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  Isaac Asimov,


  der populärste Autor der Science Fiction und zugleich einer der bekanntesten Verfasser von populärwissenschaftlichen Sachbüchern, ein Multitalent ohnegleichen, feierte mit diesem Band ein Jubiläum besonderer Art: »Opus 200« ist seine 200. Buchpublikation.


  


  


  Zum Buch


  


  Opus 200 ist das zweihundertste Buch, das von Isaac Asimov veröffentlicht wurde und dokumentiert seine zweite Schaffensperiode zwischen dem ersten und dem zweiten Hundert. Es präsentiert den Autor in seiner vollen, faszinierenden Bandbreite, einen Mann, der nicht nur zu den ganz Großen der Science Fiction gehört, sondern der als Verfasser von populärwissenschaftlichen Sachbüchern auch kenntnisreich fundiert über eine Vielzahl von Sachgebieten schreibt. Dies reicht von Astronomie, Mathematik, Physik und Chemie über Roboter, Geschichte und Sozialwissenschaften bis hin zu Literaturwissenschaft und der Bibel. Was immer Asimov dabei thematisch anpackt  es gelingt ihm, sein Wissen höchst unterhaltsam, witzig und dabei doch stets logisch und plausibel an den Leser weiterzugeben. Wer den ganzen Isaac Asimov kennenlernen möchte, kommt an diesem Werk nicht vorbei.


  


  


  Zum Autor


  


  Isaac Asimov wurde 1920 in Rußland geboren und lebt seit frühester Jugend in den USA. Er ist Professor für Biochemie und der wohl erfolgreichste Science Fiction-Autor überhaupt. Zu seinen herausragenden SF-Werken zählen der Foundation-Zyklus, seine Roboterkurzgeschichten und drei Roboterromane. Nachdem Opus 200 schon 1979 in den USA erschienen ist, legen wir hiermit zu seinem 65. Geburtstag die deutschsprachige Ausgabe dieses Werkes in zwei Bänden vor.
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  Wörter


  


  Wörter sind für Schriftsteller von natürlichem Interesse, ganz besonders aber für mich. Es bereitet mir ganz besondere Freude, daß Englisch meine Muttersprache ist, denn keine andere Sprache besteht aus so vielen Wörtern, so vielen ungewöhnlich ausgesprochenen und buchstabierten Wörtern, so vielen Wörtern ohne Regeln. In keiner anderen Sprache, das ist meine feste Überzeugung, kann man mit Wörtern so viel Spaß haben.


  


  
    	Aus welchem einsilbigen Wort wird ein zweisilbiges, wenn man zwei Buchstaben wegnimmt?


    	Welches Wort verändert die Aussprache, wenn man es groß schreibt?


    	Welches Wort hat das Buchstabiermuster xyzxyzx?


    	Es gibt vier gebräuchliche englische Wörter, die mit dous enden. Drei davon sind tremendous, stupendous und horrendous. Welches ist das vierte?


    	Welche gebräuchlichen Worte enthalten die folgenden Buchstaben in dieser Reihenfolge: pefr, wsp, ckc, ufl, ufa?

  


  


  Ich verrate die Antworten am Ende dieses Kapitels. Derweil können Sie sich ein wenig den Kopf zerbrechen.


  


  Meine größte Leidenschaft war schon immer die Herkunft und Etymologie der Worte. Unter meinen ersten hundert Büchern sind nicht weniger als sechs (alle von Houghton Mifflin veröffentlicht), die sich ausschließlich mit Etymologie befassen. Es sind Words of Science, Words from the Myths, Words in Genesis, Words from the Exodus, Words on the Map, Words from History.


  Diese erschöpfen das Thema hinreichend, daher fällt unter meinen zweiten hundert die Wahl nicht leicht. Aber ich konnte noch eines bei Houghton Mifflin veröffentlichen. Das war More Words of Science (Buch 122), das 1972 veröffentlicht wurde. Hier sind drei Essays aus diesem Buch, eines über ein chemisches Wort, eines über ein biologisches Wort und eines über ein physikalisches Wort.


  


  Aus MORE WORDS OF SCIENCE (1972)


  


  HALLUZINOGENE


  


  Wie jeder andere Körperteil, führt das Gehirn seine Funktion durch bestimmte chemische Reaktionen aus. Diese werden durch Stimuli verursacht, welche das Gehirn durch die Sinne empfängt. Es ist möglich, die Gehirnchemie zu verändern, indem man Substanzen nimmt, die sich auf diese chemischen Reaktionen auswirken. In diesem Fall wird der Körper auf Stimuli reagieren, die nicht von der Außenwelt kommen. Man scheint Objekte wahrzunehmen, die eigentlich gar nicht da sind, während man Gegenstände, die wirklich da sind, nicht wahrnehmen kann. Die Folge sind Halluzinationen, nach einem lateinischen Wort mit der Bedeutung im Geist Spazierengehen.


  Einige Pflanzen enthalten Chemikalien, die Halluzinationen erzeugen können. Der Peyotekaktus und ein Pilz namens Amanita muscaria enthalten solche Chemikalien. Manchmal werden diese Pflanzen bei primitiven religiösen Feierlichkeiten gegessen, weil man glaubt, daß die Halluzinationen Einblick in eine andere Welt bieten (oder eine Flucht aus dieser). Eine andere Substanz, die Halluzinationen erzeugt, ist Haschisch, von dem eine Form Marihuana ist.


  1943 studierte ein Schweizer Chemiker, Albert Hofmann, eine organische Substanz mit dem Namen Lysergsäurediäthylamid und bekam versehentlich ein paar winzige Kristalle auf die Finger. Er berührte mit den Fingern die Lippen, und kurz darauf wurde er von eigentümlichen Halluzinationen heimgesucht. Er brauchte einen ganzen Tag, bis er seinen Normalzustand wiedererlangt hatte. Er nahm sorgfältige Untersuchungen vor und fand heraus, daß schon kleinste Mengen der Substanz Halluzinationen erzeugen konnten. Der Name wurde schon bald auf die drei Anfangsbuchstaben reduziert. Da Hofmann Deutsch sprach, nannte er es LSD.


  Da viele junge Leute im Unverstand anfingen, mit ihrem Verstand zu spielen, indem sie LSD und ähnliche Substanzen nahmen, wurde die Erforschung halluzinogener Drogen wichtig. Man faßt sie heute unter dem Oberbegriff Halluzinogene (Erzeuger von Halluzinationen) zusammen.


  


  PHEROMONE


  


  Menschen verständigen sich durch Sprechen. Durch Laute, Gesten und Symbole lassen sich abstrakte Begriffe von einer Person zur anderen übermitteln. In dieser Beziehung sind die Menschen einzigartig.


  Und doch müssen auch Wesen anderer Arten miteinander kommunizieren können, denn sonst wäre keine Kooperation zwischen zwei Individuen einer Rasse möglich, und sie könnten sich nicht vermehren. Innerhalb eines Körpers kooperieren die verschiedenen Teile durch chemische Boten miteinander, die man Hormone nennt. Ist es möglich, daß Botschaften nicht nur innerhalb eines Körpers übermittelt werden, sondern auch von einem Organismus zum anderen?


  Solche hormonalen Effekte, die durch Wasser oder Luft von einem Angehörigen einer Rasse zu einem anderen übermittelt werden, nennt man Pheromone, wobei die Vorsilbe von einem griechischen Wort mit der Bedeutung übertragen stammt. Sie sind über Entfernungen wirksame Hormone.


  Insektenpheromone sind am spektakulärsten. Ein weiblicher Falter kann einen Wirkstoff freisetzen, der über eine Entfernung von einer Meile als kräftiges sexuelles Stimulans auf einen männlichen Falter wirkt. Dabei muß jede Art ein eigenes Pheromon haben, denn es ist sinnlos, ein Männchen einer anderen Art aufmerksam zu machen. Jede Art muß Wahrnehmungsorgane von ausgeprägtester Feinheit haben, denn sie müssen imstande sein, auch nur einige wenige Moleküle in der Luft wahrzunehmen.


  Pheromone werden auch im Kampf verschiedener Arten benützt. Bestimmte Ameisen überfallen die Nester anderer Ameisen und rauben deren Junge, die sie als Sklaven halten. Die überfallende Rasse benützt dabei Pheromonmarkierungen, die ihnen nicht nur helfen, zusammenzubleiben und den Angriff zu koordinieren, sondern auch, die angegriffene Rasse aufzuschrecken und zu vertreiben.


  Biologen arbeiten daran, Pheromone dazu zu benützen, Mitglieder gefährlicher Rassen zur Selbstzerstörung zu bringen. Mit dieser Methode können sie ganz spezifisch sein und keiner anderen Art ein Leid zufügen.


  


  SYNCHROTRON


  


  In den dreißiger Jahren entwickelten Wissenschaftler Methoden, subatomare Teilchen zu beschleunigen und ihnen auf diese Art hohe Energie zu verleihen, mit der sie sie dann auf Atomkerne prallen ließen. Die erfolgreichste stammt von dem amerikanischen Physiker Ernest O. Lawrence, der sie 1931 erfand. Durch die treibende Kraft eines Magnetfeldes wurde das Teilchen auf einer Spiralbahn herumgewirbelt, daher nannte man die Vorrichtung Zyklotron.


  Durch die Herstellung immer größerer Magnete konnte man die Teilchen zu immer größerer Energie beschleunigen. Das Gerät funktioniert aber nur dann zufriedenstellend, wenn sich die Masse des Teilchens nicht ändert. Wenn ein Teilchen aber beschleunigt wird, nimmt die Masse nicht unerheblich zu (wie es Albert Einstein in seiner speziellen Relativitätstheorie vorhergesagt hatte). Das dämpft die Leistungsfähigkeit eines Zyklotrons und begrenzt die Energie, die es erzeugen kann.


  1945 entdeckten der russische Physiker Wladimir I. Weksler und der amerikanische Physiker Edwin M. McMillan unabhängig voneinander eine Methode, die Stärke eines Magnetfeldes zu verändern, so daß es auf die Zunahme der Masse reagieren konnte. Beide Effekte wurden synchronisiert (nach griechischen Wörtern mit der Bedeutung gleichzeitig), und die Leistungsfähigkeit blieb hoch. Ein derartig modifiziertes Zyklotron nannte man Synchrozyklotron.


  Im Zyklotron wirbeln die Teilchen auf einer Spiralbahn nach außen und verlassen schließlich den Bereich des Magneten. Könnte man die Teilchen in einem engen Kreis halten, ließen sie sich viel häufiger herumwirbeln, und man könnte noch größere Energien erzielen.


  Der englische Physiker Marcus L. E. Oliphant arbeitete im Jahre 1947 eine derartige Anlage aus, und 1952 wurde die erste im Brookhaven National Laboratory auf Long Island erbaut. Sie basierte immer noch auf einer synchronen Zunahme der Stärke des Feldes, aber die Spiralbahn der Teilchen, wie im Zyklotron, war nicht mehr. Daher nannte man diese neue Anlage einfach Synchrotron.


  


  Zu den Fragen, die ich am Anfang dieses Kapitels gestellt habe:


  


  1. Das einsilbige Wort Plague verliert die beiden ersten Buchstaben und wird zum zweisilbigen ague.


  2. Schreibt man das Wort polish groß, wird daraus Polish.


  3. Das gebräuchlichste Wort mit dem Muster xyzxyzx ist alfalfa. Danach kommt entente, aber das ist mehr französisch als englisch. Dann gab es früher einmal einen Luftverbesserer mit dem Namen Sen-Sens.


  4. Das vierte gebräuchliche englische Wort mit der Endung dous ist hazardous.


  5. Die Buchstabenkombinationen und die Worte, in denen sie enthalten sind, sind:


  


  pefr  grapefruit


  wsp  newspaper (weniger gut, denn nicht so gebräuchlich ist bowsprit


  ckc  sackcloth oder cockcrow


  ufl  genuflect


  ufa  manufacture (seltsamerweise ist dies das einzige gebräuchliche Wort mit dieser Kombination).


  


  Geschichte


  


  Unter meinen ersten hundert Büchern befindet sich auch eines über Geschichte, das ich für Houghton Mifflin geschrieben habe. Es trug den Titel The Greeks. Die Arbeit daran machte mir solchen Spaß, daß ich noch weitere Geschichtsbücher schrieb, und als mein hundertstes Buch erschienen war, da hatte Houghton Mifflin schon sieben davon veröffentlicht, alle über frühe und mittelalterliche Geschichte.


  Im Verlauf meiner zweiten hundert Bücher schrieb ich dann sieben weitere für Houghton Mifflin. Eines davon, The Land of Canaan (Buch 116) behandelte ein frühgeschichtliches Thema. In diesem 1971 veröffentlichten Buch erzählte ich die Geschichte der makkabäischen Erhebung.


  


  Aus THE LAND OF CANAAN (1971)


  


  Die Hohenpriester des alten Geschlechts Zadok, das bis in die Tage Salomons zurückreichte, hielten immer noch ihren Status in Jerusalem. Im Jahre 219 v. Chr., in den letzten Jahren der ptolemäischen Herrschaft, starb Onias II., und Simon II. wurde Hoherpriester. Späteren Generationen war er als Simon der Gerechte bekannt, und er erhielt im fünfzigsten Kapitel des apokryphen biblischen Buches Salomo einen angemessenen Tribut. Im Jahre 196 v. Chr., zu der Zeit, als Judäa unter seleukidischer Herrschaft stand, wurde Simons Sohn Onias III. Priester. Auch von ihm sagt man, daß er gottesfürchtig und andächtig war.


  Judäa selbst erstreckte sich auf eine kleine Region, deren eine Grenze die nordwestliche Küste des Toten Meeres war, mit Jerusalem als der einzigen bedeutenderen Stadt und einem Gesamtareal von 750 Quadratmeilen. Nördlich, wo einst Israel gewesen war, lag Samaria, und zwischen Samaritern und Juden herrschte Todfeindschaft, denn jede Gruppe betrachtete die andere als verderbliche Häretiker. Südlich von Judäa lebten die Nachkommen der Edomiten, die sich nördlich in das Land ausgebreitet hatten, das einst Südjuda gewesen war und nun Idumäa hieß. Auch zwischen Juden und Idumäern herrschte Todfeindschaft.


  Eines muß erwähnt werden: Die Juden beschränkten sich nicht auf Judäa. Viele von ihnen besiedelten Galiläa, das Land nördlich von Samaria. Einst war es Nordisrael gewesen, aber in jenen Tagen war es so voller Nichtjuden, daß es von den konservativen und mißbilligenden Juden von Judäa Galiläa der Heiden genannt wurde. Und natürlich gab es dann noch die Juden der Diaspora (griechisch für zerstreut); das waren diejenigen, die sich außerhalb der Grenzen des Landes aufhielten, das einst Abraham versprochen worden war. Es gab die Juden des Zweistromlands, von Alexandria, von den griechischen Städten in Kleinasien und anderswo.


  Wo auch immer sich die Juden aber aufhielten, überall blieb Jerusalem mit seinen Tempeln im Zentrum des nationalen Bewußtseins. Zur Zeit der großen Feste war Jerusalem überfüllt mit Juden aus dem ganzen Nahen Osten, die zum Opfer kamen. Die Entwicklung des Judentums war zu dieser Zeit fast abgeschlossen. Fast alle Bücher des Alten Testaments waren schon geschrieben.


  Doch das Judentum sah sich einer neuen Gefahr gegenüber. Die alten kanaanitischen Götzenanbeter waren längst verschwunden, aber neue und noch attraktivere Götzen existierten. Seit der Zeit Alexanders drangen die Griechen in den ganzen Mittelmeerraum vor, und wohin sie kamen, brachten sie ihre Kultur mit sich. Auch waren sie ein Stadtvolk, und wohin sie kamen, gründeten sie neue Städte. In Judäa und den umliegenden Ländern war das Eindringen der Griechen unter den Ptolemäern nur langsam vonstatten gegangen, aber als die den Griechen wohlgesinnten seleukidischen Könige an die Macht kamen, verstärkte sich der Trend.


  Und jene, die nicht der Rasse der Griechen (oder Hellenen, wie sich die Griechen selbst nannten) angehörten, zögerten nicht, die griechische Kultur anzunehmen. Sie wurden hellenisiert, und der Prozeß der Hellenisierung wurde eine vorherrschende Kraft im Mittelmeerraum. Selbst die rauhen Römer im Westen spürten die Kraft der Hellenisierung, und Scipio selbst, der Bezwinger Hannibals, gehörte zu denen, die am meisten dafür waren, die griechische Kultur anzunehmen.


  Auch die Juden waren nicht immun. Viele Juden, nicht nur in den weit von Jerusalem entfernten Städten, sondern auch in Judäa selbst, nahmen griechische Lebensart an, während sie sich in Lippenbekenntnissen zu den älteren und weniger feinsinnigen Bräuchen des Judentums bekannten. Aber viele andere Juden, besonders in Judäa selbst, klammerten sich völlig an das alte Leben und lehnten alles Griechische strikt ab.


  Die Bühne für einen Streit zwischen diesen beiden Richtungen war bereit, aber niemand im Jahre 138 v. Chr., der die Weltlage betrachtete, hätte ernsthaft geglaubt, daß dieser Streit Auswirkungen auch außerhalb von Judäa hätte haben können. Der Gedanke, daß dieser Streit die Welt erschüttern könnte, daß er die Natur der Religionen diktierte, die die Welt noch nach Jahrhunderten beherrschten, wäre unglaublich gewesen.


  Und doch geschah es, aber so langsam, daß im Verlauf von Jahrhunderten niemand bemerkte, wie etwas Wichtiges stattfand.


  Es begann mit der Niederlage von Antiochus III. Die Reparationszahlungen, die er nach seiner Kapitulation an die Römer zahlen mußte, überstiegen seine Staatsfinanzen bei weitem. Um das Geld zu bekommen, mußte er die reichen Tempel seines Landes auspressen. Während er versuchte, Gold aus einem Tempel in der fernen Provinz zu tragen, wurde er 187 v. Chr. von einer empörten Menge ermordet.


  Ihm folgte sein Sohn Seleukos IV., der feststellte, daß das Reich der Seleukiden durch Niederlagen und Plünderung geschwächt war und daß die Provinzen im Fernen Osten, die Antiochus III. unter so großen Opfern erobert hatte, von ihm abfielen, dieses Mal für immer.{1}


  Seleukos IV. bemühte sich um eine ruhige und stille Herrschaft, denn das Land brauchte Zeit, um sich zu erholen. Aber er brauchte immer noch Geld, wie sein Vater, und eine der Quellen, die auf der Hand lagen, war der Tempel in Jerusalem. Seleukos entsandte einen Botschafter namens Heliodorus, um nachzusehen, was in dieser Richtung getan werden konnte.


  Die Geschichte dessen, was danach folgte, ist im Buch der Makkabäer in entstellter Form niedergeschrieben. Wahrscheinlich ist, daß sich Onias III., der Hohepriester, irgendwie mit Heliodorus einigte. Er bestach Heliodorus auf fürstliche Weise und gab so dem Diener einen Teil, anstatt dem Herrn alles geben zu müssen. Heliodorus wußte, daß er seinen Hals riskierte, wenn seine Tat ans Licht kam, daher ließ er Seleukos IV. im Jahre 175 v. Chr. ermorden.


  Aber Seleukos IV. hatte einen jüngeren Bruder namens Antiochus, der nach der Niederlage seines Vaters als Geisel nach Rom gebracht worden war. Der junge Antiochus wurde dort gut behandelt und empfand Bewunderung für Rom. Er war auch (vielleicht weil er so stolz auf seine athenische Herkunft war) ein enthusiastischer Anhänger der griechischen Kultur. Als er von der Ermordung seines älteren Bruders hörte, verließ Antiochus Rom und machte sich auf den Weg nach Antioch. Dort angekommen, konnte er seinen Herrschaftsanspruch geltend machen und begann seine Regentschaft als Antiochus IV.


  Antiochus IV. war ein fähiger Mann, der davon träumte, das Seleukidische Reich wieder so aufzubauen, wie es vor der Niederlage gegen die Römer gewesen war. Um das zu bewerkstelligen  die alte Geschichte , brauchte er Geld. Unter seinen Geldquellen spielte der Tempel in Jerusalem immer noch die Hauptrolle. Onias III., der die konservativen Strömungen des Judentums repräsentierte, war immer noch Hoherpriester, und das mißfiel Antiochus IV. Das mag einfach an der störrischen Weigerung des alten Mannes gelegen haben, von den Geldern des Tempels etwas abzugeben, vielleicht hatte Antiochus auch Gerüchte über seinen Handel mit Heliodorus vernommen. Vielleicht war Antiochus auch der Meinung, sein Königreich wäre stärker gewesen, hätte er alle Menschen unter der hellenischen Kultur einen können, wobei ihm das sture Festhalten Onias III. am konservativen Judentum hinderlich war.


  Jedenfalls hörte Antiochus gut zu, als Onias Bruder Joshua sich ihm mit dem Vorschlag eines Handels näherte. Dieser Vorschlag ging dahin, Antiochus möge Joshua anstelle seines Bruders zum Hohenpriester ernennen. Joshua würde dann dem Antiochus eine großzügige Lieferung aus den Tempelschätzen zusammenstellen. (Joshua hätte dagegen das Prestige und die Macht des Hohenpriesters gehabt, und beide Männer wußten, daß jeder Hohepriester, der ein wenig skrupellos war, die Möglichkeit wahrnahm, sich in diesem Amt zu bereichern.) Um Antiochus weiterhin zu versuchen, spielte Joshua mit seinen progriechischen Neigungen und bot ihm an, die Hellenisierung der Juden zu unterstützen. Seine Aufrichtigkeit in dieser Richtung wollte er dadurch beweisen, daß er seinen Namen hellenisierte; er nannte sich nicht mehr Joshua, sondern griechisch Jason.


  Antiochus ging auf den Handel ein. Onias III. kam in Antiochia in Hausarrest, und Joshua-Jason wurde Hoherpriester. Nun begann dieser sofort seinen Teil des Handels in Angriff zu nehmen. Antiochus bekam sein Geld, und Joshua-Jason richtete in Jerusalem eine Sportanlage ein. Dort konnten junge Männer nach griechischer Art nackt trainieren, und die modebewußten jungen Juden taten begeistert mit. Joshua-Jason, der die Sportanlage, das Gymnasium, finanziell beaufsichtigte, strich riesige Gewinne ein.


  Die konservativen Juden waren über die Verhaftung von Onias III. entsetzt, noch mehr darüber, daß der Tempelschatz geplündert war, doch am allermeisten erschütterte sie das Gymnasium. Öffentliche Nacktheit war für sie eine Ungeheuerlichkeit. Noch schlimmer: Junge Juden, die öfter trainieren wollten, trugen eine falsche Vorhaut, um die Tatsache zu verbergen, daß sie beschnitten waren. So verleugneten sie ihr Judentum.


  Aber Joshua-Jason hatte nur anderen beigebracht, den gleichen Weg zu gehen wie er selbst. Ein Vetter von ihm, der Onias hieß, aber den griechischen Namen Menelaus annahm, bot Antiochus eine noch viel höhere Bestechungssumme, wenn nun er Hoherpriester werden könnte. Im Jahre 172 v. Chr. tat ihm Antiochus den Gefallen, und in den folgenden Jahren wurden Tempel und Menschen systematisch ausgeplündert.


  Als nun der Raubzug von Onias-Menelaus offenkundig wurde, hatte Onias III., der alte Mann, der von allen konservativen Juden als der einzige legitime Hohepriester anerkannt wurde, den Mut, die Sache an die Öffentlichkeit zu bringen, und dann suchte er Zuflucht in einem griechischen Tempel in einer Vorstadt von Antiochia. Onias-Menelaus schien jedoch den Seleukiden-Kommandanten des Distriktes, wahrscheinlich mit Bestechung, überredet zu haben, Onias III. zum Verlassen seines Sanktuariums mit dem Versprechen sicheren Geleites zu veranlassen. Als Onias III. den Tempel verlassen hatte, wurde er prompt ermordet. Dies geschah im Jahre 170 v. Chr.


  Nun herrschte in Judäa ein Chaos. Die einen waren Anhänger des einen Hohenpriesters, die anderen Parteigänger des anderen, doch für Antiochus IV. hatte das wenig Bedeutung. Die Hellenisierung des Landes schien ausgezeichnete Fortschritte zu machen, und er hatte vom Tempel in Jerusalem und aus anderen Quellen das Geld, das er brauchte. Jetzt konnte er Waffen kaufen, Soldaten bezahlen und den Wiederaufstieg der Seleukiden vorbereiten. Erst wollte er Ägypten übernehmen, das nun von Ptolemäus VI. regiert wurde, der menschlich sehr liebenswert, aber ansonsten absolut unfähig war.


  Antiochus IV. hatte überhaupt keine Schwierigkeiten. Er war ein guter General, er hatte auch eine gute Armee. Den schwachen ptolemäischen Widerstand wischte er einfach weg, marschierte nach Memphis, der alten Hauptstadt der Ägypter, und rief sich 170 v. Chr. selbst zum König von Ägypten aus. Dann führte er seine Armee weiter zur ptolemäischen Hauptstadt Alexandria und begann 169 v. Chr. mit ihrer Belagerung.


  Aber kaum hatte er sie begonnen, da erreichten ihn Nachrichten, daß Joshua-Jason in seiner Abwesenheit versucht habe, dem Onias-Menelaus gewaltsam die Hohepriesterwürde abzunehmen. In Jerusalem brach ein Bürgerkrieg aus, und die Armee der Seleukiden, die fast 350 Meilen von der eigenen Grenze entfernt war, konnte es sich nicht leisten, die eigenen Nachschublinien bedroht zu sehen.


  Wütend eilte Antiochus IV. zurück nach Judäa und bestrafte die aufrührerischen Juden damit, daß er ihre Stadt besetzte und persönlich an der Spitze einer schwerbewaffneten Truppe in den Tempel eindrang. Natürlich raffte er alles Wertvolle zusammen, das er finden konnte. Für einen Augenblick war Jerusalem zu Tode erschrocken und ruhig.


  168 v. Chr. kehrte Antiochus IV. nach Ägypten zurück, wo er ebensowenig Mühe hatte wie zuvor. Die Belagerung von Alexandria wurde fortgesetzt. Aber inzwischen hatte sich Ptolemäus um Hilfe an Rom gewandt, und dort folgte man seinem Ruf sofort.


  Ein römischer Gesandter kam vor den Mauern von Alexandria zu Antiochus IV. Dieser erkannte ihn sofort als alten Freund und wollte ihn freudig begrüßen. Doch der alte Freund war jetzt ein beamteter Botschafter Roms, und zu sagen hatte er nur eines: Antiochus müsse entweder sofort Ägypten verlassen oder den Krieg mit Rom annehmen. Antiochus IV. war wie vor den Kopf geschlagen und bat sich Bedenkzeit aus. Der Römer zog einen Kreis im Sand um den König und sagte: Dann entscheide, ehe du diesen Kreis verläßt.


  Antiochus wagte es nicht, sich Rom zum Kampf zu stellen. Seine ganze Armee umgab ihn, er war siegreich durch ganz Ägypten marschiert, er war nahezu sicher, Alexandria nehmen zu können, und nun mußte er sich mit allen seinen Männern vor einem einzigen unbewaffneten Römer zurückziehen. Es gibt wenige Demütigungen in der Geschichte, die dramatischer waren als diese.


  Wir können uns Antiochus zornige Enttäuschung vorstellen, als er sich zurückziehen mußte, und seine Wut mußte sich irgendwie abreagieren. Vielleicht erreichten ihn da gerade die Nachrichten, daß die Juden über sein Mißgeschick jubelten, und vermutlich hatten sie inzwischen auch erfahren, wie er das Amt des Hohenpriesters verschachert und den Tempel geplündert hatte.


  Jedenfalls war Antiochus IV. nicht bereit, sich von den Juden demütigen zu lassen, wenn es auch die Römer taten. Er kehrte 167 v. Chr. nach Antiochia zurück und war entschlossen, den Judaismus auszurotten. Sollten sie doch Griechen und loyale Untertanen werden! Ihm mag das vielleicht nicht als schwere Aufgabe erschienen sein. Männer wie Joshua-Jason und Onias-Menelaus schienen liebend gern Griechen zu sein, und sie hatten beide eine große Anhängerschar unter den Juden.


  Antiochus befahl also die Hellenisierung des Tempels in Jerusalem. Eine Statue des Zeus (mit dem Jahwe zu identifizieren sei) sollte aufgestellt werden, auf dem Altar seien Opfer nach griechischer Art darzubringen. Und mehr noch: Die Kopien jüdischer religiöser Schriften seien zu vernichten, jüdische Ernährungsvorschriften hätten keine Gültigkeit mehr, der Sabbat werde abgeschafft, die Beschneidung verboten. Jene Juden, die sich gegen die Hellenisierung nicht sträubten, solle man in Ruhe lassen und sie als loyale Untertanen des Antiochus betrachten. Zum erstenmal in der Geschichte begann nun eine nicht nationale, sondern religiöse Verfolgung.


  Worte können nicht beschreiben, wie entsetzt die konservativen Juden waren. Nebukadnezar hatte vor Jahrhunderten nur den Tempel zerstört, aber Antiochus hatte ihn entweiht mit fremden Göttern und Schweinefleisch. Nebukadnezar hatte nur jüdisches Land weggenommen, aber Antiochus nahm dem jüdischen Volk nun seine Ideale. Die konservativen Juden richteten sich auf Widerstand ein. Sie schworen, ihre Lebensart beizubehalten, und sei es bis zum Tod durch die Folter.


  Im Zweiten Buch der Makkabäer wird von solchen Todesfällen erzählt. Hier gibt es grausige Geschichten von Martern, von Juden, die unter der Folter lieber starben, als daß sie sich einverstanden erklärten, Schweinefleisch zu essen. Sie waren die ersten Märtyrer der jüdisch-christlichen Tradition, sozusagen die Wegbereiter für unzählige künftige Fälle.


  In dieser Zeit der Prozesse und Prüfungen wurden die Bücher Daniel und Esther geschrieben mit ihren (fiktiven) Geschichten von den Gefahren und Leiden, die Juden von ihren Unterdrückern erdulden mußten, und wie sie alle diese Leiden durch Glauben und Mut überwanden. Die (nicht ganz historischen) Bücher Tobit und Judith wurden auf ähnliche Art geschrieben. Das war nicht nüchterne Geschichte, obwohl die Frommen späterer Zeiten sie dafür hielten und noch halten, sondern dazu gedacht, anregend zu wirken und Mut und Widerstandskraft zu stärken. Später wurde aus dem passiven Erleiden von Folter und Tod aktiver Widerstand, man setzte Gewalt gegen Gewalt.


  Diese Wandlung wurde ausgelöst von einem bejahrten Priester namens Mattathias. Er verließ mit seinen fünf Söhnen Jerusalem und zog sich in die relative Sicherheit einer kleinen Stadt namens Modin zurück, die siebzehn Meilen nordwestlich und außerhalb des eigentlichen Judäa lag. Nach Josephus hatte der Urgroßvater des Mattathias Haschmon geheißen, so daß Mattathias und seine Nachkommen auch oft als die Haschmonäer (auch Hasmonäer) bezeichnet werden. Der dritte seiner fünf Söhne hieß Judah Makkabi und sollte der berühmteste von allen werden. Bei den Griechen hieß er Judas Makkabäus. Dieser zweite Name wurde ihm nach seinen Siegen verliehen und bedeutete Starker Hammer. Jedenfalls ist die Familie besser bekannt unter dem Namen die Makkabäer, und die beiden Bücher, die über die Ereignisse jener Zeit geschrieben wurden, erhielten ebenfalls diesen Namen, ob sie nun, wie das erste, nüchterne Geschichte waren oder, wie das zweite, dramatisierte Geschichte oder, wie das dritte, reine Fiktion.


  Der Funke der jüdischen Rebellion gegen die Seleukiden wurde gezündet von einem Offizier des Antiochus, der nach Modin kam, um die neuen Gesetze auch mit Gewalt durchzusetzen. Er forderte Mattathias als den prominentesten jüdischen Führer auf, ein gutes Beispiel zu geben und dem Gott Zeus auf die verlangte Art ein Opfer darzubringen. Mattathias weigerte sich. Als ein anderer Jude sich erbot, den königlichen Befehl zu vollziehen, packte den Mattathias die Wut; er tötete den Juden und den Seleukiden-Offizier.


  Nun konnte er nichts anderes mehr tun, als eiligst Modin zu verlassen. Mattathias und seine Söhne flüchteten in die Gophna-Berge, ein paar Dutzend Meilen nordöstlich von Modin. Andere Juden, die ebenfalls gegen die neuen Gesetze waren, gesellten sich zu ihnen, und im Handumdrehen hatten sich Guerillaformationen gebildet. Mattathias starb aber bald nach seiner Flucht in die Berge, und die Kämpfer unterstellten sich dem Kommando von Judas Makkabäus.


  Zu den Fahnen der Makkabäer eilten auch ganze Gruppen von Hassidim (die griechische Lesart ist Hasideaner), die Frommen. Ihre einzige Sorge galt der Religion, an Politik waren sie nicht interessiert. Erst als die Ausübung des jüdischen Glaubens für ungesetzlich erklärt wurde, waren sie bereit, Gewalt mit Gewalt zu vergelten, aber dann waren sie unter dieser Bedingung auch sehr fanatische Kämpfer.


  Die Gophna-Berge lagen auf dem Gebiet der Samariter, und der Seleukiden-Regent der Region namens Apollonius versuchte die Rebellion im Keim zu ersticken. Appolonius war höchstwahrscheinlich viel zu selbstsicher. Er schien überzeugt zu sein, er könne leicht mit ein paar Rebellen aufräumen, und marschierte ziemlich unvorsichtig heran. Judas Männer lagen im Hinterhalt und schwärmten zur genau richtigen Zeit aus. Apollonius Männer wurden auseinandergetrieben und zerstreut, Apollonius selbst kam ums Leben, und Judas nahm sein Schwert, um damit in späteren Schlachten zu kämpfen.


  Dieser Sieg ermutigte die konservativen Juden in Jerusalem, die Griechenfreunde kamen hier in Schwierigkeiten. Für sie verschlimmerte sich die Lage bald. Im Jahre 166 v. Chr. wurde eine große Seleukiden-Streitmacht ausgeschickt, um Jerusalem zu besetzen und mit der lästigen Revolte aufzuräumen. Wieder lag Judas Makkabäus mit seinen Männern im Hinterhalt, diesmal bei Bethhoron, zwölf Meilen nordwestlich von Jerusalem. Auch das zweite Seleukidenheer wurde in die Falle gelockt und vernichtend geschlagen.


  Nun waren die jüdischen Guerillas schon überaus lästig geworden, aber Antiochus IV. konnte ihnen seine volle Aufmerksamkeit noch nicht zuwenden. Er brauchte Geld, Geld und nochmals Geld, und das konnte er nirgendwo im Osten auftreiben, wo die Provinzen ihre Unabhängigkeit erklärt hatten und die Steuerquellen ausgetrocknet waren. Also marschierte er nach Westen; die kleinen jüdischen Kriegerbanden überließ er seinem Minister Lysias.


  Lysias sammelte 165 v. Chr. eine starke Streitmacht bei Emmaus, fünfzehn Meilen westlich von Jerusalem und elf Meilen westlich der Makkabäer-Festung von Mizpeh. Judas hielt seinen Grund und blieb in der Defensive. Mit nur dreitausend Mann blieb ihm auch gar nichts anderes übrig.


  Aber die Seleukiden-Armee konnte nicht warten. Wenn die Rebellen nicht zum Kampf herauskommen wollten, mußten sie herausgeschwemmt werden. Doch der Kommandant machte einen Fehler. Er teilte seine Kräfte und schickte nur einen Teil nach Mizpeh. Darauf hatte Judas gehofft. Judas brachte seine Männer eiligst nach Emmaus, wo er den zurückgebliebenen Teil der Seleukiden-Armee angriff und besiegte. Dann warf sich Judas auf den anderen Teil, der erfolglos von Mizpeh zurückkehrte. Zum drittenmal waren damit die Seleukiden geschlagen.


  Später im gleichen Jahr machte Lysias einen neuen Versuch und schickte eine Truppe um Judäa herum in das befreundete Land Idumäa, um dann vom Süden her Jerusalem anzugreifen. Aber Judas paßte auf, hielt ihn bei Bethzur, sechzehn Meilen südwestlich von Jerusalem, auf und schlug ihn wieder.


  Die rasch aufeinanderfolgenden Siege hatten nun genug Juden auf die Seite der Makkabäer gebracht, so daß die Guerillas nach Jerusalem ziehen konnten. Seleukiden-Kräfte und die jüdisch-hellenisierten Sympathisanten hatten noch immer die Kontrolle über den befestigten Teil der Stadt, aber die Makkabäer konnten den Tempel besetzen.


  Judas Makkabäus weihte den Tempel neu und reinigte ihn von der Profanierung durch die Seleukiden. Er wählte Priester, die sich niemals mit den Behörden der Seleukiden eingelassen hatten, zerstörte den Altar, auf dem Schweine dem Gott Zeus geopfert worden waren, und begrub die Steine. Ein neuer Altar wurde gebaut, neue Gefäße wurden beschafft, vorschriftsmäßige Opfer dargebracht. Bis heute feiern die Juden den Jahrestag der Tempelerneuerung von 165 v. Chr. mit einem achttägigen Fasten, Hanukkah genannt, d. i. feierliche Weihe.


  Judas Makkabäus hielt auch diesen Sieg nicht für endgültig. Für ihn war er nur eine kleine Angelegenheit. Er hatte den Ehrgeiz, alle Juden überall im Lande, das einst Kanaan gewesen war, zu befreien. Er führte also seine Armee über den Jordan und weiter nördlich, während sein Bruder Simon mit einer anderen Truppe die nördliche Route entlang der Küste einschlug. Beide besiegten Seleukiden-Truppen, nahmen neue Kämpfer aus der jüdischen Bevölkerung auf und legten Festungen an. Um 163 v. Chr. war südlich von Damaskus das Heer der Seleukiden entscheidend geschwächt, und weit entfernt starb in dem Land, das heute Zentral-Iran ist, Antiochus IV., möglicherweise an Tuberkulose. Trotz seiner großen Fähigkeiten war seine Regierung ein einziges Unheil gewesen.


  Der Tod von Antiochus IV. beendete die Versuche der Seleukiden zur Unterdrückung der Makkabäer-Revolte nicht. Der neunjährige Sohn des Antiochus regierte als Antiochus V. mit Lysias als seinem Minister. 162 v. Chr. griff eine neue Seleukiden-Armee an, die bisher stärkste; auch sie kam aus dem Süden und marschierte durch Beth-zur. Mindestens ein Elefant war dabei.


  Fünf Meilen nördlich von Beth-zur, in der Schlacht von Beth-zechariah, wurden die Makkabäer zurückgedrängt. Eleazar, einer der Brüder des Judas, erkämpfte sich den Weg zum Elefanten, denn er glaubte, auf ihm reite der König persönlich. Er tötete das Tier durch einen Stich in den Bauch, aber der sterbende Elefant stürzte auf Eleazar und erdrückte ihn. Leider hatte nicht der junge König auf ihm gesessen.


  Eleazars todesmutige Tat konnte den Lauf der Schlacht nicht ändern, und zum erstenmal wurde Judas von einer überwältigenden Übermacht geschlagen. Er brachte alles, was er von seiner Armee retten konnte, zurück zu den Gophna-Bergen, wo er und seine Familie vor fünf Jahren Zuflucht gesucht und gefunden hatten, und die Seleukiden-Streitkräfte besetzten Jerusalem. Diesmal aber vermieden sie es sehr sorgfältig, sich in die Tempeldienste einzumischen. Lysias Zurückhaltung war das Ergebnis von Schwierigkeiten zu Hause. Andere Generäle versuchten Lysias die Regentschaft über das Königreich zu entreißen, und Demetrius, ein Neffe von Antiochus IV., griff persönlich nach der Krone.


  Lysias wollte nun die jüdische Revolte beenden, weil sie seine Kraft untergrub; er bot einen Kompromiß an. Er wollte den Juden völlige Religionsfreiheit garantieren, wenn sie die politische Oberherrschaft der Seleukiden akzeptierten. Die Hassidim, die am Judaismus nur als Religion interessiert waren, erklärten sich damit einverstanden und zogen sich aus dem Kampf zurück. Lysias hatte damit seine Stellung eindeutig gefestigt, denn ohne die Hassidim waren die restlichen Streitkräfte Judas zu schwach, als daß sie noch hätten Widerstand leisten können. Judas konnte also nur in den Gophna-Bergen bleiben und abwarten.


  In den folgenden Seleukiden-Kriegen kamen Antiochus V. und Lysias zu Tode, und Demetrius I. regierte nun an ihrer Stelle. In Judäa herrschte Ruhe. Deshalb versuchte er die Herstellung der früheren Verhältnisse durch die Ernennung eines Hohenpriesters, der im Interesse der Seleukiden den Judaismus mindestens bis zu einem vernünftigen Grad kontrollieren würde. Er ernannte Eliakim zum Hohenpriester; dieser, ein Griechenfreund, war lieber unter seinem griechischen Namen Alcimus bekannt. Da Eliakim-Alcimus aus der alten priesterlichen Linie der Zadokiten stammte, akzeptierten ihn die Hassidim.


  Nun war da nur noch die kleine Gruppe der Unversöhnlichen in den Gophna-Bergen. Demetrius hätte sie ja einfach übersehen können, aber offensichtlich versuchte Judas die Römer am Geschick der Juden zu interessieren, und der Seleukiden-König beschloß also, sie auszumerzen, ehe es Rom einfiel, sich einzumischen. Demetrius schickte daher seinen General Bacchides mit einer starken Streitmacht aus Jerusalem zu den Gophna-Bergen.


  Acht Meilen nördlich von Jerusalem traf er 161 v. Chr. auf Judas kaum tausend Mann, und Judas wurde besiegt. Judas selbst starb auf dem Schlachtfeld, und die wenigen Überlebenden wurden zerstreut. Zwei seiner Brüder, Jonathan und Simon, waren unter diesen Überlebenden. Ihnen gelang es, Judas Leiche vom Schlachtfeld wegzubringen, damit er im Familiengrab in Modin beigesetzt werden konnte. So starb der berühmteste jüdische Kämpfer seit David, der vor achthundert Jahren gelebt hatte.


  


  Die Revolte der Makkabäer schien vorbei zu sein. In der südlichen Wüste lauerten ein paar Männer zusammen mit Jonathan, Judas jüngerem Bruder, doch sie waren machtlos.


  Man konnte sie vergessen. Dort, wo die starre, strenge Machtpolitik von Antiochus IV. versagte, hatte die klügere Politik von Lysias und Demetrius I. gewirkt.


  Ein Ziel hatte die Revolte jedoch erreicht: Der Tempel war wieder jüdisch, und die Seleukiden machten niemals mehr einen Versuch, sich in das Ritual einzumischen. Das hieß also, daß der Judaismus gerettet war, und dies allein hatte Judas Kampf gerechtfertigt, auch wenn dieser schließlich mit Niederlage und seinem Tod endete. Für die Weltgeschichte war er von entscheidender Bedeutung.


  Aber die Gefahr war trotzdem noch nicht ganz vorüber. Der Judaismus war gerettet, vielleicht aber nur, um dann langsamer zu sterben. Der Hohepriester Alcimus tat alles, um die Religion zu hellenisieren. Er starb 159 v. Chr., der letzte Hohepriester, der noch ein Zadokite war, und nach ihm wurde die Hellenisierung fortgesetzt. Sie wäre vielleicht auch erfolgreich verlaufen, hätte das Königreich der Seleukiden Stabilität bewiesen und eine tüchtige Regierung gehabt. Daß der Judaismus überlebte, war nicht so sehr den noch vorhandenen Makkabäern zu verdanken, sondern den ununterbrochenen Dynastiekämpfen der Seleukiden. Demetrius I. mußte ständig um seinen Thron fürchten und seine Rivalen bekämpfen, und sobald er sich gezwungen sah, Soldaten aus Judäa abzuziehen, füllten Jonathan und seine Männer die entstandenen Lücken auf.


  Demetrius machte das Beste daraus. 157 v. Chr. ernannte er Jonathan zum Königlichen Gouverneur und gestattete ihm, nach Jerusalem zu gehen und Judäa zu regieren, unter der Voraussetzung, daß er die Souveränität der Seleukiden anerkannte. Damit erklärte sich Jonathan einverstanden, nahm die Realität der Macht an und ließ den schönen Schein fahren.


  Alexander Balas, ein Hochstapler, der den Anspruch erhob, ein Sohn Antiochus IV. zu sein, gelang es 152 v. Chr., unter Rückendeckung des ptolemäischen Ägyptens einen Bürgerkrieg gegen Demetrius I. anzuzetteln. Jonathan war schlau genug, sich für eine Weile neutral zu verhalten, um beiden Seiten Gelegenheit zu geben, ihn um seine Dienste zu bitten. Demetrius bot Jonathan an, über weitere Gebiete zu herrschen, und Balas bot ihm das Amt des Hohenpriesters. Jonathan nahm beide Angebote an.


  Also legte 152 v. Chr. Jonathan die Robe des Hohenpriesters an, und zum erstenmal seit neun Jahrhunderten herrschte im Tempel ein Mann, der nicht von Zadok, Salomons Hohempriester, abstammte.


  Als Jonathan dann endgültig wählen mußte, schlug er sich auf die Seite von Balas. Es schien eine gute Wahl zu sein, denn 150 v. Chr. blieb Balas in einem Endkampf zwischen den beiden Rivalen der Sieger, und Demetrius I. wurde getötet.


  Aber 147 v. Chr. kam der Sohn des Demetrius nach Syrien und griff Balas an. Der Sohn war Demetrius II. und natürlich den Makkabäern feindlich gesinnt, denn sie hatten Balas unterstützt, wozu sie mehr oder weniger gezwungen gewesen waren. Eine dem Demetrius treue Armee bezog Lager im ehemaligen Land der Philister und forderte Jonathan zum Kampf. Jonathan nahm diese Herausforderung noch im gleichen Jahr an. Die Schlacht wurde bei Azotus geschlagen, dem Aschdod der Bibel.


  Zum erstenmal war die Armee der Makkabäer groß genug, um nicht mehr als Guerillatruppe kämpfen zu müssen. Sie konnte in eine richtige Schlacht gehen, brauchte keine Überraschungsangriffe aus dem Hinterhalt zu führen  und gewann. Die Makkabäer unter Jonathan kontrollierten nun das Land auf beiden Seiten des Jordans mit einem Gebiet von gut 800 Quadratmeilen (ca. 1300 Quadratkilometer).


  Im Jahre 145 v. Chr. besiegte Demetrius II. schließlich Balas in der Schlacht, trieb ihn in die Flucht und in den etwas späteren Tod, doch um diese Zeit war die Seleukiden-Monarchie schon nur noch ein wertloses Spielzeug. Seit dem Tod des Antiochus IV. vor achtzehn Jahren hatte es fast ununterbrochen Bürgerkriege gegeben, und der Herrschaftsbereich von Antiochia war immer mehr zusammengeschrumpft. Der ganze Osten, das Euphrat-Tigris-Tal mit eingeschlossen, gehörte jetzt zum unabhängigen Königreich der Parthen (das regierende Volk war mit den Persern verwandt). Den Seleukiden war nur Syrien verblieben.


  Demetrius II. fand seine Macht selbst so zusammengeschmolzen, daß er keine Offensive mehr gegen die Streitkräfte der Makkabäer wagen konnte. Er brauchte sogar Hilfe gegen seine eigenen Feinde. Jonathan bot ihm diese an und schlug vor, er würde eine Truppe aus erfahrenen jüdischen Söldnern schicken, die Demetrius dienen sollten, wenn dieser ihm die zu Festungen ausgebauten Posten um Jerusalem übergeben würde. Demetrius war damit einverstanden, ließ sich die Söldner schicken und bediente sich ihrer, um seine Macht in Antiochia zu festigen, aber dann weigerte er sich, die versprochenen Posten zu übergeben.


  Jonathan war wütend und wartete auf das Unvermeidliche, also auf weitere dynastische Schwierigkeiten. 143 v. Chr. bediente sich ein General namens Tryphon eines jungen Knaben, der als Sohn des Balas bejubelt wurde. Man verlieh ihm den Titel Antiochus VI., er rebellierte gegen Demetrius II., und Jonathan stellte sofort dem neu ausgerufenen König seine Unterstützung zur Verfügung.


  Aber Tryphon hatte es bald satt, im Schutz eines Knaben handeln zu müssen, und tötete Antiochus VI. Damit hätte er ja Jonathans Hilfe gefährden können, der zu dieser Zeit seine mächtigste Stütze war. Deshalb plante Tryphon, in den Reihen der Makkabäer Verwirrung zu stiften, sogar so direkt wie nur möglich. Er lud Jonathan zu einer Konferenz in der königlichen Stadt Ptolemais ein, die fünfundachtzig Meilen nördlich von Jerusalem lag. Jonathan schien geschmeichelt zu sein, weil ihn die Seleukiden mit offensichtlichem Respekt behandelten, und ließ sich mit einer sehr kleinen Schutzmannschaft in die Stadt locken. Er wurde gefangengenommen und im Jahre 142 v. Chr. getötet.


  Noch immer war ein Makkabäer-Bruder am Leben, Simon. Er forderte Jonathans Leiche und begrub sie im Familiengrab. Dann trat er an Demetrius II. heran, der noch immer ein Heer gegen Tryphon unterhielt. Simon bot ihm an, sich mit ihm gegen Tryphon zu verbünden, wenn er dagegen die Unabhängigkeit Judäas vorbehaltslos anerkenne. Der Handel wurde abgeschlossen, und 142 v. Chr. kam endlich die Zeit, da zum erstenmal seit Nebukadnezars Zerstörung des Tempels vor 445 Jahren ein unabhängiger jüdischer Staat bestand. Simon regierte als König (wenn er auch von diesem Titel keinen Gebrauch machte) und als Hoherpriester.


  Sofort dachte Simon nun an seine eigene Stärke. 141 v. Chr. übernahm er die befestigten Posten um Jerusalem, so daß endlich die Hauptstadt von fremden Soldaten ganz frei war. Dann nahm er auch die Küstenstadt Joppa ein, so daß das neue unabhängige Königreich auch mit einem Fuß an der See stand.


  


  Vom materiellen Standpunkt aus waren meine Bücher über Geschichte nicht besonders erfolgreich; sie kamen zum Beispiel niemals als Taschenbücher heraus. Für mich ist das jedoch nicht wichtig, denn es machte mir Spaß, sie zu schreiben, und mein Einkommen ist groß genug, um mir in dieser Beziehung selbst einmal ein Vergnügen gönnen zu können.


  Houghton Mifflin könnte etwas dagegen einwenden, tut es aber nicht, um meine Gefühle nicht zu verletzen und keine Traurigkeit in meinen Augen lesen zu müssen … Deshalb brachte der Verlag bei meinen zweiten hundert Büchern loyalerweise zwei Bücher über mittelalterliche Geschichte heraus: Constantinople (Buch 106,1970) und The Shaping of France (Buch 126, 1972).


  Aus dem letzteren Buch hier ein Abschnitt, in dem geschildert wird, wie Frankreich, das von der kleineren Nation der Engländer schwere Niederlagen einstecken mußte, auf einen noch schlimmeren Feind traf.


  


  Aus THE SHAPING OF FRANCE (1972)


  


  Wenn das Unheil einmal marschiert, dann kommt es gleich in Bataillonsstärke. In der Schlacht von Sluys hatte Frankreich zur See eine schwere Niederlage einstecken müssen, ein noch viel größeres Unheil wurde zu Lande die Schlacht von Crécy. Und nun folgte ein Unglück, das noch viel, viel schlimmer war als eines der beiden vorhergehenden, noch fürchterlicher als beide zusammen und weit schlimmer als alles, was Armeen des Mittelalters anrichten konnten. Nicht nur Frankreich, sondern auch England und ganz Europa litten unter einem Schrecken, der alle Kriegsschrecken übertraf.


  Es war die Pest.


  Die Pest ist eine von Nagetieren verbreitete Krankheit und wird von einem Nagetier zum anderen durch Flöhe übertragen. Wenn die Flöhe die Krankheit auf Hausnager, etwa Ratten, übertragen, erkranken auch die Menschen daran, denn die Hausratten leben in naher Verbindung mit den Menschen. Manchmal schlägt sich diese Krankheit auf die Lymphknoten, besonders an den Lenden und in den Armhöhlen, sie schwellen zu schmerzhaften Beulen an (daher auch Beulenpest), manchmal sind auch die Lungen befallen (Lungenpest), und das ist noch schlimmer, weil sich die Ansteckung von Mensch zu Mensch über die Luft verbreitet, und hier bedarf es keiner Zwischenträger wie Ratten oder Flöhe.


  Irgendwann um 1330 erschien irgendwo in Zentralasien ein neuer Pestbazillus, gegen den die Menschen absolut wehrlos waren. Menschen starben dahin, und während Edward und Philip ihre kleinlichen Kämpfe darüber ausfochten, wer Frankreich regieren solle, rückte der grinsende Tod immer näher an Europa heran. Als Calais fiel, hatte die Pest das Schwarze Meer erreicht.


  Auf der Krim, jener Halbinsel, die weit in die nördliche Mitte des Schwarzen Meeres vorspringt, gab es einen Seehafen namens Kaffa, wo die Genueser einen Handelsposten unterhielten. Im Oktober 1347 gelang es einer Flotte von 12 Handelsschiffen gerade noch, von Kaffa nach Genua zurückzukehren. Die paar Männer an Bord waren noch nicht tot, aber sie lagen im Sterben, und so kam die Pest nach Westeuropa. Zu Beginn des Jahres 1348 war sie in Frankreich, gegen Mitte 1348 hatte sie England erreicht.


  Manchmal machte der eine oder andere nur eine milde Form dieser schrecklichen Krankheit durch, aber meistens schlug sie brutal zu. War dies der Fall, dann starb der Patient fast immer innerhalb von drei Tagen nach Auftreten der ersten Symptome. Das schlimmste Stadium war gekennzeichnet von blutunterlaufenen Flecken, die dann eine schwärzliche Farbe annahmen, und deshalb nannte man die Krankheit auch den Schwarzen Tod.


  Die Welt hatte damals von Hygiene noch keine Ahnung, und so breitete sich der Schwarze Tod hemmungslos aus. Man glaubt, daß er in Europa ungefähr 25 Millionen Menschen getötet hat, ehe die Krankheit langsam erlosch, eher deshalb, weil alle dafür empfänglichen Menschen tot waren, als wegen möglicher Gegenmaßnahmen. Niemand tat nämlich etwas. In Asien und Afrika war die Zahl der Opfer noch wesentlich höher. Ungefähr ein Drittel der europäischen Bevölkerung starb daran, vielleicht waren es auch mehr, und es dauerte eineinhalb Jahrhunderte, bis sich die europäische Bevölkerung wieder zu der Zahl aus der Zeit vor der Schlacht von Crécy erholte. Das war die größte Naturkatastrophe, die über die Menschheit hereinbrach, seit es eine aufgezeichnete Geschichte gab.


  Die Menschen litten unter einer entsetzlichen Angst vor dieser Heimsuchung. Es war so, als nahe sich das Ende der Welt; ein kleines Frösteln, eine leichte Benommenheit, ein einfacher Kopfschmerz  all dies konnte bedeuten, daß sich der Schwarze Tod schon eingenistet hatte, und dann hatte man nur noch ein paar Dutzend Stunden zu leben.


  Ganze Städte wurden entvölkert. Die ersten Toten lagen unbegraben herum, die Überlebenden flohen. Aber sie nahmen die Krankheit dorthin mit, wohin sie flohen. Bauernhöfe lagen verlassen da, Haustiere (die ebenfalls zu Millionen starben) wurden nicht mehr versorgt und liefen frei herum. Ganze Nationen (Aragon, um nur ein Beispiel zu nennen) wurden so schwer getroffen, daß sie sich niemals mehr ganz erholten.


  Destillierter Alkohol (also alkoholische Getränke, die aus Wein destilliert wurden und daher mehr Alkohol enthielten, als durch eine natürliche Fermentation erreicht wurde) kam um das Jahr 1100 zum erstenmal in Italien auf. Zwei Jahrhunderte später wurde er nun beliebt. Es hieß, starker Alkohol schütze vor Ansteckung. Das tat er zwar nicht, doch der Trinker machte sich weniger Sorgen, und das war auch etwas wert. Nun senkte sich allmählich die Pest der Trunkenheit auf Europa herab, die ungefähr so schlimm wie die Krankheit Pest war und auch blieb, nachdem die Pest als Epidemie erloschen war.


  Alle litten, und denen, die in überfüllten Quartieren hausen mußten, ging es am schlechtesten. In den Städten litten die Menschen mehr als auf dem Land, und damals verzeichnete die allmähliche Verstädterung des Westens einen kräftigen Rückschlag, der erst nach einem Jahrhundert langsam überwunden wurde. Auch klösterliche Gemeinden wurden sehr schwer getroffen, und seither gab es auch kaum mehr Klöster in der altbekannten Form. Alles veränderte sich.


  Nicht einmal die höchsten Kreise blieben verschont. 1348 und 1349 starben drei Erzbischöfe von Canterbury an der Pest. In der Päpstlichen Kapelle von Avignon starben fünf Kardinäle und hundert Bischöfe. Joan, eine Tochter von Edward III. war auf dem Weg nach Kastilien, um den Sohn von König Alfonso XI. zu heiraten, und starb an der Pest in Bordeaux. In Kastilien starb König Alfonso, in Frankreich die Königin Johanna von Burgund, die Gemahlin des Königs Philip.


  Die verängstigte Bevölkerung mußte allmählich etwas tun. Man wußte nichts über Bazillen oder die Gefährlichkeit der Flöhe und konnte in einer Kultur, die von Reinlichkeit nicht viel hielt und sie als unheilig verschrie, auch nichts Nützliches tun, denn nur Reinlichkeit hätte unter diesen Umständen geholfen. Aber man konnte einen Sündenbock finden, und dafür waren schon immer die Juden gut gewesen. Schön, daß man sie hatte.


  Es gingen Gerüchte um, die Juden hätten absichtlich die Brunnen vergiftet, um die Christen auszurotten. Daß die Juden an der Pest ebenso starben wie die Christen, tat der Theorie keinen Abbruch, und die Juden wurden erbarmungslos abgeschlachtet. Natürlich wurde davon kein Pestkranker gesund, kein Gesunder vor der Pest geschützt.


  Der Schwarze Tod kam immer wieder, wenn auch niemals mehr so schlimm, aber in fast regelmäßigen Abständen, nachdem 1351 der erste Ansturm gebrochen war. Auf längere Sicht zerstörte die Pest den Optimismus des mittelalterlichen vierzehnten Jahrhunderts. Düsterkeit befiel die Welt und schuf den Boden für einen mystizistischen Fatalismus. Es dauerte sehr lange, bis dieser wieder überwunden werden konnte.


  Auch die wirtschaftliche Struktur des Feudalismus zerstörte die Pest. Niemals hatte es einen Überfluß an Arbeitskräften auf den Feldern und in den Städten gegeben, aber die Zerstörungen der Pest, die sich bei den unteren Kreisen noch viel schlimmer auswirkten als beim Adel, verursachten einen ausgesprochenen Mangel daran. Die Regierungen erließen drakonische Gesetze, um die Arbeiter und Handwerker daran zu hindern, ihre plötzlich sehr wertvoll gewordene Muskelkraft und Geschicklichkeit über Gebühr teuer zu verkaufen und aus der Not Vorteile zu ziehen, aber gegen die ökonomischen Tatsachen des Lebens kamen auch keine Gesetze an.


  Dienstboten und Knechte, die genau wußten, wie gefragt ihre Arbeitskraft war, verlangten bessere Behandlung und mehr Rechte und bekamen sie auch oft. Künstler und Handwerker forderten höhere Preise. Daher stiegen die Löhne und die Preise, und zu den durch Krieg und Pest geschaffenen Schwierigkeiten kamen Inflation und ein mehr oder minder großes wirtschaftliches Chaos.


  Die schweren Schläge der Schlacht von Crécy und des Schwarzen Todes vernichteten die Basis des Feudalismus, sowohl militärisch als auch wirtschaftlich. In Westeuropa war er zum Sterben verurteilt. Das nahm einige Zeit in Anspruch, aber niemand glaubte daran, daß der Feudalismus das vierzehnte Jahrhundert überleben könne. Die Frage war nur die, wie lange es dauern würde, bis der Mensch erfaßte, daß er eigentlich schon tot war.


  


  Ein halbes Jahrhundert später hatten die Franzosen einen Bürgerkrieg und einige weitere militärische Niederlagen hinter sich, und die immer siegreichen Engländer belagerten Orleans und sahen schon den endgültigen Sieg vor sich. Da geschah dies:


  


  Aus THE SHAPING OF FRANCE (1972)


  


  Am 12. Februar 1429, als die Belagerung den vierten Monat vollendete, versuchte eine französische Kolonne, einen Wagenzug aufzubringen, der von Paris aus zu den Engländern unterwegs war. Die Wagen hatten viele Fässer mit getrockneten Heringen geladen, denn es war Vorfrühling und Fisch sehr begehrt. Der Wagenzug stand unter dem Kommando von Sir John Fastolfe, der sich bei Agincourt und in der Normandie tapfer geschlagen hatte.


  Als Fastolfe die anrückenden Franzosen wahrnahm, ging er sofort in Verteidigungsstellung. Er stellte seine Wagen in einer Reihe auf, die als Behelfsfestung dienen sollte. Hinter dieser Barrikade stellte er seine englischen Langbogenschützen an der einen Flanke auf, an der anderen die Pariser Armbrustschützen, denn die Pariser waren noch immer leidenschaftlich für Burgund und gegen Armagnac.


  Die Franzosen kämpften tapfer, doch sie konnten wenig ausrichten gegen die von den Wagen geschützten Bogenschützen. Die Engländer gewannen wieder. Geborstene Fässer verstreuten getrocknete Heringe über das ganze Feld, so daß diese Schlacht als Heringsschlacht bekannt wurde.


  Dieser Mißerfolg entmutigte besonders die französischen Entsatztruppen, denn es schien, als sollten die Engländer eine endlose Kette von Siegen aneinanderreihen. Kämpfe schienen gar nichts zu nützen, und so marschierten die restlichen Streitkräfte eiligst ab. Frische Kräfte mit der Absicht zu kämpfen wurden nicht geschickt. Orleans wurde seinem Schicksal überlassen, und als zwei weitere Monate verstrichen waren, schien es, als müsse die Stadt in den nächsten Tagen fallen, und der Bastard, egal wie fähig oder entschlossen er auch sein mochte, könne sich nur noch ergeben.


  Da geschah dann etwas sehr Sonderbares; das Ereignis war eines der seltsamsten der ganzen bekannten Geschichte, und wäre so etwas in einem Roman geschrieben worden, so hätte man gedacht, es sei mehr oder weniger gut erfunden.


  Auf der Szene erschien ein Bauernmädchen.


  Sie hieß Jeanne dArc und war um 1412 im Dorf Domrémy geboren, nahe der Ostgrenze von Frankreich, etwa 160 Meilen von Paris entfernt. Nach dem Frieden von Troyes lag Domrémy in jenem Teil Frankreichs, der unter die Oberherrschaft des englischen Königs gekommen war.


  Jeanne dArc hieß eigentlich gar nicht so, sondern Darc. Ihr Name wurde falsch geschrieben, vielleicht um den Anschein zu erwecken, daß sie adeliger Abkunft gewesen sei. Es gibt keine Ortschaft namens Arc, auf die sie hätte Anspruch erheben können. Aber der Name wurde allgemein gebräuchlich.


  Als junges Mädchen erlebte sie Visionen, hörte Stimmen und glaubte, sie sei aufgerufen, Frankreich zu retten. 1429 trieben sie diese Visionen und Stimmen endlich zur Tat. Charles VII. war noch immer nicht in Reims gekrönt worden, obwohl seit dem Tod seines Vaters fünf volle Jahre vergangen waren. Mehr noch, die Belagerung von Orleans konnte durchaus wieder mit einem Sieg der Engländer enden, und dann wäre er für ewige Zeiten geschlagen. Jeanne glaubte also, sie müsse sofort handeln, damit die Belagerung aufgehoben und Charles gekrönt werde.


  Im Januar 1429 zog Jeanne nach Vaucouleurs, zwölf Meilen nördlich von Domrémy. Dort war ein befestigter Vorposten, der noch immer für Charles VII. aushielt. Der dortige Befehlshaber, ein Capitain, war ausreichend beeindruckt (oder er wollte sie gerne loswerden) und schickte sie mit einer Eskorte von sechs Mann zu Charles VII. Dieser war gerade in Chinon, 90 Meilen südwestlich von Orleans und 270 Meilen von Domrémy entfernt. Jeanne mußte durch das von den Engländern kontrollierte Gebiet, um Chinon zu erreichen, und so legte sie Männerkleider an, um jenen Schwierigkeiten zu entgehen, denen ein junges Mädchen mit Sicherheit ausgesetzt wäre, begegnete es Soldaten. Am 24. Februar 1429 kam sie in Chinon an, zwei Wochen nach dem Ende der Heringsschlacht und dem französischen Versuch, etwas zum Entsatz von Orleans zu unternehmen.


  Man lebte in einem Zeitalter des Aberglaubens. Kündigte ein Mädchen an, sie sei ein von Gott gesandtes Wundermädchen, so konnte man ihr das aufs Wort glauben  oder sie für eine Ausgeburt der Hölle halten, vom Teufel gesandt, um die Männer zu betören. Man konnte vorher nicht sagen, was den Leuten besser gefallen würde. Charles VII. empfing Jeanne; dann wurde sie drei Wochen lang von gelehrten Theologen ausgequetscht, denn die sollten bestimmen, ob sie von Gott gesandt oder vom Teufel geschickt war.


  Die weltlich gesinnten Männer um Charles VII. waren vermutlich gar nicht so neugierig, dies wissen zu wollen, und vielleicht glaubten sie auch an beide Möglichkeiten. Sie hätten etwa versuchen können, festzustellen, ob die Soldaten sie als Wundermädchen akzeptierten oder nicht. Konnten die Franzosen (mehr aber noch die Engländer) glauben, daß Gott auf der Seite der Franzosen kämpfte, dann würde sich das auf die Moral beider Seiten sehr stark auswirken.


  Man kam zu der (theologischen) Entscheidung, Jeanne sei von Gott gesandt, und (praktisch und politisch) ihre Haltung überzeuge. Man schickte sie also mit einer Eskorte von diesmal etwa dreitausend Soldaten unter Johann, dem Herzog von Alençon, nach Orleans. Der Herzog hatte die Schlacht von Verneuil verloren und war danach einige Zeit in Gefangenschaft gewesen. Am 29. April 1429 schlüpften Jeanne und ihre Begleitung in die Stadt.


  Es ist sehr wichtig, zu verstehen, daß die Verteidiger in der Stadt ziemlich stark waren und ihre Zahl die der belagernden Engländer überstieg. Es war also kein Mangel an Waffen oder Lebensmitteln, der die Belagerten vom Kampf abhielt, sondern es fehlte der Kampfwille. Mehr noch, die Engländer hatten unter der halbjährigen Belagerung schwer gelitten, und nur ihre Überzeugung, daß sie nicht verlieren konnten, hielt sie bei ihrer Aufgabe.


  Es war also mehr oder weniger eine Sache der Moral, und die änderte sich schlagartig, als die Nachricht die Runde machte, ein von Gott gesandtes Mädchen sei gekommen, den Franzosen zu helfen. Das, was folgte, war dann unvermeidlich. Nur wenige Tatsachen in der ganzen bekannten Geschichte erscheinen so wunderbar wie das, was Jeanne vollbrachte, doch in Wirklichkeit war es gar nicht so wunderbar.


  Der Bastard von Orleans rechnete wahrscheinlich sehr stark mit Jeannes Wirkung auf die Moral beider Seiten, und eine Woche nach ihrer Ankunft ging er zum Angriff über. Am 4. Mai wurde ein von den Engländern östlich von Orleans eingerichteter befestigter Vorposten attackiert. Er sagte es ihr nicht einmal, doch als Jeanne davon hörte, eilte sie sofort zu den Mauern im Osten. Die französischen Soldaten waren von ihrem Erscheinen ermutigt und begeistert und kämpften wie die Wilden; die Engländer mußten sich zurückziehen.


  Das erste Anzeichen für einen französischen Sieg war der Beginn einer Kette des Unglücks für die Engländer. Rückten die Franzosen weiter vor, als es in einem solchen Fall üblich war, dann war dies ein Zeichen, daß entweder der Himmel oder die Hölle Jeanne gesandt hatte, doch auf jeden Fall war es eine wunderbare Hilfe, gegen die gewöhnliche Männer nicht kämpfen konnten. Die Engländer waren also bereit, sich noch weiter zurückzuziehen und gleichzeitig den Rückzug als Beweis anzunehmen.


  Jeanne wurde dann von einem Pfeil getroffen; die Engländer jubelten, doch es war nur eine kleine Wunde, und als sie wieder auf dem Schlachtfeld erschien, konnten die Männer leicht an ihre Unverwundbarkeit glauben. Und die Engländer zogen sich noch ein Stück zurück.


  Um den 8. Mai gaben die Engländer die Belagerung auf, verließen ihre Befestigungen, ihre Artillerie, ihre Toten und Verwundeten. Eiligst versuchten sie, Jeannes Einfluß zu entkommen.


  Orleans war das Stalingrad eines hundertjährigen Krieges. Die Belagerung von Orleans war der Höhepunkt des englischen Vormarsches in Frankreich gewesen. Der Mythos von der Unbesiegbarkeit der Engländer war zerbrochen, der Glanz von Agincourt verblaßt. Von jetzt an konnte es für die englischen Streitkräfte nur noch den Rückzug geben.


  


  Als ich dann ungefähr zehn Jahre lang über alte und mittelalterliche Geschichte geschrieben hatte, bekam ich Lust, mich mit der modernen Geschichte zu befassen. Es näherte sich die Zweihundertjahrfeier von 1976, also warum nicht eine Geschichte der Vereinigten Staaten?


  Mir selbst erschien dies als verrückte Idee, doch im Eifer des Schreibens vergaß ich die Wörter zu zählen. Houghton Mifflin hatte vorgesehen, daß die Geschichten aus der Geschichte nicht mehr als 75000 bis 80000 Wörter umfassen sollten, denn sie waren hauptsächlich für ein Teenagerpublikum bestimmt, obwohl auch Erwachsene, wie ich meine, durchaus davon profitieren könnten.


  Meine Geschichte der Vereinigten Staaten begann ich bei den Indianern und mit der Entdeckung und Besiedelung Nordamerikas durch die Europäer, und als die abgemachte Wortzahl erreicht war, befand ich mich  wie enttäuscht ich da selbst war  erst im Jahr 1763. Ich hörte auf und nannte das Buch The Shaping of North America (Buch 137). Es erschien 1973.


  Ich fuhr dann mit einem zweiten Buch fort, fand aber, daß ich nur fünfzig Jahre hineinquetschen konnte, fünfzig Jahre in ein drittes, weitere fünfzig in ein viertes. The Birth of the United States (Buch 149) erschien 1974 und behandelte die Geschichte von 1763 bis 1816; Our Federal Union (Buch 161) kam 1975 heraus und schilderte die Jahre von 1816 bis 1865. The Golden Door (Buch 189) reichte von 1865 bis 1918 und erschien 1977. Dann war das Jahr der Zweihundertjahrfeier vorbei, und ich hatte noch mindestens einen Band zu schreiben.


  Aus dem letzten dieser Bücher folgt hier meine Beschreibung des spanisch-amerikanischen Krieges  das war vielleicht der letzte wichtige Krieg, den wir führten.


  


  Aus THE GOLDEN DOOR (1977)


  


  Die Amerikaner hatten weniger Schiffe als die Spanier, doch die wenigen waren neu und sehr durchdacht konstruiert. Diesmal waren die Vereinigten Staaten zum Krieg bereit, wenigstens zum Seekrieg.


  Das war vorwiegend auf die Arbeit des amerikanischen Flottenoffiziers Alfred Thayer Mahan zurückzuführen, geboren am 27. September 1840 in West Point, New York. Er war der Sohn eines Professors von West Point und besuchte die Flottenakademie in Annapolis. Während des Bürgerkrieges diente er bei der Blockade und blieb in der Navy, bis er 1896 als Konteradmiral in den Ruhestand ging.


  Er war ein großer Militärtheoretiker, schrieb The Influence of Sea Power upon History, 1660-1783 (1890), The Influence of Sea Power upon the French Revolution and Empire, 1793-1812 (1892) und The Interest of America in Sea Power, Present and Future (1897).


  Hier seine These: Die Ozeane gehen ineinander über und reichen über die ganze Welt. Die Landmassen gehen nicht ineinander über und bestehen aus isolierten Teilen. Eine sich auf das Land beschränkende Militärmacht kann Regionen besetzen, die an die Heimatstützpunkte angrenzen, aber wenn eine Flotte fehlt, muß sie an den Küsten anhalten. Eine Seemacht, die von der Militärmacht durch einen Ozean getrennt ist, kann sich selbst isolieren, kann aber mit der Flotte jeden Feind an jedem Punkt der Küste angreifen, den Handel beschützen, den Feind blockieren. Eine Seemacht hat die ganze Welt als Nachschubbasis und kann eine reine Landmacht besiegen. Mahan wies besonders darauf hin, daß Großbritannien schließlich alle seine Feinde, Napoleon eingeschlossen, besiegte und dabei ein Weltreich aufbaute.


  Keine Nation könne mehr ohne Flotte groß werden, sagte Mahan. Die Vereinigten Staaten hätten keine gemeinsamen Grenzen mit mächtigen Nachbarn und zu beiden Seiten je einen riesigen Ozean, könnten also besonders stark, sogar unverletzlich sein, hätten sie eine schlagkräftige Flotte. Mahan unterstrich die Notwendigkeit eines Stützpunktes auf Hawaii und von Kohlenstützpunkten auf kleineren Inseln, da der Pazifik sehr viel breiter sei als der Atlantik. Er befürwortete nachdrücklich einen Kanal durch die Landenge von Panama, so daß also die Vereinigten Staaten im Notfall schnell die Flotte in jeden der beiden Ozeane verlegen könnten.


  Die Amerikaner folgten Mahans Ratschlägen und arbeiteten hart am Aufbau einer Marine, und als der Krieg mit Spanien kam, gab es zwar noch keinen Kanal durch den Isthmus, aber es hielten sich Schiffe in beiden Meeren auf.


  Die Pazifikflotte befand sich durch einen historischen Irrtum in einer besonders günstigen Position. Der Sekretär der Marine, John Davis Long (am 27. Oktober 1838 in Buckfield, Maine, geboren), war nicht an seinem Schreibtisch, und sein Assistent fungierte kurzzeitig als sein Stellvertreter. Dieser Assistent war Theodore Roosevelt, der zu den großen Bewunderern Mahans{2} gehörte und sehr darauf erpicht war, die Marine richtig einzusetzen. Er befahl sechs Kriegsschiffe in den Pazifik, die nach Hongkong sollten, um in dem Augenblick, wenn der Krieg erklärt wurde, die Philippinen angreifen zu können. Als Sekretär Long zurückkehrte, war er außer sich, widerrief den Befehl aber nicht.


  Die Vereinigten Staaten hatten nun eine einigermaßen funktionierende Marine, aber so gut wie keine Landstreitkräfte. Spanien hatte zu der Zeit 155 000 Soldaten auf Kuba, während die Vereinigten Staaten zusammen nur 28 000 Soldaten hatten, und diese hatten seit Generationen nur mit Indianern gekämpft.


  Man rekrutierte Freiwillige, aber die neuen Armeeinheiten wurden nicht durch Veteranen gestützt. Statt dessen ließ man die Veteraneneinheiten intakt und überließ die Neuen sich selbst. Des weiteren war der Nachschub an Nahrung und Medikamenten dürftig  der letzte Krieg, in dem die Vereinigten Staaten solche groben Mängel zuließen.{3}


  


  *


  * *


  


  Kaum war die Kriegserklärung in Hongkong bekanntgeworden, mußte die amerikanische Schwadron unter Commodore George Dewey (am 26. Dezember 1837 in Montpelier, Vermont, geboren), einem Veteran des Bürgerkrieges, sich aus Hongkong entfernen, da andernfalls der Status als neutraler Hafen in Frage gestellt gewesen wäre. Das paßte Dewey. Sein Befehl lautete, zum 1050 Kilometer südöstlich gelegenen Manila aufzubrechen.


  Dewey hatte sechs Schiffe unter seinem Befehl  vier Kreuzer und zwei Kanonenboote , und am 27. April 1898, nachdem er alle seine Schiffe klar zum Gefecht gemacht hatte, segelte er in Richtung Manila. Zehn spanische Schiffe und spanische Landstreitkräfte erwarteten ihn. Die Europäer in Hongkong, die sich noch an die alte Herrlichkeit der Spanier erinnerten, waren sicher, daß Dewey mit seiner Flotte in den sicheren Untergang fuhr; aber diese Gefahr bestand nie. Deweys Schiffe waren neueste Modelle und in bestem Zustand. Die spanischen Schiffe waren kaum mehr als Wracks, und der spanische Admiral rechnete mit einer Niederlage.


  Der spanische Admiral reihte sieben seiner Schiffe vor Manila auf, um die Stadt zu beschützen, aber es gab nichts, um die Schiffe zu beschützen. Dewey erreichte die Bucht von Manila, sah nichts, das sein Eindringen verhindern konnte, und erreichte in der Nacht des 30. April die Randzone von Manila selbst.


  Bei Tagesanbruch des l. Mai 1898 sahen die feindlichen Flotten sich einander gegenüber, und die Spanier feuerten zu hoch und richteten keinen Schaden an. Um fünf Uhr vierzig sagte Dewey leise zu Captain Charles Vernon Gridley (geboren am 24. November 1844 in Longsport, Indiana), dem Kapitän des Flaggschiffes Olympia: Feuern Sie, wenn Sie bereit sind, Gridley.


  Die amerikanischen Schiffe paradierten vor den spanischen auf und ab und feuerten ununterbrochen. Um sieben Uhr dreißig zogen sie sich kurz zurück, damit die Mannschaften in Ruhe frühstücken konnten, dann machten sie sich wieder an die Arbeit. Um elf Uhr vormittags war die spanische Flotte vernichtet. Alle Schiffe waren gesunken oder aufgelaufen, 381 Spanier waren ums Leben gekommen. Dewey selbst verlor keinen einzigen Mann. Acht Matrosen erlitten unbedeutende Verletzungen, das war alles. Und als die amerikanischen Schiffe später Manila selbst bombardierten, zogen die Spanier die Truppen am Strand zurück.


  Trotz des Sieges auf See konnte Dewey Manila aber nicht einnehmen. Dazu hätte er Landetruppen gebraucht, die er nicht hatte. Am 19. Mai ließ er Aguinaldo von Hongkong bringen, damit dieser seine philippinischen Rebellen gegen die Spanier ins Feld führte und sie beschäftigte, so daß sie keine Aktionen gegen die Schiffe unternehmen konnten. Aber nicht einmal damit konnte Dewey die Stadt einnehmen  er mußte auf das Eintreffen amerikanischer Soldaten warten.


  Das Warten war nicht eben angenehm. Er war isoliert und weit von jedem freundlichen Hafen entfernt, und bis zum 12. Juni waren auch britische, französische und deutsche Schiffe angekommen. Vorgeblich, um Leben und Eigentum ihrer Landsleute zu schützen, aber sie hofften eindeutig darauf, sich ihre Stücke vom Kuchen abzuschneiden, sollte die spanische Herrschaft gebrochen und auf den Philippinen ein Vakuum geschaffen werden. Die Provokationen der Deutschen waren besonders aggressiv, und einmal mußte der verzweifelte Dewey einem deutschen Offizier sagen: Teilen Sie Ihrem Admiral mit, wenn er Krieg möchte, ich bin bereit.


  Aber die Deutschen wollten keinen Krieg, sie wollten soviel wie möglich ohne Krieg bekommen. Da Dewey entschlossen war (und den Wert seiner Schiffe dramatisch unter Beweis gestellt hatte) und nachdem die Amerikaner endlich klar ausgesprochen hatten, daß keine Intervention einer anderen Nation auf den Philippinen geduldet werden würde, was immer auch passierte, brachen sie schließlich wieder auf. Dewey setzte seine Blockade fort und wartete auf Soldaten.


  Derweil hatte die spanische Flotte im Atlantik die Westindischen Inseln erreicht, und zu jenem Zeitpunkt war den Spaniern der Treibstoff so gut wie ausgegangen. Sie konnten nicht kämpfen, wenn sie nicht einen kubanischen Hafen anliefen, um Kohle zu laden. Die amerikanische Marine wußte das, und so war es nur ein Problem, die Schiffe zu finden, solange sie im Hafen lagen, und dort festzuhalten. (Von der Basis in Florida mußten die amerikanischen Schiffe nur ein paar hundert Kilometer bis zu jedem beliebigen Punkt der kubanischen Küste zurücklegen, daher hatten sie keine Treibstoffprobleme.)


  Am 19. Mai erreichte die spanische Flotte Santiago an der Südküste Kubas und lief in den Hafen ein. Am 29. Mai entdeckte die amerikanische Flotte unter Konteradmiral William Thomas Sampson (am 9. Februar 1840 in Palmyra, New York, geboren)  der Vorsitzender des Untersuchungsausschusses im Zusammenhang mit dem Untergang der Maine gewesen war  sie dort und bildete einen Blockadering um den Hafen.


  Hätte die amerikanische Flotte in den Hafen einlaufen können, so wie Deweys Flotte in die Bucht von Manila, dann hätte sie die spanischen Schiffe sicher vernichtet. Aber die Zufahrt war schmal und vermint, und die Vereinigten Staaten wollten keines ihrer neuen und modernen Schiffe verlieren, wenn es sich vermeiden ließ. Trotzdem mußte etwas geschehen, denn solange die spanischen Schiffe intakt waren, bestand immer die Gefahr, daß sie Schaden anrichten konnten.


  Man beschloß, die amerikanische Flotte vor dem Hafen in Blockadeposition zu lassen und mit Landstreitkräften auf Kuba zu landen, die von der anderen Seite in Santiago eindringen konnten. Am 10. Juni landeten Marineinfanteristen in der Guantanamo-Bucht, fünfundsechzig Kilometer östlich von Santiago, um einen Brückenkopf zu bilden. (Im Verlauf vorhergehender Scharmützel vergaß ein amerikanischer Befehlshaber  ein Veteran der Konföderierten , wer der Feind war und rief: Kommt, Jungs, wir jagen die verdammten Yankees in die Flucht!)


  Das allein aber reichte nicht aus, und am 30. Mai wurde das Gros der amerikanischen Armee, das bei Tampa, Florida, lag, nach Kuba befohlen. Es unterstand General William Rufus Shafter (am 16. Oktober 1835 in Galesburg, Michigan, geboren). Er war ein Veteran des Bürgerkrieges und hatte tapfer und gut gekämpft, aber mittlerweile wog er dreihundertzehn Pfund und wußte nicht, wie man ein großes Gefecht organisiert.


  Es dauerte elf Tage, bis die Verschiffung beginnen konnte, und weitere drei Tage, bis sie abgeschlossen war  alles wurde mit größtmöglichem Chaos abgewickelt, während Shafter gar nichts tat. Am 20. Juni erreichten die Transporte die unmittelbare Nähe von Santiago. Damit folgte er dem Rat von General Calixto Garcia{4}, der die kubanischen Rebellen in dieser Gegend befehligte.


  Als die Soldaten an Land gingen, war das herrschende Chaos noch viel größer als bei der Verschiffung, und hätte sich den Amerikanern ein gutorganisierter und wachsamer Feind entgegengestellt, wäre das ihr sicheres Ende gewesen. Aber die spanischen Kommandeure waren so miserabel, daß selbst Shafter noch eine gute Figur machte, und die Amerikaner betraten ohne Gegenwehr und ohne Verluste durch den Feind kubanischen Boden.


  Am 30. Juni 1930 waren die Amerikaner zum Marsch auf Santiago bereit. Am 1. Juli wurden zwei Schlachten geschlagen  eine bei El Coney, 8 Kilometer nordöstlich von Santiago, und die andere bei San Juan Hill, etwa 1,5 Kilometer östlich von Santiago. Beides waren Siege für die Amerikaner, und den letztgenannten schrieb Theodore Roosevelt sich selbst zu.


  Bei Ausbruch des Krieges kündigte Roosevelt und trat der First Volunteer Cavalry Einheit bei. Er bekam den Rang eines Oberstleutnants. Er war nicht der Befehlshaber, aber er war immer deutlich zu sehen, und im Volksmund bekam die Truppe bald den Spitznamen Roosevelts Rough Riders. Bei San Juan Hill wurden die Amerikaner vom Feuer der Spanier aufgehalten, die den Hügel hielten, und die Rauhreiter ritten nicht, weder rauh noch sonstwie, denn sie wurden aus dem Sattel geworfen. Zu Fuß stellten sie sich der Aufgabe und erklommen langsam und unter Schwierigkeiten den Hügel, bis sie schließlich die Spanier zum Rückzug zwangen.


  Das war Roosevelts Chance, zu militärischem Ruhm zu kommen, den er sich so sehr wünschte. (Wie er später sagte: Es war kein besonderer Krieg, aber einen anderen hatten wir nicht.) Er war besser als nichts, denn in späteren Jahren machte Roosevelt viel Aufhebens darum. Der amerikanische Satiriker Finley Peter Dünne (am 10. Juli 1867 in Chicago geboren) bemerkte später durch den Mund seines berühmten Helden mit dem irischen Akzent, Mr. Dooley, daß Roosevelt, als er seine Erlebnisse im spanisch-amerikanischen Krieg niederschrieb, sie Allein auf Kuba hätte nennen sollen.


  Auf dem Hügel waren die Amerikaner in der Position, Santiago und die spanische Flotte vom Land aus bombardieren zu können. Der spanische Admiral, dessen Befehle eine Kapitulation verboten, hatte keine andere Wahl, als einen Ausbruch aus dem Hafen zu versuchen. Am 3. Juli unternahm er den Versuch, und die amerikanischen Schiffe reagierten sofort. Innerhalb von vier Stunden wurde jedes spanische Schiff vernichtet, 474 Spanier wurden getötet oder verwundet und 1750 gefangengenommen. Auf amerikanischer Seite zählte man einen Toten und einen Verwundeten.


  


  Selbstverständlich gibt es nicht nur normale Geschichte, und zu meinen Hauptinteressen gehörte schon immer die Geschichte der Wissenschaft. Unter meinen ersten hundert Büchern ist das wichtigste dazu Asimovs Biographical Encyclopedia of Science and Technology (von Doubleday veröffentlicht), in dem die ganze Wissenschaft abgehandelt wird, von den Tagen des alten Ägypten bis heute, alles in allem tausend biographische Einträge.


  Als ich meine zweiten hundert Bücher schrieb, überarbeitete und erweiterte ich dieses Buch bis zu einem Punkt, an dem ich das 1972 veröffentlichte Resultat als neues Buch betrachtete und als Buch 118 auflistete.


  Außerdem schrieb ich für Houghton Mifflin eine Geschichte des Teleskops  Eyes on the Universe (Buch 165). Nachfolgend daraus die Geschichte der Erfindung des Teleskops:


  


  Aus EYES ON THE UNIVERSE (1975)


  


  Man kann sich sogar ein symmetrisches Stück Glas vorstellen, eine konvexe Oberfläche auf beiden Seiten, die sich an einer Linie treffen, welche ganz um das Gebilde herum verläuft. Man kann es sich wohl am besten als zwei einfach konvexe Glasstücke vorstellen, die mit den flachen Seiten gegeneinandergepreßt werden. Das Ergebnis ist ein bikonvexes Stück Glas.


  Dieses bikonvexe Stück Glas sah aus wie eine bestimmte Hülsenfrucht, und daher nannte man es fortan Linse. Im exakten Sinne des Wortes hat nur das bikonvexe Glasstück einen Anspruch auf diesen Namen, aber er wird heute für alle Arten von Glasstücken mit glatter, gekrümmter Oberfläche angewendet. Man spricht von einer plan-konvexen Linse, obwohl es keine Hülsenfrucht von plan-konvexer Form gibt. Dies nur als Beispiel.


  Primitive Linsen wurden schon in Kreta und Kleinasien ausgegraben, manche datieren bis ins Jahr 2000 v. Chr. zurück. Alhazens Schriften über Licht und Lichtbrechung erwähnen Linsen, und seine Bücher wurden um 1170 ins Lateinische übersetzt. Sie weckten Interesse an wissenschaftlichen Experimenten in Europa, wo man sich in zunehmendem Maße für die Wissenschaft zu interessieren begann.


  Die ersten systematischen Untersuchungen von Linsen führten der englische Gelehrte Robert Grosseteste (1175-1253) und sein Schüler Roger Bacon (1220-1292) durch. Keiner wußte, was mit dem Licht geschah, aber sie konnten die Vergrößerung beobachten. Bacon benutzte Linsen, um die Buchstaben eines Briefes zu vergrößern, damit er besser lesen konnte. Er schlug vor, Linsen als Sehhilfen zu tragen, und um 1300 kamen Brillen in Italien in Mode.


  Die ersten Brillen waren bikonvexe Linsen, die Gegenstände vergrößerten und besonders für ältere Menschen, die häufig weitsichtig sind, von großem Nutzen waren.


  Man kann aber auch eine bikonkave Linse herstellen, bei der das Glas am Rand dick ist und zur Mitte hin dünner wird. Mit solchen Linsen wird das Licht vom Zentrum fort gebeugt, die Wirkung ist genau entgegengesetzt wie bei bikonvexen Linsen. Gegenstände, die man durch sie betrachtet, wirken kleiner.


  Man könnte auf den Gedanken kommen, daß eine solche Linse nutzlos ist. Was nützt es, Dinge kleiner zu sehen? Tatsächlich aber sind bikonkave Linsen gut zur Korrektur von Kurzsichtigkeit. Brillen zu diesem Zweck wurden etwa ab 1450 benutzt.


  Früher war das Brillenmachen ein wichtiges Handwerk, besonders in den Niederlanden, wo viele Männer sich großes Können im Anfertigen von Linsen aneigneten.


  Nun konnten die Menschen nicht nur bikonvexe oder bikonkave Linsen herstellen, sondern sie auch auf einer Seite konkav und auf der anderen konvex machen. Die so entstehende konkav-konvexe Linse ist dünner und feiner als konkave oder konvexe Linsen. Sind die Krümmungen so gewählt, daß das Zentrum der Linse dünner als der Rand ist, korrigiert diese Linse Kurzsichtigkeit, ist das Zentrum dagegen dicker, korrigiert sie Weitsichtigkeit.


  Der Laden eines holländischen Brillenmachers, in dem Linsen jeder Form und Größe herumlagen, war eine offene Einladung zum Spielen, denn niemand hatte jemals eine Linse vor sich, ohne daß er nicht zwangsläufig hindurchsah und sich verschiedene Gegenstände betrachtete. Der Vergrößerungseffekt ist außerordentlich interessant, und es war nur natürlich, daß man versuchte, die Vergrößerung so groß wie möglich zu machen.


  Zwei englische Mathematiker, Leonard Digges (1510?-1571?) und John Dee (1527-1608) experimentierten sogar mit Kombinationen verschiedener Linsen, um bessere Vergrößerungen zu erzielen, konnten aber keine Erfolge vermelden.


  Als die Entdeckung dann gemacht wurde, geschah dies, der oft erzählten Geschichte zufolge, aus Zufall.


  Hans Lippershey (1570?-1619?) war Brillenmacher in der Stadt Middelburg in der holländischen Provinz Zeeland, etwa achtzig Meilen südwestlich von Amsterdam. Man erzählt sich, daß einer seiner Lehrlinge in Abwesenheit des Meisters sich damit vergnügte, die Welt durch die verschiedenen Linsen zu betrachten, die man seiner Obhut überlassen hatte. Schließlich nahm er zwei Linsen und hielt sich beide vor die Augen, eine dicht und eine etwas weiter weg, und stellte zu seiner Verblüffung fest, daß die Wetterfahne viel näher und größer erschien.


  Voller Freude zeigte er es Lippershey, als dieser in den Laden zurückkehrte.


  Mag sein, daß der Lehrling nicht verprügelt wurde, weil er Zeit vergeudet hatte, denn Lippershey scheint die Bedeutung dieses Fundes sofort klargeworden zu sein.


  Lippershey erkannte, daß man schlecht dastehen und zwei Linsen in der richtigen Position halten konnte. Daher dachte er sich eine Metallröhre aus, in welche die Linsen in angemessener Entfernung eingepaßt werden konnten, und nun hatte er etwas, das er (auf Holländisch) einen Seher nannte, etwas, durch das die Menschen hindurchsehen konnten.


  Später nannte man es umständlicher optische Röhre oder optisches Glas oder perspektivisches Glas. Im ersten Buch seines 1667 veröffentlichten Paradise Lost verwies John Milton auf ein optisches Glas. Erst 1612 schlug ein griechischer Mathematiker, Ioannes Dimisiani, der Sekretär eines italienischen Kardinals war, den Begriff Teleskop vor, nach einem griechischen Wort, das in die Ferne sehen bedeutet. Etwa um 1650 begann der Begriff an Boden zu gewinnen und verdrängte bald alle anderen. Also können wir sagen, daß Lippershey das erste Teleskop erfunden hat.


  Aber hat er das wirklich? Nachdem das Instrument berühmt geworden war, beanspruchten andere Holländer für sich, vor ihm dasselbe entdeckt zu haben. Das ist durchaus möglich, denn bedenkt man die große Zahl von Linsen, hätte jeder aus Zufall die Entdeckung machen können. Ein wahrscheinlicher Anwärter ist ein anderer Optiker aus Middelburg, ein Nachbar von Lippershey namens Zacharias Janssen (1580-1638?). Er behauptete, bereits 1604 ein Teleskop konstruiert zu haben, was im Bereich des Möglichen ist; vielleicht hat Lippershey den Einfall für sich beansprucht und die Geschichte von seinem Lehrling nur erzählt, um den Diebstahl zu vertuschen.


  Jedenfalls gebührt Lippershey Ruhm, ob er das Teleskop nun direkt erfunden hat oder nicht. Alle Mitbuhler um die Ehre taten nichts mit ihren Teleskopen, soweit wir wissen, es sei denn, daß sie zu ihrem Privatvergnügen hindurchsahen. Lippershey ist es zu verdanken, daß die Welt auf das Teleskop aufmerksam wurde, indem er es der holländischen Regierung als Waffe zur Kriegführung anbot.


  Zu diesem Zeitpunkt führten die Holländer schon seit vierzig Jahren einen erbitterten Unabhängigkeitskrieg gegen die Spanier, und nur wegen ihrer Marine konnte die kleine Nation gegen die Übermacht der Spanier bestehen. Ein Instrument, mit dem holländische Kapitäne das Herannahen eines feindlichen Schiffes erkennen konnten, lange bevor der andere sie selbst sah, hätte die Niederlande in eine starke Position gebracht.


  Maurice von Nassau, ein fähiger Mann, damals Statthalter der holländischen Republik, interessierte sich für die Wissenschaften und erkannte die Bedeutung dieser Erfindung auf der Stelle. Er zahlte Lippershey 900 Gulden und befahl ihm, verschiedene Teleskope für die Regierung herzustellen, durch die man mit beiden Augen zugleich sehen konnte.


  Maurice versuchte, die Existenz des Teleskops geheimzuhalten, aber das war unmöglich  dazu war das Instrument zu einfach. Allein die Tatsache, daß es existierte, bedeutete, daß jeder geschickte Mann es nachbauen konnte. Noch bevor das Jahr 1608 vorbei war, wurden Heinrich IV. von Frankreich Teleskope angeboten. König Heinrich war zwar angetan, aber nicht weiter daran interessiert.


  Die Geheimwaffe war also gar keine Geheimwaffe, aber die Holländer verloren nicht viel. 1609 wurde ein Waffenstillstand mit Spanien geschlossen, und danach waren die Holländer keine Gefahr mehr (jedenfalls nicht für Spanien). Das Teleskop konnte ohne den leisesten Versuch der Geheimhaltung seinen Siegeszug antreten, was auch geschah.


  


  Das ungewöhnlichste Stück Geschichte unter meinen zweiten hundert Büchern aber ist, wirklich und wahrhaftig, Literatur. 1973 bat mich die Saturday Evening Post im Hinblick auf die immer näher rückende Zweihundertjahrfeier, eine Kurzgeschichte über Benjamin Franklin zu schreiben, vielleicht eine, in der ich mich mit ihm unterhielt und einen Rat des großen Weisen hinsichtlich unserer gegenwärtigen Probleme bekam.


  Ich hielt das für eine faszinierende Idee, mit der ich auch zurechtkommen konnte, denn ich hatte bereits The Shaping of North America und The Birth of the United States geschrieben, dazu The Kite That Won the Revolution, ein Buch speziell über Franklin, das unter meinen ersten hundert Büchern ist.


  Also schrieb ich eine Kurzgeschichte mit dem Titel The Dream, die in der Januar-Februar Ausgabe von 1974 der Saturday Evening Post veröffentlicht wurde.


  Wie so häufig, wurde der Appetit des Verlegers damit nur geweckt, und man trat wieder an mich heran. Man wollte mehr Traum-Unterhaltungen mit Franklin, und ich schrieb drei weitere, bevor ich mich zu einer meiner allzu seltenen Rebellionen aufschwang und mich weigerte, weitere Stories dieser Art zu schreiben.


  Die weiteren Geschichten nannte ich einfach Second Dream, Third Dream und Fourth Dream, aber die Saturday Evening Post benannte sie um in Benjamins Dream, Party by Satellite und Benjamins Bicentennial Blast.


  Im Januar 1976 hielt dann die New Yorker Druckergewerkschaft ihr jährliches Bankett an Franklins Geburtstag ab (da er der Schutzheilige der amerikanischen Drucker ist). Es ist bei ihnen Brauch, hierzu ein schmales Bändchen mit Franklin-Material herauszugeben, und diesmal präsentierten sie, mit meiner Einwilligung, eine Sammlung, die aus dreien meiner Träume bestand. (Aus unerfindlichen Gründen ließen sie die dritte der vier Stories weg.) Es war ein privat gedrucktes Buch, herrlich aufgemacht und umfangreicher als manche meiner Kinderbücher. Zudem enthielt es Geschichten von mir, die ansonsten nicht in Buchform erhältlich waren, daher nahm ich es als Buch 170 in meine Liste auf (mit dem umständlichsten Titel von allen meinen Büchern). Hieraus The Dream, die erste Geschichte der Reihe, in voller Länge:


  


  THE DREAM (1974)


  


  Ich träume, sagte ich. Mir schien, als hätte ich es laut ausgesprochen. Ich wußte, daß ich im Bett war. Ich war mir über die Bettkleidung im klaren. Ich sah die Lichter der nächtlichen Stadt, die durch die Ritzen der Jalousie hereinschimmerten.


  Und doch war er da. So lebend … so überaus lebendig … so real wie …


  Ich hätte die Hand ausstrecken und ihn berühren können, aber das wagte ich nicht.


  Ich erkannte ihn. Ich habe Bilder von ihm gesehen, wie jeder andere auch. Er sah nicht ganz so wie auf den Bildern aus, denn er war alt, sehr alt. Weißes Haar umkränzte sein Haupt. Ich erkannte ihn. Ich wußte einfach, wer er war.


  Er sagte: Ich träume.


  Wir sahen einander an, und die Welt rings um uns herum verblaßte  das Bett, die Schlafanzüge und das Zimmer. Ich sagte: Sie sind Benjamin Franklin.


  Er lächelte langsam und sagte: Es könnte sein, daß dies nicht nur ein Traum ist. Ich liege im Sterben, und vielleicht erfüllt man den Sterbenden ihre Wünsche, wenn sie dringend genug sind. Welches Jahr schreiben wir?


  Ich spürte Panik aufsteigen. Es konnte ein Traum sein, aber auch Wahnsinn. Ich träume! beharrte ich nachdrücklich.


  Selbstverständlich träumen Sie, in gewissem Sinne, sagte Franklin  wie sonst sollte ich ihn nennen? Und ich ebenfalls. Wie sonst wäre es möglich, daß wir beide uns außerhalb der Wirklichkeit unterhalten können? Wie sonst überwindet der Mensch die Wirklichkeit, wenn nicht im Traum? Welches Jahr schreiben wir, guter Mann?


  Ich schwieg. Er wartete geduldig, dann schüttelte er den Kopf.


  Dann werde ich zuerst sprechen, sagte er. Ich bin alt genug, daß ich nichts mehr zu fürchten habe. Es ist der Neujahrsabend im Jahre des Herrn 1790, dem vierzehnten Jahr der Unabhängigkeit der Vereinigten Staaten, das erste Jahr der Präsidentschaft von George Washington. Und auch das letzte Jahr des armen Benjamin Franklin. Ich weiß, daß ich das nächste Jahr nicht mehr erleben werde.


  Ich sterbe nicht zu früh. In etwa vierzehn Tagen wird mein vierundachtzigster Geburtstag sein. Ein gutes Alter, denn mein Leben war lang genug, daß ich miterleben durfte, wie mein Heimatland zu einer neuen Nation unter den Nationen der Erde geworden ist, und ich habe meinen Teil dazu beigetragen. Wir haben eine Verfassung, die nicht ohne Schmerzen geboren wurde und die wahrscheinlich ihren Zweck erfüllt. Und General Washington durfte unser Führer sein.


  Doch wird unsere Nation von Dauer sein? Die Monarchien Europas bleiben feindselig, und selbst unter uns gibt es Uneinigkeit. Britische Streitkräfte stehen immer noch an unseren Grenzen, und im Süden bedroht uns Spanien. Unser Handel siecht dahin, der Parteiengeist wächst. Wird unsere Nation überdauern?


  Ich nickte mit dem Kopf.


  Er kicherte fast lautlos. Ist das alles, was Sie sagen können? Ein Nicken. Ich frage nach zweihundert Jahren. Als mein letztes Jahr gekommen war, fragte ich mich, wie die Vereinigten Staaten an ihrem zweihundertsten Geburtstag aussehen würden. Ist mir das erfüllt worden?


  Fast, brachte ich hervor. Fast. Die Zweihundertjahrfeier steht kurz bevor.


  Franklin nickte. Zwei Jahrhunderte sind eine lange Zeit. Es ist zwei Jahrhunderte her, seit der erste Engländer auf Ronoke Island landete, zwei Jahrhunderte, seit Spaniens unbesiegbare Armada vernichtet wurde. Ich fürchte die unausweichlichen Veränderungen, die zwei weitere Jahrhunderte mit sich bringen werden.


  Er verstummte, und danach schien seine Stimme kräftiger zu sein, als habe er sich für alles Kommende gewappnet. Sie sprechen von der Zweihundertjahrfeier wie von etwas Selbstverständlichem. Demnach existieren die Vereinigten Staaten in Ihrer Zeit noch?


  Ja!


  In welchem Zustand? Immer noch unabhängig? Immer noch mit dem Land, das wir Großbritannien abgerungen haben?


  Immer noch unabhängig, sagte ich und freute mich, der Überbringer großer Nachrichten zu sein. Aber viel größer. Das Land ist so groß wie Europa, die Bevölkerung zählt zweihundert Millionen und setzt sich aus allen nur denkbaren Völkern und Rassen zusammen. Fünfzig Staaten reichen vom Atlantik zum Pazifik. Mit dem fünfzigsten haben wir den Ozean bis zu den Inseln von Hawaii übersprungen. Seine Augen leuchteten vor Freude. Und Kanada?


  Kanada nicht. Das gehört immer noch zur britischen Krone.


  Also ist Großbritannien immer noch eine Monarchie?


  Ja. Königin Elizabeth II. sitzt auf dem Thron, aber Großbritannien gehört schon lange zu unseren Freunden.


  Dem Schöpfer sei Dank dafür. Gedeiht die Nation?


  Es ist die reichste auf Erden. Die stärkste. Nun überlegte Franklin. Dann: Sie sagen das vielleicht nur, um mir eine Freude zu machen. Reicher als Großbritannien? Stärker als Frankreich?


  Sie wollten die Zukunft enthüllt bekommen  glauben Sie, da würde man Ihnen Lügen auftischen? Die Zeiten waren nicht immer so rosig. Wir sind heute eine mächtige Nation unter unserem siebenunddreißigsten Präsidenten in ununterbrochener Folge von George Washington an, aber nur deshalb, weil wir einen langen und blutigen Krieg zwischen den Bundesstaaten überlebt haben. In diesem Jahrhundert haben wir einen Krieg nach dem anderen in Übersee gekämpft. Wir erlebten Zeiten wirtschaftlicher Katastrophen und politischer Korruption. Es war nicht die beste aller Welten, aber wir haben überlebt, und nun, da sich die Zweihundertjahrfeier nähert, sind wir das reichste und mächtigste Land der Welt.


  Der alte Mann wirkte unruhig. Er wand sich im Bett und sagte: Mir ist nach Aufstehen und Umhergehen zumute. Ich bin noch nicht so alt, um bettlägerig zu sein. Doch ich fürchte, dann wird die Vision verschwinden. Sie wird immer dichter, finden Sie nicht?


  Ja, sagte ich. Es war, als wären wir beiden die einzigen, die, zwei Jahrhunderte voneinander getrennt, in einem Universum existierten, das sich immer dichter um uns schloß.


  Franklin sagte: Ich fühle Ihre Gedanken, ohne Fragen zu stellen. Ich wachse in Sie hinein oder Sie in mich. Ich spüre Ihre Welt  die kommende Welt.


  Ich verspürte ein Kribbeln in meinem Schädel  eigentlich kein Kribbeln, sondern ein Gefühl, das ich nicht beschreiben konnte und immer noch nicht kann. Ein anderer Verstand, der selbst im hohen Alter noch kräftiger als mein eigener war, hatte sich mit meinem verbunden.


  Franklin sagte mit unendlicher Befriedigung: Sie leben also in einem Zeitalter, in dem die Naturphilosophie eine Blüte erlebt.


  Heute nennen wir es Wissenschaft, sagte ich. Ansonsten haben Sie recht. Wir fliegen durch die Luft und können den Erdball in kürzerer Zeit umkreisen, als Sie benötigten, um von Boston nach Philadelphia zu gelangen. Unsere Nachrichten werden mit Lichtgeschwindigkeit gesendet und können innerhalb von Sekundenbruchteilen jeden Punkt des Erdballs erreichen. Unsere Wagen bewegen sich ohne Pferde, und unsere Bauwerke ragen eine halbe Meile hoch in die Luft.


  Er schwieg eine Weile und schien zu verarbeiten, was ihm wie die Ausgeburt kühnster Träume erscheinen mußte.


  Ich sagte: Vieles davon geht von Ihnen aus. Sie waren der erste, der die Natur der Elektrizität erkundete, und unsere ganze moderne Gesellschaft basiert auf der Elektrizität. Sie haben den Blitzableiter erfunden, die erste Errungenschaft, eine Naturkraft zu bändigen, die ganz auf wissenschaftlichen Erkenntnissen beruhte. Mit dem Blitzableiter wandten die Menschen sich erstmals an die Wissenschaft um Hilfe vor dem Universum.


  Er sagte: Sie ersparen es einem alten Mann, sich selbst zu loben. Ich bin zu alt, um das Spiel der Bescheidenheit mitzuspielen. Wenn ich zurückblicke auf mein Leben, sind meine Augen noch nicht so schwach, daß sie mir nicht einen Teil meines Wertes zeigen würden. Sie glauben also, der Blitzableiter sei meine größte Erfindung?


  Eine davon, gewiß, sagte ich.


  Ganz und gar nicht, sagte Franklin aufrichtig, denn meine größte Erfindung sind die Vereinigten Staaten, die, wie ich sehe, soviel Macht und Wohlstand hinzugewinnen werden. Glauben Sie, daß ich übertreibe?


  Nun, sagte ich, Sie waren Mitglied des Komitees, das die Unabhängigkeitserklärung schrieb …


  Die hat Tom Jefferson geschrieben, unterbrach er mich, wenngleich ich auch den einen oder anderen Abschnitt beigesteuert habe.


  Sie waren Mitglied der verfassunggebenden Versammlung …


  Wo ich mich darauf beschränkte, die erhitzten Gemüter abzukühlen. Nichts davon. Ich habe die Vereinigten Staaten, einige Jahre bevor sie gegründet wurden, erfunden. Hat man das in Ihrer Zeit vergessen?


  Ich bin nicht sicher …


  Die Franzosen! sagte er ungeduldig. Haben die Amerikaner der Zukunft die Zeit vergessen, da Frankreich Kanada und Louisiana beherrschte und sich anschickte, das Tal des Ohio unter seine Herrschaft zu bringen? Den Tag, als sie uns zwischen dem Gebirge und dem Meer einzwängen wollten, um später zu ihrem Vergnügen mit uns abzurechnen?


  Wir erinnern uns, sagte ich. Wir erinnern uns an Wolfe und die Gefangennahme von Quebec.


  Aber das war der Sieg, 1759. Denken Sie zurück bis 1754. Die Franzosen waren in Fort Duquesne, nur zweihundertfünfzig Meilen von Philadelphia entfernt. Die Mission des jungen George Washington  und damals war er noch jung, gerade einundzwanzig Jahre alt  zu den Franzosen war gescheitert. Trotzdem unternahmen die Kolonien nichts gegen die Bedrohung. Die Regierung von Pennsylvania war erstarrt. Die Briten kümmerten sich um Europa, nicht um uns. Und selbst die Irokesen, unsere alten indianischen Verbündeten, drohten damit, die Franzosen zu unterstützen. Erinnern Sie sich an das alles?


  Nur undeutlich, Sir.


  Also berief Gouverneur De Lancey von New York eine Konferenz der Kolonien ein, die über die gemeinsame Gefahr beratschlagen sollte. Am 19. Juni 1754 kamen fünfundzwanzig Delegierte aus sieben Kolonien zusammen  die vier von Neu-England, dazu New York, Pennsylvania und Maryland , um das Treffen in Albany abzuhalten. Wir beruhigten die Irokesen und überredeten sie zum Stillhalten, und am 25. Juni legte ich dem Kongreß in Albany meinen Plan zur Union vor.


  Er legte eine rhetorische Pause ein, dann sagte er: Ich schlug vor, daß die Kolonien von einem Zentralgouverneur regiert werden sollten, der von der britischen Krone berufen und bezahlt werden sollte. Ihm zur Seite sollte ein Rat, bestehend aus Repräsentanten der Kolonien, stehen, deren Zahl sich nach der Bevölkerungsstärke der jeweiligen Kolonie richten sollte. Der Rat sollte sich um amerikanische Belange kümmern, der Zentralgouverneur dafür sorgen, daß die Interessen der Krone gewahrt blieben. Der Kongreß akzeptierte  am 4. Juli. Das hat wahrscheinlich die Kolonien für Großbritannien gerettet.


  Ich nickte. Wahrscheinlich. Kanada kam schließlich zu einer ähnlichen Regelung und ist heute immer noch unter britischer Herrschaft, wenn es sich auch selbst regiert.


  Ah! Aber die Kolonien verwarfen meinen Plan, weil er der Krone zuviel Macht verlieh, und das Parlament verwarf ihn, weil er den Kolonien zuviel Einfluß gab. Aber die Idee eines Bundesstaates, die von mir war, die starb nicht. Was ich vorschlug, kam mit der Zeit in etwas veränderter Form zustande, so daß aus meinem Plan die Vereinigten Staaten von Amerika hervorgegangen sind. Und, fügte er mit tiefer Befriedigung hinzu, ich durfte noch erleben, wie es dazu kam, und meinen kleinen Teil … nein, meinen großen Teil dazu beitragen.


  Ich nickte erneut.


  Und nun, sagte er, leben Sie in einer großen Welt, die seltsam klein geworden ist, eine Welt, die viel kleiner ist als meine dreizehn Kolonien von 1754. In einem Tag um die Welt, sagten Sie? Wörter mit Lichtgeschwindigkeit? Der königliche Astronom, Mr. Bradley, hat ausgerechnet, daß das etwa 299000 Kilometer pro Sekunde sein müssen.


  Das ist richtig. 299792 Kilometer pro Sekunde.


  Auf den Kilometer genau? Und doch ist Ihre Welt geteilt, wie es einst Amerika war?


  Noch strenger geteilt, fürchte ich.


  Ich erkenne undeutlich, daß es Waffen gibt, die einen Krieg tödlich machen, sagte er.


  Wir haben Bomben mit einer Vernichtungskraft …


  Franklin winkte mit der Hand ab. Sagen Sie es mir nicht. Ich sehe genug. Und doch gibt es angesichts allgemeiner Vernichtung keinen dauerhaften Frieden?


  Die Nationen stehen sich bewaffnet und feindselig gegenüber.


  Auch die Vereinigten Staaten?


  Gewiß. Sie sind die stärkste Nuklearmacht.


  Dann steigt die Weisheit des Menschen nicht mit seinem Wissen?


  Ich zuckte die Schultern. Was konnte ich sagen?


  Franklin sagte: Gibt es keine Feinde, gegen die die Nationen sich verbünden können? Wir versuchten, uns geeint den Franzosen entgegenzustellen, verließen uns aber dabei zu sehr auf Großbritannien, um die Notwendigkeit dazu wirklich tief zu empfinden. Aber wir traten geeint gegen Großbritannien an, als wir allein standen.


  Ich sagte: Es gibt keine Macht auf Erden, gegen die die Nationen sich verbünden wollen. Und es gibt keinen Feind von außerhalb der Erde, der uns mit Vernichtung und Sklaverei bedrohen würde.


  Gibt es denn keine anderen Feinde als lebende Wesen? fragte Franklin wütend. Gibt es keine Dummheit mehr? Kein Elend? Weder Hunger noch Krankheiten, noch Haß und Bigotterie, Unordnung und Verbrechen? Hat Ihre Welt sich so sehr verändert, daß diese Dinge nicht mehr existieren?


  Nein. Wir kennen alles. Die materielle Weiterentwicklung des Menschen hat die Dinge, die Sie genannt haben, nicht abschaffen können. Wir vermehren uns immer noch rapide  weltweit gibt es vier Milliarden Menschen , und das vermehrt unsere Probleme und könnte unser aller Untergang sein.


  Und die Menschheit schließt sich gegen diesen gemeinsamen Feind nicht zusammen?


  Ich sagte: Nicht mehr, als sich die Kolonien gegen Frankreich verbündeten oder selbst gegen Großbritannien, bis Blutvergießen in Neu-England eine eindeutige und faßbare Gefahr brachte.


  Franklin sagte: Können Sie auf eine eindeutige und faßbare Gefahr warten? Ein Atomkrieg, wie Sie es nennen, könnte bewirken, daß es binnen eines Augenblicks zu spät dazu ist. Wenn sich die Dinge bis zu einem Punkt entwickeln, an dem Ihre komplexe Gesellschaft zusammenbricht, dann könnte auch das Ausbleiben eines Krieges die Katastrophe nicht verhindern.


  Das ist richtig, Sir.


  Gibt es denn keinen Weg, auf die … Er senkte nachdenklich den Kopf. Er sagte: Sie sprachen von einem Krieg zwischen den Staaten. Sind die Staaten einander immer noch so feindlich gesinnt? Ist die Nation immer noch geteilt?


  Nein. Die Wunden sind geheilt.


  Wie? Auf welche Weise?


  Das ist nicht leicht zu erklären. Zunächst einmal war die Nation nach dem Krieg damit beschäftigt, den Westen zu besiedeln. In diesem großen Unterfangen hielten alle Staaten im Süden, Osten und Norden zusammen. Bei dieser gemeinsamen Aufgabe und weiter darin, die Nation zu stärken, wurden kleinere Feindschaften rasch vergessen.


  Ich verstehe, sagte Franklin. Gibt es in Ihrer Zeit keine große Aufgabe mehr, der die Welt sich stellen könnte? Gibt es nichts Grandioses, das für alle Nationen ein erstrebenswertes Ziel sein könnte, um, wie Sie sagten, kleinere Feindschaften zu vergessen?


  Ich überlegte einen Augenblick. Vielleicht den Weltraum.


  Den Weltraum?


  Wir selbst und die Sowjetunion  die früher das russische Zarenreich war , haben Raumschiffe zur Erkundung bis Mars und Jupiter geschickt.


  Franklin schien einen Augenblick sprachlos zu sein. Dann sagte er: Mit Menschen an Bord?


  Nein, unbemannt. Aber sechs Schiffe mit jeweils drei Mann an Bord sind zum Mond geflogen. Zwölf Amerikaner haben den Mond betreten. Ein siebtes Raumschiff hatte einen Unfall, aber die Besatzung wurde wohlbehalten zur Erde zurückgebracht.


  Franklin sagte: Und da sich eine so majestätische Aufgabe stellt, können die Nationen der Welt immer noch miteinander hadern?


  Tut mir leid, aber es ist so.


  Ist das Wagnis vielleicht nur eine sinnlose Schau?


  Nein, ganz und gar nicht. Raumschiffe mit Instrumenten an Bord umkreisen den Erdball. Sie dienen der planetenweiten Kommunikation. Sie sind Navigationshilfen. Sie melden Wolkenbewegungen und helfen uns damit, das Wetter vorherzusagen. Sie untersuchen den Weltraum und helfen uns, unser Universum verstehen zu lernen. Durch ihre Beobachtungen können wir die Ressourcen der Erde und die Zentren großer Umweltverschmutzung erkennen, den ganzen Planeten in einer Art und Weise erforschen, wie es uns zuvor nicht möglich war. Wir können unser Wissen auf ungeahnte Weise vermehren, und das wird uns helfen …


  Und dennoch hadern die Nationen?


  Ja.


  Hier nun begannen Franklins Augen zu blitzen. Ein zitternder Arm deutete auf mich. Dann muß noch drastischer darauf hingewiesen werden. Sagen Sie, ist das ein rein amerikanisches Unternehmen, diese Raketen zum Mond zu schießen, oder sind auch andere Nationen daran beteiligt?


  Es ist rein amerikanisch.


  Ah. Und die Zweihundertjahrfeier rückt näher. Können die Vereinigten Staaten nicht eine Geburtstagsfeier begehen, die zur größten Feier aller Zeiten wird, indem sie ein Fest für die Menschheit daraus machen?


  In welcher Weise, Sir?


  Starten Sie eine der Raketen am Feiertag, sagte er energisch. Und wenn dazu keine Zeit mehr besteht, dann soll man verkünden, daß eine unter Mitarbeit aller Nationen der Welt gestartet werden soll. Man soll den Vierten nicht als Zweihundertjahrfeier begehen, sondern als Ehrung des Prinzips des Zusammenschlusses verschiedener politischer Kräfte gegen einen gemeinsamen Feind und für ein gemeinsames Ziel.


  Laßt den größten Geburtstagskuchen der Welt backen, wenn ihr wollt, laßt ganze Städte schmücken, tausend Kanonen Salut schießen, zehntausend Kapellen spielen  aber laßt es für die Menschheit geschehen. Sollen die Führer aller Menschen sich versammeln, um die Einheit der Menschen zu preisen. Sollen sie alle den Abschuß bemannter Raumschiffe unter Aufsicht der Behörden eines geeinten Planeten verkünden. Soll die Eroberung des Weltalls eine Aufgabe sein, die nicht weniger als der gesamten Menschheit zum Ruhm gereicht. Sie soll das sein, womit sich die ganze Menschheit gemeinsamen Ruhm verdienen kann und durch die alle unbedeutenden Streitigkeiten vergessen werden.


  Ich sagte: Aber die Probleme der Menschheit werden bestehen bleiben. Sie werden nicht verschwinden.


  Franklins Gestalt schien zu flimmern und weniger substantiell auszusehen. Möchten Sie alles gleichzeitig haben? Auch die amerikanische Einheit hat nicht alle Probleme für die Amerikaner gelöst. Aber sie machte es möglich, daß gemeinsam nach Lösungen gesucht wurde, die man manchmal auch fand.


  Er wurde immer durchsichtiger, bis er schließlich wie ein Rauchwölkchen verwehte. Ich erwachte.


  Wenn es ein Traum war, dann war es auch Franklins Traum. Und noch ein größerer Traum  eine Einheit über unsere Einheit hinaus.


  Aber was soll ich tun? Ich bin kein Politiker.


  Doch ich bin Schriftsteller. Mit ein wenig Hilfe könnte ich dafür sorgen, daß ich gehört werde. Mit ein wenig Hilfe!


  Daher griff ich zum Telefon und rief einen bestimmten Herausgeber an, denn hatte Benjamin Franklin neben dem Blitzableiter und den Vereinigten Staaten nicht auch die Saturday Evening Post erfunden?


  


  Die Bibel


  


  Unter meinen ersten hundert Büchern ist der zweibändige Asimovs Guide to the Bible. Was konnte ich sonst noch zu diesem Thema sagen?


  Ich konnte nur noch Artikel über bestimmte biblische Themen für Leute schreiben, die vom Guide beeindruckt gewesen waren. Readers Digest baten mich, Artikel zu einem umfangreichen Buch über biblische Personen beizusteuern, das sie herausbringen wollten. Ich verfaßte Artikel über Jakob, Ruth usw.


  Obwohl ich gut bezahlt wurde, machte mir die Arbeit keinen großen Spaß, denn die Herausgeber hatten ihre eigenen Vorstellungen, und die waren nicht meine. Als das Buch schließlich herauskam, stellte ich fest, daß jeder, der etwas mit seiner Entstehung zu tun hatte, namentlich erwähnt wurde  Herausgeber, Fotografen, Papierschneider, Büroboten, Müllkutscher , einfach alle, bis auf die Autoren. Die Worte der Schriftsteller, konnte man nur vermuten, waren direkt auf Sinai durch göttliche Eingebung in Stein gemeißelt worden.


  Ich tobte vor Wut. Ich hatte einen erheblichen Teil zu dem Buch beigetragen, trotzdem nahm ich es nicht in meine Liste auf  meine Urheberschaft war schließlich nirgendwo genannt worden. Ich habe das Buch nicht einmal behalten.


  Trotzdem waren meine Anstrengungen nicht ganz vergebens. Nach der Biographie Ruths dachte ich über sie nach, und das brachte mich dazu, für Doubleday ein Buch für junge Menschen mit dem Titel The Story of Ruth zu schreiben (Buch 127). Es wurde 1972 veröffentlicht.


  Die Thesen dieses Buches wiederholte ich in einem Essay für F & SF, Lost in Non-Translation, der im März 1972 dort erschien und später in meine Essay-Sammlung The Tragedy of the Moon (Buch 144), 1973 von Doubleday veröffentlicht, aufgenommen wurde. Hier der Essay in voller Länge.


  


  LOST IN NON-TRANSLATION (1972)


  


  Beim Noreascon (dem neunundzwanzigsten Science Fiction Weltcon), der am Labor Day Weekend 1971 in Boston abgehalten wurde, saß ich natürlich auf dem Podium, da ich, als der Bob Hope der Science Fiction, die angenehme Pflicht hatte, die Hugos zu überreichen. Links von mir saß meine Tochter Robyn  sechzehn, blond, blauäugig, gut gebaut und wunderschön. (Letzteres ist nicht nur auf meinen Vaterstolz zurückzuführen. Fragen Sie, wen Sie wollen.)


  Mein alter Freund Clifford D. Simak war Ehrengast, und er begann seine Rede damit, daß er mit berechtigtem Stolz seine beiden Kinder vorstellte, die im Publikum saßen. Augenblicklich huschte ein erschreckter Ausdruck über Robyns Gesicht.


  Daddy, flüsterte sie drängend, da sie meine Eigenschaft kannte, peinliche Situationen heraufzubeschwören, möchtest du mich auch vorstellen?


  Würde dich das stören, Robyn? fragte ich.


  Ja, sagte sie.


  Dann lasse ich es, sagte ich beruhigend und streichelte ihre Hand.


  Sie dachte eine Weile nach. Dann sagte sie: Daddy, wenn du natürlich unbedingt in einem beiläufigen Satz auf deine hübsche Tochter eingehen möchtest, dann tu es eben.


  Also tat ich es selbstverständlich, und sie senkte auf erfreulich bescheidene Weise den Blick. Ich aber mußte ständig an das blonde, blauäugige Stereotyp nordischer Schönheit denken, das seit der Übernahme des Römischen Imperiums durch die blonden, blauäugigen Germanenstämme vor fünfzehn Jahrhunderten, die sich selbst zur Aristokratie machten, in der westlichen Literatur vorherrschend ist.


  Und die Art und Weise, wie dieses Stereotyp dazu benutzt wurde, eine der klarsten und bedeutendsten Lektionen der Bibel zu untergraben  eine Untergrabung, die ihren kleinen Teil zu der Krise beigesteuert hat, welcher sich die Welt, und besonders die Vereinigten Staaten, heute gegenübersehen.


  


  Folgen Sie mir, getreu meinem Grundsatz, immer mit dem Anfang anzufangen, zurück ins sechste Jahrhundert v. Chr. Ein Teil der Juden war aus dem babylonischen Exil zurückgekehrt, um den Tempel in Jerusalem wieder neu aufzubauen, den Nebukadnezar vor siebzig Jahren hatte zerstören lassen.


  Während ihres Exils, unter der Führung des Propheten Hesekiel, hatten die Juden fest an ihrer nationalen Identität festgehalten, indem sie sie modifizierten und verfeinerten und ihre Anbetung Jahwes in eine Form idealisierten, die dem heutigen Judaismus direkt vorangeht. (Tatsächlich nennt man Hesekiel manchmal den Vater des Judaismus.)


  Als die Exilanten nach Jerusalem zurückkehrten, sahen sie sich einem religiösen Problem gegenüber. Es waren Menschen, die während der ganzen Dauer des Exils im ehemaligen Juda gelebt hatten und die Jahwe auf die Weise verehrten, die ihnen richtig und der Zeit angemessen erschien. Da ihre Hauptstadt (nach der Zerstörung Jerusalems) Samaria war, nannten sie sich selbst Samariter.


  Die Samariter lehnten die Veränderungen der zurückkehrenden Juden ab, während die Juden die altmodischen Bräuche der Samariter belächelten. Eine unauslöschliche Feindschaft entwickelte sich zwischen ihnen, eine Feindschaft von der Art, die nur noch verzehrender ist, da die Unterschiede des Glaubens vergleichsweise gering sind.


  Zusätzlich lebten noch andere im Land, die ihre eigenen Götter anbeteten, Ammoniter, Edomiter, Philister und so weiter.


  Der Druck, der auf die zurückkehrenden Juden ausgeübt wurde, war nicht in erster Linie militärischer Natur, denn das ganze Gebiet unterstand der mehr oder weniger gnädigen Herrschaft des Persischen Reiches, sondern gesellschaftlicher Natur. Angesichts einer überwältigenden Zahl von Ungläubigen strikte Rituale zu wahren, ist sehr schwierig, daher war der Druck, diese Rituale abzuwandeln, fast unausweichlich. Junge männliche Heimkehrer wurden von den dortigen Frauen angezogen, und es kam zu Mischehen. Die Rituale wurden weiter gelockert, um den Frauen entgegenzukommen.


  Aber dann, etwa um 400 v. Chr., ein ganzes Jahrhundert, nachdem der zweite Tempel erbaut worden war, kam Esra nach Jerusalem. Er war Gelehrter des mosaischen Gesetzes, das im Exil geschaffen und in die endgültige Form gebracht worden war. Er war bestürzt über den Rückfall und entschied sich für eine durchgreifende Erneuerung. Er rief das Volk zusammen, ließ sie das Gesetz singen und erläuterte es, steigerte ihre religiöse Leidenschaft und forderte sie auf, die Sünden zu beichten und den Glauben zu erneuern.


  Am nachdrücklichsten forderte er, alle nichtjüdischen Frauen und deren Kinder zu verlassen. Seiner Meinung nach konnte nur so die Heiligkeit des strengen Judentums aufrechterhalten werden. Um aus der Bibel zu zitieren (ich greife zu diesem Zweck auf die neueste Ausgabe zurück):


  Und Esra, der Priester, stand auf und sprach zu ihnen: Ihr habt euch vergriffen, daß ihr fremde Weiber genommen habt, daß ihr der Schuld Israels noch mehr machtet. So bekennt nun dem Herrn, eurer Väter Gott, und tut sein Wohlgefallen und scheidet euch von den Völkern des Landes und von den fremden Weibern. Da antwortete die ganze Gemeinde und sprach mit lauter Stimme: Es geschehe, wie du uns gesagt hast. (Esra 10; 10-12)


  Von diesem Augenblick an sonderten sich die Juden als Ganzes ab, eine freiwillige Trennung von anderen, eine neue Betonung eigentümlicher Bräuche, die sie noch mehr von den anderen absonderten. All das half ihnen, durch alle Gefahren und Katastrophen, die noch kommen sollten, durch alle Krisen und Verbannungen, die sie über das Antlitz der Erde verstreuten, ihre Identität zu wahren.


  Diese Absonderung, das muß klar sein, trug auch dazu bei, sie gesellschaftlich unverdaulich zu machen, und führte dazu, daß sie auf gesellschaftlicher Ebene ständig Beobachtungen ausgesetzt waren, was Verfolgung und Verbannungen nur noch wahrscheinlicher machte.


  Nicht alle Juden beugten sich dieser Politik der Absonderung. Manche glaubten, daß vor dem Antlitz Gottes alle Menschen gleich waren und niemand sich einzig auf der Basis einer Gruppenidentität aus der Gemeinschaft ausschließen sollte.


  Einer, der daran glaubte (aber auf ewig namenlos bleiben wird), unternahm den Versuch, den Sachverhalt in Form kurzer historischer Erzählungen darzustellen. Die Heldin seiner Geschichten aus dem vierten Jahrhundert vor Christi Geburt war Ruth, eine moabitische Frau. (Die Geschichte wird erzählt, als habe sie zur Zeit der Richter stattgefunden, daher lautet die traditionelle Meinung, sie sei im elften Jahrhundert vor Christus vom Propheten Samuel geschrieben worden, aber daran glaubt heute kein Bibelstudent mehr.)


  Nebenbei, warum eine moabitische Frau?


  Es scheint, als hätten die aus dem Exil zurückkehrenden Juden bestimmte Traditionen hinsichtlich ihrer ersten Ankunft an den Grenzen Kanaans unter Moses und dann Josua, vor fast tausend Jahren, gehabt. Zur damaligen Zeit war das kleine Volk Moab, das östlich vom unteren Lauf des Jordan und des Toten Meeres beheimatet war, verständlicherweise alarmiert, als die rücksichtslosen Wüstenreiter kamen, und man unternahm Schritte, sich ihnen entgegenzustellen. Sie verhinderten nicht nur, daß die Israelis durch ihr Gebiet ziehen konnten, sie baten auch den Seher Bileam zu sich und befahlen ihm, Unglück und Zerstörung über die Eindringlinge zu bringen.


  Das scheiterte, und Bileam, der sich wieder zurückzog, empfahl dem König von Moab, moabitische Mädchen sollten mit den Räubern aus der Wüste Verbindungen eingehen, was diese von ihrer eigentlichen Aufgabe ablenken könnte. In der Bibel steht dazu:


  Und Israel wohnte in Sittim, und das Volk hob an zu huren mit der Moabiter Töchtern, welche luden das Volk zum Opfer ihrer Götter. Und das Volk aß und betete ihre Götter an. Und Israel hängte sich an den Baal-Peor. Da ergrimmte des Herrn Zorn über Israel. (4. Buch Mose, 25; 1-3)


  Als Folge davon wurden die moabitischen Frauen zum Inbegriff äußerer Einflüsse, welche durch sexuelle Lockungen fromme Juden von ihrem Glauben abbringen wollten. Tatsächlich wurden Moab und das benachbarte Königreich Ammon im mosaischen Kodex ausgeschlossen:


  Die Ammoniter und Moabiter sollen nicht in die Gemeinde des Herrn kommen, auch nach dem zehnten Glied; sondern sie sollen nimmermehr hineinkommen, darum daß sie euch nicht entgegenkamen mit Brot und Wasser auf dem Wege … sondern vielmehr wider euch dingten den Bileam … daß er dich verfluchen sollte … Du sollst nicht ihren Frieden noch ihr Bestes suchen dein Leben lang ewiglich. (5. Buch Mose, 23; 4-6)


  Dennoch kamen später Zeiten, da Freundschaft zwischen Moab und wenigstens einigen Männern Israels herrschte, wahrscheinlich deshalb, weil sie sich gegen einen gemeinsamen Feind verbanden.


  Beispielsweise wurde Israel kurz vor 1000 v. Chr. von Saulus regiert. Er hatte die Philister abgewehrt, besiegte die Amalekiten und führte Israel damals zum Gipfel seiner Macht. Moab fürchtete diese expansionistischen Tendenzen natürlich und schloß daher mit jedem Freundschaft, der gegen Israel rebellierte. Ein solcher Rebell war der judaische Krieger David von Bethlehem. Als David hart von Saul bedrängt wurde und sich in den Schutz einer Festung zurückgezogen hatte, ließ er seine Familie in Moab Zuflucht suchen.


  Und David … sprach zu der Moabiter König: Laß meinen Vater und meine Mutter bei euch aus und ein gehen, bis ich erfahre, was Gott mit mir tun wird. Und er ließ sie vor dem König der Moabiter, daß sie bei ihm blieben, solange David sich barg an sicherem Orte. (1. Samuel 22; 3-4)


  Es kam, daß David schließlich siegte und zuerst König von Juda, dann von ganz Israel wurde und ein Reich gründete, welches die ganze Ostküste des Mittelmeeres umfaßte, von Ägypten bis zum Euphrat, wobei die phönizischen Städte zwar unabhängig, aber Alliierte waren. Später betrachteten die Juden die Zeit Davids und seines Sohnes Salomo immer als goldenes Zeitalter, und Davids Position in den jüdischen Legenden war unangreifbar. David begründete eine Dynastie, die Jahrhunderte über Juda herrschte, und heute noch glauben die Juden, daß wieder ein Nachkomme Davids kommen und in einer idealisierten Zukunft über sie herrschen wird.


  Dennoch könnte auf der Basis der Strophe über Davids Zuflucht für seine Familie in Moab die Geschichte aufgekommen sein, daß es moabitisches Blut in Davids Linie gegeben haben könnte. Der Verfasser des Buches Ruth machte sich diese Geschichte zunutze, um seine Doktrin der Nichtabsonderung unter die Leute zu bringen, indem er eine der verhaßten Moabiterfrauen zu seiner Heldin machte.


  Das Buch Ruth erzählt von einer Familie aus Juda, genauer, aus Bethlehem  Mann, Frau, zwei Söhne , die durch eine Hungersnot nach Moab getrieben wird. Dort heiraten die beiden Söhne moabitische Frauen, aber nach einer gewissen Zeit sterben alle drei Männer, zurück bleiben die Frauen, Naëmi, die Schwiegermutter, und Ruth und Orpa, die beiden Schwiegertöchter, als Überlebende.


  Zu der Zeit galten Frauen noch als Besitz, und unverheiratete Frauen, die keinem Mann gehörten, waren auf die Güte ihrer Mitmenschen angewiesen. (Daher der biblische Befehl, sich der Witwen und Waisen anzunehmen.)


  Naëmi beschloß, nach Bethlehem zurückzukehren, wo sich vielleicht Verwandte ihrer annehmen würden, drängte Ruth und Orpa aber, in Moab zu bleiben. Sie sagte es nicht, dachte aber wahrscheinlich, daß es moabitischen Mädchen im den Moabitern feindlich gesinnten Juda schlecht ergehen konnte.


  Orpa bleibt in Moab, aber Ruth weigert sich, Naëmi zu verlassen, und sagt: Rede mir nicht ein, daß ich dich verlassen sollte und von dir umkehren. Wo du hingehst, da will ich auch hingehen; wo du bleibst, da bleibe ich auch. Dein Volk ist mein Volk, und dein Gott ist mein Gott. Wo du stirbst, da sterbe ich auch, da will ich auch begraben werden. Der Herr tue mir dies und das, der Tod muß mich und dich scheiden. (Ruth 1; 16-17)


  In Bethlehem lebten die beiden in bitterster Armut, und Ruth erbot sich, um sich und ihre Schwiegermutter zu ernähren, auf die Felder sammeln zu gehen. Es war Erntezeit, und es entsprach dem Brauch, daß man Getreide, das auf den Boden fiel, für die Armen liegen ließ. Dieses Sammeln war eine Art Notstandsprogramm für Bedürftige. Aber es war knochenbrecherische Arbeit, und eine junge Frau, die sich darauf einließ, besonders eine moabitische. Frau, nahm gewisse Risiken auf sich, die ihr seitens lüsterner junger Männer drohen konnten. Ruths Angebot war heroisch.


  Es ergab sich, daß Ruth auf dem Feld eines reichen Mannes namens Boas war, der kam, um die Arbeit zu überwachen, und dabei die emsig arbeitende Ruth sah. Er fragte nach ihr, und seine Arbeiter antworteten: Es ist die Dirne, die Moabiterin, die mit Naëmi wiedergekommen ist von der Moabiter Lande. (Ruth 2; 6)


  Boas sprach freundlich zu ihr, und Ruth sagte: Womit habe ich die Gnade gefunden vor deinen Augen, daß du mich ansiehst, die ich doch fremd bin? (Ruth 2; 10) Boas erklärte, er habe vernommen, wie sie wegen der Liebe zu Naëmi ihr eigenes Land verlassen habe und wie sie für sie sorge.


  Wie sich herausstellte, war Boas ein Verwandter von Naëmis totem Mann, was ein Grund dafür gewesen sein mag, daß ihn Ruths Hingabe so rührte. Blieb eine Witwe in jenen Zeiten kinderlos, hatte sie das Recht zu erwarten, daß der Bruder des toten Mannes sie zur Frau nahm und ihr seinen Schutz bot.


  Hatte der tote Mann keinen Bruder, tat es auch ein anderer Verwandter.


  Naëmi konnte aus Altersgründen keine Kinder mehr bekommen, daher kam sie für eine Heirat nicht in Frage, denn darin bestand damals der einzige Zweck einer Heirat  was aber war mit Ruth? Sicher, Ruth war eine moabitische Frau, und es konnte sein, daß kein Jude sie heiraten wollte, aber Boas hatte sich als freundlich erwiesen. Daher wies Naëmi Ruth an, wie sie sich Boas des Nachts nähern und, ohne allzu offensichtliche Absicht, um seinen Schutz bitten sollte.


  Boas, den Ruths Bescheidenheit und Hilflosigkeit rührten, versprach ihr, seine Pflicht zu tun, wies aber darauf hin, daß es einen näheren Verwandten als ihn gab und daß dieser nach geltendem Recht zuerst seine Chance erhalten mußte.


  Schon am nächsten Tag begab sich Boas zu dem anderen Verwandten, schlug vor, daß er etwas Besitz kaufen, der Naëmi gehörte, und gleichzeitig damit eine andere Verantwortlichkeit übernehmen solle. Boas sagte: Welches Tages du das Feld kaufst von der Hand Naëmis, so mußt du auch Ruth, die Moabiterin, des Verstorbenen Weib, nehmen … (Ruth 4; 5)


  Vielleicht betonte Boas überdeutlich die Moabiterin, denn der Verwandte trat auf der Stelle zurück. Daher heiratete Boas selbst Ruth, und nach einer gewissen Zeit gebar sie ihm einen Sohn. Die stolze und glückliche Naëmi hielt das Kind an die Brust, und ihre Freundinnen sagten zu ihr: Der wird dich erquicken und dein Alter versorgen. Denn deine Schwiegertochter, die dich geliebt hat, hat ihn geboren, welche dir besser ist als sieben Söhne. (Ruth 4; 15)


  In einer Gesellschaft, in der Söhne ungleich viel mehr galten als Töchter, bildet dieses Urteil der Frauen Judas über Ruth, die Moabiterin aus dem verhaßten Land, die Moral des Autors  daß es in allen Gruppen edle Gesinnung und Hingabe gibt und man keinen nur wegen Zugehörigkeit zu einer bestimmten Gruppe ausschließen sollte.


  Die Geschichte endet mit einem deutlichen Satz für alle Juden, die zu nationalistisch gesinnt sind, um sich durch mehr als bloßen Idealismus rühren zu lassen: Und ihre Nachbarinnen gaben ihm einen Namen und sprachen: Naëmi ist ein Kind geboren; und hießen ihn Obed. Der ist der Vater von Isais, welcher ist Davids Vater. (Ruth 4; 17)


  Wohin wäre Israel gekommen, hätte es einen Esra gegeben, der die Heirat von Boas mit der fremden Frau verboten hätte?


  Und was können wir daraus lernen? Das Buch Ruth ist eine hübsche Geschichte, das wird niemand bezweifeln. Fast immer wird es als reizendes Idyll oder dergleichen bezeichnet. Daß Ruth in der Charakterisierung eine liebreizende und achtenswerte Frau ist, steht außerhalb jeglichen Zweifels.


  Tatsächlich hält jeder so viel von Ruth und ihrer Geschichte, daß das eigentliche Anliegen meist übersehen wird. Es ist nämlich ein Plädoyer für Toleranz gegenüber den Verabscheuten, Liebe für die Gehaßten und die Belohnung, die aus Brüderlichkeit erwächst. Indem man die Gene der Menschen mischt, durch Hybridisierung, werden große Persönlichkeiten gezeugt.


  Die Juden nahmen das Buch Ruth wahrscheinlich ins Alte Testament auf, weil es eine wundervoll erzählte Geschichte ist, aber hauptsächlich (vermute ich), weil es die Herkunft des großen David erhellt, eine Herkunft, die in den historisch exakten Büchern der Bibel vor dem Buch Ruth niemals über Isais hinaus verfolgt wird. Trotzdem blieben die Juden im großen und ganzen verschlossen und eigenbrötlerisch und lernten die Lektion des Buches Ruth nicht.


  Noch haben die Menschen seit jener Zeit die Lektion gelernt. Warum auch, da alle Anstrengungen unternommen werden, diese Lektion vergessen zu machen? Die Geschichte Ruths wurde in mannigfaltiger Weise nacherzählt  das reicht von Kinderbüchern bis hin zu ernsten Romanen. Selbst Filme basieren darauf. Ruth selbst muß in hunderterlei Illustrationen dargestellt worden sein. Und in jeder Illustration, die ich bisher gesehen habe, war sie blond, blauäugig und schön  das perfekte nordische Stereotyp, das ich eingangs schon angesprochen habe.


  Warum, um Himmels willen, hätte Boas sich nicht in sie verlieben sollen? Worin liegt die Großtat, sie zu heiraten? Wenn Ihnen so ein Mädchen vor die Füße gefallen wäre und Sie demütig angefleht hätte, doch Ihre Pflicht zu tun und sie zu heiraten, dann hätten Sie wahrscheinlich keine Sekunde gezögert.


  Natürlich war sie eine Moabiterin, na und? Welchen Klang hat das Wort Moabiterin für Sie? Erweckt es Haßgefühle? Sind viele Moabiter unter Ihren Nächsten? Sind Ihre Kinder jüngst von einer Bande elender Moabiter verfolgt worden? Haben sie in Ihrer Nachbarschaft gestohlen? Wann haben Sie zum letzten Mal jemanden sagen hören: Diese verdammten Moabiter müssen von hier verschwinden. Leben sowieso nur von der Wohlfahrt, und wir zahlen es.?


  Dem Bild Ruths nach zu urteilen, waren die Moabiten englische Aristokraten, die jeder gerne in der Nachbarschaft hätte.


  Das Problem ist, daß das eine Wort, das nicht übersetzt wurde, das Schlüsselwort ist. Moabiterin, das ist es, und solange das nicht auch übersetzt wird, geht der Sinn verloren  es ist das, was durch Nichtübersetzen verlorenging.


  Das Wort Moabiterin bedeutet nichts weiter als eine Person, die von uns nichts weiter verdient und bekommt als Haß und Abscheu. Wie sollte man dieses Wort in ein einziges anderes übersetzen, das für einen … sagen wir, heutigen Griechen dieselbe Bedeutung hat? … Nun, Türke. Und für heutige Türken? Nun, Grieche. Und für viele heutige Amerikaner? Ganz klar, Neger.


  Um das Buch Ruth richtig zu verstehen, stellen wir uns Ruth nicht als Moabiterin vor, sondern als Farbige.


  Lesen Sie die Geschichte von Ruth nochmals neu und ersetzen Sie dabei Moabiterin durch Negerin, wann immer Sie es lesen. Stellen Sie sich vor, Naëmi kommt mit ihren beiden schwarzen Schwiegertöchtern in die Vereinigten Staaten zurück. Kein Wunder, daß sie sie drängt, nicht mit ihr zu kommen. Es ist ein Wunder, daß Ruth ihre Schwiegermutter so sehr liebt, daß sie sie in ein Land begleitet, wo sie nichts als unbegründeter Haß erwartet und wo sie unter den Augen lüsterner Feldarbeiter, denen nicht im Traum einfällt, sie mit etwas Rücksichtnahme zu behandeln, ihre kargen Getreidevorräte zusammensuchen muß.


  Und wenn Boas fragt, wer sie ist, dann lesen Sie nicht, Es ist die Moabiterin, sondern Es ist die Negerin. Wahrscheinlicher ist noch, daß die Feldarbeiter etwas zu Boas gesagt hätten wie (und bitte entschuldigen Sie die rüde Ausdrucksweise): Sie ist eine Niggerin.


  Denken Sie daran, dann werden Sie feststellen, daß die Quintessenz in der Übersetzung liegt und nur in der Übersetzung. Daß Boas sie geheiratet hat, weil sie es wert war (und nicht, weil sie eine nordische Schönheit war), hat etwas Edles. Die Aussage der Nachbarn, daß sie für Naëmi besser als sieben Söhne ist, wird zu etwas, das zu sagen sie sich nur unter der erdrückenden Beweislast durchringen konnten. Und der letzte Hieb, daß aus dieser Verbindung kein anderer als David hervorgegangen ist, wird schlichtweg atemberaubend.


  


  Im Neuen Testament finden wir etwas Ähnliches. Bei einer Gelegenheit fragt ein Student des Rechts Jesus, was man tun muß, um das ewige Leben zu erringen, und er antwortet auf die Frage mit den Worten: Du sollst Gott, deinen Herrn, lieben von ganzem Herzen, von ganzer Seele, von allen Kräften und von ganzem Gemüte, und deinen Nächsten wie dich selbst. (Lukas 10; 27)


  Diese Gebote stammen selbstverständlich aus dem Alten Testament. Der letzte Teil, über den Nächsten, aus einem Abschnitt, der folgendermaßen lautet: Du sollst nicht rachgierig sein noch Zorn halten gegen die Kinder deines Volks. Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst. (3. Buch Mose 19; 18)


  Wo ist der Heilige, der den Schmerz oder die Ekstase eines anderen genauso empfindet wie dieser selbst? Wir dürfen nicht zuviel verlangen. Aber wenn wir einfach akzeptieren, daß jemand anders unser Nächster ist, dann können wir ihn wenigstens höflich behandeln. Wenn wir nicht einmal das einsehen und den anderen als unterlegen ansehen, dann werden Vorbehalte und Grausamkeit natürlich und sogar angemessen erscheinen.


  Jesus findet Gefallen an den Worten des Rechtsgelehrten, worauf dieser prompt fragt: Wer ist denn mein Nächster? (Lukas 10; 29) Schließlich spricht die Strophe im dritten Buch Mose von Angehörigen des eigenen Volkes; könnte also das Konzept des Nächsten nur für Angehörige der eigenen Rasse gelten?


  Als Antwort erzählt Jesus das vielleicht größte aller Gleichnisse  die Geschichte vom Reisenden, der Räubern in die Hände fällt und ausgeplündert und halb totgeschlagen am Straßenrand liegenbleibt. Jesus fährt fort: Es begab sich aber ungefähr, daß ein Priester dieselbe Straße hinabzog, und da er ihn sah, ging er vorüber. Desgleichen auch ein Levit; da er kam zu der Stätte und sah ihn, ging er vorüber. Ein Samariter aber reiste und kam dahin; und da er ihn sah, jammerte ihn sein, ging zu ihm, verband ihm seine Wunden und goß darein Öl und Wein und hob ihn auf ein Tier und führte ihn in die Herberge und pflegte sein. (Lukas 10; 31-34)


  Dann fragt Jesus den Schüler des Rechts, wer denn nun des Reisenden Nächster gewesen sei, und dieser ist gezwungen zu antworten: Der die Barmherzigkeit an ihm tat. (Lukas 10; 37)


  Man nennt dieses Gleichnis das Gleichnis vom guten Samariter, obwohl der Retter im Gleichnis selbst niemals als guter Samariter bezeichnet wird, und das hat ein falsches Licht auf die Samariter geworfen. Sagt man bei einem Assoziationstest Samariter, dann antwortet wahrscheinlich jede befragte Testperson darauf gut. Wir sind so daran gewöhnt, daß die Samariter gut waren, daß wir uns vielleicht fragen, warum Jesus das so hervorhebt.


  Dabei vergessen wir, wer die Samariter zur Zeit Jesu waren!


  Für den Juden waren sie nicht gut. Sie waren gehaßte, verabscheute Häretiker, mit denen kein guter Jude etwas zu tun haben wollte. Wieder geht der Sinn durch Nicht-Übersetzung verloren. Nehmen wir statt dessen an, ein weißer Reisender wurde in Mississippi niedergeschlagen und ausgeraubt. Und nehmen wir weiter an, ein Minister und ein Pfarrer kommen vorbei und wollen nichts damit zu tun haben. Und ein schwarzer Pächter kommt vorbei und kümmert sich um den Mann.


  Und jetzt fragen Sie sich, wer war der Nächste, den Sie wie sich selbst lieben müßten, wenn Sie gerettet werden wollen?


  Das Gleichnis vom guten Samariter zeigt eindeutig, daß das Konzept des Nächsten nichts mit der Rasse zu tun hat, daß man seine Freundlichkeit nicht nur auf Angehörige der eigenen Gruppe oder Rasse beschränken darf. Alle Menschen, bis hin zu denen, die Sie verachten, sind Ihre Nächsten.


  


  Nun haben wir also zwei Beispiele in der Bibel dafür gefunden  im Buch Ruth und im Gleichnis vom guten Samariter , daß Lehren durch Nichtübersetzen verlorengingen, obwohl sie auch heute noch auf schreckliche Art für uns selbst gelten.


  Überall auf der Welt gibt es Zwistigkeiten zwischen Menschen verschiedener Rassen, Nationalitäten, Ökonomien, Philosophien, Religionen oder Sprachen, so daß der eine nicht des anderen Nächster ist.


  Diese mehr oder weniger unbedeutenden Meinungsverschiedenheiten zwischen Wesen ein und derselben biologischen Rasse sind sehr gefährlich, und nirgendwo mehr als hier in den Vereinigten Staaten, wo die gefährlichste Konfrontation (was ich Ihnen nicht zu erzählen brauche) die zwischen Schwarz und Weiß ist.


  Neben dem Problem der Übervölkerung sieht sich die Menschheit keiner größeren Gefahr als dieser Konfrontation gegenüber, besonders hier in den Staaten.


  Ich habe den Eindruck, als würden Jahr für Jahr mehr Weiße und Schwarze in Zorn und Haß zu Gewalttätigkeiten übergehen. Ich sehe für diese Eskalation kein anderes Ende als einen Bürgerkrieg, wenn das so weitergeht.


  Einen solchen Bürgerkrieg würden die Weißen aller Wahrscheinlichkeit nach gewinnen, da sie zahlenmäßig überlegen sind und an allen Schaltstellen der Macht sitzen. Aber sie würden nur mit immensen materiellen Kosten und fatalen geistigen Auswirkungen gewinnen.


  Und warum? Ist es so schwer zu erkennen, daß wir alle des anderen Nächster sind? Können wir nicht auf beiden Seiten  auf beiden Seiten  einen Weg finden, die biblische Lehre zu akzeptieren?


  Oder wenn es zu abgedroschen klingt, die Bibel zu zitieren, wenn die Wiederholung der Worte Jesu zu pietistisch klingt, dann wiederholen wir es auf eine praktischere Art:


  Ist das Privileg, Haß zu empfinden, so luxuriös, daß es die materielle und geistige Hölle eines Bürgerkrieges zwischen Schwarz und Weiß rechtfertigt?


  Wenn die Antwort wirklich ja lautet, dann kann man nur verzweifeln.


  


  Kurztexte


  


  Sehr kurze Texte haben mir immer ganz besonders gefallen.


  Zunächst einmal sind sie eben sehr kurz, das heißt, man kann sie auch lesen und würdigen, wenn man nur wenig Zeit hat  während man auf einen Anruf wartet oder eine Tasse Kaffee trinkt. Man kann mit ihnen einen müßigen Augenblick des Tages ausfüllen.


  Zweitens gibt es keine Ausschmückungen. Man muß die Geschichte auf 1500 Worte oder weniger komprimieren, und das läßt nur Raum für die Pointe  und wenn die Geschichte gut geschrieben ist, kann sich diese Pointe im Gedächtnis festsetzen, so daß man sie nie mehr vergißt.


  Drittens ist es eine Herausforderung, einen solchen Text zu schreiben, und Herausforderungen habe ich mich stets gestellt.


  Im Mai 1973 bat mich die Saturday Evening Post, eine sehr kurze Science Fiction-Story zu schreiben, und ich willigte ein. Ich wollte eine leichte Robotergeschichte schreiben und nannte sie sogar Light Verse, ein Wortspiel, aber die Geschichte veränderte sich unter meinen Händen (auch ganz kurze Stories können das), und so wurde sie tragischer, als ich gewollt hatte.


  Schließlich nahm ich sie in meine Kurzgeschichtensammlung Buy Jupiter and Other Stories (Buch 164) auf, die Doubleday 1975 veröffentlichte. Hier ist sie in voller Länge:


  


  LIGHT VERSE (1973)


  


  Niemand, aber wirklich niemand hätte Mrs. Avis Lardner für eine Mörderin gehalten. Sie war die Witwe des großen Astronauten-Märtyrers, eine Menschenfreundin, Kunstsammlerin, eine märchenhafte Gastgeberin, und darin waren sich alle einig, auch ein künstlerisches Genie. Und darüber hinaus war sie der gütigste, sanfteste Mensch, den man sich überhaupt vorstellen konnte.


  Ihr Mann William J. Lardner starb, wie wir alle wissen, an einer Strahlenüberdosis von einem Sonnenausbruch, nachdem er in voller Absicht im Raum geblieben war, damit ein Passagierschiff sicher zur Raumstation 5 gelangen konnte.


  Mrs. Lardner hatte dafür selbstverständlich eine großzügige Pension erhalten, und die hatte sie recht klug angelegt. Als sie sich zum späteren mittleren Alter zählte, war sie reich.


  Ihr Haus war eine Schau, ein richtiges Museum und enthielt eine kleine, aber ungewöhnlich gut ausgewählte Sammlung der schönsten edelsteinbesetzten Gegenstände. Von einem Dutzend verschiedener Kulturen hatte sie alle nur denkbaren uralten Gegenstände zusammengetragen, die man mit Edelsteinen schmücken konnte, damit sie den Aristokraten der betreffenden Kultur zu dienen würdig waren. Sie besaß zum Beispiel eine der ersten edelsteinbesetzten Armbanduhren, hergestellt in Amerika, einen schönen, juwelengeschmückten Dolch aus Kambodscha und eine Brille aus Italien, deren Fassung aus unzähligen funkelnden Edelsteinen bestand; und so könnte man endlos weiter aufzählen.


  Alles lag offen da, man konnte jedes Stück genau anschauen. Versichert war nichts, es gab nicht einmal die üblichen Sicherheitsvorkehrungen. Etwas so Alltägliches brauchte Mrs. Lardner auch nicht, denn sie beschäftigte einen ganzen Stab von Robotdienern; sie konnte sich bei jedem einzelnen darauf verlassen, daß er jeden Gegenstand, der zu seinem Aufgabenkreis gehörte, mit größter Konzentration, voll tadelloser Ehrlichkeit und makelloser Tüchtigkeit bewachte.


  Jeder wußte von der Existenz dieser Roboter, und niemals wurde der Versuch eines Diebstahls bekannt.


  Und natürlich waren da auch noch ihre Lichtskulpturen. Keiner der Gäste bei ihren zahlreichen, üppigen Einladungen konnte auch nur vermuten, wie Mrs. Lardner ihre geniale Befähigung für diese Kunst entdeckt hatte. Immer wenn sie ihr Haus den Gästen öffnete, füllte eine neue Lichtsymphonie alle Räume. Dreidimensionale Kurven und Bilder in schmelzenden Farben, die einen rein, die anderen mit erstaunlichen kristallinen Effekten, badeten alle Gäste in Wundern, und irgendwie richteten sie sich immer so auf Mrs. Lardner aus, daß ihr blau weißes Haar und ihr sanftes, glatthäutiges Gesicht auf fast zauberhafte Art schön waren.


  Hauptsächlich dieser Lichtskulpturen wegen kamen die Gäste. Nie waren sie ein zweites Mal zu sehen, nie auch wartete man vergeblich auf neue künstlerische Dimensionen. Viele Leute, die sich Lichtkonsolen leisten konnten, schufen solche Lichtskulpturen zum Vergnügen, aber nicht einer reichte auch nur entfernt an Mrs. Lardners Genie heran. Nicht einmal jene, die sich für professionelle Künstler hielten.


  Sie selbst gab sich in dieser Beziehung auf charmante Art bescheiden. Nein, nein, protestierte sie, wenn jemand lyrisch wurde. Nein, ich würde das nicht gerade ‚Poesie in Licht nennen. Das wäre zuviel gesagt. Ich würde sie eher ‚Lichtgedichte nennen. Gedicht in Licht. Klingt doch hübsch, nicht wahr? Und alle lächelten zu ihrem feinen Witz.


  Sie wurde oft darum gebeten, doch niemals war sie bereit, für andere als ihre eigenen Gesellschaften Lichtskulpturen zu schaffen. Das wäre Kommerzialisierung, sagte sie.


  Sehr geschickte Hologramme ihrer Skulpturen stellte sie jedoch gerne her, so daß sie in allen Museen der Welt ausgestellt, bewundert und sogar nachgeschaffen werden konnten. Nie verlangte sie dafür auch nur das geringste Honorar.


  Nein, meinte sie dazu, nicht einen Penny könnte ich dafür annehmen. Dazu breitete sie weit die Arme aus. Es ist kostenlos für alle. Ich brauche es ja für mich nicht mehr. Wie wahr dies doch war! Niemals verwendete sie eine Lichtskulptur zweimal.


  Wenn die Hologramme hergestellt wurden, war sie ungemein hilfsbereit. Wohlwollend überwachte sie jeden Schritt, immer stand sie bereit, ihren Robotdienern Hilfe zu befehlen. Bitte, Courtney, sagte sie etwa, würdest du so freundlich sein, diese Trittleiter zu sichern?


  So war sie eben. Sogar mit den Robotern sprach sie nur ausgesucht höflich.


  Vor Jahren rümpfte ein Regierungsfunktionär vom Büro der Roboter und mechanischen Menschen die Nase darüber. Das können Sie doch nicht tun, erklärte er ihr streng. Es beeinträchtigt ihre Leistungsfähigkeit. Sie sind so konstruiert, daß sie jeden Befehl befolgen, und je klarer Sie diese Befehle geben, desto tüchtiger führen Roboter sie auch aus. Fragen Sie aber so ausgesucht höflich, so ist es schwierig für sie zu verstehen, daß sie einem Befehl zu gehorchen haben. Sie reagieren also viel langsamer.


  Mrs. Lardner hob die feingeschwungenen Brauen und schüttelte ihren aristokratischen Kopf. Geschwindigkeit und Tüchtigkeit verlange ich ja gar nicht. Mir geht es um den guten Willen. Meine Roboter lieben mich.


  Der Regierungsfunktionär hätte ihr ja erklären können, ein Roboter sei nicht fähig zu lieben, aber unter ihrem sanften, vorwurfsvollen Blick schrumpfte er sichtbar zusammen.


  Mrs. Lardner war dafür bekannt, daß sie niemals einen Roboter in die Fabrik brachte, um ihn dort überholen oder neu einstellen zu lassen. Die positronischen Gehirne dieser Roboter sind überaus kompliziert, und in etwa zehn Prozent aller Fälle sind solche Neueinstellungen fehlerhaft, wenn sie die Fabrik verlassen. Manchmal stellt sich ein solcher Fehler erst nach einiger Zeit heraus, aber in diesen Fällen führt dann die U. S. Robots and Mechanical Men, Inc. die Nachbesserung kostenlos durch.


  Mrs. Lardner schüttelte den Kopf. Ist ein Roboter erst einmal bei mir im Haus und hat seine Pflichten erfüllt, sagte sie, so müssen kleine Eigenheiten ertragen werden. Ich will nicht, daß man sie mißhandelt.


  Man konnte ihr nicht beibringen, daß Roboter nur Maschinen sind. Sie sagte dann nur sehr steif: Nichts, das so intelligent ist wie ein Roboter, kann jemals nur eine Maschine sein. Ich behandle sie wie Menschen.


  Ja, und so war es auch.


  Sogar Max behielt sie, obwohl er fast hilflos war. Er konnte kaum mehr verstehen, was man von ihm wollte. Mrs. Lardner lehnte trotzdem eine Reparatur entschieden ab. Nein, nein! Er kann Hüte und Mäntel abnehmen und wegräumen, und das macht er sehr gut. Wirklich. Er kann auch Sachen für mich halten. Er kann sehr vieles tun.


  Aber warum willst du ihn nicht nachstellen lassen? fragte einmal eine Freundin.


  Oh, das könnte ich nicht! Er ist doch er selbst. Er ist sehr liebenswert, weißt du. Schließlich ist ein positronisches Gehirn so kompliziert, daß man nie sagen kann, wie es ihm gerade geht. Und wenn man ihn absolut normal einstellen würde, wäre er ja nicht mehr so liebenswert. Nein, ich werde es bestimmt nicht tun.


  Aber er ist doch schlecht eingestellt, sagte die Freundin und beobachtete Max nervös. Könnte er nicht doch gefährlich werden?


  Niemals! versicherte ihr Mrs. Lardner lachend. Ich habe ihn schon seit Jahren. Er ist absolut harmlos und ein lieber Kerl.


  Er sah auch aus wie jeder andere Roboter  glatt, metallisch, andeutungsweise menschlich, aber ausdruckslos.


  Für die sanfte Mrs. Lardner waren sie aber alle Persönlichkeiten, alle lieb, nett, einfach liebenswert. So war sie eben.


  Wie sollte sie also einen Mord begehen können?


  


  John Semper Travis hätte nicht im Traum daran gedacht, er könnte jemals ermordet werden. Er war introvertiert und sanft, er lebte in, war aber nicht von dieser Welt. Er war, wenn man so sagen darf, ein mathematisches Wunderkind von der Art, die im Kopf die unzähligen positronischen Bahnen eines Robotergeistes aufzeichnen können.


  Er war Chefingenieur der U. S. Robots and Mechanical Men, Inc.


  Und nebenbei war er ein begeisterter Amateur in Sachen Lichtskulpturen. Darüber hatte er ein Buch geschrieben. Darin versuchte er aufzuzeigen, wie man die Mathematik einsetzen könnte, um positronische Gehirnbahnen so abzuwandeln, daß ein Roboter sehr ästhetische Lichtskulpturen schaffen kann.


  Der Versuch, seine Theorie in die Praxis umzusetzen, war ein fürchterlicher Mißerfolg. Die Skulpturen, die er selbst schuf, folgten zwar streng seinen mathematischen Grundsätzen, doch sie waren uninteressant, mechanisch und ganz und gar unbeschwingt.


  Das war in seinem ruhigen, sicheren, zurückgezogenen Leben das einzige Pech, und er war unbeschreiblich unglücklich darüber. Er wußte, daß seine Theorien richtig waren, und doch konnte er sie nicht wirksam in die Tat umsetzen. Wenn er nur eine große, schöne Lichtskulptur schaffen könnte …


  Selbstverständlich kannte er Mrs. Lardners Lichtschöpfungen. Sie war auf der ganzen Erde als Genie berühmt, obwohl Travis wußte, daß sie von Robotermathematik nicht die leiseste Ahnung hatte. Er hatte mit ihr korrespondiert, aber sie weigerte sich nachdrücklich, ihre Methode zu erklären, so daß er schon annahm, sie habe überhaupt keine. Dann war es bei ihr also nur Intuition? Aber selbst Intuition ließe sich in Mathematik umsetzen … Endlich gelang es ihm, zu einer ihrer Gesellschaften eingeladen zu werden. Er mußte sie unbedingt sehen.


  Mr. Travis kam ziemlich spät. Er hatte einen letzten Versuch gemacht, eine Lichtskulptur zu schaffen, gelungen war ihm jedoch nur ein Pfusch.


  Er begrüßte Mrs. Lardner mit verwirrtem Respekt und sagte: Das war aber ein merkwürdiger Roboter, der mir Hut und Mantel abgenommen hat.


  Das ist Max, antwortete sie.


  Er ist schlecht eingestellt und ein ziemlich altes Modell. Warum lassen Sie ihn nicht neu einstellen?


  Es wäre viel zu mühsam, meinte Mrs. Lardner.


  Absolut nicht, versicherte ihr Travis. Sie würden sich wundern, wie einfach das ist. Und da ich bei U. S. Robots bin, nahm ich mir die Freiheit, ihn selbst einzustellen. Das war im Handumdrehen getan, und Sie werden sehen, er ist jetzt in bester Ordnung.


  In Mrs. Lardners Gesicht ging eine seltsame Veränderung vor. Zum erstenmal in ihrem sanften Leben war es voll Wut, und es mochte einem vorkommen, als wüßten die Linien des Gesichtes nicht, wie sie sich zu formen hatten.


  Sie haben ihn eingestellt? kreischte sie. Aber er war es doch, der meine Lichtskulpturen schuf! Es war die schlechte Einstellung, jawohl, die schlechte Einstellung, und die kriegen Sie niemals mehr richtig hin, so daß … so daß …


  Es war ein unglücklicher Zufall, daß sie gerade ihre Kollektion vorgeführt hatte und der juwelenbesetzte Dolch aus Kambodscha vor ihr auf dem Marmortisch lag.


  Auch Travis Gesicht war verzerrt. Sie meinen, wenn ich diesen komischen Roboter mit den schlecht eingestellten positronischen Bahnen studiert hätte, dann hätte ich erfahren können, wie …


  Sie stieß so blitzschnell mit dem Dolch zu, daß niemand sie daran hindern konnte, und er machte nicht einmal den Versuch, dem Stoß auszuweichen. Manche sagten sogar, er sei ihr direkt hineingelaufen, als habe er sterben wollen.


  


  Kurztexte müssen nicht notwendigerweise Literatur sein. Manchmal werde ich gebeten, den einen oder anderen sehr kurzen Artikel für diesen oder jenen zu schreiben, was ich am liebsten für TV Guide tue, denn dort habe ich das breitestmögliche Themenspektrum.


  Einmal wurde eine Fernsehsendung über verschiedene berühmte Monster wie etwa den Schneemenschen, Bigfoot, das Ungeheuer von Loch Ness und so weiter produziert. Ich stehe solchen Meldungen mit größter Skepsis gegenüber, und als TV Guide um einen Artikel zu dieser Sendung bat, verfaßte ich einen mit dem Titel The Monsters We Have Lived With, der mir böse Leserbriefe einbrachte, weil manche Leute einfach nicht wollten, daß man ihnen ihre Monster wegnahm, nur weil sie nicht existierten.


  Manchmal veröffentlicht Doubleday verschiedene Essays von mir, die nicht in F & SF erschienen sind. Unter meinen zweiten hundert Büchern sind drei solcher Sammlungen, von denen die letzte The Beginning and the End (Buch 187) ist, veröffentlicht 1977. Dort ist auch mein Monster-Artikel enthalten, den ich hier ungekürzt bringen möchte:


  


  THE MONSTERS WE HAVE LIVED WITH (1974)


  


  Die Menschheit hat schon immer mit Monstern gelebt. Diese Tatsache reicht noch bis in jene Zeit zurück, als die frühen Vorfahren des Menschen in ständiger Angst vor ihren großen Feinden lebten. So furchteinflößend aber Mammuts, Säbelzahntiger und Höhlenbären gewesen sein mögen, es gehört zur Natur des menschlichen Verstandes, daß er sich stets noch etwas Schlimmeres vorstellen kann.


  Man stellte sich die ungezähmten Naturkräfte als Riesentiere vor. Beispielsweise stellten die Skandinavier sich vor, daß Sonne und Mond auf ewig von gigantischen Wölfen verfolgt werden. Wenn diese ihre Beute eingeholt hatten, kam es zu Sonnen- oder Mondfinsternissen.


  Relativ harmlose Tiere konnten durch die Phantasie zu Schreckgestalten werden. Oktopoden und Tintenfische mit ihren Tentakeln wurden zur Hydra, der vielköpfigen Schlange, die Herkules schließlich besiegte, zu Medusa mit dem Schlangenhaupt, deren Blick Menschen in Stein verwandeln konnte, zur sechsköpfigen Skylla, der Odysseus begegnete.


  Am meisten fürchtete man aber die Schlange. Sie glitt unsichtbar durch das Unterholz und überraschte ihre Opfer völlig. Die lidlosen Augen, der kalte und starre Blick, das alles reichte aus, um die Menschen in Angst und Schrecken zu versetzen. Ist es daher verwunderlich, daß die Schlange so oft als die Inkarnation des Bösen herhalten muß  wie zum Beispiel in der Geschichte vom Garten Eden?


  Aber die Phantasie kann selbst die Schlange noch übertreffen. Man kann sich Schlangen vorstellen, die nicht durch einen Biß töten, sondern nur durch einen Blick. Das ist dann der Basilisk (vom griechischen Wort mit der Bedeutung kleiner König). Oder man macht die Schlange viel größer, dann wird sie zu dem, was die Griechen Python nannten, und kann das ursprüngliche Chaos versinnbildlichen, das erst durch einen Gott gezähmt werden mußte, ehe das geordnete Universum erschaffen werden konnte. Es war Apollo, der die Python in den frühen Tagen der Erde tötete, wenn man der griechischen Mythologie folgt, und an dieser Stelle dann das Orakel von Delphi errichtete.


  Ein anderes griechisches Wort für eine große Schlange war Drakon, woraus dann Drache wurde. Zur schlangenhaften Gestalt des Drachen kamen ein dickerer Körper und die kurzen Beine eines anderen gefürchteten Reptils, des Krokodils. Nun haben wir das babylonische Ungeheuer Tiamat, das der babylonische Gott Marduk töten mußte, um das Universum ordnen zu können.


  Stellt man sich den brennenden Biß einer Schlange vor, dann hat man den feuerspeienden Drachen. Übertreibt man die geschmeidige und gewandte Bewegung der Schlange, dann hat man den Drachen, der durch die Lüfte fliegt.


  Manche Monster sind auch Tiere, denen man Schönes anstelle von Schrecklichem andichtete. Das Nashorn könnte zum Mythos des Einhorns beigetragen haben, dem wunderschönen Pferd mit einem Horn. Und das Horn des mythischen Einhorns ähnelt haarscharf dem Zahn des Narwals.


  Die häßliche Seekuh mit ihrem Flossenschwanz, die halb aus dem Wasser ragt und ein Neugeborenes an die Brust hält, könnte kurzsichtige Matrosen zu der irrigen Schlußfolgerung geführt haben, sie würden wunderschöne Seejungfrauen sehen.


  Durch die ganze Geschichte hindurch war aber der Mensch selbst des Menschen größter Feind, und daher verwundert es kaum, daß der Mensch selbst als Grundlage für einige der furchteinflößendsten Monster diente  die riesigen und kannibalischen Giganten aller Art.


  Es könnte durchaus sein, daß der Ursprung solcher Geschichten in der Tatsache begründet liegt, daß verschiedene Gruppen von Menschen zu unterschiedlichen Zeiten verschiedene technologische Weiterentwicklungen durchmachten. Ein Stamm von mit Steinäxten bewaffneten Kriegern begegnet einem Soldatenheer in Bronzerüstungen und mit Speerspitzen aus Bronze, und bei diesem Zusammenprall wird der erste Stamm binnen kurzem schwere Verluste erleiden. Den Überlebenden der Steinzeit mag es durchaus so vorgekommen sein, als wären sie einer Armee menschenfressender Riesen begegnet.


  Ähnlich erging es den primitiven israelitischen Stämmen beim Einzug in Kanaan, wo sie befestigte Städte und gutbewaffnete Soldaten vorfanden. Sie hielten die Kanaaniter für eine Rasse von Giganten. Spuren dieses Glaubens findet man heute noch in der Bibel.


  Eine Zivilisation kann aber auch untergehen, und jene, die nach ihr kommen, vergessen diese Zivilisation und schreiben ihre Überreste Riesen der einen oder anderen Art zu. Die primitiven Griechen, die die gewaltigen dicken Wände sahen, welche die Städte der früheren, hochzivilisierten Mykener umgaben, stellten sich vor, diese Wände seien von gigantischen Zyklopen erbaut worden.


  Diese Zyklopen verbannte man später nach Sizilien (wo Odysseus ihnen in einem Kapitel der Odyssee begegnete) und stattete sie mit nur einem Auge aus. Sie könnten Himmelsgötter gewesen sein, deren einziges Auge die Sonne am Himmel versinnbildlicht. Grund für ihre Entstehung könnte auch die Tatsache gewesen sein, daß es auf Sizilien in vormenschlichen Zeiten Elefanten gab. Der Schädel eines solchen Elefanten weist eine große Nasenöffnung auf, und wenn einer gefunden wurde, konnte man sie durchaus als einzelnes Auge eines Riesen interpretieren.


  Es kann aber auch Giganten anderer, nicht nur körperlicher Art geben. Die mittelalterlichen Engländer konnten sich nicht erklären, wie die riesigen Monolithe von Stonehenge errichtet worden waren. Sie schrieben es Merlins Zauberkraft zu. Er bewirkte, daß die Steine durch die Luft flogen und an Ort und Stelle landeten. (Auch bei den Griechen gab es Geschichten von Musikern, die so wunderbar spielten, daß sich Felsen aus eigenem Antrieb in die Luft erhoben und wie von selbst zu einer Mauer zusammenfügten.)


  Als aber das Wissen des Menschen von der Welt umfangreicher wurde, blieb nicht mehr viel Raum für die schrecklichen oder schönen Monster, die er selbst geschaffen hatte, der Glaube an sie verschwand. Riesentiere wurden entdeckt  Wale, Elche, Warane, Okapis, Riesenkraken und so weiter. Sie waren aber nur Tiere, ohne den übernatürlichen Schrecken, den unsere eigene Phantasie erschaffen hatte.


  Was bleibt also?


  Die gewaltigen Schlangen und Drachen, die einstmals mit den Göttern kämpften und die Menschen terrorisierten, sind zur möglichen Seeschlange geschrumpft, die am Grund des Loch Ness leben soll. Die Riesen, die Giganten, die monströsen einäugigen Kannibalen, die unsere winzige Rasse von Sterblichen bedrohten, sind zu geheimnisvollen Wesen geschrumpft, die Fußabdrücke im Schnee der höchsten Gipfel des Mount Everest hinterlassen oder deren Gestalt man undeutlich in den dunklen Tiefen unserer Wälder sehen kann.


  Selbst wenn sie existieren (was zweifelhaft ist)  welch armseliges Überbleibsel der großartigen Monster, die die Phantasie des Menschen geschaffen hat, sind sie doch!


  


  Humor


  


  In Opus 100 habe ich von meinem Bemühen geschrieben, ein klein wenig Humor in meine Werke einfließen zu lassen. Damit mag ich Erfolg gehabt haben, denn Rezensenten erwähnen oft meinen Humor (in meinen Werken) und das meistens billigend.


  Das mag sein, aber erst unter meinen zweiten hundert Büchern sind welche, die sich ausschließlich mit Humor befassen und nicht nur ein wenig Humor als Würze haben wie meine anderen Werke.


  Das erste Buch dieser Art, das ich geschrieben habe, war Isaac Asimovs Treasury of Humor (Buch 114), ein dicker Wälzer über Witze und mit Kommentaren über Humor und das Witzeerzählen. Houghton Mifflin veröffentlichte es 1971.


  Wie ich dazu kam, es zu schreiben, steht in der Einleitung nachzulesen, die ich nachfolgend abdrucken möchte:


  


  Aus ISAAC ASIMOVS TREASURY OF HUMOR (1971)


  


  Ich habe praktisch mein ganzes Leben lang Witze ausgetauscht. Bei fast jedem Treffen mit Freunden, das ich besucht habe, waren zwei oder drei Leute mit einem unerschöpflichen Reservoir an Witzen und der Gabe, sie mit Finesse zu erzählen, daher war es unvermeidlich, daß ich sie austauschte. Die Bescheidenheit verbietet mir zu sagen, daß ich von allen Anwesenden stets das größte Repertoire hatte und sie mit der größten Finesse erzählen konnte, aber wenn ich nicht so bescheiden wäre, dann würde ich das sagen. Das hat dazu geführt, daß man mich mitunter fragte, warum jemand wie ich, der vorgibt, intellektuell zu sein, sich damit zufriedengibt, andauernd Witze zu erzählen, während in anderen Ecken des Raumes schöngeistige Diskussionen über Politik, Philosophie und Literatur stattfinden.


  Meine Antwort besteht aus drei Teilen, der Bedeutung nach geordnet:


  1. Ich verbringe fast den ganzen Tag damit, an der Schreibmaschine intellektuell zu sein. Am Abend dann Witze zu erzählen, hilft manchmal, diese Situation etwas auszugleichen.


  2. Witze von der richtigen Sorte, richtig erzählt, können manchmal Fragen von Politik, Philosophie oder Literatur besser erleuchten als alle langweiligen Diskussionen.


  3. Es macht mir Spaß.


  Dazu kommt, daß mir das Witzeerzählen vor gar nicht allzu langer Zeit das Leben gerettet hat …


  Im Juni 1969 befanden meine Frau und ich uns, zusammen mit einem anderen Paar, Howard und Muriel Hirt, mit dem Auto auf einer Fahrt, die in einem Kurzurlaub enden sollte. Wie es so ist, versetzen mich Ferien in zutiefst melancholische Stimmung, und dieser Ferien war ich mir schon seit Wochen schmerzlich bewußt. Zwar sollten sie nur ein Wochenende dauern, dafür aber in einem Hotel von der Art, wie ich sie aus tiefstem Herzen verabscheue.


  Da mich jede Drehung der Reifen dem Untergang näher brachte, versuchte ich, meinen sich anbahnenden Unmut dadurch zu verdrängen, daß ich am laufenden Band Witze erzählte, als hinge mein Leben davon ab.


  Muriel war höflich genug, immer ein wenig zu lachen, bis sie schließlich sagte: Hör zu, Isaac, warum schreibst du kein Buch mit Witzen?


  Nun war es an mir zu lachen.


  Wer sollte denn das veröffentlichen? fragte ich.


  Sie sagte: Ich dachte, du könntest den einen oder anderen dazu überreden, alles von dir zu veröffentlichen.


  So etwas sage ich, wenn ich mich größenwahnsinniger als gewöhnlich fühle, aber das ging mir in diesem Augenblick nicht durch meinen gequälten Verstand.


  Mir kam ein neuer Gedanke …


  Angenommen, ich würde insgeheim Witze aufschreiben, während alle anderen ringsum sich den schrecklichen Ritualen widmeten, in der Sonne zu liegen, Volleyball zu spielen, zu wandern oder sich allen anderen Foltern zu unterziehen, die angeblich Spaß machen sollen, und damit an einem Buch arbeiten? Dann wären es gar keine Ferien! (Oh, süßer Klang der Worte!)


  Kaum hatten wir uns also eingetragen und ausgepackt, ging ich zur Rezeption und sagte: Ich würde gerne übers Wochenende eine Schreibmaschine ausleihen.


  Sie müssen wissen, daß dieses Hotel hervorragend ausgestattet war. Ich erinnere mich nicht an die exakten Zahlen, glaube mich aber zu erinnern, daß dem Hotel drei Swimmingpools, vier Golfplätze, siebzehn Tennisplätze, achtundzwanzig Meilen Wanderwege und fünfundsiebzigtausend Strandkörbe gehörten, und in jedem saß ein Urlauber, der langsam im eigenen Saft garte. Es besitzt auch einen riesigen Nachtklub, vierzehn Gebäude und sechzig Meilen Flure.


  Da das Hotel alles zu haben schien, zögerte ich keinen Augenblick, nach einer Schreibmaschine zu verlangen.


  Aber ich wurde rasch enttäuscht. Was wollen Sie? fragte mich der Portier.


  Eine Schreibmaschine! sagte ich.


  Er sah mich verständnislos an, und allem Anschein nach fragte er sich, ob eine Schreibmaschine vielleicht so etwas Ähnliches wie ein Set Golfschläger sein mochte.


  Ich sagte: Na gut, haben Sie wenigstens Schreibpapier?


  Er reichte mir ein Stück Papier, auf dem der Kopf des Hotels mindestens den halben Raum einnahm, so daß man bestenfalls eine kurze Notiz schreiben konnte wie: Ich bin hier im Hotel X und sterbe vor Langweile.


  Ich sagte: Geben Sie mir etwa fünfzig davon.


  Er gab sie mir, und im Verlauf der folgenden zweieinhalb Tage schrieb ich stumm Witze auf das Papier, wo immer wir uns gerade befanden, ob wir durch die Flure gingen, in der Sonne lagen, im Schatten saßen, auf das Essen warteten oder die unglaublich alberne Show im Nachtklub ansahen. Dabei wahrte ich sorgfältig ein starres Lächeln, damit jeder sehen konnte, wie sehr mir die Ferien gefielen.


  Gelegentlich hörte ich jemanden am Nachbartisch sagen: Paß auf, was du sagst, Sadie. Der Mann dort drüben schreibt alles auf, was er hört.


  Zweifellos war dies das einzige, das mich am Leben hielt.


  Ich brachte die Ferien mit einem Stapel handgeschriebener Witze hinter mich, die ich mit der Maschine abtippte und als Probe zu Houghton Mifflin brachte.


  Das Buch wurde tatsächlich fertiggestellt und veröffentlicht, und hier ist es!


  


  Es wäre kaum angemessen, es dabei bewenden zu lassen. Das Buch enthält 640 Witze (fast alle vergleichsweise sauber), von denen ich nachfolgend eine Kostprobe geben möchte.


  


  Aus ISAAC ASIMOVS TREASURY OF HUMOR (1971)


  


  Moskowitz hatte einen Papagei gekauft, und eines Morgens fand er das Tier im östlichen Viertel seines Käfigs, einen Gebetsschal über dem Kopf und murmelnd hin und her wippend. Moskowitz beugte sich hinab und stellte wie vom Donner gerührt fest, daß der Papagei Gebete in fließendem Hebräisch intonierte.


  Bist du Jude? fragte Moskowitz.


  Nicht nur Jude, antwortete der Papagei, obendrein noch orthodox. Wirst du mich also am Rosch Ha-Schanah in die Synagoge bringen?


  Tatsächlich war Rosch Ha-Schanah, das jüdische Neujahrsfest, nur noch zwei Tage entfernt, und es würde wie immer die Ferienzeit einleiten, die dann zehn Tage später mit dem Yom Kippur, dem Tag der Buße, enden würde.


  Moskowitz sagte: Natürlich nehme ich dich mit. Aber kann ich meinen Freunden davon erzählen? Ist es kein Geheimnis?


  Nein, kein Geheimnis. Erzähle getrost allen davon. Und der Papagei fing wieder an zu beten.


  Moskowitz erzählte allen Freunden die Geschichte von dem jüdischen Papagei. Natürlich glaubte ihm niemand, und wenig später nahm Moskowitz Wetten an. Als Rosch Ha-Schanah gekommen war, betrug die Wettsumme schon hundert Dollar.


  Der grinsende Moskowitz trug den Papagei im Käfig in die Synagoge. Er stellte ihn gut sichtbar auf, und alle sahen ihn an, während sie selbst beteten. Selbst der Rabbi sah zu, denn er hatte sieben Dollar gewettet, daß der Papagei nicht beten konnte.


  Moskowitz wartete. Alle warteten. Der Papagei sagte nichts. Moskowitz streifte dem Vogel sorgfältig den Gebetsschal über den Kopf, aber der Papagei duckte sich, und der Schal fiel ab.


  Nach dem Gottesdienst holten Moskowitz Freunde unter viel Gespött ihr Geld ab. Selbst der Rabbi kicherte, als er seine sieben Dollar Gewinn einstrich.


  Der völlig gedemütigte Moskowitz ging nach Hause und wandte sich wütend an den Papagei. Bereite dich auf das Sterben vor, du kleines Ungeheuer, sagte er, denn ich werde dir den Hals umdrehen. Wenn du beten kannst, dann ist jetzt die Zeit gekommen.


  Worauf der Papagei deutlich erwiderte: Hör auf, du Dummkopf. In zehn Tagen ist Yom Kippur, wo alle Juden das tragische, ergreifende Kol Nidre singen. Wette mit allen, daß ich das Kol Nidre singen kann.


  Warum? Du hast heute schon nichts getan!


  Eben! Überleg doch nur, was du an Yom Kippur für eine Quote bekommen wirst!


  


  *


  * *


  


  Man erzählt sich, daß sich einst ein junger Mann dem berühmten Komponisten Wolfgang Amadeus Mozart näherte (einem der überragendsten Musiker aller Zeiten) und ihn fragte: Herr Mozart, ich möchte gerne Symphonien schreiben, und ich dachte, vielleicht können Sie mir einen Rat geben, wie ich damit anfangen kann.


  Mozart sagte: Ich kann Ihnen nur den Rat geben zu warten, bis Sie älter geworden und erfahrener sind, und sich für den Anfang an weniger ambitionierten Stücken versuchen.


  Der junge Mann war verblüfft. Aber, Herr Mozart, Sie selbst haben schon Symphonien geschrieben, als Sie noch erheblich jünger waren als ich.


  Richtig, sagte Mozart, aber ich tat es, ohne um Rat zu fragen.


  


  *


  * *


  


  In alten Zeiten lebte in Osteuropa eine Frau, deren einzige Hilfe ihre Tochter Leah war. Trotz des erbärmlichen Zustands ihrer Mitgift war es der Tochter gelungen, einen stattlichen und wohlhabenden jungen Mann zu heiraten. Leah war glücklich, ihre Mutter aber war ekstatisch.


  Man kann sich daher den Schock der Mutter gut vorstellen, als Leah nach der Hochzeitsnacht elend zurückkam und verkündete, sie würde nie mehr zu ihrem Mann zurückkehren. Ich liebe ihn innig, beharrte sie, aber ich mußte ihn verlassen.


  Sie weigerte sich störrisch, den Grund zu nennen, aber aus ihren wenigen Bemerkungen wurde ersichtlich, daß der junge Mann einige ungewöhnliche sexuelle Anforderungen an sie gestellt hatte.


  Die Tage verstrichen, und sowohl Mutter als auch Tochter wurden zusehends frustrierter, erstere wegen der finanziellen Lage, letztere wegen der Liebe. Schließlich einigten sie sich darauf, daß sie den Rabbi der Stadt aufsuchen wollten, den verehrten Rabbi Josua von Khaslawitsch. In solchen Fragen brauchte man schließlich Führung.


  Man gewährte ihnen eine Audienz, und als der Rabbi Einzelheiten wissen wollte und Leah sich weigerte, beugte er sich hinab und sagte: Flüstere es mir ins Ohr, meine Tochter, niemand außer dir, mir und Gott wird es wissen.


  Das tat sie, und während sie flüsterte, wurden die freundlichen braunen Augen des Rabbis düster und zornig.


  Meine Tochter, donnerte er, es steht einem Judenmädchen nicht an, derlei verabscheuungswürdige Unzucht erdulden zu müssen. Es wäre eine Todsünde, und ihretwegen würde ein Fluch auf die ganze Stadt gelegt werden.


  Mutter und Tochter gingen zerknirscht nach Hause, und nach einer weiteren Woche sagte die Mutter: Weißt du, unser Rabbi ist ein wunderbarer Mensch, aber manchmal ist es weise, eine zweite Meinung einzuholen. Warum fragen wir nicht Rabbi Samuel von Krichew? Man preist ihn allgemein als gebildeten Mann.


  Warum eigentlich nicht? Sie stiegen in den Wagen und holperten in die nächste Stadt. Als Leah dem Rabbi die Geschichte ins Ohr flüsterte, rollten sich dessen Ohrenlocken auf und wurden deutlich grauer. Er sagte mit erstickter Stimme: Meine Tochter, wegen solcher Sünden war es, daß Gott der Herr, der gesegnet sei, in urdenklichen Zeiten die Sintflut herabbeschwor. Du darfst diesem sündigen Verlangen keinesfalls nachgeben.


  Wieder gingen Mutter und Tochter zerknirscht nach Hause, und wieder begann das tägliche Einerlei, diesmal viel länger, bis die Mutter wieder sagte: Laß uns einen letzten Versuch unternehmen, Rat zu suchen. Wir gehen zum Großrabbi von Vilna und fragen ihn. Es gibt auf der ganzen Welt keinen, der weiser und gebildeter wäre als er. Was er sagt, werden wir als letztes Wort akzeptieren.


  Sie kauften sich Eisenbahnfahrkarten, was ihre schmale Börse über alle Maßen belastete, und fuhren nach Vilna. Zum drittenmal flüsterte Leah ihre Geschichte einem Rabbi ins Ohr. Der Großrabbi hörte gelassen zu, dann sagte er: Meine Tochter, laß dich von deinem Ehemann leiten. Er ist ein stürmischer junger Mann, und es ist nur rechtens, daß ihr euren Spaß miteinander haben sollt. Hab keine Bedenken, was das anbelangt.


  Leah war wie vom Donner gerührt. Aber Großrabbi, wie könnt Ihr so etwas sagen? Rabbi Josua von Khaslawitsch sagte, es würde einen Fluch über unsere Stadt bringen. Und Rabbi Samuel von Krichew sprach von einer Sintflut.


  Aber der Großrabbi strich sich lediglich durch den weißen Bart und lächelte. Meine Tochter, was wissen denn diese Kleinstadtrabbis schon vom Großstadtsex?


  


  *


  * *


  


  Die Deutschen betrachten Berlin als Inbegriff preußischer Effizienz und preußischen Drills, während Wien als Essenz österreichischen Charmes und Gemütlichkeit gilt.


  Man erzählt sich die Geschichte von einem Berliner, der sich in Wien verirrte und den Weg nicht mehr fand. Was konnte ein solcher Berliner tun? Er schnappte sich den ersten Wiener, der des Weges kam, packte ihn am Kragen und brüllte: Das Postamt? Wo ist es?


  Der verblüffte Wiener schüttelte langsam des anderen Faust ab, glättete seine Jacke und sagte sanft: Mein Herr, wäre es nicht höflicher gewesen, wenn Sie langsam an mich herangetreten wären und gesagt hätten: ‚Wenn Sie einen Moment Zeit hätten, gnädiger Herr, und vielleicht zufällig wüßten, wo sich das Postamt befindet, könnten Sie mir wohl sagen, wo es genau ist?


  Der Berliner sah ihn einen Moment fassungslos an, dann brüllte er: Lieber verirre ich mich! und stapfte von hinnen.


  Später besuchte derselbe Wiener Berlin und verirrte sich ebenfalls auf der Suche nach dem Postamt. Er näherte sich einem Berliner und sagte höflich: Mein Herr, wenn Sie einen Moment Zeit hätten und vielleicht zufällig wüßten, wo sich das Postamt befindet, könnten Sie mir dann wohl sagen, wo es genau ist?


  Mit maschinenhafter Geschwindigkeit antwortete der Berliner wie aus der Pistole geschossen: Zwei Blocks geradeaus, scharf rechts, einen Block weiter, über die Straße, halbrechts unter der Unterführung hindurch, scharf links über die Eisenbahngeleise, am Kiosk vorbei ins Postgebäude.


  Der mehr verblüffte als entzückte Wiener antwortete: Tausend Dank, werter Herr …


  Sparen Sie sich den Dank! brüllte der andere wütend und packte den Wiener am Kragen. Wiederholen Sie die Anweisungen!


  


  *


  * *


  


  Pierre feierte seine Silberhochzeit, und während alle Gäste sich unbändig über den reichlich ausgeschenkten Alkohol freuten, blieb Pierre still mit einem Glas in der Ecke stehen und folgte einem der Gäste mit bösem Blick.


  Einem Freund fiel dieses seltsame Verhalten auf, das anläßlich des Freudentages nur um so seltsamer erscheinen mußte, und sprach ihn an: Wen starrst du denn so finster an, Pierre, mein Freund?


  Meinen Anwalt. Der Teufel soll ihn holen!


  Aber warum bist du so wütend auf ihn?


  Das ist eine traurige Geschichte. Nachdem ich zehn Jahre verheiratet war, kam ich zu dem Ergebnis, daß dies reichte, und beschloß, meine Frau umzubringen. Selbstverständlich schmerzlos, denn ich bin kein Ungeheuer. Da ich ein methodischer Mann bin, ging ich zuerst zu meinem Anwalt  dem dort drüben  und fragte ihn nach den möglichen Konsequenzen. Er sagte mir, daß es in Frankreich zwar fast ein Kavaliersdelikt ist, den Ehemann umzubringen, die Ehefrau zu ermorden aber zu den Kapitalverbrechen zählt und ich daher nicht unter fünfzehn Jahren davonkommen würde, selbst wenn ich mir den geschicktesten Verteidiger nehmen würde. Er riet mir, es nicht zu tun, und ich folgte seinem Rat.


  Warum bist du dann so wütend?


  Hätte ich, sagte Pierre, nicht auf seinen Rat gehört, dann wäre ich am heutigen Tag ein freier Mann.


  


  Zwar war Isaac Asimovs Treasury of Humor das erste humoristische Buch, das ich geschrieben habe, aber es war nicht das erste, das veröffentlicht wurde.


  Am 12. März 1971 war ich mit Beth Walker und Millicent Selsam von Walker and Company essen, um über mein ABCs of the Earth zu sprechen. Nachdem das vorbei war, unterhielten die beiden Verlegerinnen sich über das Geschäft und dabei über zwei Titel, The Sensuous Woman (Die sinnliche Frau) und The Sensuous Man (Der sinnliche Mann), zwei schlüpfrige Bücher, die aus Prüderie Geld machten.


  Beth wandte sich mir zu und sagte: Weshalb schreiben Sie kein schmutziges Buch, Isaac?


  Ich dachte an meine eigenen Neigungen und sagte trocken: Was soll ich denn schreiben, The Sensuous Dirty Old Man?


  Was sich als ausgesprochen dumme Bemerkung herausstellte, denn Beth verliebte sich sofort in den Titel und drängte mich förmlich, das Buch zu schreiben. Dann ließ sie es im Eilverfahren drucken, und es erschien neunzig Tage nachdem ich meinen spöttischen Vorschlag gemacht hatte, als Buch 112.


  Aber in The Sensuous Dirty Old Man ging es keinesfalls nur um Sex. Ich hoffte, daß ich ein Buch nicht allein auf der Basis von Obszönität schreiben und verkaufen müßte. Es handelte sich um Satire, und es sollte stets mehr Humor als Sex enthalten.


  Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich meide die Obszönität nicht von vornherein. Ich bestehe nur darauf, daß der Humor überwiegt. Also:


  


  Aus THE SENSUOUS DIRTY OLD MAN (1971)


  


  Als die Frauen irgendwann in den dreißiger Jahren hinreichend viele Lagen der vorderen Textilien abgelegt hatten, stellten sie fest, daß nur unzureichendes Material übrigblieb, um das empfindliche Gewebe des Busens zu schützen. Um ihn zu schützen, erfand die moderne Wissenschaft ein Hilfsmittel, das den Busen in die bekannt kegelförmige Form preßte, wodurch er, ohne weiteren Schutz zu benötigen, gefahrlos fast unbegrenzt manövriert werden konnte. Unweigerlich erregte er so die Aufmerksamkeit des männlichen Auges  oder einen anderen Teil der männlichen Anatomie, wobei es zu bösen Quetschungen kommen kann, wenn man nicht aufpaßt.


  Der Dienst, der den Frauen mit dieser neuen Errungenschaft geleistet wurde, läßt sich nicht so einfach beschreiben. Sie wurde von einer Gruppe von Bioingenieuren entwickelt, die zwar als einzelne anonym blieben, aber gemeinsam unter dem Firmennamen Busen-Hilfsorganisation GmbH weltberühmt wurden. Das von ihnen entwickelte Kleidungsstück mit den kleinen Buchstaben BH auf dem Träger wurde folgerichtig schon bald als BH bekannt.


  Die Herren von BH GmbH bemühten sich durch intensive Arbeit, jeder Frau zu dem festen, straffen Profil zu verhelfen, das man natürlicherweise mit Willenskraft und Charakter assoziiert, und es funktionierte. So manche Frau, die im natürlichen Zustand zusammengesunken und mit hängenden Schultern in einen Raum geschlurft wäre, konnte nun dank gutsitzendem BH mit gehobenen Schultern und stolz vorgestreckter Brust ein Zimmer betreten, wobei sie meist bemerkte, daß alle anwesenden Männer zu ihr herübersahen und augenblicklich ihre Charakterfestigkeit bewunderten.


  Dieses Erlebnis stützte jede Frau, und so sprach man bald vom Stütz-BH.


  Dennoch hatte der Stütz-BH seine Probleme. Zunächst einmal hatten die Erfinder unachtsamerweise den Verschluß am Rücken angebracht. Außerdem schnitten die Träger in die Schultern, was bei heißem Wetter zu Erhitzung, Schweißausbrüchen und wundgescheuerter Haut führte.


  Nach und nach machte sich der Gedanke breit, ganz auf den BH zu verzichten und dem Inhalt zu erlauben, sich auf natürlicher Ebene einzupendeln, oder, wie Präsident Nixon das mit so präzisen und überaus treffsicheren Worten ausdrückte, als er eben dieses Problem diskutierte, für Amerika war es an der Zeit, ein schwächeres Profil anzunehmen.


  Viele der leichter zu begeisternden Frauen beschlossen, nicht einfach nur auf den BH zu verzichten, sondern ihn als Geste der Verachtung zu verbrennen. Die Parole LASST IHN BRENNEN wurde ausgegeben, was man bald zu LIB abkürzte, und wenig später war Womens Lib eine Macht im Staate.


  Im Licht später Einsicht war das Ergebnis unvermeidlich. Die Frauen waren wieder dort, wo sie in den dreißiger Jahren gewesen waren, aber sie waren noch schlimmer dran. Die starren Stoffe früherer Zeiten, Taftblousons und Cordblusen, waren reinen Synthetics gewichen. Was früher vom BH verborgen und geschützt worden war, hatte nun gar keinen Schutz mehr. Tatsächlich reizte das sanfte Reiben der weichen Synthetics die empfindsame Oberfläche des Busens, bis jede Unebenheit sanft betont und deutlich hervorgehoben wurde.


  Zu einem Zeitpunkt, als Präsident Nixon eine Sache sehr, sehr deutlich machte, tat es das durchschnittliche junge Mädchen auf den Straßen New Yorks doppelt so gut.


  Und die schmutzigen alten Männer auf denselben Straßen erkannten damals auf der Stelle, daß sie ein neues Ziel hatten  und neue Gefahren. Ohne die Stütze des BHs kann man jede junge Frau, die sich in normaler, gesunder Weise gehend voranbewegt, nur noch als gewissermaßen bewegliches Ziel betrachten.


  Daher fällt es dem schmutzigen alten Mann schwer, ans Ziel zu kommen, da sich das Ziel, wie gesagt, bewegt. Bei der kleinsten Körperbewegung fängt es wild an zu schwingen. Es wabbelt, hüpft und schwingt, wackelt, zappelt und kullert.


  Der schmutzige alte Mann mag versuchen, jeder Bewegung unter Einsatz von Augen- oder Kopfmuskulatur zu folgen, was allerdings nicht ratsam ist. Abgesehen von der Möglichkeit, daß er bei dauernder Konzentration auf das Ziel Gefahr läuft, gegen eine Wand zu prallen, kann das dauernde angestrengte Bewegen von Augen, Kopf oder beidem auf Dauer zu Schwindelgefühlen, Kopfschmerzen, Übelkeit und eben jenem untrüglichen Kennzeichen des lüsternen Dauergaffers führen, nämlich tränenden Augen. Der ganze Komplex von Symptomen wird unter dem Syndrom Mammamobilismus zusammengefaßt.


  Mammamobilismus ist in der Schulmedizin unter dem beschönigenden Ausdruck Nippelschock bekannt, aber ich habe in diesem Buch keinen Platz für Beschönigungen, daher werde ich tunlichst auf sie verzichten. Der durchschnittliche kleine Mann, der Taxifahrer, der Bauarbeiter, einfach alle, sagen Mammamobilismus, und daran werde auch ich mich halten.


  Die Italiener, die zum Sex ein weitaus ungezwungeneres Verhältnis haben als wir, scheuen sich nicht, diesen Ausdruck zu benutzen. Sie werden sich erinnern, daß der Herzog in der brillanten Oper Rigoletto, als Gilda kichernd und händeklatschend an ihm vorübereilt, mit der herrlichen Tenorarie beginnt: Oh, mammamobile …


  Sie sehen nun, daß die Krankheit zwar eine bedeutende Rolle in der von Joe Green{5} vor eineinviertel Jahrhunderten geschriebenen Oper spielte, dank der außergewöhnlichen Ausrüstung und der spaghettiessenden Koloratursopranistinnen der heutigen Zeit aber erst vor wenigen Jahren, ins Blickfeld der amerikanischen Öffentlichkeit geriet. Mammamobilismus läßt sich weder durch Antibiotika noch durch andere bekannte Arzneimittel heilen, daher heißt die Devise vorbeugen. Versuchen Sie nicht, dem beweglichen Ziel zu folgen. Konzentrieren Sie den Blick lieber auf ein Stoffmuster und lassen Sie ihn nur ab und an einmal abschweifen.


  


  1974 begann dann sehr unerwartet eine neue Karriere (wenn Sie es so nennen wollen) für mich.


  Ich kehrte per Schiff (ich fliege nicht) von einer Reise nach Großbritannien zurück, und die Situation war ein wenig langweilig. Als die Konversation am Mittagstisch ins Stocken kam, betrachtete ich müßig das Meer vor dem Bullauge des Queens Grill der Queen Elizabeth II. Dabei fiel mir ein Limerick ein.


  Hin und wieder hatte ich mir manchmal Limericks ausgedacht, ihnen aber keine besondere Aufmerksamkeit gewidmet. Dieses Mal kam er mir so leicht in den Sinn, daß ich nicht widerstehen konnte, ihn zum besten zu geben. Ich begann ohne Warnung, indem ich sagte: Ein Fräulein aus Witzleben …


  Die restliche Unterhaltung hörte auf, und jeder am Tisch sah mich an.


  … wollte auf See mal was Nettes erleben, fuhr ich fort, und nun war die Aufmerksamkeit fast schmerzlich auf mich gerichtet.


  Sie bumste mit Käptn Raster  welch ein Desaster, sagte ich und wartete dann einen Augenblick, um die Spannung zu steigern, dann sagte ich: Doch die Mannschaft gab ihr später den Segen.{6}


  Ich erntete brüllendes Gelächter.


  Ich war sehr erfreut und machte mir zum ersten Mal die Mühe, einen meiner Limericks aufzuschreiben.


  Das war fatal, denn von nun an schrieb ich jeden Limerick auf, den ich mir ausgedacht hatte. Mehr noch, ich begann mich darauf zu konzentrieren, sie zu konstruieren. Als ich sechzehn beisammen hatte, brachte ich sie mit der strahlenden Ankündigung zu Walker, daß man sie dort veröffentlichen könne, wenn ich hundert beisammen hätte. Sam Walker stöhnte, willigte aber als guter Kumpel ein.


  Danach machte ich mich ernsthaft an die Arbeit, wobei ich dieselben Kriterien wie schon bei The Sensuous Dirty Old Man anwendete. Ein Limerick durfte so obszön wie nötig sein, vorausgesetzt, daß der Humor dabei nicht zu kurz kam. Ich fügte noch eine weitere Regel zu: Er durfte niemals physisch abstoßend werden.


  Nicht viel später hatte ich nicht nur hundert Limericks und ein veröffentlichtes Buch (mit langer Einführung und einem Kommentar zu jedem Limerick), sondern vierhundertvierundvierzig Limericks und vier veröffentlichte Bücher.


  Das waren: Lecherous Limericks (Buch 166), 1975; More Lecherous Limericks (Buch 177), 1976; Still More Lecherous Limericks (Buch 185), 1977; und Limericks: Too Gross (Buch 196), 1978. In den ersten drei Bänden wurden die Limericks von 1 bis dreihundert durchnumeriert, wobei die Geschichte vom seefahrenden Mädchen und dem Kapitän selbstverständlich die verdiente Nummer 1 bekam.


  Nachfolgend aus den ersten drei Büchern jeweils zwei Limericks:


  


  Aus LECHEROUS LIMERICKS (1975)


  


  Selten


  


  In Peru lebte einst eine Maid,


  Die war selten zum Bumsen bereit,


  Denn nur unter Zwang


  Überkam sie der Drang,


  Was sie oft schon sehr bitter bereut.


  


  Ungeduld


  


  Einst lebte ein Paar an der Ruhr,


  Das zum Bumsen wollt in die Natur.


  Beim Gedanken daran


  Stieg die Ungeduld an,


  Und so bumsten sie einfach zu Hause im Flur.


  


  Aus MORE LECHEROUS LIMERICKS (1976)


  


  Aus und vorbei


  


  Einem trägen Burschen wars einerlei,


  Der lag lieber unten als oben dabei.


  Sollen sie doch was tun,


  Ich kann dabei ruhn,


  Doch werde ich schwanger, ists aus und vorbei.


  


  Fehlgriff


  


  Ein junger Mann, kräftig gebaut,


  Hat ein Mädchen verschmitzt angeschaut,


  Als voll Übermut sie


  Ihm die Hand legt aufs Knie.


  Das ist nicht mein Knie, sprach er laut.


  


  Aus STILL MORE LECHEROUS LIMERICKS (1977)


  


  Ein guter Grund


  


  Einer lustigen Dame aus Bern


  Warn die Zeiten der Unschuld schon fern.


  Auf die Frage: Warum?


  Sagte sie, gar nicht dumm:


  Ich treibe es eben sehr gern.


  


  Die feine Art


  


  Ein junger Mann sah einst ein Weib


  Und riß ihr die Kleider vom Leib,


  Worauf sie ihm sagte,


  Da er sonst nichts mehr wagte:


  Wenn du zu mehr Lust hast, dann bleib.


  


  Nachfolgend alle Limericks im Originaltext:


  


  Well, Hardly Ever


  


  There was an old maid of Peru


  Who swore that she never would screw


  Except under stress


  Of forceful duress


  Like, Fm ready, dear, how about you?


  


  Impatience


  


  There was a young couple from Florida


  Whose passion grew steadily torrider.


  They were planning to sin


  In a room in an inn.


  Who can wait? So they screwed in the corridor.


  


  Shutting the Barn Door


  


  There was an effete lazy fop


  Who preferred all his women on top.


  He said, Im no jerk,


  Let them do the work,


  But if I get pregnant, Ill stop.


  


  You Mean


  


  A young fellow, divinely endowed,


  Once said, very haughty and proud,


  When a girl, much too free,


  Placed her hand on his knee,


  That isnt my knee, Miss McCloud.


  


  Reasons Enough


  


  The virginal nature of Donna


  Had for many long years been a goner.


  When asked why she screwed,


  She replied, Gratitude,


  Politeness  and just cause I wanna.


  


  Emily Post


  


  There was a young man of Connecticut


  Who tore off a young womans petticoat.


  Said she, with a grin,


  You will have to get in.


  For to do nothing more isnt etiquette.


  


  Soziale Wissenschaften


  


  Bisher bin ich sorgfältig der Gliederung von Opus 100 gefolgt: Von Teil 1 (Astronomie) bis Teil 11 (Humor).


  Doch nachdem ich mit meinen ersten hundert Büchern schon ein breitgefächertes Themengebiet beackert hatte, konnte ich es nicht über mich bringen, es dabei zu belassen und nicht mehr nach neuen Herausforderungen zu suchen. Ganz und gar nicht. In diesem Buch kann ich nicht weniger als vier neue Kapitel anfügen.


  Zuerst einmal die Sozialwissenschaften. Sie sind, wie ich zugeben muß, nicht meine Stärke, daher habe ich darüber sehr wenig geschrieben. Für einen guten Schriftsteller sollte es immer wichtig sein, daß er seine Grenzen richtig einschätzen kann. Andernfalls könnte es passieren, daß er aufgrund der Leichtigkeit, mit der er ein Thema nach dem anderen meistert, und seines Stolzes, daß er dies kann, über ein Thema schreibt, von dem er nichts versteht, und dann wären die Folgen katastrophal.


  Sicher, meine Essays in F & SF befassen sich mit dem einen oder anderen Aspekt der Sozialwissenschaften  jene Essays, die ich im Briefwechsel mit dem Herausgeber, Edward L. Ferman, immer als kontrovers bezeichne. Hier teile ich jedoch lediglich einigen Freunden meine Meinung mit, ohne mich als Sachverständiger aufspielen zu wollen.


  Einmal jedoch ließ ich mich dazu beschwatzen, ein Buch zu schreiben, das gefährlich weit ins Soziale hineinreicht.


  1973 rief mich Frances Schwartz von Abelard-Schuman an und fragte mich, ob ich ein Buch über Bevölkerungsprobleme für junge Leser schreiben könnte. Das ist eines meiner Lieblingsthemen, denn ich bin fest davon überzeugt, daß unsere Zivilisation innerhalb der nächsten fünfzig Jahre zusammenbrechen wird, wenn wir das Bevölkerungsproblem nicht in den Griff bekommen.


  Ich willigte ein, das Buch zu schreiben, und es erschien 1974 im Verlag John Day Company, damals ein Schwesterunternehmen von Abelard-Schuman. Der Titel ist Earth: Our Crowded Spaceship und es ist Buch 156. Hier ein Auszug:


  


  Aus EARTH: OUR CROWDED SPACESHIP (1974)


  


  Es gibt viele gebildete Menschen auf der Welt, die wissen, wie es um die Weltbevölkerung steht und wie sie wächst, und die darin keine Gefahr sehen. Sie sagen sich, daß Menschen, die von Gefahren sprechen, närrisch und dumm sind.


  Menschen, die nicht an eine Krise glauben, können beispielsweise auf die Niederlande verweisen. Sie sagen, die Niederlande sind wohlhabend, dennoch ist ihre Bevölkerungsdichte weit größer als im Durchschnitt. Sie sagen, es würde nichts ausmachen, wenn die ganze Welt so dicht bevölkert wäre. Sie scheinen dabei zu vergessen, daß die Niederlande nur wegen ihres fruchtbaren Bodens gedeihen, weil es viel Wasser gibt und man auf Industrieprodukte wie Kunstdünger und Insektizide zurückgreift; zudem wird viel Öl importiert, und es gibt so gut wie keine Wälder.


  Auf der ganzen Welt aber gibt es nicht genügend fruchtbaren Boden und ausreichend Wasser, um sie in eine Art gigantische Niederlande zu verwandeln. Es gibt nicht genügend Kunstdünger und Insektizide und Öl, und wir können auch nicht alle Wälder abholzen. Außerdem würde es nicht lange dauern, bis die ganze Welt so dicht bevölkert wäre wie die Niederlande, und wenn das eingetreten ist, wie wollen wir das Bevölkerungswachstum an diesem Punkt dann stoppen?


  Manche Menschen glauben, die Wissenschaft wird alle Probleme lösen. Sie sagen, mehr Menschen bedeuten auch, daß immer mehr Wissenschaftler an der Lösung von Problemen arbeiten. Sie übersehen dabei, daß die Probleme immer schneller immer schlimmer werden und daß die Wissenschaft früher oder später  wahrscheinlich früher  nicht mehr imstande sein wird, damit Schritt zu halten.


  Manche Menschen glauben sogar, Bevölkerung bedeutet Macht. Sie glauben, große Nationen mit einer großen Bevölkerung können benachbarte kleinere Nationen erobern. Für sie bedeutet eine große Bevölkerung gleichzeitig eine große und mächtige Armee. Sie glauben, daß eine benachbarte Nation, deren Bevölkerung stetig weiter wächst, sie eines Tages überrennen wird, wenn ihre Bevölkerungszahl nicht ebenfalls dauernd steigt. Aus diesem Grund glauben viele, daß es immer mehr Babys geben muß, immer mehr Menschen, wenn man mächtig und frei bleiben möchte.


  Selbst wenn es nicht um Krieg geht, sind viele Menschen der Meinung, daß eine Nation mit großer Bevölkerung ihre Sprache, ihre Bräuche und ihren Charakter besser bewahren kann als eine mit kleiner Bevölkerung. Wächst eine benachbarte Nation schneller, dann glauben sie, diese Nation könnte ihrer Nation ihre Bräuche aufzwingen, indem sie sie einfach zahlenmäßig übertrifft.


  Aber das stimmt gar nicht. Sehr häufig in der Geschichte haben kleine Nationen große erobert. Es kommt weniger auf die Größe einer Armee an als auf ihre Organisation und den technischen Stand ihrer Waffen. So besiegte Griechenland Persien 300 v. Chr., die Mongolei China um 1200 und Großbritannien Indien im achtzehnten Jahrhundert, obwohl Persien, China und Indien eine viel größere Bevölkerung als Griechenland, die Mongolei oder Großbritannien hatten.


  Außerdem breiteten sich griechische Kultur und Sprache in alten Zeiten und englische Sprache und Kultur in neuerer Zeit über die ganze Welt aus, obwohl sie anfangs nur von wenigen Menschen vertreten wurden.


  Wenn eine Nation nicht von Nachbarstaaten unterdrückt werden möchte, dann ist das beste Mittel, es zu verhindern, den Lebensstandard und den Stand der Technologie zu heben. Das erreicht man am besten damit, daß man die Bevölkerung nicht bis zu einer Zahl anwachsen läßt, die zu Elend und Armut führt. Tatsächlich kann eine Nation, die vermeiden möchte, von einem Nachbarstaat übernommen zu werden, keinen größeren Fehler machen, als ihre Bevölkerung wachsen zu lassen, bis Armut und Not herrschen.


  Wenn jede Nation versucht, die andere durch Bevölkerungswachstum zu übertrumpfen, dann werden bald überall Not und Elend herrschen. Die Nationen werden in eine Katastrophe stürzen, die nichts zurücklassen wird, das zu beherrschen sich lohnen würde. Niemand wird etwas gewinnen. Jeder wird alles verlieren.


  Wenn das jeder eingesehen hat und die Menschen sich einig sind, daß die Weltbevölkerung nicht weiter anwachsen darf, muß man sich darüber klarwerden, wie man dieses Wachstum stoppen kann. Die Bevölkerung wächst, weil mehr Menschen geboren werden als sterben. Also gibt es zwei Möglichkeiten, wie das Wachstum gestoppt werden kann. Man kann die Zahl der Menschen, die sterben, so lange anheben, bis sie sich der Zahl der Geburten angepaßt hat. Oder man begrenzt die Zahl der Geburten, bis sie die Zahl der Sterbefälle erreicht hat.


  Die erste Methode  ein Anheben der Sterberate  ist der übliche Weg, wie die Zahl bei allen lebenden Rassen außer unserer in der Natur konstant gehalten wird. Auch die Zahl der Menschen wurde in der Vergangenheit so kontrolliert. Das ist die natürliche Methode. Wenn es zu viele Menschen gibt, sterben manche durch Verhungern, Krankheit oder Gewalt. Wenn wir jetzt nichts tun, wird die Bevölkerungszahl in der Zukunft auf diese Weise eingedämmt werden. Milliarden werden sterben.


  Müssen wir es so weit kommen lassen, nur weil es die natürliche Methode ist?


  Durch die ganze Geschichte hindurch hat das menschliche Gehirn die Natur nach seinem Willen geformt. Hätten wir wirklich entschieden, daß die natürliche Methode die richtige ist, dann hätten wir niemals angefangen, Werkzeuge herzustellen, Feuer zu machen, Landwirtschaft zu entwickeln oder die Wissenschaften zu etablieren. Weil der Mensch sich die Natur Untertan gemacht hat, leben heute viel mehr Menschen besser und angenehmer als jemals zuvor. Wir müssen versuchen, diesen Standard zu halten, indem wir eine intelligente Methode suchen, nicht nur die natürliche.


  Die natürliche Methode der Bevölkerungskontrolle wäre ein Anheben der Sterberate, aber das wollen wir nicht, weil es zu einer Katastrophe führen würde. Die intelligente Methode wäre, die Geburtenrate zu senken. Wenn in jedem Jahr, sagen wir, 40000000 Menschen sterben, dann dürften nicht mehr als 40000000 Menschen geboren werden. Tatsächlich wäre es sogar vernünftig, die Bevölkerungszahl auf ein vernünftiges Maß zu senken, wenn also 40000000 sterben, dürften nur 30000000 oder 20000000 geboren werden, bis die gewünschte Zahl erreicht ist.


  Aber wie kann man die Geburtenrate senken?


  Eine Methode wäre, daß die Menschen aufhören, sich zu paaren. Das wäre aber nicht sehr praktisch, da die Menschen viel zuviel Spaß daran haben, um so einfach damit aufzuhören. Besser wäre es, wenn man die Menschen sich weiter paaren läßt, aber nach einer Methode sucht, daß dabei keine Babys entstehen.


  Man kann die Geburtenrate auf verschiedene Weise senken, ohne den Menschen ihren Spaß zu nehmen. In den letzten zwanzig Jahren ist sie in den Vereinigten Staaten und einigen anderen Ländern gesunken, weil immer mehr Frauen die Pille nehmen, damit sie keine Babys bekommen, die sie nicht wollen. Die Methode, daß die Paarung nicht zu Babys führt, nennt man Geburtenkontrolle. Durch Anwendung der Geburtenkontrolle läßt sich die Bevölkerungszahl mit dem geringstmöglichen Schaden senken.


  Aber das bringt viele Schwierigkeiten mit sich. Bestimmte religiöse Organisationen sind gegen Geburtenkontrolle. Viele Gruppen von Menschen praktizieren eine Lebensweise, die die Geburtenkontrolle nicht leichtmacht. Außerdem gibt es Länder, wo man sich vielleicht Geburtenkontrolle wünscht, die Menschen aber zu arm sind, sich die erforderlichen Mittel zu kaufen.


  Man sieht also, alles läuft wieder auf Bildung hinaus. Man muß den Menschen nicht nur beibringen, daß ein Problem existiert, man muß ihnen auch klarmachen, wie sie es durch Geburtenkontrolle lösen können und weshalb es wichtig ist, das zu tun. Und man muß ihnen die entsprechenden Mittel kostenlos überlassen.


  


  Literatur


  


  Die ungewöhnlichsten unter meinen zweiten hundert Büchern sind wahrscheinlich die, in denen ich mich mit Literaturklassikern befasse.


  Zunächst einmal erfordert es ein gerüttelt Maß an Selbstvertrauen für eine Person, deren intellektuelle Fähigkeiten nachweislich auf dem Gebiet der Wissenschaften liegen, sich mit einem Thema zu beschäftigen, das leicht als Literaturkritik mißverstanden werden könnte. Kritiker (die diese Bücher dann besprechen müssen) sind sicher wütend über diese Einmischung in ihr Spezialgebiet.


  Zudem sind diese Bücher umfangreich und teuer, und Doubleday (denen ich die Veröffentlichung angetragen habe), mußte immense Summen riskieren, die vielleicht nicht wieder eingenommen werden konnten. (Doubleday selbst hat sich diesbezüglich noch nicht beschwert, was aber nicht verhindern kann, daß ich mir deswegen Sorgen mache.)


  Nach meinem zweibändigen Werk Asimovs Guide to the Bible war es unvermeidlich, daß ich mich Asimovs Guide to Shakespeare zuwenden würde.


  Dabei ging ich so vor, daß ich mir jedes Schauspiel von Shakespeare einzeln vornahm, soviel vom Inhalt wiedergab, wie mir nötig erschien, und alle Abschnitte zitierte, die historische, mythologische, biographische oder geographische Bezüge enthielten. Da diese dem Leser vielleicht nicht ohne weiteres greifbar und verständlich, zum Verständnis des Texts aber notwendig waren, erklärte ich sie alle.


  Ich habe nicht versucht, die Schauspiele in ihrer Aussage zu deuten oder mich an einer Form literarischer Kritik zu versuchen.


  Asimovs Guide to Shakespeare erschien 1970 in zwei Bänden als Bücher 104 und 105, und hier ist ein Auszug aus meiner Erläuterung zum Eröffnungsmonolog von Richard III. in Band2:


  


  Aus ASIMOVS GUIDE TO SHAKESPEARE (1970)


  


  Richard III. handelt von Ereignissen, die direkt an den dritten Teil von Heinrich VI. anschließen, und es ist sehr wahrscheinlich, daß Shakespeare mit der Arbeit daran schon kurz nach Vollendung der Trilogie Heinrich VI. begann. Das Stück war wahrscheinlich spätestens 1593 abgeschlossen.


  Zu der Zeit stand Shakespeare noch am Beginn seiner Laufbahn.


  Er hatte zwei erzählende Gedichte, eine Anzahl von Sonetten, einige Komödien und die Trilogie Heinrich VI. geschrieben, die alle populär und erfolgreich waren, den Durchbruch aber noch nicht geschafft hatten. Mit Richard III. kam Shakespeare dann endlich ganz groß heraus.


  Es war ein Schauspiel in der Art von Seneca, wie Titus Andronicus, an dem Shakespeare zur gleichen Zeit arbeitete, aber unendlich viel erfolgreicher.


  Tatsächlich war Richard III. so voller ergreifender und dramatischer Szenen, und Richard III. selbst ein so wundervoller Charakter, ein so herrlicher Bösewicht, in dessen Verhalten sich soviel Tapferkeit und trockener Humor mischten, daß das Stück allen gefiel und mit einem Schlag deutlich machte, daß Shakespeare ein brillantes neues Talent auf der literarischen Szene war.


  Es ist bis heute eines seiner erfolgreichsten Stücke geblieben, wenngleich es, verglichen mit seinen späteren Meisterstücken, noch recht unfertig wirkt.


  Das Stück beginnt mit Richard von Gloucester, dem jüngsten Bruder von König Eduard IV., der allein auf der Bühne steht. Er bestimmt den Zeitpunkt des Geschehens mit folgenden Worten{7}:


  


  Nun ward der Winter unsers Mißvergnügens


  Glorreicher Sommer durch die Sonne Yorks;


  (Erster Aufzug, Erste Szene, Zeile 1-2)


  


  Das paßt vorzüglich zum Schlußmonolog von Heinrich VI., wo Eduard IV. sagt, daß die Schwierigkeiten nun beseitigt sind und nur Freude zurückbleibt.


  Im Jahre 1471 wurde die letzte Bedrohung durch die Lancaster bei Tewkesbury zerschmettert. Der alte König Heinrich VI. und sein Sohn, Prinz Eduard, starben unverzüglich nach der Schlacht, und niemand war da, der König Eduard den Anspruch auf den Thron streitig machte.


  Die Sonne Yorks (die Sonne war eines der Symbole des Hauses York) schien tatsächlich.


  Richard aber gibt sich nicht mit der Sonne Yorks zufrieden. In einer Rede, die der in einem früheren Stück ähnelt, erklärt er, daß er körperlich so mißgestaltet ist, daß Vergnügungen des Friedens, wie Tanzen und Lieben, für ihn nicht in Frage kommen. Daher wird er sich auf das Vergnügen seiner Ambitionen konzentrieren und hart arbeiten, damit er König wird. Schließlich ließ er sich schon in Heinrich VI., Teil 3 lange darüber aus, welche Vorteile es mit sich bringt, König zu sein, daher nimmt es nicht wunder, daß es ihn nach diesen Freuden gelüstet.


  Aber um König zu werden, muß er die aus dem Weg schaffen, die in der Thronfolge vor ihm stehen. Darunter ist natürlich auch sein älterer Bruder Georg, Herzog von Clarence. Richard erläutert in seinem Monolog:


  


  Anschläge macht ich, schlimme Einleitungen,


  Durch dunkle Weissagungen, Schriften, Träume,


  Um meinen Bruder Clarence und den König


  In Todfeindschaft einander zu verhetzen.


  Und ist der König Eduard treu und echt,


  Wie ich verschmitzt, falsch und verräterisch,


  So muß heut Clarence eng verhaftet werden,


  Für eine Weissagung, die sagt, daß G


  Den Erben Eduards nach dem Leben steh.


  (Erster Aufzug, Erste Szene, Zeile 32-40)


  


  Hier verkürzt Shakespeare den Zeitablauf, denn Georg von Clarences endgültiger Bruch mit seinem Bruder erfolgte erst 1477, sechs Jahre nach der Schlacht bei Tewkesbury, trotz der Aussage in den beiden ersten Zeilen, daß es der Morgen nach der Schlacht ist.


  Wie kam es zum Bruch zwischen den Brüdern? Dazu war eigentlich gar keine Verschwörung seitens Richards nötig, denn Georg von Clarence hatte viele der Eigenschaften, welche dann später Richard zugeschrieben wurden.


  Georg war ambitioniert und ohne Glauben. 1469 hatte er Eduard im Stich gelassen und sich auf die Seite von Warwick geschlagen, und wir können sicher sein, daß er nur in dem festen Glauben, Warwick würde verlieren, wieder nach York zurückkam, wobei er durch den zweifachen Verrat profitieren konnte.


  Eduard hatte dem zweifachen Verräter verziehen, was aber nicht verhinderte, daß Georg insgeheim weiter finstere Pläne schmiedete, wie er die Herrschaft an sich reißen könnte. Das geschah so emsig, daß selbst sein Bruder irgendwann einmal zu der Vermutung kommen mußte, er strebe nach dem Thron.


  Beispielsweise tat Georg alles, um in den Besitz des riesigen Anwesens von Warwick zu gelangen. Dafür mag reine Habgier verantwortlich gewesen sein, aber auch das Wissen, wie nützlich Reichtum bei der Vorbereitung einer Revolte sein konnte.


  Er hatte Warwicks älteste Tochter Isabelle geheiratet, als er und Warwick noch Freunde und Verbündete gewesen waren. Die jüngere Tochter, Anne, war mit Eduard, Prinz von Wales, dem Sohn des alten Königs Heinrich, verheiratet worden. Prinz Eduard war tot, Anne Witwe, und Georg setzte alles daran, daß sie Witwe blieb, denn ein Ehemann hätte Anspruch auf den halben Warwick-Besitz erheben können. Anne blieb also Witwe, und Georg kümmerte sich weiter um alles und hielt die arme Frau gefangen, damit sich die Situation zu seinen Gunsten hielt.


  Eduard störte dieses Bestreben natürlich, um jeden Preis Wohlstand anzuhäufen.


  Dann kam ein neuer Sachverhalt. Karl der Kühne von Burgund war 1477 in der Schlacht gefallen und hinterließ eine einundzwanzigjährige Tochter, Maria, als einzige Erbin. (Karls Frau war Margarete von York gewesen, die Schwester von Georg von Clarence, aber Maria war seine Tochter von einer früheren Frau.)


  Burgund war über ein halbes Jahrhundert eine der wohlhabendsten Nationen Europas gewesen, unter Karl hatte sie den politischen Höchststand erreicht, denn Karl hatte Frankreich fast besiegt und ein unabhängiges Königreich aus seinem Land gemacht. Nun, da nur ein junges Mädchen als Herrscherin zurückblieb, schienen die Tage Burgunds unter dem Druck von Frankreich im Westen und dem Heiligen Römischen Reich im Osten gezählt zu sein. Es sei denn, ein mächtiger und unabhängiger Prinz heiratete Maria schnellstmöglich und machte dort weiter, wo Karl der Kühne aufgehört hatte. Georg von Clarence war nun Witwer und beschloß, Maria zu heiraten und neuer Herzog von Burgund zu werden.


  König Eduard mißbilligte diesen Plan über alle Maßen. Er wußte, daß sein ambitionierter, ruchloser Bruder, wenn er Herzog von Burgund wurde und auf die Ressourcen des reichen Landes zurückgreifen konnte, ein Quell ständigen Ärgers werden würde. Er hätte genügend Geld, eine Verschwörung gegen Eduard zu bezahlen und nach einem zweiten Thron zu streben.


  Daher verbot Eduard die Heirat, und die beiden Brüder wurden zu offenen Feinden. Eduard brauchte nun nicht mehr viel, um zu vermuten, daß sein Bruder seinen Tod plante. Zwei von Georgs Helfershelfern wurden beschuldigt, diesen Tod mittels Zauberei herbeigeführt haben zu wollen, und als Georg darauf bestand, daß sie unschuldig waren, ließ Eduard seinen Bruder wütend verhaften und in den Londoner Tower werfen.


  Wir können nicht mit absoluter Sicherheit sagen, ob Georg seinen Bruder tatsächlich ermorden wollte, aber sein Charakter gab sicher Anlaß zu dieser Vermutung, und in der damaligen schweren Zeit war das genug.


  Welches war Richards Rolle bei alledem? Nun, zunächst einmal hatte er treu und unerschütterlich zu Eduard gehalten, als Warwick ihn vorübergehend vom Thron gestoßen hatte. Er hatte in den Schlachten von Barnet und Tewkesbury tapfer gekämpft. Er hatte Eduard (wahrscheinlich) die schmutzige Arbeit abgenommen, indem er den Tod des alten Königs Heinrich VI. im Tower arrangierte. Richard war so sehr der loyale Bruder, wie Georg der ruchlose war.


  Das hilft die frustrierende Weise zu verstehen, wie die Charaktere in Richard III. auf die Ränke des hinterhältigen Richard hereinfallen, dessen Hinterhältigkeit allen patent erscheint. In Wirklichkeit war er gar kein Bösewicht.


  Man denke nur noch einmal an die Prophezeiung, die mit dazu beitrug, den König gegen seinen Bruder aufzubringen: Jemand mit dem Anfangsbuchstaben G würde ihn verraten. (Zweifellos gab es Dutzende Vorhersagen dieser Art und noch viele andere, denn Astrologen hat es zu allen Zeiten gegeben, auch heute noch, aber nur die Vorhersagen, die dann auch tatsächlich eintreffen, werden nicht vergessen.) Der König nahm an, daß der verhaßte Georg von Clarence gemeint war, aber warum nicht Richard von Gloucester? Der König verdächtigte Georg, weil er es verdiente, Gloucester verdächtigte er nicht, weil die unerschütterliche Loyalität des echten Gloucester keinen Platz für Argwohn ließ.


  Wir können uns auch fragen, ob Richard tatsächlich Eduards Mißtrauen gegenüber Georg schürte. Es gibt dafür keinerlei Beweise, bis später die Anti-Richard-Polemiker auf der Bildfläche erschienen. Sie behaupten, er habe dem König immer nur Gutes über seinen Bruder erzählt, um seine geheimen Machenschaften zu decken. Diese Machenschaften aber sind nichts weiter als Erfindungen, die selbst von den Polemikern angezweifelt werden, wogegen die einzige Tatsache, die sie eingestehen, ist, daß Richard seinen Bruder Clarence offen verteidigte  was Mut erforderte.


  


  Als Asimovs Guide to Shakespeare erschien, war meine Ehe gerade gescheitert, und ich saß in einem Hotel-Doppelzimmer in New York und fühlte mich recht verloren.


  Zum erstenmal in meinem Leben mußte ich nur auf meinen eigenen Geschmack Rücksicht nehmen, daher ging ich in die Antiquariate der unteren Fourth Avenue zum Stöbern, etwas, das ich schon immer einmal tun wollte.


  Ich fand eine neuere Ausgabe von Lord Byrons großem komischen Epos Don Juan, das ich gelesen (wenigstens angefangen) hatte, als ich noch zur Schule ging. Triumphierend trug ich das Buch nach Hause und fühlte, daß ich jetzt eine Lektüre für die Nacht hatte, wenn ich nicht schlafen konnte (und in meinem einsamen Hotelzimmer schlief ich nicht besonders gut).


  In der ersten Nacht konnte ich kaum die siebzehnzeilige Zueignung vor dem Beginn des ersten Gesanges lesen. Ich legte das Buch weg und wartete den Rest der Nacht ruhelos auf den Morgen, damit ich meinen Kommentar dazu abgeben konnte.


  Ich kommentierte es schließlich vollständig, und anders als bei meinen Büchern über die Bibel und Shakespeare, zitierte ich das ganze Werk. Ich konnte Doubleday dazu bringen, es zu veröffentlichen (was man dann  deren eigene Idee  in einer sehr schönen und aufwendigen Ausgabe tat).


  Asimovs Annotated Don Juan (Buch 130) wurde 1972 veröffentlicht, und selten hat es mir mehr Spaß gemacht, ein Buch zu schreiben. Hier der erste Vers des ersten Gesanges, um Ihnen eine Vorstellung davon zu vermitteln, was ich tat:


  


  Aus ASIMOVS ANNOTATED DON JUAN (1972)


  


  Ich weiß nicht, welchen Helden soll ich wählen?


  Zwar jeden Monat kommt ein neuer an,


  Mit dem die Zeitungen1 uns lange quälen,


  Doch immer ists noch nicht der rechte Mann;


  Drum will ich euch von solchen nichts erzählen


  Und nehme lieber unsern Freund Don Juan2,


  Mit dem man im Theater schon bekannt wird,


  Wo viel zu früh zum Teufel er gesandt wird3.{8}


  


  Der erste Gesang wurde zwischen dem 6. September und 1. November 1818 in Venedig, Italien, geschrieben.


  1. Die Zeitungen waren damals nicht, wie heute in Amerika im einfachsten Sinn des Wortes, nur Zeitungen. Es waren offizielle, wöchentlich erscheinende Journale, die Statistiken veröffentlichten, welche für die Regierung von Interesse waren: Bewegungen der königlichen Familie, ausgesprochene Ehrungen, Auflistungen der im Kampf Gefallenen und so weiter. In Don Juan unternimmt Byron immer wieder kurze Seitenhiebe auf die Zeitungen und ihre Rolle als militärische Gedenklisten.


  2. Don Juan ist ein älter Freund{9}, weil er eine wohlbekannte Gestalt der spanischen Folklore war. Literarische Umsetzung erfuhr er erstmals in dem Bühnenstück El Burlador de Sevilla, das der spanische Dramatiker Gabriel Téllez (der unter dem Pseudonym Tirso de Molina schrieb) 1630 verfaßte.


  In der Volkssage war Don Juan die Verkörperung des Mannes, der (gewöhnlich erfolgreich) mit jeder Frau, die er traf, schlafen wollte, ohne sich um bestehende Gesetze zu kümmern. Höhepunkt seiner Geschichte ist die Liaison mit einer Adligen und deren Folgen. Er tötete den Vater der Frau im Duell. Der Vater wird begraben und eine Statue von ihm auf das Grab gestellt. Als Don Juan die Statue sieht, lädt er sie spöttisch zum Abendessen ein. Die Statue erscheint pünktlich und nimmt den Gotteslästerer mit zur Hölle.


  Zu Byrons Zeit waren in Spanien und anderswo zahlreiche Versionen dieser Volkssage erschienen. Molière hatte ein Stück darüber geschrieben, Mozart eine Oper. Byron, der keine Skrupel kannte, änderte die Handlung vollständig in seinem Sinne. Nur der Geburtsort des Helden entspricht dem in der Volkssage, mehr nicht! Don Juans Charakter wird völlig verändert. Vom herzlosen Gotteslästerer, Verführer und Freigeist (wie die Welt auch Byron sah), wird er zum Unschuldigen, an dem man sich mehr versündigt, als er selbst sündigt (wie Byron sich selbst sah). Selbst den Namen des Helden ließ er nicht ungeschoren, denn Byron verzichtete auf das universelle Don Wahn und nannte ihn, mit überheblicher englischer Mißachtung der exzentrischen Aussprache anderer Völker, Don Jooun, was aus der Tatsache hervorgeht, daß er Juan auf new one und true one reimte.


  3. Don Juan war auch in Pantomimen und Puppenspielen sehr beliebt, besonders in einem, das auf dem Stück The Libertine von Thomas Shadwell basierte. Der Höhepunkt solcher Vorführungen kam unweigerlich immer dann, wenn Don Juan, trotzig bis zuletzt, vom Teufel unter dem Gebrüll des Publikums in die Hölle geschleppt wurde.


  


  Die Arbeit an Don Juan reichte mir noch nicht. Während dieses Buch im Druck war, tat ich dasselbe mit Miltons großer tragischer Dichtung Paradise Lost und Paradise Regained gleich noch dazu. Auch hier zitierte ich das ganze Werk mit den Anmerkungen.


  Doubleday veröffentlichte auch Asimovs Annotated Paradise Lost. Es wurde 1974 als Buch 154 veröffentlicht.


  Als ich mit der Arbeit an dem Buch begonnen hatte, hatte ich mich auf Schwerstarbeit eingestellt, denn ich hatte den festen Eindruck gehabt, ich würde Miltons Stil nicht mögen. Ich änderte meine Meinung jedoch. Als ich mich darin vertiefte, stellte ich fest, daß ich die lange und tragende Sonorität seiner lateinischen Sätze doch mochte. Hier ist der erste Abschnitt des Epos, sechzehn Zeilen Jamben  und natürlich meine Anmerkungen dazu.


  


  Aus ASIMOVS ANNOTATED PARADISE LOST (1974)


  


  Des Menschen erste Sünde1, den Genuß


  Von des verbotnen Baumes2 Frucht, die Tod


  Und alles Weh erzeugt hat und die Menschheit


  Aus Eden3 bannte, bis ein Größrer4 einst


  Sie wieder einführt in den Sitz des Heils 


  Sing, Himmelsmuse5, die du auf des Horeb


  Einsamer Höh und auf dem Sinai6


  Den Hirten hast begeistert, der zuerst


  Dem auserwählten Volke7 kundgetan,


  Wie Erd und Himmel8 aus dem Chaos stiegen!9


  Doch liebst du Sion10 und den Bach Siloah


  Am Gott-Orakel11 mehr, fleh ich von dort


  Um deinen Beistand für mein kühnes Lied


  Das über Aoniens Musenberg12 hinaus


  Sich schwingen will, weil es nach Höherm strebt.{10}


  


  1. Das epische Gedicht Paradise Lost beginnt sofort mit einer Zuordnung. Die Geschichte ist die, wie sie im zweiten und dritten Kapitel der Schöpfungsgeschichte erzählt wird, von Adam und Evas Ungehorsam gegenüber Gott sowie ihrer Übertretung des einzigen Verbots, das ausgesprochen wurde. Da Adam und Eva die ersten (und bis dahin einzigen) Menschen waren, wie es in der Bibel heißt, war ihre Sünde die erste Sünde der Menschheit überhaupt.


  2. Das einzige Verbot, das Adam und Eva erteilt wurde, hatte mit einem Baum zu tun: Und Gott der Herr gebot dem Menschen und sprach: Du sollst essen von allerlei Bäumen im Garten; aber vom Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen sollst du nicht essen; denn welches Tages du davon issest, wirst du des Todes sterben. (1. Buch Mose 2; 16-17)


  Das Zitat, das ich eben angeführt habe, entstammt der genehmigten Fassung der Bibel (allgemein als die King James-Bibel bekannt), die erstmals 1611 veröffentlicht wurde, sechsundfünfzig Jahre vor dem Erscheinen von Paradise Lost. Sie war und ist die traditionelle Bibel englischsprachiger Protestanten zu Miltons Zeit und heute, daher werde ich im weiteren stets nach ihr zitieren.{11}


  3. Vor ihrem Ungehorsam lebten Adam und Eva im Land Eden, aus dem sie später vertrieben wurden, wie das Gedicht in aller Breite schildert. Speziell befanden sie sich in einem Garten in diesem Land: Und Gott der Herr pflanzte einen Garten in Eden gegen Morgen und setzte den Menschen hinein, den er gemacht hatte. (1. Buch Mose, 2; 8)


  Es ist üblich, den Garten selbst als Eden zu bezeichnen, wie Milton es hier tut, wenn auch nicht korrekt. Was natürlich nicht heißen soll, daß Milton es nicht besser gewußt hat. Nach den Regeln der Dichtung  Satzbau, Versmaß usw.  kann es passieren, daß der Reim eine Abweichung von exakten Tatsachen verlangt. Man toleriert das als dichterische Freiheit.


  4. Der Größre ist Jesus. Das Neue Testament arbeitete die Doktrin aus, daß es in der Geschichte der Menschheit eine Symmetrie gibt. Durch die Sünde eines Mannes, Adam, wurde die ganze Menschheit verdammt, und durch das Leid eines Mannes, Jesus, wurde sie wieder gerettet. Denn gleichwie durch eines Menschen Ungehorsam viele Sünder geworden sind, also auch durch eines Gehorsam werden viele Gerechte. (Römer 5; 19)


  5. Miltons Quelle ist nicht nur die Bibel, sondern auch die griechische und lateinische Literatur, ganz besonders die großen epischen Dichtungen Homers, Ilias und Odyssee, sowie Vergils Äneis. Paradise Lost ist ohne Zweifel eine Nachahmung dieser drei, besonders des letztgenannten. Miltons Epos ist tatsächlich derart mit klassischen Anspielungen gespickt, so wortgetreu in der Wiedergabe alter Mythen und sein Bild der Engel so sklavisch an Homers Helden angelehnt, daß man Paradise Lost schon fast als Versübersetzung (wenn auch als überragende) der biblischen Schöpfungsgeschichte ansehen kann.


  Im heidnischen Epos war es üblich, daß die Dichter zu Beginn ihrer Dichtung die Muse ansprachen, da sie der Geist dichterischer Inspiration ist. Homer und Vergil taten dies, und Milton tat es ihnen nach.


  6. Selbstverständlich gibt es eine Grenze, wie heidnisch sich der streng puritanische Milton geben kann. Daher muß die Muse selbstverständlich mit dem offenbarenden und inspirierenden Geist Gottes identifiziert werden.


  Ein Ort, wo sich der göttliche Geist offenbarte, war auf des Horeb einsamer Höh. Hierzu berichtet uns die Bibel, daß Moses, noch im Exil in Midian, trieb die Schafe hinter die Wüste und kam an den Berg Gottes, Horeb. Und der Engel des Herrn erschien ihm in einer feurigen Flamme aus dem Busch. (2. Buch Mose 3; 1-2)


  Nachdem Moses auf Geheiß Gottes nach Ägypten gegangen war und dann die Israeliten aus Ägypten führte, brachte er sie zum Berg Sinai: Als nun der Herr herniedergekommen war auf den Berg Sinai, oben auf seine Spitze, forderte er Mose oben auf die Spitze des Berges, und Mose stieg hinauf. (2. Buch Mose 19; 20)


  Viele Bibel-Fachleute kamen zu der Überzeugung, daß Horeb und Sinai zwei verschiedene Namen für ein und denselben Berg sind, und so meint es auch Milton hier.


  7. Der Hirte ist Moses, der auf dem Berg Horeb oder Sinai Gottes Botschaft vernahm. Er war zwar im Palast des ägyptischen Pharaos großgezogen worden, hatte aber einen Ägypter getötet und war gezwungen, aus dem Land zu fliehen. Er kam nach Midian und heiratete die Tochter eines bedeutenden Mannes, der große Schafherden hatte. Mose aber hütete die Schafe Jethros, seines Schwiegervaters, des Priesters in Midian. (2. Buch Mose 3; 1)


  Die Lehren Mose galten den Israeliten, die sich als von Gott Auserwählte betrachteten, Gottes Gebote zu wahren und ihn in der richtigen Form zu verehren. Daher: Ihr, der Same Israels, seines Knechtes, ihr Kinder Jakobs, seine Auserwählten! (1. Chronik 16; 13) Daher die Anspielung auf das auserwählte Volk.


  8. Gemäß einer von den Christen übernommenen jüdischen Tradition war es Moses, der mit göttlicher Eingebung die ersten fünf Bücher der Bibel schrieb. Dazu gehört besonders auch der erste Vers, dessen Anfang hier von Milton zitiert wird: Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde. (1. Buch Mose 1; 1){12}


  9. Nach hebräischem Glauben steht im ersten Vers der Bibel eindeutig, daß Himmel und Erde erschaffen wurden. Daraus folgt, daß vor der Erschaffung nichts existierte.


  Nach griechischem Glauben jedoch herrschte am Anfang das Chaos, das sogar noch älter als die Götter war. Chaos wurde als Materie in formloser Unordnung betrachtet, daher ist die Erschaffung des Universums nach griechischem Glauben das Erschaffen von Form aus Formlosigkeit, von Ordnung aus Unordnung.


  Milton akzeptiert diese heidnische Ansicht, wenn er sagt: Wie Erd und Himmel aus dem Chaos stiegen! Allerdings kommt er hier nicht ohne biblische Autorität aus, denn nach dem ersten Vers steht in der Bibel: Und die Erde war wüst und leer (1. Buch Mose 1, 2). Mit anderen Worten, Himmel und Erde wurden zwar aus dem Nichts geschaffen, waren aber am Anfang Chaos, aus dem Gott in sechs Tagen Form und Ordnung schuf.


  10. Sion ist der Berg Sion, auf dem Jerusalem erbaut wurde. Genauer, das Stadtzentrum mit dem Palast des Regenten, der Stätte der Verteidigung. Davids Einnahme Jerusalems brachte die Stadt in israelische Hände: David aber gewann die Burg Zion, das ist Davids Stadt. (2. Samuel 5; 7) Auf dem Berg Sion erbaute Davids Sohn Salomo den Tempel. Daher wurde Sion auch zum religiösen Mittelpunkt des Königreichs. Auf dem Berg Sion, im Tempel, sollte der Geist Gottes ruhen.


  11. Siloah (in der griechischen Schreibweise Siloam) ist ein Tunnel im Berg Sion, durch den Wasser geleitet wurde. Das Wasser bildete am Fuß des Berges einen Teich und diente so als Wasservorrat. Seine Verbindung mit dem göttlichen Einfluß wird in der Geschichte geschildert, wo Jesus einen blinden Mann heilt, indem er mit Speichel befeuchtete Erde auf seine Augen legt: Gehe hin zu dem Teich Siloah und wasche dich. (Johannes 9; 7) Da der Teich sich am Fuß des Berges befand, wo der Tempel stand, heißt es am Gott-Orakel mehr.


  12. Milton hält sich nie lange mit biblischen Zitaten auf, sieht sich aber immer wieder unwiderstehlich von der Klassik angezogen. An dieser Stelle gleitet er von biblischer zu heidnischer Inspiration. Aonien ist ein anderer Name für den als Boeotia bekannten griechischen Bezirk. Aoniens Musenberg ist Helikon, ein der Muse geweihter Berg in Boeotia, daher versinnbildlicht er eine Quelle dichterischer Inspiration.


  


  1975 hatte ich ein Gespräch mit James Fixx von Horizon über die Möglichkeit, etwas für ihn zu schreiben. Fixx war über die Bandbreite meiner Werke erstaunt, und da ich nicht gerade an übersteigerter Bescheidenheit leide, beschrieb ich ihm keck einige Bücher, die ich bis dahin geschrieben hatte, und betonte besonders meine Klassiker-Kommentare  auf die ich wirklich sehr stolz bin.


  Er hatte noch nichts von ihnen gehört und fragte mich, ob ich nicht für Horizon ein Gedicht erläutern könnte. Ich willigte jubelnd ein und entschied mich für Rudyard Kiplings Recessional.


  Aber Horizon lehnte es dann mit etwas ab, das Entsetzen gleichkam. Fixx war zu der Überlegung gekommen, meine Erläuterungen könnten satirischer oder humoristischer Art sein, aber natürlich sind sie vollkommen seriös.


  Ich machte mir wenig aus der Ablehnung, aber da ich selten etwas von dem verkommen lasse, was ich schreibe, erläuterte ich drei Dutzend weitere Gedichte und überredete Doubleday, Familiär Poems Annotated 1977 als Buch 181 zu veröffentlichen. Daraus die ursprünglich abgelehnte Erläuterung von Recessional:


  


  Aus FAMILIAR POEMS ANNOTATED (1977)


  


  Recessional1


  by


  Rudyard Kipling2


  


  God of our fathers, known of old3,


  Lord of our far-flung battle line4,


  Beneath whose awful hand we hold


  Dominion over palm and pine  5


  Lord God of Hosts6, be with us yet,


  Lest we forget  lest we forget!7


  


  The tumult and the shouting dies,


  The captains and the kings depart:8


  Still Stands Thine ancient sacrifice,


  An humble and a contrite heart.9


  Lord God of Hosts, be with us yet,


  Lest we forget  lest we forget!


  


  Far-called, our navies melt away;10


  On dune and headland sinks the fire:11


  Lo, all our pomp of yesterday


  Is one with Nineveh12 and Tyre!13


  Judge of the Nations14, spare us yet,


  Lest we forget  lest we forget!


  


  If, drunk with sight of power, we loose


  Wild tongues that have not Thee in awe,


  Such boastings as the Gentiles15 use,


  Or lesser breeds without the Law  16


  Lord God of Hosts, be with us yet,


  Lest we forget  lest we forget!


  


  For heathen heart17 that puts her trust


  In reeking tube and iron shard18,


  All valiant dust19 that builds on dust20,


  And, guarding, calls not Thee to guard-


  For frantic boast and foolish word,


  Thy Mercy on Thy People, Lord!21


  


  Auf daß wir nicht vergessen1


  von


  Rudyard Kipling2


  


  Gott unsrer Väter, ewig3 uns vertraut,


  Herr unsrer weitgezognen Schlachtenorte4,


  Der unter seinen festen Händen hält


  Die Herrschaft über Palm und Tann:5


  Herr Gott der Himmelsscharen6, sei mit uns,


  Auf daß wir nicht vergessen, nicht vergessen.7


  


  Geschrei und Lärm verebben wie die Flut,


  Obrist und König gehn von dannen8


  Still steht an Deinem alten Opferstein


  Ein demütiges, zerknirschtes Herz:9


  Herr Gott der Himmelsscharen, sei mit uns,


  Auf daß wir nicht vergessen, nicht vergessen.


  


  Die Schiffe sinken nacheinander auf den Grund10,


  Brand fällt auf Land und auf die Klippen11,


  All unser Prunk von ehedem


  Vergeht wie der von Ninive12 und Tyrus:13


  Richter der Völker14, o verschone uns,


  Auf daß wir nicht vergessen, nicht vergessen.


  


  Wenn wir, von Macht und Schönheit trunken


  Die Zunge lösen, die noch keine Furcht erkennt,


  Und rühmen uns wie einst die Stammverwandten15


  Und andre Völker ohne Ordnung und Gesetz:16


  Herr Gott der Himmelsscharen, sei mit uns,


  Auf daß wir nicht vergessen, nicht vergessen.


  


  Denn Heidenherzen17 legen ihr Vertrauen


  In Eisending und rauchend, stinkend Rohr18,


  Heldischer Staub19, aus Staub gebildet20 -


  Als Wächter rufen wir dich nicht:


  Bewahre uns vor Prahlsucht und vor töricht Wort,


  O hab Erbarmen für dein Volk, o Lord!21


  


  1. 1897, das Jahr, in dem Recessional geschrieben wurde, war Großbritannien auf der Höhe seiner Macht. Viktoria war schon seit sechzig Jahren Königin  sechzig Jahre, in denen die Bevölkerungszahl der Nation ständig gestiegen war und ihr Wohlstand, ihr Ansehen und ihre Macht ständig wuchsen. Nun feierte die Nation das diamantene Kronjubiläum, das sechzigste Jahr der Regentschaft Viktorias.


  Großbritannien regierte über ein Reich, das sich das ganze neunzehnte Jahrhundert hindurch ständig ausgedehnt hatte und immer noch ausdehnte. Um britischen Erfolg und Ruhm zu symbolisieren, war Viktoria ein höherer Titel verliehen worden, man machte sie 1876 zur Kaiserin von Indien. So klein Großbritannien flächenmäßig auch sein mochte, es beherrschte ein Viertel der Welt direkt und dominierte fast den ganzen Rest finanziell.


  Dennoch ist das berühmteste literarische Werk, das aus dieser ekstatischen Feier entstand, dieses feierliche Gedicht. Schon der Titel zeigt an, wie konträr seine Stimmung zu der der glücklichen Nation war.


  Eine Rezession ist ein Rückzug, ein Zurückweichen, und ein Recessional ist ein Musikstück, welches am Ende einer Darbietung oder Zeremonie gespielt wird, wenn die Zuschauer sich zurückziehen. Das Gedicht behandelt den möglichen Niedergang des Imperiums  sozusagen seinen Abschied von der Bühne der Geschichte.


  2. Joseph Rudyard Kipling wurde in Bombay, Indien, am 30. Dezember 1865 geboren, und Indien war der Inbegriff imperialen Erfolgs. Indien war die bevölkerungsreichste, geschichtsträchtigste, exotischste und eindrucksvollste britische Errungenschaft. Die britische Monarchin wurde Kaiserin von Indien. In den Jahren, die Kipling in Indien verbrachte, begann er, sich für indische Kultur und die indische Rasse zu interessieren, aber stets aus der Warte eines Angehörigen der Herrenrasse.


  Man kann Kipling als den herausragenden Sprecher für den Imperialismus betrachten  das heißt, er vertrat den Standpunkt, daß Menschen europäischer Herkunft (speziell natürlich britischer Herkunft) eine Art natürliches Recht hatten, über Nicht-Europäer zu herrschen, daß dies sogar ihre Pflicht war. Dennoch schien er inmitten der ausschweifenden Feiern die kalte Vorahnung von der bevorstehenden Nemesis des Imperialismus verspürt zu haben.


  Er starb am 18. Januar 1936 in London.


  3. Das Gedicht ist in Stimmung und Ton biblisch. Nach Kiplings Meinung waren die Briten das von Gott auserwählte Volk, das dazu bestimmt war, die Welt zu beherrschen, daher war es ihm unmöglich, keine Seitenhiebe gegen das andere auserwählte Volk, die Israeliten, zu führen. Durch das ganze Gedicht hindurch macht er die Engländer zum heutigen Gegenstück des biblischen Israel.


  Als Moses mit der Nachricht zu den israelitischen Sklaven in Ägypten kam, daß Gott sie retten würde, mußte er ihnen versichern, daß er sich das nicht ausgedacht hatte, daß er keinen unbekannten Gott brachte, sondern einen uralten, der sich schon häufig bewährt hatte. Gottes Anweisung für Moses lautete: Also sollst du zu den Kindern Israel sagen: Der Herr, euer Väter Gott, der Gott Abrahams, der Gott Isaaks, der Gott Jakobs, hat mich zu euch gesandt. (2. Buch Mose 3; 15)


  Kipling beruft sich unter Anrufung Gottes auf dieselbe historische Kontinuität, dieselbe uralte Respektabilität, um dem Gedicht eine feierlichere Note zu verleihen.


  4. Far-flung, wahrhaftig! Die Reiche der Vergangenheit waren von überschaubarer Größe gewesen. Das größte war das der Mongolen gewesen, die von 1240 bis 1340 über fast ganz Asien und halb Europa geherrscht hatten. Aber selbst dieses Reich war zusammenhängend gewesen, nicht wirklich interkontinental, kein Weltreich im wahrsten Sinne des Wortes.


  Erst nach Beginn des Zeitalters der Entdeckungen wurden Imperien überhaupt möglich. Im sechzehnten Jahrhundert errichteten Spanien und Portugal auf jedem Kontinent Handelsposten und beanspruchten weite Landstriche Amerikas für sich. 1580 bis 1640 herrschte Spanien dann auch über Portugal und vereinte beide Imperien auf sich. In den Tagen der Segelschiffe konnten die Teile des spanischen Reiches aber nur locker zusammengehalten werden, ganz besonders, da sich das Heimatland im Griff einer darniederliegenden und kranken Wirtschaft befand.


  Erst mit der Industrialisierung tat sich die Kluft zwischen den Nationen auf, die kolonisieren konnten, und denen, die es erdulden mußten. Großbritannien, das als erstes mit der Industrialisierung begann, übertraf schließlich alle antiken Weltreiche an Größe, Bevölkerungszahl und natürlich an Macht.


  Von früheren Weltreichen hatte man gesagt, daß die Sonne niemals unterging. In jedem Augenblick befand sich ein Teil des Reiches auf der Tagseite der Erde. Diese frühen Beispiele aber wurden angesichts des größeren Beispiels des neuen Imperiums vergessen. Im neunzehnten Jahrhundert war es üblich zu sagen, daß die Sonne im britischen Reich niemals unterging. Es fiel leicht, das auch in einem bildlichen Sinn zu glauben  daß die Sonne der Geschichte und der Macht niemals untergehen und das britische Weltreich für immer bestehen würde.


  5. Wieder eine Anspielung auf die Ausdehnung des britischen Reiches. Die Palme ist ein charakteristischer Baum der Tropen, die Pinie dagegen ein typischer Baum der nördlichen Wälder. Die Palmen Indiens und die Pinien Kanadas befanden sich beide unter der Herrschaft der Regierung in London. (Allerdings regierte Kanada sich selbst und besaß weitestgehende Freiheiten.)


  6. Die antiken Völker hatten sämtlich Kriegsgötter, Herren der Armeen, und warum auch nicht? Wann brauchte ein Volk seinen Gott nötiger als dann, wenn es seinen Feinden in der Schlacht gegenübertrat (wobei der Feind wahrscheinlich emsig seine Götter um Beistand anflehte). Kipling geht auf die Rolle Gottes als Generalissimo speziell ein, wenn er ihn vorher als Lord of our far-flung battle line bezeichnet.


  In der Bibel wird der Schöpfer manchmal als Gott Zebaoth angesprochen, wenn die göttliche Rolle auf dem Schlachtfeld oder als Rächer betont werden soll. Daher steht in der Bibel, als gesagt wird, wie Gott den Ägyptern die militärischen Niederlagen bereiten wird: Aber ich will die Ägypter übergeben in die Hand grausamer Herren, und ein grausamer König soll über sie herrschen, spricht der Herrscher, der Herr Zebaoth. (Jesaja 19; 4)


  Und bei der Bitte, den Bürgerkrieg abzuwenden, der Israel seinen Feinden ausliefern könnte, finden wir es wieder: Herr, Gott Zebaoth, tröste uns, laß dein Antlitz leuchten, so genesen wir. (Psalm 80; 20)


  7. Für die biblischen Schreiber sind militärische Niederlage und körperliche Unterlegenheit eines Landes die direkte Folge dessen, daß man vergessen hat, was man Gott schuldig ist, denn Gottes Volk kann nicht verlieren, es sei denn als Strafe eines zornigen und vergessenen Gottes. Daher zitiert die Bibel Gott folgendermaßen: Israel vergißt seines Schöpfers und baut Paläste; so macht Juda viel feste Städte, aber ich will Feuer in seine Städte schicken, welches soll seine Häuser verzehren. (Hosea 8; 14)


  8. Tumult und Gebrüll beschwören das Bild von Kampfgetümmel herauf, und captains und kings sind Anführer von Armeen. Es gibt einen Abschnitt in der Bibel, der das Kriegspferd beschreibt, an das diese Zeilen erinnern: So oft die Drommete klingt, spricht es: Hui! und wittert den Streit von ferne, das Schreien der Fürsten und Jauchzen. (Hiob 39; 25)


  Aber der Lärm verstummt, die Krieger verziehen sich. Militärischer Ruhm allein ist unzureichend, denn Kriege enden, und es muß etwas geben, das die Nation auch danach aufrecht hält.


  Auch in diesen beiden Zeilen wird auf das Schreien und Jauchzen der Feier eingegangen, auf die Zusammenkunft königlicher und militärischer Berühmtheiten aus ganz Europa. Auch der Tumult der Thronfeier wird sich legen, die Teilnehmer werden nach Hause gehen  und was dann?


  9. Es ist eine bekannte und häufige Aussage der Bibel, daß nicht die Starken, Stolzen und Arroganten die Liebe und Fürsorge Gottes erfahren, sondern die Schwachen, die Leidenden, die Erniedrigten. Erstere sind so selbstbewußt, daß sie sich leicht in dem Glauben wiegen könnten, sie benötigten keinen Gott, weswegen sie ihn vergessen können; letztere haben keinen anderen, an den sie sich wenden können.


  Daher: Wenn die Gerechten schreien, so hört der Herr und errettet sie aus all ihrer Not. (Psalm 34; 18) Und weiter: Die Opfer, die Gott gefallen, sind ein geängstigter Geist; ein geängstet und zerschlagen Herz wirst du, Gott, nicht verachten. (Psalm 51; 19)


  10. Großbritanniens Hauptverteidigung war die Marine. Durch die Marine wurde die spanische Armada besiegt (1588), und damit wurde England zum bedeutenden Machtfaktor auf der Bühne der modernen Geschichte. Nur weil die Marine ständig in den Gewässern um Großbritannien kreuzte, war das Land sicher vor den Zugriffen Philipps II. von Spanien und Ludwigs XIV. und Napoleons von Frankreich, die alle Armeen hatten, welche das Land hätten vernichten können, hätten sie nur dort landen können.


  Mehr noch, die Tatsache, daß Großbritannien die Meere auch außerhalb seiner Gewässer beherrschte, kontrollierte den Welthandel, sicherte den Wohlstand der freien Insel und frustrierte im Endeffekt alle kontinentalen Eroberer, deren Siege zu Lande nutzlos blieben.


  Was aber, wenn Großbritannien, vom Ruhm verblendet, sich an Aufgaben wagte, denen es nicht gewachsen war, und sich ohne vorherige sorgfältige Planung in waghalsige Abenteuer stürzte? Die Marine, far-called (das heißt, weit auf den Wassern eines weltumspannenden Reiches verteilt, zu weit), hätte keine Chance mehr. Die Verbindungen zwischen den Teilen des Reiches würden unterbrochen werden, das Heimatland selbst wäre hilflos dem Feind ausgeliefert, dem es eine Landung nicht mehr verwehren könnte.


  11. Dünen sind an Stränden übliche Sandhügel. Headlands sind vereinzelte Landspitzen, die ins Meer hinausragen. Leuchttürme auf solchen Landspitzen leiten ankommende Schiffe, wenn es Nacht oder neblig ist. Für eine maritime Nation, deren Schiffe ihr Leben sind, sind sie unbedingt notwendig. Sie sind unnötig, wenn keine Marine mehr existiert, denn der Handel kann nicht mehr geschützt werden, wenn die Lebenslinie unterbrochen ist. Ist die Lebenslinie unterbrochen, so wird das Erlöschen des Feuers im Leuchtturm zum Symbol für den Untergang einer sterbenden Nation.


  12. Ninive war im siebten Jahrhundert v. Chr. die Hauptstadt des Assyrischen Reiches, das damals seine höchste Blüte erlebte. Unter Assurnasirpal wurde es nicht nur zum militärischen Zentrum von Westasien, sondern auch zum kulturellen Zentrum. Der stolzen Kriegerkaste Assyriens mag es wohl so vorgekommen sein, als wären ihre Macht und Herrschaft ewiglich, aber Assurnasirpal starb 627 v. Chr., als das Reich noch weitgehend intakt war, doch schon fünfundzwanzig Jahre später war es für immer vom Erdboden verschwunden.


  Ninive fiel chaldäischen Rebellen aus dem Inneren des Reiches zu und 612 v. Chr. medischen Reitern von außen. Es wurde nie mehr aufgebaut, und als zwei Jahrhunderte später griechische Truppen vorbeimarschierten, mußten sie fragen, was das für Ruinen waren.


  13. Tyrus läßt sich in vielerlei Hinsicht mit Großbritannien vergleichen. Auch Tyrus war eine Seemacht, mit einer Zitadelle auf einer Insel, die nicht bezwungen werden konnte, da die Schiffe das Meer ringsum beherrschten. Auch Tyrus schuf ein weites Netz von Handelsverbindungen und schickte Handelsund Kriegsschiffe weit hinaus, über das ganze Mittelmeer und bis zum Atlantik.


  Tyrus Wohlstand nahm langsam ab, während es sich an die Realitäten des mächtigen asiatischen Reiches Assyrien und seiner Nachfolger anpaßte. Tyrus wurde schließlich 232 v. Chr. von Alexander dem Großen besiegt, der das Meer zwischen der Insel und der Küste auffüllen ließ. Nach neunmonatiger Belagerung nahm er die Stadt ein und zerstörte sie. Sie existiert bis auf den heutigen Tag auf einer kleinen Küsteninsel im Libanon, aber kein Schatten ihres einstigen Ruhmes ist geblieben.


  14. Dieser Name Gottes reicht bis zu dem Abschnitt der Bibel zurück, als Abraham Gott anfleht, Sodom in seinem Zorn auf dessen Bewohner nicht zu vernichten. Schließlich konnten in Sodom doch noch rechtschaffene Menschen leben. Abraham sagt: Das sei ferne von dir, daß du das tust und tötest den Gerechten mit dem Gottlosen, daß der Gerechte sei gleich wie der Gottlose! Das sei ferne von dir, der du aller Welt Richter bist! Du wirst so nicht richten. (1. Buch Mose 18; 25)


  15. Der wilde, unbändige Stolz des Jubiläums macht Kipling Unbehagen. Seiner Meinung nach ist dieses Verhalten nicht britisch, sondern niederem Volk angemessen (ein Standpunkt, der an sich auch wieder stolz und überheblich ist).


  Gentiles sind, im wortgetreuen Sinn, verwandte Angehörige eines Stammes oder Klans (vom lateinischen Wort gens, das Stamm oder Klan bedeutet). Jede Gruppe, die sich in einer speziellen Beziehung zu Gott sieht oder sich eine Schlüsselposition in der Geschichte zumißt, tut andere gern als Gentiles ab, als Angehörige eines (anderen) Stammes. Für Juden sind alle Nichtjuden Gentiles, und für Mormonen sind alle Nichtmormonen Gentiles.


  Für Kipling und seine Meinung, daß die Briten die modernen Israeliten waren, das neue, von Gott erwählte Volk, waren alle Nichtbriten Gentiles und daher mindere Wesen, die es einfach nicht besser wußten, als sich in albernen, überheblichen Prahlereien zu ergehen. Daß die Briten sich auch so verhielten, dessen schämte er sich.


  16. Die Vereinbarung, durch die die Israeliten Gottes auserwähltes Volk wurden, verlangte als Gegenleistung, daß sie den Gesetzen gehorchten, welche Moses am Berge Sinai erhielt. Gott spricht: Werdet ihr nun meiner Stimme gehorchen und meinen Bund halten, so sollt ihr mein Eigentum sein vor allen Völkern. (2. Buch Mose 19; 5)


  Den Bund nicht halten bedeutet also, nicht zu den Auserwählten zu gehören. Wieder werden die Nichtauserwählten als minderwertig angesehen. Sie sind nicht britisch (israelitisch) und daher lesser breed.


  17. Das Wort heathen (Heide) steht in der englischen Bibelübersetzung für alle, die nicht den Gott Israels verehrten: Warum toben die Heiden … (Psalm 2; 1) Mit diesem Wort bezeichnet man Menschen, die ungebildet sind und an primitiven Bräuchen festhalten.


  18. Die reeking tube ist allgemein ein Gewehrlauf aller Größen, und das iron shard die Kugel, die daraus abgefeuert wird. Das Vertrauen auf Macht allein, ohne auf die moralische Rechtfertigung zu achten, wird durch einen Gassenreim ausgedrückt, der nach der Erfindung eines neuen und verbesserten Maschinengewehres durch den amerikanischen Erfinder Hiram Stevens Maxim im Jahre 1884 sehr populär wurde:


  


  Whatever happens, we have got


  The Maxim-gun, and they have not.{13}


  


  Ironischerweise wurde das Wort reeking gerade überflüssig, als Kipling es schrieb.


  Seit sechshundert Jahren war der chemische Sprengstoff, der auf dem Schlachtfeld zum Schießen von Geschossen verwendet worden war, Schießpulver gewesen. Das erzeugte Rauch, Ruß und üble Gerüche, die die Waffen verschmutzten, die Schützen fast erstickten und die Sicht auf das Schlachtfeld nahmen. Im letzten Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhunderts aber wurden rauchlose Schießpulver erfunden. In den Kriegen des zwanzigsten Jahrhunderts wurden verschiedene rauchlose Schießpulver verwendet, und obwohl die tube immer tödlicher wurde, war sie längst nicht mehr reeking.


  19. Nach biblischem Glauben war der Mensch ein Geschöpf, das aus Staub geschaffen wurde: Und Gott der Herr machte den Menschen aus einem Erdenkloß, und er blies ihm ein den lebendigen Odem in seine Nase. (1. Buch Mose 2; 7) Ein Mann konnte Tapferkeit im Gefecht zeigen, aber das wertete seine Herkunft nicht auf, er war und blieb tapferer Staub, ein Ausdruck, den William Shakespeare in Viel Lärm um nichts verwendet.


  20. Dies ist ein Verweis auf das biblische Gleichnis von einem, der war einem törichten Manne gleich, der sein Haus auf Sand baute. Da nun ein Platzregen fiel und kam ein Gewässer und wehten die Winde und stießen an das Haus, da fiel es. (Matthäus 7; 26-27)


  21. Die letzte Bitte entstammt selbstverständlich der Bibel: Sei gnädig deinem Volk Israel, das du, Herr, erlöst hast … (5. Buch Mose 21; 8), und Kipling setzt hier die Briten direkt mit dem Volk Israel gleich.


  Doch Gott beschloß nicht, den Briten gnädig zu sein, denn kurz nach 1897, dem Jahr des diamantenen Thronjubiläums, begann der Niedergang des britischen Weltreiches.


  Noch während das Jubiläum gefeiert wurde, übten britische Truppen einen starken Druck auf die unabhängigen Burengebiete nördlich der britischen Kolonien in Südafrika aus. 1899 kam es zum offenen Krieg, der, zur Überraschung und Demütigung der Briten, drei Jahre lang andauerte. Die Briten gewannen ihn schließlich, nachdem sie ihre Armeen verstärkt hatten, aber die Sympathie der Welt galt den Buren.


  Die Briten, die überrascht feststellten, daß man sie in die Rolle von Bösewichtern drängte und sie keinen Freund mehr auf der Welt hatten, verloren die Euphorie von 1897, die sich nie mehr wieder einstellen wollte.


  


  Nun bleibt noch auf ein winziges Stückchen Literatur hinzuweisen, das weit entfernt von den großen Klassikern der Literatur ist, die ich vorangehend behandelt habe.


  Ich kam irgendwie, fast zufällig, mit den Baker Street Irregulars zusammen, einer Gruppe liebenswerter Exzentriker, die kein größeres Vergnügen kennen, als die sechzig Kurzgeschichten und Romane um Sherlock Holmes immer wieder neu zu lesen und zu analysieren, alle angrenzenden Nebengebiete eingeschlossen.


  Der Kontakt war kaum hergestellt, als ich auch schon anfing, Sherlocksche Themen aufzugreifen.


  Otto Penzier, Buchsammler und Inhaber von Mysterious Press, einem Kleinverlag, der sehr spezielle Titel für Krimifans herausgibt, schlug im Juli 1977 vor, daß ich sechzig Limericks schreiben sollte, einen für jede Geschichte des Sherlock Holmes-Kanons. Ich sah gerade einer Reise an Bord der Queen Elizabeth II entgegen und wollte mich während dieser Reise verzweifelt beschäftigen (ich hasse es, einfach nichts zu tun), und daher stimmte ich zu.


  Die dabei alle auf der QEII entstandenen sechzig Limericks wurden in dem Buch Asimovs Sherlockian Limericks gesammelt (Buch 191), das am 6. Januar 1978 erschien, Sherlock Holmes einhundertundvierundzwanzigstem Geburtstag (nach dem BSI-Kalender), gleichzeitig der Tag der Jahresversammlung der Baker Street Irregulars.


  Hier ist der letzte meiner Sherlockian Limericks:


  


  Aus ASIMOVS SHERLOCKIAN LIMERICKS (1978)


  


  Leb wohl, Sherlock! Auch Watson, du.


  Treu wart ihr und redlich immerzu.


  Auf der Welt gab es keinen


  Wie euch, will ich meinen,


  Und keiner war wirklich noch dazu.{14}


  


  Kriminalgeschichten


  


  Die Liste meiner zweiten hundert Bücher weist beängstigend wenig Science Fiction auf, aber die Lage ist nicht hoffnungslos. Wenigstens habe ich zusätzlich angefangen, Kriminalgeschichten zu schreiben. Das soll nicht heißen, daß Kriminalgeschichten unter meinen ersten hundert Büchern völlig fehlen. Auch viele meiner Science Fiction-Stories enthielten Krimi-Elemente, nicht zu vergessen meine beiden Romane The Caves of Steel (Der Mann von drüben) und The Naked Sun (Die nackte Sonne).


  Unter meinen ersten hundert Büchern ist nur ein richtiger Kriminalroman, The Death Dealers, aber darin wimmelt es nur so von Wissenschaftlern und Wissenschaft. Sogar der Clou beruhte auf der Chemie. Auch die kleine Zahl von Kriminalgeschichten, die ich geschrieben habe, handelten hauptsächlich von der Wissenschaft.


  Von 1971 an aber habe ich dreißig richtige Kriminalgeschichten geschrieben, die nichts mit Wissenschaftlern zu tun hatten  recht altmodische Krimi-Stories in der Tradition von Agatha Christie und John Dickson Carr. Die ersten zwölf sind in Tales of the Black Widowers (Die bösen Geschichten der Schwarzen Witwer) gesammelt (Buch 155), 1974 von Doubleday veröffentlicht. Die nächsten zwölf finden sich in More Tales of the Black Widowers (Neues von den Schwarzen Witwern) (Buch 178), das 1976 folgte. Die verbleibenden sechs werden hoffentlich, zusammen mit sechs weiteren, die ich noch schreiben werde, in einem dritten Band veröffentlicht.{15}


  Wie es dazu kam, daß ich diese Kriminalgeschichten schrieb, erläuterte ich im Vorwort von Tales of the Black Widowers.


  


  Aus TALES OF THE BLACK WIDOWERS (1976)


  


  1971 erhielt ich von einer großartigen jungen Blondine namens Eleanor Sullivan, geschäftsführende Herausgeberin von Ellery Queens Mystery Magazine (kurz: EQMM), einen Brief, in dem sie anfragte, ob ich bereit sei, für das Magazin eine Kurzgeschichte zu schreiben. Natürlich wollte ich  und wie gerne! Ich dachte nämlich, wenn sie selbst danach fragte, könne sie nicht so grausam sein und sie zurückweisen, war sie erst einmal geschrieben, und das bedeutete, daß ich meine eigene Geschichte schreiben konnte, die natürlich überaus logisch ausfallen mußte.


  Ein wenig besorgt drehte und wendete ich in meinem Kopf verschiedene Stoffe herum, denn ich wollte etwas mit einem ganz besonderen Dreh schreiben, und Agatha Christie hatte schon ganz allein fast sämtliche Möglichkeiten dazu aufgebraucht.


  Langsam begannen die Rädchen in meinem Gehirn zu greifen, als ich den Schauspieler David Ford besuchte, der 1976 dann in der Broadway- und Hollywood-Version zu sehen war. Seine Wohnung ist mit den interessantesten und sonderbarsten Dingen angefüllt, und er erzählte mir, einmal sei er überzeugt gewesen, jemand habe etwas aus seiner Wohnung weggenommen, doch er war niemals sicher, weil er nie herausbekam, ob etwas fehlte.


  Ich lachte, und die Rädchen in meinem Kopf seufzten hörbar vor Erleichterung und hörten auf sich zu drehen. Ich hatte meinen Dreh.


  Jetzt brauchte ich nur noch einen Hintergrund, vor dem sich dieser Dreh abspielen sollte, und da kam etwas anderes herein.


  In den frühen Vierzigerjahren, so erzählt eine Legende, heiratete ein Mann eine Dame, die seine Freunde nicht ausstehen konnte, und umgekehrt ebenso. Um eine so sehr geschätzte Beziehung nicht abbrechen zu müssen, organisierten diese Freunde einen Klub ohne Beamten, Vorschriften und dergleichen, zum einzigen Zweck, einmal im Monat zum Dinner zusammenzukommen. Das organisierten sie als reinen Herrenabend, so daß der fragliche Ehemann eingeladen werden konnte, seine Ehefrau wurde gleichzeitig  wegen der Herrenparty  gebeten, nicht mitzukommen. Heutzutage im Zeitalter der Emanzipierung ginge das nicht so glatt.


  Die Organisation hieß Trap-Door Spiders (abgekürzt TDS)  also die Falltür-Spinnen, vielleicht deshalb, weil die Mitglieder glaubten, sich verstecken zu müssen.


  Dreißig Jahre sind vergangen seit der Gründung der TDS, aber sie besteht noch immer. Und noch immer ist es ein Herrenabend, obwohl das Mitglied, dessen Verheiratung die Organisation ins Leben rief, längst geschieden ist. Man machte dem männlichen Nicht-Chauvinismus ein Zugeständnis und lud am 3. Februar 1973 alle Ehefrauen zu einer Cocktailparty ein, so daß sie einander kennenlernen konnten, aber das wurde keine feste jährliche Sitte.


  Einmal im Monat treffen sich die TDS-Mitglieder, immer an einem Freitagabend, fast immer in Manhattan, manchmal in einem Restaurant, manchmal auch in der Wohnung eines Mitgliedes. Jede Zusammenkunft hat zwei freiwillige Mitgastgeber, die alle Kosten für den Abend tragen und beide einen Gast mitbringen dürfen. Zwölf ist die durchschnittliche Teilnehmerzahl. Es gibt von 6.30 bis 7.30 Uhr Drinks, Essen und Unterhaltung von 7.30 bis 8.30 Uhr, danach nur noch Unterhaltung.


  Nach dem Essen wird jeder Gast durch die Mangel gedreht und nach Beruf, Hobbys, Interessen, Ansichten und dergleichen ausgefragt, und die Ergebnisse sind immer aufschlußreich, oft auch faszinierend.


  Die wesentlichen Exzentrizitäten von TDS sind:


  (1) Jedes Mitglied wird mit Doktor angesprochen; der Titel gehört zur Mitgliedschaft. (2) Jedes Mitglied soll dafür sorgen, daß TDS in seinem Nachruf erwähnt wird.


  Ich selbst war zweimal Gast bei solchen Zusammentreffen, und als ich 1970 nach New York zog, bot man mir die Mitgliedschaft an. Nun, dachte ich, warum soll ich meinen Krimi nicht vor dem Hintergrund eines Zusammentreffens dieser Organisation spielen lassen? Meinen Klub wollte ich allerdings Die Schwarzen Witwer nennen, und vor allem würde ich ihn teilen, also auf sechs Personen und einen Gast beschränken, um das Ganze handlicher zu machen.


  Natürlich gibt es da Unterschiede. Die Mitglieder von TDS haben im wirklichen Leben niemals versucht, Kriminalfälle zu lösen, und keiner von ihnen ist so sonderbar wie die Mitglieder der Schwarzen Witwer. Die Männer von TDS sind sogar  alle, ohne Ausnahme  sehr liebenswerte Leute, und es ist sehr rührend, wie nett und voll Zuneigung sie sind. Deshalb versichere ich Ihnen, daß die Personen und Ereignisse in den Geschichten dieses Buches meine eigene Erfindung sind und keine Ähnlichkeit mit den Mitgliedern von TDS oder damit verbundenen Ereignissen haben, abgesehen davon, daß sie intelligente, liebenswürdige Leute sind.


  Henry, der Kellner, ist ausschließlich meine eigene Erfindung und hat nicht einmal eine entfernte Ähnlichkeit mit jemandem von TDS.


  


  


  Die meisten der Black Widowers-Geschichten erschienen in Ellery Queens Mystery Magazine (EQMM), ein paar auch in F & SF. Drei in jedem Buch wurden aber bisher noch nirgends veröffentlicht, und eine dieser Geschichten bringe ich hier ungekürzt als Gruppenbeispiel. Sie hat den Titel Earthset and Evening Star.


  


  Aus EARTHSET AND EVENING STAR (1976)


  


  Emmanuel Rubin, dessen letzter Krimi offensichtlich recht glatt vorankam, hob seinen Drink, und seine freundlichen Augen blickten zufrieden durch die dicken Brillengläser.


  Ein Kriminalroman, dozierte er, hat seine Regeln, und verstößt man gegen sie, so ist er ein künstlerischer Mißerfolg, wie sehr er auch auf dem Marktplatz Erfolg haben mag.


  Mario Gonzalo, der sich kürzlich die Haare hatte schneiden lassen, so daß jetzt ein Blick auf seinen Nacken möglich war, sagte ganz allgemein: Mich amüsiert es immer, wenn ein Schriftsteller seine Krakel auf dem Papier als, Kunst beschreibt. Er besah sich die Skizze eines Gastes, an der er an diesem Monatsdinnerabend der Black Widowers arbeitete.


  Wenn das, was du tust, eine Definition der Kunst sein soll, bemerkte Rubin, dann ziehe ich den Ausdruck im Zusammenhang mit der Fähigkeit des Schriftstellers zurück. Man muß, um nur ein Beispiel zu nennen, eine idiotische Geschichte vermeiden.


  In diesem Fall, warf Thomas Trumbull ein und bestrich gleichzeitig eine Semmel dick mit Butter, bist du wohl im Nachteil?


  Mit einer idiotischen Geschichte, erklärte Rubin eine Spur überheblich, meine ich eine, wo die Lösung sofort sichtbar wäre, wenn ein idiotischer Ermittler eine logische Frage stellte oder wenn ein idiotischer Zeuge fast alles erzählen würde, was er weiß, und keinen Grund hat, etwas zu verbergen.


  Geoffrey Avalon legte einen sauber abgenagten Knochen auf den Teller, der einzige Beweis dafür, daß hier vorher eine schöne Scheibe Roastbeef gelegen hatte, und sagte: Aber kein geschickter Praktiker würde das tun, Manny. Du konstruierst einen gewissen Grund, um die Stellung oder die Beantwortung einer auf der Hand liegenden Frage zu verhindern.


  Genau, bestätigte Rubin. Zum Beispiel ist das, was ich geschrieben habe, eigentlich eine Kurzgeschichte, erzählt man sie ganz ohne Dreh und Tricks. Aber leider ist dann der Weg der Geschichte so gerade, daß der Leser das Ende schon sieht, ehe er noch halbwegs durch ist. Also muß ich ein ganz wichtiges und entscheidendes Beweisstück verstecken, und zwar so, daß daraus keine Idiotengeschichte wird. Auch muß ich einen guten Grund erfinden, um dieses Stück zu verstecken, und um den Grund verständlich zu machen, muß ich einen Bau darum herum errichten. Dann komme ich mit einem Roman heraus, noch dazu mit einem verdammt guten. Sein schütterer Bart bebte vor Selbstzufriedenheit.


  Henry, der bei den Dinnerabenden der Black Widowers bediente, nahm gemessen wie immer den Teller vor Rubins Platz weg. Hab ich nicht recht, Henry? fragte Rubin.


  Als Krimileser, Mr. Rubin, erwiderte Henry leise, ziehe ich es vor, das Stück Information geliefert zu bekommen und zu entdecken, daß ich nicht klug oder aufmerksam genug gewesen war, es zu bemerken.


  Ich lese Krimis nur dann, warf James Drake mit seiner leisen, etwas heiseren Raucherstimme ein, wenn die ganze Geschichte im Grunde auf einer Person ruht, die eigentlich Nummer zwei ist, weil die richtige Hauptperson tot ist. Darauf kam ich einmal deshalb, weil in der Personenliste zu Beginn des Buches Person eins gar nicht aufgeführt war. Das hat für mich die ganze Geschichte ruiniert.


  Ja, antwortete Rubin, aber das war nicht der Fehler des Autors. Das machte irgendein kleiner Pfuscher im Verlag. Ich schrieb einmal eine, Geschichte, zu der eine Illustration gemacht wurde, und keiner kam auf die Idee, sie mir vorher zu zeigen. Zufällig verriet sie die Pointe.


  Der Gast hatte dem ruhig zugehört. Sein Haar war gerade hell genug, daß man es noch als blond bezeichnen konnte, und eine sorgfältig frisierte Welle schien hineinzugehören. Er wandte, sein schmales, gutmütiges Gesicht Roger Halsted, seinem Nachbarn, zu. Verzeihung, aber da Manny Rubin mein Freund ist, weiß ich, daß er ein Krimischriftsteller ist. Trifft dies auch auf alle übrigen zu? Ist dies eine Organisation von Krimiautoren?


  Halsted betrachtete wohlgefällig das große Stück Schwarzwälder Kirschtorte, das ihm als Nachtisch serviert worden war, und riß sich etwas mühsam von diesem angenehmen Anblick los. Absolut nicht, sagte er. Rubin ist hier der einzige Krimiautor. Ich bin zum Beispiel Mathematiklehrer, Drake ist Chemiker, Avalon ein Anwalt, Gonzalo ist Künstler, und Trumbull ist ein Kodefachmann der Regierung.


  Aber wir sind an dieser Sache interessiert. Unsere Gäste haben oft Probleme, die sie uns zur Diskussion vorlegen, auch eine Art Krimi vielleicht, und wir wären recht glücklich …


  Der Gast lehnte sich leise lachend zurück. Nein, nichts dergleichen, nicht in diesem Fall. In meinem Leben gibt es keinen Krimi, keinen Mord, keine schreckliche Hand, die hinter dem Vorhang herausgreift. Alles ist sehr glatt und gerade, eigentlich langweilig. Ich bin nicht einmal verheiratet. Wieder lachte er leise.


  Der Gast, der als Jean Servais vorgestellt worden war, und Halsted, der entschlossen die Torte angegriffen hatte und daher recht zufrieden dreinsah, schauten einander an. Macht es Ihnen was aus, wenn ich Sie John nenne? fragte Halsted.


  Ich würde Sie ganz bestimmt nicht zum Duell fordern, wenn Sies täten, aber ich bitte Sie, das ist nicht mein Name. Ich heiße Jean.


  Halsted nickte. Ich werds versuchen. Ein ‚J bringe ich gelegentlich schon heraus, aber dann dieser Nasallaut … Tschang, sagte er.


  Aber das ist ja ausgezeichnet! Glänzend, würde ich sagen.


  Sie sprechen Englisch sehr gut, bemerkte Halsted höflich.


  Die Europäer brauchen Sprachentalent, erklärte ihm Servais. Und in den Vereinigten Staaten lebe ich nun schon seit fast zehn Jahren. Ich nehme an, Sie sind alle Amerikaner. Aber Mr. Avalon sieht irgendwie britisch aus.


  Ja, ich glaube, er sieht gerne britisch aus, antwortete Halsted. Und es verriet verstecktes Vergnügen, als er hinzufügte: Er heißt Avalon. Betonung auf der ersten Silbe, nichts Nasales am Ende.


  Servais lachte nur. Ah, sicher, ich werde es versuchen. Als ich Manny kennenlernte, nannte ich ihn ‚Run-bang, Akzent auf der letzten Silbe und stark nasal. Er korrigierte mich sehr ausführlich und nachdrücklich. Ja, er hat Pfeffer in sich.


  Die Unterhaltung hatte sich inzwischen an einem allgemeinen Disput über die Verdienste von Agatha Christie und Raymond Chandler erhitzt; Rubin schwieg ein wenig hochmütig, als wisse er Besseres als alle anderen und wolle es nur aus Bescheidenheit nicht sagen.


  Rubin schien fast erleichtert zu sein, als der Kaffee gereicht war und das Verdauungsschnäpschen bereitstand, denn nun klopfte er mit dem Kaffeelöffel an das Wasserglas. Meine Herren, abkühlen, bitte! rief er. Wir kommen jetzt zu dem Moment, da unser Gast, Jean Servais, für sein Dinner zu bezahlen hat. Tom, bitte. Du bist dran.


  Tom runzelte die Brauen. Mr. Servais, wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann werde ich mich nicht bemühen, meinen französischen Akzent herauszustreichen, um mich damit zum Narren zu machen, wie es mein Freund Manny Rubin gerne tut. Sagen Sie mir, Sir, wie rechtfertigen Sie Ihre Existenz?


  Nun, das ist einfach, meinte Servais liebenswürdig. Gäbe es mich nicht, hätten Sie heute keinen Gast.


  Bitte, lassen Sie solche Antworten. Sprechen Sie lieber allgemeinverständlich.


  Hm. Ich entwerfe Träume. Ich entwerfe Dinge, die nicht gebaut werden können, Dinge, die ich niemals sehe, Dinge, die es wohl niemals geben wird.


  Schön. Trumbull schaute düster drein. Sie sind also ein Science Fiction-Schreiber wie Mannys Freund, dieser … wie heißt er doch gleich … ah … Asimov.


  Kein Freund, warf Rubin schnell ein. Ich helfe ihm nur dann und wann aus, wenn er an einem Problem der Grundwissenschaften festhängt.


  Ist das der, fragte Gonzalo, von dem du mal gesagt hast, er trage die Columbia-Enzyklopädie mit sich herum, weil er darin aufgeführt ist?


  Ha, jetzt ists noch viel schlimmer, sagte Rubin. Irgendwie hat er jemanden bei der Britannica bestochen, der ihn in die neue fünfzehnte Ausgabe reinbringen soll, und jetzt schleppt er überall, wo er geht und steht, sämtliche Bände mit sich herum.


  Die neue fünfzehnte Ausgabe, begann Avalon.


  Um Himmels willen, warf Trumbull ein, wollt ihr endlich unseren Gast zu Wort kommen lassen?


  Nein, Mr. Trumbull, sagte Servais, als habe es überhaupt keine Unterbrechung gegeben. Ich bin kein Science Fiction-Schriftsteller, obwohl ich zum Beispiel öfter Ray Bradbury oder Harlan Ellison lese. Er sprach beide Namen sehr nasal aus. Aber Asimov habe ich, glaube ich, noch nie gelesen.


  Das werde ich ihm erzählen, murmelte Rubin. Es wird ihm gefallen.


  Aber, fuhr Servais fort, Sie könnten mich vielleicht einen Science Fiction-Ingenieur nennen.


  Was soll das heißen? wollte Trumbull wissen.


  Ich schreibe nicht über Mondkolonien, ich entwerfe sie.


  Sie entwerfen sie?


  O ja, und nicht nur Mondkolonien, wenn das auch jetzt im Moment unsere Hauptaufgabe ist. Wir arbeiten auf jedem Gebiet des Phantasiespektrums für die Privatindustrie. Hollywood, sogar NASA.


  Glauben Sie tatsächlich, daß Menschen auf dem Mond leben können? fragte Gonzalo.


  Warum nicht? Das hängt ganz davon ab, was die Menschheit dort tun will, wie hoch sie gleich anfangs investieren möchte. Die Mondumgebung kann genau nach dem Muster der Erde geschaffen werden, natürlich über bestimmten, begrenzten Untergrundgebieten  bis auf die Schwerkraft. Wir müssen mit einer Mondschwerkraft zufrieden sein, die nur ein Sechstel der unsrigen beträgt. Dies ausgenommen, brauchen wir nur die Zulieferungen von der Erde und kluge Baumaßnahmen, und da kommen mein Partner und ich herein.


  Sie sind eine Zweimannfirma?


  Notwendigerweise. Und mein Partner bleibt natürlich mein Partner.


  Warum? Wollen Sie irgendwie … sich trennen?


  Nein, nein. Aber wir streiten natürlich über Kleinigkeiten. Erstaunlich ist das sicher nicht. Er hat eine schwere Zeit. Aber nein, wir wollen uns nicht trennen. Ich habe mich entschlossen, ihm wahrscheinlich nachzugeben. Natürlich bin ich absolut im Recht, und es ist jammerschade, das zu verlieren, was ich haben würde.


  Trumbull lehnte sich zurück, kreuzte seine Arme vor der Brust und sagte: Wollen Sie uns nicht verraten, worum der Streit geht? Wir könnten dann sagen, was wir davon halten  ob wir auf Ihrer Seite stehen oder auf der Ihres Partners.


  Das wäre keine schwierige Wahl, Mr. Trumbull, für den Vernünftigen wenigstens. Ich schwöre, so ist es. Wir entwerfen eine komplette Lunarkolonie, alles und in allen Einzelheiten. Bestimmt ist es für eine Filmgesellschaft, und das Honorar ist nicht schlecht. Sie werden unseren Entwurf einsetzen in einem großen Science Fiction-Film, den sie planen. Natürlich liefern wir viel mehr, als sie brauchen können, aber die Idee ist die, daß sie ein vollkommenes Bild von dem haben sollen, was sein könnte, und für ein Wunder brauchen sie es so wissenschaftlich genau wie nur möglich. Dann können sie wählen, was sie nehmen wollen.


  Ich wette, die machen einen Pfusch daraus, meinte Drake pessimistisch, egal wie sorgfältig Sie arbeiten. Sie geben dem Mond eine Atmosphäre.


  O nein, versicherte ihm Servais, doch nicht nach sechs Mondlandungen. Einen solchen Schnitzer brauchen wir nicht zu fürchten. Aber ich zweifle nicht daran, daß sie ihre Fehler machen. Sie werden es unmöglich finden, die Auswirkungen der niedrigen Schwerkraft im ganzen Film durchzuhalten, und die Erfordernisse des Stoffes werden einige Ungeschicklichkeiten zur Folge haben.


  Aber das läßt sich nicht ändern, denn unsere Aufgabe ist es nur, sie mit dem einfallsreichsten Material zu beliefern, das überhaupt möglich ist. Sehen Sie, das ist mein Standpunkt: Wir planen eine Stadt, eine kleine Stadt, natürlich, und sie wird sich an den Innenrand eines Kraters klammern. Das ist unvermeidlich, weil der Filmstoff es so verlangt. Aber welchen Krater wir nehmen, bleibt uns überlassen, und mein Partner strebt natürlich nach dem, der für ihn als Amerikaner auf der Hand liegt. Er möchte den Krater Kopernikus dazu benutzen.


  Er sagt, der Name sei sehr bekannt, und wenn also die Stadt Camp Copernicus genannt werde, so rieche der Name schon nach Mond, Abenteuer und so weiter. Er sagt, jeder weiß, daß dies der Name jenes Kopernikus ist, der die Sonne als erster in den Mittelpunkt unseres Planetensystems stellte, und außerdem klingt er recht eindrucksvoll.


  Mich beeindruckt das jedoch nicht. Vom Krater Kopernikus aus gesehen steht die Erde hoch am Himmel und bleibt dort. Sie alle wissen aber, daß der Mond immer nur eine Seite der Erde zukehrt, also ist auf dieser Seite der Mondoberfläche die Erde immer mehr oder weniger am gleichen Punkt des Himmels.


  Wenn Sie aber die Mondstadt auf der anderen Seite des Mondes wollen, warf Gonzalo plötzlich ein, damit die Erde nicht immer am Himmel steht, dann sind Sie verrückt. Die Zuschauer wollen die Erde dort.


  Servais hob zustimmend die Hand. Absolut! Der Meinung bin ich auch. Aber wenn sie immer dort ist, erscheint es fast so, als sei sie nicht dort. Man gewöhnt sich zu sehr an sie. Nein, ich möchte die Sache viel subtiler anpacken. Ich möchte, daß die Stadt in einem Krater ist, der sich genau an der Grenze der sichtbaren Seite befindet. Natürlich wird man von dort aus die Erde am Horizont sehen.


  Überlegen Sie, was das heißt. Der Mond dreht nicht genau immer die gleiche Seite der Erde zu. Er schwingt in ganz geringem Maß hin und her. Vierzehn Tage lang schwingt er nach der einen, vierzehn Tage nach der anderen Seite. Das nennt man Libration. Er machte eine Pause, als dächte er nach, ob er das Wort auch richtig ausgesprochen habe. Und das kommt daher, daß der Mond nicht einen genauen Kreis um die Erde beschreibt. Sehen Sie, wenn wir Camp Bahyee im Krater dieses Namens ansiedeln, so ist die Erde nicht nur am Horizont, sondern sie bewegt sich auch in einem Zyklus von achtundzwanzig Tagen auf und ab. Wählt man den Ort des Lagers ganz genau, so werden die Mondkolonisten die Erde langsam auf- und untergehen sehen. Ganz langsam natürlich. Das führt zu einer sehr einfallsreichen Entwicklung. Die Charaktere können sich für den Erduntergang eine ganz wichtige Handlung einfallen lassen, und die verschiedenen Erdpositionen deuten auf den Lauf der Zeit hin und erhöhen die Spannung. Auch sonst sind ganz großartige Effekte möglich. Ist die Venus in Erdnähe und die Erde ist dick und fett im Stadium des Zunehmens, dann wird die Venus besonders hell sein, und geht die Erde unter, können wir die Venus am luftlosen Himmel des Mondes als sehr hübsche, winzige Sichel zeigen.


  Erduntergang und Abendstern und ein deutlicher Ruf für mich, bemerkte Avalon.


  Gibt es denn wirklich einen Krater namens Bahyee? wollte Gonzalo wissen.


  Ja, natürlich, antwortete Servais. Es ist sogar der größte Krater, und man kann ihn von der Erdoberfläche aus beobachten. Er mißt quer 290 Kilometer, 180 Meilen.


  Der Name klingt aber so chinesisch, meinte Gonzalo.


  Französisch, berichtigte Servais ernst. Ein französischer Astronom dieses Namens war 1789 Bürgermeister von Paris, zur Zeit der französischen Revolution.


  Keine gute Zeit, Bürgermeister zu sein, bemerkte Gonzalo.


  Das hat er auch festgestellt. 1793 wurde er auf die Guillotine geschickt.


  Ich bin ganz auf Ihrer Seite, Mr. Servais, sagte Avalon. Ihr Vorschlag hat Hand und Fuß. Was hat Ihr Partner dagegen?


  Servais zuckte auf typisch gallische Art die Achseln. Eigentlich ist das närrisch. Er sagt, für die Filmleute sei das viel zu kompliziert, sie würden doch alles nur durcheinanderbringen. Und er meint auch, daß sich die Erde am Mondhimmel zu langsam bewege. Es würde Tage dauern, bis die Erde in ihrer ganzen Runde über den Horizont steige, und Tage, um wieder hinter dem Horizont zu verschwinden.


  Stimmt das? erkundigte sich Gonzalo.


  Ja, richtig ist das schon. Aber was solls? Es ist doch interessant.


  Mit Tricks kann man doch die Erde sich schneller bewegen lassen, meinte Halsted. Na und?


  Servais schaute ganz unbefriedigt drein. Das taugt nichts. Mein Partner sagt, genau das werden die Filmleute tun, und diese Veränderung astronomischer Tatsachen sei eine Schande. Er wurde da sehr heftig, findet nun überall Fehler darin, auch der Name des Kraters paßt ihm nicht; er sei lächerlich, behauptet er, und er wird ihn einfach nicht in unserem Bericht dulden. Einen solchen Streit wie den hatten wir noch nie. Er benimmt sich wie ein Irrer.


  Sie sagten doch, Sie würden nachgeben, meinte Avalon.


  Das werde ich wohl tun müssen. Servais seufzte. Es freut mich jedoch ganz und gar nicht. Natürlich ist es für ihn eine recht schwere Zeit.


  Jean, das hast du jetzt zweimal gesagt, warf Rubin ein. Deinen Partner habe ich noch nie getroffen, also kann ich ihn auch nicht beurteilen. Warum ist es eine schwere Zeit für ihn?


  Servais schüttelte den Kopf. Vor einem Monat oder etwas früher beging seine Frau Selbstmord. Sie nahm Schlaftabletten. Mein Partner war ein hingebungsvoller Ehemann, sehr liebevoll; das war ein schwerer Schlag für ihn, und natürlich ist er nicht mehr ganz so wie früher.


  Drake hüstelte. Sollte er besser nicht arbeiten?


  Ich würde es nicht wagen, ihm das vorzuschlagen. Die Arbeit hält ihn ja bei Vernunft.


  Warum beging sie Selbstmord? fragte Halsted.


  Servais sagte nichts, zog aber die Brauen so in die Höhe, daß dies alles mögliche bedeuten konnte.


  War sie etwa unheilbar krank? wollte Halsted wissen.


  Wer kann das sagen? Servais seufzte. Der arme Howard war für eine Weile … Ich hatte nicht die Absicht, seinen Namen zu nennen, setzte er verlegen hinzu.


  Trumbull sagte: Hier können Sie über alles reden. Was in diesem Raum gesprochen wird, ist streng vertraulich. Auch unser Kellner ist, Sie brauchen nicht zu fragen, absolut vertrauenswürdig.


  Nun ja, sein Name spielt ja eigentlich gar keine Rolle. Es ist Howard Kaufman. Die Arbeit war sehr gut für ihn. Sonst ist er innerlich fast tot. Für ihn ist nichts mehr wichtig.


  Ja, meinte Trumbull, aber jetzt ist doch etwas wichtig für ihn. Er will seinen Krater, nicht den Ihren.


  Richtig, gab Servais zu. Darüber dachte ich auch nach. Das halte ich für ein gutes Zeichen. Er wirft sich auf ein Problem. Es ist wieder ein Anfang. Und vielleicht ist das Grund genug für mich nachzugeben. Ja, ich werde es tun. Ja. Für Sie, Gentlemen, besteht kein Grund, zwischen uns entscheiden zu wollen. Mein Entschluß steht fest, zu seinen Gunsten.


  Avalon runzelte die Brauen. Ich denke, wir sollten Sie weiter über Ihre Arbeit ausfragen und uns nicht um persönliches Mißgeschick kümmern. Aber hier bei den Black Widowers ist jede Frage erlaubt. Sir, ich bin unzufrieden mit Ihrer Bemerkung wegen dieser unglücklichen Frau, die Selbstmord beging. Als glücklich verheirateter Mann kann ich mir Liebe und Selbstmord nicht vorstellen. Sie sagten, sie sei nicht krank gewesen?


  Das genau sagte ich nicht, antwortete Servais, und ich fühle mich bei dieser Diskussion äußerst unbehaglich.


  Rubin schlug mit dem Löffel an sein leeres Glas. Privileg des Gastgebers, sagte er nachdrücklich, und alle schwiegen. Jean, du bist mein Gast und mein Freund. Wir können dich nicht zwingen, Fragen zu beantworten, aber ich möchte dir klarmachen, daß der Preis für die Annahme unserer Gastfreundschaft dieses Grillen war. Hast du dich einer verbrecherischen Handlung schuldig gemacht und willst nicht darüber sprechen, so verlasse uns, und wir sagen nichts. Willst du reden, dann sagen wir auch nichts, egal was du uns erzählst.


  Aber wenn es sich um ein Verbrechen handelt, würden wir zu einem Geständnis dringend raten, sagte Avalon.


  Servais lachte ein wenig unsicher. Für eine entsetzliche Minute glaubte ich, mitten in einem Kafka-Roman zu stecken, um für ein Verbrechen, das Sie gegen meinen Willen aus mir herausfragen, vor Gericht zu stehen und verurteilt zu werden. Gentlemen, ich habe kein Verbrechen von irgendwelcher Bedeutung begangen. Mal zu schnell gefahren, ein wenig kreative Phantasie bei meiner Steuererklärung  aber das ist ja, wie die Amerikaner sagen, ein Stück Apfelkuchen. Wenn Sie jedoch denken, ich hätte die Frau so getötet, daß es wie Selbstmord aussah  bitte, das können Sie sofort streichen. Es war Selbstmord. Die Polizei hatte nicht den geringsten Zweifel daran.


  War sie denn krank? bohrte Halsted wieder.


  Nun ja, ich werde antworten. Soviel ich weiß, war sie nicht krank. Aber ich bin ja auch kein Arzt und habe sie nicht untersucht.


  Hatte sie Kinder? wollte Halsted wissen.


  Nein. Keine Kinder. Ah, Mr. Halsted, Sie sagten doch früher, wenn Ihre Gäste Probleme hätten, so könne man sie diskutieren. Ich antwortete, ich hätte keine. Sehen Sie, nun haben Sie doch eines gefunden.


  Wenn Sie so sicher sind, daß es Selbstmord war, so ließ sie doch bestimmt einen Brief zurück, warf Trumbull ein.


  Ja, das tat sie.


  Und was stand darin?


  Genau kann ich ihn nicht zitieren. Ich sah ihn nicht selbst. Howard erwähnte nur, sie habe sich entschuldigt, weil sie ihn unglücklich mache, aber sie könne nicht mehr weiter. Das war ziemlich banal, und die Polizei war damit absolut zufrieden.


  Aber wenn es doch eine glückliche Ehe war und wenn sie nicht krank war und keine Probleme mit Kindern hatte, dann … sagte Avalon. Oder gab es doch Probleme mit Kindern? Wollte sie dringend Kinder, und weigerte sich ihr Mann …?


  Kein Mensch bringt sich um, warf Gonzalo ein, wenn man keine Kinder hat.


  Menschen bringen sich aus viel dümmeren Gründen um, bemerkte Rubin. Ich kann mich erinnern …


  Verdammt noch mal, rief Trumbull dazwischen, Jeff hat doch das Wort.


  War die Kinderlosigkeit ein störender Einfluß? wollte Avalon wissen.


  Nein, soviel ich weiß, versicherte ihm Servais. Aber schauen sie, Mr. Avalon, ich bin sehr genau in dem, was ich sage, und ich behauptete nicht, daß es eine glückliche Ehe war.


  Sie sagten, der Mann sei ein liebevoller und sehr hingebungsvoller Ehemann gewesen, hielt ihm Avalon vor. Sie sagten ausdrücklich ‚liebevoll.


  Liebe, antwortete Servais, reicht nicht zum Glücklichsein, wenn sie nur in eine Richtung geht. Ich sagte nicht, sie habe ihn geliebt.


  Drake zündete sich eine frische Zigarette an. Ah! Die Sache verdichtet sich.


  Dies hatte also doch etwas mit dem Selbstmord zu tun, meinte Avalon.


  Servais sah verlegen drein. Das ist mehr als meine Meinung, Sir. Ich weiß, daß es etwas mit dem Selbstmord zu tun hatte.


  Würden Sie uns Einzelheiten berichten? bat Avalon. Er bemühte sich, ganz entgegen seiner sonstigen barschen Steifheit, um verbindliche Höflichkeit.


  Servais zögerte. Ich möchte Sie daran erinnern, daß Sie Vertraulichkeit versprochen haben. Mary … Madame Kaufman und mein Partner waren sieben Jahre lang verheiratet, und die Ehe schien glücklich zu sein. Aber wer sieht schon in solche Dinge hinein? Es gab da einen anderen Mann. Er ist älter als Howard und sieht meiner Meinung nach lange nicht so gut aus wie er. Aber noch einmal: Wer sieht in diese Dinge hinein? Was sie an ihm fand, lag nicht an der Oberfläche, damit alle es sehen konnten.


  Wie hat Ihr Partner dies aufgenommen? fragte Halsted.


  Servais errötete leicht. Er wußte es nicht. Sicher sind Sie doch nicht der Meinung, ich hätte ihm das gesagt? Nein, der Typ bin ich nicht, das dürfen Sie mir glauben. Ich mische mich nicht in Dinge ein zwischen Ehemann und Ehefrau. Und offen gestanden, Howard hätte es mir auch nicht geglaubt, hätte ich es ihm erzählt. Eher hätte er mich wohl geschlagen. Was sollte ich auch tun? Ihm Beweise vorlegen? Oder sollte ich etwa die Dinge so arrangieren, daß er sie unter unmißverständlichen Bedingungen überraschte? Nein, ich habe nichts gesagt.


  Und er wußte wirklich nichts? fragte Avalon enttäuscht.


  Nein, er wußte nichts. Es lief auch noch nicht lange. Und die beiden waren überaus vorsichtig. Der Ehemann war blind in seiner Hingabe. Was kann ich da sagen?


  Der Ehemann erfährt es immer zuletzt, bemerkte Gonzalo.


  Wenn die ganze Geschichte so gut verborgen war, wie fanden Sie etwas darüber heraus, Mr. Servais? fragte Drake.


  Es war reiner Zufall, das versichere ich. Für sie irgendwie unglaubliches Pech. Ich hatte für jenen Abend eine Verabredung, ich kannte das Mädchen nicht sehr gut, und es klappte auch nicht recht. Ich wollte sie gerne los sein, aber zuerst brachte ich sie nach Hause; sie wohnte in einem komischen Stadtviertel, und was blieb mir schon anderes übrig? Ein Gentleman läßt ein Mädchen nicht einfach irgendwo sitzen. Als ich mich verabschiedet hatte, ging ich in ein nahes Lokal, um eine Tasse Kaffee zu trinken und mich ein bißchen zu erholen. Und da sah ich Mary Kaufman und einen Mann.


  Nun, sie fiel mir direkt ins Auge. Es war spät, ich wußte, daß ihr Mann nicht in der Stadt war, und ihre Haltung dem anderen Mann gegenüber … Sie dürfen mir glauben, Frauen haben eine unmißverständliche Art, einen Mann anzuschauen, und das sah ich sofort. Und hätte ich mich geirrt, so wäre immer noch ihre Miene gewesen, die sie völlig verriet, als sie mich sah.


  Natürlich ging ich sofort, ohne zu grüßen, aber der Schaden war schon angerichtet. Am nächsten Tag rief sie mich verzweifelt an, diese Närrin, weil sie glaubte, ich würde ihrem Mann brühwarm alles erzählen, und sie gab mir eine nicht überzeugende Erklärung. Ich versicherte ihr, ich sei ganz und gar nicht daran interessiert, und für mich sei es so unwichtig, daß ich es schon wieder vergessen hätte. Aber ich war froh, den Mann nicht sehen zu müssen. Ihn hätte ich sofort niedergeschlagen.


  Kannten Sie ihn denn? fragte Drake.


  Nur wenig. Er bewegte sich am Rand unserer Kreise. Sein Name war mir bekannt, ich hätte ihn auch erkannt. Aber das war unwichtig, denn danach sah ich ihn niemals wieder. Er war wenigstens so klug, sich fernzuhalten.


  Aber warum beging sie Selbstmord? wollte Avalon wissen. Fürchtete sie, ihr Mann könne etwas entdecken?


  Hat jemand in einem solchen Fall jemals diese Angst? fragte Servais und hob etwas die Brauen. Und wenn, dann konnte sie ja die Affäre beenden. Nein, es war etwas Gewöhnlicheres, Unvermeidliches. Gentlemen, bei einer solchen Affäre gibt es Risiken, die zur Romantik beitragen. Ich bin da auch nicht ganz unerfahren.


  Aber solche Romanzen dauern nie ewig, egal was in Romanen auch steht, und für den einen gehen sie schneller zu Ende und verblassen früher als für den anderen. In diesem Fall verblaßte sie für den Mann eher als für die Frau, und der Mann tat das, was mancher Mann in einem solchen Fall tut  er ging, verschwand einfach. Und so beging die Dame Selbstmord.


  Trumbull richtete sich hoch auf und fragte fast wütend: Aus welchem Grund?


  Ich nehme diesen Grund an, Sir. Man weiß, daß solche Dinge geschehen. Verstehen Sie, vom Verschwinden des Mannes erfuhr ich erst später. Nach dem Selbstmord suchte ich ihn, da ich annahm, er sei irgendwie dafür verantwortlich, und ich versprach mir selbst, ihm dafür die Nase einzuschlagen. Wissen Sie, ich empfinde viel Zuneigung für meinen Partner, und ich fühle seine Leiden, aber ich mußte entdecken, daß der feine Liebhaber zwei Wochen vorher abgereist war und keine Nachsendeadresse hinterlassen hatte. Er hatte keine Familie, also war es leicht für ihn zu verschwinden. Dieser elende Schuft! Vermutlich hätte ich ihn wohl mit der Zeit aufspüren können, aber so stark waren meine Gefühle nicht, als daß ich so weit gehen wollte. Und doch, ich fühle irgendwie die Schuld …


  Welche Schuld? fragte Avalon.


  Als ich die beiden überraschte, selbstverständlich ganz und gar unbeabsichtigt, wurde das Risiko für den Mann zu groß. Er wußte, daß ich ihn kannte. Früher oder später würde es doch herauskommen, und er wollte die Folgen nicht abwarten. Wäre ich nicht in dieses Lokal gestolpert, könnten sie noch Zusammensein, sie wäre am Leben  wer weiß?


  Das ist an den Haaren herbeigezogen, Jean, meinte Rubin. Mit diesen Wenn und Aber kannst du dich nicht herumschlagen. Ich überlegte mir …


  Ja, Manny?


  Nach dem Selbstmord war dein Partner sehr ruhig, nichts war für ihn mehr wichtig. Ich denke, das hast du gesagt. Aber jetzt streitet er heftig mit dir, obwohl er das sicher früher nie getan hat. Also geschah etwas zusätzlich zu diesem Selbstmord. Vielleicht hat er jetzt erst die Untreue seiner Frau entdeckt, und der Gedanke treibt ihn zum Wahnsinn.


  Servais schüttelte den Kopf. Nein, nein. Wenn du glaubst, ich hätte es ihm erzählt, hast du nicht recht. Zugegeben, ich spielte manchmal mit diesem Gedanken. Mein Lieber, es ist nicht leicht, einen guten Freund so dahinwelken zu sehen wegen einer Frau, die schließlich seiner gar nicht würdig war. Sie war ihm nicht treu im Leben, warum sollte er sich dann jetzt, da sie tot ist, zu Tode grämen? Sollte ich ihm das nicht sagen? Wirklich, manchmal glaube ich, das müßte ich sogar tun. Er wird sich der Wahrheit stellen und neu zu leben beginnen. Aber dann überlege ich mir wieder, daß er mir ja doch nicht glauben würde  dann bräche unsere Freundschaft auf, und er wäre schlechter dran als zuvor.


  Du verstehst mich nicht richtig, warf Rubin ein. Könnte es nicht sein, daß ein anderer es ihm erzählte? Woher willst du wissen, daß du als einziger davon wußtest?


  Servais schien etwas verblüfft zu sein. Nach einigem Nachdenken sagte er: Nein. In diesem Fall hätte er es mir erzählt. Und ich versichere dir, er hätte sich schrecklich über eine solche Gemeinheit aufgeregt und den Schurken, der ihm solche Lügen auftischte, geschlagen. Auf seinen toten Engel ließe er nichts kommen.


  Nein, dann nicht, entgegnete Rubin, wenn ihm jemand gesagt hätte, du seist der Liebhaber seiner toten Frau gewesen. Selbst wenn er sich das zu glauben weigerte, wenn er den Informanten zu Boden geschlagen hätte  konnte er ausgerechnet dir dann diese Geschichte erzählen? Und konnte er absolut sicher sein? Fände er es nicht unmöglich, unter diesen Umständen mit dir eine Schlägerei zu beginnen?


  Servais schien nun noch verblüffter zu sein. Natürlich war nicht ich es, erklärte er langsam und nachdrücklich. Das konnte auch kein Mensch annehmen. Howards Frau zog mich nicht im geringsten an, verstehst du? Er schaute auf und fügte fast wütend hinzu: Du mußt die Tatsache akzeptieren, daß ich dir die Wahrheit darüber erzählte. Ich war es nicht, ich will auch nicht verdächtigt werden. Und wenn jemand sagte, ich sei es gewesen, so konnte nur absichtsvolle Bosheit dahinterstecken.


  Vielleicht war es auch so, meinte Rubin. Könnte es nicht sein, daß der wahre Liebhaber aus Angst, du könntest ihn verraten, dich beschuldigte? Wenn er zuerst seine Geschichte losbrachte …


  Warum sollte er das tun? Er ist weg. Niemand verdächtigt ihn. Niemand verfolgt ihn.


  Das weiß er vielleicht nicht, wandte Rubin ein.


  Verzeihung, meldete sich Henry leise von der Kredenz her. Darf ich etwas fragen?


  Aber gewiß, antwortete Rubin, und dann herrschte wieder das seltsame Schweigen wie immer, wenn der stille Kellner sich vernehmen ließ, dessen Anwesenheit so unauffällig war.


  Servais sah verwirrt drein, doch er blieb höflich. Kann ich etwas für Sie tun? fragte er Henry.


  Ich bin nicht ganz sicher, Sir, daß ich verstehe, wieso und wie es zu diesem Streit zwischen Ihnen und Ihrem Partner kam. Es muß gewiß eine sehr komplizierte Entscheidung zu treffen sein, wenn es um die Einzelheiten der beabsichtigten Mondkolonie geht.


  Sie wissen nicht einmal einen geringen Teil davon, erklärte Servais geduldig.


  Haben Sie mit Ihrem Partner über solche Einzelheiten gestritten, Sir?


  N-nein, sagte Servais. Gestritten haben wir nicht. Natürlich gab es Diskussionen. Es wäre unklug, wollte man annehmen, zwei Männer mit starkem Willen und ausgeprägten Ansichten würden in allen Punkten ohne weiteres übereinstimmen, aber wir haben uns immer auf vernünftigem Weg verständigt. Wir diskutierten, dann kamen wir zu Beschlüssen. Manchmal hatte ich die bessere Idee, manchmal er, manchmal keiner.


  Aber dann gab es doch einen Streit bezüglich der Lage der Kolonie, bezüglich des Kraters, und da war alles doch anders.


  Sogar den Namen des Kraters griff er an, und in diesem Fall ließ er keinen Raum für einen Kompromiß.


  Keinen. Da haben sie recht. Und nur in diesem Fall.


  Dann soll ich das also so verstehen, daß diesmal, wie Mr. Rubin vermutet, Ihr Partner durch einen Verdacht gereizt ist; er ist in allen Dingen absolut vernünftig und verbindlich, soweit es um die lunaren Bauten geht, aber unerträglich stur in der Sache der Lage dieser Stadt  ob Kopernikus oder der andere Krater die richtige Örtlichkeit sei, wo die Stadt zu bauen wäre?


  Ja, erwiderte Servais befriedigt. Genauso war es. Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Daß er aus schlechter Laune mit mir darüber streitet oder weil er den Verdacht hat, ich hätte ihm Hörner aufgesetzt  nein, er traut mir keine schlechten Taten zu. Danke sehr, Henry.


  Darf ich noch weiter fragen, Sir?


  Aber natürlich!


  Etwas früher sagten Sie, Mr. Rubin habe nach meiner Meinung gefragt zu den Techniken seines Berufes. Es ergab sich da die Frage absichtlicher Auslassung von Einzelheiten durch Zeugen.


  Ja, ich erinnere mich. Aber ich ließ nicht absichtlich irgendwelche Einzelheiten aus.


  Sie erwähnten den Namen des Liebhabers nicht.


  Servais legte die Stirn in Falten. Ich glaube, das tat ich nicht. Aber ich hielt das auch für unwichtig.


  Vielleicht ist es unwichtig  außer sein Name ist Bailey.


  Servais erstarrte in seinem Stuhl. Ich erinnere mich nicht, ihn genannt zu haben, antwortete er langsam. O heiliger … Ah, ich verstehe, was Sie meinen, Henry. Und wenn mir der Name entschlüpfte, so geschah das unabsichtlich, und ich erinnere mich nicht daran. Vielleicht bemerkte ich einmal etwas Howard gegenüber, das ihn vermuten ließ …


  He, Henry, warf Gonzalo ein, ich kann mich wirklich nicht erinnern, daß Jean einen Namen genannt hätte.


  Ich auch nicht, gab Henry zu. Sir, Sie nannten auch den Namen nicht.


  Servais entspannte sich, doch dann runzelte er wieder die Stirn. Wie wußten Sie das dann? Kennen Sie diese Leute?


  Henry schüttelte den Kopf. Nein, Sir. Es war nur eine Idee, die aus der Geschichte kam, die Sie erzählten. Aus Ihrer Reaktion schließe ich, daß der Name tatsächlich Bailey ist?


  Martin Bailey. Aber wie wußten Sie das?


  Der Name des Kraters, in dem Sie Ihre Stadt ansiedeln wollten, ist Bahyee. Also wäre der Name der Stadt Camp Bahyee.


  Ja.


  Aber das ist die französische Aussprache eines französischen Astronomen. Wie buchstabiert er sich?


  B-a-i-1-l-y. Großer Gott, Bailly!


  In der englischen Aussprache also wie der gebräuchliche Name Bailey. Ich nehme als sicher an, daß amerikanische Astronomen sich der englischen Aussprache bedienen, und Mr. Kaufman tut es auch. Mr. Servais, diese Information enthielten Sie uns vor, denn Sie dachten niemals anders an den Krater als unter dem Namen Bahyee. Im Geist würden sie die französische Aussprache sogar hören, wenn sie den Namen geschrieben sehen, und mit Bailey, dem amerikanischen Namen, brächten Sie ihn nicht in Verbindung.


  Würde es Ihrem Partner gefallen, den Namen zu benützen und seine Lunarkolonie nach Bailly zu verlegen? Würde er es wünschen, die Kolonie Camp Bailly zu nennen, nach all dem, was dieser Bailey ihm angetan hat?


  Aber er wußte doch nicht, was Bailey ihm angetan hatte.


  Woher wollen Sie das wissen, Sir? Weil, wie das Sprichwort behauptet, der Ehemann immer alles zuletzt erfährt? Wie sonst wollen Sie sich seinen nachdrücklichen Widerstand in ausgerechnet dieser Sache erklären, wie seine Behauptung, der Name selbst sei schon gräßlich? Es wäre zuviel, wollte man hier den Zufall bemühen.


  Aber wenn er etwas wußte, so sagte er zu mir nichts davon. Warum darüber streiten? Er konnte es mir doch erklären.


  Ich nehme an, er wußte nicht, daß Sies wußten, Sir, erwiderte Henry. Würde er seine tote Frau beschämen, indem er es Ihnen erzählte?


  Servais griff sich an den Kopf. Nicht für einen Moment hätte ich daran gedacht!


  Es gibt noch mehr zu bedenken, sagte Henry bekümmert.


  Was?


  Man könnte darüber nachdenken, wieso Bailey und wie er verschwand, falls Ihr Partner über die Sache Bescheid wußte. Man könnte darüber nachdenken, ob Bailey noch lebt. Wäre es nicht denkbar, daß Mr. Kaufman, der dem anderen Mann die ganze Schuld gab, seine Frau zur Rede stellte und ihr erklärte, er habe ihren Liebhaber vertrieben, ihn sogar  vielleicht  getötet, und sie aufforderte, zu ihm zurückzukehren? Und ihre Antwort darauf war dann der Selbstmord? Wäre das nicht denkbar?


  Nein, das ist unmöglich, erklärte Servais.


  Dann wäre es am besten, Mr. Bailey zu finden und sich zu vergewissern, daß er noch lebt. Das wäre der Beweis für die Unschuld Ihres Partners. Vielleicht wäre das eine Aufgabe für die Polizei.


  Servais war blaß geworden. Mit einer solchen Geschichte kann ich doch nicht zur Polizei gehen!


  Wenn Sie es nicht tun, antwortete Henry, könnte es sein, daß Ihr Partner über das nachbrütet, was er getan hat  falls er es getan hat , und dann wird er selbst Gerechtigkeit üben wollen.


  Sie meinen, er wird sich töten? flüsterte Servais. Ist das die Wahl, der ich mich stellen soll? Muß ich ihn bei der Polizei beschuldigen oder darauf warten, daß er auch Selbstmord begeht?


  Oder beides, erwiderte Henry. Das Leben ist brutal.


  


  Ich habe auch Kriminalgeschichten für jugendliche Leser geschrieben, was auf das Betreiben eines Redakteurs von Boys Life zurückzuführen ist. Selbstverständlich war ein jugendlicher High School-Besucher der Detektiv, und als ich fünf dieser Geschichten beisammen hatte, faßte ich sie zu dem Buch The Key Word and Other Mysteries (Buch 190) zusammen. Es wurde 1977 von Walker and Company veröffentlicht.


  Die Geschichte daraus, die ich hier abdrucken möchte, wurde von Boys Life abgelehnt, aber von EQMM sofort angenommen. Ich habe keine Erklärung für derlei Dinge.


  


  THE THIRTEENTH DAY OF CHRISTMAS (1976)


  


  Dieses Jahr waren wir froh, als Weihnachten vorbei war.


  Es war ein grimmiger Heiligabend gewesen, und ich blieb diese Nacht wach, so lange ich konnte, und lauschte halb nach Bomben. Und auch am Weihnachtstag blieben Mom und ich bis um Mitternacht wach. Dann rief Dad an und sagte: Schon gut. Es ist vorbei. Nichts ist passiert. Ich werde so bald wie möglich wieder zu Hause sein.


  Mom und ich tanzten herum, als wäre Sankt Nikolaus persönlich erschienen, und eine Stunde später kam Dad heim, und ich ging zu Bett und schlief prächtig.


  Wissen Sie, bei uns daheim ist es ganz besonders. Dad ist Detektiv, und heutzutage, mit Bombenanschlägen und Terroristen, kann das verdammt haarig werden. Als am 20. Dezember Warnungen im Hauptquartier eingingen, daß es am Weihnachtstag zu einem Bombenanschlag im sowjetischen Büro der Vereinten Nationen kommen würde, mußte man das durchaus ernst nehmen.


  Die ganze Truppe wurde in Alarmbereitschaft versetzt, und sogar das FBI wurde eingeschaltet. Die Sowjets hatten zwar ihren eigenen Sicherheitsdienst, aber mit dem war Dad nicht zufrieden.


  Am Tag vor Weihnachten war es am schlimmsten.


  Wenn jemand wahnsinnig genug ist, daß er eine Bombe legen will, und wenn es ihn nicht kümmert, daß er hinterher möglicherweise gefaßt wird, dann wird er es wahrscheinlich schaffen, ganz gleich, welche Sicherheitsvorkehrungen wir treffen. Dads Stimme war so hart, wie wir sie selten hörten.


  Ich vermute, man kann nicht herausbekommen, wer es ist, sagte Mom.


  Dad schüttelte den Kopf. Die Briefe wurden aus Zeitungsausschnitten zusammengesetzt und auf Papier geklebt, keine Fingerabdrücke, nur Schmutzspuren. Gewöhnliches Material, das wir nicht zurückverfolgen können, und mehr Spuren werden wir kaum bekommen. Was können wir tun?


  Es muß jemand sein, der die Russen nicht mag, sagte Mom.


  Dad sagte: Das bringt uns nicht viel weiter. Die Sowjets behaupten natürlich, daß es sich um eine zionistische Verschwörung handelt, also müssen wir die Jüdische Verteidigungsliga im Auge behalten.


  Mann, Dad, sagte ich, das ist blanker Unsinn. Die Juden würden sich nicht gerade Weihnachten auswählen, oder? Für sie bedeutet das nichts und für die Sowjetunion auch nicht. Die sind offiziell atheistisch.


  Das kann man den Russen nicht beibringen, sagte Dad. Und nun schlage ich vor, daß wir zu Bett gehen, denn morgen könnte ein schlimmer Tag werden, Weihnachten oder nicht.


  Damit verließ er uns. Er war das ganze Weihnachtsfest über weg, und das war verdammt ungemütlich. Wir machten nicht einmal die Geschenke auf, sondern hörten dauernd nur die neuesten Nachrichten im Radio.


  Als Dad um Mitternacht anrief und nichts passiert war, konnten wir wieder freier atmen, aber ich vergaß trotzdem, meine Geschenke zu öffnen.


  Das holte ich erst am Morgen des sechsundzwanzigsten nach. Wir verlegten Heiligabend auf diesen Tag. Dad hatte den Tag frei, und Mom bereitete den Truthahn mit einem Tag Verspätung zu. Erst nach dem Essen unterhielten wir uns darüber.


  Mom sagte: Ich vermute, die Person, wer immer es gewesen sein mag, konnte die Sicherheitssperren nicht durchdringen und die Bombe ins Büro schaffen.


  Dad lächelte, als wüßte er Moms Loyalität zu schätzen. Ich glaube nicht, daß man eine Abschirmung so dicht machen kann, sagte er, aber was macht das schon? Es gab keine Bombe. Vielleicht war es ein Bluff. Die Stadt wurde ein wenig aufgeschreckt, und die Sowjets bei den Vereinten Nationen hatten einige schlaflose Nächte. Für den Bombenleger könnte das den gleichen Effekt bedeuten, als hätte er sie gezündet.


  Wenn er es an den Weihnachtstagen nicht tun konnte, sagte ich, wird er es vielleicht ein andermal nachholen. Vielleicht sagte er nur Heiligabend, damit jeder sich darauf konzentrierte, und nun, nachdem jeder beruhigt ist …


  Dad stieß mich sanft in die Seite. Du machst mir vielleicht Spaß, Larry … Nein, das glaube ich nicht. Echte Bombenleger genießen das Gefühl der Macht. Wenn sie sagen, etwas wird zu einem bestimmten Zeitpunkt hochgehen, dann trifft das auch ein, denn für sie ist das kein Spaß.


  Ich war immer noch argwöhnisch, aber die Tage verstrichen, und es gab keine Bombenexplosion, und allmählich kehrte alles zum normalen Leben zurück. Das FBI und sogar die Sowjets schienen den Vorfall vergessen zu haben, wenn man Dad glauben konnte.


  Am 2. Januar waren die Ferien zu Ende, und ich mußte wieder zur Schule. Wir fingen an, für unsere Weihnachtsfeier zu üben. Selbstverständlich nannten wir sie nicht so, da wir in der Schule aufgrund der Trennung von Kirche und Staat keine religiösen Feierlichkeiten haben durften. Wir machten einfach eine Art Singspiel aus dem Lied The Twelve Days of Christmas, das gar nichts mit Religion zu tun hat  nur mit Geschenken.


  Wir waren zwölf Kinder, jedes sang eine bestimmte Strophe, wenn es an die Reihe kam, und in den Refrain stimmten wir dann alle gemeinsam ein. Ich war Nummer fünf und sang five gold rings, weil ich immer noch einen Knabensopran hatte und die hohen Töne recht angenehm singen konnte, wenn ich das einmal bemerken darf.


  Einige Kinder wußten nicht, weshalb das Weihnachtsfest zwölf Tage dauert, aber ich erklärte ihnen, daß der 6. Januar, als die Heiligen Drei Könige mit Geschenken für das Christuskind kamen, der zwölfte Tag ist, wenn man am Weihnachtstag mit eins zu zählen anfängt. Selbstverständlich führten wir unser Spiel am 6. Januar vor und luden so viele Eltern ins Auditorium ein, wie nur kommen wollten.


  Dad bekam ein paar Stunden frei und saß mit Mom im Publikum. Er bereitete sich darauf vor, zum letztenmal zu hören, wie sein Sohn die hohen Töne sang, denn im nächsten Jahr würde ich in den Stimmbruch kommen.


  Haben Sie jemals während einer Vorführung einen Einfall gehabt und mußten die Vorführung um jeden Preis fortsetzen?


  Wir waren erst beim zweiten Tag mit seinen two turtle-doves, als ich dachte: Mein Gott, es ist der dreizehnte Weihnachtstag. Die ganze Welt erbebte um mich herum, und ich konnte nichts anderes tun als auf der Bühne bleiben und von fünf goldenen Ringen singen.


  Ich glaubte, sie würden nie bis zu diesen twelve drummers drumming kommen. Mir war, als hätte ich statt Unterwäsche Juckpulver angezogen. Ich konnte nicht stillstehen. Dann, als die letzte Note verklungen war und sie immer noch applaudierten, stahl ich mich fort, sprang von der Bühne herunter und rannte den Korridor hinauf, wobei ich immerzu Dad! rief.


  Er sah verblüfft auf, aber ich stürzte mich auf ihn, und ich glaube, ich sprach so schnell, daß er kaum ein Wort verstand.


  Ich sagte: Dad, Weihnacht wird nicht überall am selben Tag gefeiert. Es könnte einer der Russen selbst sein. Offiziell sind sie atheistisch, aber vielleicht ist einer von ihnen religiös und möchte die Bombe aus diesem Grund hochgehen lassen. Aber er ist Mitglied der russisch-orthodoxen Kirche, und die richtet sich nicht nach unserem Kalender.


  Was? sagte Dad und sah mich an, als würde er nicht ein Wort von dem verstehen, was ich sagte.


  Das stimmt, Dad. Ich habe darüber gelesen. Die russischorthodoxe Kirche rechnet immer noch nach dem julianischen Kalender, den der Westen bereits vor Jahrhunderten zugunsten des gregorianischen aufgegeben hat. Der julianische Kalender hinkt dem unseren dreizehn Tage hinterher. Ihr orthodoxes Weihnachtsfest ist an ihrem 25. Dezember, und das ist für uns der 7. Januar. Und das ist morgen.


  Einfach so wollte er mir nicht glauben. Er sah im Lexikon nach; dann rief er bei jemandem an, der russisch-orthodox war.


  Es gelang ihm, das Büro wieder zum Einsatz zu bewegen. Sie redeten mit den Sowjets, und als die Sowjets anfingen, das Gerede von den Zionisten sein zu lassen und in ihren eigenen Reihen zu suchen, fanden sie den Mann. Ich weiß nicht, was sie mit ihm gemacht haben, aber am dreizehnten Weihnachtstag gab es jedenfalls keine Bombenexplosion.


  Das Büro wollte mir hinterher ein neues Fahrrad kaufen, aber das lehnte ich ab. Ich hatte nur meine Pflicht getan.


  


  Und nun komme ich zu dem Buch, das mir von meinen bisherigen zweihundert das allerliebste ist.


  Im April 1975 schlug Larry Ashmead, damals noch bei Doubleday, vor, ich sollte das siebenundfünfzigste Jahrestreffen der American Booksellers Association (ABA) besuchen, das am Memorial Day-Wochenende in New York stattfinden sollte. Ich sagte, ich würde in jedem Falle dort sein, denn ich hatte Fawcett Books versprochen, dort Bücher zu signieren.


  Larry sagte, er wollte, daß ich alle Veranstaltungen besuchte, damit ich Hintergrundmaterial für einen Kriminalroman sammeln konnte, den ich für ihn schreiben und der den Titel Murder at the ABA tragen sollte.


  Ich ging hin, und als es vorüber war, fragte Larry mich, ob ich das Buch schreiben könnte. Ich sagte ja, denn ich hatte mir bereits ein Handlungsgerüst ausgedacht.


  Gut, sagte Larry, wir brauchen es bis zum nächsten Jahrestreffen.


  Bis dahin werden Sie das Manuskript haben, sagte ich.


  Nicht das Manuskript, sagte er, sondern das fertige Buch.


  Ich sagte entsetzt: Und bis wann wollen Sie dann das Manuskript?


  Im August.


  Aber wir haben schon den ersten Juni.


  Wenn möglich, Anfang August.


  Zum Glück ging mir die Arbeit leicht von der Hand, und ich stellte es am 3. August fertig. Es wurde 1976 als Buch 172 veröffentlicht.


  Einer der Gründe, weshalb ich das Buch so liebe, ist folgender: Es wurde von meinem Protagonisten Darius Just (den ich meinem guten Freund Harlan Ellison nachempfunden habe) in der ersten Person erzählt, aber ich nahm mich selbst als handelnde Person in der dritten Person mit auf und beschrieb mich ziemlich genau, glaube ich, durch die nicht immer gnädigen Augen von Darius (ausgesprochen duh-RY-us).


  Nachfolgend meine Einführung in die Geschichte:


  


  Aus MURDER AT THE ABA (1976)


  


  Ich sah mich vor einem Tisch, an dem noch keiner der vier Stühle besetzt war, und ließ mich seufzend nieder. Ließe man mich allein und könnte ich in Frieden essen, so würde es mir vielleicht gelingen, die beunruhigenden Demütigungen des Tages von mir abzuschütteln. Einige Menschen ertränken ihren Kummer im Wein; ich zerkaue meine Traurigkeit lieber in einer würzigen Saftwurst.


  Es sollte nicht sein. Nichts lief an jenem Sonntag glatt. Ich hatte meinen ersten Bissen noch nicht richtig gekaut, als eine fröhliche Stimme buchstäblich hinter mir erschallte: Guter alter Darius Dust! Machts was aus, wenn ich mich zu dir setze?


  Den Namen Darius muß ich erklären. Den wünschte mein Vater, der sich seine Bildung selbst beigebracht hatte. Dieser Selbstbildung kann man einfach nicht trauen; sie geht zu weit, schwemmt sich auf, kennt keine Bescheidenheit. Mein Vater hieß Alexander, und er wußte, daß Alexander der Große Darius III. von Persien geschlagen hatte, und das wars dann auch.


  Vielleicht hatte er das Gefühl, daß ich ihn niemals überflügeln könne, auch wenn er mir eine gute Bildung angedeihen ließ. Letzteres tat er dann auch. Und da er einsfünfundsiebzig groß war, behielt er recht.


  Meine Mutter war eine sehr kleine Frau, deren Gene ich in dieser Beziehung erbte. Ihr ging es nicht anders. Ihr blieb auch gar keine Wahl. Niemand in Hörweite meines Vaters hatte je eine Wahl.


  Ist man das kleinste Kind in der Klasse, so ist das nicht gerade ein Paß zur Glückseligkeit, erst recht dann nicht, wenn man Darius heißt und von Jims, Toms und Bills umgeben ist. Das bringt wenig Spaß. Das kleinste Kind in der Klasse zu sein und dazu noch Darius zu heißen, ist ungefähr so, als sitze man unter einer Neonreklame, die ständig an- und ausgeht und verkündet: GIB MIR EINEN FUSSTRITT!


  Erst als ich im College war, diente mein Name nicht mehr als Beleidigung für jeden meines Alters, eine Beleidigung, die jeweils sofort gerächt werden mußte.


  Anfangs haßte ich den Namen, doch ich hielt mit einem irren Dickkopf an ihm fest. Niemand konnte mich zwingen, ihn abzulegen. Als ich dann einen netten Freundeskreis fand, der alt und gebildet genug war, den Namen auch richtig aussprechen zu können, da fühlte ich mich in ihm zu Hause, und ich mochte ihn sogar.


  Vor allem hilft die korrekte Aussprache. Selbst verhältnismäßig gebildete Erwachsene kennen ihn häufig nicht. Außer bei Herodot findet man ihn nur in einem alten Gedicht von John Townsend Trowbridge, Darius Green and his Flying Machine (Darius Grün und seine Flugmaschine), das dieser vor etwas über hundert Jahren geschrieben hat. Das Gedicht haßte ich. Natürlich und ausgerechnet  der einzige Darius in der volkstümlichen Literatur wurde einem noch als komischer Trottel serviert.


  Ich weiß nicht, wie groß der Bevölkerungsprozentsatz ist, der weiß, wie der Name richtig ausgesprochen werden muß, aber selbst in den exklusiveren Kreisen, in denen ich mich bewege (da helfe mir Gott!), höre ich ihn viel öfter falsch als richtig ausgesprochen. Mein erster Impuls ist immer der, ihn so auszusprechen, daß er sich auf Marius reimt, aber das ist auch wieder nicht richtig. Der Akzent liegt auf der zweiten Silbe mit einem langen i, so daß er sich auch nicht auf Marius reimt, weil hier die Betonung auf dem a liegt.


  Das hat schon Nachteile, denn hat man erst einmal gelernt, den Namen korrekt auszusprechen, dann klingt er wie Dar-eias, und das wiederum ähnelt dem dry as, so trocken wie … Und wenn man dann noch aus Just Dust macht, dann ist man schließlich trocken wie Staub, ehe man sichs versieht. Für einen Schriftsteller ist das nicht ideal.


  Nur ein einziger mir bekannter Mensch ist so pervers humorvoll, daß er das auch noch für spaßig hält. Höre ich jemanden sagen Guter alter Dry as Dust, machts dir was aus, wenn ich mich zu dir setze? dann weiß ich, ohne aufzuschauen, daß es Isaac Asimov ist. Wortspiele sind für ihn und seiner Meinung nach der Höhepunkt der Weisheit.


  Ich ließ michs nicht anfechten. Hallo, Ikey, sagte ich nur. Klar, mir machts was aus, aber setz dich trotzdem zu mir.


  Zufällig gibt es nichts, das Asimov auf mich bezogen benutzen könnte, das ich so sehr hasse wie er, wenn er Ikey genannt wird. Wenn es ihm endlich dämmert, daß Dry as Dust ein Ikey auslöst, dann hört er schon auf damit. Jeder andere würde nach zwei Versuchen aufgeben. Ich gebe Asimov zwölf Jahre.


  Da dieses Buch eine Art Zusammenarbeit darstellt, weil sein Name außen als einziger Autor verzeichnet ist, sollte ich ihn nun eigentlich beschreiben.


  Er ist einszweiundsiebzig Komma fünf groß, ziemlich fett und grinst ständig. Das Haar trägt er lang, und mir ist klar, daß er das nicht aus Faulheit tut, sondern deshalb, weil er ganz großartig löwenmähnig aussehen möchte (so hat er selbst gesagt), und ich glaube, einen Kamm sieht er nicht sehr häufig. Das Haar ist ein bißchen grau, und die Koteletten, die bis zu seinen Kiefern reichen, sind fast ganz weiß. Er hat eine Knollennase, blaue Augen, ein scharfes Zucken und eine Brille mit schwarzem Gestell. Seine Brille muß er beim Lesen und Essen abnehmen, weil er einfach nicht zugeben will, daß er alt genug wäre für Bifokalgläser. In mancher Beziehung hat er Ähnlichkeit mit mir. Er raucht und trinkt ebensowenig wie ich, aber er ißt so gerne wie ich, nur werde ich dabei nicht fett, er aber schon. Er meint, das liege bei ihm am Stoffwechsel, und das ist schon komisch für einen Kerl, der vorgibt, ein Biochemiker zu sein. Ich weiß, der Unterschied ist die körperliche Übung. Ich arbeite mich fast täglich in einer Sporthalle aus, aber wenn sich Asimov endlich am Morgen aus dem Bett gestemmt hat, ist es mit seiner körperlichen Betätigung für den Tag vorbei. Nur tippen tut er, aber das ist keine sportliche Tätigkeit. Seine Finger sind allerdings ganz gut in Ordnung.


  Sein Teller war viel höher aufgehäuft als der meine, und trotzdem musterte er den meinen besorgt, um zu sehen, ob ich nicht vielleicht noch etwas Gutes hatte, das ihm entgangen war.


  Na, Isaac, wie weit sind wir jetzt? fragte ich. Es hatte keinen Sinn, ihn Ikey zu nennen, wenn ich nicht provoziert wurde.


  Er wußte, was ich meinte. Hundertdreiundsechzig im Moment, antwortete er mit vollem Mund, aber wer zählt schon?


  Du, sagte ich.


  Er schluckte und meinte bekümmert: Muß ich ja auch. Ist eben mein Tick. Jeder will wissen, wie viele Bücher ich jetzt geschrieben habe, und wenn ichs nicht sage, sind sie alle enttäuscht. Und wenn sie mich nach zwei Monaten wieder fragen und die Zahl geht nicht wenigstens um eins hinauf, dann fühlen sie sich betrogen. Schau mal, du brauchst mir gar nicht zu grollen. Du kannst einen Film vorweisen, der nach einem deiner Bücher entstanden ist. Ich nicht.


  Ich zuckte zusammen. Das war zwar eine profitable Geschichte, aber die größten Idioten, die man in ganz Hollywood finden konnte, hatten daraus den blödesten Film aller Zeiten gemacht. Ich hoffte ständig, keiner würde ihn je anschauen.


  Natürlich sind hundertdreiundsechzig Bücher kein Rekord, aber ich bin noch keinem begegnet, für den das Schreiben eine so mühelose Sache ist wie für Asimov. Er weiß es, und sein Vergnügen darüber kann einen auf die Palme treiben.


  Einmal ging er bei einem Autorenessen quer durch den Saal, und da flüsterte mir jemand ins Ohr: Da geht Asimov und schiebt seine Selbstsicherheit vor sich her wie einen Schubkarren. (Natürlich hätte er mit dem Schubkarren auch seinen Bauch meinen können.) Ein anderer hat einmal von ihm gesagt, Asimov gehe so, als erwarte er, daß sich vor ihm die Luft teile. Meine eigene Theorie geht eher dahin, daß er die meiste Zeit in seinem eigenen Kopf lebt und von der Welt um ihn herum kaum mehr etwas sieht und hört. Wenn er also ganz besonders selbstsicher erscheint, so läßt sich das so erklären, daß er die Dinge, um die man sich sorgen müßte, überhaupt nicht wahrnimmt.


  Was tust du hier, Isaac? fragte ich. Warum schreibst du nicht gerade ein Buch?


  Er stöhnte. Das tue ich ja hier. Doubleday will, daß ich einen Krimi mit dem Titel Murder at the ABA schreibe. Ha, Mord auf der ABA! Ich weiß selbst nicht, was ich dabei dachte, als ich unterschrieb.


  Warum hast du dann unterschrieben?


  Was hast du von mir erwartet? Ich habe so viele Verträge unterschrieben, daß eine Unterschrift unter einen Vertrag schon eine Reflexhandlung ist. Und sie wollen im August ein fertiges Manuskript. Im äußersten Fall bleiben mir ganze drei Monate.


  Ist doch in Ordnung, oder? Dazu brauchst du doch nur ein Wochenende.


  Asimov machte sich ein belegtes Brot im Riesenformat und biß auf einmal die Hälfte davon ab. Als er das meiste davon hinuntergeschluckt hatte, sagte er: Das Schlimmste an meinen literarischen Sorgen ist die Tatsache, daß ich mir die literarischen Sorgen gar nicht leisten kann. Wenn du sagst, du mußt ein Buch schneller schreiben als du kannst, dann weinen dir alle vor Mitleid die Jacke voll. Sage ich so was, dann ist es ein billiger Witz. Immer der gleiche billige Witz, kann ich dir nur sagen.


  Und das von einem Mann, der Darius Dust für einen Witzbold in Epigrammen hält …


  Aber ich brach nicht in Tränen zusammen. Du wirst es trotzdem schaffen. Du hast doch auch früher schon Krimis geschrieben, oder?


  Eine solche Annahme war kein Lotteriespiel. Der Mann hatte über alles und jedes geschrieben, das man sich nur vorstellen kann, und wenn einer gar nicht danach ausschaute, dann wars Asimov. Auf den ersten Blick wirkt er ausgesprochen blöd. Und hört man ihm zu, wie er endlos Witze erzählt, wie er niemals etwas Gescheites sagt und jedes Mädchen in seiner Reichweite an sein Herz drückt, dann ist man davon überzeugt. Man braucht ziemlich lange, bis man herausfindet, daß der Mann seiner Intelligenz zu sicher ist, um sich die Mühe zu machen, sie zu zeigen. Und das ärgert mich maßlos.


  Natürlich habe ich früher auch schon Krimis geschrieben, antwortete er gekränkt. Richtige, echte Krimis und Science Fiction-Krimis, Romane und Kurzgeschichten, für Erwachsene, für Halbwüchsige und Halberwachsene.


  Und was bekümmert dich dann so?


  Ich muß Lokalkolorit hineinbringen. Buchstäblich. Ich muß hier vier Tage lang herumhängen und sehen, was los ist.


  Aber du tust es doch?


  Ich kann aber nicht sehen, was los ist. Mein ganzes Leben lang sehe ich niemals, was um mich herum vorgeht.


  Wie hast du dann hundertdreiundsechzig Bücher geschrieben?


  Veröffentlicht. Elf sind im Druck. Weil meine Bücher jenseits jeder Beschreibung sind. Ich habe einen unornamentalen Stil.


  In diesem Fall mußt du dir eben einen suchen, der dir hilft.


  Es war komisch, daß ich das sagte, denn ich hätte mir im Moment ganz gewiß nicht denken können, daß ich ihm helfen würde.


  Schließlich gelang es ihm doch, das Buch rechtzeitig fertigzubekommen. Sie lesen es hier  Murder at the ABA von Isaac Asimov.


  Es ist meine Geschichte, und ich bin der Held, während er nur dritte Person ist. Und da ich das Schreiben ganz und gar in seine Hände legte, ihm aber nicht ganz traue, sind wir übereingekommen, daß ich  innerhalb eines gewissen Rahmens natürlich  eigene Kommentare in Form von Fußnoten anfügen darf, wo ich ihn zu abschweifend vom Thema finde.{16}


  Er hatte seinen Teller leer gegessen, und nun war der Saal ziemlich voll, viel mehr als um die Zeit, als wir gekommen waren. In diesem Durcheinander war es aussichtslos, Giles zu finden. Der Lärm war auch recht häßlich, und Zigarettenrauch hing dick in der Luft. Ich konnte noch gehen, und Asimov mußte sich dann seine eigene Geschichte ausdenken, aber ich mußte erst noch meinen Kaffee trinken. Es gab immer einen Grund, dem Schicksal nicht auszuweichen.


  Willst du Kaffee, Isaac? fragte ich.


  Klar, aber den hole ich. Brauche ein wenig Bewegung, weißt du.


  Natürlich war das nicht alles. Er kam mit Kaffee für uns beide zurück und fünf verschiedenen Stücken Kuchen für sich selbst. Zumindest bot er mir davon nichts an.


  Den Kuchen mit dem Schokoladeüberzug stippte er in den Kaffee, führte ihn geschickt zum Mund, ohne auch nur einen Tropfen zu verlieren, und sagte: Und was tust du eigentlich hier, Darius? Besonders ekstatisch schaust du nicht drein.


  Hab auch keinen Grund, ekstatisch dreinzuschauen, antwortete ich. War ein höllischer Tag, und Einzelheiten erspare ich mir lieber.


  Wenn man bedenkt, daß du überhaupt keine Familienverantwortung hast und nur alle drei Jahre ein Buch schreibst  was kann dir da schon einen höllischen Tag bereiten?


  Ich hätte ihm fast glauben können, daß er diese Frage ernst meinte, überhörte sie jedoch trotzdem und sagte: Hast du vielleicht zufällig Giles Devore bei der Tagung gesehen?


  Ja, habe ich.


  Da war ich erstaunt, denn diese Antwort hätte ich nicht erwartet. Hier drinnen?


  Nein. Bei der Registrierung. Morgen signiert er Bücher. Morgen früh, zur gleichen Zeit wie ich.


  Das weiß ich, antwortete ich, daß er Bücher signiert. Ich schwöre, das sagte ich so beiläufig wie nur möglich und ganz ohne jeden Hintergedanken. Ich kühlte mich ja schon etwas ab, und wer weiß, vielleicht wäre alles zu praktisch gar nichts gekommen, hätte Asimov nicht meinen Groll auf Giles aufgerührt, praktisch aus gar keinem erkennbaren Grund als dem, daß er sich amüsieren wollte und deshalb Flagge zeigte.


  Seine blauen Augen glitzerten, und seine Brauen hoben und senkten sich recht schnell. Für einen, der angibt, er sähe nichts von der Welt um ihn herum, hat er ein ausgesprochen sicheres Gefühl für besonders empfindliche Stellen bei anderen.


  Er sagte: Da bin ich aber froh, daß er dein Protegé ist und nicht der meine. Von dir weiß ich nichts, aber ich fände es furchtbar, wenn ich einen Protegé hätte, der mich übersieht.


  Er ist nicht mein Protegé, sagte ich.


  Hör mal, sein erstes Buch war doch aus deiner Westentasche geschrieben. Jeder weiß das. Du auch, du Narr.


  Warum? Weil ich helfe?


  Nein, natürlich nicht. Sondern weil du Dankbarkeit erwartest.


  Ich zuckte dazu nur die Achseln, aber dort drinnen, wohin er nicht sehen konnte, brannte ich lichterloh. Verdammt noch mal, natürlich hatte ich Dankbarkeit erwartet, und ob ich mich nun zum Narren machte oder nicht, daß ich keine fand, machte mich fürchterlich wütend.


  Ich habe nie etwas erwartet, quetschte ich durch die Zähne. Natürlich war das eine glatte Lüge.


  Aber Asimovs Augen waren schon lange weitergewandert. Ich brauchte seinem Blick gar nicht zu folgen, sondern wußte auch so, daß er ein Mädchen erspäht hatte. Ich vergaß zu sagen, daß er trotz seiner Unfähigkeit, etwas in der Welt um sich herum zu bemerken, eine geradezu traumwandlerische Sicherheit hat, kein Mädchen zu übersehen, das im Umkreis von zwanzig Metern oder mehr auftaucht.


  


  Autobiographie


  


  Je länger ich Bücher schrieb und je mehr Bücher ich veröffentlichte, desto bereitwilliger wurden die Verleger, mich das tun zu lassen, was ich wollte, selbst wenn es unorthodox war.


  Es hat mir immer Spaß gemacht, über mich selbst zu sprechen, und das ist ganz allmählich auch in meine Bücher eingeflossen. Und die Verleger ließen es zu.


  Zunächst wurden meine Artikel in F & SF immer persönlicher, bis ich schließlich anfing, grundsätzlich jedes mit einer kurzen autobiographischen Anekdote einzuleiten. Dann wurde ich in den Einleitungen zu den Geschichten, die ich in Anthologien aufnahm, immer persönlicher, schließlich auch bei denen meiner eigenen Storysammlungen.


  Schließlich faßte ich unausweichlich den Entschluß, meine frühen Geschichten vor einem autobiographischen Hintergrund zu sammeln. Doubleday veröffentlichte das Buch als The Early Asimov (Buch 125) im Jahre 1972.


  Nachdem sich das gut verkaufte, sah ich mich in meinem Hang bestätigt und ließ Doubleday 1974 Before the Golden Age (Buch 151) veröffentlichen. Es war ein langes Buch mit fast einer halben Million Wörtern, in dem ich meine Lieblingsgeschichten aus den dreißiger Jahren vor dem autobiographischen Hintergrund meines Lebens sammelte, bevor ich selbst Schriftsteller wurde.


  Nur um Ihnen zu zeigen, daß dieser Hang zur Autobiographie kein neues Phänomen bei mir ist, möchte ich gerne einen Abschnitt aus Before the Golden Age zitieren, in dem ich meine allererste veröffentlichte literarische Produktion wieder ausgrub und nachdruckte  und die war autobiographisch.


  


  Aus BEFORE THE GOLDEN AGE (1974)


  


  Im Februar 1934 kam ich in die sechste Klasse der Boys High School. Als verblüffende Neuerung bot man dort Kurse in kreativem Schreiben für diejenigen an, die sich dafür interessierten, und ich nutzte die Chance sofort. Seit ich an den Greenville Chums gearbeitet hatte, hatte ich dauernd geschrieben. Ich kann mich nicht mehr an die Einzelheiten erinnern, glaube aber, daß ich gelegentlich auch zu dem Versuch getrieben wurde, Poesie zu schreiben.


  Nun schien ich die Möglichkeit zu bekommen, meine literarische Kunstfertigkeit unter Beweis zu stellen. (Irgendwie betrachtete ich den Kurs nur als Möglichkeit zu glänzen. Ich kam nicht auf die Idee, daß ich vielleicht etwas lernen könnte. Ich glaubte, ich wüßte bereits, wie man schreibt.)


  Das Resultat war ein Fiasko. Ganz sicher hatten bisher wenige junge Männer eine so großartige Gelegenheit, sich zum Narren zu machen, und nur wenige nutzten diese Gelegenheit so gründlich wie ich. Alles, was ich schrieb, war lächerlich, und es wurde auch gründlich darüber gelacht  von Seiten der Lehrer wie der Schüler.


  Das erwähnte ich bereits in The Early Asimov, und ich erwähnte weiter, daß ich, als eine nützliche Folge des Kurses, einen humoristischen Essay mit dem Titel Little Brothers schrieb, der dann tatsächlich im halbjährigen Literaturalmanach der Boys High School veröffentlicht wurde.


  Bis ich diesen Essay erwähnte, dachte ich eigentlich nie darüber nach, aber dann machte ich mir Gedanken, ob ich nicht versuchen sollte, ein Exemplar zu bekommen. Im Februar 1973 hielt ich eine Rede vor einer Gruppe von Bibliothekaren aus dem New Yorker Raum, unter denen sich auch die Bibliothekarin der Boys High School befand. Als sie sich vorstellte, fragte ich sie sofort, ob sie eine Möglichkeit sah, ein Exemplar des literarischen Almanachs aus den verstaubten Archiven der Schule hervorzukramen.


  Im Juni 1973 hatte sie Erfolg und schickte mir eine Kopie. Dieses Buch war schon zusammengestellt, befand sich aber noch in einem frühen Stadium der Produktion, daher konnte ich die notwendige Ergänzung noch vornehmen.


  Kaum war der Almanach gekommen  er hieß Boys High Recorder und datierte auf den Frühling 1934 , stürzte ich mich auf Little Brothers und las es gierig. Ich war sicher, ich würde schon darin die klare Handschrift eines literarischen Talents entdecken.


  Aber dem war nicht so. Es las sich genau wie der Essay eines eingebildeten Vierzehnjährigen. Wie enttäuschend! Dennoch, um meine Aufzeichnungen vollständig zu halten und einer Briefflut der Leute entgegenzuwirken, die ihn lesen wollen (und auch, damit alle meine Leser die Möglichkeit haben, mich auszulachen, wie damals die Mitglieder dieses verdammten Schreibkurses), hier ist er:


  


  LITTLE BROTHERS


  


  Die Aufgabe meines Lebens besteht zur Zeit darin, die bösen Gefühle auszudrücken, die wir großen Brüder gegenüber dem Fluch unseres Lebens empfinden  den kleinen Brüdern.


  Als ich am 25. Juli 1929 erfuhr, daß ich einen kleinen Bruder bekommen hatte, war mir ein wenig unbehaglich zumute. Was mich selbst anbelangt, so wußte ich nichts über Brüder, aber viele meiner Freunde hatten in aller Ausführlichkeit über die Unannehmlichkeiten (um es gelinde auszudrücken) zu berichten gewußt, die Babys mit sich brachten.


  Am 3. August kam mein kleiner Bruder nach Hause. Ich konnte nur ein winziges Bündel rosa Fleisch sehen, das scheinbar nicht im geringsten die Fähigkeit besaß, Unannehmlichkeiten herbeizuführen.


  In jener Nacht sprang ich plötzlich mit Gänsehaut am ganzen Körper und aufgestellten Nackenhaaren aus dem Bett. Ich vernahm einen Schrei, der eindeutig nicht von einem irdischen Wesen stammen konnte. Als Antwort auf meine panischen Fragen informierte mich meine Mutter mit gebührlicher Sachlichkeit, daß es nur das Baby war. Nur das Baby! Und ich hatte fast das Bewußtsein verloren. Ein winziges, neunpfündiges Baby, zehn Tage alt, konnte solche Laute von sich geben! Ich war davon überzeugt, daß drei Männer zusammen genommen nicht derartige Laute hervorbringen konnten. Aber das war erst der Anfang. Das Schlimmste begann, als er zu zahnen anfing. Zwei Monate konnte ich kein Auge zumachen. Ich überlebte nur, weil ich in der Schule mit offenen Augen schlief.


  Und immer noch war nicht alles überstanden. Ostern kam, und ich freute mich auf eine Fahrt nach Rhode Island, als mein kleiner Bruder die Masern bekam und sich alles in Rauch auflöste.


  Schließlich kam er in das Alter, in dem alle Zähne da sind, und nun hoffte ich auf ein wenig Ruhe, aber nein, das konnte nicht sein. Ich mußte nun erfahren, daß ein Baby, wenn es laufen und in seiner Babysprache reden lernt, noch viel unangenehmer als ein Zyklon sein kann, der obendrein von einem Hurrikan Unterstützung bekommt.


  Seine liebste Beschäftigung war es, die Treppe hinunterzufallen, wo er auf jeder Stufe mit einem deutlichen Platschen aufprallte. Das spielte sich in Abschnitten von etwa einer Minute ab und brachte jedesmal Tadel von meiner Mutter ein (selbstverständlich nicht für ihn, sondern für mich, weil ich nicht auf ihn aufgepaßt hatte).


  Dieses Aufpassen war gar nicht so leicht, wie es sich anhört. Das Baby zeigt seine Liebe im allgemeinen dadurch, daß es sich Haarbüschel schnappt und mit einer Kraft daran zieht, die man einem Einjährigen niemals zugetraut hätte. Wenn man ihn nach Minuten voller Schmerzen davon überzeugen kann, die Haare loszulassen, dann beschäftigt er sich damit, einem mit schweren Gegenständen (vorzugsweise scharfen oder spitzen) gegen die Schienbeine zu schlagen.


  Und ein Baby ist nicht nur eine Pest, wenn es wach ist, es ist noch viel schlimmer, wenn es sein tägliches Schläfchen machen muß.


  Eine typische Szene. Ich sitze neben der Wiege im Sessel und lese Die drei Musketiere, und mein kleiner Bruder schläft scheinbar friedlich in seinem Bettchen, aber eben nur scheinbar. Mit untrüglichem Instinkt, wenngleich er weder lesen noch mit geschlossenen Augen etwas sehen kann, sucht er sich den Augenblick heraus, wo das Buch einen spannenden Höhepunkt erreicht, und dann schlägt er die Augen auf und erwacht. Stöhnend lege ich das Buch weg und wiege ihn, bis ich glaube, daß mir gleich die Arme abfallen. Als er endlich wieder einschläft, habe ich das Interesse an dem berühmten Trio verloren, und der Tag ist ruiniert.


  Heute ist mein kleiner Bruder viereinhalb Jahre alt, und viele der lästigen Angewohnheiten sind verschwunden, aber ich spüre in den Knochen, daß noch viel folgen wird. Ich erzittere bei dem Gedanken, wenn er in die Schule kommt und mir neuen Ärger aufbürdet. Ich weiß, daß ich nicht nur mit meinen Hausaufgaben beschäftigt sein werde, die mir meine hartherzigen Lehrer aufgeben, sondern auch mit denen meines kleinen Bruders.


  Ich wünschte, ich wäre tot!


  


  Unnötig zu sagen, daß dieser Essay reine Phantasie ist, nur die Daten der Geburt und Ankunft meines kleinen Bruders stimmen. Tatsächlich war mein Bruder Stan ein Musterknabe, der mir wenig Ärger machte. Ich mußte ihn häufig im Wagen herumschieben, aber immer mit einem offenen Buch auf dem Haltegriff, so daß es mir nichts ausmachte. Ich saß auch neben der Wiege, wenn er schlief, immer mit einem Buch, aber er störte mich selten. Mehr noch, als die Zeit kam, machte er seine Hausaufgaben immer selbst.


  Noch ein abschließender Kommentar zu dieser meiner Neigung.


  Als sich das Erscheinen meines zweihundertsten Buches näherte, ließ Doubleday mich wissen, daß man es dort gerne veröffentlichen würde. Ich erklärte ihnen, daß das unmöglich war, denn Houghton Mifflin hatte schon Opus 100 veröffentlicht und wollte unbedingt auch Opus 200 machen.


  Doubleday versteht meine warmen Gefühle gegenüber Houghton Mifflin (wie Houghton Mifflin meine warmen Gefühle gegenüber Doubleday versteht), daher bestanden sie nicht darauf, suchten aber nach etwas anderem, um dieses Jubiläum zu feiern.


  Wir einigten uns darauf, daß ich eine Autobiographie schreiben sollte, eine richtige Autobiographie, über alle Aspekte meines Lebens, nicht nur über meine Veröffentlichungen. Ich erklärte ihnen, daß ich nichts erlebt hatte, aber sie sagten, das störe sie nicht.


  Also setzte ich mich hin und schrieb zwischen dem 9. März unddem31. Dezember 1977 eine 640000 Wörter lange Autobiographie. Die arme Cathleen Jordan, die nun meine Lektorin bei Doubleday ist, erbleichte, als ich das Manuskript ablieferte, und murmelte etwas davon, was für ein Glück es sei, daß ich nichts erlebt hätte, und wieviel es geworden wäre, hätte ich etwas erlebt. Die einzige Möglichkeit war, das Buch in zwei Bänden herauszubringen.


  Der erste Band erscheint gleichzeitig mit diesem Buch. Es würde mir nicht im Traum einfallen, Druck auf meine geneigten Leser auszuüben, aber wenn Sie meine Autobiographie gerne lesen würden, dann haben Sie meine Erlaubnis dazu.


  Sollten die hier versammelten Auszüge Sie sogar derartig fasziniert haben, daß Sie den Drang verspüren, zum Buchhändler zu gehen und sich alle zweihundert Bücher zu kaufen, dann tun Sie es doch  meinen Segen haben Sie.


  


  Anhang I


  


  Meine zweiten hundert Bücher


  


  Titel Verlag Jahr


  


  101 ABCs of Space Walker 1969


  102 Great Ideas of Science Houghton Mifflin 1969


  103 The Solar System and Back Doubleday 1970


  104 Asimovs Guide to Shakespeare, Volume 1 Doubleday 1970


  105 Asimovs Guide to Shakespeare, Volume 2 Doubleday 1970


  106 Constantinople Houghton Mifflin 1970


  107 ABCs of the Ocean Walker 1970


  108 Light Follett 1970


  109 The Stars in Their Courses Doubleday 1971


  110 Where Do We Go From Here? Doubleday 1971


  111 What Makes the Sun Shine? Little, Brown 1971


  112 The Sensous Dirty Old Man Walker 1971


  113 The Best New Thing World 1971


  114 Isaac Asimovs Treasury of Humor Houghton Mifflin 1971


  115 The Hugo Winners, Volume 2 Doubleday 1971


  116 The Land of Canaan Houghton Mifflin 1971


  117 ABCs of the Earth Walker 1971


  118 Asimovs Biographical Encyclopedia of Science and Technology (Revised) Doubleday 1972


  119 The Left Hand of the Electron Doubleday 1972


  120 Asimovs Guide to Science Basic Books 1972


  121 The Gods Themselves Doubleday 1972


  122 More Words of Science Houghton Mifflin 1972


  123 Electricity and Man AEC 1972


  124 ABCs of Ecology Walker 1972


  125 The Early Asimov Doubleday 1972


  126 The Shaping of France Houghton Mifflin 1972


  127 The Story of Ruth Doubleday 1972


  128 Ginn Science Program  Intermediate A Ginn 1972


  129 Ginn Science Program  Intermediate B Ginn 1972


  130 Asimovs Annotated Don Juan Doubleday 1972


  131 Worlds Within Worlds AEC 1972


  132 Ginn Science Program  Intermediate C Ginn 1972


  133 How Did We Find Out the Earths Round? Walker 1973


  134 Comets and Meteors Follett 1973


  135 The Sun Follett 1973


  136 How Did We Find Out About Electricity? Walker 1973


  137 The Shaping of North America Houghton Mifflin 1973


  138 Today and Tomorrow and  Doubleday 1973


  139 Jupiter, the Largest Planet Lothrop 1973


  140 Ginn Science Program  Advanced A Ginn 1973


  141 Ginn Science Program  Advanced B Ginn 1973


  142 How Did We Find Out About Numbers? Walker 1973


  143 Please Explain Houghton Mifflin 1973


  144 The Tragedy of the Moon Doubleday 1973


  145 How Did We Find Out About Dinosaurs? Walker 1973


  146 The Best of Isaac Asimov Sphere 1973


  147 Nebula Award Stories Eight Harper 1973


  148 Asimov on Astronomy Doubleday 1974


  149 The Birth of the United States Houghton Mifflin 1974


  150 Have You Seen These? NESFA 1974


  151 Before the Golden Age Doubleday 1974


  152 Our World in Space New York Graphic  1974


  153 How Did We Find Out About Germs? Walker 1974


  154 Asimovs Annotated Paradise Lost Doubleday 1974


  155 Tales of the Black Widowers Doubleday 1974


  156 Earth: Our Crowded Spaceship John Day 1974


  157 Asimov on Chemistry Doubleday 1974


  158 How Did We Find Out About Vitamins? Walker 1974


  159 Of Matters Great and Small Doubleday 1975


  160 The Solar System Follett 1975


  161 Our Federal Union Houghton Mifflin 1975


  162 How Did We Find Out About Comets? Walker 1975


  163 Science Past  Science Future Doubleday 1975


  164 Buy Jupiter and Other Stories Doubleday 1975


  165 Eyes on the Universe Houghton Mifflin 1975


  166 Lecherous Limericks Walker 1975


  167 The Heavenly Host Walker 1975


  168 The Ends of the Earth Talley Weybright A 1975


  169 How Did We Find Out About Energy? Walker 1975


  170 The Dream; Benjamins Dream; und Benjamins Bicentennial Blast 1976


  171 Asimov on Physics Doubleday 1976


  172 Murder at the ABA Doubleday 1976


  173 How Did We Find Out About Atoms? Walker 1976


  174 Good Taste Apocalypse 1976


  175 The Planet That Wasnt Doubleday 1976


  176 The Bicentennial Man and Other Stories Doubleday 1976


  177 More Lecherous Limericks Walker 1976


  178 More Tales of the Black Widowers Doubleday 1976


  179 Alpha Centauri, the Nearest Star Lothrop 1976


  180 How Did We Find Out About Nuclear Power? Walker 1976


  181 Familiar Poems Annotated Doubleday 1976


  182 The Collapsing Universe Walker 1977


  183 Asimov on Numbers Doubleday 1977


  184 How Did We Find Out About Outer Space? Walker 1977


  185 Still More Lecherous Limericks Walker 1977


  186 The Hugo Winners, Volume 3 Doubleday 1977


  187 The Beginning and the End Doubleday 1977


  188 Mars, the Red Planet Lothrop 1977


  189 The Golden Door Houghton Mifflin 1977


  190 The Key Word and Other Mysteries Walker 1977


  191 Asimovs Sherlockian Limericks Mysterious 1977


  192 One Hundred Great Science Fiction Short-Short Stories Doubleday 1978


  193 Quasar, Quasar, Burning Bright Doubleday 1978


  194 How Did We Find Out About Earth quakes? Walker 1978


  195 Animals of the Bible Doubleday 1978


  196 Limericks: Too Gross Norton 1978


  197 How Did We Find Out About Black Holes? Walker 1978


  198 Life and Time Doubleday 1978


  199 Saturn and Beyond Lothrop 1979


  200 Opus 200, In Memory Yet Green Houghton Mifflin 1979, Doubleday 1979


  


  Anhang II


  


  Deutsche Ausgaben von Isaac Asimovs

  zweiten hundert Büchern


  Zusammengestellt von Joachim Körber


  


  (Die Auflistung folgt der Numerierung von Isaac Asimov aus Anhang 1.)


  


  118 Biographische Enzyklopädie der Naturwissenschaften und der Technik, 2. verb. Auflage Herder 1976


  119 Drehmomente Schweizer Verlagshaus 1975


  121 Lunatico oder die nächste Welt Scherz 1973


  146 Wenn die Sterne verlöschen, Die Verschwender vom Mars Pabel 1975


  152 Unsere Welt im All Bucher 1974


  155 Die bösen Geschichten der Schwarzen Witwer Heyne 1976


  164 Das Ende der Dinosaurier, Landung ohne Wiederkehr Pabel 1977


  172 Die letzte Pointe schreibt der Tod Scherz 1978


  174 Eine Geschmacksfrage in: Asimovs SF Magazin 1 Heyne 1978


  176 Der Zweihundertjährige Heyne 1978


  178 Neues von den Schwarzen Witwern Goldmann 1978


  182 Die Schwarzen Löcher Kiepenheuer & Witsch 1979


  187 Aller Anfang ist Schwere Ullstein 1979


  193 Quasar, Quasar, leuchte weit Ullstein 1980


  200 Opus 200, 2 Bände Moewig 1985
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  {1} Zur ausführlichen Geschichte dieser Provinzen vergleiche mein Buch The Near East (Houghton Mifflin, 1968)


  {2} Ein anderer Bewunderer Mahans war Kaiser Wilhelm II. von Deutschland. Einen Monat vor Ausbruch des Spanisch-Amerikanischen Krieges begann man in Deutschland, wo Mahans Theorien bekannt waren, mit dem Aufbau einer großen Flotte, die einmal die Großbritanniens übertreffen sollte. Großbritannien stand Deutschlands Ambitionen bereits argwöhnisch gegenüber, und dies ging direkt ins Zentrum seiner Macht. Großbritannien und Deutschland wurden zu Todfeinden, und sechzehn Jahre später standen sie sich als Feinde in einem großen Krieg gegenüber.


  {3} Es war auch die letzte Schlacht, die mit Schießpulver ausgetragen wurde, das fünf Jahrhunderte lang das wichtigste Kampfmittel gewesen war, aber die Geschütze ruinierte, die Schützen fast dem Tod durch Ersticken aussetzte und das Schlachtfeld unter endlosen Qualmwolken verbarg. 1891 erfanden die britischen Chemiker James Dewar und Frederick Augustus Abel das Kordit, das erste der rauchlosen Schießpulver, gleichzeitig ein Stoff, dessen Zerstörungskraft die des Schießpulvers noch überstieg. Alle künftigen Kriege wurden mit diesen neuen, rauchlosen Schießpulvern ausgefochten.


  {4} Im Verlauf des Krieges hatte ein amerikanischer Offizier, Lieutenant Andrew Summers Rowan, mit Garcia Kontakt aufgenommen, um die Aktion zu koordinieren. 1899 verfaßte der amerikanische Journalist Elbert Green Hubbard einen moralisierenden Essay mit dem Titel A Message to Garcia, der von diesem Unternehmen handelte und es als Lektion heranzog, wie man die Dinge ins reine bringen konnte, und dies durch geistlosen Gehorsam. Dieser Essay erlangte eine ungeheure Popularität und wurde von zahllosen Scharen von Schulkindern gelesen und auswendig gelernt  eingeschlossen den Verfasser dieses Buches, der schon als Kind mit dieser simplen Philosophie nicht übereinstimmte, es aber für besser erachtete, den Mund zu halten.


  


  {5} Green, der nach Italien emigrierte, nahm die italienische Version seines Namens an: Guiseppe Verdi. Aus heute nur noch Opernkennern bekannten Gründen ist dieser Name heute besser bekannt als der, unter dem er in Poughkeepsie, New York, geboren wurde.


  {6} Im Original: There was a young girl from Decatur/Who went out to sea on a freighter/She was screwed by the Master  an utter disaster/But the crew all made up for it later.


  {7} Hier und im folgenden nach der Übersetzung von A.W. von Schlegel (1843/44) zitiert (Anm. d. Übers.)


  {8} Zitiert nach der Übersetzung von W. Schäffer, Leipzig o. J. (um 1900)


  {9} Das Wort alt fehlt in dieser Übersetzung (Anm. d. Übers.)


  {10} Zitiert nach der Übersetzung von Bernhard Schuhmann


  {11} Hier, wie überall in diesem Buch, nach der deutschen Übersetzung von 1912 zitiert. (Anm. d. Übers.)


  {12} Die zitierte Übersetzung von Paradise Lost geht hier sehr frei mit dem Originaltext um. (Anm. d. Übers.)


  {13} Was auch immer geschieht, wir haben


  Das Maschinengewehr und sie nicht.


  {14} Originaltext: Farewell, Sherlock! Farewell, Watson, too./First to last, youve been loyal and true./Of the human totality/Whove lived in reality/There ve been none quite as real as you.


  {15} Was mittlerweile geschehen ist. The Casebook of the Black Widowers (Die Schwarzen Witwer bitten zu Tisch) erschien 1980. (Anm. d. Übers.)


  {16} Ich kann zum Beispiel darauf hinweisen, daß sich Asimov zwar an die abgesteckte Linie hält, mich aber völlig verzeichnet. Ich bin einsfünfundsiebzig groß und nicht einsfünfundfünfzig. Daß die Geschichte mit meinem angeblichen Pygmäenkomplex angefüllt ist, läßt ihn glänzender erscheinen. (D.J.)


  Just ist einszweiundsechzig, wenn man seine Plattformsohlen mitrechnet! Aber ich will nicht übergenau sein. Das vorliegende Werk ist Dichtung, und ich nehme mir einige Freiheiten bei den Tatsachen. Ich will mich wirklich nicht herausstreichen, um glänzender dazustehen, aber jeder, der mich kennt und die letzten paar Seiten liest, die mich beschreiben, wird zugeben, daß ich auf Kosten meiner Selbstachtung bei Justs lächerlicher Haltung mir gegenüber bleibe. (I. A.)
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