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  Zum Buch


  


  Kopernikus ist ein Forum für die besten internationalen Science-Fiction-Kurzgeschichten. Die zwölfte Ausgabe stellt vor:


  


  * die Story über den Krimiautor Raymond Chandler, der in einer Alternativwelt in einen Mordfall verwickelt wird …


  * die Story über den Zeitreisenden, der mal als Jesus Christus, mal als Beethoven und mal als Vincent van Gogh in Erscheinung tritt …


  * die Story über die Maschine, die den Kindern einer umweltverseuchten Welt die verlorene Natur vorgaukelt …


  * die Story über den alten Mann, der genau zu wissen glaubt, daß England und nicht Deutschland 1966 Fußballweltmeister wurde  obwohl alle Bild- und Textdokumente das Gegenteil behaupten …


  * die Story über die kleinen Menschen in der Spielzeugwelt …


  * die Story über das brutale Ende einer schönen Erinnerung …


  * die Story über die Welt nach einem Atomkrieg, in der Idealisten für die Wiedergeburt der Demokratie kämpfen …


  * die Story über das Mädchen, das den Genuß von Menschenfleisch schätzen gelernt hat..


  * die Story über die Schwierigkeiten eines Mannes, der mit einem intelligenten Orang-Utan-Mädchen intim geworden ist …


  * die Story über einen geheimen und gefährlichen Bergungsauftrag der US-Küstenwacht …


  * die Story über die wandernden Schatten …
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  Leigh Kennedy

  Vorsicht Martha!

  (BELLING MARTHA)


  


  Martha hoffte, ihren Vater zu finden.


  Bis zu dem Augenblick, da sie die Lichter sah, hatte sie ihr Ziel beinahe vergessen. Weil sie die Straße meiden wollte, war sie vollauf damit beschäftigt gewesen, eine Anhöhe nach der anderen zu überstehen …


  Die Hütten nisteten auf den kahlen Hängen vor den Toren von Austin. Sie schnupperte in den eisigen Wind, der den Rauch von den berüchtigten Öfen herüberblies.


  In ihren Feuern briet Menschenfleisch.


  Die dünnen Lederstiefel aus dem Zentralen Christlichen Umerziehungslager von Texas waren nur ein unzulänglicher Schutz, wenn man sich durch mehr als einen halben Meter Schnee kämpfen mußte. Marthas Schienbeine, die bei jedem Schritt aufs neue die Eiskruste zerbrechen mußten, waren selbst durch die Jeans hindurch wundgescheuert. Der Wind fuhr in die Ärmel, stellte den Kragen auf und schlug in die Ohren, bis ein dumpfer Schmerz in ihrem Schädel pochte. Seit Smithville hatte sie dreimal angehalten, um ein Feuer anzuzünden und die Füße wiederzubeleben, und um ein bißchen zu schlafen.


  Das Aroma beschleunigte ihren Schritt. Es war lange her, daß Martha diesen besonderen Duft gerochen hatte. Der Vorrat an Zwieback und Äpfeln, den sie aus der Laserküche gestohlen hatte, war längst aufgezehrt.


  Je näher sie sich an Heim und Wärme herankämpfte, um so schmerzhafter empfand sie den harschigen Schnee. Nach und nach erkannte sie die Einzelheiten der Hütte wieder, in der sie den größten Teil ihres Lebens zugebracht hatte  die steifen Stoffalten hinterm Fenster, den flachen Felsen, auf dem sie gesessen hatte, wenn sie Vater beim Holzhacken zusah, und die Lehmflicken in der Ostwand.


  Klug genug, um sich dem Haus nicht von der Straße her zu nähern, wo einsame Reisende, legale wie andere, mit Interesse beobachtet wurden, kam sie zur Hintertür. Sie stieß die Tür auf und trat ein.


  Paps?


  Das Haus hatte sich nur wenig verändert  ein paar andere Farben und Gerüche; sie vermißte ihr kleines Bett, das früher neben der Feuerstelle gestanden hatte. Auf dem Herdstein lagen Kopf und Schulter, aufgeschlagen, das Haar steif und verkrümmt. Streifen von Fleisch hingen an Haken über der Feuerstelle, und ein Kessel brodelte auf dem Rost hoch über der züngelnden Glut. Das Fleisch roch alt. Es war offenbar keine Jagdbeute; der Körper war vermutlich einfach vor die Tore geschmissen worden, weil sich niemand fand, der für ein Begräbnis in der Stadt gezahlt hätte.


  Sie hörte ein Geräusch hinter sich.


  Vater …, fuhr sie herum.


  Die Frau fand eben noch die Balance, den Draht gestrafft in den Händen, um Martha hinterrücks zu erdrosseln. Martha wich einen Schritt zurück. Heh, Nachbarin, hörte sie sich mit der Kaltblütigkeit ihres Vaters sagen.


  Die Augen der anderen verengten sich. Sie war nach wie vor bereit, auf Martha loszugehen. Falls sie eine Verrückte war, mußte Martha schnell handeln, um heil davonzukommen.


  Nachbarin? wiederholte die Frau.


  Was hast du in meinem Haus zu suchen? sagte Martha.


  Die Frau zog ein schiefes Lächeln. Von wegen deins, Kindchen. Hier wohne ich.


  Martha war jetzt auf Vermutungen angewiesen. Vaters letzter Brief, der sie im Laser erreicht hatte, war über ein Jahr alt. Ob er sich eine Gefährtin gesucht hatte? Zusammen mit Paps? fragte sie daher.


  Glaub nich, sagte die Frau. Ihre Hände sanken ein wenig. Außer der Kerl hat mir nich alles erzählt.


  Mein Paps heißt Harry Jim Skill.


  Wie soll er dann hier sein, sagte die Frau gereizt. Was treibst du dich also hier rum? Ich suche …


  Meinetwegen, sagte sie, wand den Draht von den Händen und stopfte ihn in die Tasche. Er hat dir wohl keinen Funken Verstand beigebracht, wie? Wenn ihr aber wirklich Nachbarn von unsereins wart, laß ich dich laufen. Also mach, daß du fortkommst!


  So einfach wollte Martha sich nicht abspeisen lassen. Vielleicht war Vater ganz in der Nähe. Sie rief: Harry Jim!


  Du kleiner Fisch, ich werd dich gar kochen … fauchte die Frau und ging wieder auf sie los.


  Die Hintertür flog auf. Martha drehte sich auf dem Absatz. Das Gesicht hätte hübsch oder abstoßend sein können, sie nahm es nicht wahr  nur daß es das falsche war, das ganz und gar falsche, das machte es so schrecklich.


  Haft sie fest! rief die Frau, und Martha zauderte nur so lange, wie sie brauchte, um das lähmende Entsetzen abzuschütteln, dann stürzte sie aus der Vordertür.


  


  Erst als sie die Stadttore vor sich sah, kam ihr zu Bewußtsein, daß sie den Kopf verloren harte. Sie blieb stehen.


  


  WILLKOMMEN IN AUSTIN,


  HAUPTSTADT VON TEXAS


  


  stand in verwitterter Schrift auf der Ziegelmauer unmittelbar vor den Toren. Darüber lehnte der Posten aus seinem Verschlag und zielte mit dem Gewehrlauf. Nicht bewegen, befahl er über Lautsprecher.


  Martha stand regungslos. Aus den ersten dreizehn Jahren ihres Lebens  bevor man sie ins Lager verschleppt hatte  waren die Mauern von Austin nicht wegzudenken, aber sie war ihnen noch nie so nahe gewesen.


  Laß diese Tasche fallen.


  Martha ließ die Tasche mit ihren Habseligkeiten aus der Hand in den frostigen Schmutz gleiten.


  Der Wärter hielt die Waffe immer noch im Anschlag. Hast du einen Paß?


  Sie wollte schon verneinen, überlegte es sich aber anders. Ich bin auf einem Lastwagen der Regierung überfallen worden. Erst hat man mir den Paß abgenommen, dann hat man mich hinausgestoßen. Bin schon drei Tage zu Fuß.


  Der Posten schien zu überlegen. Nach einem Augenblick glitt die Kabine, in der er stand, an einer Schiene die Wand hinunter. Etwa einen Meter über dem Boden hielt sie mit einem mechanischen Aufprall. Einer von den Scheinwerfern oben auf der Mauer drehte sich, bis der Lichtkegel Martha erfaßt hatte. Sie hob die Hand, um die Augen zu beschatten.


  Wirf die Tasche rüber.


  Martha nahm die Tasche auf und schleuderte sie zur Kabine hinüber. Der Posten bewegte sich vorsichtig, behielt Martha im Auge und ging seitwärts, um die Tasche mit einem langen Haken aufzuheben. Er untersuchte sie erst im Schutz der Kabine. Zieh deine Sachen aus.


  Ist doch zu kalt!


  Willst du in die Stadt?


  Sie zog alles aus, selbst die Stiefel. Sie zitterte so heftig, daß sie ihm das Bündel kaum zuwerfen konnte. Nach einer Weile sagte die Stimme im Lautsprecher: Komm rein. Das Tor öffnete sich einen Spalt weit; Martha zwängte sich hindurch. Jemand grapschte nach ihrem Arm. Aus den Augenwinkeln sah sie die Wachkabine wieder die Mauer hinaufgleiten.


  Sie stand nackt innerhalb der Stadttore  zum ersten Mal. Ausgetretene Fußsteige glitzerten kalt unter den gebeugten Häuptern von Straßenlaternen. Kleine Häuser mit dunklen Fenstern drängten sich, als suchten sie Trost beieinander. Der Wind winselte an zerbrochenen Scheiben. Irgendwo brachte er Metall zum Klingen.


  Sie hatte sich vorgestellt, daß Städte die schmucken Paradiese für die guten Leute waren, aber die hier kam ihr elender vor als die Gegend draußen. Trotzdem, überlegte sie, wobei sie die Anzahl der brauchbaren Wohnungen abschätzte, mußte es hier eine ganze Menge an Nahrung geben …


  Der Soldat, der ihren Arm festhielt, starrte sie prüfend an. Wie heißt du?


  Martha blinzelte. Äh … Martha …


  Heh, Caroline, rief der Wachposten von oben. Übernimm du die Wache inzwischen.


  Scheiße, murrte die Soldatin bei Martha. Dann komm schon runter, rief sie ungeduldig. Während der andere die Metallstiege hinuntereilte, bekam ihre Stimme einen warnenden Unterton: Nicht mehr lange und sie erwischen dich, du geiler Bock. Eines schönen Tages wird die Tochter vom Gouverneur aus dem AP ausreißen und hier aufkreuzen.


  Die ist aber nicht seine Tochter, sagte er und nahm Marthas Handgelenk. Komm mit jetzt, ich melde dich an. Du willst in die Stadt, hab ich recht? Hast du Verwandte hier?


  Er trieb sie zu einem Metallschuppen. Martha brachte nur heraus: Weiß nicht, ob sie noch in der Stadt sind. Sie konnte nicht mehr klar denken vor Kälte und lauter Herumgeschubse.


  Werden wir bald wissen. Er öffnete die Tür. Im Schuppen gab es einen Tisch mit Werkzeug, verschmierten Notizen auf einem Pinnbrett und so einem Radio, wie sie es im Büro von Bruder Guy gesehen hatte. An der Wand lehnte ein notdürftig repariertes Klappbett.


  Leg dich hin, und mach die Beine breit Du hast doch schon mal, oder? fragte er und schnallte den Mantel auf.


  Martha testete das Bett mit den Händen und kam zu dem Ergebnis, daß es sie tragen würde. Muß ich?


  Bin sicher, das vereinfacht die Sache, Kleines.


  Sie zuckte die Achseln.


  


  Der Jeep schoß durch die Stadt, übersprang Risse in den Straßen, schleuderte um Schlaglöcher herum, und wenn er doch mit einem Rad hineingeriet, gab es jedesmal einen mörderischen Schlag. Martha saß neben dem Polizisten auf dem Beifahrersitz, über die Tasche in ihrem Schoß gekauert.


  Man hatte Jenny Skill, ihre Tante, im Adreßbuch gefunden. Martha konnte sich kaum erinnern, was aus Vaters Schwester geworden war, nur daß sie in der Stadt geheiratet und ihren Mann entweder verlassen oder verloren hatte. Bei der Meldebehörde hatte man Martha zu verstehen gegeben, daß sie ins AP-Lager mußte, falls Tante Jenny sie nicht aufnehmen konnte (oder wollte).


  Martha wußte nichts Genaues über die Lager für Arbeit und Produktion. Manchmal ließen sie einen dort jahrelang im Bau oder als Handlanger der Regierungsleute arbeiten. Vorzeitig kam man nur heraus, indem man die einflußreichen Leute gegeneinander ausspielte oder Leute aus der Verwaltung bestach. Martha vermutete, daß ihre Tante wußte, wo Paps war; und sogar wenn er selbst in ein solches Lager gesteckt worden war, konnte Tante Jenny ihn ausfindig machen. Er würde ihr schon helfen.


  Ganz bestimmt.


  Sie dachte an den Tag zurück, da sie ihn zuletzt gesehen hatte …


  


  Kehrt um, in Gottes Namen!


  Sie war hinausgerannt, um den zerbeulten Lastwagen mit dem Hühnerstall zu sehen. Hinter dem Maschendraht stand eine alte Frau mit zwei Äpfeln in der einen und einer Kartoffel in der anderen Hand. Obschon sie grauhaarig war und gebrechlich wirkte, hatte sie eine starke Stimme, als sie sich aus dem Käfig heraus an Martha wandte.


  Kehrt um, in Gottes Namen! rief sie. Dann zeigte sie auf Marthas Vater, der dicht hinter ihr stand. Schließt euch der Gemeinde Gottes an. Wir haben Nahrung, wir haben Wärme. Laß nicht zu, daß dein Kind verdammt wird durch dein sündiges Vorbild!


  Martha, sagte ihr Vater nur, dann verstummte er.


  Was die alles zu essen haben, bestaunte Martha die quellenden Säcke voller Kartoffeln, Äpfel und Bohnen, und die Käseleiber mit der dicken Rinde in den Schachteln und die in Papier gewickelten Brote.


  Siebzig Kilometer trennen euch vom Glück, rief die Frau. Siebzig Kilometer trennen euch von regelmäßigen Mahlzeiten, einem warmen Bett und Gottes Seelenfrieden. Sie winkte Martha mit einem Apfel and schloß die Käfigtüre auf. Du brauchtest nicht mehr das Fleisch deiner Brüder und Schwestern zu essen. Brüder und Schwestern in Gottes Angesicht! Kehrt um! Wir verstehen euch! Wir vergeben euch! Wir erretten eure Seelen!


  Martha, sagte ihr Vater wieder, diesmal mit einer Stimme so sanft wie fallender Schnee, willst du mit ihnen gehen?


  Martha erblickte mehr Nahrung, als sie je in ihrem Leben auf einmal gesehen hatte. Sie dachte an die Nächte, da Vater von einem besonders beschwerlichen Beutezug heimgekehrt war und im Schlaf geweint und gestöhnt hatte. Sie war noch jung genug um zu glauben, daß ein anderes Leben auch ein besseres Leben sei, und wenn Paps nichts dagegen hatte …


  Ja!


  Komm, mein Kind, sagte die Frau, komm mit uns, um von Gott in Dankbarkeit das Heil deiner Seele zu erflehen.


  Martha bekam das rückwärtige Klappbrett des Wagens zu fassen und stemmte sich vor die Käfigtüre. Sie warf einen Blick über die Schulter zurück. Vater stand still und sah nur zu.


  Paps!


  Die Frau schnappte sie bei den Schultern und zerrte sie kopfüber in den Wagen und rief: Fahr zu, Bruder Guy!


  Der Lastwagen fuhr mit einem Schlenker an. Martha schürfte sich die Knie auf, als sie vornüber fiel. Sie krabbelte sich hoch, um hinauszusehen. Die Gestalt an der Straße fiel zurück, und Martha schrie: Laß mich raus, laß mich raus, du alte Hexe!


  Und von weitem schrie ihr Vater durch den Trichter seiner Hände ihren Namen. Martha, hörte sie ihn, ich hab dich lieb!


  


  Vom Jeep aus sah sie eingestürzte Häuser. Zu ihrer Linken erkannte sie die stolze Kontur der Gebäude, die sie jahrelang nur aus der Ferne bewundert hatte. Sie erschienen nah und gewaltig, und doch noch wie eine einzige zusammenhängende Gestalt.


  Ein Verlangen regte sich in Martha.  Wenn sie denn ihren Vater nicht finden konnte, vielleicht konnte ihre Tante seinen Platz ausfüllen.


  Nachdem man sie in das Christenlager gebracht hatte, war sie zunächst verbittert und zornig gewesen. Sie fühlte sich von dem einzigen Menschen, der ihr je etwas bedeutet hatte, im Stich gelassen. Den wenigen Briefen, die sie von ihm erhielt, konnte sie schließlich entnehmen, daß er es für das Beste hielt, wenn sie dort blieb. Während der stumpfsinnigen Jahre im Lager waren ihr zwar die Sprüche über die Lippen gekommen und sie hatte die Verse mitgesungen, doch nichts von alledem hatte sie wirklich berührt. Sie hatte ihrem Alter entsprechende erste Freundschaften geschlossen, aber keine war so tief, daß sie ihr nachgetrauert hätte.


  Sie lehnte sich zurück und rutschte nach vorn auf dem Sitz, das Gesicht nach draußen gewandt, um die Gegend auf sich wirken zu lassen. In alten Büchern über Städte hatte sie Bilder gesehen, doch das hier erschien ihr wie ein zerstörtes Zerrbild. Aus der dünnen Schneekruste stieß verdorrtes Unkraut. Teile von Häusern waren weggeschlagen worden und dienten vermutlich als Brennholz oder dazu, andere Häuser auszubessern. Flüchtig sah sie, wie jemand an einer verlassenen Garage den Fensterrahmen herausbrach. Ein einzelner Baum wurde ringsum von einem Zaun in Schutz genommen.


  Der Fahrer bremste den Jeep ab und sprach Martha zum ersten Mal an: Ist es hier?


  Martha musterte das Haus hinter den Steinpfosten, die früher einmal Ketten aufgespannt hatten, um den Vorgarten abzugrenzen. Die Fassade war quadratisch, die Fenster der zwei Geschosse waren symmetrisch verteilt. Ich weiß nicht, sagte sie.


  Sie folgte dem Polizisten auf dem schmalen Zuweg. Über der Tür war das Dach ein ‚wenig vorgezogen, sah aber weggehackt aus. Eine Schicht körnigen Schnees bedeckte die Kästen und anderen seltsamen Formen auf der Veranda. Der Polizist hämmerte gegen die Tür und wandte sich beunruhigt der Straße zu.


  Als sich die Tür öffnete, standen vier Leute hinter einem schweren Netz, das rundum mit einem Rahmen abschloß. Andere Gesichter lugten zwischen die Falten. Der Polizist entfaltete ein Schriftstück und hielt es ihnen hin. Wohnt hier eine Jennifer Skill?


  Martha fühlte sich an ihre Ankunft im Lager erinnert. Lauter Gesichter, die sich nach ihr umsahen.


  Die Frau kam aus dem hinteren Raum und blieb am Netz stehen. Was wünschen Sie?


  Es wollte Martha nicht gelingen, in dieser dünnen Frau mit den schmal gepreßten Lippen das kleine Mädchen aus Vaters Kindheitserinnerungen wiederzuerkennen.


  Das Mädchen behauptet, Sie werden sie bei sich aufnehmen.


  Jenny Skill betrachtete Martha nachdenklich. Wer ist sie?


  Martha Gail Skill, behauptet sie, sagte der Polizist.


  Wo ist Paps? fragte Martha.


  Die Antwort blieb aus. Der Polizist und Martha starrten ins Innere und die anderen starrten hinaus, und niemand sagte etwas. Jenny langte über ihren Kopf. Man hörte Metallriegel zurückschnappen, während ihre Hände den Netzrahmen hinunterkrochen.


  Die Netztüre öffnete sich. Martha ging hinein und blieb hinter ihrer Tante stehen. Der Polizist streckte sein Notizbuch in die Tür. Unterschreiben Sie das hier, sagte er. Sie hat keine Papiere. Sie werden sie ihr innerhalb von zehn Tagen besorgen oder ein Bußgeld zahlen.


  Jenny nickte nur, als sie unterschrieb.


  Als der Polizist fort war, nahm Jenny Marthas Jackenaufschlag zwischen Daumen und Zeigefinger und führte sie daran ins Wohnzimmer. Hier drängten sich die Möbel derart, als hätten mehrere Haushalte sich auf einmal in den einen Raum gerettet.
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  Um die fünfzehn Personen kamen ins Zimmer, einige setzten sich auf die Sofas oder Stühle, doch die meisten umringten Jenny und Martha. Jenny hob das Kinn. Sie ist eng verwandt mit mir, und ich werde die Verantwortung für sie übernehmen. Ihr wißt, daß sie das Kind von meinem Bruder Harry ist, aber sie wird hier nichts anstellen. Darauf packte sie Marthas Kinn und zog das Gesicht mit einem Ruck herum, so daß Martha ihr in die Augen blicken mußte. Hab ich recht? sagte Jenny.


  Wo ist Paps? flüsterte Martha. Sie fühlte, wie ein Krampf in ihrem Unterleib wuchs. Die helle Glühbirne über ihrem Kopf, die Fremden, alle gespannt auf ihr Verhalten, und Jennys schroffe Art verwirrten sie. Armes Ding, flüsterte eine der Alten.


  Du vergißt einfach deinen Paps, sagte Jenny. Er ist nicht hier.


  Aber wo ist er denn?


  Nutzlos, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.


  Langsam, Augenblick mal, meldete sich ein Mann zu Wort.


  Jenny ließ Martha los, und zum ersten Mal hatte Martha Gelegenheit, die Menschen im Zimmer genauer zu betrachten. Dort saßen zwei alte Frauen beisammen. Mehrere Männer mochten im Alter ihres Vaters sein, und noch mehr Frauen, Nur fünf waren ungefähr so alt wie sie selbst. Später entdeckte sie, daß sechs Kinder schon zu Bett gebracht worden waren.


  Der breitschultrige Mann, der eben gesprochen hatte, schob sich näher heran. Er trug diesen aggressiven, gequälten Ausdruck, den Martha an einigen von den Verrückten im Lager gesehen hatte. Ich für meinen Teil fühle mich nicht mehr sicher, wenn das Kind von deinem Bruder hierbleibt. Nichts gegen dich, Jenny, aber alle hier wissen Bescheid, wie dein Bruder war. Was ich sagen will …


  Sag ihnen, wo du gewesen bist, stieß Jenny Martha an.


  Martha blieb stumm. Er hatte das Wort war benutzt, als er Vater erwähnte. War? Was hatte das zu bedeuten?


  Sie kommt direkt aus dem Christlichen Umerziehungslager, sagte Jenny. Na gut, paß auf, Darren. Terry zieht aus der Kammer unter der Treppe aus, und wir hängen diese große Messingglocke über die Tür. Jeder hört dann, wenn sie nachts rauskommt. Sie soll mit den Kindern nach draußen und nützliches Zeug aufstöbern. Wenn sie zu essen bekommt wie jeder andere von uns, wird sie schon nicht darauf aus sein, jemanden in Stücke zu schneiden.


  Du mußt ihr mehr zu essen geben als uns, meinte eine von den Alten.


  Und was wird aus mir? wollte eins der Mädchen wissen. Eigentlich war Terry nett, nur daß sie Martha mit verengten Augen ansah.


  Martha hörte kaum zu, als die Schlafplätze neu verteilt wurden. Jemand sollte in der Küche die Messer wegschließen. Jenny untersuchte Marthas Taschen. Schweiß trat auf Marthas Oberlippe: Sie biß die Zähne aufeinander, weil die Erregung in ihren Eingeweiden wühlte.


  Jenny, begann sie wieder, ist Paps etwas zugestoßen?


  Jenny fuhr herum. Er ist tot! Und nun will ich kein Wort mehr hören davon.


  Martha nickte langsam. Sie hatte erwartet, daß Jenny genau das sagen würde, aber irgendwie wollte sie es jetzt nicht wahrhaben, daß sie es wirklich gesagt hatte. Ihre Ohren dröhnten, und sie fühlte sich elend. Ich muß aufs Klo.


  Kaye, bring sie hinten raus, sagte Jenny.


  Die junge dunkelhaarige Frau schauderte übertrieben zusammen. Ich?


  Schon gut, schon gut, bog Jenny ungeduldig ab. Switzer.


  Ein blonder junger Mann mit rosigen Wangen gab Martha einen Wink. Sie folgte ihm durch die Küche. Es fiel ihr auf, wie sauber es hier war, und wie vollgepfercht andererseits die schmalen Regale waren, mit Schüsseln, Dosen, Konserven und Flaschen, und überall, wo noch Platz war, hingen Geräte und Kochtöpfe. Switzer entriegelte die Hintertür. Sie sah das Klosett und rannte los.


  Sie blieb länger als nötig war, trotz der Kälte, schaukelte vor und zurück, immerzu, und heulte. Sie dachte wieder zurück, da sie Paps das letzte Mal gesehen hatte  an die Worte, die er geschrieben hatte, wie sie gemeinsam nach Süden ziehen würden, eines Tages, wenn er erst Geld hatte, um mit ihr über die Grenze zu gehen. Sie ließ alte Erinnerungen wieder aufleben  wie er ihr Geschichten erzählte  die kleinen Spaße, die sie miteinander hatten  Lieder, die er beim Kochen oder Nähen sang  und wie er aussah, wenn er nur nachdachte.


  Sie wollte nicht wieder hinein zu diesen Leuten. Im Lager hatte sich jeder Mühe gegeben, nett zu sein, obwohl die Gefühle gewöhnlich nicht mit dem Gebaren in Einklang standen.


  Sie hörte auf zu weinen. Sie war jetzt nüchtern, kalt und erschöpft.


  Auf dem Weg zurück ins Haus sagte Switzer: Das mit deinem Vater tut mir leid. Aus seiner Stimme klang Unmut.


  In der Küche trafen sie mit Jenny zusammen. Sie führte Martha in einen düsteren Raum, der mit mehreren Matten ausgelegt war. Nur zwei kleine Körper zeichneten sich unter den Wolldecken ab, die übrigen Decken lagen flach. Hier, wir geben dir ein warmes Plätzchen, vergiß das nicht. Jenny öffnete eine Tür. Eine Glocke schepperte und bimmelte. Eins der beiden Kinder fuhr aus dem Schlaf.  Martha blickte von unten gegen eine Treppe. In der dunklen Kammer stapelten sich ringsum Schachteln und anderes Zeug; alles schien sich gefährlich weit nach innen zu neigen. Jenny drängte Martha vorwärts.


  Die Tür fiel mit einem weiteren Scheppern und Bimmeln hinter Martha ins Schloß. Ein Riegel wurde vorgeschoben.


  Als sie zu Boden sank, merkte sie erst richtig, wie müde sie war. Während sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnten, betrachtete sie den Fleck der Hand auf der groben Decke. Stimmen und Schritte zerstreuten sich scheinbar ziellos in ihrer Umgebung. Jemand stieg die Stufen über ihrem Kopf hinauf.


  Sie war hungrig  schrecklich hungrig  ausgerechnet jetzt. Hinter ihrer Tür waren so viele Leute.


  An sich selbst hatte sie Rippen, Hüften und Rückgrat immer nur als unangenehm harte Stellen erfahren. Doch die anderen hier im Haus waren nicht so mager. Sie könnte von Matte zu Matte schleichen und nach den Hüftknochen tasten, bei keinem würden sie so hervortreten wie bei ihr.


  Menschen sind keine Nahrung, hatte Bruder Guy gleich am Tag nach ihrer Ankunft gesagt. Als Gott Moses die Gesetze gab, sagte er: ‚Du sollst nicht töten. Es ist besser, vor Hunger zu sterben, als einen Mitmenschen zu töten. Es ist Unrecht, Martha, UNRECHT. Du wirst für dieses Vergehen mit der Marter des ewigen Feuers bestraft, mit ewiger Pein, ewigem Wehklagen in der einsamen Tiefe der Hölle, wenn du nicht hier und in diesem Augenblick auf die Knie fällst und bei Gott schwörst  schwöre!  daß du Unrechtes getan hast. Daß du nicht länger das Fleisch anderer Menschen verzehren willst. Daß du ein unwissendes Kind der Umstände warst. Daß du um Seine Vergebung flehst. Daß du aus einer Seele voller Schmerz und Trauer bereust. Und daß du dem Hunger ins Auge siehst mit einem Herz voll Liebe zu Ihm! Auf die Knie mit dir, Martha, und bete! Bete für deine Seele!


  Und Martha war auf die Knie gefallen und hatte gebetet und gehofft, daß es allen Kummer von ihr nähme. Aber mit den Jahren war sie dahintergekommen, daß Bruder Guy die Welt mit anderen Augen sah als sie. In der Tat sah er die Dinge anders als beinah alle anderen. Ihre Hoffnung auf Erlösung und ihre Furcht vor der endlosen Verdammnis zerbröckelten nach und nach, bis sie sich so benahm, wie man es von ihr erwartete, weil es nun mal so Sitte war  und aus Respekt vor dem Abendessen.


  Doch das lag nun hinter ihr.


  


  Am nächsten Morgen holte Tante Jenny sie aus der Kammer und schleppte sie gleich zu einem winzigen Raum. In der Badewanne, die weder Zulauf noch Abfluß hatte, stand lauwarmes Wasser, in dem schon zwei oder drei andere gebadet haben mußten.


  Martha hatte keine Lust, sich im Schmutz der anderen zu suhlen, und dieser Dunst nach dem Waschen gefiel ihr auch nicht. Im Lager hatte sie sich nur einmal die Woche waschen müssen.


  Wasch dir auch die Haare, sagte Jenny, ehe sie die Tür von außen schloß.


  Martha gehorchte schon aus Gewohnheit. Noch nicht ganz fertig mit Waschen, warf ihr jemand Hemd und Hose hinein, beides ein wenig zu groß, wie sich beim Anziehen herausstellte. Draußen saß Switzer auf dem Boden und hatte anscheinend auf sie gewartet. Hungrig? fragte er.


  Martha spürte förmlich, wie die Aussicht auf Essen ihr Gesicht aufhellte. Switzer ging voraus. In der Küche drängten sich sechs oder sieben von den anderen, die sich ihr Frühstück machten, spülten oder herumliefen und schwatzten.


  Switzer winkte sie an den Tisch. Sie setzte sich ans Ende der Bank und merkte, wie die Unterhaltung stockte. Ein Junge starrte sie an, nur der Mann mit dem zerbrechlichen Kinn aß weiter, und die Frau sah aus dem Fenster. Switzer brachte zwei Schalen mit einer weißen mehligen Suppe und einen Brocken Brot. Er riß das Brot durch, gab ihr die Hälfte und begann zu essen. Er aß schnell.


  Als Martha anfing, die Mehlspeise zu löffeln, blickte der Mann flüchtig und wie beiläufig in ihre Richtung, so als sei er neugierig auf die Tischmanieren ihres Schlags.


  Sie vergeudete keine Zeit mit Manieren.


  Als sie den letzten Bissen Brot in den Mund stopfte, sagte Switzer: Laß uns gehen.


  Gehen?


  Komm schon. Er verließ die Küche mit großen Schritten. In der Diele zog er sich Jacke und Strickmütze über; sein hübsches Haar stand vom Kragen ab. Switzer schlug den Stoffsack wie einen Schal um den Hals. Martha fand ihre Jacke an einem Haken.


  Wohin gehen wir? fragte sie, als sie dem Haus den Rücken kehrten. Der Tag war klar bis auf ein paar graue Wolken im Süden, aber der andauernde, eisige Wind betäubte den Sonnenschein.


  Stöbern, sagte er. Er sah sie von der Seite an. Du warst doch bestimmt schon stöbern …


  Gestern hab ich eine ganze Tür heimgebracht, sagte er. Er spürte Marthas Zweifel und faßte an den Sack, den er um den Nacken trug. Natürlich hab ich sie vorher kleingehackt. Dann knöpfte er die Jacke auf, um ihr das kleine Beil zu zeigen, das im Innenfutter hing.


  Eine Zeitlang gingen sie schweigend nebeneinander. Alle unbewohnten Häuser, die sie sah, waren geplündert. Plunder, von dem sich herausgestellt hatte, daß er weder genießbar noch verbrennbar war, häufte sich an den Grenzketten der Grundstücke. Voraus ragte der gelbe Turm in den Himmel, den sie schon oft aus der Ferne gesehen hatte.


  Das war einmal die Universität, sagte Switzer.


  Sie wechselten in ein offenes Gelände, das mit zusammengeflickten Hütten übersät war.


  Früher wuchsen dort überall Bäume, sagte er. Ich habe Bilder von der Gegend gesehen. Hier war überall grünes Gras, außer auf den Gehwegen. Und da waren Bäume …


  Außerhalb von Smithville hatte Martha einmal ein solches Gebiet voller Bäume gesehen.


  Vielleicht wird es wieder wärmer, bevor wir alles zugrunde richten müssen, meinte Switzer.


  Wärmer? sagte Martha. Ha.


  Sag das nicht. Er verlangsamte den Schritt. Ich hab gelesen, es soll eine vorübergehende Erscheinung sein, keine wirklich fortschreitende Veränderung. Eine Abweichung durch diese drei Vulkanausbrüche und durch Schwankungen in der Sonne. Wenn es allerdings noch zwanzig Jahre so weitergeht, dann könnte es doch ein Dauerzustand sein. Immerhin  es könnte auch wieder wärmer werden. Er war geradeheraus, nicht so fanatisch wie diese Christen; es mußte ihm sehr viel bedeuten, verstand Martha.


  Aber sie verstand seine Worte nicht. Oh, machte sie nur und verdrehte die Augen.


  Er lächelte zerstreut, als wüßte er, daß sie ihm nicht folgen konnte.


  Ich weiß nur, daß es schön immer so war, und von den guten Zeiten weiß ich erst recht nichts, sagte sie. Obschon Paps mir ein bißchen von früher erzählt hat. Klang aber alles wie ausgemachter Unsinn. Weißt ja, wie sie reden.


  Wir waren glücklicher.


  Sie gingen zwischen den Hütten. Martha begegnete Gesichtern, die teilnahmslos aus Fenstern sahen, die von Automobilen stammten. Sogar im Innern der Hütten aus Metallschrott und Pappe mit ihren improvisierten Ofenrohren kondensierte der Atem der Insassen zu kleinen Wölkchen. Nur wenige hielten sich zwischen den armseligen Behausungen auf, Hände, Füße und Kopf mit Lumpen umwickelt, die Nasenlöcher umfroren. Martha hatte den Einruck, daß sie irgendwie abgestumpft aussahen. Sie hatte hier in der Stadt mehr Menschen gesehen, die so aussahen, als gehörten sie in den Anderen Hof im Lager, als sie für möglich gehalten hätte.


  Selbst Switzer schwieg bedrückt, während sie dieses Dorf in der Stadt durchquerten. Er warf besorgte Blicke über die Schulter, weil ihnen erst zwei, dann drei Männer auf dem Weg zur Straße folgten. Martha zuckte zurück, als Switzer sie am Arm packte, aber er ließ nicht locker.


  Es ist glatt hier, sagte er und wies auf die Steinstufen vor ihnen. Martha spürte, daß es nur ein Vorwand war.


  Sie stiegen die Treppe hinunter. Switzer beschleunigte den Schritt. Martha sah sich um. Die ihnen gefolgt waren, standen wie Wachposten am Rand des ehemaligen Universitätsgeländes.


  Ich wollte, daß du über diese Gegend Bescheid weißt, sagte er. Jetzt weißt du, daß du am besten einen Bogen darum machst.


  Martha zuckte die Schultern. Was sollten die ausgerechnet von mir wollen?


  Er gab keine Antwort.


  Sie waren schon ziemlich lange unterwegs. Marthas Füße wurden immer tauber und der Wind verursachte Kälteschauer zwischen ihren Schulterblättern. Je weiter sie kamen, um so höher wuchsen die Gebäude und um so näher traten sie an die Straße heran. Zerbrochenes Glas, aufgegebener Stein und Beton  so also sah es im Bauch der Stadt aus, die sie nur aus der Ferne gekannt hatte  nichts von der Zuckerwatte, die sie sich früher zurechtgesponnen hatte.


  Tauben, zeigte Switzer auf das Dach eines dreigeschossigen Hauses. Und genau an meinem Lieblingsplatz. Er zog eine Gabelschleuder aus der Tasche. Martha fragte sich, was für Waffen und Werkzeuge er noch bei sich trug. Sie suchten den Boden nach Betonbröckchen, kleinen Steinen oder Metallstückchen ab.


  Er schleuderte einen Stein gegen das Dach. Eine Welle von Tauben barst hervor. Er lud und schoß mit viel Geschick, doch von ungefähr zehn Vögeln fiel nur einer herunter. Sie rannten beide, um ihn aus der Straßenmitte zu holen.


  Martha sah, daß der Vogel noch flatterte, und drehte ihm das Genick um. Laß mich jetzt, streckte sie die Hand nach der Schleuder aus.


  Switzer überließ ihr die Waffe. Sie faßte den nächst tieferen Dachfirst ins Auge, wo sich die Tauben wieder niederließen. Der Himmel war inzwischen ein geschlossenes Grau, Wolken zogen über der Stadt auf. Trotzdem war es so hell, daß sie die Augen zusammenkneifen mußte. Switzer scheuchte die Vögel mit einem Steinwurf auf, dann schoß sie mit dem gleichen Tempo wie er, nur daß diesmal drei Tauben fielen.


  Verdammte Menge Vögel hier, sagte sie, als sie die Beute holten. Du machst das wirklich gut, meinte er voll Bewunderung.


  Habs nicht verlernt, erinnerte sie sich. Genau hier, hatte Vater ihr immer wieder eingeschärft und dabei an die Schläfe getippt, so feste wie du kannst.


  Hat man euch das im Lager beigebracht?


  Na ja. Sie gab ihm einen von ihren Vögeln, so daß jeder von ihnen zwei trug. Sie sorgten schon dafür, daß wir für sie jagen, wirtschaften und Holz hacken konnten. Weißt du, sie hatten so ein Gewächshaus, das die Regierung an Leute ausgibt, die ihr angenehm sind.


  Warum bist du weggegangen?


  Martha zuckte die Achseln. War wohl an der Zeit.


  Waren sie gemein zu dir?


  Martha hob den Blick zum Himmel. Ein ziemlich trüber Tag heute  bis auf das rosarote Wetterkneifen in Switzers Wangen. Will ich nicht sagen … Nöh. Sie ließen einen eigentlich in Ruhe, solange man nicht über die Stränge schlug.


  Und? Hast du? lächelte er verschwiegen.


  Manchmal.


  


  Martha stand schon mit drei anderen im Kurz-Saison-Garten, als der alte Randall fiel. Er hatte seit längerem mit Herzanfällen zu tun, die aber meist so leicht verlaufen waren, daß ihn einige Tage der Schonung wieder auf die Füße gebracht hatten.


  Diesmal schlug er mit dem Gesicht voran in den Schlamm und verschüttete den Korb mit Spargel, den er am Fuß des Zauns gestochen hatte. Die vier ließen ihn nicht aus den Augen, und jeder kannte die Gedanken des anderen, ohne ein einziges Wort oder nur einen flüchtigen Blick zu wechseln.


  Sie warteten.


  Sommer, entsann sich Martha, und der Himmel war bewölkt ohne die Gewitterköpfe, die nur damit drohten, sich ohne einen Tropfen Regen zu verziehen. Eine Spottdrossel quietschte und knarrte wie ein hölzernes Rad ohne Schmiere. Martha stand da und wehrte nicht einmal die Stechmücken ab.


  Der alte Randall machte keinen Muckser.


  Sie näherten sich dem gefallenen Mann, erst noch ruhig, dann schneller. Als sie rannten, machte das trockene Gras unter den nackten Füßen immerzu Sch! Sch! Sch! …


  Niemand fand je die Gebeine vom alten Randall. Und Gott bewog Bruder Guy, zwanzig Kinder ohne Essen zu lassen (von denen sich nur zwei an brutzelndes Fett und an einen vollen Magen erinnern konnten), einfach für den Fall, daß sie vergessen hätten, daß sie hier in Seiner übergroßen Barmherzigkeit lebten.


  Sie schwenkten ihre Tauben im Gleichtakt, während sie durch die Stadt zogen. Switzer sprach über Sachen, die sie nicht wirklich verstand. Sie konnte seinen Worten so wenig folgen, wie es ihr gelungen wäre, sich die Silhouette der Stadt vorzustellen, wenn sie nur diese Ruinen rechts und links gekannt hätte.


  Wir haben jede Selbstbeherrschung verloren, fuhr er fort. Haben wir Nahrung, essen wir, bis nichts mehr übrig ist. Gibt es mehr, als wir auf einmal essen können, überfressen wir uns und machen uns über den Rest, bevor wir wieder hungrig sind. Haben wir genug Brennstoff, verfeuern wir ihn, bis wir glühen, selbst wenn wir am nächsten Tag wieder frieren müssen. Die Menschen sind dumm und unersättlich, wenn sie Hunger und Kälte leiden. Wenn uns die Regierung nicht im Stich gelassen hätte, würde man schon versuchen, die Dinge wieder in den Griff zu bekommen. Aber jeder, der genug Geld oder Einfluß hatte, ist zum Äquator ausgewandert. Man hat uns im Stich gelassen. Nach dem Tropen-Krieg sind alle, die sich zu helfen wußten, von hier fort, und jetzt haben sie uns vergessen.


  Und der Gouverneur? versuchte sich Martha zu beteiligen.


  Der?  Der ist doch genauso unersättlich, sagte Switzer angewidert.


  Während sie durch leeres Bauwerk krochen, Haufen von Plunder durchwühlten, Konserven, Dosen und Autowracks öffneten, redete er von wissenschaftlicher Bewirtschaftung bei kaltem Klima, über den Bau von Wohnstätten im Weltraum und davon, wie wichtig es sei, die Kernspaltung, die Solarkraft und andere Energiequellen zu erschließen.


  Bevor das Klima umschlug, war man mit all den Sachen beschäftigt. Nur halbherzig natürlich, weil niemand es für möglich hielt, daß wir jemals darauf angewiesen sein würden. Bis es dann soweit war, war alles viel zu schnell zerstört, um noch konstruktive Maßnahmen ergreifen zu können. Meinen Eltern gehörte eine Firma, die Solar-Heime entwarf.


  Martha fragte sich, ob seine Eltern mit im Haus wohnten, und was Solarheime waren, behielt es aber für sich.


  Auf dem Rückweg verfiel er in Schweigen  ein Schweigen, das sich so anhörte, als wolle er erst über etwas nachdenken, bevor er es aussprach. Schließlich fragte er: Kann ich diese Nacht mit dir schlafen?


  Ich denke, schon, sagte Martha. Nur …


  Das mit der Glocke mach ich schon. Kann ich sowieso nicht leiden.


  Sie fand ihn immer merkwürdiger, je länger sie mit ihm zusammen war. Trotzdem fand sie es jetzt ganz lustig, jemanden zum Spielen zu haben.


  


  Jenny begrüßte sie an der Tür, als sie kurz nach Einbruch der Dunkelheit eintrafen. Sie sah Switzer lange an, dann plünderte sie den Sack und nickte anerkennend, als sie die Tauben fand.


  Die meisten hat Martha erwischt, gab er zu.


  Vielleicht kommt sie dann selbst für sich auf, sagte Jenny.
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  Einen so guten Tag hatten die anderen bislang nicht erlebt. Es gab Eintopf aus Taubenfleisch und Kartoffeln in einer Pampe aus Wasser, Mehl und Schweinefett. Jeder aß einige Löffel voll. Nach dieser spärlichen Portion hoffte Martha auf eine weitere. Doch es gab nichts mehr.


  Sie sprach kaum ein Wort, aber die Unterhaltung blieb ohnehin auf allgemeine Bemerkungen über Ereignisse des Tages oder auf die Verteilung der Hausarbeit beschränkt. Martha fiel auf, daß die meisten Bemerkungen an Tante Jenny gerichtet waren oder in ihre Richtung gingen oder auf ihre Anerkennung oder ihr Lächeln aus waren  auch wenn Tante Jenny selbst nur wenig sagte. Genauso war es im Lager mit Bruder Guy gewesen.


  Kein Zweifel. Jenny war hier das Oberhaupt Martha mochte Jenny nicht. Ohne sich zu fragen, warum, mochte sie ganz einfach nicht, wie Jenny alles, was sich um sie herum tat, stillschweigend bewertete. Sie mochte nicht die Art, wie Jenny die Gabel hielt, wie sie den Kopf schief legte und die Augen halb schloß, wenn ihr jemand eine direkte Frage stellte. Selbst die Kleider, die sie trug, waren steif und charakterlos. Jenny war weder locker noch angespannt, weder heiter noch reizbar. Sie war undurchschaubar und zurückhaltend. Martha beurteilte Menschen noch zu oberflächlich, um zu begreifen, daß es nur diese Undurchschaubarkeit war, die sie verwirrte. So mußte sie glauben, daß sie Jenny gleichgültig war. Und also mochte sie ihrerseits Jenny nicht leiden, basta.


  Switzer blieb so schweigsam wie sie selbst bei Tisch. Sie konnte sich das Lächeln nicht verkneifen, wenn sie daran dachte, was er sich von heut nacht versprach.


  Jenny stellte ihr zur Wahl, wie sie den Abend verbringen wollte; sie konnte in einem der oberen Schlafzimmer lesen, so lange bis die Kinder schlafen gehen mußten, oder sie konnte im Wohnzimmer Karten spielen oder einfach nur reden in der Küche und im Eßzimmer. Obwohl die Rede von einer Fiedel war, hörte Martha an diesem Abend keine Musik.


  Als sie merkte, wie sich ein paar zum Kartenspiel zusammenfanden, wollte sie mitspielen. Seit sie von ihrem Vater fort war, hatte sie nicht mehr gespielt Switzer murmelte etwas von Lesen und verließ mit einem Ausdruck der Enttäuschung im Gesicht das Zimmer.


  Setz dich hierhin, Kleines, winkte sie ein Alter auf einen Stuhl. Martha hätte das nett gefunden, aber sie sah den flinken Blick auf ihre Tante und wußte, daß es nicht eigentlich ihr gegolten hatte. Sie setzte sich. Darren, der gestern abend gegen sie gesprochen hatte, war mit von der Partie.


  Sie spielten einige Runden Romme. Dabei wurde kaum geredet. Martha spielte ganz gut, aber die anderen spielten nun mal jeden Abend. Immer nur zu verlieren, war langweilig, und sie stand von ihrem Platz auf.


  Wohin willst du? fragte die Frau beunruhigt. Sie saß schon die ganze Zeit in der Nähe und schwatzte mit den Spielern, während sie Stofflappen zusammennähte.


  Martha sah sie nur einfach an.


  Wohin willst du? wiederholte sie mit höherer Stimme.


  Ich weiß noch nicht.


  Dann setz dich eben wieder hin, sagte Darren.


  Schatz, geh und hol Jenny, bat die Frau.


  Sie sahen alle auf Martha. Martha sah zurück. Zuerst war sie entschlossen, Darrens Blick standzuhalten, weil ein offener Blick der beste Umgang mit Zorn ist; dann flackerte etwas in ihrem Innersten auf, und sie begann, Darrens Hals zu mustern und seinen markigen Unterarm, und schätzte die Breite seiner Schultern ab.


  Jenny! rief er lauthals.  Warum siehst du mich so an? fragte er Martha mit verengten Augen.


  Martha wandte sich von ihm ab.


  Die Blicke gingen zu Jenny, als sie ins Zimmer kam. Was geht hier vor?


  Willst du sie einfach so herumlaufen lassen?


  Jenny seufzte. Komm mit. Sie brachte Martha ins Eßzimmer und führte sie zu einem hohen Lehnstuhl. Setz dich hierher und geh einfach Patricia und Darren aus dem Weg. Und dann war sie auch schon wieder fort.


  Martha sah den Kleinen zu, wie sie mit Figürchen spielten und mit kleinen Häusern, die aus Konservenblech zusammengeschweißt waren. Sie bettelten bei den Erwachsenen und älteren Kindern um Aufmerksamkeit. Die ältlichen Frauen saßen beisammen, als könnten sie nur an ihresgleichen Interesse finden, und tätschelten gelegentlich ein Kind. Im Raum roch es nach nassen Windeln und welker, schuppiger Haut. Die Frauen schwätzten über Leute, die sie von früher kannten.


  Martha seufzte und wand sich in ihrem Stuhl.


  Also du bist die Kleine von Harry? wurde eine Alte auf Martha aufmerksam.


  Martha nickte.


  Du siehst ihm sehr ähnlich, ja, sagte sie. Aber als ich ihn zuletzt gesehen hab, war er so verändert, weißt du. Es war das erste Mal nach …  sie mußte nachrechnen  … achtzehn Jahren.


  Martha hatte sich nicht getraut, nach ihrem Vater zu fragen. Ihre Unruhe verflog, als sie sich zu der Alten hinüberlehnte. Wann hast du ihn gesehen?


  Oh, ja, es war letzten Sommer. Ich weiß das so genau, weil ich noch gedacht hab, daß ihm wenigstens das Wetter nicht so zu schaffen machen würde, anfangs, mein ich.


  Wetter?


  In dem Gefängnis. In Dakota. Sie senkte die Stimme und spähte durch den Raum, als habe sie vor, Martha alle Geheimnisse zu verraten, die sie über Jahre aufgespart hatte. Ich sag mir immer, daß Leute, die Leute essen, nich so schlimm sind  nur das Totmachen is es vielleicht. War doch, was wir immer gesagt haben, schon Jahre vorher, daß es zuviel Leute gab und daß es so oder so ein schlimmes Ende nehmen würde. Es hieß, wir wären nur gegen das Establishment, verstehst du? Natürlich hat da noch keiner von uns geahnt, daß sich das Wetter 


  Dann ist er gar nicht tot?


  Zuletzt hat er noch gelebt. Ich kenn ihn nun schon so lange. Ich war damals mit Jenny und Harrys Vater befreundet. Die Alte lächelte.


  Jenny sagt, daß er tot ist, sagte Martha verwirrt. Es fiel ihr leicht zu glauben, daß Jenny gelogen hatte.


  Oh, das kann ich mir nicht vorstellen, war die Alte behilflich. Sie wollte nur nicht, daß du ihm nachläufst. Er hat so viel von dir erzählt.


  Sharon, sagte die andere Alte.


  Die Alte fuhr fort, als wolle sie Martha trösten: Jenny weiß eben, daß du nicht einfach wieder zu ihm kannst. Heutzutage bedeutet Familie nicht mehr viel. Das war schon immer so, hab ich mir gesagt, aber heute ist es noch viel schlimmer. Warum weiß denn die Hälfte von den Leuten hier nicht mal, ob ihre Verwandten nun tot oder noch am Leben sind? Vermutlich ist das den meisten sowieso egal. Noch ein Mund, noch ein Bett, so einfach ist das. Sie würden eher einen Wildfremden aufnehmen, wenn er nur nützlich ist. Als ich jung war, hielten wir viel von Liebe und Frieden und gegenseitiger Hilfe …


  Sharon, unterbrach die andere wieder und legte ihre knöchernen Hände auf das lose Fleisch von Sharons Arm. Diese Menschen hier, sie sind wie die Ratten. Du kannst keinem den Rücken kehren, und sie sind immer noch besser als manche anderen. Vergiß das nicht.


  Guck mal, Sharon! schrie eins der Rinder. Du auch, Candy! Guck doch mal!


  So wie man Martha in die Unterhaltung verwickelt hatte, so ließ man wieder von ihr ab. Sie begann zu frösteln und drehte langsam den Kopf. Dabei zog sie ihren Blick mit derart gespannter Aufmerksamkeit nach, als wolle sie durch alle Wände hindurch die Messingglocke ausmachen, die ihr nächtliches Gefängnis bewachte.


  


  Martha schrak bei dem Geräusch zusammen. Es hatte einen kleinen dumpfen Schlag gegen ihre Tür gegeben, wie aus Versehen. Mehr Bewegung streifte hinterher. Dann glitt der Riegel zurück.


  Ich bins. Switzers Stimme.


  Martha setzte sich auf und zog die Knie an die Brust. Er hockte sich auf die Matratze und zog behutsam die Tür ins Schloß. Waring hat mich vielleicht gehört. Weiß nicht, ob er aufgewacht ist. Er sprach sanft und legte die Hand auf ihren Schenkel. Ich hab was mitgebracht.


  Sie konnte ihn in der Finsternis nicht sehen, nahm aber wahr, daß er in sein Hemd griff. Sie fühlte etwas Glattes und Hartes auf ihrem Arm. Was ist das?


  Ein Apfel. Für uns beide. Mehr ging diesmal nicht.


  Sie biß ein paarmal gierig ab und mußte feststellen, daß sie ihre Hälfte schon gegessen hatte. Nur widerstrebend ließ sie Switzer den Rest. Die Säure machte den Mund herb und trocken.


  Was hast du mit der Glocke gemacht? fragte sie.


  Ein Tuch um den Klöppel gewickelt. Er suchte ihre Hand und legte ihr das Kerngehäuse hinein. Martha aß es auf. Seine Finger beschrieben kleine Kreise auf ihrem Schenkel.


  Sie zog sich das Hemd über den Kopf, dabei stießen die Ellbogen gegen die gestapelten Sachen. Heh, Switzer.


  Was? Es hörte sich an, als ob er sich auch auszog.


  Wußtest du, daß sie meinen Paps nach Dakota gebracht haben?


  Ja.


  Warum hast du mir nichts gesagt?


  Er schwieg.


  Ist er tot oder nicht?


  Ich weiß es nicht, sagte er. War mir neu, was Jenny dir gestern abend gesagt hat.


  Warum hast du mir nichts gesagt? Martha hatte ihre Stimme erhoben.


  Seh … Er verhielt sich einen Augenblick still. Ich wollte erst sichergehen, damit du dir keine falschen Hoffnungen machst. Und dann hab ich mir gedacht, wir könnten etwas Proviant zusammensparen und … Ich will nämlich mitgehen.


  Mit mir! Nach Dakota? Warum?


  Weil ich will.


  Na klar doch, bestimmt, sagte sie, will ja jeder mal nach Dakota.


  Wirst schon sehen. Hab ich nicht den Apfel organisiert? Das war ein Kinderspiel. In ein paar Tagen, oder einer Woche, können wir alles zusammen haben, was wir brauchen. Und nach einer Pause: War mir klar, daß du gehen würdest. Ich hätte es dir schon noch gesagt.


  Sie glaubte ihm schließlich. Seine Stimme klang so ungeduldig. Er hatte ihr bereits erzählt, daß er ein paarmal unterwegs gewesen war; und auf der Straße konnte sie einen guten Begleiter gebrauchen. Er rückte immer dichter heran, und sie kam ihm entgegen, bis sie sich auf der flachen Matratze aneinanderstreckten.


  Sie konnte sich die Route nach Dakota ausmalen; ihr ganzes Leben lang hatte sie davon erzählen hören. Die Route war grausam, auch wenn der Frühling vor der Tür stand. Selbst die stark bereisten Gegenden überzog eine glasige Schneedecke. Offene Landstriche machten es lebensgefährlich, ohne besondere Tauschwaren unterwegs zu sein; oft genug mußte man sich die ungeschorene Durchreise erst von denen erkaufen, die von den Highways lebten.


  Ich werde Nahrung brauchen, überlegte sie, und fühlte Switzers Haut auf der ihren. Wie warm er war …


  SIE SAH IHN AN IHRER SEITE DURCH DEN SCHNEE STAPFEN UND HÖRTE IHN ÜBER KÜNFTIGE ZEITEN REDEN, DA SICH DIE TECHNOLOGIE DES GANZEN ELENDS ANNAHM  VON ZEITEN, DIE NAHRUNG UND SCHUTZ FÜR ALLE BOTEN. ER SAH DINGEN ENTGEGEN, DIE SIE NICHT VERSTAND. ER WAR GELASSEN UND RUHIG. UND VERLETZBAR … WEIL ES IM LICHT ZWISCHEN SCHNEE UND SONNE GERADE DER RICHTIGE AUGENBLICK WAR. SIE ZOG DAS BEIL, DAS ER IHR GELASSEN HATTE, AUS DER JACKE.


  Sie grub die Fingerspitzen in seinen Rücken. Mager war Switzer nicht. Wo er sie berührte, schien sie zu brennen. Nie zuvor hatte sie solche Wärme empfunden. Ihr Schweiß schien wie feiner Nebel über den Poren zu schweben. Das Atmen, die Küsse und die verhaltenen Worte wurden ein Geheimnis zwischen ihnen …


  MÜHELOS DURCHTRENNTE SIE SEINE HALSSCHLAGADER UND WAPPNETE SICH GEGEN DEN AUSDRUCK VON UNGLAUBEN, DER SWITZERS TOTENMASKE WURDE. IHRE FINGER KLAMMERTEN DIE WUNDE, NOCH WÄHREND ER FIEL, DAMIT DAS BLUT NICHT VERGEUDET WURDE UND INS GEWEBE DRANG.


  Noch nie zuvor hatte ihr Körper sie derart in Aufruhr versetzt. Ein Gefühl überwältigte sie, das erlösend gewesen wäre, würde es nicht so drängen, sie nicht weitertreiben …


  ALS ES AUFHÖRTE ZU PULSIEREN, LIESS SIE LOS UND ZERRTE IHN AM KRAGEN VON DER STRASSE UND UNTER EIN GEBÜSCH, WO SIE IN WINDESEILE STEINE SAMMELTE UND EINE FEUERSTELLE ERRICHTETE. SIE ERHITZTE DIE SCHNEIDE IN DEN FLAMMEN, BIS ES ZISCHTE, WENN SIE DAS BEIL IN DEN SCHNEE HIELT. JEDER SCHLAG MUSSTE DAS FLEISCH KEIMFREI VERSCHMOREN. ERST DIE ARME … BIS SICH DIE KUGEL AUS DER GELENKPFANNE DREHEN LIESS. DANN DIE KNIEGELENKE … DANN DIE OBERSCHENKEL VON DEN HÜFTGELENKEN …


  Ihr Atem stieß laut und rhythmisch aus dem offenen Mund. Switzer schien zu weinen, schluchzte, aber sein Gesicht lag an ihrem, und es war trocken.


  Martha, sagte er leise; nicht um ihr Vorhaltungen zu machen, nicht um sie aufmerksam zu machen, nicht um etwas von ihr zu verlangen. Lange war es her, daß ein anderer sie so beim Namen genannt hatte.


  Im Halbschlaf kreisten die Gedanken um ihren Vater.


  


  Sie wachte auf, aber mit dem Gefühl, schon lange wachzuliegen.


  Die Nacht gehörte nicht ihr; sie gehörte den Schlafenden, deren Gegenwart wie ein Druck auf ihr lastete. Etwas zwang sie, in der Lage zu verweilen, die ihr die Träume gegeben hatten, als das Gemurmel eines Schlafenden sie aus der Stille befreite.


  Verstohlen, wie sie war, flocht sie Switzers Finger aus ihrem Haar, zog sich an und öffnete vorsichtig die Tür.


  Die Glocke gab nur einen dumpfen Laut ab.


  Sie verhielt einen Augenblick und lauschte. Niemand rührte sich. Sie stahl sich in die Diele und entdeckte Switzers Jacke. In der Tasche die Steinschleuder, im Futter das Beil.


  Sie war hungrig. Sie hielt das Beil und stand unschlüssig im Dunkel.


  Die Menschen sind dumm und unersättlich, wenn sie Hunger leiden, hatte Switzer gesagt. Sie dachte daran, wie er sie beim Namen genannt hatte, und wußte, wozu sie der Hunger treiben wollte. Switzer war Wärme in ihrem Leben; sie würde sie nicht auslöschen, indem sie sie aufaß.


  Still klinkte sie die Türe auf und ging. Sie trug seine Jacke.


  


  James A. Corrick

  Jene glücklichen Stunden

  im Dunkel der Zeit

  (OF MANY A VANISHD SIGHT)


  


  Und dann verschwand das Gesicht des Technikers. Er hatte beobachtet, wie es zu einem bedeutungslosen Nichts verschwamm, während der Mann sich zurückzog, oder besser gesagt, während er selbst immer tiefer sank. Nun umwirbelten ihn die Farben des Nichtseins, farblose Strudel der Nichtexistenz. Hier gab es nur sein eingekapseltes Ich. Seine Anwesenheit in diesem Vakuum war jedoch zu kurz, um dessen existentielle Leere zu beeinflussen. Als einzige Unterhaltung dienten ihm seine Gedanken, und er beschäftigte sich damit, die fahle, pulsierende Spur zu beobachten, die sein Sturz durch die Zeit hinterließ.


  Plötzlich umfing ihn Dunkelheit, eine ganz normale Finsternis, und er wußte, daß er an seinem Ziel angekommen war. Er konnte jetzt nichts tun außer warten, darauf warten, daß sein früheres Ich die Augen aufschlug. Obwohl er, seine gegenwärtige Persönlichkeit, sämtliche Empfindungen seines vergangenen Egos teilte, war er außerstande, irgendeine Handlung zu vollziehen.


  Die Vergangenheit kann jetzt stattfinden, lautete Chromems Slogan, und innerhalb bestimmter Grenzen und für ein stattliches Entgelt stimmte das auch. Chromem schickte jeden, der es sich finanziell leisten konnte, entgegen dem Zeitstrom zurück, und man konnte einen beliebigen selbstgewählten Tag neu erleben.


  Genießen Sie noch einmal Ihren ersten Kuß, Ihre erste Beförderung, Ihren ersten Erfolg, lockte Chromems Broschüre die Phantasielosen. Gewinnen Sie den Enthusiasmus der Jugend zurück, flüsterte sie den Alten und Sterbenden zu. Entdecken Sie neu Ihre eigene Identität, schlug man den Enttäuschten und Desillusionierten vor.


  Während er darauf wartete, daß sein früheres Ich erwachte  die Insertion in den Zeitstrom ließ sich am einfachsten während einer Schlafphase durchführen , fragte er sich wieder einmal, zu welcher Gruppe er gehörte. Der Tag, den er ausgewählt hatte, zeichnete sich nicht durch einen Erfolg oder Wendepunkt in seinem Leben aus. Trotzdem war er über vierzig Jahre lang in seinem Gedächtnis haften geblieben. Die Erinnerung daran vermochte ihn fast immer zu erfreuen oder mitunter sogar das Interesse an seiner gegenwärtigen Arbeit neu zu beleben.


  Drei Wochen vor dem Tag, den er sich für seine Reise in die Vergangenheit ausgesucht hatte, hatte er erfolgreich seine Dissertation verteidigt, in der er eine neue Unterrichtsmethode für das Abfassen von Referaten am College beschrieb. Im Dunkel seines früheren Ichs beobachtete er, wie die Jahre abblätterten, sah seine erweiterte Dissertation als Lehrbuch erscheinen, seine Ernennung zum Professor in Berkley, auf die dann sein  im Rückblick unaufhaltsamer  Aufstieg zum Universitätspräsidenten folgte. Aus der Sicht seines damaligen Ichs war dies ein Traum, den er nicht laut auszusprechen gewagt hätte, in seiner jetzigen Person lebte diese Erfolgskette indessen nur als vage Erinnerung weiter.


  Plötzlich wurde es hell, und sein früherer Körper rührte sich. Während sein vergangenes Ich sich aufrichtete und den Schlaf aus den Augen rieb, erhaschte er Einblicke in das Zimmer. Es war ein kleiner Mansardenraum, spärlich möbliert mit einer zerschrammten Kommode, einem Tisch, Stühlen und Bücherregalen. Was ihm damals wie eine gemütliche, anheimelnde Bleibe vorgekommen war, wirkte nun auf seine durch Luxus verwöhnten Sinne wie ein schmutziges, kleines Loch.


  Zu der Armseligkeit seiner früheren Wohnung paßten seine damaligen laschen Gewohnheiten, Eigenheiten, die im Laufe der Jahre durch eine Schar von Hausangestellten unterdrückt und abgeschliffen wurden. Als sein früheres Ich ins Badezimmer schlurfte, sah er überall verstreut Unterwäsche, Hemden, Socken und Schuhe herumliegen. Im Waschbecken stapelte sich benutztes Geschirr. In der Luft hing ein feiner, aber penetranter Geruch nach verdorbenen Lebensmitteln.


  Er schüttelte sich und war einen Moment lang überrascht, als nichts passierte. Dann fiel ihm ein, daß er seinen vergangenen Körper nicht in der Gewalt hatte, nicht weil Chromem ihm Zurückhaltung geboten hätte, sondern weil die starren Gesetze der Zeit ihm nicht erlaubten, sich in bereits geschehene Ereignisse einzumischen. Er hatte die Abhandlung eines Physikers gelesen, der dieses Phänomen erklärte, doch die damit verbundene Mathematik ging über sein Begriffsvermögen hinaus.


  Er merkte, daß vor ihm ein Gesicht schwebte. Es war sein junges Gesicht, eingefangen im fleckigen Badezimmerspiegel. Beinahe hätte er sich nicht erkannt. Das dunkle Haar war ihm schon vor langer Zeit ausgegangen, und die verbliebenen spärlichen Reste waren seit fünfzehn Jahren weiß. Sein früher knochiges Gesicht war nun wohlgerundet und faltig.


  Sogar die Augen sahen anders aus, obwohl die Farbe, ein blasses Blau, stimmte. Heute fehlte es ihnen an Tiefe, als seien die Jahre der Mühsal und Anstrengung ausgelöscht worden und als sei nichts weiter zurückgeblieben als zwei seichte, flache Teiche.


  Guten Morgen, Dr. Arenz.


  Er wunderte sich, wer ihn hier ansprechen mochte und bedauerte es, daß er seinen damaligen Körper nicht zu drehen vermochte, um den Sprecher zu suchen. Erst dann erkannte er seine eigene Stimme, die noch nicht das Timbre der Autorität besaß, das sie sich im Laufe der kommenden vierzig Jahre aneignen würde.


  Er hatte das morgendliche Ritual vergessen, dem er nach seinem Rigorosum mehrere Wochen lang frönte. Er kam sich albern vor, und er wußte, daß er die Erinnerung an dieses einfältige Gebaren verdrängt hatte, um sich nicht länger der Peinlichkeit auszusetzen, die er nun empfand.


  Er verzehrte ein entsetzlich fades Frühstück, das aus Spiegeleiern mit Speck bestand. Die Reste kippte er rasch in eine mit Fettflecken verunzierte Papiertüte.


  Während er aß, versuchte er sich daran zu erinnern, weshalb ausgerechnet dieser Tag in seinem Gedächtnis haften geblieben war. Er entsann sich jedoch nur, daß er sich vom Zeitpunkt des Aufstehens an rundum wohl gefühlt hatte. Offensichtlich hatte er im Laufe der Jahre den Anlaß für dieses Wohlbefinden vergessen, deshalb blieb ihm nichts anderes übrig, als auf das Ereignis zu warten, das ihn veranlaßt hatte, die weite Reise in die eigene Vergangenheit anzutreten.


  Gewiß, man hatte ihn gewarnt, daß selbst der schönste Tag unangenehme Augenblicke berge. Doch weshalb machte er sich eigentlich Sorgen? Schließlich befand er sich erst seit etwas über einer Stunde in der Vergangenheit. Wen interessierte schon diese morgendliche Routine? Es würde besser werden, wenn sein früheres Ich sich anschickte, die ersten Unterrichtsstunden abzuhalten.


  Der Himmel war bewölkt. Dabei hätte er schwören können, die Sonne habe geschienen. Es war empfindlich kalt draußen und nicht so mild, wie es ihm seine Erinnerung jahrelang vorgegaukelt hatte. Sein früheres Ich wanderte pfeifend durch diese klimatischen Absonderheiten, in glücklicher Unwissenheit, welche Streiche ihm sein Gedächtnis noch spielen sollte.


  Die Havapai Universität hatte sich kaum verändert. Erst vor einem Jahr hatte er sie wieder besucht. Nun erblickte er dieselbe Fassade im pseudo-südwestlichen Stil, die sich über einen weitläufigen importierten Rasen und großen Baumgruppen erhob. Selbst Old Central brütete noch in einsamer Insichgekehrtheit inmitten des Universitätsgeländes vor sich hin. Vielleicht hatte es damals wirklich weniger Verschleiß und Schnellebigkeit gegeben.


  In seinem Büro befand sich niemand. Die kahlen, an eine Anstalt gemahnenden Wände deprimierten ihn noch genauso wie früher. Die grünen Hecken, die sie aufwiesen, stammten von einem Klebestoff, an dem nichts haften wollte. Die Erinnerung an sein ödes Büro bereitete ihm ein melancholisches Vergnügen.


  Sein ehemaliges Ich ließ sich auf einem Drehstuhl nieder und begann, aus der rechten oberen Schreibtischschublade Notizzettel und Blätter zu ziehen. Er entsann sich kaum noch an die beiden Kurse, die er gehalten hatte, außer daß sie für das zweite Semester bestimmt waren und das Abfassen von Referaten behandelten.


  Als sein früheres Ego die Namensliste der Studenten aus der mittleren Schublade holte, erspähte er einen Stapel von Referaten. Vage entsann er sich, daß er einen großen Teil des Tages damit verbracht hatte, die Arbeiten der Studenten zu korrigieren. Innerlich stöhnte er auf, doch an dieser Tatsache ließ sich ohnehin nichts mehr ändern.


  Der Kurs bestand aus Gesichtern, mit denen er weder Namen noch irgendeine andere Vertrautheit verband. Ihn beschlich lediglich das vage Gefühl, jedes dieser Gesichter habe seinen bestimmten Platz in der amorphen Masse der Studenten, die über einen Zeitraum von vierzig Jahren seinen Seminarraum passiert hatte.


  Die Lethargie, mit der sie ihre Unwissenheit und Halbbildung akzeptierten, war ihm nur allzu vertraut. Mit gelindem Erschrecken vermerkte er, daß zwischen den Studenten von vor vierzig Jahren und denen, die er in seinem letzten aktiven Jahr unterrichtet hatte, praktisch kein Unterschied bestand. Seine verbesserte Lehrmethode, die entscheidend für seine Berufung zum Universitätspräsidenten war, hatte keinerlei Veränderung bewirkt.


  In seinem Groll ging er dazu über, die Unterrichtstechnik seines früheren Ichs auf boshafte Weise zu kritisieren, wobei er die Erkenntnis ignorierte, daß er mit der Zeit nur formal besser, aber als Lehrer nicht tüchtiger geworden war.


  Seine Vorlesung über Hemingways A Farewell to Arms fand er haarspalterisch und phantasielos. Er konnte sogar verstehen, warum die Klasse nur widerstrebend an der Diskussion teilnahm, obwohl er wußte, daß die Trägheit daher, rührte, daß sie den Roman nicht gelesen hatten.


  Innerlich schmähte er seine damalige Begeisterung für dumme Fragen der Studenten, obschon er genau wußte, daß der geheuchelte Enthusiasmus nur dazu dienen sollte, seine Schützlinge zu intelligenteren Fragen zu animieren. Dieser Technik hatte er sich während seiner gesamten Laufbahn als Universitätsprofessor bedient. Er lästerte sogar über die Auswahl des Buchs: A Farewell to Arms war eine viel zu deprimierende Lektüre.


  Nachdem Unterricht kehrte er in sein Büro zurück. Die Stunde bis zum Lunch verbrachte er damit, Referate zu korrigieren. Die Themen waren banal, die Handschriften schauderhaft, von irgendwelchen Gedanken konnte keine Rede sein. Die Aufsätze unterschieden sich durch nichts von den anderen Elaboraten, die er während seiner Lehrtätigkeit gelesen und korrigiert hatte. Er staunte, wie naiv und blind er hatte sein können, als er annahm, er habe das Wesen des modernen Studenten verändert.


  Das Ritual des Mittagessens war ihm nur allzu vertraut, weil er es immer noch praktizierte. Seit seinem Eintritt ins College hatte er stets zur gleichen Zeit zu Mittag gegessen und immer in Gesellschaft von sechs bis acht Freunden.


  Die sechs Doktoranden, mit denen er jetzt an einem Tisch saß, weckten in ihm nur undeutliche Erinnerungen. Er entsann sich lediglich, daß er zwei von ihnen in den vergangenen Jahren als Berufskollegen wiedergetroffen hatte. Von den meisten hatte er sogar die Namen vergessen. Nicht mal die Vornamen, die im Gespräch ständig fielen, weckten in ihm die Erinnerung an die Nachnamen.


  In seinem Gedächtnis waren diese gemeinsamen Mahlzeiten als geistvoll und witzig haften geblieben, und obwohl er sich an keine einzige konkrete Bemerkung erinnern konnte, hatte er sich immer im, Glauben gewähnt, gerade dieses Tischgespräch sei besonders anregend und unterhaltsam gewesen.


  Nun fand er die Witze gekünstelt und plump, sie bestanden größtenteils aus mühsam konstruierten Wortspielen. Die einst für geistreich gehaltenen Bemerkungen entlarvte er als oberflächlich und wenig originell. Meistens wurde das zitiert, was man von Kritikern oder Professoren aufgeschnappt hatte.


  Er war entsetzt, als er merkte, mit welch offenkundiger Begeisterung und Freude sein früheres Selbst an dieser saft- und kraftlosen Konversation teilnahm. Er gestand sich ein, daß seine Beiträge zum Gespräch genauso dümmlich klangen wie die der anderen. Kopfschüttelnd lauschte er, was er zu Addisons Westminster Abbey zu sagen hatte, einem Essay, über das sie alle einmal im Jahr ein Seminar abhielten. Nur wenige mochten diesen Stoff, und wenn es der Fall war, so wie bei ihm, wagten sie es aus Gründen der Konformität nicht, es zuzugeben.


  Zu seiner großen Erleichterung brach die Gruppe auf. Da sein früheres Ich den Nachmittag frei hatte, kehrte er in seine miese kleine Behausung zurück. Draußen war es wärmer geworden, und die Wolkendecke lockerte sich auf, doch es wehte ein Wind. Die dahinziehenden Wolken gemahnten ihn nur allzu deutlich an seinen sich schnell zersetzenden Traum, die Erinnerung Wiederaufleben zu lassen. Er meisterte die aufkeimende Furcht vor dem, was der Tag ihm noch bringen mochte. Den Kern der Wahrheit mußte er in seinen Erinnerungen suchen, und wenn er ihn fand, würde er ihn seinem gegenwärtigen Ich zugänglich machen.


  Ehe er sich jedoch anschicken konnte, bis ins Herz der Realität vorzudringen, mußte er es zwei Stunden lang erdulden, daß sein vergangenes Selbst einen Kriminalroman las. Er ertappte sich dabei, wie er diese Schmökerei verurteilte, obwohl er auch heute noch Kriminalgeschichten las. Er gebärdete sich, als sei es von seinem früheren Ich leichtsinnig und verwerflich, wenn er sich eine seichte Lektüre gönnte, anstatt sich ernsthaften Studien zu widmen.


  Ihm kam die Ironie der Situation zu Bewußtsein, als ihm einfiel, daß er noch kurz zuvor den intellektuellen Dünkel seiner früheren Person kritisiert hatte. Nichts was sein vergangenes Ich sagte oder tat, fand jetzt seine Billigung.


  Die Erkenntnis, daß er nicht anders, nicht besser war als andere junge Leute, stimmte ihn traurig. Er versuchte, für seine Jugendtorheiten Verständnis aufzubringen, doch er empfand lediglich Bedauern, Verlegenheit und Scham. Er spürte, wie der Groll gegen sich selbst in ihm wuchs.


  Er hätte sich in eine Stimmung der Verzagtheit und Mutlosigkeit hineingesteigert, wenn ein Klopfen an der Tür ihn nicht gestört hätte. Wie in Prousts Petite Madeleine weckte das Klopfen schlummernde Gefühle, und zum erstenmal an diesem Tag packte ihn Aufregung.


  Gleich mußte der Wendepunkt kommen, der Augenblick, von dem an die goldene Erinnerung bis in sein gegenwärtiges Leben hineinreichte und es beeinflußte. Dieses Klopfen und die Kette der Ereignisse, die es einleitete, hatten diesen Tag verwandelt, ihm den Zauber des Besonderen verliehen und ihn somit zu einem Markstein in seinem Leben gemacht.


  Einer seiner Nachbarn kam, um ihn zu einem Bier einzuladen. Sein früheres Ich nahm die Einladung an, jedoch nach kurzem Zögern. Dann entsann er sich, daß es ihm widerstrebte, das Buch aus der Hand zu legen, da er bis zum Ende nur noch zwei Kapitel zu lesen hatte.


  Sinnloserweise brüllte er seinem tauben früheren Ich zu, wie absurd es sei, lieber ein Buch zu Ende lesen zu wollen, als kühn auszuschreiten, um einen Eckstein seines Lebens zu meißeln. Da ja bereits feststand, daß sein vergangenes Ego mit dem Nachbarn gehen würde, wurde die Sinnlosigkeit dieses Gebrülls noch unterstrichen.


  Während er den Nachbarn in dessen Wohnung begleitete, bemerkte er, daß der Himmel sich beinahe aufgeklärt hatte. Doch die wenigen verbliebenen Wolken waren von einem bedrohlichen Schwarz, das vor dem Hintergrund des tiefblauen Firmaments um so finsterer wirkte. Die Luft war warm, nur gelegentliche Windstöße ließen ihn frösteln.


  Die Gäste, die sich bei seinem Nachbarn eingefunden hatten, kannte er nicht, aber er hatte ja sogar den Namen dieses Mannes vergessen. Er war davon überzeugt, daß er zum ersten und gleichzeitig letzten Mal dessen Wohnung betrat. Für sein vergangenes Ich war der Nachbar eine Person unter vielen, mit denen er tagtäglich nichtssagende Höflichkeitsfloskeln austauschte, Ihm schien es, als lebte er in einer Wüste aus gesichtslosen, eindimensionalen Strohpuppen.


  Man wurde einander vorgestellt, doch die Namen prägten sich ihm genausowenig ein wie damals. Er erhielt ein Glas Bier, einen Stuhl und einen Platz in der Runde.


  Es wurde gelacht, aus vollem Hals und so natürlich, wie es in der Doktorandengruppe niemals möglich gewesen wäre. Erhitzt durch den Alkohol und die Vorfreude auf das zu Erwartende, nahm er anfangs nur das Gelächter wahr. Er blickte von einem fremden Gesicht zum anderen, hörte nicht zu, was gesprochen wurde, genoß nur das Leben, wie es sich ihm darbot. Er ignorierte sogar die Äußerungen seines früheren Ichs, die es ohnehin nicht wert waren, im Gedächtnis behalten zu werden.


  Dann fiel ihm auf, daß doch nicht so oft gelacht und gelächelt wurde, wie er im ersten Moment geglaubt hatte. In Wahrheit herrschte die meiste Zeit über ein tödlicher Ernst. Er begann zuzuhören, und seine Hochgestimmtheit versickerte allmählich in den Tiefen seines Geistes, wie Abwasser, das von der Kanalisation angesogen wird.


  Eingestreut zwischen Gelächter und Witzen hörte man Schilderungen von Menschen, die vom Schicksal gebeutelt wurden. Einer nach dem anderen begann, in der Runde um Mitleid zu heischen. Zuerst erging er oder sie sich darin, von irgendwelchen trivialen Kümmernissen zu erzählen, um dann die Zeit, die verstrich, bis man zu einem allgemeinen Gesprächsthema zurückkehrte, mit müden Kalauern zu überbrücken.


  Soweit er es beurteilen konnte, hörte keiner dem anderen zu, doch zur Aufmerksamkeit bestand auch kein Grund. Die Klagen waren so banal und so alltäglich, daß sich ein gewissenhafter Zuhörer nur gelangweilt hätte.


  Sogar das Leiden, das tatsächlich echt war, langweilte ihn, denn er selbst war vom Leid nicht verschont geblieben. Er war an diesen Tag zurückgekehrt, um sich eine Zeitlang von dem Schmerz zu befreien. Er haderte mit dieser Gruppe, weil sie ihn mit ihren Sorgen belastete. Vor allen Dingen quälte ihn der Umstand, daß ihm nichts anderes übrigblieb, als auszuharren und den wehleidigen Ergüssen zu lauschen.


  Es wurde Abend, und jemand schlug vor, nach draußen zu gehen und den Sonnenuntergang zu beobachten. Der Anblick enttäuschte, denn in der Luft schwebte nicht genug Staub. Das orangefarbene Licht versank mit der Sonne hinter dem Horizont, nur eine kleine Wolke reflektierte die matte Spur, die der sterbende Tag hinterließ.


  Es wurde weiter getrunken und gelacht. Das Bier floß beinahe genauso reichlich wie der Strom sich ständig wiederholender Reminiszenzen über die Ungerechtigkeit des Lebens. Er wollte ihnen zuschreien, sie möchten aufhören, seine Erinnerungen zu zerstören.


  Merkten sie denn nicht, daß dieses Jammern nichts einbrachte? Schmerzen ertrug man, damit man die wenigen schönen Augenblicke um so mehr auskosten konnte.


  Welchen Sinn hatte es, sich in seinem Kummer zu suhlen und sich damit die guten Seiten des Lebens zu vergällen? Gewiß, mit Logik und rationalem Denken hatte das Ganze nichts zu tun, und er war sich dessen nur allzu bewußt, daß sein früheres Ich in den Chor der Mitleidheischenden mit lauter Stimme einstimmte.


  Er fühlte sich abgestoßen. In dem Bemühen, seine Hochstimmung wiederzuerlangen, versuchte er, sich auf das Lachen zu konzentrieren und alles Weitere zu überhören. Es gelang ihm nicht ganz, denn meistens wurde erst geklagt und dann gelacht.


  Zum Abendessen ließen sie sich vier Pizzas bringen. Das Bier floß weiter. Es wurde lauter gelacht, aber nicht häufiger. Sein jetziges Ich spürte die Wirkung des Alkohols aufsein früheres Selbst.


  Er betrachtete die Gruppe, den Verlauf des Abends in einem milderen Licht. Eine Zeitlang wähnte er sich in der Annahme, er habe endlich seine goldene Erinnerung wiedergefunden, doch im Grunde wußte er, daß er einer Illusion aufsaß, einem Trugbild, das ihm der Alkohol vorgaukelte.


  Irgendwer sagte etwas von einer Party. Voller Begeisterung beschloß man hinzufahren. Lachend, angetrunken und vollkommen unorganisiert, schafften sie es, sich auf drei Wagen zu verteilen.


  Eingezwängt zwischen vier andere Leute, die ihm immer anonym bleiben sollten, hockte er auf dem Rücksitz. Die Lichter von Straßenlaternen und anderen Autos huschten vorbei. Unterwegs küßte er einmal eine Frau. Es war ein hemmungsloser, langer Kuß, trotzdem fehlte ihm der erotische Reiz. Nachdem sie sich voneinander gelöst hatten, küßten sie sich kein zweites Mal, suchten auch keine weiteren Intimitäten. Diesen leidenschaftslosen, seichten Kuß hatte er als einen der Höhepunkte des Tages in Erinnerung.


  Auf der Party wurde er von den anderen getrennt. Er kannte keinen der Gäste, doch er stromerte von Gruppe zu Gruppe, hier einen Scherz, dort eine Bemerkung einwerfend. Falls seine Anwesenheit irgendeinen bedeutsamen Unterschied ausmachte, so vermochte sein gegenwärtiges Ich davon jedoch nichts zu bemerken. Dabei hatte er immer geglaubt, auf die Gesellschaft einen umwerfenden Eindruck gemacht zu haben.


  Der Alkohol, der seine Erinnerung an den Abend und die Nacht verschleierte, löschte ganze Szenen aus seinem Gedächtnis. Mit gelinder Überraschung entdeckte er sein vergangenes Ich, wie es draußen auf einer dunklen Veranda kauerte, umgeben von fremd anmutenden Schatten. Als er auf seine Uhr blickte, nahm er verschwommen wahr, daß der Zeiger auf zwei Uhr morgens zeigte.


  Er wußte, was jetzt kam.


  In den Händen hielt er eine schlaffe Tüte mit Kartoffelchips, und als er sich einen in den Mund stecken wollte, glitt ein Schatten über seine Schulter und biß in den Chip. Der matte Lichtschimmer, der aus dem Haus auf die Veranda fiel, beleuchtete ein ‚Frauengesicht. Unter dem Einfluß der Nacht und des Biers kamen ihm die Züge weich und romantisch vor.


  Sie folgte seiner Einladung, sich zu ihm zu setzen. Während sie Kartoffelchips kauten, erfuhr er zum zweiten Mal, daß sie JNeanne Kiviat hieß und an ihrer Doktorarbeit in Geschichte schrieb. Ihre Unterhaltung verlief kurz und belanglos, und bald beobachtete er, wie sein vergangenes Selbst und die Frau sich küßten. Er konnte spüren, wie sein früherer Körper reagierte, und er sah, daß auch JNeanne sich von dem Kuß erregen ließ. Dennoch, sein jetziges Ich fand die Anwandlung von Leidenschaft genauso enttäuschend wie den Kuß im Auto, an den er sich vierzig Jahre lang erinnert hatte.


  JNeanne besaß einen Wagen, und bald waren sie unterwegs zu seiner Wohnung. Beide lachten viel, sprachen jedoch wenig miteinander. Mit der linken Hand streichelte er ihren Oberkörper, wobei er immer häufiger bei ihren Brüsten verweilte. Wenn sie an einer Ampel halten mußten, massierte sie die Stelle zwischen seinen Beinen.


  In der Wohnung wurde nicht mehr geredet und nicht mehr gelacht, nur noch ihr Liebesgestöhn war zu hören. Obwohl sein gegenwärtiges Ich physisch am Tun seines früheren Körpers teilnahm, fühlte er sich merkwürdig distanziert.


  Das Gefühl, das ihn beherrschte, war eine dumpfe Verlegenheit. Er kam sich vor wie ein Voyeur, was er eigentlich nicht verstand, denn er erlebte ja nur ein zweites Mal, was er bereits einmal getan hatte und woran er sich später oft und gern erinnerte.


  Er wollte, daß sein jetziges Selbst in den emotionalen Zustand der Vergangenheit hineintauchte. Er wußte, daß der Höhepunkt kam, und es drängte ihn, den absoluten Augenblick dieses Tages zu wiederholen.


  Es schien ihm zu gelingen, denn indem sein früheres Ich sich dem Orgasmus näherte, verflüchtigte sich allmählich das Gefühl, sich selbst fremd zu sein.


  Plötzlich stemmte sein vergangenes Ich den Oberkörper hoch, und sein jetziges Selbst blickte JNeanne direkt ins Gesicht. Er sah den unreinen Teint, den zu großen Mund und die schiefe Nase. Als sein früheres Ego den Höhepunkt erreichte, löste sich sein gegenwärtiges Ich völlig aus der Verzückung, wobei es die Erinnerung an diesen Tag für immer verlor.


  Nun entsann er sich, daß seine Affäre mit JNeanne nur zwei Wochen gedauert hatte und daß er sich zu einem Zusammensein mit ihr zwingen mußte, denn in der Ernüchterung des nächsten Tages hatte er sich beinahe vor ihr geekelt. Trotzdem hatte er sich weiterhin mit ihr getroffen, weil ihm keine elegante Möglichkeit einfiel, die Beziehung abzubrechen. Sie hatte seinen Widerwillen gespürt, und die Geschichte hatte ein unerquickliches Ende gefunden.


  Dieses Szene hatte er so tief in sein Unterbewußtsein vergraben, daß er sie total vergessen hatte. Doch während er sie nun ansah, wußte er, daß er noch eine Petite Madeleine gefunden hatte, eine, die in seinem Mund zu Asche zerbröselte. Jenen späteren Tag würde er nie mehr aus seinem Gedächtnis löschen können.


  Im Augenblick jedoch lag sein früheres Ich ausgestreckt neben JNeanne. In wenigen Minuten würde er einschlafen, und dann tauchte sein gegenwärtiges Selbst automatisch aus dem Zeitstrom auf und würde ins Jetzt zurückgezogen.


  Er sah ein, daß er einen Fehler begangen hatte, als er an diesen Tag zurückkehrte. Es bestand keine Möglichkeit, den Tag noch einmal so zu erleben, wie er ihn in Erinnerung hatte. Daran hinderte ihn das Bewußtsein um sein eigenes Ich und das Wissen um die Zukunft. Sein jetziger Horizont entfremdete ihn von dem jungen Mann, der nun in den Schlaf hinüberdämmerte.


  Anstatt das Leben dieses Tages neu einzufangen, hatte er es in eine tödliche Falle gelockt. Er hatte das getötet, was ihm einst kostbar war, und sich dadurch einer wesentlichen Stütze seines Lebens beraubt.


  Sein vergangenes Ich schloß die Augen, und wieder umhüllte ihn Dunkelheit Er wartete darauf, den Raum zu durchqueren, in dem keine Zeit existierte. Und dieses Nichts würde er für immer mit hinübernehmen in sein künftiges Leben.


  Dann glitt er zeitaufwärts durch die Nichtfarben der Nichtexistenz. Er konnte fühlen, wie das Vakuum in den leeren Kelch seiner Seele einströmte und ihn bis zum Überquellen füllte. Das vor ihm auftauchende Gesicht des Technikers war der Korb, der die Leere in ihm einfing und bis in alle Ewigkeit festhielt.


  


  Tony Richards

  Der letzte Sommer

  (SUMMERTIME)


  


  Die Glocke markierte Ende und Anfang. Sie klingelte erst zwei Sekunden, und schon wurde sie vom vereinten Lärm von tausend Stimmen, tausendfachem Gelächter und dem Donnern von tausend Paar Schuhen übertönt. Das Geräusch schwoll an, wurde zu einem Brüllen, einer einzigen Stimme, die rief: Die Schule ist aus! Die Schule ist aus! Lauft, lauft, lauft! Als würden die Kinder den ganzen Sommer über eingesperrt werden, wenn sie nicht schnell genug wegliefen.


  Die Kinder. Sie waren frei. Und der Sommer wartete.


  Draußen war die Welt von Beton und Eisen bedeckt, die Schornsteine der Fabriken erhoben sich wie Götter in den Himmel, die Luft war rußgeschwängert, die Wolken waren grau und verbargen einen trüben Himmel. Egal. Der Sommer wartete. Dafür hatte die Regierung gesorgt.


  Sie drängten durch die Tore heraus und rannten wie eine wilde Horde über den Schulhof, und sie lockerten die Kragen ihrer Uniformen, während sie rannten und kreischten. Weiter und immer weiter, vorbei an den Sportanlagen, vorbei an der Hütte des Hausmeisters. Bis sie durch das große, schmiedeeiserne Barockportal kamen, das die Grenze ihres Gefängnisses festlegte, und sich wie ein Meteorschwarm auf die Straße ergossen, um dann wie Kometen auseinanderzustürmen. In die Stadt.


  Die ganze Welt war inzwischen eine einzige Stadt, eine riesige Metropolis, die den ganzen Erdball umspannte. Die Seen und Russe waren bedeckt worden, die Berge eingeebnet, die Täler aufgefüllt. Kein Reckchen Grün war übriggeblieben, außer in den streng bewachten Museen. Die Luft war so verschmutzt, daß es nicht einmal mehr richtiges goldenes Sonnenlicht gab. Dennoch freuten sich die Kinder auf zehn herrliche Wochen.


  Alle, bis auf Vincent Cole.


  


  Er war in seinem Zimmer, betrachtete die Sommer-Maschine, und Tränen rannen über seine Wangen. Sein Kopf war vom Weinen verstopft, und er merkte erst, welchen Lärm er machte, als Tante Ophelia die Tür öffnete und eintrat. Sie stand an der anderen Seite des Zimmers und betrachtete ihn neugierig. Sie war eine zerbrechliche Frau und schien immer Angst zu haben, zu nahe zu kommen. Als wüßte sie, daß sie kein Ersatz für Vincents Eltern sein konnte, die beide bei derselben Fabrikexplosion vor zwei Jahren ums Leben gekommen waren. Ihr bleiches, käsiges Gesicht war eine Maske der Sorge.


  Vince? Was ist denn?


  Vincent wischte sich rasch die Augen und sah lächelnd auf, wußte aber, daß er nur eine Grimasse schnitt. Er konnte keinen täuschen, am wenigsten sich selbst.


  Nichts.


  Man weint doch nicht wegen nichts. Also, was ist? Bist du krank?


  Das war die erste Frage, die gestellt wurde. Heutzutage wurden so viele Menschen krank. Vincent schüttelte verneinend den Kopf.


  Was dann? Hast du Angst vor der Maschine?


  In gewisser Weise. Ja.


  Ophelia lachte laut auf. Aber das ist doch Unsinn, Vince. Die Sommer-Maschine ist das Beste auf der Welt. Ich wünschte, ich könnte sie noch benutzen. Ich erinnere mich an die Zeit …


  Sie leierte eine ihrer Erinnerungen herunter, und nach einer Weile war sie so von ihrer zuckersüßen Nostalgie überwältigt, daß sie gar nicht bemerkte, daß Vince nicht mehr zuhörte.


  Ihre Stimme war zu einem Hintergrundgeräusch geworden, so unbedeutend wie der Filter, der versuchte  und scheiterte , den Raum mit reiner, klarer Luft zu füllen. Vincent sah die Maschine wieder an. Ja, die Regierung war schlau. Sie hätte die Welt zugrunde gerichtet und dann das Geschenk dieser Maschine hingeworfen, wie einem geprügelten Hund einen Leckerbissen. Für alle Kinder, die niemals die Sonne sehen, über Gras gehen oder in kühlen Seen schwimmen würden, wurde der Sommer elektronisch und hypnotisch simuliert. Keine Ausflüge mehr ans Meer oder aufs Land. Das Kind wurde angeschlossen, seine Körperfunktionen wurden verlangsamt, und dann wurden in seinem Kopf zehn Wochen vorprogrammierte Ferien abgespielt. Es war fast real  nein, besser als real.


  Sommer. Jedes Jahr, bis ein Kind neun Jahre alt war und die Maschine an jemand anderen weitergegeben werden mußte. Vincent war neun, und dies war sein letztes Jahr. Nach diesen letzten Ferien erwartete man von ihm, daß er sich der schrecklichen, realen Welt stellte. Aber das kümmerte ihn nicht.


  Es war etwas anderes. Etwas Schreckliches.


  … und dann kam die Zeit, wo ich mit zwölf Freundinnen schwimmen ging, sagte Tante Ophelia.


  Genau das ist es, unterbrach Vincent sie. In jedem Sommer konnte ich mich mit einigen Freunden koppeln, und wir haben die Ferien gemeinsam verbracht.


  Durch das Netz geteilte Erfahrungen, die willkürliche Verbindung von zwei oder mehr Sommer-Maschinen. Das war eine Raffinesse, die die Regierung zusätzlich hatte einbauen lassen, nachdem sie festgestellt hatte, daß Kinder nicht zehn Wochen alleine verbringen wollten, so angenehm die Umgebung auch sein mochte.


  Aber bei diesem Mal, meinem letzten Mal, fuhr Vince fort, kann ich den Sommer mit niemand anderem verbringen.


  Es folgte ein langes Schweigen, das vom Echo von etwas endlich Feinem, Zartem erfüllt wurde, das soeben zerbrochen war.


  Oh, Vince, konnte Ophelia nur flüstern.


  Es gab keine anderen Worte.


  Eine versprengte Gruppe von Jungen ging die Straße hinab, immer in Zweier- oder Dreiergruppen. Vincent schwebte am Rand und suchte einen Weg hinein, fand aber keinen. Die anderen unterhielten sich alle angeregt über ihre Ferien. Er unternahm so oft einen verzweifelten Versuch, die Verbindung herzustellen. Die Antworten fielen immer gleich aus.


  Nur Rob und ich. Wir wollen keinen anderen. Tut uns leid.


  Wir nehmen das Kanu-Programm. Zwei pro Boot. Einen fünften können wir nicht brauchen.


  Wir gehen Skifahren. Bist du nicht der, der vor großen Höhen Angst hat?


  Nein, tut mir leid.


  Tut mir leid.


  Nein.


  Tut mir leid.


  Die Einzelteile der Menge lösten sich auf, Fetzen einer verwehenden Wolke, um in den Seitenstraßen zu verschwinden. Schließlich war Vincent alleine. Der einzige Laut war das mechanische Dröhnen der vollindustrialisierten Weltstadt unter seinen Füßen und das ferne Brummen von Maschinen. Menschen gingen mit pfeifenden Lungen und vom Ruß in der Luft geröteten Augen vorbei, aber keiner blieb stehen und fragte sich, weshalb er so elend aussah. Mundwinkel herabgezogen, zusammengekniffene Augen  das war heutzutage der allgemein übliche Gesichtsausdruck. Wahrscheinlich ist er zehn, dachten wohl die meisten. Seine Sommerferien sind vorbei. Genauso wie ihre vor einer Ewigkeit vorbeigewesen waren.


  Ein alter Mann hielt ihn schließlich an und sagte: Keine Bange, so schlecht ist die Welt auch wieder nicht.


  Aber das klang wenig überzeugt. In seinen rotumrandeten Augen leuchteten Erinnerungen. Vincent ging an ihm vorbei und nach Hause.


  Tante Ophelia wartete in seinem Zimmer neben der Sommer-Maschine. Sie sah in hoffnungsvoll an, als er eintrat.


  Nun, Glück gehabt?


  Vincent zuckte überdeutlich mit den Schultern. Alle haben schon ihre Abmachungen getroffen. Ich bin zu spät dran.


  Einen Augenblick huschte Schmerz über das Gesicht seiner Tante, dann setzte sie wieder ein geheucheltes Lächeln auf. Sie schaltete die Maschine ein. Sie erwachte heulend zum Leben und murmelte dann vor sich hin, als wäre sie zornig darüber, daß man sie geweckt hatte. Tante Ophelia deutete auf die Programmknöpfe.


  Welches, Vince? Lake District? Camping? Sie bemerkte seinen Gesichtsausdruck. Und sag mir nicht, daß es dir egal ist. Komm jetzt.


  Eine Küste, sagte Vincent.


  Fels oder Sand?


  Sand, bitte.


  Ophelia drückte den entsprechenden Knopf. Der Ferienort war gewählt Die Glasplatte auf der Maschine schwang empor und enthüllte ein weiches Bett von der Form eines Jungen. Vincent kletterte hinein und legte sich hin. Er wartete geduldig, während seine Tante ihm den elektronischen Helm überstülpte. Er sollte, das wußte er, die Augen schließen, was er aber immer erst im allerletzten Moment tat.


  Gut, du bist bereit. Schöne Ferien, Vince. Du wirst auch alleine viel Spaß haben. Ich beneide dich.


  Vincent wollte darauf antworten, aber die Glasplatte senkte sich bereits wieder. Sie schloß sich mit einem leisen Klicken. Die Maschine fand neues Leben, pulsierte vor Energie. Kalter, weißer Nebel breitete sich unter der Klappe aus und nahm Vincent die Sicht auf die Außenwelt. Er umhüllte ihn, betäubte ihn, ließ ihn erstarren. Ein letztes Zusammenzucken angesichts des Schocks, zehn Wochen tiefgefroren zu sein, dann verlor er das Bewußtsein.


  


  Das Rauschen der Brandung am Ufer erreichte seine Ohren. Vincent öffnete die Augen und wurde auf der Stelle von grellem Sonnenlicht geblendet. Als er sie wieder öffnete, konnte er den Strand nur ein paar hundert Meter entfernt sehen. Reicher, goldener Sand, saphirblaues Meer und mitternächtliche Sterne. Der Geruch von Ozon drang ihm in die Nase und überwältigte ihn. Der Geruch des Lebens. Seetang wurde ans Ufer gespült und Seesterne, die sich bemühten, wieder aus dem Licht zu verschwinden. Weit draußen suchte ein Schwärm von Seemöwen nach Futter und ließ sich kreischend von einem imaginären Tornado treiben.


  Vincent merkte, daß er barfuß in hohem Gras stand. Er drehte sich um und sah in die andere Richtung zum Horizont. Dort lagen weite, offene Felder. Einsam. Er war vollkommen allein. Und obwohl die Landschaft herrlich war, konnte er nicht über diese Tatsache hinwegkommen. Er war verloren, ein winziges, unbedeutendes Pünktchen in der welligen Landschaft. Sie verschluckte ihn. Vielleicht hätte er etwas Kleineres wählen sollen. Aber dazu war es nun zu spät.


  Zehn Wochen würde es dabei bleiben. Zehn Wochen Einsamkeit und Isolation. Fast sehnte er sich danach, wieder in der Weltstadt zu sein, im Ruß.


  Müde schritt er auf das Meer zu.


  Bald hinterließen seine Füße Abdrücke im weichen, warmen Sand. Freitag, überlegte er, und kein Robinson da, der ihn finden konnte. Er erreichte die Flutlinie und ging auf der Suche nach Krebsen und Muscheln daran entlang.


  Und dann, urplötzlich, verschwamm der Sand.


  Vincent stand starr vor Schrecken. Die Welt, für die er sich entschieden hatte, war einen Augenblick instabil geworden, fast unwirklich. Die Maschine hatte eine Fehlfunktion gehabt. Aber nur eine Sekunde lang. Jetzt war es wieder vorbei.


  Vor ihm lag eine große, gewundene Muschel mit perlmuttfarbener Innenseite. Er bückte sich, um sie aufzuheben …


  Und das Ufer verschwand.


  


  Ein unvollendeter Schrei. Und das …


  Vincent konnte es nicht wissen, aber die Sommer-Maschine war ein Mechanismus von ungewöhnlicher, verblüffender Komplexität, ein verwirrendes Netz elektronischer Schaltkreise. Ein Puzzle. Ein Irrgarten. Und einer, nur einer, dieser Schaltkreise war ausgefallen. Ein winziges Glied in der Kette, die den simulierten Sommer in seinen Kopf transportierte. Das war genug. Die Maschine heulte und summte weiter. Der betäubende Nebel wirbelte immer noch um den gefrorenen Körper des Jungen. Es gab keinerlei Anzeichen, daß etwas nicht stimmte. Für den Beobachter außerhalb war alles in Ordnung. Es gab keinen offensichtlichen Grund, die Maschine abzuschalten und Vince vor Ende der zehn Wochen herauszuholen. Er war bewegungslos, leblos und mit völlig leerem Verstand gefangen. Zehn Wochen war er in der Leere gestrandet. Zehn lange Wochen im …


  Nichts.


  Im völligen Nichts.


  Zuerst sah er Grau, von einem rasenden elektrischen Blizzard durchzogen, gleich statischer Störung auf einem Fernsehschirm. Dann verschwand selbst das. Zurück blieben nur Schwärze, Stille und eine grenzenlose Einsamkeit. Das vollkommene Vakuum.


  Der Helm mit den Elektroden, den Ophelia über seinen Kopf ‚gestülpt hatte, funktionierte weiter, stimulierte seine Gehirnzellen und hielt die Gedankenwellen am Leben. Sein Verstand war ein Empfänger, der ängstlich darauf wartete, ein Signal zu empfangen, das nie kam. Er schwebte im Nichts wie ein Lebewesen in Formaldehyd, des Lebens beraubt und dennoch unfähig zu sterben.


  Nicht einmal die Flucht in den Schlaf blieb.


  Voller Entsetzen flüchtete Vincent in sich selbst zurück und verbarg sich wie ein furchtsames kleines Mäuschen in den tiefsten Verstecken seines Gehirns. Hin und wieder sah er hinaus und versuchte, das Ufer wiederzufinden, die Brandung, den Ozongeruch, das Meer. Jedesmal stellte er fest, daß keine Spur mehr davon da war, kein Hinweis, und das jagte ihm noch mehr Angst ein. Wenn das überhaupt möglich war. Er verbarg sich tiefer und tiefer und suchte nach dem leisesten Hauch einer Wahrnehmung, fand aber nichts.


  Unmöglich zu sagen, wie lange es so blieb. In einem Vakuum gibt es keine Zeit.


  Vincent Cole, der sich für einen einsamen neunjährigen Schüler gehalten hatte, stellte erst jetzt fest, was Einsamkeit war. Er hatte nicht einmal mehr die Krebse und Möwen als Halt. Er lag da und war vollkommen vom Rest der Welt, auch der simulierten Welt der Maschine, abgeschnitten. Sein einziger Gefährte war er selbst. Seine eigene Welt, sein eigener junger Verstand.


  In völliger Isolation übernahm schließlich sein Gehirn. Es begann, die Leere anzufüllen.


  


  Es begann mit einem Lichtfunken, wie von einem Feuerstein, einem aufflammenden Streichholz, das zu magnesiumheller Leuchtkraft anstieg und sich ausbreitete. Und sich immer weiter ausbreitete und die Grenzen der Dunkelheit zurückstieß, die ewige Nacht verdrängte. Als das vorüber war, stellte Vincent fest, daß sich nichts verändert hatte. Das schwarze Vakuum war einem weißen gewichen  das war alles. Sein Gehirn arbeitete daran, weitere Einzelheiten hinzuzufügen.


  Alles geschah zu schnell.


  Seine Gedanken strömten auf die weiße Leere zu wie Farben auf eine unbemalte Leinwand, verteilten sich, verschwammen und verschmolzen zu einem immensen abstrakten Bild. Kein Sinn, kein Zweck. Die Hölle brach los. Und die Hölle hieß Wahnsinn. Sein Unterbewußtsein, das so lange Zeit wie ein Tier angekettet gewesen war, hatte plötzlich freie Bahn. Jeder Alptraum, den Vincent jemals erlebt hatte, jede geheime Furcht, die er unterdrückt hatte, alles Scheußliche und Widerwärtige seines Verstandes kroch plötzlich auf dieses neu erstrahlte Licht zu. Vincent wurde mitgerissen. Er schwebte von seinem Verstand, seinem leblosen Körper empor und befand sich mitten unter den Dämonen und bösen Träumen und dem grellen Weiß. Sie lauerten um ihn herum, ein Mahlstrom des Grauens, und wenn sie ihm nichts antaten, dann nur, weil sie ein Teil von ihm waren, ein Teil, dem zu begegnen er niemals für möglich gehalten hätte.


  Vom Schock niedergeschmettert, wich Vincent wieder zurück, verbarg sich erneut. Die Alpträume verschwanden. Er war immer noch allein.


  Eine Weile später wagte sein Gehirn einen erneuten Versuch. Es versuchte, das Ufer zu erschaffen, aber es war neu in diesem Spiel des Weltenschöpfens. Es war, anders als die vorprogrammierte Sommer-Maschine, nie ausgebildet worden. Es gab keinerlei Kontrollen über das, was es tun würde. Phantasie waren seine Backsteine, Vorstellungskraft der Mörtel.


  Es schuf ein purpurfarbenes Meer, das wie Neon glühte. Die Wellen, die ans Ufer rollten, flüsterten mit den Stimmen verstorbener Seelen. Weit draußen, am Horizont, kam etwas, das weder Wal noch Schlange war, an die Oberfläche, um Luft zu holen. Vincent wanderte fasziniert und gefesselt am Ufer entlang. Als er zurückblickte, sah er, daß er keine Fußabdrücke in dem seltsamen Ufer hinterlassen hatte. Nein, das war nicht richtig.


  Er versuchte es noch einmal. Das Meer war schwarz; so schwarz, daß kein Blick es durchdringen konnte. Das Ufer war weiß. Fliegende Echsen schwebten über ihm in der Luft.


  Noch einmal. Das Wasser bestand aus solidem Glas, so hart wie Eis. Mischformen aus Aalen und Würmern durchbohrten die Wellen.


  Noch einmal. Ein tropischer Ozean. Mangroven standen mit den Wurzeln im brackigen Schlamm. Krabben und Stechrochen glitten über das Bett. Die ölige Oberfläche blubberte.


  Noch einmal. Das nächste Meer war so unmöglich, daß Vincent es nicht einmal aufnehmen konnte. Er wandte sich erschrocken und voll Ekel ab. Er schloß die Augen und preßte Tränen zwischen den Lidern hervor. Verloren. Er war vollkommen verloren, und es gab keinen Ausweg aus diesem Ort der Alpträume.


  Der Geruch von Ozon drang ihm in die Nase. Das Dröhnen der Brandung folgte.


  Im letzten Augenblick, als er schon alle Hoffnung aufgegeben hatte, hatte sein Gehirn die Technik gelernt. Es hatte vollbracht, was die Sommer-Maschine nicht mehr konnte  es hatte ihm die Ferien zurückgebracht, für die er sich entschieden hatte. Vincent drehte sich um und sah, daß die Szenerie perfekt war. Sonnenschein strahlte herab und umhüllte ihn. Er ging zurück zur Flutlinie. Sie hatte sich nicht bewegt. In der Welt seiner Phantasie wechselten die Gezeiten nicht.


  Es dauerte lange, bis Vincent klar erkannte, was er vollbracht hatte. Er hatte immer angenommen, daß der Sommer nur von der Regierung und ihrer Maschine erschaffen werden konnte. Aber er hatte ganz alleine den Strand und das Meer erschaffen. Aus der schwarzen Leere. Und nun, da er es wußte, was konnte er sonst noch tun?


  Er wandte sich wieder landeinwärts, dann lief er immer schneller, bis er schließlich durch die weiten Wiesen rannte. Sie erstreckten sich über Meilen, doch Vincent mußte seinen Schritt nicht ein einziges Mal atemringend verlangsamen. Wenn überhaupt, so lief er noch schneller. Entfernungen verloren ihre Bedeutung. Dies war seine Welt. Er erreichte den Rand des Horizonts und blieb so frisch stehen, wie er begonnen hatte. Dies war der fernste Punkt, den er vom Ufer sehen konnte. Dahinter endeten die Wiesen abrupt, wie auch die Erde, der Himmel und der Sonnenschein. Dahinter lag graues Nichts, leer wie Land, das angefüllt werden wollte. Vincent stand mit den Zehenspitzen am Rand der Welt und fragte sich, womit er es füllen sollte.


  Hügel, das war es! Er dachte an sie. Und auf der Stelle waren sie da. Sanfte, hügelige Moore, fruchtbar und grün, die sich bis zum nächsten Horizont ausbreiteten. Er rannte, bis er die Kuppe des nächsten Hügels erreicht hatte. Wo diese Landschaft endete, schuf er einen Wald. Und rannte. Und erschuf eine Ebene. Und rannte. Er erschuf Berge und rannte und Flüsse und Seen und rannte immer weiter, dann Wüsten und Schneelandschaften und Dschungel und Wüsten und rannte, rannte, rannte.


  Immer weiter, schneller und schneller. An jedem Horizont schuf er einen neuen Teil seiner Welt. Für Vincent Cole gab es so etwas wie einen unerreichbaren Horizont nicht. Nichts war unmöglich.


  


  Zehn Wochen nachdem die Maschine eingeschaltet worden war, betrat Tante Ophelia auf die Minute genau Vincents Zimmer. Sie hatte einen Teller heißer Suppe bei sich, da sie genau wußte, ihr Neffe würde sich nach einer so langen Zeit im Kältetiefschlaf kalt und schwach fühlen. Sie stellte den Teller auf den Nachttisch und wartete darauf, daß die Maschine sich abschaltete.


  Nach wenigen Augenblicken erstarb das Summen. Der kalte Nebel wich zurück und enthüllte Vincents lachendes Gesicht.


  Ophelia trat nach vorne, um dem Jungen herauszuhelfen. Er bewegte sich nicht.


  Vince?


  Er war bleich wie eine Leiche, aber eindeutig nicht tot. Seine Brust hob und senkte sich langsam, er atmete. Seine Wangen hatten eine leicht rosa Farbe. Er bewegte die Augäpfel rasch unter den Lidern, wie Träumende es tun. Aber er wachte nicht auf.


  Vince? Ophelia streckte den Arm aus, wagte aber nicht, ihn zu berühren. Der Sommer ist vorbei. Steh auf.
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  Er war taub gegenüber der Welt. Sie und das Zimmer und der Ruß draußen hätten ebensogut gar nicht existieren können. Nun wußte Ophelia sicher, daß etwas nicht stimmte. Ihr erster Impuls war Panik, sie wollte auf die Maschine einschlagen, den Jungen herausziehen, ihm den Helm mit den Elektroden Vom Kopf reißen. Aber sie erkannte, daß das mehr schaden als nützen würde. Sie sah noch mal hin, um sich zu vergewissern, daß er anscheinend keine Schmerzen litt, dann eilte, sie nach unten, um Hilfe zu holen.


  Sie war wieder in seinem Zimmer und wartete neben der Maschine, als zwei Männer vom nächstgelegenen Regierungsbüro kamen. Einer war ein in einen weißen Overall gekleideter Techniker. Der andere, im dreiteiligen Anzug, war Arzt. Sie schnitt ihre Begrüßung ab und erklärte, was vorgefallen war. Der Arzt nahm eine Kurzuntersuchung vor, die ergab, daß Vince in keiner unmittelbaren Gefahr schwebte, dann überließ er die Maschine dem Techniker. Der Fehler, der winzige Fehler, wurde innerhalb von Minuten aufgespürt.


  Aber das war nicht der Grund dafür, daß er nicht aufgewacht ist, erklärte der Techniker. Damit hat die Maschine nichts zu tun.


  Er beseitigte den Fehler, als handelte es sich um die Reparatur einer Waschmaschine, als ginge es lediglich um ein schmutziges Hemd und nicht um das Leben eines Jungen. Nachdem das getan war, ging er wieder.


  Nun kam der Arzt an die Reihe.


  Ich weiß, es ist noch früh, sagte Ophelia. Aber haben Sie eine Vorstellung, was passiert sein könnte?


  Soll ich offen sprechen?


  Als Ophelia mit ja antwortete, zuckte der Arzt die Schultern. Schwer zu sagen, meinte er. Der Knabe ist noch jung, und er war volle zehn Wochen einem konstanten Entzug jeglicher Sinneswahrnehmung ausgesetzt. Einen älteren Mann würde das wahnsinnig machen, aber jemand in Vinces Alter … ich weiß es nicht. Ich kann nur so viel sagen: Er befindet sich im Koma, und es könnte schwierig werden, ihn da wieder herauszuholen.


  Der Arzt suchte in seiner Tasche und holte ein kleines elektronisches Gerät hervor. Ophelia betrachtete es argwöhnisch.


  Eine Methode, die manchmal hilft, erklärte der Arzt. Ein milder Elektroschock, um ihn wieder zu sich zu bringen.


  Ophelia sah zu, wie er das Gerät an Vincents Kopf befestigte. Sie hatte die Suppe vergessen, die auf dem Nachttisch kalt wurde. Sie nahm ihre Umwelt nicht mehr wahr. Nur der Junge zählte. Die ersten Tränen, Vorboten einer Flut, rannen ihre Wangen herab.


  Der Arzt verabreichte den ersten Schock.


  


  Vincent hatte seine Welt gerade vollendet, als der erste Blitz kam. Es gab keine Horizonte mehr. Er hatte in seinem Verstand aus dem Nichts eine ganze Welt geschaffen, grün und schön anzusehen, so wie die Erde ursprünglich gewesen war. In der Ferne konnte er die Wellen eines Meeres hören, die an einem neuen Strand brachen. Der Wind flüsterte in den Bäumen. Es war wunderschön.


  Dann kam innerhalb eines Augenblicks der Blitz aus einem heiteren Sommerhimmel herabgezuckt. Er stach wie eine gezackte Lanze durch die Luft, schlug in einen Wald ein und entzündete ihn. Vincent sah empor. Es waren keine Wolken zu sehen, und er hatte den Blitz ganz sicher nicht gewollt. Er kam von anderswo, von außerhalb. Als immer mehr Blitze herabzuckten, die Ebenen verbrannten und den Schnee der Berggipfel schmolzen, erkannte er, daß die Außenwelt ein böser Ort war. Er konnte sich nur undeutlich daran erinnern, eine üble Welt, wo die Sonne niemals schien und die Menschen niemals lächelten. Das alles schien … so lange herzusein.


  Er wußte jetzt, was er zu tun hatte. Rasch, bevor die Blitze seine Weit zerstören konnten, riegelte er den Himmel ab. Für immer. Nichts aus der Außenwelt konnte ihn und seinen Planeten nun noch erreichen, und er konnte nie mehr hinaus. Der Gedanke beunruhigte ihn nicht. Mittlerweile war er froh, daß er alleine war.


  Zufrieden machte er sich daran, den Schaden zu begutachten, den seine Welt genommen hatte. Mehrere Gegenden brannten oder rauchten. Qualm verdunkelte den Himmel. Er löschte die Feuer und ließ starken Wind aufkommen, um den Qualm zu vertreiben, dann machte er sich daran, die Schäden zu beseitigen. Der Himmel über ihm war hart und blau und undurchdringlich. Die Sonne schien hell.


  


  Der Arzt arbeitete drei Stunden lang intensiv und erprobte jede Methode, um Vincent zurückzubringen. Er hatte schon vor langer Zeit die Jacke ausgezogen und die Ärmel hochgekrempelt. Auf seiner Stirn schimmerte Schweiß, sein Haar war wirr. Schließlich wich er mit einem niedergeschlagenen Laut zurück und griff nach seiner Jacke.


  Nun? fragte Ophelia. Was ist mit ihm?


  Mehr kann ich nicht tun, antwortete der Arzt. Ich werde ihn ins Krankenhaus bringen lassen, glaube aber kaum, daß man dort mehr ausrichten kann. Ihr Neffe ist fort.


  Das hört sich an, als wäre er tot, sagte Ophelia erbost.


  Nein, das ganz sicher nicht. Jedenfalls nicht im medizinischen Sinn. Sein Herz schlägt noch. Warmes Blut zirkuliert durch seine Adern. Aber was die Außenwelt anbelangt, so ist er nicht mehr bei uns. Er hat sich vollkommen in sich selbst zurückgezogen  sehen Sie sein Gesicht an.


  Vincents Augen rollten wild unter den geschlossenen Lidern.


  Schnelle Augenbewegungen nennt man das, erklärte der Arzt. Das geschieht, wenn jemand träumt. Im Kopf Ihres Neffen scheint eine phantastische Gehirntätigkeit begonnen zu haben. In der Dunkelheit gefangen, muß er begonnen haben, sich Dinge einzubilden, und nun kann er nicht mehr aufhören.


  Oder er will nicht aufhören, fügte Ophelia hinzu.


  Möglich. Der Arzt nahm seine Tasche und schickte sich an zu gehen. An der Tür blieb er stehen. Armer Junge, sagte er. Mittlerweile hätte er seinen Platz in der wirklichen Welt einnehmen müssen. Jetzt wird er sie nie mehr wiedersehen.


  Aber welches ist die wirkliche Welt? fragte Ophelia. Seine oder unsere?


  Der Doktor sah sie verwirrt an, dann eilte er die Treppe hinab, nachdem er versprochen hatte, einen Krankenwagen zu schicken.


  Nachdem er gegangen war, beugte sich Ophelia über ihren Neffen. Ihr Elend war verschwunden, und nun, mit klarem Kopf, sah sie ein, daß es doch nicht so schlimm war. Ein breites Lächeln teilte Vincents Gesicht. Das Lächeln des Sommers. Als sie ihr Gesicht dem seinen näherte, glaubte sie einen Augenblick, Bäume und Gras zu riechen, Wasser an einem Strand plätschern zu hören und die Wärme einer goldenen Sonne zu spüren. Nur einen Augenblick. Sie wußte, das war ihre Einbildung. So etwas gab es nicht mehr. Sie küßte Vincent sanft, dann richtete sie sich auf und trat ans Fenster. Das Glas war schmutzig, draußen senkte sich ein dicker, fettiger Smog über die Weltstadt. Die Fabrikschornsteine in der Ferne waren kaum zu sehen. Die Menschen auf der Straße husteten.


  Sie merkte, daß sie Vincent beneidete.


  Die wirkliche Welt, hatte der Doktor gesagt. Dieser Ort aus Stein und Eisen, der unter dem Dröhnen von Maschinen erbebte. Dieser verfluchte Planet, wo die Menschen mit Ruß in den Lungen starben oder bei Fabrikexplosionen ums Leben kamen.


  Unsere? wiederholte sie leise. Oder seine?


  Sie wollte die Antwort nicht wissen. Sie machte ihr Angst.


  


  Nachdem alles in Ordnung war, stellte Vincent fest, daß er sich immer noch einsam fühlte. Er erschuf Tiere auf dem Land, Vögel am Himmel, Fische im Wasser. Aber das genügte noch nicht. Schließlich bevölkerte er das Antlitz seiner Welt mit Menschen. Er beschloß, daß sie nicht dieselben Fehler machen würden. Dieser Planet würde immer sauber und rein bleiben, und es würde immer nur eine Jahreszeit geben. Sommer.


  Seine Arbeit war vollbracht. Vince trat zurück und betrachtete seine Welt.


  Und sie war gut.


  Und die Menschen schrieben: Am Anfang …


  


  


  Vonda N. McIntyre

  Wandernde Schatten

  (SHADOWS MOVING)


  


  Fünf, ante meridiem. Mir ist bisher noch niemals aufgefallen, wie wunderschön die Wüste vor Einbruch der Dämmerung ist. Das spärliche Licht kann nur Formen enthüllen, keine Schatten. Alles ist kalt und seltsam, und der Sand knirscht verräterisch unter meinen Füßen. Vor Jahren hätte ich mich vielleicht gefürchtet, aber dafür bin ich jetzt zu alt. Was kann mir die Wüste denn Schlimmeres antun, als mich zu töten?


  Ich habe nicht geschlafen, aber ich bin nicht müde. In den vergangenen Jahren habe ich wenig Schlaf gebraucht. Ich brauche weniger Schlaf als in meiner Jugend und auch nicht mehr so viel Nahrung. Ich schlafe selten mehr als wenige Stunden früh am Morgen, doch nun bin ich wach. Ich habe die Wüste selten betrachtet. Weder bei Tag noch in der Dunkelheit. Ich habe sie immer für häßlich gehalten und blieb daher in meinem kleinen Zimmer, wo ich die Wirklichkeit mißachtete und die Imitation eines Lebens lebte. Manchmal starrte ich den Bildschirm stundenlang an, ein vergeblicher Versuch, meine Einsamkeit zu überwinden. Manchmal döste ich ein und erwachte durch ein hohes Pfeifen, um ein helles, symmetrisches Muster zu sehen. Für uns, die wir allein sind, beenden die Sendeanstalten ihre Programme meist viel zu früh. Sie kümmern sich nicht um uns, die jungen Leute, die in den frühen Morgenstunden andere Dinge zu tun haben. Warum auch? Schließlich haben sie uns hierhergebracht.


  Jetzt ist es dunkler, aber in wenigen Augenblicken wird die Sonne aufgehen. Ich bin allein, ganz allein, wie ich es oft gewesen bin. Ich saß in meinem Zimmer, während das Pfeifen des Fernsehgerätes nach menschlichen Dienern zu rufen schien, die es abschalten sollten. Das Geräusch könnte beruhigend sein, wenn es weniger grell und disharmonisch wäre. Ich saß davor und mahnte mich, es abzuschalten, bis der Ton verstummte und nur noch ein weißes Flackern übrigblieb. Vielleicht war ich einfach zu träge. Die Schmerzen des hohen Alters sind nicht so schlimm, wenn auch meine Gelenke steif werden  ungeachtet aller Vorsorge, die uns zuteil wird, werden wir eben doch älter. Wir werden älter, aber wir betrachten das noch lange nicht als Glück. Unser Leben erstreckt sich grenzenlos vor uns, und nur die glücklichsten unter uns sterben einen raschen Tod.


  Gestern ist jemand gestorben. Wenn man mir die Gesellschaft meiner fernen elektronischen Gefährten entzieht, sitze ich oftmals nur da und starre auf die verlassene Straße. Gestern sah ich den Leichenwagen wie eine schwarze Bestie hereinfahren. Sie glauben, wenn sie den Todeswagen sehr spät herschicken, ist keiner mehr wach, der ihn sehen kann, und keiner wird erfahren, wie glücklich einige wenige von uns sind. Ich sah ihn heranfahren, murmelte mit meiner unerfreulichen alten Stimme vor mich hin und verfluchte den Verstorbenen. Einen Augenblick lang hoffte ich, nur mein Bewußtsein würde zusehen, von einem unerwarteten Glücksfall entkörpert und auf die Zerstörung meines physischen Selbst harrend, bevor es zum endgültigen Frieden gelangen konnte. Doch ich sah an mir hinab, und ich befand mich immer noch in meinem Körper und schwebte nicht etwa über einer verlassenen, seelenlosen Hülle. Der Leichenwagen fuhr langsam vorüber, er glitt die Straße hinab und verschwand. Er war nicht zu mir gekommen.


  Erste Sonnenstrahlen scheinen über den Horizont. Ich sehe bereits so gut, daß ich keine Angst mehr haben muß, ich könnte stolpern. Ich gehe im tiefen Sand dahin. Die Sonne steigt scharlachrot empor: Die Luft ist erfüllt von Staub und Schmutz und Giftstoffen, die das Licht röten. Mir ist das gleichgültig geworden. Es tut mir leid, daß die Vögel und die wilden Tiere sterben, aber ich habe mich jahrelang nicht um das gekümmert, was die Menschen umbringt.


  Dies war die einsamste Tag- oder Nachtzeit in meinem isolierten Kämmerlein. Ich nehme an, die Erbauer wollten sich großzügig zeigen, indem sie jedem von uns einen eigenen Raum zur Verfügung stellten, doch ihre Großzügigkeit leistet der Einsamkeit nur noch weiteren Vorschub. Wir sind allesamt häßliche alte Leute, die ihre physischen Makel nur ungern der Außenwelt enthüllen. Wenn wir nicht nur am Leben erhalten werden könnten, sondern auch noch unsere Schönheit behalten würden, wäre unsere Kommunikation untereinander vielleicht besser. Aber behielten wir unsere Schönheit, würde man uns auch nicht am Rand einer Wüste verbergen, die so häßlich und steril ist wie wir selbst.


  Das Gehen im Sand ist schwerer, als ich es in Erinnerung hatte. Meine Sohlen sinken tief ein. Meine Waden beginnen zu schmerzen. Die Sonne steht jetzt über dem Horizont, sie ist direkt vor mir und scheint hell. Mein Schatten folgt grotesk verzerrt meinem Dahinstolpern. Ich spüre die Hitze. Nur einen Augenblick, möglicherweise aus Schwäche, wende ich mich um und betrachte den Ort, den ich verlassen habe. Ich bin überrascht, wie weit ich schon gekommen bin. Die Häuser stehen in einem kleinen Grüppchen zusammen, vollkommen isoliert und nur vom dunklen Band einer Straße und mehreren Hochleitungen berührt. Hier und dort kann man sogar ein winziges Reckchen Grün zwischen der grau-schwarz gemusterten Mauer erkennen. Die lebenden Dinge sind eine unbedeutende und gnadenlose Konzession an unsere Menschlichkeit. Zwischen den Straßen und Gebäuden besteht das Gras aus Plastik, aber die winzigen Bäumchen sind echt. Gras verschlingt zuviel Wasser für etwas so Statisches, doch die Bäume wachsen und verändern sich. Sie erinnern mich immerzu daran, daß auch ich einst etwas mit Wachsen und Verändern zu tun hatte.


  Nun, da ich mich gehenderweise durch die Wüste bewege, kann ich erkennen, daß sie keineswegs verlassen und einförmig ist. Der Sand funkelt in vielerlei Schattierungen der scharfen Kanten von Sandkörnchen und Glimmerkristallen. Wenn ich mich hinabbeuge, kann ich erkennen, daß die verschwommenen graugrünen Flecken eigentlich kleine Pflanzen mit dicken Blättern sind.


  Der Sand gerät mir in die Schuhe. Hier draußen in der Wüste benötigt man eigentlich Stiefel zum Gehen, aber ich habe keine Stiefel, und ich hatte auch keine Zeit gehabt, mir welche zu besorgen. Ich hatte keinen Plan, ich bin einfach nur fortgelaufen.


  Die Laute der Wüste sind sanft: Der Wind streicht zwischen den Felsen hindurch, er weht den Sand zu Mustern zusammen, meine Füße knirschen beim Auftreten. Ich kann sehen, daß meine Spur nicht ganz gerade verläuft, doch die Sonne führt mich. Hier kann sie nicht von Wolken verborgen werden.


  Wo ich einst lebte, gab es nur Wolken und Regen, daher war ich überhaupt nicht glücklich, am Rande einer Wüste leben zu müssen. Ich sehnte mich nach dem Anblick von dunklen Bäumen und Bergen sowie der Gesellschaft von Freunden. In den letzten Jahren, ehe ich hierherkam, hatte ich nur wenige Freunde. Einige waren tapfer oder glücklich genug, durch Selbstmord oder bei Unfällen ums Leben zu kommen. Viele wurden abgeholt, bevor ich begann, mit meinem Gesicht und meiner Gestalt jüngere Menschen abzustoßen. Meine Familie ist in alle Winde zerstreut, meine Kinder haben keine Zeit für einen Besuch bei mir … ach, klingt das nicht wie der ewige Notruf aller Eltern: Was habe ich falsch gemacht? Und sie erwarten dann alle denselben tröstenden Zuspruch: Es war nicht eure Schuld. Nicht eure. Die Zeiten sind schlecht, die alten Werte haben ihre Gültigkeit verloren. Spielt kaum eine Rolle, aus was für Gründen auch immer, sie kommen eben nicht. Zu meiner Zeit habe ich meinen Eltern dasselbe angetan, und ich betrachtete mich damals ebenfalls nicht als bösartiges Geschöpf.


  Die Hitze steigt die Luft wabert vor mir, der Himmel spiegelt sich glitzernd im Sand und ahmt Wasser nach. Als ich noch jünger war, segelte ich. Es gab mir ein Gefühl von … Freiheit …


  


  Die jungen Leute, die nach unseren Bedürfnissen sehen, werden mit den üblichen fröhlichen Gesichtern die Korridore hinabgehen und die wenigen Glücklichen unter uns aufwecken, die noch schlafen können. Frühstück! werden sie rufen und in den Zimmern servieren. Wir sind nicht einmal imstande, uns selbst das Essen zu kochen. Sie bringen es uns auf kleinen Plastiktabletts und lassen uns zum Essen allein. Vielleicht gehen sie an meinem Zimmer vorbei. Ich habe in den letzten Tagen das Frühstück verweigert und wurde bösartig, wenn sie ohne meine Erlaubnis mein Zimmer betraten. Oh ja, wir werden bestens versorgt  und immer von gewandten jungen Leuten, die sich wie die Gezeiten ändern. Sie können es sich leisten, untereinander zu lächeln und zu lachen, man bezahlt sie ausgezeichnet für dieses kurze Opfer, da bin ich sicher. Ich frage mich, ob wir ihnen etwas bedeuten. Sie verändern uns niemals, wir sehen sie kommen und gehen, aber wir bleiben immer dieselben.


  Rings um mich her bildet der Horizont eine ebene Linie. Es überrascht mich, daß ich so weit gehen konnte. Die grauen Gebäude sind nicht mehr zu sehen. Die Sonne steht hoch am Himmel. Der Wind streicht mit seinem heißen Atem über meine Spuren und schmilzt sie. Die Welt ist einsam, doch diese Einsamkeit verletzt mich nicht.


  Ich wende mich um und gehe weiter. Die Furchen meines Gesichts transportieren den Schweiß zum Kinn, dem Nacken und in die Kleidung. Ich fühle mich verschwitzt, heiß, seltsam, niedergedrückt, vergänglich. Jetzt sehne ich mich nach der immerzu kontrollierten Temperatur des Ortes zurück, den ich verlassen habe, doch damals habe ich sie gehaßt. Ich hatte keinen Einfluß darauf; es war am Tag immer zu kalt und in der Nacht zu heiß.


  Ein dunkler Fleck taucht am Rande meines Gesichtsfeldes auf. Ich drehe den Kopf, doch die Landschaft ist bis zum Horizont verlassen. Ich hätte nicht geglaubt, daß mir die Sonne schon so bald zu schaffen machen würde. Ich glaube, ich bekomme Halluzinationen.


  Wie lange haben Sie schon …


  Da, ein Geräusch, eine Stimme, die, während ich sie höre, wieder verschwindet. Ich sehe mich um und möchte antworten, kann mich aber gerade noch bremsen. Selbstverständlich ist niemand hier. Anscheinend habe ich tatsächlich Halluzinationen. Seltsam, daß ich gerade jetzt, so kurz vor dem Ende meines Lebens, Halluzinationen habe. Sie sind störend, aber keineswegs beängstigend, wie ich befürchtet hatte. Als ich noch jung war, habe ich mich niemals vorsätzlich in sie geflüchtet, etwa mit Drogen, was fast jeder getan hat, den ich kannte. Ich war zu zurückhaltend, zu sehr auf mich selbst fixiert, vielleicht … ah, habe ich mich auch gefürchtet.


  Jeden Tag meines Lebens am Rande der Wüste habe ich mit dem Gedanken gespielt, Drogen zu nehmen, es dann aber doch nie getan. Statt dessen habe ich mich von einem hellen Bildschirm betäuben lassen und dabei an fremde Drogen gedacht, die mein Zimmer in unbekannte Welten verwandeln könnten. Andere akzeptieren die Drogen, sie sitzen selbstvergessen und unberührt in ihren Zimmern und genießen ihre Träume. Unsere Hüter versorgen uns gerne mit Halluzinogenen  wir sind dann stiller, machen weniger Arbeit und sterben vielleicht auch ein wenig früher. Wir wirken glücklicher. Ich aber meine, es existieren Gefühle, die wichtiger sind als Glücklichsein.


  Der Meinung war ich schon immer. Und nun bin ich zu alt, diese Meinung noch einmal zu ändern. Ich klammerte mich an meine Verzweiflung, und das hat mich schließlich hierher geführt.


  Ich muß ausruhen. Obwohl ich nur langsam gehe, geht mein Atem schon rasselnd und keuchend. Die Luft trocknet Mund und Rachen aus und sogar, wie mir scheint, meine Lungen. Der Wind trocknet meinen Schweiß fast augenblicklich. Ich wünschte, ich hätte Wasser. Nein  ich habe daran gedacht, Wasser mitzubringen, mich aber dann dagegen entschieden. Was nützt es, mein Leiden noch zu verlängern? Trotzdem, augenblicklich bedaure ich meinen Entschluß. Ich kann keinen Schatten sehen, abgesehen von meinem eigenen. Ich ächze und stöhne wegen der Hitze und der ungewohnten Anstrengungen. Ich setze mich, und der Sand verbrennt meine Finger. Ich schwitze kaum noch, statt dessen fühle ich mich zerbrechlich und so dünn wie Papier.


  Bitte, sagt etwas zu mir.


  Die Hitze gaukelt meinen Sinnen Trugbilder vor. Wenn ich still sitze, scheint die Sonne viel heißer zu sein, als befände der Ort, den ich mir zum Sitzen ausgesucht habe, sich im Brennpunkt einer Linse. Ich stehe wieder auf. Die Zeit verstreicht rasch. Vielleicht habe ich geschlafen, das Bewußtsein verloren oder bin tiefer in die Erinnerung abgeglitten, als ich eigentlich beabsichtigt habe.


  Es ist sehr still. Ich haßte die Stille in meinem Zimmer. Sie schien auf mich einzudringen und mich zu zermürben.


  Es wäre einfacher, würde ich auf etwas zugehen, nicht nur von etwas weg.


  Ich könnte umkehren. Der Gedanke, daß ich die Wahl habe, treibt mich voran. Indem man uns die Möglichkeit freier Entscheidung nahm, nahm man uns unsere Menschlichkeit und erweckte den Wunsch zu sterben in uns. Meine Freunde sind alle gestorben; sie haben lange gelebt, dann starben sie. Ich glaube, ich hätte die Isolation von der Welt ertragen können, wenn meine Freunde bei mir geblieben wären. Einer nahm sich schon, bevor wir alle alt wurden, das Leben. Ich glaube, er sah die ersten Anzeichen seines Verfalls vorher. Ich kannte ihn gut. Er war sich durchaus bewußt, in einer Welt zu leben, in der das Häßliche keinen Platz hat.


  Ich hatte noch eine andere Freundin. Eine Person, die ich drei Viertel meines Lebens kannte. Sie war Wissenschaftlerin, und sie nahmen ihr ihre Arbeit weg. Sie sagten, sie wäre zu alt, um sie noch ordentlich auszuführen. Einige ihrer Kollegen nahmen sie vor dieser unwahren Behauptung in Schutz, doch im Alter fühlten auch sie sich unsicher. Sie wurde einen Monat nach mir gebracht, aber keiner konnte dem anderen helfen. Sie … starb. Sie starb einfach. Sie konnte so nicht leben, daher legte sie sich einfach hin und ignorierte die Helfer und ihre Umwelt und sogar mich. Sie hielten sie mit Röhren und Pumpen und blinkenden Lichtern am Leben, doch sie war schon lange bevor sie sie endlich sterben ließen tot. Ihr Verstand war tot, mehr interessierte sie nicht mehr. Wenn ihr Verstand für andere wichtig gewesen wäre, wäre sie heute vielleicht immer noch am Leben.


  Nach ihrem Tod blieb mir nur noch eine Person. Ich traf mich im Heim mit ihm, wo wir uns mit gedämpften Stimmen unterhielten und verstummten, wenn das Personal sich näherte. Wie Kinder, die Geheimnisse vor ihren Eltern verbergen.


  Natürlich hätten sie es nicht verstanden.


  Die Haut über meinen Wangen spannt sich. Sonnenbrand und vielleicht auch ein Sonnenstich, denn ich höre die Stimme wieder. Sie klingt vertraut. Meine Halluzinationen scheinen nicht willkürlich zu sein, doch das könnte ebenfalls eine Halluzination sein.


  Wir sprachen über unser Leben, das weder aufregender noch stumpfsinniger verlaufen war als das anderer Menschen auch. Wir unterhielten uns, wir saßen beisammen, wir wurden Liebende, auch wenn die jungen Leute hinter unserem Rücken lachten … wir waren alt, aber nicht tot. Meine Generation ist zweifach verflucht: Als wir jung waren, mißbilligten unsere Eltern uns, nun sind wir alt, und unsere Kinder mißbilligen uns. Aber das war vielleicht schon immer so.


  Eines Tages verschwand er. Sicher hätte er geschrieben, wenn er in ein anderes Heim übergewechselt wäre, wie sie behaupteten.


  Haben sie das behauptet?


  Er hätte geschrieben. Daher nehme ich an, daß er gestorben ist und sie seinen Körper im Leichenwagen abtransportiert haben. Ich war lange Zeit auf seinen Tod eifersüchtig, als hätte er ihn insgeheim geplant und mich nicht daran teilhaben lassen.


  Manchmal ist es unmöglich, miteinander in Kontakt zu treten. So etwas kommt vor.


  Ich weiß, daß das blaue Wasser, das in der Ferne, in immer gleicher Entfernung, vor mir auftaucht, in Wirklichkeit nur eine Reflexion des Himmels ist, und die dunklen Flecken am Rande meines Gesichtsfeldes sind Staubkörnchen in meinen Augen, doch die Stimme klingt real.


  Spielt es denn noch eine Rolle, wenn du dich mit etwas Irrealem unterhältst?


  Wahrscheinlich nicht.


  


  Mein Schatten breitet sich lang vor mir aus, doch der Horizont ist immer noch flach. Ich gehe schon eine ganze Weile benommen dahin. Ich wüßte gerne, wie weit ich schon gereist bin. Weder am Himmel noch auf dem Land gibt es etwas zu sehen. Vielleicht bin ich schon weiter gegangen, als sie und ich es uns vorstellen konnten, und sie haben die Suche nach mir aufgegeben. Vielleicht hat auch noch niemand meine Abwesenheit bemerkt Andernorts könnte so etwas geschehen, aber ich habe keine Hoffnung, daß es ausgerechnet dort geschehen könnte.


  Es geschieht überall.


  Ich wurde dorthin geschickt, weil ein alter Mann in der Nachbarschaft starb und erst nach Tagen gefunden wurde. Das löste ein großes Geschrei aus, und diejenigen unter uns, die sich nicht den sterilen Versammlungen unserer Ebenbürtigen angeschlossen hatten, wurden ausgesucht, und man half ihnen während der großen Woge der Schuld.


  So haben sie es genannt, Hilfe.


  Geh weg. Ich brauche keine Visionen.


  Kannst du mich denn nicht sehen?


  Bald wird das Land in Schatten und Dunkelheit versinken. Doch die drückende Hitze läßt nicht nach. Hier scheint es weniger flach zu sein, die Schatten heben jede winzige Erhebung deutlich hervor. Wenn es nicht so heiß wäre, wenn der Sand nicht meine Füße aufreiben würde, wenn mein Mund und meine Lippen nicht so trocken wären, könnte ich fast glauben, ich sei von grünen Hügeln umgeben.


  Ja, am Abend sieht es fast so aus.


  Ich habe die winzigen Pflanzen schon vor Stunden hinter mir gelassen, weiß aber nicht mehr genau, wann das war. Die Schatten scheinen rings um mich her zu wandern, obwohl ich das einzige Lebewesen in der Wüste bin.


  Das einzige Lebewesen.


  Ich fühle mich einsam. Aber es ist eine andere Einsamkeit als in meinem kleinen Zimmer. Es ist die Einsamkeit der Verlassenheit, nicht der Abgeschiedenheit, daher ist der Schmerz weniger groß. Es ist, als wäre ich eigentlich gar nicht allein.


  Die Hitze verschwindet langsam aus der Luft. Meine Lippen sind aufgesprungen und trocken, und die Dunkelheit um mich herum funkelt. Meine Augen sind von der Sonne angegriffen. Die Dunkelheit liebkost mich.


  Die Wüste ist freundlich zu uns. Komm, setz dich zu mir, dann werden wir uns wieder unterhalten.


  Ja, ich werde mich setzen. Der Sand hat sich mit Einbruch der Dunkelheit verändert, er ist weich und trotz der schleichenden Kälte noch warm. Der Vollmond geht auf. Verglichen mit der Sonne ist sein Licht sanft. Ich stelle mir vor, daß er warm auf mich herabstrahlt.


  Ich erinnere mich daran, wie es war.


  Das Mondlicht erzeugt Schatten von mir, aber auch von Geschöpfen, die selbst unsichtbar sind. Als ganz kleines Kind habe ich mich immer vor der Kälte gefürchtet. Ich habe aber gelernt, daß sie gar nicht so fürchterlich ist, wie ich immer dachte. Ich konnte später in dunklen Zimmern sitzen und zu der Dunkelheit sprechen, als wären meine Freunde noch da. Manchmal gab ich vor, sie hätten mir geantwortet, dann verfluchte ich mich wieder für meine Senilität.


  Ah, ich scheine dich sehr verletzt zu haben.


  Vielleicht hätte ich mich damals mit Halluzinationen unterhalten, wenn ich welche gehabt hätte.


  Bitte, vergib mir, aber ich konnte nicht anders. Eines Nachts hielt ich es nicht mehr aus und floh. Ich hätte nie gedacht, daß du …


  Ich bin sehr müde. Sicher kann ich ein Weilchen ausruhen.


  Nein, daran hatte ich einfach nicht gedacht. Wir sind alle ein wenig verrückt, wenn wir hierherkommen. Ich bedauerte es, aber da war es zu spät. Ich kehrte wieder um  doch es war eben zu spät


  Ich bedaure vieles in meinem Leben. Aber mit einigem bin ich auch zufrieden. Ich habe Fehler gemacht, doch ich war in der glücklichen Lage, Freunde zu haben, die sie mir verziehen. So viele Dinge werden nicht vergeben, besonders von jenen, die kein Recht haben zu richten … etwa das Älterwerden …


  Bedeutet das, du verzeihst mir?


  Die scharfen Sandkörner haben mich den ganzen Tag geplagt, sie gerieten in meine Schuhe, rissen mir die Haut auf und wurden mir in die Augen geweht, aber jetzt fühlt sich der Sand sanft und warm an. Ich muß mich einige Minuten hinlegen.


  Wunderbar, nicht wahr?


  Mir war nie aufgefallen, daß die Sterne so hell und der Himmel so dunkel sein können.


  Ich scheine schon länger hier zu sein, als ich eigentlich vermutet habe. Der Mond steht schon hoch am Himmel, er hat ein Viertel seines Weges zurückgelegt. Sein Gesicht ist kalt wie unpoliertes Silber, er schüttet ornamentale Fünkchen über der Wüste aus. Ich wäre gerne einmal dort spazierengegangen, aber sie stellten die Flüge so früh ein. Und als sie wieder damit begannen, war ich bereits zu alt dafür.


  Wir können dorthin gehen. Wir können überall hingehen, wenn du mich erst siehst und kommst.


  Die Schatten kommen näher, sie scheinen mich mit ihren dunklen Schwingen einzuhüllen. Ich beneide sie um ihre Freiheit.


  Wir sind auch frei, aber ich bin einsam. Ich habe gewartet.


  Vielleicht sind sie einsam, dort draußen in der Wüste, aber ich glaube kaum, daß sie so einsam sein können, wie ich es war. Ich sollte mein weiches Nest aus Sand verlassen und weitergehen, solange es noch kühl ist, doch ich habe schon so lange nicht mehr geschlafen, daß mein alter Körper sich beim Gedanken ans Aufstehen förmlich krümmt.


  Leg dich hin und schlafe, ich werde dir sanft über die Stirn streichen.


  Der Mond steigt direkt über mich, die Schatten bilden einen Kreis um mich und warten ab. Der Schlaf kommt schwierigkeitslos, meine Träume sind angenehm. Der Wind bürstet mein schütteres und ungekämmtes Haar.


  Nicht der Wind.


  Ich fühle mich seltsam, doch ich bin nicht mehr erschöpft oder hungrig, nicht einmal durstig. Ich fühle mich ganz leicht, als könnte der Wind durch mich hindurchwehen und der Sand sich auf mich ergießen, um sanft durch mich zu Boden zu rieseln. Der Mond steht hoch am Himmel, doch die Schatten sind irgendwie dunkler und größer geworden.


  Wir erwarten dich.


  Der Mond ist heller als gewöhnlich, und auch der Himmel wird immer lichter. Ich spüre kühles Gras unter meinen Fingern, aber gleichzeitig auch den Sand. Ich höre das Rauschen eines Ozeans, und gleichzeitig sehe ich seit Äonen ausgetrockneten Sand. Ich verstehe nicht …


  So war dieses Land einst. Wir werden alle wieder jünger.


  Ich kann die Schreie der Seevögel hören, doch ich weiß, daß sie alle längst ausgestorben sind. Der Himmel ist blau und voller Wölkchen, die die Dämmerung rötet. Die Luft ist kühl und von salziger Gischt erfüllt. Ich richte mich auf. Mein Körper protestiert nicht mehr wegen der Altersschmerzen. Ich sehe mich suchend um und finde, was ich gesucht habe.


  Kannst du mich jetzt sehen?


  Hallo.


  


  Daniel Gilbert

  Zinskys Ferien

  (ZINSKYS VACATION)


  


  Ich sitze also in dem gottverdammten überhitzten Apartment und versuche, das Kreuzworträtsel der Tribüne zu lösen (ich lese aus Prinzip nicht das Blatt, für das ich arbeite), und ich achte gar nicht auf Vincent van Gogh, der sich aus dem Fenster lehnt und vier Stockwerke hinunter auf den Gehweg spuckt. Klingt wie in heißem Fett schmorende Pfannkuchen, wenn es unten auftrifft, und ich könnte ihn ganz und gar vergessen, wenn er mich nur nicht so ansehen würde. Himmel, dabei können einem gestandenen, stahlharten Einzelkämpfer die Knie weich werden.


  Liegt an den Augen, wissen Sie? Der Schmerz blickt durch sie wie eine Million brennende Sonnen. Nein? Na gut, meine Vergleiche sind nicht besonders  hat man uns an der Journalistenschule mit dem Namen The Streets of the Lower East Side, die ich besucht habe, nicht beigebracht. Gut, dann eben wie Monde, ja, kalte, ferne und sorgenvolle Monde.


  Und vor van Gogh war er Jung. Da haben Sie Ihre Unterhaltung  der Bursche spricht zu Ihnen, daß Sie nicht die Hälfte von dem verstehen, was er sagt; weißhaariger Großvater-Ziegenbock mit einem Tweedanzug und weißen Polosocken und einem Akzent wie jedermanns Lieblingsonkel.


  Davor? Scheiße, es fallt schwer, sie alle zu zählen: Twain, Tolstoi, Toulouse-Lautrec (Tat ihm leid  sagte was von einem Komplex!), Tennyson, Tschaikowski, Thomas. Er fand den Band T meines alten 1933er World Book, und es scheint, als stecke er in der Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts und im Nach-Impressionismus fest. Aber sein wirklicher Name ist Astello.


  Astello.


  Der Bastard.


  Der verdammte O-key büchste mir aus, als ich ein Bild von ihm wollte. Ich wollte gerade ein neues Kapitel der Beschreibung anfangen und dachte mir, ich genehmige mir noch einen raschen Blick, und verdammt! Der Bursche hatte die Finger in der Kerze. Er sitzt immer mit einer Kerze da, wenn er auf gepeinigten Künstler macht, aber augenblicklich sieht er mit diesen wilden Augen her (Habe ich Monde gesagt? Versuchen Sie es mit in Säure zersetzten Melonen!) und läßt seine Finger ganz schwarz und steif werden. Der Gestank reicht aus, mich auf die Straße zu treiben, und ich weiß, ich muß den Irving Stone verstecken, wenn ich heute nacht auch nur ein Blinzeln ernten möchte.


  Daher habe ich ihn verbunden und im Arbeitszimmer zu Bett gebracht, und vielleicht kann ich dies beenden, ehe die Sonne aufgeht und er entweder fort oder Catherine von Aragon über mich gekommen ist.


  Wo ich den aufgelesen habe, werden Sie sich wahrscheinlich fragen.


  Ich bin Jack London Brezinsky (Na und? Meine Mutter war ein komischer Kauz. Ich hätte auch White Fang heißen können.), kurz Zinsky genannt. Reporter, Journalist, Zeitungsmensch mit dem Ruf, nie einen kostenlosen Drink abgelehnt zu haben. Fragen Sie meine Leber. Aber das?


  Vielleicht hätte ich sagen sollen, daß ich Raumfahrer bin und ihn auf Io oder Ganymed aufgegabelt habe, damit es glaubwürdiger klingt. Tut mir leid, Sportsfreunde. Nachrichten sind Nachrichten, und Walter Winchell bin ich nicht.


  Versuchen Sie es mit Hartem.


  Eine Menge hatte sich versammelt. Die Brüder kamen runter, und meine Nase sagte mir, daß hier vielleicht etwas war, das einer Untersuchung wert war. Man weiß nie, was sich innerhalb einer solchen Menschentraube befindet: ein zerquetschter weißer Junge oder ein toter Bulle oder nur ein freundliches Spiel Twocard Sweat, das bei näherem Hinsehen gar nicht so freundlich ist. Wie dem auch sei, ich beschloß, mir die Sache näher anzusehen.


  Und weshalb die Kirchenversammlung? Kein Geringerer als Martin Luther King, wie er leibt und lebt, der leise redet, und etwas in seiner flüsternden Stimme sagt einem, daß er einen Schritt über die Grenze gemacht hat und mit einem Bein im Paradies steht. Und die Brüder ziehen ihre Show ab? Gar nicht, Mann. Die Menge ist so still wie eine Herde Nonnen während der Ostermesse. Der King hält den Boden, daran gibt es nichts zu deuteln, und zum ersten Mal, seit ich mich erinnern kann, sind Lennox und die zweiunddreißigtausendsechshundertzweiundneunzigste Straße eine Kathedrale.


  Sie bemerken den weißen Bruder nicht einmal, der sich vorsichtig hinter Rufus und Leroy angeschlichen hat, um den letzten Akt mitzubekommen.


  Packt Sie das nicht, Freunde?


  Dies ist eine angemessene Nacht im August 2001, dem Großen Jahr von Hai und dem Weltraum  dem Jahr, in dem alles auf den Nenner kommt, nein?


  Nein.


  Hartem wird bleiben, wie es ist, bis die Cassiopeier landen und es autoklavieren. Mann, es wird von hier bis dort reichen, wie ein Müllmonument, das mitten in den Wegen der Welt errichtet wurde. Ich sage, daß es ist, wie-es-war und immer-sein-wird, wenn Sie mir folgen können.


  Mich jedenfalls überrascht das, als ich diesen toten Helden seinen Shuffle für das Volk tun sehe, mit Worten wie Unterdrückung und Freiheit, wie damals, 1954, und die Brüder saugen es auf, als wäre es der süßeste Honigwein. Und was macht Zinsky in so einem Fall? Er greift zum Blitzlicht, das macht er.


  Mann, was taugt eine Story ohne Bild? Ich bekomme jeden Tag von irgendwelchen Irren bessere Wahnartikel als so einen. Für die Ungläubigen im Zeitungsland braucht man was im Bild Festgehaltenes.


  Nun ist Chemie zwar Chemie, aber was sie einem an der PS nicht beibringen ist, daß ein grelles Licht  wenn man es in einer zu nachtschlafener Zeit versammelten Menge in Lennox, Ecke 32692ste entfacht  unausweichlich brutal glitzerndes scharfes Metall nach sich zieht. Und diese Burschen sind schnell! Ihre Finger zögern nicht.


  Raus und stich  dieser Bruder hält sich für einen Sir Lancelot oder sonstwen mit seiner Handarbeit, aber er hat eine Klinge auf meinen Dickdarm gerichtet, die sich vergleichsweise rasch senkt. Scheint nur milde überrascht, als er gegen meinen Schirm prallt und die Klinge scheppernd zu Boden fällt. Schirm? Klar, oder gehen Sie zur nachtschwarzen Stunde ohne einen nach Harlem?


  Verraten Sie mir das mal.


  Ein Körperschirm ist eine Sache, Freunde. Er bewahrt dich vor dem Engel des Schmerzes, solange es sich um etwas handelt, das sich so langsam wie eine Klinge bewegt. Gibt man demselben Seraphim eine 38er in die Hand, macht er einen damit passend fürs Leichentuch.


  King tritt aus dem Kreis, und seine rasch zupackende Hand hält einen von Gottes kleinen Sendboten zurück, als dieser seine Schnell & Treffsicher herauszieht.


  Freunde, sagt er  dieser Bursche mit der Milch-und-Honig-Stimme, und Sie glauben besser, daß Zinsky schon alle Prediger gehört hat, Mann, aber diese Stimme kann wahrhaftig hypnotisieren und befehlen. Die Brüder weichen zurück.


  Meine Freunde, Gewalt ist ein zu hoher Preis. Fragen wir unseren Bruder, was er möchte.


  Ich klammerte mich an diese Worte, Leute. Das Reden ist nicht immer meine Trumpfkarte  ich werde immer ausschweifend, wenn ich anfange, und verliere mich recht schnell. Aber glauben Sie mir, mein Drang zu ausufernder Wortwahl war in diesem Augenblick stark ausgeprägt.


  Ich bin Jack Brezinsky von der New York Times, sagte ich. Dick aufgetragen, was? Ich hätte ebensogut in eine Sitzung des israelischen Parlaments hineinplatzen und sagen können: Entschuldigung, Leute, mein Name ist Hitler, und ich frage mich, ob mir hier jemand ein Hakenkreuz abkaufen möchte? Glücklicherweise schien M. L. auch im Hinterkopf Augen zu haben, denn ohne den Blick von mir abzuwenden hebt er einen Arm und blockt eine Hand ab, die ganz eindeutig keinen Rosenkranz aus der Tasche geholt hatte.


  Beruhigt euch, sagt er  kein Befehl!  und meint dann zu mir: Was können wir für Sie tun, Mr. Brezinsky?


  Sind Sie Martin Luther King? Manchmal ist meine Brillanz einfach umwerfend.


  Ja, Sir.


  Wie ist das möglich?


  Pardon?


  Wie? Sie sind 1968 gestorben. Das ist dreiunddreißig Jahre her. Ich meine, Sie sehen ihm verflixt ähnlich, aber …


  Gestorben? Er sah betroffen aus. Schätze, man erwartet keine Umarmungen und Blumen von einem Mann, dem man sagt, daß er seit fast einem halben J von den Würmern verspeist ist, aber der Vogel sah tatsächlich so aus, als hätte er echt noch nichts davon gehört. Ich … ich bin gestorben?


  Der Reverend ist wieder da, sagt eine Stimme in der Menge. Andere murmeln ein paar nicht druckreife Äußerungen über die Vorliebe meiner Mutter für Matrosen. King seufzt.


  Ich muß das falsche Jahr erwischt haben, sagt er so laut, daß jeder es hören kann. Kann ich Sie mal unter vier Augen sprechen, Mr. Brezinsky?


  Was zu einem erzürnten Murmeln unter den versammelten Jüngern führt. So wenig, wie man mit Godzilla seine Scherze treibt, so wenig riskiert man an der Ecke Lennox und 32692ste eine dicke Lippe, und gerade ich wollte nicht der zweite sein, der der Meute M. L. wegnimmt.


  Weshalb?


  Bitte, sagt er, und ich sehe echte und aufrichtige Verwirrung in seinem Blick, und daher sage ich, warum nicht. Wir gehen Lennox hinunter und begegnen einigen Brüdern, die mir echt seltsame Blicke zuwerfen, aber nichts sagen. Schließlich sagt King: Wann sind wir?


  Noch mal, bitte?


  Welches Jahr schreiben wir?


  2001, wenn ich richtig gezählt habe, sage ich, und ich fange an, ihn für einen Schwindler zu halten, wenn mir der Zweck auch noch unklar ist. Im Rotlicht aus Moolys Junk Bar sieht sein Gesicht nicht mehr so echt wie Kings aus. Ich verfluche mich, weil ich den Kreis nicht nach einem Klingelbeutel durchsucht habe. Darauf läufts raus, ich bin sicher.


  Tut mir leid. Ich muß Sie überrascht haben. Immerhin dreißig Jahre. Das ist komisch.


  Zum Kranklachen.


  Ich entschuldige mich.


  Was also hats mit dem King auf sich?


  Oh, einer von Talins Scherzen.


  Talin?


  Mein bester Freund. Er hat mir zum Geburtstag einen Sprung geschenkt, aber ich hätte wissen müssen, daß er mich mit der Zeitwahl hereinlegt. Dreißig Jahre? Ganz sicher?


  Dreiunddreißig. Was ist ein Sprung?


  Ein Sprung? Ja, nun, das ist … ähem, eigentlich ist es mehr … Er verhaspelt sich, und nun habe ich ihn festgenagelt, aber ein Blick in seine Augen verrät mir, daß er nur nervös ist, keineswegs besorgt. Ein Blick, wie man ihn in der Sonntagsschule sieht. Oder in der Leichenhalle.


  Wer sind Sie?


  Er wendet sich mir lächelnd zu. Ich mußte sardonisch im Wörterbuch nachschlagen, aber das ist genau der passende Ausdruck dafür. Tatsächlich, sagt er, komme ich aus dem Weltraum, von einem Planeten namens Chamele-IV im System Hydra. Ich kam in der Verkleidung Ihres verstorbenen Helden Martin King, und zwar als Vorposten einer Invasionsflotte, die in genau einer Stunde die Erde überfallen wird.


  Har-har.


  Warum King?


  Ich kann jede beliebige Gestalt annehmen, mich durch Willenskraft verwandeln, ich …


  Okay, ich hab das Chamäleon-Wortspiel begriffen. Sehr lustig, wirklich. Was soll das?


  Sie glauben mir nicht?


  Ihnen und der IRS. Spucken Sies aus.


  Wie wäre es damit: Ich bin ein Mann aus der Zukunft, hier von der Erde, der seine Ferien in einer anderen Zeit verbringt. Ich kam in der Rolle einer Berühmtheit hierher, um …


  Versuchen Sies weiter, sage ich.


  Nein, wirklich. Das stimmt! Und wieder: dieser Blick eines aufgeweckten Kadavers. Ich habe Geburtstag, und Talin hat mir einen Zeitsprung gekauft. Aber das Überwinden der Zeitkluft macht einen echt verdammt schnell fertig. Wissen Sie, wo ich bleiben könnte?


  Das Bellen war nicht schlecht, aber Sie haben den falschen Baum erwischt.


  King greift in die Seitentasche, und mein Eidechsengehirn erinnert sich an einen längst vergessen geglaubten Psalm. Aber er holt nur einen Klips heraus, ein glänzendes Ding (aktinisch, sagt Roget), das ein knisterndes Bündel Hunderter zusammenhält. Er gibt mir eine Handvoll Scheine.


  Kann ich bei Ihnen bleiben? Mein Name ist Astello.


  Ich sehe den Mann an. Ich sehe das Geld an.


  Nennen Sie mich Holiday Inn, sage ich und gehe mit ihm zur U-Bahn.


  


  Ich habe dieses schreckliche Problem.


  Ich kann von nichts die Finger lassen, solange eine gute Story daraus werden könnte. Rapman, mein Herausgeber, behauptet, ich würde nicht mit Gott sprechen, wenn es kein Exklusivinterview ist. Daher rief ich Rap an und sagte ihm, daß ich noch etwas Urlaub habe und ich den eigentlich gleich jetzt nehmen könnte. Das, liebe Leute, hilft mir nicht, über die zunehmende Unwirklichkeit der Situation hinwegzukommen. Die Nacht mit einem Toten zu verbringen, damit kann ich noch fertig werden, schließlich leben wir ja in New York  aber als Rapman zu mir sagt: Klar, Jack, nehmen Sie sich Zeit, soviel Sie brauchen, mit einer Stimme wie die Katze, die den Kopf in der Sardinendose hat, da ist mir klar, daß etwas nicht stimmt.


  Kneifen Sie mich mal, ja?


  Wir schlendern also durch den Central Park, ich und Beethoven (Heute morgen ist Astello als Beethoven aufgewacht. Fragen Sie mich nicht wie, ich habe den Kostümkoffer noch nie gesehen.), und wir mampfen Chiliwürste aus Ricos rollender Wurstbude.


  Mmmm. Gut, sagt er und wischt sich Tacosauce von den Lippen. Aus was besteht das?


  Fragen Sie lieber nicht.


  Viertausend Piepen für eine Nacht auf dem Sofa meines Arbeitszimmers ist nicht schlecht, aber nun möchte ich herausfinden, was eigentlich los ist. Aus welchem Jahr kommen Sie?


  Ich bin verdammt schlau, denke, ich werde den Irren aus dem Gleichgewicht bringen und nicht den Rest meiner Ferien in diesem Barbecuetopf von einer Stadt verbringen.


  241, sagt er. Essen Sie das noch auf? Er beaugapfelt mein Würstchen.


  Weiter. 241, sagten Sie?


  Mrphgmph. Ich warte, bis er geschluckt hat. Tut mir leid. Nach Ihrem Kalender wäre das … mal sehen. Wie wäre es mit 3051?


  Hübsche runde Zahl.


  Ja, so ist es. 3051. Dieser Talin hat echt Sinn für Humor.


  Wirklich erstaunlich. Erzählen Sie mir von der Zukunft.


  Immer dasselbe, sagt er.


  Was ist mit Weltraumflügen? Fällt mir als erstes ein, wenn ich an Zukunft denke. Sie haben den Weltraum erkundet, wann sagten Sie … 2051?


  3051. Selbstverständlich haben wir das.


  Darauf ist er nicht reingefallen. Die müssen ja inzwischen schon beim Neptun sein. Wie schnell fliegen die Püppchen eigentlich?


  Weiß nicht, sagt er, und ich denke, klar, ein Irrer, und ich sehe mich bereits im Zug nach Atlantic City. Es sind etwa zehn Minuten, relativ, von der Erde bis zu Carburns Welt, und ich glaube, Carburns Welt ist 1038 Kilometer von hier entfernt, daher …


  Ich habe kein Mathe-Gehirn, Sie verstehen, aber es braucht keinen Einstein oder Yiblintz, um zu erkennen, daß das einiges über der Lichtgeschwindigkeit ist, und mein religiöser Hintergrund sagt mir, daß das unmöglich ist.


  Und wie geht das, die Lichtgeschwindigkeit überschreiten?


  Kann ich nicht sagen, meint er mit seinem gekünstelten deutschen Akzent, und etwas von Ricos schrecklichem Gebräu tropft ihm auf die Mönchskutte. Niemand beachtet im Central Park einen Musiker aus dem neunzehnten Jahrhundert. Manche Leute sehen weg, aber Fragen stellt niemand.


  Bis später also, Sportsfreund, sage ich und trete den Rückweg durch den Park an. Dieses Kann-ich-nicht-sagen-Lied zieht bei mir nicht, und ich bin schon auf dem Boardwalk und gewinne dicke Knete im Casino.


  Einen Augenblick, Zinsky, sagt er und eilt an meine Seite. Habe ich Sie beleidigt?


  Nein, aber ich stehe schon seit so langer Zeit in der Scheiße, daß ich mich mittlerweile an den Geruch gewöhnt habe.


  Zweifellos ein umgangssprachlicher Ausdruck. Hören Sie, ich sagte nicht, daß ich es Ihnen nicht sagen will, ich kann es nicht.


  Ach?


  Zeitsprünge könnten gefährlich werden, wenn man uns erlaubte, diese Art von Informationen mitzunehmen. Könnte einige unangenehme Zeitparadoxa schaffen. Schließlich hat niemand im Jahre 2001 einen FTL-Antrieb, wie also sollte ich ihn Ihnen geben?
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  Bedauernswertes Opfer der Umstände. Tschau. Ich trabe los.


  Nein, von Memorexin-b. Das ist eine Droge, die bestimmte Neurorezeptoren blockiert und mir so uneingeschränkten Zugang zu meinen Erinnerungen verwehrt. Ich bezweifle, daß ich wirklich weiß, wie ein FTL-Antrieb funktioniert, aber selbst wenn, wüßte ich es nicht. Verstehen Sie?


  Ich ging ein wenig langsamer und dachte darüber nach. Das schien nicht vollkommen unlogisch zu sein. Eine Art zerebraler Borax mit Aufhellung? Zinsky, du bist ein zynischer Hurensohn.


  Würde das Spiel noch Spaß machen, wenn wir uns an alles erinnern könnten?


  Das Spiel?


  Klar. Chronohüpfen. Ich gebe zu, ich bin nur Amateur. Meister wechseln niemals den Körper. Alles Tinnef, sagen sie. Aber dies ist mein erster Ausflug, also haue ich auf den Putz. Talin, zum Beispiel, ist ein Chronohüpfspieler von Format. Er wird nächstes Jahr am Solaren Wettbewerb teilnehmen.


  Was Sie nicht sagen.


  Wie jeder Verrückte erzählte er einem das Blaue vom Himmel herunter, wenn man ihn ließ. Aber in Gedanken arbeitete ich schon an einem Feature für die Sonntagsbeilage. Memorexin-b. Dieser Bursche war keine Pfeife, das stand fest. Nicht wenn er so komplizierte Worte aussprechen konnte. Vielleicht lohnte er doch noch ein wenig Zeitaufwand. Schließlich, sagte ich mir, fährt jede Stunde ein Zug nach Atlantic City.


  Oh ja, er ist ziemlich gut. Von den letzten zehn Malen hat er sich siebenmal gefunden. Und das ist schon C-Klasse.


  Sich gefunden? Großartig, dachte ich. Ich habe mir einen religiösen Irren geschnappt.


  Klar. Sehen Sie, da ich nicht wirklich spiele, habe ich all meine persönlichen Daten mitgebracht. Aber bei einem echten Chronohüpfwettbewerb löschen die Spieler diese Erinnerungen aus. Andernfalls wäre es ja lächerlich.


  Absurd.


  Unethisch.


  Und würde überhaupt keinen Spaß machen.


  Richtig. Das ist ja der Gag des Spiels. Man läßt sich in einen Körper versetzen und findet dann heraus, wer man ist.


  Ich betrachtete ihn. Sie haben Beethoven verdammt schnell herausgefunden. Soll ich brüllen, oder haben Sie Ihre großen Symphonien noch nicht vollendet?


  Nein, Zinsky. Nein. Er schüttelte den Kopf, als unterhielte er sich mit einem dummen Jungen, der nichts kapierte. Wenn ich jetzt spielen würde, dann wüßte ich, daß ich Beethoven bin. Ich wüßte nur nicht, wer ich selbst bin. Die Wirkung der Droge läßt nach achtundvierzig Stunden nach, und dann wüßte ich, wer ich wirklich bin, aber ein Meister kann es in zehn herausfinden. Erinnerung immer noch blockiert.


  Nehmen denn die Wunder kein Ende? sagte ich trocken.


  Ich war nicht überzeugt, hatte aber keine Zeit, länger darüber nachzudenken. Aus drei Ecken des Parks kamen Gruppen spanischer Halbwüchsiger mit raschen Schritten auf uns zu. Sie hatten Baseballschläger und Stemmeisen bei sich. Ich nehme an, dieses Museumsstück und ich  ein knochiger Bursche mit einem Drei-Dollar-Hut  sahen wie leichte Opfer aus.


  Das waren wir.


  Fragen Sie mich nicht, warum ich im Central Park keinen Schirm trug, weil ich normalerweise nicht in den Central Park gehe. Kaum jemand geht dorthin. In ein paar Monaten werden sie das ganze Gebiet einfach zusperren und das Diebsgesindel sich selbst ausdünnen lassen. Außerdem sind sie unbequem.


  Schirme, nicht die Diebe.


  Nichts anmerken lassen, Ludwig, sagte ich, aber ich glaube, wir sind umzingelt.


  Hey, Muster, sagt dieser Bursche mit dem dünnen, öligen Haar zu mir  Strickpullover und Krawatte, unzweifelhafte Symbole eines Straßenjunkies. Er hat einen Stecker hinterm Ohr, ich kann ihn in der Sonne glitzern sehen, und ich weiß, er ist süchtig nach Elektrix und braucht Zaster für einen Schuß. Hamsen Zehner über, hä?


  Nee, sag ich und gehe weiter. Ludwig sieht sich interessiert um.


  Aaaoooo, kommense Miister. Gemse mer n Zehner.


  Er kann nicht älter als sechzehn sein, aber was mach ich denn auf Sympathie für den Burschen, er ist mir vierzig Kilo und fünfzehn Zentimeter über. Ein anderer Bengel, noch größer, mit zerschlagenem Gesicht und Sportjacke aus Tweed, hat sein Messer gefunden, also wird mehr draus werden, als vielleicht ein paar blaue Flecken und Fleischwunden kurieren. Ich verfluche mich selbst, daß ich in diesen Park gekommen bin, und ich bin überzeugt, daß jetzt gleich die Kacke am Dampfen ist.


  Dann fängt Beethoven an zu schimmern.


  Ich meine, das ist wirklich der total wahnsinnige Anblick, und New Yorker Reporter sind dem Außergewöhnlichen gegenüber nicht gerade übertrieben empfänglich. Die Umrisse seines Körpers verschwimmen, als wäre eine große Hitzequelle vor ihm, und dann bilden sie sich neu. Der Junge lacht nervös, als ich und Kaputtgesicht uns John Wayne gegenübersehen.


  Du verschwindest am besten aus der Stadt, Pferdedieb, sagt er und bedient sich dabei der schleppenden texanischen Sprechweise. Daumen im Gürtel, Brust gebläht  die Bande wird hysterisch. Big John dreht sich zu mir um und flüstert: Was stimmt denn nicht?


  Das sind keine Indianer, Duke, sage ich. Das sind Mexikaner.


  Oh. Natürlich. Kapiert. Er bedenkt mich mit einem übertriebenen Bühnenblinzeln und fängt wieder die Nummer mit dem Schimmern an. Jesus H. Christus! Gewand und Sandalen und Bart und Stigmata und Dornenkrone und alles. Licht strahlt von seinem Kopf aus, als arbeite er in einem Weltraumatomkraftwerk oder als wäre er ein Heiliger aus einem Bild von El Greco. Diese Jungs sind hartgesotten, aber das trifft sie tief.


  Jesucristo!


  Sie werfen sich fassungslose Blicke zu, und ihre Augenlider drohen, in den Kopf zurückzuweichen, und auf das Wort Schwefel hin drehen sie sich unisono um und stürzen davon wie eine Latino-Version eines Ziegfeld-Chorus.


  Klar, wir sind sicher. Aber ich für meinen Teil bin überzeugt. Mit achtzehn habe ich in einer Schaubude gearbeitet und kenne jeden Trick, den man mit Spiegeln machen und nicht machen kann, aber diesen hat noch keiner erfunden. Ich und der Prinz des Friedens gehen weiter.


  Kann das jeder im Jahr 3051?


  Wie ich sagte, das ist nur ein Nebeneffekt des Sprungs. Mein John Wayne war nicht schlecht, was?


  Mmmm. In diesem Augenblick fehlen mir etwas die Worte.


  Der Teufel hole ihn, mir all diese Geschichten über die Indianer zu erzählen!


  Wer?


  Talin. Das mit den Geburtstagsgeschenken ist so eine dauernde Sache zwischen uns. Letztes Jahr an unserem Geburtstag schenkte ich ihm eine Dreiweg-Moxxi, bei dem ein peripheres Teblezoim fehlte. Sie hätten sein Gesicht sehen sollen, als er es ausprobieren wollte! J. C. krümmt sich vor Lachen über den Witz, und ich befürchte, daß ich einiges an der Übersetzung nicht mitbekommen habe.


  Unser Geburtstag? Habt ihr beide denselben Geburtstag?


  Natürlich haben wir … oh, ich vergaß. Ihr macht Babys ja immer noch auf die alte Weise.


  Bisher hatte ich deswegen keinen Grund zur Klage. Jetzt begibt er sich auf gefährlichen Boden.


  Jeder hat denselben Geburtstag, den fünften Mai. Das ist der einzige Tag, an dem die Bevölkerungszentrale sie macht. Er wischt sich Tomatensaft von seinen Wundmalen, zieht das Gewand hoch und setzt sich aufs Gras. Ich setze mich ebenfalls. Mir wird ein wenig übel. Vielleicht ist mir Ricos Fraß nicht bekommen, und die Bahnfahrt hat plötzlich auch ihre lockende Seite verloren.


  Und wissen Sie, was ich glaube?


  Ich glaube, daß neun von zehn unserer hochkarätigen Verrückten in New York Springer sind. Vielleicht waren neun von zehn der berühmtesten Schizos der Weltgeschichte Springer. Sie wissen schon, diese gefeierten genialen Wahnsinnigen. Ich meine, wenn ein Meister sich innerhalb von zehn Stunden findet, dann bleiben ihm immer noch achtunddreißig in einem fremden Körper, in dem er herumspazieren und alles sagen kann, wozu er Lust und Laune hat.


  Und dafür bekommen sie Punkte. Mann, das jagt mir einen gehörigen Schrecken ein.


  Talin bringt mir das Spiel bei, und dies ist ein Versuch herauszufinden, ob es mir gefällt.


  Wie kommen Sie wieder zurück?


  Achtundvierzig Stunden. Die Wirkung der Droge läßt nach, und man wird zurückgezogen. Wenn man sich nicht gefunden hat, hat man verloren. Wenn man sich gefunden hat, muß man einen Beweis mitbringen.


  Ich mache ein bißchen Kopfrechnen, wozu ich eben imstande bin, und komme zu dem Ergebnis, daß dieser Bursche in etwa zehn Stunden einen Houdini machen wird. Das ist noch ausreichend Zeit, alles Material aufzuarbeiten, das ich für meinen Artikel brauche. Ich denke, ich werde Rap informieren und sicherstellen, daß ich die Schlagzeile auf der ersten Seite der Sonntagsbeilage bekomme, daher entschuldige ich mich (Jesus war nicht erstaunt, daher nehme ich an, daß sie immer noch pinkeln müssen) und suche nach einem Münzfernsprecher. Ich stecke eine Münze rein und wähle, aber mein Kopf schmerzt, als würde ein Arschloch drinnen sitzen, mit einer Eisenstange dagegen klopfen und dabei Nun komm schon, du Bastard! brüllen.


  Zum Teufel mit Rico.


  Und selbst wenn es um mein Leben gegangen wäre  ich meine, ich wähle diese Nummer nun schon seit zwölf Jahren und höre, wie Rap mit einem unverständlichen Rülpsen antwortet , ich konnte mich einfach nicht an die Nummer erinnern. Ich nahm meine Brieftasche, fand den mitgenommen aussehenden Presseausweis und wählte.


  He, Rap, ich habe …


  Beim nächsten Signal ist es genau drei Uhr siebenunddreißig.


  Hä?


  Pieps.


  Ich weiß nicht, warum mein Herz plötzlich so schnell schlägt, aber ich hänge ein, atme tief durch und wähle noch einmal. Drei Uhr siebenunddreißig und fünfzehn Sekunden.


  Ich konnte mir keinen Reim darauf machen. Der ganze Park sah grüner aus, als ich ihn in Erinnerung hatte, und kleine Pünktchen tanzten vor meinen Augen, etwa so, als hätte ich die Augäpfelchen zu arg gerieben. Ich beschloß, mich nicht mit einem kaputten Telefon herumzuärgern. Schließlich war jeder Herausgeber, der so eine Story ablehnte … der war … war … viel vernünftiger als ich? Ich meine, also wirklich. Chronohüpfen.


  Ich sagte für meine Leber ein altes Gebet auf und erflehte ihre Absolution. Niemals wieder, fängt das an, aber noch während ich es aussprach, verspürte ich den Drang nach einem schnell Gekippten.


  Daher machte ich mich, wie die meisten Trinker an einem bestimmten Punkt ihres Lebens, auf, um Jesus zu finden.


  Er war genau dort, wo ich ihn zurückgelassen hatte, das schulterlange Haar und der sandfarbene Bart schimmerten im Sonnenlicht. Leute warfen ihm Vierteldollarmünzen zu, und er sah etwas erstaunt drein.


  Ich wußte, wie ihm zumute war.


  


  Um halb zehn am gleichen Abend hatte er sechs Musiker, zwei Physiker, vier Romanciers und einen serbokroatischen Schmuggler hinter sich. Es war, als beobachte man ein Kind mit einem neuen Spielzeug, von dem es weiß, daß es am Tag nach Weihnachten kaputtgehen wird  aber schließlich hatte er sich für van Gogh entschieden und sich übermüdet zu Bett bringen lassen.


  Obwohl er immer Astello blieb, konnte ich feststellen, wie jede Veränderung seiner Persönlichkeit eine neue Dimension hinzufügte. Als ich Jesus in der U-Bahn heimgebracht hatte, hatte er drei Hare Krishnas zu Heiligen der Letzten Tage bekehrt, und der Flasher auf der Fünfundachtzigsten Straße sagte Gott segne Sie, als er uns seine Waren zeigte.


  Ich nahm am Eßtisch Platz, um meinen Artikel zu schreiben  Vincent pennte in meinem Arbeitszimmer , und ich beschloß, mich dem Thema von der spielerischen Seite zu nähern. Niemand würde eine Geschichte über den Irren glauben  und in vier Stunden, wenn Astello recht hatte, würde es keinen Irren mehr geben. Das Spiel selbst schien daher der beste Auftakt zu sein, weil es am konkretesten war. Wenn Rap es nicht druckte, konnte ich es immer noch einem SF-Magazin als Parodie auf zukünftige Spiele andrehen. Die Kopfschmerzen hatten sich mittlerweile bis in die Fingerspitzen ausgebreitet, und ich glaubte, daß die destillierten Geister kamen, um mich heimzusuchen. Aber ich spreizte die Finger ein wenig und begann, eine Liste mit Regeln abzutippen  wie man sie bekommen würde, käme das Spiel in eine Schachtel.


  Memorexin-b. Chronohüpfen. Solare Meisterschaften. Ego-Entdeckung. (Hatte ich mir selbst ausgedacht, sich selbst finden klang für meinen Geschmack zu kalifornisch.) Ich war gerade beim Abschnitt über künstliche Erinnerungen, als ich plötzlich aufhörte.


  Künstliche Erinnerung?


  Was hatte Astello darüber gesagt? Etwas, woran ich mich nicht mehr erinnern konnte.


  Wie alt sind Sie?


  Ich sah auf und erblickte Vincent, der in meinem gepolsterten Sessel saß, ein Küchenmesser in seiner bandagierten Hand. Er fuchtelte mit der Klinge herum und sah mich dabei seltsam an.


  Ich?


  Sie.


  Vierzig. Warum?


  Und King starb 68, sagten Sie?


  Richtig.


  Wie konnten Sie mich dann erkennen?


  Sein Blick ist jetzt echt merkwürdig, und ich bin der Überzeugung, daß ich es mit einem Irren zu tun habe, wenn auch mit einem Irren aus der Zukunft. Mir dämmert, daß sie vielleicht das mit ihnen machen  sie zu uns zurückschicken. Das würde jede Menge Mist erklären, den ich in dem Blatt lesen kann, für das ich arbeite. Vincent dreht das Messer langsam weiter in der Hand, hin und wieder streicht er mit der Spitze über den rötlichen Bart.


  Das Gesicht ist allgemein bekannt, sage ich.


  Und Sie haben es kaum mehr als zehnmal gesehen. Nicht schlecht, daß Sie mich im Halbdunkel sofort erkannt haben.


  Alle anderen kannten Sie auch.


  Ich sagte ihnen, wer ich bin.


  Worauf wollen Sie hinaus? frage ich und erkenne, daß das vielleicht nicht die beste Wortwahl gewesen ist. Ich fange an, mit dem Stuhl echt langsam vom Tisch wegzurücken. Ich habe immer eine Flasche Old Oblivion im Bücherregal versteckt  falls ich Durst bekomme, wenn ich lese, wissen Sie  und stellte mir vor, daß ein abgebrochener Flaschenhals meine beste Verteidigungswaffe sein könnte. Mein Kopf hämmerte, und mein Magen brannte höllisch, aber selbst in meinem mitgenommenen Zustand wurde mir klar, daß der schwere Baumwollstoff einer Scherbe standhalten würde.


  Er hob das Messer in Kopfhöhe, und ich keuchte wie eine gerade entjungferte Jungfer. Vincent beugte sich vornüber und riß das Blatt aus der Schreibmaschine. Die alte Walze stöhnte.


  Künstliche Erinnerung? sagte er, als er die Seite überflogen hatte.


  Gehört mit zum Spiel.


  Klar. Er lächelte. Aber ich habe nichts davon gesagt. Er blinzelte mir zu. Mit einer raschen Handbewegung führte er das Messer abwärts und trennte sich das Ohr vom Kopf.


  Van Gogh lachte und gab mir das Ohr.


  Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Talin, sagte er zu mir.


  Es war das falsche Ohr, aber ich wollte nicht kleinlich sein.


  


  


  Felix C. Gotschalk

  Und Gleichheit für alle

  (AND PARTTY FOR ALL)


  


  Im spätabendlichen Regen schimmerte das Kopfsteinpflaster der Broad Street mit nachgeahmtem feuchten Glanz, so daß die unmerkliche Konvexität betont wurde und die Pflastersteine wie Hunderte von Laibern schimmernden grauen Brotes aussahen, die wie durch Zauberei auf den Platz der großen Stadt im Maßstab 1:18.000 gebannt worden waren. Ben Flack saß tief versunken im Thronsessel des Luftwagens, der mit 96,54 km/h den Hügel hinabraste und einen Hahnenschwanz aus Nebel hinter sich herzog. Voraus ragten die uralten Eisenbahnviadukte empor, blitzten dicht über der Kuppel auf und verschwanden dann hinter ihm. Drinnen waren Bens Audios auf alle Frequenzen eingestellt: Die Streckenkontrolle piepste Quadrant, Sektor und Vektor, der Freonkompressor seufzte seine kühlende Botschaft, der riesige Plastikrotor unten kreischte seinen gedämpften 90000 upm-Baß, und eine Armee von Relais klickten und klatschten sich in die winzigen Metallhändchen.


  Oh, für das Leben eines Regionalkuriers im UR-240-Spiel, begann Ben zu singen, und Bo, der Kopilot, unterbrach ihn hastig.


  Warte, bis unsere l/18.000stel-Ärsche in Sicherheit sind, bevor du singst, Mann, sagte er und wand sich im Aufprallneutralisierungsfeld, letztes Mal hat uns das Ostend-Roverpak fast erledigt …


  Klar, sagte Ben. Wer hätte damit gerechnet, daß sie rückstoßfreie Gewehre benützen würden? Ich frage mich, woher sie sie hatten und wer ihnen beigebracht hat, eine Batterie aufzustellen. Bo wischte sich öligen Schweiß von der Oberlippe und stellte die Freonanlage auf 21,1° Celsius ein. Die Fulton Down-Unders unterstützen sie, das ist klar wie dicke Tinte, sagte er. Die haben mittlerweile hinreichend Straßenerfahrung, um ihre Truppen nicht zu riskieren. Außerdem hat Big Dummy in letzter Zeit recht komplizierte Strategien programmiert. Der Interkom schnurrte einen leisen, psychophysischen Ton, und ein rotes Lichtpünktchen flackerte auf. Ben betätigte sich an den Kontrollen.


  Baker Zee sechs hier, sagte Ben.


  Zentrale Kontrolle, sagte die weibliche Stimme durch den Interkom, eine Stimme, deren heiserer Tonfall neutral und sexy zugleich klang. Wir haben einen Satellitenbeobachter hier, der bei ein Uhr mittelstarkes Haubitzenfeuer zeigt. ETS fünf Sekunden für Kursänderung. Zieht Leine, Jungs.


  Roger, ZK, sagte Ben. Er und Bo erstarrten in ihren Haltegurten, und Ben schloß die Augen. Der Luftwagen vollführte eine relative Schwenkung von 2,8 und begann dann eine negativ beschleunigte parabolische Aufwärtsflugbahn. Während das Fahrzeug auf 321,8 km/h beschleunigte, spürten die Männer, wie sie tief in die gepolsterten Sessel gepreßt wurden. Sie schossen durch den simulierten Asepsis-Schirm, durch die Satellitengrenze und pendelten in einer maßstabgetreuen Höhe von 914,4 Metern am kupferfarbenen Himmel ein. Unten, auf dem Boden, prallten die uralten Haubitzengeschosse auf das Kopfsteinpflaster und explodierten. Auf einem getarnten Gefechtskontrollturm rauchte ein Roverpak-Offizier, die Arme in die Seiten gestemmt, das halbschattige, vernarbte Gesicht rot vor Zorn.


  Woher haben sie gewußt, daß sie hochziehen mußten? fragte er. Das wäre ein guter Schuß geworden.


  Ich habe es gleich gesagt, ich habe es gleich gesagt, sagte der Schütze, wütend heulend, mit diesen Haubitzen ist es, als würde man Pfeile senkrecht in die Höhe schießen. Die ZK-Kuriere könnten hier unten einen Maitanz aufführen, ehe sie die Flucht ergreifen müssen.


  Beschränken Sie sich darauf, den Feuerknopf zu drücken, sagte der Offizier.


  Aye, aye, Sirrrr, höhnte der Schütze, mehr kann ich sowieso nicht. Big Dummy dort oben kann uns jederzeit abschneiden, wissen Sie.


  Radar, bellte der Offizier. Noch irgendwelche Bogies auf dem Bildschirm?


  Ein ganz dicker, der bei Parham Springs zu laufen beginnt, geduckt und vorsichtig, wie ein Mann, der Deckung sucht …


  Der ist zu weit weg für uns …


  Bogey bei zwölf Uhr! plärrte die Radarstimme. Bei 304,8 Meter  Himmel, der macht Mach drei!


  Hab ihn visuell, sagte der Offizier. Wir können auch Schrotgewehre benutzen, weil wir sowieso nichts anderes tun können als zusehen, wie er vorbeidonnert. Der Bogie erschien zuerst als Pünktchen am Horizont, dann wurde er zu einem Umriß mit Deltatragflächen, während er über die Silhouette der Stadt im Maßstab l/18.000stel dahinraste. Er verschwand hinter einer Gebäudegruppe und schoß weiter auf die Küste zu, der simulierte Überschallknall donnerte hinter ihm.


  Da fliegt eine ganze Ladung UR-240, verdammt, fluchte der Offizier und schlug sich mit dem Offiziersstöckchen fester, als er beabsichtigt hatte. Der Schütze dämpfte sein Kichern hinter vorgehaltener Hand.


  In einer Höhe von 914,4 Metern schwebten Ben und Bo und warteten auf neue Kurskoordinaten, wobei sie sich in dem kleinen Luftwagen verwundbar fühlten.


  Wir sitzen wie Hühner auf der Stange … begann Bo.


  Baker Z-6, hier ZK, empfangen Sie mich?


  Hier Baker Z-6.


  Direkt runter auf 304,8, Scheitelkreis B-16 zum Nordwest-Quadranten. Vier Immelmann-Drehungen mit Fluchtgeschwindigkeit, Volldampf über den Baumwipfeln, dann mit Mach eins auf 457,2 Höhe und Bienenflug zur Deckung über der James.


  Verstanden, ZK das wird ein irrer Flug werden. Big Dummy wird langsam komplex.


  ETS zehn Sekunden. Los gehts.


  Großer Gott, gibt es denn keine besseren Aufgaben? stöhnte Bo. UR-240 durch eine feindliche Großstadt zu fliegen ist nicht gerade ein Sonntagsspaziergang … Oh, Scheiße, da kommt schon die Änderung.


  Der Luftwagen stürzte wie ein Stein in die Tiefe, und die Mägen der Männer schienen den Sturz weder gleich tief noch gleich schnell mitmachen zu wollen.


  Wenigstens könnten sie uns hierbei übergeordnete Befehlsbefugnis erteilen … sag, haben wir die? wandte sich Bo an Ben.


  Negativ. Genieß den Flug, Mann. Diese Ladung wird der Stadt wieder fast zur Gleichheit verhelfen. Das Spiel wird wieder halb gewonnen sein.


  Es ist eine verdammte Sache, wenn die guten MikroJungs UR-240 durch die Linien der bösen MikroJungs schmuggeln müssen, damit nicht eine ganze Stadt zusammenbricht und damit ein Makrojunge dort oben seinen Spaß hat.


  Gleichheit ist ein altes physikalisches Gesetz, mein Mikrofreund, meinte Ben väterlich, Moleküle werden durch Oberflächenspannung zusammengehalten  und durch rechts- und linksdrehende Atome …
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  Klar, das habe ich alles in der Mikroschule gelernt.


  Und diese Stadt  Big Dummys Spielzeugstadt  wird von Kraftfeldern zusammengehalten, die völlig von einer Neuaufladung der Gleichheit abhängig sind. Erinnerst du dich, was während des Spiels mit der Kuppel von Fredericksburg geschehen ist?


  Ja. Sie flog nach Norden weg.


  Wie ein junger Baum, den man auf den Boden gebeugt, festgebunden und dann losgeschnitten hat … he! Der Luftwagen bewegte sich auf einem sanft bogenförmig abfallenden Kurs, und die Monolithen des Nordwestquadranten der Stadt tauchten wie gesichtslose Gebäudeblocks auf, die sich auf einer flachen Ebene drängten. 109,3 Meter backbord wurde simuliertes Flakfeuer laut.


  Zielloses Feuer, sagte Ben. Keinerlei Gefahr, aber das erinnert mich daran, daß mein Spielname Flack ist.


  Klar. Bereit für die Immelmanns, meldete Bo. Der Luftwagen schwebte im Gleitflug und begann die langsamen, verdrehten WWI-Drehungen. Unten am Boden wunderte sich ein nördlicher Beobachter von Roverpak über das Manöver. Er brachte die schwere BAR in Schußposition und feuerte eine rasche Salve, die zu kurz lag und weit vor dem Luftwagen verpuffte.


  Bodenfeuer bei zehn Uhr, brach die Stimme von ZK die Stille, keine Kurskorrektur notwendig.


  Roger, ZK, sagte Ben. Dann soll der kleine Rover ruhig weiter mit seinen Platzpatronen auf uns schießen.


  Raketenfeuer aus zwei Uhr, auf dem MCV-Mono, drei Immelmanns.


  Roger. Noch ein Junge mit einem Spielzeug.


  Ich teile deine Zuversicht nicht, Ben, sagte Bo. Letzte Woche erwischte es D-6 mit nur einer einzigen Rakete direkt in die Antriebseinheit!


  Laß das, Bo. Wenn du dir Sorgen machst, wird das deinem Kampfleben in diesem Spiel nicht zuträglich sein, antwortete Ben und entspannte sich im Cockpit-Sessel. 109,3 Meter steuerbord schoß eine 12 mm-Rakete an dem Luftwagen vorbei. Weit entfernt, am westlichen Rand der Stadt von der Größenordnung 1:18.000, überflog Luftwagen E-4 einen schuttübersäten Boulevard in Richtung Gleichheitsschleuse Ost. Seine Aufgabe, wie die der anderen, rund um die Uhr im Einsatz befindlichen zehn Luftwagen, bestand darin, ihre Ladungen von UR-240 zu bestimmten Punkten entlang des Stadtrandes zu bringen, um so das Gebiet in Gleichheit zu halten, um die strahlungsmäßige Integrität der geologischen Unterschicht zu gewährleisten, welche die Stadt trug. Solange die Molekularfelder aneinander zogen, solange Kuppeln und Deckungen und Platten und Geodäsien ihre Oberflächenspannung beibehielten (und solange der Makrojunge, Big Dummy, den Strom eingeschaltet ließ), konnte die verkleinerte Stadt ihr Kriegsspiel im Mikrokosmos fortsetzen. Und warum brauchte die kleine Modellstadt den Krieg? Weil im Spiel UR-240 der Mikromensch an 97% Libidinalenergie gehalten wurde und daher konstante autonomische Schwächung erforderte. Bo fühlte sich heute auf beunruhigende Weise gelassen, und Ben las die Schädelscheibe des Mannes als verblassend. Er leitete einen hypothalamischen Kicker von sechs Ampere ein … Ich werde dir sonntags siebenfach in den Arsch treten, fluchte Bo, ohne jemanden Bestimmtes zu meinen. Das Fahrzeug kippte die Haischnauze und stieß im Winkel von 30 Grad abwärts. Feure den gottverdammten Schuß ab! brüllte Bo. Während der Luftwagen auf die Stadt zuraste, konnten beide Männer die simulierte grünliche Ablagerung auf den uralten Dächern sehen, die stumpfen Quarzwände der Monolithen, die Labyrinthe der Speicherdecks, hin und wieder einen Kirchturm und die tiefen Schluchten, die man Straßen nannte. Der Luftwagen heulte zwischen dem zweihundert Stockwerke hohen Faisel-Opec-Turm und dem einhundert Stockwerke hohen Carter-Exxon-Gebäude dahin, das Gebäude zeigte immer noch die schwarzen Spuren simulierten Bombenfeuers. Ein sehr tapferer geriatrischer Klon flog in einer Entfernung von 152,4 Meter mit einem hellrot-und-weißen Doppeldecker vorbei, und der alte Mann salutierte zu Ben und Bo hinüber, als sie bei 45,72 Meter an ihm vorbeiflogen. Nun hielt sich der Luftwagen dicht über einer der verlassenen Straßen, mit dem glatten Bauch gerade oberhalb der Verkehrslichter. Sie flogen vorbei an Lagerhallen, Theatern, Kirchen, Hotels, Parkhäusern, Tankstellen, Klavierfachgeschäften, Delikatessenläden, Ersatzteillagern für Automobile, Warenhäusern, Boutiquen, Blumenläden, Banken und Kreditinstituten, Gerichten, Postgebäuden, Kohlehöfen, Wäschereien, Maschinenläden, Granitsteinbrüchen, Leichenhallen, Krankenhäusern, Zeitungsverlagen, Öllagerstätten, Gebrauchtwagenhändlern, Farbenfabriken, Apotheken und pharmazeutischen Betrieben. Dann überflogen sie die sandigen, feuchten Ebenen des Central Park. Im südöstlichen Quadranten der Stadt war der Kudzu fünf Fuß tief, wie ein dicker grüner Teppich wuchs er am Fuß der Gebäude. Zuletzt sah Bo die Kuppel eines Opernhauses, das zum Bersten mit Trüffelsporen gefüllt war, dann begann der Mach-eins-Flug. Der Luftwagen bebte, als Antigravenergie einprogrammiert wurde, und dann schoß das winzige Gebilde in einem Winkel von 20 Grad und mit einer simulierten mikroterrestrischen Geschwindigkeit von Mach eins (519,7 km/h) in die Höhe. Die Gebäude rasten vorbei, schließlich fielen sie hinter ihnen zurück. Bald gab es keine Anhaltspunkte mehr für die hohe Geschwindigkeit des Luftwagens, aber Ben und Bo waren darauf programmiert, die Auswirkungen der Geschwindigkeit zu spüren.


  He, Tracker-Jet aus drei Uhr, kommt rasch näher! rief Ben.


  BZ-6, hier ZK, wir haben hier einen Bogey, der sich Ihnen aus drei Uhr nähert. Aufhebende Befehlsbefugnis wird erteilt …


  Nichts zu danken, ZK, murmelte Bo. Wir haben ihn zuerst gesehen. Die winzigen Ultraschallkanonen des Tracker-Jets leuchteten blau auf, und ein Kegel aus Ultraschallwellen raste auf den Luftwagen zu. Ben riß das Flugzeug steil hoch und schoß fast senkrecht empor, um dem Kegel auszuweichen.


  Big Dummy gebraucht sein Köpfchen heute mehr als sonst, sagte Bo. Er gibt Spielkodes für alte Haubitzen und Tracker-Jets mit Ultraschallkanonen ein  hast du heute sein großes, häßliches Gesicht gesehen?


  Ja, heute morgen hat er durch den Kasten hereingesehen. Er hat in der Nase gebohrt.


  Er hat schon seit einer Woche nicht mehr mit uns gespielt. Ich glaube, wir sind nicht mehr sein Lieblingsspiel.


  Himmel, wenn ich ein Makrojunge wäre, ich würde gerne mit unserer Mikrostadt spielen. Ich kann mir gar kein besseres Mikrospiel vorstellen.


  Wie groß ist Big Dummy eigentlich?


  Verglichen mit uns ist er 381,0 Meter groß  etwa so groß wie dieses berühmte Gebäude, wie hieß es doch gleich, das Empire State Building.


  Ich komme nicht über die Tatsache hinweg, daß wir unser Mikroleben in einer Glas-Box verbringen, die eigentlich ein Kriegsspiel für ein Makrokind ist.


  Daran denke ich nie. Meine Eingeweide fühlen sich echt an, mir schmecken dicke Steaks, Frauen fühlen sich weich an, wir müssen immer auf Achse sein. Die Tatsache, daß wir alle nur simuliert sind, kann dem Mikroleben nicht seine guten Seiten nehmen.


  Mach-vier-Direktflug zur Gleichheitsschleuse Ost, dröhnte die Stimme von ZK. Der Luftwagen beschleunigte auf 2078,8 km/h.


  Himmel, was für eine Geschwindigkeit, um den Tag zu beenden! Sieht so aus, als wären wir bereits so gut wie daheim  bei der Geschwindigkeit können sie uns mit gar nichts erwischen. He, da ist ja Big Dummy! Über dem Südquadranten war der Himmel von einem Gesicht erfüllt: einem aufgeblähten, fleckigen, weichen und pummeligen Kleinjungengesicht. Es nahm den ganzen Raum über dem Quadranten ein und bewegte sich dann weiter, bis der große, nickende Kopf fast die Zenitposition einnahm.


  Der große häßliche Scheißkerl wird uns wieder abschalten! brüllte Bo. He, Mistkerl, warte noch … noch einen Augenblick! Wir sind das beste Mikrospiel, das du hast, du verfluchter hundertstöckiger Makrodummkopf! Du hinterfotziger Hurensohn! Du kannst uns nicht einfach wieder so ins Regal stellen, wir haben erst drei Flüge hinter uns!


  Klar, brummte Ben. Wir Mikromenschen haben auch Rechte! Du kannst nicht einfach abschalten, wenn du das Spiel satt hast. Auch Menschen in unserer Größenordnung von l/18.000stel haben Rechte! Rechte! Rechte!


  Der Himmel begann zu verblassen, der Luftwagen wurde langsamer, Bens und Bos Gesichter wurden leer, das Heulen der Turbinen wurde langsam tiefer.


  Gerade, wo wir kurz vor dem Ende eines prächtigen Fluges sind. Auch Bens Stimme erstarb wie ein zu langsam laufender Plattenspieler. Der Luftwagen erstarrte im Mikroraum und hing dort wie in einem Gemälde. Auf dem Mikroboden unten sah man keine Bewegung. Der Feuerleitoffizier vom Ostende stand in einer linkischen Geste erstarrt, das Gesicht des Schützen war zu einem höhnischen Grinsen gefroren. Der alte Mann im Doppeldecker hing in einer weiten Kurve über der Kuppel des Capitols, der weiße Schal des Mannes war im Flattern in der bewegungslosen Luft gefangen. Das Mikrospiel kehrte zu molekularer Ruhe zurück.


  Der Makrojunge mit dem dicken Gesicht sah auf den transparenten Spielkasten auf dem langen Tisch hinab. Warum hast du abgeschaltet? fragte ein hübsches Makromädchen, das an seiner Seite stand, das ist dein allerbestes Spiel. Der Kasten sah wie ein übergroßer Sarg aus, gut 3,6576 Meter lang, 0,9144 tief und 0,9144 breit. Drinnen sah man eine maßstabsgetreu verkleinerte Stadt in herrlichem Detailreichtum: Hunderte von Gebäuden, Türmen, Hochhäusern, Parks, Straßen, Flüssen, Straßen, und, selbstverständlich, Fahrzeuge für das Kriegsspiel nebst Mikromenschen, welche diese Fahrzeuge bedienten. Ein Flugzeug, kaum halb so groß wie eine Fliege, hing bewegungslos in der Luft, dicht daneben ein zweites Flugzeug, das einen Lichtkegel abfeuerte, der gleichermaßen erstarrt war.


  Es wäre wieder zu einem Gleichstand gekommen, sagte der Junge zu dem Mädchen an seiner Seite, während er weiter CLEAR-Kodes an der computerähnlichen Eingabekonsole des Spiels eintippte. Nächste Woche werden wir einen Sieg für eine Seite einprogrammieren, lassen die Gleichheit umkippen und beobachten dann das Erdbeben …


  Daddy wird wütend auf dich sein.


  Spielt keine Rolle. Ist sowieso ein völlig veraltetes Gleichheits-Spiel. Jeder geht heutzutage zur Größenordnung l/36.000stel über. So eines möchte ich zu Weihnachten haben, vielleicht den afrikanisch-kubanischen Krieg.


  He, möchtest du Frisbees werfen?


  Mir egal.


  Die beiden Makrokinder eilten aus dem Spielzimmer, vorbei an der wundersam detailreichen Szenerie in dem durchsichtigen, sargähnlichen Kasten. Aus einer Spielzeugkiste in der Ecke holten sie runde Plastikscheiben. Draußen war der Makrorasen saftig grün und eine riesige goldene Sonne stand hoch am Himmel. Es war ein herrlicher Tag zum Frisbeewerfen.


  


  Leigh Kennedy

  Ihr pelziges Gesicht

  (HER FURRY FACE)


  


  Douglas war bestürzt, als er sah, wie sich Annie und Vernon paarten.


  Oft genug hatte er den Orang-Utans beim Sex zugesehen, aber das hier war etwas anderes. Nie zuvor hatte er ANNIE dabei erlebt. Er verhielt im Schatten des Hickorybaumes, erschüttert, die Gläser mit eisgekühltem Tee schwitzten in den Händen, dann zog er sich rücklings um die Ecke des Ziegelbaus zurück. Er war verwirrt. Der Ruf der Zikaden erschien lauter als gewöhnlich, die Sonne heißer und das vergnügte Kreischen der Affen fremd.


  Er kehrte langsam zur vorderen Veranda zurück und setzte sich; noch den Anblick vor Augen, wie sich die beiden gewaltigen Hügel aus orangeroten Zotteln bewegten, als seien sie ein einziges Wesen.


  Als die beiden Orangs ums Haus kamen, glaubte Douglas einen Ausdruck von Selbstgefälligkeit in Vernons Gesicht zu lesen. Warum nicht? dachte er: Wahrscheinlich würde ich genauso empfinden.


  Annie ließ sich im Vorgarten ins Gras plumpsen und kreuzte ein Bein übers andere. Den Bauch hoch aufgewölbt, starrte sie in den trüben weißen Himmel empor.


  Vernon sprang auf Douglas zu. Er war jung und von rotbrauner Farbe. Sein Gesicht wirkte noch schmächtig ohne die typischen Backenwülste älterer Orangs.


  Sei artig, warnte Douglas ihn.


  Bitte Tee trinken, signalisierte Vernon heftig und mit wehenden Fransen an den Ellbogen. Knochentrocken.


  Douglas reichte Vernon ein Glas Tee, das er eigentlich für Annie herausgebracht hatte. Der aufgeweckte, neun Jahre alte Bursche kippte den Inhalt in einem einzigen Zug hinunter. Danke, signalisierte er. Er befühlte den Rand der Veranda und zog die langen Finger wieder zurück. Zum Ei-braten, gab er zu verstehen und, anstatt sich niederzulassen, suchte er Hand über Hand an den Tauen zwischen Schuldach und Bäumen das Weite. Es war ein spärlicher und trockener Ersatz für den heimatlichen Regenwald.


  Er ist zu jung und zu rücksichtslos für Annie, dachte Douglas.


  Annie, rief Douglas. Dein Tee.


  Annie rollte sich auf die Seite. Sie lag gestützt auf dem Ellbogen und starrte ihn an. Sie war süß. Fünfzehn Jahre alt, glänzendes, kupfriges Fell, die kleinen gelben Augen in dem fleischigen Gesicht blickten ausdrucksvoll und intelligent. Sie erhob sich, offensichtlich in der Absicht herüberzukommen, wandte sich dann aber der Straße zu.


  Der Postjeep kam die Hauptstraße hinunter.


  Aus einer jähen Bewegung heraus machte sie sich in Galoppsprüngen auf den gut achthundert Meter langen Weg zum Briefkasten. Vernon schwang von seinem Baum herab und folgte ihr mit einem leisen Stöhnen.


  Obwohl er nur ungern in die Sonne hinausging, setzte Douglas seinen Tee ab und folgte den Affen. Während er sich ihnen näherte, saß Annie schon da, die Post getrennt zwischen den Zehen, und hielt einen geöffneten Brief in den Händen. Sie blickte auf mit einem Ausdruck im Gesicht, den er nie zuvor gesehen hatte.  Es hätte Furcht sein können. War es aber nicht.


  Sie reichte den Brief Vernon, der schon ungeduldig wurde. Douglas, signalisierte sie, sie wollen meine Geschichte kaufen.


  


  Therese lag im Badewasser, die Knie ragten hoch hinaus, das Haar trieb zu beiden Seiten ihres Gesichts. Douglas saß auf dem Rand der Wanne; während er mit ihr redete, war ihm bewußt, daß er es in zwei Sprachen tat  seine Lippen formten die eine, seine Hände die andere.


  Sobald ich diese Mrs. Young, die Herausgeberin des Magazins, anrief und ihr erzählte, wer Annie war, geriet sie förmlich aus dem Häuschen. Warum wir der Geschichte nicht einen erklärenden Brief beigefügt hätten? Also erzählte ich ihr von Annies Wunsch, vorerst niemanden einzuweihen.


  Beschloß Annie das? Therese klang skeptisch, wie meistens, wenn er von Annie sprach.


  Wir unterhielten uns darüber, und sie wollte es so. Douglas spürte diesen Widerstand bei Therese. Es war ihm ein Rätsel, warum sie nichts begreifen wollte. Es sei denn, sie wollte ihn nur provozieren. Sie benahm sich gerade so, als hielte sie einen Affen für einen Affen, egal, welche Fähigkeit er (oder sie) besaß. Auf jeden Fall, fuhr er fort, redete sie von gründlichen Vorbereitungen in Sachen Publicity  Talkshows, Autogrammparties. Du weißt schon. Doch Dr. Morris hält es für besser, Annie aus dem Rummel herauszuhalten.


  Wieso? Therese setzte sich auf; ihre Beine tauchten unter, und sie seifte die Arme ein.


  Weil es sie zu nervös machen könnte. Annie, meine ich. Es könnte ihre ganze Erziehung über den Haufen werfen, wenn sie eine Berühmtheit wird. Das ist zu gefährlich. Selbst Dr. Morris weiß, wie einträglich das Ganze für unser Forschungsprojekt sein würde. Ich nehme aber an, daß wir der Presse reichlich Einblick gewähren.


  Therese begann ihr Haar zu waschen. Ich habe diesen Aufsatz mitgebracht, den Sandy gestern geschrieben hat. Der, von dem ich dir erzählt habe. Wenn sie ein Orang-Utan wäre und nicht bloß ein taubes Mädchen, würde sie wahrscheinlich im FORTUNE veröffentlicht. Therese lächelte.


  Douglas stand auf. Er mochte die Art nicht, mit der Therese immer auf dasselbe Argument lossteuerte  gleichgültig, was einer von ihren tauben Schülern leistete, falls Annie nur ein Prozent davon zuwege brachte, so war das weit außergewöhnlicher. Douglas wußte, daß es sich so verhielt. Aber warum reagierte Therese so verbittert? Er verstand das nicht.


  Das finde ich großartig, versuchte er enthusiastisch zu klingen.


  Wäschst du mir den Rücken?


  Er bückte sich und wusch sie geistesabwesend. Ich werde nie Annies Gesicht vergessen, als sie diesen Brief las.


  Danke, sagte Therese. Sie spülte sich ab. Hast du was vor heute abend?


  Ich muß arbeiten, sagte er auf dem Weg zur Tür. Wenn es dir lieber ist, arbeite ich im Schlafzimmer. Dann kannst du fernsehen.


  Nach einer langen Pause sagte sie: Nein, ich werde lesen.


  Er zögerte in der Tür. Warum gehst du nicht früh schlafen? Du siehst müde aus.


  Sie zuckte die Achseln. Vielleicht bin ich es.


  


  Im Aufenthaltsraum der Schule ließ Douglas Annie nicht aus den Augen. Es war später Vormittag. Im Liegestuhl an der gegenüberliegenden Seite des Raums schien sie ein wenig schläfrig geworden. Sie starrte aus dem Fenster, blinzelte, ohne daß ihr langer brauner Finger die Stelle in Pinkwaters FAT MEN FROM SPACE verlor.


  Er hatte über Therese nachgedacht, die sich heute früh schweigsam und mürrisch gezeigt hatte. Annie war nie mürrisch, dagegen oft still. Er fragte sich, ob Annie heute so still war, weil sie spürte, daß er, Douglas, nicht glücklich war. Als er zur Arbeit gekommen war, hatte sie ihn gleich zweimal umarmt.


  Hatte Annie vielleicht einen Narren an ihm gefressen, ganz so wie eine Schülerin, die in ihren Lehrer vernarrt war? Das Bild wurde wieder lebendig, wie sie sich Tage zuvor mit Vernon gepaart hatte. Und unversehens hatte er die Grenze zwischen Erinnerung und Fantasie überschritten. Er, Douglas, war es, der Annie berührte und sanft, ganz sanft in sie drang.


  Er registrierte bestürzt die Reaktion seines Körpers. MEIN GOTT, WAS GEHT IN MIR VOR? Er riß sich aus dem Tagtraum, indem er für Sekunden den Blick abwendete, bis er sich wieder unter Kontrolle hatte.


  Douglas, signalisierte Annie. Aufrecht und überwältigend in ihrer Größe kam sie zu ihm und ließ sich zu seinen Füßen nieder. Das Heisch faltete sich wie Teig auf ihrem Schoß.


  Was? Er fragte sich plötzlich, ob Orang-Utans telepathisch veranlagt waren.


  Wieso sagen, meine Geschichte für Kinder?


  Er sah sie verblüfft an.


  Wieso nicht einschicken für HARPERS? Dabei mußte sie den Namen des Magazins buchstabieren.


  Er unterdrückte ein Lachen, weil er wußte, es würde sie aus der Fassung bringen. Weil … Nun, deine Geschichte ist eben genau das, was Kinder mögen.


  Wieso?


  Er seufzte. Die Art, wie du schreibst, ist … ist JUNG. Genau wie du, mein Mädchen. Er streichelte ihr über den Kopf und sah ihr in die kleinen, angestrengten Augen. Du wirst schon noch verdrehter, während du heranwächst.


  Ich klug wie du, sagten ihre Gesten. Du verstehen immer, weil ich klug reden.


  Ihre Logik verschlug ihm die Sprache.


  Sie legte den Kopf schief und wartete. Daß Douglas die Achseln zuckte, schien sie als Erfolg zu verbuchen und kehrte zu ihrem Liegestuhl zurück.


  Dr. Morris kam herein. Soweit ist es schon. Mit diesen Worten reichte sie ihm die Zeitung und ging wieder.


  Douglas überflog die Seite, bis er auf den Artikel über den Affen-Autor stieß. Er las ihn Wort für Wort. Er enthielt genau das, was Annie empfindlich treffen würde; das und die Tatsache, daß sie gegenwärtig besonders reizbar war unter dem Einfluß ihres Östrogens, ließ ihn erwägen, den Artikel zurückzuhalten. Aber das wäre nicht fair.


  Annie, sagte er betont ruhig.


  Sie sah auf.


  Hier ist ein Zeitungsartikel über dich.


  Ich lesen, signalisierte sie und legte das Buch auf den Boden. Sie kam und kroch neben ihn auf das Sofa. Er beobachtete ihre Augen, wie sie bei jedem Wort ruckten. Er wurde nervös. Sie las weiter.


  Plötzlich machte sie einen Satz wie von einem Tauchbrett. Er setzte hinterher, als sie aus der Tür stob. Der ausgestopfte Hund, seit jeher ihr liebstes Spielzeug, wurde von ihren mächtigen Händen zerfetzt, noch bevor er überhaupt begriff, was sie da tat. Annie schrie, als sie das Spielzeug beiseite warf, und floh in den Hof.


  Entsetzt über ihre eigene Aggressivität, rannte sie aus einem Schneegestöber an Füllmaterial den einzigen Baum hinauf.


  Douglas sah zu, wie sich das Dunkel unter dem Baum mit zahllosen Stückchen aus Schaumgummi und Fellimitation füllte. Die Äste erzitterten. Nach einer geraumen Weile hörte sie auf, den Baum zu schlagen und saß still.


  Sie sah ihrer langen Affenhand zu. Kein Tier, sagte sie sich. Und wieder: Kein Tier.


  


  Douglas bemerkte mit einemmal, daß Therese vor den Affen Angst hatte.


  Sie hielt Annie wachsam im Auge, während sie zu viert an der Grenze des Schulgeländes spazierten. Douglas wußte, daß Therese die Würde von Annies kraftvoller Gangart entging; die Zeichensprache, in der er sich mit Annie verständigte, war der American-Sign-Language, die Therese für ihre gehörlosen Kinder benutzte, so ähnlich wie das Britische dem Jamaikanischen. Therese war gar nicht in der Lage, Annies Fähigkeiten zu kreativer Konversation zu beurteilen.


  Es war nicht gut, vor den Affen Angst zu haben, egal wie erzogen sie waren.


  Er hatte sie nach hier draußen eingeladen, weil er hoffte, es würde ihr gefallen, mit zu seiner Welt zu gehören. Bisher hatte sie ihn nur zweimal kurz aufgesucht hier.


  Vernon blieb hinter ihnen zurück und schoß ab und zu ein Bild mit der teuren aber robusten Kamera, die eigens auf seine Hände zugeschnitten war. Vernon machte mehrere Bilder von Annie und eins von Douglas, aber erst als Therese sich von Douglas getrennt hatte, um zwischen die Binsen am Bachufer zu spähen.


  Annie, rief Douglas und zeigte nach vorn. Ein Kardinal. Der rote Vogel.


  Annie ging auf ihre unbeholfene Art voraus. Sie warf einen Blick zurück, um zu sehen, wo Douglas hinzeigte, dann blieb sie stehen, kauerte sich hin. Douglas kam an ihre Seite, und sie beobachteten den Vogel.


  Er flog davon.


  Weg, machte Annie.


  War es nicht doch hübsch? fragte Douglas.


  Sie gingen gemächlich weiter. Annie verhielt oft, um glänzende Stückchen von Gottweißwas oder große Käfer eingehend zu untersuchen. Sie entfernten sich nicht sehr weit von der Schule. Vernon sauste vorüber, ein dunkler rötlichbrauner Steifen jugendlicher Energie.


  Douglas drehte sich um, weil ihm Therese einfiel. Sie saß weit zurück auf einem Baumstumpf. Er ärgerte sich. Er hatte ihr aufgetragen, Jeans und Strohhut zu tragen, weil es hier Gräser, Kletten und eine heiße Sonne gab. Statt dessen hockte sie da, ohne Kopfbedeckung, mit Shorts, und rieb sich kläglich die Fußknöchel.


  Er grunzte ungeduldig. Annie sah ihn an. Nicht du, sagte er und streichelte ihr Fell. Sie tätschelte seinen Hintern.


  Geh weiter, sagte Douglas und ging zurück. Als er zu Therese kam, fragte er: Was hast du für Probleme?


  Kein Problem. Sie erhob sich und machte sich, ohne ihn anzusehen, auf den Weg. Wollte nur mal ausruhen.


  Annie hatte eine Pause eingelegt, um mit einem Stock nach irgend etwas am Boden zu stochern. Douglas beschleunigte den Schritt. Wenn seine Schüler auch klug waren, so hatten sie doch den Appetit von Orang-Utans. Er war ständig in Sorge, sie könnten etwas essen, woran sie erkrankten. Was ist es? rief er.


  Tote Katze, signalisierte Vernon zurück. Er machte eine Aufnahme davon, wie Annie mit ihrem Stock nach dem Kadaver schnippte.


  Therese eilte voraus. Oh, das arme Kätzchen … Sie kniete sich hin.


  Annie schien so sehr damit beschäftigt gewesen zu sein, an der Katze herumzustochern, daß sie nicht bemerkt hatte, wie Therese sich näherte; nur ein schnelles Auge konnte ihrem Sprung folgen. Douglas war wie betäubt.


  Beide schrien. Es war vorbei.


  Annie klammerte sich wimmernd an seine Beine.


  Scheiße! sagte Therese. Sie lag am Boden und wälzte sich hin und her, wobei sie ihren rechten Arm hielt. Blut rann über ihre Finger.


  Douglas stieß Annie zurück. Das war ungezogen, SEHR ungezogen, schimpfte er. Hörst du?


  Annie sank auf ihr Hinterteil und begrub ihren Kopf. Lange war es her, daß sie wie ein Kind gescholten worden war. Vernon stand neben ihr, schüttelte den Kopf und signalisierte ihr: Nicht klug, Pavian-Gesicht.


  Steh auf, sagte Douglas zu Therese. Ich darf dir gerade jetzt nicht helfen.


  Therese war blaß, hatte aber trockene Augen. Sie kletterte ungelenk auf die Füße und wurde noch blasser. Von oberhalb des Ellbogens hing lose ein Stück Fleisch, roh und blutend. Guck dir das an.


  Nun mach schon. Geh zurück zum Haus. Wir kommen sofort nach. Er versuchte, seiner Stimme einen ruhigen Klang zu geben, und hielt eine warnende Hand auf Annies Schulter.


  Therese stöhnte und hielt den Atem an. Es tut so weh, sagte sie, stolperte aber weiter.


  Wir folgen, sagte Douglas streng. Los gehts, und  Annie, wage es nicht, aus der Reihe zu tanzen.


  Sie gingen ohne ein Wort. Therese vorneweg. Das Blut tropfte auf die Erde. Die Tropfen wurden größer und fielen dichter. Einmal tippte Annie mit dem Finger nach einem blutigen Fleck und beschnüffelte die Fingerspitze.


  Warum kann denn nicht alles einfach und friedlich zugehen? fragte er sich. Irgend etwas passiert immer. IMMER. Er hätte es besser wissen sollen, als ausgerechnet Therese in Annies Nähe zu bringen. Affen hatten kein Verständnis für die verletzliche Natur einer Therese. Ebensowenig wie er, obgleich ihn dieser Wesenszug damals wahrscheinlich angezogen hatte. Nein  vielleicht hatte er ihn nie wirklich klar gesehen, bis es zu spät gewesen war. Er hatte Therese lediglich für süß gehalten, bis ihr Leben zu sehr miteinander verflochten war, um ihre wahre Natur zu erkennen.


  Warum konnte sie nicht so kräftig sein wie Annie? Warum nahm sie alles immer so ernst?


  Sie erreichten das Gebäude. Douglas schickte Annie und Vernon auf ihre Zimmer und führte Therese in die Schulklinik. Er verfolgte, wie Jim, Allzweck-Krankenschwester und Veterinär-Assistent in einer Person, ihren Arm untersuchte. Ich finde, das sollte am besten genäht werden.


  Er verließ den Raum, um Vorbereitungen zu treffen.


  Therese blickte Douglas an, während sie die Gaze über dem leise blutenden Arm festhielt. Warum hat sie mich gebissen? fragte sie.


  Douglas schwieg. Er wußte nicht, wie er es ihr beibringen sollte.


  Hast du irgendeine Ahnung? beharrte sie.


  Du hast es herausgefordert, mit all deinem Drumherum.


  ICH …


  Douglas bemerkte den Arger, der sich in Therese staute. Er hatte jetzt keine Lust zu streiten. Er wünschte, er hätte sie niemals hierher gebracht. Er hatte es ihr zuliebe getan, und sie hatte es kaputtgemacht. Alles kaputtgemacht.


  Fang erst gar nicht an, sagte er nur und schickte ihr einen warnenden Blick.


  Aber, Douglas, ich hab nicht das geringste getan.


  Fang nicht an, wiederholte er.


  Ich weiß schon, sagte sie kalt. Irgendwie ist es wieder mein Fehler.


  Jim kehrte mit dem Notwendigen zurück.


  Willst du, daß ich bleibe? fragte Douglas. Plötzlich quälte ihn ein Schuldgefühl, weil er einsah, daß sie wirklich genug litt, um soviel Beachtung zu verdienen.


  Nein, sagte sie mit ruhiger Stimme.


  Und in ihre Augen trat eine Ferne, weit, weit weg von ihm, als er ging.


  


  An dem Tag, da die Schule ihre bisher großzügigste Spende erhielt, kam ein Fernsehteam, um aufzuzeichnen.


  , Douglas konnte sagen, daß hier jedermann aufgeregt war. Selbst die Schimpansen, die in der nördlichen Hälfte der Schule untergebracht waren, hingen am Zaun und verfolgten, wie der Aufnahmewagen entladen wurde. Die Reporterin entschied, daß der Aufenthaltsraum der geeignetste Ort für die Aufnahme sei, obwohl sie eigentlich nicht so gern mit den riesigen Affen auf dem Boden sitzen wollte. Leute gingen Skripte durch, verlegten Kabel und Mikrophone, stellten heiße Scheinwerfer auf und diskutierten Kamerapositionen und Ton, wobei sie immer wieder auf die Dschungel-Gymnastik-Ausstattung an der Decke hoch über ihren Köpfen deuteten. Alles nur, um sich mit ein paar Leuten und einem Orang-Utan zu unterhalten.


  Sie schleppten Annies Schreibpult in den Aufenthaltsraum, ganz gegen ihren Wunsch. Douglas erklärte ihr, daß es nicht lange dauern würde und daß diese Leute, nachdem sie ein wenig geredet hätten, wieder fortgingen. Douglas und Annie blieben solange wie möglich draußen und spielten am großen Baum Tarzan. Er kitzelte sie. Sie grapschte ihn, als er an einem dicken Ast schwang. Kagoda? signalisierte sie, während der andere Arm ihn umklammerte.


  Kagoda! rief er lachend.


  Sie entspannten sich im Gras. Douglas hatte eine Erektion. Er fühlte, wie ihm das Blut in den Kopf schoß. Douglas, begann Annie, Leute lesen Geschichte?


  Noch nicht. Sie ist noch nicht veröffentlicht.


  Warum kommen reden?


  Weil du sie geschrieben und verkauft hast, und die Leute nun mal gerne berühmte Autoren interviewen. Er kramte die Strähnen auf ihrer Schulter. Zeit hineinzugehen, sagte er, weil er sah, wie jemand am Fenster winkte.


  Annie hob ihn mit einer kraftvollen Umarmung auf und trug ihn hinein.


  


  Es fängt an! rief Douglas nach Therese und schaltete den Videorecorder ein.


  Vorneweg eine lange Einstellung der Schule von der staubigen Auffahrt her, nüchtern und kantig, unpersönlich. Die Stimme der Reporterin sagte: Hier, genau südöstlich der Stadt, gibt es eine Spezialschule mit ungewöhnlich jungen Schülern. Die Schüler hier haben nur wenig Aussicht, je einen Beruf ausüben zu können, aber Millionen Dollars werden jährlich für diese Institution ausgegeben.


  Eine Einstellung von Annie an ihrer Schreibmaschine, wie sie mit ihren langen Fingern Tasten drückte; auf einem Blatt Papier reihten sich übergroße Blockbuchstaben.


  Das ist Annie, ein fünfzehnjähriges Orang-Utan-Mädchen, das schon seit fünf Jahren diese Schule besucht Zuvor absolvierte sie bereits mit Auszeichnung eine andere Affen-Schule in Georgia. Und nun ist Annie eine Schriftstellerin. Kürzlich verkaufte sie eine Geschichte an ein Kindermagazin. Die Herausgeberin, die die Geschichte ankaufte, ahnte nicht, daß Annie ein Orang-Utan war; sie erfuhr erst davon, als sie die Geschichte schon zur Veröffentlichung bestimmt hatte.


  Annie sah unsicher zur Kamera.


  Annie kann lesen und schreiben und gesprochenes Englisch verstehen, aber sie kann nicht sprechen. Sie benutzt eine Zeichensprache, ähnlich derjenigen für Hörbehinderte. Wechsel im Ton vom Erzählen zum Fragen. Annie, wie hast du angefangen zu schreiben?


  Douglas beobachtete sich selbst auf dem kleinen Bildschirm, wie er Annie beobachtete, wie sie die Zeichen machte: Lehrer mir Schreiben beigebracht Er sah sich grinsen, die Augen ein wenig zur Kamera bewegen, doch die meiste Zeit Annie beobachten. Auf dem Bildschirm erschien sein Name mit dem Zusatz Orang-Utan-Lehrer. Die Szene verunsicherte ihn.


  Was hat Sie bewogen, Annies Geschichte zur Veröffentlichung einzuschicken? fragte die Reporterin.


  Douglas machte Annie Zeichen, sie holte sich bei ihm eine Umarmung, dann drehte er ein gewinnendes Gesicht zur Kamera. Unsere Institutsleiterin, Dr. Morris, und ich haben beide die Geschichte gelesen. Ich habe zum Ausdruck gebracht, daß ich die Geschichte für ebensogut halte wie jede andere, die von einem Kind geschrieben wurde. So meinte Dr. Morris: ‚Schicken Sie sie ein. Und sie gefiel der Herausgeberin. Annie machte Douglas ein Pipi-Zeichen.


  Darauf eine Einstellung von Dr. Morris in ihrem Büro; die Schimpansin auf ihrem Schoß klatschte in die braunen Hände.


  Dr. Morris, Ihre Schule wurde vor fünf Jahren durch Zuschüsse von Privathand und Regierung gegründet. Welches Ziel verfolgen Sie hier?


  Nun, in den letzten paar Jahrzehnten hat man Affen  meist Schimpansen wie Rose hier  auf experimentellem Wege eine Zeichensprache beigebracht. Hauptsächlich um nachzuweisen, daß Affen tatsächlich in der Lage sind, Sprache zu gebrauchen. Rose steckte ihre Fingerspitze durch den Goldreifen an Dr. Morris Ohrläppchen. Sanft nahm Dr. Morris die Hand fort. Wir wurden gegründet mit der Idee, Affen zu ERZIEHEN, vergleichbar der Erziehung im Primärschulbereich. Sie betrachtete die Schimpansin und fügte hinzu: Oder wie weit auch immer sie es schaffen.


  Ihre Schule hat zwei Orang-Utans und sechs Schimpansen. Gibt es Unterschiede im Lernen? wollte die Reporterin wissen.


  Dr. Morris nickte nachdrücklich. Schimpansen sind sehr klug, aber der Orang verfügt über eine andere Hirnstruktur, die viel eher ein abstraktes Folgern zuläßt. Viele Dinge lernen Schimpansen schnell, Orangs sind langsamer. Aber dafür ist der Orang-Utan fähig, in größerer Tiefe zu lernen.


  Einstellung auf Vernon, der unbekümmert in den Seilen vor der Schule turnte.


  Die Reporterin nahm an, Vernon sei Annie, und kommentierte: Ihr Lehrer fühlte vom ersten Augenblick an, daß Annie eine besonders vielversprechende Schülerin war. Die elementaren Sätze, die sie auf ihrer Schreibmaschine tippt, sind einfache aber schöpferische Unterhaltung.


  Wieder ein Blick auf Annie an der Maschine.


  Falls Sie denken, das sei bloß Affentheater mit doppeltem Boden, dann denken Sie lieber noch einmal von vorne. Tolstoy, paß auf!


  Deprimiert von dem banalen Zusammenschnitt und dieser stupiden Schlußbemerkung, drehte Douglas den Fernseher ab.


  Lange Zeit saß er einfach nur da. Wann immer Therese zu Bett gegangen war, sie hatte ihn wortlos zurückgelassen. Nachdem er eine halbe Stunde lang auf den leeren Bildschirm gestarrt hatte, spulte er das Band zurück und ließ es ohne Ton vorlaufen, bis Annies Gesicht auftauchte.


  Und schaltete auf Standbild. An seinem Kinn glaubte er wieder die weiche Aura ihres roten Haars zu fühlen.


  


  Er konnte nicht schlafen.


  Therese hatte sich aus dem Bettuch gestrampelt und drehte ihm den Rücken zu. Sein Blick kletterte von ihrer Schulter auf den Rücken, glitt abwärts in die Mulde der Taille und folgte dem Schwung der Hüfte. Die Hinterbacken waren runde Ovale, eins auf dem anderen. In dem gefilterten Straßenlicht, das durchs Fenster drang, erschien ihre Haut glatt und hell. Sie roch schwach nach Shampoo und noch schwächer nach Weiblichkeit.


  Wenn er ganz allgemein über Therese nachdachte, nannte man das wohl Liebe, was er für sie empfand. Und doch, die meiste Zeit fand er sich hoffnungslos zornig auf sie. Wollte er ihr eine Freude machen, so endete das damit, daß ihre Gefühle aus einem unerfindlichen Grund verletzt waren. Er bekam grausame Worte zu hören, die aus einem sonst freundlichen Mund sprudelten. Sie nahm sich alles zu Herzen; Unglücke und Mißverständnisse ereigneten sich, unkontrollierbar und nicht wiedergutzumachen.


  Unter dieser seidenglatten Haut war sie beunruhigt und angespannt. War eine Menge Empfindlichkeit und Furcht. Er hatte es schon seit einiger Zeit aufgegeben, einen Zugang zu den fröhlicheren Seiten ihres Wesens zu fänden, ohne zu begreifen, wohin sie verschwunden waren. Er hatte den Wunsch aufgegeben, mit ihr zu schlafen, verspürte andererseits aber auch keine Abneigung. Es schien einfach keine Rolle mehr zu spielen.


  Manchmal, dachte er, wäre es einfacher, jemanden wie Annie zur Frau zu haben.


  Annie.


  Er liebte ihr pelziges Gesicht. Er liebte die bedingungslose Freude darin, jedesmal wenn sie ihn sah. Er sah es immer vor sich. Sie war heiter, warmherzig und unerschrocken. Sie deutete nichts in seine Worte hinein, dafür hörte sie zu und unterhielt sich mit ihm. Sie gingen so unkompliziert miteinander um. Annie war so voller Vitalität.


  Douglas nahm seine Hand von Therese, deren Haut ihm wie eine einzige Blase voller Unzufriedenheit erschien.


  


  Er lag am Boden des Aufenthaltsraums. Der Ventilator blies ihm über die Brust. Er hielt Annies Bericht über SONS AND LOVERS von Lawrence an den diagonalen Ecken, um ein Flattern zu vermeiden.


  Annie baumelte träge vom Gestänge, das den Deckenraum durchkreuzte.


  ,Paul war nicht froh bei der Arbeit, weil ihm der Chef über die Schulter auf die Handschrift sah, hatte sie geschrieben. ‚Aber später war er wieder froh. Sein Bruder starb und seine Mutter war traurig. Paul war krank. Es ging ihm besser und er besuchte seine Freunde wieder. Seine Mutter starb und seine Freunde kitzelten ihn nicht mehr.


  Douglas betrachtete Annie über den Papierrand hinweg. Gewiß, sie hatte zum erstenmal einen Roman für Erwachsene gelesen, aber er hatte mehr erwartet als das hier. Er spielte mit dem Gedanken, sie zu fragen, ob Vernon den Bericht für sie geschrieben hatte, überlegte es sich aber anders.


  Annie, sagte er und setzte sich auf. Um was, glaubst du, geht es in diesem Buch überhaupt?


  Sie schwang sich herunter und landete auf dem Sofa. Um Mann, sagte sie.


  Douglas wartete. Da kam nichts weiter. Aber was ist mit ihm? Warum dieser Mann und kein anderer? Was war Besonderes an ihm?


  Annie rieb sich die Hände, zeichenlos.


  Was weißt du von seiner Mutter?


  Sie helfen ihm, antwortete Annie mit einem Wirbel dunkler Finger. Besonders wenn er anstreichen.


  Douglas runzelte die Stirn. Er betrachtete wieder die Seite.


  Was ich tuen? fragte Annie besorgt.


  Er gab sich Mühe, sie aufzuheitern. Du hast das schon fein gemacht. Es war ein schwieriges Buch.


  Annie klug, signalisierte der Orang. Annie klug.


  Douglas nickte. Ich weiß.


  Annie erhob sich, stand auf ihren Beinen wie ein zweigeschossiges, struppiges Haus, von einer Seite auf die andere schwankend. Annie, klug. Schriftsteller. Klug, signalisierte sie. Buch schreiben, Bestseller.


  Douglas machte einen Fehler. Er lachte. Denn jetzt lachte nicht einfach ein Mensch einen anderen aus; das hier war ein Akt der Aggression. Seine entblößten Zähne und die unkontrollierten Lautsalven forderten Annie heraus. Er versuchte aufzuhören.


  Sie gab ein würgendes Geräusch von sich und galoppierte davon.


  Warte, Annie! Er setzte ihr nach.


  Bis er draußen war, war sie schon weit voraus. Er hörte auf zu rennen, als seine Brust schmerzte, und trottete langsam durch das Unkraut. Weit weg saß sie einsam und verloren und sah ihn kommen.


  Als er bei ihr war, signalisierte sie: Umarmen. Dreimal.


  Douglas brach zusammen, keuchend, die Kehle rauh. Annie, es tut mir leid, brachte er heraus. Ich habe es nicht so gemeint. Er umarmte sie.


  Sie hielt sich an ihm fest.


  Ich liebe dich, Annie. Ich liebe dich so sehr, daß ich dir niemals weh tun will. Niemals, nie, nie. Ich möchte alle Zeit bei dir sein. Ja, du bist klug und begabt und gut. Er küßte ihr starkes Gesicht.


  Ob vergessen oder vergeben, der Schmerz über sein Gelächter war aus ihren Augen verschwunden. Sie drückte ihn an sich. Der weiche Laut aus ihrer Kehle galt ihm.


  Sie lagen beisammen im knisternden gelben Kraut und hielten sich umschlungen. Douglas fühlte die Liebe zu ihr körperlich wachsen. Leidenschaftlicher als je zuvor in seinem Leben wünschte er sich, sie zu besitzen. Er berührte sie. Er fühlte, daß sie verstand, was ihm fehlte, daß der Atem an seinem Hals voller Erwartung war. Eine Vereinigung, wie er sie sich niemals erträumt hatte, die Verbindung beider Spezies in Sprache und Körper. Kein stummes animalisches Kopulieren, vielmehr wechselseitige Liebe … Er kletterte über sie und umarmte ihren Rücken.


  Annie versteifte sich, als er in sie drang.


  Langsam wälzte sie sich fort von ihm, aber er ließ nicht locker. Nein. Eine so schreckliche Grimasse entstellte ihr Gesicht, daß sich Douglas die Nackenhaare sträubten. Du nicht, sagte sie.


  SIE WIRD MICH TÖTEN, dachte er.


  Seine Leidenschaft klang ab; Annie befreite sich und ging fort.


  Er saß einen Moment lang, betäubt davon, was er getan hatte; betäubt davon, was geschehen war. Er fragte sich, wie er für den Rest seines Lebens mit dieser Erinnerung fertig werden würde. Dann zog er den Reißverschluß hoch.


  


  Er stierte in seinen Teller und dachte, es ist genau so, als ob ich von einer Frau abgewiesen worden wäre. Ich bin keiner, der es mit Tieren treibt. Ich bin nicht so ein Bauerntölpel, der nicht weiß, wohin mit sich.


  Seine Hände erinnerten sich an das verfilzte Fell; zwischen seinen Leisten saß die Erinnerung an den fremden Ort. An diesem Nachmittag hatte er sich draußen auf dem Feld erbrochen; danach war er sofort nach Hause gegangen. Er hatte den Orangs nicht einmal mehr gute Nacht gesagt.


  Was ist los? fragte Therese.


  Er zuckte mit den Schultern.


  Sie hob sich vom Stuhl, um ihn auf die Schläfe zu küssen. Du hast kein Fieber, oder?


  Nein.


  Was kann ich tun, damit du dich besser fühlst? Ihre Hand glitt seinen Oberschenkel hinauf.


  Laß das! wehrte er ab.


  Sie saß still. Liebst du eine andere Frau?


  Warum kann sie mich denn nicht in Ruhe lassen? Nein. Ich habe den Kopf voll. Es tut sich eine Menge.


  So warst du noch nie, nicht mal als du an der Dissertation gearbeitet hast.


  Therese, sagte er mit einer Geduld, die sie, wie er fand, nicht verdiente, nun laß mich in Frieden. Es hilft nichts, wenn du die ganze Zeit um mich herum bist.


  . Aber ich bin völlig durcheinander; ich weiß nicht, was ich tun soll. Du benimmst dich so, als wolltest du mich nicht hier haben.


  Alles, was du kannst, ist, mich zu kritisieren. Er stand auf und brachte sein Geschirr zur Spüle.


  Langsam folgte sie ihm mit ihrem Teller. Ich versuche ja nur zu begreifen. Es geht schließlich auch um mein Leben.


  Er erwiderte nichts, und sie ging davon, als habe ihr jemand befohlen, nicht feste aufzutreten.


  Im Bad zog er sich aus und blieb lange Zeit unter der Dusche. Er bildete sich ein, daß Annies Geruch an ihm haftete. Bestimmt konnte Therese das riechen.


  Was habe ich getan, was habe ich nur getan …?


  Und als er die Dusche abdrehte, war Therese fort.


  


  Er hatte überlegt, sich krankzumelden. Aber er wußte, es würde nicht weniger schlimm sein, zu Hause zu bleiben und über Annie und Therese zu grübeln; und über sich selbst zu grübeln, würde sogar noch schlimmer sein.


  Er zog sich für die Arbeit an, bekam aber kein Frühstück hinunter. Weil er bemerkte, daß sein Kummer nicht spurlos an ihm vorüberging, drückte er die Schultern durch. Doch als er vor der Schule aus dem Wagen stieg, ertappte er sich wieder dabei, wie er sie hängen ließ.


  Mit Furcht im Herzen kam er durchs Büro. Die Sekretärin begrüßte ihn mit verdrehten Augen. Jemand hat mal wieder unsere Nummer herausgegeben, meinte sie, als das Telefon summte. Eine andere Leitung war schon besetzt. Heute früh stand ein Mann am Fenster und hat mich beobachtet, bis Gramps ihm den Garaus machte.


  Douglas schüttelte in gespielter Anteilnahme den Kopf und näherte sich der Türe, die zu den Orangs führte. Wieder fühlte er sich angeekelt.


  Vernon saß an der Schreibmaschine und verfaßte höchstwahrscheinlich Bildtexte für sein Fotoalbum. Er machte keine Anstalten, Douglas zu begrüßen, sondern starrte ihn nur abschätzend an.


  Douglas klopfte ihm auf die Schulter. Bei der Arbeit? fragte er.


  Wie Hund, sagte Vernon und nahm die Arbeit wieder auf.


  Annie saß draußen auf der rückwärtigen Veranda. Douglas öffnete die Tür und trat neben sie. Sie blickte auf, machte jedoch  genau wie Vernon  keinerlei Anstalten, ihn wie üblich zu umarmen. Der Morgen war noch kühl und das Gebäude warf noch einen langen Schatten über sie hinweg. Douglas setzte sich.


  Annie, begann er sanft, es tut mir leid. Ich werde es nie wieder versuchen. Weißt du, ich hatte geglaubt … Er unterbrach sich. Es fiel ihm genau so schwer, mit Annie zu reden wie mit Dona oder Wendy oder Shelly oder Therese … Er sah ein, daß er Annie kein bißchen besser verstand, als er die anderen verstanden hatte. Warum hatte sie ihn zurückgewiesen? Was ging in ihr vor? Wie würde es weitergehen? Würden sie wieder Freunde sein können?


  Oh, zur Hölle, entfuhr es ihm. Er stand auf. Es wird nicht wieder vorkommen.


  Annie sah unverwandt zu den Bäumen hinüber.


  Jede Faser seines Körpers schien sich zusammenzuziehen, besonders in seinem Hals. Er stand so eine lange Zeit neben ihr.


  Ich will keine Geschichten schreiben, signalisierte sie.


  Douglas starrte sie an. Warum nicht?


  Will nicht. Sie schien die Achseln zu zucken.


  Douglas fragte sich, was mit dem selbstbewußten Affen geschehen war, der gestern noch vorhatte, einen Bestseller zu schreiben. Ist es wegen mir?


  Sie schweig.


  Ich verstehe dich nicht, sagte er. Willst du es mir aufschreiben? Könntest du es auf diese Weise erklären?


  Nein, signalisierte sie, kann nicht erklären. Will nicht.


  Er seufzte. Aber was willst du DENN?


  Baum sitzen. Bananen essen, Schokolade. Brandy trinken. Sie sah ihn sehr ernst an. Baum sitzen. Tag, Tag, Tag, Woche, Monat, Jahr.


  Allmächtiger Jesus, fuhr es ihm durch den Kopf, sie steckt in so einer gottverdammten existentiellen Krise. All die Jahre der Erziehung. All ihre Talente. Alle Hoffnungen auf eine umfassende Primatologie. Alles zum Teufel wegen eines launischen Affen. Bestimmt nicht wegen mir. Zu einer Krise wäre es früher oder später sowieso gekommen, nur vielleicht … Er sah all die Mühe, die es ihn kosten würde, ihre Beziehung wiederherzustellen. Das machte ihn müde.


  Annie, warum treten wir nicht ein bißchen kürzer bei deiner Arbeit? Du kannst ausruhen. Heute. Du kannst den ganzen Tag im Baum sitzen, und ich werde dir ein Glas Wein bringen.


  Sie zuckte wieder mit den Schultern.


  Oh, das hab ich verhunzt, dachte er. Was für ein Idiot ich bin. Er spürte einen Schmerz zurückkehren, einen Schmerz wie Gift, ohne Brennpunkt, einen Schmerz, der ihm durch Herz und Hände stach, ihn schwindelig und kurzatmig machte.


  Am Ende haßt sie mich gar nicht, dachte er und kauerte sich, um ihre Hand zu berühren.


  Sie bleckte ihre Zähne.


  Douglas fror. Sie glitt aus seiner Nähe und steuerte auf die Bäume los.


  


  Er saß allein zu Hause und sah die Nachrichten. In einer kleinen Stadt im Mittelwesten verbrannten sie die Ausgaben des Magazins, in dem Annies Geschichte abgedruckt war.


  Eine schwere Frau im Anorak wurde interviewt, im Hintergrund das Feuer. Ich will nicht, daß meine Kinder Sachen lesen, die noch nicht einmal von Menschen geschrieben wurden. Ich habe menschliche Kinder, und dieser gottlose Affe wird ihnen nicht seine Geschichten erzählen.


  Ein Kurzinterview mit Dr. Morris, die noch erschöpfter und introvertierter wirkte als gewöhnlich. Die Geschichte ist eine ganz harmlose Erzählung, erzählt von einer harmlosen Person. Annie ist keine Bestie. Ich bin überzeugt, sie hat gar nicht die Fähigkeit, geschweige denn die Absicht, etwas moralisch Verwerfliches … .


  Er schaltete den Fernseher ab. Er nahm den Hörer und wählte einen von Thereses Freunden an. Jan, hast du schon was von Therese gehört?


  Nein, bestimmt nicht.


  Gut, sonst rufst du an, ja?


  Klar.


  Er verwarf die Idee, sie an ihrer Arbeitsstelle aufzusuchen, denn er mußte morgens früher weg und kam abends später nach Hause als sie.


  Ihr Bild an der Wand weckte Erinnerungen. Ihre erste Begegnung. Wie sie anfänglich zusammenlebten. Es hatte eine Zeit gegeben, da er nicht wußte, wohin mit all seiner Liebe zu ihr. Jetzt fühlte er sich leer, war aber dennoch neugierig, wo sie steckte. Er wollte von ihr nicht gehaßt werden, war aber mit sich uneins, ob er ihr eingestehen konnte, was passiert war. Die Vorstellung, sie könnte dasitzen und ihm zuhören, erschien ihm unrealistisch.


  Selbst Annie wollte ihm nicht mehr zuhören.


  Er war mit sich allein. Er hatte etwas Ungeheuerliches, Dummes, Abstoßendes getan und konnte es beim besten Willen nicht ungeschehen machen. Anders, wenn Annie seine Gefühle erwidert hätte, wenn sie irgendwie ein Liebespaar hätten werden können. Dann hätten sie beide allein gegen die Welt gestanden, eine neue Art von Beziehung. Die erste intelligente interspezielle Liebesaffäre …


  Doch nach all dem schien Annie nicht anders zu sein als Therese. Annie war kein Kind mehr. Sie hatte ihm all diese Avancen gemacht, geflirtet, um ihn dann nicht zu lassen. Hatte sich aufgeführt, als hätte er sie vergewaltigt oder so was. Sie hatte wahrhaftig nicht mehr Interesse an ihm als Dr. Morris an Vernon. Oder könnte ich Annie, zweifelte er, womöglich doch falsch verstanden haben?


  Er war allein. Und ohne Annies Einverständnis blieb er ein Narr, der eine Äffin besprungen hatte.


  Ich habe einen Fehler gemacht, gestand er dem Bild von Therese. Doch nun wollen wirs vergessen.


  Aber nicht einmal er konnte das.


  


  Dr. Morris will Sie sprechen, begrüßte ihn die Sekretärin.


  Danke. Er schlug den Weg zum Verwaltungsbüro ein, pfiff vor sich hin. In den letzten paar Tagen war Annie kühl geblieben, doch fühlte er, daß sich schließlich alles wieder normalisieren würde. Er fühlte sich besser. Während er sich noch fragte, welche Greuel oder Wunder Dr. Morris mit ihm zu teilen hatte, klopfte er an ihre Tür und spähte durch das Glasfenster. Wahrscheinlich verbrennen sie wieder ein Magazin, dachte er.


  Sie signalisierte ihm einzutreten. Hallo, Douglas.


  ANNIE, durchfuhr es ihn, IRGEND ETWAS IST PASSIERT.


  Er blieb stehen, bis sie ihn mit einer stummen Geste aufforderte, Platz zu nehmen. Sie sah ihm sekundenlang ins Gesicht Es fällt mir schwer, sagte sie.


  Sie hat es herausgefunden, dachte er. Aber er schob den Verdacht beiseite, indem er sich eine Paranoia vorstellte, die ihn quälte. Es gibt keine Möglichkeit. KEINE. Ich muß mich beruhigen, sonst verrate ich mich.


  Sie hielt eine Fotografie hoch.


  Da war es  ein leidenschaftloses und kaltes Dokument jenes einzigen Augenblicks in seinem Leben. Sie hielt es hoch wie eine Anklage. Es schockierte ihn so, als zeige es einen Fremden und nicht ihn selbst.


  Der Trotz zwang ihn, das Bild anzustarren, anstatt nach Mitleid in den Augen von Dr. Morris zu suchen. Er wußte genau, woher das Bild stammte.


  Vernon und sein neues Teleobjektiv.


  Er stellte sich vor,, wie in einer Schale mit Chemikalien aus dem Nichts das Abbild seiner Tat Gestalt annahm. Langsam löste er seinen Blick. Dr. Morris ahnte nicht, wie er sich seitdem verändert hatte. Er würde weder protestieren noch leugnen.


  Ich habe keine Wahl, sagte Dr. Morris rundheraus. Obwohl Sie nicht eben gut mit Menschen umgingen, war ich immer der Meinung, daß Sie wenigstens gut mit den Affen gearbeitet hätten. Danken Sie Gott Henry, der für Vernon die Dünkelkammerarbeit erledigt, daß er versprochen hat, den Mund zu halten.


  Douglas stürzte sich aus dem Stuhl hoch. Er wollte ihr das Bild aus den Händen reißen, weil sie es immer noch so hielt. Er wollte es nicht sehen. Er wollte erklären dürfen, daß er sich geändert hatte. Daß es nie wieder dazu kommen würde. Daß er einsah, falsch gehandelt zu haben.


  Doch ihre Augen blieben stumpf und verschlossen gegen ihn. Wir schicken Ihre Sachen, sagte sie.


  Er verhielt neben seinem Wagen und sah zwei große rote Gestalten  kupfrig-orangen die eine, die andere rotbraun , die in den Bäumen hockten. Vernon stieß ein Stöhnen aus, das zu einem fremdartigen Gemurmel erstarb. Ein wilder Laut aus Dschungel und dampfendem Regen.


  Douglas beobachtete, wie Annie sich kratzte und den Schimpansen zusah, die auf dem Gelände jenseits des Grenzzauns hin und her gingen. Als ihr Blick in seine Richtung zu wandern begann, duckte er sich in den Wagen.


  Zornig fuhr er los. Wie um alles in der Welt, fragte Douglas sich, konnte ich bloß auf die Idee verfallen, von einem Affen mehr Verständnis zu erwarten als von einem Menschen?


  


  


  Richard Mueller

  Die Ketten der See

  (THE CHAINS OF THE SEA)


  


  Die Station war nahezu verlassen, als der Sturm zuschlug. Außer der Bereitschafts-Crew, dem diensthabenden Koch, zwei Matrosen, denen das nötige Kleingeld fehlte, um sonnabends irgendwohin zu gehen, und Fred Head, dem Funker, war niemand an Bord.


  Head hatte den äußeren Laufgang erklommen und stand am höchsten Punkt des Stationshauses, wo die Reling des Witwen-Stegs in einer Schleife zurückkehrte, und hielt Ausschau. Der graue Nordhimmel zerbarst vor Schwärze, und der Windmesser wirbelte immer schneller in den Vorboten des Sturms, bis er nur so schwirrte. Sand raste von den Dünen heran und pickelte gegen die Fenster. Der Funker schirmte mit seiner Kappe den Mund gegen die heranwehenden Körner ab und sah zu, wie sich Bear, das Maskottchen der Station, mit der Kraft der Verzweiflung in die Kombüsentür zwängte. Mit einem lauten Schlag war der Labrador-Neufundländer hindurch und verschwunden.


  Auf der Buchtseite der Halbinsel knatterten die Sturmflaggen; dort war das Wasser bereits in Aufruhr und zerwühlte das Marschland zu Schlamm; die Schleppfischer brachten sich schleunigst in Sicherheit. Die Brückenlichter über der Bucht und die entfernteren Lichter der Stadt leuchteten tapfer gegen die Finsternis an, die sich über ihnen zusammenbraute. Er konnte die Autos sehen, die auf dem Highway 101 zur Stadt strebten, in den Schutz der Gebäude und Bürgersteige, fort von den urweltlichen Küstenmammutbäumen nach Süden. (Vielleicht bleiben wir doch besser in Eureka, bis sich das Ding ausgetobt hat, Liebling.)


  Er wußte es besser. Er hatte schon Bekanntschaft mit solchen Stürmen gemacht, und wenn sie kamen, dann blieben sie, bis sie alles, was lose war, zertrümmert und alles andere losgerissen hatten. Und da hieß es, im Pazifik gäbe es keine Hurrikans. Er schüttelte den Kopf und machte sich auf den Rückweg zum Tower, wobei er sich Hand über Hand an der bebenden Reling sicherte.


  


  Unten im Bootshaus verbrachten die beiden Matrosen ihre dienstfreie Zeit mit Poolbillard. Man hatte einen richtigen Billardtisch auf die ungenutzte Rampe gestellt, wo einst das 36-Fuß-Boot der Station gelegen hatte. Das Bergungsboot war den Wellenbrechern zum Opfer gefallen, und jetzt war der Platz verwaist, bloß noch Abstellplatz, aber auch Platz für Poolbillard und Platz, den man in Ordnung halten mußte für den Fall, daß er gebraucht wurde. Darüber hing eine lackierte Holztafel; landwärts trug sie die Aufschrift U. S. KÜSTENWACHT mit dem Emblem, und seewärts stand zu lesen Du MUSST HINAUSFAHREN, ABER NICHT UNBEDINGT ZURÜCKKOMMEN. Der kleinere Matrose nahm die Sechs aufs Korn und verfehlte. Der Stoß ging an seinen Partner, und er trat vom Tisch zurück, polierte das Queue mit Kreide und bemühte sich, älter als achtzehn zu wirken. Er hatte Pickel, sah wie sechzehn aus, und kein Wirt im ganzen Land hätte ihn bedient. Regen peitschte die Fenster und preßte sich unter die Schwingtore.


  Mann, o Mann, bin ich froh, daß ich diese Nacht nicht raus muß.


  Chipps, der diensthabende Matrose, wußte, daß das für seine Ohren bestimmt war und zwang sich zu einem Grinsen. Er hatte diesen beiden Greenhorns gut vier Jahre voraus und war schon in schlimmeren Nächten draußen gewesen. Um die Wahrheit zu sagen, er hatte auch schon die Hosen voll gehabt, aber das brauchte er den Clowns nicht auf die Nase zu binden. Er ging zu dem Fenster, das aufs Dock hinaussah, und streifte den Vorhang zurück.


  Das 44-Fuß-Boot stampfte wie ein verrücktes Pferd im Leitgatter beim Rodeo, und das unbrauchbare 40er rieb sich rasselnd an seiner Boje; sein Diesel hatte diesen Monat zum dritten Mal den Geist aufgegeben. Das Langfinger-Dock schwang auf und ab und hin und her; seine abgeschirmten Lichter warfen schwache huschende Schatten. Am Fuß der Rampe drängte sich eine Schar restlos unglücklicher Möwen zusammen. Sie weigerten sich strikt, irgendwohin zu fliegen. Er kannte das. Wollte man zwischen ihnen hindurch, ließen sie einen eher drauftreten, als daß sie aus dem Weg gingen. Also mußte man einen Bogen um sie machen, wollte man sie nicht einzeln aufnehmen und mit dem Wind werfen. Selbst die dämlichen Vögel wußten es besser, als in so einer Nacht hinauszufliegen.


  Hinter dem Dock hörte die Welt auf; kein einziges Licht mehr, weder aus der Stadt noch von den Fahrwasserbezeichnungen oder den Schornsteinen über dem Kraftwerk. Der Ozean jenseits des Horizonts begann beim Stationsdock und reichte bis in alle Ewigkeit. Chipps hoffte bei Jesus, Neptun und St. Christophorus, daß sie diese Nacht nicht rausgerufen wurden.


  Na, was geht dir im Kopf rum, Chipps?


  Werd einfach das Gefühl nicht los, als kriegten wir nen Notruf. Vielleicht nehm ich einen von euch als Rudergänger mit.


  Die Billardspieler lachten.


  Ach was, Mann. Aber es klang nervös.


  Chipps bemerkte es mit Genugtuung. Er raffte seine Öljacke vom Haken und machte sich auf den Weg zum Tower.


  


  Jackson spurtete von den Familien-Unterkünften bis zur Kombüsentür in Rekordzeit, troff aber trotzdem vor Nässe, als er in die Messe stürzte. Er zog die Öljacke aus und hing sie zum Trocknen auf, als auch schon der Koch mit einem Aufnehmer erschien und hinter seinen Fußabdrücken herwischte.


  Tut mir leid, Mac.


  Schon gut.


  Jackson fischte ein Stück Kupferrohr aus dem Hemd und reichte es Beller. Langt das?


  Glaub schon, danke, sagte Beller, drehte und prüfte es und blies hindurch.


  Jackson schob das nasse Haar aus der Stirn und setzte sich dem Maschinisten gegenüber an den Tisch. Wie gehts voran?


  Beller baute an einem großen Modell, ganz aus Kiefernholz geschnitzt und mit Metallbestückung  einem Modell des Space-Shuttle KEARSARGE. Das Röhrenstück benötigte er für die Bug-Triebwerke. Das Modell war drei Fuß lang über alles. Jackson war fasziniert von Bellers Geduld und Liebe zum Detail. Jeder Winkel stimmte perfekt, jede Fläche ganz genau. Beller hatte von seinem Bruder, einem Piloten der Nasa-Flotte, Blaupausen bekommen, mit deren Hilfe er Schablonen hergestellt hatte, damit jede Holzform wirklich korrekt dem Original entsprach. Der Raum für die Nutzlast konnte aufgeklappt werden und enthielt einen Greifarm mit beweglichen Gelenken, den er zusammen mit Chief Accord in der Werkstatt gebaut hatte. Wenn das Modell erst fertig war, würde es jedes einzelne Licht besitzen, mit optischer Glasfaser an die entsprechende Stelle gelenkt, und eine voll illuminierte und detaillierte Kabine. Es war einfach herrlich.


  Ist wirklich toll, Tom.


  Danke, errötete Beller, dem jedes Lob unangenehm war. Wie gehts Carol?


  Sie übernachtet bei ihrer Schwester in Eureka. Die Brücke ist geschlossen …


  Ach ja?


  Ja. Das Wasser ist wieder über Bird Island, und sie wollte nicht den ganzen Weg um die Bucht machen; also hab ich ihr gesagt, sie soll drüben bleiben.


  Beller sah aus dem Fenster. Kanns ihr nicht verübeln. Wollte auch nicht in die Kloake raus. Er pfiff und duckte sich instinktiv, als ein Windstoß das Fenster erschütterte. Jede Wette, daß die was abbekommen in der Stadt.


  Tja, die Telefone auf der Halbinsel sind alle tot. Mitten im Gespräch.


  Beller blickte Jackson an; der große Mann nickte nur. Beller zuckte die Schultern und sah wieder aus dem Fenster. Der Regen fiel so heftig, daß er nurmehr die Docklichter ausmachen konnte. Das Gebäude erbebte unter dem Wind, und Bear sah auf in seiner Ecke und winselte. Mac brachte ihm einen Hundekuchen.


  Gib Ruhe, du Riesenfeigling, du Mordbestie, du. Ist ja bloß der Wind.


  Das Tier jaulte wieder, und Beller wußte genau, was Jackson jetzt dachte. Schickt mich nicht da raus, nicht heut nacht.


  Das Schrillen des Telefons explodierte in die Messe, und Beller grapschte nach dem Hörer.


  Totenstille, auch der Hund muckste nicht.


  Beller.


  Mac erstarrte, sein Blick hing an Bellers Lippen, und Jackson langte wie in Zeitlupe nach der Öljacke. Beller entspannte sich sichtlich. Fred will dich im Tower, Bob. Telefonanruf.


  Jackson nahm die drei Stiegen zum Tower, immer zwei Stufen auf einmal, was er den Weg abkürzen nannte. Als er hereinplatzte, war Head, der aufgeschossene, bärtige Funker, dabei, sich Notizen zu machen, den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt. Die Stationskabel waren unterirdisch verlegt, um sie nicht den Stürmen auszusetzen. Chipps arbeitete an der Wandkarte mit Fettstift und Stechzirkel und griff die Koordinaten ab, die er Freds Notizen entnahm.


  Fred?


  Hm? Oh, hallo, Bob.  Edwards!


  EDWARDS? flüsterte Bob und übernahm den Hörer.


  Edwards Air Force Base.


  Jacksons Augenbrauen gingen hoch: Hier spricht der diensthabende Offizier, sagte er ruhig. Reden Sie bitte, ich höre.


  Es gab einen Ausbruch von Statik in der Leitung, als ein Blitz den Tower erhellte, dann forderte eine besonnene aber befehlsgewohnte Stimme: Geben Sie bitte Ihren Namen und Rang an.


  Ober-Bootsmannsmaat Robert W. Jackson.


  Bleiben Sie in der Leitung.


  Es folgte ein langes Schweigen, bevor man sich wieder meldete. Diesmal sprach ein älterer Mann, er klang müde, auf eine väterliche Art müde: Wie kamen Sie zu der Narbe, Chief?


  Jacksons Finger waren instinktiv an die helle Linie gefahren, die seine Wange furchte. Ein Schlepptau, es zerriß an einer Untiefe im Columbia River. Warum?


  Kontrolle, Chief. Es gibt im Moment einen gewissen Bedarf an Geheimhaltung, obwohl ich verflucht sein will, wenn ich weiß, warum. Die Information, die ich Ihnen jetzt gebe, ist nur für Ihre Ohren und für die Ihrer Crew bestimmt. Drücke ich mich klar aus?


  Jawohl, Sir.


  Gut. Ich habe Ihrem Funker bereits die Koordinaten durchgegeben und er sagt, man sei dabei, die Stelle auf der Karte …


  Schon erledigt, schnitt ihm Bob das Wort ab, und Head und Chipps blickten ihn fragend an.


  Gut. Sie haben eine gute Crew, Chief? Sie vertrauen den Leuten?


  Ja, Sir. Ich bürge für beides, mit meinem Leben.


  Gut, kam die müde Stimme. Sie werden diese Nacht nicht umhin kommen. Ich habe Ihnen die Absturzkoordinaten für einen Punkt ungefähr achtzehn Meilen südwestlich von Ihrer Station durchgegeben. Sie sind die nächstgelegene Einheit. In dreißig Meilen Süd ist noch einer von Ihren Schleppern, die Cherokee, und wir haben einen Zerstörer von Portland aus unterwegs, aber bis dahin ist die Bergung alleine Ihr Job. Das verdammte Ding wird in weniger als zwanzig Minuten unten sein, und wir erwarten, daß es sich höchstens zwei Stunden über Wasser hält. Wir hätten einen Helikopter losgeschickt, wenn wir gekonnt hätten, aber die Wetterstation sagt, es wird früher Morgen, ehe irgend etwas imstande ist, oben zu bleiben. Können Sie es in zwei Stunden schaffen?


  Jackson ging alles durch in seinem Kopf: Wind, Wellen, Maschinen, Gezeiten. Wenn er alles berücksichtigte … Schätze, ja, Sir.


  Gut, dann also …


  Sir, unterbrach er, während er Head mit der Hand zu verstehen gab, den Alarm auszulösen. Was genau ist es denn, wonach wir suchen sollen? Ein Flugzeug?


  Unten quoll der Alarm in die Station.


  Am anderen Ende der Leitung seufzte die alte Stimme: Verdammt, tut mir leid, mein Sohn. Ein Shuttle. Wir haben es mit einem Space Shuttle zu tun, das da oben unkontrolliert hereinkommt. Dachte, ich hätte es erwähnt.


  Im Gebrüll des Sturms konnten die drei das elektrische Horn kaum hören. Sie stolperten in ihrem Ölzeug das Fingerdock hinunter, die Not-Tornister mit kalten Fingern gekrallt. Jeder Tornister enthielt eine Überlebens-Ausrüstung, von der irgendein Optimist im Hauptquartier annahm, sie würde sie tatsächlich am Leben erhalten, wenn das Boot bei einer Wassertemperatur von fünfzig Grad Fahrenheit absoff. Wahnsinn, kompletter Wahnsinn. Das Horn schrie sein Lied durch den Wind. Für Jackson, der solchen Hörnern schon seit siebzehn Jahren lauschte, intonierte es Ölzeug und Riemen.  Chipps hielt es eher für Das Todesröcheln und hatte überhaupt kein Problem, es über dem Wind zu hören, als er sich bückte, um die Bugleine abzuwerfen. Verdammtermistverdammtermistverdammter, wiederholte er immer wieder leise, und sein Bewußtsein kreiste wie eine gesprungene Schallplatte, während er gedankenlos jeden Handgriff tat, der erforderlich war, um abzulegen.


  Der Diesel des 44ers griff mit brüllendem Protest, und heißer Dampf quoll in Wolken aus der offenen Maschinenluke, als Chipps nach achtern eilte, um das Hecktau abzuwerfen. Um vom Dock freizukommen, setzte Jackson das tanzende Bergungsboot zurück in die Bucht, dann nagelte er den Maschinenhebel nach vorn und das geschmeidige weiße Fahrzeug kämpfte sich durch den hohen Wellengang auf die Hafenausfahrt zu.


  Hinter ihnen stand Mac, Bear und die beiden Matrosen in der Kombüsentür und sahen ihnen nach; so mochte eine Pionierfamilie im Widerschein der nächtlichen Wagenburg dem Kundschafter nachgeblickt haben … (Danke, o Herr, daß du den anderen Burschen geschickt hast.)


  44324, wie ist der Empfang?


  Jackson schaltete mit dem Daumen das Mikrofon ein und versuchte, zuversichtlich zu klingen: Du bist gut zu verstehen, Fred. Over.


  Roger. Umschalten auf Sonderkanal 31. Over. Freds Worte waren sonst nicht so knapp und formell gehalten.


  Diese Frequenz war für Instruktionen reserviert. Instruktionen? Auf diesem Boot gebe ich die Instruktionen; aber er tat, was man von ihm verlangte. 31 war ein neuer Kanal; ein gebündelter Richtstrahl, was soviel hieß wie: keine unerwünschten Zuhörer und ein Maximum an Sicherheit.


  44324 auf 31. Bitte melden.


  Roger, 24. Hier ist Fairhaven. Unter den besonderen Umständen dieser Operation müssen wir die Dinge etwas anders handhaben.


  Darum: Die ganze Kennung unserer Einheit wird BASIS sein. Die ganze Kennung Ihrer Einheit wird FÄNGER sein. Die ganze Kennung des Zielobjekts wird EINDRINGLING sein.


  Was ist mit der Crew von EINDRINGLING?


  Äh … TEAM EINS, TEAM ZWEI und so weiter, okay?


  Ist euer Ballspiel, BASIS.


  Roger, FÄNGER. Tut mir leid, Bob. Die Spielregeln sind von denen. Nicht meine Idee.


  Schon klar. Okay, BASIS, wir haben die Molenausfahrt vor uns. Ich rufe zurück, falls wirs überstehen.


  Roger, FÄNGER Halsen Baibruch.


  Danke. FÄNGER Ende.


  Jackson schnallte sich in den Bootsmannsstuhl, klemmte die Füße in die dafür vorgesehenen Vertiefungen und drosselte die Geschwindigkeit, weil sie sich den ersten krachenden Molenbrechern näherten.


  Chipps reckte den Kopf heraus, um durch die rotierende Klarsichtscheibe zu blicken, Spritzwasser überzog seinen blonden Schnurrbart mit Reif. Heh, Bob, was warn das eben fürn Zungenbrecher? HALSEN BAIBRUCH? Glück für den Job hier …?


  Genau, bestätigte Bob grimmig und knirschte mit den Zähnen, als die ersten Brecher den Bug des 44ers backbords trafen. Das war ne deutsche Redensart. Heißt soviel wie ‚Brecht euch Genick und Bein!


  Gräßlich.


  


  Die Hafenmole war jedesmal der schlimmste Teil vom Notruf, jenes Niemandsland zwischen der offenen See und dem Küstenwasser, und sie fuhren jedesmal mit voller Beleuchtung und schmetterndem Horn hindurch wegen der vagen Möglichkeit, daß mit ihnen sonst noch jemand den Kanal benutzen könnte. Selbst bei diesem Unwetter konnte Fred ihre Lichter vom Tower aus verfolgen.


  In einer schmalen Durchfahrt ähnlich der Humboldt-Straße brechen sich die Wellen und kommen die Rinne herauf wie die Buckel einer Berg- und Talbahn. An guten Tagen ist das so. An solchen Tagen kann ein Boot jene Buckel erklimmen, so gut es die kleine Maschine erlaubt, bis es die relative Sicherheit der offenen See erreicht. Wenn man in die Rinne hineinkommt, reguliert man die Geschwindigkeit so, daß die Wellen keine Chance bekommen, sich über dem Heck zu brechen. Solange man das im Griff hat und der Welle keine Breitseite bietet, ist alles okay.


  Bei Sturm sieht die Sache anders aus.


  Nicht nur, daß die Wellen den Kanal förmlich verbarrikadieren. Nein. Indem sie brechen, erzeugen sie lauter Nebenwellen, die unter einem Winkel von 45 Grad davonlaufen, von den Molenwänden zurückprallen und das Schiff von einer Seite auf die andere stoßen. (Eine ganz besondere Art von POOL-Billard, und nicht nur buchstäblich.) Und sooft sie zuschlagen, werfen sie Geysire von Gischt auf, die einem die Sicht nehmen. Es ist bereits ein Kunststück, dieses Bombardement bei Tag zu kontern, nur schon um den Wellenbrechern zu entgehen, großen verschränkten Fußangeln aus einer Tonne Beton …


  Bei Nacht braucht man noch eine Portion Glück, Gottes Beistand und, wenn irgend möglich, Tranquilizer. Boote der Küstenwacht sind gewöhnlich die einzigen, die so tollkühn sind, auch das zu riskieren, und nicht alle sind zurückgekehrt …


  All das ging Bob durch den Kopf, als sie die erste Welle unter sich hindurchbrachten. Ich habe eine Frau. Chipps hat Frau und Kind. Das ist Irrsinn. Die Antennen peitschten und knallten, als eine Welle nach der anderen in die Flanken des Bootes traf; Beller war aufs Deck gestürzt. Binde dich an, verdammt noch mal!


  Chipps packte Beller und zerrte ihn auf die Füße. Die beiden kauerten sich neben die Tür zum Maschinenraum. Das Boot schoß plötzlich aus dem Wasser und fiel. Jackson schrie Jaaaaah, hob vor dem Aufprall den Hintern aus dem Stuhl, Chipps und Beller auf Zehenspitzen, die Knie eingeknickt. Die Maschine hustete, raste los und würgte unter der nächsten Welle, die den Bug traf und Funkpeil-Rahmen nebst Backbord-Antenne mit sich riß. Das 44er schlingerte und rollte, Wasser schäumte in den Deckeinlassungen. Als eine große Sturzwelle über die Backbordseite schlug, verschwand Chipps mit einem Kreischen über Bord, nur mit der Sicherheitsleine verbunden. Beller schrie und kämpfte sich ab, um ihn an Bord zu ziehen, während die monströsen Betonböcke des nördlichen Wellenbrechers in knapp drei Yards an den wühlenden Schiffsschrauben vorüberzogen. Das Bootsmannshaus passierte zwischen den Stahltürmen, die beide ein Licht unterhielten, mit dem sie das Ende des Kanals markierten, und Jackson dachte: Wir schaffen es. Dann sah er die Woge.


  Sie türmte sich viermal so hoch auf wie das stampfende Boot und rollte mit majestätischer Gemächlichkeit auf sie zu. Sie krümmte sich und begann sich einzurollen, brach aber noch nicht. Unterdessen glitt das 44er den Rücken eines abgewinkelten Brechers hinunter, und Jackson hatte alle Hände voll zu tun, die Nase des Bootes auszurichten. Wellen wie diese hatte er nicht oft zu Gesicht bekommen. Und nur einmal, als Leichtmatrose, hatte er so eine Welle überstanden. Es war 1975 gewesen, bei der Annäherung an Coos Bay. Ihr Vierzig-Fuß-Boot fuhr schon mit Höchstgeschwindigkeit, immerhin sollte ihr Ziel auf See in hellen Flammen stehen, als sich einer von diesen Giganten aus dem Nebel erhob. Sie hatten ihn für drei oder vier sehr lange Sekunden gesehen, dann war er über sie hergefallen, hatte die Stahlkabine zerquetscht und das Boot tief unter Wasser getrieben. Als das 40er wieder kielunten aufgetaucht war, fehlte der Vollmatrose, und der Steuermann saß angeschnallt in seinem Stuhl, mit gebrochenem Genick, die Lungen voll Wasser. Jackson und der Maschinist hatten das Boot irgendwie wieder zur Station gebracht. Die Küstenwacht hatte ihm zwei Wochen Krankenurlaub gegeben, wegen des gestörten seelischen Gleichgewichts; es war bald wieder im Lot gewesen, weil er sich immer wieder gesagt hatte, daß er seine Welle gehabt hatte und es sinnlos war, sich noch Sorgen zu machen. Jetzt war sie zurückgekommen.


  Beller!


  Beller steckte seinen Kopf heraus.


  Was ist mit Chipps?


  Bißchen weggetreten, sonst okay. Und du?


  Mir gehts gut.  Du verschwindest mit Chipps sofort in der Kenterblase, verstanden? Vergiß nicht zu verriegeln und bindet euch fest an. Ihr bleibt, bis ich euch hole.


  Beller sah jetzt die große stille Woge, die im Schein der Molenlichter undeutlich aufragte. Er zerrte den benommenen Chipps auf die Füße.


  Was wird aus dir?


  Ich werd schon aufpassen. Mach schon.


  Beller schleppte Chipps zum Heck, und Jackson hörte, wie die Luke geöffnet und geschlossen wurde. Der stählerne Lagerraum konnte von innen und außen hermetisch verriegelt werden und schützte jeden, solange er es darin aushielt. Das Boot war so konstruiert, daß es an die Oberfläche kam, egal was passierte, und falls er verwundet oder getötet wurde, konnten sie übernehmen. Er stemmte sich in den Bootsmannsstuhl zurück und jagte die Maschinen hoch.


  Die Woge geradewegs hinaufzuklettern, war der beste Weg, falls es gelang; aber wenn sie sich zu hoch hinauskrümmte oder der Diesel die Steigung nicht schaffte, würde sie das 44er Bug über Heck schnipsen, ihm (und ihm) das Rückgrat brechen und die Maschine überdrehen lassen. Chipps und Beller mochten später davonkommen, aber er würde keine Chance haben.  Er konnte auch versuchen, auf dem Gesicht des langsam anrollenden Monsters zu kreuzen und sich so über den Kamm heben zu lassen; aber wiederum, falls sich die Woge zu hoch türmte oder brach, würde das Boot über die Breitseiten rollen. Eine Rolle konnte es überstehen. Er war schon einmal mit einem 36er über die Seiten gerollt und war okay gewesen. Aber zwei Rollen würden die Maschine außer Gefecht setzen, und kein 44er hatte jemals drei Rollen überstanden, ohne daß sich der Diesel aus dem Fundament gerissen hatte; also dasselbe Risiko, als wenn er die Woge direkt vor den Bug nahm.  Und er konnte sie schon gar nicht unterfahren. Eine Woge dieser Größe war zu schwer. Bis das zerquetschte Boot wieder auftauchte, wäre er längst ertrunken. Genauso verrückt war es, zu wenden, um sich von der Woge unterlaufen zu lassen; selbst wenn er es gerade richtig anstellte, würde sie ihn zurück durch den Kanal, in die Bucht und wahrscheinlich auf die andere Seite und halbwegs durch die Stadt Fields Landing surfen …


  Die Maschine würgte erst, als das Wasser in den Sog der Woge geriet, dann packten die Schrauben, und das 44er raste voran. Er schlug das Steuer hart herum und schoß diagonal das Gesicht hinauf, fluchte, setzte den Ellbogen ins Steuer, während er mit einer Hand blindlings die Notruftaste suchte …


  Mayday, Mayday, schrie er. Sturmflutwelle mit mehr als vierzig Fuß bewegt sich auf Fields Landing zu. Mayday …


  Weißes Wasser stürzte ihm entgegen, und er sah, daß das Ungeheuer über ihm zu brechen begann, noch während das 44er das aufschwellende Gesicht hinaufkletterte. Er ließ das Mikro los und zerrte mit beiden Händen am Steuer und kämpfte verzweifelt, um das Boot in den Wellenkamm zu zwingen, damit ihn die Woge nicht hintenüber warf. Es gab einen endlosen Augenblick, in dem das Boot nahe am Rand hilflos tanzte, und Jackson warf die Schulter gegen den Maschinenhebel.


  Los, du Aas! Los! Pack zu, geh rüber, bitte, geh, geh, geh …


  Das Heck begann sich zu heben, aber bevor noch die Schrauben aus dem hinderlichen Sog des Wassers freikamen, kippte das 44324 vorwärts und tauchte in die brechende Woge. Lichter, Radar, Klarsichtscheibe, Windschutz und Antennen wurden weggerissen, als die Woge durch das Boot schmetterte, gegen Jacksons Brust schlug und unter den nach Luft schnappenden Mund stieg …


  Einatmen, Mund zu und keine Panik, befahl er sich, dann schloß sich das Wasser über seinem Kopf. Die Luft im Maschinenraum reicht aus, um den Diesel in Gang zu halten, solange ich den Atem anhalten kann. Er vernahm das Geräusch, mit dem der Wasserdruck die Luftansaugklappen verschloß. Weiter, weiter, keuchte die Maschine, Jaaaa …


  Wie ein luftgefülltes Gummispielzeug, das man in einem Swimmingpool unter Wasser hielt, um es gleich wieder loszulassen, so schnellte das 44er hinauf, durchbrach die Oberfläche, die Maschine stampfte, hustete und starb. Jackson rang nach Luft, lauschte auf den Sturm, das Boot trieb tot in der Nacht, aber kielunten, und er lebte.


  


  Da der Funk ausfiel und sie in einer Nacht wie dieser weder hören noch sehen konnten, wie das Shuttle herunterkam, blieb ihnen nichts, als weiterhin den unsichtbaren Koordinaten zu folgen. Nach alledem machte es keinen Sinn zurückzukehren. Was auch immer in Fields Landing los war, es gab nichts, was das zerschundene Boot mit seiner Crew dort ausrichten konnte  falls noch etwas von der Stadt übrig war.


  Beller hatte Jacksons Gesicht verbunden. Stücke des zerplatzenden Windschutzes hatten Jacksons linke Wange zerschrammt und einen klaffenden Spalt in seine Stirn gerissen. Die beiden Männer in der Kenterblase waren unsanft umhergewirbelt worden, aber heil herausgeklettert und hatten Jackson gefunden, der ganz ruhig in seinem Stuhl saß, das Blut rann ihm übers Gesicht. Junge, muß ich blöd aussehen, war alles, was er gesagt hatte.


  Beller hatte Chipps nach vorne geschickt, dann die Maschinen wieder in Gang gesetzt, und nun drangen sie vor durch den nachlassenden Regen, radarblind und funktaub, ganz auf sich und den Magnetkompaß gestellt.


  Der untersetzte Maschinist kam aus der winzigen Kombüse mit einer Tasse Kaffee für Jackson herauf. Das heiße Getränk war das reinste Lebenselixier in der kalten Gischt. Er rann in die Körpermitte, und Jacksons Lebensgeister erwachten wie die Lichter in einem Flipperautomaten.


  Danke, Tom.


  Klar. Beller starrte durch die stechende Gischt auf die acht Fuß hohen Sturmwellen hinaus. Bob, das ist heller Wahnsinn.


  Hmmm?


  Kein Shuttle könnte darin über Wasser bleiben. Sie sind wie Ziegelsteine mit Flügeln. ENTERPRISE und auch KEARSARGE. Beide Typen sind verteufelt schwer.


  Vielleicht eine neue Serie.


  Beller schüttelte den Kopf. Es gibt keine neuen, bis jetzt nicht Da soll ein dritter Typ sein, ja, aber Larry meint, daß der nicht mal auf dem Reißbrett fertig ist.


  Jackson fuhr zusammen, als eine Welle unter den Bug schlug und daran hochklatschte, so daß Chipps, die Hände um die Reling geklammert, strauchelte und wankte.


  Dann suchen wir eben nach der Crew.


  Bei dem Wind?


  Weggeblasen, wie?


  Beller drehte sich verärgert ab. Muß aufpassen, dachte Jackson. Wir sind alle ganz schön empfindlich.


  Ich meine, dein Bruder könnte da draußen sein.


  Klar, könnte er. Ist aber nicht. Er ist unten in Mendonco und trainiert neue Piloten.


  Jackson saß für einen Moment schweigend da … Wie gehts Chipps denn?


  Beller zuckte die Achseln. Hat ne Art Schock, glaub ich. Besser, du beschäftigst ihn.


  Jackson entsann sich, wie es um Cernik, den Maschinisten bei Coos Bay, gestanden hatte, nachdem sie das vierziger Boot zurückgebracht hatten; genau so verwirrt, so zurückgezogen, als ob er mit dem Unerklärlichen ringe. Nach seinem Krankenurlaub schien er erst okay, aber irgendwie taugte er dann nicht mehr für die Boote. Er blieb ein verängstigter und gebrochener Mann und konnte es schließlich nur noch auf großen Kuttern und Küstenstationen aushalten. Hoffentlich erging es Chipps nicht so.


  Meinst du …? Danke, Tom.


  Vergiß es.


  


  Der Wind hatte die Wellen flach geblasen, und als der Morgen über Cape Mendocino dämmerte, erreichten sie die vorausberechnete Position des Shuttle. Sie hatten wenig mehr als drei Stunden gebraucht. Chipps war unter Deck, wo Jackson ihm aufgetragen hatte, eine neue Antenne zusammenzuflicken, und Beller hatte das Steuer übernommen. Jackson saß aufrecht auf einem Überrest des Brückendachs, das Fernglas an den Augen. Es hatte endlich aufgehört zu regnen.


  Man nannte sie Raumschiffe. Wie weit reichte die Analogie wirklich, fragte sich Jackson. Kannten sie da draußen Stürme? Hatten Sie Flutwellen, Riffe, Brandung, Seebeben und mit Seekrankheit zu tun? Ja, sicher, Raumkrankheit durch die Schwerelosigkeit. Aber hatten sie auch lange Dienstzeiten, schlechtes Essen, unzureichende Ausrüstung, niedrigen Sold und diese entsetzliche Furcht, im Spiel gegen die Elemente einmal ausgetrickst zu werden? Verfielen ihre Frauen jedesmal in Depressionen, wenn Sturm aufkam, und gab es Witwen-Stege für ihre Unrast, während die Männer draußen waren? Und kamen sie auch manchmal nicht zurück? Ja, das kam vor …


  Er musterte die See landwärts, suchte nach verräterischen Bruchstücken und fand keine. Beller hatte sie näher zur Bucht gebracht, damit sie einen guten Überblick hatten, hielt sie aber tunlichst aus der Brandung.


  Weißt du, was daran so merkwürdig ist, Bob?


  Sag mir, was daran nicht merkwürdig ist.


  Shuttles, die heutzutage in Edwards landen, kommen gewöhnlich in geradem Gleitflug aus dem Orbit runter. Sie kommen von Ost nach West rein und setzen direkt auf dieser großen Fünf-Meilen-Landebahn bei Panchos Fiat auf.


  Und?


  Also, wenn sie von Ost nach West reinkommen, was hat das Shuttle dann hier überhaupt zu suchen, fast 900 Meilen nördlich der Gleitschneise?


  Ja, gab Jackson zurück und ließ das Fernglas sinken. Wenn es über das Ziel hinausgeschossen ist, sollte es im Ozean vor Los Angeles sein, nicht hier oben.


  Schließlich sagte er: Hier ist es ja auch nicht. Dreh auf Südkurs. Wir laufen ungefähr zehn Meilen mit der Strömung. Nicht mal bei dem Sturm kann es mehr als acht abgedriftet sein.


  


  Es war undenkbar, daß das Shuttle jetzt noch an der Oberfläche trieb, nichtsdestoweniger entdeckte Jackson es, und zwar da, wo es sein mußte, zwei Meilen genau südlich der Blunts-Reef-Tonne. Der Wind war noch böig, doch die See war relativ flach, und die Gischt sprühte vom Shuttle wie der Rauch in einem Grasfeuer. Der Wind stand ihnen jetzt im Rücken, was eine unmenschliche Rückfahrt bedeutete. Jackson hoffte nur, daß die Cherokee nahe genug herankam. Kein Problem für die, das Ding an die Leine zu legen, dagegen hatte das 44er noch nie so was Unförmiges abgeschleppt. Konnte interessant werden.


  Es ist schwarz, rief Beller aus, als sie näher kamen.


  Schwarz?


  Sieh dir das an, überhaupt keine Erkennungszeichen. Beller nahm das Fernglas und suchte den Rumpf ab. Das ist die dritte Serie, klar. Muß sie sein. Ist jedenfalls kein KEARSARGE, ist kleiner. Und da steht ein Name, in Dunkelrot, genau unter den Kabinenfenstern. DEVASTATOR.


  DEVASTATOR? Dachte, sie benennen sie nach Schiffen.


  Beller grunzte. So was jedenfalls. Schiffe und nationale Symbole, wie EAGLE. Gab es denn ein Schiff mit Namen DEVASTATOR?


  Bob fühlte etwas wie Kälte am Grund seiner Wirbelsäule. Nein, aber es gab einen Bomber.


  Chipps kam an Deck und wischte die Hände an einem öligen Lappen. Probiert mal den Funk.


  Jackson schaltete ein und bekam ein Durcheinander an Statik, das sich allmählich legte. Klappt gut, Matt.


  Ihr habts gefunden? … Dann: Ein schwarzes Shuttle?


  Du hast richtig gehört.


  Das Shuttle schaukelte in der ruhig stampfenden See. Gischt sprang von den Leitwerken hoch, wenn das windgetriebene Wasser dagegenschlug, und hüllte das schwarze Schiff in einen beständigen Schleier. Jackson übernahm das Steuer, derweil Beller sich am Funk zu schaffen machte.


  Kommen, BASIS. Hier ist FÄNGER. BASIS, hier ist FÄNGER. Over.


  Sprechen, FÄNGER. Hier ist BASIS. Wir haben uns schon Sorgen gemacht.


  Roger, BASIS. Unser Funk fiel aus. Wie siehts bei euch aus? Over.


  Sind okay. Nur Landing hat es ganz schön erwischt Wir haben euer Mayday bekommen, aber es war … es blieb nicht sehr viel Zeit. Wir haben Einheiten vor Ort. In welchem Zustand und in welcher Position seid ihr denn? Over.


  Chipps war auf den Bug geklettert und ruderte mit den Armen. Jemand klettert aus dem Kopfluk, Bob.


  BASIS, auf Empfang bleiben …


  Jackson legte das Mikro ab und gab sich Mühe, das 44er dichter heranzubringen. Eine Gestalt in einem silbrigen Fliegerkostüm hatte sich auf den Rand der Luke gehievt und winkte.


  Chipps lehnte sich über den Bug, als sie näher kamen. Bob, ich glaube fast, wir können auf dem vorderen Rand der Tragfläche auflaufen, wenn du das riskieren willst.


  Jackson schätzte die Entfernung und ging fieberhaft alle Möglichkeiten durch. Würde die Belastung das Shuttle versenken? Konnte es passieren, daß er nicht mehr loskam? Vorsichtig ließ er das Boot näher heran und gab Beller ein Zeichen, das Mikro zu übernehmen. Sag ihnen, was wir vorhaben und bitte um Unterstützung.


  BASIS, hier FÄNGER. Wir stehen in Sichtkontakt mit EINDRINGLING und nähern uns. Erbitten Unterstützung.


  Roger, FÄNGER. Gute Arbeit, kam Freds leicht schleppender Tonfall.


  Der Mann aus dem Shuttle hatte eine blutige Schramme quer über die Stirn davongetragen, sah sonst aber unverletzt aus. Er machte überflüssige einweisende Handbewegungen, während Jackson das 44er äußerst vorsichtig heranbrachte und rücklings an die Stelle manövrierte, wo die Backbord-Tragfläche aus dem Rumpf trat.


  Eigentlich könnten wirs am Lukendeckel abschleppen, sagte Beller auf gut Glück.


  Du bist der Experte.


  Beller nickte grinsend. Die Sache nahm einen guten Verlauf, war es wert gewesen, all das durchzustehn. Aber dann müßten wir die Luke irgendwie ausfüllen, damit kein Wasser eindringt.


  Wie wärs mit dem Schlauchboot? schlug Chipps vor. Wir quetschen es leer in die Öffnung und drehen die Gasflasche auf  puff!  und die Luke ist wasserdicht.


  Guter Gedanke, rief Jackson. Wie gut für dich, Matt. Es geht bergauf mit dir.


  Wird es untergehen, wenn ich auf Ihrer Tragfläche auflaufe? rief Jackson hinüber.


  Der Mann schüttelte den Kopf. Wenn es bis jetzt nicht gesunken ist, sinkt es gar nicht. Seine Aussprache war präzise, ohne regionalen Akzent.


  Jackson hatte nach der Lektüre von Tom Wolfe das unbestimmte Gefühl, daß der Mann auf dem Shuttle einen gedehnten Chuck-Yeager-Appalachen-Tonfall haben müßte. Tatsächlich aber hatte er nur technisch und farblos geklungen … Wahrscheinlich litt er noch unter dem Schock. Wie gehts Ihrer Crew?


  Wir waren zu zweit. Der Pilot hats nicht überstanden. Getötet beim Aufschlag. Haben Sie einen Behälter oder so was?


  Gefühlloser Bastard, sagte Beller leise.


  Lassen Sie ihn, wo er ist, rief Jackson. Halten Sie sich bereit näherzukommen. Mein Matrose hilft Ihnen an Bord, und dann werden wir an Ihrem Schiff eine Schleppleine festmachen.


  Wie Sie meinen.


  


  Der Copilot hieß Luther, Jonathan T., Oberstleutnant, U. S. Air Force, und sagte das wie jemand, der in Gefangenschaft geraten war. Die Küstenwacht nimmt keine Gefangenen, dachte Jackson. Wir bestatten sie auf See.


  Chipps befestigte die Schleppleine am DEVASTATOR und sprang zurück, als das Gas ins Schlauchboot zischte. Jackson hatte unterdessen hundertfünfzig Fuß Nylontrosse freigegeben. Diese Dinger waren nicht gebaut, damit sie sich durch Wasser bewegten, also mal sehen, wie sie sich schleppen ließen … Der Wind hatte sich gelegt, der DEVASTATOR stampfte hinterher, und Beller hatte sie mit Kaffee versorgt, auch den Supercargo, der sich eine Decke um die Fliegermontur geschlagen hatte und zusah, wie das schwarze Shuttle am anderen Ende der Trosse durchs Wasser pflügte.


  Erst als das Manöver abgeschlossen war und Chipps das Steuer übernommen hatte, gönnte Jackson sich eine Ruhepause und setzte sich mit der Station in Verbindung. BASIS, hier FÄNGER. Wir haben EINDRINGLING auf dem Haken. Over.


  Roger. Wie gehts TEAM?


  TEAM EINS geht nicht mehr. TEAM ZWEI ist an Bord. Gibst du das weiter?


  Roger das. Machs gut, Bob. Äääh … bleib auf Empfang.


  Roger.


  Jackson nahm seinen Kaffee von Beller, dann schickte er ihn unter Deck, wo er erst mal ausspannen sollte. Während er mit halbem Ohr die feinen Veränderungen im Geräusch der Maschinen wahrnahm, wenn Chipps die Schleppleine zwar straff halten, aber nicht überdehnen wollte, sah er zu, wie über den Klippen von Cape Mendocino die Sonne aufging. Es war ein versöhnliches Naturschauspiel, besonders nach einer solchen Nacht, in der sie mit den Göttern der See und des Windes gerungen hatten. Er hoffte nur, genug Wasser unter dem Kiel zu haben, wenn er später den DEVASTATOR durch die Rinne schleppen wollte. Vielleicht sollten sie besser Treibanker spielen und das Shuttle vorantreiben lassen … oder, wenn die See zu rauh war, müßten sie es auf dem Strand gegenüber der Station auflaufen lassen, wo es die Air Force dann bergen konnte. Oder vielmehr die NASA. Der Pilot war jedenfalls von der Air Force.


  Der stand bei der Trossenwinde und hatte den Blick an den schwarzen Rumpf des DEVASTATOR geheftet, der hinter ihnen herstampfte.


  Sie haben die Landebahn verfehlt …


  Luther lächelte ein dünnes Lächeln, aber es wich sofort wieder aus seinem Gesicht. Wir hatten Probleme mit unserem Leitsystem … Mußten sofort runter, leider.


  Und Panchos Rat ging nicht, wie?


  Luther zog die Brauen hoch. Woher wissen Sie das?


  Kein Geheimnis, oder?


  Nein. Nur neu.


  Der Bruder meines Maschinisten ist Shuttle-Pilot. Larry Beller.


  In der Art, wie Luther nickte, lag Resignation. Dann reagierte er für einen Augenblick beinah menschlich, und Jackson stellte fest, wie schwer es ihm fiel, etwas für diesen kalten Fisch zu empfinden.


  Bin Larry ein paarmal begegnet. Er ist ein guter Pilot. Luther blickte Jackson an, als sähe er ihn eben zum ersten Mal auf dem Boot. Sie sind ziemlich ramponiert. Auf dem Weg hierher?


  Jackson nickte.


  Das tut mir leid. Nein, Fiat ging nicht.


  Hätte gedacht, ihr wärt weiter südlich runtergekommen, vor L. A.


  Ging auch nicht, seufzte Luther. Zu riskant.


  Wieso das?


  Luther lächelte frostig. Tut mir leid, Chief, mehr kann ich nicht sagen.
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  FÄNGER, hier ist BASIS.


  Augenblick. Chipps drehte sich um und übergab Bob das Mikro.


  BASIS, hier ist FÄNGER. Sprechen Sie bitte.


  Die Stimme klang älter und müder als die andere, die Jackson über Kabel gehört hatte.


  FÄNGER, hier spricht Coach. Over.


  Jackson musterte Luther, der ihn nicht aus den Augen ließ, und bemerkte, daß der Mann keine Pistole trug. Das grenzt ja schon an Verfolgungswahn, sagte er sich. Der Mann war ein gestrandeter Flieger, nichts weiter. Roger, BASIS. Reden Sie.


  FÄNGER, Sie haben großartige Arbeit geleistet, Sie alle. Offengestanden haben wir nicht geglaubt, daß Sie das schaffen würden, was Sie bis jetzt geschafft haben, und wir zollen Ihnen größte Anerkennung. Wir werden Sie und Ihre Crew bestens empfehlen. Chief. Over.


  Vielen Dank, Sir, erwiderte Jackson und fragte sich, was zum Teufel eigentlich los war. Beller war heraufgekommen und stand neben Chipps. Luther war einen Schritt näher gekommen. Sie hörten alle drei gespannt zu. Waren sie im Bilde? Oder hatten sie auch nur das unbestimmte Gefühl, daß da etwas im Gange war?


  In Ordnung, Chief, aber eben haben wir eine weitere Instruktion erhalten. Wir erwarten, daß Sie sie ohne Frage oder Kommentar ausführen. Sie werden die Leine kappen und EINDRINGLING versenken. Verstanden?


  Es herrschte Schweigen, während sie die Worte verdauten. Jackson war sicher, daß zumindest dreien hier zumute war, als habe man ihnen plötzlich den Boden unter den Füßen weggezogen, und zwar restlos.


  Negativ, Coach, gab Jackson zurück und seine Stimme verriet Ärger, als er fortfuhr: Ich verstehe das nicht. Auch meine Crew nicht. Ich glaube, Sie haben sich in der Adresse geirrt. Wir bergen Schiffe. Was Sie brauchen, ist die Marine.


  Ich kann mir denken, was in Ihnen vorgeht, Chief. Ich kann Ihnen den Grund für diese Anordnungen nicht sagen. Ich kann Ihnen auch nicht sagen, warum ich es nicht kann, aber Sie müssen sie befolgen, unverzüglich.


  Augenblick mal, sagte Jackson und wandte sich an Luther. In Ordnung, Pilot, nehme an, Sie erzählen uns, was es damit auf sich hat.


  Unmöglich.


  Entweder Sie machen den Mund auf, oder wir weigern uns, brauste Jackson auf.


  Luthers Augen blieben kalt, und er schüttelte den Kopf. Ich bin überzeugt, Sie befolgen Befehle, Chief, oder Sie werden sich alle für gut zwanzig Jahre im Marine-Gefängnis von Portsmouth wiederfinden.


  Chipps sah Jackson an, aufgeschreckt, doch Beller legte ihm die Hand auf den Arm. Bob, dieser Überlebende ist bestimmt noch verstört von seinem Rendezvous. Ich bezweifle, ob man seinen Worten sehr viel Gewicht beimessen sollte.


  Du hast recht, sagte Jackson schmunzelnd und schüttelte den Kopf. Ich bin der dienstälteste Offizier für Bergungsoperationen hier. Die Vorschriften besagen, daß die Last der Entscheidung allein bei mir liegt, sofern ich nicht durch einen anderen qualifizierten Offizier abgelöst bin …, Sir.


  Hören Sie …


  Nein, Sie hören. Ich empfange eine Stimme über Funk, die etwas von mir verlangt, das einer siebzehnjährigen Dienstauffassung widerspricht. Ich habe keinerlei Beweis dafür, daß diese Ätherstimme dazu autorisiert ist. Er hat sich nicht einmal selbst identifiziert. Bevor, ich ein Milliarden-Dollar-Objekt der U.S.-Regierung versenke, muß ich wissen, warum. Was haben Sie an Bord, daß die Air Force es lieber verliert, als daß es ans Licht kommt?


  Luther erbleichte, sagte aber nichts. Das Funkmeldelicht blinkte wild.


  Nun rücken Sie raus damit, und zwar sofort, oder mein Maschinist wird Ihr Shuttle unter die Lupe nehmen. Er weiß genau, wie sie gebaut sind, und läßt sich nicht hinters Licht führen. Also besser, Sie entscheiden sich.  Und zwar schnell! brüllte Jackson.


  Luther sah sie der Reihe nach an, und er sah, wie sich seine Karriere in Nebel auflöste. Chipps und Beller stellten sich hinter ihren Skipper. Luther schluckte schwer. Warum müssen Sie unbedingt Bescheid wissen?


  Weil das mein Boot ist, und weil ich mein Leben und das Leben dieser Männer letzte Nacht aufs Spiel gesetzt habe, für dieses Shuttle da. Oder wofür noch? Das Gefühl, man könnte uns für eine miese Sache mißbraucht haben, würde mir den Schlaf rauben. Die Küstenwacht hat mich ausgebildet, Leben und Besitz zu retten, und es hat keine faulen Tricks gegeben. Ich will die Küstenwacht nicht enttäuschen.


  Was halten Sie davon, das Beste für Ihr Land zu tun?


  Jackson lachte kurz und verächtlich. Wie in Vietnam und El Salvador? Sagen Sie mir, worum es geht, und ich entscheide, ob es das Beste ist.


  Geht nicht.


  Beller wandte sich an den Piloten. Also gut, dann versuchen wirs mal anders. Ich stelle ein paar Fragen und Sie nicken nur, wenn ich auf der richtigen Fährte bin, okay?


  Luther rührte sich nicht.


  Ich kann mir nur einen Grund denken, warum man das Shuttle hier oben und nicht vor L.A. runterkommen ließ. Zu viele Menschen. Was Sie auch geladen haben, Luther, es muß so gefährlich sein, daß man Angst hatte, Los Angeles auszuradieren. Deshalb beschloß man, es lieber hier oben im Humboldt-Gebiet runterzulassen, wo es höchstens fünfzig- oder sechzigtausend Menschen töten konnte, hab ich recht?


  Beller gab sich redlich Mühe, seine Stimme unter Kontrolle zu halten, dennoch hagelten die Worte auf Luther ein, der nichts leugnete und mit zusammengepreßten Lippen und aschfahl dastand. Beller sah Jackson an und nickte. Bob weiß inzwischen Bescheid, stimmts Bob? Aber ich weiß es schon eine ganze Zeitlang. Larry konnte nie den Mund halten … So ein Ding da nennt man eine Plattform. Es trägt eine Ladung Nuklearwaffen an Bord, obschon man die Verträge unterschrieben hat, die Atomwaffen im Weltraum ächten. Und wenn die Sowjets dahinterkommen, kann das einen Krieg auslösen … Oh, ihr dämlichen Bastarde! Ihr erbärmlichen, dämlichen Bastarde!


  Ihr Bruder steckt in der Scheiße, Seemann, genau wie Sie, knurrte Luther. Wir haben Gesetze in diesem Land, die sich mit Geheimnisverrat befassen.


  Mein Bruder hat mir nie was erzählt, gab Beller hitzig zurück, aber Sie haben es eben getan.


  Jesus, murmelte Chipps.


  Ich hab mir doch gedacht, daß ihr Clowns das Ding früher oder später drehen würdet. Ich wette, dieser schwarze Anstrich ist nichts anderes als das radarschluckende Zeug, das man für die Bomber entwickelt hat … Ihr hirnverbrannten Idioten. Habt ihr wirklich gedacht, ihr könntet H-Bomben in den Orbit bringen und das geheimhalten?


  Jackson fühlte einen ohnmächtigen Zorn. Es war derselbe Zorn wie in der High School, als er von Watergate erfahren hatte; dasselbe ohnmächtige Gefühl wie damals, als seine erste Frau ihn verlassen hatte. Jemand, dem er vertraute, hatte ihn betrogen. Woher weißt du davon, Tom?


  Nichts wußte ich. Nur so eine Ahnung, aber zum Teufel, es liegt doch auf der Hand. Die Shuttles sind ursprünglich für militärische Zwecke entworfen worden. Die Air Force hat nie ein großes Geheimnis daraus gemacht, daß sie die Shuttles als Bomber benutzen will. Wenn keine nuklearen, dann eben biologische Bomben.


  Niedliche Schweinerei, Tom.


  Ja, kann mir das richtig ausmalen. Aber was machen wir jetzt?


  Jacksons Hirn arbeitete auf Hochtouren. Wenn wir den Piloten zurückbringen (mein Gott, Mord?) und er redet, was wird er sagen? Daß er uns das große Geheimnis verriet? Er wird sich hüten. Aber was ist mit der Air Force? Was glauben die, wieviel wir wissen? Wieviel können wir von selbst herausgefunden haben? Werden sie Bellers Bruder verdächtigen und ihn unter Bewachung stellen? Wird man uns auch unter Bewachung stellen? Verhöre? Gefängnis? Er blickte auf das schwarze Ungeheuer, das hinter ihnen die See pflügte und weiß Gott wieviel Tod in sich trug, und langte nach dem Mikro. Aber ehe er es mit dem Daumen einschaltete, zeigte er mit einem Finger auf Luther. Zu seiner Überraschung zitterte der Finger. Das bleibt unter uns, Pilot, und vergessen Sie das ja nicht.


  Luther stand regungslos, wie um Jahre gealtert, dann nickte er langsam.


  Beller murmelte nur Jesus und stieg mit dem Fernglas nach oben.


  … chen Sie, BASIS. Hier ist FÄNGER, versuchte Jackson eine Störung im Mikro vorzutäuschen. Roger für das letzte. Wir hatten Verständigungsschwierigkeiten hier draußen. Wo solln wirs denn ersäufen?


  Die brauchten eine Pause, um das zu verdauen. Jackson starrte auf den DEVASTATOR, der ohne Fahrt hinter ihnen schwamm, während Chipps dem 44-er immer gerade soviel Diesel gab, um die Abdrift auszugleichen und die Nylontrosse straff zu halten. Luther stand abseits, wie ein vergessener Spielzeugpilot. Der Mann hatte seine Welle gehabt und sie vertan, dachte Jackson, aber er empfand kein Mitgefühl.


  FÄNGER, was sagt der Tiefenmesser zu eurer Position? Over.


  Fred wußte, daß die 44-er kein Echolot besaßen. Wollte, daß sie gut dastanden vor der Air Force. Bob schätzte den Kurs und die Entfernung zur Blunts-Reef-Tonne und antwortete: Genau über dem Blunts Valley. Eins-Acht-Null Faden. Over.


  Air Force meldete sich wieder, und man gab sich Mühe, die Ungeduld zu verbergen. Der Sturm hätte den Grund aufgewühlt, und bald würden die Schleppfischer auf der Bildfläche erscheinen, hungrig auf den Fisch, den das Wetter aufbrachte.


  Sehr gut, FÄNGER. Wir wollen Sie bitten, EINDRINGLING dort noch so lange zu halten, bis ich das Stichwort gebe, dann kappen Sie ihn und verlassen das Gebiet. Um das andere kümmern wir uns.


  Wie denn? Fernauslösung …?


  Coach, hier FÄNGER. Wird gemacht. Geben Sie uns nur das Stichwort. Over.


  FÄNGER, Sie werden sie jeden Moment zu Gesicht bekommen. Sobald sie auftauchen, kappen und weg. Und vielen Dank, Chief.


  Roger, Coach. BASIS, FÄNGER ist bereit. Jackson griff zum Fernglas und begann, den Horizont achteraus abzusuchen. Die Luftstützpunkte lagen alle südlich, und sie waren wahrscheinlich sofort aufgestiegen, als das Wetter soweit aufgeklart war, daß es einen sicheren Anflug erlaubte …


  Die Sonne stand jetzt über dem Cape und erzeugte in der Gischt nahezu schmerzhafte Reflexe, und die See war wieder ruhig und harmlos, gerade richtig zum Fischen oder für einen Maler.


  Dann sah Beller sie. Sie kommen, Bob.


  Die zwei Kampfflieger, wie winzige Ausgaben des DEVASTATOR, kreuzten die Schleppleine von Nordwest nach Südost, so tief und so laut, daß sich alle vier auf Deck instinktiv duckten. Die Jäger holten über der Küste aus und stiegen.


  BASIS, hier FÄNGER. Wir kappen.


  Roger, FÄNGER.


  Jackson nahm die Feueraxt aus der Halterung und sah Luther an. Wollen Sie es kappen? Ist Ihr Schiff. Luther wandte sich ab.


  Matt, fahr sie straff.


  Chipps stieß den Fahrhebel nach vorne, das Boot zog an, und die Nylontrosse begann sich zu dehnen. Jackson blickte sich forschend nach den Jägern um, konnte sie jedoch nirgends entdecken. Er stellte sich zurecht, setzte die Schneide auf und holte aus.


  Als er den Ansatz der Trosse traf, schoß sie mit einem Kanonenschlag davon, und das 44-er nahm Fahrt auf und überließ den DEVASTATOR und seinen toten Piloten ihrem Schicksal in den kalten blauen Strömungen. Warum denn? schienen sie zu rufen, und Jackson durchlebte einen schrecklichen Augenblick voller Verzweiflung und Zorn, so als müsse er von nun an alles mit anderen Augen sehen. Schnell legte er die Axt ab.


  Da kommen Sie zurück.


  Es war ein Meisterstück an Flugfertigkeit. Die beiden Jäger fielen vor dem Cape ein, hielten genau auf das Deck des 44-ers zu und drosselten ihre Geschwindigkeit. Dann kamen sie heran, so langsam wie möglich, Seite an Seite, und pumpten das Cockpit des Shuttle voll mit Munition aus ihren Bordkanonen. Das getroffene Shuttle zerbarst in einen Regen von gleißenden Innereien, schwarzem Metall und Plexiglas; Hydrogenperoxid entwich in einem Geysir von Dampf, und das Oxygen explodierte mit einem dumpfen Geräusch. Die Nase des DEVASTATOR kippte vornüber. Das Shuttle hing für einen Augenblick kopfunten, dann überschlug es sich und versank. Einfach so. Ein millionenteures Raumschiff, das besser nie geflogen wäre. Luther seufzte und setzte sich auf die leere Seilwinde.


  Also, Chief, sagte er tonlos. Wir haben ein Abkommen, richtig?


  Jackson nickte.


  Chipps, ich übernehme. Du und Tom, ihr legt euch ein bißchen aufs Ohr.


  Er streckte sich und stöhnte. Die Erschöpfung drohte ihn zu übermannen. Die Sperren, die er errichtet hatte, um trotzdem weiter zu funktionieren, wurden unterspült … Er versuchte die Schwäche abzuschütteln, und sie wich noch einmal. Die paar Stunden am Steuer würde er noch durchstehen.


  Sie würden nach Hause zurückkehren, was immer dort auf sie wartete, was immer für quälende Folgen die letzten Stunden für sie haben würden. Sie würden nach Hause kommen und die Helden spielen, nur daß es diesmal die reine Lüge war.


  


  Robert Silverberg

  Die Wahl

  (THE ELECTION)


  


  Lloyd Jansen kam mit dem Helikopter in die Stadt. Es gab nicht mehr viele Helikopter, und neue wurden keine mehr gebaut. Und es gab auch nicht mehr viel Treibstoff in den Vorratslagern. Aber sie überließen ihm den Helikopter zur Benutzung, weil sie genau wußten, wie wichtig es war, daß er auf die Stadtbewohner einen guten Eindruck machte.


  Der Karte zufolge mußte es sich um Ohio handeln, aber die alten Namen bedeuteten nicht mehr viel. Jansen hatte keinen speziellen Auftrag, er mußte lediglich den alten Staat mit Wahlzetteln versorgen. Die Provisorische Bundesregierung streckte ihre Fühler von ihrem Sitz in Kentucky ins Hinterland aus. Ohio, Pennsylvania, Delaware, Maryland, Virginia, North Carolina, Tennessee. Zeit für den Westen blieb später noch genug. Und im Nordosten gab es nicht mehr viel.


  Jansens Gebiet war Ohio. Ein großes Gebiet, und nur einen Monat Zeit, um es abzuklappern. Aber es gab nicht mehr viele Männer, die herumzogen, und die Arbeit mußte getan werden.


  Die Stadt war die erste, die er am Morgen gesehen hatte. Sie war klein und sah aus der Luft zusammengedrängt aus, und sie befand sich im Herzen eines fruchtbar wirkenden Fleckchens Farmland. Jansen landete mit dem Kopter in der Stadtmitte, einem breiten, von alten Gebäuden flankierten Platz. Noch bevor die Rotoren zum Stillstand kamen, versammelten sich die Stadtbewohner und sahen ihn von der anderen Straßenseite unbehaglich an.


  Jansen bohrte den Daumen in den Stapel Wahlplakate im rückwärtigen Teil der Kabine, nahm etwa zwanzig empor, griff nach der Spraydose und stieg aus dem Kopter aus. Etwa zwanzig Personen sahen ihn an. Sie sprachen kein Wort, sondern sahen ihn nur an.


  Regel eins. Versuche in jedem Fall, Feindseligkeit gegenüber der Provisorischen Bundesregierung und ihren Repräsentanten zu zerstreuen.


  Jansen lächelte. Aber niemand erwiderte das Lächeln.


  Achselzuckend ging er zu einem Lampenpfosten, legte den Stapel Poster nieder, nahm das oberste, hielt es in Augenhöhe und drückte den Knopf der Spraydose. Der Klebstoff darin war außerordentlich praktisch. Das Plakat hielt.


  


  BEKANNTMACHUNG!


  


  Gemäß den Paragraphen der Provisorischen Verfassung der Vereinigten Staaten von Amerika, wird am


  Dienstag, dem 4. Nov. 2013


  eine Wahl stattfinden. Die bei unabhängigen Vorwahlen ausgewählten Kandidaten sind:


  


  America Revival Party -


  Benjamin V. Thurston als Präsident


  Nicholas C. Ryan als Vizepräsident


  


  National Progress Party -


  Thomas C. MacIntyre als Präsident


  Noel Parr als Vizepräsident


  


  Die Wahl wird geheim und direkt stattfinden. Ihr lokaler Repräsentant der Provisorischen Bundesregierung wird, sofern notwendig, die Einzelheiten des Wahlvorganges erläutern. Die Wahl des Nationalen Kongresses wird auf Anordnung des gewählten Präsidenten erfolgen.


  Am 3. Tag des August 2013 eigenhändig niedergeschrieben.


  


  Benjamin V. Thurston,


  Amtierender Präsident


  Provisorische Bundesregierung


  Scottsville, Kentucky


  


  Jansen trat zurück, betrachtete das Plakat, nickte und ging weiter. Einige Stadtbewohner traten hinzu und studierten es. Ich hoffe, sie können lesen, dachte Jansen.


  Nachdem er ein zweites und ein drittes Plakat an strategisch wichtigen Punkten angebracht hatte, sah Jansen sich um. Er zog ganz eindeutig eine Menge Leute an. Und sie lasen die Plakate, unterhielten sich darüber und flüsterten einander Bemerkungen zu.


  Dann sah Jansen einen etwa zwölfjährigen Jungen, der nur eine zerschlissene Jeans trug, mit Kohle etwas auf eines der Plakate malen.


  He! brüllte Jansen und eilte über den Platz. Du kannst doch kein Plakat der Regierung verunstalten!


  Der Junge sah grinsend auf. Er hatte eine schockierend obszöne Karikatur von Jansen gezeichnet.


  Wer sagt, daß ich das nicht kann?


  Jansen kaute auf der Lippe. Hör zu, sagte er, du kannst nicht herumgehen und auf diesen Plakaten malen. Das ist nicht richtig.


  Wer sagt das?


  Jansen betrachtete stirnrunzelnd die Menge. Sie lachten. Lachten über ihn.


  Er deutete auf das entstellte Plakat und sagte: Sind die Eltern dieses Jungen hier? Da niemand etwas sagte, fuhr er fort: Ist denn hier niemand, der diesem Jungen erklären kann, daß es falsch ist, Plakate der Regierung zu beschmieren?


  Die Menge kicherte. Jansen bezwang seine Wut und wischte die Karikatur mit dem Taschentuch weg. Er schritt wieder über den Platz, um mit seiner Arbeit fortzufahren.


  Hinter ihm rief jemand mit singender Stimme: He, Mister, was ist eine Wahl?


  Jansen drehte sich um. Wer hat das gesagt?


  Ich. Ein großer junger Bursche trat vor  etwa zwanzig, demnach hatte er nie eine andere Welt als diese gekannt. Aber seine Augen waren intelligent, und Jansen wußte, daß er ihn geködert hatte.


  Jansen sagte stirnrunzelnd: Eine Wahl ist das freie Bestimmen einer Regierung.


  Sie meinen, ich kann wählen, ob ich diesen Burschen Thurston oder diesen MacIntyre zum Präsidenten der Vereinigten Staaten machen möchte?


  Richtig.


  Aber angenommen, ich möchte sie nicht. Angenommen, ich möchte Ned Ludlow hier als Präsident haben?


  Jansen gelang ein unsicheres Lächeln. Natürlich wäre es eine gute Sache, wenn wir alle unsere besten Freunde für das Regierungsamt bestimmen würden. Aber das geht selbstverständlich nicht, nicht wahr? Wir müssen sicher sein, daß die Männer auch für das Amt qualifiziert sind.


  Und Thurston und MacIntyre sind qualifiziert?


  Ja.


  Wer sagt das? Es lag kein Trotz in dieser Frage, nur langsame, undurchdringliche Hartnäckigkeit.


  Jansen hielt ein Plakat in die Höhe und deutete auf das offizielle Siegel. Die Provisorische Bundesregierung sagt, daß sie qualifiziert sind.


  Sein Gesprächspartner sperrte den Mund auf. Jetzt reichts aber, Mister. Dieses Ding hier ist von Ben Thurston unterschrieben! Sie stehen da und erzählen mir, Ben Thurston erklärt, daß Ben Thurston qualifiziert ist, und ich soll das schlucken?


  Die Menge kicherte. Jansen errötete und merkte, daß er sie schon zu Anfang verlor.


  Ben Thurston hat dieses Plakat nicht geschrieben. Er hat nur seine Herausgabe veranlaßt, weil er augenblicklich die Verantwortung trägt. Die Kandidaten für die Wahl wurden bei Vorwahlen, die letzten Monat in Kentucky abgehalten wurden, vom Volk gewählt.


  Schön. Und wer hat die Leute für die Vorwahlen ausgewählt?


  Aber … Jansen kam einen Augenblick ins Stocken. Sie wurden vom gesamten Wahlbezirk Kentucky ausgewählt.


  Wie kommt es, daß wir nicht gefragt wurden?


  Das wird beim nächsten Mal geschehen. Wichtig ist, daß die Regierung wieder voll funktionsfähig ist. Wenn wir erst wieder Kommunikationsverbindungen geschaffen und das Land verbunden haben, können wir echte Vorwahlen für die ganze Nation abhalten. Bis dahin mußten wir eben die besten Männer nehmen, die wir haben, und Ihnen zur Wahl stellen. Sie werden die Möglichkeit bekommen, sowohl Thurston als auch MacIntyre zu hören. Sie werden im nächsten Monat hierherkommen und ihr Programm vorstellen.


  Dieser längeren Erläuterung folgte Schweigen. Jansen wippte auf den Absätzen auf und ab und wartete auf eine neue Herausforderung. Es kam keine. Er lächelte breit in die Menge und hoffte auf wenigstens ein erwiderndes Lächeln. Aber eine Reihe ernster, finsterer Gesichter sah ihn an.


  Jansen zuckte die Achseln. Gestern hatten sie ihn noch gewarnt, bevor sie ihn mit der Aufgabe losgeschickt hatten, daß er wahrscheinlich auf Widerstand stoßen würde. Die Menschen dieser Gegend lebten seit Jahren isoliert. Sie hatten möglicherweise kein großes Interesse daran, daß die Regierungsarbeit wieder funktionierte.


  Die Wahl, dachte Jansen, war etwas Großartiges  ein Zeichen dafür, daß sich eineinhalb Jahrzehnte Anarchie dem Ende näherten und daß die Wiedergeburt der alten Vereinigten Staaten zumindest begonnen hatte. Sicher, der Anfang ging langsam voran. Zuerst der Nukleus in Kentucky  die überlebenden Mitglieder der alten Regierung und die neuen, nachatomaren Führer kamen zur Konstitutionierenden Versammlung zusammen. Die neue Verfassung, die verabschiedet wurde, ähnelte der alten weitestgehend, ließ aber mehr Raum für die allmähliche Zusammenschließung zum Bundesstaat. Allmählich, das war das Zauberwort. Seit fünfzehn Jahren hatte diesseits der Rockies niemand mehr etwas von der Westküste gehört. Es war unmöglich, den Wiederaufbau zu überstürzen, solange das Land noch so zersplittert war.


  Aber wenigstens haben wir den Krieg gewonnen, dachte Jansen.


  Der Wiederaufbau ging langsam voran. Ben Thurston hatte bei der Organisation in Kentucky Wunder vollbracht. Aber er war besorgt, weil er sich eigenmächtig zum Führer erhoben hatte. Er wollte eine Wahl, die ihn im Amt bestätigte  wenn schon keine bundesweite Wahl, dann wenigstens eine in den angrenzenden Staaten. Niemand rechnete im Ernst damit, daß Tom MacIntyre gewählt werden würde, und Tom wollte Ben ganz sicher nicht den Job wegnehmen. Aber es mußte zwei Kandidaten geben, um die alten Traditionen neu aufleben zu lassen.


  Nach der Wahl, dachte Jansen, hätte die Provisorische Bundesregierung eine gewisse gesetzliche Legitimation. Ben würde zur Wahl eines Kongresses aufrufen, würde Richter berufen und Repräsentanten in die weiter entfernten Staaten senden. Allmählich würde das alte Netz von Tradition und Brauchtum neu gespannt werden. Weniger als zwanzig Jahre nach der Vernichtung würde wieder eine bundesweite Regierung der Vereinigten Staaten von einer Küste zur anderen im Amt sein.


  Jansen empfand Stolz angesichts des Wissens, daß er Teil des Neubeginns war. Es war großartig, zur gleichen Zeit wie Ben Thurston zu leben.


  Doch der erhebende Augenblick verpuffte. Sein erster Kontakt mit den Bürgern außerhalb von Kentucky war nicht ermutigend verlaufen. Es würde geduldiges Arbeiten erfordern, die Schäden der Anarchie zu beseitigen und diese Leute davon zu überzeugen, daß es notwendig war, sich am Wiederaufbau zu beteiligen.


  Schließlich und endlich, dachte er, waren sie ja nur Bauern. Er wollte nicht überheblich klingen, aber so war es nun einmal. Sie lebten hier vom Land, schufteten ohne Unterlaß, und wenn sie den Blick einmal zum Himmel hoben, dann nur, um zu sehen, ob es regnen würde oder nicht. Für sie spielten die großen Fragen von Philosophie und Politik keine Rolle. Sie waren keine Philosophen. Und wahrscheinlich konnten sie den Nutzen einer Bundesregierung gar nicht einsehen.


  Aber eines Tages vielleicht doch, sagte Jansen zu sich selbst. Eines Tages würden diese Leute den Namen von Ben Thurston segnen. Vielleicht sogar den Namen von Lloyd Jansen.


  Er nahm ein weiteres Plakat vom Stapel und wollte es gerade an einer Sykomore befestigen, als er eine Stimme hinter sich hörte: Auf ein Wort, Mister.


  Jansen, der sich auf Ärger gefaßt machte, drehte sich um und sah sich drei Männern gegenüber. Sie sahen einigermaßen heruntergekommen aus  hager, alle drei, mit zerlumpter Kleidung, unbehaglich flackernden Augen und stoppeligen Gesichtern.


  Was ist? fragte Jansen.


  Der mittlere Mann streckte die Hand aus. Chuck Webster heiß ich. Ich hab Sie Schilder aufstellen sehn. Bin gekommen, weil ich Ihnen sagen wollte, ich bin hundertprozentig dabei. Viele Leute hier halten nix von der Wahl, aber ich bin dabei.


  Klar, sagte einer seiner Begleiter. Die Wahl ist eine gute Sache.


  Jansen entspannte sich. Die drei sahen wenig vertrauenerweckend aus, aber wenigstens war ein Anfang gemacht. Wenigstens gab es drei Männer in dieser Stadt, die nicht mit ausdrucksloser Apathie auf die Idee einer Bundeswahl reagierten. Freut mich zu hören, daß ich ein wenig Unterstützung in der Stadt habe, sagte Jansen.


  Webster hakte die Daumen in den Gürtel. Wir haben gedacht, die Bundesregierung könnte uns behilflich sein, daher stehen wir hinter Ihnen. Sie sehn, diese Stadt ist in nem schlechten Zustand. Wir haben nen Diktator hier, der das Sagen hat. Aber vielleicht könnt ihr vom Bund ihn wieder zurechtstutzen.


  Einen Diktator? fragte Jansen.


  Heißt Broderick, Sam Broderick. Hat sich gleich nach dem großen Knall als Boß aufgespielt, sagte Webster. Wir hatten gute Leute, die sich um alles kümmerten, aber Broderick warf sie einfach hinaus und übernahm selbst. Regiert diese Stadt, als gehörte sie ihm.


  Läßt keine Leute ran, die was davon verstehen, sagte einer der anderen Männer finster. Ein richtiger Diktator.


  Jansen runzelte die Stirn. Wie kommt es, daß er nicht entmachtet wird?


  Er hat die Leute überfahren, sagte Webster finster. Zwei Drittel der Stadt scheren sich einen Dreck drum. Sie lassen sich von Sam Broderick sagen, was sie zu tun haben.


  Und der Rest?


  Viele von uns mögen Broderick nicht, aber wir sind nicht richtig organisiert. Er ist zu stark für uns. Vor einigen Jahren habe ich versucht, ihn zu stürzen, aber das hat nicht funktioniert. Aber ich habe meine Männer. Viele hier denken, daß ich an seiner Stelle die Stadt regieren sollte. Viele von Brodericks Leuten denken das auch. Tief im Innersten hätten sie lieber mich als Anführer, aber sie fürchten Broderick zu sehr, um das zuzugeben.


  Gerade darum brauchen wir wieder eine zentrale Regierung, sagte Jansen. Um zu verhindern, daß regionale Regierungen in die Hände skrupelloser Bosse fallen.


  Richtig, pflichtete Webster bei. Hören Sie, ich will versuchen, die Leute dazu zu bringen, sich für Ihre Wahl zu interessieren. Broderick, der will keine Wahlen, aber ich werde dafür sorgen, daß wir eine bekommen. Vorausgesetzt natürlich, die Bundesregierung erkennt mich und meine Männer als die rechtmäßigen Herren dieser Stadt an.


  Jansen zögerte einen Augenblick. Dann nickte er. Die Wahl mußte um jeden Preis gefördert werden. Webster mochte kein Ausbund an Rechtschaffenheit sein, aber wenigstens schien er gesetzestreu zu sein, was dieser Broderick offensichtlich nicht war. Ich kann Ihnen selbstverständlich keine verbindliche Zusage geben, sagte Jansen. Sagen wir, wenn sich die Bundesregierung konstituiert hat, werden wir alles hier gründlich untersuchen. Wenn die verfassungsmäßigen Rechte der Menschen verletzt werden, werden wir Schritte ergreifen, um wieder Recht und Ordnung durchzusetzen  das heißt, wir werfen Broderick hinaus. Einverstanden?


  Abgemacht, sagte Webster mit einem Zahnlückengrinsen. Wir unterstützen Ihre Leute, und Sie unterstützen mich gegen Sam Broderick. Und …


  In meiner Stadt werden keine derartigen Abmachungen getroffen, rief plötzlich eine dröhnende Stimme. Verschwinde von hier, Webster.


  Beim Anblick des hünenhaften Mannes, der über ihm aufragte, wurde Webster bleich. Hast du die ganze Zeit mitgehört, Sam?


  Klar. Ich weiß, wann ich mit Schwierigkeiten rechnen muß. Mach weiter. Nur zu. Broderick legte eine schaufelgroße Hand auf Websters Schulter und versetzte ihm einen heftigen Stoß. Verdammte Schlangenbrut! Haut ab.


  Dann streckte er dieselbe Hand in Jansens Richtung. Ich bin Sam Broderick, dröhnte er. Ich bin hier der Boß.


  


  Broderick war in den Vierzigern, vielleicht auch in den Fünfzigern, ein Riese von einem Mann, mindestens zwei Meter groß. Sein Gesicht strahlte eine Kraft aus, die der Größe angemessen war. Ein gewaltiger schwarzer Schnurrbart sproß unter einer heftig gekrümmten Nase. Er lächelte freundlich, doch dieses Lächeln hatte etwas Grimmiges. Jansen erkannte überrascht, daß dieser Mann noch befehlsgewohnter aussah als Ben Thurston.


  Broderick schüttelte den Kopf. Ich habe mir gedacht, daß diese Burschen mit einem fiesen Plan an Sie herantreten würden. Nun, ich bin immer noch der Boß hier, was immer Webster auch denken mag. Bringen Sie die Plakate wieder in Ihren Hubschrauber, Sohn. Hier in Falbridge wird es keine Wahlen geben.


  Darüber müssen die Verantwortlichen der Stadt entscheiden.


  Ich bin verantwortlich, sagte der große Mann. Keine Wahl. Ihr Jungs werdet hier nicht Fuß fassen.


  Haben Sie ein Recht, mir das zu sagen?


  Ich glaube schon. Ich bin der Boß. Was bedeutet, daß sie immer mich losschicken, wenn es hier Ärger gibt. Ich habe nicht um den Job gebeten, aber ich habe ihn, und ich erledige ihn. Und Sie bedeuten Arger, Mister.


  Ich mache keinen Ärger. Ich bin nur hier …


  Um uns von der Wahl zu erzählen. Sicher, ich weiß. Und das bedeutet Ärger. Er deutete zur anderen Seite des Platzes. Kommen Sie mit mir zum Rathaus. Dort habe ich ein Büro, das ich benutze, wenn ich Bürgermeister bin. Dort können wir uns besser unterhalten.


  Jansen ging über den Platz zurück und dann in die graue, plumpe Stadthalle, ohne ein Wort zu sagen. Die körperliche Überlegenheit von Broderick machte ihm Sorgen. Den Bann dieses lokalen Riesen zu brechen, dürfte keine leichte Aufgabe sein.


  Sie betraten ein kleines Büro. Broderick öffnete einen Schrank und nahm eine Tonflasche und zwei Tassen heraus. Er öffnete die Flasche und schenkte etwa zwei Zoll hoch Schnaps in jede der Tassen ein.


  Trinken Sie, forderte Broderick ihn auf.


  Jansen kostete zögernd von dem Getränk. Es war stark und ungemein scharf.


  Was ist das?


  Apfelschnaps. Kennt man dort, wo Sie herkommen, keinen Apfelschnaps, Mister?


  Jansen lächelte. Wahrscheinlich schon. Aber ich trinke nur selten. Er stellte die Tasse ab. Und nun zur Wahl …


  Ja. Die Wahl.


  Warum sind Sie dagegen? fragte Jansen.


  Weil ich weiß, was nach der Wahl passieren wird. Die Bundesregierung wird entscheiden, daß ihr die Art und Weise nicht gefällt, wie diese Stadt regiert wird, und kurz darauf werde ich in einen Machtkampf verstrickt werden. Diese Stadt ist voller machtgieriger Narren, die die Bundesleute überreden werden, ihnen die Macht zu übergeben. Ich habe aber vor, hier so lange die Herrschaft zu behalten, wie ich glaube, daß ich besser bin als jemand anders. Also wird sich hier keine Bundesregierung einmischen.


  Spricht von machthungrigen Narren, dachte Jansen. Dieser Bursche scheint zu glauben, daß er durch göttliches Recht oder so etwas hier regiert.


  Broderick fuhr fort: Ich habe eine Frage an Sie. Weshalb muß es überhaupt eine Wahl geben?


  Nun, um wieder eine formelle, legale Autorität in den Vereinigten Staaten herzustellen. Um den Zustand der Anarchie zu beenden, der seit dem Krieg herrscht. Und um Demagogen wie Ihnen die Macht wegzunehmen, fügte er lautlos hinzu.


  Broderick lächelte. Gut. Dann habe ich noch eine weitere Frage. Wozu brauchen wir die Vereinigten Staaten? Und eine Verfassung und alldas?


  Jansen sperrte den Mund auf. Was soll … Diese Frage ist so dumm, daß ich sie nicht beantworten kann.


  Wirklich?


  Natürlich. Wir brauchen die Vereinigten Staaten, weil wir vorwärtskommen wollen. Bis wir wieder dort sind, wo wir vor dem Krieg waren. Bis wir unsere alte Stärke wieder haben. Gemeinsam ist man stark, das können Sie nicht bestreiten. Wenn uns ein Feind angreifen sollte …


  Es gibt keine Feinde mehr, sagte Broderick.


  Nur angenommen.


  Jeder, der unser Feind sein will, muß eine ganze Menge aufbauen, bis er so stark ist, wie wir es jetzt schon sind, sagte Broderick. Und wir sind nicht besonders stark. Aber Sie weichen meiner Frage aus. Warum brauchen wir eine Bundesregierung und Vereinigte Staaten? Was bringt uns das, was wir bislang nicht haben?


  Kontakt mit unseren amerikanischen Mitbürgern. Märkte für unsere Produkte. Kommunikation. Gesetze.


  Wir haben Gesetze, sagte Broderick. Wenn die Menschen in dieser Stadt einen Streit haben, dann kommen sie zu mir. Ich lege ihn bei. Wir haben Kontakt mit unseren amerikanischen Mitbürgern, direkt hier in der Stadt: Ich habe hier hundert Männer, die ich wie Brüder liebe. Haben Sie so viele Freunde, Mister? Kommunikation haben wir auch. Wenn ich Jimmy Lyons sehen möchte, dann gehe ich zu ihm. Wenn er nicht da ist, hinterlasse ich eine Nachricht. Und Märkte für unsere Produkte brauchen wir nicht. Wir stellen her, was wir brauchen. Und wir haben alles, was wir brauchen. Wozu also brauchen wir Ihre Wahl, Mister?


  Jansen spürte ein dumpfes Pochen in der Magengrube. Er trank einen kräftigen Schluck von dem Apfelschnaps, was sein Befinden allerdings nicht verbesserte.


  Broderick sägte ihn an den Knöcheln ab. Er stellte so grundlegende Fragen, daß es keine einfachen Antworten darauf gab.


  Jansen sagte: Okay, es mag sein, daß Sie in Ihrer kleinen, autarken und unabhängigen Stadt glücklich sind. Aber auf diese Weise gibt es für die menschliche Rasse keinen Fortschritt. Man muß aufbrechen, nach besseren Dingen suchen.


  Warum? fragte Broderick leichthin.


  Wenn wir stillstehen, bedeutet das Stagnation und Tod.


  Sagen Sie.


  Das ist ein Gesetz der menschlichen Natur! Wir brauchen Fortschritt, sagte Jansen, der langsam ein wenig panisch wurde. Wir können nicht einfach nur dasitzen und den Rest der Welt nicht beachten.


  Und warum nicht?


  Fortschritt …


  Wohin hat uns der Fortschritt das letzte Mal gebracht? Wo ist aller Fortschritt von New York? Ein dampfender Schlackehaufen, mehr nicht. Wo ist Washington? Wo ist Cleveland? Wo ist jede gottverdammte große Stadt auf der Welt? Wo ist denn Ihr ganzer Fortschritt, Mister?


  Wir haben Fehler gemacht, sagte Jansen. Unsere Fehler haben die Welt vernichtet. Aber jetzt ist unsere zweite Chance gekommen.


  Um dieselben Fehler noch einmal zu machen? Nein, nein, mein Freund. Wir haben es mit Ihrer Art von Regierung versucht, und es hat nicht geklappt. Diesmal müssen wir etwas anderes versuchen.


  Jansen sah ihn finster an. Etwa ein Land mit einer Handvoll unabhängiger Städte, die von Bossen mit harten Fäusten beherrscht werden? Ist das Ihre Vorstellung, wie Amerika sein sollte?


  Sie müssen mich ja für einen von der ganz bösartigen Sorte halten, was? fragte Broderick beiläufig. Einen machtgierigen Bösewicht. Hören Sie, wenn ich der wäre, für den Sie mich halten, dann hätte ich Ihnen die Kehle durchgeschnitten, anstatt Sie hierher zu einer netten, zivilisierten Unterredung zu bitten.


  Sie beherrschen diese Stadt undemokratisch.


  Verdammt richtig, das tue ich. Aber glauben Sie, ich wollte diesen verfluchten Job? Glauben Sie, ich möchte mir närrische Streitereien anhören, wo ich lieber fischen würde? Glauben Sie, ich möchte meine wertvolle Zeit damit vergeuden, Produktionsquoten festzulegen oder sicherzustellen, daß niemand wie Webster die Macht übernimmt? Oder mich mit Idioten aus Kentucky unterhalten, die Wahlen wollen?


  Sie scheinen diese Stadt aber ganz und gar nicht widerstrebend zu regieren, sagte Jansen.


  Weil ich weiß, daß ich es tun muß. Aber ich habe mich nicht um die Aufgabe gerissen. Eines Tages nach dem großen Knall kamen ein paar Leute zu mir und sagten: Sam, du mußt die Führung übernehmen. Webster und seine Bande machen alles nur noch schlimmer. Ich flüchtete auf meine Farm. Sie kamen wieder; Sam, wir brauchen dich. Sam, hilf uns. Sam hier und Sam da. Nach einer Weile wurde mir klar, daß alles hier vor die Hunde gehen würde, wenn ich nicht das Ruder übernahm. Aber, Bruder, wenn irgendwann einmal jemand in dieser Stadt beweist, daß er den Job besser ausführen kann, dann kann er ihn haben.


  Was ist mit Webster? fragte Jansen.


  Diese Schlange? Der hat seine Chance gehabt, gleich nach dem großen Knall. Raffte alle Schätze der Stadt in seine Tasche, gab seinen Freunden angenehme Jobs und sagte allen anderen, was sie zu tun hatten. Alles zu seinem Wohl. Nun, damit konnte die Stadt nicht fertig werden. Niemand kann andere Menschen beherrschen, wenn er nicht einmal sich selbst beherrschen kann. Ich erkannte, daß Webster die Stadt vor die Hunde gehen lassen würde, wenn ihm nicht jemand Einhalt gebot, und daß ihm niemand Einhalt gebieten würde, wenn ich es nicht tat. Daher ging ich in das Rathaus und warf Webster hinaus. Seither schmiedet er Pläne, wieder an die Macht zu kommen.


  Woher wissen Sie, daß Ihre Regentschaft besser ist?


  Broderick lachte. Das weiß ich eben. Hören Sie, diese Stadt war wie ein schlingerndes Fahrzeug mit einem Idioten am Steuer. Daher stieß ich ihn herab und übernahm selbst das Steuer  weil ich nicht überfahren werden wollte. Seither leite ich die Geschicke dieser Stadt gut. Und nun kommen Sie daher mit Ihrem Gerede von einer Wahl. Selbstverständlich versuchen Webster und seine Bande einen Handel mit Ihnen. Sie sagen: Wir unterstützen Sie, wenn Sie uns unterstützen. Also werden die Bundesleute kommen und Webster die Stadt übergeben.


  Wir sind nur daran interessiert, die Demokratie wiederherzustellen.


  Demokratie ist nur ein Wort, sagte Broderick. Was Sie interessieren sollte ist, Recht und Gesetz wiederherzustellen. Das nämlich interessiert mich.


  Angenommen, die Leute wollten tatsächlich Webster?


  Würde mich nicht wundern. Die Menschen wollen den Karren immer in den Dreck fahren. Sie wissen nie, wann es ihnen wirklich gut geht.


  Und Sie mischen sich in ihr Recht der freien Meinungsäußerung ein.


  Klar tue ich das, sagte Broderick. Ihre Meinungen taugen nämlich nichts! Sie sind nur ein Haufen Bauern. Sie wollen sich von dem regieren lassen, der es ihnen am einfachsten macht. Webster braucht ihnen nur den Mond zu versprechen, und schon stimmen sie für ihn  wenn man sie läßt.


  Sie trauen Ihren eigenen Stadtbewohnern nicht, sagte Jansen anklagend. Sie haben Angst davor, sie ihre Wünsche aussprechen zu lassen.


  Broderick kicherte. Na gut, mein Freund. Sie wollen Demokratie, also sollen Sie sie haben. Ich werde eine Versammlung einberufen. Sie erzählen den Leuten vom Bundesstaat, und wir warten ab, wie sie entscheiden.


  


  Etwa vierhundert Stadtbewohner kamen ins Rathaus. Brodericks Einführungsrede war kurz. Das ist Lloyd Jansen. Er kommt von der Bundesregierung. Er möchte mit euch reden.


  Jansen redete zwanzig Minuten. Er bot alles auf, was ihm zur Verfügung stand: Fragmente von Ben Thurstons Reden, Auszüge aus der alten und der neuen Verfassung, ganze Kapitel seiner psychologischen Unterweisung. Er lockte, flehte, drohte, beschwor sie. Er erklärte ein halbes Dutzend Male und auf ein halbes Dutzend Arten, warum es notwendig war, daß jeder in den ehemaligen Vereinigten Staaten die Provisorische Bundesregierung unterstützte. Er endete mit dem größten Tränendrüsendrücker, den er auf Lager hatte, und hoffte, das würde das Pendel endgültig in die richtige Richtung ausschlagen lassen:


  … arbeiten wir nur auf das eine Ziel hin, daß diese Nation unter Gott eine neue Geburt der Freiheit erleben soll und daß die Regierung des Volkes, vom Volk und durch das Volk, niemals vom Antlitz der Erde verschwinden soll. Eine Nation  unteilbar  mit Freiheit und Gerechtigkeit für alle. Die Entscheidung liegt bei Ihnen. Wollen Sie uns helfen, das neue Amerika aufzubauen?


  Er trat von der Plattform herunter. Kein Applaus, keine patriotischen Aufschreie. Zwanzig Minuten hatte das Publikum ihn angestarrt, als wäre es aus Holz. Sie hielten die Hände im Schoß. Jansen biß sich auf die Lippen. Habe ich sie gar nicht erreicht? fragte er sich.


  Broderick stand wieder auf. Seine Hünengestalt dominierte die ganze Halle. Seine gewaltige Stimme hallte ohne Anstrengung durch das Auditorium, während Jansen hatte brüllen und schreien müssen. Das war eine ganz prächtige Rede, junger Freund, sagte er liebenswürdig. Sie verstehen wirklich was davon. Bedanken wir uns bei dem Jungen, Leute.


  Einen Augenblick lang klang leiser Applaus auf. Jansen knirschte mit den Zähnen. Broderick hatte mit nur drei Sätzen jede Wirkung zunichte gemacht, die seine Rede gehabt haben mochte.


  Der große Mann fuhr fort: Ich möchte nur noch eine Kleinigkeit sagen, bevor wir abstimmen. Ich persönlich halte nichts von dieser Bundesregierung. Ich glaube, wir kommen ganz gut ohne sie aus. Ich glaube auch, daß die Regierung sich in einer Art und Weise in unsere Angelegenheiten mischen wird, die uns nicht gefallen wird.


  Folgt bei der Abstimmung nur eurem Gewissen. Aber bedenkt das Folgende: Es gibt immer noch genügend hungriges Volk aus den Städten, das die Gegend unsicher macht und Farmen überfällt. Ich habe eine schlagkräftige kleine Truppe zusammengestellt, um euch vor Räubern zu beschützen. Wer trotzdem für die Bundesregierung stimmen möchte, nun, ich denke, der kann sich von der Bundesregierung beschützen lassen und nicht mehr von uns. Ich werde also der Truppe sagen, daß sie die Farmen derer nicht mehr beschützen, die glauben, daß die Bundesleute das besser können. Das ist doch nur mehr als gerecht, oder?


  Und nun ist es Zeit für die Abstimmung. Wir sind alle Freunde, daher können wir auf Wahlurnen und dergleichen verzichten. Steht einfach auf und zeigt eure Gesichter. Jeder hier, der die Wahl möchte und sich von Ben Thurston regieren lassen möchte, soll einfach aufstehen und sich deutlich zeigen.


  Broderick wartete. Niemand stand auf.


  Sieht so aus, als hätten Sie verloren, gab Broderick ungerührt von sich.


  Nun die Gegenprobe. Wer keine Wahl möchte, der spreche ein lautes, deutliches Nein.


  Das ohrenbetäubende Nein aus vierhundert Kehlen wehte Jansen beinahe von der Plattform.


  Okay, Leute, sagte Broderick, die Versammlung ist vorbei. Ihr könnt alle wieder nach Hause gehen.


  Während die Menge hinausströmte, sagte Jansen: Das war ein Trick. Sie haben sie erpreßt, gegen mich zu stimmen.


  Aber nein, Sohn. Ich habe ihnen nur den tatsächlichen Sachverhalt klargemacht, und dann ließ ich sie für sich selbst abstimmen.


  Sie haben gedroht, ihnen den Schutz zu verweigern!


  Sicher. Wenn sie die Stadtregierung nicht wollen, wird niemand mehr sie beschützen. Ihre Bundesregierung kann sich nicht um jede Kleinstadt kümmern. Ich habe es ihnen nur mit etwas anderen Worten erklärt.


  Ich hätte wissen müssen, daß Sie schwindeln, sagte Jansen bitter. Die Versammlung war eine Farce. Sie hätten niemals zugelassen, daß sie gegen Sie stimmten.


  Man muß sie ein wenig führen, sagte Broderick. Tief in ihrem Innersten würden viele mich gerne hinauswerfen und Webster einsetzen. Überließe man sie sich selbst, würden sie das wahrscheinlich wirklich tun. Aber er ist nicht fähig, die Stadt zu regieren. Ich bin es.


  Sie scheinen ja sehr von Ihren Fähigkeiten überzeugt zu sein.


  Ich habe Vernunft, sagte Broderick. Wahrscheinlich bin ich der einzige hier.


  Wo war Webster bei der Versammlung?


  Er war nicht da. Glauben Sie, ich hätte ihn und seine Bande hereingelassen, damit sie Ärger machen?


  Jansen kicherte trotz seiner Wut. Das also ist Ihre Vorstellung von einer freien und offenen Versammlung  man sperrt die Gegner aus und setzt die Stimmberechtigten unter Druck! Die Vorstellung eben war nichts weiter als ein hochkarätiges Machtspiel, damit Sie die Führung nicht verlieren.


  Nennen Sie es so, wenn Sie wollen. Aber es war notwendig. Eine von Brodericks massiven Pranken schloß sich um Jansens Arm. Kommen Sie jetzt. Es wird besser sein, wenn Sie die Stadt so schnell wie möglich verlassen. Ich möchte nicht, daß Sie hierbleiben und Ärger machen. Ich begleite Sie noch bis zum Kopter.


  


  Der Mond erhellte den Platz. Einige Männer waren damit beschäftigt, die Wahlplakate abzureißen. Jansen vernahm Bruchstücke von Unterhaltungen.


  … der verdammte Narr! Wer braucht denn überhaupt eine Bundesregierung?


  Eben. Wir haben schon mal eine gehabt. Alles schon mal dagewesen. Und was hat es uns gebracht?


  Alles ging vor die Hunde, das hats gebracht!


  Jansen und Broderick blieben beim Kopter stehen. Mit überraschend sanfter Stimme sagte Broderick:


  Sie sehen schrecklich mitgenommen aus, Sohn. Nehmen Sie es nicht persönlich.


  Ich bin nicht mitgenommen, ich bin wütend. Die Dummheit macht mich wütend.


  Das ist keine Dummheit, sagte Broderick. Es ist Angst.


  Angst vor einer Regierung?


  Angst, zweimal denselben Fehler zu machen. Hören Sie, gehen Sie dorthin zurück, wo Sie hergekommen sind. In der nächsten Stadt, die Sie besuchen, lyncht man Sie vielleicht.


  Das Risiko gehe ich ein, sagte Jansen. Eines Tages wird die Regierung wieder stark sein, und dann werde ich zurückkommen und in dieser Stadt aufräumen.


  Sie glauben immer noch an meine Bösartigkeit? sagte Broderick.


  Sie sind nichts weiter als ein Westentaschentyrann.


  Da irren Sie sich, sagte Broderick, ohne beleidigt zu sein. Ich sehe mich gerne als die Art von Philosophenkönig, von der Plato gesprochen hat.


  Sie lesen Plato?


  Für wie dumm halten Sie mich? fragte Broderick. Wir haben hier eine Bibliothek. Meine Grammatik ist nicht so gut, aber ich kann lesen. Und denken. Und ich denke mir, daß wir dieses Land ein wenig ändern müssen. Sicher, wir brauchen eine Zentralregierung, wenn wir wieder dorthin gelangen wollen, wo wir waren. Aber keine Regierung von Narren für Narren.


  Und Sie glauben, daß Ben Thurston ein Narr ist?


  Ist er nicht, aber er gibt sich alle Mühe, sich wie einer zu benehmen. Er und seine Bande in Kentucky versuchen, Kasperletheater mit diesem Land zu spielen. Er hat das Recht, das zu versuchen, aber ich weiß, daß er sich irrt, und ich werde ihn nicht überstützen. Broderick gähnte.


  Thurston ist ein guter, starker Mann, und ich respektiere starke Männer. Aber er hat jede Menge versponnener Ideen. Es ist nicht die Zeit, mit albernen Vorstellungen von Wahlen und Kongressen und politischen Parteien herumzuziehen.


  Seit dem großen Knall sind fünfzehn Jahre vergangen. Wie lange sollen wir Ihrer Meinung nach noch warten? Tausend Jahre?


  Der große Knall, sagte Broderick, hat dieses Land um dreihundert Jahre zurückgeworfen. Was auseinandergerissen wurde, braucht sehr lange, um wieder zusammenzuwachsen. So sehr die Leute in Kentucky sich auch wünschen mögen, die gute alte Zeit der Fernsehgeräte und Werbespots und Republikaner und Demokraten möge zurückkehren  sie sollten besser lernen, daß das nicht geht. Vielleicht sollte man die Finger davon lassen. Sehen Sie die Leute dort drüben?


  Jansen nickte. Sie beschäftigten sich gerade mit dem letzten seiner Plakate.


  Broderick sagte: Diese Leute fürchten sich vor Regierungen. Die Regierungen haben die Bomben bauen lassen. Wenn die Dinge so bleiben wie bisher, wird es keine Bomben mehr geben. Diese Menschen wollen keine Zentralregierung. Sie haben es ja gehört. Das war schon einmal da.


  Sollen wir also die Dinge einfach schleifen lassen?


  Selbstverständlich nicht. Aber durch eine Wahl werden wir die Lage nicht verbessern. Die Zeit für die Demokratie ist noch nicht reif. Das ist Ben Thurstons Fehler. Er möchte den ganzen alten Zauber neu aufleben lassen, Vorwahlen und Parteien und geheime Abstimmungen. Nun, das ist alles recht nett. Aber Sie müssen erst die alten Wunden verheilen lassen. Das Land muß wieder ins Gleichgewicht kommen. Augenblicklich haben wir eine Menge furchtsamer, schwacher Menschen im Land. Die wollen einfach nur allein gelassen werden und wie der Vogel Strauß den Kopf in den Sand stecken. Und wenn ein Mann daherkommt, nach Macht strebt und ihnen verspricht, sie ein Vogel Strauß sein zu lassen, dann werden sie ihn wählen. Wie wollen Sie auf diese Weise etwas neu aufbauen? Broderick schüttelte den Kopf. Thurston liegt mit dieser Wahl vollkommen falsch. Wollte er sich zum Kaiser der Vereinigten Staaten krönen lassen, dann würde ich ihn unterstützen. Aber er möchte konstitutioneller Präsident sein, und dafür ist die Zeit noch nicht reif.


  Thurston ist anderer Meinung.


  Dann irrt er sich, sagte Broderick. Er soll sehen, was passiert. Ein Bursche wie Webster wird sich in ein Amt wählen lassen. So einen verdammten Narren wie ihn gibt es überall, den die Leute wählen. In solchen Zeiten muß man davon ausgehen, daß sich das Volk immer irrt. Man muß sie bis hinauf führen, denn die Katastrophe hat ihnen das Rückgrat genommen, und allein schaffen sie es nicht. Früher oder später wird Thurston das herausfinden, hoffe ich. Und dann wird er anfangen zu regieren. Nicht mit Wahlen. Und dann werde ich zu ihm stehen. Broderick runzelte die Stirn. Vielleicht sieht er auch nicht ein, worauf ich hinauswill. Und dann werde ich meine eigene Bewegung gründen müssen. Verdammt, ich will nichts mit Politik zu tun haben  aber wenn es sein muß, dann werde ich es tun, genau so, wie ich damals Webster verjagt habe, als es nötig war.


  Jansen wollte in den Helikopter klettern. Broderick sah auf und sagte: Geben Sie mir eines von den Plakaten, Sohn.


  Wozu?


  Als Erinnerung. Als Erinnerung an Ben Thurstons Regierung. Ich glaube, sie wird nicht lang anhalten.


  Jansen reichte dem großen Mann schweigend ein Plakat. Broderick dankte mit einem Nicken. Jansen startete den Kopter.


  Über den Motorenlärm hinweg sagte Broderick: Wenn Sie wieder in Kentucky sind, dann sagen Sie Ben Thurston alles, was ich Ihnen erzählt habe, ja?


  Das wird nichts ändern.


  Seien Sie sich dessen nicht so sicher, Sohn. Ben Thurston ist ein kluger Mann. Er wird bald einsehen, daß er falsche Vorstellungen hat.


  Die Rotoren drehten sich. Der Kopter stieg in die Höhe und schwebte über Falbridge.


  Jansen verharrte einen Augenblick in einer Höhe von fünfhundert Fuß. Tief unten, auf dem Platz, sah er das Pünktchen, das Sam Broderick war. Das Plakat flatterte in Brodericks Händen. Jansen war sicher, daß Broderick lachte.


  Aber wir alle haben doch so lange daraufhingearbeitet, dachte Jansen. Wiedereinführung einer verfassungsmäßigen Regierung. Können wir uns alle so geirrt haben?


  Er runzelte die Stirn. An der Oberfläche war Broderick der typische kleine Diktator. Aber es war noch mehr an ihm. Die Tiefe seiner Augen, der Ernst in seiner Stimme. Jansen hatte Kopfschmerzen. Seine ganze Ausbildung hatte ihn gelehrt, daß die Demokratie die ideale Regierungsform war, daß eine oligarchische Einmannherrschaft schlecht war.


  Aber das waren alte Gesetze, Gesetze von vor dem großen Knall. Die Welt war wieder im zwölften Jahrhundert, technologisch gesprochen. Vielleicht war die Demokratie augenblicklich noch nicht relevant. Vielleicht  Jansen kämpfte mit dem Gedanken und versuchte, ihn zu unterdrücken , vielleicht hatte Broderick recht. Das werde ich nicht zugeben, dachte Jansen. Es kann nicht sein. Demokratie ist richtig, Oligarchiefalsch.


  Doch im Innern seines pochenden Schädels hatten seine Gedanken einen dünnen, verlorenen Klang. Er fühlte sich betäubt und erstaunt darüber, daß man die Werte in Frage gestellt hatte, an die er zeit seines Lebens glaubte, und sie  vielleicht  zerstört hatte. Einen wilden Augenblick lang verspürte er den Wunsch, über den See hinauszufliegen und die ganzen restlichen Plakate ins Wasser zu werfen.


  Er bezwang diesen Wunsch. Ich werde es noch in einer anderen Stadt versuchen, dachte er. In zwei oder drei weiteren Orten. Vielleicht einem halben Dutzend. Und dann werden wir sehen, wer wirklich im Unrecht ist, Broderick oder wir.


  Der Kopter dröhnte nordwärts. Zehn Meilen entfernt sah er die Lichter einer Stadt. Jansen wappnete sich für die nächste Runde. Aber er hatte das unangenehme Gefühl, daß er schon viel früher als geglaubt wieder in Kentucky sein würde, um Ben Thurston alles zu erklären.


  


  Florian F. Marzin

  Deutschland ist Weltmeister


  


  Ich bin wohl einer der wenigen, die sich noch daran erinnern können, was Fußball einmal bedeutet hat. Die meisten der heutigen Fans begeistern sich für ein Spiel, das mit dem der fünfziger und sechziger Jahre des letzten Jahrhunderts nur noch den Namen gemeinsam hat.


  Die Entwicklung in den achtziger Jahren führte zu wahren Bandenkriegen der Fanklubs auf den Rängen der Stadien, und die Masse der zahlenden Zuschauer blieb aus berechtigter Angst den Spielen fern.


  Die Ausweitung des Privatfernsehens tat ein übriges.


  Es wurden Unsummen für die Übertragung von Sportveranstaltungen gezahlt, und so konnte man jedes nur irgendwie attraktive Spiel in einem der inzwischen 12 Kanälen live sehen.


  Der Verkauf von Übertragungsrechten erwies sich für die Vereine bald als lukrativeres Geschäft als der Erlös, der mit Eintrittskarten erzielt werden konnte.


  Eins griff ins andere, und die Folge davon war der immer größer werdende Einfluß der Fernsehanstalten auf den Ablauf des Spiels selbst und die damit einhergehende Anpassung an das Medium Fernsehen.


  Gleichzeitig wurde es nötig, etwas gegen die Verrohung des Spiels zu unternehmen, da immer häufiger schwere Verletzungen der Preis für Prämien und Punkte waren.


  Zuerst wurden nur einige Regeln geändert. Doch bald erfolgten tiefgreifende Einschnitte in die Tradition des Fußballs, denen auch der DFB machtlos gegenüberstand.


  Die Unwägbarkeiten des Wetters hatten dazu geführt, aus den Stadien in Hallen zu gehen, was bedeutete, daß die Dimensionen des Spielfelds verkleinert werden mußten. Man reduzierte die Mannschaftsstärke von elf auf acht Spieler, später auf sechs und einen Torwart, und schließlich, als die Tore abgeschafft wurden, fiel dieser Streichung auch der Torwart zum Opfer. Das Spielfeld wurde auf zwei Größen genormt, einmal die Ligaklasse mit dreißig Metern Durchmesser und die Aufsteigerklasse mit fünfzig Metern.


  Der Sinn des Spiels besteht nicht mehr darin, Tore zu erzielen, sondern in Ballbesitz zu bleiben, ohne daß der Ball den Boden berührt. Die gegnerische Mannschaft hat die Aufgabe, die Lederkugel zu erkämpfen, ohne dabei einen Spieler zu berühren. Geschieht dies dennoch, gibt es Strafpunkte, die von fünf Kampfrichtern verteilt werden. Berührt der Ball den Boden, dann ist die andere Mannschaft an der Reihe, ihre Kunst zu zeigen.


  Die Meistermannschaft des letzten Jahres brachte es fertig, die gesamte Spielzeit von zwei Stunden in Ballbesitz zu bleiben, während ihre Gegner Strafpunkte für verbotene Körperberührungen sammelten. Die Zeitungen waren voll von seitenlangen Lobeshymnen. Nach zwanzig Minuten konnte ich nicht mehr zusehen, wie die Spieler, auf einem Fuß den Ball balancierend, den Angriffen der Gegner ausweichend, hin und her hüpften. Eins muß man ihnen aber lassen  mit kaum glaublicher Geschicklichkeit bewegten sie die Lederkugel an ihrem Körper entlang und mit haargenauen Pässen von einem Mitspieler zum anderen.


  Wenn ich meinen Enkeln vom Fußball des letzten Jahrhunderts erzählte, staunten sie mit ungläubigen Gesichtern und fragten mich, was für einen Sinn es gehabt habe, den Ball in einen Holzrahmen zu schießen  auch ein rechteckiges Spielfeld scheint für sie außerhalb aller Logik zu sein, denn wenn der Ball rund ist, warum sollte dann das Areal nicht auch rund sein. Kindliche Logik, aber in Anbetracht der Umstände wohl kaum von der Hand zu weisen.


  Meine Tochter lächelte zuweilen, wenn ich bei meinen Versuchen, ihre Kinder für ein solches Fußballspielen zu begeistern, mich ein um das andere Mal bei der Erklärung solch naiver Fragen verhedderte. Ich erzählte von den Weltmeisterschaften der vergangenen Zeit, ohne die Begeisterung, die uns bei den schönen Toren vom Stuhl riß, vermitteln zu können.


  Was ist denn dabei, einen Ball in ein so riesiges Gehäuse zu schießen? fragten die Kinder mich jedesmal, und sie hatten wohl recht, wenn man bedenkt, mit welcher Präzision die heutigen Akteure den Ball über zwanzig bis dreißig Meter hinweg auf den Fuß ihres Teamgefährten spielen. Auch die Position des Torwarts ist für sie nur noch ein Anachronismus.


  Warum durfte der Torwart die Hände benutzen? Waren die Spieler damals so schlecht, daß sie das Ausgehen des Balls nicht innerhalb der Regeln vermeiden konnten? ist eine der Fragen, die mich an den Rand der Verzweiflung brachten.


  Unglaube und Staunen war in ihren Gesichtern, wenn ich über die Endspiele der Fußballweltmeisterschaften sprach. Von der Begegnung Deutschland  Ungarn, wie Rann kurz vor Schluß das entscheidende Tor schoß und Deutschland Weltmeister wurde. Oder wie Deutschland 1966 nicht Weltmeister wurde, weil der Linienrichter ein Tor gab, das keins war. Für meine Enkel ist das egal. Der Ball war im Aus, also Minuspunkte, und wer die meisten Minuspunkte hat, verliert. Tore sind für sie Strafpunkte und weiter nichts.


  Die heutigen Spiele haben kein Ziel mehr. Sie ähneln dem Eiskunstlaufen und nicht der Sportart, die ich mit dem Wort Fußball verbinde. Die Leere rund um das Spielfeld ist deprimierend, niemand ist da, um die Leistungen zu beklatschen.


  Siehst du, darum gibt es keine öffentlichen Spiele mehr. Die Spieler würden in ihrer Konzentration gestört. Sie würden sich weigern mit einer tobenden Masse hinter sich zu spielen.


  Trotzdem hatte ich es noch nicht aufgegeben. Zwar winkten die meisten, mit denen ich vom alten Fußball sprach, ab, doch zum 125jährigen Bestehen des Deutschen Fußball Bundes wurde eine Sendung im Fernsehen angekündigt, in der die Geschichte des deutschen Fußballs während der letzten 75 Jahre gezeigt werden sollte. Ich fieberte dem Sendetermin in der Hoffnung entgegen, allen in meiner Familie, die über den alten Quatsch mit Toreschießen lachten, beweisen zu können, daß Fußball früher besser war.


  Der Tag war gekommen.


  Ich hatte meine Enkel um den Bildschirm versammelt und erwartete die Leckerbissen, die darauf erscheinen sollten. Das Symbol des DFB füllte den Bildschirm, ein rundes Feld mit einem Spieler in der Mitte, der einige Ballkunststücke vorführte. Dann der Moderator, viel zu jung, um zu verstehen, was Fußball vor hundert Jahren war.


  Meine Damen und Herren, liebe Fußballfreunde. Wir begrüßen Sie recht herzlich zu unserem Rückblick auf die letzten 75 Jahre des deutschen Fußballs, anläßlich des 125jährigen Jubiläums des DFB. Unsere kleine Chronik soll Ihnen die Entwicklung dieses Sports von einem rauhen Kampfspiel bis zur heutigen ausgefeilten und eleganten Technik unserer Stars zeigen. Da die meisten von Ihnen wahrscheinlich nicht mit den Regeln im vorigen Jahrhundert vertraut sind und vielleicht nicht so recht glauben möchten, daß das, was wir zeigen, etwas mit dem uns bekannten Spiel zu tun hat, wird der bekannte Sporthistoriker Dr. Detmold Ihnen eine kurze Einführung geben.


  Ich lehnte mich gemütlich zurück und erwartete gespannt, was dieser angebliche Sachverständige zu sagen hatte.


  Er erzählte von den Anfängen des Fußballspiels und den Verrohungen, denen dieser Sport in den siebziger und achtziger Jahren des letzten Jahrhunderts unterworfen war. Zur Demonstration liefen ein paar alte Filmausschnitte, in denen zu sehen war, wie Spieler hart gefoult wurden, liegen blieben und sich vor Schmerzen auf dem Boden krümmten. Detthold beschrieb in ironischem Tonfall die Primitivität der Regeln und die Zweckentfremdung der hohen Kunst des Fußballs, die in die Notwendigkeit des Toreschießens gezwungen wurde.


  Meine Enkel nickten beifällig, und auch meine Tochter samt ihrem Mann stimmten der Meinung des Sachverständigen zu.


  Endlich wurden Ausschnitte aus den wichtigsten Fußballereignissen zwischen 1950 und 1970 angekündigt. Ich zitterte vor Aufregung, die alten Spiele noch einmal zu sehen, doch welche Enttäuschung, als die Szenen über den Bildschirm flackerten. Ich hatte auf Flankenläufe, Torraumkämpfe und natürlich auch Tore gehofft. Doch was zu sehen war, beschränkte sich auf kurze Ausschnitte, in denen, ganz dem Publikumsgeschmack entsprechend, ein Spieler den Ball drei-, viermal auf dem Kopf tanzen ließ.


  Zumindest die Tore zeigten sie. Mehr um zu demonstrieren, wie überflüssig diese eigentlich waren, als aus echtem Interesse oder um die Leistung des Schützen zu würdigen.


  Rahn schoß das 3:2 gegen Ungarn, und mir lief es kalt den Rücken hinunter. Kurz danach der Ausgleich für Ungarn, doch das Tor wurde aufgrund von Abseits nicht gegeben.


  Siehst du, so wichtig waren diese Tore anscheinend doch nicht, wenn sie einmal zählen und das andere Mal nicht, war der abwertende Kommentar meiner Tochter. Die Abseitsregel zu erklären, hatte sich der Sporthistoriker nicht die Mühe gemacht, wahrscheinlich hätte er es auch gar nicht gekonnt. Mir war es inzwischen egal, ich lebte ganz für die wenigen schönen Szenen auf dem Bildschirm.


  Von den Weltmeisterschaften 1958 und 1962 sah man fast nur Ausschnitte mit Pele, der als Beispiel für einen Vorkämpfer des heutigen Fußballs herhalten mußte. Es wurde langweilig. Pele dribbelte, Pele köpfte, Pele flankte, aber seine Tore waren nur Episoden am Rande. Zeitlupenwiederholungen von einem für das Spiel nebensächlichen Kabinettstückchen, aber keiner von den schönen Treffern, die er erzielt hatte.


  Dann kam das Endspiel 1966, von dem ich oft und in ewiger Zerknirschung über Englands Sieg erzählt hatte.


  Paßt genau auf, ob es ein Tor war oder nicht, dieses 3:2 für England. Seht genau hin!


  Das Spiel lief. Man zeigte Beckenbauer, der damals noch jung, aber schon fast perfekt war. Schnellinger, wie er den Ball ein-, zweimal auf den Knien tanzen ließ, Hurst mit einem Hackentrick und schließlich auch Haller, als er das 1:0 schoß. Dann die beiden Tore der Engländer, die mich schon damals in Verzweiflung gestürzt hatten. Ich fühlte mich wieder ins Wohnzimmer meiner Eltern versetzt, wo sich eine Gruppe von Fußballfans versammelt hatte und ich als kleiner Junge zwischen den Erwachsenen saß und ihre Begeisterung teilte. Als Weber fast mit dem Abpfiff den Ausgleich erzielte, riß ich die Arme hoch und handelte mir verständnislose Blicke meiner Enkel ein.


  Nun erklärte der Moderator, was eine Verlängerung war und warum sie notwendig wurde. Danach folgten Einstellungen der von Anstrengung gezeichneten Spieler im Wembley-Stadion. Das Spiel ging weiter. Ich hing wie gebannt am Fernsehapparat. Hurst bekam den Ball, drehte sich im Strafraum  das mußte es sein, das umstrittene Tor , legte sich die Lederkugel vom linken auf den rechten Fuß und schoß  über das Tor. Ich mußte mich getäuscht haben; dann würde die entscheidende Szene eben später kommen. Die erste Hälfte der Verlängerung ging vorbei, und die Seiten wurden erneut gewechselt. Ich wurde unsicher. Ich hatte oft erzählt, wie das Spiel verlaufen war, und immer hatte ich behauptet, das dritte Tor wäre im ersten Teil der Verlängerung gefallen. Die Blicke meiner Familie bestätigten das. Sie schauten mich fragend an.


  Vielleicht habe ich mich geirrt, und die beiden Tore fallen erst in der zweiten Verlängerung. Ich war damals noch sehr jung, versuchte ich mich herauszureden, aber ich war sicher, daß meine Erinnerung stimmte, da ich das Spiel im Laufe meines Lebens mehrmals gesehen hatte, und immer war das Tor in der ersten Hälfte der Verlängerung gefallen. Wahrscheinlich hatten die Fernsehleute beim Zusammenschneiden einen Fehler gemacht.


  Die Ausschnitte auf dem Bildschirm liefen weiter. Beispiele von schlechter Ballkontrolle durch Ermüdung wurden gezeigt, um die bessere Kondition der heutigen Spieler hervorzuheben.


  Sie sehen, meine Damen und Herren, hörte man die Stimme des Moderators, daß eine Verlängerung im Fußball nicht sinnvoll ist. Die Spieler sind nicht mehr in der Lage, den Anforderungen zu genügen.


  Doch was passiert wäre, wenn keine Entscheidung innerhalb der Verlängerung zustande gekommen wäre, wissen wir nicht. Es gibt dazu widersprüchliche Angaben. Die einen sagen, es wäre weiter verlängert worden, bis eine Entscheidung gefallen wäre, andere behaupten, das Los hätte entschieden, und eine dritte Gruppe vertritt die Ansicht, man hätte in einem solchen Fall die Tore der Gastmannschaft, also Deutschlands, doppelt gezählt. Aber soweit ist es zurrt Glück nicht gekommen. Hier die entscheidende Szene: Der deutsche Außenstürmer Held spielt sich nicht sehr elegant auf der linken Seite durch, flankt den Ball in Richtung Tor, und in der Mitte kann Seeler die Richtung des Balls so weit verändern, daß dieser die Längsauslinie zwischen den beiden Holzpfosten überquert, ohne daß der englische Spieler mit dem Handbenutzungsbonus, Banks, es verhindern kann. Nach den damals gebräuchlichen Regeln war dies ein Tor, und Deutschland gewann 1966 zum zweiten Mal die Fußballweltmeisterschaft, mit dem Endresultat 3:2.


  Ich traute weder meinen Augen noch meinen Ohren. Es war einfach unmöglich.


  Das hast du uns aber ganz anders erzählt, hörte ich meine Enkel mit kindlicher Spitzfindigkeit sagen. Ich blickte hilfesuchend zu meiner Tochter. Sie schüttelte den Kopf.


  Ich kenne das Spiel auch nur aus deinen und Mutters Erzählungen. Du hast hoffentlich nicht vergessen, daß ich erst 25 Jahre später geboren wurde.


  Nein, nein und nochmals nein. Ich habe mich nicht geirrt. England wurde 1966 Weltmeister und nicht Deutschland.


  Verwechselst du nicht zwei Spiele? Es ist schließlich schon einige Zeit her, versuchte mein Schwiegersohn mir eine goldene Brücke zu bauen, die ich aber nicht beschreiten wollte.


  Unbeachtet war die Sendung zu Ende gegangen. Ich ging zum Videorecorder und schaltete ihn ab, ließ ihn zurückspulen und erneut ablaufen. Wir hatten sicher etwas überhört oder übersehen, und das Spiel war nicht das Endspiel von 1966 gewesen.


  Die Szenen huschten wieder über den Bildschirm, und das Gezeigte stimmte genau mit meiner Erinnerung überein. Die Bilder auf der Mattscheibe waren dieselben wie in meinem Kopf. Doch es fiel in der Verlängerung kein Tor für England, nur der Kopfballtreffer von Seeler zum deutschen Sieg. Man sah noch die Spieler nach dem Sieg jubeln und zur königlichen Loge gehen, wo Seeler den World-Cup aus den Händen der englischen Königin entgegennahm. Es war einfach nicht zu glauben.


  Die Familie widmete sich wieder anderen Beschäftigungen, doch ich saß vor dem Gerät, ließ den Recorder wie besessen vor- und zurückspulen und betrachtete die Szene mit Seelers Kopfball zum 3:2 ein ums andere Mal. Gleichzeitig lief in meinem Kopf ein ganz anderer Film ab, der richtige, wie ich meinte. Das umstrittene Tor von Hurst und schließlich kurz vor Schluß das alles entscheidende 4:2.


  Ich versuchte einen Fehler bei den Zusammenschnitten zu finden, einen Hinweis darauf, daß hier manipuliert und aus zwei Spielen eins gemacht worden war. Doch die Schlußsequenz zeigte deutlich die deutschen Spieler vor Elisabeth II. mit den Pokal in den Händen. Solche Bilder konnten nicht existieren. Seeler, der den World-Cup ehrfürchtig hochhob, war nie Weltmeister, auch Haller, Schnellinger, Tilkowski, Emmerich und Weber nicht, es konnte keine Bilder von ihnen mit dem Pokal in den Händen geben, die man hätte hineinschneiden können.


  Ich mußte wohl akzeptieren, daß ich ein alter Mann geworden war und meine Erinnerung mich im Stich ließ, doch in der Nacht reifte in mir der Entschluß, es ganz genau nachzuprüfen.


  


  Am nächsten Morgen in der Zentralbibliothek mußte ich mir von einer jungen Dame, erst die Bedienung des Verzeichniscomputers erklären lassen, bevor ich mich an die Arbeit machen konnte. Es dauerte einige Zeit, bis ich ihr klargemacht hatte, was ich wollte, und sie war nicht sicher, ob es die gewünschten Bücher überhaupt gab. Freundlicherweise nahm sie sich die Zeit, mir das entsprechende Register rauszusuchen. Ich überflog die Titel der Mikrofilmcassetten, die zum Thema Sportereignisse des letzten Jahrhunderts vorhanden waren. Jede Menge Eiskunstlauf, Dressurreiten, Turnen, Gesellschaftstanz, Schach und Leichtathletik. Die Olympischen Spiele und ihre Sieger. Das war auch nichts. Da war zwar Fußball gespielt worden, doch ich suchte ein Werk über die Fußballweltmeisterschaften. Ich ging wieder zum Informationsstand und fragte nach.


  Ich suche ein Buch über die Fußballweltmeisterschaften zwischen 1950 und 1970. Wo kann ich das finden?


  Haben Sie im Register keinen Hinweis gefunden?


  Nein.


  Warten Sie bitte einen Augenblick, ich frage den Leiter der Informationszentrale.


  Danke.


  Nach einiger Zeit kam sie mit einem Angestellten zurück, dem man die Verärgerung über die Unterbrechung seiner Arbeit deutlich ansah.


  Sie wünschen?


  Ich suche Unterlagen über die Fußballweltmeisterschaften des letzten Jahrhunderts.


  Haben Sie schon im Register nachgesehen?


  Ja, aber finden konnte ich nichts.


  Warten Sie. Lassen sie mich nachdenken … Fußball? Da war doch was.


  Ich schaute ihn erwartungsvoll an. Er setzte sich an seinen Terminal, tippte einige Codekombinationen; ein Schriftblock erschien auf dem Bildschirm, den er kurz studierte, bevor er sich dann an mich wandte.


  Ja, das ist etwas problematisch. Als vor zwanzig Jahren die Bibliothek ganz auf Mikrofilm umgestellt wurde, weil all die Bücher einfach zuviel Platz wegnahmen, wurden nur ganz besonders wertvolle Bände aufbewahrt. Viele der Veröffentlichungen sind ausgesondert worden.


  Ich schaute ihn verständnislos an.


  Ausgesondert? Was heißt das?


  Sehen Sie, es ist kein Problem, das Schriftbild auf Mikrofilm zu reproduzieren, aber die Bilder und Illustrationen konnten auf diese Art nicht erhalten werden. Der beschränkte Raum, der uns nach der Umstellung noch für Originalbände zur Verfügung stand, machte es notwendig, stark zu selektieren und nur Bildbände von besonderem Interesse zu erhalten. Die anderen mußten wir leider vernichten.


  Ich verstehe immer noch nicht Was hat das mit meinem Wunsch nach Werken über die Fußballweltmeisterschaften zu tun?


  Ganz einfach, entschuldigen Sie bitte, wenn ich es einmal so sage: Sie kennen aufgrund Ihres Alters doch bestimmt noch die Fußballbücher über Weltmeisterschaften zu Ihrer Zeit. Sie bestanden hauptsächlich aus großformatigen Bildern mit einem Minimum an Text, da sie sich auf ein Ereignis bezogen, das jedem bekannt war, und die Bücher selbst verschwanden bald nach den Weltmeisterschaften wieder aus dem Gedächtnis des Publikums.


  Worauf wollen Sie hinaus? fragte ich mit einer Ahnung des Unglaublichen, was sich hinter dieser Ansprache ankündigte.


  Wie ich schon sagte, Bildbände, und als solche wurden die von Ihnen gewünschten Publikationen eingestuft, konnten nicht auf Mikrofilm reproduziert werden und unterlagen somit einer strengen Auswahl. Damals war zudem noch die Zeit der großen Regeländerungen im Fußball, und niemand hatte mehr Interesse an dem Spiel des vergangenen Jahrhunderts, wie wir aus unseren Entleihlisten ersehen konnten. Also war es nur selbstverständlich, daß wir uns nicht die Mühe machten, den kleinen redaktionellen Teil aus den Büchern zu extrahieren, sondern sie insgesamt einstampften.


  Ich hörte, was dieser Mensch sagte, aber ich konnte es im ersten Moment nicht begreifen. Welche Schätze mochten dieser Aktion zum Opfer gefallen sein?


  Danke.


  Ich drehte mich wie benommen um und hatte nur einen Gedanken  den Ort zu verlassen. Eine Bibliothek nannte sich das? Es war ein Vernichtungslager. Schlimmer als alle Bücherverbrennungen vorher. Ich war so entsetzt, daß mir die Konsequenzen für mein Vorhaben, meine Erinnerung zu überprüfen, erst zu Hause einfielen.


  Nachdem meine Tochter die ganze Geschichte des Mißerfolgs gehört hatte, machte sie den Vorschlag, beim Fernsehsender anzurufen.


  Meinst du, das nützt etwas? fragte ich hoffnungsvoll.


  Na ja, schaden kann es nichts, wenn du so versessen darauf bist, bestätigt zu bekommen, daß du älter wirst. Ich weiß nicht, welchen Sinn es hat zu wissen, wer 1966 das Endspiel gewonnen hat. Das ist doch wirklich egal, und außerdem ist Fußball heute etwas ganz anderes als damals.


  Ich will den Fernsehleuten und mir beweisen, daß sie die Zuschauer betrogen haben oder zumindest sehr gleichgültig mit ihrem Material umgegangen sind. Sie glaubten wohl, niemand könne sich an ein so weit zurückliegendes Ereignis erinnern.


  Willst du einen Beratervertrag auf deine alten Tage? hörte ich meine Tochter lachend aus der Küche rufen.


  Ich entschloß mich, ihren Vorschlag zu befolgen, suchte die Nummer des Senders aus dem Speicher und tippte die Zahlenkombination in das Telefon. Ich mußte einige Zeit warten, bis das eintönige Tuten am anderen Ende der Leitung durch die. Stimme einer jungen Frau ersetzt wurde.


  Ja, hallo, hier spricht Herzog. Ich habe gestern Ihren Sportrückblick gesehen und habe eine Frage.  Ja, ich warte …  Ja, hier Herzog, ich habe gestern Ihren Rückblick auf die Fußballgeschichte gesehen.  Ja, danke, sehr gut.  Ich habe aber eine Frage.  Wie bitte?  Ja, eine Frage zu den Ausschnitten, die Sie gezeigt haben.  Ach so. Ja, ich warte Hier Herzog. Ich habe eine Frage zu den Ausschnitten von den Fußballspielen, die Sie gestern gezeigt haben.  Ja, in der Sendung zum 125jährigen Jubiläum des DFB. Es geht um das Weltmeisterschaftsendspiel von 1966, England gegen Deutschland.  Ach, der Sportredakteur ist dafür zuständig. Können Sie mir nicht weiterhelfen?  Nein, dann verbinden Sie mich doch bitte mit ihm.  Er ist außer Haus? Können Sie mir seinen Namen sagen, dann kann ich vielleicht später noch einmal anrufen.  Herr Gerda. Gut, und vielen Dank. Wiederhören. Ich war mir nicht klar, ob ich dieses Telefonat als Mißerfolg einstufen sollte oder nicht, nahm mir aber fest vor, es noch einmal zu versuchen. Ich setzte mich wieder in meinen Sessel auf die Terrasse und grübelte vor mich hin. Alle Bücher über die Fußballweltmeisterschaften vernichtet, nur weil zu viele Bilder in ihnen waren. Kein Dokument mehr erhalten geblieben von Beckenbauers Eleganz oder Netzers kraftvollem Schuß. Auch Fischers Fallrückzieher sind für immer verloren. Kein Bild, keine Zeile zeugte mehr davon, was Fußball einmal war. Alles war der Rationalisierung zum Opfer gefallen. Aber auch mein Problem schien auf diesem Wege nicht mehr lösbar  wenn die Bücher vernichtet waren, dann stand nirgendwo mehr geschrieben, wie das Endspiel 1966 wirklich ausgegangen war. Meine Hoffnung, den Fernsehleuten einen Fehler nachweisen zu können, schwand, je länger ich darüber nachdachte. Ich überlegte, welche Bücher existiert hatten, die nicht nur aus Bildern bestanden hätten und so der Vernichtung entgangen sein könnten. Der Angestellte hat wohl recht gehabt. Auch damals, direkt nach den Weltmeisterschaften, war das Interesse an Büchern über dieses Ereignis immer sehr gering gewesen. Meist schaute man sich noch ein-, zweimal die Fotos an und stellte danach den Band in die hinterste Ecke des Bücherregals, um ihn nie mehr hervorzuholen.


  


  Zwei Tage später traf ich mich mit dem zuständigen Sportredakteur. Er schien begeistert zu sein, einen Menschen zu treffen, der einige der in der Sendung gezeigten Spiele noch live gesehen hatte, und wir plauderten recht angeregt wohl eine Stunde, bis ich endlich auf den Grund meines Besuchs zu sprechen kam.


  Das ist interessant, antwortete er, als ich ihm meine Zweifel an der Echtheit der gezeigten Filmausschnitte mitgeteilt hatte.


  Uns wäre das nie aufgefallen, denn Tore sind, wie Sie sicher wissen, heute nicht mehr gefragt, und kaum ein Mensch hätte wohl Anstoß daran genommen, ob das Spiel 3:2 für oder 4:2 gegen Deutschland ausgegangen ist, wenn er sich nicht noch daran erinnern könnte. Ich werde sehen, was sich machen läßt, aber es wird einige Zeit dauern. Ich versuche soviel Filmmaterial wie möglich aus dieser Zeit aufzutreiben, und dann können wir uns die Sache gemeinsam mit unserem Sporthistoriker ansehen. Ich muß Ihnen gestehen, mein Metier ist mehr der zeitgenössische Sport.


  Ich verabschiedete mich von ihm mit dem Gefühl, eigentlich nichts erreicht zu haben.


  Meine Tochter machte mir zu Hause wenig Hoffnung, daß ich noch einmal von dem freundlichen Herrn Gerda hören würde.


  Sie haben dich höflich, aber bestimmt abgeschoben. Sie sind nicht interessiert, ihre Zeit damit zu vergeuden, einem alten Mann mit Erinnerungslücken zu helfen. Für die Fernsehleute steht hundertprozentig fest, daß du im Unrecht bist.


  Aber er war wirklich nett zu mir, und sein Interesse schien mir nicht geheuchelt zu sein. Ich glaube ihm, wenn er sagt, es könne einige Zeit dauern, bis er die alten Filmausschnitte zur Verfügung habe.


  Die nächsten zwei Tage schreckte ich bei jedem Telefonklingeln hoch, doch erst am Abend des dritten Tages hörte ich am anderen Ende die Stimme des Redakteurs.


  Ja, ich komme gern.  Der Sporthistoriker ist auch interessiert? Ja, gerne, morgen um 9.30 Uhr. Natürlich paßt es mir.  Ich werde dort sein.  Wo soll ich mich melden?  Beim Pförtner, der weiß dann schon Bescheid.  Nochmals vielen Dank. Wiederhören.


  Natürlich war ich am nächsten Morgen viel zu früh vor dem Gebäude der Fernsehgesellschaft und lief unruhig, auf meine Uhr sehend vor der Tür auf und ab, bis es schließlich 9.20 Uhr war und ich nicht mehr warten konnte. Der Pförtner mußte mich schon einige Zeit beobachtet haben, denn er sprach mich beim Betreten des Gebäudes sofort an.


  Herr Herzog?


  Ja, der bin ich.


  Herr Gerda erwartet Sie. Gehen Sie bitte in den dritten Stock, Zimmer 3002, dort werden Sie erwartet.


  Ich betrat, nachdem ich mich zweimal in dem Gewirr der Gänge verlaufen und nur mit der Hilfe einiger Angestellter wieder auf den Hauptkorridor zurückgefunden hatte, das Zimmer 3002, einen kleinen Vorführraum, wo der Redakteur und der Sporthistoriker schon auf mich warteten.


  Nach einer eher kühlen Begrüßung durch den Sporthistoriker kam Herr Gerda gleich zur Sache.


  Wir haben alle verfügbaren Ausschnitte über das ominöse Spiel von 1966 zusammengesucht. Ich muß leider sagen, daß keine Gesamtkopie mehr erhalten ist. Sie wissen, die Umstellung auf Videokassetten, verbunden mit der Auslagerung und Neuordnung der Bänder mit Tagesaktualitäten, die alle 50 Jahre vorgenommen wird, hat dazu geführt, daß heute keine Kopie mehr vorhanden ist, die das ganze Spiel zeigt. Wir haben nur noch Ausschnitte in ungefähr einer Stunde Länge. Das ist allerdings wesentlich mehr, als wir vor einer Woche gesendet haben.


  Aus diesen Worten glaubte ich den Bibliotheksangestellten sprechen zu hören. Es klang wie eine Verschwörung. Dort keine Bücher mehr, hier nur noch Ausschnitte. Ich versprach mir auf einmal nicht mehr viel von dem Treffen. Sie werden nur die nichtssagenden Ballkunststückchen aufgehoben und die interessanten Torszenen weggeworfen haben.


  Sie behaupten also, das Weltmeisterschaftsendspiel von 1966 ist nicht 3:2 für Deutschland, sondern 4:2 für England ausgegangen? fragte mich der Sporthistoriker, und ich glaubte, einen spöttischen Ton in seiner Stimme gehört zu haben.


  Ich glaube es nicht, ich weiß es. Ich habe es damals selbst gesehen.


  Wie alt waren Sie, wenn ich so direkt fragen darf?


  Sie dürfen. Zwölf Jahre.


  Sie wissen, daß ist schon eine ganze Zeit her.


  Sie brauchen mir nicht zu sagen, wie alt ich bin, das weiß ich selbst, und rechnen kann ich auch noch ganz gut, und mein Gedächtnis funktioniert einwandfrei.


  Gut, dann wollen wir uns am besten einmal ansehen, was wir an Filmmaterial dahaben, versuchte der Redakteur zu vermitteln.


  Nein, ich würde einen anderen Weg vorschlagen, warf Detthold ein.


  Herr Herzog soll uns, bevor die Aufzeichnung abläuft, den Verlauf des Spiels erzählen, so wie er ihn in Erinnerung hat.


  Anscheinend wollte mich der Sporthistoriker in eine Falle locken, aber ich war mir meiner Sache so sicher, daß ich bereitwillig auf den Vorschlag einging.


  Gut, begann ich und versuchte mich auf die Geschehnisse zu konzentrieren, die damals eine ganze Nation in Aufregung versetzt hatten.


  Ich weiß nicht, ob ich die gesamte Aufstellung der deutschen Mannschaft noch zusammenbringe, aber ich versuche es einmal.


  Tilkowski im Tor, Schnellinger, Weber, Beckenbauer, Haller, Held, Emmerich, Seeler, Overath … Nein, die anderen fallen mir nicht mehr ein. Nun zum Spiel, interessant dürften ja nur die Tore sein. 1:0 für Deutschland ungefähr in der 18. Minute durch Haller. Ein Schuß von der rechten Seite ins lange Eck aus ungefähr 16 Metern. Dann der Ausgleich durch Hurst. An den englischen Torschützen zum 2:1 kann ich mich nicht mehr erinnern, es könnte Moore oder Charlton gewesen sein. Kurz vor Schluß gab es dann einen Freistoß für Deutschland von der linken Seite auf Strafraumhöhe. Die Engländer bringen den Ball nicht aus dem Torraum, und Weber kommt von hinten angelaufen, grätscht in den Ball und schiebt ihn rechts unten ins Tor. Damit gab es zweimal fünfzehn Minuten Verlängerung.


  Während ich den Hergang des Spiels erzählte, hatte der Sporthistoriker mit dem Kopf genickt, so als wollte er meine Angaben bestätigen.


  In der ersten Hälfte der Verlängerung kam dann eine Flanke von links vor das deutsche Tor. Hurst nahm den Ball auf, drehte sich und schoß von unten an die Querlatte, von wo der Ball auf den Boden prallte und nach vorne wegsprang. Der Schweizer Schiedsrichter erkannte nach Befragung des russischen Linienrichters auf Tor, und es stand, trotz heftiger Proteste der deutschen Spieler, 3:2, aber für England. Nach erneutem Seitenwechsel ganz am Ende der Spielzeit war es wieder Hurst, der sich den Ball an der Mittellinie nahm und, von links kommend, aus vielleicht zehn Metern das 4:2 schoß  und England, nicht Deutschland, war Fußballweltmeister.


  Nachdem ich geendet hatte, herrschte Schweigen. Detmold schüttelte den Kopf, und der Redakteur zog nervös an seiner Zigarette. Wir saßen ratlos da.


  Nun wollen wir uns mal die Aufzeichnung ansehen, sagte Gerda in die Pause, und der Sachverständige nickte.


  Die reguläre Spielzeit verlief genau, wie ich sie beschrieben hatte. Nur daß weder Moore noch Charlton, sondern Peters das zweite Tor für England schoß. Die Verlängerung begann, und erneut wurde ich durch die Szene, in der Hurst den Ball über das Tor schoß, genarrt. Ich ließ den Apparat anhalten und zurücklaufen, um die Aktion nochmals sehen zu können.


  Genau das ist die Szene, in der eigentlich das 3:2 für England fallen müßte. Flanke von links, Hurst bekommt den Ball, aber in Wirklichkeit schoß er nicht über das Tor, sondern unter die Latte.


  Aber Sie sehen doch, warf der Sporthistoriker ärgerlich ein, daß er das Tor verfehlt. Wir haben die Szene jetzt viermal gesehen. Sie irren sich. Sie verwechseln dieses Spiel mit einem anderen.


  Die Aufzeichnung lief weiter. Ich wagte nicht, noch etwas zu sagen, denn das Geschehen auf dem Bildschirm zeigte, daß ich mich irren mußte. Als die Ausschnitte das mir inzwischen schon bekannte Ende zeigten, bestand ich, ohne auf den Unwillen der beiden anderen zu achten, darauf, das Ganze noch mal zu sehen. Ich wollte einen Fehler im Zusammenschnitt finden. Vielleicht hatte jemand zwei Spiele kombiniert, als Tore für den Fußball keine Bedeutung mehr hatten, oder ein Witzbold war am Werk gewesen, der korrigierend in die Geschichte eingegriffen hatte, weil er sich nicht mit der Niederlage Deutschlands 1966 abfinden konnte. Angeboten hätte sich das Viertelfinalspiel Deutschland  England vier Jahre später in Mexiko, denn da gewann Deutschland wirklich mit 3:2, und Seeler köpfte eines der Tore.


  Aber so sehr ich mich bemühte, ich fand keine Unstimmigkeit. Es war eindeutig ein Spiel. Ich hatte gehofft, in der Verlängerung Spieler zu sehen, die in der regulären Spielzeit nicht dabei waren, oder eine Bandenwerbung, die nicht paßte, oder einfach einen Spieler, der auf einmal eine andere Rückennummer als vorher trug. Nichts. Alles, soweit ich es überprüfen konnte, stimmte, und ich mußte es zähneknirschend zugeben.


  Es tut mir leid, daß Ihre Erinnerung Ihnen einen so bösen Streich gespielt hat, aber trotzdem war es auch für uns interessant, mit jemanden zu sprechen, der sich noch an die Spiele erinnern kann, die wir hier als Teil eines sportgeschichtlichen Rückblicks gezeigt haben. Auf Wiedersehen, Herr Herzog.


  Damit war ich entlassen.


  


  Meine Tochter mußte schon an der Miene, mit der ich mich in den Sessel fallen ließ, gesehen haben, daß mein Besuch beim Sender ein Reinfall gewesen war. Sie gab sich keine Mühe zu fragen, und als sie wieder einmal auf Zehenspitzen hinter mir vorbeischlich, drehte ich mich um.


  Und sie bewegt sich doch, schleuderte ich ihr entgegen.


  Was?


  Und sie bewegt sich doch!


  Wer?


  Die Erde.


  Wieso?


  Sagte Galilei, als man ihn zwang zu widerrufen, und genauso fühlte ich mich, nachdem ich heute vor der Fernsehinquisition widerrufen habe.


  Ach so, überzeugt bist du alter Starrkopf natürlich nicht.


  Nein, obwohl der gesunde Menschenverstand und alles andere dagegen spricht, bin ich überzeugt, recht zu haben. Wenn ich das Spiel nur einmal gesehen hätte, als kleiner Junge, gut, dann könnte ich mich irren, aber weniger das Spiel von damals ist mir in Erinnerung als vielmehr die Enttäuschung meines Vaters und seiner fußballbegeisterten Freunde. Wäre Deutschland wirklich Weltmeister geworden, könnte ich mich bestimmt an die Siegesfeier erinnern. Das Spiel selbst habe ich zwischen 1970 und 1990 noch mehrmals gesehen, in voller Länge und in Ausschnitten, und immer hat Deutschland verloren. Es galt, solange der Fußball noch von Toren bestimmt wurde, als Jahrhundertspiel.


  In der Art, wie meine Tochter nickte, kam ihre Resignation gegenüber einem starrsinnigen alten Mann zum Ausdruck. Ich drehte mich brüsk um und nahm mir vor, meine Nachforschungen in der Bibliothek wieder aufzunehmen.


  Meine Gedanken kreisten um die verbrannten Bücher. Es war wohl nichts zu machen. Der Reiz der Fußballbände bestand fast ausschließlich in den Bildern. Das war ihr Todesurteil. Diese Banausen. Wo könnte noch etwas über die Fußballweltmeisterschaften stehen? Doch auch die anderen Sportbücher, wenn es sich nicht um ausgesprochene Lehrwerke handelte, waren immer mit vielen Bildern ausgestattet und jetzt sicher vernichtet. Ich versuchte mich auf die Zeit um 1970/80 zu konzentrieren und ließ das Bücherangebot vor meinem geistigen Auge vorüberziehen.


  Biographien? Gab es die?


  Autobiographien! Genau, das war es. Einige der großen Fußballer hatten Autobiographien geschrieben. Franz Beckenbauer, der hatte 1966 mitgespielt. Dort würde ich finden, was ich suchte.


  Am nächsten Morgen stand ich vor dem Informationsschalter der Bibliothek und erkundigte mich nach Sportlerbiographien. Eine Angestellte zeigte mir das entsprechende Register, nachdem ich meine Hilflosigkeit gegenüber der technischen Einrichtung dieses Instituts zum Ausdruck gebracht hatte. Sie drückte auf einen Knopf, und vor mir auf dem Sichtschirm erschien eine Liste der vorhandenen Titel.


  Da war es ja schon.


  Beckenbauer, Franz: Einer wie ich.


  Ich drückte auf den Bestellknopf, und aus dem Ausgabeschlitz fiel ein Plastikchip. Ich suchte weiter  je mehr Belege ich hätte, desto überragender wäre mein Auftritt bei den Fernsehleuten.


  Breitner, Paul: Ich will kein Vorbild sein.


  Breitner? Breitner, der hatte doch 1974 in der Weltmeistermannschaft gespielt. Der war zu jung, der konnte 1966 nicht dabei gewesen sein.


  Maier, Sepp: Ich bin doch kein Tor.


  Das ist auch einer aus der alten Garde, aber war er schon 1966 dabei? Zur Sicherheit bestellte ich auch diesen Titel.


  Rummenigge, Karl Heinz: Unser Weg ins Endspiel.


  Nein, der war viel zu jung. Das muß ein wesentlich späteres Endspiel gewesen sein.


  Schuster, Bernd: Ein Leben für den Ball.


  Schuster, war der nicht Nationaltorwart? Spielte bei Köln? Nein. Das war Schuhmacher. Wer war Schuster? Zur Sicherheit ließ ich mir auch einen Chip für diesen Mikrofilm geben.


  Schön, Helmut: Fußball.


  Genau, das war das richtige. Der Bundestrainer von 1966 wird doch wohl wissen, wie das Endspiel ausgegangen ist. Zufrieden bestellte ich auch dieses Werk und machte mir nicht die Mühe weiterzusuchen. Beckenbauer und Schön, das mußte auf jeden Fall als Beweis genügen.


  Ich löschte den Speicher und begab mich zum Informationsstand. In der Hand hatte ich vier Chips, die das Terminal ausgespuckt hatte. Die Angestellte zeigte mir mit viel Geduld, wie ich diese zu benutzen hatte.


  Als ich mich schließlich erfolgreich durch das Gebäude bis zum Lesesaal vorgekämpft hatte, war alles ganz einfach. Ich steckte den ersten Chip in das Lesegerät. Auf dem Bildschirm erschien der Titel.


  Schuster, Bernd: Ein Leben für den Ball.


  Ich drückte den Knopf, der die biographische Notiz einspielte. Der Bildschirm des Lesegerätes füllte sich mit Buchstaben, doch ich kam nicht über die erste Zeile hinaus. Mein Gott, der war ja ein gutes Stück jünger als ich  der konnte bei dem Spiel noch gar nicht dabei gewesen sein. Ich las ein paar Zeilen weiter und wußte sofort wieder, wer er gewesen war, und daß es keinen Zweck hatte, auch nur eine Seite seines Buches zu lesen.


  Ich betätigte die Löschtaste und wartete, bis das Gerät die Eingabe des nächsten Chips zuließ. Ich drückte die entsprechenden Tasten, und der Titel erschien.


  Schön, Helmut: Fußball.


  Ich rief den Text ab. Nichts geschah. Ich drückte die Display-Taste erneut, doch nichts rührte sich. Ich saß hilflos vor dem Bildschirm und konnte mir das Versagen des Geräts nicht erklären. Mein Blick wanderte über die Zahlen und Symbole am oberen Bildrand. Neben dem Titel entdeckte ich ein Kürzel, das mir nichts sagte:


  NA.


  Ich ließ den Apparat stehen und ging zur Lesesaalaufsicht. Anscheinend stellte ich mich überaus dumm an, denn sie wirkte auf meine Frage erstaunt.


  Sie waren bestimmt noch nicht oft hier. NA bedeutet: nicht verfügbar. Sie müssen warten oder ein anderes Buch nehmen.


  Was heißt: nicht verfügbar? Gibt es das Buch nicht mehr, oder darf man es nicht lesen?


  Wir sprachen beide von Büchern, obwohl es nur noch Zelluloidstreifen waren, die da benutzt wurden und mit dem, was das Wort Buch eigentlich bedeutete, nichts mehr zu tun hatten.


  Nicht verfügbar ist ein Buch, wenn es innerhalb einer Bibliotheksneuordnung umsortiert wird, wenn es eine neue Codenummer bekommt oder gerade von einem anderen Benutzer gelesen wird. Jedes Buch kann jeweils nur auf einen Sichtschirm eingespielt werden.


  Können Sie feststellen, was in meinem Fall der Grund für die Nichtverfügbarkeit ist?


  Sie stand von ihrem Platz auf.


  Ich zeige es Ihnen. Sie können das nämlich selbst feststellen, wenn Sie nur die wichtigsten Symbole kennen.


  Sie ging mit mir zu meinem Lesegerät und setzte sich davor, ihr Blick huschte über die wenigen Zeilen, dann deutete sie auf eine Buchstabenkombination hinter dem NA.


  Sehen Sie, da steht NA  nicht verfügbar. Dahinter DOT, das bedeutet, dieses Buch wird gerade über ein anderes Gerät gelesen. Sie müssen warten, bis derjenige fertig ist, dann wird Ihnen das Buch eingespielt. Wenn Sie inzwischen andere Werke lesen wollen, dann drücken Sie auf die Reservierungstaste. Damit ist dieses Exemplar für Sie reserviert, wenn nicht, dann drücken Sie die Wiederausgabetaste und erhalten ihren Chip zurück.


  Ich nickte, als ob ich alles verstanden hätte, und setzte mich an meinen Platz. Ich war beruhigt, daß Schöns Buch wenigstens noch da war und nicht genauso verschwunden wie die anderen Weltmeisterschaftsbücher.


  Wer las ein solches Werk ausgerechnet jetzt? Ich hätte fragen sollen, ob sich das Gerät, an dem das Buch eingespielt wird, nicht ermitteln ließe. Ich versuchte es mit meinem dritten Chip. Steckte ihn in den Schlitz und wartete.


  Maier, Sepp: Ich bin doch kein Tor.


  Ich studierte das Inhaltsverzeichnis, fand aber keinen Hinweis auf die Fußballweltmeisterschaften 1966, also löschte ich es wieder und warf meinen letzten Chip ein.


  Beckenbauer, Franz: Einer wie ich. NA DOT RESV


  Inzwischen wußte ich soviel um zu erkennen, daß dieses Werk besetzt war. Ich saß ratlos vor dem Bildschirm und grübelte, was zu tun wäre. Warten konnte ewig dauern, also entschloß ich mich, mir meine Chips zurückgeben zu lassen und es später noch einmal zu versuchen.


  Entschuldigung, eine Frage noch, wandte ich mich beim Hinausgehen an die Lesesaalaufsicht, bei einem anderen Buch stand hinter dem NA DOT noch RESV. Was bedeutet das?


  RESV heißt reserviert. Aber darf ich fragen, was Sie lesen wollen? Mir ist ein solcher Fall noch nicht untergekommen, daß ein Kunde gleich zwei Bücher nicht erhält. Die gängigen Werke haben wir in großer Anzahl hier, so daß es nur selten zu Staus kommt, und die Einzelexemplare sind oft wochenlang nicht gefragt.


  Können Sie feststellen, an welchem Lesegerät die Bücher eingespielt werden? lautete meine unhöfliche Rückfrage.


  Ja und nein. Das fällt unter den Datenschutz. Niemand darf zurückverfolgen, welches Buch an welchem Gerät gelesen wird.


  Das war das Nein  und wie steht es mit dem Ja?


  Wenn irgendwelche Unstimmigkeiten auftreten, dann kann der Bibliotheksleiter mit einer Codenummer die Sperre aufheben und eine Rückkopplung von Lesegerät und Archiv erreichen, um so zu erfahren, was an einem bestimmten Gerät gelesen wird.


  Aha  kommt so was oft vor?


  Nein, so gut wie nie. Ich kann mich nur an einen Fall erinnern, bei dem eine solche Überprüfung notwendig war. Die Bücher eines ganzen Themenbereichs waren auf einmal gesperrt, angeblich für einen Apparat reserviert. Es stellte sich heraus, daß dieses Gerät nicht besetzt war und ein Fehler im System vorlag.


  Also, wenn ich Sie jetzt bitten würde festzustellen, wer die beiden Bücher blockiert, könnten Sie es nicht ermitteln.


  Nein.


  Danke.


  Ich hätte zu gern gewußt, wer der andere Fußballfan war, der soviel Interesse für die beiden Bücher aufbrachte. Ich verließ die Bibliothek und schlenderte unruhig durch den nahe gelegenen Park, immer versucht, zum Lesegerät zurückzugehen, in der Hoffnung, daß nun wenigstens eines der Bücher verfügbar wäre. Ich wollte nicht an einen Zufall glauben, der gerade an diesem Tag zwei Menschen dazu gebracht hatte, dieselben Bücher zu lesen, zumal es vergessene und unattraktive Werke waren, außer, ja außer, jemand war auf derselben Spur wie ich. Dieser Gedanke elektrisierte mich. Ich mußte einfach herausfinden, wer der andere war. Aber wie? Der Weg über den Computer war mir versperrt. Welchen anderen könnte es geben? Ich blieb stehen, um zu überlegen. Wenn jemanden auch aufgefallen war, daß das Ergebnis des Endspiels 1966 nicht stimmte, dann mußte er sich an das Spiel erinnern können, also ungefähr in meinem Alter sein. Die wenigsten alten Leute benutzten diese Mikrofilmbibliotheken, sondern hielten sich an Bücher in ihrer eigentlichen Form.


  Ich hetzte in die Bibliothek zurück. Zuerst wollte ich feststellen, ob die beiden Bücher noch immer nicht verfügbar waren. Ich steckte den Chip ein.


  Beckenbauer, Franz: Einer wie ich. NA DOT


  Es war nicht mehr reserviert, es wurde gelesen. Ich drückte auf die Rückgabetaste und steckte mit zitternden Fingern den anderen Chip ein.


  Schön, Helmut: Fußball. DISP


  Der andere war fertig mit dem Buch. Ich zögerte einen Moment, ob ich zuerst den Mann suchen oder das Buch lesen sollte. Ich entschied mich für das letztere und drückte die Displaytaste. Den Text, bis Schön auf die Fußballweltmeisterschaft 1966 zu sprechen kam, überflog ich nur. Dann las ich Zeile für Zeile und kam endlich zu dem Punkt, an dem die Verlängerung begann und der Bundestrainer lang und breit wiedergab, was er seinen Spielern damals gesagt hatte. Die nächste Seite. Ich konzentrierte mich auf die Sätze. Schaute ungläubig. Blätterte zurück, las noch einmal. Konnte nicht glauben, was da vor mir auf dem Bildschirm stand. Ich lehnte mich zurück, rieb mir die Augen, und immer noch leuchtete mir das Unglaubliche in hellgrüner Schrift entgegen.


  Zuerst saß ich auf der Trainerbank, wie versteinert. Konnte nicht begreifen, daß wirklich ein Tor gefallen war. Dann war ich auch schon von jubelnden Ersatzspielern, dem Mannschaftsarzt und Fotografen umringt. Ich wußte nicht, wer das goldene Tor geschossen hatte. Ich lief an den Spielfeldrand und sah eine Traube von Spielern um und über Held und Seeler. Dann rief man mir zu: ‚Der Seeler hats gemacht, der Uwe. Er hats geschafft. Wir sind Weltmeister! Aber noch waren bange Minuten zu überstehen. Die Engländer setzten alles auf eine Karte. Endlich kam der Abpfiff. Wir waren Weltmeister. Wir hatten England im Wembleystadion geschlagen. Keiner von uns hatte vor Beginn des Spiels so recht daran glauben wollen. Nun war es passiert. Mit hängenden Köpfen standen die englischen Spieler noch Minuten nach dem Abpfiff auf dem Platz, während bei uns der Jubel kein Ende nehmen wollte. Wie betäubt ging ich hinter der Mannschaft die Stufen zur königlichen Loge hinauf.


  Aber ich konnte es nicht begreifen. Da erzählte ein Augenzeuge genau dasselbe, was ich schon in den Filmausschnitten gesehen hatte. Deutschland wurde 1966 durch einen 3:2-Endspielsieg Fußballweltmeister.


  Dieses Buch mußte eine Fälschung sein. Später geschrieben von irgend jemandem, der Deutschland zum Fußballweltmeister machen wollte. Das konnte nicht von Schön stammen. Er war doch dabei gewesen, er hatte doch gesehen, wie seine Mannschaft verlor. Vielleicht, überlegte ich mir, hatte sich beim Übertragen von Buch auf Mikrofilm dieser Fehler ergeben, denn einige der Sätze konnten genausogut den richtigen Spielverlauf wiedergeben. Ich mußte unbedingt Beckenbauers Autobiographie haben. Ich löschte nach nochmaligem Lesen und dem Studium der Übersichtstabellen der Ergebnisse der Länderspiele unter Schön, in der auch das Endspiel 1966 mit dem Resultat 3:2 aufgeführt wurde, den Speicher und warf erneut den Chip für Beckenbauer ein.


  Beckenbauer, Franz: Einer wie ich. NA DOT


  Nichts zu machen. Ich drückte die Reservierungstaste und ging zur Lesesaalaufsicht.


  Darf ich Sie noch einmal stören?


  Ach, Sie sinds, bitte.


  Ein Kollege von Ihnen hat mir erklärt, daß alle Bücher auf Mikrofilm übertragen wurden. Kann es dabei zu Fehlern beim Abschreiben gekommen sein?


  Sie schaute mich amüsiert an.


  Nein, zu Abschreibefehlern kann es dabei nicht gekommen sein. Kein Mensch hat etwas abgeschrieben. Die Buchseiten wurden fototechnisch abgelichtet, so wie sie im Buch waren, sogar mit allen Druckfehlern. Was auf der Buchseite war, ist auch auf dem Mikrofilm.


  Und daß jemand bewußt etwas gefälscht hat, ist wohl genauso unmöglich.


  Bei der letzten Frage wurde sie auf einmal hellhörig.


  Wie meinen Sie das?


  Wäre es möglich, daß jemand einen bestimmten Sachverhalt in einem Buch geändert hat, weil ihm etwas anderes besser erscheint, z. B., der Held ist Amerikaner, und der Fälscher will, daß er Deutscher ist.


  Theoretisch wäre es möglich, wenn sich jemand sehr viel Mühe gemacht hätte und eine falsche, aber sonst identische Seite eingeschoben hätte. Aber in Ihrem Beispiel hätte ja das ganze Buch neu geschrieben werden müssen, denn jedesmal, wenn die Nationalität des Helden erwähnt wird, müßte statt Amerika Deutschland stehen. Das ist, wie ich schon sagte, unmöglich.


  Mir kam sofort der Gedanke, daß ich Schöns Buch nicht auf solche Unstimmigkeiten untersucht hatte, sondern sofort nach der Passage über die Weltmeisterschaften 1966 aufgegeben hatte. Vielleicht war dem Fälscher später im Text ein Fehler unterlaufen, den ich finden konnte.


  Ich bedankte mich, ging zu meinem Lesegerät, sah, daß Beckenbauer immer noch besetzt war, löschte ihn und steckte den Schön-Chip in das Gerät.


  Ich ging systematisch vor. Begann auf der ersten Seite und wollte mich durch das ganze Buch arbeiten. Um sechs Uhr abends war ich müde, fahrig und kaum noch fähig, mich auf den Bildschirm zu konzentrieren. Das schlimmste dabei war, daß ich nach gut einem Drittel des Textes noch keinen Hinweis auf irgendwelche Unstimmigkeiten gefunden hatte. Ich schaltete das Gerät auf Stand-By und verließ todmüde das Gebäude.


  


  Ich brauchte insgesamt drei Tage, um mir vollständig sicher zu sein, daß der Fälscher ein Meister seines Fachs gewesen sein mußte. Es gab nicht die kleinste Unstimmigkeit im Text. Alle Angaben, die sich auf die Fußballweltmeisterschaft 1966 bezogen, stimmten mit dem 3:2 überein. Auch hatte Ich die Aussagen, die Schön über Länderspiele und Weltmeisterschaften in seinem Buch machte, mit meiner Erinnerung verglichen. Es gab keinen Zweifel: Bis auf das Finale in England stimmte meine Erinnerung mit den Schilderungen in Schöns Buch überein. Inzwischen zweifelte ich selbst. Die Filmausschnitte, das Buch, der Sporthistoriker, alle sagten bis in Einzelheiten, an die ich mich in meiner Version erinnern konnte, das gleiche. Nur ich ganz allein behauptete, es wäre anders gewesen. Es gab keinen Fälscher, nur einen verrückten alten Mann, der sich irgend etwas einbildete und nicht glauben wollte, daß es nicht stimmte. Die Annahme, ein Fälscher wäre am Werk gewesen, ist gegenüber dem Versagen meines Gedächtnisses die unglaubwürdigere. Es blieb die Frage nach dem Sinn. Seit mehr als zehn Jahren interessiert sich niemand mehr dafür, wer die Weltmeisterschaft zu einem Zeitpunkt gewonnen hat, als sie noch durch Tore entschieden wurde. Warum sollte sich also ein großer Unbekannter eine solche Mühe machen? Er hätte zudem auch noch die Filmaufnahmen korrigieren müssen. Nein, es war unmöglich.


  Als letztes wollte ich noch Beckenbauers Buch überprüfen.


  Am nächsten Morgen warf ich ohne viel Hoffnung den Chip für Beckenbauers Buch ein, und das Gerät zeigte, wie schon so oft, die Nichtverfügbarkeit an. Es war zum Verrücktwerden. Inzwischen hatte ich mich mit der Angestellten im Lesesaal angefreundet, und sie fragte, als ich an ihrem Tisch vorbeischlenderte:


  Na, endlich Erfolg gehabt?


  Ich schüttelte den Kopf, wechselte ein paar belanglose Worte mit ihr und ging in die Cafeteria im Keller des Gebäudes.


  Mir kam wieder der Gedanke, ein anderer könnte auf derselben Fährte sein wie ich. Da ich nichts Besseres zu tun hatte, machte ich mich auf einen Rundgang durch die Lesesäle, um nach einem alten Mann Ausschau zu halten.


  Ich schlich durch die Räume, doch niemand entsprach meinen Vorstellungen, bis mir schließlich ein alter Mann, er war bestimmt noch fünf bis sieben Jahre älter als ich, auffiel. Er saß vor einem Lesegerät und grübelte. Genau wie ich es getan hatte. Am liebsten wäre ich sofort auf ihn zugestürzt, doch dann besann ich mich eines Besseren, nahm meinen Beckenbauer-Chip, setzte mich vor eins der freien Geräte und kontrollierte, ob das Buch immer noch belegt war. Titel und NA DOT erschienen auf dem Bildschirm. Ich stand auf und näherte mich vorsichtig dem Mann.


  Über seine Schultern blickend, versuchte ich den Text auf dem Bildschirm zu lesen, doch meine Augen waren nicht gut genug.


  Entschuldigen Sie bitte, wenn ich störe, aber könnten Sie mir sagen, welches Buch Sie gerade lesen.


  Er drehte sich um und schaute mich erstaunt an.


  Eigentlich ist das meine Privatsache, aber wenn Sie es unbedingt wissen wollen: Von hier nach dort. Reiseerzählungen aus zwei Jahrhunderten. Und jetzt würde mich interessieren, warum Sie diese Frage gestellt haben.


  Ich suche nach einem Buch. Besser: Ich möchte ein bestimmtes Buch lesen, das seit Tagen blockiert ist, weil ein anderer es liest.


  Und wie kommen Sie darauf, daß ausgerechnet ich das sein könnte?


  Sie haben das richtige Alter, entschlüpfte es mir.


  Was hat das mit dem Alter zu tun?


  Ich saß in der Klemme. Auf keinen Fall wollte ich dem Mann meine Überlegungen zum Ausgang der Weltmeisterschaft 1966 mitteilen, doch wie konnte ich die Situation am besten abbiegen?


  Ja, das Buch ist nur interessant für jemanden meiner Generation.


  Wie ist denn der Titel?


  Beckenbauer: Einer wie ich. Eine Fußballerautobiographie.


  Beckenbauer, an den kann ich mich erinnern. Der hat doch in der Weltmeistermannschaft von 1966 und 1974 mitgespielt. Der einzige deutsche Spieler, der zweimal Weltmeister wurde. Ein toller Knabe.


  Ich stand wie versteinert. Der Mensch war so alt wie ich, eher älter. Der mußte das Spiel doch auch im Original gesehen haben. Wie kam er darauf, daß Deutschland gewonnen hatte?


  Sind Sie sicher, daß Beckenbauer zweimal Weltmeister geworden ist?


  Natürlich, vor zwei Wochen haben sie es doch erst im Fernsehen gezeigt.


  Können Sie sich noch erinnern, wie es damals war? Ich meine, als das Spiel stattfand.


  Ja. Wir saßen vor dem Fernseher, ganz Deutschland saß vor dem Fernseher, und als Seeler das 3:2 schoß, hörte man den Jubel durch die ganze Stadt. Ich habe die Szene vor zwei Wochen sofort wiedererkannt und wußte gleich, jetzt fällt das entscheidende Tor.


  Ich wollte es nicht glauben. Mit einer Entschuldigung für die Störung verabschiedete ich mich und ging in meinen angestammten Lesesaal zurück, nahm erneut vor dem Bildschirm Platz und warf entmutigt den Chip ein.


  Beckenbauer, Franz: Einer wie ich. DISP


  Gerade wollte ich die Löschtaste drücken, da erkannte ich, daß der Text zur Verfügung stand. Ich schlug sofort die Seiten über die Weltmeisterschaft 1966 auf. Ich hatte es wahrscheinlich nicht anders erwartet. Der Autor beschrieb seine Gefühle, als er den World-Cup in den Händen hielt und der Queen die Hand schüttelte. Also auch du, mein Sohn Brutus. Nach der Erfahrung mit Schöns Autobiographie erschien es mir sinnlos, das ganze Buch durchzuarbeiten.


  Ich stand auf und ging in die Cafeteria. Ich hatte das Buch auf meinem Gerät und konnte jederzeit darauf zurückgreifen. Was war mit dem Mann in dem anderen Lesesaal? Er hatte auch das Originalspiel gesehen und behauptete, es wäre 3:2 ausgegangen. Er war ein genauso zuverlässiger Zeuge wie ich. Warum log er? Oder konnte er sich nicht mehr richtig erinnern? Was hätten wir damals dafür gegeben, wenn es wirklich so ausgegangen wäre!


  Wer irrte sich von uns beiden? Alle Fragen und meine so sicheren Antworten gerieten immer mehr ins Wanken. Als ich an mein Pult zurückkehrte, fand ich einen zusammengefalteten Zettel. Ich öffnete ihn und las.


  2:3 oder 4:2.


  Das war alles. Kein Wort mehr. Aber genug. Es mußte also doch noch jemanden geben, der meine Erinnerung teilte. Aber wen? Wie hat er herausgefunden, daß ich auf derselben Spur war? Ich steckte den Zettel ein und ging zur Lesesaalaufsicht.


  Entschuldigen Sie, ich war eben einen Kaffee trinken. Haben Sie gesehen, ob jemand an meinem Lesegerät war?


  Ist etwas nicht in Ordnung?


  Doch, doch, alles ist in Ordnung. Ich möchte nur wissen, ob jemand an meinem Pult war.


  Ich weiß nicht genau, aber vorhin kam eine alte Dame hier herein und schaute sich um, so als ob sie etwas suchen würde. Sie stand eine Zeitlang vor Ihrem Lesegerät, ist dann aber wieder gegangen.


  Wissen Sie, wohin?


  Nein, aber fragen Sie mal beim Pförtner nach. So alte Leute fallen hier schon auf.


  Danke.


  Ich lief, so schnell ich konnte, zum Pförtner und fragte ihn nach einer alten Dame. Er wußte, wen ich meinte, und sagte, sie wäre vor einigen Minuten in die Cafeteria gegangen.


  Als ich den Raum betrat, sah ich sie an einem Tisch sitzen.


  Entschuldigen Sie, haben Sie mir den Zettel auf das Pult gelegt? Und woher wußten Sie, daß ich auch nach der Weltmeisterschaft forsche?


  Nehmen Sie doch Platz, dann können wir darüber reden.


  Sie glauben auch nicht an das 3:2 für Deutschland, oder?


  Ich weiß es inzwischen nicht mehr. Ich habe die Fernsehsendung gesehen und war im ersten Moment sicher, daß das 3:2 ein Fehler war. Doch jetzt …


  Wie haben Sie mich gefunden?


  Ich wollte etwas in Schöns Buch mit dem von Beckenbauer vergleichen, und da war es belegt. In dem Moment kam mir der Gedanke, daß noch jemand den Fehler in der Fernsehsendung bemerkt hat.


  Daraufhin bin ich durch die Lesesäle gelaufen und habe eine Person gesucht, die mein Alter hat und sich wohl an das Originalspiel erinnern kann. Zuerst kam ich an den Falschen, doch der erzählte mir, daß kurz vorher schon ein anderer so seltsame Fragen gestellt hätte, und da war ich mir sicher, auf der richtigen Fährte zu sein. Ich sah Sie aus dem Lesesaal gehen, kontrollierte das Lesegerät und stellte fest, daß Sie Beckenbauers Buch lasen. Dann legte ich den Zettel auf Ihren Platz, den nur jemand verstehen konnte, der auch Zweifel am Ausgang des Spiels hat, und so war es dann auch.


  Sie haben das Spiel original gesehen?


  Ja und nein. 1966 war ich noch zu jung, um alles zu verstehen, und später habe ich Ausschnitte von dem Spiel noch mehrmals gesehen, und immer ist es 4:2 für England ausgegangen  bis vor zwei Wochen.


  Genauso ging es mir. Aber inzwischen zweifle ich. Ich war im Fernsehstudio und habe alles geprüft, was sie von dem Spiel noch haben. Es gibt keinen Fehler, keine Schnitte, alles paßt. Ich habe auf die Bücher gehofft, aber ohne Erfolg. Was machen wir jetzt?


  Ich bin auch unsicher geworden, besonders, als der andere Mann das 3:2 bestätigte. Inzwischen glaube ich, daß wir irren.


  Ich schüttelte energisch den Kopf und konnte doch nichts anderes tun, als unsere Hilflosigkeit zu formulieren.


  Das kann nicht sein. Wir sind zwei. Zwei Menschen, die unabhängig voneinander dieselbe Erinnerung haben. Bevor ich Sie traf, wollte ich schon aufgeben, doch jetzt bin ich mir sicher, recht zu haben.


  Die alte Dame zuckte mit den Schultern und meinte resignierend: Es gibt keinen Beweis. In allen Büchern steht das Gegenteil.


  Fälschungen!


  Daran hatte ich auch schon gedacht. Doch wenn man genau überlegt, ist es unmöglich. Alle Bücher und, wie Sie sagen, auch die Filmausschnitte zu fälschen, ist unmöglich.


  Wir sahen uns an. Zwei alte Menschen, die sich getroffen hatten, um festzustellen, daß die Erinnerung nicht die Wirklichkeit ist. Die Bestätigung, die ich mir von einem solchen Treffen erhofft hatte, zerrann. Wir konnten darauf bestehen, recht zu haben, doch ungleich schwerer wog das Ergebnis unserer Nachforschungen.


  Lassen wir es gut sein, sagte die alte Dame, deren Namen ich noch nicht einmal kannte. Es hat keinen Zweck. Nicht mehr allzu lange, und wir sind tot. Dann zweifelt niemand mehr daran, daß Deutschland 1966 Fußballweltmeister wurde.


  


  John Kessel

  Ein schwerer Traum

  (THE BIG DREAM)


  


  Plötzlich schwangen die Lichter des Wagens, hinter dem Davin her war, nach rechts und waren nicht mehr zu sehen: Es hatte ihn von der Straße getragen, und er war die Böschung hinabgestürzt. Davin brachte seinen Chevy mit einem Ruck am Straßenrand zum Stehen. Eine aufgesplitterte Lücke im weißen, hölzernen Schutzzaun lag im Kegel seiner Scheinwerfer, und jenseits, über das Tal verstreut, leuchteten die Lichter von Los Angeles.


  Er schlitterte den Hang hinunter, wobei er Staub aufwirbelte und das Gesträuch sich an seiner Jacke verhakte. Der 1928er Chrysler Sportzweisitzer lag kopfüber unten am Fuß der Böschung, die Lichter brannten noch. Als er näher kam, roch es nach Benzin. Der Fahrer war aus dem Wrack geschleudert worden, versuchte jedoch bereits, sich aufzurappeln. Er hockte einige Schritte entfernt und betastete mit einer Hand seinen Kopf. Davin faßte den Mann unter die Schultern und half ihm auf.


  Alles in Ordnung? fragte er.


  Das war Schnaps, was dem Mann die Zunge schwer machte: Klar, alles in Ordnung. Ich nehme immer diese Abkürzung.


  Davin lächelte in der Dunkelheit Mir wäre da der Verschleiß zu groß.


  Daran gewöhnen Sie sich.


  Der Mann war in der Lage zu gehen, und zusammen gelang es ihnen, zu Davins Wagen zurückzukommen. Sie stiegen ein, und Davin fuhr weiter den Berg hinab.


  Die Bullen werden das Loch im Zaun in den nächsten paar Stunden bemerken, sagte er. Wollen Sie zu einem Arzt?


  Nein. Bringen Sie mich einfach nach Hause. Leeward Nr. 2950. Ich werd von dort aus die Polizei anrufen.


  Davin behielt die kurvenreiche Straße im Auge; dem Chevy mußten dringend die Bremsen nachgestellt werden. Sein Passagier schien erstaunlich schnell nüchtern zu werden. Er saß nun aufrechter im Sitz und bürstete seine Haare mit den Händen zurück wie ein Schuljunge vor einer Verabredung mit einem Mädchen. Vielleicht hatte die Tatsache, daß er sich beinahe umgebracht hätte, ihn doch beeindruckt. Ich hab Glück gehabt, daß Sie gerade vorbeigekommen sind, sagte der Mann. Wie heißen Sie?


  Michael Davin.


  Irisch, was? In seiner Stimme klang Verachtung mit.


  Von der Seite meines Vaters her.


  Mein Vater war ein Schwein. Mutter war Irin. Aber nicht katholisch. Da war sie wieder, die Verachtung.


  Vielleicht sollten Sie ein klein wenig vorsichtiger sein, sagte Davin.


  Der Mann spannte sich, als sei er im Begriff, Davin einen Schlag zu versetzen, dann entspannte er sich wieder. Nun schien er vollständig nüchtern zu sein. Vielleicht haben Sie recht, sagte er.


  Davin erkannte den Akzent. Ein britisches Englisch, durch langjährigen Aufenthalt in den USA abgeschliffen. Davon hatte ihm die Ehefrau nichts erzählt. Sie fuhren schweigend weiter, bis sie die Außenbezirke der Stadt erreichten. Eigentlich Kleinstadt. Trotz allem, was Handelskammer, Stadtplanungskommission und Polizei auch tun mochten, diese Gegenden hatten immer noch etwas von der schläfrigen Atmosphäre von Hutchinson, Kansas. Davin fühlte sich manchmal ganz wie zu Hause, wenn er einem Geschäftsmann half, über seinen Partner auf dem laufenden zu bleiben  so würden sie das auch in Kansas handhaben, das wäre gerade der gesunde Kleinstadtgeist. Und dies erinnerte ihn dann daran, daß er es niemals aushalten würde, in den Mittleren Westen zurückzugehen, gleichgültig, wie sehr ihm L.A. auf die Nerven ging.


  Davin wußte, daß die Adresse, die ihm der Mann angegeben hatte, nicht sein Zuhause war. Es handelte sich um eine Wohnung in einer auf Spanisch getrimmten Bungalowanlage in einer Mittelklassegegend. Bei seinem wirklichen Zuhause, in der West Street 12, hatte er etwas früher an diesem Abend begonnen, ihn zu verfolgen. Er brachte den Wagen am Bordstein zum Stehen. Der Mann zögerte mit dem Aussteigen.


  Es tut mir leid wegen der Bemerkung. Das mit dem Irischen, meine ich. Meine Großmutter war furchtbar snobistisch.


  Ist nicht so tragisch. Sie sollten sich besser jemanden suchen, der sich die Beule auf Ihrem Kopf ansieht.


  Meine Frau wird sich schon darum kümmern. Der Mann stand, hielt die Wagentür offen und beugte sich herein. Die Straßenbeleuchtung vor ihnen erhellte seine angenehmen Gesichtszüge. Ich danke Ihnen, sagte er. Vielleicht haben Sie mir das Leben gerettet.


  Plötzlich fühlte Davin sich benommen. Er schien außerhalb seiner selbst, einen halben Meter über seiner Schulter, zu schweben und sich reden und denken zu hören.


  


  Und das alles an einem Arbeitstag, sagte ich und beobachtete, wie der Schürzenjäger den Weg zur Tür des Bungalows Nummer sieben hinaufschlenderte. Er öffnete mit eigenem Schlüssel. Eine attraktive junge Frau  seine Geliebte  umarmte ihn auf der Schwelle. Man nennt L.A. die Stadt der Engel, doch ein Schnüffler weiß es besser.


  


  Alles hatte am Tag zuvor, einem Freitag, sehr ruhig begonnen. Vor jenem Klopfen an seiner Tür hatte es keine Benommenheit gegeben, kein Gefühl, daß er Sachen täte, die er nicht zu tun oder zu sagen wünschte. Davin hatte am späten Nachmittag in seinem Büro gesessen, die Beine auf der zerschrammten Schreibtischplatte, die Krawatte gelockert wegen der stickigen Hitze. Staubflocken schwebten im Sonnenlicht, das durch das Fenster über seine Schultern hereinfiel. In dem grellen Licht schien das schäbige Sofa, das ihm gegenüber an der Wand stand, Staub in den Raum auszustrahlen. Die Jalousien schnitten das Sonnenlicht in parallele Keile, die wie die Zinken einer Gabel durch den Raum glitten.


  Dies war die zweite Woche der Hitzewelle. Die Tage schienen endlos, und zum Denken war mehr Anstrengung nötig, als sein Geist bereit war aufzubringen. Er hatte daran gedacht, daß er eines Morgens dieser Woche wach geworden war und sich vorgestellt hatte, er sei wieder in Wichita an einem jener Tage Anfang August, die bereits bei Sonnenaufgang warm und feucht sind und wo du weißt, daß sie gegen drei Uhr nachmittags in den Nachrichten sagen werden, daß mindestens vier alte Leute in ihren stickigen Apartments tot umgefallen sind. Das war die Art von Hitze, die sie in L.A. während der letzten zwei Wochen erlebt hatten.


  Er hatte die Flasche mit dem schwarz gebrannten Bourbon vorgeholt, und das Glas daneben war halb leer. Dann ertönte das Klopfen an der Tür.


  Davin leerte das Glas und versteckte es zusammen mit der Flasche in der untersten Schreibtischschublade. Kommen Sie herein, sagte er, es ist nicht abgeschlossen.


  Eine junge Frau trat ein.


  Davin war noch dabei, seine Krawatte zurechtzurücken, als er bemerkte, daß sie gar nicht mehr so jung war. Sie saß in dem Stuhl ihm gegenüber und hatte kokett die Beine übereinandergeschlagen, doch ihre verbrauchten Hände und die schlaffe Falte ihres Kinns verrieten sie. Sie trug einen Glockenhut und eine Sonnenbrille  wahrscheinlich, um die Krähenfüße um ihre Augen zu verbergen  und ein weißes Seidenkleid, das genau über dem Knie endete. Das Haar, das unter dem Hut hervorschaute, war blond gefärbt. Auch wenn es vielleicht inzwischen nicht mehr so lief, erkannte Davin doch gleich, daß sie eine Frau war, die von früher Jugend an die Aufmerksamkeit der Männer gewöhnt war.


  Womit kann ich Ihnen dienen, gnädige Frau?


  Sie machte eine kurze, nervöse Bewegung und antwortete dann mit einer so einschmeichelnden Stimme, daß er erzitterte. Am liebsten hätte er die Augen geschlossen und einfach nur dieser Stimme gelauscht.


  Ich muß mit Ihnen über meinen Mann reden, Mr. Davin. Ich mache mir Sorgen um ihn. Er verhält sich auf eine Weise, die ich Ihnen nur als zerstörerisch beschreiben kann. Er bedroht unsere Ehe, und ich fürchte, daß er sich am Ende sogar selbst etwas antun könnte.


  Und was soll ich dabei tun, Mrs … .?


  Chandler, Mrs. Raymond Chandler. Sie lächelte, und um ihren Mund zeigten sich weitere Falten. Sie können mich Cecily nennen.


  Es gehört normalerweise nicht zu meinem Geschäft, Ehemänner davon abzuhalten, sich selbst zu verletzen, Mrs. Chandler.


  Das ist es auch nicht genau, was Sie für mich tun sollen. Sie zögerte. Ich möchte, daß Sie ihm folgen und herausfinden, wohin er geht. Manchmal verschwindet er, und ich weiß nicht, wo er ist. Ich rufe sein Büro an, und man sagt mir, ersei nicht dort. Sie sagen mir, sie wüßten nicht, wo er sich aufhält.


  Bis hierher hatte das wenig mit Selbstzerstörung zu tun. Wie oft passiert das, und wie lange ist er weg?


  Cecily Chandler biß sich auf die Lippen. Es geschieht immer häufiger. Zwei- oder dreimal im Monat, und das zusätzlich zu den Abenden, an denen er spät nach Hause kommt. Manchmal ist er tagelang weg.


  Davin reagierte auf ihre Geschichte, als hätte sie ihm ein Manuskript gegeben und ihn gebeten, es sofort zu lesen.


  


  Ich hätte ihr gleich sagen können, daß das Problem wahrscheinlich blond war. Wo arbeitet er? fragte ich.


  Bei der South Basin Ölgesellschaft. Das Büro ist in der South Olive Street. Er ist der Vizepräsident.


  Ich nahm mir vor, die Gebühr auf 25 Dollar heraufzusetzen. Okay, sagte ich, ich werde Ihren Mann eine Woche lang überwachen, Mrs. Chandler. Aber ich will offen mit Ihnen sein: Es ist in dieser Stadt üblich, daß die Ehemänner fremdgehen. Es gibt zuviel schwarzes Geld und zu viele gierige Starlets, die auf ihren Anteil am Kuchen aus sind. Wie auch immer, gleichgültig, was ich herausfinde, Sie werden dieses Problem mit ihm selbst klären müssen.


  Die Frau war nicht eingeschnappt, sondern sie lächelte. Sie brauchen mich nicht wie einen ahnungslosen Backfisch zu behandeln, Mr. Davin …


  Das war zur Zeit der Präsidentschaft von McKinley{1} gewesen, daß sie ein ahnungsloser Backfisch war.


  Auch Ehefrauen gehen fremd, setzte sie hinzu, mit ihrer Stimme wie Sonnenlicht auf Seide. Ich werde nicht überrascht sein, wenn Sie mir derartige Informationen bringen. Ich will nur, daß Raymond glücklich ist.


  Aber sicher doch, dachte ich. Das will ich auch. Dann dachte ich an mein Bankkonto. Es roch nach Scheidung, doch einige hundert Dollar würden einige Zeit ausreichen, um mir meine Lebensanschauung wieder angenehm zu machen. Wir sprachen über die Bedingungen, und ich stellte noch einige Fragen.


  


  Irgendwo in der Mitte der Unterhaltung verlor sich das Manuskript, und etwas verwirrt wurde Davin wieder er selbst.


  Wie lange sind Sie jetzt schon verheiratet?


  Fünf Jahre.


  Was für ein Auto fährt Ihr Mann?


  Er hat zwei. Ein Hupmobile fürs Geschäft und einen Chrysler Sportzweisitzer für privat.


  Haben Sie ein Bild von ihm?


  Cecily Chandler öffnete ihre winzige Handtasche und zog ein Foto im Format zwei zu drei heraus. Es zeigte einen dunkelhaarigen Mann mit einem ausgeprägten Kinn, die Lippen leicht geschürzt, durchdringende schwarze Augen. Ein gutaussehender Mann, wohl gegen Ende Dreißig  mindestens fünfzehn Jahre jünger als die Frau in Davins Büro.


  


  Davin saß in seinem Auto vor dem Leeward Bungalow und wartete. Er war weggefahren, nachdem Chandler hineingegangen war, war fünf Minuten lang in der Nachbarschaft herumgekurvt und dann zurückgekommen, um etwas weiter unten in der Straße im Dunkel zwischen zwei Straßenlaternen zu parken, von wo aus er die Haustür von Nummer sieben beobachten konnte, ohne allzuleicht entdeckt zu werden.


  Es schien, daß er einen gut Teil Zeit damit verbrachte, Dinge zu beobachten: die Häuser irgendwelcher Leute, Männer in Santa Anita, einen Orangenhain, der so weit ab von der Main Street gelegen war, daß man nicht einmal mehr das Rathaus riechen konnte, die Autos bestimmter Leute, Kellnerinnen in Restaurants, die Lampenhalterung über seinem Bett, junge Männer und Frauen im Botanischen Garten. Und fast ebensoviel Zeit benötigte er, um dafür zu sorgen, daß man ihn nicht entdeckte. So fand man etwas heraus. Man beobachtete und wartete, und manchmal kamen sie dann. Davin fragte sich, warum zum Teufel er gegenüber der Chandler angefangen hatte, den Klugscheißer zu spielen. Er machte so etwas nicht. Er war immer der Typ von Mann gewesen, der sich unauffällig machte, wenn der Ärger begann. Vielleicht ging ihm das viele Beobachten doch langsam an die Substanz.


  Nachdem Cecily Chandler ihn angeheuert hatte, brauchte Davin nicht sehr lange, um das mit der Geliebten in Nummer sieben herauszufinden. Er war Chandler gefolgt, als er an jenem Nachmittag nach der Arbeit das Gebäude der Bank von Italien verlassen hatte. Die Frau traf ihn in einem nicht weit entfernt liegenden Restaurant, und sie waren direkt zu ihrem Bungalow gefahren.


  Demnach handelte es sich um einen einfachen Fall von Ehebruch, wie er es in der Sekunde gewußt hatte, in der die Frau über das Verschwinden ihres Mannes berichtet hatte. Davin haßte den Gestank zerfallender Ehen  erzähl ihr alles, und laß sie sich einen anderen Trottel suchen, der das weiterverfolgt. Das war der logisch nächste Schritt. Aber irgend etwas hielt Davin davon ab, die Sache damit zu beenden. Zunächst einmal hatte Chandlers Ehefrau ganz offensichtlich gewußt, daß er eine andere Frau traf, bevor sie zu Davin kam. Für diese Information hatte die ihn nicht engagiert.


  Ein Ford mit offenem Verdeck und ein paar Seeleuten darin rollte langsam vorbei, und Davin glitt tiefer in seinen Sitz, als die Scheinwerfer kurz den Vordersitz seines Wagens beleuchteten. Die Seeleute schienen nach einer Adresse zu suchen. Vielleicht nahm Chandlers Freundin  M. Peterson, nach dem Namen auf dem Briefkasten zu urteilen  zahlende Gäste auf.


  Zweitens war da die Frage, warum Chandler eine Frau geheiratet hatte, die alt genug war, um seine Mutter zu sein. Normalerweise war Geld die Antwort. Aber South Basin war eine der finanzkräftigsten Gesellschaften, die die Streiks von Signal Hill überlebt hatten, und ein Vizepräsident mußte auch für sich eine Menge Kohle machen. Er hätte sie aus Liebe geheiratet haben können. Aber es gab noch eine andere Möglichkeit: Cecily Chandler hatte etwas, das sie gegen ihren Mann verwenden konnte, und so kam es, daß sie geheiratet hatten. Und das war der Grund, warum er nicht treu war, und dies führte zu der dritten Sache, die Davin davon abhielt, seine Nachforschung hier zu beenden.


  Chandler benahm sich wie einer, der sich umbringen will. Am Samstagmorgen hatte Davin wieder begonnen, ihm zu folgen, und war in Chandlers Nähe geblieben, als dieser den Tag mit einem Mittagessen in einem billigen Restaurant begann und am Nachmittag heim zu Cecily gegangen war. Davin aß in seinem Wagen ein Sandwich. Er traf wieder auf Chandler, als der sich mit einem anderen, etwa gleichaltrigen Mann zu einem Flugfeld aufmachte und sie zu einem Flug aufbrachen. Irgend jemand in der Familie mußte Geld haben.


  Davin hatte sich am Hangar herumgetrieben, bis sie zurückkamen. Ein junger Bursche, der an der Ölwanne einer Pierce Arrow Maschine herumwerkelte, erzählte ihm, daß Chandler und sein Freund Philleo meistens einmal im Monat zum Fliegen hierherkamen. Als das Flugzeug landete, sprang der Pilot heraus, verwünschte Chandler und marschierte zum Büro. Philleo stützte Chandler beim Gehen, während Chandler nur lachte. Ein Mechaniker fragte, was denn los sei, und der Pilot erzählte ihm lauthals, daß sich Chandler, während sie eine Reihe von Rollen machten, losgeschnallt hätte und aus seinem Sitz aufgestanden sei.


  Chandler griff sich eine Flasche Gin vom Rücksitz seines Sportwagens. Philleo versuchte ihn zurückzuhalten, doch bald darauf waren sie wieder einmal Saufkumpane.


  Anschließend waren sie hinauf in die Hügel gefahren, um ein illegales Wirtshaus außerhalb der Stadtgrenzen aufzusuchen. Als Chandler dann in seinem weißen Chrysler davonfuhr, war Davin ihm die kurvenreiche Straße hinab gefolgt, bis er durch den Zaun gebrochen war.


  Der Ford mit den Seeleuten fuhr jetzt in anderer Richtung an ihm vorbei. Ansonsten gab es in der Gegend wenig Verkehr. Chandler würde sicher über Nacht hierbleiben. Davin dachte daran, sich etwas zu essen zu besorgen. Er dachte an etwas Schlaf in einem richtigen Bett. Nach all der Zeit, die er in seinem Auto sitzend verbracht hatte, wurde er langsam ganz steif. Sein Hemd klebte am Rücken in dieser Hitze. Aber das schlimmste war, daß diese Art von Arbeit einem an die Nieren ging. Er versuchte sich zu erinnern, warum er überhaupt damit angefangen hatte.


  Nach dem Krieg, bei den Pinkertons{2}, hatte die Arbeit Spaß gemacht. Zumindest so lange, bis er, irgendwann während der großen Kommunisten-Hysterie, genug davon hatte, auf die Köpfe von Gewerkschaftsfunktionären einzudreschen. Die Stadt mußte ihren guten Ruf in der Geschäftswelt wahren, und Davin hatte seinen Teil dazu beigetragen, bis ihm eines Nachts, als er einen Mann auf einem Güterbahnhof erwischt hatte, aufging, daß es ihm Spaß machte, mit einem Schlagstock auf einen bewußtlosen Mann einzudreschen. Hätte nicht einer der anderen Bullen Davin weggerissen, er hätte den Mann totgeprügelt. Den nächsten Tag war er wach geworden und hatte sich großartig gefühlt und hatte erst zu zittern begonnen, nachdem ihm wieder eingefallen war, warum er sich so prächtig fühlte. Es war ein Schock. Er wollte niemanden töten, doch nach dieser Nacht verstand er, daß er es leicht und mit Genuß tun könnte. Deshalb kündigte er bei den Pinkertons, doch die Arbeit konnte er nicht völlig aufgeben. Nun arbeitete er auf eigene Rechnung. Er saß und beobachtete und wartete, daß diese Gewalt sich wieder ereignete, und in der Zwischenzeit rührte er für zwanzig Eier am Tag im Dreck anderer Leute.


  Davin hatte bereits genug Dreck für zwei Arbeitstage aufgerührt. Er war gerade im Begriff, den Wagen anzulassen, da bemerkte er im Rückspiegel das Aufflackern einer Flamme, als sich jemand hinter ihm in einem etwas weiter entfernt auf der anderen Straßenseite parkenden Wagen eine Zigarette anzündete. Der Wagen stand dort schon eine ganze Zeit, und er hatte weder gehört noch gesehen, daß jemand gekommen oder gegangen war.


  Davin stieg aus, überquerte die Straße und ging den Bürgersteig hinunter bis zu dem Auto. Drinnen saß eine Frau, die sich seitlich an die Tür lehnte und rauchte. Sie beobachtete die Apartments, wo Chandler seine Freundin getroffen hatte. Wie Davin näher kam, blickte sie ihn kurz an, doch versuchte sie nicht, sich zu verstecken. Als er auf die Höhe ihres Wagens kam, zog er eine Zigarette heraus und betastete seine Jacke, als suche er nach Streichhölzern.


  Sagen Sie, Miß, haben Sie Feuer?


  Sie sah zu ihm auf und reichte ihm ohne eine Wort ein Heft Streichhölzer. Er entzündete eins.


  Danke. Im schwachen Licht der Straße sah ihr Haar schwarz aus. Es war sehr kurz geschnitten. Ihre Lippen waren voll und ihre Nase gerade. Sie sah ernst aus.


  Warten Sie auf jemanden? fragte Davin.


  Nicht auf Sie.


  Davin wagte eine Vermutung. Wissen Sie, Chandler wird heute nacht nicht wieder herauskommen.


  Ins Schwarze. Das Mädchen blickte vom Bungalow zu ihm, fassungslos. Sie drückte ihre Zigarette aus.


  Ich weiß nicht, wovon Sie reden.


  Chandler und die Peterson feiern jetzt gerade eine kleine Party. Zu schade, daß wir nicht eingeladen wurden, denn ich wette, daß Sie es gern wären. Vielleicht sollten wir eine Tasse Kaffee zusammen trinken und versuchen herauszufinden, warum.


  Das Mädchen faßte nach dem Anlasser und Davin griff mit einer Hand durch das offene Seitenfenster, um sie daran zu hindern. Sie fuhr zusammen und entspannte sich dann.


  In Ordnung, sagte sie. Steigen Sie ein.


  Sie fuhr zu einem Restaurant in der Wilshire Street, das die ganze Nacht geöffnet hatte. In dem grellen Licht sah Davin, daß sie klein und sehr müde war. Schlank, gut gekleidet, wie sie war, sah sie nicht wie eine Frau aus, die gewohnheitsmäßig verheirateten Männern nachläuft.


  Davin fragte sich, ob er wohl wie der Typ von Mann aussah, der so etwas machte.


  Mein Name ist Michael Davin, Miß …?


  Estelle Lloyd. Sie sah besorgt aus.


  Miß Lloyd, ich habe da eine geschäftliche Sache mit Mr. Chandler zu erledigen, und deshalb frage ich mich, warum Sie ihn beobachten.


  Cissy hat Sie engagiert. Das war keine Frage.


  Für einen Augenblick war Davin überrascht. Wer ist Cissy?


  Cissy ist seine Frau. Ich weiß, daß sie wissen möchte, was er tut. Er ist dabei, sich umzubringen.


  Und was würde Sie das angehen?


  Estelle sah ihn ruhig an. Sie war jung, aber kein Kind mehr.


  Ich liebe ihn auch, sagte sie.


  


  Estelles Vater, Warren Lloyd, war Philosophieprofessor, und ihr Onkel Ralph war Teilhaber von Joseph Dabney, dem Gründer der South Basin Ölgesellschaft. Sie erzählte Davin, daß ihr Vater und ihre Mutter mit Julian und Cissy Pascal befreundet gewesen waren, als sie noch ein kleines Mädchen war, und daß die beiden Familien einen jungen Mann aus England namens Raymond Chandler unterstützt hatten, als er vor dem Krieg nach Kalifornien gekommen war.


  Estelle hatte sich in den jungen Mann bis über beide Ohren verliebt, sobald sie zum Teenager herangewachsen war, und er hatte sie wie seine Favoritin behandelt. Alles war ungeheuer romantisch, wie es bei der Art von Spiel zugeht, wenn Mann und Frau so tun, als gäbe es so etwas wie Sex nicht. Dann war Chandler in den Krieg gegangen, und Estelle hatte sich geängstigt und gebetet, und als er zurückkam, war sie nicht die einzige gewesen, die erwartete, daß sich eine Romanze entwickelte. Es entwickelte sich eine: zwischen Chandler und Cissy Pascal, die achtzehn Jahre älter war als er.


  Cissy reichte die Scheidung ein. Estelle war verwirrt und verletzt, und Chandler wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben. In dem Augenblick, da sie alt genug für eine wirkliche Liebe war, hatte er sie verlassen.


  Chandlers Mutter konnte Cissy nicht leiden, und aus diesem Grund heiratete Raymond sie nicht sofort. Statt dessen mietete er für Cissy eine Wohnung in Hermosa Beach und eine andere für seine Mutter in Redondo Beach. Trotz des Skandals verhalf Estelles Onkel Chandler zu einer Stellung im Ölgeschäft, und er stieg in der Firma schnell auf. Estelle behielt ihre Ansichten für sich, doch wenn sie auch mit einigen netten jungen Männern ausging, war es ihr niemals ernst damit. Davin hätte sie gerne gemocht. Wenn er in ihr offenes Gesicht blickte, war er sich nicht sicher, ob er sich davor bewahren konnte.


  Warum also drücken Sie sich draußen vor dem Apartment seiner Geliebten herum?


  Estelle sah ihn prüfend an. Hat Cissy Sie engagiert, ihn zu beobachten, oder macht es Ihnen Vergnügen, in anderer Leute Schlafzimmerfenster zu gucken?


  Er mochte sie. Touché. Ich werde keine unverschämten Fragen mehr stellen.


  Ich werde Ihnen sowieso alles erzählen. Ich möchte einfach nicht, daß er sich etwas antut. Ich weiß, daß ich keine Chance mehr habe  ich weiß das schon lange. Sie zögerte, und wenn sie sprach, lag eine Spur von Spott in ihrer Stimme. Irgendwie stimmt etwas nicht mit Raymond. Er hat Cissy nicht glücklich gemacht, und er würde mich ebenfalls unglücklich gemacht haben, wäre ich an ihrer Stelle gewesen.


  Wo, denken Sie, liegt das Problem?


  Sie lächelte traurig. Ich glaube nicht, daß er Frauen mag. Er benutzt sie, dann widert es ihn an, daß sie sich benutzen lassen, und das nennt er Liebe.


  Jetzt klingen Sie erbost.


  Das bin ich wirklich nicht. Im Innersten ist er ein guter Mensch.


  Davin trank seinen Kaffee aus. Jeder war um Chandler besorgt. Es ist spät, sagte er, Zeit für Sie, mich zurückzubringen.


  Es war auf der Straße nicht kühler als in dem Restaurant. Während Estelle fuhr, zündete sich Davin eine Zigarette an, und als sie sprach, kehrte die seltsame Stimmung der letzten beiden Tage zu ihm zurück.


  


  Zögernd, sanft, mit einer Stimme, die noch mehr Hitze als die kalifornische Nacht versprach, sagte sie zu mir: Du mußt nicht die ganze Nacht dort draußen bleiben und beobachten. Ich habe ein Apartment im Bryson.


  Es war, als hätte sie mir einen 38er Revolver vor die Nase gehalten. Es war das letzte, was ich erwartet hatte. Ihre Augen glitten schnell über mich, als nähme sie Maß für einen Anzug. Ich konnte ihr leichtes Parfüm riechen.


  Nein, danke, sagte ich. Ich erstickte fast an ihrem süßen Duft. Zehn Minuten zuvor hatte sie mir gefallen, doch nun sah ich, was sie in Wirklichkeit für eine war. Es war schon hart für einen Privatdetektiv, in dieser Stadt sauber zu bleiben. Von dieser Frau hatte ich Besseres erwartet.


  Sie setzte mich in der verlassenen Straße ab und fuhr davon. Ich stand auf dem Bürgersteig und betrachtete die kleiner werdenden Lichter ihres Autos, sog den Duft der Bougainvillien und von nachtblühendem Jasmin wie überreife Träume ein und versuchte herauszuknobeln, was für ein Spiel Estelle treiben mochte.


  


  Im Bungalow der Peterson war Licht. Die Vorhänge waren zum Teil zurückgezogen, und der Eukalyptusbaum vor dem Fenster verstellte ihm den Blick. Die Nacht hatte sich abgekühlt, und eine Brise, die immer noch etwas nach See roch, ließ die Bäume rauschen, als sie die süße, schwere Luft aus den Vorgärten davontrug. Einige wenige Wolken glitten nordwärts den Hügeln entgegen, wo Chandlers Sportwagen am Fuße der Böschung lag. Der hoch stehende Vollmond verwandelte die Leeward Street in eine Szene in Schwarzweiß. Davin wunderte sich über seine Prüderie. Es war lange her, seit ihm jemand einen solchen Antrag gemacht hatte, und es war noch länger her, seit er ein solches Angebot ausgeschlagen hatte. Als er bei seinem Wagen ankam, fiel ihm ein Ford mit offenem Verdeck auf, der vor ihm parkte. Die Seeleute hatten ihre Adresse gefunden.


  Irgend etwas hielt ihn davon ab, jetzt zu gehen. Statt dessen ging er um die Rückseite des Bungalows, bis er Nummer sieben erreichte. Die rückwärtigen Fenster waren unbeleuchtet Er mußte an Estelles Spott denken, wie er dann zur Seite kroch und in das erleuchtete Fenster blickte. Durch die Lücke zwischen den Vorhängen konnte er eine Frau sehen, die sich in die Ecke eines Sofas neben eine indisch bezogene Lampe gekuschelt hatte. Sie trug einen scharlachroten Hausanzug. Ihr Haar lockte sich in blonden Mary-Pickford-Kringeln um ihr Gesicht, ihre Lippen formten einen hellroten Bogen, und sie malte ihre Zehennägel sorgsam in derselben Farbe. Davin konnte nicht beurteilen, ob sich sonst noch jemand in dem Raum aufhielt, aber die Frau verhielt sich nicht so, als ob sie erwartete, unterbrochen zu werden. Manchmal war das die beste Zeit für eine Unterbrechung.


  Er ging zur Vorderseite und läutete. Der Jasmingeruch war noch stärker geworden. Die Tür öffnete sich mit einem Knacken, da sie von einer Kette gehalten wurde, und die roten Lippen sprachen ihn an.


  Wissen Sie, wie spät es ist? Wer sind Sie?


  Mein Name ist Michael Davin. Ich würde gern mit Ihnen reden.


  Wir reden bereits.


  Entschuldigen Sie, ich dachte, wir spielen Verstecken mit einer Tür zwischen uns.


  Die roten Lippen lächelten. Die Augen  ein geradezu bestürzendes Blau  nicht.


  In Ordnung, Davin. Kommen Sie rein, und seien Sie auch bei Licht, wo ich Sie sehen kann, ein harter Bursche.


  Sie enthakte die Türkette. Das bedeutete, Chandler war weg. Denken Sie bloß nicht, daß ich normalerweise fremde Männer mitten in der Nacht hereinlasse.


  Sicher. Sie führte ihn in das kleine Wohnzimmer. Ihr Hausanzug war aus Seide, trug den Namen May in Goldstickerei über der linken Brust und hatte wahrscheinlich mehr gekostet als der Sessel, den sie Davin anbot.


  Er setzte sich statt dessen auf das Sofa neben sie. Sie beachtete ihn nicht und fing wieder an, sich die Nägel zu lackieren. Der Raum war mit billigen Imitationen kostspieliger Einrichtung möbliert: Die Vorhänge, die aussahen wie Samtplüsch von der Farbe dunklen Bluts, bewegten sich zu leicht in der sanften Brise, als daß sie echt sein konnten der Teppich in spanischem Stil hatte mehr von Tijuana als von Barcelona. May Peterson stellte erhobenen Kinns ein gutes Profil und die reine weiße Haut ihrer Schultern und Brüste zur Schau, aber das blonde Haar war einst braun gewesen. Die Figur allerdings war echt.


  Gefällt Ihnen diese Farbe? fragte sie ihn.


  Sie ist sehr hübsch. Sie wechselte ihre Haltung, brachte ihren rechten Fuß nach vorn und lehnte nun an seiner Schulter.


  Geraten Sie nicht aus der Balance, sagte er.


  Sie rückte ab und sah ihn an. Sie sind wirklich hier, um zu reden? Also, reden Sie. Mays Direktheit überraschte ihn und zog ihn an. Das war nicht bloß Mache  sie gab sich wie eine, die weiß, was sie tut, und nichts zu verbergen hat. Als wüßte sie genau, wer sie ist, und zwar in jedem Augenblick. Als wenn sie zum Lügen keine Zeit hätte, als wenn die Idee zu lügen ihr niemals in den Sinn käme.


  Wo ist Chandler? fragte er sie.


  Sie zuckte mit keiner Wimper; ihre Augen blickten gerade in seine. Weg. Manchmal bleibt er nicht die ganze Nacht. Sie sollten es bei seiner Frau versuchen.


  Vielleicht sollte ich das. Er versucht es anscheinend nicht mehr bei ihr.


  Das ist nicht meine Schuld.


  Das habe ich auch nicht gesagt. Aber ich wette, Sie machen es leichter für ihn zu vergessen, wo er lebt.


  May stippte den kleinen Pinsel in den Lack und vollendete einen perfekten Babyzeh.


  Sie kennen Ray nicht sehr gut, wenn Sie denken, ich hätte ihn verführen müssen. Sicher, es gefallt ihm zu denken, es sei ohne seinen Willen passiert  viele Männer sind so. Aber vorher hatte er was mit jedem zweiten Mädchen im Büro.


  Sie arbeiten in seinem Büro?


  Sechs Monate in der Buchführung. Er stellte mich selbst ein. Vielleicht dachte er nicht, daß er mich einstellte, weil ich eine hübsche Figur habe, aber ich hatte ziemlich schnell raus, daß er das im Hinterkopf hatte. Sie lächelte. Ziemlich bald ging es nur noch darum.


  Falls May sich Gedanken darüber machte, hinter was Davin her war, wer er war oder warum er Fragen stellte, zeigte sie es nicht Vielleicht stellte sie ihm eine Falle, oder vielleicht war er in einem Detektivparadies, wo alle Fragen Antworten hatten und alle Frauen mit ihm ins Bett wollten.


  


  May zog die Watte zwischen den Zehen heraus und schloß die Flasche mit dem Nagellack. Da, sagte sie, sich an mich kuschelnd. Sieht das nicht toll aus?


  Unter dem Geruch der Nagelpolitur lag der Moschusduft einer Frau und ihres Parfüms. Dies schien meine Nacht für Anträge zu sein. Ich fühlte mich unsauber. Was ich brauchte, war ein Sprung in kaltes Salzwasser, um den Geruch meines und ihres Fleisches abzuspülen. Die Welt ist voller Leute, die geil wie die Affen im Zoo sind, doch ich hatte genug Selbstachtung, um mich vom Käfig fernzuhalten. So sehr ich manchmal auch wollte, ich durfte mich nicht in den Sumpf ziehen lassen. Ich mußte frei bleiben, denn es gab einen Job zu erledigen.


  


  Einen Augenblick, dachte Davin. Selbst wenn May wußte, daß er Detektiv war, so mußte ihr doch klar sein, daß es Chandler nicht schützen würde; wenn sie mit ihm ins Bett ging. Warum also so mönchisch? Kaltes Salzwasser? Brünstiges Treiben im Zoo?


  


  Ich zuckte nicht mit der Wimper. Der Hausanzug saß ihr wie angegossen. Ihre vollkommenen Brüste waren wahrscheinlich bei Lloyds of London versichert. Die Nippel waren auf das schönste aufgerichtet. Ich stand auf.


  Also gut May, für die Nacht ist's gelaufen. Ich bin nicht zu haben. Sag deinem Freund Raymond, daß er Ärger kriegen wird, wenn er weiter so herumflippt. Und sobald ich weg bin, kannst du deine Freunde, die Seeleute, wieder an deinen Schlüpfer lassen.


  Seeleute? Wovon reden Sie?


  Vergessen Sie jetzt Ihre guten Manieren nicht. Sie sind die Gastgeberin.


  Sie sah mich an, als hätte mich ein Italienischer Meister in weißen Marmorverwandelt. Davin, der Wilde.


  Sehen Sie, ich bin nicht blöd, sagte sie. Ich kann mir ausrechnen, daß Sie für seine Frau arbeiten. Ganz enorm.


  Ich sah in ihre sehr blauen Augen. Vielleicht war sie tatsächlich bloß ein Mädchen, das in einem Büro arbeitete, mit dem Chef angebändelt hatte und keinen Ärger wollte. Vielleicht war sie in Ordnung. Aber eine Stimme sagte mir, daß ich sie so sehen sollte, wie sie wirklich war, daß eine Frau, die aussah wie May, die so redete, wie sie redete, eine Nutte war.


  Sicher bist du nicht dumm, May. Sicher nicht. Aber einige Leute nehmen die Ehe ernst. Gute Nacht.


  


  Sie blieb auf dem Sofa liegen und betrachtete ihn. Sobald er die Tür geschlossen hatte, fühlte er sich verloren. Er hatte sich soeben mit einigen Worten über die Heiligkeit der Ehe verabschiedet. Er war vor ihr weggelaufen, als hätte sie Lepra, als hätte sie versucht, ihn von einer Klippe zu stoßen. Er war kein Junge mehr, und dies war keine Pfadfindergeschichte. Er hatte einen Job zu erledigen, aber er war nicht Mitglied des Vereins für Sauberes Geschäftsleben. Er redete wie ein überschlauer Gockel und handelte wie ein Primaner aus einem Baptistenkolleg.


  Er atmete tief ein und tastete in seiner Tasche nach seinen Zigaretten. Der Mond war verschwunden, und bald würde es Morgen werden. Es war so kühl, wie es überhaupt innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden werden würde, und es fühlte sich immer noch an wie 35 Grad Celsius, Tendenz steigend. Es war kein Ende der Hitzewelle abzusehen.


  Er machte sich auf den Weg zur Straße, und ein Hieb, als hätte jemand ihm einen Bordstein auf den Hinterkopf fallen lassen, beraubte ihn seiner Sinne.


  


  Der Jasmin roch gut, doch wenn man unter einem Busch in einem Blumenbeet liegt, weiß man das nicht so recht zu schätzen. Davin rollte sich herum und hielt nach seinem Hinterkopf Ausschau. Der war nicht gut in Sicht. Er kniete und stand schließlich schwankend. Er wußte nicht, wie lange er bewußtlos gewesen war. Es war immer noch dunkel, aber der Himmel im Osten war wie Rauchglas, das sich in Perlmutt verwandelt. Die Tür zu May Petersons Bungalow war angelehnt, und ihr Licht war noch an. Mit hämmerndem Kopf schob Davin die Tür langsam auf und trat ein.


  Der Hausanzug war aufgerissen, und sie lag auf dem Boden, mit einem Bein teilweise unter dem Sofa und dem anderen ab dem Knie fürchterlich verrenkt. Ihr Nacken hatte sich durch die Würgemale noch nicht purpurn verfärbt. Alles in allem war sie gestorben, ohne viel Widerstand zu leisten. Der Schatten der indischen Lampe fiel schief, aber die Flasche mit dem Nagellack war noch da, wo sie sie abgestellt hatte. Jemand hatte sich die Mühe gemacht, die falschen Vorhänge vollständig zu schließen.


  Davin kniete sich über sie und strich ihr das Haar aus der Stirn. Ihr Haar war weich und dick und duftete noch. Eine tiefe Wunde auf ihrer Kopfhaut hatte ihren Hinterkopf dunkel und feucht von Blut werden lassen. Die sehr blauen Augen standen offen und starrten, als versuche sie zu begreifen, was ihr zugestoßen war.


  Davin schüttelte sich. Durch die Vorhänge begann Licht zu dringen. Die kleine Küche war in tadelloser Ordnung, der zweiflammige Gaskocher fleckenlos im schwachen Morgenlicht. Die Bezüge des großen Bettes im hinteren Raum waren in Unordnung, aber sonst war nichts durcheinandergebracht. Eine Karaffe aus geschliffenem Glas mit Bourbon darin stand auf dem Toilettentisch, ihr Stopfen und zwei Gläser daneben. Davin fühlte sich hundert Jahre alt. Er massierte die Schwellung hinten am Nacken, wo ihn der Schlag erwischt hatte  der Schmerz schoß ihm bis in die Schläfen , und verließ May Petersons Wohnung still und schnell.


  Er fuhr, um den Münzfernsprecher zu benutzen, zu dem Restaurant, wo er und Estelle Kaffee getrunken hatten. Er kramte in seiner Brieftasche  wer auch immer ihn niedergeschlagen hatte, hatte sich nicht die Mühe gemacht, ihn auszurauben , fand die Nummer und rief bei den Chandlers an. Eine verschlafene Frau nahm den Hörer auf.


  Mrs. Chandler?


  Ja?


  Hier ist Michael Davin. Ist Ihr Mann zu Hause?


  Pause. Er konnte sich vorstellen, wie sie mit sich rang, ob sie versuchen sollte, ihre Ehre zu wahren. Nein, sagte sie. Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit er gestern nachmittag mit Milton Philleo wegging.


  Okay. Hören Sie gut zu. Ihr Mann hat ernste Schwierigkeiten, und er braucht Ihre Hilfe. Die Polizei wird versuchen, ihn mit einem Mord in Zusammenhang zu bringen. Ich glaube nicht, daß er irgend etwas damit zu tun hat. Erzählen Sie denen die Wahrheit über ihn, aber sagen Sie ihnen nichts von mir.


  Haben Sie herausgefunden, in was Raymond da hineingeraten ist?


  Davin zögerte.


  Mr. Davin  ich bezahle Sie, damit Sie mich informieren. Lassen Sie mich nicht im ungewissen. Die Stimme, die noch vor zwei Tagen so aufregend sexy geklungen hatte, war die einer alten, besorgten Frau.


  Das Licht in der Telefonkabine schien grausam hart. Die Luft in diesem engen Raum roch nach abgestandenem Zigarettenrauch. Hinter dem Tresen des Restaurants war eine weiß gekleidete Kellnerin dabei, eine Nirosta-Kaffeekanne nachzufüllen.


  Je weniger Sie jetzt wissen, desto leichter wird es für Sie werden, wenn die Polizei kommt, sagte Davin. Das war keine direkte Antwort. Sie tat ihm leid, und er dachte an den verletzten Ausdruck in Estelles Augen. Es ist so ziemlich das, was ich Ihnen in meinem Büro als Vermutung erzählt habe.


  Oh.


  Davin schüttelte den Kopf, um seine Müdigkeit zu vertreiben. Eine Sache noch. Kennen Sie irgend jemanden, der auf Ihren Mann wütend ist? Jemanden, der ihm Schwierigkeiten wünscht?


  John Abrams. In ihrer Stimme lag Gewißheit.


  Wer ist das?


  Er arbeitet für South Basin, in den Ölfeldern von Signal Hill. Er und Raymond sind niemals miteinander ausgekommen. Er ist ein kleinlicher Mensch. Er nimmt Raymond übel, daß er Fähigkeiten hat.


  Wissen Sie, wo er wohnt?


  In Santa Monica. Wenn Sie eine Minute warten, kann ich nachsehen, ob Raymond seine Adresse in seinem Buch hat.


  Bemühen Sie sich nicht. Denken Sie daran, wenn die Polizei anfragt, sagen Sie nichts über mich. Raymond hat mit der Sache nichts zu tun.


  Davin legte auf und öffnete die Tür der Telefonzelle, doch er stand nicht unmittelbar auf. Draußen war es vollständig Tag geworden. Die Kellnerin schenkte nun für sich und für den Koch für Schnellgerichte von der Tagesschicht Kaffee ein. Davin dachte auch an eine Tasse. Er entschied sich dagegen und zwang sich, zwei gewendete Spiegeleier mit Toast zu essen, dann machte er sich auf den Heimweg für ein paar Stunden Schlaf. Er wünschte, er wäre so sicher, daß Chandler May nicht umgebracht hatte, wie er Cissy gegenüber behauptet hatte.


  


  Die Sonne schien ihm in die Augen, als Davin am nächsten Morgen erwachte. Die Sonne tauchte sonst niemals so früh in seinem Schlafzimmerfenster auf. Die Laken waren klebrig von Schweiß und hatten sich um seine Beine gewickelt. Die Luft war zum Ersticken, und sein Mund fühlte sich wie ein Kehrblech an. Er griff nach der Uhr auf seinem Nachttisch und sah, daß es bereits 13:30 war. Das Telefon läutete.


  Ist dort Mr. Michael Davin?


  Was gibt es, Cissy?


  Die Polizei ist gerade vor ein paar Minuten gegangen. Ich muß mich bei Ihnen bedanken, daß Sie mich gewarnt haben. Sie haben mir von May Peterson erzählt.


  Sie hielt inne, als warte sie auf eine Antwort. Er schlief immer noch halb, und sein Hinterkopf versuchte gerade, sich vom Rest abzulösen. Einen Augenblick später fuhr sie fort.


  Ich habe ihnen nichts erzählt, wie Sie vorgeschlagen haben, aber im Verlauf der Befragung sagten sie mir, daß der Nachbar, der Miß Petersons Leiche fand, einen Mann das Apartment in den frühen Morgenstunden verlassen sah. War das Raymond? Wissen Sie das?


  Das war ich, erwiderte Davin müde. Haben Sie etwas von ihm gehört?


  Nein.


  Warum lassen Sie dann nicht mich die Untersuchung führen, Cissy  Mrs. Chandler?


  Eine beleidigte Stille trat ein, und dann klickte es am anderen Ende der Leitung. Davin ließ sich einen Augenblick vom Freiton verspotten, bevor er auflegte. Er hätte nicht so grob sein sollen, aber was erwartete diese Frau? Er fragte sich, ob Cissy irgendwelche Zweifel gehabt hatte, als sie sich Chandlers wegen von Pascal hatte scheiden lassen. Pascal war Konzertcellist, wie Estelle ihm erzählt hatte. Älter als Cissy.


  


  Damals hatte sie aus Liebe geheiratet. Davin stellte sie sich als eine Frau vor, die immer schön, strahlend gewesen war, ein Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Er nahm an, daß es für eine solche Frau schwer war zu altern: Sie würde sich zurückziehen, an sich zu zweifeln beginnen und zwischen Versuchen, jung zu erscheinen, und dem Wissen schwanken, daß sie es nicht mehr war. Er fragte sich, was Chandler über sie dachte.


  Diese Überlegungen waren geschmackloser als seine taube Zunge. Männer und Frauen  immer und immer wieder brachte Davins Beruf es mit sich, daß er seine Nase in Fälle stecken mußte, wo sie sich gegenseitig betrogen. Vielleicht war, alles in allem, das Zusammenschlagen von Gewerkschaftlern doch ein sauberer Job. Er zwang sich aus dem Bett und ins Badezimmer. Er fühlte sich verkatert, ohne zum Ausgleich wenigstens die Nacht zuvor betrunken gewesen zu sein.


  Eine Dusche half, und die Rasur ließ ihn bereits fast wach aussehen. Im Spiegel taxierte er sein schmales Kinn und seine lange Nase, während er versuchte, sich vorzustellen, was die Frauen in der vergangenen Nacht so scharfgemacht hatte. Was hatte May veranlaßt, ihn so einfach in ihr Apartment zu lassen? Vielleicht war das nur eine angenehme Phantasie gewesen; manchmal entstanden Phantasien, wenn sie ein Liebesleben ersetzen mußten. Cissy Chandler und Davin wußten das. Seine plötzliche Abscheu gegen May wie gegen Estelle war eine weniger angenehme Phantasie gewesen.


  Die Erinnerung an May Petersons Tod, ihr verwirrtes Starren  das war weder angenehm noch Phantasie.


  Während er sich anzog, schaltete er das Radio an und hörte einen Bericht über den brutalen Mord, der sich in der vergangenen Nacht in der Leeward Avenue ereignet hatte. Der Wetterbericht sprach von einer Höchsttemperatur von 38 Grad Celsius für diesen Nachmittag. Davin wühlte so lange in der Schublade des Tisches neben seinem Bett, bis er ein schwarzes Notizbuch und seine falsche Hornbrille gefunden hatte. Er nannte sie seine Harold-Lloyd-Brille. Er setzte sich und rief die Auskunft von Santa Monica an. Ein John Abrams wohnte in der Harvard Street.


  Es war ein weißes Holzhaus, das aus Des Moines hierher hätte verfrachtet sein können. Die weiße Veranda wurde durch ein geneigtes Dach beschattet. Sorgfältig gepflegte Weihnachtssterne umrahmten die Veranda, und ein Rasen, der nur um ein weniges besser gepflegt war als der Wilshire Country Club, fiel zu einem Weg an, der so weiß war, daß das reflektierte Sonnenlicht David in den Augen weh tat. Das bleigefaßte Fenster der Eingangstür war als ein großes Oval gearbeitet, an das sich in den Ecken diamantförmig Prismen anschlossen. David drückte den Knopf und hörte drinnen eine Glocke läuten.


  Der Mann, der zur Tür kam, war groß. Sein Gesicht war breit, mit den hohen Backenknochen und der breiten Nase eines Indianers. Er trug khakifarbene Hosen mit Hosenträgern und ein gutes Anzughemd ohne Kragen, den obersten Knopf offen.


  Sind Sie Mr. John Abrams? Arbeiten Sie für das Dabney Öl-Konsortium?


  Das stumpfe Gesicht blieb stumpf. Ja.


  Davin reichte ihm seine Hand. Mein Name ist Albert Parker, Mr. Abrams. Ich arbeite für die Mutual Assurance in Hartford. Wir stellen Nachforschungen über einen anderen Angestellten der South Basin Ölgesellschaft an und möchten Ihnen einige Fragen stellen. Natürlich werden wir alles, was Sie sagen, vertraulich behandeln.


  Über wen stellen Sie Nachforschungen an?


  Über einen Mr. Raymond Chandler.


  Abrams Augenbrauen zuckten um den Bruchteil eines Zentimeters. Kommen Sie herein, sagte er. Er führte Davin in das Wohnzimmer. Sie setzten sich, Davin nahm sein Notizbuch heraus, und Abrams musterte ihn mit einer Art von Blick von der Davin vermutete, daß er Angestellte zum Erstarren bringen sollte und dazu, daß sie versuchten, unterwürfig auszusehen.


  Abrams beugte sich vor. Handelt es sich um irgendeinen Prozeß, den er in letzter Zeit angestrengt hat? Ich werde über nichts reden, was zur Zeit vor Gericht verhandelt wird.


  Nein, dies ist allein eine Angelegenheit zwischen der Mutual und Mr. Chandler. Wir suchen nach Informationen über seinen Charakter. Ist Mr. Chandler Ihrer Meinung nach ein verläßlicher Mensch?


  Ich halte ihn nicht für verläßlich, sagte Abrams und achtete dabei auf Davins Reaktion. Davin zeigte keine.


  Wir haben draußen auf dem Signal Hill etwa 100 Ölquellen, und ich bin der Manager des Ölfeldes, fuhr Abrams fort. Ich arbeite gern für Mr. Dabney. Er ist ein guter Mann. Er machte eine Pause, und die Stille zog sich in die Länge.


  Sehen Sie, ich weiß nicht, wer Ihnen empfohlen hat, mit mir zu reden, aber ich sag es Ihnen ins Gesicht, daß ich Chandler nicht leiden kann. Er ist ein Leuteschinder und ein Heuchler  wenn er Mr. Dabney Dienstag morgens umschmeichelt, beschimpft er ihn am Dienstagnachmittag, weil er ihn nicht bei einem seiner Prozesse unterstützt. Er organisiert sein Büro wie einen kleinen Harem. Wenn Sie ihn nur eine Woche lang beobachteten, wüßten Sie das.


  Ja.


  Abrams stand auf und begann herumzurennen. Ich kann es eigentlich nicht leiden, wenn man über einen Mann hinter seinem Rücken redet, sagte er. Aber Chandler schadet der Gesellschaft und Mr. Dabney. Er hat uns in Prozesse hineingezogen, nur um zu beweisen, was er für ein harter Bursche ist. Letztes Jahr hat er uns dazu gebracht, wegen eines Streits um einen Personenschaden vor Gericht zu gehen, obwohl die Versicherungsgesellschaft zu einer Einigung bereit war. Und als er dann gewonnen hatte  er gewann tatsächlich , hat er eine völlige Kehrtwendung gemacht und die Police storniert. Da waren eine Menge Leute sauer auf South Basin. Der einzige Grund, warum sie ihn eingestellt haben, war seine dicke Freundschaft mit Ralph Lloyd. Er begann in der Buchhaltung. Also hat er Bartlett, dem Buchprüfer, Honig ums Maul geschmiert, und so kam er zu dem Ruf, so eine Art helles Köpfchen von der Universität zu sein. Ein Jahr später wird Bartlett verhaftet, weil er 30.000 Dollar unterschlagen hat. Prozeß und Verurteilung.


  Nun wird es richtig interessant. Anstatt Chandler zu befördern, sieht sich Dabney draußen um und stellt einen Mann namens John Ballantine aus einer privaten Buchhaltungsfirma ein. Das paßt nun Chandler hervorragend ins Konzept, da Ballantine aus Schottland stammt und Chandler ihm gewaltig mit seinen hochvornehmen britischen Manieren imponiert. Ballantine macht Chandler zu seinem Assistenten. Ein Jahr später fällt Ballantine im Büro tot um. Chandler hilft dem Leichenbeschauer, und der Leichenbeschauer entscheidet, daß es ein Herzanfall war. Mr. Dabney gibt auf und macht Chandler zum neuen Buchprüfer, und innerhalb eines Jahres ist er Abteilungsleiter und Vizepräsident. Sehr sauber, was?


  Abrams hatte sich in Rage geredet Davin hätte ihn nun mit nur einigen wenigen, neutralen Fragen am Reden halten können, doch, als hätte jemand anders den Part übernommen, jemand, der seinen Körper wie die Puppe eines Bauchredners benutzte, sagte er statt dessen:


  


  Sie hassen ihn, nicht wahr?


  Abrams erstarrte. Nach einem Augenblick entspannten sich seine großen Schultern, und seine Stimme war unter Kontrolle. Sie müssen zugeben, daß die Geschichte wie eine gestern gefangene Makrele zum Himmel stinkt.


  Wenn Sie es sagen.


  Sie brauchen mir nicht zu glauben. Fragen Sie irgend jemanden in der Olive Street: Kontrollieren Sie es bei dem Leichenbeschauer oder bei den Bullen.


  Wenn die Bullen dächten, da wäre was dran, brauchte ich nichts zu kontrollieren. Chandler würde seine Wochenenden im Gefängnishof verbringen anstatt mit den Mädchen, von denen Sie mir erzählt haben.


  Abrams Stirn bewölkte sich. Er sah aus wie ein Theologe, der versuchte, sich mit Aimee Semple McPherson zu messen. Die Bullen sind nicht immer besonders klug, sagte er.


  Eine erstaunliche Enthüllung. Langsam mochte ich Abrams. Er vereinfachte die moralische Komplexität dieses Falles. Er erinnerte mich an eine Handgranate, die im Begriff war, zu explodieren, und ich war dabei, meinen Körper auf ihn zu werfen, um Chandler zu retten. Meistens sind sie dann nicht besonders findig, wenn sie jemand dafür bezahlt, sagte ich. Hat der Vizepräsident einer Ölgesellschaft soviel Geld?


  Überschätzen Sie nicht die Ehrlichkeit der Polizei.


  Wer, ich? Ich bin nur der Untersuchungsbeamte einer Versicherungsgesellschaft. Sie sind derjenige, der weiß, wieviel es kostet, Bullen zu schmieren.


  Die großen Schultern spannten sich wieder, aber die Stimme war unter Kontrolle. Schauen Sie, ich habe mit dem Gerede über Bestechung nicht begonnen. Sie haben mich nach meiner Meinung gefragt. Ich habe sie Ihnen gesagt  wir wollen es dabei belassen.


  Er hatte recht, ich hätte es dabei belassen sollen. Statt dessen drängte ich weiter wie ein Boxer, der weiß, daß ein Trick funktioniert und es nur eine Frage der Zeit ist, wann der andere Bursche zu Boden geht.


  Also hat Chandler den Ballantine umgebracht? sagte ich. Was ist mit May Peterson? Ich fühlte mich großartig. Ich köderte einen Mann, der mich wie ein Geschirrhandtuch auswringen konnte und so aussah, als sei er im Begriff, genau dies zu tun.


  Peterson? Von der habe ich noch nie gehört. Was sind Sie überhaupt für ein Versicherungsmann?


  Ich untersuche einen Unfall. Waren Sie vielleicht gestern nacht spät unterwegs?


  Abrams ging einen Schritt auf mich zu. Zeigen Sie mir mal Ihre Papiere, Mann.


  Ich stand auf. Sie werden doch keinen Mann schlagen, der eine Brille trägt, Abrams. Ich will mich lieber erst umdrehen.


  Machen Sie, daß Sie hier rauskommen.


  Eine Frau, die eine Gartenschürze und Handschuhe trug, war hereingekommen. Das Haus, das mir so ruhig vorgekommen war, als ich es betreten hatte, wirkte wie ein Inferno. Ich steckte mein Notizbuch in die Tasche und ging. Die Schaukel auf der Veranda hing so still, wie die Kerzenflamme auf einem Grab brennt. Die Sonne auf dem Bürgersteig ließ meinen Kopfschmerz wieder erwachen. Abrams stand in der Tür und beobachtete, wie ich zu meinem Wagen hinunterging. Als ich den Wagen erreichte, ging er wieder hinein.


  


  Davin schüttelte sich erschauernd, lockerte seine Krawatte und lehnte sich an seinen Wagen. Er blinzelte und blickte konzentriert auf die Straße, um die Furcht niederzukämpfen: Er war ein kranker Mann. In Abrams Haus hatte er vollständig die Kontrolle über sich verloren. Er fragte sich, ob es dies war, was man fühlte, wenn man verrückt wurde  Dinge tun und sagen, als sei man betrunken, und dabei sich wie in einem Film zu beobachten. Er hob seine Hand, sah auf die haarigen Rückseiten seiner Fingerglieder. Er berührte mit dem Daumen jede seiner Fingerspitzen. Seine Hand tat genau, was er ihr befahl. Er schien in der Lage zu sein, alles zu tun, was er wollte. Er konnte Cissy Chandler anrufen und ihr sagen, daß sie ihre Ehe gefälligst selbst retten solle. Er konnte nach Hause fahren und zwölf Stunden schlafen und allein und frei aufwachen. Was konnte ihn davon abhalten?


  Davin war gerade dabei, in seinen Wagen zu steigen, als er ein Stück Draht bemerkte, das auf dem Pflaster gerade unter dem Trittbrett seines Wagens lag. Das frisch abgeschnittene Ende leuchtete im Sonnenlicht. Er bückte sich und versuchte es aufzuheben: Es war an etwas unterhalb des Wagens befestigt. Als er sich auf ein Knie herunterließ, sah er die herunterhängenden Drähte, wo jemand die Bowdenzüge von jeder Bremse abgeknipst hatte.


  


  Er nahm die Straßenbahn, die Interurban East auf dem Santa Monica Boulevard. Den Weg über genoß er die kleine Brise, die durch die Fahrt des Straßenbahnwagens in der heißen, sirupartigen Luft entstand. An der Cahuenga Street stieg er aus, ging nordwärts zu seinem Büro auf dem Ivar und Hollywood Boulevard und versuchte unterdessen, sich zusammenzureimen, was passiert war.


  Abrams könnte seiner Frau gesagt haben, sie sollte die Heckenschere nehmen und die Züge durchschneiden, sobald er Davin auf der Veranda erkannt hatte. Abrams könnte Davin nur dann erkannt haben, wenn er derjenige wäre, der Davin niedergeschlagen und dann May Peterson umgebracht hatte. Er könnte es vielleicht aus einem verqueren Verlangen getan haben, es Chandler heimzuzahlen.


  Doch mit dieser Theorie gab es ein Problem. Warum würde Abrams dann weiterhin Chandler so übel verleumden? Es hätte besser ausgesehen, wenn er jede Feindseligkeit gegen ihn verborgen hätte.


  Wenn Davin sich das Bild einer Frau mittleren Alters vorstellte, die am hellichten Tag in Gartenhandschuhen unter ein Auto an einer Wohnstraße kroch, um die Züge der Bremse durchzuschneiden, fiel das ganze Kartenhaus in sich zusammen. So etwas ging nicht, und nicht nur das  Abrams hatte einfach keinen Grund, etwas so Dummes zu versuchen.


  Dann war da noch die Frage, warum Davin überhaupt niedergeschlagen worden war. Etwas daran hatte ihn schon den ganzen Tag gestört, und nun wußte er es: Wer auch immer May umgebracht hatte, hatte keinen Grund, ihn, Davin, außer Gefecht zu setzen. Er war gerade am Weggehen gewesen, und ihn niederzuschlagen bedeutete nur, daß er in der Nähe sein würde, um sie tot aufzufinden. Das ergab keinen Sinn.


  Nahe der Ecke Cahuenga Street und Boulevard sah er einen Penny auf dem Bürgersteig liegen. Das helle Kupfer leuchtete in der Nachmittagssonne wie ein Stück Himmel, das ihm vor die Füße gefallen war. Normalerweise wäre er stehengeblieben, um ihn aufzuheben. Eine jener Gewohnheiten, die seiner Knabenzeit entstammten, die er in einer Kleinstadt verbracht hatte, wo ein Penny bedeutete, daß man die Auswahl unter den schönsten Süßigkeiten hatte, die Sudlows Lebensmittelladen bot.


  Doch sein Geist, der noch von dem Rätsel der durchtrennten Bremszüge und dem sinnlosen Schlag auf den Kopf verwirrt war, stieß auf ein neues Geheimnis. Wenn er stehengeblieben wäre, um den Penny aufzuheben, würde er ein wenig später im Büro ankommen. Die gesamte Ereignisfolge danach wäre ein wenig anders. Es war, als ob das Stehenbleiben oder Nichtstehenbleiben eine Gabelung in der Kette der Ereignisse markierte, die sein Leben war.


  Die seltsame Verfassung seines Geistes wollte nicht weichen. Normalerweise würde er stehengeblieben sein, also war er dadurch, daß er nicht stehengeblieben war, in eine Reihe von Möglichkeiten geraten, der er sonst nicht gefolgt wäre. Warum war er nicht stehengeblieben? Was hatte ihn auf diesen besonderen Pfad getrieben? Der Vorfall nahm in seinem Geist auf furchterregende Weise einen immer größeren Raum ein, bis er alle anderen Gedanken verdrängt hatte. Etwas hatte von ihm Besitz ergriffen. Es war so wie in der Unterhaltung mit Abrams, wo er nur noch Sprachrohr gewesen war. Irgend etwas veränderte jede Entscheidung, die er traf, gleichgültig, wie unbedeutend sie war. Mit einer Gewißheit, die ihn an diesem heißen Tag frösteln ließ, wußte er, daß er manipuliert wurde und daß es nichts gab, was er dagegen tun konnte. Er fragte sich, wie lange das schon geschah, ohne daß er es wußte. Er hätte den Penny aufheben sollen.


  Einen Augenblick später war die Gewißheit verschwunden. Nein. So etwas zu denken war verrückt. Er war müde und brauchte einen Drink. Wenn er sich so gehenließ, konnte er sich schließlich jede Art Zweifel einreden. Er sollte dem nächsten, der vorüberkam, einen ordentlichen Hieb verpassen, nur um sich zu beweisen, daß er tun konnte, was er wollte.


  Er verpaßte niemandem einen Hieb.


  Davin nahm den Fahrstuhl zum siebten Stock, wo sein Büro lag. Quintanella und Sanderson von der Mordkommission saßen im Wartezimmer.


  Sie haben Ihre Tür nicht abgeschlossen, sagte Sanderson.


  Ich kann es mir nicht leisten, irgendeinen Auftrag abzuweisen.


  Sanderson zerquetschte seine Zigarette im Aschenbecher und stand vom Sofa auf. Lassen Sie uns reden, sagte er.


  Davin führte sie in den inneren Raum. Was veranlaßt Sie beide, mich an einem Sonntag aufzusuchen?


  Eine tote Frau, sagte Quintanella. Sein Gesicht, von Aknenarben übersät, war reglos wie ein Fichtenbrett.


  Davin steckte eine Zigarette an, schüttelte das Streichholz, bis es erlosch, brach es entzwei und ließ die Teile in den Aschenbecher fallen. Sie klickten leise, als sie auf das Glas fielen. Die Nachmittagssonne fiel in demselben Winkel in den Raum herein, den sie gehabt hatte, als Cissy Chandler in seinem Büro gewesen war.


  


  Bereits jetzt hatte ich von ihnen genug.


  Das ist zu dumm, sagte ich. Sie haben da einen harten Beruf. Sie versuchen herauszufinden, wer diese Frau umgebracht hat?


  Sanderson stieß es hervor. Das werden wir, sagte er, und Sie werden uns helfen. Erst einmal werden Sie uns sagen, wo Chandler steckt.


  Den Mann kenne ich nicht. Sind Sie sicher, daß Sie beim richtigen Davin gelandet sind? Im Telefonbuch stehen noch etliche andere.


  Dutch, sag dem Typ, er soll mit dem Mist aufhören, sagte Quintanella zu Sanderson. Mir wird übel.


  Ich habe nicht gedacht, daß man sich unten bei der Mordkommission damit beschäftigt, die Mägen zu schonen, sagte ich. Ihr müßt doch so viele Lügen schlucken und dabei den Mund halten.


  Sag ihm, er soll die Klappe halten, Dutch.


  Immer mit der Ruhe, Davin.


  Sie sagen mir, ich soll reden, er sagt mir, ich soll die Klappe halten. Jedes Mal, wenn ihr Burschen Splitter in der Pfote habt, sollen Leute wie ich ihn für euch rausziehen. Ihr könnt Androclus{3} zu mir sagen.


  Wir können das auch in der Stadt erledigen, sagte Sanderson. Es ist weit weniger bequem dort.


  Haben Sie in Ihrem häßlichen Anzug eine Vorladung stecken? Die Worte kamen nur so herausgeschossen, und ich wurde von ihnen fortgetragen. Wenn nicht, dann sparen Sie sich das Hinterzimmer und den Gummischlauch für irgendeinen armen Mexikaner. Wenn Sie irgendwelche Antworten von mir wollen, dann müssen Sie mir schon sagen, worum es geht. Ich werde mich nicht dafür herumstoßen lassen, daß ich Ihnen Dinge sage, die Sie nichts angehen.


  Quintanella zog die Hände zusammen. Cmon Dutch, ich nehm ihn mir vor.


  Halt die Klappe, Tony. Sanderson sah schmerzvoll drein. Versuch uns nicht für dumm zu verkaufen, Davin. Wir haben heute nachmittag einen Anruf von Mrs. Chandler bekommen, die uns gesagt hat, daß sie Sie letzte Woche engagiert hat. Sie sagte, Sie wüßten von dem Mord an dem Callgirl gestern nacht.


  


  Callgirl. Dieses Wort brachte Davin für den Moment aus der Fahrt. Genau das war es, was Cissy sagen würde, und Burschen wie Sanderson nahmen an, das sei die einzige Art von Frauen, die umgebracht wurden.


  Cissy Chandler ist keine besonders verläßliche Quelle, sagte Davin.


  Deswegen kamen wir zu Ihnen. Eine Nachbarin in den Rosinante Apartments sagte, sie hätte einen Mann gesehen, der wie Sie aussah und sich in der letzten Nacht dort herumgedrückt hat. Warum sagen Sie uns also nicht, was los ist? Oder sollen wir Tony die Sache überlassen?


  Davin beobachtete, wie sie ihn beobachteten. Quintanella saß auf dem Stuhl neben der Tür und rieb sich sein linkes Handgelenk mit der anderen Hand. Dieser Fall wuchs ihm langsam über den Kopf. Er hatte keinen Grund, Chandler zu beschützen, wenn der Mann, nach allem, was er wußte, May umgebracht hatte.


  Jesus, sagte Davin. Sie sind verrückt, wenn Sie denken, daß ich diese Art Ärger haben will. Ich bin nicht im Geschäft, um mit Feuer zu spielen. Ich werde reden. Er lockerte seinen Kragen. Kann ich mir einen Drink aus diesem Schreibtisch nehmen? Keine Schußwaffen, nur einen kleinen Bourbon.


  Sanderson kam herüber und trat hinter den Schreibtisch, Quintanella spannte sich. Lassen Sie mich das machen, sagte Sanderson. Welche Schublade?


  Unten rechts.


  Mach es. Mach es jetzt. Es war, als spräche Davins Blut zu ihm, wie in der Nacht am Güterbahnhof, mit dem Schlagstock in der Hand. Er konnte nicht stehenbleiben, um den Penny aufzuheben.


  


  Als Sanderson die Schublade öffnete und nach der Flasche griff, schlug ich ihm auf die Seite des Halses. Er fiel zurück, schlug an der Schreibtischkante auf, und Quintanella, der nach seiner Waffe faßte, sprang auf mich zu. Ich entwischte um die andere Seite des Schreibtisches und war aus der Tür, bevor der große Mann den Heißmacher gezogen hatte. Ich war die Treppe herunter und durch den Hinterausgang auf der Gasse draußen, bevor sie in der Eingangshalle ankamen. Ich lief einen halben Häuserblock lang im Zickzack zwischen den Gebäuden, die nach hinten auf die Gasse mündeten, überquerte die Straße und schlüpfte in den Hintereingang eines Wohnhauses auf der anderen Seite des Ivar Boulevards. Soeben hatte ich meine Detektivlizenz zum Fenster hinausgeworfen. Ich schöpfte Atem und fragte mich, was zum Teufel ich wohl als nächstes tun würde.


  


  Davin rief von der Eingangshalle des Bryson aus Estelle an, und sie sagte ihm, er solle heraufkommen. Obwohl es noch früh am Abend war, hatte sie ihren Morgenrock an. Ihr Haar glänzte, ihr Gesicht war ruhig. Sie sah aus wie Louise Brooks.


  Ich habe ein bißchen Ärger, sagte Davin. Kann ich hierbleiben?


  Ja.


  Sie bot ihm Kaffee an. In dem kleinen Wohnzimmer saßen sie einander gegenüber. Die zwei Fenster, die auf die Straße hinausgingen, waren offen, und ein heißer, feuchter Wind schwenkte die Vorhänge, wie eine müde Magd Bettbezüge ausschüttelt. Die Luft roch, als würde es Regen geben. Vielleicht ging die Hitzewelle zu Ende. Davin erzählte ihr von seinem Gespräch mit Abrams.


  Sie glauben doch das Zeug nicht, das er erzählt hat. In Estelles Stimme lag eine Dringlichkeit, von der Davin annahm, daß sie von der Liebe zu Chandler kam. Er merkte, daß er es gar nicht leiden konnte, wie sie sich um Chandler sorgte.


  Ist es denn so passiert?


  Bartlett ist wegen Unterschlagung verurteilt worden. Ballantine starb an einem Herzanfall. Raymond hatte mit nichts davon etwas zu tun.


  Er hatte einfach Glück.


  Estelle stieß scharf den Zigarettenrauch aus. So würde ich das nicht nennen.


  Ich will nicht sarkastisch sein, sagte Davin. In letzter Zeit mußte er sich darum nicht besonders bemühen. Aber Sie müssen zugeben, daß für ihn immer alles bestens gelaufen ist. Er trifft die richtigen Leute, macht den richtigen Eindruck, und die Ereignisse verlaufen gerade so, wie man es erwarten würde, wenn es seine Sache wäre, Unterschlagungen und Herzanfälle zu planen. Ich kann es einem Burschen wie Abrams nicht verdenken, wenn er das in den falschen Hals kriegt.


  Die Dinge laufen nicht immer gut für Raymond. Ich kenne ihn besser als Sie. Sehen Sie sich seine Ehe an.


  Gut. Das wollen wir. Warum hat er sie geheiratet?


  Sie runzelte die Stirn. Ich denke, er liebt sie.


  Warum hat er gewartet, bis seine Mutter tot war?


  Sie war dagegen.


  Das überrascht mich nicht. Der Altersunterschied. Aber er war ziemlich alt, um immer noch auf die Mutti zu hören.


  Estelle zog ein letztes Mal an ihrer Zigarette und drückte sie dann aus. Ihre dunklen Augen beobachteten ihn. Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, ob es mich noch kümmert.


  Davin wollte sich um den ganzen Fall nicht mehr kümmern. Aber er war engagiert worden, um einen Mann zu beobachten, und er hatte diesen Mann aus den Augen verloren. Im Verlauf dessen war eine Frau umgebracht worden, und er konnte sich nicht dazu bringen zu denken, daß diese das verdiente. Es war eine Frage der Berufsmoral.


  Moral? Er war kein weißer Ritter auf einem Pferd. In seinem Beruf wirkte die Idee der Moral nur komisch. Es beunruhigte ihn, daß eine solche Idee ihm in den Kopf gekommen war. Nur ein Schuljunge erwartet Moral von einem Privatdetektiv. Nur ein Schuljunge würde May Peterson verurteilen, weil sie mit Chandler geschlafen hatte. Nur ein Schuljunge würde Estelle in der letzten Nacht zurückgewiesen haben.


  Ich war überrascht, daß Sie mich letzte Nacht hierher eingeladen haben, sagte er.


  Das hört sich auch sarkastisch an.


  Nicht notwendigerweise.


  Der Wind hatte sich verstärkt und war wunderbar kühl. Begleitet vom Klang entfernten Donners, begann der Regen. Estelle stand auf, um die Fenster zu schließen. Wie sie so im Zug stand, zog sie ihren Morgenmantel straffer um sich. Davin betrachtete ihre schmalen Schultern und Hüften, während sie das Fenster schloß. Als sie zurückkam, schlug sie ihre Beine unter sich auf dem Sofa zusammen. Die Linie ihres Nackens und ihrer Schultern war gegen die Dunkelheit des angrenzenden Raumes so klar wie die Kurve der Feuerwerksrakete eines Kindes in der Nacht des vierten Juli. Sie sprach gedämpft.


  Ich war immer ein anständiges Mädchen. Als ich in einen verheirateten Mann verliebt war, habe ich mir das anders überlegt. Ich bin kein gutes oder schlechtes Mädchen mehr, ich bin überhaupt keine Art Mädchen. Sie machte eine Pause. Sie sehen mir nicht danach aus, als seien Sie wirklich die Art von Mann, für die man Sie hält.


  Zum ersten Mal innerhalb der letzten drei Tage fühlte sich Davin frei von Zwang.


  Bin ich nicht, sagte er erstaunt. Ich fühle mich, als hätte ich für ein Kind ein Spiel aufgeführt. Oder mehr noch, als hätte ich den Traum eines Kindes geträumt. Mir ist, als wenn ich gerade dabei bin zu erwachen.


  Estelle sah ihn einfach an.


  Ich würde gern heute nacht bei dir bleiben, sagte Davin.


  Sie lächelte. Das ist kein besonders romantischer Stil, um eine Frau zu werben. Raymond hätte das lustiger oder poetischer gesagt.


  Hätte er?


  Sicher. Er ist sehr poetisch veranlagt. Er schrieb sogar Gedichte  er macht das immer noch, soweit ich weiß. Wußtest du das nicht?


  Ich beschäftige mich mit dem Fall noch nicht allzu lange. Sind sie denn gut?


  Als ich neunzehn war, habe ich sie geliebt. Heute denke ich, daß sie für mich zu sentimental sind.


  Zu schade.


  Estelle ging zu Davin, setzte sich auf die Lehne seines Sessels und küßte ihn. Sie entzog sich ihm, ein wenig außer Atem.


  Nein, das ist nicht schade, sagte sie.


  


  Die ganze Zeit, während sie sich liebten, fühlte er, daß irgend etwas ihn dazu bringen wollte, sich zurückzuziehen, wie eine Stimme, die immer und immer wieder wispert: Steh auf und geh. Geh jetzt. Sie wird dich herumstoßen, sie wird dich aufsaugen. Wie schlecht sie riecht! Was für ein Tier sie ist!


  Es war nicht das Gewissen. Es war etwas außerhalb von ihm, etwas Fremdes, dasselbe, was ihn von May Peterson weggezogen hatte. Aber Davin hatte schließlich den Penny aufgehoben, und wie er so auf der Grenze zum Einschlafen dalag, fühlte er sich besser, als er sich jemals gefühlt hatte, so lange er zurückdenken konnte. Mit Estelle zusammenzusein war die erste wirklich gute Sache, die er seit Freitagnachmittag für sich selbst gemacht hatte. Er fühlte, daß sie beide bereits dadurch ein Muster zerstörten, daß sie hier zusammen lagen, müde, mit verschlungenen Gliedern. Estelles Atem ging regelmäßig, und Davor, der auf den Regen lauschte, schlief ein.


  Davin träumte, daß es einen Schiffbruch gegeben hatte und daß er und die anderen Passagiere zwischen den Trümmern schwammen und versuchten, über Wasser zu bleiben. Alles geschah lautlos. Er kannte die anderen Leute im Wasser: Da waren Estelle und Cissy, und Abrams und May Peterson und einige, die er nicht erkennen konnte  und Chandler. Chandler konnte nicht schwimmen, und er klammerte sich an sie, an einen nach dem anderen, als seien sie Schiffstrümmer, auf die er klettern könnte, um über Wasser zu bleiben. Sie hätten sich vielleicht selbst retten können, doch wurden sie durch diesen verzweifelten Mann alle unter die Wellen gedrückt, und sie würden ertrinken, wenn sie versuchten, ihn zu retten. Aber Chandler würde niemals ertrinken, und er würde niemals die Menschen verstehen, die um ihn herum starben. Er konnte sie nicht einmal sehen. Er tastete nach Davins Kopf, seine Finger in Davins Augen, und Davin fühlte, daß er nicht die Kraft hatte, ihn wegzuschieben. Davin keuchte und spuckte und kämpfte sich an die Wasseroberfläche vor. Während er in der salzigen See mit ihm kämpfte, sah Davin, daß er für Chandler kaum mehr als eine zerbrochene Decksplanke war, ein lebloses Ding, das man bedenkenlos benutzen konnte, da es niemals lebendig gewesen war. Noch im Ertrinken sah Davin, daß Chandler ihn nach unten gedrückt hatte, ohne auch nur zu bemerken, was er da tat.


  Er erwachte. Es war immer noch dunkel. Estelle schlief noch. Ein Geräusch aus dem anderen Raum hatte ihn geweckt. Der Regen hatte aufgehört, und die Straßenbeleuchtung warf einen fahlen Lichtkeil gegen die Decke. Durch den Gang sah Davin eine Bewegung. Zwei Männer schlüpften leise in den Raum.


  In dem spärlichen Licht sah Davin, daß sie die Uniform der Seeleute trugen und daß der kleinere der beiden einen Schlagstock bei sich hatte. Davin schnappte sich den Wecker und warf ihn nach ihm.


  Der Mann duckte sich, und der Wecker streifte ihn an der Schulter. Davin sprang aus dem Bett, das Bettzeug zog er hinter sich her. Er hörte Estelle hinter sich nach Luft schnappen, als er den kleineren Seemann voll auf die Brust schlug. Sie fielen gegen die Wand, und der Mann prallte mit dem Kopf gegen die Türklinke. Er sackte zu Boden. Davin kämpfte sich auf die Füße hoch, und als er sich umwandte, sah er, daß der große Mann Estelle am Arm gefaßt hatte, eine Hand von der Größe eines Baseballhandschuhs dämpfte ihre Schreie. Er zog sie aus dem Bett. Ganz ruhig jetzt, Kamerad, sagte der große Seemann mit sanfter Stimme. Sonst dreh ich dem kleinen Mädchen den Hals um.


  Was wollt ihr? fragte Davin. Estelles verängstigte Augen glitzerten im Dunkeln.


  Nichts wollen wir. Wir haben nur eine Angelegenheit zu erledigen.


  Davin stand nackt, hilflos da. Er war kein Entfesselungskünstler. Alles, womit er ihr Leben schützen konnte, waren Worte.


  Sie haben May Peterson umgebracht, sagte er. Warum?


  Wir mußten. Um es diesem Bastard Chandler zu zeigen. Er macht einen guten Eindruck. Wir wolln ma sehn, was fürn Eindruck er auf die Bullen macht.


  Davin bewegte seine Füße und trat auf etwas Hartes. Die Keule.


  Was haben Sie gegen ihn?


  Der große Mann schien es zufrieden zu sein, die ganze Nacht dort mit einem Arm um Estelle zu stehen. Er keuchte, fast ein Glucksen. Personenschaden, das is es. Um zehntausend Möpse hat der uns betrogen. Wir hattn da mal nen Unfall mit einem von den Öllastern. Hattn schon so gut wie gewonn, bis er se vor Gericht geschleppt hat.


  Der Mann zu Davins Füßen rollte sich herum und begann aufzustehen. Sei ruhig, Lou, sagte er.


  Was machts schon, sagte der große Seemann. Sie sind sowieso gleich tot.


  Sei ruhig, und laß es uns machen. Es sind noch mehr Leute im Haus.


  Davins Gedanken überschlugen sich. Es ist sinnlos, uns umzubringen. Ich bin nicht Chandlers Freund. Ich habe ihn beschattet.


  Du warst da letzte Nacht, sagte der kleine Seemann, der dabei auf dem Boden im Dunkeln nach der Keule tastete. Das reicht schon. Wir müssen dich loswerden.


  Wer sagt das?


  Keiner von den beiden antwortete.


  Verdammt noch mal, was suchen Sie da? fragte Davin.


  Das wirst du schon früh genug merken, sagte der Kurze.


  Verdammt, ihr Burschen seid blöd. Das ergibt doch keinen Sinn. Wie stellt ihr euch denn vor  daß ihr mit so etwas davonkommt?


  Der große Lou zog seinen Arm zurück, und Estelle kämpfte wirkungslos dagegen an. Euch beide haben wir zusammen im Bett erwischt, stimmts? Wie n Paar Tiere. Ihr verdient nicht zu leben. Er sprach mit verletzter Unschuld, als ob er damit alles erklärt hätte. Als ob, ging Davin auf, er dieselbe Stimme hörte, die ihm zugeflüstert hatte. Davin zitterte wütend, hielt sich zurück, fühlte sich bereit zu kämpfen und fürchtete doch, was passieren würde, wenn er es tat. Bewege dich nicht, dachte er.


  


  Beweg dich.


  Der kleine Seemann hatte es immer noch darauf abgesehen, seine Waffe zu finden. Er schaufelte sich durch die Laken auf dem Boden und nahm Estelles abgelegte Unterwäsche mit zwei Fingern auf, als handle es sich um einen toten Karpfen.


  Ich werd euch helfen, sagte ich. Ich schnappte mir die Keule, die unter meinem Fuß lag, und streckte den Seemann mit einem Schlag an die Schläfe nieder. Der kleine Mann ging zu Boden wie ein Verlierer in der Vorrunde. Gleichzeitig hörte ich Lou schreien. Estelle hatte ihn in die Hand gebissen. Lou warf sie zur Seite, schüttelte den Schmerz ab, und katzenähnlich, schnell für einen so großen Mann, bewegte ersieh auf mich zu.


  Lou war nicht zu groß. Tunney hätte ihn in zwölf Runden erledigt. Ich versuchte ihm auszuweichen, aber er schnitt mir den Weg ab und drängte mich in die Ecke des Zimmers. Ich schlug mit der Keule nach seinem Kopf, doch Lou fing den Schlag mit dem Unterarm ab, und ich versuchte, ihm mein Knie in die Genitalien zu rammen. Er wich einen halben Schritt zurück Ich stolperte vornüber wie ein Rodeoclown, der den Stier verpaßt hat. Als ich versuchte aufzustehen, traf er mich mit einer Faust, die sich wie ein Baseballschläger anfühlte, auf das Ohr. Nur um zu zeigen, daß er nichts krummnahm, trat Lou mir in die Rippen.


  Halt! schrie Estelle. Ich hab eine Waffe.


  Lou drehte sich langsam um. Estelle kniete zitternd auf dem Bett. Sie hatte eine kleine Automatikpistole auf ihn gerichtet. Lou ging auf sie los. Zwei Schüsse erklangen, bevor er bei ihr war. Er schlug ihr die Waffe weg, griff Estelles Kopf mit einer Hand, schmetterte ihn gegen das bronzene Bettgestell einmal, ein zweites Mal, und sie war still. Dann war ich über ihm. Oh ja, ich war wirklich schnell. Lou schüttelte mich von seinem Rücken ab und warf mich auf den Boden. Er keuchte jetzt grunzend vor Anstrengung und weil er bemerkte, daß er getroffen war.


  Er schüttelte den Kopf wie betäubt und stolperte wieder auf mich zu. Als er mich berührte, stand ich fest und hievte ihn über die Schulter. Es gab ein Klirren, und die Luft flutete in den Raum: Lou war durch das Fenster gefallen. Sechs Stockwerke bis auf die Straße.


  


  Davin schüttelte sich vor Schmerz und Wut  nicht über das, was Lou getan hatte, sondern über sich selbst. Der andere Seemann war immer noch bewußtlos. Estelle lag halb außerhalb des Betts, ihr Kopf hing herunter, der Mund stand offen. Davin hob sie aufs Bett. Er lauschte auf ihren Herzschlag und hörte nichts. Er befühlte ihren Hals und fand keinen Puls. Er legte seine Wange an ihre Lippen und fühlte nicht den kleinsten Atemhauch.


  Ein großer Zorn, ein Zorn nahe der Verzweiflung, erhob sich in ihm. Er wußte, wer Estelle umgebracht hatte und warum und daß es nicht die Seeleute gewesen waren.


  Bisher hatte noch niemand auf die Schüsse oder den toten Mann auf der Straße reagiert. Davin zog seine Kleider an und ging.


  


  Davin wußte nicht, wieviel Zeit er haben würde. Er brannte vor Wut und Ungeduld  und vor Furcht. Estelle war tot. Er hätte sich nicht rühren dürfen. Er war kein Held. Jemand hatte ihn dazu gemacht. Jemand hatte ihn auch an dem Penny vorbeigehen lassen. Und als die schwüle Nacht der Dämmerung wich, wich seine Verwirrung der kalten Gewißheit: Chandler war sein Mann. Und, Davin mußte laut auflachen, als es ihm klar wurde: Er war Chandlers Mann.


  Er nahm die Straßenbahn in die Stadt, vorbei an der Baustelle für das neue Stadtzentrum. Er stieg an der Ecke der Siebten und der Hill Street aus und ging einen Block bis zur South Olive Street. Er war hungrig, würde aber nichts essen. Er fragte sich, ob es Chandler war, der entschied, ob er Hunger hatte. Er beobachtete die Büroangestellten, die zum Beginn der neuen Woche hereinströmten, und fragte sich, wer von ihnen wohl in Chandlers Netz hing und wer nicht. In der Männertoilette der Bank von Italien wusch er sich die getrockneten Blutspritzer vom Ohr, kämmte sein Haar, glättete seine Kleidung.


  Nichts, was in den letzten drei Tagen passiert war, ergab Sinn. Cissy engagierte Davin, Chandler flog von der Straße, Davin wurde vor Mays Apartment niedergeschlagen, die Seeleute ermordeten May und dann Estelle, das Durchschneiden der Bremszüge an Davins Wagen, daß ihn Sanderson und Quintanella so leicht hatten entkommen lassen  die verrückte Art, wie diese Dinge zusammenpaßten, war Zufall, wie er direkt einem schlechten Roman entsprang. Nichts davon hätte in einer irgendwie vernünftigen Welt passieren dürfen. Die einzige Art, wie all dies hatte geschehen können, war, daß er aus seinem eigenen Leben in einen Alptraum hinübergezogen wurde  und dies war es, was Davin aufgegangen war. Es war Chandlers Alptraum.


  Irgendwie, wahrscheinlich, ohne daß er es wußte, geschah immer das, was Chandler wollte. Menschenleben wurden in neue Muster gestoßen, und seine Phantasien wurden Wirklichkeit. Vielleicht ging es zurück bis zu Bartletts Unterschlagung und Ballantines Herzanfall, vielleicht bis in Chandlers Kindheit Was auch immer, alles, was mit Cissy und May und Estelle und sogar mit dem dicken Lou und seinem Partner passiert war, sogar die Dinge, von denen Davin sich nicht vorstellen konnte, daß irgendein Mensch mit vollem Bewußtsein wollen könnte, daß sie Wirklichkeit wurden  waren so geschehen, wie Chandler es wollte. Estelle war tot, aufgrund einer Situation, die Davin und die Seeleute hergestellt hatten, um sie darin zu fangen, und sie hatten all dies zustande gebracht, ohne es zu wissen, weil sie das taten, was Chandler wollte. In Chandlers Welt gab es für Frauen, die Sex mochten und keine Angst hatten, ihn sich auch zu suchen, keinen Platz. In Chandlers Welt gab es keinen Platz für die gewöhnliche Art von Privatdetektiv, wie Davin einer war. Er mußte Chandler finden, bevor die nächste Katastrophe hereinbrach.


  Er wartete, bis er Philleo sah, der zur Arbeit bei der South Basin Ölgesellschaft erschien, und folgte ihm bis zur vierten Etage. Der Großteil des Personals war bereits anwesend, und man redete über May Peterson. Davin wurde angestarrt, als sei er eine Erscheinung  er fühlte sich wie eine , und Philleo wandte sich zu ihm um.


  Kann ich Ihnen helfen?


  Lassen Sie uns in Ihrem Büro miteinander reden, Mr. Philleo.


  Der Mann sah ihn finster an, dann setzte er sich in Richtung auf den Eckraum in Bewegung. Sie schlossen die Tür. Davin setzte sich nicht.


  Wo ist Raymond? fragte er.


  Ich habe gestern mit der Polizei gesprochen. Sie sind kein Polizist.


  Das stimmt. Wo ist er?


  Ich habe keine Ahnung, sagte Philleo. Und ich werde nicht …


  Das Telefon läutete. Philleo schaute irritiert drein und nahm dann den Hörer auf. Ja? meldete er sich. Es entstand eine Stille, und Philleo sah aus, als hätte er eine Kröte verschluckt.


  Stellen Sie ihn durch, sagte er.


  Davin lächelte grimmig; noch so ein unwahrscheinlicher Zufall. In dem Moment, als das Telefon läutete, hatte er gewußt, wer anrief. Philleo hörte zu, er sah entnervt aus. Nach einer Weile nahm ihm Davin den Hörer aus einer Hand, die keinen Widerstand leistete.


  Der Mann am Telefon sprach mit einer Stimme, die vor lauter Emotion ganz abgewürgt klang und durch Alkohol verlangsamt war, dazu mit einer Spur von britischem Akzent.


  … schwöre zu Gott, daß ich es diesmal tun werde, Milt, ich kann es nicht mehr ertragen, daran zu denken, was für eine Ratte ich bin und was ich Cissy angetan habe …


  Wo sind Sie? fragte Davin sanft.


  Milt?


  Hier ist nicht Milt. Hier ist Michael Davin. Ich bin der Mann, der Ihnen neulich nacht geholfen hat, als Sie von der Straße abkamen. Wo sind Sie?


  Es entstand eine Pause, und Chandlers Stimme klang, als sie zurückkehrte, nüchterner.


  Ich möchte mit Milt sprechen.


  Er möchte mit Ihnen nicht mehr sprechen, Raymond. Er hat genug von Ihnen. Er möchte, daß ich Ihnen an seiner Stelle helfe.


  Eine weitere Pause.


  Nun, dann können Sie diesem Schwein sagen, daß ich im Mayfair Hotel bin, und wenn er mir helfen will, kann er meinen Körper identifizieren, wenn man ihn vom Bürgersteig abgekratzt hat, denn diesmal werde ich es tun.


  Nein, das werden Sie nicht. Ich bin in zehn Minuten dort. Davin gab den Hörer zurück an Philleo, der aschfahl aussah. Er sagt, er bringt sich um.


  Das hat er schon öfter angedroht. Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen …


  Reden Sie einfach mit ihm.


  Davin ignorierte den Aufzug und rannte in die Eingangshalle hinunter, winkte einem Taxi, das ihn mit höchster Geschwindigkeit die Seventh Street runterfuhr. Er wußte nicht, was er tun würde, wenn er dort ankam, aber er mußte Chandler zu fassen kriegen. Die Fahrt ging entnervend langsam. Er blickte aus dem Fenster auf die Gebäude und Fußgänger, das Sonnenlicht blitzte auf den Ladenfronten und Autos, und er suchte nach einem Zeichen, daß sich etwas verändert hatte. Nichts geschah. Wenn Chandler starb  würde dann einer von jenen, die von ihm kontrolliert wurden, den Unterschied bemerken? Würde Davin auf dem Rücksitz des Taxis wie eine ausrangierte Puppe in sich zusammenfallen? Stünde der Fahrer da mit dem tickenden Taxameter und einem komatösen Mann, der den Fahrpreis nicht bezahlt hatte? Oder würde Chandlers Tod statt dessen Davin befreien? Wenn Davin sich dessen nur sicher sein könnte, würde er Chandler eigenhändig umbringen. Vielleicht würde er ihn sowieso umbringen. Er mußte jetzt weiter verrückt bleiben, um sich davon abzuhalten, darüber nachzudenken, ob er Estelle hätte retten können. Wenn Davin ihr Apartment verlassen hätte, statt sie zu fragen, ob er bleiben könne, wenn sie ihn rausgeschmissen hätte, wäre sie wahrscheinlich noch am Leben. Sie wäre ein anständiges Mädchen und er ein starker Mann. Wenn May ihm die Tür vor der Nase zugeschlagen hätte …


  Sie erreichten das Mayfair, und Davin warf dem Fahrer ein paar Dollar zu. Der Mann am Empfang hatte einen Mr. Chandler in Zimmer 712.


  Die Tür war nicht abgeschlossen. Der Raum stank nach Tabak, Schweiß und Schnaps. Chandler mußte wohl seinen privaten Schwarzbrenner haben, so ausdauernd, wie er betrunken sein konnte. Der Mann saß im offenen Fenster, hatte zerknautschte Hosen an, Schuhe ohne Socken und ein ärmelloses T-Shirt. Er lehnte mit dem Rücken gegen die eine Seite und stützte sich mit einem Bein gegen die andere. Eine fast leere Flasche stand auf dem Fensterbrett in der Beuge seines Knies. Das Telefon lag auf der Seite auf dem Nachttisch, der Hörer baumelte herab, aus ihm ließ sich dünn eine Stimme vernehmen.


  Ein aufgeschlagenes Buch lag mit dem Titel nach unten auf dem Bett, das so aussah, als sei es seit einigen Tagen nicht mehr gemacht worden. Neben dem Buch lag ein Romanheft. Die schwarze Maske. Über dem finsteren Bild eines Mannes, der eine Waffe auf einen anderen Mann richtet, welcher eine Blondine als Schild benutzt, stand der Slogan Mitreißende Detektivgeschichten.


  Chandler hatte nicht bemerkt, daß er hereingekommen war. Davin ging zum Telefon hinüber und legte leise den Hörer auf. Das Verstummen der Stimme ließ Chandler aufmerken. Er hob den Kopf.


  Wer sind Sie?


  Plötzlich wurde Davin von seiner Erschöpfung übermannt, und er setzte sich auf die Bettkante. Bis zu diesem Augenblick hatte er für Chandler noch immer etwas Sympathie empfunden, doch als er den Mann jetzt sah und sich an Estelles aufgerissene tote Augen erinnerte, fühlte er nur noch Abscheu. Jeder, der diesen Mann liebte, verteidigte ihn, und er blieb allem gegenüber gleichgültig, selbstmitleidig und unschuldig, wo er schuldig sein mußte.


  Sie sind der Kerl … begann Chandler.


  Ich bin der Kerl, der Sie aus dem Autowrack gezogen hat. Ich bin der Privatdetektiv, den Cissy engagiert hat, damit er Sie davor bewahrt, daß Sie sich etwas antun. Sie hat nichts davon gesagt, daß ich Sie davon abhalten sollte, irgend jemand anderem etwas anzutun, und ich war zu blöde, um das mitzukriegen. Bis letzten Freitag hatte ich mein eigenes Leben, doch nun bin ich der Mann, den Sie sich wünschen. Für zwanzig Mücken am Tag werde ich zusammengeschlagen und sage dabei bitte und danke. Ich bin ein normaler Bursche und ein seltsamer dazu. Ich flirte heiß mit den Frauen, gehe aber niemals aufs Ganze. Zu den Bullen bin ich frech. Ich bin der beste Mann in Ihrer Welt und für jede andere Welt gut genug. Ich gehe durch diese armseligen Straßen, und man kann mich nicht beschmutzen, und ich habe keine Angst. Ich bin der Held.


  Wovon reden Sie?


  Da stutzen Sie, was? Vor Freitag konnte ich eine Frau anfassen, ohne fürchten zu müssen, daß sie dafür umgebracht wird. Und jetzt habe ich alle Hände voll damit zu tun, mich um ein schmutziges Muttersöhnchen zu kümmern.


  Chandler zeigte mit einem wackelnden Finger auf ihn. Verspotten Sie mich nicht, sagte er. Ich weiß, was ich getan habe. Ich weiß …


  Innerlich war Davin wütend. Was haben Sie denn getan? sagte er grimmig. Sie klingen so, als hätten Sie ein enormes Gewissen. Also sagen Sie es mir.


  Chandlers Weinen hatte sich in Zorn verwandelt. Ich habe meine Frau betrogen. Ich bin nicht überrascht, daß sie Sie auf mich angesetzt hat  ich würde ihr das selbst in ihrer Situation geraten haben.


  Ich habe … Seine Stimme erstickte. Ich habe mit Frauen verkehrt, die ohne jeden Anstand waren. Frauen mit dem Tod in den Augen und Schlafzimmern, die nach zuviel billigem Parfüm riechen.


  Meinen Sie das ernst? Davin wollte lachen, konnte aber nicht. Wo haben Sie all das aufgeblasene Gerede her? May und Estelle sind tot. Wirklich tot  nicht parfüm-tot.


  Chandler sprang wie elektrisiert auf. Er stieß die Flasche aus dem Fenster, und Sekunden später hörte man sie krachen. Sein Gesicht nahm einen säuerlichen Ausdruck an. Das mit May überrascht mich nicht. Sie führte ein hektisches Leben. Er schwieg, und seine Stimme wurde philosophisch. Sogar Estelle  es überrascht mich nicht. Letztlich habe ich schon vermutet, daß sie nicht die Unschuld war, die zu sein sie vorgab.


  Davins Zorn wuchs. Er stand vom Bett auf. Das Buch neben ihm fiel herunter und schloß sich. Der große Gatsby stand auf dem Umschlag.


  May und Estelle wurden von jenen Seeleuten umgebracht, mit denen Sie die Versicherungssache ausgefochten haben. Sie sagten, sie wollten sich an Ihnen rächen.


  Wieder war Chandler geschockt. Das macht keinen Sinn, sagte er. May und Estelle hatten damit nichts zu tun. Jeder, der mir ans Leder will, soll zu mir kommen. Es muß einen anderen Grund gegeben haben, weshalb sie ermordet wurden.


  Davin packte Chandler am Arm. Am liebsten hätte er ihn aus dem Fenster gestoßen  es würde leicht sein, leichter als in der Nacht auf dem Güterbahnhof. Zum erstenmal sah ihm Chandler in die Augen. Dort sah Davin Verzweiflung und etwas noch Furchtbareres: Chandler schien zu wissen, was er dachte, erlaubte es ihm, bat ihn darum. Er versuchte nicht, sich Davins Griff zu entziehen. Davin bekämpfte das Verlangen, ihm den einen schnellen Stoß zu geben, der alles beenden würde. Das unterdrückte Elend, die Wut all der Jahre, in denen er seine Vernunft bewahrt hatte, trieben ihn voran. Der ganze Kampf war die Sache eines Augenblicks. Er zog Chandler in den Raum.


  Schluß mit dem Selbstmorddrama. Was haben Sie gemacht, seit Sie May verlassen haben?


  Wenn Chandler etwas von der Verbindung gespürt hatte, die zwischen ihnen bestanden hatte, so zeigte er es nicht. Was meinen Sie denn? wollte er wissen. Ich konnte nicht bei ihr bleiben. Als ich sie zum ersten Mal traf, dachte ich, sie sei unschuldig, schutzlos, doch ich merkte bald, was für eine Marke die war. Ich konnte nicht heimgehen und Cissy ins Gesicht sehen. So kam ich hierher.


  Er sah zum Fenster. Wenn ich bloß etwas Mumm hätte, wäre es nicht solch ein Drama.


  Jene Seeleute hatten keinen Grund zum Morden  bis auf Sie. Sie machten es auf die dümmstmögliche Art. Nicht wegen der Rache. Sondern nur, damit alles so enden konnte, wie Sie es wollten.


  Chandler stieß ihn zur Seite und ging ins Badezimmer. Davin hörte das Geräusch laufenden Wassers. Er bereitete seine Rasur vor. Er schien schnell nüchtern zu werden.


  Sie sind verrückt, sagte Chandler, während er sich das Gesicht einseifte. So wie ich es wollte? Sehen Sie, ich fühle mich wie der Bastard, der ich bin, aber was habe ich mit alledem zu tun? Soll ich etwa aufhören, die Firma zu verteidigen, wenn wir im Recht sind? Ich mußte versuchen, das Richtige zu tun, oder?


  Davin sagte nichts. Nach ein paar Minuten kam Chandler aus dem Badezimmer. Haare gekämmt, frisch rasiert, schien er bereits auf dem besten Weg, wieder ganz leitender Angestellter zu werden.


  Die Nachricht von den Toten, der Kampf auf dem Fensterbrett hatten den Schnaps vertrieben  und die Schuldgefühle. Er nahm sein Hemd auf und begann es zuzuknöpfen.


  Davin fühlte, wie ihm schlecht wurde.


  Wissen Sie, dieses Credo, das Sie da von sich gaben  ich sehe schon, daß Sie nur einen Witz machten , aber da ist etwas dran, sagte Chandler ernst. ,Durch diese armseligen Straßen … Ich würde gerne daran glauben, ich wäre gern imstande, nach diesem Gesetz zu leben  wenn wir nur all die anderen Schweinehunde auch dazu bewegen könnten.


  Davin stürzte ins Badezimmer und kotzte in die Toilette.


  Chandler steckte seinen Kopf in den Raum. Alles in Ordnung mit Ihnen?


  Davin schnappte nach Luft. Er machte ein Handtuch naß und rieb damit sein Gesicht ab.


  Chandler hatte seine Krawatte angelegt und zog die Jacke seines zerknitterten Sommeranzugs an. Sie sollten besser auf sich achtgeben, sagte er. Sie sehen schlecht aus. Wie ist Ihr Name?


  Michael Davin.


  Irisch, was?


  Vermutlich.


  Ich wette, ‚Privatdetektiv ist ein interessanter Beruf. Er hat so seine besondere Ehre. Sie sollten irgendwann aufschreiben, was Sie erlebt haben.


  Estelle war tot, sie lag auf dem Rücken, ihre Haare fegten den staubigen Fußboden. Ihr Mund war offen. Ich will nicht, murmelte Davin.


  Chandler nahm das Exemplar von Die schwarze Maske vom Bett.


  Davin fühlte sich ausgehöhlt, doch die Art, wie Chandler das Romanheft so ehrfürchtig hielt, entfachte erneut seine Wut.


  Lesen Sie tatsächlich diesen Mist?


  Der andere ignorierte ihn. Er bückte sich. Eine kleine Unsicherheit war der einzige Hinweis auf seine Sauferei und die Tatsache, daß er eine halbe Stunde zuvor bereit gewesen war, sich aus dem Fenster zu stürzen. Er nahm die Ausgabe des Gatsby auf.


  Ich wollte immer Schriftsteller werden, sagte er. Ich habe Essays geschrieben  sogar einige Gedichte.


  Estelle hat mir davon erzählt.


  Nur einen Augenblick lang blickte Chandler unbehaglich drein. Er winkte mit dem Buch in seiner Hand. Sie mögen also keine Detektivgeschichten. Haben Sie es schon einmal mit Fitzgerald probiert?


  Nein.


  Bestimmt der verdammt beste Schriftsteller in ganz Amerika. Und sein verdammt bestes Buch. Über einen Mann, der seinem Traum nachjagt.


  Erwischt er ihn?


  Traurig antwortete Chandler: Nein. Er erwischt ihn nicht.


  Dann sollte er das Träumen aufgeben.


  Chandler legte eine Hand auf Davins Schulter. Das können wir nicht. Wir haben nichts anderes.


  Davin wollte ihm sagen, was für einen Haufen Schwachsinn er da verzapfte, doch Chandler hatte sich bereits umgedreht und den Raum verlassen.


  


  Nachwort


  


  Wieder einmal soll das Kopernikus-Nachwort in erster Linie dazu dienen, dem interessierten Leser das eine oder andere Wissenswerte über die Autoren mitzuteilen  und wieder einmal steht der Herausgeber vor dem Problem, daß viele der vertretenen Autoren noch zu jung und zu neu sind, als daß es viel über sie zu vermelden gäbe. Selbstverständlich findet man ihre Namen auch noch nicht in den einschlägigen Nachschlagewerken, niemand hat sie bisher interviewt, niemand hat ihnen persönliche Daten abgeluchst. Versuchen wir es trotzdem.


  Beginnen wir mit den beiden weiblichen Autoren. Leicht fällt die Aufgabe bei Vonda N. McIntyre. Obwohl seit ihren herausragenden Anfangserfolgen nicht mehr soviel von dieser Amerikanerin zu hören war (immerhin jedoch schrieb sie einen Star Trek-Roman, der nach der Meinung einiger Kritiker weit über dem sonstigen Niveau der Serie liegt), gehört sie nach wie vor zu den interessantesten und besten weiblichen SF-Autoren Amerikas. Sie wurde 1948 in Kentucky geboren und gewann mit der 1973 erschienenen Erzählung Of Mist and Gras and Sand den Nebula. Aus diesem Stoff ging der Roman Dreamsnake (Traumschlange) hervor, der als Supertitel des Jahres 1978 ihr für dieses Jahr sowohl den Hugo als auch den Nebula einbrachte.


  Leigh Kennedy ist dagegen ein vergleichsweise noch unbeschriebenes Blatt. Aber die Texanerin aus Austin hat mit ihren wenigen Kurzgeschichten, die u. a. in Omni und im Isaac Asimovs Magazine erschienen sind, aufhorchen lassen. Her Furry Face  eine der beiden hier abgedruckten Stories (die wie Belling Martha dem IASFM entnommen wurde)  schaffte den Sprung in die Nebula-Endausscheidung und ist in einer der amerikanischen Best of the Year-Anthologien (und zwar in der von Gardner Dozois) vertreten.


  Den größten Bekanntheitsgrad unter den männlichen Autoren dieser Kurzgeschichtensammlung hat natürlich Robert Silverberg. 1936 in New York geboren, gehört der Amerikaner zu den besten und bekanntesten SF-Autoren der Gegenwart und wurde durch zahlreiche, zum Teil preisgekrönte Stories und Romane auch bei uns zu einem Begriff. Etliche dieser Stories und Romane sind auch im Moewig Verlag erschienen, darunter seine neuesten Werke Krieg der Träume, Die Majipoor-Chroniken und Valentine Pontifex. Über die Aussage der hier abgedruckten Story läßt sich gewiß streiten  und exakt aus diesem Grunde habe ich sie in diese Sammlung aufgenommen.


  Richard Mueller und Felix C. Gotschalk sind, wie die Namen schon verraten, deutschstämmige Amerikaner. Der in North Carolina ansässige Gotschalk veröffentlicht seit 1974 und hat bereits weit über vierzig SF-Stories im Druck vorliegen. Die hier vorgestellte Story erschien übrigens 1980 in Amazing. Sein Großvater stammt aus Deutschland. Er selbst kann aber außer den Wörtern Zeitgeist, Gemeinschaft und Ach, du lieber Gott kein Deutsch, wie er mir schrieb, bewundert aber die Effizienz der deutschen Industrie (so fuhr er schon mit Begeisterung zwei Porsche und einen Mercedes 300 SL).


  Richard Mueller war in Kopernikus schon mit einer eindrucksvollen Anti-AKW-Story zu Gast. Der in Kalifornien lebende Autor gehört zu den aufstrebenden Talenten der amerikanischen Szene. Die hier präsentierte Story wurde 1982 in The Magazine of Fantasy and Science Fiction veröffentlicht und verarbeitet Eindrücke, die Mueller in seiner Zeit bei der US-Küstenwacht gewann. Unseren Übersetzer, den selbst renommierten deutschen SF-Autor Hendrik P. Linckens, stellte das Fachvokabular vor einige Probleme, die er allerdings mit Hilfe eines befreundeten maritimen Experten (Dieter Küchen) dann doch in den Griff bekam.


  John Kessel, ebenfalls schon mit einer Story in Kopernikus vertreten, errang im letzten Jahr mit dem Gewinn des Nebula Awards den bislang größten Erfolg seiner Karriere (die preisgekrönte Geschichte war Another Orphan). Er schrieb bislang knapp 20 Erzählungen. John Kessel wurde 1950 in Buffalo, New York geboren, promovierte 1981 und veröffentlichte 1975 seine erste Story. Er schätzt die SF-Autoren Dick, Wolfe, Disch und Malzberg. Hauptberuflich ist er Assistant Professor für amerikanische Literatur und kreatives Schreiben an der North Carolina State University in Raleigh.


  James A. Corrick lebt in Tucson, Arizona und veröffentlicht seit 1979 Science Fiction, schreibt ansonsten aber vor allem populärwissenschaftliche Sachbücher. Daß ihm als SF-Autor auch in seiner Heimat mehr Aufmerksamkeit zukommen sollte, veranschaulicht m. E. die eindrucksvolle Zeitreisestory Of Many a Vanishd Sight.


  Daniel Gilbert ist ein amerikanischer Psychologe, der an der Princeton University in New Jersey unterrichtet. Seine SF-Stories sind noch spärlich gesät, aber sehr gekonnt und  was in der SF selten ist  meistens sehr witzig.


  Tony Richards hält in dieser Runde den Union Jack hoch. Er lebt in London und hat bislang ein halbes Dutzend SF-Stories veröffentlicht. Die sehr schöne und sehr traurige Story Summertime ist seine erste deutsche Veröffentlichung; eine weitere Geschichte wurde allerdings inzwischen an den Heyne Verlag verkauft.


  Kommen wir abschließend zu dem einzigen deutschen Vertreter, Florian F. Marzin. Der in Oberursel lebende Autor promovierte über ein Science Fiction-Thema und arbeitet zur Zeit für die Versandbuchhandlung Transgalaxis in Friedrichsdorf/Taunus. Deutschland ist Weltmeister ist Marzins erste Storyveröffentlichung und ein, wie ich meine, höchst bemerkenswerter Einstieg.


  Hans Joachim Alpers
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  {1} William McKinley, 25. Präsident der USA, 1897-1901


  {2} Berühmtes privates Detektivbüro, 1850 in Chicago gegründet und wegen seiner skrupellosen Methoden bei der Niederschlagung von Streiks berüchtigt.


  {3} Androclus, römischer Sklave, 1. Jahrhundert v. Chr., zog dem Löwen, dem er zum Fraß vorgeworfen worden war, einen Dom aus der Pfote und rettete dadurch sein Leben, da der Löwe ihm nichts tat (Anm. d. Übers.).
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