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  Ko­per­ni­kus ist ein Fo­rum für die bes­ten Au­to­ren der in­ter­na­tio­na­len Science Fic­ti­on-Sze­ne. Die­ser Band ent­hält Er­zäh­lun­gen von Spit­zen­au­to­ren wie Ge­or­ge R. R. Mar­tin, Gard­ner Do­zo­is, Ian Wat­son u. a.


   


  Stel­len Sie sich vor: Er träumt von ei­nem gött­li­chen, sanf­ten Mäd­chen, das sich ihm von den Ster­nen her nä­hert. Er weiß, daß die­ses Mäd­chen kommt. Doch als es vor ihm steht, er­kennt er es nicht. Und das ist nur der kleins­te Teil der Tra­gö­die …


   


  Stel­len Sie sich vor: Wenn ein Raum­schiff in den Zwi­schen­raum ein­tritt, er­eig­nen sich rät­sel­haf­te und schreck­li­che Din­ge an Bord. Der Mensch wird mit sich selbst kon­fron­tiert – mit dem Bo­den­satz sei­ner See­le …


   


  Stel­len Sie sich vor: Schon vor der Ka­ta­stro­phe ge­hör­te er zu den Un­ter­pri­vi­le­gier­ten. Doch als er durch einen blin­den Zu­fall den Ho­lo­caust über­lebt, be­han­deln sie ihn schlim­mer als einen Aus­sät­zi­gen …


   


  Stel­len Sie sich vor: Das Aus­saatschiff hat die Ko­lo­nis­ten ab­ge­setzt und steu­ert das nächs­te Ziel an. Ei­ne blü­hen­de Ko­lo­nie bleibt zu­rück. Doch als das Schiff auf der Rück­rei­se noch ein­mal lan­det, hat sich ein er­schre­cken­der Wan­del voll­zo­gen …


  KO­PER­NI­KUS ist ein Fo­rum für her­aus­ra­gen­de Science Fic­ti­on-Er­zäh­lun­gen der bes­ten SF-Au­to­ren aus al­ler Welt. Ne­ben in­ter­na­tio­nal er­folg­rei­chen Au­to­ren kom­men hier auch die ta­len­tier­tes­ten deutsch­spra­chi­gen Au­to­ren zu Wor­te. Die vor­lie­gen­de Samm­lung prä­sen­tiert ne­ben Er­zäh­lun­gen von Eve­lyn Lief, Ian Wat­son, Gerd Ma­xi­mo­vič, Ge­ro Rei­mann, Ar­thur Jean Cox, Rein­mar Cu­nis und Mi­cha­el Bi­shop den neues­ten Kurz­ro­man des mehr­fa­chen „Hu­go“- und „Ne­bu­la“-Preisträgers Ge­or­ge R. R. Mar­tin so­wie ei­ne No­vel­le von Gard­ner Do­zo­is, die für den „Hu­go“ und den „Ne­bu­la“ no­mi­niert wur­de.


   


  Hans Joa­chim Al­pers, der Her­aus­ge­ber die­ser Samm­lung, ist zu­gleich Her­aus­ge­ber der Moewig-SF- Ta­schen­buch­rei­he. Er ge­hört zu den nam­haf­ten SF-Ex­per­ten und ist u. a. Mit­her­aus­ge­ber ei­nes SF-Le­xi­kons und ei­nes SF-Ro­man­füh­rers.
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  Eve­lyn Lief
 Jedes vierte Haus

  EVE­RY FOURTH HOU­SE


   


  LE­VIT­TOWN: Ei­ne klei­ne Vor­ort-Ranch, zum Teil aus Back­stein, zum Teil aus weiß­ge­stri­che­nen Schin­deln. Die Fens­ter­lä­den sind rot. Al­le an­dern Häu­ser des Blocks sind aus Back­stein und Schin­deln. Nur die Fens­ter­lä­den un­ter­schei­den sich. Die einen sind blau, an­de­re gelb oder auch grün. Je­des vier­te Haus hat ro­te Fens­ter­lä­den.


  Es ist Abend.


  Ha­rold ist fort. Das Ba­by weint. Es weint im­mer nur.


  Bar­ba­ra spül­te das Ge­schirr vom Abendes­sen. Das Spül­was­ser war nur lau­warm.


  Es ist so heiß hier drin­nen. Heiß, feucht und sti­ckig.


  Sie brach­te das Spü­len und Ab­wa­schen zu En­de, dann tupf­te sie sich die Stirn mit dem Ge­schirr­tuch. Sie ließ die Tel­ler auf­ge­sta­pelt ste­hen, daß sie von selbst trock­ne­ten. Als sie von der Spü­le weg­trat, be­trach­te­te sie ih­re Hän­de. Sie sind so weich für Ha­rold. Die­ses Spül­mit­tel ist wirk­lich Mas­se.


  Im Wohn­zim­mer schal­te­te Bar­ba­ra den Fern­se­her ein und ließ sich auf die un­ge­mach­te Bett­couch fal­len. Im Schlaf­zim­mer wein­te das Ba­by.


  Bald wird er mü­de wer­den und ein­schla­fen. Wenn er in fünf Mi­nu­ten nicht auf­ge­hört hat, wer­de ich nach sei­ner Win­del se­hen. Die Wer­be­sen­dung hat ge­ra­de die rich­ti­ge Län­ge.


  NUN, LIE­BE ZU­SCHAU­ER, EINEN BLICK AUF UN­SE­REN PHAN­TAS­TI­SCHEN FERN­SEH-VI­TAL­TRIP. Die­ses ein­fa­che Ge­rät …


  Bar­ba­ra sah sich die Wer­bung an und er­in­ner­te sich, wie Ha­rold das Wirk­lich­keits-Zu­satz­ge­rät ge­holt hat­te. Es war et­wa einen Mo­nat nach ih­rer Hoch­zeit ge­we­sen, vor fast an­dert­halb Jah­ren. Nach­dem al­le Hoch­zeits­ge­schen­ke ein­ge­trof­fen wa­ren, hat­ten sie fest­ge­stellt, daß noch ein biß­chen Geld für ein paar Ex­tras üb­rig­b­lieb. Bar­ba­ra hat­te Ha­rold er­klärt, daß sie das Zu­satz­ge­rät brauch­te. Es kos­tet nur neun­zehn Dol­lar, und sieh doch mal, was man al­les da­mit ma­chen kann. Mit dem Wirk­lich­keits­ge­rät könn­test du al­les den­ken, hö­ren, schme­cken, rie­chen und füh­len, was der Schau­spie­ler emp­fin­det. Du könn­test tat­säch­lich zu ei­ner ganz an­de­ren Per­son wer­den. Was soll­te sie denn den gan­zen Tag an­fan­gen, wäh­rend sie dar­auf war­te­te, daß das Kind in ih­rem In­nern wuchs und Ha­rold von der Ar­beit kam?


  Im an­de­ren Zim­mer hat­te das Ba­by zu wei­nen auf­ge­hört.


  Gut. Jetzt schläft er. Nach dem Un­fall hat­te ich Angst, er könn­te in­ne­re Ver­let­zun­gen da­von­ge­tra­gen ha­ben. Die Arz­te hät­ten ja et­was über­se­hen kön­nen, so daß das Ba­by ver­blu­tet wä­re. Aber wenn er ru­hig ist, dann muß es ihm auch gut­ge­hen. Ich wer­de schon auf ihn auf­pas­sen.


  Der Film han­del­te von ei­nem ent­täusch­ten, aber ver­lieb­ten jun­gen Mann. Er hat­te einen al­ten Zau­be­rer um­ge­bracht, der sein Mäd­chen ver­ge­wal­tigt hat­te. Nun stand ihm der Pro­zeß be­vor. Doch je­der­mann wuß­te, daß er frei­ge­spro­chen wür­de. Und vor dem Ge­richts­ge­bäu­de war­te­te sein Mäd­chen auf ihn.


  Bar­ba­ra wein­te. Ei­gent­lich nicht we­gen des Films, son­dern we­gen Ha­rold. Er war erst vor ei­ner Wo­che ge­stor­ben.


   


  „Ha­rold, über­hol nicht! Da vor­ne kommt ei­ne Kur­ve. Bit­te, Ha­rold!“


  „Hör auf, an mir her­um­zunör­geln. Du wirst schon wie dei­ne Mut­ter. Du weißt, daß ich noch nie einen Un­fall ge­baut ha­be. Nicht den kleins­ten Krat…“


  Bar­ba­ra hat­te ge­ra­de noch Zeit, das Ba­by an sich zu drücken. Das Ba­by fest­zu­hal­ten und wort­los, doch lau­ter als der Un­fal­lärm zu schrei­en.


  Sie er­wach­te zer­schun­den und zer­schrammt und hör­te das Ba­by wei­nen. Ha­rold war tot. Das Ba­by war blut­ver­schmiert. Das Ba­by. Bar­ba­ra leg­te das Ba­by auf das ro­te Pflas­ter, beug­te sich über ih­ren to­ten Mann und das Kind, trau­te sich nicht, sie an­zu­fas­sen, woll­te trös­ten und ge­trös­tet wer­den. Woll­te, daß man ihr sag­te, daß al­les gar nicht wahr war.


  Sie hat­te den Ein­druck, als hät­te das Ba­by die gan­ze Wo­che ge­weint. Erst jetzt hat­te es end­lich auf­ge­hört.


  Das Ba­by. Es ist al­les, was mir von Ha­mid ge­blie­ben ist. Oh, warum hat er nicht auf mich ge­hört, nur die­ses ei­ne Mal.


  Bit­te, Ha­rold, komm zu­rück. Ich brau­che dich. Ich ver­spre­che dir, ich will dich nie mehr kri­ti­sie­ren, wenn du nur zu­rück­kommst. Ich weiß, daß es mei­ne Schuld war. Wenn ich dich beim Fah­ren nur nicht ge­stört hät­te.


  Bar­ba­ra mach­te die Au­gen zu. Kei­ne Trä­nen. Denn Ha­rold hielt sie fest im Arm.


   


  Bar­ba­ra streck­te sich und ku­schel­te sich dann in ei­nem Halb­kreis zu­sam­men. Der Fern­se­her lief noch im­mer. Das Ba­by wein­te wie­der.


  Er hört nie­mals auf. Aber ich soll­te auch wirk­lich auf­ste­hen und nach­se­hen, was ihm fehlt. In zwei Mi­nu­ten ste­he ich auf.


  NUN, LIE­BE ZU­SCHAU­ER, EINEN BLICK AUF UN­SE­REN PHAN­TAS­TI­SCHEN FERN­SEH-VI­TAL­TRIP. Die­ses ein­fa­che Ge­rät …


  Bar­ba­ra dach­te an den al­ten Schnul­zen­film Li­ving Our Li­ves. Das war drei Jah­re her. Und er hat­te die Lö­sun­gen für all ih­re Pro­ble­me pa­rat ge­habt.


  Ein Mäd­chen un­ter Zwan­zig, auf­ge­rie­ben zwi­schen dem Druck der Schu­le und der stän­di­gen Ver­ständ­nis­lo­sig­keit ih­rer El­tern. Der ein­zi­ge Aus­weg: Hei­ra­ten.


  Als es bei Bar­ba­ra so­weit war, hat­te sie die Ehe mit Ha­rold er­zwun­gen. In­dem sie schwan­ger wur­de.


  Ein Fern­seh­ge­rät, ein klei­nes Kind, ei­ne be­täub­te Kind­frau.


  Es war ein kla­rer Tag, nur ein paar wei­ße Wölk­chen am Him­mel. Sie ging auf dem Geh­weg na­he am Bord­stein ent­lang und wich im­mer wie­der den Schöß­lin­gen aus, die sich aus den brau­nen Fünf-Zen­ti­me­ter-Ris­sen im wei­ßen Be­ton zwäng­ten. Sie war ru­hig, er­staun­lich ru­hig. Dann bog sie um ei­ne Ecke.


  Ein Mann rann­te aus sei­nem Haus auf sei­nen Wa­gen zu und stürz­te. Bar­ba­ra trat hin­zu, um ihm zu hel­fen, und sah, wie er in der Ein­fahrt lag und sei­ne ro­te Hand den Tür­griff des Wa­gens um­klam­mer­te. Sie woll­te ihn ge­ra­de an­fas­sen, als sie be­griff, daß er die Pest hat­te. Sie wuß­te, daß es der Schwar­ze Tod war.


  Und sie wuß­te, daß sie weg­lau­fen muß­te. Weg­lau­fen. Fort von den Men­schen. Kei­ner durf­te sie be­rüh­ren, sonst wür­de sie an­ge­steckt.


  Ich will nicht ster­ben.


  Nichts in ih­rem Le­ben war mehr von Be­deu­tung. We­der ihr Mann noch ihr Kind. Nur die Tat­sa­che ih­rer ei­ge­nen Exis­tenz. Ih­res ei­ge­nen Le­bens.


  Ich wer­de mich nicht von ih­nen be­rüh­ren las­sen.


  Sie rann­te. Rann­te, bis der Him­mel pur­pur­ne Pus­teln hat­te. Oder der Schwar­ze Tod schon in ihr keim­te.


  Ei­ne Back­stein­mau­er. Sie muß­te ste­hen­blei­ben. Die Tod­ge­weih­ten bil­de­ten einen Kreis um sie, pack­ten mit ei­nem letz­ten, rach­süch­ti­gen Keu­chen nach ih­ren Fuß­knö­cheln.


  Sie star­ben, doch sie war noch am Le­ben.


  Bar­ba­ra lehn­te sich an die Wand im Kran­ken­haus­kor­ri­dor. Die Wand war weiß und eis­kalt, und sie war al­lein. Dann um­fin­gen sie war­me Ar­me. „Ma­ma.“


  „Ich kam nach Hau­se und fand die Nach­richt vom Kran­ken­haus vor. Was ist denn pas­siert?“


  „Es ist al­les mei­ne Schuld. Ha­rold ist tot. Ich glau­be, das Ba­by ist ver­letzt. Wo warst du denn? Warum bist du nicht eher ge­kom­men?“


  „Ich bin so schnell ge­kom­men, wie ich konn­te. Warum hast du mich nicht an­ge­ru­fen?“


  Dar­auf­hin mach­te Bar­ba­ra sich von ih­rer Mut­ter los. „Aber ich ha­be dich an­ge­ru­fen, nur du warst nicht zu Hau­se.“


  „Bar­ba­ra, du er­zählst mir nie et­was.“


  „Aber du hörst nicht zu. Ich ha­be dich an­ge­ru­fen. Wen sonst hät­te ich denn an­ru­fen kön­nen?“


  „Aber nor­ma­ler­wei­se er­zählst du mir nie et­was.“


  „Oh, Ma­ma. Du hast mir in der Ver­gan­gen­heit nie sehr ge­hol­fen. Des­halb weiß ich nicht, warum du er­war­test, daß ich dich jetzt um Hil­fe bit­te. Au­ßer­dem ha­be ich ja bei dir an­ge­ru­fen.“


  „Aber ich ha­be doch im­mer mein Bes­tes ge­tan. Ich hat­te mei­ne ei­ge­nen Pro­ble­me, weißt du.“


  Ja, und die hast du al­le mir auf­ge­bür­det, dach­te Bar­ba­ra bei sich. „Aber ich hät­te dich so oft ge­braucht. Und du warst nie da. Al­so geh jetzt, HAU AB!“ Bar­ba­ra schrie.


  Bar­ba­ra schrie. Der Zau­be­rer kam auf sie zu. Sie woll­te nicht, daß er sich ihr wei­ter nä­her­te. Sie woll­te ihn nicht an­fas­sen. Ha­rold war es, den sie lieb­te. Nicht die­se na­men­lo­se Ge­stalt. Nie­mals könn­te er Ha­rolds Platz ein­neh­men. Sie schrie und trat und biß und kratz­te ihn. Schlug ihn im­mer wie­der mit den Fäus­ten.


   


  So heiß und sti­ckig. Muß ei­ne Du­sche neh­men. Und Hun­ger ha­be ich auch.


  Bar­ba­ra stand auf, sie war er­schöpft und hat­te ein we­nig Gän­se­haut trotz der Hit­ze. Schau­dernd schal­te­te sie den Fern­se­her aus und ging auf Ze­hen­spit­zen ins Kin­der­zim­mer. Das Ba­by war still. Je­doch voll tiefer Krat­zer und dick mit brau­nem Blut ver­krus­tet.


   


  Ian Wat­son
 Ei­ne Zeit­span­ne, die Wun­der wirkt
 A TI­ME-SPAN TO CON­JU­RE WITH


   


  Zu un­se­rer Be­stür­zung war auf der ge­sam­ten Pla­ne­teno­ber­flä­che nur ei­ne ein­zi­ge Sied­lung zu er­ken­nen, ob­wohl vier­zig Jah­re ver­stri­chen wa­ren, seit wir hier Ko­lo­nis­ten ab­ge­setzt hat­ten. Und selbst nach die­ser einen muß­ten wir lan­ge mit In­fra­rot­ge­rä­ten su­chen, ehe wir sie op­tisch wahr­neh­men konn­ten, denn – und das war noch be­stür­zen­der – sie lag ab­weh­rend mit­ten im Her­zen des größ­ten Kon­tin­ents, fast so, als hät­ten die Sied­ler be­fürch­tet, raub­gie­ri­ge Un­ge­heu­er könn­ten aus der See krie­chen und lan­ge, sich win­den­de Ten­ta­kel ins Lan­des­in­ne­re er­stre­cken!


  Als die Ko­lo­nie vor vier­zig Jah­ren ge­grün­det wor­den war acht Jah­re nach un­se­rem Schiffs­ka­len­der –, hat­te man sie am Ufer ei­nes ru­hi­gen und frucht­ba­ren Ozeans er­rich­tet. Wir er­war­te­ten, bei un­se­rer Rück­kehr einen ge­schäf­ti­gen Ha­fen vor­zu­fin­den, mit See­ver­bin­dun­gen über die In­sel­ket­ten zu den klei­ne­ren Kon­ti­nen­ten und ei­ne et­was lang­sa­me­re Er­schlie­ßung des wei­ten, öden In­lan­des – ein vor­sich­ti­ges Aus­stre­cken von Füh­lern nach den Ein­ge­bo­re­nen, oh­ne sie zu stö­ren. Statt des­sen hat­te sich die Ko­lo­nie ins Lan­des­in­ne­re ver­kro­chen – so weit ins Lan­des­in­ne­re, wie es nur mög­lich war.


  Und doch konn­ten sie kaum Sturm­flu­ten be­fürch­tet ha­ben, denn die­se Welt wies merk­wür­di­ger­wei­se kei­ne seis­mi­schen Phä­no­me­ne auf: kei­ner­lei Ge­bir­ge und Sen­kun­gen, ei­ne Welt von sanf­tem Gras­land, wo die ge­rings­te Er­he­bung ei­nes Hü­gel­chens schon ein Ori­en­tie­rungs­punkt dar­stell­te; auch kei­ne Ge­zei­ten, da nur zwei win­zi­ge Mon­de vor­han­den wa­ren, ein je­der kaum grö­ßer als un­ser Raum­schiff.


  „Ver­kro­chen ist das rich­ti­ge Wort“, be­merk­te ich zu Com­man­der Ma­ri­net­ti, als wir end­lich per Te­le­skop die ein­zi­ge Ort­schaft zu se­hen be­ka­men – wäh­rend Res­nick ver­geb­lich ver­such­te, ei­ne Art Funk­kon­takt mit den Sied­lern her­zu­stel­len. „Sie müs­sen al­les per Hand dort­hin ge­schleppt ha­ben!“


  Die Kriech­be­we­gung steck­te auch noch in dem fer­ti­gen Pro­dukt. Ver­schie­de­ne Mi­ni-Vor­or­te schie­nen sich auf den glei­chen Punkt in der Orts­mit­te hin zu er­stre­cken, wo­bei sie sich so na­he wie mög­lich an den Bo­den kau­er­ten und For­men wie Py­ra­mi­den oder Hoch­bau­ten als Kon­struk­ti­ons­mög­lich­kei­ten völ­lig ver­war­fen. Nied­ri­ge, fla­che Ge­bäu­de dräng­ten sich – an­schei­nend her­ge­stellt aus den Fer­tig­bau­tei­len der einst­mals adret­ten Ha­fen­stadt – in to­hu­wa­bo­hu­haf­ten Hau­fen wie ein runder Tel­ler voll dicht auf­ein­an­der sit­zen­der, über­lap­pen­der be­leg­ter Bröt­chen. Das kon­zen­tri­sche Cha­os wies kei­ner­lei Ver­bin­dung zu dem or­dent­li­chen Stra­ßen­netz und den brei­ten Al­leen der Küs­ten­stadt auf, bei de­ren Bau wir ih­nen be­hilf­lich ge­we­sen wa­ren.


  „Es han­delt sich doch wohl um ei­ne Men­schen­stadt?“ über­leg­te Ma­ri­net­ti. „Ich neh­me nicht an, daß die Ein­hei­mi­schen un­se­re Ko­lo­nis­ten ver­drängt ha­ben?“


  Kaum. Die Urein­woh­ner wa­ren ein scheu­er und ängst­li­cher Hau­fen ge­we­sen. Sie lös­ten sich in den kleins­ten Sen­ken der Gras­land­schaf­ten auf, ver­bar­gen sich fast hin­ter den Hal­men, als wir ver­such­ten, mit ih­nen in Kon­takt zu tre­ten. Wir be­ka­men sie nie­mals rich­tig zu Ge­sicht, wie lan­ge wir auch über das Fest­land flo­gen. Nur Spu­ren, Fuß­ab­drücke, das ge­le­gent­li­che Da­von­hu­schen ei­ner geis­ter­haf­ten Ge­stalt im Au­gen­win­kel, die ver­schwun­den war, bis man sich nach ihr um­ge­wandt hat­te. Schwer, sie zu be­schrei­ben. Tod­ge­weih­te Geis­ter. Flat­tern­de El­fen. Ko­bold­haf­te, „mensch­li­che“ Li­bel­len. Je­de die­ser Be­schrei­bun­gen traf zu und gleich­zei­tig al­le zu­sam­men. Sie wirk­ten in­sek­ten­haft mit ih­ren (schein­bar) viel­fa­cet­tier­ten Au­gen, flug­un­tüch­ti­gen, zart ge­flü­gel­ten, dün­nen Ar­men, Wes­pen­tail­len, ma­ge­ren, quer­ge­streif­ten pel­zi­gen Bei­nen – ei­ne pro­vi­so­ri­sche Be­schrei­bung, mit viel Mü­he und fast nur mit Bli­cken aus den Au­gen­win­keln zu­sam­men­ge­tra­gen! Au­to­ma­ti­sche Ka­me­ras schos­sen un­abläs­sig ver­geu­de­te Bil­der von ih­nen, ge­ra­de in dem Au­gen­blick, wenn der Be­tref­fen­de die Sze­ne be­trat, oder ge­nau dann, wenn er/sie/es aus der Reich­wei­te der Lin­se ver­schwand.


  Die Ein­ge­bo­re­nen schie­nen der Na­tur nä­her zu sein als der Zi­vi­li­sa­ti­on; im­mer noch auf ei­ner Stu­fe des Prä­ko­g­nis­zens. Sie mach­ten (ir­gend­wie) Feu­er. Wir fan­den die ver­kohl­ten Feu­er­stel­len. Sie koch­ten klei­ne Wild­tie­re und Vö­gel, wel­che sie (ir­gend­wie) fin­gen. Wir fan­den die säu­ber­lich ab­ge­lutsch­ten Kno­chen, je­doch kei­ne Fal­len oder Net­ze, le­dig­lich ein paar Stücke aus Gras ge­wun­de­nem Seil. Na­tür­lich kei­ne Pfei­le, Bö­gen und Spee­re, wohl aber mit Dor­nen be­setz­te Stö­cke. Doch nach ge­nau­er Er­wä­gung ka­men wir zu dem Schluß, daß sie nicht so weit ent­wi­ckelt wa­ren, daß wir ih­re zu­rück­ge­zo­ge­ne, aus­wei­chen­de Le­bens­wei­se im In­nern ih­res Kon­tin­ents stö­ren könn­ten, ge­nau­so­we­nig wie ein Mensch, der am Ran­de ei­nes rie­si­gen Fel­des zel­tet, die dor­ti­gen Fal­ter und Schmet­ter­lin­ge be­ein­träch­tigt. So­fern er sie nicht mit In­sek­ten­mit­teln be­sprüht, na­tür­lich – und das war ge­wiß nicht un­se­re Ab­sicht! So wür­de es als wei­te­ren Vor­teil kei­ne kläg­li­chen, ge­bro­che­nen Ein­ge­bo­re­nen ge­ben, die um ein paar Bro­sa­men Tech­no­lo­gie vom Ti­sche des Rei­chen bet­tel­ten, kei­ne zer­stör­te ein­hei­mi­sche Kul­tur, wenn ih­re Göt­ter ka­men und ih­re Träu­me zu­nich­te mach­ten. Ein Nach­teil war na­tür­lich, daß sie schlicht­weg un­in­ter­essant wa­ren. Wir hat­ten es den Sied­lern über­las­sen, ge­ge­be­nen­falls mehr her­aus­zu­fin­den. Es war nicht dring­lich ge­we­sen – zu je­nem Zeit­punkt. Wir er­war­te­ten Groß­ar­ti­ge­res: ir­gend­wel­che ver­blüf­fen­de­ren, an­spruchs­vol­le­ren We­sen ir­gend­wo.


  „Ob ei­ne Krank­heit un­se­re Leu­te da­hin­ge­rafft hat, und die Ein­ge­bo­re­nen ha­ben die Hin­ter­las­sen­schaft über­nom­men?“


  „Sie könn­ten die Tei­le nicht ein­mal he­ben, ge­schwei­ge denn zu­sam­men­set­zen“, er­klär­te ich.


  „Aber warum dann hier, in­mit­ten des Nichts? Statt, ja, Hä­fen und Docks, Sied­lun­gen, die sich von der Küs­te aus ins Lan­des­in­ne­re vor­tas­ten …! Sie woll­ten das In­ne­re un­be­rührt las­sen. Für al­le Fäl­le, we­gen der Ein­ge­bo­re­nen. Und jetzt ha­ben sie sich ge­nau dort­hin aus­ge­brei­tet! Das heißt, sie ha­ben sich nicht aus­ge­brei­tet, sie ha­ben sich dort­hin zu­rück­ge­zo­gen.“


  „Viel­leicht ir­gend et­was Un­er­war­te­tes im Meer? Aus dem Meer?“


  „Ach, kom­men Sie! Was im­mer es sein mag, es dürf­te kaum not­wen­dig sein, tau­send Ki­lo­me­ter Land zwi­schen sich und die­ses Et­was zu brin­gen!“


  „Viel­leicht ist die See selbst le­ben­dig, auf ir­gend­ei­ne ei­gen­wil­li­ge Art, bei der Al­gen ih­re Ner­ven­zel­len dar­stel­len? Viel­leicht be­griff sie erst nach ei­ner Wei­le, was vor­ging, und strahl­te Feind­se­lig­keit ge­gen die mensch­li­chen Ein­dring­li­che aus?“ spin­ti­sier­te ich ge­ra­de­zu hoff­nungs­froh drauf­los.


  Ma­ri­net­ti lach­te.


  „Ich möch­te wie Sie auch ger­ne mal auf et­was völ­lig Exo­ti­sches sto­ßen! Ich bin ge­nau­so be­gie­rig dar­auf, mein Lie­ber. Aber es han­del­te sich um einen ganz nor­ma­len Ozean – nur et­was sal­zi­ger und weit fisch­rei­cher als al­le Mee­re, die wir seit­her zu Ge­sicht be­kom­men ha­ben.“ Ein et­was bit­te­rer Un­ter­ton schwang nun mit.


  Stimmt, lei­der. In all den Flug­jah­ren hat­ten sich die Ster­ne als ziem­lich ge­wöhn­lich her­aus­ge­stellt. Bis­lang wa­ren wir selbst im­mer noch die er­staun­lichs­te Er­schei­nung. Von den fünf „le­ben­di­gen“, ko­lo­ni­sier­ba­ren Wel­ten hat­te nur die­se hier, die ers­te, über­haupt ei­ne kom­ple­xe­re Le­bens­form her­vor­ge­bracht: die el­fen­haf­ten Urein­woh­ner. Die an­de­ren le­ben­di­gen Wel­ten be­fan­den sich auf ei­ner frü­hen pa­läo­zo­i­schen Stu­fe: Dies reich­te von freund­li­cher Wei­te bis zum wil­den, zer­klüf­te­ten, vul­ka­ni­schen Ex­trem. Auf ei­ne Art war das er­freu­lich, be­deu­te­te es doch, daß wir all die Wel­ten für uns hat­ten mit ih­ren At­mo­sphä­ren und Ge­wäs­sern, wenn auch et­was we­nig Hu­mus und Ve­ge­ta­ti­on. (Aber da­mit konn­te man zu­recht­kom­men). Je­de ein­zel­ne konn­te ent­wi­ckelt wer­den – ein­zig­ar­tig und wun­der­bar.


  An­de­rer­seits wur­de das mit den Jah­ren im­mer de­pri­mie­ren­der, die Ko­lo­nis­ten schlie­fen wei­ter vor sich hin, und wir blie­ben wach und forsch­ten und forsch­ten. Wir fan­den nichts au­ßer dem, um des­sen Ent­de­ckung wil­len man uns los­ge­schickt hat­te: neue Wel­ten zur Be­sied­lung durch den Men­schen. Nichts Er­staun­li­ches, nichts Be­son­de­res. Und da wa­ren wir nun auf dem Rück­weg zur Er­de über die ers­te Welt, die wir be­sie­delt hat­ten, mit der ab­so­lut ein­tö­nigs­ten, ödes­ten Land­schaft von al­len – ob­wohl sie doch ih­re Vö­gel, klei­nen Tie­re und „El­fen“ be­saß –, woll­ten se­hen, was die Mensch­heit in vier­zig Jah­ren her­vor­ge­bracht hat­te und viel­leicht, nur viel­leicht er­fah­ren, daß man et­was In­ter­essan­tes – ei­ne Klei­nig­keit wür­de ja schon ge­nü­gen – über je­ne Urein­woh­ner her­aus­ge­fun­den hat­te, die wir (wenn auch nicht spöt­tisch oder ag­gres­siv) als Fal­ter und Schmet­ter­lin­ge ab­ge­tan hat­ten, wäh­rend es uns zu Grö­ße­rem dräng­te. Die Mensch­heit wür­de sich dank un­se­rer Mü­hen aus­brei­ten – doch wir wa­ren ent­täusch­te Män­ner und Frau­en.


  Und wel­cher Lohn war es nun für un­se­re Be­sied­lungs­mü­hen und die rie­si­gen Auf­wen­dun­gen der Er­de, wenn vier­zig Jah­re nicht mehr her­vor­ge­bracht hat­ten als ei­ne jäm­mer­li­che Sied­lung in der Mit­te ei­nes un­ent­wi­ckel­ten Nichts?


  „Ob die Ein­tö­nig­keit der Land­schaft viel­leicht … zu we­nig an­regt?“


  „Oder das Feh­len von Ge­zei­ten …?“ Ma­ri­net­ti und mir kam gleich­zei­tig der glei­che Ge­dan­ke. Ver­schie­de­ne An­sät­ze des glei­chen Ge­dan­kens.


  „Ob das ein bö­ses Omen für die an­de­ren Wel­ten dar­stellt?“ deu­te­te er an.


  „Die Vul­ka­ne auf He­kla wer­den un­se­re Leu­te schon in Schwung hal­ten“, mein­te Res­nick fröh­lich. Wir ha­ben un­se­re neu ent­deck­ten Wel­ten Cam­bria, He­kla, Li­ving­sto­ne und Zoe ge­tauft. Die Welt un­ter uns wur­de Ha­ven ge­nannt, um so­wohl die Hoff­nung auf ei­ne sich aus dem Meer zu ent­wi­ckeln­de Kul­tur wie auch die Tat­sa­che, daß es un­ser ers­tes Ziel war, aus­zu­drücken. Ei­gent­lich hät­ten wir ei­ne der Wel­ten „Neue Er­de“ nen­nen müs­sen. So er­war­te­te man es; das wuß­ten wir. Es stell­te sich je­doch her­aus, daß die ein­zi­ge Welt, der wir die­sen Na­men hät­ten auf­rich­tig ver­lei­hen kön­nen, Ha­ven war. Doch in­zwi­schen hat­ten wir die Ge­le­gen­heit ver­tan, und Ha­ven schi­en auch zu ru­hig und zu mo­no­ton für ei­ne sol­che Eh­re zu sein. So brach­ten wir die­sen Na­men nun wie­der un­be­nutzt zu­rück. Und auch un­se­re Ko­lo­nis­ten hat­ten ihr Ha­ven kaum ge­nutzt, son­dern viel mehr tief in sei­nem In­nern Zu­flucht ge­sucht. Vor ei­nem Un­wet­ter, das nicht zu er­ken­nen war.


   


  Am nächs­ten Tag lös­ten wir das klei­ne­re Er­kun­dungs­boot aus der bett­statt­ar­ti­gen Kon­struk­ti­on der Star­see­der (von der nach dem all­mäh­li­chen Ab­bau von aus­rei­chend Fracht, um fünf Wel­ten da­mit aus­zu­rüs­ten, kaum mehr als ein zum Ster­nen­flug be­fä­hig­tes Git­ter­werk auf dem Heim­weg üb­rig­b­lieb) und flo­gen hin­ab zur Sied­lung. Lau­ra Phi­lip­son steu­er­te die Ma­schi­ne, und wir lan­de­ten et­wa hun­dert Me­ter vom äu­ße­ren Rand (des­sen Bau­tei­le sich wie ab­ge­flach­te Schild­krö­ten bei ei­ner lei­den­schafts­lo­sen Paa­rung über den in­ne­ren Rand scho­ben) ent­fernt.


  Die Sied­lung war tat­säch­lich aus den Per­ma­plast-Bau­tei­len er­stellt, die einst so or­dent­lich in Ufer­nä­he auf­ge­baut wor­den wa­ren.


  Rund um die äu­ße­ren Rän­der hat­te man ein paar pein­lich pri­mi­ti­ve An­bau­ten aus Lehm und Flecht­werk er­rich­tet. Es war tat­säch­lich sehr we­nig er­reicht wor­den – ab­ge­se­hen von dem ge­wal­ti­gen, lä­cher­li­chen Be­mü­hen, die ge­sam­te Sied­lung um tau­send Ki­lo­me­ter ins Lan­des­in­ne­re zu ver­la­gern …


  Rund um den Ort ge­die­hen Fel­der mit Ge­mü­se­sor­ten der Er­de. Be­wäs­se­rungs­tei­che und -gra­ben exis­tier­ten eben­falls. Au­ßer­halb der Orts­gren­zen wirk­te al­les gut ge­pflegt. An­de­rer­seits wä­ren sie sonst auch ver­hun­gert. Al­les in al­lem ei­ne doch recht kläg­li­che Be­wirt­schaf­tung! Kläg­lich.


  Viel­leicht konn­te man die Be­sied­lung ei­ner frem­den Welt auch nicht so von au­ßen her be­gin­nen, wenn es je­mals die Hei­mat­welt der Ko­lo­nis­ten wer­den soll­te? Viel­leicht muß­te ei­ne Ko­lo­nie auf den nied­rigs­ten Ent­wick­lungs­stand her­ab­sin­ken, ehe sie ih­re ei­ge­ne Kul­tur von sich aus zur „Zi­vi­li­sa­ti­on“ ent­fal­ten konn­te? Gab es sol­che un­be­kann­ten so­zio­lo­gi­schen Ge­set­ze? War dies der Be­we­gungs­grund ge­we­sen, daß sie al­les so weit wie mög­lich von ih­rem Aus­gangs­punkt fort­ge­schleppt hat­ten?


  El­fen flitz­ten über die Fel­der. Kaum er­blickt und schon wie­der ver­schwun­den.


  Doch es wa­ren auch Men­schen da. Zwan­zig bis drei­ßig Leu­te tauch­ten aus ei­nem schma­len Durch­laß zwi­schen den Bau­ele­men­ten auf.


  Sie stürz­ten nicht auf uns zu und dräng­ten sich nicht um uns. Sie blie­ben ein­fach bei den Häu­sern ste­hen und war­te­ten ge­dul­dig ab. So schrit­ten wir durch die Kohl- und Rü­ben­fel­der und be­grüß­ten sie un­se­rer­seits. (Wäh­rend­des­sen tauch­te ein El­fen­we­sen auf und ver­schwand wie­der hin­ter ei­nem rie­si­gen Kohl­kopf.)


  Ich er­kann­te den eins­ti­gen Füh­rer der Ko­lo­nie wie­der. Er war stark ge­al­tert, aber das war ja nicht ver­wun­der­lich. Ein Mann na­mens … Green­berg, ja. Green­berg war ein­mal ein kräf­ti­ger Hengst ge­we­sen; nun wirk­te er wie ein mü­der Acker­gaul … Mein Gott, was war ei­gent­lich aus ih­ren Tie­ren ge­wor­den? Ih­ren Pfer­den, Scha­fen und Rin­dern? Die­ser An­fangs­be­stand an Em­bryos, der ein­ge­fro­ren in ei­ner Ka­nin­chen­ge­bär­mut­ter ster­nen­wärts ge­bracht wor­den war und sich in­zwi­schen hät­te ver­hun­dert­fa­chen müs­sen? Wo wa­ren sie?


  Und ih­re Kin­der!


  Wo wa­ren ih­re Kin­der?


  Ich sah zwei oder drei Män­ner und Frau­en An­fang Vier­zig, die im Lau­fe des ers­ten Jah­res der Be­sied­lung ge­bo­ren wor­den sein muß­ten. Doch nie­mand jün­ge­ren. Und ei­ne rie­si­ge Al­ters­lücke klaff­te zwi­schen die­sen we­ni­gen „Jun­gen“ und all den an­de­ren Äl­te­ren.


  Schlimm. Schreck­lich. Das Al­ler­schlimms­te.


  Sie wa­ren un­frucht­bar ge­wor­den. Und ih­re Tie­re eben­falls. Aber wo­durch? Durch die See­luft? Durch ir­gend­wel­che nich­ter­kann­ten Che­mi­ka­li­en, die erst nach meh­re­ren Jah­ren ei­ne kri­ti­sche Kon­zen­tra­ti­on er­rei­chen …


  „We­der Kin­der noch Tie­re.“


  Ma­ri­net­ti nick­te. Dem klei­nen Be­grü­ßungs­trupp er­klär­te er: „Nun, wir sind zu­rück­ge­kehrt. Wir ha­ben vier an­de­re Wel­ten er­folg­reich be­sie­delt …“ Er sprach ei­ne Wei­le ein we­nig schwüls­tig und of­fi­zi­ell, ver­mut­lich, um ih­re Nie­der­la­ge ge­recht­fer­tigt zu las­sen. Green­berg und die an­de­ren starr­ten uns nur an wie von der an­de­ren Sei­te ei­ner Aqua­ri­ums­schei­be. Als sie schließ­lich das Wort er­grif­fen, klan­gen ih­re Ant­wor­ten un­s­tet, töl­pel­haft, be­deu­tungs­los – un­ge­dul­dig, als gä­be es et­was, das wir un­be­dingt wis­sen müß­ten, und ab­wie­gelnd, als scher­ten sie sich nicht einen Pfif­fer­ling um uns. Wei­te­re „El­fen“ flat­ter­ten in den Fel­dern um­her. Zum ers­ten Mal be­kam ich ei­nes die­ser We­sen rich­tig zu Ge­sicht und war über­rascht, daß die­ses durch­schim­mern­de In­sek­ten-Ge­schöpf und vie­le, vie­le an­de­re em­sig da­mit be­schäf­tigt wa­ren, die Fel­der hier und da mit sprung­haf­ten, wun­der­li­chen Be­we­gun­gen zu be­stel­len. Die We­sen wa­ren durch ih­re weit­ge­hen­de Trans­pa­renz her­vor­ra­gend ge­tarnt, ih­re Kör­per stell­ten ei­ne Art dün­nes, vi­brie­ren­des Git­ter vor dem land­schaft­li­chen Hin­ter­grund dar, das man kaum be­merk­te; nur bei großer Auf­merk­sam­keit nahm man die Be­we­gun­gen von der Sei­te her wahr.


  „Ihr habt ja über­haupt kei­ne Kin­der?“ wie­der­hol­te Ma­ri­net­ti zum drit­ten oder vier­ten Ma­le. Green­berg deu­te­te auf die Fel­der.


  „Kin­der?“ Er grins­te dümm­lich. „Kin­der müs­sen ih­re Lek­tio­nen er­hal­ten.“


  „Wol­len Sie da­mit sa­gen, daß sie in der Schu­le sind? Wo sind sie denn, Mann? Warum lebt ihr hier drau­ßen zwi­schen den Ein­ge­bo­re­nen?“


  „Müs­sen bei­spiels­wei­se ler­nen“, ver­kün­de­te Green­berg, „daß die Son­ne al­les Licht an sich zieht oder daß ein Kie­sel in ei­nem Teich Wel­len zu sich zieht. Müs­sen ler­nen, sol­che Din­ge wahr­zu­neh­men.“


  Ma­ri­net­ti ließ un­se­re klei­ne Grup­pe die schä­bi­ge Stra­ße hin­ab­füh­ren – tat­säch­lich an den Hän­den der Ko­lo­nis­ten, als könn­ten wir sonst stol­pern oder ge­gen ei­ne Mau­er lau­fen –, zwi­schen den zu­sam­men­ge­klam­mer­ten Bau­tei­len mit ih­ren Lehm- und Flecht­werkan­bau­ten hin­durch, von de­nen ich plötz­lich an­nahm, daß Sie über­haupt nicht für mensch­li­che We­sen ge­dacht wa­ren, son­dern ih­rer Vor­stel­lung von Be­hau­sung ent­spra­chen, wie sie die El­fen­we­sen ha­ben moch­ten: ein ar­chi­tek­to­ni­sches Äqui­va­lent zu der Schüs­sel Milch, die man ei­nem Hein­zel­männ­chen hin­stell­te!


  Sie wa­ren be­reit­wil­lig zu ih­nen ge­zo­gen. Kei­ner der Sied­ler mach­te sich die Mü­he, ei­ne Waf­fe zu tra­gen. Hat­ten sie die gleich­mü­ti­gen El­fen als die ein­zi­gen „Kin­der“ an­ge­nom­men, die sie je­mals ha­ben woll­ten?


  Wir ge­lang­ten an die Stel­le, wo die äu­ße­re Vor­ort-Häu­ser­rei­he sich müh­te, über den in­ne­ren Wall zu klet­tern; von hier aus muß­ten wir ei­ne Wei­le über die Dä­cher der in­ne­ren Bau­ten lau­fen, bis ei­ne Holz­ram­pe uns auf den Bo­den führ­te, wo ei­ne wei­te­re Stra­ße in einen klei­nen „Park“ im Orts­kern mit ei­nem schmut­zi­gen Dorf­teich mün­de­te. Hier ge­sell­ten sich ein paar wei­te­re Leu­te zu der klei­nen Schar, die uns Ge­leit gab: Sie wa­ren al­le An­fang Sieb­zig oder et­was äl­ter. Kaum ei­ne ge­fähr­li­che oder un­wirt­li­che Welt, über­leg­te ich. Nur daß es ih­nen nicht ge­lun­gen war, sich zu ver­meh­ren. Nur daß sie ge­mein­sam und auf be­mit­lei­dens­wer­te Wei­se den Ver­stand ver­lo­ren hat­ten. Selbst die jün­ge­ren Leu­te, die we­ni­gen in den Vier­zi­gern, wa­ren eben­so „se­nil“: tap­sig, ver­geß­lich, an­ma­ßend, um­ständ­lich – ihr Den­ken wie mot­ten­zer­fres­se­nes Band. Ein paar wei­te­re mach­ten sich erst gar nicht die Mü­he, sich zu uns zu ge­sel­len, ob­wohl sie wis­sen muß­ten, wer wir wa­ren. Sie gin­gen ein­fach ih­ren ei­ge­nen Ge­schäf­ten nach und be­ach­te­ten uns gar nicht. Un­glaub­lich.


  Ne­ben dem schmut­zi­gen Teich stand ei­ne Schüs­sel mit Kie­seln. Mit ge­üb­ter „Ri­tu­al“-Ges­te nahm Green­berg einen Kie­sel her­aus und schleu­der­te ihn in den Teich. Plop. Die kreis­för­mi­gen Wel­len brei­te­ten sich aus und spran­gen vom Ufer zu­rück. Green­berg blieb ei­ne Wei­le ste­hen, be­wun­der­te die Mus­ter und dräng­te uns dann eilends in ei­ne Wohn­ein­heit, an der noch im­mer die ver­blaß­te, mit Scha­blo­ne auf­ge­sprüh­te Auf­schrift VER­WAL­TUNG stand. Ge­nau in dem Au­gen­blick, als ich durch die Tür trat, blick­te ich nach oben, weil ein schwa­ches Fla­ckern des Lichts mei­ne Auf­merk­sam­keit er­reg­te. Ei­nes der El­fen­we­sen war auf­ge­taucht, als sei es durch das „Plop“ im Was­ser ge­ru­fen wor­den, in­dem es über die Dä­cher ge­flat­tert – ge­flo­gen? – war. Es husch­te kurz über uns hin­weg und war auch schon wie­der ver­schwun­den.


  Im In­nern ei­nes kah­len Zim­mers auf ei­nem an­sons­ten lee­ren Tisch stand ein Glas­be­cher mit sau­be­rem Was­ser, in dem wi­der­sin­ni­ger­wei­se ein schwar­zer Kie­sel di­rekt un­ter­halb der Was­sero­ber­flä­che schweb­te.


  Der Kie­sel lös­te sich auf. Er be­gann sich in Spi­ra­len und Wol­ken im Was­ser zu ver­tei­len … nein, es war kein Kie­sel ge­we­sen, son­dern ei­ne di­cke Tin­ten­bla­se – ein Tin­ten­klecks, der sich nun mit dem Was­ser zu mi­schen be­gann, aber mit Si­cher­heit erst in dem Au­gen­blick auf­zu­lö­sen be­gon­nen hat­te, als wir ein­tra­ten! Es hat­te sich nie­mand vor uns in dem Zim­mer be­fun­den. Kei­ne an­de­ren Tü­ren führ­ten aus ihm her­aus; Fens­ter und Licht­schacht wa­ren fest ver­rie­gelt.


  Ma­ri­net­ti starr­te fas­sungs­los das Was­ser­glas an. Green­berg hob es auf, schüt­tel­te es hin und her, um die un­aus­weich­li­che Ver­mi­schung von Was­ser und Tin­te zu be­to­nen und stell­te es dann wie­der wich­tig­tue­risch ab.


  „Habt ihr das ge­se­hen?“ frag­te er ge­häs­sig.


  Ein Tin­ten­klecks hat­te sich zum glei­chen Ge­bil­de wie zu­vor „ent­mischt“ – zu­fäl­lig, un­will­kür­lich, ge­nau bei un­se­rem Ein­tre­ten? Und be­gann sich dann wie­der zu ver­mi­schen? Die Mil­li­ar­den Tin­ten- und Was­ser­mo­le­kü­le soll­ten von all den mög­li­chen Kon­stel­la­tio­nen ge­ra­de wie­der den ur­sprüng­li­chen un­ver­misch­ten Zu­stand ein­neh­men? Es be­durf­te ei­ni­ger tau­send Mil­li­ar­den Jah­re, da­mit et­was Der­ar­ti­ges zu­fäl­lig ge­sch­ah, falls es wäh­rend der Le­bens­zeit des Uni­ver­sums über­haupt auf­tre­ten konn­te. Und daß wir ge­ra­de hin­zu­ka­men – und Green­berg so tat, als hät­te er da­mit ge­rech­net? Ließ sich denn hier nicht das zwei­te Ge­setz der Ther­mo­dy­na­mik an­wen­den? Soll­te es für ver­schie­de­ne Wel­ten un­ter­schied­li­che Na­tur­ge­set­ze ge­ben?


  „Oh nein!“ pro­tes­tier­te ich schnell. „Das hat je­mand vor­be­rei­tet, kurz be­vor wir hier her­ein­ka­men! Oder es wur­de durch ir­gend et­was aus­ge­löst“, füg­te ich hin­zu und dach­te an das fla­ckern­de Licht auf dem Dach.


  „An die­se Er­klä­rung dach­ten wir auch“, be­merk­te Green­berg.


  „Ei­nes von die­sen El­fen­we­sen! Hyp­no­se. Oder Psy­cho­ki­ne­se. Ir­gend­ei­ne geis­ti­ge Kraft, von der ihr nichts wißt …“


  „Sie hel­fen uns bei der Ern­te. Sie ha­ben einen nütz­li­chen Ein­fluß. Wir ha­ben sie gern – sie könn­ten ge­nau­so­gut un­se­re ei­ge­nen Kin­der sein …“ Er lä­chel­te gü­tig.


  „Aber sie sa­bo­tie­ren die Ko­lo­nie. Es gibt kei­ne an­de­re Er­klä­rung.“


  „Und doch sind wir in Wirk­lich­keit ih­re Kin­der …“ Dann – als be­he­be der An­blick des tin­ti­gen Was­sers ei­ne Art Stö­rung in Green­bergs Ge­hirn (Fins­ter­nis zur Fins­ter­nis, wie es hieß) – er­hell­te sich das Den­ken des Man­nes, und er be­gann end­lich zu­sam­men­hän­gend und fast auf un­se­rer Wel­len­län­ge zu re­den – ein geis­ti­ger Krüp­pel, der wie­der ein­mal durch die Git­ter­stä­be sei­ner Ver­wir­rung in die wirk­li­che Welt blick­te und sich hef­tig be­müh­te, sei­ne Ver­wir­rung mit­zu­tei­len. „Es ist ihr Zeit­ge­fühl … Für uns ist es ei­gen­tüm­lich. Für die­se Welt re­al. Die an­ge­mes­se­ne Um­welt. Die rich­tig wahr­ge­nom­me­ne Um­welt. Die er­folg­rei­che, die sich wei­ter­ent­wi­ckeln kann. Die Son­ne zieht Licht an, der Kie­sel zieht Wel­len an: So se­hen wir es, ich be­haup­te nicht, daß es sich so ver­hält. Doch wir ler­nen noch. Es ist an­stren­gend und er­mü­dend, so mit euch zu re­den, euch das er­klä­ren zu müs­sen. Wir ha­ben uns hier gut ein­ge­lebt, wäh­rend wir al­les be­ob­ach­ten. Wir sind das Le­ben hier ge­wohnt. Es war nicht un­an­ge­nehm, so­bald wir erst mit ih­nen zu­sam­men­leb­ten. Zu­vor je­doch war es so ver­wir­rend und qual­voll – bis wir hier­her­ka­men und uns an­paß­ten. Zwei oder drei Jah­re dem Le­ben am Meer da drau­ßen aus­ge­setzt. Dann zwei, drei wei­te­re Jah­re für die Um­sied­lung, bis wir die rich­ti­ge Stel­le ge­fun­den hat­ten – die Stel­le der Macht. Aber wir be­grei­fen nun …“


  „Ihr paßt euch nicht an, Mann! Ihr sterbt aus!“


  Ich schnapp­te wü­tend das Was­ser­glas, stürz­te ins Freie und schüt­te­te den In­halt hef­tig in den Teich. Ich hör­te Green­bergs La­chen hin­ter mir an der Tür. Er trat her­aus, nahm mir den lee­ren Be­cher aus der Hand, bück­te sich und füll­te ihn er­neut mit trü­bem Was­ser, das er hin­ein­trug und auf den Tisch stell­te. Ein Ri­tus. Ein Ri­tus von Trüb­heit und Was­ser. Die un­mög­li­che Tren­nung, die Um­keh­rung des Zei­ten­ver­laufs. Au­to­ma­tisch sah ich zum Dach hin­auf. Dort gab es nun kei­ner­lei An­zei­chen für die Prä­senz ei­nes El­fen­we­sens. Ich war wü­tend auf mich, daß ich nach­ge­schaut hat­te, und auch wü­tend, daß der­art un­wirk­li­che, flüch­ti­ge Ge­schöp­fe of­fen­sicht­lich so großen Scha­den an­ge­rich­tet hat­ten. Es wa­ren kei­ne El­fen, es wa­ren Teu­fel. Aber wie hat­ten sie es an­ge­stellt? Gott sei Dank, daß Cam­bria He­kla, Li­ving­sto­ne und Zoe so rau­he, brach­lie­gen­de Wel­ten ge­we­sen wa­ren, in de­nen sich letzt­lich kein hö­he­res Le­ben hat­te ent­wi­ckeln kön­nen!


  „Of­fen­sicht­lich sind die­se Krea­tu­ren da­für ver­ant­wort­lich“, mein­te Ma­ri­net­ti und nick­te. „Aber was sind sie ei­gent­lich? Ich kann die ver­damm­ten Din­ger kaum se­hen.“


  „Nach ein paar Jah­ren freun­det man sich mit ih­nen an“, ver­trau­te Green­berg uns an. „Sie stel­len ei­ne hö­he­re Stu­fe der An­pas­sung dar, dar­an be­steht kein Zwei­fel. Oh­ne ih­re Füh­rung wä­ren wir ver­lo­ren ge­we­sen … Es gibt da An­zei­chen … wie die Ent­fär­bung des Was­sers.“


  „In wel­cher Hin­sicht ei­ne hö­he­re Stu­fe?“


  „Ich mei­ne, sie sind wei­ter ver­brei­tet als wir …“


  „Da ihr euch nicht ver­mehrt und kei­ne Tie­re ge­züch­tet habt, son­dern le­dig­lich zu die­sem jäm­mer­li­chen Häuf­chen in­mit­ten vom Nichts zu­sam­men­ge­schrumpft seid, ist das ja nicht wei­ter ver­wun­der­lich!“


  „Nicht in die­sem Sin­ne wei­ter ver­brei­tet.“ Green­berg hat­te zu kämp­fen, um die rich­ti­gen Wor­te zu fin­den. „Nicht in eu­rem Sin­ne. Es fällt ei­nem schwer, dar­an zu den­ken, daß ihr sie nicht so um euch her­um se­hen könnt wie wir in­zwi­schen.“


  Green­berg sam­mel­te sei­ne Kräf­te. Von nun an sprach er auf stei­fe, kla­re Wei­se un­ter ge­wal­ti­ger An­stren­gung vol­ler Groll, wie je­mand, der ei­ne Fremd­spra­che spre­chen muß, die ihm ver­haßt ist.


  „Sie sind nicht im zah­len­mä­ßi­gen Sin­ne weit ver­brei­tet. Sie sind es im zeit­li­chen Sin­ne, ver­steht ihr … zeit­lich. Nein, ihr könnt das nicht ‚be­grei­fen’, und dar­in be­steht auch das gan­ze Pro­blem. Nicht, bis ihr den Trick be­herrscht. Ich neh­me an, daß sie des­halb Fa­cet­ten­au­gen be­sit­zen, um die ver­schie­de­nen Mo­men­te der Ge­gen­wart wahr­zu­neh­men … die ver­schie­de­nen Ge­gen­warts­quan­ten. Hö­ren Sie zu, Herr Ster­nen­schiff­kom­man­deur mit Ih­rer schlau­en Ein­stein­schen Zeit­di­la­ta­ti­on, ich sa­ge Ih­nen, sie kön­nen die Dau­er wahr­neh­men so wie Sie die Ent­fer­nung im Raum. Stel­len Sie sich vor, sie sä­hen die Welt im­mer durch ein schma­les Rohr. Dann wür­den doch stän­dig Din­ge auf­tau­chen und ver­schwin­den, wäh­rend Sie sich um­se­hen, nicht war? Aber da wir die Aus­deh­nung wahr­neh­men, bleibt die Welt in Wirk­lich­keit zu­sam­men­hän­gend und be­stän­dig. Doch ein Frosch sieht die Welt nicht wie wir. Er sieht nur ein paar Mus­ter und Be­we­gun­gen. Wenn et­was still­hält, ist es nicht da. Ein­zel­tei­le der wirk­li­chen Welt exis­tie­ren nicht für ihn! Wir sind bes­ser als die Frösche, da die Welt die gan­ze Zeit hin­durch für uns da ist. Aber um wie vie­les sind wir bes­ser, wie?“


  „Sie wol­len doch wohl nicht sa­gen, daß wir im Ver­gleich zu die­sen El­fen wie Frösche sind?“


  „Ja, durch­aus! Sie le­ben in ei­ner wei­ten Welt! Sie neh­men die Dau­er wahr – die Aus­deh­nung der Zeit. In ei­ner sol­chen Welt le­ben sie!“


  „El­fen­mär­chen!“


  „Des­halb sieht man sie nur ab und zu. Ja. Wir sind wie Frösche, die die Flie­ge nur er­ken­nen, wenn sie sich be­wegt. Die rea­le Welt er­fas­sen wir über­haupt nicht. Wie soll­ten wir ei­ne Welt ver­än­dern oder aus­schöp­fen kön­nen, die wir über­haupt nicht se­hen? Das ist nicht ver­gleich­bar mit der Tat­sa­che, daß wir Rönt­gen­strah­len und Ra­dio­wel­len nicht se­hen, wohl aber Ge­rä­te bau­en kön­nen, um sie auf­zu­fan­gen … Wir kön­nen kei­ne Sen­so­ren schaf­fen, um die Dau­er zu se­hen. Wie auch? Die­se Be­grif­fe exis­tie­ren für den Men­schen über­haupt nicht …“


  „Für Sie schei­nen sie je­doch ein­deu­tig zu exis­tie­ren!“


  „Oh, uns hat man es bei­ge­bracht. Wir ler­nen es. Wir sind nicht wirk­lich ih­re Kin­der. Eher ih­re Haus­tie­re. Ihr Ex­pe­ri­ment. Sie ha­ben uns lie­ber hier als an der Küs­te, ver­steht ihr.“


  „Warum seid ihr nicht dort ge­blie­ben?“


  „Wir konn­ten nicht“, mur­mel­te Green­berg är­ger­lich. „Der … Druck ih­rer Um­welt … der Sog vom Lan­des­in­nern her … das war al­les … zu­viel. Der Stru­del ih­res Zeit­ge­fühls, der in uns ein­si­cker­te. Sie wür­den es ver­ste­hen, wenn Sie ein paar Jah­re blie­ben. Wie ist es jetzt? Sie emp­fin­den die Dau­er der Welt Au­gen­blick um Au­gen­blick: einen Au­gen­blick nach dem an­de­ren. Die Ver­gan­gen­heit ist fest­ge­legt und für im­mer vor­bei, die Zu­kunft im Be­griff der Ent­ste­hung. Und da­zwi­schen liegt die­se trü­ge­ri­sche Ge­gen­wart: Wie lan­ge hält sie an? Wie­viel Ge­gen­warts­zeit glau­ben Sie ein­zu­neh­men? Zwi­schen drei und sie­ben Mi­nu­ten, wür­de ich sa­gen, ja? So lan­ge schät­zen sie un­ge­fähr die Dau­er der ‚Ge­gen­wart’ ein, nicht wahr? Nun, wie lan­ge dau­ert ih­re Ge­gen­wart? Es sind Stun­den-Ta­ge!“


  „Sie wol­len sa­gen, sie kön­nen in die Zu­kunft se­hen?“


  „Nein, ih­re Ge­gen­wart er­streckt sich wei­ter, das ist al­les. In un­se­rer trü­ge­ri­schen Ge­gen­wart sind sie nur wahr­schein­lich prä­sent. Ih­re Wahr­schein­lich­keit, hier zu sein, schwankt mit der Zeit, auf die sie ih­re Auf­merk­sam­keit rich­ten – eben­so wie der Ge­gen­stand in­ner­halb un­se­res Blick­fel­des, auf den wir uns kon­zen­trie­ren, rea­ler er­scheint, ob­wohl der Rest eben­so exis­tiert. Sie sind wie Par­ti­kel mit Schwin­gungs­hö­he­punk­ten, Com­man­der. Sie könn­ten über­all sein – zu je­der Zeit! Zu ge­wis­sen Zei­ten sind sie wahr­schein­li­cher an­we­send – ob­wohl sie sich tat­säch­lich über die ge­sam­te ih­nen zur Ver­fü­gung ste­hen­de Zeit­span­ne hin er­stre­cken. Und wir kön­nen das füh­len. Oh ja, das füh­len wir. Un­se­re Wirk­lich­keit wird durch sie dik­tiert.“


  „Lä­cher­lich. Ein We­sen kann sich in der Zeit nicht hin und her be­we­gen.“


  „Sie be­we­gen sich nicht hin und her. Sie er­stre­cken sich über ei­ne län­ge­re Pe­ri­ode als wir. Was zum Teu­fel ist über­haupt Zeit? Es ist le­dig­lich ei­ne Art und Wei­se, Er­eig­nis­se zu­ein­an­der in Ver­bin­dung zu brin­gen und zu mes­sen. Zeit exis­tiert nicht ei­gen­stän­dig für sich.“


  „Das er­klärt aber nicht, wie sie das Was­ser ent­trü­ben.“


  „Und ob es das er­klärt. In­dem sie von un­se­rem Stand­punkt aus Din­ge zu­rück­ver­fol­gen, schei­nen sie Er­eig­nis­se über frü­he­re Zu­stän­de hin­aus zu be­ein­flus­sen … In Wirk­lich­keit ver­än­dern sie nur einen Bruch­teil ih­rer ei­ge­nen trü­ge­ri­schen Ge­gen­wart, so wie wir ei­nem Ge­gen­stand, den wir be­trach­ten, mehr Auf­merk­sam­keit wid­men; al­ler­dings be­steht die Welt nicht aus Ge­gen­stän­den, Com­man­der, son­dern aus Pro­zes­sen und Ge­scheh­nis­sen. Wir sind le­dig­lich Be­ob­ach­ter von räum­lich aus­ge­dehn­ten Ob­jek­ten, doch sie kön­nen auch Nicht­be­ob­ach­ter sein – und un­be­ob­ach­te­te Er­eig­nis­se tre­ten auf, wenn sie sie zu­rück­ver­fol­gen. Wie bei der Tin­te im Was­ser. Sie ha­ben es nicht ent­trübt. Ich ha­be die Tin­te hin­ein­fal­len las­sen, als wir eu­er klei­nes Schiff lan­den sa­hen. Zur De­mons­tra­ti­on. Sie nicht­be­ob­ach­te­ten es zu eu­rem Nut­zen, da­mit ihr es mit­er­lebt. Ich wuß­te, daß sie das tun wür­den. Wir sind bes­ser dran als die Frösche. Zu­min­dest ha­ben wir ein klein we­nig An­teil an ih­rer Welt. Wir be­grei­fen ih­re Nicht­be­ob­ach­tun­gen. Wir se­hen, wie die Wel­len auf den Kie­sel im Teich zu­lau­fen. Wir se­hen die Welt vor- und zu­rück­schwan­ken. Nach ei­ner Wei­le be­ka­men wir kei­ne Kin­der mehr … weil aus dem Au­gen­blick der Be­fruch­tung die Tren­nung von Ei und Sper­ma wur­de!“


  „Wahr­schein­lich eher, weil sie ih­nen die Lust aus­ge­trie­ben ha­ben“, flüs­ter­te ich Com­man­der Ma­ri­net­ti zu.


  „Sie has­sen uns nicht – sie zo­gen uns hier­her ins Zen­trum, um sich um uns zu küm­mern, Com­man­der! Oh, es be­gann et­wa wäh­rend des zwei­ten Jah­res. Zu­erst mit Träu­men. Un­se­re Träu­me wa­ren rück­wärts ge­rich­tet … Ha­ben Sie je­mals rück­wärts ge­träumt, Com­man­der? Einen Traum zu be­ein­flus­sen, fällt ih­nen viel leich­ter … Die Rück­wärts­träu­me stell­ten nur un­se­re Vor­be­rei­tung dar­auf dar, das glei­che im Wach­zu­stand zu er­le­ben. Un­ser Den­ken ge­wöhn­te sich so dar­an, ih­re Ge­füh­le zu emp­fin­den.“


  „Aber der Tin­ten­zwi­schen­fall hat sich wirk­lich er­eig­net“, wi­der­sprach Res­nick. „Ich ha­be es doch mit mei­nen ei­ge­nen Au­gen ge­se­hen. Er ver­ge­wal­tig­te die Ge­set­ze der Ther­mo­dy­na­mik!“


  „Nein, es war nur ei­ne Art in­ner­halb der Ge­gen­wartss­pan­ne, die das ge­sam­te Er­eig­nis um­schloß, das Ge­sche­hen zu se­hen. Für sie bleibt die Welt er­hal­ten. Sie wis­sen nun weit mehr über un­se­re Denk­pro­zes­se. Sie ha­ben uns stu­diert.“


  „Dann se­hen sie die Din­ge an­ders als wir. Zu­min­dest sa­gen Sie das. Aber wie konn­te das die Vieh­zucht ver­hin­dern?“ er­kun­dig­te sich Ma­ri­net­ti, der of­fen­sicht­lich mei­ne An­sicht über ei­ne mög­li­che psy­cho­lo­gi­sche Sper­re bei den Ko­lo­nis­ten teil­te.


  „Ah“, grins­te Green­berg durch­trie­ben, „da es kei­ne Mög­lich­keit zur Kon­zep­ti­on die­ser Welt gab, konn­te es auch kei­ne Mög­lich­kei­ten zur Kon­zep­ti­on in ihr ge­ben.“


  „Das sind doch nur Wort­spie­le­rei­en, Mensch!“


  Green­berg ki­cher­te ir­re. „Glau­ben Sie, wir ver­fü­gen über das Vo­ka­bu­lar, der­glei­chen zu dis­ku­tie­ren, Com­man­der? Wir sind wie die Au­gen und das Ge­hirn des Fro­sches da­zu ge­schaf­fen, et­was äu­ßerst Be­grenz­tes wahr­zu­neh­men. Was glau­ben Sie, wes­halb das Wort ‚Kon­zep­ti­on’ Ge­dan­ke und Le­ben so eng mit­ein­an­der ver­knüpft?“


  „Aber ein Frosch legt im­mer noch Ei­er, die er­folg­reich schlüp­fen, gleich­gül­tig, was wir vom Uni­ver­sum hal­ten, Mr. Green­berg.“


  „Ein Jam­mer nur, daß wir kei­ne Frösche sind, sonst … Ei­ne Zeit­lang hat­ten wir ei­ni­ger­ma­ßen Glück mit den Hühnern. Aber so­gar sie wa­ren ei­ne Spur zu hel­le. Be­ein­fluß­bar … Viel­leicht ha­ben wir uns auch nicht ge­nug um sie ge­küm­mert, wir hat­ten da­mals so­viel an­de­res im Kopf.“


  Das war schon viel wahr­schein­li­cher, dach­te ich! Die El­fen hat­ten un­se­re Sied­ler mit großem Er­folg sa­bo­tiert – in­dem sie sie da­zu be­ka­men, es selbst zu tun!


  Ma­ri­net­ti schi­en den Trä­nen na­he zu sein, doch er ließ sie von ei­nem in­ne­ren Feu­er zor­ni­ger Pflicht­er­fül­lung trock­nen.


  „Ich neh­me an, ihr wollt nun eva­ku­iert wer­den?“


  „Zur Er­de zu­rück? In psych­ia­tri­sche An­stal­ten? Oh nein, das hier ist un­se­re Welt. Wir le­ben hier. Wir ler­nen sie ken­nen. Sie und die Ge­schöp­fe. Ich se­he wohl ein, daß es kei­ne Kin­der ge­ben wird, um die Ar­beit fort­zu­set­zen …“


  „Wel­che Ar­beit?“ frag­te Ma­ri­net­ti spöt­tisch.


  „Die Ar­beit des Lern­pro­zes­ses na­tür­lich.“


  „Aber was lernt ihr denn? Hier zu über­le­ben?“


  „Nein, Sie Idi­ot, die Ar­beit her­aus­zu­fin­den, was die­se Welt dar­stellt. Das ist al­les. Wir le­ben hier, ver­steht ihr nicht? Wir ha­ben zu lan­ge um das Ver­ste­hen ge­kämpft, um nun auf­zu­ge­ben. Je­den­falls bin ich über­zeugt, daß sie uns mö­gen. Sonst wür­den die Ern­ten nicht ge­dei­hen …“


  „Sie sind ver­rückt.“


  „Je­der Mensch hat nur ein Le­ben, dann ist es aus. Wir müs­sen un­ser Le­ben le­ben und es zu En­de brin­gen. Dann wird das gan­ze Er­leb­nis ab­ge­schlos­sen sein. Wir ha­ben den Aus­gang mit­er­lebt. Be­grei­fen Sie denn nicht?“ flüs­ter­te Green­berg ein­dring­lich. „Wir wer­den die ge­sam­te Le­bens­span­ne des Men­schen auf die­ser Welt er­lebt ha­ben, wenn der letz­te von uns stirbt. Wir wer­den das gan­ze Ge­sche­hen per­sön­lich zu En­de ge­führt ha­ben. Wir ha­ben ih­nen dann ein Er­leb­nis von fünf­zig oder sech­zig Jah­ren Dau­er vor­ge­führt, und, was noch wich­ti­ger ist, wir sind glück­lich über die­ses Er­leb­nis! Dies wird un­se­re ge­sam­te, wirk­li­che Er­fah­rens­span­ne sein – län­ger, weit län­ger als ih­re! Mit un­se­rem Tod wer­den wir den Sieg er­rin­gen.“


  „Es ist schreck­lich“, mur­mel­te Ma­ri­net­ti. „Wir kön­nen sie nicht zur Er­de zu­rück­brin­gen. Sie sind zu Au­ßer­ir­di­schen, Fremd­ar­ti­gen ge­wor­den. Aber wir kön­nen sie doch auch nicht ein­fach hier­las­sen?“


  „Sie kön­nen uns hier­las­sen“, brüll­te Green­berg, der ge­lauscht hat­te, „denn wir sind wirk­lich Frem­de ge­wor­den. Was habt ihr denn ge­dacht, als ihr uns hier ab­ge­setzt habt? Daß ihr spä­ter ei­ne von Men­schen be­völ­ker­te Welt vor­fin­det? Nun, Herr Kom­man­deur, Sir, ich ha­be über an­de­re Din­ge nach­zu­den­ken. Wich­ti­ge­re Din­ge. Sie ha­ben mit Ih­rer Lan­dung hier ei­ne Men­ge Un­ru­he ver­ur­sacht. Da­zu hat­ten Sie kein Recht.“


  Und da­mit staks­te er da­von. Und mit ihm gin­gen die üb­ri­gen Ko­lo­nis­ten, die uns ein­fach ste­hen lie­ßen, so daß wir uns al­lein den Weg zu­rück zum Er­kun­dungs­boot su­chen muß­ten.


  „Wir kön­nen sie nicht eva­ku­ie­ren. Ganz ein­deu­tig nicht“, er­klär­te uns Ma­ri­net­ti, wäh­rend wir den jäm­mer­li­chen Orts­rand pas­sier­ten. „Wir kön­nen die­sen ab­sur­den Fehl­schlag nicht von den Ster­nen zur Er­de zu­rück­brin­gen.“


  „An­de­rer­seits …“ mein­te Lau­ra Phi­lip­son. „Sind die­se Au­ßer­ir­di­schen nicht von rie­si­ger Be­deu­tung, wenn et­was dar­an sein soll­te? Was sind sie? Wie sind sie? Was be­deu­ten sie? Sie könn­ten un­se­re ge­sam­te Denkstruk­tur ver­än­dern. Ich mei­ne … dies könn­te die wich­tigs­te Ent­de­ckung un­se­rer gan­zen Rei­se sein. Und die Sied­ler stel­len un­se­ren ein­zi­gen Schlüs­sel zum Ver­ständ­nis dar. Müß­ten wir nicht des­halb ver­su­chen, sie mit­zu­neh­men, gleich­gül­tig, wie sie da­zu ste­hen? So ge­se­hen ist es viel­leicht kein so großer Fehl­schlag. Es könn­te sich als ein großer Durch­bruch un­se­rer Er­kennt­nis­se her­aus­stel­len.“


  Ich nick­te halb über­zeugt vor mich hin. Denn moch­te dies auch frus­trie­rend, de­pri­mie­rend sein und all un­se­re Hoff­nun­gen auf ei­ne le­bens­tüch­ti­ge Ko­lo­nie be­gra­ben, so war doch zu­min­dest (und letz­ten En­des) et­was Au­ßer­ge­wöhn­li­ches ge­sche­hen. War es nicht fast die Sa­che wert, dach­te ich merk­wür­di­ger­wei­se, ei­ne gan­ze Welt zu ver­lie­ren – um die ge­sam­te un­er­war­te­te Di­men­si­on zu ge­win­nen?


  „Wir ha­ben kei­ne Mög­lich­keit, sie zu zwin­gen, selbst wenn wir es woll­ten“, ent­geg­ne­te Res­nick. „Au­ßer­dem glau­be ich, daß es schlicht­weg ge­fähr­lich ist, hier auch nur einen Au­gen­blick län­ger als nö­tig zu blei­ben.


  Wir al­le sa­hen die Tin­ten­bla­se in ih­ren Aus­gangs­zu­stand aus dem tin­ten­ge­färb­ten Was­ser zu­rück­keh­ren. Wir ha­ben es ge­se­hen. Wir, die Neu­an­kömm­lin­ge. Wir kön­nen auf ei­ne Wei­se be­ein­flußt wer­den, wie wir es wäh­rend der gan­zen Mo­na­te beim Auf­bau der An­fangs­ko­lo­nie nicht wur­den. Wir ha­ben un­se­re mensch­li­chen „Ex­em­pla­re“ hier zu­rück­ge­las­sen. Die El­fen ha­ben al­les über uns her­aus­ge­fun­den. Wenn Green­berg die Wahr­heit spricht, ha­ben sie uns durch ein Rat­ten­la­by­rinth ge­hetzt, des­sen Wän­de nicht räum­li­cher, son­dern zeit­li­cher Na­tur sind. Hier be­darf es ei­ner spe­zi­el­len, wis­sen­schaft­li­chen Son­der­ex­pe­di­ti­on, bei der Vor­sichts­maß­nah­men ge­trof­fen wer­den kön­nen, zu de­nen wir nicht in der La­ge sind.“


  „Die letz­ten Sied­ler könn­ten bis zur An­kunft die­ser Ex­pe­di­ti­on ge­stor­ben sein“, wi­der­sprach Lau­ra. „Vier­zig Jah­re Er­fah­rung um­sonst … Was dann? Ei­ne neue Ko­lo­nie auf­bau­en, de­ren Men­schen man ei­nem Da­sein als Ver­suchs­ka­nin­chen aus­setzt? Wohl kaum!“


  Ma­ri­net­ti wirk­te frus­triert, aus­ge­dörrt; al­le Hoff­nun­gen wa­ren ihm ent­zo­gen. Doch er woll­te nicht län­ger blei­ben. „Die Haupt­sa­che ist, die Fak­ten, nicht die Op­fer, zur Er­de zu­rück­zu­brin­gen“, er­klär­te er uns matt und düs­ter.


  „So schlimm ist es doch nicht“, be­ru­hig­te ich ihn. „Die gan­ze Zu­kunft steht uns noch zur Ver­fü­gung. Es wird Ster­nen­rei­sen, Kom­mu­ni­ka­ti­ons­mög­lich­kei­ten ge­ben. Das ist doch nur das ers­te Ster­nen­schiff. Das Pro­blem von Ha­ven kann wei­te­re hun­dert oder tau­send Jah­re war­ten – falls not­wen­dig. Wir wer­den zu­rück­keh­ren. Das heißt, ir­gend­wel­che Men­schen wer­den zu­rück­keh­ren. Sie wer­den dann wis­sen, was sie er­war­tet.“


  Al­so flog Lau­ra un­ser klei­nes Schiff zur Star­see­der hin­auf, und wir be­rei­te­ten al­les vor, um die Fu­si­ons­bren­ner zu zün­den.


   


  El­fen­we­sen – oder ei­ne El­fe – an Bord der Star­see­der. Las­sen sich nicht fan­gen, las­sen sich nicht ein­mal fil­men, um es zu be­wei­sen. Erst sieht man sie, dann schon wie­der nicht mehr. Und selbst das ist nicht ganz rich­tig, denn sie sind nicht völ­lig prä­sent, son­dern rei­ten auf ih­rer Wahr­schein­lich­keits­wel­le vor und zu­rück, wei­chen uns aus und se­hen zu, daß die Gip­fel ih­rer Schwin­gungs­wei­te au­ßer­halb un­se­rer kur­z­en, trü­ge­ri­schen Ge­gen­wart lie­gen. Sie le­ben die gan­ze Zeit ein Stück­chen in Ver­gan­gen­heit oder Zu­kunft. Sie geis­tern nur kurz an uns vor­über, für einen Au­gen­blick, nicht ge­gen­wär­tig ge­nug, sie festz­u­ma­chen. Viel­leicht ist auch nur ein ein­zel­ner an Bord des Er­kun­dungs­schif­fes ge­schlüpft. Wie soll man das wis­sen?


  Ei­nes die­ser We­sen ge­nügt auch schon. Die Astro­phy­sik ver­mel­det lä­cher­li­che Be­ob­ach­tun­gen: Qua­sa­re, Blau­tö­nun­gen an­neh­mend, schie­ßen auf uns zu, als kon­zen­trie­re sich das Uni­ver­sum auf sich selbst und wir be­fän­den uns mit­ten im Zen­trum. Es kann nicht sein, sonst müß­te der ge­sam­te Him­mel in der ein­strö­men­den Strah­lung er­hellt sein. Und doch … viel­leicht dau­ert es … nur Mi­kro­se­kun­den? Ein paar Sen­so­ren wa­ren über­las­tet und brann­ten aus.


  Doch die Be­ob­ach­tun­gen der Qua­sa­re und der fer­nen Milch­stra­ße sind nicht kon­stant – sie schwan­ken. Wir soll­ten uns einen Spaß dar­aus ma­chen, daß ei­ne El­fe in den An­la­gen sitzt, und sie gar nicht be­ach­ten.


  Ei­ner der In­ge­nieu­re hat ei­ne Schüs­sel Milch und ei­ne Un­ter­tas­se mit Es­sens­res­ten vor sei­ne Ka­bi­nen­tür ge­stellt. Er sagt, er ha­be sich ei­ne neue, ver­bes­ser­te El­fen­fal­le aus­ge­dacht. Von ei­ner Fal­le ist al­ler­dings nichts zu se­hen. Man sieht nur die Schüs­sel und die Un­ter­tas­se. Ma­ri­net­ti schilt ihn für sei­ne Al­bern­heit. Auf freund­li­che Wei­se al­ler­dings.


   


  Swan­son, der Na­vi­ga­tor-Astro­nom wur­de auf ei­nem Au­ge ge­blen­det durch einen Licht­blitz, als er für ei­ne Stern­pei­lung durch das Te­le­skop blick­te. Die Haut um sein Au­ge ist tief von der Son­ne ver­brannt, die Netz­haut zer­stört, aus­ge­brannt. Durch al­les Licht des Uni­ver­sums, das sich nach in­nen er­gos­sen hat­te. Es kann doch nicht wahr sein.


   


  Wir ha­ben un­se­ren Kurs nun nicht durch Stern­pei­lung, son­dern per Com­pu­ter-Kur­sspei­che­rung und Ra­dar-Kar­ten fest­ge­legt. Es ist zu ge­fähr­lich, di­rekt hin­aus­zu­schau­en. Läßt man die op­ti­schen Ge­rä­te au­to­ma­tisch be­die­nen, führt das nur zu ei­ner Über­las­tung, noch be­vor die Dämp­fung ein­set­zen kann. Wüß­ten wir nicht, daß die Au­ßen­tem­pe­ra­tur im Raum be­stän­dig ei­ne Idee über dem ab­so­lu­ten Null­punkt liegt, so müß­te man uns nach­se­hen, wenn wir an­neh­men, daß das Uni­ver­sum tat­säch­lich wahl­los von Zeit zu Zeit in ei­nem Un­wet­ter von Licht und Strah­lung im­plo­diert.


  So wie die Fak­ten lie­gen, müs­sen wir uns je­doch da­mit ab­fin­den, daß wir für kur­ze Au­gen­bli­cke die Aus­deh­nung des Uni­ver­sums ir­gend­wie um­ge­kehrt er­le­ben. Neh­men un­se­re In­stru­men­te das tat­säch­lich auch wahr? Oder le­sen wir nur von den In­stru­men­ten ab, daß sie es tun – wäh­rend die El­fen uns ‚nicht­be­ob­ach­ten’? Wie konn­te Swan­sons Au­ge ver­bren­nen? Hal­lu­zi­nie­ren wir die­se Ver­let­zung nur?


   


  Kri­ti­sche Span­nungs­stö­ße im Fu­si­ons­an­trieb bei der Be­schleu­ni­gung zur Über­schrei­tung der Licht­ge­schwin­dig­keit. Es ist un­mög­lich, das ma­gne­ti­sche Plas­ma auf gleich­mä­ßi­gem Stand zu hal­ten, so­lan­ge die Strom­span­nung da­zu neigt, ein­fach so aufs Ge­ra­te­wohl sich zu ver­än­dern und zu schwan­ken. Wir schal­ten den An­trieb ab, weil wir nur ein Tau­sends­tel der Licht­ge­schwin­dig­keit er­reicht ha­ben und von der Über­schrei­tung noch weit ent­fernt sind. Nun drif­ten wir, wie wir hof­fen, in Rich­tung Sol. Doch Sol wird ih­re Po­si­ti­on ver­än­dert ha­ben, bis wir dort an­kom­men, wahr­schein­lich in et­wa 8000 Jah­ren bei un­se­rer jet­zi­gen Ge­schwin­dig­keit. Al­so mi­schen wir im La­bor Ar­sen zu­recht und stel­len ei­ne wei­te­re Un­ter­tas­se mit Spei­sen und ei­ne Schüs­sel mit Milch auf, de­nen wir Ar­sen bei­ge­fügt ha­ben. Sie wer­den an­ge­nom­men. Glo­ria! Die Tel­ler sind sau­ber­ge­leckt. Gott sei ge­dankt!


   


  Ei­ne Pfüt­ze ar­sen­durch­setz­ter Milch und ein Häuf­chen ar­sen­durch­setz­ter Spei­sen lie­gen heu­te auf dem Bo­den an je­ner Stel­le, wo sich ges­tern Schüs­sel und Un­ter­tas­se be­fan­den. Der Kö­der wur­de nicht ge­ges­sen, nicht ge­trun­ken. Aber kann ich das sa­gen, da sie ur­sprüng­lich doch ge­ges­sen und ge­trun­ken wor­den wa­ren? Die Kö­der wur­den ent-gessen und ent-trun­ken, frü­her im Au­gen­blick der El­fen­zeit, als es kon­su­miert wur­de, nach un­se­rer Zeit spä­ter.


  Und wir drif­ten wei­ter da­hin, 8000 Jah­re von der Er­de ent­fernt. Nun, das ist wirk­lich ei­ne Zeit­span­ne, die Wun­der wirkt. Ich den­ke jetzt viel über Zeit­span­nen nach. Heu­te nacht ha­be ich zum ers­ten Ma­le einen Traum rück­wärts ge­träumt.


  Rück­wärts Traum träum­te ich.


   


  Gerd Ma­xi­mo­vič 
Broadnars Geschöpf


   


  Frau Ade­lai­de Ade­mar hat­te die Po­li­zei ge­ru­fen. Sie war am Te­le­fon so auf­ge­regt ge­we­sen, daß sie ih­re Bot­schaft zu­erst nur hat­te stam­meln kön­nen. Der Be­am­te, Braun, der die­se Nacht Dienst hat­te, war kaum im­stan­de, ih­ren Na­men zu ver­ste­hen. Er bat sie mehr­mals, ver­ständ­lich zu spre­chen, aber es schi­en, als ob die Pa­nik, die die Frau be­fal­len hat­te, al­le Schleu­sen ih­rer Psy­che ge­öff­net und ih­ren Ver­stand weg­ge­schwemmt hät­te.


  End­lich war es Braun, der das Ton­band ein­ge­schal­tet hat­te, ge­lun­gen, die Frau ge­nü­gend zu be­ru­hi­gen, um in Er­fah­rung zu brin­gen, daß sie in der Fran­zi­us­s­tra­ße wohn­te und an­rief, weil sie – ge­gen zwei Uhr drei­ßig an die­sem Mor­gen – meh­re­re furcht­ba­re Schreie vom Nach­bar­grund­stück ge­hört hat­te. Sie be­haup­te­te wei­ter, dump­fe Ge­räusche ver­nom­men zu ha­ben, als wür­de schwer auf einen mensch­li­chen Kör­per ein­ge­schla­gen.


  Braun hat­te das Ton­band wie­der aus­ge­schal­tet. Dann, als er sich ent­schlos­sen hat­te, ei­nem Funk­strei­fen­wa­gen Be­scheid zu ge­ben, war ihm ein­ge­fal­len, daß dies nicht die ers­te selt­sa­me Nach­richt war, die Nach­bar­schaft der Fran­zi­us­s­tra­ße be­tref­fend. Er über­leg­te, ob er Sperr­le, den Kom­missar, we­cken las­sen soll­te. Er fühl­te sich jetzt selbst ein we­nig in Pa­nik, da er nicht ge­nau wuß­te, wie er sich ver­hal­ten soll­te. Dann be­schloß er, die Er­he­bun­gen der Be­sat­zung des Funk­strei­fen­wa­gens ab­zu­war­ten.


   


  Es hat­te in die­ser Nacht von Don­ners­tag auf Frei­tag un­auf­hör­lich ge­reg­net. Die Par­kal­lee war schwarz und glit­schig. Durch die kah­len Bäu­me konn­te man die Am­peln bei ih­rer öden Rou­ti­ne se­hen, die we­nigs­tens et­was Licht in das Park­vier­tel brach­te. Der Strei­fen­wa­gen A 12 war, von der Uni­ver­si­tät kom­mend, in­dem er ei­ni­ge Nacht­schwär­mer, die aus der Wald­büh­ne ka­men, pas­sier­te, nach­dem er ge­wen­det hat­te, in die Fran­zi­us­s­tra­ße ein­ge­bo­gen.


  Die Häu­ser, die al­le drei, vier Eta­gen nach oben gin­gen, la­gen dun­kel. Die Bü­sche vor den Häu­sern wa­ren schwar­ze, durch den na­hen Win­ter re­du­zier­te Schat­ten. Die La­ter­ne des Hau­ses mit der Num­mer 113 brann­te, als der Strei­fen­wa­gen lang­sam die Stra­ße hin­ab­fuhr. In der Tür stand ein Schat­ten. Der Po­li­zei­wa­gen fuhr lang­sam vor und brems­te.


  Die bei­den Be­am­ten, Kahl und Stro­bel, wa­ren aus­ge­stie­gen. Es war die Frau von Num­mer 113, die an­ge­ru­fen hat­te. Sie stand zit­ternd un­ter der Tür. Ih­re Au­gen wa­ren ge­wei­tet, als hät­te sie das Ver­bre­chen höchst­per­sön­lich ge­se­hen. Sie hat­te sich einen Ba­de­man­tel um­ge­schla­gen, und wäh­rend sie, da sich die bei­den Be­am­ten noch nä­her­ten, schon auf das Nach­bar­grund­stück, 112, zeig­te, schi­en es, als wür­den ih­re Hän­de wie schwar­ze, blau ge­äder­te Vö­gel flat­tern.


  Frau Ade­mar wie­der­hol­te, was die bei­den Be­am­ten be­reits über Funk ge­hört hat­ten. Neu war, daß sich selt­sa­me Din­ge im Kel­ler des Nach­bar­hau­ses schon seit Jah­ren zu­ge­tra­gen ha­ben soll­ten. Da hät­te es merk­wür­di­ge Lie­fer­wa­gen ge­ge­ben, die tech­ni­sche Ap­pa­ra­te brach­ten. Da wä­ren Hand­wer­ker an­ge­fah­ren, die den Kel­ler aus­ge­mau­ert hät­ten. Die Strom­rech­nung, wie die Stadt­wer­ke be­stä­ti­gen könn­ten, wä­re ins Un­er­meß­li­che ge­stie­gen.


   


  Die Frau Ade­mar hat­te den bei­den Be­am­ten, wäh­rend sie – jetzt ei­ni­ger­ma­ßen be­ru­higt – un­ter der Tür ste­hen­blieb, den Kel­lerein­gang des Hau­ses 112, in dem ein Dr. Broad­nar al­lei­ne wohn­te, ge­wie­sen. Tat­säch­lich fand Stro­bel, der zu­erst die Be­ton­ram­pe hin­un­ter­ge­gan­gen war, daß die Tü­re nur an­ge­lehnt war. Es war ei­ne Holz­tür mit schwe­ren, ei­ser­nen Be­schlä­gen, über die jetzt der Re­gen in dün­nen Rinn­sa­len hin­a­b­lief.


  Der Kel­ler, in den die bei­den Be­am­ten, die Ta­schen­lam­pen in ih­ren Hän­den, ein­tra­ten, roch kalt und muf­fig. Und doch wa­ren sie froh, daß sie dem ste­ten Re­gen einen Au­gen­blick ent­ron­nen wa­ren. Sie wa­ren in ei­ne Wasch­kü­che ein­ge­tre­ten, in der man ei­ne große, aus Be­ton be­ste­hen­de Ba­de­wan­ne se­hen konn­te, in der un­or­dent­lich ver­streut Kar­tof­feln la­gen. Über den Bo­den des Kel­lers roll­ten sich Schläu­che. Aus ei­nem Hahn über ei­nem Be­cken tropf­te gleich­mä­ßig Was­ser.


  Kahl bück­te sich nie­der, dem Strahl sei­ner Ta­schen­lam­pe fol­gend.


  „Was ist denn?“ frag­te Stro­bel.


  „Siehst du nicht?“ hat­te Kahl geant­wor­tet, und tat­säch­lich, jetzt konn­te es auch Stro­bel se­hen. Auf dem Be­ton­bo­den wa­ren fri­sche, dunkle, noch ein we­nig ro­te Fle­cke zu er­ken­nen. Oh­ne daß sie spra­chen, dach­ten sie das glei­che. Jetzt hat­ten sie ih­re Dienst­waf­fen ent­si­chert und gin­gen vor­sich­tig zur ge­gen­über­lie­gen­den Tür. Auch die­se war un­ver­schlos­sen.


  Noch vor der Tür, wäh­rend sei­ne Ta­schen­lam­pe blitz­te, blieb Stro­bel, der ein we­nig bleich ge­wor­den war (er hät­te den Grund selbst nicht nen­nen kön­nen) ste­hen. Jetzt hör­te es auch Kahl. Es war ein ent­fern­tes Sum­men. Es klang, als wür­de in der Fer­ne, nicht im nächs­ten Raum, auch nicht im über­nächs­ten, viel­leicht drei Räu­me wei­ter, durch die di­cken Be­ton­wän­de hin­durch, auf de­nen das Haus ru­hen muß­te, ein – ja, was? – ein Elek­tro­ag­gre­gat von un­ge­wöhn­li­cher Stär­ke sum­men.


  Der Raum, den sie be­tra­ten, ver­setz­te sie in Er­stau­nen. Hat­ten sie mit ei­nem Vor­rats­raum, mit ei­nem Hob­by­raum, mit ei­ner aus­ge­bau­ten Kel­le­re­ta­ge ge­rech­net – so fan­den sie ein La­ger, aber ei­nes, auf des­sen sta­bi­len, aus Stahl be­ste­hen­den, in­dus­tri­ell ge­fer­tig­ten Re­ga­len größ­ten­teils of­fen, zum Teil in Kar­tons ver­packt, nicht die er­war­te­ten Kar­tof­feln, Ein­mach­glä­ser, Wein­fla­schen oder Gar­ten­ge­rä­te ruh­ten, son­dern im Ta­schen­lam­pen­licht glit­zern­de Din­ge, wie man sie in La­bo­ra­to­ri­en oder in For­schungs­ein­rich­tun­gen be­nutz­te: glä­ser­ne Kol­ben, elek­tri­sche Meß­ge­rä­te, Un­men­gen von ärzt­li­chen Be­ste­cken, Bin­den und Ban­da­gen, Glä­ser vol­ler Blut­plas­ma, Se­ren und Impf­stof­fe, wie sie so oh­ne wei­te­res nie­mals in pri­va­te Hän­de hät­ten ge­lan­gen dür­fen, selbst dann nicht, wenn man den Eng­paß in den staat­li­chen Kran­ken­häu­sern (von dem Stro­bel wuß­te) be­dach­te.


  Die Blut­spur ver­lief quer durch den Raum, vor­bei an ei­ner zer­bro­che­nen Bril­le, auf de­ren Scher­ben ein­zel­ne Trop­fen ge­fal­len wa­ren, und wie es schi­en, hat­te sie sich ver­dop­pelt. Doch ei­gent­lich ist dies nicht ge­nau das Bild, das sich den Be­am­ten prä­sen­tier­te. Hat­te sich die ur­sprüng­li­che Blut­spur an ei­ner Stel­le zu ei­nem di­cken Fleck ver­brei­tet und lief sie dann zit­ternd zu ei­ner halb ge­schlos­se­nen, stäh­ler­nen Tür wei­ter, so war, bei der zer­bro­che­nen Bril­le be­gin­nend, ei­ne zwei­te di­cke Blut­spur hin­zu­ge­tre­ten, von der es schi­en, als ob sie von Fü­ßen ver­wischt wor­den wä­re.


  Man wird den bei­den Be­am­ten be­schei­ni­gen müs­sen, daß sie für den nor­ma­len Strei­fen­dienst in Bre­men ab­ge­rich­tet wa­ren. Sie wa­ren jun­ge Ab­sol­ven­ten erst ei­ner mitt­le­ren Bre­mer Schu­le, dann der Po­li­zei­schu­le, die sie bei­de mit Aus­zeich­nung be­stan­den hat­ten. Sie wa­ren mit den not­wen­digs­ten recht­li­chen Vor­schrif­ten ver­traut ge­macht wor­den, wa­ren aber noch weit ent­fernt da­von, in den hö­he­ren Po­li­zei­dienst oder gar in den kri­mi­nal­tech­ni­schen Dienst auf­zu­stei­gen. Gleich­wohl wuß­ten sie aber, wie sie sich in ei­nem Fall, der sich ent­wi­ckel­te wie die­ser, ver­hal­ten muß­ten.


  Den­noch hat­te Kahl und Stro­bel, als sie vor der halb ein­ge­klink­ten, schwe­ren Me­tall­tü­re, die mehr wie der Ver­schluß ei­nes Tre­so­res wirk­te, stan­den, ei­ne be­trächt­li­che Un­ru­he, um nicht zu sa­gen Angst, er­grif­fen. Denn es war nicht nur die Käl­te des Stahls, die gleich­sam auf sie her­ab­floß, und es war nicht nur der mo­no­to­ne Re­gen, den man im Hin­ter­grund klop­fen hör­te, es war auch nicht nur das Blut, das sie un­zwei­fel­haft iden­ti­fi­ziert hat­ten, es wa­ren nicht ein­mal die be­fremd­li­chen Um­stän­de, in de­nen sie sich be­fan­den – son­dern auch das Brum­men aus dem an­gren­zen­den Räu­me hat­te, wie ih­nen schi­en, zu­ge­nom­men.


  Stro­bel hat­te – mit vor­ge­hal­te­ner Waf­fe – die Me­tall­tür auf­ge­sto­ßen. Die un­ge­heu­re Pan­ze­rung schwang lang­sam nach in­nen. Sie lief völ­lig laut­los. Und im glei­chen Ma­ße, wie sich ih­nen der da­hin­ter lie­gen­de Raum öff­ne­te, war der hel­le Licht­schein aus dem Raum über sie bei­de ge­fal­len, so daß sie im ers­ten Mo­ment ge­blen­det die Au­gen schlie­ßen muß­ten. Als sie sie wie­der öff­ne­ten, wä­ren sie vor dem An­blick, der sich ih­nen bot, bei­na­he zu­rück­ge­tor­kelt. Man be­trach­tet ja al­le Din­ge auch zu­gleich mit ei­ner be­stimm­ten Er­war­tungs­hal­tung, und es ist, als hät­te je­mand von au­ßen in den Kopf ein­ge­grif­fen, er­füllt sich die­se nicht. So ging es Kahl und Stro­bel.


   


  Sie stan­den am Ein­gang ei­nes rie­si­gen La­bors. Das La­bor war so groß, wie man es un­ter ei­nem so ver­hält­nis­mä­ßig schma­len Haus wie dem der Fran­zi­us­s­tra­ße 112 nie­mals er­war­ten durf­te. Aber mehr noch als sei­ne Aus­deh­nung war sein In­halt ver­blüf­fend. Schon auf den ers­ten Blick konn­ten die bei­den Po­li­zis­ten an den Wän­den rie­si­ge Brut­kam­mern se­hen, in die von der De­cke Schläu­che, die aus Nähr­tanks lie­fen, hin­gen. Die Kam­mern, in de­nen grün er­leuch­te­te Ne­bel spiel­ten, wa­ren durch­sich­tig und zum Teil of­fen.


  Auf ih­rem Bo­den hin­gen mensch­li­che Ge­stal­ten un­ter­schied­li­cher Grö­ße, in selt­sa­mer Pro­por­ti­on und Ver­zer­rung. Da wuch­sen Zwer­ge und Gno­men, ab­son­der­li­che Ge­stal­ten mit zwei Köp­fen, Krea­tu­ren, die aus Mensch und Tier zu­gleich be­ste­hen muß­ten und von de­nen nie­mand ge­träumt ha­ben wür­de, daß sie le­bens­fä­hig wä­ren. Es war fast, als ob man das in den glä­ser­nen Tanks be­gin­nen­de Le­ben sich re­gen se­hen konn­te. Es war, als hät­te hier ei­ne Mi­schung aus Rep­til und Mensch ge­zün­gelt, und als öff­ne dort ein Wolfs­mann sei­nen Ra­chen.


  De­cke und Wän­de, wo Flüs­sig­kei­ten in ih­ren grü­nen Be­häl­tern schäum­ten, schie­nen in Be­we­gung. Man hat­te den Ein­druck, als set­ze sich in ih­nen ein un­ge­heu­rer Re­gen fort, der von drau­ßen her­ein­ge­fal­len war und dem man nur ei­ni­ge Nähr­stof­fe bei­ge­ge­ben hat­te. Es ver­steht sich, daß das Brum­men, das die bei­den Po­li­zis­ten schon in der Ga­ra­gen­ab­fahrt ver­nom­men hat­ten, aus die­sem Räu­me stamm­te. Es drang her­vor hin­ter ei­ner rie­si­gen me­tal­le­nen Ta­fel, an der un­zäh­li­ge far­bi­ge Lich­ter, Zei­ger und Schal­ter an­ge­bracht wa­ren; von den Zei­gern schwank­ten ei­ni­ge un­ter ih­ren glä­ser­nen Fens­tern, wäh­rend in licht­er­füll­ten Glas­röhr­chen Flüs­sig­kei­ten schäu­mend auf und nie­der stie­gen.


  In der Mit­te des La­bors war ein rie­si­ger lee­rer Kas­ten mit auf­ge­klapp­tem glä­ser­nem De­ckel zu er­ken­nen. Der Kas­ten ruh­te auf vier Bei­nen, und aus sei­ner Kopf­sei­te lie­fen un­zäh­li­ge Dräh­te, die im Bo­den un­ter ei­ner Me­tall­plat­te ver­schwan­den. Ne­ben dem Kas­ten lag ein klei­ner Mann in ei­nem brau­nen, na­del­ge­streif­ten, ver­schlis­se­nen An­zug auf dem Bo­den. Auf sei­nem grau­en Haupt­haar war Blut ge­ron­nen. Sei­ne Au­gen, die zu der Tü­re starr­ten, wa­ren ge­bro­chen. Über ihn beug­te sich ein Mann, der fast zwei Me­ter mes­sen muß­te. Der große Mann schi­en an dem klei­nen Mann zu zer­ren. Mit­un­ter dran­gen aus sei­ner Keh­le un­ar­ti­ku­lier­te Lau­te. Dann hat­te er die bei­den Po­li­zis­ten ge­se­hen.


   


  Sperr­le war ein Po­li­zist, der sei­nen Be­ruf lieb­te. Er war, als er sich zu sei­nem Be­ruf ent­schlos­sen hat­te, von der Über­le­gung aus­ge­gan­gen, daß es reiz­voll sein konn­te, in die Be­weg­grün­de, in die Tie­fen – wie er heut­zu­ta­ge sa­gen wür­de –, in die Ab­grün­de der Men­schen, in das al­so, was sie an­trieb, hin­ab­zu­stei­gen. Es ver­steht sich, und dar­über war er sich im kla­ren, daß sich in die­sem Be­mü­hen, an­de­re Men­schen und ih­re Mo­ti­ve in den kri­mi­nel­len Grenz­fäl­len, worin die Din­ge kul­mi­nier­ten, zu ver­ste­hen, ei­ne ei­ge­ne Un­si­cher­heit ver­ber­gen muß­te, ei­ne Un­ge­wiß­heit über sich sel­ber, die er ab­zu­de­cken such­te, in­dem er sich kri­mi­nal­tech­nisch in an­de­re See­len knie­te.


  Das soll aber nicht be­deu­ten, daß er je­den Tag und je­de Stun­de, daß er je­den Fall, den er be­ar­bei­ten muß­te, lieb­te. Ganz im Ge­gen­teil. Die Si­tua­tio­nen, aus de­nen sich für ihn – in der emo­tio­na­len Tie­fe – et­was her­aus­ho­len ließ, wa­ren sel­ten. Und er hat­te vor sich selbst schon fest­stel­len müs­sen, wie er ab­stumpf­te, wie er die Din­ge, die er hat­te be­ob­ach­ten wol­len, nicht mehr se­hen konn­te, wie – wie er manch­mal dach­te – sein Be­wußt­sein ver­blaß­te, wie er sich nor­ma­li­sier­te, wie er den Men­schen und Din­gen nicht mehr das an­sah, was wirk­lich in ih­nen steck­te.


  Das war so ein Mor­gen. Drei Uhr drei­ßig, als ihn ein An­ruf aus dem Kom­missa­ri­at weck­te. Er roll­te auf die Sei­te und gähn­te. Sei­ne Frau lag da­ne­ben. Halb wach, hör­te er sie mur­meln, daß sie sich noch ein­mal von ihm schei­den lie­ße, wenn er sich nicht einen an­de­ren Be­ruf mit ge­re­gel­ten Zei­ten such­te. Er ließ sie brum­men. Griff nach dem Hö­rer. „Sperr­le.“


  „Herr Kom­missar“, hör­te er Brauns auf­ge­reg­te Stim­me. „Bit­te kom­men Sie so­fort in die Zen­tra­le. Es ist et­was Un­er­hör­tes ge­sche­hen.“


  „So“, sag­te Sperr­le, „was denn?“


  „Ein­satz­wa­gen A12“, sag­te Braun mit vor Auf­re­gung vi­brie­ren­der Stim­me, „ist in der Fran­zi­us­s­tra­ße 112 tä­tig ge­wor­den.“


  „Ja, gut“, sag­te Sperr­le, „was nichts Un­ge­wöhn­li­ches sein dürf­te.“


  „Ge­wiß“, war Braun fort­ge­fah­ren, „die bei­den Be­am­ten, Stru­bel und Kahl …“


  „Ah ja …“ mur­mel­te Sperr­le, noch im­mer schlaf­trun­ken, der sei­ne gu­ten Leu­te kann­te.


  „… wur­den ge­tö­tet.“


  Jetzt war es Sperr­le, als hät­te je­mand sein Ge­hirn am Hin­ter­kopf zu­sam­men­ge­zo­gen. In den hin­te­ren Par­ti­en. Als wür­de je­mand bru­tal, ge­mein sei­ne Ge­dan­ken raf­fen. Als wür­de je­mand sei­nen Kopf hin­ter­häl­tig und ge­mein ver­schlie­ßen, da­mit er nicht mehr den­ken konn­te. Breit drück­te er den An­flug von Wahn­sinn bei­sei­te.


  „Was ist denn ge­sche­hen?“ frag­te Sperr­le mit fast mal­men­der Stim­me.


  Der Be­am­te am an­de­ren En­de der Lei­tung schluck­te.


  „Sie wur­den“, sag­te er, „in das Haus Fran­zi­us­s­tra­ße 112 ge­ru­fen, aus dem ei­ne Nach­ba­rin Schreie und Ge­räusche hör­te. Sie sind, wie wir von der Nach­ba­rin er­fuh­ren, in den Kel­ler des Hau­ses vor­ge­drun­gen, aus dem sie Mi­nu­ten spä­ter meh­re­re Schüs­se hör­te.“


  „Und was wur­de mitt­ler­wei­le ver­an­laßt?“


  „Wir ha­ben al­le ver­füg­ba­ren Strei­fen­wa­gen in die Fran­zi­us­s­tra­ße ge­schickt. Wir ent­deck­ten dort, wie ich schon sag­te, daß Kahl und Stro­bel ge­tö­tet wur­den.“


  „Sind Ih­nen dar­über be­reits Ein­zel­hei­ten be­kannt­ge­wor­den?“ frag­te Sperr­le, der jetzt hell­wach war.


  „Ja, selt­sam“, sag­te Braun stot­ternd, „sie wur­den, wie soll ich sa­gen, zer­ris­sen. Sie wur­den in Stücke ge­ris­sen, Herr Kom­missar.“


  „Ach, re­den Sie kei­nen Un­sinn“, sag­te Sperr­le. „Wur­den denn dort Hun­de ge­hal­ten?“


  „Nein, nein, nach dem, was mir bis­her zu­gäng­lich wur­de, hat sich im Kel­ler des Hau­ses ein rie­si­ges We­sen auf­ge­hal­ten, das den Ku­geln der bei­den stand­hielt …“


  „Was ist denn jetzt los dort?“ frag­te Sperr­le.


  „Das Haus ist von un­se­ren Be­am­ten ab­ge­si­chert. Wir war­ten auf In­struk­tio­nen. Wir wis­sen nicht ge­nau, wie wir vor­ge­hen sol­len.“


  „Ist man be­reits in das Haus ein­ge­drun­gen?“ frag­te Sperr­le.


  „Nein“, hat­te Braun er­wi­dert, „von der ers­ten Son­die­rung ab­ge­se­hen.“


  „Die Be­am­ten ha­ben sich wie­der zu­rück­ge­zo­gen?“


  „Ja. Der Fall liegt selt­sam.“


  „Und die­ses … die­ses rie­si­ge We­sen?“


  „Muß sich“, und wie­der muß­te Braun stot­tern, „wenn es kei­nen ge­hei­men Aus­gang ge­ben soll­te, noch im Kel­ler­raum ver­ber­gen.“


  „Ich wer­de“, sag­te Sperr­le nach ei­ner Wei­le, „in zehn Mi­nu­ten dort sein.“


  „Dan­ke, Chef“, sag­te Braun, fast er­leich­tert.


  Es war selt­sam. Es reg­ne­te noch im­mer. Die Nacht war kalt und glit­schig. Auf dem Pflas­ter spie­gel­ten sich die Lich­ter der Strei­fen­wa­gen, die in der Fran­zi­us­s­tra­ße vor­ge­fah­ren wa­ren. Ein Feu­er­wehr­wa­gen stand an der Sei­te. Ein Dut­zend Män­ner, schlaf­trun­ken und mü­de, pos­tier­te sich da­ne­ben. In der Nach­bar­schaft war es wach ge­wor­den. Aus ei­ni­gen der Häu­ser plärr­ten Kin­der. Ei­ne Stim­me – mit­tei­lend, man ha­be ja schon im­mer ge­wußt, daß der Dr. Broad­nar spin­ne – schimpf­te durch das ge­öff­ne­te Fens­ter.


  Vor dem Grund­stück 112 wa­ren Schein­wer­fer auf­ge­blen­det, fast so, als ob dort ein Film ge­dreht wer­den soll­te. Jetzt be­gann es sich auf dem Grund­stück zu re­gen. Ei­ne Art Sa­la­man­der, grün, mit großen leuch­ten­den Au­gen, mit mensch­li­chen Hän­den, war an der Fassa­de, aus dem Kel­ler kom­mend, hoch­ge­kro­chen. Un­ter dem Ge­büsch konn­te man ei­ne Art Pla­zen­ta se­hen – sie hat­te et­was wie einen Mund zu ei­nem Gur­geln ge­öff­net. Zwei, drei ver­krüp­pel­te Zwer­ge mit grü­nen, mes­ser­schar­fen Rep­ti­li­en­za­cken auf den Rücken husch­ten durch den Gar­ten.


  Ein sich blä­hen­der wei­ßer Leib, fast nur Kör­per, oben mit ei­nem rie­si­gen Maul, dar­in mes­ser­schar­fe Rei­hen von Hai­fisch­zäh­nen, mit Fin­gern wie Klau­en und ra­sier­mes­ser­schar­fen Nä­geln, dehn­te sich aus der Aus­fahrt. Roll­te nach oben. Blitz­te, ras­te und ro­tier­te. Kam mit tücki­schen ro­ten, leuch­ten­den Au­gen nä­her. Die Män­ner, die noch eben fast nach­läs­sig, ein we­nig schwam­mig, un­wis­send, ein we­nig auch, als wür­den sie nur aus Sä­cken be­ste­hen, auf der Stra­ße ge­stan­den hat­ten, spritz­ten aus­ein­an­der.


  Das sä­gen­de Mon­s­trum prall­te auf die Stra­ße, im Rücken einen Teil des Gar­ten­to­res, den es bei­sei­te ge­schleu­dert hat­te. Ein ho­her, sin­gen­der Ton drang aus sei­ner Keh­le. Man sah sei­ne mes­ser­schar­fen Fin­ger­nä­gel blit­zen. Das Ding be­weg­te sich mit un­ge­heu­rem Tem­po. Hat­te sich einen der Män­ner aus der Men­ge ge­grif­fen. Griff hin­ein in ihn, durch ihn, kam mit den Hän­den, als wä­ren sie durch ein Nichts ge­fah­ren, her­aus an sei­nem Rücken. Blut spritz­te.


  Von den Fens­tern oben und drü­ben brüll­ten schlaf­trun­ke­ne Ge­stal­ten.


  Ein Po­li­zist, den Angst und Wahn­sinn über den Küh­ler sei­nes Wa­gens ge­wir­belt hat­ten, sah, wie das Ding, nach­dem es noch zwei wei­te­re Män­ner durch­grif­fen hat­te, auf ihn zu­kam. Der Po­li­zist hob die Ma­schi­nen­pis­to­le und gab Feu­er. Die Waf­fe in sei­ner Hand schwank­te. Der Rück­stoß warf ihn ge­gen die Schei­be sei­nes Wa­gens, auf des­sen Mo­tor­hau­be er jetzt lag, so als ob er sich das Ge­nick ge­bro­chen ha­be.


  Vor ihm stürz­ten zwei, drei Po­li­zis­ten oder Feu­er­wehr­män­ner nie­der. Sie fie­len, als wä­re ein Draht, der sie auf­recht hielt, aus ih­nen ge­zo­gen.


  Aber der Po­li­zist hat­te auch das Mon­s­trum ge­trof­fen. Er traf es mit­ten in sei­nen sich blä­hen­den, wei­ßen Kör­per. Fleisch flog in Fet­zen. Die Au­gen platz­ten. Es schi­en, als ob das Ding bloß mit Blut an­ge­füllt ge­we­sen wä­re. Es reg­ne­te auf das Pflas­ter Blut in Strö­men. Fast schwarz rann es aus dem Et­was.


   


  Als Kom­missar Sperr­le end­lich am Tat­ort ein­traf, er­war­te­te ihn be­reits ei­ne be­acht­li­che Stre­cke. Es schi­en, als er aus sei­nem Wa­gen aus­stieg, als ob das Jagd­fie­ber sei­ne Män­ner und die Son­der­kom­man­dos, die her­bei­ge­eilt wa­ren, er­grif­fen hät­te. Selbst jetzt noch, da be­reits ei­ne Vier­tel­stun­de seit der Schie­ße­rei ver­gan­gen war, tor­kel­ten die Män­ner mit den Ma­schi­nen­pis­to­len und den Flin­ten und den Nacht­sicht­ge­rä­ten wie trun­ken durch­ein­an­der. Es war Sperr­le, als wür­den sie ih­re Zun­gen zu den Mün­dern wie lech­zen­de Blut­hun­de her­aus­hän­gen, und tat­säch­lich sah er, wie ei­ni­ge die blut­un­ter­lau­fe­nen Au­gen, in de­nen das Wei­ße glänz­te, roll­ten.


  Auf dem Geh­steig vor dem Hau­se 112 la­gen die zer­schos­se­nen, zer­klump­ten Fi­gu­ren, von de­nen Sperr­le so­gleich dach­te, daß man die Blut­wut sei­ner Män­ner an­ge­sichts des­sen ver­ste­hen konn­te. Fast je­de der Krea­tu­ren war bis zur Un­kennt­lich­keit zer­schos­sen. Zer­platzt wa­ren die Gno­men. Zer­siebt wa­ren die Lur­che. Die men­schen­ähn­li­chen Krea­tu­ren la­gen bleich im Re­gen, der un­auf­hör­lich und mo­no­ton auf sie tropf­te. In ei­ner Ecke, vor dem Gar­ten­tor, lag et­was wie ei­ne rie­si­ge wei­ße Pla­ne – es war das Mon­s­trum, das man, nach­dem es zer­schos­sen wor­den war, in die Ecke ge­schleift hat­te.


  Das Licht aus den großen Schein­wer­fern lag bleich und grell über der Sze­ne. Die Po­li­zei­ka­me­ras surr­ten. Man konn­te in der Luft noch den Pul­ver­dampf und den Blei­ge­ruch un­ter dem fal­len­den Re­gen spü­ren. Ei­ni­ge der Män­ner, de­nen Sperr­le die Hand schüt­tel­te, hat­ten blei­che, stei­ner­ne Ge­sich­ter, und es war, als wür­de man sie nach der Hatz kaum an­spre­chen kön­nen. Sperr­le such­te um­ständ­lich nach Wor­ten, ob­wohl er so­gleich ge­se­hen hat­te, daß das Haus noch nicht ge­stürmt war. Von un­ten, aus dem Kel­ler, war noch im­mer der tie­fe, brum­men­de Ton zu hö­ren.


   


  Um vier Uhr drei­ßig war die Ak­ti­on be­en­det. Die Schein­wer­fer wa­ren er­lo­schen. Im Licht des Mor­gens, der lang­sam über die Dä­cher her­auf­kroch, konn­te man die ab­zie­hen­den Schwa­den des Lähm­ga­ses se­hen. Die rie­si­ge Ge­stalt des Mör­ders der bei­den Po­li­zis­ten hat­te man auf ei­ner Bah­re in einen ver­git­ter­ten Kran­ken­wa­gen, der sie ins Po­li­zei­kran­ken­haus trans­por­tie­ren wür­de, ge­scho­ben. Die wü­ten­den Schreie, das Ge­schimp­fe, die Wut der An­woh­ner, die ih­re Steu­er­gel­der be­klag­ten, von de­nen sie nichts hät­ten, kei­nen Schutz, kei­ne Ru­he, ver­stumm­ten. Das Brum­men aus dem Kel­ler war, in­dem man den Strom ab­ge­dreht hat­te, er­stor­ben. In den Nähr­tanks wa­ren die rest­li­chen, die von der Krea­tur nicht hoch­ge­peitsch­ten Ge­schöp­fe, in sich zu­sam­men­ge­sun­ken, ge­stor­ben. Das La­bor war ver­sie­gelt. Ein Dut­zend Po­li­zis­ten, die vor dem Ge­bäu­de Wa­che hiel­ten, rauch­ten lust­los ih­re Zi­ga­ret­ten, wäh­rend die Re­por­ter der Lo­kal­pres­se sie be­stürm­ten.


   


  Sie hat­ten sich in der Ein­schät­zung des Lähm­ga­ses, viel­leicht aber auch mit der Kon­sti­tu­ti­on der Krea­tur, die man auf der Prit­sche im Po­li­zei­wa­gen fest­ge­bun­den hat­te, ver­rech­net. Sperr­le, sich No­ti­zen ma­chend und wie ab­we­send dem Ge­schwätz der be­glei­ten­den Be­am­ten, die noch im­mer wie mit zu­ge­schnür­ten Keh­len spra­chen und sich Luft mach­ten mit dum­men Scher­zen, lau­schend, ließ plötz­lich, als ihn ein kal­ter Hauch, ein kal­tes Ge­fühl, ein Luft­zug, als ob je­mand die Front­schei­be des Wa­gens für Mo­men­te ge­öff­net hät­te, den Schreib­block sin­ken.


  Es gab nur ei­ne Rich­tung, in die er bli­cken konn­te. Die Krea­tur hat­te die Au­gen ge­öff­net. Er sah in ih­re gel­ben, auf­glim­men­den Au­gen. Das vier­e­cki­ge Kinn schi­en zu ru­cken. Die Wan­gen­kno­chen krach­ten. Der Mund war ei­ne auf­klaf­fen­de, brül­len­de Höh­le. Das Vieh war vom einen zum an­de­ren Au­gen­blick zu­rück ins Le­ben ge­sprun­gen. Es zerr­te an sei­nen Stri­cken. Die Le­der­rie­men, in die es ge­fes­selt war, platz­ten.


  Der Bo­den vi­brier­te, als es sei­ne Fü­ße auf den Me­tall­kas­ten stell­te. Es wa­ren rie­si­ge Hän­de, die nach Sperr­le lang­ten. No­tiz­block und Schrei­ber fie­len zu Bo­den. Sperr­le, mit her­aus­quel­len­den Au­gen, hing an dem in­ne­ren Git­ter. Glas reg­ne­te zu Bo­den. Das Mon­s­trum hat­te nach Sperr­le ge­grif­fen. Wäh­rend­des­sen wa­ren viel­leicht zwei, drei Se­kun­den ver­gan­gen. Die Be­am­ten, die im vor­de­ren Ab­teil sa­ßen, wa­ren, weiß in den Ge­sich­tern, her­um­ge­fah­ren.


  Wür­de man die Sze­ne fil­misch fest­ge­hal­ten ha­ben, so wä­re der Ein­druck ent­stan­den, daß das Un­ge­heu­er mit­ten in der Luft ver­hal­ten hat­te – ge­wis­ser­ma­ßen auf hal­b­em We­ge zwi­schen dem Kör­per Sperr­les und de­nen der üb­ri­gen Be­am­ten, gleich­sam mit ih­nen al­len ein Drei­eck bil­dend, in dem es sich ent­schei­den muß­te. Was wuß­ten sie, wie schnell ein sol­ches Un­ge­heu­er ler­nen konn­te? Was wuß­ten sie, wel­che Pro­gram­me in sei­nem Ge­hirn jetzt ab­ge­fah­ren wur­den? Wie konn­ten sie ah­nen, wie es die Vor­fäl­le im Kel­ler, als man es ein­ge­schlä­fert hat­te, ver­ar­bei­tet ha­ben wür­de?


  Wie auch im­mer sei­ne Re­ak­ti­on ret­te­te Sperr­le das Le­ben. Das Ding hat­te sich aus die­sem Zwi­schen­raum in der Luft gleich­sam her­aus­ge­nom­men. Schlug einen Ha­ken. Dreh­te in der Luft sei­nen Kör­per. War ein brül­len­des Et­was, das ge­gen die hin­te­re Tür platz­te. Die Bah­re, auf der man es in den Wa­gen ge­tra­gen hat­te, be­fand sich nun in sei­nen Hän­den. Als wür­de ein Gong ge­schla­gen, häm­mer­te es mit der Bah­re ge­gen die Tür. Noch be­vor der ers­te Schuß krach­te, war es, durch die zer­split­tern­de Tür, in­mit­ten ei­nes Stahl- und Glas­re­gens drau­ßen, stürz­te dröh­nend auf die Stra­ße, kam ein we­nig schief, ein we­nig ver­zerrt, ein we­nig quer auf die Bei­ne. Tau­mel­te ge­gen ein auf­dröh­nen­des Fahr­zeug, des­sen Fah­rer das Steu­er her­um­ge­ris­sen hat­te. Tor­kel­te ge­gen einen Al­lee­baum, riß des­sen Zwei­ge her­un­ter. Stürz­te ei­ne Bö­schung hin­un­ter. Und war, wäh­rend die ers­ten Schüs­se über es hin­weg­peitsch­ten, den Au­gen der Be­am­ten ent­schwun­den.


   


  Es war mit Sperr­le fast wie mit ei­nem Ver­bre­cher, den es zum Tat­ort zu­rück­zieht. Da­mit wir uns nicht miß­ver­ste­hen. Es ist klar, daß man die bei­den Sei­ten – dies­seits und jen­seits des Ge­set­zes – mit­un­ter aus­tau­schen könn­te. Was ist Recht, was ist Un­recht in ei­ner Welt der Ge­walt und der Stär­ke? Han­delt je­mand rich­tig, wenn er, nur weil er nor­mal ist, an­de­re um­stößt? Und was hät­te er da­von, wür­de er nicht so han­deln? Es ist hier nicht der Ort zu mo­ra­li­sie­ren.


  Gleich­wohl ist es nicht ver­kehrt, Sperr­le als je­man­den zu se­hen, den es ma­gisch ins La­bor des Dr. Broad­nar zu­rück­zog. Zum einen hat­ten sich die Schwa­den des Lähm­ga­ses ver­zo­gen und wa­ren auch aus den Holz­tä­fe­lun­gen, aus den Ar­ma­tu­ren, aus den Ze­ment­schich­tun­gen ver­flo­gen. Zum an­dern aber hoff­te Sperr­le, ir­gend­ei­nen Hin­weis zu fin­den, der ihm klär­te, was hin­ter den Vor­gän­gen steck­te. Was Sperr­le als Tä­ter be­traf, der zum Tat­ort zu­rück­kehrt, so war er sich im kla­ren über die Aus­tausch­bar­keit der Rol­len im Le­ben.


  Das La­bor an die­sem frü­hen Mor­gen lag kalt und ver­las­sen. Die Po­li­zis­ten, die Sperr­le durch­ge­las­sen hat­ten, hat­ten die Hän­de un­ter den Ach­sel­höh­len ver­gra­ben. Sperr­le hat­te den letz­ten Be­am­ten an der Ein­gangs­tür zum La­bor ab­ge­schüt­telt, da er al­lein sein woll­te. Ein No­t­ag­gre­gat, den Strom ins La­bor lie­fernd, brann­te. Man hat­te die Fi­gu­ren, de­nen al­le Zü­ge von Dr. Broad­nar an­haf­te­ten, aus den Nähr­tanks ab­ge­zo­gen. Den­noch schi­en es Sperr­le, als wür­den aus al­len Ecken und Win­keln des La­bors Grei­se und Gno­men, Zwer­ge und ver­wur­zel­te Men­schen wach­sen.


  Ein Pult hat­te sei­ne Auf­merk­sam­keit auf sich ge­zo­gen. Der De­ckel war ab­ge­schlos­sen. Das Pult er­weck­te nicht den An­schein, als ob die Spu­ren­si­che­rung sich sei­ner an­ge­nom­men hät­te. Das lag aber auch dar­an, wie Sperr­le nun dach­te, daß der Fall ja klar war und man auf die Si­che­rungs­grup­pe Bonn, die im Lau­fe des Ta­ges ein­tref­fen wür­de, war­ten woll­te, von der das wis­sen­schaft­li­che Rät­sel auf­ge­löst wer­den soll­te. Aber, mein­te er in Ge­dan­ken, es ge­hör­te zu sei­nen Kom­pe­ten­zen als Kri­mi­na­ler, auch sol­chen Spu­ren nach­zu­ge­hen.


  Da er lan­ge Zeit in der Ein­bruchs­ab­tei­lung ge­ar­bei­tet hat­te, war das Pult we­nig spä­ter ge­öff­net. Vor Sperr­le lag ein No­tiz­buch, la­gen Pa­pie­re. Es wa­ren Ar­beits­an­wei­sun­gen, Be­rech­nun­gen, For­meln, Plä­ne und Pro­jek­te, die Broad­nar ver­faßt hat­te, da er al­lei­ne ar­bei­te­te, und sein Ge­dächt­nis war nicht das bes­te – kein Wun­der, wenn man den Um­fang und den Schwie­rig­keits­grad sei­ner Ar­bei­ten be­dach­te, mur­mel­te Sperr­le in Ge­dan­ken.


  Er hat­te die Pa­pie­re über­flo­gen und fand na­tür­lich, da er wuß­te, wo­nach er such­te, einen Text auf, der sei­nen Ein­druck von den Er­eig­nis­sen kom­plet­tier­te. Da schrieb Broad­nar am Abend des vo­ri­gen Ta­ges un­ter an­de­rem:


  „Ich füh­le mich schul­dig. Ich, der ich so lan­ge an der Schaf­fung ei­nes bes­se­ren Men­schen ge­ar­bei­tet ha­be – und Gott mö­ge mir ver­zei­hen, wenn al­le die­se Ge­schöp­fe mei­ne Zü­ge tra­gen, aber wer sonst als die Wis­sen­schaft­ler wä­ren aus­er­wählt, die Mensch­heit zu füh­ren? –, muß mir mein Ver­sa­gen ein­ge­ste­hen. Es ver­steht sich, daß sich die Wis­sen­schaft über Fehl­schlä­ge auf­wärts ent­wi­ckelt. Der Wis­sen­schaft­ler, der al­le Ant­wor­ten auf sei­ne Fra­gen vor dem Be­ginn der Ex­pe­ri­men­te schon wüß­te, ist noch nicht vom Him­mel ge­fal­len.


  Doch das Pro­blem, das mich be­drückt, liegt in der Ma­te­rie, in der ich ar­bei­te, wenn ich mir selbst die­se fri­vo­le Aus­drucks­wei­se ge­stat­te. Ich ar­bei­te mit Men­schen. Ich ar­bei­te am Men­schen. Es sind Men­schen, gleich wel­cher Form und Ge­stal­tung, die ich bil­de. Es ist in mei­ne Hand von vorn­her­ein ei­ne un­ge­heu­re Ver­ant­wor­tung ge­ge­ben. Feh­ler, die ich ma­che, las­sen sich kaum kor­ri­gie­ren. Und es ist ein Ver­bre­chen, streng­ge­nom­men, über­haupt einen Feh­ler zu be­ge­hen.


  Gleich­wohl ha­be ich mei­nen gan­zen Mut zu­sam­men­ge­nom­men, um auf mei­nem We­ge vor­wärts, wei­ter, ge­ra­de­aus­zu­schrei­ten. Es nützt ja nichts, zu zwei­feln und zu zau­dern. Es hat kei­nen Sinn, sich be­ir­ren zu las­sen. Es ist mei­ne Auf­ga­be und Be­ru­fung, mei­nen Auf­trag fort­zu­füh­ren. Gott sei mir gnä­dig bei all den Feh­lern, die ich ma­che. Ich fra­ge mich, ob es einen Pries­ter ge­ben wür­de, rund um die Er­de, dem ich die­ses an­ver­trau­en könn­te.


  Was ist das für ein Feh­ler, den ich nur auf die­sen Sei­ten nie­der­le­gen wer­de? Er be­trifft Al­pha, mei­ne präch­ti­ge Krea­tur, das ge­lun­gens­te Ge­schöpf von al­len. Er ist nicht zu ver­glei­chen mit den Gno­men, mit den Zwer­gen, mit den Krea­tu­ren, die man­gels Nah­rung, man­gels Licht, man­gels Sau­er­stoff, man­gels Strom­schlag mir miß­rie­ten. Al­pha ist präch­tig, aber er ist nicht die Vollen­dung. Was fehlt ihm? Äu­ßer­lich ist er gut ge­wach­sen. Ein präch­ti­ger Bur­sche! Ei­ne groß­ar­ti­ge Schöp­fung!


  Aber wie ist er, nach­dem ich ihn auf die ers­te Ex­kur­si­on al­lei­ne schick­te, nach­dem ich ihn zu­vor im Lie­fer­wa­gen, ver­steckt in der Prit­sche, mit­ge­nom­men hat­te, mir nach Hau­se ge­kom­men? Zer­schla­gen und zer­schun­den! Ein Spott­bild! Ein Zerr­bild! Ein Zwei-Me­ter-Mann, über den sich die Kin­der ka­putt­ge­lacht ha­ben. Und warum das? Weil er sich nicht wehr­te! Weil er sich nicht weh­ren konn­te! Mein präch­ti­ger Al­pha! Mei­ne groß­ar­ti­ge Schöp­fung! Ein Spiel­ball der Kin­der! Ein Ge­spött der Al­ten!


  Es ist, ich be­ken­ne es of­fen, mein Feh­ler. Mei­ne falsche Pro­gram­mie­rung, mei­ne falsche Kon­di­tio­nie­rung. Ich war mir, of­fen ge­sagt, selbst nicht im kla­ren, wel­che Scha­blo­nen drau­ßen be­nö­tigt wer­den. Wir, die wir die Welt drau­ßen von klein auf ge­wöhnt sind und nicht mehr dar­an den­ken, wie wir selbst vor Jah­ren drau­ßen an­ge­fan­gen ha­ben, über­se­hen, was uns be­fä­higt, mit de­nen dort drau­ßen um­zu­ge­hen. Ob­wohl ich im Prin­zip dar­an dach­te, daß ich Al­pha be­stimm­te Ab­wehr­mit­tel geis­ti­ger Art ein­imp­fen müß­te, ha­be ich ihn doch – prak­tisch wehr­los – den Wöl­fen aus­ge­lie­fert.


  Gut. Man macht Feh­ler, um sie zu kor­ri­gie­ren. Er liegt jetzt in sei­nem Tank und schlum­mert. Las­sen wir ihn schla­fen. Er schläft, um den Wahn­sinn, der ihm be­geg­net, auf­zu­ar­bei­ten. Sei­ne ram­po­nier­ten Flan­ken sind zu­sam­men­ge­wach­sen. Ich ha­be ei­ne neue Scha­blo­ne aus­ge­ar­bei­tet und wer­de sie beim nächs­ten Aus­flug tes­ten. Was jetzt da­hin­ter­steht, ist der Wil­le, sich durch­zu­set­zen. Man könn­te fast sa­gen, daß er nun heiß ist. Und was könn­te ihm, bei sei­ner Kör­per­grö­ße, bei sei­nen Kräf­ten, jetzt noch pas­sie­ren?


  No­ta­be­ne: Ha­be ei­ne ein­zi­ge Sper­re, die mich selbst schützt, in ihm ver­an­kert. Ich bin, nach sei­ner Les­art, nach wie vor sein Gott­va­ter. Mich wird er nicht an­tas­ten dür­fen. Bin ge­spannt, wie er sich drau­ßen ent­wi­ckelt.“


   


  In der Nacht wa­ren zahl­rei­che Mel­dun­gen im Po­li­zei­re­vier ein­ge­lau­fen, von de­nen zu­erst nicht klar war, daß sie zu ein und dem­sel­ben Vor­gang ge­hör­ten. Sperr­le, der sich über der sechs­ten Tas­se Kaf­fee wach hielt, ließ sich die Vor­gän­ge, zu­sam­men­hän­gend und ge­ord­net, kom­men. Im Os­ter­tor­vier­tel war es zu ei­ner Schlä­ge­rei ge­kom­men. Man hat­te zu­erst an­ge­nom­men, daß es sich um Kern­kraft­geg­ner han­del­te, die sich mit Be­für­wor­tern an­ge­legt hat­ten. Fens­ter­schei­ben wa­ren zu Bruch ge­gan­gen. Ein Au­to lag auf der Sei­te. Ein Mo­de­ge­schäft brann­te.


  Aus ei­ner Knei­pe im Schnoor wur­de be­rich­tet, ein selt­sa­mer rie­si­ger Mann sei ge­gen ein Uhr mor­gens in das Lo­kal ein­ge­drun­gen. Er ha­be einen sehr wir­ren Ein­druck ge­macht und ha­be die Gar­de­ro­be ein­ge­ris­sen. Zwei, drei Gäs­te, die pro­tes­tier­ten, ha­be er über die The­ke ge­wor­fen. Es wur­de be­rich­tet, daß er vor ei­nem Tisch mit zwei Mäd­chen ver­harr­te. Bei ih­rem An­blick schi­en er nach­denk­lich ge­wor­den zu sein. Als die Po­li­zei­si­re­ne drau­ßen auf­klang, war er ge­flüch­tet.


  Tat­säch­lich hat­te die Spe­zi­al­ein­heit, oh­ne zu wis­sen, um welch be­deu­ten­den Fall es sich han­del­te, noch in die­ser Nacht – sie war un­be­schäf­tigt – Jagd ge­macht auf Al­pha. In den Wallan­la­gen, die er in Rich­tung Schwach­hau­sen über­quer­te, war es zu ei­nem Zu­sam­men­stoß ge­kom­men. Einen der Po­li­zis­ten, der ihn mit den Au­to­schein­wer­fern ge­blen­det hat­te, hat­te er zer­ris­sen. Er selbst hat­te auch ei­ni­ge Ku­geln ein­ge­fan­gen, war aber letzt­lich un­ver­sehrt ent­kom­men.


   


  Über das En­de Al­phas wur­de in der Pres­se aus­führ­lich be­rich­tet. Wie be­kannt ist, wur­de Al­pha in ei­ner großen Treib­jagd, nach­dem man ihn im Ha­fen aus­fin­dig ge­macht hat­te, auf die Kai­mau­er ge­gen­über der In­sel ge­trie­ben. Man weiß nicht, was in ihm vor­ging, als die Po­li­zei­ket­te ihn vor sich her­trieb. Aber es däm­mer­te wohl in sei­nem zer­ris­se­nen Schä­del, daß die Über­macht zu groß war. An­statt sich zu er­ge­ben, folg­te er dem letz­ten Pro­gramm in sei­nem Schä­del und sprang ins Was­ser. Es ist ei­ne er­staun­li­che Wil­lens­leis­tung, wie er es schaff­te zu er­trin­ken, oh­ne daß sich sein Über­le­ben­strieb ak­ti­vier­te.


  Pro­ble­ma­tisch an sei­nem Tod war für die Si­che­rungs­grup­pe Bonn – sie ver­fügt über wis­sen­schaft­li­che Spe­zia­lis­ten – die Art, wie er um­kam. Ran­dom, ihr Füh­rer, fluch­te, daß dies die ein­zi­ge Art sei, auf die er nicht ster­ben durf­te.


  „Aber warum?“ frag­te ihn Sperr­le, den, nach­dem er die Din­ge in ih­rer Ent­wick­lung ver­folgt hat­te, et­was wie Mit­leid mit dem großen Man­ne über­kom­men hat­te.


  „Weil da­durch sein Ge­hirn vol­läuft“, ant­wor­te­te Ran­dom.


  „Vol­läuft?“ echo­te Sperr­le und wisch­te sich die Au­gen, die in der Käl­te zu trä­nen be­gon­nen hat­ten.


  „Vol­läuft“, be­kräf­tig­te Ran­dom. „Sie müs­sen ver­ste­hen, daß wir der­art wert­vol­le Ge­hir­ne ana­ly­sie­ren. Wir schüt­teln die Ge­dächt­nispul­ver aus ih­nen und zie­hen mit­un­ter wert­vol­le Schlüs­se. Die­se Mög­lich­keit re­du­ziert sich, wenn das Ge­hirn ver­wäs­sert.“


  „Aha“, sag­te Sperr­le.


  So konn­te Sperr­le – er war im Zu­ge der Er­mitt­lun­gen zum Ober­kom­missar auf­ge­stie­gen – über den letz­ten, ihm noch un­kla­ren Ge­sichts­punkt, warum Al­pha sei­nen Herrn und Meis­ter ge­tö­tet hat­te, nur spe­ku­lie­ren. Wenn man ihn frag­te, war sei­ne Lieb­lings­the­se, daß Broad­nar sein Ge­schöpf nach und nach in die Frei­heit schick­te. Erst, pfleg­te er zu sa­gen, ließ er ihn naiv und un­schul­dig, fast wie ein Kind, hin­aus­ge­hen. Aber warum das? So wur­de es ihm ge­wöhn­lich an die­ser Stel­le ent­ge­gen­ge­hal­ten.


  Da­mit, mein­te dann Sperr­le, ihm die Welt nicht von vorn­her­ein ver­stellt war. Er soll­te naiv und un­schul­dig in die Welt ge­hen, um si­cher zu sein, daß er al­le Mög­lich­kei­ten, die sie bö­te, aus­ge­schöpft hät­te. Um spä­ter, ih­rer Schlech­tig­keit ge­wahr ge­wor­den, in sei­ner Li­nie nicht zu schwan­ken. Wel­cher Li­nie, pfleg­te der ei­ne oder an­de­re Kol­le­ge oder Be­su­cher hier zu fra­gen. Das ist un­klar, sag­te dann Sperr­le. Das hängt ab von Broad­nars Cha­rak­ter, aber auch von der Ent­wick­lung Al­phas.


  Nun gut, war dann die Re­de, aber dies wür­de den Mord an Broad­nar – oder, ja, ja, mei­net­we­gen – den Tot­schlag noch längst nicht er­klä­ren. Nein, sag­te hier­auf ge­wöhn­lich Sperr­le, das lie­ße sich auch nicht so ein­fach er­klä­ren. Viel­leicht wür­de man in­fol­ge der Ver­wäs­se­rung des Ge­hirns von Al­pha die Ur­sa­che nie­mals fin­den. Wie auch im­mer. Ganz si­cher wis­se man je­den­falls, daß Broad­nar Al­pha in der zwei­ten Run­de zu ei­nem Kampf­ge­schöpf auf­bau­te, das sich – kämp­fend – be­währ­te. Ja, war die ent­rüs­te­te Ant­wort, aber um wel­chen Preis! Und was ist das für ei­ne Art, sich zu be­haup­ten! Die üb­li­che, pfleg­te Sperr­le dann zu er­wi­dern, nur nicht so höf­lich, nur nicht so ge­schlif­fen, eben von ei­nem kraft­vol­len Neu­ling, dem die fei­nen Ge­mein­hei­ten nicht ge­läu­fig sind, der dar­um die gro­ben Tricks an­wen­det.


  Es gab, ne­ben­bei be­merkt, kei­nen Be­su­cher, der die­se Be­mer­kung nicht zu­rück­ge­wie­sen hät­te. Ich kann mir auch nicht den­ken, daß es einen Le­ser ge­ben wür­de, der sich hier­zu be­ja­hend äu­ßern möch­te. Aber man mö­ge sich vor Au­gen hal­ten, dies sind nur Spe­ku­la­tio­nen von Ober­kom­missar Sperr­le, der sich red­lich müh­te, einen äu­ßerst kom­pli­zier­ten Fall zu lö­sen. Was aber, war die wei­te­re Fra­ge, die sich nun ein­zu­stel­len pfleg­te, glau­ben Sie, Herr Ober­kom­missar, per­sön­lich, war der Grund für den Mord Al­phas – oder, ja, ja – des Tot­schlags von Al­pha an Dr. Broad­nar?


  Nach­dem Sperr­le mit den Schul­tern ge­zuckt hat­te, nach­dem er sei­ne Dau­men breit ge­spreizt, einen Schluck Kaf­fee aus der Tas­se ge­schlürft, ein we­nig wie ein Af­fe ge­blickt, an sei­ner Bril­le ge­rückt, sich end­lich noch­mals in sei­nem Ses­sel ge­spreizt hat­te, pfleg­te er end­lich doch zu sa­gen: Se­hen Sie, ir­gend­wann, bil­de ich mir ein, muß­te Al­pha doch sei­nen Zieh­va­ter über­win­den. Es ver­steht sich doch oh­ne wei­te­res, daß er nicht ewig in Ab­hän­gig­keit blei­ben konn­te. Was uns so er­staun­lich und be­fremd­lich er­scheint, ist doch bloß die Ge­schwin­dig­keit des Pro­zes­ses. Aber klar ist, daß Broad­nar ihn nicht zwei­mal nar­ren durf­te, auch nicht in bes­ter Ab­sicht.


  Ich ver­mu­te, daß Al­pha, als er zum zwei­ten­mal hin­aus ins Le­ben ge­schickt wur­de und zum zwei­ten­mal nicht zu­recht­kam – um es mil­de aus­zu­drücken –, sich auch von sei­nem Rat­ge­ber, sei­nem Pro­gram­mie­rer, von Broad­nar al­so, eman­zi­pier­te. Man weiß nicht, was die bei­den in der Wasch­kü­che mit­ein­an­der be­re­de­ten, als Al­pha von sei­nem Amok­lauf zu­rück­ge­kehrt war. Die Fol­gen des Ge­sprächs aber sind nicht zu be­strei­ten. Das Blut von Dr. Broad­nar spricht sei­ne ei­ge­ne Spra­che. Die zer­bro­che­ne Bril­le ist deut­lich.


  Was Al­pha, pfleg­te Sperr­le die Un­ter­hal­tung ab­zu­schlie­ßen, nicht klar war und wes­we­gen er und Broad­nar letzt­lich un­ter­ge­hen muß­ten, war die Tat­sa­che, daß er Broad­nar als Gott­va­ter, als We­sen, das sei­ne Ent­wick­lung be­en­det hat­te, ak­zep­tier­te. Er hat­te nicht ver­stan­den oder konn­te noch nicht ver­ste­hen, daß auch Broad­nar noch vor­an­ging. Die Er­geb­nis­se, die Broad­nar ihm prä­sen­tier­te, wa­ren für ihn un­ver­rück­lich. Dar­um – sein Gott war ge­schei­tert – hat er ihn ge­tö­tet.


   


  Ge­ro Rei­mann


  Chick’s Po­lis


   


  Ei­ne Frot­ta­ge auf ei­ne Ge­schich­te von Am­bro­se Bier­ce. (Warum soll man ei­ne gu­te Ge­schich­te nicht zwei­mal er­zäh­len?)


   


  Bei ei­ner Frot­ta­ge wird die Ober­flä­chen­struk­tur ei­nes Ge­gen­stan­des auf ein Stück Pa­pier ge­rie­ben oder über­tra­gen. Es han­delt sich um die äl­tes­te druck­gra­phi­sche Tech­nik. (Warum soll man in der Li­te­ra­tur nicht auch frot­tie­ren?) Am­bro­se Bier­ce ist ein Schrift­stel­ler aus Ame­ri­ka (geb. 1842, 1913 in Me­xi­ko in den Wir­ren der Re­vo­lu­ti­on ver­schol­len), des­sen ät­zen­de short sto­ries bei uns in mehr oder we­ni­ger schlecht edier­ten An­tho­lo­gi­en und zer­pflück­ten Aus­ga­ben sei­ner Wer­ke in zu­meist elen­den Über­set­zun­gen er­schie­nen sind. Ei­ner, bei dem sich vie­le Leu­te be­die­nen, Ide­en klau­en, Tech­ni­ken klau­en und nun so­gar ei­ne sei­ner Er­zäh­lun­gen als Ge­gen­stand für ei­ne Frot­ta­ge ab­rei­ben.


  Mit Leu­ten wie Am­bro­se Bier­ce oder bei uns et­wa Os­kar Pa­niz­za tut sich die eta­blier­te Li­te­ra­tur­kri­tik und -theo­rie sehr schwer.


  Doch be­gin­nen wir nun end­lich zu rei­ben, und se­hen wir, wie sich lang­sam das hel­le Pa­pier ein­zu­dun­keln be­ginnt. Und je mehr wir rei­ben, de­sto dunk­ler wird die Ge­schich­te, die das Pa­pier uns er­zählt.


  Be­gin­nen wir da­mit, wie die Dun­kel­heit sich im­mer mehr auf der Er­de aus­brei­te­te. Wie sie sich aus­dehn­te und im­mer tiefer in die un­ter­ir­di­schen An­la­gen der stol­zen Städ­te hin­ab­kroch.


  Auf ih­rem Sie­ges­zug ver­losch ei­ne Stra­ßen­la­ter­ne nach der an­de­ren. Letz­te mit Die­sel­kraft­stoff an­ge­trie­be­ne Not­strom­ag­gre­ga­te, tu­ckern­de Mo­tor­rad­mo­to­ren, die die Men­schen in ih­rer Not um­funk­tio­niert hat­ten, blie­ben klop­fend ste­hen. Der Strom der Elek­tro­nen, den die Ag­gre­ga­te in die schlan­ken, plas­ti­kums­chlos­se­nen Bün­del der Ka­bel speis­ten, ver­sieg­te ge­räusch­los. Lam­pen ver­lo­schen.


  Die Dun­kel­heit kroch wei­ter, lau­er­te ge­dul­dig, wo sich Holz­feu­er in sie hin­ein­fra­ßen, ließ sich Zeit und kroch dann lang­sam in die Asche, um die letz­ten, dun­kel­rot auf­glü­hen­den Fun­ken zu er­sti­cken und in sich zu be­gra­ben.


  Die Dun­kel­heit war mäch­tig, war all­ge­gen­wär­tig, und nichts konn­te sie mehr auf­hal­ten auf ih­rem Sie­ges­zug. Die Er­de ver­sank in ihr. Laut­los.


   


  Der Jun­ge, der in ei­ner Ecke in dem un­ter­ir­di­schen La­by­rinth der Tun­nel und Ab­wäs­ser­kanä­le zu­sam­men­ge­kau­ert da­saß und vor sich hin wim­mer­te, weil ihn die Au­gen schmerz­ten, moch­te 16 Jah­re alt sein.


  Sei­ne Ge­sichts­haut fühl­te sich feucht an, und an ei­ni­gen Stel­len wur­de sie von Pi­ckeln ver­un­ziert.


  Im Dun­kel, wel­ches kei­ne In­ter­val­le mehr un­ter­brach, er wuß­te nichts mehr von Nacht und Tag, zu lan­ge schon trieb er sich in den Gän­gen un­ter der Stadt her­um, ver­däm­mer­te sein auf­be­geh­ren­des jun­ges Le­ben in rausch­haf­ten kur­z­en Ex­zes­sen, in de­nen er sich mit hal­lu­zi­nier­ten Bil­dern die Sin­ne über­flu­ten und sich da­mit zu be­täu­ben ver­such­te.


  Er riß die Au­gen auf, und das Dun­kel dar­in schmerz­te ihn. Manch­mal lehn­te er den Kopf ge­gen ei­ne Wand und ver­such­te sich auf die Zeit zu kon­zen­trie­ren, wo er noch et­was er­ken­nen konn­te. Wie in ei­nem Film führ­te er sich sei­ne Er­in­ne­rung vor. Nur daß die Re­gie zeit­wei­lig zu­sam­men­brach und die Bil­der wirr in­ein­an­der­stürz­ten. Sei­ne bis­he­ri­ge Le­bens­zeit er­schi­en ihm selt­sam ver­zerrt und ver­kürzt. Es war we­nig, was sich sei­nem Kör­per und sei­nem Geist ein­ge­prägt hat­te. Es fiel ihm schwer, aus sei­nen Pro­gram­men ei­ne Zu­kunft zu bil­den. Grob sprang im­mer wie­der das auf­ge­dun­se­ne Säu­fer­ge­sicht des Man­nes her­vor, der mit der Mut­ter zu­sam­men­leb­te, da­ne­ben, an den Rän­dern ver­deckt und aus­ge­ris­sen, das aus­ge­zehr­te, ge­schmink­te Ge­sicht der Mut­ter.


  Er hör­te ein Ge­räusch am En­de des Gan­ges und pack­te sei­ne Waf­fe, ei­ne vorn spitz zu­ge­feil­te Ei­sen­stan­ge, fest mit bei­den Hän­den. Er lau­er­te. Be­we­gungs­los, ge­spannt, er­regt.


   


  An ei­nem reg­ne­ri­schen, kal­ten Tag im No­vem­ber ver­ließ ein sech­zehn­jäh­ri­ger Son­der­schü­ler das Klein­gar­ten­haus sei­ner El­tern. Die Klein­gar­ten­ko­lo­nie, de­ren Na­me „Krü­gers Ruh“ lau­te­te, lag an dem Ka­nal, der sich im Nor­den an der Stadt vor­bei­zog, ein öli­ges und stump­fes Ge­wäs­ser mit be­fes­tig­ten Ufern, auf dem lan­ge Schlepp­zü­ge da­hing­lit­ten, tief in das Was­ser ein­ge­taucht, ein­ge­drückt von den Koh­le­ber­gen, die oben aus den La­deräu­men der Käh­ne her­aus­lug­ten.


  Das Haus der El­tern wur­de von den Steu­er­be­am­ten als „Gar­ten­lau­be“ ge­führt und war ei­gent­lich nicht als Wohn­haus vor­ge­se­hen. Aber die Be­hör­den hat­ten nicht ver­hin­dern kön­nen, daß sich hier, in der Nä­he der In­dus­trie­an­la­gen der Nord­stadt, am Ka­nal, auf frei­ste­hen­den Rui­nen­grund­stücken Klein­gar­ten­ko­lo­ni­en aus­brei­te­ten. Die Macht der Ge­wohn­heit hat­te Ver­hält­nis­se ge­schaf­fen, wo gan­ze Ar­bei­ter­fa­mi­li­en sich in Gar­ten­lau­ben zu­sam­men­pferch­ten, um hier aus­zu­har­ren, bis das Geld reich­te, um in ei­ne en­ge Woh­nung in ein mehr­stö­cki­ges Miets­haus zu zie­hen. Die Pacht war bil­lig in der Ko­lo­nie und wur­de für das Jahr be­rech­net. Die Be­hör­den über­sa­hen die il­le­gal wu­chern­den Woh­nun­gen, die sich hier, als Gar­ten­lau­ben ge­tarnt, aus­brei­te­ten.


  Manch­mal, wenn ein Be­am­ter des Bau­am­tes an­ge­kün­digt war, schie­nen die Häu­ser zu­sam­men­zu­schrump­fen, ihr häß­lichs­tes Äu­ße­res an­zu­le­gen – nur um den Ein­druck der Un­be­wohnt­heit her­vor­zu­ru­fen.


  Seit­dem es von der Stadt ge­stat­tet wor­den war, elek­tri­sches Licht in ei­ner Gar­ten­lau­be zu in­stal­lie­ren, hat­ten die Fern­se­her und Me­dien­tür­me mit ih­rer Be­rie­se­lung die Gar­ten­ko­lo­nie „Krü­gers Ruh“ an das In­for­ma­ti­ons­sys­tem und Me­di­en­netz der Stadt an­ge­schlos­sen. Man fühl­te sich als Bür­ger. Man war nicht län­ger au­ßen vor.


  Doch der Jun­ge hat­te es schwer, sich in das So­zi­al­ge­fü­ge der Stadt ein­zu­le­ben.


  Der Va­ter war dem Suff er­ge­ben, hat­te schon lan­ge auf­ge­ge­ben, da­ge­gen an­zu­kämp­fen. Die Mut­ter war ver­schlampt. Die bei­den la­gen in stän­di­gem Streit mit­ein­an­der.


  Er war je­des­mal aufs neue froh, den muf­fi­gen Wohn­raum, in dem sie zu­sam­men le­ben muß­ten, zu ver­las­sen. Die Kü­che war ein an den ein­zi­gen Raum des Hau­ses an­ge­bau­ter Vor­bau. Das Was­ser muß­ten sie sich an der im Gar­ten ste­hen­den Pum­pe mit dem Ei­mer ho­len.


  Das Klo lag drau­ßen im Gar­ten und be­stand aus ei­nem wack­li­gen Bret­ter­ver­schlag über ei­nem Sitz­brett (dem Don­ner­bal­ken), un­ter dem ein Kü­bel, von der Sor­te, in dem auf dem Bau der Ver­putz an­ge­rührt wird, im Dun­kel stand. Er hat­te ei­nes Ta­ges, durch das Loch in den Kü­bel hin­un­ter­schau­end, und ihm war da­bei fast schlecht ge­wor­den vor Ekel, Un­men­gen klei­ner wei­ßer Wür­mer sich durch­ein­an­der­win­den ge­se­hen.


  Er nahm sein al­tes Fahr­rad aus dem Schup­pen. Das Rad war für ihn zu groß, es hat­te einen 28er-Rah­men. Der Sat­tel war ganz auf den Rah­men run­ter­ge­schraubt. Wenn er fuhr, muß­te er „ei­ern“. Au­ßer­dem hat­te das Rad noch kei­ne Gang­schal­tung, statt des­sen einen Rück­tritt.


  Er rol­ler­te bis zur Gar­ten­pfor­te, die nur an­ge­lehnt war, stieß sie auf und war froh, aus dem Gar­ten­weg raus, aus der Klein­gar­ten­ko­lo­nie raus, am Ka­nal ent­lang, in ei­ne Ge­gend zu ge­lan­gen, wo vier­stö­cki­ge, ein­för­mi­ge, hell­grün­ge­stri­che­ne Miets­ka­ser­nen stan­den. Er fuhr am Ob­dach­lo­sen­asyl vor­bei, vor dem zer­lump­te Män­ner mit brau­nen Bier­fla­schen in den Hän­den auf der klei­nen Mau­er vor dem Ki­osk sa­ßen. Ei­ner der Pen­ner gröl­te et­was hin­ter ihm her.


  Er war froh, auf die Haupt­stra­ße zu kom­men, auf der Stra­ßen­bah­nen, Bus­se und Au­tos in die Stadt hin­ein­dräng­ten. Der Ver­kehrs­lärm be­täub­te ihn. Die schlech­te, von Au­to­ab­gas­en ver­seuch­te LUFT fraß sich in sei­ne Lun­gen. Er ra­del­te so schnell er konn­te auf dem schma­len Rad­weg da­hin, um­kurv­te hals­bre­che­risch Fuß­gän­ger, wo­bei er laut klin­gel­te.


  Ei­ne al­te Frau fing an zu kei­fen, als er dicht an ihr vor­bei­zisch­te. Er dreh­te schnell den Kopf, streck­te ihr die Zun­ge lang raus und brüll­te mit rau­her Aus­spra­che: „Blö­de Sau!“ Der Frau blieb die Luft im Hals ste­cken. Er sah ge­ra­de noch, wie sie sich, sich nach al­len Sei­ten bei­fall­hei­schend um­bli­ckend, auf­zu­plus­tern be­gann.


  Wei­ter ras­te er.


  Dann, nach­dem der ers­te Rausch ver­flo­gen und die Ober­schen­kel vom stän­di­gen Rauf- und Run­ter­tre­ten der Pe­da­le ein we­nig er­mü­det wa­ren, fisch­te er ei­ne zer­knit­ter­te Zi­ga­ret­ten­schach­tel aus sei­ner dun­kelblau­en Cord­ja­cke und steck­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te zwi­schen die Lip­pen.


  Er fuhr lang­sa­mer, fuhr frei­hän­dig, und er sah, wie ei­ni­ge al­te Mecke­ro­pas em­pört auf ihn zeig­ten.


  Er qualm­te große Wol­ken aus sich raus und spür­te, wie das Ni­ko­tin in sei­nem Brust­korb nach­säu­er­te. Er spuck­te klat­schend ge­gen Häu­ser­wän­de und küm­mer­te sich nicht um Schau­fens­ter, Haus­ein­gän­ge und Passan­ten.


  Jetzt prü­geln die sich zu Hau­se si­cher schon wie­der. Sie wirft ihm vor, kei­ne Ar­beit zu ha­ben, sich nicht zu be­mü­hen, ein Säu­fer zu sein, sie aus­zu­beu­ten. Sie wä­re ja schließ­lich kei­ne Nut­te. Er wirft ihr vor, ei­ne Schlam­pe zu sein, die es ja so­wie­so mit je­dem trei­ben wür­de. In je­dem frißt das ei­ge­ne Ver­sa­gen. Dann wer­den die Fla­schen raus­ge­holt, und die sau­fen sich, sich im­mer wei­ter wüst be­schimp­fend, in ei­ne Ver­söh­nung hin­ein. Wenn er in die Bu­de zu­rück­kam, la­gen die manch­mal be­sof­fen auf dem Stra­gu­la-Bo­den.


  Nee, da­hin wür­de er kei­nen Kum­pel schlep­pen kön­nen. Nicht in die­ses Drecks­loch.


  Der Nach­bar war Mau­rer. Nach Fei­er­abend ar­bei­te­te der noch oft im Gar­ten. Der hat­te da Tul­pen im Früh­jahr auf den Bee­ten und ei­ne zu­frie­de­ne di­cke, schwan­ge­re Frau, die in der Kü­che her­um­koch­te. Der Nach­bar sah ihn manch­mal ver­ständ­nis­voll an, so als wol­le er sa­gen: „Du hast es nicht leicht, Jun­ge“. Mit den bei­den Al­ten un­ter­hielt der Nach­bar sich we­nig. Man hielt Ab­stand zu dem Ge­sin­del, wenn man selbst auch nicht viel bes­ser da­stand.


  Beim Wich­sen dach­te er oft an die dral­le Nach­bars­frau. Er stell­te sich de­ren ge­wal­ti­ge Schen­kel vor.


  Jetzt be­kam die schon wie­der ein Kind und streck­te auf­rei­zend ih­ren Bauch vor.


  Er freu­te sich, im­mer mehr in die Stadt hin­ein­ra­delnd, auf den Sonn­tag, wo er mit zwei Kum­pels aus der Ko­lo­nie in die Stadt zu ei­ner Dis­co ge­hen woll­te. Viel­leicht konn­ten sie dort ein paar Frau­en an­hau­en. Auf je­den Fall gab es dort im­mer gei­le Mu­sik. Schei­ße nur, wenn die Al­ten kein Geld, kei­nen Pfen­nig mehr, raus­rücken konn­ten, weil sie al­les ver­sof­fen hat­ten.


  Sich im­mer mehr der In­nen­stadt nä­hernd, stell­te er nüch­tern fest, daß er kei­nen Bock hat­te, zur Schu­le zu ge­hen. Er wür­de lie­ber mit dem Rad her­um­fah­ren.


  Aber dann traf er durch Zu­fall einen aus sei­ner Klas­se, den sie „De­te“ nann­ten. Einen lan­gen Dür­ren mit ei­ner knar­ren­den Stim­me. Der hat­te ein Rad mit 10er-Schal­tung und Fel­gen­brem­sen.


  Mit De­te fuhr er zum Flug­ha­fen raus. Dort lun­ger­ten sie ei­ne Stun­de her­um. Er aß einen Scho­ko­la­den­rie­gel und trank ei­ne Do­se Co­la an ei­nem Ki­osk.


  Dann rauch­ten sie noch ei­ne und fuh­ren doch noch zur Schu­le. Dort saß und schlief er miß­mu­tig zwei zer­ri­ge Stun­den ab. Er spür­te Haß in sich auf die Leh­rer, de­ren Ver­ach­tung und Gleich­gül­tig­keit ge­gen­über den Schü­lern er be­merk­te. Er mach­te, was not­wen­dig war, um nicht zu sehr auf­zu­fal­len, nicht einen Klacks mehr.


  Er schau­te aus den großen, in Me­tall­rah­men ein­ge­faß­ten Fens­tern des Klas­sen­rau­mes in einen dunst­ver­han­ge­nen No­vem­ber­him­mel hin­aus, in dem ei­ne blei­che und kraft­lo­se Son­ne wie ein Sche­men stand. Hier ein­fach hin­ge­stellt, fremd und un­wis­send, über­flüs­sig kam er sich in der Klas­se vor. Von den Leh­rern konn­te er nichts ler­nen. Die turn­ten ih­re gleich­gül­ti­gen Leh­rer­num­mern vor und wa­ren froh, nach Hau­se, in ih­re ge­müt­li­chen Flucht­bur­gen krie­chen zu kön­nen. Da­sit­zend und an die Ta­fel star­rend, auf der ihm un­ver­ständ­li­che Zei­chen wuch­sen, dach­te er an Tie­re. Er lieb­te Tie­re, weil die zart wa­ren und sich strei­cheln lie­ßen. Die Tie­re wa­ren im­mer dank­bar, wenn sie Wär­me und Zu­nei­gung spür­ten. Sie lie­ßen einen spü­ren, wie dank­bar sie wa­ren, wie wohl sie sich fühl­ten.


  Wenn die El­tern ihn strei­chel­ten oder nett zu ihm wa­ren, zog sich in ihm et­was zu­sam­men. Er wuß­te, sie woll­ten dann was von ihm. Sie woll­ten dem an­de­ren zei­gen und vor­spie­len, wie gut und lieb sie als El­tern­teil ge­gen den Jun­gen sein konn­ten. Oder der Al­ko­hol be­ne­bel­te sie, höhlte sie aus, und sie ver­such­ten dann, reu­mü­tig und win­selnd, sich an­zu­bie­dern. Ba­ten um Ver­zei­hung, weil sie ihn vor­her ge­schla­gen hat­ten. Das Elend hat­te sie auf­ge­fres­sen. Von de­nen kam nichts mehr. Die hat­ten ihr Le­ben auf­ge­ge­ben, ver­schenkt, ver­ges­sen, bei­sei­te ge­tan. Man hat­te sie, weil sie schwach wa­ren, in ei­ne Ecke ge­stellt. Der Va­ter, die­ser Wasch­lap­pen, den hat­ten sie als hal­b­es Kind noch ein­ge­zo­gen und an ei­ne Front ge­schickt. Spä­ter lan­de­te er in ei­nem Ge­fan­ge­nen­la­ger. Nach dem Krieg fing er dann mit krum­men Ge­schäf­ten an. Da­bei war das gar nicht sein Va­ter. Sein rich­ti­ger Va­ter muß­te ein ame­ri­ka­ni­scher Sol­dat ge­we­sen sein, mit dem es die Mut­ter ei­ne kur­ze Zeit­lang ge­trie­ben hat­te. Der Kerl, der jetzt woll­te, daß er ihn Va­ter nen­nen soll­te, der hat­te dann im Knast ge­ses­sen. Hat­te an­ge­fan­gen zu sau­fen. Und ihn, ihn hat­te die Mut­ter aus ei­nem sen­ti­men­ta­len Ge­fühl her­aus Chick ge­nannt. Zur Er­in­ne­rung an das Ami-Schwein. Er war froh, als die letz­te Schul­stun­de vor­bei war und er von sei­nen Ge­dan­ken be­freit wur­de.


  De­te haute ihn an, ob er noch vor dem Fahr­rad­kel­ler mit „bo­ken“ wol­le. Sie hät­ten einen Ten­nis­ball da­bei. Er sag­te zu. Sie rann­ten aus dem Schul­ge­bäu­de, schmis­sen ih­re Ta­schen in die Tor­ein­fahrt vor dem Fahr­rad­kel­ler und war­te­ten, bis die an­de­ren ih­re Fahr­rä­der her­aus­ge­holt hat­ten. Dann leg­ten sie mit den Ta­schen ein Tor, auf das sie schos­sen. Ein Jun­ge, der mit Nach­na­men West­phal hieß, spiel­te auch noch mit.


  Als sie schnau­fend und ver­schwitzt von dem Ge­ran­gel aus­ruh­ten, zeig­te West­phal den an­dern bei­den por­no­gra­phi­sche Fo­tos. Sie zeig­ten zwei Hu­ren mit schwar­zen Strumpf­bän­dern, die es mit ei­nem Mann trie­ben.


  Er­regt schnau­fend und schwei­gend beug­ten sie sich über die säu­i­schen Bil­der. Chick war er­regt, aber zu­gleich ekel­te er sich vor den Bil­dern. Die Hu­ren und der Mann auf den Pho­tos sa­hen selt­sam gleich­gül­tig, fast ge­lang­weilt aus, wo­bei sie die ver­rück­tes­ten Stel­lun­gen durch­pro­bier­ten. Die sa­hen so aus, als be­kämen sie da­für be­zahlt, daß sie da vor dem Pho­to­gra­phen sich ver­renk­ten. Se­xu­el­le Er­re­gung, Geil­heit, wie er sie von der Ona­nie her kann­te, war et­was Dunkles, et­was Sü­ßes und Ge­heim­nis­vol­les, et­was Schö­nes. Er schwieg und mach­te kei­ne Sprü­che zu den Bil­dern wie De­te. Nach kur­z­er Zeit hat­ten die Bil­der ih­ren Reiz ver­lo­ren, und West­phal steck­te sie wie­der weg.


  „Die ha­be ich mei­nem äl­te­ren Bru­der ge­klaut“, sag­te er.


  „Wart ihr schon mal un­ter der Schu­le?“ frag­te De­te, mit ei­ner Be­to­nung, als gä­be es wer weiß was dort un­ten zu se­hen.


  „Da un­ten, in den un­ter­ir­di­schen Gän­gen. Das ist wahn­sin­nig da un­ten.“


  „Was soll da schon sein?“ West­phal dach­te wohl, daß De­te ihm nur die Schau steh­len wol­le. Schließ­lich war er es, der de­nen die gei­len Bil­der ge­zeigt hat­te.


  De­te zap­pel­te her­um und deu­te­te auf­ge­regt auf den Fahr­rad­kel­lerein­gang.


  „Ich war mit Bor­kow­ski letz­te Wo­che nach dem Sport da un­ten. Da kann man bis zur an­de­ren Stra­ßen­sei­te und noch viel wei­ter un­ten lang­ge­hen. Hier, da hin­ten …“ – er zeig­te auf die Stra­ße, auf einen Gul­ly – „… da hin­ten, aus dem Gul­ly, da kann man von un­ten hoch­stei­gen und raus­schau­en. Los!“


  Er quen­gel­te, woll­te sie über­re­den.


  „Laß uns doch da mal run­ter­ge­hen. Hier ist jetzt so­wie­so nichts mehr los. Der Ein­gang ist im Fahr­rad­kel­ler. Es kann auch nichts pas­sie­ren. Au­ßer­dem ha­be ich ei­ne Ker­ze und Streich­höl­zer da­bei.“


  West­phal mur­mel­te et­was. Er müs­se zum Es­sen nach Hau­se und so. Be­sann sich dann aber, er woll­te nicht als Feig­ling da­ste­hen, und die drei Ju­gend­li­chen gin­gen in den Fahr­rad­kel­ler hin­ein.


  Chick dach­te bei sich: Der hat das ge­plant, der De­te, ist aber zu fei­ge, al­lein da run­ter­zu­ge­hen. Der glaubt, er müs­se jetzt die Schau ab­zie­hen, wo der West­phal die gei­len Bil­der raus­ge­rückt hat.


  Im Fahr­rad­kel­ler war es dun­kel, und West­phal griff has­tig zur Wand und knips­te das Licht an.


  „Da­mit uns hier kei­ner stört!“ sag­te De­te ver­schwö­re­risch und schlug die schwe­re Stahl­tür hin­ter ih­nen zu.


  Im Kel­ler stan­den die nun lee­ren Rei­hen der Fahr­rad­stän­der, ge­spens­ti­sche Ge­stel­le aus dunklem, ver­ros­te­ten Ei­sen, vor den dun­kel­grau­en, schmut­zi­gen Be­ton­wän­den.


  Hin­ter den Säu­len sah schwarz und un­heim­lich die Dun­kel­heit her­vor. Die ein­zi­ge Lam­pe im Raum stör­te sie. Über der Lam­pe, ei­ner Art Bau­lam­pe, war ein Git­ter aus schwe­rem Draht be­fes­tigt. Staub hat­te sich auf dem ge­wölb­ten Glas der Lam­pe nie­der­ge­las­sen und trüb­te das Licht. Chick folg­te De­te und West­phal und sah zu sei­nem Fahr­rad hin­über, das in der zwei­ten Rei­he vom Gang aus als ein­zi­ges in dem Ge­stell stand. Sein al­ter Schlur­ren.


  We­nigs­tens hat­ten die Lut­schen ihm heu­te nicht die Luft aus den Rei­fen ge­las­sen oder gar die Ven­ti­le raus­ge­schraubt. Die­se Arsch­kek­se, dach­te er, sol­len lie­ber zu ih­ren Mut­tis heim­ge­hen und Haus­auf­ga­ben ma­chen.


  Ih­re Schrit­te hall­ten zwi­schen den kah­len Kel­ler­wän­den. Es war kühl hier un­ten. De­te ging um den letz­ten Fahr­rad­stän­der her­um und auf ei­ne Ein­buch­tung in der Wand zu. Es sah aus, als hät­te man hier im Be­ton ei­ne Öff­nung für ei­ne Tür ge­las­sen. Die Öff­nung war al­ler­dings mit ei­ner großen Plat­te aus Preß­holz ab­ge­dich­tet.


  Sie blie­ben vor der Plat­te ste­hen. Es war noch dunk­ler um sie ge­wor­den. Das dif­fu­se Licht der ver­staub­ten Lam­pe drang kaum noch in die­se Ecke des Fahr­rad­kel­lers vor.


  De­te beug­te sich vor und zeig­te mit dem Fin­ger nach un­ten. „Da un­ten, da ist ein Stück von der Holz­plat­te ab­ge­bro­chen. Da kön­nen wir ein­stei­gen. Es ist zwar eng, aber wenn man sich or­dent­lich zu­sam­men­quetscht, kommt man noch durch. Au­ßer­dem, wenn ich das schaf­fe, dann schafft ihr das al­le­mal. Wenn ihr durch seid, geht es et­was run­ter, dann kommt ei­ne Wand, et­wa so hoch“ – er zeig­te bis zu sei­nen Schul­tern – „… da müs­sen wir rü­ber. Paßt auf, wenn ihr euch von die­ser Wand fal­len laßt. Es geht da et­wa zwei Me­ter run­ter. Und bleibt im­mer bei mir. Ich ha­be ei­ne Ker­ze und Streich­höl­zer. Da un­ten ist es stock­dun­kel.“


  Die drei stan­den dicht bei­sam­men, so daß ih­re Kör­per sich be­rühr­ten.


  Chick trau­te sich nicht, sei­ner Angst Aus­druck zu ver­lei­hen. Er schwieg und kroch als letz­ter, De­te und West­phal wa­ren schon ver­schwun­den im Dun­kel, durch das Loch. Mit ei­nem letz­ten Blick, be­vor er sich ganz in das Loch rut­schen ließ, er­faß­te er die trost­lo­se Lee­re des Fahr­rad­kel­lers.


  Dann setz­te er auf dem Bo­den auf. Er stütz­te sich mit den Hän­den ab. Ne­ben sich hör­te und spür­te er die an­de­ren. Es war dun­kel.


  „Ich mach die Ker­ze erst auf der an­de­ren Sei­te der Mau­er an“, sag­te De­te.


  Chick hör­te Krat­zen und Schlur­fen. Dann ein dump­fes Plump­sen. Über sei­nem Kopf konn­te er das Loch, durch das sie ge­kro­chen wa­ren, nur noch als einen fah­len Schim­mer aus­ma­chen.


  Er dreh­te sich um und stieß ge­gen West­phal, der ge­reizt auf­schrie:


  „Paß doch auf, du Idi­ot!“


  Er hör­te, wie West­phal sich schnau­fend dar­an­ma­ch­te, die Wand hoch­zu­klet­tern. Wie­der war ein dump­fes Plump­sen zu ver­neh­men.


  Er spür­te mit den Fin­gern die Wand, tas­te­te mit den Hän­den an ihr ent­lang. Mör­tel rie­sel­te zu Bo­den. Die Zie­gel fühl­ten sich rauh und san­dig an. Dann hat­ten sei­ne Hän­de die obe­re Kan­te der Mau­er er­reicht. Er muß­te es schaf­fen, sich an die­ser Mau­er hoch­zu­zie­hen. Ich bin doch gar nicht so schwer, dach­te er. Und oben? Wenn da oben was ist, wenn ich mich hoch­wuch­te, und ich sto­ße da­ge­gen? Dann zog er sei­nen Kör­per hoch, spreiz­te ein Bein ab, schwang es über die Mau­er­kan­te und zog den Rest des Kör­pers nach, bis er ritt­lings auf der Mau­er saß. Auf der an­de­ren Sei­te ließ er sich hin­un­ter, bis sein Kör­per nur noch von den Hän­den ge­hal­ten wur­de. Er bau­mel­te über der Tie­fe.


  „Na los, laß schon los“, hör­te er De­te sa­gen.


  Er fiel nach un­ten und kam schwer auf. Sei­ne Hän­de gru­ben sich in wei­chen, feuch­ten Sand.


  „Hier ist es ja feucht“, sag­te er.


  „Na und, hier sind ja auch über­all Ab­wäs­ser­grä­ben.“


  Chick schwieg. In sei­ner Vor­stel­lung sah er sich schon in ei­nem rand­voll mit Schei­ße ge­füll­ten Ab­was­ser­gra­ben ver­sin­ken. Bloß das nicht!


  „Nun mach doch end­lich die Ker­ze an“, hör­te er West­phal mit ho­her, un­ge­dul­di­ger Stim­me schrei­en.


  De­te, der die Si­tua­ti­on ge­noß, ließ sich Zeit mit dem An­zün­den der Ker­ze. Zwei Streich­höl­zer bra­chen ab oder gin­gen gleich wie­der aus, be­vor es ihm ge­lang, den Docht in Brand zu set­zen. Sie sa­hen sich um.


  Sie fan­den sich zwi­schen Mau­ern, die an die drei Me­ter aus­ein­an­der­stan­den, in ei­nem Gang. Oben, über ih­ren Köp­fen, wur­de es sehr dun­kel. Sie ver­mu­te­ten dort ei­ne Be­ton­de­cke, viel­leicht den Fuß­bo­den der Au­la, die et­wa über dem Fahr­rad­kel­ler lie­gen moch­te.


  Der Ge­dan­ke an die Au­la, ei­ne dump­fe Er­in­ne­rung, trieb so­fort ab ins Dun­kel. Nur Bil­der­fet­zen, Bruch­stücke ei­ner Schul­fei­er, wo Jun­gen auf der Büh­ne stan­den und, die Mün­der auf­ge­ris­sen, zu sin­gen ver­such­ten, wäh­rend vor ih­nen ein all­sei­tig ge­haß­ter Mu­sik­leh­rer sich in der Po­se ei­nes Di­ri­gen­ten ver­such­te, wo­bei sei­ne Rück­an­sicht die Schü­ler zu hä­mi­schen Be­mer­kun­gen ver­an­laß­te, weil die Ho­se und das Jackett, in de­nen er steck­te, gar zu lus­ti­ge Fal­ten war­fen. Die Schu­le trug den Na­men ei­nes Phi­lo­so­phen, von dem kei­ner der Schü­ler et­was an­de­res au­ßer dem Na­men wuß­te. Ein Leh­rer er­wähn­te un­ver­ständ­li­che Sa­chen von dem in ei­ner An­spra­che. Und dann brei­te­te sich das Dun­kel wie­der aus, und die Er­in­ne­run­gen ver­schwan­den.


  Die Ker­ze fla­cker­te, und je­des Fla­ckern ließ die Dun­kel­heit nach ih­nen schnap­pen – hohn­la­chend. So als woll­te sie sa­gen:


  „Was, ihr Kinds­köp­fe wagt es mit eu­rer küm­mer­li­chen Ker­ze, hier her­um­zutap­pen?“


  Das LA­CHEN der Dun­kel­heit, grau­se, aber un­über­hör­ba­re Rea­li­tät, um­kroch sie. Der Druck des Au­la­ge­bäu­des las­te­te auf ih­nen. Die Wän­de der Tun­nel ver­lo­ren sich un­ten im feuch­ten Sand, Sand, den ih­re Halb­schu­he auf­wühl­ten und wo sich klei­ne Was­ser­pfüt­zen bil­de­ten.


  Sie gin­gen nach links in den Gang hin­ein, dicht an der Wand ent­lang. De­te ging vor­ne mit der flat­tern­den Ker­ze. Luft­zü­ge, von de­nen nie­mand wuß­te, wo­her sie ka­men, bis­sen nach der mick­rig fla­ckern­den Ker­zen­flam­me. Ih­re Schat­ten um­tanz­ten sie nach ei­nem un­hör­ba­ren ge­quäl­ten Rhyth­mus. Der Bauch der Dun­kel­heit quoll und schmerz­te, so sehr fiel La­chen aus ihm her­aus.


  Chick hat­te Angst, die an­de­ren zu ver­lie­ren. Er lief als letz­ter. Er wuß­te ir­gend­wie ge­nau, und es schau­er­te ihm bei dem Ge­dan­ken, er wür­de sie ver­lie­ren.


  „Hier!“ De­tes Stim­me klang ver­zerrt. „Hier muß es sein, da muß es ei­ne Lei­ter­ge­ben“.


  Die Stim­me schi­en lei­ser zu wer­den.


  „Die Lei­ter en­det an ei­nem Gul­ly, der liegt ge­nau auf hal­b­em Weg zwi­schen den Schul­hö­fen, da, wo es zur Nach­bar­schu­le rü­ber­geht.“


  Chick konn­te De­tes Aus­füh­run­gen nicht mehr fol­gen. Die Angst schot­te­te ihn im­mer mehr von den an­de­ren bei­den ab. Und schon wie­der re­de­te De­te.


  Lei­ser wer­dend. Kaum noch wahr­nehm­bar im Ge­fla­cker des Ker­zen­lich­tes.


  „Letz­tes Mal, als ich da un­ten war, ha­ben wir den Gul­ly­de­ckel hoch­ge­lüf­tet und hin­aus­ge­se­hen. Die von der Nach­bar­schu­le spiel­ten ge­ra­de Korb­ball. Das sah viel­leicht be­scheu­ert aus. Die von hier un­ten aus zu se­hen. Und die merk­ten na­tür­lich nicht, daß wir sie be­ob­ach­te­ten.“


  Noch lei­ser und un­ver­ständ­li­cher wur­de die Stim­me. Chick hat­te Mü­he, sich un­ter dem Wort „Nach­bar­schu­le“ et­was vor­zu­stel­len. Das ein­zig Si­che­re war für ihn sei­ne Hand, die er an der Wand ent­lang­strei­fen ließ und wo er dem Schmerz nachsann, wenn die rau­he Ober­flä­che der Mau­er ihm die Haut lang­sam ab­schmir­gel­te.


  Sie ka­men an ei­ne un­ter­ir­di­sche Kreu­zung, wo sich die Dun­kel­heit im frei­en Raum zwi­schen den Mau­ern an sie he­randrück­te. Schrei nicht! Er lausch­te auf das Ge­räusch, das sei­ne Schrit­te im Sand ver­ur­sach­ten. Das Schlur­ren schi­en von weit­her zu kom­men. Die Luft roch muf­fig und naß. Er trau­te sich nicht, West­phals Cord­ja­cke, die er vor sich wuß­te, zu pa­cken und sich von West­phal zie­hen zu las­sen.


  Chick hat­te Angst.{1}


  Chick hat­te Angst vor dem Ver­lö­schen des Lich­tes. Die Zu­fäl­lig­keit, mit der die son­der­ba­ren Luft­strö­mun­gen des Gan­ges die Ker­zen­flam­me fla­ckern lie­ßen, er­schreck­te ihn. Das Licht könn­te ja je­den Mo­ment weg sein.


  Er streck­te den Arm aus, um sich an West­phal fest­zu­hal­ten. Er griff aber ins Lee­re. Die Dun­kel­heit schlug zu.


  Die Ker­ze war er­lo­schen.


  Weit vor­ne hör­te er De­te her­um­schrei­en. Die Stim­me ver­hall­te dumpf. Wur­de ab­ge­würgt.


  „Die­se Scheiß win­de hier un­ten …“


  Er has­te­te vor­wärts und stieß ge­gen ei­ne Wand. Er hör­te sich schrei­en, und die Wän­de war­fen ihm sein ei­ge­nes Ge­brüll ent­ge­gen:


  „De­te, West­phal, wo seid ihr?“


  Und er hör­te, kaum noch un­ter­scheid­ba­re Lau­te, weit weg und ver­zerrt, ver­schluckt von da­zwi­schen­lie­gen­den Tun­nel­wän­den:


  „… fin… Streich­höl­zer …“


  Lau­te kön­nen sehr lei­se sein.


  Er hör­te das Ge­räusch sei­ner Schul­tern, die an der Wand ent­lang­schab­ten, an der er her­un­ter­rutsch­te. Er schrie.


  Trä­nen tra­ten ihm in die Au­gen, in die sich, er hat­te sie aus Angst weit auf­ge­ris­sen, gie­rig die Dun­kel­heit hin­ein­stürz­te. Und hin­ter der Dun­kel­heit lau­er­te die Stil­le. Nur der Stein war mild­tä­tig, die Wand, die sich hart, krü­me­lig und san­dig er­tas­ten ließ. Er rö­chel­te und spür­te, wie sei­ne Ar­me, er war im­mer mehr vorn­über­ge­sun­ken, lang­sam den Bo­den be­rühr­ten. Er sank in sich zu­sam­men.


  Die Dun­kel­heit hat­te ihn um­zin­gelt und ein­ge­schlos­sen.


  Die Stil­le ließ ihn nur noch das Ra­scheln sei­ner Klei­dung hö­ren, die sein schnel­les At­men leicht be­weg­te. Sei­ne Schu­he schab­ten auf dem san­di­gen Bo­den. Sei­ne Knie und El­len­bo­gen fühl­ten sich et­was feucht an.


  Weit, ganz weit weg, ganz hin­ten, hör­te er Stim­men. Er ver­stand sie nicht mehr.


  Schrei nicht, schi­en ei­ne müt­ter­li­che Stim­me ihn trös­ten zu wol­len. Don’t cry. Aber er schrie den­noch. Er stülp­te sei­ne Ver­zweif­lung, sein Elend und sei­ne Ein­sam­keit, sei­ne Wut über sei­nen ihn ver­ra­ten­den Kör­per aus sich her­aus, er schrie, und all sei­ne Er­fah­rung, sein gan­zes Le­ben, lag in die­sem Schrei­en fi­xiert; er schrie und preß­te Luft aus den Lun­gen an sei­nen Stimm­bän­dern vor­bei. Und je mehr er sich ver­aus­gab­te durch sein Ge­brüll, das die Wän­de des La­by­rin­thes, in dem er sich ver­lo­ren hat­te, zu­rück­war­fen, de­sto mehr schie­nen frem­de Mäch­te von ihm Be­sitz zu er­grei­fen und sei­ne Schä­del­de­cke zu durch­drin­gen.


  Die Dun­kel­heit. Die Stil­le.


  Und Ih­nen aus­ge­lie­fert sein jun­ger, se­xu­ell er­reg­ba­rer, nach Be­frie­di­gung lech­zen­der, zer­sehn­ter Kör­per.


  Er schrie sein Elend aus sich raus, mit Pau­sen, in de­nen er die Stil­le fühl­te, die kei­ne Ant­wort mehr zu ihm durch­ließ. Und schrie rö­chelnd, ver­stum­mend, weil sei­ne Lun­gen, sei­ne Stimm­bän­der, sein Kör­per sich wei­ger­ten, sein Ge­schrei zu for­men und hin­aus­zu­las­sen in die ihn her­me­tisch um­ge­ben­de Un­ter­welt.


  Sie ha­ben dich nicht im Stich ge­las­sen. Sie sind viel­leicht hin­ter ei­ner Weg­bie­gung ver­lo­ren­ge­gan­gen, ge­ra­de in je­nem un­wäg­ba­ren Au­gen­blick, in dem ich es nicht mehr schaff­te, West­phals dun­kel­grü­ne Cord­ja­cke zu er­ha­schen.


  Ich bin al­lein. Der Ge­dan­ke war auf ein­mal da. Er riß die Au­gen auf und sah nichts. Er­lausch­te und hör­te nur sei­nen Kör­per von in­nen her mo­no­ton rau­schen. Er rieb sich die auf­ge­ris­se­nen Au­gen, bis sie schmerz­ten. Aber die Dun­kel­heit blieb un­durch­dring­lich. Wie­der rieb er mit den Knö­cheln der Hän­de an den Wän­den ent­lang, nur um den Schmerz zu spü­ren. Über mir die Au­la … oder der Sport­platz … oder die Stra­ße. Er wuß­te kei­ne Rich­tung mehr. Und un­ter mir? Im­mer feuch­te­re, grund­was­ser­ge­tränk­te Er­de, im­mer we­ni­ger Sand. Fes­ter und klum­pi­ger wird der Bo­den, un­durch­dring­li­cher und schwär­zer. Und ich? Aber ein Ich zu den­ken fiel ihm zu schwer. Er be­gnüg­te sich da­mit, die Ein­zel­hei­ten sei­ner Kör­per­wahr­neh­mun­gen zu re­gis­trie­ren. Zu­sam­men­hän­ge konn­te er nicht mehr her­stel­len.


  Er rich­te­te sich an der Wand auf, tas­te­te mit den Hän­den lang­sam nach oben. Er fand aber kei­ne Un­ter­bre­chung in der Mau­er. Mit aus­ge­streck­ten Hän­den tau­mel­te er wei­ter, ließ die lin­ke Hand an der Mau­er ent­lang­strei­fen. Manch­mal hielt er in­ne, um an dem lin­ken Hand­knö­chel zu lut­schen. Durch den Schmerz be­wahr­te er sich vor Per­sön­lich­keits­ver­lust, vor Iden­ti­täts­ver­lust, vor Rea­li­täts­ver­lust – vor der zu­neh­men­den Kris­tal­li­sie­rung sei­nes Kör­pers. Ein schwar­zer Schnee sank un­un­ter­bro­chen, laut­los her­nie­der, wäh­rend er fort und fort ging. Er war in ei­ner Vor­wärts­be­we­gung ge­fan­gen. Den Ge­dan­ken, den Weg zu­rück, zu dem Ein­stiegs­loch zu fin­den, hat­te er ver­wor­fen. Er glaub­te manch­mal, sich vor­stel­len zu dür­fen, wie er am an­de­ren En­de die­ses un­ter­ir­di­schen Tun­nels im Schul­hof der Nach­bar­schu­le, des Gym­na­si­ums, raus­käme, auf­tauch­te, wo sie ihn, den Son­der­schü­ler, an­star­ren wür­den. Sie wür­den ihn si­cher­lich wie­der ins Dun­kel hin­ab­sto­ßen. Ein Auf­stieg war ihm ver­sperrt. Lan­ge glaub­te er so un­ter der Er­de sich her­um­zu­tas­ten. Er kam an ei­ne Kreu­zung, er spür­te es an den Luft­ver­än­de­run­gen, und ging nach links wei­ter, weil er Angst hat­te, sei­ne Hän­de von der Wand zu lö­sen.


  Ein tum­ber Ge­dan­ke: Wenn ich im­mer nach links ge­he, kom­me ich ir­gend­wie zu­rück. Aber wo­hin zu­rück? Er hat­te ver­ab­säumt, im­mer nach oben zu schau­en, um, wenn mög­lich, auch den ge­rings­ten Licht­schim­mer so­fort er­ken­nen zu kön­nen. Aber die Dun­kel­heit war gna­den­los.


  Was war er denn? Wo war er denn? Wer war er denn?


  Ein halb­fer­ti­ges mensch­li­ches Ge­stell mit ei­nem un­be­kann­ten ame­ri­ka­ni­schen Sol­da­ten als Va­ter, der vor lau­ter Öde auf sei­ner Mut­ter her­um­ge­ram­melt hat­te. Und dem ver­sof­fe­nen Sub­jekt von ei­nem Zu­häl­ter, der nun in dem Loch her­um­hing, das er als sein Zu­hau­se be­zeich­nen soll­te, was ihm nie ge­lun­gen war. Ich bin doch schon im­mer al­lein ge­we­sen. Und da­bei ge­hört mein Kör­per mir noch im­mer nicht. Wie un­ge­macht, die gro­ben, ver­letz­ten Hän­de. Und vor al­lem, was soll ich da­mit hier un­ten, wo nur noch Dun­kel­heit, Stil­le und Stein und Sand sind.


  Er war in ei­ner Ecke, wo zwei Wän­de zu­sam­men­lie­fen, zu­sam­men­ge­sun­ken. Schlaf über­fiel ihn. Ei­ne gnä­di­ge Macht, die von Traum­ge­stal­ten at­ta­ckiert wur­de. Er ver­sank. Der Schlaf ent­zog ihn der Wirk­lich­keit. Er tö­tet das Ge­wis­sen, das Den­ken, das Han­deln. Er spielt mit Hal­lu­zi­na­tio­nen. Die Welt wird far­big und vol­ler Be­we­gun­gen. Die Grö­ßen der Ge­gen­stän­de ver­schie­ben sich. Töd­lich ist nur die stän­di­ge Wie­der­ho­lung des Schre­ckens. Die End­los­schlau­fe. Der Kör­per at­met tief durch, um wei­ter­le­ben zu kön­nen. Um das Pa­nik­an­häng­sel am Le­ben zu er­hal­ten in der le­bens­ver­nei­nen­den Um­welt. Er schlief.


  Aus dem Schlaf wur­de er ge­ris­sen, als lo­se Stei­ne, Mör­tel und Sand auf ihn her­un­ter­rie­sel­ten. In­stink­tiv wälz­te er sich, noch be­nom­men, zur Sei­te, weg von der Wand, die zu­sam­men­stür­zen und ihn un­ter sich be­gra­ben könn­te. Er wälz­te sich in den of­fe­nen Raum, ins Lee­re hin­aus.


  Un­ter ihm die Er­de warf sich brül­lend auf. Ein wahn­sin­ni­ges Bers­ten war um ihn. Ge­räusche stürz­ten zu­sam­men. Die Dun­kel­heit schi­en zu zer­rei­ßen. Die Er­de warf sich brül­lend auf. Er wur­de hin­ge­wor­fen und be­gra­ben. Er gab die Ver­ant­wor­tung für sei­nen Kör­per ab. Jetzt ge­schieht et­was mit dir, dach­te er. Jetzt ma­chen sich Stein, Sand und Er­de einen Dreck aus dir. Du wirst hin und her ge­schmis­sen. Stei­ne fie­len auf ihn, drück­ten sich in ihn ein.


  Er wim­mer­te und kau­er­te sich zu­sam­men, hat­te das Ge­fühl, als wür­de Luft aus dem Dun­kel, in dem er lag, her­aus­ge­zo­gen und dann wie­der über ihn ge­preßt. Schwef­li­ge, bren­nen­de Luft. Luft, die sich nicht mehr at­men ließ. Er riß den Mund auf und sog die Luft und den Dreck in sich ein. Er stram­pel­te den Sand, den Mör­tel und die Zie­gel von sich, noch ehe ihm be­wußt wur­de, daß die Er­de auf­ge­hört hat­te, sich auf­zu­wer­fen. Die Dun­kel­heit war vom Staub ein­ge­dickt und schwül. Sie schwelte nun auch tief in ihm. Aber im­mer noch er­drück­ten ihn Stein­wän­de. Er tas­te­te sich vor­wärts und wur­de er­neut von Lärm nie­der­ge­schla­gen. Die Ma­te­rie brüll­te auf, über­roll­te ihn, riß ihn in ihr In­ners­tes, be­leck­te ihn blu­tig. Mit bei­den Hän­den faß­te er den feuch­ten, bren­nen­den Bo­den. Dun­kel und un­ten und oben bil­de­ten eins. Feucht die Knie und El­len­bo­gen, auf de­nen er kroch. Über ihm ein In­fer­no, das sich ihm nicht mit­teil­te. Es war zu weit weg. Er war ein­ge­dost und trieb den Strom hin­un­ter. Ein Fuß­tritt. Ein Hund piß­te ihn an. Schlä­ge. Er kroch müh­sam vor­wärts und schmeck­te nas­sen Dreck im Maul. Er preß­te sein Ge­sicht an ei­ne Wand, an die er hin­ge­kro­chen war. Nach dem Auf­wer­fen der Er­de war die Stil­le wie­der da. Und die Dun­kel­heit. Nur die Stei­ne buch­sta­bier­ten sich in sei­nen wei­chen Leib. Er fuhr sich mit der Hand zwi­schen die Bei­ne und rieb sein Ge­schlecht. Es war da, klein, ver­schrum­pelt, ver­ängs­tigt, aber es war da. Er spür­te, daß et­was Ent­setz­li­ches, et­was Un­wie­der­bring­li­ches mit der Ma­te­rie um ihn vor­ge­gan­gen war. Und wie­der schlief er ein und ließ es zu, daß Traum­ge­sche­hen den Schreck­nis­sen, die sein Kör­per kaum noch auf­zu­neh­men im­stan­de war, ent­floh, in­dem er die Schreck­nis­se bis ins Ab­sur­de durch­spiel­te. Er trieb mit Ent­set­zen Scherz. Das war sein mo­men­ta­nes Über­le­ben­s­pro­gramm. Und schlief. Schlief lan­ge, exis­tier­te für Raum/Zeit nicht mehr. Exis­tier­te nicht mehr für die Form, in der sich die Ma­te­rie ge­ra­de or­ga­ni­sier­te, sich vom Be­wußt­sein er­hol­te. Ver­schlief, wie sie sich in ei­nem Drit­ten Welt­krieg, in ei­nem stra­te­gi­schen In­fer­no oh­ne­glei­chen, über ihm aus­tob­te und ver­form­te. We­der drang ein Ver­ständ­nis des­sen, was Krieg ver­ur­sach­te und be­deu­te­te, an sein ver­ne­bel­tes Sein, noch nahm er wahr, wie es über ihm mensch­li­che Kör­per zu Tau­sen­den hin­raff­te und ver­form­te. Spreng­köp­fe kre­pier­ten in der Luft über ei­ner Stadt, zu der er, Chick, der Sohn des Ame­ri­ka­ners, schon seit lan­gem kei­nen Zu­gang mehr hat­te. Der Krieg ge­sch­ah. Er hät­te ge­nau­so­gut auf Al­pha Pro­xi­ma statt­fin­den kön­nen. Sein Ge­müt ver­schlief das Schlimms­te. Der ers­te Schlag, die ers­te Ex­plo­si­on als Ver­stär­ker sei­nes schon vor­han­de­nen Schre­ckens, hat­te nicht aus­ge­reicht, et­was Neu­es in sei­nen Wahr­neh­mun­gen zu struk­tu­rie­ren. Er ver­schlief, wie in ei­nem Ra­di­us um den Ab­wurf des Spreng­kop­fes das Le­ben ver­zisch­te, wie es in ei­nem wei­te­ren Ra­di­us ver­seucht wur­de. Er ver­schlief al­les, er hat­te für Po­li­tik und de­ren Aus­wir­kun­gen nie ein Be­wußt­sein auf­brin­gen kön­nen. Die Rea­li­tät war ihm schon zu früh vor­ent­hal­ten wor­den. Was soll­te er von den mi­li­tär­tech­ni­schen Pro­zes­sen ver­ste­hen, die kü­bel­wei­se über ihm ein­ge­lei­tet wor­den wa­ren. Er hielt mit bei­den, mu­schel­för­mig ge­schlos­se­nen Hän­den sein Ge­schlecht um­faßt, als wol­le er es vor ge­fähr­li­chen Strah­lun­gen be­wah­ren. Er hör­te, im Schlaf be­fan­gen, der der Dun­kel­heit, der Stil­le und dem Atom­schlag den Schre­cken nahm, hun­dert Jah­re al­te, dunkle, sam­te­ne Ne­ger­stim­men einen Blues an­stim­men, un­ter­bro­chen, blau und ge­stirnt wie der Him­mel, be­glei­tet von dem schril­len Ge­kreisch der Mund­har­mo­ni­ka, der fie­bri­gen Vi­bra­ti­on von Gi­tar­ren­sai­ten, dem Ge­stamp­fe von Fü­ßen. Er über­leb­te mit sei­nem Kör­per, ei­ne Ver­zö­ge­rung, ein Durch­ste­hen der Skla­ve­rei, ein mensch­li­ches War­ten, den BLUES!


  Je­mand sag­te in sei­nem vom Schlaf ver­schlos­se­nen Kopf:


  MY BA­BY IS GO­NE


  Er ver­stand die Spra­che nicht. Aber er fühl­te, auf­at­mend, tief und voll süßem Elend.


  MA PRET­TY WORLD HAS GO­NE


  Und er schlief sei­nen Blues über den Aus­bruch des Drit­ten, West und Ost er­fas­sen­den, Welt­krie­ges, ei­ne Ab­strak­ti­on, hin­weg. Un­kun­dig des Eng­li­schen, un­kun­dig des Dia­lek­tes. Nur noch: Ana­lo­gie. Wie­der­ho­ler der Si­tua­ti­on. Über­le­ben­der oh­ne Zu­kunfts­pro­gram­ma­tik und Wis­sen. Mit den Hän­den sei­ne Sa­men­bank um­schlie­ßend. Ich wer­de mir mei­ne Mensch­heit nicht rau­ben las­sen. Von nie­man­dem.


  I CAN’T DO NOTHING BUT JUST RING MY HANDS AND CRY


  sang es jahr­hun­der­te­alt, das Le­ben ver­tei­di­gend, in ihm.


  Er schlief.


  EVE­R­Y­THING IS JUST A THING MA LOVE WILL NE­VER CHANGE


  Der Blues, ir­gend­wo­her, ir­gend­wie, spiel­te auf sei­nem Ge­hör, auf sei­nen Sin­nen und ließ ihn, zu­sam­men­ge­kau­ert, zu­sam­men­ge­sun­ken im un­ter­ir­di­schen La­by­rinth un­ter der Schu­le, un­ter der Au­la, über­le­ben. Ein Le­bens­rhyth­mus, des­sen er sich nicht be­wußt war, ließ ihn ins Über­le­ben hin­ein­schla­fen. Er wim­mer­te lei­se vor sich hin.


   


  Und lausch­te an­ge­spannt. Jahr­zehn­te schie­nen ver­gan­gen zu sein. Den­noch, die Zeit stand still. Er sog die Luft lang­sam ein, um kein Ge­räusch zu ma­chen und um­spann­te sei­ne Waf­fe. Er war­te­te.


   


  Er hör­te, wie sich Stei­ne lös­ten und in das, was vom Tun­nel üb­rig­ge­blie­ben war, hin­ein­fie­len, wie Mör­tel run­ter­rie­sel­te. Er fühl­te den Druck von Stein­mas­sen auf sich las­ten und be­gann zu krie­chen, bis ihn sei­ne Knie schmerz­ten, weil der Stein­schutt sie auf­riß. Die Au­gen drück­ten sich ihm schwarz in den Kopf ein. Von vorn weh­te ein lau­er Luft­zug ge­gen ihn, erst nur ein we­nig und dann kräf­ti­ger wer­dend, als wür­den die schwar­zen Stein­mas­sen die Luft aus an­de­ren Räu­men in sich hin­ein­sau­gen. Die Luft wur­de wär­mer und roch ver­brannt. Er miß­ach­te­te die Schmer­zen an Hän­den und Kni­en und El­len­bo­gen und zog sich wei­ter vor­wärts mit vor­tas­ten­den Hän­den. Plötz­lich fuhr er er­schro­cken zu­rück und ver­hielt be­we­gungs­los. Et­was Wei­ches und War­mes, et­was Nas­ses hat­te ihn be­rührt, war ge­gen sei­ne vor­wärts tas­ten­de Hand ge­sto­ßen. Er über­wand ein neu­ar­ti­ges Ent­set­zen, das sich in sei­nem Nacken, schmerz­haft die Mus­keln ver­kramp­fend, fest­bohr­te, und streck­te die rech­te Hand vor, ließ sie durch den Schutt krie­chen in Rich­tung auf das Wei­che, das War­me, das Nas­se, das Kör­per­haf­te, in das­je­ni­ge, wel­ches nicht in die Stein­welt hin­ein­paß­te. Er tas­te­te dar­über hin. Er­starrt. Es war ein mensch­li­cher Kör­per.


  Er spür­te, daß der Kör­per ver­zerrt, ver­brannt und ver­krümmt war, und stell­te, wei­ter­tas­tend, fest, daß es sich um mehr als einen Kör­per han­deln muß­te. Er kroch wei­ter vor. Ge­stank, Lei­chen­ge­ruch, ver­brann­tes Fleisch in der Na­se, ge­fühl­los. Sei­ne Be­we­gun­gen soll­ten sein Ent­set­zen mil­dern, ihn vor der Lei­chen­star­re be­wah­ren. Wei­ter, im­mer wei­ter. Und spür­te, wie die Lei­chen ihn von al­len Sei­ten um­ga­ben. Oben und un­ten. Al­le Rich­tun­gen zu. Wie er sich ge­fan­gen fand in ih­rer un­durch­dring­li­chen, im Dun­kel be­fan­ge­nen, aus­rin­nen­den Wär­me. Er zap­pel­te, glaub­te sein Herz aus­set­zen zu spü­ren. Sein Be­wußt­sein er­losch. Er fiel in ei­ne Ohn­macht.


  Auf­tau­chend aus der gnä­di­gen Ohn­macht, spür­te er Käl­te, wur­de ge­wahr, daß er ver­keilt in ei­nem Berg von Lei­chen steck­te, und be­gann, wahn­sin­nig ge­wor­den, sich durch den Berg, der kein En­de zu neh­men schi­en, der gan­ze Tun­nel schi­en mit Lei­chen ver­stopft, hin­durch­zu­wüh­len. Blut drang auf ihn ein, leb­lo­se Glie­der, Ein­zel­tei­le, drück­ten sich in sei­nen le­ben­di­gen Leib. Kno­chen, die frei­la­gen, ritz­ten ihn. Er wühl­te her­um, bis ihn die Kräf­te ver­lie­ßen, der Ge­stank ihn er­stick­te und er wie­der in Be­wußt­lo­sig­keit ver­sank.


  Doch die Pro­gram­me sei­nes Ge­hirns hat­ten die ers­ten Sen­sa­tio­nen (das ers­te Ent­set­zen) ein­ge­spei­chert und ver­ar­bei­tet. Ihm wur­de ei­ne wei­te­re Ohn­macht ver­wehrt. Er be­kämpf­te die Pa­nik, die Er­sti­ckungs­angst, die Angst, er­drückt zu wer­den, die Angst, daß ihm sein Le­ben ent­zo­gen wür­de, und kroch lang­sa­mer, aber un­auf­hör­lich in Be­we­gung blei­bend wei­ter. Nach lan­ger Zeit fühl­te er, wie die Luft von oben, wo er ein Oben ver­mu­te­te, wo sei­ne Hand nur mit An­stren­gung hin­lan­gen konn­te, küh­ler zu wer­den schi­en.


  Er krab­bel­te wei­ter fort. Die Luft ließ sich bes­ser at­men. Hof­fent­lich lebt kei­ner mehr und be­wegt sich, dach­te er. Dann war er auf ein­mal aus dem Lei­chen­berg her­aus und er­tas­te­te ei­ne Ab­riß­kan­te aus Stein, aus fes­tem, ver­läß­li­chem Stein, und lag auf dem Bauch. Ich über­le­be.


  Er rich­te­te sich auf. Er ging mit vor­ge­streck­ten Hän­den tap­pend vor­wärts. Er stieß ge­gen ei­ne Glas­schei­be, tas­te­te sich an ihr ent­lang und ge­lang­te in ei­ne Öff­nung, die ihm die Ma­ße ei­ner Tür zu ha­ben schi­en.


   


  Er lausch­te. Wie­der hör­te er das Tap­pen in dem Tun­nel, in dem er sich seit Ta­gen, oder wa­ren es schon Wo­chen, ver­steckt hielt und um­faß­te sei­nen Speer. Er spür­te, wie ein Mensch sich ihm nä­her­te.


  Der an­de­re blieb ste­hen. Er hör­te, wie der vor sich hin­grunz­te, wie der un­ar­ti­ku­lier­te Lau­te aus­stieß. Kein Wort, das er ver­ste­hen konn­te.


  „Tu mir nichts!“ sag­te er laut und lausch­te sei­nen Wor­ten nach, die in der ihn um­schlie­ßen­den Schwär­ze ver­hall­ten. „Tu mir nichts!“


  Der an­de­re rö­chel­te wei­ter vor sich hin, nä­her­te sich aber nicht mehr.


  Sie be­lau­er­ten sich.


  Chick hielt sei­nen stäh­ler­nen Speer fest um­klam­mert und drück­te sich dicht an die Wand.


  Die Zeit ver­ging lang­sam. Chick hielt die Un­ge­wiß­heit nicht mehr aus. Er stell­te den Speer ne­ben sich an die Wand und streck­te bei­de Ar­me vor sich aus, mit ge­spreiz­ten Fin­gern, in die Rich­tung, aus der die un­ar­ti­ku­lier­ten Lau­te ge­kom­men wa­ren und wo er den an­de­ren im Dun­kel ver­mu­te­te.


  Er hör­te ein Tap­pen und be­zwang die Pa­nik. Er blieb ste­hen. Je­mand nä­her­te sich ihm. Vor ihm, er drück­te sich fest an die Wand, er­starr­te, ver­hiel­ten die Schrit­te. Je­mand be­rühr­te ihn vor­sich­tig an der Schul­ter.


  Er hob lang­sam sei­ne lin­ke Hand und leg­te sie auf die Hand, die auf sei­ner Schul­ter lag.


  Ih­re Hän­de be­rühr­ten sich.


  „Wer bist du?“ frag­te Chick.


  Nie­mand ant­wor­te­te. Er nahm vor­sich­tig auch den an­de­ren Arm hoch und be­tas­te­te den Kör­per, der vor ihm stand. Es war der Kör­per ei­ner Frau oder ei­nes Mäd­chens. Das er­schreck­te ihn. Sei­ne Hän­de wan­der­ten nun, er war ru­hi­ger ge­wor­den, über den an­de­ren Kör­per, der sich ihm nicht ent­zog. Als er über das Ge­sicht fuhr, stell­te er fest, daß der Un­ter­kie­fer fehl­te. Er spür­te ei­ne große Wun­de, aus der ein Wim­mern drang.


  Sie um­arm­ten sich, und ei­ne Wär­me und Ge­bor­gen­heit, von der sie nicht mehr wuß­ten, daß es sie noch für sie ge­ben könn­te, ließ Schau­er des Ent­zückens über ih­re Kör­per lau­fen. Nicht mehr fä­hig, ih­re Um­welt wahr­zu­neh­men, so sehr hat­te sie der war­me Kör­per des an­de­ren ge­fan­gen­ge­nom­men mit sei­ner le­ben­den Wär­me, be­merk­ten der au­gen­lo­se Chick und die mund­lo­se Frau nicht, daß sich ih­nen am En­de des Gan­ges zwei Ge­stal­ten nä­her­ten.


  Die bei­den tru­gen glän­zen­de An­zü­ge, die naht­los Ar­me und Bei­ne um­schlos­sen. Nur an Fü­ßen und Hän­den schi­en fes­te­res Ma­te­ri­al über die glän­zen­de Fo­lie ge­gos­sen wor­den zu sein. Der Kopf­teil der An­zü­ge war hals­los und zer­knit­tert. Er hat­te vor­ne drei ein­ge­las­se­ne schwarzum­ran­de­te Öff­nun­gen. Auf den blei­ver­glas­ten Öff­nun­gen spie­gel­te sich die Dun­kel­heit und grins­te.


  Die bei­den un­för­mi­gen, lang­sam da­her­tap­pen­den Ge­stal­ten, die in den di­cken Plas­tik­hand­schu­hen lan­ge Roh­re tru­gen, ver­harr­ten, wo­bei die Fo­lie der An­zü­ge knis­ter­te. Ge­dämpft dran­gen Stim­men aus den An­zü­gen.


  „No­tierst du?“ frag­te der ei­ne An­zug.


  „War­te“, ant­wor­te­te der an­de­re, „ich muß erst ei­ne neue Kar­te fin­den, ich ha­be kaum noch wel­che.“


  „Es sind zu vie­le noch hier un­ten.“


  „Ist so­wie­so Quatsch, die auf­zu­neh­men.“


  Der ei­ne An­zug bück­te sich und zog aus ei­ner Ta­sche, die sich auf dem Ober­schen­kel be­fand, ei­ne Kar­te mit der Num­mer 3968, auf der stand:


  Ver­letz­ten­be­gleit­kar­te.


  Bei den Spal­ten „Na­me“, „Stra­ße“ und „Wohn­ort“ mach­te er mit der Spit­ze des rech­ten Zei­ge­fin­gers, an der sich ein Schreib­ge­rät be­fand, einen Strich.


  Dar­un­ter war ein mensch­li­cher Kör­per auf der Kar­te ab­ge­bil­det, wo­bei nur die Um­ris­se so­wie ei­ni­ge In­nen­li­ni­en auf­ge­druckt wa­ren.


  Er mach­te über den un­te­ren Teil des Kopf­es der Fi­gur einen gro­ben Strich. Dann no­tier­te er hin­ter dem Wort „Zeit“ 19.42, dar­un­ter hin­ter „im“ einen Strich, eben­so bei der Ab­kür­zung „iv“, un­ter der sich die sti­li­sier­te Ab­bil­dung ei­ner me­di­zi­ni­schen Sprit­ze be­fand.


  Chick und die Frau hiel­ten sich um­schlun­gen und er­schu­fen aus der Wär­me ih­rer Kör­per ei­ne er­träg­li­che­re Welt. Ei­ne Welt, in der es viel Zärt­lich­keit gab.


  Un­ter der Spal­te mit der Ab­bil­dung der me­di­zi­ni­schen Sprit­ze folg­ten auf der Kar­te drei wei­te­re Spal­ten, wo­bei in der Mit­te der Wör­ter, die die­se Spal­ten aus­füll­ten, die Zah­len 1 bis 3 vor­ge­druckt wa­ren.


  Das sah so aus:


   


  Be­hand­lungs  1  prio­ri­tät


  Trans­port  2  prio­ri­tät


  spä­te­re  3  Ver­sor­gung


   


  Der An­zug mach­te durch die­se drei Spal­ten mit dem Schreib­ge­rät an sei­nem Fin­ger einen Strich.


  „Was ist mit dem an­de­ren?“ frag­te er und zog müh­sam ei­ne zwei­te Kar­te aus ei­ner Ta­sche, nach­dem er die ers­te Kar­te weg­ge­steckt hat­te.


  Bei der zwei­ten Kar­te kreuz­te er die Stel­le an, wo sich beim Men­schen die Au­gen be­fin­den, und ver­fuhr im üb­ri­gen ge­nau­so wie bei der ers­ten Kar­te. Dann steck­te er auch die­se Kar­te weg. „Wir kön­nen nun“, sag­te er.


  In­dem sa­hen die sechs blei­ver­glas­ten run­den Öff­nun­gen, die sich oben an den An­zü­gen be­fan­den, die Fo­li­en knis­ter­ten bei je­der Be­we­gung, sich an.


  Sie ho­ben bei­de ih­re di­cken Roh­re und rich­te­ten sie auf Chick und sei­ne Be­glei­te­rin.


  Nach­dem die Flam­men­wer­fer ihr Werk der Zer­stö­rung voll­bracht hat­ten, schlepp­ten die bei­den An­zü­ge die ver­kohl­ten Lei­chen in einen Tun­nel, der schon bis oben­hin mit Lei­chen an­ge­füllt war.


  Dann ver­schwan­den die bei­den matt­glän­zen­den An­zü­ge in der Dun­kel­heit.


   


  „Was liegt an mir. Ich ge­he ger­ne ein.


  Die Mut­ter weint. Man muß aus Ei­sen sein.


   


  Die Son­ne fällt zum Ho­ri­zont hin­ab.


  Bald wirft man mich ins mil­de Mas­sen­grab.“


   


  (aus: Ab­schied, kurz vor der Ab­fahrt zum Kriegs­schau­platz, für Pe­ter Scher)


   


  Al­fred Lich­ten­stein


   


  Ar­thur Jean Cox
 Eine Passage in Kursivbuchstaben

  A PAS­SA­GE IN ITA­LICS


   


  Die­se Ge­schich­te han­delt von der Ver­gan­gen­heit.


  Es war im Jah­re 1952. Schau­platz war ein Fri­seur­sa­lon mit­ten in Man­hat­tan, auf der ehe­ma­li­gen Sechs­ten Ave­nue. Das Ge­schäft sah ei­gent­lich ganz ge­wöhn­lich aus. Vor der Tür be­fand sich wie üb­lich ei­ne sich dre­hen­de ge­streif­te Stan­ge und über dem großen Schau­fens­ter ei­ne ziem­lich arm­se­li­ge, ver­bli­che­ne Son­nen­pla­ne zur Ab­hal­tung der Mor­gen­son­ne. Der La­den selbst – um hin­ein­zu­kom­men, muß­te man die Glas­tür auf­ma­chen, auf der in gol­de­ner Schrift mit großen Kur­siv­buch­sta­ben To­nys Fri­sier­la­den auf­ge­malt war, und ging dann un­ter ei­ner an­schla­gen­den Glo­cke drei Be­ton­stu­fen hin­un­ter – er­wies sich so­dann als klein, aber sau­ber. Es gab dort drei Stüh­le (das heißt, me­cha­nisch ver­stell­ba­re Fri­sier­stüh­le: an der Wand links stan­den noch meh­re­re höl­zer­ne Ses­sel für die war­ten­den Kun­den). Das Gan­ze war of­fen­sicht­lich ein­mal ein Sei­ten­ein­gang in dem Ge­bäu­de ge­we­sen, in dem das Ge­schäft un­ter­ge­bracht war. Ein in ei­nem der drei Ses­sel Sit­zen­der sah di­rekt über die be­leb­te Stra­ße in ei­ne Sei­ten­gas­se hin­ein, die so eng war und sich so zwi­schen die ho­hen Ge­bäu­de preß­te, daß es selbst mit­tags fins­ter war. Beim Hin­aus­bli­cken aus dem Fens­ter, denn das tat er häu­fig, hat­te Tony mehr als ein­mal ei­ne klei­ne, blei­che Ge­stalt er­blickt, die quer über je­ne dunkle Schlucht husch­te. Den­noch war die­se Gas­se nicht völ­lig men­schen­leer. In grö­ße­ren Zeitab­stän­den sah er, wie je­mand aus der of­fe­nen Stra­ße in das Gäß­chen hin­ein­ging und von der Dun­kel­heit ver­schluckt wur­de (wenn­gleich nicht für ewig, wie er an­nahm) – denn dar­in be­fan­den sich die Hin­ter­ein­gän­ge meh­re­rer Ge­schäf­te und Bü­ros, ei­nes Dampf­ba­des, ei­nes ita­lie­ni­schen Re­stau­rants und zu­min­dest ei­ner ent­setz­li­che­ren Ge­schäfts­stel­le. Er hat­te sich je­doch dar­über nie viel den Kopf zer­bro­chen. Warum auch? Je­der, der nur für zwan­zig Se­kun­den zum Fens­ter hin­aus­blick­te, be­merk­te so ziem­lich das­sel­be, was er in den letz­ten zwan­zig Jah­ren ge­se­hen hat­te. Was be­weist, wie we­nig selbst die dras­tischs­ten po­li­ti­schen Er­eig­nis­se un­ser un­be­deu­ten­des All­tags­le­ben be­ein­flus­sen. Tony hat­te einen Krieg und meh­re­re Re­gie­rungs­wech­sel er­lebt, und doch hat­te sich der An­blick dort drau­ßen le­dig­lich in be­zug auf die Mo­de der Klei­der und der Au­tos ver­än­dert. Heut­zu­ta­ge war es noch im­mer so ziem­lich das­sel­be wie frü­her.


  Zur frag­li­chen Mit­tags­stun­de stand we­gen der Hit­ze die Tür of­fen, und der Klei­der­stän­der am En­de der Rei­he höl­zer­ner Ses­sel war aus dem glei­chen Grun­de schwer be­hängt. Al­le drei Fri­sier­ses­sel wa­ren be­setzt, doch war Tony nur mit dem Mann im mitt­le­ren Ses­sel be­schäf­tigt, der in ei­ner Zeit­schrift las, wäh­rend er sich das Haar schnei­den ließ. Der Mann im ers­ten Ses­sel beim Fens­ter hat­te sich das lan­ge Tuch, das wäh­rend der Ra­sur sei­nen Kör­per be­deckt hat­te – Tony hat­te den ge­gen­wär­ti­gen Kun­den ge­gen­über be­merkt, er ha­be den Mann ge­ra­de fer­tig ra­siert, als sie zur Tür her­ein­ka­men – übers Ge­sicht ge­zo­gen, wo­durch sei­ne brau­nen Schu­he, So­cken und die eben­falls brau­ne Ho­se sicht­bar wur­den, und schlief ver­mut­lich. „Ver­mut­lich“, denn so­weit man durch blo­ßes Hin­se­hen fest­stel­len konn­te, moch­te er ge­nau­so­gut tot sein. Der un­ter dem Tuch her­aus­ra­gen­de Arm mit der schlaf­fen, sich nicht weh­ren­den Hand und den her­un­ter­hän­gen­den Fin­gern hät­te je­den Be­ob­ach­ter un­fehl­bar auf den Ge­dan­ken ge­bracht, Tony ha­be dem Man­ne zu­fäl­lig die Keh­le durch­ge­schnit­ten, und, nach­dem er sich im lee­ren La­den vol­ler Schuld­ge­füh­le um­ge­se­hen hat­te, ihm das Tuch über das Ge­sicht ge­zo­gen, um den Be­weis sei­ner Fahr­läs­sig­keit zu ver­ber­gen. Die­se schein­ba­re Leb­lo­sig­keit weck­te auch in Tony selbst ei­ne be­un­ru­hi­gen­de Er­in­ne­rung. Vor zwan­zig Jah­ren, als er sein Ge­schäft ge­ra­de er­öff­net hat­te, war sein Lo­kal ganz un­schul­dig zum Schau­platz ei­nes bru­ta­len Mor­des ge­wor­den. Ei­ner sei­ner Stamm­kun­den, ein lie­bens­wür­di­ger Herr aus Si­zi­li­en, wur­de, als er sich in eben die­sem Ses­sel ra­sie­ren ließ, als Op­fer mar­kiert (wie sich die Zei­tun­gen aus­drück­ten) und vor dem Fens­ter auf dem Geh­steig von ei­nem Ma­fia-Kil­ler über den Hau­fen ge­schos­sen. Tony, der das al­les mit an­ge­se­hen hat­te und nie ver­ges­sen konn­te, ver­dräng­te das grau­sa­me Bild eilends und fuhr mit sei­ner Ar­beit fort. Glück­li­cher­wei­se pas­sier­te der­glei­chen nicht mehr.


  Der Kun­de im drit­ten Ses­sel, ein schwar­zer Mann mit weißem Hemd und ro­ter Kra­wat­te, war­te­te ein­fach dar­auf, daß Tony mit dem Kun­den vor ihm fer­tig wür­de. In sei­nem Ge­sicht zeig­te sich kei­ner­lei Un­ge­duld. In ihm drück­te sich viel­mehr Be­lus­ti­gung aus – aber die­se Mie­ne schi­en ihm zur Ge­wohn­heit ge­wor­den zu sein; viel­leicht war sie ihm so­gar „ein­ge­baut“. Tony, der ihn nie zu­vor ge­se­hen hat­te und nun schon ein paar­mal ver­wun­dert zu ihm hin­ge­blickt hat­te, hät­te bei­na­he wet­ten mö­gen, daß dies der Fall war: Denn die­se Au­gen­brau­en schie­nen sehr früh zur Hö­he be­lus­tig­ter Ver­ach­tung em­por­ge­zo­gen wor­den und dann in der Po­si­ti­on un­ter Miß­ach­tung je­der Schwer­kraft ste­cken­ge­blie­ben zu sein. Im La­den be­fand sich auch noch ein vier­ter Kun­de. Er saß auf ei­nem der höl­zer­nen Ses­sel an der Wand und war­te­te wie der drit­te dar­auf, daß Tony fer­tig wür­de; und wie beim ers­ten war nichts vom Ge­sicht zu se­hen, denn er hat­te ei­ne Zei­tung er­grif­fen und hielt sie beim Le­sen vor sich hin. (EI­SEN­HOWER SCHLIESST SICH DER FOR­DE­RUNG DES PAPS­TES NACH RECHT UND ORD­NUNG AN ver­kün­de­te ei­ne sicht­ba­re Schlag­zei­le). Sein Hut lag ne­ben ihm auf ei­nem an­de­ren Ses­sel; er­trug ei­ne graue Ho­se, blaue So­cken und brau­ne Schu­he.


  Der Kerl im mitt­le­ren Ses­sel ki­cher­te. Er war ein Mitt­drei­ßi­ger mit blon­dem Haar und blau­en Au­gen und kräf­ti­ger Sta­tur: Rie­sen­brust­korb, di­cke Ar­me und Bei­ne. Die gut­mü­ti­ge Ru­he sei­nes Ge­sichts­aus­drucks – und viel­leicht die blo­ße Tat­sa­che, daß er las – tru­gen viel zur Ab­schwä­chung die­ser Merk­ma­le bei, die sonst bei so­viel Mas­se grob und er­drückend ge­wirkt hät­ten.


  Der Mann im drit­ten Ses­sel wand­te ihm die Au­gen­brau­en zu, als woll­te er­fra­gen: „Was gibt es so Lus­ti­ges?“


  „Die­se Ge­schich­te“, er­wi­der­te der blon­de Rie­se, als sei die Fra­ge laut ge­stellt wor­den. „Le­sen Sie manch­mal Science Fic­ti­on?“


  „Nie­mals“, ent­geg­ne­te der mit den Au­gen­brau­en. „Und wie steht’s mit dir, Tony?“


  „Ich ha­be kei­ne Zeit zum Le­sen“, ant­wor­te­te Tony und wand­te sich ab, um Sei­fen­schaum zu schla­gen, den er in ei­nem Kaf­fee­topf er­wärmt hat­te.


  „Sie nennt sich Be­ding­te Zeit und han­delt von ei­nem an­de­ren Zeit­strom …“


  „Ei­nem an­de­ren was?“ Dem Mann mit den Au­gen­brau­en ge­lang das schier Un­mög­li­che – er zog sie noch wei­ter in die Hö­he.


  „Ein an­de­rer Zeit­strom. Ei­ne an­de­re Welt, ei­ne al­ter­na­ti­ve Welt zu die­ser, in der sich al­les an­ders ab­ge­spielt hat.“


  „Wie ist das mög­lich?“ frag­te Tony und schmier­te sei­nem Kun­den den Schaum in den Nacken.


  „Das ist doch Un­sinn.“


  „Das ist die Prä­mis­se, Tony“, sag­te der Le­ser. „Man muß sich mit die­ser Prä­mis­se ab­fin­den, sonst folgt die üb­ri­ge Er­zäh­lung nicht dar­aus. Wie auch im­mer, hör zu: In die­sem Zeit­strom, von dem in der Ge­schich­te die Re­de ist, ha­ben Deutsch­land und Ja­pan den Zwei­ten Welt­krieg ge­won­nen! Wie ge­fällt dir das?“ Und er ki­cher­te er­neut vol­ler Wohl­be­ha­gen.


  Tony, der den Kopf des Kun­den mit der einen Hand fest­hielt, be­gann mit dem Ra­sier­mes­ser in der an­de­ren den Nacken aus­zu­ra­sie­ren, wo­bei er zwei­felnd den Kopf schüt­tel­te. „Ich weiß nicht. … Du soll­test froh sein, daß sie nicht ge­won­nen ha­ben. Du bist doch jü­di­scher Ab­stam­mung, nicht wahr, Wil­ly? Nun, die Deut­schen – Ent­schul­di­gung, ich soll­te sa­gen, die Na­zis –, die Na­zis sind mit den Ju­den äu­ßerst bru­tal um­ge­sprun­gen. Du hast doch von die­sen La­gern ge­hört, die man gleich nach dem Krieg ent­deckt hat? Da hast du es. Wenn die Deut … die Na­zis in die­ses Land ge­kom­men wä­ren, hät­ten sie ver­mut­lich dich und al­le dei­ne An­ge­hö­ri­gen weg­ge­räumt. Du hast al­so Glück ge­habt. Viel­leicht ha­ben wir al­le Glück ge­habt und wis­sen es bloß nicht.“


  „Nun ja“, sag­te Au­gen­braue, „du bist na­tür­lich die­ser An­sicht, Tony“.


  Tony hielt mit dem Ra­sier­mes­ser mit­ten in der Luft in­ne, als woll­te er die Be­deu­tung die­ser Be­mer­kung er­grün­den. „Ja, na­tür­lich“, er­klär­te er mit Ent­schie­den­heit und doch mit ei­ner an­hal­ten­den Spur von Zwei­fel, „na­tür­lich bin ich froh, daß die Na­zis ver­lo­ren ha­ben. Du kannst mir glau­ben, ich ha­be Ge­schich­ten von ei­ni­gen der Sa­chen ge­hört, die sie an­ge­stellt ha­ben, daß sich dir die Haa­re auf dem Kopf auf­stel­len wür­den. Ich glau­be, wir ha­ben rich­tig ge­han­delt, ich mei­ne Eng­land und Ame­ri­ka, daß wir ge­gen sie Krieg ge­führt ha­ben.“


  „Ja­wohl“, stimm­te Wil­ly zu, „wir kön­nen dank­bar sein, daß Deutsch­land und Ja­pan so un­rühm­lich be­siegt wur­den. Aber hör bloß zu.“ Und er las aus sei­ner Zeit­schrift vor, die, da sie nur Klein­for­mat hat­te, in sei­ner großen Hand bei­na­he ver­schwand:


  „Der Krieg ver­lief für die Deut­schen güns­tig. Na­tür­lich. Denn sie wa­ren die ers­ten mit ei­ner ein­satz­be­rei­ten Atom­bom­be. Die Bom­be war es, die die Wen­de brach­te, als das Drit­te Reich vor dem Un­ter­gang zu ste­hen schi­en. Die ame­ri­ka­ni­schen und rus­si­schen Ar­meen stan­den be­reits un­mit­tel­bar vor den To­ren Ber­lins, als …“


  „Wo ist es denn bloß?“ sag­te Wil­ly und über­flog einen oder zwei Ab­sät­ze. „Aha, da ha­be ich es schon:


  Das Na­zi-Ober­kom­man­do er­wog tat­säch­lich, die Bom­be mit den ja­pa­ni­schen Ver­bün­de­ten zu tei­len, ent­schied sich aber dann aus ein­leuch­ten­den Grün­den da­ge­gen …


  Und jetzt kommt das Bes­te:


  Zu ei­nem wa­ren die Deut­schen je­doch ab­so­lut ent­schlos­sen, das furcht­ba­re Ge­heim­nis nicht mit ih­ren Freun­den im Sü­den zu tei­len. Hit­ler for­mu­lier­te es kurz und bün­dig: ‚Dem ita­lie­ni­schen Volk fehlt es an Mut, an Durch­schlags­kraft, an der Fä­hig­keit zu be­feh­len und an Or­ga­ni­sa­ti­ons­ta­lent. Das Blut der Ita­lie­ner ist un­rein, und ih­re Psy­che ist ein Saustall. Sie sind ein un­be­deu­ten­des Volk, das sich bloß da­zu eig­net, über Äthio­pier zu herr­schen. Ih­nen die Bom­be zu über­las­sen, wä­re das­sel­be, wie ei­nem Kind ein Ge­wehr in die Hand zu drücken. Die lau­ters­ten Mo­ti­ve, dar­un­ter der Selbs­t­er­hal­tungs­trieb, er­for­dern es, daß wir ih­nen nicht nur nicht die Waf­fe ge­ben, die wir ari­schen Völ­ker so tri­um­phal der Na­tur ab­ge­run­gen ha­ben, son­dern daß wir auch un­ver­züg­lich ent­schei­den­de Maß­nah­men er­grei­fen, um si­cher­zu­stel­len, daß sie sich nie auch nur ei­nes Teils des Ge­heim­nis­ses be­mäch­ti­gen.’


  In der Ar­ro­ganz und dem Sie­ges­rausch, die dem Sieg des Drit­ten Rei­ches folg­ten, soll Hit­ler die­se Be­mer­kun­gen zu Mus­so­li­ni per­sön­lich ge­macht ha­ben. II Du­ce war vor Wut au­ßer sich. Hit­lers Be­mer­kung über die Waf­fe, die ‚wir ari­schen Völ­ker … der Na­tur ab­ge­run­gen ha­ben’, brach­te ihn be­son­ders auf denn es war Hit­lers Dienst­ver­pflich­tung – sei­ne buch­stäb­li­che Ent­füh­rung – des bril­lan­ten theo­re­ti­schen Phy­si­kers Ga­bri­el­lo Cas­tel­li, die es Deutsch­land er­mög­licht hat­te, als ers­tes Land die Bom­be zu bau­en. Wir kön­nen nur Ver­mu­tun­gen dar­über an­stel­len, was ge­sche­hen wä­re, wenn Cas­tel­li, wie er es selbst ge­wollt hat­te, wei­ter­hin in der Ab­ge­schie­den­heit sei­ner Ge­burts­stadt ge­lebt und im ge­hei­men ge­ar­bei­tet hät­te …“


  „Was hältst du da­von, Tony?“ frag­te Wil­ly ki­chernd.


  „Das ist ver­rückt!“


  „Hmm“, er­wi­der­te Au­gen­braue. „Mir ge­fällt vor al­lem die Zei­le, daß sich die Ita­lie­ner nur da­zu eig­nen, über Äthio­pier zu herr­schen.“


  Der gut­mü­ti­ge Tony Ves­puc­ci wuß­te nicht recht, wie er auf sol­ches Ge­re­de rea­gie­ren soll­te, da­her lös­te er sei­ne Un­ge­wiß­heit mit ei­nem La­chen. „Du ver­gißt, daß Ita­li­en lan­ge Zeit über mehr als Äthio­pi­en ge­herrscht hat. Habt Ihr schon von der Pax ro­ma­na ge­hört?“


  „Na­tür­lich“, er­wi­der­te Wil­ly. „Ich ha­be die Ge­schich­te des Al­ter­tums stu­diert.“


  „Na al­so, Rom hat jahr­hun­der­te­lang den größ­ten Teil der Welt be­herrscht. Und Rom ist bloß ei­ne Stadt in Ita­li­en. Wenn ei­ne ein­zi­ge Stadt zu so was fä­hig ist – stellt Euch vor, wo­zu erst das gan­ze Land fä­hig wä­re!“ Ein New Yor­ker Stadt­po­li­zist, der in sei­ner blau­en Uni­form vor der Aus­la­gen­schei­be vor­bei­ging, hob grü­ßend den Gum­mi­knüp­pel vor Tony. „Und wißt Ihr“, fuhr der Fri­seur fort, nach­dem er den Gruß er­wi­dert hat­te, „man muß es die­sen Rö­mern las­sen – denn wie hät­ten sie die gan­ze Welt re­gie­ren kön­nen, wenn ein an­de­res Volk tap­fe­rer, mäch­ti­ger oder klü­ger als sie ge­we­sen wä­re?“


  „Touché, Tony!“ rief Wil­ly und griff sich an den Nacken. „Ich glau­be, du hast mich ge­schnit­ten“.


  „Nein, aus­ge­schlos­sen. Seit mei­nen Lehr­jah­ren an der Fri­seur­aka­de­mie ha­be ich nie­man­den mehr ge­schnit­ten.“


  „Ach, wirk­lich?“ frag­te Au­gen­braue, senk­te die Stim­me und blick­te höchst be­deu­tungs­voll auf den nach hin­ten ge­lehn­ten Kör­per im ers­ten Stuhl.


  „Ach, der ist ganz in Ord­nung. Frag Wil­ly hier. Er weiß es. Er kam her­ein, als ich die­sen Herrn ra­sier­te, und ihm fiel nur plötz­lich ein, daß er noch et­was zu be­sor­gen hät­te, eil­te wie­der hin­aus und …“


  „Ja, ja. Ich kann be­zeu­gen, daß er da­mals ganz in Ord­nung war.“


  „Und au­ßer­dem“, fuhr Tony fort und ges­ti­ku­lier­te mit dem Ra­sier­mes­ser. „Du hast es nö­tig. Du siehst sel­ber aus, als ha­be dir ge­ra­de je­mand die Keh­le durch­ge­schnit­ten.“


  „Wirk­lich wahr, er hat recht!“ ent­geg­ne­te Wil­ly mit ei­nem Sei­ten­blick und ei­nem so deut­lich be­ton­ten Aus­druck des Ab­scheus, daß es ent­schie­den nach Un­höf­lich­keit aus­sah.


  Au­gen­braue blick­te auf die Hemd­brust hin­un­ter und be­merk­te, daß die ro­te Kra­wat­te, die er um­ge­bun­den hat­te, wirk­lich ei­ne ab­strak­te Ähn­lich­keit mit ei­nem Schwall Blu­tes aus der Hals­schlag­ader hat­te.


  „Wie un­ge­schickt!“ rief er aus, „Mei­ne Ent­schul­di­gung“ – er blick­te sich um, als wol­le er va­ge al­le An­we­sen­den ein­schlie­ßen – „al­len Be­trof­fe­nen“. Und mit lei­se­rer Stim­me: „Als du mich riefst, bin ich so schnell aus dem Haus ge­stürzt, daß ich in der Ei­le nicht dar­auf ge­ach­tet ha­be, was ich mir um­ge­bun­den ha­be …“


  Tony lang­te hin­un­ter und er­griff mit ei­ner Hand die Kra­wat­te na­he beim Kno­ten, wäh­rend er mit dem Ra­sier­mes­ser in der an­de­ren her­um­fuch­tel­te. „Är­gert dich dei­ne Kra­wat­te, schneid’ sie ab …“


  „He!“ stieß Au­gen­braue her­vor und „Mein Gott!“ Wil­ly, und je­der zuck­te un­will­kür­lich zu­sam­men, was Tony, der kei­ne der­ar­ti­ge Re­ak­ti­on er­war­tet hat­te, be­trächt­lich aus der Fas­sung brach­te. „In Ord­nung!“ rief Au­gen­braue, in­dem er sein über­rasch­tes Zu­sam­men­zu­cken ko­misch über­trieb. „In Ord­nung, ich neh­me zu­rück, was ich über die Ita­lie­ner ge­sagt ha­be.“ Er lach­te. Al­le drei lach­ten, auch Tony, der plötz­lich sehr ver­le­gen war. Er mach­te ein paar Schrit­te in den hin­te­ren Teil des Ge­schäf­tes und ent­le­dig­te sich un­be­hol­fen des Ra­sier­mes­sers – er hat­te Wil­ly so­wie­so fer­tig ra­siert –, das er auf das dort be­find­li­che Schränk­chen fal­len ließ. Er be­merk­te, daß der Mann, der ne­ben dem Schrank die Zei­tung las, von ih­ren der­ben Scher­zen über­haupt kei­ne No­tiz ge­nom­men hat­te; of­fen­sicht­lich hat­te er auf den Sei­ten der Ti­mes in­ter­essan­te­re Din­ge ent­deckt. (Beim Ab­wen­den fiel Tony ei­ne Film­an­zei­ge auf: Ab heu­te / in der RA­DIO CI­TY MU­SIC HALL Ros­se­li­nis größ­ter Film / AU­GUS­TUS CAE­SAR.)


  „Du brauchst kei­ne Angst zu ha­ben“, sag­te Tony, der zu­rück­kam, um das Tuch und den Strei­fen Krepp­a­pier von Wil­lys Hals zu ent­fer­nen. „Hier gibt es nichts als Re­de­frei­heit. Ei­ne Se­kun­de, bit­te, wäh­rend ich das ab­rei­ße, dann fan­ge ich mit dei­nem Freund an.“


  Er er­griff das Tuch mit bei­den Hän­den und schüt­tel­te es so hef­tig, um die Haa­re her­aus­zu­beu­teln, daß es in der Luft einen Knall gab wie von ei­nem hef­ti­gen Schlag oder – und das war un­mit­tel­bar da­nach To­nys bruch­stück­haf­ter Ein­druck – wie ein Zau­be­rer, der be­feh­lend mit den Rin­gen schnipp­te. Denn un­mit­tel­bar dar­auf gab es ein höchst un­er­war­te­tes und über­ra­schen­des Phä­no­men, als auf dem lin­ken Stuhl ein an­de­res Tuch mit Ge­walt, ja aus­ge­spro­chen thea­tra­lisch, in die Luft ge­schleu­dert wur­de. Der Mann, der dar­in gehüllt ge­we­sen war, stand plötz­lich mit stren­gem, um nicht zu sa­gen wil­dem Blick vor ih­nen. Es war, als sei ein Leich­nam all den Un­sinn über den Tod gründ­lich satt ge­wor­den und ha­be das Lei­chen­tuch bei­sei­te ge­wor­fen, das jetzt – wäh­rend sie ihn an­starr­ten – zu Bo­den fiel. Er war ein Fünf­zi­ger mit ei­nem lan­gen, pfer­de­ähn­li­chen Ge­sicht und grau­en Schlä­fen. Sein Hemd war von der­sel­ben Far­be wie Ho­se, So­cken und Schu­he – als wä­re er ein Au­to­me­cha­ni­ker oder ein Haus­in­spek­tor–, und sie be­merk­ten so­gleich, daß sein Sak­ko eben­falls von die­ser Far­be war; denn oh­ne die Au­gen von ih­nen ab­zu­wen­den, trat er auf den Klei­der­stän­der zu, pflück­te das dort hän­gen­de brau­ne Sak­ko her­ab und zog es an. Er ver­voll­stän­dig­te die Wir­kung die­ser Hand­lung, in­dem er aus der lin­ken Ta­sche ei­ne brau­ne Kra­wat­te her­vor­hol­te, die er sich mit er­staun­li­cher Ge­schick­lich­keit um den Hals schlang und knüpf­te, als sei er ein ge­schick­ter Wür­ger, und in­dem er aus der an­de­ren Ta­sche zwei klei­ne An­steck­na­deln her­vor­hol­te, die er eben­so ge­schickt auf dem Re­vers an­brach­te. Ei­ne zeig­te ein Ru­ten­bün­del, das fest um ei­ne Axt ge­bun­den war: das Sym­bol der Fa­s­cis­ti. Die an­de­re war ein mehr oder we­ni­ger schuh­för­mi­ges Sil­ber­stück, das Wahr­zei­chen der Pax ro­ma­na und, ge­nau­er ge­sagt, der Po­li­zia mi­li­ta­re der Be­sat­zungs­trup­pen.


  Tony, Wil­ly und der Mann mit den Au­gen­brau­en schau­ten al­le den Neu­an­kömm­ling an (um ihn mal als einen sol­chen zu be­zeich­nen), und er schau­te zu ih­nen mit Au­gen zu­rück, die so hart und tro­cken wa­ren wie im Töp­fer­ofen ge­brann­te Ton­wa­ren. Der an­de­re Mann im Raum las noch im­mer die New York Ti­mes.


  „Ich ha­be hier Re­den ver­nom­men“, sag­te der Neu­an­kömm­ling, „die für Ita­li­en und sei­nen großen Füh­rer be­lei­di­gend sind.“


  „Die­se Bur­schen ha­ben bloß ge­scherzt“, er­wi­der­te Tony mit ei­nem Aus­druck und in ei­nem Ton, der halb Pro­test und halb Bit­te war.


  Wil­ly zuck­te die Ach­seln. „Es tut mir leid, daß ich Ih­ren Schlaf ge­stört ha­be.“


  „Wis­sen Sie, wer ich bin?“ frag­te der Po­li­zist.


  „Ich glau­be schon“, sag­te Wil­ly, „aber be­den­ken Sie, daß ich nicht völ­lig si­cher bin – ich glau­be je­den­falls, Sie sind Oberst Gi­u­sep­pe Pes­ca, der bes­ser als ‚Schläch­ter von Co­ney Is­land’ be­kannt ist.“ Er blick­te sei­nen Freund im nächs­ten Ses­sel an, der mit ei­ner Art an­ma­ßen­dem Ernst, als wä­re sei­ne Be­stä­ti­gung die­ser Iden­ti­fi­ka­ti­on ei­ne so wich­ti­ge Sa­che, wie es sei­ne Au­gen­brau­en nur zu­las­sen konn­te, hin­zu­füg­te: „Ich wür­de ihn un­ter ei­ner Mil­li­on er­ken­nen.“ Sei­ne Art war ver­schmitzt, aber sei­ne Stim­me klang merk­wür­dig dick und be­legt. Und kein Wun­der! Pes­ca. Das war ein Na­me, der die Her­zen der Kin­der mit Schre­cken er­fül­len muß­te … und auch die der El­tern. Mag sein, daß der Mann, der in der Ecke die Ti­mes las, ein Va­ter war, denn an den äu­ße­ren Ecken der Zei­tung zeig­te sich ei­ne schwa­che, fer­ne Er­schüt­te­rung. Au­gen­braue be­merk­te es beim Hin­schau­en. Es fiel ihm auch ei­ne Schlag­zei­le auf, die ihm hell­se­he­risch in die Au­gen stach: OBERST PES­CA ER­KLÄRT, DIE VER­HAF­TUNG DER TER­RO­RIS­TEN STE­HE UN­MIT­TEL­BAR BE­VOR.


  „Ich bin froh, daß Sie wis­sen, wer ich bin“, sag­te Pes­ca, „denn dann wis­sen Sie auch, daß ich mei­ne, was ich sa­ge, Si­gno­re Ebreo und Si­gno­re So­prac­ciglio“ – was, wie sie wuß­ten, ‚Herr Ju­de’ und ‚Herr Au­gen­braue’ zu be­deu­ten hat­te. „Ihr zwei mel­det euch mor­gen hier im öst­li­chen Haupt­quar­tier …“ mit ei­nem schar­fen Zu­rück­rei­ßen des Kopf­es – „… Punkt 9 Uhr mor­gens, zum Ver­hör. Bloß ei­ne Rou­ti­ne­sa­che, Sie ver­ste­hen, aber viel­leicht er­scheint es uns nö­tig, euch auf einen un­se­rer Un­ter­wei­sungs­son­der­kur­se zu schi­cken. Seid da. Falls ihr nicht er­scheint, neh­men wir uns eu­ren Freund hier vor“ – er warf beim Spre­chen dem Fri­seur einen ver­ächt­li­chen Blick zu –, „da­mit wir eu­re Na­men und was er sonst noch al­les über euch wis­sen mag, her­aus­be­kom­men … und das könn­te für ihn sehr un­be­quem wer­den. Und Sie, Mr. Ves­puc­ci, Sie nen­nen sich einen Ita­lie­ner?“


  „Nein, mein Herr“, er­wi­der­te Tony stand­haft. „Ich nen­ne mich einen Ita­lo-Ame­ri­ka­ner. Mei­ne Fa­mi­lie ist schon seit drei Ge­ne­ra­tio­nen in die­sem Land. Mei­ne zwei Jun­gen“ – und Tony warf einen nach­denk­li­chen Blick auf die zwei lee­ren Fri­seur­stüh­le zu sei­ner Rech­ten, als ver­möch­te er ir­gend­wie sei­ne kräf­ti­gen Söh­ne in wei­ßen Jacketts zu er­bli­cken, aus de­ren Brust­ta­schen schwar­ze Käm­me her­aus­rag­ten –, „mei­ne zwei Söh­ne sind im letz­ten Krieg in Ita­li­en ge­fal­len. Sie ha­ben aber nicht für Ita­li­en ge­kämpft.“


  Auf Pes­cas Ge­sicht zeig­te sich Er­hei­te­rung. Sei­ne Bli­cke wan­der­ten be­zie­hungs­voll in den hin­te­ren Teil des La­dens. „Die­ser lee­re Platz über dem Schrank da. Sei­ne Blö­ße be­lei­digt mich. Be­sorg dir ein Bild von Il Du­ce und häng es auf. Ein großes. Ich möch­te es hier se­hen, wenn ich das nächs­te Mal her­ein­kom­me.“


  Mit ei­nem wei­te­ren kal­ten Blick zu den An­we­sen­den wand­te er sich um und ging die drei Stu­fen mit ei­nem Aus­druck hin­auf, der auf dem Ge­sicht ei­nes po­li­ti­schen Ge­fan­ge­nen, der die Stu­fen der Guil­lo­ti­ne hin­auf­steigt, nicht un­an­ge­bracht ge­we­sen wä­re. Aber ehe er noch auf dem Geh­steig drau­ßen war, schi­en ihm et­was ein­zu­fal­len, denn er hielt einen Au­gen­blick schwei­gend in­ne, den einen Fuß auf der obers­ten Stu­fe, den an­de­ren auf der zwei­ten.


  „Es ist viel, viel bes­ser, wenn ich es tue …“ fiel Au­gen­braue ein.


  Pes­ca blick­te nach­denk­lich zu ih­nen zu­rück. „,Wil­ly …’“, über­leg­te er bei sich. „,Wil­ly?’ Ist das die Ver­klei­ne­rungs­form von Wil­helm?“


  „Nee­ein“, er­wi­der­te der Blon­de mit ei­nem er­fin­de­ri­schen Lä­cheln. „Ich wur­de wirk­lich ‚Wil­ly’ ge­tauft, ob Sie es glau­ben oder nicht.“


  „Wir sind auf der Su­che nach ei­nem Mann na­mens Wil­helm – oder viel­leicht Wil­liam-Mar­cus.“


  Wil­ly zuck­te die Ach­seln und griff wie­der nach sei­ner Zeit­schrift. „Wil­liam-Mar­cus ist ein häu­fi­ger Na­me.“


  „Stimmt. Der Mar­cus, den wir su­chen, ist der An­füh­rer ei­ner Ban­de, die die Frech­heit be­sitzt, sich selbst nach ei­ner ruhm­rei­chen Epo­che un­se­rer ita­lie­ni­schen Ge­schich­te Il risor­gi­men­to zu nen­nen. Sie schwat­zen von Frei­heit und Va­ter­lands­lie­be, sind aber“, und hier wur­den Pes­cas Au­ge und Stim­me et­was wär­mer, „bloß ein Hau­fen von Hals­ab­schnei­dern wie …“


  „Wie die Ma­fia“, warf Au­gen­braue ein.


  Pes­ca be­äug­te ihn mit gleich­gül­ti­ger Ver­ach­tung, sein Fie­ber fiel ein oder zwei Grad auf die nor­ma­le Tem­pe­ra­tur zu­rück. „Die Ma­fia gibt es nicht mehr“, mein­te er selbst­zu­frie­den. „Da­für ha­ben wir ge­sorgt.“


  „Gib uns un­se­re Ma­fia zu­rück“, mur­mel­te Au­gen­braue.


  Pes­ca trat ins grel­le Son­nen­licht hin­aus. Die drei Män­ner im La­den schau­ten zu, wie er die Ave­nue des Neu­en Rom (wie die of­fi­zi­el­le Be­zeich­nung lau­te­te) über­quer­te, und, we­der nach links noch nach rechts schau­end – als wür­den die Au­tos nicht wa­gen, ihn zu über­fah­ren –, auf das klaf­fen­de Maul des Sei­ten­gäß­chens zu­ging, wo sich der nächst­ge­le­ge­ne Ein­gang zum Haupt­quar­tier der Be­zirks­mi­li­tär­po­li­zei be­fand.


  Man hör­te das Ra­scheln von Pa­pier, als der Mann, der in der Ecke die Ti­me­si­sis, sie has­tig zer­knüll­te und auf den Schrank warf. Er griff zum Hut und stürz­te zur Tür. „Ich be­mer­ke eben, daß mei­ne Mit­tags­pau­se schon um ist“, mur­mel­te er und hielt den Hut un­be­hol­fen vor das Ge­sicht, als sei er ihm un­be­wußt in die­ser La­ge ste­cken­ge­blie­ben, als er im Be­grif­fe stand, ihn zum Kopf zu füh­ren. Viel­leicht wich er ih­ren Au­gen aus – vor al­lem, glaub­te Tony, dem sar­do­ni­schen Blick von Au­gen­braue, der ihm folg­te, als er, ei­ne Spur zu schnell, um voll­kom­me­ne Wür­de zu be­wah­ren, die Trep­pen­stie­gen hin­auf- und zur Tür hin­aus­ging. Einen Au­gen­blick spä­ter be­merk­ten sie, wie er auf der Stra­ße den Au­tos aus­wich.


  „Ach“, sprach Tony mit ei­nem Seuf­zer, „die Po­li­zei ver­scheucht mir die Kund­schaft. Mehr brau­che ich nicht! Ei­ne gan­ze Men­ge mei­ner al­ten Kun­den kommt nicht mehr zu mir … Nun“ – mit ei­ner weg­wer­fen­den Hand­be­we­gung –, „ihr wißt schon. Ich bin froh, daß du nie so ge­dacht hast, Wil­ly. Ich weiß das zu schät­zen. Wenn ich ge­wußt hät­te, daß der Kerl ein Bul­le war, hät­te ich dich ge­warnt.“


  Den schwe­ren Kopf­schüt­telnd, trat er zum Schrank und er­griff die Zei­tung, um sie glatt­zu­strei­chen und zu­sam­men­zu­le­gen. Und lang­sam … er­starr­te er. Er starr­te un­gläu­big auf den Schrank und den lee­ren Fuß­bo­den vor ihm. Er rich­te­te die Au­gen auf, gar nicht schnell, und blick­te sei­ne zwei Kun­den an. Wil­ly schlüpf­te ge­ra­de in sei­ne Tweed-Ja­cke und stopf­te das Ma­ga­zin in ei­ne sei­ner Ta­schen, wo­bei er et­was ab­we­send zu ihm hin­blick­te. Der an­de­re hat­te es sich an­schei­nend über­legt, sich die Haa­re schnei­den zu las­sen, denn auch er griff nach dem Rock. Einen Au­gen­blick lang er­kann­te ihn Tony kaum, denn er sah nun aus, als sei die sar­do­ni­sche oder lis­ti­ge Er­hei­te­rung sei­nem Ge­sicht doch nicht un­aus­lösch­lich auf­ge­prägt. Die Au­gen­brau­en wa­ren ge­senkt, die Au­gen eben­falls; die Iro­nie war wie aus­ge­löscht. Tony konn­te es sich nicht ver­knei­fen, an ihm vor­bei und beim Fens­ter hin­aus­zu­se­hen – aber was in al­ler Welt er­war­te­te er zu se­hen? Er er­blick­te nichts an­de­res als das, was er die letz­ten zwan­zig Jah­re ge­se­hen hat­te: die ver­trau­ten Ge­schäf­te und ih­re La­den­schil­der, die dunkle Bruch­li­nie der Gas­se, die Frem­den und die auf der Stra­ße hin und her fah­ren­den Au­tos.


  Er wand­te sich um und ließ die Ti­mes auf den erst kürz­lich frei ge­wor­de­nen Ses­sel fal­len. Er öff­ne­te ei­ne Schub­la­de in dem Schrank, nahm ein Ra­sier­mes­ser aus dem klei­nen Vor­rat, den er dort auf­be­wahr­te, und leg­te es schwei­gend oben auf den Schrank, an­stel­le des einen, ver­schwun­de­nen.


  Die Hand zit­ter­te ihm leicht da­bei.


   


  Gard­ner Do­zo­is
 Begegnung mit Lilith

  A KING­DOM BY THE SEA


   


  Je­den Tag stand Ma­son da mit sei­nem Ham­mer und tö­te­te Kü­he. Es war ein großes Ge­bäu­de – ei­ne lang­ge­streck­te, ho­he Hal­le, an ei­nem En­de of­fen, so daß das Ta­ges­licht her­ein­ström­te, und das an­de­re En­de ver­schwand ir­gend­wo in den Tie­fen der Fa­brik. Die Wän­de wa­ren weiß und kon­tu­ren­los – aus ge­kalk­tem Be­ton –, und sie wur­den täg­lich zwei­mal ab­ge­wa­schen, ein­mal vor der Mit­tags­pau­se und ein­mal nach der Ar­beit. Auch der Fuß­bo­den war ab­wasch­bar. Er be­stand aus Stein­plat­ten, und es gab einen Was­ser­an­schluß, mit des­sen Hil­fe man den Bo­den über­flu­ten konn­te. Dann nahm man einen Be­sen mit har­ten Bors­ten, mit dem man das Was­ser um­her­fe­gen und die Fle­cken auf­wi­schen konn­te. In der Ar­mee nann­te man die­se Tä­tig­keit „einen GI ma­chen“. Ma­son war in der Ar­mee ge­we­sen. Er nann­te es „einen GI ma­chen“. Die drei oder vier an­de­ren Ve­te­ra­nen, die in sei­ner Schicht ar­bei­te­ten, nann­ten es eben­so, und für sie war es im­mer ein Jux, wenn sie den Col­le­ge­bürsch­chen, die als Aus­hil­fen in der Fa­brik be­schäf­tigt wa­ren, er­klär­ten, wie­so die Ar­beit, zu der sie sich hat­ten an­stel­len las­sen, so hieß. Die Col­le­ge­bu­bis wuß­ten nie, was „einen GI ma­chen“ war, bis man es ih­nen zeig­te, und sie be­grif­fen auch nie, was dar­an wit­zig sein soll­te oder wes­halb es so ge­nannt wur­de. Sie wa­ren für ge­wöhn­lich ziem­lich däm­lich.


  Im Bo­den be­fand sich ein Ab­fluß, durch den das Was­ser ab­lau­fen konn­te, wenn man den GI ge­macht hat­te. Trotz al­lem aber ließ sich die Hal­le nie­mals völ­lig sau­ber schrub­ben. Am En­de des Ta­ges blieb im­mer ein we­nig Blut zu­rück, das den Bo­den und die Wän­de be­fleck­te. Al­len­falls konn­te man hof­fen, es in den Stein­plat­ten zu ver­rei­ben, so daß man es nicht mehr er­ken­nen konn­te. Nach ei­ni­ger Zeit wur­de das Weiß des­halb schmud­de­lig und stumpf­te schließ­lich zu ei­nem schmut­zi­gen Spül­was­ser­grau ab.


  Dann wur­de die Hal­le wie­der ge­kalkt, und das Gan­ze be­gann von vorn.


  Die­ser Kreis­lauf dau­er­te et­was län­ger als ein Jahr, und im Au­gen­blick wa­ren sie un­ge­fähr zur Hälf­te hin­durch. Die Män­ner, die hier ar­bei­te­ten, in­ter­es­sier­te es im Grun­de einen Dreck, ob die Wän­de weiß wa­ren oder nicht, aber es war ei­ne Be­triebs­vor­schrift. Die Vor­schrif­ten be­stan­den dar­auf, daß die Hal­le aus hy­gie­ni­schen Grün­den so sau­ber wie mög­lich ge­hal­ten wur­de, aber es diente auch da­zu, sie psy­cho­lo­gisch at­trak­ti­ver zu ma­chen, da­mit das Per­so­nal bes­ser funk­tio­nier­te. Die Ar­bei­ter hät­ten sich auch um die psy­cho­lo­gi­sche At­trak­ti­vi­tät ih­rer Um­ge­bung einen Dreck ge­küm­mert, selbst wenn sie ge­wußt hät­ten, was das war. Es war ein­fach nicht zu ver­mei­den, daß es an ei­nem Ar­beits­tag hier ein biß­chen schmut­zig wur­de.


  Es war ein Schlacht­haus, auch wenn es in den Schrif­ten der Fir­ma im­mer als Fleisch­ver­pa­ckungs­fa­brik be­zeich­net wur­de.


  Der Mann, der das ei­gent­li­che Tö­ten aus­führ­te, war Ma­son: der Brenn­punkt der Fir­ma, al­ler Fleisch­pa­cker und Last­wa­gen und Kon­ser­ven­ab­füllan­la­gen und Se­kre­tä­rin­nen und Ak­tio­näre. Er war ihr kleins­ter ge­mein­sa­mer Nen­ner. Bei ihm fing al­les an.


  Er stand mit sei­nem Ham­mer am of­fe­nen En­de der Hal­le, ganz vorn am An­fang des Werks, und dort war­te­te er auf die Kü­he, die vom La­de­hof her­ein­ka­men. Er hat­te einen zehn­pfün­di­gen Vor­schlag­ham­mer, lang und schwer, mit ge­rif­fel­tem Gum­mi am Griff, da­mit er ihn bes­ser hal­ten konn­te. Da­mit schlug er den Kü­hen ge­gen den Schä­del. Sie trie­ben die Kü­he ein­zeln her­ein, über einen ab­schüs­si­gen Gang di­rekt zu Ma­son, und Ma­son ließ sei­nen Ham­mer nie­der­schwin­gen und schlug der Kuh mit un­ge­heu­rer Ge­walt zwi­schen die Au­gen, und der Ham­mer fuhr glatt durch den Schä­del­kno­chen mit­ten ins Hirn und tö­te­te die Kuh au­gen­blick­lich. Ein Schwall von war­mem, kleb­ri­gem Blut drang her­vor, und blau-ro­te Hirn­mas­se spritz­te auf, die Kuh knick­te in den Vor­der­bei­nen ein, als woll­te sie sich ver­nei­gen, und dann brach das Hin­ter­teil zu­sam­men, und mit ei­nem don­nern­den Kra­chen sack­te der gan­ze Kör­per zur Sei­te – und al­les war Sa­che ei­nes Au­gen­blicks. Die Kuh wur­de, ra­send vor Angst, in den Gang ge­drängt, der zu Ma­son führ­te, ih­re Flan­ken glänz­ten, und der Schaum stand in Flo­cken vor ih­rem Maul, und dann – so schnell, daß man es fast nicht sah – traf es sie wie ein Blitz­schlag, und sie war ein zu­cken­der Ka­da­ver auf dem Stein­bo­den, und das Blut quoll dick aus ih­rem zer­schmet­ter­ten Schä­del.


  Nach der ers­ten Kuh des Ta­ges war Ma­son blut­be­spritzt, und sei­ne Ar­me wa­ren rot bis über die Ell­bo­gen. Es küm­mer­te ihn nicht – es ge­hör­te zu sei­nem Job, und er be­merk­te es kaum. Er dusch­te zwei­mal am Tag und zog sich vor und nach dem Mit­tages­sen um. Die Fir­ma rei­nig­te sei­ne wei­ßen Ar­beits­an­zü­ge und Kit­tel kos­ten­los. Er ar­bei­te­te rasch und ef­fi­zi­ent; er brauch­te nie­mals mehr als einen Schlag zum Tö­ten. Wenn Ma­son die Kuh ge­tö­tet hat­te, wur­de sie mit ei­nem Ha­ken hoch­ge­zo­gen, man schnitt ihr die Keh­le durch und ließ sie ein paar Mi­nu­ten lang aus­blu­ten. Dann kam ein an­de­rer Mann mit ei­nem lan­gen, schwe­ren Mes­ser und vier­teil­te sie. Da­nach wur­de der Ka­da­ver wei­ter zer­teilt, je­des Stück wur­de an einen Ha­ken ge­hängt und über ei­ne un­ter der De­cke da­hin­ras­seln­de För­der­an­la­ge zu den Ver­pa­ckungs­ab­tei­lun­gen trans­por­tiert, die wei­ter hin­ten in der Fa­brik la­gen.


  Die Kü­he schie­nen stets zu wis­sen, was ih­nen be­vor­stand – sie be­gan­nen ner­vös zu brum­men und angst­voll die Au­gen zu rol­len, so­bald sie aus dem Gü­ter­wa­gen auf die Ram­pe ge­trie­ben wur­den. Wenn die ers­te Kuh ge­schlach­tet war, ver­wan­del­te sich ih­re Angst in Ent­set­zen. Der Ge­ruch des Blu­tes ver­setz­te sie in Ra­se­rei. Sie schlu­gen aus und brüll­ten und schnaub­ten und bock­ten, ruck­ar­tig und wie be­sin­nungs­los zuck­ten sie hin und her und ver­such­ten sich los­zu­rei­ßen. Sie ver­dreh­ten die Au­gen, bis man das Wei­ße sah, sie be­gan­nen zu schäu­men, und ih­re Flan­ken wur­den glän­zend vom Schweiß. An die­ser Stel­le be­schleu­nig­te Ma­son sein Ar­beit­stem­po und ver­such­te, sie al­le zu tö­ten, ehe sie ihr Fett ab­schwem­men und an Ge­wicht ver­lie­ren konn­ten. Nach ei­ner Wei­le be­gan­nen sie zu schrei­en, und dann muß­te man sie mit ro­her Ge­walt auf Ma­sons Ham­mer zu­trei­ben. Schließ­lich, wenn sie völ­lig er­schöpft wa­ren, ver­stumm­ten die letz­ten Kü­he; sie zit­ter­ten und stöhn­ten lei­se, bis Ma­son sie sich vor­neh­men konn­te, und dann star­ben sie leicht und oh­ne noch lan­ge zu zu­cken. Um sich zu un­ter­hal­ten, re­de­ten Ma­son und die an­de­ren Ar­bei­ter oft sar­kas­tisch mit den Kü­hen, sie mach­ten Wit­ze über sie, rie­fen sie bei ir­gend­wel­chen Ko­sen­a­men und sag­ten ih­nen – nach Art des Arz­tes, der in ei­ner Un­ter­hal­tungs­sen­dung im Fern­se­hen auf­trat –, daß al­les gut sei und daß es nur einen win­zi­gen Au­gen­blick lang weh tun wer­de. Sie sag­ten ih­nen, was sie doch für dum­me, däm­li­che Bies­ter sei­en – „So ist’s recht, mein Schatz. Komm her, du dickes, däm­li­ches Biest. Pa­pa hat ei­ne Über­ra­schung für dich.“ –, oder sie brüll­ten sie an, daß sie doch ver­dammt ge­nau ge­wußt hät­ten, wor­auf sie sich ein­lie­ßen, als sie sich frei­wil­lig mel­de­ten. Manch­mal schlos­sen sie Wet­ten dar­über ab, wie hart Ma­son ei­ne Kuh mit sei­nem großen Ham­mer schla­gen könn­te und wie hoch das Ge­hirn nach dem Schlag sprit­zen wür­de. Ein­mal hat­te Ma­son einen Dol­lar von Kaplan ge­won­nen, weil er ei­ne Kuh so hef­tig traf, daß sie schon von dem Schlag in die Knie ging. Sie wa­ren nicht ge­fühl­lo­ser als an­de­re Leu­te, aber ihr Job war im Grun­de lang­wei­lig und un­an­ge­nehm, und wie al­le Leu­te mit lang­wei­li­gen und un­an­ge­neh­men Jobs ver­such­ten sie so, sich ein we­nig Ab­wechs­lung und Di­stanz zu ver­schaf­fen. Für Ma­son war es nur ein Job, nicht bes­ser und nicht schlech­ter als je­der an­de­re. Es war lang­wei­lig, aber er hat­te noch nie einen Job ge­habt, der nicht lang­wei­lig war. Zu­min­dest wur­de es gut be­zahlt. Er ver­rich­te­te sei­ne Ar­beit mit dem glei­chen me­tho­di­schen Des­in­ter­es­se, das er für je­den an­de­ren Job auf­ge­bracht hat­te. Es war sein Job, es war das, was er tat.


  Je­den Tag stand Ma­son da mit sei­nem Ham­mer und tö­te­te Kü­he.


   


  Es reg­ne­te: ein ru­ßi­ger Stadt­re­gen, der einen eher schmut­zig als naß wer­den läßt. Ma­son steht im Re­gen an der Bus­hal­te­stel­le und war­tet auf den Bus, wie er es je­den Tag tut, wie er es in den ver­gan­ge­nen sechs Jah­ren je­den Tag ge­tan hat. Er hat den Kra­gen hoch­ge­schla­gen, um den Wind ab­zu­hal­ten, die Hän­de in den Ta­schen, kei­nen Hut, und sein Haar klebt feucht auf sei­ner Stirn. Er steht ein we­nig ge­beugt da, der Kopf hängt kaum wahr­nehm­bar her­ab – er ist mü­de, die Mus­keln in sei­nen Schul­tern sind kno­tig von der An­stren­gung, und sein Nacken brennt. Die über­mä­ßi­ge Er­schöp­fung sei­nes Kör­pers ver­blüfft ihn; mit leich­tem Un­be­ha­gen ver­la­gert er sein Ge­wicht von ei­nem Fuß auf den an­de­ren – es ist mör­de­risch, hier zu ste­hen, nach­dem man den gan­zen Tag auf den Bei­nen war, und er spürt es in den Schen­keln und in den Wa­den. Er hat wie­der sei­nen Re­gen­man­tel ver­ges­sen. Er ist ein großer Mann, kräf­tig in Brust und Schul­tern, mit lan­gen Ar­men, brei­ten, mus­ku­lö­sen Hand­ge­len­ken und schwe­ren, re­si­gnier­ten Ge­sichts­zü­gen. Er­zeigt die ers­ten An­sät­ze ei­nes zu­künf­ti­gen Spitz­bau­ches, und bald wird er Spreiz­fü­ße ha­ben. In sei­ner Per­so­nal­ak­te (ver­trau­lich) steht: nicht ag­gres­siv und von un­ter­durch­schnitt­li­chem Durch­set­zungs­ver­mö­gen, mit ge­rin­gem Ener­gie­po­ten­ti­al, anal ori­en­tiert (ar­beit­sam, sorg­fäl­tig, tüch­tig), höchst an­pas­sungs­fä­hig, nicht ent­schei­dungs­freu­dig, kann je­doch in un­te­ren Po­si­tio­nen Ver­ant­wor­tung tra­gen, ar­bei­tet am bes­ten im Team, kein Un­ru­he­stif­ter: ein gu­ter Ar­bei­ter. Er selbst be­zeich­net sich häu­fig als Trot­tel, al­ler­dings ge­wöhn­lich in scherz­haft ge­mil­der­ten Zu­sam­men­hän­gen (z.B.: „Him­mel, so was dürft ihr doch einen ar­men Trot­tel wie mich nicht fra­gen!“ oder: „Schei­ße, ich bin doch bloß ein däm­li­cher, schuf­ten­der Trot­tel.“) Er ist Mit­te Drei­ßig, auf der ab­stei­gen­den Sei­te. Er wur­de hier ge­bo­ren, in ei­ner Ein­wan­de­rer­ge­gend, als ein­zi­ges Pres­by­te­ria­ner­kind in ei­nem Meer von ka­tho­li­schen Aus­län­dern – er muß­te zwei Mei­len weit zur Sonn­tags­schu­le lau­fen. Er wuchs auf im In­dus­trie­vier­tel der Stadt, quäl­te sich durch High School und Ar­mee, zog dann von Job zu Job, von Stadt zu Stadt, als Tel­ler­wä­scher, Kell­ner, Bau­ar­bei­ter (Mu­sik­bo­xen, Hin­ter­zim­mer, Sä­ge­mehl, Son­ne, Was­ser aus Blechei­mern), ar­bei­te­te hier vier Mo­na­te, dort sechs, auch mal ein Jahr, und dann wie­der zu­rück auf die Stra­ße, un­ter­wegs, und nach acht Jah­ren war er wie­der in sei­ner Hei­mat­stadt und in sei­nem al­ten Job (den er vor der Ar­mee ge­habt hat­te), und der Kreis war ge­schlos­sen. Als er dies­mal die Rast­lo­sig­keit wie­der spürt, nach ei­nem Jahr, läuft er den gan­zen Weg bis zum Bus­bahn­hof (und da sitzt er dann, um drei Uhr mor­gens, es ist lau­sig kalt, und er ist al­lein in der rie­si­gen, lee­ren Hal­le, und erst dort er­kennt er, daß er nichts mehr hat, wo­hin er ge­hen könn­te, und nichts, was er dort tun könn­te. Er fährt nicht weg. Er bleibt: zwei Jah­re, drei, vier, und jetzt sechs – län­ger als er je zu­vor ir­gend­wo ge­blie­ben ist. Sechs Jah­re, die sich her­an­schlei­chen und vor­über sind, ehe er es ge­merkt hat, ganz un­ver­se­hens (Be­triebs­aus­flü­ge, Weih­nach­ten, Him­mel – schon wie­der die Steu­er?), die Zeit ver­schwimmt zu ei­nem öli­gen, grau­en Knäu­el und hin­ter­läßt nichts als al­te Ka­len­der. Er wird nie wie­der un­ter­wegs sein. Er bleibt end­gül­tig hier. Die Zu­kunft ist Ver­gan­gen­heit ge­wor­den, oh­ne die Ge­gen­wart je zu strei­fen. Er be­greift nicht, was mit ihm ge­sche­hen ist, aber all­mäh­lich be­kommt er Angst.


  Er steigt in den Bus und fährt nach Hau­se.


  Drin­nen im voll­ge­pfropf­ten, schweiß­sti­cki­gen Bus ge­steht er sich zum ers­ten Mal ein, daß er viel­leicht alt wird.


   


  Ma­sons Woh­nung lag am Ran­de ei­nes dicht be­bau­ten Vier­tels in ei­ner Stra­ße von her­un­ter­ge­kom­me­nen sechs­stö­cki­gen Sand­stein­ge­bäu­den. Es wa­ren nicht di­rekt Slums, nicht wie die Ge­gend, in der die Far­bi­gen wohn­ten (Ma­son sag­te stur „Far­bi­ge“, auch wenn die Jungs in der Fa­brik von „Nig­gern“ spra­chen), und nicht wie der Be­zirk, wo die jun­gen Leu­te, die Beat­niks, haus­ten, aber ei­ne Ge­gend mit nied­ri­gen Mie­ten, ja. Ar­bei­ter wohn­ten hier, Leu­te mit ge­rin­gem Ein­kom­men. Die wei­ßen Ar­men ver­steck­ten sich hier seit 1920 und späh­ten hin­ter di­cken, ver­bli­che­nen Vor­hän­gen und ris­si­gen Ja­lou­si­en her­vor. Man­che von ih­nen wa­ren nie hier her­aus­ge­kom­men. Die Ein­wan­de­rer wa­ren von den Schif­fen her­un­ter in die­ser Ge­gend un­ter­ge­taucht, sie wa­ren im­mer noch hier, wa­ren im­mer noch Ein­wan­de­rer, noch nach drei­ßig Jah­ren, nur äl­ter und ver­bli­che­ner, wie ver­gilb­te Pho­to­gra­phien. Al­le die, de­nen es nicht ge­lun­gen war, be­trü­ge­ri­sche Po­li­ti­ker oder Gangs­ter oder un­ehr­li­che Rechts­an­wäl­te zu wer­den – al­le ver­ges­sen: graue, mensch­li­che Über­bleib­sel. Auf den Brief­käs­ten stan­den ab­wech­selnd Na­men wie Gold­stein, Ko­wal­c­zyk und Ric­ciar­di. Es war ei­ne dunkle, stil­le Ge­gend mit we­ni­gen großen Ge­schäf­ten, oh­ne Ki­nos und oh­ne rich­ti­ge Re­stau­rants. Es gab ein paar Bow­ling­bah­nen. Am nächs­ten drang die Zi­vi­li­sa­ti­on bis hier­her in Ge­stalt ei­nes ho­hen Be­ton­ge­bäu­des mit Apart­ments für kriegs­ver­sehr­te Ve­te­ra­nen, das ein oder zwei Blocks weit im Os­ten stand, so­wie in dem strom­li­ni­en­för­mi­gen, chrom­blit­zen­den, ne­on­schim­mern­den Ein­kaufs­zen­trum et­wa ei­ne hal­be Mei­le wei­ter im Wes­ten, am Ran­de ei­ner Haupt­ver­kehrs­ader. Im Nor­den leuch­te­ten die Lich­ter der Stadt, und Hoch­häu­ser wan­der­ten über den Ho­ri­zont nach Sü­den: H. G. Wells-Mar­sia­ner, rie­si­ge Flä­chen von wich­tig­tue­risch blit­zen­den Fens­tern.


  Ma­son stieg aus. Am Rinn­stein war ei­ne Pfüt­ze, und er trat mit­ten hin­ein. Er spür­te, wie das Was­ser sei­ne So­cken durch­näß­te. Der Bus ließ ver­ächt­lich sei­ne Tü­ren hin­ter ihm zu­schnap­pen. Rum­pelnd fuhr er da­von, nicht oh­ne ihm den Aus­puff qualm ins Ge­sicht zu fur­zen. Ma­son mach­te sich plat­schend auf den Heim­weg, ein­gehüllt vom Re­gen­dunst, und die Feuch­tig­keit leg­te sich per­lend auf Stirn und Lip­pen. Sei­ne Schu­he quietsch­ten. Ein schwe­rer Koch­dunst lag in der nas­sen Luft, wür­zig und fremd­ar­tig. Ir­gend­wo klap­per­te je­mand mit Müll­ton­nen. Au­tos hup­ten ihn kla­gend an, als sie vor­über­rausch­ten.


  Ma­son ach­te­te nicht auf sie, er fum­mel­te au­to­ma­tisch nach sei­nem Schlüs­sel, als er sich der Haus­tür nä­her­te. Er ver­such­te sich ei­ne Aus­re­de aus­zu­den­ken, um heu­te abend zu Hau­se zu blei­ben. Heu­te war Diens­tag, sein Bow­lin­ga­bend. Kaplan wür­de bald an­ru­fen, und er wür­de ihm et­was er­zäh­len müs­sen. Er hat­te ein­fach kei­ne Lust auf Bow­ling, und sie könn­ten ja um­dis­po­nie­ren und John­son an sei­ner Stel­le ein­set­zen. Er stieß den Schlüs­sel ge­gen das Schloß. Geh schon rein, ver­dammt. Es wä­re das ers­te Mal in sechs Jah­ren, daß er nicht zum Bow­ling gin­ge. Selbst im letz­ten Herbst, als er die Grip­pe hat­te – Him­mel, wie hat­te Em­ma dar­über ge­me­ckert. Als wä­re er von sei­nem To­ten­bett auf­ge­stan­den. Sie hat­te sich im­mer viel zu sehr um ihn ge­sorgt, im­mer noch, nach sechs Jah­ren. Aber zum Teu­fel, jetzt hat­te er eben kei­ne Lust, und das war al­les. Es wür­de nichts scha­den, es war so­wie­so nur ein Trai­nings­abend. Er konn­te es sich leis­ten, die­se ei­ne Wo­che aus­zu­set­zen. Him­mel­arsch, was war denn mit die­sem Schloß los? Ma­son bleck­te im Dun­keln die Zäh­ne. Wie vie­le Jah­re wirst du brau­chen, um zu ler­nen, wel­chen Schlüs­sel du für die Haus­tür neh­men mußt, du Arsch­loch? Mit dem Dau­men er­tas­te­te er den rich­ti­gen Schlüs­sel (den mit der tie­fen Ker­be), und kli­ckend öff­ne­te sich das Tür­schloß.


  Klar, ir­gend et­was wür­de er Kaplan er­zäh­len müs­sen. Kaplan wür­de wis­sen wol­len, wes­halb er nicht kam, und er wür­de ver­su­chen, ihn zu über­re­den. (Die Trep­pe hin­auf, im­mer rund­her­um.) Er muß­te ihm ir­gend­ei­nen Blöd­sinn er­zäh­len. We­nigs­tens brauch­te er sich für Em­ma kei­ne Aus­re­de mehr aus­zu­den­ken – sie hät­te wis­sen wol­len, warum er nicht gin­ge und ob er krank wä­re, und sie hät­te sei­ne Stirn be­füh­len wol­len, um zu se­hen, ob er Fie­ber hat­te. Es war ei­ne Er­leich­te­rung, sie los zu sein. Sie war jetzt fast einen Mo­nat weg. Das ein­zi­ge Pro­blem war nun: Was wür­de er dem be­scheu­er­ten Kaplan er­zäh­len? (Al­tes Holz knarr­te un­ter sei­nen Schu­hen. Die Luft war sti­ckig. Ge­dämpf­te Stim­men dran­gen durch die Tü­ren, an de­nen er vor­über­kam, und blei­stift­dün­ne Licht­strah­len fie­len durch die Rit­zen. Staub­flöck­chen tanz­ten in den schma­len, be­leuch­te­ten Strei­fen.)


  Über­haupt, zum Teu­fel mit Kaplan. Ihm ge­gen­über brauch­te er sich schließ­lich nicht zu recht­fer­ti­gen für das, was er tat. Es reich­te schließ­lich, wenn er ihm sag­te, daß er kei­ne Lust hat­te. Zum Teu­fel mit ihm. Zum Teu­fel mit der gan­zen Ban­de.


  Die Woh­nung: ein großes Zim­mer, durch einen nied­ri­gen Tre­sen in Kü­che und Wohn­raum un­ter­teilt. Spül­be­cken, Kühl­schrank, Herd und ein klei­ner Tisch in der Kü­che, Ses­sel, Rauch­tisch und ein trag­ba­rer Fern­se­her im Wohn­zim­mer. Ein klei­nes Schlaf­zim­mer ne­ben­an und ein Bad. Schei­ße, ir­gend et­was wür­de er Kaplan wohl doch er­zäh­len müs­sen. Schließ­lich soll­ten die Jungs nicht an­fan­gen zu quat­schen. Und es war schon auf­fäl­lig, wenn er einen Bow­lin­ga­bend ver­säum­te. Ma­son zog sei­ne nas­sen Sa­chen aus und warf sie über den Ses­sel, da­mit Em­ma sie zum Trock­nen auf­hän­gen konn­te. Dann fiel ihm ein, daß Em­ma nicht mehr da war. Hat­te ihn schließ­lich ver­las­sen – und ver­mut­lich konn­te er es ihr nicht ein­mal vor­wer­fen. Es stimm­te wohl, daß er nichts taug­te. Ver­mu­te­te er. Vol­ler Un­be­ha­gen zuck­te Ma­son die Ach­seln. Jetzt, da sie Fre­d­ricks vor ihm be­för­dert hat­ten, wa­ren sei­ne Zu­kunfts­aus­sich­ten wahr­schein­lich nicht mehr all­zu ro­sig. Ihn küm­mer­te das nicht, aber Frau­en wa­ren da an­ders. Sie mach­ten sich um sol­che Din­ge Sor­gen, für sie war es wich­tig. Und hei­ra­ten woll­te er sie auch nicht. Da­zu war er zu un­s­tet. Aber Fa­mi­lie und was sonst noch da­zu ge­hör­te – das war wich­tig für ei­ne Frau. Gott, im Grun­de konn­te er ihr kei­ne Vor­wür­fe ma­chen, der däm­li­chen Fot­ze – sie ver­stand das eben nicht. Un­be­hol­fen leg­te er sei­ne Klei­der selbst zu­sam­men und ver­dreh­te da­bei die Ho­sen­naht. Man ver­mißt Leu­te um der klei­nen Din­ge wil­len. Nicht daß er sich viel dar­um scher­te, ob sei­ne Ho­sen rich­tig zu­sam­men­ge­fal­tet wa­ren oder nicht. Und Gott wuß­te, daß sie ihn wahr­schein­lich mehr ver­miß­te als er sie. Er war da un­ab­hän­gi­ger – klar, im Grun­de brauch­te er nie­man­den au­ßer sich selbst. Blö­de Fot­ze. Viel­leicht soll­te er Kaplan er­zäh­len, er hät­te ei­ne Frau hier oben, die er vö­geln wür­de. Kaplan war däm­lich ge­nug, um das zu glau­ben. Er blieb ste­hen, den Klei­der­bü­gel in der Hand, über­rascht von die­ser plötz­li­chen Hef­tig­keit. Kaplan war nicht däm­li­cher als al­le an­de­ren. Und wes­halb soll­te er nicht vö­geln? War das so un­vor­stell­bar, so über­ra­schend? Schei­ße, soll­te er sich denn hier zu­sam­men­rol­len und ver­flucht noch mal ster­ben, bloß weil sein Mäd­chen ihn ver­las­sen hat­te, selbst wenn es ein Lang­zeit­mäd­chen (drei Jah­re) ge­we­sen war? War es das, was Kaplan und die an­de­ren Arschlö­cher dach­ten? Na, dann ruf Kaplan doch an und sag ihm, es tut dir leid, aber du kannst heu­te nicht kom­men, und be­schreib ihm, was für ein knacki­ges Tier­chen du hier heu­te bum­sen willst. Soll der Wich­ser doch vor Neid sei­ne ei­ge­ne Le­ber fres­sen, weil er da un­ten in die­ser ver­damm­ten, dre­cki­gen Bow­ling­bahn fest­sitzt, mit all den ver­damm­ten, dre­cki­gen Leu­ten, wäh­rend du hier oben vö­gelst. Viel­leicht spricht es sich so­gar bis zu Em­ma her­um. Kaplan wird es glau­ben. Er ist däm­lich ge­nug.


  Ma­son nahm ei­ne ge­fro­re­ne Piz­za aus dem Kühl­schrank und schob sie zum Abendes­sen in den Herd. Er aß sel­ten Fleisch; er war nicht ver­ses­sen dar­auf. Nie­mand in sei­ner Fa­mi­lie war das ge­we­sen. Sein Va­ter hat­te eben­falls in ei­ner Fleisch­ver­pa­ckungs­fa­brik ge­ar­bei­tet – in der­sel­ben so­gar. Er hat­te zu den Män­nern ge­hört, die die Kuh­ka­da­ver mit Mes­sern und Bei­len zer­le­gen. „In die Fa­brik“, sag­te er im­mer, wenn er sich nach der drit­ten Tas­se Kaf­fee vom Früh­stücks­tisch hoch­stemm­te, wäh­rend Ma­son bei der of­fe­nen Klap­pe des Gas­ofens stand, weil es dort wär­mer war, und die Pelz­müt­ze auf­ge­setzt be­kam, da­mit er zur Schu­le ge­hen konn­te. „Ich muß jetzt in die Fa­brik.“


  Ma­son sprach auch im­mer nur von der Fleisch­ver­pa­ckungs­fa­brik.


  (Hen­der­son hat­te „Schlacht­haus“ ge­sagt, aber Hen­der­son hat­te ge­kün­digt.)


  Auf der Pa­ckung stand: fünf­zehn Mi­nu­ten bei 250 Grad im vor­ge­heiz­ten Back­ofen. Viel­leicht soll­te er Kaplan ja doch nicht sa­gen, daß er bum­sen woll­te. Sonst wür­den ihn mor­gen al­le aus­fra­gen, sie wür­den wis­sen wol­len, wer das Mäd­chen war, wie sie im Bett ge­we­sen war, wo er sie auf­ge­ga­belt hat­te, und dann wür­de er den Rest des Ta­ges da­mit zu­brin­gen müs­sen, ima­gi­näre De­tails der An­ge­le­gen­heit zu er­fin­den. Und wenn sie nun ir­gend­wie her­aus­be­kämen, daß er über­haupt kein Mäd­chen hier­ge­habt hat­te? Dann wür­den sie glau­ben, er sei ver­rückt, so ei­ne Ge­schich­te zu er­fin­den. Zu lü­gen. Viel­leicht soll­te er Kaplan ein­fach sa­gen, die Grip­pe hät­te ihn er­wi­scht. Oder ei­ne schlim­me Er­käl­tung. Er war wirk­lich mü­de heu­te abend. (Tod­mü­de.) Viel­leicht be­kam er tat­säch­lich ei­ne Grip­pe. Durch Über­ar­bei­tung oder weil er zu lan­ge im Re­gen ge­stan­den hat­te oder so was. Viel­leicht war das der Grund da­für, daß er so be­schis­sen mü­de war – Je­sus, er war er­schöpft! – und daß er kei­ne Lust hat­te, zum Bow­ling zu ge­hen. Klar, das war es. Und er brauch­te sich auch nicht zu ge­nie­ren, krank zu wer­den: Sei­ne Ak­te war pri­ma. Nur zwei Fehl­ta­ge in sechs Jah­ren. Je­der wird mal krank, so ist das eben. Sie wür­den das ver­ste­hen.


  Wenn nicht, soll­ten sie ihn am Arsch le­cken.


  Ma­son ließ die Piz­za ein we­nig ver­bren­nen. Als er sie mit ei­nem Ge­schirr­tuch her­aus­zog – wo­bei er sich die Hand ver­seng­te –, hat­te der Rand an­ge­fan­gen, schwarz zu wer­den, und die Krus­te und der Kä­se wa­ren leicht an­ge­kohlt. Aber nicht zu schlimm. Es war noch zu ret­ten. Mit ei­nem Roll­mes­ser schnitt er die Piz­za in Stücke. Wie ge­wöhn­lich trö­del­te er beim Es­sen her­um, so daß die letz­ten Stücke kalt ge­wor­den wa­ren, als er sie in den Mund schob. Sie schmeck­ten wie Papp­de­ckel mit un­ge­wärm­ter Spaghet­tis­au­ce. Er aß sie trotz­dem. Da­zu trank er ein Bier und hin­ter­her einen Kaf­fee. Als er da­mit fer­tig war, emp­fand er im­mer noch ein un­be­stimm­tes Hun­ger­ge­fühl, und so nahm er ei­ne Pa­ckung Fei­gen aus dem Schrank und aß auch da­von noch ein paar. Da­nach blieb er am Tisch sit­zen und rauch­te ei­ne Zi­ga­ret­te. Kein Laut war zu hö­ren – nichts reg­te sich. Sta­sis.


  Das Te­le­phon klin­gel­te: Kaplan.


  Ma­son sprang auf und nahm dann einen lan­gen, un­re­gel­mä­ßi­gen Zug an der Zi­ga­ret­te. Er zit­ter­te. Ver­blüfft starr­te er auf sei­ne Hand. Ner­ven. Him­mel. Er ar­bei­te­te zu­viel, mach­te sich zu vie­le Ge­dan­ken. Zum Teu­fel mit Kaplan und der gan­zen Ban­de. Sag ih­nen über­haupt nichts. Brauchst du doch nicht. Laß sie schmo­ren. Das Te­le­phon schrie noch ein­mal und noch ein­mal: drei­mal, vier­mal, sechs­mal. Nimm nicht ab, sag­te Ma­son zu sich selbst, und er quäl­te sich ge­spiel­te Ent­rüs­tung ab, um die plötz­li­che, un­er­klär­li­che Pa­nik, die Angst, das Grau­en zu über­de­cken. De­nen bist du kei­ne Re­chen­schaft schul­dig. Rring (Schrei), rring (Schrei), rring (Schrei). Die Haut über sei­nem Ma­gen krib­bel­te, und die fei­nen Här­chen in sei­nem Nacken und auf sei­nen Ar­men sträub­ten sich. Auf­hö­ren, ver­dammt, auf­hö­ren, auf­hö­ren. „Sei still!“ schrie er mit rau­her Stim­me, im­mer noch halb ste­hend.


  Das Te­le­phon ver­stumm­te.


  Die Stil­le war un­glaub­lich bös­ar­tig.


  Ma­son zün­de­te sich ei­ne neue Zi­ga­ret­te an, ließ das Streich­holz fal­len, riß ein zwei­tes an und schaff­te es schließ­lich. Er kon­zen­trier­te sich auf das Rau­chen, auf den Ge­schmack des Qualms und das Ge­fühl da­von in sei­ner Lun­ge, und er paff­te in in­ten­si­vem Stak­ka­to (ich­glau­beich­kan­nich­glau­beich­kan­nich­glau­beich­kann-ich­glau­beich­kann). Ir­gend et­was war ganz und gar nicht in Ord­nung, aber er un­ter­drück­te die­sen Ge­dan­ken, dräng­te ihn ganz nach un­ten. Ei­ne fühl­ba­re Schwär­ze: Geh ihr aus dem Weg. Er war nur mü­de, sonst nichts. Er hat­te einen wirk­lich mie­sen, wirk­lich har­ten Tag ge­habt, und jetzt war er mü­de, und das mach­te ihn ner­vös. Die Ar­beit schi­en von Wo­che zu Wo­che im­mer schwe­rer zu wer­den. Viel­leicht wur­de er alt und ver­lor sein Steh­ver­mö­gen. Er ver­mu­te­te, daß dies frü­her oder spä­ter zwangs­läu­fig ge­sche­hen wür­de. Aber Schei­ße – er war erst achtund­drei­ßig. Er hät­te es nie ge­glaubt, nicht ein­mal dar­an ge­dacht, bis heu­te.


  „Du wirst alt“, sag­te Ma­son laut. Die Wor­te hall­ten in dem kah­len Raum wi­der.


  Er lach­te un­si­cher, ner­vös, in ge­spiel­ter Ver­ach­tung. Es schi­en, als ob die Wän­de das La­chen auf­saug­ten. Die Stil­le ver­schluck­te das Ge­räusch sei­nes Atems.


  Ei­ne Zeit­lang lausch­te er der Stil­le. Dann nann­te er sich selbst ein blö­des Arsch­loch, weil er über sol­chen al­ber­nen Quatsch nach­dach­te, und be­schloß, es sei das bes­te, zu Bett zu ge­hen. Er stemm­te sich hoch. Nor­ma­ler­wei­se pfleg­te er ein paar Stun­den fern­zu­se­hen, ehe er schla­fen­ging, aber heu­te abend war er wirk­lich im Arsch – er­schöpft und ver­ängs­tigt. Ver­ängs­tigt? Wo­vor soll­te er denn Angst ha­ben? Das war doch al­ber­ner Quatsch. Ma­son stell­te das schmut­zi­ge Ge­schirr ins Spül­be­cken und ging ins Schlaf­zim­mer. Me­tho­disch lösch­te er hin­ter sich die Lich­ter. Die Dun­kel­heit folg­te ihm an die Schlaf­zim­mer­tür.


  Ma­son zog sich aus, leg­te sei­ne Klei­der bei­sei­te und setz­te sich auf die Bett­kan­te. An die­ser Sei­te des Ge­bäu­des be­fand sich ei­ne schä­bi­ge Ab­stei­ge, und ih­re ro­te Ne­on­re­kla­me blink­te di­rekt in Ma­sons Schlaf­zim­mer­fens­ter. Da­ge­gen half kein noch so di­cker Vor­hang, aber heu­te abend war er zu mü­de, um sich da­von stö­ren zu las­sen. Es war ein schlim­mer Tag ge­we­sen. Er wür­de nicht dar­über nach­den­ken, über­haupt nicht. Er woll­te nur schla­fen. Mor­gen wür­de es an­ders sein. Mor­gen wür­de es bes­ser sein. Es muß­te. Er knips­te das Licht aus und ließ sich auf die Bett­de­cke sin­ken. Ne­on­schat­ten pul­sier­ten durch das Zim­mer und über­flu­te­ten es rhyth­misch mit stump­fem Rot.


  Un­ru­hig be­gann er ein­zu­dö­sen; es war heiß im Zim­mer, und es war dun­kel.


   


  Er schlief schon fast, als er ei­ne Frau in sei­nem Kopf wei­nen hör­te. Das Wei­nen kratz­te an der In­nen­sei­te sei­nes Schä­dels und drang im­mer wie­der, hier und dort, aus sei­nem Ge­hirn her­aus. Ei­gent­lich war es nicht das Ge­räusch des Wei­nens, im Grun­de war es über­haupt kein hör­ba­res Ge­räusch, son­dern eher ein Ge­fühl, die Es­senz des Wei­nens, ei­ner un­über­wind­li­chen Trau­rig­keit. Oh­ne auf­zu­wa­chen tas­te­te er nach die­sem flüch­ti­gen Ge­fühl und ver­sank da­bei tiefer und tiefer in sich selbst – wie ein Tau­cher, der sich des Nachts in einen sturm­ge­peitsch­ten Ozean ver­senk­te und tief hin­un­ter­schwamm, da­hin, wo es im­mer ru­hig ist, wo­hin kein Licht­strahl dringt, wo die tie­fen Strö­mun­gen da­hin­zie­hen. Er war nur halb bei Be­wußt­sein, in den Rand­ge­bie­ten des Trau­mes, wo al­les ra­tio­nal er­scheint und wo Wun­der zu Ge­mein­plät­zen wer­den. Es er­schi­en nur ver­nünf­tig, nur fair, daß er in sei­ner Ein­sam­keit ei­ne Frau in sei­nem Kopf fin­den soll­te. Er stell­te es nicht in Fra­ge, er fand es nicht ei­gen­ar­tig. Er nä­her­te sich ihr, ge­trie­ben und ge­führt nur durch den Drang, bei ihr zu sein, wie ei­ne wei­ße Fe­der, die tan­zend durch ei­ne rie­si­ge, fins­te­re Lee­re trieb, schwe­bend im Wind, ge­tra­gen von Strö­mun­gen, die sich durch un­ter­ir­di­sche Re­gio­nen win­den, von den Flu­ten, die durch die Nacht rol­len. Er fand sie, ein­gehüllt wie ei­ne Per­le im Bauch sei­nes Selbst: ein win­zi­ger, über­aus fei­ner Fremd­kör­per. Er war wie von Bern­stein um­schlos­sen, und so konn­te er nicht se­hen, aber den­noch wuß­te er, daß sie wun­der­voll war, so voll­kom­men und zart wie die Knos­pe ei­ner Blu­me, die sich in der Son­ne öff­net, oder wie die Hand ei­nes Säug­lings. Er trös­te­te sie, wie er Em­ma ge­trös­tet hat­te, wenn sie manch­mal nachts wei­nend auf­wach­te: Er griff durch die Dun­kel­heit nach der Trau­er, um­hüll­te sie warm, ver­dräng­te die Angst mit sei­ner Ge­gen­wart, ver­teil­te den Schmerz auf sie bei­de, um ihn zu ver­dün­nen. Sie schi­en zu er­schre­cken, als sie merk­te, daß sie nicht al­lein war im Her­zen des Nichts, aber dank­bar nahm sie ihn an, ver­band sich mit ihm, und sie ver­schmol­zen mit­ein­an­der, ei­ner durch­ström­te den an­de­ren, ein Zu­sam­men­fluß ge­hei­mer Was­ser an den dunklen Or­ten in der Mit­te der Welt, in der Nacht, wo die Schat­ten le­ben. Sie war die Sa­che selbst, nicht die Ver­pa­ckung, wie Em­ma. Sie war die äu­ßers­te An­mut – wie Sei­de be­weg­te sie sich um ihn her­um, wie war­mer Re­gen ström­te sie durch sein In­ne­res. Er ver­schmolz mit ihr für im­mer.


  Und er lag da und starr­te an die De­cke.


  Grau­es Licht drang durch das Fens­ter her­ein. Die Ho­tel­re­kla­me war ab­ge­schal­tet. Es war Mor­gen.


  Er grins­te die De­cke an; es war ein har­tes, freud­lo­ses Grin­sen: Die Ge­sichts­haut zog sich zu­rück und ent­blö­ßte die Zäh­ne, sie straff­te sich wie um einen To­ten­schä­del.


  Es war ein Traum ge­we­sen.


  Er grins­te den Mor­gen an wie ein To­ten­kopf.


  Hal­lo, Mor­gen. Hal­lo, du gott­ver­damm­ter Schwei­ne­hund.


  Er stand auf. Sei­ne Glie­der schmerz­ten. Er fühl­te sich schwe­re­los vor Er­schöp­fung, in sei­nem Kopf summ­te es, und sei­ne Li­der wa­ren wie Blei. Ihm war, als hät­te er über­haupt nicht ge­schla­fen.


  Er ging zur Ar­beit.


   


  Es reg­net noch im­mer. Di­cke Wol­ken ver­ber­gen mit ih­ren auf­ge­dun­se­nen Spin­nen­lei­bern das Mor­gen­grau­en. Hier im Fa­brik­vier­tel, wo sich Stahl­wer­ke, Ko­ke­rei­en und Gerb­fa­bri­ken mei­len­weit er­stre­cken, wo sich der Schaum von Che­mi­ka­li­en durch die Gos­se wälzt, reg­net es fast das gan­ze Jahr über: Dreck­par­ti­kel in der Luft bil­den den Nu­kleus für die Feuch­tig­keit, den Fremd­kör­per, an dem sie sich kon­den­siert, und es ent­steht ein ein­tö­ni­ger Re­gen, der end­los nie­selnd her­un­ter­kommt – ei­ne pis­sen­de Gott­heit. Der Bus kriecht durch Dunst und Sprüh­re­gen wie ei­ne Schne­cke, und ein feuch­ter Licht­kranz um­gibt sei­ne Schein­wer­fer. Re­gen­trop­fen schie­ben sich zen­ti­me­ter­wei­se über die Schei­ben, schim­mernd und platt­ge­drückt vom Wind, und sie zie­hen ei­ne lan­ge, nas­se Spur hin­ter sich her. An der In­nen­sei­te ist das Glas be­schla­gen von Atem­luft und Kör­per­wär­me, so daß man die Um­ge­bung nur un­deut­lich er­ken­nen kann. Die Welt drau­ßen ist zu klo­bi­gen grau­en For­men ver­schmol­zen, die sich end­los hin­zie­hen, zu Di­no­sau­rier­schat­ten, zwi­schen de­nen hier und dort Lich­ter fun­keln, dif­fus in der Näs­se – es ist ei­ne be­weg­li­che Kol­la­ge in Holz­koh­le und wäß­ri­gem Ne­on. Die Män­ner im Bus se­hen es nicht – sie wir­ken jetzt schon mü­de. Es ist sie­ben Uhr früh. Sie sit­zen da und star­ren dumpf auf ih­re Schu­he oder auf die Rücken­leh­ne vor ih­nen. Ei­ni­ge le­sen Zei­tung. Ei­ner oder zwei re­den. Man­che schla­fen. Ein jun­ger Mann lacht – und bricht bei­na­he so­fort ab. Wenn die Fens­ter­schei­ben klar wä­ren, sä­he man an­stel­le der Re­gen­kol­la­ge trost­lo­se Rei­hen von her­un­ter­ge­kom­me­nen Ge­bäu­den, Tank­stel­len, die mit win­zi­gen Plas­tik­fähn­chen be­hängt sind, flut­licht­be­strahl­te Ge­braucht­wa­gen­plät­ze, Im­biß­bu­den, lee­re Schul­hö­fe mit to­ten Bäu­men, die aus dem Pflas­ter auf­ra­gen, drah­tum­zäun­te Spiel­plät­ze, die die Kin­der nie­mals be­nut­zen. Und nie­mand macht sich je die Mü­he, dies al­les an­zu­schau­en. Sie wis­sen al­le, wie es aus­sieht.


   


  Nor­ma­ler­wei­se be­vor­zugt Ma­son den Sitz am Gang, aber heu­te mor­gen sitzt er, ir­gend­ei­nem ob­sku­ren In­stinkt fol­gend, am Fens­ter. Er ver­sucht zu er­grün­den, was ihn da­zu drängt, die ver­schwom­me­ne Land­schaft zu be­trach­ten, ver­sucht in Wor­te zu fas­sen, wor­an sie ihn er­in­nert und wie er sich fühlt. Er kann es nicht. Trau­rig – al­len­falls das kann er sa­gen. Wes­halb soll­te es ihn trau­rig ma­chen? Trau­rig. Aber da ist noch et­was an­de­res, et­was, das er zu fas­sen ver­sucht, das ihm aber stän­dig ent­glei­tet. Und sein Tas­ten ruft das Echo ei­ner wie­der­er­wa­chen­den Furcht her­vor. Es war ein Ge­fühl wie … es war so ähn­lich wie … Vol­ler Un­be­ha­gen drückt er die Hand­flä­che ge­gen die Schei­be und ver­sucht, ein we­nig von dem Dunst weg­zu­wi­schen, der das Glas trübt. (Auch da­bei fühlt er sich son­der­bar. Er­tappt um­her, greift ins Lee­re – es ist weg.) Dort, wo er reibt, ent­steht ein halb­wegs kla­rer Fleck auf der Fens­ter­schei­be, ein knapp um­grenz­tes schar­fes Bild in­mit­ten der schmie­ri­gen Ver­schwom­men­heit der Kol­la­ge. Ma­son starrt hin­aus auf die Welt, er späht durch das glä­ser­ne Loch. Wie­der ver­sucht er, et­was zu er­fas­sen, und wie­der miß­lingt es ihm. Ir­gend­wie er­scheint ihm al­les ver­kehrt. Va­ge und dun­kel steigt Är­ger in ihm auf. Ge­bäu­de krie­chen drau­ßen vor­über. Er schau­dert, be­rührt vom sep­ti­schen Hauch der Entro­pie. Viel­leicht ist es … wenn es – er kann es nicht. Wie­so ist es ver­kehrt? Was stimmt denn nicht? Es sieht doch al­les aus wie im­mer, oder nicht? Nichts hat sich ver­än­dert. Zu was könn­test du es denn ver­än­dern? Wie zum Teu­fel soll es denn sein? Kei­ne Wor­te.


  Wie­der sam­meln sich Trop­fen auf der Schei­be und schwem­men die Welt da­von.


   


  Auch bei der Ar­beit hör­te der Traum den gan­zen Tag nicht auf, Ma­son zu be­un­ru­hi­gen. Er merk­te, daß er ihn nie­mals für lan­ge bei­sei­te schie­ben konn­te – ir­gend­wie kehr­ten sei­ne Ge­dan­ken im­mer zu ihm zu­rück, un­auf­hör­lich, wie die Flie­gen, die sum­mend über den Blut­la­chen auf dem Stein­bo­den kreis­ten.


  All­mäh­lich emp­fand Ma­son Är­ger und ein leich­tes Un­be­ha­gen. Es war nicht ge­sund, sich der­art in einen Scheiß-Traum zu ver­sen­ken. Es war krank­haft, und man muß­te krank im Kopf sein, um so da­mit her­um­zu­spie­len. Es war krank­haft – und bei dem Ge­dan­ken an die schlei­mi­ge Krank­haf­tig­keit, die in sol­chen Din­gen steck­te, emp­fand er Wut und auch ei­ne leich­te Übel­keit. Er hat­te die­sen Schleim nicht in sei­nem Kopf. Nein, der Traum hat­te ihn heim­ge­sucht, weil Em­ma nicht mehr da war. Es war schon hart für einen Mann, wie­der al­lein zu sein, nach­dem er so lan­ge mit ei­ner Frau zu­sam­men­ge­lebt hat­te. Er soll­te los­zie­hen und tat­säch­lich ir­gend­ein Weib auf­rei­ßen, statt bloß im­mer dar­über nach­zu­den­ken. Er hät­te es ges­tern abend tun sol­len, dann brauch­te er sich jetzt kei­ne Ge­dan­ken dar­über zu ma­chen, was er Kaplan er­zäh­len soll­te. Er soll­te sich die Spinn­we­ben aus dem Hirn fe­gen. Abend für Abend in der ver­damm­ten Woh­nung her­um­zu­sit­zen und nie et­was zu tun – kein Wun­der, daß er sich ko­misch fühl­te und ver­rück­te Träu­me hat­te.


  Beim Mit­tages­sen – er saß an dem kunst­stof­f­über­zo­ge­nen Be­ton­tisch, ne­ben sich die mit Fin­ger­ab­drücken be­schmier­ten Fassa­den des Kaf­fee-Au­to­ma­ten, des Li­mo-Au­to­ma­ten, des Sand­wich-Au­to­ma­ten, des Eis­creme-Au­to­ma­ten (au­ßer Be­trieb) und des Scho­ko­la­den-Au­to­ma­ten – spiel­te er mit dem Ge­dan­ken, Rus­so von sei­nem Traum zu er­zäh­len, ganz leicht­hin, und viel­leicht wür­de man so­gar dar­über la­chen kön­nen. Aber er emp­fand die­se Idee als ver­blüf­fend un­an­ge­nehm. Es wi­der­streb­te ihm, je­man­dem von dem Traum zu er­zäh­len. Zu sei­nem Er­stau­nen merk­te er, daß der Ge­dan­ke ihn wü­tend mach­te. Rus­so war so­wie­so ein Schwei­ne­hund. Sie wa­ren al­le­samt Schwei­ne­hun­de. Er fauch­te Rus­so an, als der Ita­lie­ner ver­such­te, ihn in ein Ge­spräch über Au­tos hin­ein­zu­zie­hen, das er mit Kaplan führ­te. Rus­so sah ver­letzt aus.


  Ma­son knurr­te ent­schul­di­gend et­was von ei­nem Ka­ter und stürz­te die Hälf­te sei­nes damp­fen­den Kaf­fees hin­un­ter, oh­ne et­was da­von zu spü­ren. Sein Thun­fisch-Sand­wich schmeck­te wie Sä­ge­mehl und rutsch­te wie Blei in den Ma­gen. Ein trost­lo­ses, un­er­klär­li­ches Ver­lust­ge­fühl war im Lau­fe des Vor­mit­tags in ihm ge­wach­sen, je mehr er sich mit sei­nem Traum be­schäf­tig­te. Es konn­te doch nicht sein, daß ein Traum ei­ne sol­che Wir­kung auf ihn hat­te; das war ver­rückt – es muß­te mehr da­hin­ter­ste­cken, mehr als nur ein Traum, und er war nicht ver­rückt. Al­so konn­te es sich nicht um einen blo­ßen Traum han­deln. Er ver­miß­te das Mäd­chen aus dem Traum. Wie konn­te er je­man­den ver­mis­sen, der nicht exis­tier­te? Das war ver­rückt. Aber er ver­miß­te es. Al­so war das Mäd­chen viel­leicht ir­gend­wie mehr als nur ein Traum ge­we­sen, denn sonst wür­de er es doch nicht so ver­mis­sen, oder? Das war auch ver­rückt. Er wand­te sein Ge­sicht ab und spiel­te geis­tes­ab­we­send mit Brot­kru­men auf der kunst­stoff­be­schich­te­ten Tisch­plat­te her­um. Ge­nug da­von: Es war schlei­mig, und es mach­te ihm Kopf­schmer­zen, wenn er dar­über nach­dach­te. Er woll­te nicht mehr dar­über nach­den­ken.


  An die­sem Nach­mit­tag be­gann er zu lau­schen, wäh­rend er ar­bei­te­te. Er er­tapp­te sich meh­re­re Ma­le da­bei. Er lausch­te an­ge­strengt … nach nichts. Nein, das stimm­te nicht. Er­lausch­te nach ihr.


   


  Im Bus, auf dem Heim­weg. Ma­son ist un­ru­hig, als wer­de er in ir­gend­ei­ne un­be­kann­te Ge­fahr ge­tra­gen, auf ein frem­des Schlacht­feld. Sei­ne Au­gen glit­zern matt in der Dun­kel­heit. Das grel­le Licht von den Schein­wer­fern ent­ge­gen­kom­men­der Au­tos über­flu­tet ihn in os­zil­lie­ren­den Wo­gen. Hal­te­schlau­fen schwin­gen wie Sen­sen hin und her. Die an­de­ren Fahr­gäs­te rings­um­her sit­zen schwei­gend da, sie be­we­gen sich nicht und ver­mei­den es sorg­fäl­tig, ih­ren Ne­ben­mann zu be­rüh­ren oder an­zu­sto­ßen. Je­der von ih­nen hat sei­nen ei­ge­nen Raum: halb­sicht­ba­re Klum­pen aus Fleisch und Schat­ten. Ih­re Köp­fe ni­cken sanft mit den Be­we­gun­gen des Bus­ses, wie bei ei­nem Mas­kott­chen am Ar­ma­tu­ren­brett.


  Zu Hau­se aß Ma­son wie­der ei­ne tief­ge­kühl­te Piz­za, ob­wohl er sich ei­gent­lich ein Ome­lett hat­te ma­chen wol­len. Da­nach aß er noch ein­mal ein paar von den Fei­gen. Es war, als ver­su­che er halb­be­wußt, den ver­gan­ge­nen Abend zu re­pro­du­zie­ren, in­dem er mit aber­gläu­bi­scher Sorg­falt al­le De­tails die­ses Abends wie­der­hol­te, in der Hoff­nung, da­mit das glei­che Re­sul­tat her­vor­brin­gen zu kön­nen. So ver­zehr­te er sei­ne Piz­za, schüt­tel­te den Kopf über sei­ne Dumm­heit und fluch­te bit­ter vor sich hin. Aber er aß sie. Und wäh­rend er aß, lausch­te er auf das Krat­zen – er ver­fluch­te sich da­für, aber er lausch­te den­noch; er glaub­te nur zum Teil dar­an, daß so et­was wie das Krat­zen exis­tier­te oder je­mals exis­tiert hat­te, aber er lausch­te. Halb fürch­te­te er, es wür­de nicht wie­der­kom­men, und halb fürch­te­te er, es könn­te doch kom­men. Aber nichts ge­sch­ah.


  Als das Krat­zen in sei­nem Kopf dann kam, wa­ren Stun­den ver­gan­gen. Er sah sich ge­ra­de einen al­ten Film im Nacht­pro­gramm an, und es war ihm fast ge­lun­gen, das Gan­ze zu ver­ges­sen. Er er­starr­te und fühl­te ei­ne Wo­ge des Grau­ens (und er fühl­te noch et­was an­de­res, das er nicht in Wor­te fas­sen konn­te), und selbst die­je­ni­ge Hälf­te sei­nes We­sens, die ge­hofft hat­te, daß es käme, schrie jetzt vor Ent­set­zen an­ge­sichts des Un­be­kann­ten, da das Un­mög­li­che tat­säch­lich ge­sche­hen war. Er kämpf­te das Grau­en nie­der und at­me­te keu­chend. So et­was konn­te nicht ge­sche­hen. Viel­leicht war er ver­rückt. Ei­ne ab­grund­tie­fe Angst fla­cker­te auf. Auf sei­ner Stirn, un­ter den Ach­seln und zwi­schen den Bei­nen brach ihm der Schweiß aus.


  Und wie­der die­ses Krat­zen: Fun­keln­de Ge­füh­le scho­ben sich tas­tend in sei­nen Kopf, sie fan­den kei­nen Halt, glit­ten ab und ka­men zu­rück; es war wie das Scharf stel­len ei­ner Spie­gel­re­flex­ka­me­ra. Er lehn­te sich in sei­nem Ses­sel zu­rück. Die al­ten Sprung­fe­dern ächz­ten, und durch den Stoff sei­nes T-Shirts hin­durch spür­te er das ris­si­ge Le­der heiß und kleb­rig an sei­nem Rücken. Er drück­te die lee­re Bier­do­se zu­sam­men, zer­knüll­te sie und schob sie au­to­ma­tisch in den Sech­ser­pack ne­ben sei­nem Ses­sel. Dann nahm er ei­ne neue Büch­se her­aus und ließ sie in den Schoß sin­ken, oh­ne sie zu öff­nen. Das glei­ten­de Ge­fühl in sei­nem Kopf ver­ur­sach­te ihm Schwin­del und ei­ne leich­te Übel­keit. Un­ru­hig rutsch­te er hin und her und ver­such­te ei­ne Po­si­ti­on zu fin­den, bei der das Schwin­del­ge­fühl nach­las­sen wür­de. Das Pols­ter gab ein nas­ses, sau­gen­des Ge­räusch von sich, als er sich vor­beug­te. Äch­zend und stöh­nend be­gann die Druck­stel­le, die sein Rücken im Le­der hin­ter­las­sen hat­te, sich wie­der vor­zu­wöl­ben, bis er sein Ge­wicht er­neut da­ge­gen­sin­ken ließ. Durch die Er­schüt­te­rung die­ser Be­we­gung ge­riet der Aschen­be­cher, den er auf dem Knie ba­lan­ciert hat­te, ins Rut­schen und fiel mit der Ober­sei­te nach un­ten in ei­ner Ex­plo­si­on von Asche auf den Tep­pich.


  Ma­son beug­te sich nach vorn, um ihn auf­zu­he­ben. Dann hielt er in­ne; der Fern­se­her hat­te plötz­lich wie­der sei­ne Auf­merk­sam­keit er­regt und ge­fan­gen­ge­nom­men. Blin­zelnd starr­te er auf die kör­ni­gen, fla­ckern­den Schwarz­weiß­bil­der, und wie­der spür­te er et­was, das er nicht zu be­schrei­ben wuß­te, so stark dies­mal, daß er das glei­ten­de Ge­fühl in sei­nem Kopf für den Au­gen­blick ver­gaß.


  Es war ei­ner je­ner Fil­me, die man in den zwan­zi­ger und drei­ßi­ger Jah­ren ge­dreht hat­te, als al­les noch voll­kom­men in Ord­nung war. Der Held war gut­aus­se­hend, ge­wandt und ma­kel­los ge­klei­det. Er hat­te Mut, er hat­te Stil, er paß­te über­all­hin, er konn­te je­des Pro­blem lö­sen – er wank­te nie und trat sich nie­mals sel­ber auf den Schwanz. Er war die Qua­li­tät in Per­son. Die Hel­din paß­te zu ihm: Sie war kul­ti­viert, vor­nehm und ge­las­sen – ei­ne schlan­ke, ari­sto­kra­ti­sche Skulp­tur aus Eis und Mond­licht. Sie war un­sag­bar at­trak­tiv. Bei­de wa­ren Leu­te von For­mat, fei­ne Leu­te: die Sor­te, die das Sa­gen hat­te, die et­was be­deu­te­te. Sie wa­ren in den rich­ti­gen Fa­mi­li­en auf der rich­ti­gen Sei­te der Stadt ge­bo­ren, sie wa­ren auf die rich­ti­gen Schu­len ge­gan­gen und hat­ten die rich­ti­gen Leu­te ge­kannt – sie hat­ten die rich­ti­gen Jobs ge­kriegt. Un­an­greif­ba­re Über­le­gen­heit lag in der Art, wie sie sich be­weg­ten, wie sie gin­gen, wie sie die Fü­ße setz­ten und die Köp­fe dreh­ten. Al­les wirk­te kühl, ge­plant und wohl­aus­ge­gli­chen, wie bei ei­nem Tän­zer. Sie wuß­ten, daß sie die Bes­ten wa­ren. Sie wuß­ten es, oh­ne dar­über nach­zu­den­ken und oh­ne auch nur zu wis­sen, daß sie es wuß­ten. Es war et­was, das man in die Wie­ge ge­legt be­kam. Es war et­was, das man nicht nach­ah­men oder vor­täu­schen konn­te: Ir­gend et­was wür­de einen im­mer ent­lar­ven, und die an­de­ren an der Spit­ze wür­den einen durch­schau­en, sie wür­den se­hen, was man in Wirk­lich­keit war, und dann ei­ne Li­nie zie­hen, die einen aus­schloß (oh­ne je­mals tat­säch­lich et­was zu sa­gen, und das wür­de es nur noch schlim­mer ma­chen), und man wür­de da­ste­hen mit her­aus­hän­gen­dem Schwanz, scham­rot und schwit­zend – zu grob, zu tei­gig und zu un­ge­ho­belt –, und sei­nen Hut ner­vös in sei­nen klo­bi­gen, un­be­hol­fe­nen Hän­den dre­hen. Aber dem Mann und der Frau im Fern­se­hen wür­de so et­was nie pas­sie­ren.


  Ma­son merk­te, daß er in blin­der Wut beb­te; er zit­ter­te, als woll­te er sich in Stücke rei­ßen, aus­ein­an­der­bre­chen, oh­ne zu wis­sen, warum. Sei­ne Wut flö­ßte ihm Stau­nen und Schre­cken ein, sei­ne Ein­ge­wei­de zo­gen sich zu­sam­men, sei­ne großen, schwie­li­gen Fäus­te öff­ne­ten und schlos­sen sich an­ge­sichts der Un­ge­rech­tig­keit, der Mons­tro­si­tät, des Schleims, der Mil­lio­nen ver­piß­ter Le­ben, und er wälz­te sei­nen Zorn in sich her­um, ver­rühr­te ihn wie ei­ne trü­be Flüs­sig­keit, schlug ihn zu Schaum.


  Sie muß­ten nie für et­was be­zah­len. Sie schwitz­ten nie, und sie schis­sen nie. Sie ro­chen nie schlecht und wur­den nie­mals schmut­zig. Sie hat­ten nie­mals Dreck un­ter den Fin­ger­nä­geln, nie­mals Bla­sen an den Hän­den und nie­mals blut­ver­schmier­te Un­ter­ar­me. Der Mann hat­te nie Fünf-Uhr-Stop­peln im Ge­sicht, die Frau trug nie Lo­cken­wick­ler wie Em­my, ihr Atem roch nicht sau­er, und sie be­fahl ih­rem Ge­lieb­ten nie­mals, den Ab­fall­ei­mer hin­aus­zu­tra­gen. Sie furz­ten nicht, und sie rülps­ten nicht. Sie trie­ben kei­nen Sex – sie mach­ten Lie­be, und das war nichts als tran­szen­den­ta­le Won­ne: oh­ne die Wür­de­lo­sig­keit von zu­cken­den Lei­bern und un­ge­schickt in­ein­an­der ver­schlun­ge­nen Glie­dern, oh­ne müh­sa­mes Fum­meln, un­zu­sam­men­hän­gen­de Wor­te und hei­se­re, tie­ri­sche Lau­te, und da­nach at­me­te er ru­hig, und ihr Haar war wohl­ge­ord­net, es gab kei­ner­lei Kör­per­flüs­sig­kei­ten, und das Bett­zeug war nicht be­fleckt oder zer­knüllt. Und die Welt, in der sie sich ihr Le­ben lang be­weg­ten, war ein Spie­gel­bild ih­rer ei­ge­nen Voll­kom­men­heit: Sie war schön, sau­ber und or­dent­lich. Vil­len. Rie­si­ge Ra­sen­flä­chen. Baum­ge­säum­te Stra­ßen mit sau­ber ge­stri­che­nen Häu­sern. Und ihr Stil brach­te ih­nen auch noch Glück. Die Göt­ter lä­chel­ten für sie, und ein wohl­wol­len­des Schick­sal gab ih­nen nur die bes­ten Kar­ten in die Hand. Sie glit­ten durch das Le­ben, oh­ne die Fü­ße be­we­gen zu müs­sen, lä­chelnd, un­an­ge­tas­tet und präch­tig: wie ei­ne ge­schmück­te Bark bei der Flot­ten­pa­ra­de – im Schlepp­tau an­de­rer. Sie spreng­ten die Bank bei je­dem Spiel in der Stadt. Al­les ver­lief ge­nau nach ih­ren Wün­schen. Der Zu­fall wur­de zu ei­nem Ver­ren­kungs­künst­ler, da­mit im­mer al­les zu ih­ren Guns­ten en­de­te.


  Weil sie Klas­se hat­ten. Weil sie oben wa­ren.


  Ma­son rich­te­te sich keu­chend auf. Er hat­te den Aschen­be­cher auf dem Bo­den lie­gen­ge­las­sen. Wie be­täubt stell­te er die Bier­do­se da­ne­ben. Sei­ne Hand zit­ter­te. Er fühl­te sich, als hät­te man ihm einen Tritt in den Ma­gen ver­setzt. Sie hat­ten Qua­li­tät. Er hat­te nichts. Mit ei­nem Mal sah er al­les ganz deut­lich: al­les das, wo­vor er sein Le­ben lang da­von­ge­lau­fen war. Er war ein Stück Schei­ße. Es war nicht zu leug­nen. Er leb­te in ei­nem Scheiß­haus, er ar­bei­te­te in ei­nem Scheiß­haus. Sei­ne gan­ze Welt war ein gi­gan­ti­sches Scheiß­haus: ei­ne di­cke, schwar­ze, ur­zeit­lich blub­bern­de Flüs­sig­keit, der schwe­re, dump­fe Ge­ruch der Ver­we­sung. Er war um­ge­ben von Schei­ße, er wälz­te sich dar­in. Er war Schei­ße. Schon jetzt, er­kann­te er, war es völ­lig oh­ne Be­deu­tung, daß er je ge­lebt hat­te. Du bist nichts, sag­te er zu sich, du bist Schei­ße. Du warst noch nie et­was an­de­res als Schei­ße. Du wirst nie et­was an­de­res sein als Schei­ße. Dein gan­zes Le­ben war nichts als Schei­ße.


  Nein.


  Blind schüt­tel­te er den Kopf.


  Nein.


  Es gab nur ei­ne ein­zi­ge au­ßer­ge­wöhn­li­che Sa­che in sei­nem Le­ben, und dar­an klam­mer­te er sich mit der Ver­zweif­lung ei­nes Er­trin­ken­den.


  Das Glei­ten, das Krat­zen in sei­nem Kopf, das eben jetzt noch hart­nä­cki­ger, bei­na­he über­mäch­tig wur­de, da er sei­ne Auf­merk­sam­keit wie­der dar­auf ver­la­ger­te. Das war doch son­der­bar, oder nicht? Das war un­ge­wöhn­lich. Und es war zu ihm ge­kom­men, oder nicht? Es gab Mil­lio­nen und aber Mil­lio­nen von Leu­ten auf der Welt, aber es hat­te ihn aus­ge­wählt – es war zu ihm ge­kom­men. Und es war Wirk­lich­keit. Es war kein Traum. Er war schließ­lich nicht ver­rückt, und wenn es nur ein Traum wä­re, dann müß­te er ver­rückt sein. Al­so war es Wirk­lich­keit, und das Mäd­chen war Wirk­lich­keit. Er hat­te je­man­den in sei­nem Kopf. Und wenn das Wirk­lich­keit war, dann war es et­was, das noch nie zu­vor ir­gend je­man­dem auf der Welt wi­der­fah­ren war … et­was, wo­von er noch nie ge­hört hat­te, au­ßer in den blö­den Science-Fic­ti­on-Fil­men im Fern­se­hen. Es war et­was, das selbst dort noch nie vor­ge­kom­men war, und es un­ter­schied ihn von je­dem an­de­ren Men­schen auf der Welt. Es war sein ei­ge­nes, ganz per­sön­li­ches Wun­der.


  Zit­ternd ließ er sich in den Ses­sel zu­rück­sin­ken. Das Le­der knarr­te. Dies war sein Wun­der, sag­te er sich selbst, es war gut, es wür­de ihm kei­nen Scha­den zu­fü­gen. Die fun­keln­den Ge­füh­le selbst wa­ren gut; sie er­in­ner­ten ihn ir­gend­wie an sei­ne Kind­heit, an stil­le Gär­ten, an Staub­flöck­chen, die in der Son­ne tanz­ten, an das Meer. Er fühl­te sich (und die Er­in­ne­rung wall­te un­glaub­lich le­ben­dig in ihm auf und ebb­te wie­der ab) wie da­mals, als Sal­ly Ro­gers ihm wäh­rend des Nach­mit­tags­un­ter­richts in der sieb­ten Klas­se hin­ter dem Hü­gel zum ers­ten­mal er­laubt hat­te, ih­re flei­schi­gen, duf­ten­den Schen­kel aus­ein­an­der­zu­sprei­zen: schwe­re­los, vol­ler Angst, zit­ternd vor Span­nung, er­füllt von irr­wit­zi­ger Un­ge­duld. Er schluck­te, zö­ger­te, faß­te Mut. Der Fern­se­her plap­per­te un­be­ach­tet im Hin­ter­grund. Er schloß die Au­gen und ließ sich fal­len.


  Ein Schwall von Far­ben ver­schlang ihn.


  Sie war­te­te dort auf ihn, und dort wur­de hier, als das Be­wußt­sein sei­ner phy­si­schen Um­ge­bung ver­sank, als sein Kör­per auf­hör­te zu exis­tie­ren und nur der flüch­ti­ge Nach­glanz von Bil­dern und freund­li­che, in ab­strak­ten Mus­tern wir­beln­de Pas­tell­far­ben die be­ru­hi­gen­de Schwär­ze durch­bra­chen.


  Sie war hier – gleich­zei­tig hier und sehr weit weg. Ge­nau wie er er­füll­te sie das Hier und nahm doch zu­gleich nicht den ge­rings­ten Raum in An­spruch – und bei­de For­mu­lie­run­gen wa­ren glei­cher­ma­ßen ab­surd. Sie war ge­gen­wär­tig und nichts als das: Es gab kei­ne Bil­der, kei­ne Ge­stalt, nichts zu se­hen oder zu hö­ren, nichts zu be­rüh­ren oder zu rie­chen. Dies al­les war in der Welt der Zeit zu­rück­ge­blie­ben. Den­noch strahl­te sie in ge­wis­ser Wei­se ei­ne end­gül­ti­ge, all­um­fas­sen­de Weib­lich­keit aus, ei­ne ar­che­ty­pi­sche Es­senz, ei­ne queck­silb­ri­ge Mi­schung aus for­dern­dem Feu­er und ei­ner ur­al­ten, in der Art ver­wur­zel­ten Ziel­stre­big­keit, so un­er­schüt­ter­lich und ge­dul­dig wie Eis – und er wuß­te, es war das Mäd­chen (die Frau? der En­gel?) aus sei­nem ers­ten „Traum“ und nie­mand sonst.


  Hier gab es kei­ne Wor­te, aber sie wa­ren auch nicht mehr not­wen­dig. Er ver­stand sie durch Em­pa­thie, durch die kla­re Wahr­neh­mung des Ge­fühls, die jen­seits al­ler Spra­che liegt. Angst durch­zog ihr We­sen wie ei­ne hei­ße ei­ser­ne Fei­le, Angst und das Ge­fühl, un­auf­hör­lich und ver­lo­ren durch ei­ne gren­zen­lo­se, lee­re Trost­lo­sig­keit zu tau­meln, um­ge­ben von Käl­te und hal­len­dem, brül­len­dem Dun­kel. Sie er­schi­en heu­te abend nä­her und den­noch un­vor­stell­bar weit ent­fernt. Er fühl­te, daß sie sich im­mer noch lang­sam auf ihn zu­be­weg­te, noch als sie sich hier tra­fen und in­ein­an­der auf­gin­gen, er fühl­te, daß ihr Kör­per auf dem Weg, den ihr Geist eb­ne­te, zu ihm her­an­ge­jagt kam.


  Er war ihr Ziel: Dies war die Theo­rie, die sein Geist so­gleich form­te und au­gen­blick­lich und dank­bar ak­zep­tier­te. Von An­fang an hat­te er sie in sei­nen Ge­dan­ken als En­gel ge­se­hen, und jetzt sah er sie als ver­lo­re­nen En­gel, der seit Ewig­kei­ten al­lein durch die Nacht irr­te, plötz­lich be­rührt von sei­ner Ge­gen­wart, von ihm an­ge­zo­gen wie Ei­sen­spä­ne von ei­nem Ma­gne­ten, aus dem Exil in das Reich des Lichts und des Le­bens ge­ho­ben.


  Er trös­te­te sie. Er wür­de auf sie war­ten, er wür­de ihr Leucht­feu­er sein – er wür­de sie nicht al­lein im Dun­kel las­sen, er wür­de sie lie­ben und ans Licht zie­hen. Sie be­ru­hig­te sich bei die­ser Vor­stel­lung, und sie be­weg­ten sich zu­sam­men, durch­dran­gen ein­an­der, wur­den eins.


  Er ver­sank tiefer in der Nacht.


  Er schweb­te in sich selbst: Ei­ne Mö­bi­us­schlei­fe.


   


  Am nächs­ten Mor­gen er­wach­te er im Ses­sel. Auf dem Bild­schirm summ­te das Test­bild. Sei­ne Un­ter­ho­se kleb­te von Sper­ma.


   


  Die Ge­wohn­heit treibt ihn zur Ar­beit. Au­to­ma­tisch steht er auf, duscht und zieht sich fri­sche Sa­chen an. Er früh­stückt nicht; er hat kei­nen Hun­ger, und un­be­tei­ligt fragt er sich, ob er je wie­der Hun­ger ha­ben wird. Sei­ne Fü­ße tra­gen ihn zur Bus­hal­te­stel­le, und dort war­tet er, oh­ne dar­über nach­zu­den­ken, ob er die Tür ver­schlos­sen hat oder nicht. Er war­tet, oh­ne an et­was zu den­ken. Die Son­ne scheint. Vö­gel zwit­schern in den Be­ton­dach­rin­nen des Apart­ment­hau­ses. Ma­son pfeift eben­falls vor sich hin, oh­ne es zu mer­ken. Er be­steigt den Bus, der Fah­rer stem­pelt sei­ne Kar­te ab, und sanft­mü­tig läßt er sich von der her­ein­drän­gen­den Men­ge nach hin­ten zu ei­nem un­be­que­men Sitz über dem Rad­kas­ten schie­ben. Dort sitzt er mit an­ge­win­kel­ten Kni­en auf dem win­zi­gen Sitz und späht mit un­ge­wöhn­li­cher Neu­gier um­her. Die an­de­ren Fahr­gäs­te ver­mit­teln ihm das ers­te schlech­te Ge­fühl des Ta­ges. Sie sit­zen or­dent­lich auf­ge­reiht da, oh­ne zu re­den, oh­ne sich zu be­we­gen, oh­ne auch nur aus dem Fens­ter zu schau­en. Sie se­hen aus wie Klei­der­pup­pen aus dem Kauf­haus, un­ter­wegs zu ei­nem neu­en Schau­fens­ter. Sie sind über­haupt nicht da.


   


  Ma­son be­schloß, sie Li­lith zu nen­nen – zu­min­dest vor­läu­fig, bis zu je­nem Ta­ge, da er von ih­ren ei­ge­nen Lip­pen ih­ren wirk­li­chen Na­men er­fah­ren wür­de. Der Na­me schweb­te aus sei­nem Un­ter­be­wußt­sein, aus den Ab­la­ge­run­gen der ver­ges­se­nen Jah­re in der Sonn­tags­schu­le. Daß er sie so nann­te, lag we­ni­ger an den As­so­zia­tio­nen ur­zeit­li­cher Lie­be, die der Na­me er­weck­te (ob­gleich sie auf ei­ner tiefe­ren Ebe­ne mit­schwan­gen), son­dern weil er sich als un­ru­hi­ges Kind wäh­rend der lan­gen Nach­mit­tage von ver­wäs­ser­ter Theo­lo­gie Li­lith im­mer als ein hüb­sches, mit­füh­len­des We­sen vor­ge­stellt hat­te, als die Sor­te Frau, die ihm hin­ter dem Rücken des fröm­meln­den, wich­tig­tue­ri­schen Leh­rers ver­schwö­re­risch zu­zwin­kern wür­de: ein Mäd­chen mit ei­nem An­flug von un­er­laub­tem Hu­mor und Stil, ganz an­ders als die trü­ben, lehm­ge­sich­ti­gen Da­men auf den Bi­bel-Il­lus­tra­tio­nen. Al­so wur­de sie zu Li­lith. Er frag­te sich, ob er ihr den Na­men wür­de er­klä­ren kön­nen, wenn sie ein­an­der be­geg­ne­ten, und ob er sie da­mit zum La­chen brin­gen wür­de. Mit sol­chen und an­de­ren De­tails be­schäf­tig­te er sich den gan­zen Tag über und wälz­te sie in sei­nen Ge­dan­ken. Er war nicht ver­rückt, der Traum war Wirk­lich­keit, Li­lith war Wirk­lich­keit, sie war sein – im­mer die glei­chen Ge­dan­ken, die be­stän­dig um­ein­an­der kreis­ten. Er war glück­lich mit die­ser Be­schäf­ti­gung, sie füll­te ihn voll­stän­dig aus, und er war sich der äu­ße­ren Rea­li­tät, in der er sich be­weg­te, nur teil­wei­se be­wußt. An den üb­li­chen Spind­ge­sprä­chen über Sport und In­do­chi­na und Frau­en be­tei­lig­te er sich nur mit ein­sil­bi­gem Grun­zen, Fra­gen be­ant­wor­te­te er le­dig­lich mit Ni­cken oder Ach­sel­zu­cken, und den täg­li­chen Spieß­ru­ten­lauf des „Hal­lo“, „Wie­der­se­hen“, „Wie läuft’s denn so“ und an­de­rer ri­tu­el­ler Äu­ße­run­gen igno­rier­te er völ­lig. In der Mit­tags­pau­se aß er sehr we­nig und ließ Rus­so den Rest sei­nes Sand­wichs auf­es­sen, oh­ne da­bei in die tra­di­tio­nel­len Aus­ru­fe des Er­stau­nens über den un­er­sätt­li­chen Ap­pe­tit des Ita­kers aus­zu­bre­chen – was in Rus­so wie­der­um ein sol­ches Un­be­ha­gen her­vor­rief, daß er das Sand­wich schließ­lich über­haupt nicht her­un­ter­brach­te. Kaplan kam her­ein und er­zähl­te Rus­so und Ma­son mit ge­dämpf­ter und zu­gleich ent­zück­ter Stim­me, daß der al­te Ha­mil­ton sich von der Hu­re, mit der er sich bei Sa­luz­zio her­um­ge­trie­ben hat­te, end­lich einen Trip­per ge­holt hat­te. Rus­so platz­te fast vor La­chen, wie man es von ihm er­war­te­te, schrie mit schril­ler Stim­me: „Oh­ne Scheiß?“, schlug auf den Tisch und grins­te mit jo­via­lem Ab­scheu bei den Ge­dan­ken an das al­te Schwein Ha­mil­ton mit sei­nem Trip­per. Ma­son grunz­te.


  Kaplan und Rus­so wech­sel­ten über Ma­sons Kopf hin­weg einen Blick, und in ih­ren Au­gen keim­te ei­ne un­be­grün­de­te, in­stink­ti­ve Angst auf: je­nes Un­be­ha­gen, wel­ches die Kol­ben in ei­nem Mo­tor emp­fin­den mö­gen, wenn ei­ner der Zy­lin­der plötz­lich Fehl­zün­dun­gen hat. Ma­son igno­rier­te sie; sie exis­tier­ten nicht; sie hat­ten nie exis­tiert. Er saß an dem Be­ton­tisch und rauch­te un­auf­hör­lich mit geis­tes­ab­we­sen­der Wild­heit; er rauch­te je­de Zi­ga­ret­te kaum halb auf, be­vor er sich da­mit ei­ne neue an­zün­de­te und den Stum­mel zi­schend in dem Kaf­fee ver­senk­te, der un­be­rührt vor ihm stand. Der Plas­tik­be­cher war an­ge­füllt mit schwim­men­den, an­ein­an­der­ge­dräng­ten Zi­ga­ret­ten­stum­meln, die sich mit Kaf­fee voll­ge­so­gen hat­ten, fett und schlam­mig. Kaplan und Rus­so mur­mel­ten ei­ne Ent­schul­di­gung und zo­gen da­von, um sich einen an­de­ren Tisch zu su­chen; bei Ma­son fühl­ten sie sich heu­te be­drückt und un­be­deu­tend.


  Ma­son be­merk­te nicht, daß sie fort wa­ren. Er saß da und rauch­te, bis die Si­re­ne er­tön­te, und dann stand er auf und ging ru­hig zu­rück an die Ar­beit. Er ar­bei­te­te me­cha­nisch, er hob den Ham­mer und ließ ihn nie­der­sau­sen, sei­ne Hän­de wuß­ten, was sie zu tun hat­ten, und sie ta­ten es, oh­ne daß es ei­ne Wil­lens­an­stren­gung er­for­der­te; die mäch­ti­gen Mus­keln in sei­nen Ar­men und Schul­tern spann­ten sich, sei­ne Bei­ne wa­ren ge­spreizt, und er glänz­te von Schweiß – ein Au­to­mat, ein Uhr­werk-Go­lem. Sein Ge­sicht wirk­te zu­sam­men­ge­zo­gen und ver­son­nen, als lit­te er an Ver­stop­fung. Das Blut sah er nicht; in sei­nem Hirn tanz­ten die Ge­dan­ken an Li­lith.


  Zwei­mal fühl­te er an die­sem Tag, wie sie sei­nen Geist streif­te; die Be­rüh­rung war über­aus zart, wie von Alt­wei­ber­som­mer­fä­den, aber die Ab­len­kung hier war zu groß, und er konn­te sich nicht stark ge­nug kon­zen­trie­ren. Als er sich nach der Ar­beit wusch, spür­te er die Be­rüh­rung wie­der: zö­gernd, zart und for­schend, als tas­te­te sich je­mand mit Fe­der­fin­gern durch sei­nen Geist.


  Ma­son beb­te, und sei­ne Au­gen wa­ren gla­sig. Er stand da, den Kopf zur Sei­te ge­neigt, und wuß­te nichts mehr von dem hei­ßen Was­ser, das ihm über Rücken und Hüf­ten ström­te, von den nas­sen Flie­sen un­ter sei­nen Fü­ßen, von den trie­fen­den Blechwän­den. Die Sei­fe, die auf sei­nen Ar­men und auf sei­ner Brust trock­ne­te, der Ge­ruch von Hit­ze und nas­sem Fleisch, das schar­fe Zi­schen der Was­ser­dü­sen und das Gur­geln der Ab­flüs­se, das Klat­schen von Le­der­gur­ten und das Schlei­fen von Hand­tü­chern, das wir­re Durch­ein­an­der von nas­sen Fuß­spu­ren der Män­ner zwi­schen Du­sche und Spin­draum, die Sti­ckig­keit von Dampf und Schweiß und der Schwall kal­ter Luft, als je­mand die Au­ßen­tür öff­ne­te, die Rei­hen der Me­tall­spin­de hin­ter den Du­schen, be­klebt mit Play­boy-Aus­klapp-Pho­tos, Por­no­gra­phie aus Ti­jua­na und Fa­mi­li­en­pho­tos, die ab­ge­blät­ter­ten Holz­bän­ke und die Käs­ten mit Fuß­pu­der, die grün­wei­ßen Wän­de des Um­klei­de­raums, die mit be­trieb­li­chen Mit­tei­lun­gen und ko­mi­schen Auf­kle­bern über­sät wa­ren – al­le Ein­zel­hei­ten die­ses Au­gen­blicks, sei­ner Rea­li­tät, sei­nes Le­bens, ver­blaß­ten, sie wur­den zu ei­nem Ge­spenst, sie wa­ren der Schat­ten ei­nes Schat­tens, ver­schwan­den völ­lig, exis­tier­ten nicht. Es gab nur hier, und sie/er war Li­lith. Sie und ih­rer bei­der Be­rüh­rung, un­end­lich viel nä­her noch als in­ein­an­der ver­schlun­ge­ne Fin­ger. Dann zerr­te die Welt ihn da­von.


  Er öff­ne­te die Au­gen. Die Rea­li­tät kehr­te zu­rück, in ei­nem plap­pern­den, übel­keits­er­re­gen­den Schwall. Er küm­mer­te sich nicht dar­um; er war be­nom­men von dem strah­len­den Ver­spre­chen der kom­men­den Nacht. Die Welt ver­fes­tig­te sich. Er trat zu­rück un­ter den Was­ser­strahl der Du­sche und spül­te die Sei­fe von sei­nem Kör­per. Er hat­te ei­ne un­ge­heu­re Erek­ti­on. Un­be­hol­fen ver­such­te er sie mit ei­nem Hand­tuch zu ver­ber­gen.


   


  Ma­son fährt mit dem Ta­xi nach Hau­se. Zum ers­ten­mal.


   


  In die­ser Nacht er­lebt er sei­ne Trans­for­ma­ti­on, er wird aus sich selbst her­aus­ge­ris­sen, sein In­ne­res kehrt sich nach au­ßen. Das Lust­ge­fühl ist so stark, daß es, wie ein Schmerz, in der Er­in­ne­rung ver­schwimmt und rück­bli­ckend nur noch als schwe­rer Schock er­scheint: ein Ge­fühl in Ge­stalt ei­ner Wo­ge von lo­dern­dem, grell­weißem Licht. Es ist ei­ne Lust völ­lig jen­seits sei­ner Vor­stel­lungs­kraft – sei­ne ex­trems­ten Phan­tasi­en fin­den nicht nur Er­fül­lung, son­dern Ver­stär­kung. Und trotz al­ler In­ten­si­tät des Ge­fühls ist es doch zu­gleich sanft, es ist ein Wis­sen, ein rest­lo­ses Tei­len von Emo­ti­on, ei­ne tran­szen­den­ta­le Em­pa­thie. Und da­nach ist nichts als Frie­den – ei­ne Stil­le, die grö­ßer ist als der Tod und den­noch nicht ein­sam. Ich lie­be dich, sagt er zu ihr, und es ist das ers­te Mal, daß er es bei je­man­dem glaubt. Er be­greift, daß Wor­te kei­ne Be­deu­tung ha­ben, aber er weiß, sie wird es ver­ste­hen: Ich lie­be dich.


   


  Als er am nächs­ten Mor­gen auf­wach­te, wuß­te er, daß dies der Tag sein wür­de.


  Heu­te wür­de sie kom­men. Die Ge­wiß­heit durch­puls­te ihn, er at­me­te sie wie Luft, und sie poch­te in sei­nem Blut. Das Wis­sen dar­um drang durch je­de Po­re in sei­nen Kör­per und traf da­bei auf das­sel­be Wis­sen, das dort her­vor­si­cker­te. Es war et­was, das er in sei­nen Kör­per­zel­len spür­te, ei­ne bio­lo­gi­sche Zu­ver­sicht. Heu­te wür­den sie Zu­sam­men­sein.


  Er schau­te an die De­cke. Sie war po­cken­nar­big von Was­ser­fle­cken. Ein tiefer Riß zog sich zick­zack­för­mig durch den ab­blät­tern­den Putz. Es war wun­der­schön. Er be­trach­te­te es ei­ne hal­be Stun­de lang, oh­ne sich zu be­we­gen und oh­ne zu mer­ken, wie die Zeit ver­ging, oh­ne über­haupt zu wis­sen, daß er ei­ne „De­cke“ be­trach­te­te. Dann füg­te sich in sei­nem Kopf et­was trä­ge zu­sam­men, und er er­kann­te die De­cke. Sie stör­te ihn nicht, wie sie es noch am Mitt­woch­mor­gen ge­tan hat­te. Es war ein vor­über­ge­hen­der Zu­stand. Sie be­saß nicht mehr wah­re Be­deu­tung als die Wand ei­nes Schmet­ter­lings­ko­kons nach der Me­ta­mor­pho­se.


  Ma­son roll­te sich auf die Sei­te und stand auf. Er­schöp­fung und Al­ter wa­ren ver­schwun­den. Er war er­füllt von fun­keln­der, knis­tern­der Vi­ta­li­tät; je­des Or­gan, je­de Zel­le schi­en mit ei­nem Höchst­maß an Leis­tung zu ar­bei­ten. Er war so ge­sund, daß „ge­sund“ kein an­ge­mes­se­ner Aus­druck mehr war. Dies war ein neu­er, ein hö­he­rer Zu­stand.


  Ma­son ak­zep­tier­te ihn ru­hig und oh­ne Fra­ge. Sei­ne Be­we­gun­gen wa­ren ent­spannt und be­däch­tig, bei­na­he wie in ei­ner Zeit­lu­pen­auf­nah­me, als schwäm­me er in Si­rup. Er wuß­te, wo­hin er ging und daß sie ein­an­der heu­te fin­den wür­den – es war vor­her­be­stimmt. Er hat­te kei­ne Ei­le. Die Un­aus­weich­lich­keit färb­te auch sei­ne Ge­dan­ken. Es war nicht mehr er­for­der­lich, viel zu den­ken, denn es war al­les ar­ran­giert. Sein Kopf war fast leer, nur die tie­fen Strö­mun­gen zo­gen noch ih­re Bahn. Ih­re Nä­he blen­de­te ihn. Er ging um­her und träum­te von ihr, von der Ver­gan­gen­heit und von der Zeit, die vor ihm lag.


  Er ließ sich zum Fens­ter trei­ben und be­wun­der­te mü­ßig die Re­gen­bo­gen­re­fle­xe, die das Son­nen­licht am Ran­de der Schei­be her­vor­rief. Die Stra­ßen un­ten wa­ren leer, es war so still wie in ei­ner Ka­the­dra­le. Nicht ein­mal ein Vo­gel brach das hei­li­ge Schwei­gen. Pa­pier­fet­zen tanz­ten wie Der­wi­sche über die Stra­ße. Die Son­ne er­hob sich eben über den Back­stein­ho­ri­zont, ei­ne auf­ge­dun­se­ne ro­te Ku­gel, ver­schlei­ert noch vom Dunst der na­hen Er­de.


  Er starr­te in die Son­ne.


  Als er sich an­zog, wur­de er sich sei­ner Um­ge­bung wie­der be­wußt. Ver­schwom­men er­kann­te er, daß er sei­ne Gür­tel­schnal­le schloß, sei­ne Fü­ße in die Schu­he schob und die Schnür­sen­kel ver­kno­te­te. Ein un­re­gel­mä­ßi­ges Mus­ter aus Licht und Schat­ten an der Kü­chen­wand fes­sel­te sei­ne Auf­merk­sam­keit.


  Er stand vor dem Schlacht­haus. Blin­zelnd starr­te er auf die durch­bro­che­nen Eis­en­to­re des Ge­bäu­des. Ir­gend­wann muß­te er den Bus ge­nom­men ha­ben und zur Ar­beit ge­fah­ren sein. Er er­in­ner­te sich nicht. Es küm­mer­te ihn nicht.


  Einen Kor­ri­dor ent­lang. Das fer­ne Dröh­nen ei­ner Ma­schi­ne.


  Er war im Auf­zug. Men­schen. Ab­wärts.


  Die Stech­uhr.


  Ei­ne Tür. Der Um­klei­de­raum, tief un­ten in der Fa­brik. Ma­son zö­ger­te. Soll­te er heu­te zur Ar­beit ge­hen? Jetzt, da Li­lith so nah war? Es war gleich­gül­tig – wenn Li­lith käme, wür­de sie ihn fin­den, ganz gleich, wo er war. Bis da­hin war es leich­ter, sich nicht ge­gen die ge­üb­ten Re­ak­tio­nen sei­nes Kör­pers zu weh­ren; es war viel leich­ter, ih­nen ein­fach zu fol­gen, sich von ih­nen tra­gen las­sen, wo­hin sie woll­ten, zu tun, was sie ver­lang­ten.


  Er knöpf­te sei­nen Ar­beits­an­zug zu. Er er­in­ner­te sich nicht, die Tür oder den Spind ge­öff­net zu ha­ben. Er be­fahl sich acht­zu­ge­ben.


  Ei­ne Mon­ta­ge aus über­rasch­ten Ge­sich­tern, hüp­fend wie Luft­bal­lons. Ma­son dräng­te sich vor­bei, oh­ne sie an­zu­se­hen. Ih­re Lip­pen be­weg­ten sich, aber er hör­te nicht, was sie sag­ten.


  Nicht zu­rück­schau­en. Sie kön­nen dich in ei­ne Salz­säu­le ver­wan­deln, all die­se hoh­len Men­schen.


  Der Ham­mer lag so­li­de und schwer in sei­ner Hand. Sein ver­trau­tes Ge­wicht half Ma­son, einen kla­ren Kopf zu be­kom­men und sich in der Welt zu ver­an­kern. Ma­son schritt rasch vor­an. Ein über­le­ben­des Frag­ment sei­ner frü­he­ren Per­sön­lich­keit war dar­auf er­picht, an die Ar­beit zu kom­men und den an­de­ren Män­nern sei­ne wie­der­er­lang­te Kraft und Ener­gie zu de­mons­trie­ren. Er fühl­te die­se Re­gung wie durch einen glä­ser­nen Ozean, wie den Phan­tom­schmerz in ei­nem am­pu­tier­ten Glied. Er er­trug sie ge­las­sen; nach dem heu­ti­gen Ta­ge wür­de so et­was nicht mehr wich­tig sein.


  Ma­son ging ans hin­te­re En­de der lang­ge­streck­ten wei­ßen Hal­le. Li­lith schi­en jetzt sehr na­he zu sein, und ih­re Nä­he rief ein un­er­träg­li­ches Sum­men in sei­nem Kopf her­vor. Er stol­per­te wei­ter, mit ruck­haf­ten Be­we­gun­gen, als müs­se er ge­gen einen wel­len­för­mi­gen Druck an­kämp­fen. Sie wür­de je­den Au­gen­blick ein­tref­fen. Er konn­te sich nicht vor­stel­len, wie sie kom­men wür­de und wo­her. Er konn­te sich nicht vor­stel­len, was mit ihm, mit ih­nen ge­sche­hen wür­de. Er ver­such­te sich ein Bild von ih­rer An­kunft zu ma­chen, aber sein Geist konn­te nur auf Dis­ney, Science Fic­ti­on und Re­li­gi­on zu­rück­grei­fen, und so sah er nur ei­ne äthe­ri­sche, wun­der­schö­ne Frau aus bun­tem Glas, die un­ter dröh­nen­der Or­gel­mu­sik in ei­ner gol­de­nen Licht­säu­le vom Him­mel her­nie­der­stieg. Das Licht um­gab sie und strahl­te aus ihr her­aus und flirr­te in un­be­kann­ten Far­ben, als es durch ih­ren kla­ren Kör­per drang. Er war nicht ganz si­cher, ob sie nicht auch Flü­gel ha­ben müß­te.


  Har­tes Ta­ges­licht am of­fe­nen En­de der Hal­le. Das ner­vö­se Brum­men der Rin­der. Ein Ge­ruch von Mist und Schweiß, dar­un­ter ein Hauch von al­tem Blut. Die an­de­ren Män­ner, die ihn neu­gie­rig be­ob­ach­te­ten. Sie hat­ten Mas­ken statt Ge­sich­ter und Au­gen wie Vi­pern. Vi­pe­rau­gen ver­folg­ten ihn durch die Hal­le. Hu­fe scharr­ten drau­ßen im Kies.


  Mit schwe­ren Li­dern, zit­ternd, nahm er sei­nen Platz ein.


  Sie trie­ben die ers­te Kuh des Ta­ges her­ein, di­rekt auf Ma­son zu. Er hob den Ham­mer.


  Die Kuh nä­her­te sich ru­hig. Ge­las­sen ging sie vor den Trei­bern her, mit er­ho­be­nem Kopf. Sie starr­te Ma­son ein­dring­lich an. Ih­re Au­gen wa­ren groß und tief – hei­ter, schön und vol­ler Ver­trau­en.


  Li­lith, sag­te er zu ihr, und dann traf der Ham­mer sie kra­chend zwi­schen die Au­gen.


   


  Gerd Ma­xi­mo­vič 
Das Spinnenloch


   


  Es ist be­kannt, daß das Uni­ver­sum vol­ler Wun­der ist. Es liegt auf der Hand, daß ein so großer Raum ein Viel­fa­ches der For­men, Spiel­ar­ten, Ent­wick­lungs­mög­lich­kei­ten des Le­bens im Son­nen­sys­tem mit sich brin­gen wird. Trotz­dem wä­re es tö­richt, glaub­te man, daß bis­her je­dem Raum­fah­rer ein sol­ches Wun­der be­geg­net sei. Das liegt aber nicht al­lein an der Un­er­meß­lich­keit des Raums – in dem sich ja leicht ein Wun­der ver­lie­ren kann –, son­dern auch dar­an, daß man Wun­der nur ent­deckt, wenn man auch se­hen kann.


  Im 23. Jahr­hun­dert war die Tech­nik der Mensch­heit so weit ver­voll­komm­net, daß ein Flug zu den Ster­nen – durch den Zwi­schen­raum – fast ein, wenn auch an­stren­gen­des, Ver­gnü­gen war, ein zwar stra­pa­zi­öser Trip, der mit­un­ter Stür­me, ma­gne­ti­sche Fal­len, Un­tie­fen und vie­ler­lei elek­tro­ma­gne­ti­sche Er­schei­nun­gen be­reit­hielt, der aber gleich­wohl schon so per­fek­tio­niert wor­den war, daß man nicht mehr nur im Ge­leit­zug, son­dern, wie die Fa­mi­lie Wa­gen­seil, auch schon auf Pri­vat­jach­ten den Zwi­schen­raum durch­quer­te.


  Es ist viel­leicht be­mer­kens­wert, daß die see­li­sche Ent­wick­lung der Mensch­heit mit der ih­rer Tech­nik nicht voll­stän­dig Schritt ge­hal­ten hat. Die Kon­struk­ti­on über­licht­schnel­ler Raum­schif­fe scheint ein­fa­cher als der be­hut­sa­me Um­gang mit an­de­ren Men­schen zu sein. Es ver­steht sich auch, daß, ob­wohl in der welt­wei­ten Ge­sell­schaft mehr Gleich­heit ge­schaf­fen wor­den ist, sich noch viel Ver­hal­tens­ma­te­ri­al aus der al­ten Ge­sell­schaft in den Her­zen und Köp­fen der Men­schen auf­fand.


  Hät­te man die Fa­mi­lie Wa­gen­seil, die auf dem Weg zum Co­lo­som war, un­ter ei­nem be­son­ders tief­bli­cken­den Elek­tro­nen­mi­kro­skop se­ziert, so hät­te man in ih­rem Nor­mal­ver­hal­ten al­ler­lei Un­zu­läng­lich­kei­ten, al­ler­lei Span­nungs­zu­stän­de, al­ler­lei ver­dräng­te Pro­ble­me fest­ge­stellt, de­rer sich nur ein Teil der Fa­mi­lie (und die­ser auch nur bis zu ei­nem ge­wis­sen Grad) be­wußt ge­wor­den war – aber wo­zu auch, so hät­ten die Wa­gen­seils die­sen Ge­dan­ken mo­niert, wird in uns her­um­ge­wühlt, wo an den Din­gen doch nichts zu än­dern ist. Oder aber: Es ist doch ent­schei­dend, daß das, was wir ma­chen, funk­tio­niert.


  So rich­tig die­ser Ge­dan­ke ist, so sehr bricht sein Bo­den ein, wenn ei­ne Fa­mi­lie wie die Wa­gen­seils, durch die Um­stän­de be­dingt, in ei­ne Si­tua­ti­on ge­rät, in der das al­te Ver­hal­ten nicht mehr wei­ter­hilft. Dies schi­en schon am drit­ten Tag ih­rer Rei­se, als die Ur­miel noch si­cher durch den blau­en, ein we­nig von Dunst über­wog­ten Zwi­schen­raum lief, der Fall zu sein. Ka­rin, die äl­te­re Toch­ter, hat­te es zu­erst ge­spürt.


  Sie hol­te schon vom ers­ten Tag ih­rer Rei­se an ihr Pen­sum an Ma­the­ma­tik nach, da sie sich sag­te, daß es so mit ih­ren schu­li­schen Leis­tun­gen nicht wei­ter­ging. Sie saß über ih­rem Al­ge­bra-Buch und rech­ne­te ei­ne ge­mischt-qua­dra­ti­sche Glei­chung durch. Als sie den Zet­tel, auf dem sie schrieb, nach Li­ne­ar­fak­to­ren über­flog, wa­ren al­le Zah­len auf ein­mal wie weg­ge­wischt. Gleich­zei­tig tropf­ten die Un­be­kann­ten nach un­ten da­von, als er­gä­be sich ein Sog, der sie hin­un­ter auf den tep­pich­über­deck­ten me­tal­le­nen Bo­den zog.


  Ka­rin, die dach­te, daß zu­viel Ar­beit an ei­nem Stück ihr auch nicht gut­tat, blick­te auf die Uhr. Wäh­rend der Se­kun­den­zei­ger un­ter dem Gla­se kroch, bog sich die­se nach un­ten, ver­jüng­te sich und tropf­te jetzt, als wür­de sie un­ter ei­ner star­ken Strah­lung auf­ge­löst. Schon im nächs­ten Au­gen­blick kipp­te die Ka­bi­ne um Ka­rin weg, bläh­ten sich die Wän­de auf, hat­te Ka­rin se­kun­den­lang in den Welt­raum hin­aus und auf die ver­schwim­men­den Ster­ne ge­blickt.


   


  Als Ka­rin wie­der zu sich kam, lag sie in ih­rem Bett, und sie sah ih­rem Va­ter, der sich streng über sie beug­te, di­rekt ins Ge­sicht. Er hielt ein Buch, das Re­zep­te ge­gen Raum­krank­heit und ho­hes Fie­ber ent­hielt, in der Hand und hat­te Ka­rins Hand­ge­lenk um­faßt. Ka­rin fühl­te sich ganz schlaff, und sie emp­fand wäh­rend der Pro­ze­dur ein Ge­fühl der Un­wirk­lich­keit.


  „Na, es geht schon wie­der“, hat­te die Mut­ter ge­sagt. „So fängt die Raum­krank­heit meis­tens an.“


  „Aber“, mur­mel­te Ka­rins Bru­der To­bi­as aus dem Hin­ter­grund, „ich den­ke, da wird ei­nem nur schlecht, und man bricht und bricht.“


  „Sei still“, hat­te die Mut­ter ge­sagt, „und be­un­ru­hi­ge das Kind nicht zu­sätz­lich noch.“


  To­bi­as mur­mel­te et­was, das Ka­rin nicht ver­stand.


  „So“, brumm­te der Va­ter und ließ Ka­rins Hand­ge­lenk los und füll­te ei­ne Flüs­sig­keit aus ei­nem Fläsch­chen ab. „Du kannst mich hö­ren?“ frag­te er, und als sie nick­te, fuhr er fort: „Jetzt nimmst du das!“


  „Aber was ist das?“ frag­te Ka­rin mit ei­ner Stim­me, die ihr selbst fremd vor­kam.


  Die Mut­ter sag­te: „Sei still, dein Va­ter weiß schon, was er tut!“


  To­bi­as hat­te sich aus der Ka­bi­ne ver­drückt, wäh­rend die Flüs­sig­keit müh­sam Ka­rins Keh­le hin­un­ter­g­litt. Nach ei­ner Wei­le wur­de es warm in ih­rer Brust. Auch schi­en es Ka­rin, daß die Zim­mer­tem­pe­ra­tur an­stieg. Das Licht an der De­cke fla­cker­te et­was. Das Ge­sicht ih­rer Mut­ter, die sich jetzt, als der Va­ter zu­rück­ge­tre­ten war, über sie beug­te, er­schi­en ihr spitz und streng.


  „Schla­fe jetzt, mein Kind“, sag­te die Mut­ter fast schrill, aber es war ei­ne Be­drückung da, die über Ka­rin lag und die die gan­ze Nacht nicht wich.


   


  In der Nacht, als Ka­rins Fie­ber stieg, hat­te der Va­ter ein Te­le­gramm durch den Zwi­schen­raum ab­ge­schickt. Er frag­te dar­in bei der nächs­ten Ro­bot­me­di­zi­ni­schen Sta­ti­on – ei­nem klei­nen, dunklen, im Qua­dran­ten X/12 ge­le­ge­nen Stern – nach Ver­hal­tens­an­wei­sun­gen, falls die Ent­wick­lung, in der Ka­rin sich zu be­fin­den schi­en, sich nicht un­ter­bin­den ließ. Die Ant­wort, die mit ei­ner merk­wür­di­gen Ver­spä­tung von fast zwei Stun­den im Mor­gen­grau­en ein­lief und de­ren Schwin­gungs­mus­ter der Com­pu­ter nur ver­schwom­men auf­nahm, be­ru­hig­te ihn. Die mit­ge­teil­ten Sym­pto­me wä­ren nor­mal: Das Kind zei­ge ty­pi­sche Ver­hal­tens­merk­ma­le, wie sie für Her­an­wach­sen­de in die­sem Al­ter und un­ter den Be­din­gun­gen des Zwi­schen­rau­mes üb­lich sei­en.


  Ka­rin, die die gan­ze Nacht kaum schlief, hat­te, als sie ein­mal für kur­ze Zeit in einen tie­fen, blei­er­nen Schlum­mer fiel, einen Traum. Sie war als klei­nes Mäd­chen auf ei­nem Pla­ne­ten, der nur mit grü­nen Wie­sen be­deckt war, aus­ge­setzt. Sie lag, als sie die Au­gen auf­schlug, in saf­ti­gem Gras, an dem noch der Tau des frü­hen Mor­gens hing. Als sie um sich sah, wa­ren we­der ihr Va­ter noch ih­re Mut­ter da. Dann hat­te sie die bei­den auch schon aus ih­ren Ge­dan­ken ver­drängt, denn der Him­mel, der eben noch tief­blau ge­we­sen war, hat­te sich be­wölkt, und über ei­nem fer­nen, aus­ge­zack­ten, stahl­blau er­schei­nen­den Ge­bir­ge zuck­ten die ers­ten Blit­ze auf.


  Jetzt erst hat­te sie den ein­sa­men Baum, der fast im Zen­trum der Wie­se stand, ent­deckt. Ihr Haar und die Schlei­fen, in die das Haar ge­bun­den war, flat­ter­ten in dem Wind, der jetzt auf­kam. Wäh­rend der Wind durch ih­re Klei­der fuhr und sie ein Ge­fühl der Be­frei­ung emp­fand, setz­te un­ter den ers­ten vom Ge­bir­ge her­über­lau­fen­den Don­ner­schlä­gen fast ihr Herz­schlag aus. Was tue ich nur? Was tue ich nur, dach­te Ka­rin rasch. Und da der ein­sa­me, knor­ri­ge Baum, der als fah­le Sil­hou­et­te wie mit kno­chi­gen Ar­men vor dem silb­ri­gen Him­mel stand, bei al­lem Be­den­ken, das ihr kam, ihr ein­zi­ger Flucht­punkt war, rann­te sie, ih­re Ängs­te bei­sei­te schie­bend, zu ihm hin.


  Wäh­rend sie rann­te, setz­te der Re­gen, der aus tief vor­über­zie­hen­den Wol­ken fiel, hef­tig ein, und schon nach we­ni­gen Mi­nu­ten war Ka­rin bis auf die Haut durch­näßt. Aber trotz der Angst in ihr fühl­te sie, wäh­rend sie zu dem Baum hin­lief, gleich­zei­tig, da das Was­ser über ih­ren Kör­per rann, ein un­ge­heu­res Ge­fühl der Er­leich­te­rung. Dann hat­te sie den Baum er­reicht, an des­sen Rin­de das Was­ser in brei­ten Rinn­sa­len nie­der­floß.


  Der Sturm über ihr er­reich­te sei­nen Hö­he­punkt. Die Wol­ken flo­gen tief da­hin, und Blit­ze schlu­gen in die Wie­se ein, über der es sonst fast völ­lig fins­ter war. In der Luft lag Schwe­fel­ge­ruch. Das her­ab­fal­len­de Was­ser drang gur­gelnd zu Ka­rins Fü­ßen in den Bo­den ein. Noch mehr­mals brüll­te der Him­mel un­ter schmet­tern­den Schlä­gen auf. Ein Blitz, der die Wol­ken­wand auf­riß, schlug we­ni­ge Me­ter ne­ben dem Baum in einen Erd­hü­gel ein, den er als damp­fen­de, rau­chen­de Mul­de hin­ter­ließ. Dann riß der Him­mel auf. Der Re­gen hör­te auf. Die Son­ne schi­en erst ein fah­ler Mond zu sein und drang dann mit ih­rer vol­len Strah­lung durch. Ein Re­gen­bo­gen bil­de­te sich und ver­ging so schnell, wie er ent­stan­den war. Zwi­schen den Zwei­gen des kah­len Baums, un­ter dem Ka­rin jetzt frie­rend stand, blitz­te im Son­nen­licht ein win­zi­ges Spin­nen­netz, das den Sturm und Re­gen­guß an­schei­nend un­ver­sehrt über­stan­den hat­te.


  Ein­mal beug­te, wäh­rend Ka­rin schlief, sich ein Rie­se über sie. Er hat­te ein mod­ri­ges, schlüpf­ri­ges, fau­li­ges Ge­sicht, von dem ei­ne Art Schlamm auf ihr wei­ßes Kis­sen troff. Sie zuck­te vor dem stin­ken­den Atem des Rie­sen in ih­re Kis­sen zu­rück. Schüt­zend schlug sie die Hän­de vors Ge­sicht. Aber das Vieh wich nicht zu­rück. Es war, als sto­ße der Rie­se gel­be Wol­ken aus. Sein Ge­sicht war schief, wäh­rend er sab­bernd mit sich sprach. Ein­mal streck­te er sei­ne Hän­de nach Ka­rin aus, die end­lich ver­zwei­felt mit dem Kis­sen nach ihm warf, wor­auf­hin er plötz­lich ver­schwand.


  Sie wuß­te nicht, wie­viel Zeit ver­rann, wäh­rend ihr Fie­ber stieg. Un­ter dem Bett­la­ken war sie naß­ge­schwitzt. Ein­mal war ihr, als fühl­te sie Hän­de in ih­rem Ge­sicht. Strei­cheln­de, sanf­te Hän­de wa­ren das. Aber als sie den Na­men ih­rer Mut­ter rief, stell­te sie fest, daß sie die Hän­de bloß in ih­rem glü­hen­den Kopfe sah. Wie­der fiel sie in ei­ne schwar­ze Nacht hin­ab. In die­ser Nacht tra­ten Stim­men auf. Ein­mal hat­te sie Licht ge­macht, als ein Ge­spinst, haar­fein, hauch­dünn und ein we­nig kleb­rig, über ih­re Zü­ge strich.


   


  Es war, als ru­fe ei­ne Stim­me wie von fer­ne Ka­rin an. Im Schlaf noch lall­te sie: „Ja, was ist?“ Aber die Stim­me, oh­ne auf Ka­rin ein­zu­ge­hen, schlug wie­der in ei­nem Ton­fall an, der in Ka­rins Herz ein­drang. Mit ei­ner tas­ten­den Hand mach­te sie das Nacht­tischlämp­chen an. Sie war al­lein in ih­rem klei­nen Raum. Mit zit­tern­den Bei­nen stand sie auf. Einen Ba­de­man­tel um die Schul­tern, trat sie auf den Flur hin­aus.


  Die Tür zur Ka­bi­ne ih­res Bru­ders stand halb of­fen. „To­bi­as“, flüs­ter­te sie durch den Spalt, oh­ne daß von dort ei­ne Ant­wort kam. Aus sei­ner Ka­bi­ne fiel ein schma­les, gel­bes Licht. Sie drück­te die Tü­re auf. To­bi­as lag auf sei­nem Bett, er hat­te noch sei­ne Klei­der an. Sie starr­te ihn einen Au­gen­blick von der Tür aus an. „To­bi­as“, flüs­ter­te sie, als zweifle sie an sei­nem Er­schei­nungs­bild.


  Dann, als vom Bett nicht die kleins­te Re­gung kam, hat­te sie die Tür ganz auf­ge­macht. Sie trat ans Bett her­an. Sie sah auf das Ge­sicht ih­res Bru­ders hin­ab. To­bi­as’ Ge­sicht wirk­te kalt. Es schi­en bleich wie Mar­mor zu sein. In die Bläs­se misch­te sich ei­ne blaue Fär­bung ein. Sein Mund war weit auf­ge­sperrt, oh­ne daß sein Atem ging. Die Au­gäp­fel wa­ren nach oben ge­dreht. Ei­ne Hand, nach der Ka­rin griff, hing schlaff her­ab; sie war noch warm.


  Der Gang den Flur hin­ab währ­te ei­ne Ewig­keit. Am Flu­ren­de zweig­te das große Ba­de­zim­mer ab. Als Ka­rin an der Ba­de­zim­mer­tür vor­über­kam, ver­spür­te sie einen Stich im Herz. Tau­melnd trat sie durch die Tü­re ein. Das Ba­de­zim­mer lag in ei­nem wei­ßen Licht. Ein durch­sich­ti­ger Plas­tik­vor­hang, hin­ter dem et­was lag, teil­te es in zwei Hälf­ten auf.


  Ka­rin zog den Vor­hang auf und sah ih­re Mut­ter, die nackt vor ihr lag. Es ist nicht so, daß die Wa­gen­seils ei­ne prü­de Fa­mi­lie sind. Wel­che Ge­heim­nis­se soll­te es ge­ben, wenn man so eng zu­sam­men­wohnt? Es war viel­mehr die Art, wie ih­re Mut­ter auf dem Bo­den lag: ein we­nig ver­krümmt, ein we­nig zu­sam­men­ge­rollt, als wä­re sie ein Tier, das auf dem Bo­den schlief. Ih­re Haut glänz­te un­ter ei­nem wei­ßen Schleim, wäh­rend sich ih­re Brust un­ter ih­ren Atem­zü­gen leicht senk­te und hob.


  Noch im­mer schwind­lig, trat Ka­rin in die Zen­tra­le ein. Sie preß­te, als sie ih­ren Va­ter sah, die Hand vor den Mund. Er hat­te sich im Steu­er­ses­sel zu­rück­ge­lehnt. Sein Kopf lag auf der Sei­te, als wür­de er schla­fen. Er war über und über in sei­di­ge Fä­den ein­gehüllt, in einen Ko­kon, der um sei­nen gan­zen Kör­per lief. Vor der Be­rüh­rung der kleb­ri­gen Fä­den zuck­te Ka­rin zu­rück.


  Sie blick­te auch ih­rem Va­ter ins Ge­sicht, das ganz grau er­schi­en. In die­ser grau­en Fär­bung zeich­ne­ten sich schar­lach­ro­te Fle­cken ab. Sei­ne Lip­pen wa­ren pur­pur­rot. Das Sei­den­ge­spinst, das auch über sein Ge­sicht ge­brei­tet war, be­weg­te sich ganz leicht, wäh­rend sein Atem ging. Sei­ne Au­gen wa­ren grau und leuch­te­ten in ei­nem kal­ten Licht. Vor­sich­tig und frös­telnd trat Ka­rin ei­ni­ge Schrit­te von ihm zu­rück.


   


  Man sagt, daß Kin­der sinn­los grau­sam sind. Rich­tig ist dar­an si­cher­lich, daß ei­nem Kind mit­un­ter der Sinn über den Zu­sam­men­hang, in den es mit an­de­ren Men­schen ge­stellt ist, ab­ge­ht. Schwie­rig ist es auch, wenn ein mensch­li­ches Ver­hal­ten ge­for­dert wird, für das die Grund­la­ge nicht ge­ge­ben ist. Und schließ­lich – wer weiß schon, was an zar­ten Kei­men, an zar­ten Trie­ben in frü­hen Kin­der­ta­gen zu­grun­de geht und sich auch im spä­te­ren Le­ben end­gül­tig ver­liert? Wer weiß schon, was das für Schmer­zen sind, die es an­de­ren zu­fügt, wenn der Schmerz ihm selbst nicht ge­läu­fig ist? Was Ka­rin Wa­gen­seil be­trifft, so war sie wie ei­ne Blu­me, die ein hef­ti­ger Früh­lings­wind ver­weht. Noch eben in dem gol­de­nen Licht, das, wenn auch von har­ten El­tern, über die Kin­der­ta­ge fällt, so war sie jetzt in der Ur­miel gleich­sam aus­ge­klinkt. Erst mit der Ab­we­sen­heit der Son­ne ver­steht man, wie kühl die Nacht sein kann. Ein Schiff wie die Ur­miel scheint nur aus nack­tem Me­tall, aus blan­ken Lei­tun­gen und aus ei­nem ge­fühl­lo­sen Elek­tro­nen­ge­hirn zu be­ste­hen, wenn man es mit ängst­li­chen Au­gen sieht.


  Die Flu­re des Schiffs, durch die Ka­rin kam, wa­ren kalt und still. Die Wän­de des Turn­saals schie­nen braun und ver­gilbt. In dem ku­gel­run­den Bas­sin, in dem sich das Was­ser ewig frisch er­hielt, hing Chlor­ge­ruch, der dem Mäd­chen vor­her so in­ten­siv nicht auf­ge­fal­len war. Im Ma­schi­nen­saal stand das Öl klamm und dick. Die Ster­ne, die sie vor den Bullau­gen vor­über­zie­hen sah, blick­ten kühl auf sie her­ab. Ih­re Stim­me, mit der sie auf ein Ton­band sprach, kam mo­no­ton zu­rück.


   


  In der Bie­gung des Kor­ri­dors hing von der De­cke ein Spin­nen­bein und schau­kel­te ein we­nig in der Ven­ti­la­ti­on. Ka­rin, die träu­mend den Flur hin­un­ter­ge­gan­gen war, be­merk­te das Spin­nen­bein erst, als es ihr sei­dig, kleb­rig, auch stin­kend über die Zü­ge fuhr. Zu­gleich trat ein ste­chen­der Ge­ruch auf. Das Spin­nen­bein, in das sie schlug, fühl­te sich weich an.


  Als Ka­rin auf dem Bo­den lag, drück­te die Spin­ne ganz lang­sam ih­ren rie­si­gen be­haar­ten Leib durch die stäh­ler­ne Tun­nel­wand her­ab. Steif und als hät­te sie der Schüt­tel­frost ge­packt, hat­te sich Ka­rin her­um­ge­wälzt. Aus der Rich­tung des Kor­ri­dors, aus der sie ge­kom­men war, fie­len klei­ne Woll­knäu­el aus der Wand und krab­bel­ten als Spin­nen über den Bo­den fort.


  Wäh­rend sie noch auf dem Bo­den lag, wur­de Ka­rin feucht. Es war ein süß­li­cher Saft mit ei­nem bit­te­ren Bei­ge­schmack, der von der De­cke troff. Die große Spin­ne über ihr hing jetzt halb von der De­cke her­ab, und jetzt zog sie ih­re noch über dem Me­tall ver­blie­be­nen Bei­ne nach. Ka­rin hat­te den Saft von ih­rem Ge­sicht ge­wischt und prall­te von der Wand zu­rück, die auf­brach und den Spalt für ein sei­de­nes Ge­spinst frei­gab.


  „Mut­ter Got­tes“, mur­mel­te das Kind, schon ganz wirr, „Mut­ter Got­tes, was ist hier nur los? Was ist hier nur los? Wie kann es sein, daß un­ser schö­nes Schiff so mit Spin­nen an­ge­füllt ist?“


  Aber ist es nicht so, daß es Zei­ten gibt, in de­nen sich un­ser Ver­stand zu­sam­men­zieht? Ist es nicht so, daß man in be­stimm­ten Si­tua­tio­nen nicht mehr denkt? Daß man ent­we­der – wenn der Ver­stand der La­ge nicht mehr ge­wach­sen ist – aus­ein­an­der­fällt oder aber, wenn ein un­end­li­ches Ver­trau­en in uns ist, der Kör­per ganz am En­de al­lein die Rich­tung noch be­stimmt?


  Man muß zu­ge­ben, daß Spin­nen­au­gen et­was Schö­nes sind. Für Ka­rin war der schwar­ze Lich­ter­kranz, der sich vor ihr be­fand, wie ein viel­fäl­ti­ges Ka­me­ra­au­ge, das auf sie sah. Viel­leicht lag in ih­rem Wahn­sinn et­was Ei­tel­keit. Ja, als sie sich vor­wärts warf, durch den sei­de­nen Vor­hang, der jetzt von al­len Sei­ten kam, rich­te­te sie sich so­gar ein we­nig auf – sa­gen wir, wie ei­ne klei­ne Kö­ni­gin, die ih­ren auf­trei­ben­den Kör­per dem Ka­me­ra­au­ge ent­ge­gen­wirft.


  Schwer zu sa­gen, wie das kam – wäh­rend der durch­sich­ti­ge Schlei­er, der jetzt nicht übel roch, als dich­te, schil­lern­de Mas­se auf sie her­un­ter­kam, hat­te Ka­rin zwei, drei Spin­nen­lei­ber, die sich auf­bläh­ten, zur Sei­te ge­fetzt. Sie kroch über einen sich be­we­gen­den, haa­ri­gen Kör­per wie über einen Berg. Sie spür­te in der lin­ken Schul­ter einen bren­nen­den Biß. Dann fiel sie in den An­ti­gra­vi­ta­ti­ons­schacht hin­ab, auf des­sen Bo­den sie ei­ne tie­fe Ohn­macht über­kam.


   


  Sie wuß­te nicht, wie lan­ge sie im An­ti­gravschacht lag. Sie schlug die Au­gen auf, als et­was Küh­les, Feuch­tes auf sie troff. Sie schrie, da sie in ei­ner fau­li­gen Pfüt­ze lag, dumpf auf. Sie schrie selbst dann noch, als die Er­kennt­nis hin­ter ih­rer Stirn her­auf­zog, daß wirk­li­ches, viel­leicht bra­cki­ges, viel­leicht ab­ge­stan­de­nes Was­ser sie um­gab. Dann – sie hat­te ver­ge­bens nach dem über ihr thro­nen­den Spin­nen­tier ge­späht – wein­te sie ein we­nig.


  Dann um­gab sie ein grü­nes Licht, das aus den Wän­den des Stahl­zy­lin­ders fiel. Es schi­en, als lie­ge die Mo­le­ku­lar­struk­tur der An­ti­gra­v­röh­re bloß. Als schat­ten­haf­ten Um­riß konn­te sie die Ein­rich­tungs­ge­gen­stän­de der Ur­miel hin­ter der Röh­re se­hen – ein wa­bern­des, sich auf­blä­hen­des, wie­der zu­sam­men­stür­zen­des Ge­wirr, das aus Mi­kro­ele­men­ten, Com­pu­ter­kon­so­le, Schlaf­ka­bi­nen und ei­nem rie­si­gen schwar­zen, ein we­nig blau strah­len­den Mo­tor be­stand.


  Jetzt fie­len die Schiffs­wän­de völ­lig zu­rück. Sie sah in den Zwi­schen­raum hin­aus. Dort, wo sonst ei­ne sanf­te ener­ge­ti­sche Strö­mung floß, er­streck­te sich ein ro­ter, kleb­ri­ger Brei. Es sah aus, als platz­ten in die­sem Brei hin und wie­der in zeit­lu­pen­haf­tem Tem­po di­cke Bla­sen auf. Ge­le­gent­lich pul­sier­te der Brei. Dann schob er große Klum­pen ei­ner schil­lern­den Ma­te­rie auf die Ur­miel hin­auf. Ein­mal riß der Brei, und Ka­rin er­kann­te durch die ent­stan­de­ne Öff­nung den mil­den Glanz des Zwi­schen­raums.


  Jetzt sah sie auch, daß der Brei mit selt­sa­men We­sen be­völ­kert war. Aus ei­ner der Bla­sen hat­te ei­ne rie­si­ge, feuch­te Zun­ge über die Ur­miel ge­leckt. Ein Ding, das wie ein pur­pur­ner Frosch aus­sah, fiel seit­lich von dem Schiff aus ei­nem Loch, das der Brei frei­gab, und stürz­te, sich ver­län­gernd, in den blau­en, schil­lern­den Schat­ten ei­ner ein­zel­nen Son­ne hin­ab. Ein pul­sie­ren­des Kie­men­paar zog sich so ab­rupt von der Ur­miel zu­rück, daß sich se­kun­den­lang der Um­riß ei­nes drah­ti­gen We­sens mit glit­zern­den Au­gen vor dem schmat­zen­den Brei ab­hob.


  Der Brei vi­brier­te und bil­de­te ei­ne große, schwar­ze Höh­le aus, an de­ren Rän­dern ei­ne Dop­pel­rei­he blit­zen­der, blau­wei­ßer Zäh­ne sproß. In­mit­ten der Höh­le glüh­te es pur­pur­rot. Mit zwei, drei Lid­schlä­gen ta­ten sich zwei ge­wal­ti­ge fah­le Au­gen auf. Als das Ding nä­her kam, wuchs es lo­ga­rith­misch an. Dann er­losch rings um Ka­rin das grü­ne Licht, und es schi­en, als wer­de das Schiff nach vorn ge­saugt. Der An­ti­gravschacht er­hielt einen schwe­ren Stoß, Me­tall barst in der Dun­kel­heit, es roch nach ver­brann­tem Fleisch.


   


  Wenn man auf dem Bo­den ei­nes tie­fen Brun­nens steht, leuch­ten hoch über dem Kopf, in dem klei­nen Aus­schnitt, den die Brun­nen­öff­nung vom Him­mel frei­gibt, die Ster­ne auf. Wir ha­ben als Kin­der, wenn die Klas­sen­fahrt zu ei­ner mit­tel­al­ter­li­chen Burg hin­ging, al­le, der Rei­he nach, so in den Him­mel ge­schaut. Man sagt auch, daß Kin­der un­ter ei­nem be­son­de­ren Leit­stern ste­hen. Der hells­te Stern, ein wei­ßer Rie­se, den der Zwi­schen­raum durch ei­ne Ver­wer­fung ein­ließ, schi­en nur für Ka­rin dort an­ge­bracht.


  Wer war sie? Wo be­fand sie sich? Was war das für ein be­haar­tes Tier, das über ih­re Bei­ne strich? Manch­mal er­reicht das Grau­en einen Punkt, wo ei­nem al­les gleich­gül­tig wird. Es scheint so, daß die Welt mit ei­nem Aus­maß an Schre­cken aus­ge­stat­tet ist, daß er – je­den­falls in einen solch klei­nen Kopf – nicht mehr hin­ein­pas­sen will. Wäh­rend sie noch in dem Tropf Stein­was­ser auf dem Grund der Höh­le lag, jag­ten Fie­ber­schau­er ih­ren Rücken hin­ab.


  Ei­ne küh­le Hand strich über ih­ren Mund. Et­was strei­chel­te elek­trisch ihr Ner­ven­ge­flecht. Sie war – hät­te man sie ge­se­hen – weiß im Ge­sicht. Ih­re Ge­dan­ken bau­ten sich zu ei­ner ein­zi­gen phan­tas­ti­schen, le­bens­er­hal­ten­den Ket­te auf. Ne­ben ihr wa­ren die Wän­de der Höh­le mit lau­tem Ge­räusch ge­platzt. Kleb­ri­ge Feuch­tig­keit rann ih­re Schen­kel hin­ab.


  Sie hat­te nach der ei­ser­nen Lei­ter, die in die Wand ein­ge­las­sen war, ge­faßt und rutsch­te ein hal­b­es dut­zend­mal in das stin­ken­de, kleb­ri­ge Was­ser ab. Zwei, drei der me­tal­le­nen Bü­gel bra­chen aus, und aus ei­ner Hö­he von viel­leicht zehn Me­tern stürz­te sie fast ab. Wie in Tran­ce klet­ter­te sie wie­der den An­ti­gravschacht hin­auf. Ein­mal glüh­ten die Wän­de auf. Einen kur­z­en Au­gen­blick sah sie über die Bord­wand der Ur­miel in den Zwi­schen­raum hin­aus.


  Es schi­en, daß ei­ne grü­ne Flüs­sig­keit das Raum­schiff von al­len Sei­ten um­gab. Die Flüs­sig­keit spül­te über das Schiff hin­weg, wie von ei­ner von drau­ßen pum­pen­den, großen Lun­ge be­wegt. Ein­mal drang die Flüs­sig­keit bis zu Ka­rin vor, drang ihr in Mund und Na­se ein und glitt durch sie hin­durch, be­vor das Kind auf der ei­ser­nen Lei­ter das Gleich­ge­wicht ver­lor. Der Stern über ihr leuch­te­te noch.


   


  Ein­mal war Ka­rin mit­ten in der Nacht auf­ge­wacht, als der Mond bleich und blaß durch das Ka­bi­nen­fens­ter schi­en. Schnell hüpf­ten von dem halb zu­rück­ge­schla­ge­nen La­ken ein Dut­zend Zwer­ge ab. In der Ecke der Ka­bi­ne ra­schel­te et­was. Glü­hen­de Au­gen starr­ten aus der Dun­kel­heit. Sie ver­stand nicht, wo­her das Seuf­zen und Stöh­nen, gleich ne­ben ihr, gleich um die Ecke, kam.


  Als sie wie­der in den Schlaf, auf den Bo­den des Brun­nen­schachts hin­ab, fiel, zer­rieb sie ih­re Kie­fer in ei­nem mal­men­den Ge­räusch. Sie lag in ih­rem Bett, in ei­nem gel­ben Licht, die klei­nen Hän­de zu trot­zi­gen Fäus­ten ge­ballt. Manch­mal trat Schaum über ih­re Lip­pen aus. Das Spin­nen­netz über ih­rem Kopf strich im­mer wie­der auf die Kis­sen her­ab. Ei­ne Pflan­ze wuchs in dem Bett­kas­ten ne­ben Ka­rin auf – groß, grün, schlür­fend bläh­te sie sich über ei­nem flei­schi­gen, ro­ten Kelch.


  Ent­ge­gen dem Be­fehl ih­res Va­ters war sie – noch als klei­nes Kind – zum Fens­ter hin­aus­ge­schlüpft. Sie stand auf dem Fens­ter­vor­sprung in dem von un­ten her­auf­drin­gen­den Licht hoch über der sum­men­den Stadt. Als sich die Er­de dreh­te, wur­de ihr schwind­lig. Der Mond hat­te sich als große ro­te Schei­be über den Him­mel be­wegt. Ein Paar Krä­hen se­gel­te mit kräch­zen­den Ru­fen un­ter ei­nem dün­nen Wol­kensaum hin­weg.


  Auf dem glä­ser­nen Dach, un­ter dem ein Treib­haus lag, hob Ka­rin ein weg­ge­wor­fe­nes Spiel­zeug auf – ein von To­bi­as ge­bas­tel­tes Pro­jek­til, ei­ne Spin­del, ein schlan­kes Ra­ke­ten­ding. Das Pro­jek­til er­zit­ter­te in ih­rer Hand. Wie wenn man in die Zu­kunft se­hen kann, er­kann­te sie, wie sich das Pro­jek­til ih­rer Hand ent­wand. Es stieg steil über den Dä­chern auf, bohr­te sich in den Wol­ken­schlei­er hin­ein und er­strahl­te zu­letzt als wei­ßer Punkt, der um die Er­de lief.


   


  Sie öff­ne­te die an der Spit­ze der Ur­miel an­ge­brach­te Lu­ke mit ei­nem Ruck. Die Luft, die ihr ent­ge­gen­schlug, war frisch und rein. In ei­nem Luft­loch klet­ter­te sie durch die Lu­ke auf die Au­ßen­wand des Schiffs hin­aus. Un­ter ih­ren blo­ßen Fü­ßen lag die Schiffs­hül­le nackt und kalt. Von der Spit­ze des Schiffs, von dem dort an­ge­brach­ten An­ten­nen­wald, war ein fei­nes, glit­zern­des, silb­ri­ges Netz weit hin­aus zu den ent­fern­tes­ten Ster­nen ge­spannt.


  Vor­sich­tig, mit nack­ten Ze­hen, trat Ka­rin auf ein dickes Tau hin­aus, das di­rekt von der Lu­ke zu den Ster­nen lief. Das Tau un­ter ih­ren Fü­ßen war feucht und kalt. Es zit­ter­te un­ter der klei­nen Last. Tau­per­len fie­len von ihm ab. Das ent­fern­te Spin­nen­netz leuch­te­te in ro­ten und blau­en Far­ben auf. Kris­tall reg­ne­te vom Him­mel her­ab. In dem Kris­tall war jetzt ein dunk­ler Leib zu se­hen – ein un­för­mi­ges Ding, das er­staun­lich be­hen­de über die Fä­den her­un­ter­g­litt.


  Dann wuch­sen aus dem Leib sei­de­ne Här­chen auf, bald ein gan­zer kleb­ri­ger, fins­te­rer Wald. Die Spin­ne schick­te ein lei­ses Zi­schen vor­aus. Aus ih­ren Kie­fern tropf­te Ge­lee her­ab – es war ein ro­ter, sü­ßer, den Atem neh­men­der Saft. An ei­ner Kreu­zung im Netz hielt die Spin­ne an. Ka­rin nahm ei­ne große Na­del aus der Hutschach­tel her­aus und feuch­te­te sie mit der Zun­ge an. Die Na­del blitz­te auf, als die Spin­ne her­un­ter­kam.


  Zwei, drei ro­te Bluts­trop­fen fie­len in den sich auf­tür­men­den Kris­tall. Der Kris­tall, der noch eben in ei­si­gem Blau er­schi­en, wur­de an sei­ner Ober­flä­che matt. Der Wind, der jetzt wie­der blies, zer­riß das Netz. Die Spin­ne stürz­te mit in der Luft ru­dern­den Bei­nen von dem Netz her­ab. Die Ur­miel lös­te sich aus dem Zen­trum des fort­schwin­gen­den Net­zes her­aus. Ih­re Dü­sen flamm­ten auf. An Bord des Schif­fes wur­de Licht ge­macht.


   


  To­bi­as hat­te sich auf der Sei­te wie ein schla­fen­der Hund zu­sam­men­ge­rollt. Von ir­gend­wo kam ein Sturm auf, der grau­en Sand in sei­ne Ka­bi­ne blies. Wäh­rend To­bi­as schwer at­mend schlief, häuf­te sich der Sand über ihm, bis von dem Jun­gen nur noch ein Au­ge, ein Ohr, ei­ne Haar­sträh­ne üb­rig­b­lieb.


  Man­che Er­in­ne­run­gen, von de­nen wir glau­ben, daß sie ei­gent­lich ver­ges­sen sind, sit­zen tief in uns fest. Viel­leicht war es ein zu­fäl­li­ges Wort, viel­leicht hat­te der Va­ter vom letz­ten Thea­ter­be­such er­zählt. Si­cher ist, To­bi­as’ Phan­ta­sie hat­te sich über dem Sand­mann, der im Thea­ter auf­ge­tre­ten war, ge­ra­de des­we­gen, weil er ihn nicht selbst ge­se­hen hat­te, er­hitzt.


  Wäh­rend die Ur­miel flüs­ternd durch den Zwi­schen­raum strich, zeig­te sich über dem Sicht­fens­ter, das zum Flur hin­aus­ging, ein grau­es, wie von ei­ner schwar­zen Mas­ke halb ver­deck­tes Ge­sicht. Der Sand­mann hielt sein Ge­sicht schief, fletsch­te sein Ge­biß, run­zel­te die Stirn, als hät­te der klei­ne To­bi­as in sei­nen Ge­dan­ken Re­vue pas­siert.


  Dann ra­schel­te es an der Tür, die in den Schat­ten der däm­mern­den Ka­bi­ne zu­rück­wich. Der Sturm, der aus den Wän­den kam, ver­schärf­te sich, pfiff hohl und kalt. Reif senk­te sich über die Sand­ver­we­hung und über To­bi­as her­ab, und der Sand strich auf den Flur und klemm­te die ge­öff­ne­te Tür fest.


  Der Sand­mann nahm sei­nen Sack von der Schul­ter her­ab und trat ans Bett her­an. Mit ei­nem glä­ser­nen Au­ge und ei­nem höh­ni­schen Blick sah er auf To­bi­as hin­ab – so, als hät­te er einen schö­nen Gruß an des­sen El­tern be­stellt. Der Jun­ge un­ter dem Sand reg­te sich. Mit dem einen ge­öff­ne­ten Au­ge hat­te er auf den Sand­mann ge­blickt. Er rief et­was, aber das Ge­räusch wur­de vom Pfei­fen des Win­des zu­ge­deckt.


  Mit ei­ner fast nach­läs­si­gen Ge­bär­de hat­te der Sand­mann, als sei dies ei­ne Rou­ti­ne­an­ge­le­gen­heit, To­bi­as mit zwei, drei Grif­fen in den Sack ge­steckt. Als er durch die Tü­re glitt, lach­te er höh­nisch auf. To­bi­as, in dem Sack, war es bit­ter­kalt. Als der Sand­mann ge­bückt am Ba­de­zim­mer vor­über­kam, fiel aus der halb ge­öff­ne­ten Tür ein gel­bes Licht.


  Wie­der, als To­bi­as auf dem Rücken des Sand­manns um sich schlug, lach­te der Mas­kier­te auf. „Hä, hä“, bell­te sei­ne rau­he Stim­me. Dann er­losch das gel­be Licht, der Sand­mann husch­te den Gang hin­ab, es wur­de wie­der kalt, und bit­te­re Trä­nen roll­ten über To­bi­as’ Ge­sicht.


   


  Manch­mal denkt man, daß Er­wach­se­ne große Kin­der sind. Wenn man je­man­den wie­der­trifft, den man als Kind ge­kannt hat, so fal­len ei­nem die alt­be­kann­ten, viel­leicht ver­grö­ber­ten Zü­ge des Kin­des auf. Es ist ja klar, daß je­de Per­son die Sum­me ih­rer Er­fah­run­gen ist und daß al­so der klei­ne Mann und die klei­ne Frau in der grö­ße­ren Aus­ga­be ent­hal­ten sind.


  Gleich­wohl stürz­te die Mut­ter Wa­gen­seil in der Zeit, da die Ur­miel im Spin­nen­netz ge­fan­gen war, wie einen rie­si­gen Ab­hang, auf dem ih­re ge­sam­mel­te Er­fah­rung, ihr ge­sam­mel­tes Wis­sen wuchs – hier ein fröh­li­ches La­chen, ei­ne zar­te Re­gung da, ge­ball­te Ener­gie fast an je­dem Ort –, hin­ab. Es ist selt­sam, wie leicht sich doch die psy­chi­sche Sper­re, die uns vom Ab­grund trennt, lö­sen läßt. Es scheint, daß un­ter un­se­ren Fü­ßen ein schwan­ken­der Bo­den liegt, den man schon mit ei­nem un­acht­sa­men Schritt durch­bre­chen kann – hin­ge­gen scheint es ein schier end­lo­ser Kampf, wenn man wie­der an Hö­he ge­win­nen will.


  Es ver­steht sich, daß Ire­ne Wa­gen­seil nackt in die Tie­fe ge­fal­len war. Als sie sich auf dem Bo­den reg­te, lag sie zwi­schen feuch­ten Pil­zen da. Ein Schmet­ter­ling tau­mel­te durch die Luft über ihr. Ein Dut­zend ro­ter Wein­berg­schne­cken kroch – da sie noch nicht ganz bei Sin­nen war – mit wei­ßer, schlei­mi­ger Spur feucht über sie hin­weg. Da schrie sie auf.


  Ein rie­si­ges Ding senk­te sich, wäh­rend sie auf dem Rücken lag – ein Mann? ein Tier? – auf sie her­ab. Schlamm troff von dem Ding auf sie, das wie ei­ne rie­si­ge Fle­der­maus mit schla­gen­den Flü­geln knapp über ihr ver­hielt. Sie schau­te in ein spit­zes Maul. Schaum troff in lan­gen Fä­den aus der Schnau­ze der mensch­li­chen Fle­der­maus.


  Der Farn links und rechts, das Moos un­ter ihr, die Lia­nen, die sie vom Him­mel hän­gen sah, färb­ten sich wie der Him­mel rot. Es war so laut in die­sem Wald, daß Ire­ne Wa­gen­seil nicht mehr wuß­te, ob nur sie al­lei­ne schrie. Das Ding stieß einen hei­se­ren Laut über ihr aus, und als Frau Wa­gen­seil in Ohn­macht fiel – ei­ne pur­pur­ne Rö­te stieg über ih­ren Nacken auf –, schäum­te die Fle­der­maus, und aus dem Schaum trat ein statt­li­cher jun­ger Mann her­aus, der sich ne­ben Ire­ne auf das Moos­pols­ter sin­ken ließ.


  Wie das so mit Träu­men geht – sie lieb­ten sich in die­ser Früh­lings­nacht, und als der Tag an­brach, reg­ne­te es große Tau­per­len her­ab, von de­nen ei­ne sie in ih­rer Mem­bra­ne ein­schloß. So san­ken sie auf den Grund ei­nes vor­sint­flut­li­chen Mee­res in ei­ne ewi­ge wei­ße Nacht hin­ab.


   


  In ih­rem Ba­de­zim­mer an Bord der Ur­miel wach­te Ire­ne Wa­gen­seil auf. Nackt, ge­la­ti­niert, lag sie auf dem Bo­den aus­ge­streckt. Eis­kris­tal­le türm­ten sich über ihr. Es war un­end­lich kalt. Als sie sich reg­te, stürz­ten die Eis­kris­tal­le von ih­rem Kör­per her­ab. Ne­ben ihr lag ei­ne blei­che Haut – sie war ge­schwärzt und von der Käl­te zu­sam­men­ge­rafft, über ih­ren Rück­en­teil lie­fen ein Dut­zend ro­ter Strie­men hin­ab. Un­ter ih­ren ab­ge­bro­che­nen Fin­ger­nä­geln, die Frau Wa­gen­seil im Ba­de­zim­mer in die Hö­he hielt, zeich­ne­ten sich Blut­spu­ren und Haut­fet­zen ab.


  Sie wein­te jetzt. Der Ba­de­man­tel, nach dem sie griff, lös­te sich in wei­ßes Pul­ver auf. Als sie zur Tür ging, fiel ein blin­der Spie­gel in tau­send Scher­ben auf sie her­ab. Die Tür war fest ver­klemmt. Er­schöpft sank Frau Wa­gen­seil mit dem Rücken an der Tür her­ab. Jetzt erst er­kann­te sie, sie war in ei­nem Spie­gel­ka­bi­nett. Mit grau­sa­mer Schär­fe warf das Ba­de­zim­mer ih­re Er­schei­nung in al­len Win­keln, in al­len Bre­chun­gen zu ihr zu­rück.


  In den Ecken reg­te es sich. Ei­ne al­te Frau hat­te scharf von der Sei­te auf sie ge­blickt. Ein Sa­la­man­der husch­te durch das Bad, und ein Kind wein­te in der Nacht. Über ihr stand ein Mann wie ein Berg und blick­te auf sie her­ab. Ei­ne Rei­he gol­de­ner Zäh­ne blitz­te in sei­nem Mun­de auf. Sie wich zu­rück, als er sprach.


  Ei­ne der Bir­nen in der De­cke war ex­plo­diert. Wie un­ter ei­nem Schuß fiel ei­ne zwei­te Bir­ne aus. Im Ba­de­zim­mer wur­de es Nacht. Ein blau­wei­ßes Licht glüh­te in der Ecke auf. Jetzt sah Ire­ne, wie ihr mü­der Kopf durch den Tür­rah­men glitt. Ihr Haar be­weg­te sich. Sie schrie auf, als sich ein Schlan­gen­leib ge­gen den an­de­ren rieb. Dann wur­de es wie­der Nacht, und aus ih­rem Kopf stürz­ten die Er­in­ne­run­gen als klei­ne graue Stäub­chen her­ab, wäh­rend das Was­ser aus dem lau­fen­den Hahn sach­te in die Hö­he stieg.


   


  Hat­te Wer­ner Wa­gen­seil frü­her im­mer nur gu­te Träu­me er­lebt, so stimm­te et­was nicht, als er durch den di­cken Bo­den des Gla­ses sah. Die Welt, die ge­ra­de him­mel­blau ge­we­sen war, ver­färb­te sich und schwank­te un­ter der Flüs­sig­keit. Wo eben noch die brau­ne Wand­tä­fe­lung der Knei­pe war, platz­te das Holz auf, und aus dem schwit­zen­den Me­tall, das dar­un­ter lag, ström­te ein Dut­zend ro­si­ger, klei­ner Mäd­chen her­aus.


  Einen Au­gen­blick hat­te Herr Wa­gen­seil in An­be­tracht der lieb­lich-ro­si­gen Flut ge­lacht. Aber schon im nächs­ten Mo­ment er­zit­ter­te das Bild und lös­te sich auf – was ei­ne Schar ro­si­ger, ver­füh­re­ri­scher Lei­ber ge­we­sen war, schwamm mit ra­schen, ge­schmei­di­gen Be­we­gun­gen her­auf, und ei­ne Dop­pel­rei­he wei­ßer Zäh­ne blitz­te in je­dem der ver­schwim­men­den Ge­sich­ter auf.


  Trotz des Al­ko­hols traf der An­blick Herrn Wa­gen­seil wie ein Schock. Er war von dem Bar­ho­cker nach hin­ten her­ab­ge­stürzt. Einen Au­gen­blick lös­ten sich sei­ne Ge­dan­ken auf. Es war, als su­che er einen An­halt, ei­ne Zu­flucht, einen Ru­he­punkt. Se­kun­den­lang blitz­ten in sei­nen Ge­dan­ken ei­ne Wie­se, ein Baum, ein blau­er Licht­schein auf, sah er ein über ei­ne Wie­se schrei­ten­des Kind, das in sei­nen Hän­den ei­ne Ker­ze hielt.


  Schon im nächs­ten Mo­ment hol­ten ihn die sich durch die Luft schwin­gen­den Ge­stal­ten in die Wirk­lich­keit zu­rück. Er warf das Glas, das er fest um­klam­mert hat­te, nach der ers­ten Ge­stalt. Das Glas riß ein Loch in den braun­ro­ten Leib, Rauch um­hüll­te die Ge­stalt, das Ding schrie auf.


  Wäh­rend er noch auf dem Bo­den lag, stürz­te ein blaß­grü­nes Kind mit ge­spreiz­ten Kral­len auf ihn her­ab. Der Schmerz, da das Kind sich in sei­ner Schul­ter ver­biß, war so stark, daß Wer­ner Wa­gen­seil in ei­ne tie­fe Ohn­macht fiel. Selbst in die­se Ohn­macht hin­ein at­ta­ckier­ten sie ihn. Sie ka­men – wäh­rend ei­ne kno­chi­ge Hand Herrn Wa­gen­seil auf­recht hielt – von al­len Sei­ten auf ihn her­ab – große ro­te Klum­pen, wie von heißem Was­ser ver­brüht, ein grau­er Pelz, der mit ra­sier­mes­ser­schar­fen Kral­len um sich hieb, ein lang­ge­streck­ter wei­ßer Lurch, der mit sei­nen Zäh­nen Herrn Wa­gen­seils Ober­schen­kel­ve­nen auf­riß.


  Die Knei­pe war von Ge­stank und Lärm er­füllt. Flüs­si­ges Me­tall roll­te in win­zi­gen Kü­gel­chen durch den Raum. Der Com­pu­ter las mit sich über­schla­gen­der Stim­me Zah­len­ko­lon­nen ab. Ein Ven­til war ge­platzt, und wei­ße Sau­er­stoff­wol­ken senk­ten sich her­ab. Da ging ge­gen­über, fast durch den aus­strö­men­den Dampf ver­hüllt, die Tür auf, und der Sand­mann kam her­ein.


  In die­sem Au­gen­blick fiel die Schwer­kraft aus, der Com­pu­ter spuck­te lan­ge, lee­re Blät­ter aus, und Herr Wa­gen­seil schoß, sei­ner Träg­heit ge­hor­chend, quer durch den Raum, rann­te den Sand­mann um, riß ihm die Mas­ke vom Ge­sicht und fand un­ter sei­nen Hän­den nur gä­ren­den Schaum – einen schmut­zi­gen, per­len­den, sich zer­set­zen­den Brei, der in di­cken, schmut­zi­gen Sprit­zern zu Bo­den fiel. Mit ei­nem Plumps fiel der Sack, der über der Schul­ter des Sand­manns ge­le­gen hat­te, auf den Me­tall­be­lag hin­ab, und ein Dut­zend glit­zern­der, glä­ser­ner Per­len roll­te her­aus.


  Herr Wa­gen­seil, von dem Blut­ver­lust ge­schwächt, war in den Schleim und zwi­schen die Glas­ku­geln ge­stürzt. Als er so auf dem Rücken lag und das Blut aus sei­nem Kör­per lief, sah er ein Kind, das mit spit­zer Na­del in ei­ne Spin­ne stach. Ro­te Schlei­er leg­ten sich über das Bild. Hin­ter den Schlei­ern schau­kel­te un­ter der De­cke ein Spin­nen­netz. Ein großes schwar­zes Tier ließ sich an ei­nem Fa­den, der aus sei­nem Af­ter lief, be­hen­de zu Herrn Wa­gen­seil her­ab. Auf sei­ner Zun­ge spür­te Wer­ner Wa­gen­seil Salz­ge­schmack. Ei­ne bit­te­re Flüs­sig­keit troff auf ihn. Sein Kör­per wur­de steif. Nur noch in Ge­dan­ken hob er ab­weh­rend einen Arm, dann um­fing ihn Dun­kel­heit.


   


  Mit ei­nem Mal war Ka­rin Wa­gen­seil er­wacht. Ganz plötz­lich war sie völ­lig klar. Wäh­rend sie noch ein we­nig fror, stell­te sie fest, daß sie in ih­rer halb­dunklen Ka­bi­ne auf den Bo­den ge­fal­len war. Ihr Nacht­kleid war ver­rutscht. Es war in der Ka­bi­ne schwül und feucht. Et­was wie Blut si­cker­te über ihr Ge­sicht. Als sie da­nach griff, hielt sie gel­ben Spei­chel in der Hand.


  Die Wän­de, im auf­flam­men­den Licht, wa­ren aus­ge­beult. Über sie lie­fen rings­um schwar­ze Schleif­spu­ren hin­ab. An ei­ner Wand hing – un­über­seh­bar – ein lan­ges be­haar­tes Bein, das lang­sam in die Tie­fe fiel. Ob­wohl die Ven­ti­la­ti­on auf vol­len Tou­ren lief, hing über der Ka­bi­ne ein pe­sti­lenz­ar­ti­ger Ge­stank. Aus den Au­gen­win­keln schi­en es dem Kind, ei­ne Spin­ne ha­be sie mit großen schwar­zen Au­gen an­ge­blickt. Vor­sich­tig stand sie auf und wä­re bei­na­he auf dem lang­sam trock­nen­den Schleim aus­ge­rutscht.


  Das fla­ckern­de Bild auf der Wand ver­ging. Die Ta­pe­ten wa­ren naß­ge­schwitzt. Ir­gend­wo un­ten, in der Tie­fe, rö­chel­te der Raum­schiff­ge­ne­ra­tor, der mit ge­rin­ger Span­nung lief. Ka­rin Wa­gen­seil tau­mel­te et­was, wäh­rend ei­ne Rö­te ihr Ge­sicht über­flog. Wo wa­ren ih­re Mut­ter, ihr Va­ter, was war mit To­bi­as los? War das wirk­lich hier ihr Schiff? Sie fror, die Tür­klin­ke in der Hand. Ein Teil des Kor­ri­dors war vom Sand zu­ge­weht.


  Schwit­zend preß­te sie die Tür zu To­bi­as’ Ka­bi­ne auf. Als sie end­lich in sein Zim­mer trat, war ihr, als zie­he sich ein großer schwar­zer Schat­ten von dem Bett zu­rück. To­bi­as, der mit ge­öff­ne­tem Mund rö­chelnd auf dem So­fa lag, reg­te sich. Sie starr­te auf sein Ge­sicht, das zu zu­cken be­gann. Sie fühl­te sei­nen Puls, der tau­melnd, flat­ternd in Gang ge­kom­men war.


  Sie wisch­te ih­rem Bru­der Er­bro­che­nes und Schweiß von Kinn und Wan­gen ab, leg­te ihm ei­ne küh­le Kom­pres­se auf und trat, als sie sah, wie er wie­der zu sich kam, von sei­nem Bett zu­rück. Aus dem Bad, vor dem sie stand, lief das Was­ser auf den Flur. Wäh­rend sie zum Was­ser­hahn eil­te, glitt sie fast aus. Mit flat­tern­den Hän­den zog sie den Kopf ih­rer Mut­ter aus der Ba­de­wan­ne her­aus – er hat­te ge­ra­de noch mit den Na­sen­lö­chern aus dem rand­vol­len Be­cken ge­zeigt.


  Un­ter der Be­rüh­rung ver­lor ih­re Mut­ter den star­ren Blick, ih­re Au­gen kehr­ten wie aus wei­ter Fer­ne zu­rück, sie rö­chel­te, hus­te­te und er­brach sich. Ka­rin wisch­te und trock­ne­te ih­re Mut­ter ab, die, noch ganz schwach, in der Ecke lag. Noch be­vor sie spre­chen konn­te, be­deu­te­te sie Ka­rin mit der Hand, daß ih­re Für­sor­ge aus­rei­chend sei, daß das Kind jetzt bes­ser nach dem Va­ter sah.


  Zu­erst hat­te Ka­rin ge­glaubt, daß ihr Va­ter ein Be­stand­teil der me­tal­le­nen Wand­ver­klei­dung im Kon­troll­raum ge­wor­den sei. Dann aber merk­te sie, wie dumm sie doch war – denn eben, als sie dies dach­te, roll­te er aus der Wand her­aus, wo er of­fen­bar auf ei­nem Klapp­bett lag. Er gähn­te, ra­schel­te, räus­per­te sich und fuhr ei­ne Wei­le mit bei­den Hän­den wild in der Luft her­um.


  Dann erst nahm er Ka­rin wahr, die de­mü­tig, fast ein we­nig lin­kisch vor ihm stand. Ein Aus­druck der Angst fla­cker­te in sei­nen Au­gen auf. In­stink­tiv horch­te er in die Raum­schiff­tie­fe hin­ab, sah mit ei­nem ge­hetz­ten Blick die In­stru­men­te an, sprang auf die Bei­ne und riß zwei, drei He­bel her­um, un­ter de­nen sich – wie Ka­rin wuß­te – ein ra­scher Kurs­be­schleu­ni­ger be­fand. Das Schiff brüll­te in der Tie­fe auf. Al­le Kon­tu­ren in der Zen­tra­le wur­den krumm, und krumm wa­ren lan­ge, haa­ri­ge Schat­ten in die Ecken ge­rollt.


  Der Bild­schirm flamm­te auf. Einen Au­gen­blick war es, als rol­le von drau­ßen ei­ne gie­ri­ge Ener­gie­see ge­gen die Ur­miel Ro­te und grü­ne Frat­zen, ge­krümm­te Fin­ger sah man da – hier war es ein Gnom, der in ei­ner Ecke des Bild­schirms hing, dort war es ein ener­ge­ti­scher Aal, aus dem blen­dend wei­ße Strah­lung fiel. Im Hin­ter­grund be­weg­te sich ein Baum, von dem ein Dut­zend sich win­den­der Schlan­gen hing.


  Wie­der brüll­te die Ur­miel auf. Ei­ne gan­ze Wei­le blie­ben die Kon­tu­ren in der Zen­tra­le rund und krumm. Mi­nu­ten­lang durch­pflüg­te die Ur­miel ei­ne schwar­ze, schil­lern­de See. Faulbla­sen platz­ten über dem Bild­schirm auf. Dann, als die Ma­schi­ne, die jetzt warm­ge­lau­fen war, die Ener­gie von drau­ßen auf sich zog, ar­bei­te­te sich die Ur­miel deut­lich sicht­bar, Stück für Stück, aus dem Sumpf her­aus, ließ das Sumpf­loch im­mer schnel­ler hin­ter sich. Und dann plötz­lich lag vor ih­nen der Him­mel schwarz und klar, und in ihm schim­mer­ten die vie­len Ster­ne der Milch­stra­ße in un­ge­heu­rem Glän­ze auf.


   


  Wis­sen Sie, wie das ist, wenn ei­nem voll­stän­di­ge Macht über an­de­re Men­schen ver­lie­hen ist? Ken­nen Sie das Ge­fühl, wenn das Schick­sal an­de­rer Men­schen in Ih­ren Hän­den liegt? Wis­sen Sie, was Ih­nen an ma­gne­ti­schen Kräf­ten zu­wach­sen kann, wenn Ih­nen die Auf­merk­sam­keit vie­ler Men­schen si­cher ist?


  Der Welt­raum ist, wie wir ein­gangs sa­hen, ein wun­der­ba­res Ding. In sei­nem Schoß brü­tet er ei­ne Viel­zahl ma­te­ri­el­ler und ener­ge­ti­scher Er­schei­nun­gen aus. Ei­ne große Zahl die­ser Phä­no­me­ne, die die Mensch­heit im Welt­raum sieht, ist noch un­er­forscht. Von die­ser Art war auch das Spin­nen­loch, in dem die Ur­miel ge­fan­gen war.


  Das Schiff er­litt einen Mas­se­schwund, als es in dem Spin­nen­loch hing. Es brauch­te lan­ge Zeit, bis es zu sei­ner al­ten Leis­tung zu­rück­fand. Was die psy­chi­schen Phä­no­me­ne an Bord des Schiffs be­trifft, so ist die Fra­ge ih­res Wirk­lich­keits­ge­hal­tes un­ge­klärt. An ver­schie­de­nen Stel­len des Schif­fes wur­den salz­hal­ti­ge Ab­la­ge­run­gen, wie sie der Spei­chel be­stimm­ter Spin­nen hin­ter­läßt, auf­ge­fun­den.


  Auch wur­den ver­schie­dent­lich Be­schä­di­gun­gen der Ur­miel fest­ge­stellt, von de­nen ei­ne je­de je­doch längst aus­ge­bes­sert ist. Ganz un­leug­bar scheint zu sein, daß dem Schiff ei­ne Zeit­span­ne von drei Ta­gen ab­han­den ge­kom­men ist. Ein Be­ob­ach­ter, der zu die­ser Zeit in großer Ent­fer­nung an der Ur­miel im Zwi­schen­raum vor­über­flog (der Ka­pi­tän des Schif­fes Tarr) er­klär­te, die Ur­miel ha­be auf höf­li­che An­ru­fe mit dem Wunsch, un­ge­stört blei­ben zu wol­len, rea­giert.


   


  Nach dem Kampf mit der Spin­ne war Ka­rin Wa­gen­seil noch ei­ne ge­rau­me Wei­le ganz ver­stört. Wenn je­de der drei wich­tigs­ten Be­zugs­per­so­nen schläft, ist es schwie­rig, fest­zu­stel­len, wie die Um­stän­de zu be­wer­ten sind, in de­nen man ge­fan­gen ist. Noch ei­ne Zeit­lang wur­de Ka­rin von der Er­in­ne­rung an die Er­eig­nis­se in ih­ren Träu­men auf­ge­stört.


  Ein­mal träum­te sie da­von, daß sie al­le Spin­nen aus ih­rem Kopf in einen großen Nacht­schrank tat. Dort leb­ten und ver­mehr­ten sie sich, wa­ren aber gut un­ter Ver­schluß. Sie warf einen ein­zi­gen Blick in den Schrank hin­ein – das war noch wäh­rend ih­rer Kran­ken­zeit – und er­schrak vor den vie­len klei­nen und der einen großen Spin­ne, die mit kohl­schwar­zen Au­gen in der Ecke hing; da lief ein Schau­er über den Leib des Kinds, als ihm däm­mer­te, wel­che Un­ge­heu­er in uns ent­hal­ten sind.


  Ein­mal – das Er­eig­nis war schon Mo­na­te her – sprach sie ih­ren Va­ter vor­sich­tig auf ih­re Er­leb­nis­se in­ner­halb und au­ßer­halb des Fie­ber­trau­mes an. Doch, wie dies der Sprach­re­ge­lung in der Fa­mi­lie Wa­gen­seil ent­spricht, lehn­te ihr Va­ter je­de Er­wäh­nung die­ser Din­ge au­ßer­halb des Fie­bers ab. Auch die Mut­ter hat­te all die gräß­li­chen Din­ge, die sie er­lebt hat­te, ver­drängt. Selbst To­bi­as zog ein Ge­sicht, als Ka­rin ihn ver­trau­lich zur Sei­te nahm. Da kehr­te auch Ka­rin in die Schein­welt der Ge­bor­gen­heit zu­rück, zu­mal dies auch leich­ter mög­lich war, seit der Va­ter auf ih­ren Rei­sen die Spin­nen­ge­wäs­ser sorg­fäl­tig mied.


   


  Rein­mar Cu­nis
 Ogun für einen Weißen


   


  In das hoh­le Pfei­fen der Trieb­wer­ke hin­ein räus­per­ten sich die Bord­laut­spre­cher.


  „… lan­den wir in we­ni­gen Mi­nu­ten auf dem Flug­ha­fen von Mom­ba­sa. Bit­te le­gen Sie Ih­re Sitz­gur­te wie­der an und stel­len Sie auch das Rau­chen ein, so­bald die Zei­chen über Ih­nen auf­leuch­ten. Am Zielort herrscht zur Zeit kla­res Wet­ter mit Tem­pe­ra­tu­ren um 30 Grad …“


  Cord Fen­ter ge­noß Wär­me und Son­ne im Vor­ge­fühl, streck­te sei­ne taub ge­wor­de­nen Bei­ne von sich und schloß die Au­gen, der große Ur­laub be­gann.


  „Drei­ßig Grad!“ wie­der­hol­te er. „Son­ne – Wär­me – kla­rer Him­mel …“ sang er, rä­kel­te sich, noch im­mer ätz­te der scha­le Ge­schmack von Ma­la­ria­ta­blet­ten sei­nen Mund.


  Die bei­den Kin­der preß­ten ih­re Na­sen ge­gen die Schei­ben, schri­en „Da! Die Küs­te!“ und „Sieh! Die In­sel! Die vie­len Häu­ser! Der Damm zum Fest­land!“


  „Mom­ba­sa!“ sag­te Fen­ter fei­er­lich.


  „Scha­de“, mein­te die acht­jäh­ri­ge Chris­ti­ne, „ich dach­te, da gibt’s einen ech­ten Ne­ger­kral.“


  „Hoch­häu­ser. Au­tos. Ei­sen­bahn­schie­nen.“ Cord ju­ni­or war ent­täuscht; er war sie­ben und lieb­te Ele­fan­ten.


  Das Flug­zeug nä­her­te sich rasch der satt­grü­nen Ebe­ne, wei­t­aus­la­den­den Pal­men und nied­ri­gen, grü­nen Dä­chern, und grün wa­ren auch das Meer und die ho­he Luft über dem Ho­ri­zont.


  „Wart ab!“ sag­te sein Va­ter lä­chelnd, die Au­gen noch im­mer ge­schlos­sen. „Du wirst sie er­le­ben, dei­ne Lö­wen und Ele­fan­ten und die bunt­be­mal­ten Wil­den in den Krals.“


  „In den Tou­rist-In­for­ma­tio­nen steht, man darf die Ein­ge­bo­re­nen nicht fo­to­gra­fie­ren“, sag­te Ca­ro­la Fen­ter schrill, sie schwitz­te vor Auf­re­gung, ih­re bunt­sche­cki­ge Blu­se spann­te sich feucht über die üp­pi­ge Fi­gur.


  In die­sem Au­gen­blick sah Kwa-n-Sa­na die Ge­sich­ter, schat­ten­haft flach in den ris­si­gen Spu­ren des Lehms, sei­ne Li­der brann­ten, ein Hauch von Busch­kraut und ver­seng­ten Lö­wen­haa­ren düns­te­te ihm ent­ge­gen. Star­ren Blicks hock­te er auf dem Bo­den, die fal­ti­gen, el­fen­bein­ge­schmück­ten Lip­pen ge­öff­net, in der lin­ken Hand das lee­re Hörn, mit der rech­ten be­rühr­te er sein Stirn­band. Bar­fuß und stumm hock­te er auf der aus­ge­dehn­ten, ver­stepp­ten Ebe­ne, sein dür­rer Kör­per stach spit­zig durch den stau­bro­ten Ki­toi, er hock­te und rühr­te sich nicht und sah die Ge­sich­ter.


  Röh­rend setz­te die Ur­lau­ber­ma­schi­ne auf der Lan­de­bahn auf, rum­pel­te der Hal­t­e­po­si­ti­on zu, von der De­cke quoll Mu­sik her­ab, Fen­ter sang mit.


  „Mom­ba­sa!“ hieß sein Text; elf Mo­na­te hat­te er im Ver­si­che­rungs­bü­ro hin­ter ei­nem Schreib­tisch ge­hockt, elf Mo­na­te Zah­len ein­ge­tippt und Com­pu­ter ab­ge­fragt, Kaf­fee ge­trun­ken und Sport­be­rich­te ge­le­sen, und sonn­tags war er auf den Fuß­ball­platz ge­pil­gert. Das al­les hat­te er vor sie­ben Stun­den in dämm­ri­gen Re­gen­schau­ern hin­ter sich ge­las­sen, die SON­NE KE­NI­AS war­te­te auf ihn, er sang, sein mü­des Ge­sicht rö­te­te sich, zeig­te den pa­pier­nen Glanz von Pau­schal­rei­se­pro­spek­ten.


  Sei­ne Frau Ca­ro­la dräng­te ihm be­reits Hand­kof­fer und Film­ka­me­ra auf, sie war ner­vös, voll zup­fen­der Un­ru­he und mür­be wie ein zer­schlis­se­nes Wisch­tuch, halb­tags nä­gel­kau­end im Bü­ro und da­nach hin­ter den Schul­ar­bei­ten der Kin­der, nä­gel­kau­end auch, und viel Re­gen, der ih­ren Är­ger noch ver­mehr­te.


  Jetzt platz­te die Son­ne durch den ge­öff­ne­ten Aus­stieg, die Ur­lau­ber stelz­ten hin­aus.


  „So vie­le Fah­nen!“ staun­te das Söhn­chen über den präch­ti­gen Schmuck des Flug­ha­fen­ge­bäu­des.


  Die Toch­ter sag­te: „Sieh mal, so­gar einen ro­ten Tep­pich für uns!“


  Ein Mann ne­ben Fen­ter lach­te. Tep­pich und Fah­nen sei­en für den Mi­nis­ter, nicht für die Ur­lau­ber, be­lehr­te er sie, der Ent­wick­lungs­hil­fe­mi­nis­ter aus Bonn sei zum of­fi­zi­el­len Be­such in Ke­nia und vor ei­ner hal­b­en Stun­de, von Nai­ro­bi kom­mend, in Mom­ba­sa ge­lan­det. Fen­ter mur­mel­te: „Ver­schenkt hier wie­der un­se­re Steu­er­gel­der.“


  Die bun­ten Flag­gen hin­gen schlaff im glei­ßen­den Nach­mit­tag, schwül die Luft un­ter Dä­chern und Mar­ki­sen, in der Ab­fer­ti­gungs­hal­le tropf­te ei­ne Emp­fangs­durch­sa­ge un­ge­hört her­ab.


  „Was …?“ frag­te Ca­ro­la.


  „Waiki­ki-Ho­tel, Bus 3“, wie­der­hol­te Cord ju­ni­or laut.


  Schwül war auch die Luft in dem neu­en, aus Deutsch­land im­por­tier­ten Fahr­zeug – und bis zum Ho­tel noch ei­ne Stun­de. Die Ebe­ne, die an den ge­tön­ten Fens­tern vor­bei­zog, zeig­te sich nun nicht mehr so satt­far­ben wie von oben, dünn und stau­big wa­ren das Gras und die nied­ri­gen Häu­ser und die Pal­men, und die Luft über dem Ho­ri­zont flirr­te. Die Stun­de dehn­te sich, dann, end­lich, die lang­ge­streck­ten Rei­hen der Ho­tel­zim­mer, der Emp­fangstrakt, das Aus­la­den, die Du­schen.


  In der Nacht san­ken zwar die Tem­pe­ra­tu­ren um ei­ni­ge Grad, aber die Schwü­le blieb, die frem­de, tro­pi­sche Luft stülp­te sich wie ei­ne Glo­cke über die Neu­an­ge­kom­me­nen, fahl und fet­tig glänz­te der Mond.


  Kwa-n-Sa­na hat­te sich er­ho­ben, die Aschen­res­te rings­um sorg­fäl­tig auf­ge­sam­melt und die Spu­ren sei­ner Ze­hen ver­wischt. Hier über der tro­ckenen Sa­van­ne war die Luft klar, der Mond klein und grell, die Nacht voll kat­zen­haf­ter Ge­schmei­dig­keit. Der Mann schritt be­hend und ge­räusch­los vor­an, dem fer­nen Dorf am Rand der Hoch­ebe­ne ent­ge­gen.


  Als sich der Ho­ri­zont rö­te­te, sah er das Tal und den klei­nen Wald, auch die Hüt­ten, er blieb ste­hen und wand­te sich den Son­nen­strah­len zu und ver­neig­te sich.


  DIE SON­NE KE­NI­AS, blin­zel­te Fen­ter in die­sem Au­gen­blick und re­ka­pi­tu­lier­te den Pro­spekt­text, TRAU­M­UR­LAUB AM IN­DI­SCHEN OZEAN. IDYL­LI­SCHE, RU­HI­GE GE­GEND, HO­TEL MIT FA­MI­LI­ÄREM CHA­RAK­TER, ABENDS AUCH UN­TER­HAL­TUNG, UN­TER­KUNFT FÜR 180 GÄS­TE, AL­LE ZIM­MER MIT WC UND DU­SCHE, BAL­KON, AUF WUNSCH MIT KLI­MA­AN­LA­GE. WAS­SER­SPORT­MÖG­LICH­KEI­TEN, TAU­CHEN, SCHNOR­CHELN, SE­GELN, SUR­FEN, HOCH­SEE­FI­SCHEN. AUS­SER­DEM FO­TO­SA­FA­RIS. ER­LE­BEN SIE LAND, LEU­TE UND DIE HERR­LI­CHE TIER­WELT.


  Fen­ter sprang sum­mend aus dem Bett, REI­CHE VEGE­TA­TI­ON, MA­LE­RI­SCHER SAND­STRAND, er be­trach­te­te die lan­ge Ket­te der Ho­tel­zim­mer, die lee­re Ter­ras­se, auf der wei­ße, zwei­räd­ri­ge Ses­sel her­um­stan­den, ei­ne Bier­do­se roll­te am Rand der we­ni­gen Stu­fen, die zur Bucht hin­ab­führ­ten, SÜSS­WAS­SER­SCHWIMM­BAD, RUS­TI­KA­LER GRILL­ROOM, Fen­ter fühl­te sich un­aus­ge­schla­fen, hat­te kei­nen Ap­pe­tit, auch Ca­ro­la hat­te die gan­ze Nacht ge­wühlt, ihr lan­ges, blon­des Haar kleb­te auf den Kis­sen. Nur die Kin­der, schweiß­glän­zend, la­gen still.


  SI­CHE­RE BUCHT, SPIEL­MÖG­LICH­KEI­TEN, WEI­TES, 50000 QM GROS­SES GE­LÄN­DE. Mit der Son­ne kam fri­sche Luft vom Meer her­über, im zwie­lich­ti­gen Mor­gen sah Fen­ter den Mond ver­blas­sen. Ihm war, als schau­kel­te er noch im­mer in zwölf­tau­send Me­tern Hö­he.


  Hier, in der Wei­te der Sa­van­ne, un­ter dem wis­pern­den Him­mel, war Kwa-n-Sa­na auf­ge­wach­sen, zwi­schen den Geis­tern der Nacht und der Kraft des Tags. Wäh­rend er die Au­gen schloß und das Stirn­band mit der rech­ten Hand­flä­che be­rühr­te, rief er um Schutz für das Dorf und die zwölf Fa­mi­li­en, die hier mit ihm leb­ten.


  Es wa­ren Ki­ku­ju, ein Volk von Bau­ern, die seit al­ters her öst­lich der Großen Kö­nig­rei­che ge­lebt hat­ten. Sie wa­ren nie mäch­tig ge­we­sen, doch durch har­te Ar­beit wohl­ha­bend ge­wor­den, ihr Land dies­seits des Vik­to­ria-Sees war gut und frucht­bar, die Nach­barn hat­ten ih­re Märk­te ge­sucht. Doch als auf den al­ten Han­dels­s­tra­ßen zwi­schen Hoch­land und Küs­te die Ei­sen­bahn ge­baut wur­de, ging es mit dem Frie­den der Ki­ku­ju zu En­de. Wei­ße Ko­lo­nis­ten ver­trie­ben sie von ih­ren Äckern und Wei­den, zer­stör­ten ih­ren Han­del und nah­men ih­nen die Selb­stän­dig­keit. Nun mach­te die Im­pe­ri­al East Af­ri­ca Com­pa­ny die Ge­set­ze, re­gier­te und rich­te­te, und die zä­hen, stil­len Ki­ku­ju zo­gen sich auf das tro­ckene, un­frucht­ba­re Sa­van­nen­land zu­rück und schwie­gen.


  Kwa-n-Sa­na war in die­sem Schwei­gen groß ge­wor­den, kann­te die Not sei­nes Vol­kes und die un­still­ba­ren Wün­sche, aber auch den Rausch der afri­ka­ni­schen Be­frei­ung, das Mau-mau des Lö­wen und die wil­den Re­den der po­li­ti­schen Füh­rer.


  In die­ser Nacht, in der er die Ge­sich­ter ge­se­hen hat­te, war ihm klar­ge­wor­den, daß das Schwei­gen zu En­de war. Der Große Rat wür­de zu ihm spre­chen.


  Kwa-n-Sa­na war der ge­wähl­te Or­ko­yo­te des Dor­fes, der Zau­be­rer. Seit drei Ta­gen hat­te er sei­nen Kör­per auf die­se Be­geg­nung vor­be­rei­tet, hat­te nichts ge­ges­sen und lan­ge Wan­de­run­gen durch das Land der Ki­ku­ju ge­macht. Nun war der Rat der Ah­nen zu­sam­men­ge­tre­ten, Kwa-n-Sa­na ins Dorf zu­rück­ge­kehrt.


  Die Häu­ser lie­gen noch in tie­fem Schlaf, vier­zehn Hüt­ten, im Nor­den das Ge­mein­de­haus, ein grö­ße­rer Lehm­bau mit mäch­ti­gen Pfäh­len, im Sü­den die Ge­trei­de­wan­ne, der Dor­fal­tar und das Haus des Zau­be­rers. Die lan­gen Schat­ten des frü­hen Mor­gens zeich­nen das Dorf re­li­ef­ar­tig nach, die Rund­dä­cher, den spit­zen Al­tar­stein, die Dorf­mau­er, da­hin­ter die Gär­ten und den Wald.


  Zwei Häu­ser im Dorf ste­hen leer, Kwa-n-Sa­na schrei­tet auf eins da­von zu, die Au­gen ge­schlos­sen, die rech­te Hand­flä­che noch im­mer am Stirn­band.


  In der en­gen, fins­te­ren Hüt­te bleibt er ste­hen und war­tet, die Ze­hen nach Os­ten ge­streckt, den Arm an­ge­win­kelt, plötz­lich bricht der ers­te Strahl der Son­ne durch die Spit­ze des Ein­gangs, im ro­ten Schein er­blickt der Or­ko­yo­te die Ver­samm­lung.


  Du hast uns ge­ru­fen, sa­gen die Geis­ter.


  Er ant­wor­tet: Wir sind in Not.


  Sie sa­gen: Die Ki­ku­ju ver­las­sen ih­re Häu­ser. Die Dör­fer ster­ben.


  Sie sa­gen: Zu lan­ge ha­ben die Bau­ern auf den Äckern ge­ar­bei­tet und kaum ge­ern­tet, ih­re Kraft ist ge­schwun­den.


  Sie sa­gen: Der trü­ge­ri­sche Glanz der Städ­te hat sie ih­nen ge­raubt.


  Sie hof­fen auf schnel­le Ar­beit in den Fa­bri­ken und auf mo­der­nen, eu­ro­päi­schen Plun­der, sa­gen sie. Un­se­re Füh­rer ho­len selbst das Elend ins Land, die In­dus­trie und den Tou­ris­mus.


  Kwa-n-Sa­na hört ih­nen zu und nickt.


  Die Geis­ter sa­gen: Die Ki­ku­ju ver­las­sen ih­re Dör­fer und ge­hen in den Slums zu­grun­de.


  Sie sa­gen: Heu­te hat die East Af­ri­ca Com­pa­ny vie­le Na­men, aber noch im­mer zehrt sie un­se­re Kräf­te aus.


  Wir müs­sen das Schwei­gen be­en­den, sa­gen die Geis­ter. Wir wol­len ein Zei­chen set­zen.


  Kwa-n-Sa­na nickt und war­tet.


  Ein Zei­chen, das die Frem­den ver­ste­hen, lau­tet der Rat.


  Und wie­der blitzt der ro­te Strahl der Son­ne in die Hüt­te, und Kwa-n-Sa­na sieht den Speer her­ab­fal­len.


  Die Fen­ter­fa­mi­lie früh­stück­te im ho­hen, afri­ka­nisch ge­stal­te­ten Grill­room des Ho­tels. To­tems schmück­ten die höl­zer­nen Wän­de, grell­ro­te Mas­ken, bil­li­ge Tou­ris­ten­wa­re, an der Re­cep­ti­on auf Be­stel­lung er­hält­lich.


  „Wie im Völ­ker­kun­de­mu­se­um“, sag­te Ca­ro­la und schlürf­te da­bei den bri­ti­schen Tee, seich­te Mu­sik rie­sel­te aus der höl­zer­nen De­cke.


  TÄ­TI­GEN SIE IH­RE EIN­KÄU­FE IN DEN VOR­MIT­TAGS­STUN­DEN, fiel Cord der Pro­spekt­hin­weis ein. Er saß da und starr­te auf Bröt­chen und Mar­me­la­de und gries­grau­en Por­ridge, sein Hals war tro­cken, hit­zig die Stirn, er moch­te nichts zu sich neh­men. Durch die hoch ver­glas­te Front des Raums brü­te­te die Son­ne her­ein, er blin­zel­te, die Luft war sti­ckig.


  „Ich muß mal raus“, sag­te er und stand auf.


  Ca­ro­la wies ihn ein: „Am En­de der Hal­le, drei Stu­fen links, da ist für HER­REN.“


  „Nein“, sag­te er, „fri­sche Luft brau­che ich.“


  Vom Ozean kam leich­ter Wind her­über, die Schwü­le der Nacht war nicht mehr, ob­wohl das Ther­mo­me­ter be­reits wie­der 31 Grad zeig­te. Ein paar Früh­auf­ste­her sa­ßen schon mit hei­mat­li­cher Bou­le­vard­zei­tung am Swim­ming­pool, aus den Zim­mer­fens­tern hin­ter ih­nen lüf­te­te die ers­te Nacht. Der Schlaftrakt des Ho­tels ver­sperr­te Cord Fen­ter zum Land hin die Sicht; wenn nicht die bräun­lich­dür­ren Pal­men auf der Ter­ras­se ge­we­sen wä­ren, hät­te sich die An­la­ge mit ei­ner Neu­bau­sied­lung am Ran­de eu­ro­päi­scher Groß­städ­te ver­wech­seln las­sen. Auch die öden Kin­der­spiel­plät­ze, ein­ge­rahmt von Ga­ra­gen, fehl­ten nicht, und die sorg­sam ge­säum­ten, kurz­ge­scho­re­nen Wie­sen vor den Häu­sern. Fen­ter at­me­te tief ein, schlen­der­te dann lang­sam und un­schlüs­sig am Swim­ming­pool ent­lang, ver­ließ schließ­lich über einen Feld­weg das Are­al des Ho­tels und wand­te sich dem Meer zu. Der Sand des lang­ge­streck­ten, wei­ßen Stran­des war noch kühl, er zog sich die Turn­schu­he aus und trug sie zwi­schen den Fin­gern, der kleb­rig­sal­zi­ge Bo­den kit­zel­te sei­ne Fuß­soh­len.


  Kwa-n-Sa­na tritt aus der Hüt­te, klatscht in die Hän­de und war­tet. Da kom­men aus al­len Häu­sern die Män­ner, bil­den vor ihm einen Halb­kreis und bli­cken ihn er­war­tungs­voll an. Von der Sa­van­ne weht der Ruf des Lö­wen her­über.


  Das Dorf steht und schweigt, selbst die Kin­der sind still.


  „Der Speer fällt aus den Him­meln!“ sagt der Or­ko­yo­te.


  Er­schre­cken. Die Frau­en wen­den sich ab, die Män­ner bli­cken furcht­sam zu Bo­den. Der Zau­be­rer hat den Speer ge­se­hen, das be­deu­tet nichts Gu­tes, sie hat­ten ei­ne tröst­li­che­re Mit­tei­lung er­hofft. Was nützt der Speer? Er bringt kein Was­ser auf den tro­ckenen Bo­den, läßt die Rin­der nicht kal­ben, der Speer wehrt nicht ein­mal Krank­hei­ten ab.


  Er ver­langt Ent­beh­rung und Ver­fol­gung; kei­ner der Män­ner wünscht sich, der Arm des Spee­res zu wer­den. So ste­hen sie stumm und war­ten und schau­en dem dür­ren, hoch auf­ge­rich­te­ten Or­ko­yo­ten nicht ins Ge­sicht.


  Doch Kwa-n-Sa­na wählt kei­nen von ih­nen aus; nach lan­gen Mi­nu­ten zä­hen War­tens se­hen die Män­ner ihn wie­der in der lee­ren Hüt­te ver­schwin­den, über­rascht, er­leich­tert ge­hen sie aus­ein­an­der, und erst auf den Fel­dern hört man ihr La­chen.


  UN­TER­NEH­MEN SIE KEI­NE AUS­FLÜ­GE AUF EI­GE­NE FAUST, er­in­ner­te sich Fen­ter an die Rei­se­bro­schü­re, er grins­te, ich schau mir doch nur den Strand an, nicht wahr? Er wan­der­te am Rand des Mee­res ent­lang und fühl­te, wie sein Kopf frei und klar wur­de, weit wie der an­mu­tig wel­len­lo­se Ozean, der hell­grü­ne Schim­mer über dem Land, der men­schen­lee­re Sand. End­lo­se Ru­he, als ob sich seit Be­ste­hen der Er­de nichts ge­än­dert hät­te, Stil­le, als ob die Zeit ab­han­den ge­kom­men sei. Nichts rührt sich, dach­te Fen­ter und be­merk­te plötz­lich, daß auch er selbst starr war wie ei­ne Pup­pe. Er woll­te die Au­gen zu­sam­men­knei­fen, den Fuß vor­an­set­zen, doch wie an­ge­hal­ten war der Ort, an dem er stand.


  Und dann schi­en sich doch et­was zu ver­än­dern: Die Welt schrumpf­te – oder wuchs er? Er dehn­te sich aus, aber ein an­de­rer, stoff­li­cher Teil von ihm blieb zu­rück: Er sah sich am Strand ste­hen, und gleich­zei­tig wuchs er weit über das Land.


  Das Meer hat­te in der Nacht schma­le Pfüt­zen im Sand zu­rück­ge­las­sen, ei­ne dün­ne Spur oliv­grü­ner Ab­la­ge­run­gen mar­kier­te den höchs­ten Was­ser­stand, der star­re, zu­rück­ge­las­se­ne Fen­ter wur­zel­te un­mit­tel­bar an die­ser Li­nie. Und plötz­lich war ein Vo­gel vor sei­nen Fü­ßen, trip­pel­te in son­der­ba­ren Be­we­gun­gen um sich selbst und spreiz­te das Ge­fie­der, so daß die Flü­gel­spit­zen in die Pfüt­zen tipp­ten.


  Na al­so! sag­te der schwe­ben­de Fen­ter er­leich­tert und nick­te dem stau­bro­ten Vo­gel zu, es ist doch noch ein We­sen au­ßer mir auf der Welt …!, aber selt­sa­mer­wei­se hör­te er sich sel­ber nicht. Er sah den Vo­gel tan­zen und doch kei­ne Be­we­gung, wie an­ein­an­der­ge­hack­te, schnell auf­ein­an­der­fol­gen­de Fo­tos wirk­te der Tanz des Tie­res, und von ei­nem Au­gen­blick zum an­de­ren war der Vo­gel wie­der ver­schwun­den, blaß dehn­te sich die Zeit­lo­sig­keit zwi­schen Fen­ter und dem Strand.


  Dann hat­te die Bläs­se zu­ge­nom­men, das Meer, der Sand, die Sil­hou­et­te des Ho­tels wa­ren nicht mehr; kaum konn­te er noch die wei­ßen, rie­si­gen Fels­bro­cken un­ter sich er­ken­nen. Als ob die Son­ne dünn und mil­chig wird, so ver­si­cker­ten Licht und Him­mel, Fen­ter fühl­te sich zu ei­nem rie­si­gen, farb­lo­sen Netz aus­ein­an­der­ge­zo­gen, nichts als Fels­stei­ne un­ter und Was­ser­trop­fen über sich, er schweb­te in ei­nem Fet­zen Ewig­keit. Nach und nach konn­te er rings­um et­was mehr er­ken­nen, ein va­ges, re­li­ef­ar­ti­ges Fo­to Ost­afri­kas zeich­ne­te sich ab, und er rühr­te mit den Schul­tern an den Ki­li­man­dscha­ro und mit den Ze­hen an den Vik­to­ria­see, und als er ge­nau hin­schau­te, sah er in der kah­len, wei­ten Ebe­ne un­ter sich den stau­bro­ten Vo­gel tan­zen.


  Doch schon wur­de es dunk­ler und dunk­ler, der Him­mel schloß sich als stro­hig­schwar­ze Kup­pel über ihm, er schrumpf­te wie­der und sack­te schwer zu Bo­den, das Netz, das er ge­we­sen war, ver­kno­te­te und ball­te sich zu­sam­men zu ei­nem un­be­weg­li­chen Stein, oh­ne Kopf, oh­ne Ar­me, Bei­ne, Au­gen, Fin­ger, und wie­der war nichts au­ßer ihm in der Welt.


  Plötz­lich dann: Be­we­gung, Ge­räusche, Kopf­schmer­zen, Hun­ger, Fen­ter glaub­te, den Vo­gel hin­aus­flat­tern zu se­hen, der dicht ge­web­te Vor­hang schlug et­was zur Sei­te, und grel­les Son­nen­licht stach her­ein, je­mand lach­te drau­ßen, ein Ba­by kreisch­te, von der Wei­de her war das ver­trau­te Mu­hen der Ze­bus zu hö­ren.


  „Or-d-Fen­te, was ist mit dir?“ frag­te Ca­ro­la, er rieb sich die Au­gen, sprang auf und fiel stöh­nend auf­sein La­ger zu­rück, sein Hirn schwapp­te wie leh­mi­ger Brei.


  „Was soll sein?“ brumm­te er und hielt sich den Kopf, in sei­nen Oh­ren dröhn­ten nun all die Ge­räusche, die ihm zu­vor ab­han­den ge­kom­men wa­ren.


  Sei­ne Frau sag­te ta­delnd: „Die an­de­ren sind längst auf dem Feld. Und heu­te früh hat ei­ne Ver­samm­lung statt­ge­fun­den, aber ich ha­be dich ein­fach nicht we­cken kön­nen, wie ein Stein hast du ge­schla­fen.“


  Ei­ne Ver­samm­lung?


  „Der Or­ko­yo­te hat et­was an­ge­kün­digt, ich konn­te es nicht ver­ste­hen, und die Män­ner woll­ten nicht dar­über re­den“, sag­te sie und ging wie­der hin­aus und ließ da­bei den Vor­hang zu­rück­ge­scho­ben.


  Ei­ne Ver­samm­lung beim Or­ko­yo­ten? Fen­ters Hirn konn­te kei­nen kla­ren Ge­dan­ken fas­sen, der selt­sa­me. Alp­traum um­spann es noch mit kleb­ri­gen Fä­den.


  Ca­ro­la kam zu­rück und er­in­ner­te ihn: „Du mußt die Pfäh­le im Gar­ten rich­ten. Bit­te tu es heu­te.“ Sie trug das bun­te, wa­den­lan­ge Hemd, das sie sich zum Ur­laub ge­kauft hat­te, um ih­ren Hals hing ei­ne Ket­te aus glit­zern­den Plat­ten, auf ih­rem Kopf …


  „Was ist mit dei­nem Haar?“ sag­te er ver­wirrt.


  Sie wies ihn zu­recht: „Was soll mit mei­nem Haar sein?“ sag­te sie ge­reizt. „Du weißt, daß ich gern Kopf­tü­cher tra­ge.“ Sie run­zel­te ih­re glän­zen­de, eben­holz­schwar­ze Stirn und fauch­te: „Geh end­lich in den Gar­ten, du Faul­tier.“


  Er troll­te sich.


  Drau­ßen vor der Hüt­te wur­de ihm woh­ler, die Welt war wirk­lich und ver­traut, un­ter sei­nen Fü­ßen heiz­te der leh­mi­ge, son­nen­ge­trock­ne­te Bo­den. Er stand un­schlüs­sig, ob er zu­nächst noch et­was es­sen oder gleich in die Gär­ten ge­hen soll­te, blick­te die lee­re Dorf­stra­ße ent­lang. Die Sied­lung war nicht groß, die Häu­ser wa­ren schmuck­los und rund wie über­all üb­lich, nur das Ge­mein­de­haus ruh­te breit auf kräf­ti­gen Baum­stäm­men. Vor ein paar Jah­ren hat­ten sie die Dorf­mau­er zur Sa­van­ne hin ge­baut, um wil­de Tie­re ab­zu­weh­ren, sonst war al­les wie im­mer, seit sei­ner Kind­heit hat­te sich hier nichts ver­än­dert. Den Bau­ern fehl­te das Geld, nicht ein­mal ein Ra­dio konn­te man sich leis­ten. Aber wo­zu auch, seufz­te Fen­ter, all die groß­ar­ti­gen Mel­dun­gen vom Fort­schritt im Land, die dar­in zu hö­ren wa­ren, tra­fen für sie nicht zu, nicht für die Bau­ern der Step­pen­ge­bie­te. Ob ein wei­ßer Gou­ver­neur oder ein schwar­zer Prä­si­dent in der Haupt­stadt – hier im Dorf war das bes­ten­falls von theo­re­ti­scher Be­deu­tung.


  Ne­ben Fen­ters Haus stand Mbi­ses Hüt­te, seit zwei Jah­ren ver­las­sen, er war mit sei­ner Fa­mi­lie in die Stadt ge­zo­gen, aber man wuß­te, daß er dort noch schlech­ter leb­te als hier, mal hat­te er Ar­beit, mal nicht, die Le­bens­mit­tel wa­ren teu­er, sei­ne Toch­ter …


  Kwa-n-Sa­na hat­te be­rich­tet, sie sei Pro­sti­tu­ier­te ge­wor­den. Fen­ter er­in­ner­te sich gut an das hüb­sche, run­de Mäd­chen, Na­di­na hieß sie und war in der Missi­on ge­tauft wor­den.


  „Gut, daß du noch im Dorf bist“, sag­te ei­ne tie­fe Stim­me ne­ben ihm; es war der Or­ko­yo­te.


  „Hab’ ver­schla­fen“, mur­mel­te Fen­ter ei­lig.


  Der Mann im stau­bro­ten Ki­toi beug­te sich na­he an sein Ohr, flüs­ter­te: „Ich will dich spre­chen, heu­te abend, al­lein.“ und tanz­te da­von, Fen­ter schi­en es, als spreiz­te er sein Ge­fie­der.


  Einen Au­gen­blick lang starr­te er ihm nach, die Wor­te des Zau­be­rers hat­ten ir­gend et­was mit dem nächt­li­chen Traum zu tun, aber Fen­ter brach­te es nicht fer­tig, sei­ne Er­in­ne­run­gen zu ord­nen, sein Kopf dröhn­te noch im­mer, und so ver­gaß er den Or­ko­yo­ten wie­der und be­schäf­tig­te sich wei­ter mit der schö­nen Na­di­na.


  Er ar­bei­te­te den gan­zen Tag, lang­sam und lust­los, spür­te kei­nen Ap­pe­tit und wur­de auch nicht ge­sprä­chig, als die Frau­en in die Gär­ten ka­men, den gan­zen Tag über schi­en sein Hirn brei­ig und ein­ge­zwängt.


  Als die Son­ne die Wip­fel des Wäld­chens er­reich­te, ging er ins Dorf zu­rück, von der Wei­de kam sein Sohn zu­sam­men mit den an­de­ren Hü­te­jun­gen, er hat­te einen So­lust­ab ge­schnitzt und zeig­te ihn stolz, und Fen­ter lä­chel­te. Der Jun­ge war ge­schickt und klug, brach­te aus der Missi­ons­schu­le viel Lob mit, Fen­ter bil­de­te sich ein, aus ihm könn­te et­was Be­son­de­res wer­den.


  Und auch mei­ne Toch­ter, mur­mel­te er, sie re­de­te mit ih­ren acht Jah­ren die Spra­che der Frem­den schon fast so gut wie ihr hei­mi­sches Sua­he­li. Da wird ei­nem ar­men Bau­ern wie mir nichts an­de­res üb­rig­blei­ben, als ei­nes Ta­ges bei­de Kin­der zur Hoch­schu­le nach Nai­ro­bi zu schi­cken, dach­te er und seufz­te glück­lich. Sie wer­den stu­die­ren und fort­ge­hen, und dann wer­den sie auf ihr klei­nes Dorf und ih­re dum­men El­tern her­ab­se­hen; da schau her, Mbi­se, ich bin auch nur ein klei­ner Bau­er ge­we­sen, wie du.


  Im Abend­licht färb­te sich das Dorf ro­sa, der hei­ße Tag ver­sank im Schat­ten der Häu­ser, Be­hag­lich­keit brei­te­te sich aus. Fen­ter streck­te sich vor dem Ein­gang sei­ner Hüt­te aus und schloß die Au­gen, wie er es im­mer tat, aber heu­te ent­spann­te es ihn nicht.


  Der Or­ko­yo­te war­te­te auf ihn.


  Die Hüt­te des Zau­be­rers war klei­ner als die an­de­ren Häu­ser, eng und atem­los, Licht fla­cker­te in ei­ner blau­en Lam­pe.


  Kwa-n-Sa­na bat ihn, sich zu set­zen, hock­te sich selbst in den un­ru­hi­gen Schein der Flam­me und sag­te sehr selt­sa­me und un­ver­ständ­li­che Din­ge.


  Fen­ter ver­stand nur so­viel, er sei der Arm ei­nes Spee­res, und ir­gend­wo ha­be der Or­ko­yo­te ihn als Aus­er­wähl­ten ge­se­hen. Auch daß es ein be­son­de­rer Speer sei, ver­mut­lich ein hei­li­ges Sym­bol, be­griff Fen­ter noch, doch er­in­ner­te er sich nicht, je­mals vor­her von die­sen Din­gen ge­hört zu ha­ben.


  „Was wer­den wir mit dem Speer tun?“ frag­te er vor­sich­tig. Kwa-n-Sa­na ant­wor­te­te: „Ein Zei­chen set­zen.“


  Fen­ter, nun völ­lig ver­wirrt, schwieg, hoff­te, der Zau­be­rer wür­de ihm die Zu­sam­men­hän­ge er­läu­tern. Doch der saß starr da, wie ent­rückt, die Flam­me in der blau­en Lam­pe ver­däm­mer­te.


  Plötz­lich sprach Kwa-n-Sa­na, da­mals, vor fünf Ge­ne­ra­tio­nen, hät­ten wei­ße Ko­lo­nia­lis­ten das Hoch­land ge­stoh­len, die Ki­ku­ju sei­en in die dür­re, kaum frucht­ba­re Step­pe ver­drängt wor­den, das Bau­ern­volk, frü­her wohl­ha­bend, sei heu­te arm und aus­ge­zehrt. Aber trotz al­ler Schwie­rig­kei­ten sei die Dorf­ge­mein­schaft er­hal­ten ge­blie­ben, die Tra­di­ti­on; die Re­geln des Zu­sam­men­le­bens und den Rat der Ah­nen ha­be man be­folgt.


  „Doch jetzt, wo Ke­nia un­ab­hän­gig ist und Han­del­s­partn­er­zwi­schen Mäch­ti­gen wer­den will, ster­ben Tra­di­ti­on und Dorf­ge­mein­schaft“, sag­te er, „wir zer­stö­ren uns selbst.“


  Die Er­zäh­lun­gen vom Hoch­land hat­te Fen­ter pa­rat, wie Le­gen­den wur­den sie von El­tern an die Kin­der wei­ter­ge­ge­ben, er glaub­te sie nicht so recht, eher schie­nen sie ihm da­zu nütz­lich, die Ver­gan­gen­heit zu ver­gol­den.


  „Das Hoch­land ist si­cher gut und frucht­bar“, sag­te er, „aber auch vol­ler Schäd­lin­ge. On­cho­zer­ko­se und Fi­la­ri­en­krank­heit pla­gen die Far­men, und selbst wenn der Bau­er ver­schont bleibt, ist die Ar­beit kaum zu be­wäl­ti­gen. Hier sind wir arm, aber si­che­rer, ich glau­be nicht, daß un­se­re Dorf­ge­mein­schaft stirbt.“


  Er woll­te auf­ste­hen und ge­hen, die An­ge­le­gen­heit schi­en er­le­digt.


  Doch der Or­ko­yo­te wies ihn jäh auf sei­nen Platz, zisch­te: „Un­se­re Krank­hei­ten hei­ßen In­dus­tria­li­sie­rung und Tou­ris­mus,“ und re­de­te schnell und mo­no­ton auf Fen­ter ein, so als ob er ei­ne Bro­schü­re über Ost­afri­kas Pro­ble­me ver­lä­se. „Wir ho­len frem­des Ka­pi­tal ins Land, aber das Geld dient nicht un­se­rem Auf­bau, son­dern dem Reich­tum der eu­ro­päi­schen und ame­ri­ka­ni­schen Kon­zer­ne. Wir ru­fen Tou­ris­ten mit viel De­vi­sen an un­se­re Strän­de, aber von ih­rem Geld müs­sen Ho­tels, Schwimm­bä­der, Flug­hä­fen und Kraft­wer­ke ge­baut wer­den, die ih­nen und nicht uns nüt­zen. Uns selbst bleibt so gut wie nichts, kaum ein Fünf­tel näm­lich, wir dür­fen nur die Hand­lan­ger sein, die Fa­brik­ar­bei­ter und Au­to­bus­fah­rer, die Kö­che, Kell­ner und Kof­fer­trä­ger. Die Krank­hei­ten hei­ßen In­dus­tria­li­sie­rung und Tou­ris­mus, und im­mer mehr von uns wer­den da­von be­fal­len.“


  Fen­ter konn­te die­sen ver­schro­be­nen Ge­dan­ken­aus­gän­gen nicht recht fol­gen, Wirt­schafts­auf­schwung, Kon­junk­tur, De­vi­sen­ein­nah­men – das wa­ren doch al­les Be­grif­fe, die po­si­tiv wa­ren, nicht wahr?


  Es fiel ihm nicht leicht, die rich­ti­gen Aus­drücke zu fin­den, schließ­lich kam ihm ein Text in den Sinn, der zu pas­sen schi­en.


  KE­NI­AS PRO­DUK­TI­ONS­ZIF­FERN STEI­GEN, DER EX­PORT WIRD IM­MER BE­DEU­TEN­DER, DIE PRO­DUK­TI­VI­TÄT LIEGT AN DER SPIT­ZE AL­LER AFRI­KA­NI­SCHEN STAA­TEN.


  Und die­ser: AUCH DAS PRO­KOPFEIN­KOM­MEN DER LAND­BE­VÖL­KE­RUNG STEIGT, UND IN DEN STÄD­TEN LE­BEN DIE SCHWAR­ZEN FREI UND REICH WIE EU­RO­PÄ­ER.


  „Das ist nicht un­ser Le­ben!“ rief Kwa-n-Sa­na hef­tig. „Da­mals zwan­gen sie uns ih­re Herr­schaft, jetzt zwin­gen sie uns ih­re Wirt­schaft auf. Wie­der die­nen wir den Frem­den, le­cken ih­nen die Hän­de und müs­sen uns in ih­ren Fa­bri­ken und Ho­tels quä­len, und uns bleibt nichts als zer­stör­te Fa­mi­li­en und ver­las­se­ne Dör­fer.“


  Fen­ter strich sich über sei­ne dün­nen, schwar­zen Lo­cken und schwieg, er war Bau­er, nicht Po­li­ti­ker, und der ein­zi­ge, völ­lig un­ver­ständ­li­che Satz, der ihm ein­fiel, lau­te­te: WAIKI­KI-HO­TEL, BUS 3.


  Er moch­te ihn nicht sa­gen.


  In der Hüt­te wur­de es kalt, das Licht, fast schon er­lo­schen, ließ gro­tes­ke Schat­ten über die Wän­de zit­tern, wie ein Netz, dach­te Fen­ter, wie ein schwar­zes Netz, das sich zu­sam­men­zieht …


  Kwa-n-Sa­na sag­te: „Der Speer kommt uns zu Hil­fe. Und du bist es, der ihn füh­ren wird.“


  GRILL­ROOM. ABENDES­SEN ZWI­SCHEN 18 UND 22 UHR. AN­GE­MES­SE­NE KLEI­DUNG ER­BE­TEN.


  Fen­ter fühl­te sich plump, als runder, glat­ter Stein, oh­ne Kopf, Hals und Glied­ma­ßen.


  „Was soll ich tun, Kwa-n-Sa­na?“ frag­te er.


  Wie­der hielt der Or­ko­yo­te ei­ne um­ständ­li­che, sehr po­li­ti­sche Re­de: „Das Un­glück kommt von den Frem­den. Sie sa­gen Hil­fe und mei­nen Ge­schäft. Sie wol­len In­dus­trie und Wirt­schaft in un­se­rem Land för­dern, aber die Ge­win­ne dar­aus wer­den sie selbst ein­ste­cken. Un­se­re Re­gie­rung in Nai­ro­bi setzt eif­rig Un­ter­schrif­ten un­ter die­se Ver­trä­ge und lädt al­le Welt ein, noch mehr Ver­trä­ge ab­zu­schlie­ßen, und die Mi­nis­ter und In­dus­trie­ver­tre­ter über­trump­fen sich ge­gen­sei­tig mit ih­ren An­ge­bo­ten.“ Er hob die Stim­me. „Wir wol­len aber das frem­de Geld nicht, es verdirbt und zer­stört uns. Wir müs­sen den Frem­den sa­gen, daß wir es nicht wol­len.“


  Fen­ter, zö­gernd: „Wie kön­nen wir es ih­nen sa­gen?“


  Kwa-n-Sa­na er­hob sich, brei­te­te sei­ne Ar­me wie Schwin­gen aus, sei­ne klei­nen Vo­gelau­gen fun­kel­ten.


  „Du wirst den wei­ßen Mi­nis­ter tö­ten, der ges­tern abend in Mom­ba­sa ge­lan­det ist.“


  Die Flam­me der Lam­pe war nun ganz er­lo­schen, doch der Ki­toi des Zau­be­rers lo­der­te in der Dun­kel­heit.


  Ein Blu­top­fer!


  Fen­ter mur­mel­te bleich: „Ich kann nicht, n-Sa­na, das nicht.“


  Und dann sag­te er völ­lig zu­sam­men­hang­los: „Ich möch­te gern noch einen Spa­zier­gang am Strand ma­chen.“


  Kwa-n-Sa­na schrie: „Du wirst den Speer füh­ren, Or-d-Fen­te. Du bist aus­er­wählt.“ Und Fen­ter hock­te ver­stört in der Hüt­te des Zau­be­rers und be­griff nicht mehr, was mit ihm ge­sch­ah.


  Von drau­ßen zirp­te nächt­li­ches Lied her­ein, zag­haft, lei­se, wie von Gras­har­fen, dar­un­ter groll­te das Mau-mau des Lö­wen als fer­ner, ver­hal­te­ner Don­ner. Kwa-n-Sa­na hat­te sich wie­der auf den Bo­den ge­kau­ert, saß ab­we­send und in sich ge­kehrt, als ob er nie mit Fen­ter ge­spro­chen hät­te, sein hell­ro­ter Ki­toi wirk­te jetzt schat­ten­haft grau.


  Fen­ter floh aus der Hüt­te und rann­te durchs Dorf, und erst drau­ßen, an den Gär­ten, un­ter den spär­li­chen Pal­men des Wäld­chens, glaub­te er zu be­grei­fen, daß der Zau­be­rer ein bö­ses Spiel mit ihm ge­trie­ben hat­te.


  Den frem­den Mi­nis­ter tö­ten? Den Mann, der Hil­fe und Un­ter­stüt­zung brach­te? Dem es dar­um ging, die schwa­chen Völ­ker zu stär­ken? Das konn­te das Zei­chen nicht sein, das der Rat der Ah­nen von dem Or­ko­yo­ten er­war­te­te.


  Kwa-n-Sa­na war klug und stark, ge­wiß, er kann­te Ver­gan­gen­heit und Zu­kunft und al­le ge­hei­men Kräf­te des Le­bens, konn­te Krank­hei­ten er­ken­nen und Miß­ern­ten ab­wen­den, es gab nicht vie­le Zau­be­rer, die sich mit ihm mes­sen konn­ten – aber er war kein po­li­ti­scher Füh­rer.


  „Es ist un­ser Mi­nis­ter Ett­lin­ger“, sag­te Fen­ter laut, „un­ser Ent­wick­lungs­hil­fe­mi­nis­ter, er ver­schleu­dert hier un­se­re Steu­er­gel­der, des­halb brin­ge ich ihn doch nicht um!“


  Aber ich, Or-d-Fen­te, bin aus­er­wählt, den Speer zu füh­ren, am Spruch der Geis­ter läßt sich nicht rüt­teln, we­he dem Ki­ku­ju, der sich ge­gen sie stellt!


  Die Geis­ter ha­ben mir den bö­sen Traum ge­schickt, mich zu prü­fen, sie ha­ben ver­hin­dert, daß ich an der Ver­samm­lung teil­nahm, schon heu­te früh war ich da­zu be­stimmt, Arm des Spee­res zu sein.


  Er­ge­ben trot­te­te er ins Dorf zu­rück, schlich an den Hüt­ten ent­lang, die meis­ten Fa­mi­li­en schlie­fen be­reits. Schließ­lich blieb er ste­hen, seufz­te, es gab kei­nen Aus­weg.


  Das Haus, vor dem er stand, rag­te wie ab­ge­stor­ben in die schwü­le Nacht, Mbi­se hat­te hier ge­wohnt, ein stil­ler, flei­ßi­ger Bau­er, ver­hei­ra­tet mit der ehr­gei­zi­gen Sa­rah, ge­straft mit drei schnat­tern­den Töch­tern, Mbi­se war sein Freund ge­we­sen.


  Auch er hat ge­tan, was er nicht gern tat, dach­te Fen­ter und lug­te in den Ein­gang, ab­ge­stan­de­ne Luft kroch ihm ent­ge­gen. Mbi­se war in die Stadt ge­zo­gen, weil al­le ihm ein­ge­re­det hat­ten, er müs­se reich wer­den.


  „Mbi­se ist tot“, sag­te Kwa-n-Sa­na.


  Er­schro­cken sprang Fen­ter zu­rück – warum saß der Or­ko­yo­te in dem lee­ren Haus?


  „Mbi­se hat sich selbst ge­tö­tet.“


  „Warum er­schreckst du mich, n-Sa­na?“ frag­te Fen­ter.


  „Laß mich al­lein, bis ich die Kraft ge­fun­den ha­be, dir zu fol­gen.“


  „Mbi­se hat sich um­ge­bracht, er wuß­te kei­nen Aus­weg mehr. Sa­rah ist ihm fort­ge­rannt, sei­ne Toch­ter Na­di­na ver­kauft ih­ren Leib an Frem­de, die bei­den an­de­ren Töch­ter hun­gern.“


  Der Zau­be­rer sprach mit mo­no­to­ner Stim­me und blick­te Fen­ter nicht an.


  „Mbi­se war dein Freund.“


  Fen­ter schrie: „Ich ha­be ihm nicht hel­fen kön­nen! Ich ha­be ihn nicht hal­ten kön­nen, als er weg­zog! Was ist ei­ne Freund­schaft, wenn das Geld sie zer­stört?“


  Kwa-n-Sa­na stand ne­ben ihm, flüs­ter­te ihm ins Ohr: „Das Geld kommt von den Frem­den!“ und ver­schwand in der Dun­kel­heit.


  Ca­ro­las Stim­me schnitt durch die Nacht.


  „Or-d-Fen­te, wo treibst du dich her­um?“


  Sie schlug den Vor­hang zu­rück, Licht fiel auf die leh­mi­ge Stra­ße. Fen­ter blin­zel­te, wie auf­ge­reiht wirk­ten die Häu­ser links und rechts, uni­form und eckig, für einen Au­gen­blick glaub­te er, der Him­mel über dem Dorf sei aus Holz, und auch der Flur, auf dem er stand.


  Als er in die Hüt­te trat, schlie­fen die Kin­der, sti­ckig war die Luft, der Bo­den tro­cken wie krü­meln­der Po­ly­es­ter­schaum …


  Was war das für ein Wort, durch­fuhr es Fen­ter, ich weiß nicht, was Po­ly­es­ter­schaum ist, und doch ken­ne ich die­ses Wort! Er frag­te Ca­ro­la.


  Sie lach­te. „Na­tür­lich weißt du, was das ist“, sag­te sie und nahm das Kopf­tuch von ih­rem schwar­zen Kraus­haar, „du bist ein Spin­ner, Or-d-Fen­te, oder weißt du es wirk­lich nicht?“ Sie be­gann, ih­re tief dunkle Haut mit ei­ner Öl­sal­be ein­zu­rei­ben. „Das sind die­se großen wei­ßen Kunst­stoff­plat­ten, die­ses Dämm-Ma­te­ri­al, denk doch mal nach, als wir die Kaf­fee­ma­schi­ne kauf­ten: Die war in Po­ly­es­ter ver­packt.“ Der Duft des Öls ver­brei­te­te sich wie Weih­rauch.


  Er starr­te sie an und hat­te über­haupt nichts ver­stan­den. Wann hat­ten sie je­mals ei­ne Kaf­fee­ma­schi­ne ge­kauft, und was war das? Stell­te man jetzt auf den Plan­ta­gen Kaf­fee ma­schi­nell her?


  Sein gan­zer Kör­per schmerz­te, stöh­nend preß­te er die Hän­de aufs Ge­sicht, trotz der brü­ten­den Wär­me im Haus war ihm kalt.


  „Ist dir nicht gut?“ hör­te er Ca­ro­la.


  Kaf­fee­ma­schi­ne. Po­ly­es­ter­schaum. Na­di­na. TÄ­TI­GEN SIE IH­RE EIN­KÄU­FE IN DEN VOR­MIT­TAGS­STUN­DEN.


  „Weiß nicht, muß schla­fen“, sag­te er und fiel auf­sein La­ger, von ir­gend­wo­her klirr­te La­chen durchs Dorf.


  Mi­nis­ter Ett­lin­ger. Ex­port. Pro­kopfein­kom­men, UN­TER­NEH­MEN SIE KEI­NE AUS­FLÜ­GE AUF EI­GE­NE FAUST.


  Als Ca­ro­la sich nie­der­leg­te, schlief er be­reits. Mit­ten in der Nacht weck­te ihn der Or­ko­yo­te.


  „Es ist Zeit. Komm.“


  Fen­ter fährt auf, stol­pert hin­aus. „Nach Mom­ba­sa, jetzt?“ sag­te er ent­setzt.


  Kwa-n-Sa­na ant­wor­tet nur: „Fol­ge mir.“


  Sie ver­las­sen das Dorf, vor­bei an den Gär­ten, am Wäld­chen und den aus­ge­dehn­ten Wei­den, Fen­ter stapft zag­haft und schweig­sam hin­ter dem Zau­be­rer her, der Hoch­ebe­ne ent­ge­gen. Klar ist die Nacht, hoh­ler Wind be­wegt das Sa­van­nen­gras, n-Sa­nas stau­bro­ter Ki­toi ra­schelt wie Bran­dung. Er wan­dert schnell in kräf­ti­gen, weit aus­ho­len­den Schrit­ten, blickt sich nicht um, von sei­ner lin­ken Schul­ter pen­delt ein el­fen­bei­ner­nes Hörn her­ab. Fen­ter hat Mü­he mit­zu­kom­men, ob­wohl der Weg eben und schnur­ge­ra­de ist, mehr­fach fällt er in hol­pern­den Trab, sein Atem geht stoß­wei­se. Angst, aber auch Neu­gier er­füllt ihn: heu­te nacht – nach Mom­ba­sa – zu Fuß! Er ist noch nie in sei­nem Le­ben in der großen Ha­fen­stadt ge­we­sen, weiß nur, daß sie vie­le Ta­ges­rei­sen fern liegt, ein lär­men­des, men­schen­fres­sen­des Un­ge­heu­er jen­seits der Step­pe …


  Jetzt tau­chen im Licht des Mon­des Fels­bro­cken auf, erst ver­ein­zelt, wie hin­ge­wür­felt, dann grö­ße­re Blö­cke, ei­ne skur­ri­le, dä­mo­ni­sche Land­schaft voll stei­ner­ner, stum­mer Rie­sen, Ge­sich­ter wie Mas­ken, wuch­ti­ge Kör­per, auf­ge­reiht ste­hen sie da, wie zum Großen Rat ver­sam­melt, der blas­se Mond­schein gibt ih­nen einen Hauch von Be­we­gung. Doch Fen­ter hat kei­ne Zeit, sie zu be­trach­ten, schon ver­schwin­det n-Sa­na zwi­schen den Stei­nen und wan­dert auf ein Fels­mas­siv zu, das hin­ter den Me­ga­lithen in den west­li­chen Nacht­him­mel ragt. Ein manns­brei­ter Spalt in der Wand führt hin­auf in ei­ne Schlucht, die sich gleich dar­auf zu ei­ner Lich­tung wei­tet, be­hend flat­tert der Zau­be­rer hin­auf, über­win­det her­ab­ge­stürz­te Stei­ne und me­ter­tie­fe Ris­se, „War­te!“ keucht Fen­ter, ver­liert ihn aus den Au­gen, rutscht ab, ver­sucht es wie­der.


  Als er den Or­ko­yo­ten ein­holt, hockt der schon mit­ten auf dem ebe­nen, kir­chen­großen Platz im fahl­hel­len Licht des Him­mels, der Voll­mond neigt sich be­reits dem Wes­ten zu. Rings­um ra­gen Fels­wän­de schroff auf, kein Wind, kein Tier­laut ist zu hö­ren.


  Kwa-n-Sa­na hat den Ele­fan­ten­zahn ne­ben sich ge­legt, ihm tro­ckene Kräu­ter ent­nom­men, die er nun zu ei­nem Kreis streut; be­fiehlt Fen­ter, sich auf den Bo­den zu hocken, und um­gibt ihn eben­falls mit ei­nem Kräu­ter­kreis.


  „Ein Ogun-Zau­ber?“ durch­fährt es Fen­ter.


  „Ogun!“ nickt Kwa-n-Sa­na. „Und jetzt schweig!“


  Für wen die­se Me­di­zin? Bin ich wirk­lich krank? Will er mich von den quä­len­den Träu­men hei­len, den Wör­tern, die mein Hirn ver­wir­ren?


  Star­ren Ge­sichts steigt der Or­ko­yo­te in sei­nen Kreis, hüllt sich in den Ki­toi, schließt die Au­gen und be­tet, ei­ne Stun­de ver­geht, ei­ne zwei­te, es wird Mor­gen.


  All­mäh­lich löst sich in Fen­ter die kramp­fen­de Angst, sein Kopf wird frei und leicht, mit dem Duft der Kräu­ter stei­gen die Ge­dan­ken auf und schwe­ben in den frü­hen Mor­gen. Zu­nächst sieht er nur n-Sa­nas kau­ern­de Ge­stalt, die klei­nen, ste­chen­den Au­gen, in de­nen sich die Schlucht, die Fels­wän­de, der wei­te, stau­bro­te Him­mel spie­geln, dann dehnt sich der Blick über das Fels­mas­siv hin­aus, er sieht das kar­ge, grau­grü­ne Step­pen­land, Wäl­der, We­ge und Dör­fer, rie­si­ge Parks vol­ler Wild, Lö­wen, Ele­fan­ten­her­den, ge­pflas­ter­te Stra­ßen, die Küs­te, die Stadt auf der vor­ge­la­ger­ten In­sel, den Damm, der sie mit dem Fest­land ver­bin­det, das große, lich­ter­b­lin­ken­de Are­al, die Lan­de­bahn und das flag­gen­ge­schmück­te Flug­ha­fen­ge­bäu­de …


  Kwa-n-Sa­na reißt ihn zu­rück, „Noch nicht!“ ruft er zor­nig, und Fen­ter springt auf, zit­ternd und to­des­kalt steht er in der en­gen Schlucht. Der Or­ko­yo­te tanzt in ma­gi­schen Be­we­gun­gen um ihn her­um, singt in ei­ner un­be­kann­ten Spra­che, in rhyth­mi­schen Ab­stän­den springt er in Fen­ters Kreis und be­rührt den stei­fen Kör­per mit sei­nen Hand­flä­chen, Fen­ter spürt, wie Kraft in ihn quillt. Plötz­lich greift ihm n-Sa­na ins Hemd, zieht ei­ne Zei­tung her­aus, ent­fal­tet sie und hält sie hoch über den Kopf, dort reißt er sie in schnel­le, schma­le Fet­zen. Das Pa­pier flat­tert zu Bo­den, ra­schelt fort, ver­stummt, rings­um wird es to­ten­still, selbst die Be­we­gun­gen des tan­zen­den Zau­be­rers sind laut­los und wie aus ei­ner an­dern Zeit.


  Atem­los starrt Fen­ter den letz­ten Fet­zen Pa­pier an, den er noch im­mer über den Kopf hält, die perlend­schwar­zen Au­gen, die klau­en­ar­ti­gen Hän­de, den Ki­toi, der den Zau­be­rer wie Ge­fie­der um­gibt. Da bricht der ers­te Son­nen­strahl in die Schlucht.


  „Jetzt!“ schreit der Or­ko­yo­te und streckt Fen­ter den Zei­tungs­fet­zen ent­ge­gen, dar­auf ein Fo­to: der lä­cheln­de, win­ken­de Ent­wick­lungs­hil­fe­mi­nis­ter in Mom­ba­sa.


  Fen­ters rech­ter Arm fliegt nach vorn, sein speer­spit­zer Zei­ge­fin­ger durch­bohrt das Pa­pier, Blut brei­tet sich zu ih­ren Fü­ßen aus.


  „Das Zei­chen!“ singt Kwa-n-Sa­na; Fen­ter, von über­schäu­men­dem Glücks­ge­fühl be­rauscht, reckt den blu­ti­gen Fin­ger dem Him­mel ent­ge­gen.


  „Das Zei­chen!“ sin­gen sie, und mit ih­rem Ge­sang keh­ren die Ge­räusche zu­rück, der frü­he Atem des Tags. Er hört na­hes Rau­schen und Plät­schern, Klir­ren wie von Ke­ra­mik oder Por­zel­lan, Kin­der­la­chen, Ra­dio­mu­sik, ein rot­bun­ter Vor­hang flat­tert ins en­ge Ho­tel­zim­mer.


  Ihm ist schwind­lig, der keh­li­ge Ge­sang des Or­ko­yo­ten füllt sei­nen lee­ren, glück­li­chen, tau­ben Kopf, vor sei­ne Au­gen zieht ein blu­tig­ro­ter Schlei­er, er fällt.


  Fen­ter weiß nicht, wie lan­ge er so ge­le­gen hat, of­fen­bar hat ihn Kwa-n-Sa­na aus der Lich­tung ge­tra­gen, denn er er­wacht am Fuß ei­nes der mäch­ti­gen Me­ga­lithen, die jetzt in der Hit­ze des Ta­ges feuch­ten Schat­ten spen­den. N-Sa­na tupft Was­ser auf sei­ne Lip­pen, das sich in ei­ner Mul­de des Steins ge­sam­melt hat, lä­chelt, die schwar­zen Au­gen bli­cken mü­de und stumpf.


  Er sagt: „Du wirst dei­ne Kräf­te bald zu­rück­keh­ren spü­ren. Es ist gut. Der Ogun war mäch­tig.“


  Fen­ter sinkt zu­rück, die Au­gen fal­len ihm wie­der zu, das Was­ser auf sei­nen Lip­pen schmeckt sal­zig, frisch. Ir­gend­wann wäh­rend sei­nes lan­gen, kräf­ti­gen Schlafs meint er, Kwa-n-Sa­na ne­ben dem Fels­stein ste­hen zu se­hen, die was­ser­ge­füll­te Mul­de sieht aus wie ei­ne Pfüt­ze im feuch­ten Sand, ein stau­bro­ter Vo­gel stößt sei­nen schar­fen Schna­bel hin­ein, Fen­ter lä­chelt und schläft.


  „Mein Gott, in was für ei­ner schreck­li­chen Ge­gend sind wir hier!“ sag­te Ca­ro­la. Sie lag ne­ben Fen­ter auf ei­ner grell­bun­ten Luft­ma­trat­ze, weit und weiß dehn­te sich um sie her­um der Strand. Weiß glänz­ten auch ih­re schul­ter­lan­gen Haa­re, auf ih­rer blas­sen Haut zeig­te sich star­ke Rö­tung. Sie fal­te­te die Bou­le­vard­zei­tung zu­sam­men und wand­te sich ih­rem Mann zu.


  Fen­ter blin­zel­te.


  „Bist du wach?“ frag­te sie.


  Er schloß die Au­gen, lausch­te der Bran­dung und dem Stim­men­ge­wirr der Ba­de­gäs­te, Kin­der­krei­schen, ein Hund bell­te. Vor­sich­tig tas­te­te er sich über den kah­len Kopf, die Haut brann­te.


  „Brauchst du noch mal die Cre­me?“ frag­te Ca­ro­la.


  Er blin­zel­te wie­der.


  Die blon­de Frau auf der Luft­ma­trat­ze war Ca­ro­la, kein Zwei­fel, sie la­gen am Strand des Waiki­kiho­tels, vor ih­nen dehn­te sich der ho­he, grü­ne In­di­sche Ozean.


  „Cord! Hör doch mal zu!“ sag­te sie.


  Jetzt sah er auch die Kin­der, sie spiel­ten im Sand, auch ih­re Rücken und Ar­me wa­ren rot­ge­brannt. Cord ju­ni­or blick­te her­über und rief: „Spiel wie­der mit, Pa­pi, bit­te, du kannst das so gut.“


  „O ja!“ as­sis­tier­te Chris­ti­ne. „Spiel wie­der Me­di­zin­mann, ich hör so gern, wenn du so schau­rig singst.“


  Ei­ne Sand­burg hat­ten sie ge­baut, nein, das war kei­ne Burg, ein Dorf stand dort mit run­den, spitz­ke­ge­li­gen Hüt­ten, ei­ner großen, pfahl­ge­stütz­ten an dem einen En­de des Or­tes, in der Mit­te, von Sand­ei­mern fach­ge­recht ge­formt, die Fa­mi­li­en­häu­ser, dann ein frei­er Platz mit zwei Stei­nen, ei­nem fla­chen, wan­nen­för­mi­gen und ei­nem, der spitz auf­rag­te, und am an­de­ren En­de des Dor­fes das Haus des Or­ko­yo­ten …


  „Hast du schon ge­le­sen, was in Mom­ba­sa pas­siert ist?“ frag­te Ca­ro­la. Er starr­te das Dorf im Sand an, die Um­fas­sungs­mau­er …


  „Wir wer­den noch ein paar Gär­ten bau­en!“ schlug Chris­ti­ne vor.


  Ca­ro­la fal­te­te die Zei­tung aus­ein­an­der. „Ges­tern wur­de auf un­se­ren Mi­nis­ter Ett­lin­ger ein At­ten­tat ver­übt. Auf un­se­ren Mi­nis­ter!“


  „Ett­lin­ger?“


  „Mein Gott!“ sag­te Ca­ro­la noch ein­mal. „Wir sind hier wahr­haf­tig un­ter die Wil­den ge­ra­ten.“


  „Auf den Mi­nis­ter Ett­lin­ger?“ sag­te Fen­ter.


  „Wenn du in Ur­laub bist, ist dir wohl al­les ei­ner­lei. Du hörst kei­ne Nach­rich­ten, liest kei­ne Zei­tung!“ Sie warf ihm das Blatt aufs Ge­sicht.


  „Das Zei­chen!“ mur­mel­te er.


  „Er ist tot!“ schrie Ca­ro­la.


  Fen­ter nahm die Zei­tung nicht auf. „Wer hat es ge­tan?“ mur­mel­te er un­in­ter­es­siert.


  Sie fal­te­te das Blatt wie­der zu­sam­men, auf der ers­ten Sei­te der große Auf­ma­cher mit Fo­tos und Be­rich­ten.


  „Ir­gend so ein Mau-mau-Ter­ro­rist, ver­mu­ten die Be­hör­den. Kei­ner hat ei­ne Er­klä­rung da­für, wie es über­haupt pas­sie­ren konn­te. Große Un­ter­su­chung wird an­ge­kün­digt, Spe­zi­al­trup­pe aus Bonn ist un­ter­wegs.“


  Cord ju­ni­or sprang auf und ras­te in die Wel­len.


  „Das Dorf!“ schrie Chris­ti­ne. „Du zer­tram­pelst ja al­les!“


  Fen­ter mein­te, in der Hand sei­nes Soh­nes einen Ze­bust­ab zu se­hen, ihm war auch, als hör­te er noch ein­mal die Rin­der hin­ter dem Wäld­chen, aber er blieb still und glück­lich auf der Luft­ma­trat­ze lie­gen, drei­ßig Grad Wär­me, Son­ne, kla­rer Him­mel, er rä­kel­te sich.


  Lä­chel­te, als Ca­ro­la sag­te:


  „Den Ett­lin­ger. Ver­stehst du das?“
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  Bar­ry Malz­berg ge­wid­met


   


  Auf dem Pla­ne­ten Drai­si­enne, ei­ner Welt wel­li­ger Sa­van­nen, de­ren knö­chel­ho­he Grä­ser hier und da ei­ne Un­ter­bre­chung durch Pfa­de aus nie­der­ge­preß­ter or­ga­ni­scher Ma­te­rie er­fuh­ren, ge­walzt in Mut­ter­er­de, er­kann­te Prae­ger, die Ge­schich­te des Fahr­rads muß­te neu ge­schrie­ben wer­den. Prae­ger, in des­sen Um­kreis es hun­dert Licht­jah­re weit kei­nen an­de­ren Men­schen gab, saß un­ter dem Vor­dach sei­nes Zel­tes und ver­such­te, ein reich­hal­ti­ges und um­wäl­zen­des his­to­ri­sches Ge­we­be zu flech­ten, das fürs Fahr­rad tun konn­te, was der Wand­tep­pich von Bayeux für die Schlacht von Has­ting ge­leis­tet hat­te. Und was zu­dem über­fäl­lig war, längst über­fäl­lig. Ge­le­gent­lich hob er den Blick von sei­nem Mi­kro­film­be­trach­ter (im Zelt hin­ter ihm sah es aus wie in ei­nem Kas­set­ten­ar­chiv, und die Küh­le un­ter den Zelt­bah­nen aus Se­gel­tuch war mehr mit Ge­schichts­zeug­nis­sen als mit Do­sen­nah­rung voll­ge­stopft) und späh­te über das Ge­wim­mel je­ner Ge­schöp­fe aus, die er nun seit fast ei­nem Jahr Erd­stan­dard­zeit stu­dier­te.


   


  „Weil das Fahr­rad die ma­te­ri­el­len Res­sour­cen und die Ener­gie­pro­duk­ti­on we­nig in An­spruch nimmt, kaum zur Um­welt­ver­schmut­zung bei­trägt, da­ge­gen po­si­tiv zur Ge­sund­heit, es über­dies sel­ten Ver­let­zun­gen oder To­des­fäl­le ver­ur­sacht, kann es als die se­gens­reichs­te al­ler Ma­schi­nen be­trach­tet wer­den.“{2}


   


  Leich­ter Wind weh­te Prae­ger die stroh­blon­de, al­ters­be­dingt an­ge­weiß­lich­te Lo­cke aus der Stirn, blies in sei­nen Blou­son und be­lüf­te­te sei­ne Ach­sel­höh­len und Rip­pen. Un­ter­des­sen blie­ben die Drai­sies in stän­di­ger Be­we­gung. ‚Ein Ru­del’, dach­te Prae­ger. ‚Ich ha­be ei­ne Grup­pe von ih­nen als Ru­del be­zeich­net, ob­wohl der rich­ti­ge Ter­mi­nus wahr­schein­lich Her­de ist – vor al­lem, weil Her­de ihr Ge­mein­schaft­stum zum Aus­druck bringt, oh­ne einen Räu­ber­tum zu im­pli­zie­ren, das sie in Wirk­lich­keit nicht ken­nen.’ „Ja, se­gens­reich sind sie, al­ter Jun­ge“, sag­te er dann laut und mein­te den pa­ra­dig­ma­ti­schen Geist S. S. Wil­sons, im 22. Jh. Ver­fas­ser des Ar­ti­kels „Bi­cy­cle Tech­no­lo­gy“, den er sich ge­ra­de zu Ge­mü­te ge­führt hat­te. „Aber Ma­schi­nen sind sie nicht, ganz be­stimmt sind sie kei­ne Ma­schi­nen. Zu­min­dest hier nicht.“ Die Bri­se trug sei­ne Wor­te da­von, und in wei­ter Fer­ne, im Dunst bläu­lich, je­doch dank der an­mu­ti­gen Ge­stal­ten, die im Vor­der­grund da­hin­ra­del­ten, schimm­lig sub­stan­ti­ell, brei­te­te ein Berg sei­ne ver­schie­de­nen ab­ge­flach­ten Kup­pen aus, wie ein sil­ber­häup­ti­ger Olym­pier, der sei­ne Schul­tern in vor­sätz­lich krie­ge­ri­scher Hal­tung wölb­te. Prae­ger, der sich ein biß­chen in der ur­al­ten Spra­che der Mas­sai aus­kann­te, hat­te die nächst­ge­le­ge­ne Kuppe des Hö­hen­zu­ges Ngàje Ngài ge­nannt, Haus Got­tes. Au­ßer­dem wa­ren die Ver­hält­nis­se auf Drai­si­enne de­nen im al­ten Tan­sa­nia tat­säch­lich sehr ähn­lich, und die Drai­sies, die so fried­fer­tig auf den aus­ge­fah­re­nen Pfa­den durch die Sa­van­nen des Pla­ne­ten ein­her­ra­del­ten, er­in­ner­ten ihn an ir­di­sche Ze­bras oder Weiß­schwanz­g­nus. „Her­de“, be­kräf­tig­te er laut, „nicht Ru­del. Wie bin ich auf Ru­del ge­kom­men?“


   


  Trotz al­ler In­di­zi­en, die für das Ge­gen­teil spre­chen (schrieb Prae­ger), ist das Fahr­rad nicht im 19. Jahr­hun­dert er­fun­den wor­den. Ob­wohl Män­ner wie Ba­ron von Drais de Sau­er­brun, der Schot­te Kirk­pa­tric Mac­mil­lan, die Ge­brü­der Michaux aus Pa­ris und die Star­leys aus Co­ven­try recht­mä­ßig den Sta­tus von Wie­der­ent­de­ckern und Wei­ter­ent­wick­lern des Fahr­rads be­an­spru­chen kön­nen, hat kei­ner von ih­nen den gleich­na­mi­gen Ap­pa­rat er­fun­den. Die­se Eh­re ge­bührt ei­nem grie­chi­schen Söld­ner na­mens Po­ly­bi­ces. Im Jah­re 401 v. Chr., wäh­rend des „Rück­zugs der Zehn­tau­send“ von Cun­a­xa in Per­si­en (ein Aben­teu­er, des­sen Chro­nik in Xe­no­phons Ana­ba­sis mög­li­cher­wei­se reich­lich über­trie­ben dar­ge­stellt wor­den ist), er­sann Po­ly­bi­ces an­hand der pla­ton­schen Ideal­vor­stel­lung, wie das per­fek­te, vom Be­nut­zer selbst be­trie­be­ne Ge­fährt aus­zu­se­hen ha­be, die Mor­pho­lo­gie des Fahr­rads. Wäh­rend sei­ne Söld­ner­ka­me­ra­den in den Hü­geln Kur­dist­ans und Ar­me­ni­ens mit den rach­gie­ri­gen Krie­gern des Arta­xer­xes foch­ten und sie in Schach hiel­ten, kon­stru­ier­te Po­ly­bi­ces sein Pro­to­typ-Ge­rät aus den Grif­fen zer­bro­che­ner Schwer­ter, aus lie­gen­ge­las­se­nen Spee­ren, den le­der­nen Flä­chen und Gur­ten von Schil­den ge­fal­le­ner Ge­fähr­ten so­wie di­ver­sen Ge­gen­stän­den aus der Beu­te, die man im Ver­lauf des Rück­zugs, dem der Feind schwer nach­dräng­te, bei Plün­de­run­gen ge­macht hat­te. Es schnei­te. Nah­rung war knapp. Un­auf­hör­lich fan­den An­grif­fe ge­gen die Nach­hut, an den Flan­ken und so­gar auf die Vor­aus­ab­tei­lun­gen statt. In­fol­ge­des­sen sah sich der ge­schick­te und ent­schlos­se­ne Po­ly­bi­ces, von sei­nen Ka­me­ra­den als Drücke­ber­ger und Bumm­ler be­schimpft und ver­flucht, da­zu ge­zwun­gen, sei­nen Ap­pa­rat zum Groß­teil auf dem Marsch zu­sam­men­zu­bau­en. Aber es ge­lang ihm. Schließ­lich setz­te er, sech­zig oder sieb­zig Ki­lo­me­ter vom Schwar­zen Meer ent­fernt, sein fie­ber­traum­haf­tes pla­ton­sches Pa­ra­dig­ma in die Tat um – wenn­gleich oh­ne den Ket­ten­zahn­rad­an­trieb am Hin­ter­rad, der die Ide­al­form für ein Ge­fährt von ab­so­lu­ter Per­fek­ti­on ge­we­sen wä­re. Un­ter den ge­ge­be­nen ex­tre­men Um­stän­den hat­te Po­ly­bi­ces ge­tan, was men­schen­mög­lich war; au­ßer­dem er­wies das Feh­len des Ket­ten­zahn­rad­an­triebs sich als nur klei­nes Hin­der­nis, denn er mach­te sich un­ver­züg­lich auf den Weg und stram­pel­te die rest­li­chen sech­zig oder sieb­zig Ki­lo­me­ter nach Tra­pe­zus, ei­ner grie­chi­schen Stadt, wo er in Si­cher­heit war, in­ner­halb von bloß ein­ein­halb Ta­gen her­un­ter. Er schaff­te es trotz al­ler­lei Un­bil­den der Wit­te­rung, feind­li­cher per­si­scher Späh­trupps und schlech­ten Stra­ßen­zu­stands und traf meh­re­re Ta­ge vor sei­nen fuß­kran­ken und aus­ge­hun­ger­ten Ka­me­ra­den – von de­nen in­zwi­schen al­ler­dings vie­le der Er­schöp­fung und dem Hun­ger zum Op­fer ge­fal­len wa­ren und in­fol­ge­des­sen das Schwar­ze Meer gar nicht er­reich­ten – in Tra­pe­zus ein. Ei­ne Grup­pe von An­kömm­lin­gen, de­nen Po­ly­bi­ces nichts an­de­res tat, als ih­nen froh­ge­stimmt zur Be­grü­ßung ent­ge­gen­zu­radeln, fiel über ihn her und prü­gel­te ihn zum Dank tot. In ih­rer Wut zer­schlu­gen sie auch die ver­schie­de­nen pro­vi­so­ri­schen Kom­po­nen­ten sei­nes Fahr­rads und ver­streu­ten die Ein­zel­tei­le in den Stra­ßen der Ha­fen­stadt. Mehr als 2300 Jah­re ver­stri­chen, bis Ba­ron von Drais de Sau­er­brun der Welt sein zwei­a­d­ri­ges „Fuß­gän­ger-Ste­cken­pferd“ vor­stell­te, ein au­ßer­or­dent­lich un­zu­läng­li­cher Ver­wirk­li­chungs­ver­such je­nes Ideals, das Po­ly­bi­ces wi­der na­he­zu un­vor­stell­ba­re Hemm­nis­se bei­na­he ins Au­gen­merk ei­ner da­mals noch un­zu­läng­li­che­ren Mensch­heit ge­rückt hat­te. Und der Scha­den – der Scha­den war mit Si­cher­heit un­er­meß­lich groß.{3}


   


  Prae­ger blick­te er­neut auf und for­mu­lier­te in Ge­dan­ken vor. Und seit der par­ti­el­len Wie­der­ent­de­ckung von Po­ly­bi­ces Er­fin­dung durch den Ba­ron sind min­des­tens wei­te­re 750 Jah­re ver­gan­gen. Im Lau­fe die­ser Zeit ha­ben wir das Fahr­rad ge­gen das Kraft­fahr­zeug, das Kraft­fahr­zeug ge­gen den He­li­craft, den He­li­craft ge­gen den ein­sit­zi­gen Lichtson­den-Kap­so­pul­ter, den Kap­so­pul­ter ge­gen die ner­ven­zer­fet­zen­de au­to­ge­ne Stra­pa­ze der Ma­te­rie­trans­mis­si­on aus­ge­tauscht. Durch welch letz­te­re Trans­port­me­tho­de Prae­ger, sei­ne Mi­kro­film-Bi­blio­thek und sei­ne Cam­ping-Aus­rüs­tung nach Drai­si­enne ge­langt wa­ren, von der Trans­mit­ter­platt­form in Tean­eck, New Jer­sey, durch die Äther von Nacht, Zeit und Raum ab­ge­strahlt und in wie­der­ver­stoff­lich­te Exis­tenz ge­blitzt: blip­pi­ti-blip, blip­pi­ti-blip, blip-blip. Die Drai­sies in der Sa­van­ne – sie lie­ßen prot­zig ih­re Spei­chen rund­um flit­zen, daß sie nur so schim­mer­ten, jag­ten ein­an­der, voll­führ­ten al­le Ar­ten von Kipp- und Krei­se­l­übun­gen – hat­ten bei sei­ner An­kunft zum Gruß nicht ein­mal mit den Lenk­stan­gen ge­wa­ckelt. Und da es kei­ne Re­trans­mis­si­ons-Ein­rich­tung auf Drai­si­enne gab, wür­de es, um Prae­ger und sei­nen Be­sitz­tü­mern das Wie­der­ver­las­sen des Pla­ne­ten zu er­mög­li­chen, ei­ner Lichtson­den-Fähr­kap­sel (oder ei­ner trans­mit­tier­ten Trans­mit­ter­platt­form) be­dür­fen; da gab es nur gelb-oran­ge­ne Grä­ser, ei­ne An­zahl stark aus­ge­fah­re­ner Pfa­de und „Wen­de­plät­ze“, hier und dort einen Baum (den Af­fen­brot­bäu­men ähn­lich und put­zig an­zu­se­hen), fer­ner die in stän­di­ger Be­we­gung be­find­li­chen, hell ge­färb­ten Krea­tu­ren, de­nen so völ­lig Prae­gers Zeit, Auf­merk­sam­keit und ge­quäl­ter Re­spekt ge­hör­te. Er wid­me­te sich wie­der sei­nem his­to­ri­schen Text und be­gann zu schrei­ben …


   


  Im Jah­re 2204 ent­deck­te ei­ne Grup­pe von Wis­sen­schaft­lern im For­schungs­in­sti­tut auf dem Ga­ny­med das trans­ura­ni­sche Ele­ment 237 mit ei­ner Halb­wert­zeit von 1,00872 Na­no­se­kun­den. Dr. J. K. Ko­lod­ny, Lei­ter des For­schungs­pro­gramms, schlug vor, das neue Ele­ment Po­ly­bi­ci­um (Py) zu nen­nen. Warum, woll­ten sei­ne Kol­le­gen wis­sen. Es ist be­rich­tet wor­den, daß Ko­lod­ny, der im Be­sitz eher be­schei­de­ner Geis­tes­ga­ben war, geant­wor­tet ha­be: „Weil wir neue Ele­men­te schon nach so gut wie je­dem be­nannt ha­ben, der ei­ne sol­che Eh­re ver­dient, und Po­ly­bi­ci­um klingt rich­tig nett.“ Die an­de­ren For­scher nah­men das so hin, und des­halb kennt man das Ele­ment 237 heu­te beim Na­men des wah­ren Er­fin­ders des Fahr­rads. Das ist die aus­glei­chen­de Ge­rech­tig­keit des Da­seins.


   


  Fahr­rä­der, or­ga­ni­sche Fahr­rä­der. Ganz ge­nau wie man es auf ei­ner Welt er­war­ten durf­te, die so of­fen­sicht­lich an die frucht­ba­ren Ebe­nen Afri­kas er­in­ner­te, und es exis­tier­ten meh­re­re Gat­tun­gen. Ein Jahr lang hat­te Prae­ger sei­ne Be­ob­ach­tun­gen auf ein „Ru­del“ Renn­rä­der kon­zen­triert, de­ren Ter­ri­to­ria­lin­stinkt sie auf den Um­kreis des „Af­fen­brot­baums“ so­wie den Fahr­rad­weg, der dar­un­ter ver­lief, und den da­zu­ge­hö­ri­gen Wen­de­platz be­schränk­te, kaum zwan­zig Me­ter von sei­nem Zelt ent­fernt. Trotz­dem er­mög­lich­te es ihm der evo­lu­tio­näre Reich­tum Drai­si­en­nes, ab und zu auch an­de­re Grup­pen zu be­ob­ach­ten, Hoch­rä­der, Klap­per­müh­len, Drei­rä­der, Zwei­sit­zer, Spor­trä­der und – am un­heim­lichs­ten von al­len – große Ptero­cy­cles, die auf Drai­si­en­nes Win­den se­gel­ten und be­droh­li­che Schat­ten war­fen, aus dem kar­gen, opa­les­zen­ten Him­mel her­ab­stie­ßen wie rep­ti­li­sche Ma­ra­bus. ‚Was wir her­aus­ge­fun­den ha­ben’, sag­te sich Prae­ger, ‚ist doch, daß die phi­lo­so­phi­schen Ide­al­for­men, die Pla­to pos­tu­liert und von de­nen der glück­lo­se Po­ly­bi­ces fie­ber­haft ei­ne ver­wirk­licht hat, auf ei­ge­nen Wel­ten über­all im phy­si­schen Uni­ver­sum tat­säch­lich exis­tie­ren. Und die­se Ide­al­for­men sind in je­dem ein­zel­nen Fall le­ben­di­ge Ge­schöp­fe, selbst wenn ihr schat­ten­haf­ter Ab­klatsch auf un­se­rer Er­de nur aus blo­ßer Ma­te­rie be­steht, see­len- und leb­los.’ Das war die Wahr­heit. In­fol­ge­des­sen war die Mensch­heit auf Pla­ne­ten ge­sto­ßen, die ganz be­völ­kert wa­ren von le­ben­den, at­men­den, evo­lu­tio­när dif­fe­ren­zier­ten Aschen­be­chern, Was­ser­tür­men, Fuß­wär­me­rn, Meß­lat­ten, Wol­ken­krat­zern, Un­ter­ho­sen, Bu­me­rangs, Brot­käs­ten, al­ko­ho­li­schen Ge­trän­ken usw. – ad in­fi­ni­tum?{4}


   Spe­zi­es die­ser Din­ge exis­tier­ten auf je­der die­ser Wel­ten, weil so­gar ei­ne un­voll­kom­me­ne Ma­ni­fes­ta­ti­on ei­ner be­stimm­ten ein­zel­nen Idee zu ih­rer be­son­de­ren „Va­rie­tät der Un­voll­kom­men­heit“ ein „per­fek­tes“ pla­ton­sches Ge­gen­stück hat, und un­ter die­sen Gat­tun­gen lie­ßen sich In­di­vi­du­en fin­den, die die ver­schie­de­nen „per­fek­ten“ Ma­ni­fes­ta­tio­nen der denk­ba­ren „Va­rie­tät der Un­voll­kom­men­heit“ je­ner Be­stand­tei­le re­prä­sen­tier­ten, die ein ein­zel­nes Ex­em­plar der Spe­zi­es aus­ma­chen. Ab­strus – ja­wohl, furcht­bar ab­strus. Nicht ein­mal Prae­ger konn­te das so recht ver­ste­hen. Nichts­de­sto­trotz, die­se Ein­schät­zung bot ei­ne Er­klä­rung für die vie­len un­ter­schied­li­chen Ar­ten des­sel­ben Ge­gen­stan­des, de­nen man un­ver­meid­lich auf den Wel­ten der Pla­ton­schen Norm be­geg­nen konn­te. In­fol­ge­des­sen leb­ten auf Drai­si­enne die voll­kom­men un­be­hol­fe­nen „Ste­cken­pferd-Fahr­rä­der“ des al­ten Ba­rons in Ko­exis­tenz mit den ab­so­lut per­fekt mor­pho­lo­gi­schen Ro­ver-Rä­dern, die im Jah­re 1885 auf der Er­de J. K. Star­ley „er­fand.“ ‚Das Uni­ver­sum hört nie auf’, dach­te sich Prae­ger, ‚uns in Stau­nen zu ver­set­zen.’


   


  Wah­rend der letz­ten rund drei­ßig Jah­re des ge­gen­wär­ti­gen Jahr­hun­derts (von 2644 bis 2673, um ge­nau zu sein) hat die Po­pu­la­ri­tät des Fahr­rads einen neu­en Auf­schwung er­hal­ten, ver­gleich­bar mit dem, der En­de der 1960er An­fang der 1970er Jah­re in der da­ma­li­gen po­li­ti­schen Ein­heit Ver­ei­nig­te Staa­ten von Ame­ri­ka, Er­de, Sek­tor 2 J-21LP statt­fand. Die kürz­lich ein­ge­tre­te­ne ga­la­xis­wei­te Re­zes­si­on je­doch, zu­sam­men­ge­fal­len mit der An­ni­hilati­on von neun nicht­pla­ton­schen, von Men­schen be­wohn­ten Pla­ne­ten der Lichtson­den-Al­li­anz durch Ko­balt-Zer­trüm­me­rer, hat zu Ab­satz­rück­gän­gen ge­führt, de­ren Um­fang pro­por­tio­nal mit den ent­spre­chen­den Kon­se­quen­zen der „In­fla­ti­onss­pi­ra­le“ je­ner ver­gan­ge­nen, so gut wie ver­ges­se­nen Ära kor­re­spon­diert. Auf Drai­si­enne wird man sich, wenn man den strom­li­ni­en­för­mi­gen Wuchs und die um­gäng­li­chen Ge­wohn­hei­ten der Renn­rä­der be­trach­tet, ge­mein­sam mit den an­de­ren Gat­tun­gen or­ga­ni­scher Me­cha­nis­men, die oh­ne Zwei­fel zur Ent­wick­lung/Evo­lu­ti­on der Renn­rä­der bei­ge­tra­gen ha­ben, wie­der über die Not­wen­dig­keit klar, zu ver­ein­fa­chen, zu ver­ein­fa­chen, zu ver­ein­fa­chen. So hat das Fahr­rad es ge­macht. Und wie schon sein frü­her His­to­ri­ker S. S. Wil­son scharf­sin­nig be­merk­te, „hat es sich so ent­wi­ckelt, daß sein De­sign er­go­no­misch op­ti­mal ist.“ (Her­vor­he­bung vom Ver­fas­ser){5}. In die­sem Sin­ne ist Drai­si­enne al­so mein Wai­den ge­wor­den.{6}


   


  Wie­der­um hob Prae­ger den Blick. Wich sei­ne his­to­ri­sche Dar­stel­lung hier vom Ge­bot der Ob­jek­ti­vi­tät ab? Der letz­te Satz ent­hielt ein Pos­se­siv­pro­no­men der ers­ten Per­son. Wenn er so wei­ter­mach­te, wür­de er bald scham­los da­her­plau­dern, wie er und sei­ne Frau, da­heim auf den un­brauch­bar ge­wor­de­nen Au­to­bah­nen von Old New Eng­land, ein­mal ih­re zwei Kin­der in heck­wär­ti­gen Kü­bel­sit­zen aus Plas­tik spa­zie­ren­ge­fah­ren hat­ten. Knall­gelb wa­ren sie ge­we­sen, die­se Sit­ze; wie die Son­ne mit­ten im Mai. Nein, sol­che Ab­schwei­fun­gen konn­ten sei­ner Ar­beit nur scha­den, sol­che Rad­tou­ren durch Zei­ten und Ge­füh­le, die auf Drai­si­enne nur im schlag­licht­haf­ten Auf­kom­men von Er­in­ne­run­gen Wirk­lich­keits­wert be­sa­ßen, die ihm durch die stro­bo­sko­pi­schen Spei­chen sei­nes Ver­stan­des saus­ten. Und wer zum Teu­fel au­ßer sei­ner Frau Dai­sy, sei­nem Sohn Ma­se­ra­ti und sei­ner Toch­ter Gi­ta­ne wür­de denn schon die tra­gi­sche Ko­mik des „Volks­lie­des“ be­grei­fen kön­nen, das er für sie kom­po­niert hat­te und den Ti­tel trug: Ich fiel vom Zwei­rad der Lie­be?{7} ‚Schreib bloß nichts dar­über’, sag­te er sich, wäh­rend er zwei Ein­rä­dern zu­sah, wie sie im Baum vor sei­nem Zelt auf ei­nem der obe­ren Äs­te reich­lich hei­kel ba­lan­cier­ten, ‚bleib auf ei­ner ge­lehr­sa­men, his­to­ri­schen Ba­sis, Prae­ger. Es ist dei­ne Auf­ga­be, nach Mög­lich­keit her­aus­zu­fin­den, ob die or­ga­ni­schen Fahr­rä­der von Drai­si­enne nicht viel­leicht uns al­len einen Aus­weg aus dem Ho­lo­caust zei­gen, der al­le Wel­ten der Lichtson­den-Al­li­anz be­droht. Ei­ne neue, ak­ku­ra­te Ge­schich­te des Fahr­rads, das darf man ru­hig glau­ben, kann uns wo­mög­lich den Schlüs­sel zu die­ser Ent­de­ckung lie­fern.’


  Wann aber soll­te er dann über das an­de­re schrei­ben? Wenn er Dai­sy, Mas und die klei­ne Gi­ta­ne wie­der­sah? Als er sich das frag­te, be­merk­te Prae­ger, wie die Spit­ze ei­ner Lenk­stan­ge wie­der­holt das Kha­ki an sei­nem Ell­bo­gen an­s­tieß. Es war das Drai­sie, das er Dai­sy rief, ein Zwei­sit­zer oh­ne An­hang, der be­reits zu ei­nem frü­hen Zeit­punkt in Schlan­gen­li­ni­en zu Prae­gers La­ger­platz ge­schau­kelt ge­kom­men war und ihm seit­her et­li­che Mög­lich­kei­ten zur Nah­be­ob­ach­tung der Renn­rä­der, die sich in der Ebe­ne tum­mel­ten, ver­schafft hat­te. Und nicht nur das, Dai­sy hat­te ihn so­gar bei den ur­sprüng­li­chen For­schun­gen für sein Pro­jekt we­sent­lich un­ter­stützt. Weil er sich er­kennt­lich zeig­te, in­dem er sie ge­le­gent­lich ab­schmier­te, ge­lang es ihm, sie im Be­reich sei­nes La­ger­plat­zes zu hal­ten. „Mo­ment mal, Mäd­chen“, sag­te er laut und strei­chel­te Dai­sys Rück­sitz, „Mo­ment mal, ich muß hier noch ’ne Klei­nig­keit er­le­di­gen.“ Er be­faß­te sich er­neut mit sei­nem No­tiz­buch. Nein, es war un­mög­lich, am Per­so­nal­pro­no­men vor­bei­zu­kom­men; völ­lig aus­ge­schlos­sen, die Quel­le sei­ner Er­kennt­nis­se au­then­tisch auf­zu­zei­gen, oh­ne sei­nen Vor­ge­setz­ten die Wahr­heit mit­zu­tei­len. Die Wahr­heit. Kein Weg führ­te vor­bei am an­ma­ßen­den ICH …


   


  Vie­le von Ih­nen mö­gen fra­gen: „Wie will ein ein­sa­mer, auf dem Pla­ne­ten Drai­si­enne iso­lier­ter Xe­no­bio­lo­ge, nichts zur Hand als ei­ne mit­ge­brach­te Mi­kro­film-Bi­blio­thek, das Ge­heim­nis der Ers­ter­fin­dung des Fahr­rads auf­ge­deckt ha­ben? Ist die­se Ge­schich­te von dem grie­chi­schen Söld­ner nicht nur ei­ne Ver­rückt­heit, die er uns aus dem Ver­steck sei­ner Iso­la­ti­on her­aus auf­schwat­zen möch­te?“ Nein, das ist kei­nes­wegs der Fall. Es ist ei­ne Tat­sa­che, daß ich die Tem­po­ral­trans­port- und Si­tua­ti­ons­fak­si­mi­la­ti­ons­ka­pa­zi­tä­ten ei­ner Ein­ge­bo­re­nen (zur Gat­tung der zwei­sit­zi­gen Fahr­rä­der ge­hö­rig) be­nutzt ha­be, um mich ins Jahr 401 nach Tra­pe­zus zu ver­set­zen, um die An­kunft des Po­ly­bi­ces und sei­nes Fahr­rads in der ge­nann­ten Stadt re­al mit­er­le­ben zu kön­nen. Um die­sen chro­no­stra­ti­schen Trans­fer zu er­mög­li­chen, muß­te ich mich zu­nächst kör­per­lich aus der Sa­van­ne, in der sich mei­ne La­ger­stel­le be­fand, in ei­ne drai­si­en­nis­che Re­gi­on be­ge­ben, de­ren Hö­hen­la­ge ge­nau der Hö­he des Ti­gris-Eu­phrat-Land­strichs ent­sprach, dem Schau­platz des „Rück­zugs der Zehn­tau­send.“ Dai­sy, mein do­mes­ti­zier­ter Zwei­sit­zer, trug mich, nach­dem sie mir durch Lenk­stan­gen­stö­ße und Läu­ten der Klin­gel zu ver­ste­hen ge­ge­ben hat­te, daß ein sol­cher Trip un­be­dingt er­for­der­lich sei, in­ner­halb von zwan­zig Ta­gen nord­wärts bis in die rich­ti­ge Hö­he; es schi­en, als trä­te auf dem Vor­der­sitz ein Phan­tom die Pe­da­le und ver­lie­he uns die schnei­di­ge Fahrt, de­ren es be­durf­te, um die ent­spre­chen­de Stre­cke so schnell zu­rück­zu­le­gen. Dann fing mein Zwei­sit­zer am un­ge­fäh­ren Äqui­va­lent von 41° nörd­li­cher und 38° öst­li­cher Brei­te (ein schö­nes Stück ab­seits von den tat­säch­li­chen Ko­or­di­na­ten des al­ten Tra­pe­zus, aber nicht ge­nug, um Dai­sys Tt- und Sk-Ka­pa­zi­tä­ten zu be­ein­träch­ti­gen) mit der tem­po­ra­len „Ziel­su­che“ an, der zy­klo­tro­ni­schen Be­schleu­ni­gung der Rä­der bei gleich­zei­ti­ger Er­zeu­gung der Raum­ver­zer­rung, in der schließ­lich als Er­geb­nis die geo­gra­fi­sche Sze­ne­rie der klas­si­schen Ha­fen­stadt er­schei­nen soll­te.{8} „Ziel­su­che“ ist durch­aus ei­ne zu­tref­fen­de Be­zeich­nung, weil mein Fahr­zeug ver­such­te, in der Zeit ge­nau zu je­nem Mo­ment zu­rück­zu­keh­ren, an dem Po­ly­bi­ces das Ve­hi­kel-Ide­al ver­wirk­lich­te, das von den Krea­tu­ren auf Drai­si­enne ver­kör­pert wird; fer­ner ist zu be­ach­ten, daß die Tt- und Sk-Ka­pa­zi­tä­ten die­ser „Ap­pa­ra­te“ nicht wei­ter als bis ins Jahr 401 v. Chr. zu­rück­rei­chen, denn ih­re ei­ge­ne phy­si­sche Ent­wick­lung auf der Pla­ton­schen Norm­welt Drai­si­enne setz­te nicht frü­her als zum Zeit­punkt ein, als Po­ly­bi­ces sei­ne Er­fin­dung mach­te, wäh­rend sie da­vor in Drai­si­en­nes At­mo­sphä­re so äthe­risch und in­sub­stan­zi­ell wie je­de un­ver­wirk­lich­te ab­strak­te Kon­zep­ti­on schweb­ten.{9} Nichts­de­sto­we­ni­ger führ­te Dai­sys „Ziel­su­che“ zu dem Er­geb­nis, daß ich, so­wohl ich wie auch das Fahr­rad (ich auf sei­nem Rück­sitz) für die all­ge­mei­ne Welt (da bin ich si­cher) bes­ten­falls als un­kennt­li­ches, schwa­ches Wal­len und Flim­mern der Luft wahr­nehm­bar, Po­ly­bi­ces auf sei­nem Ge­rät in der Stadt ein­tref­fen sah; da­nach sprang ich in der Zeit zwei Ta­ge vor­wärts, um eben­so Au­gen­zeu­ge sei­ner Er­mor­dung und der Ver­nich­tung sei­nes hand­ge­fer­tig­ten Ori­gi­na­le­xem­plars zu wer­den, und zum Schluß schwirr­te ich drei­tau­send Jah­re weit wie­der in die Zu­kunft, wäh­rend Son­ne, Ster­ne, Wol­ken und Land­schaft bläu­lich an mir vor­über­feg­ten, als zer­stie­be der Kos­mos selbst zu ei­ner ab­strak­ten Kon­zep­ti­on, zu dürf­tig, um je noch ein­mal den Auf­wand ei­ner Wie­der­ver­wirk­li­chung zu ver­die­nen. Zu gu­ter Letzt, als die Welt re­nor­ma­li­siert war, be­för­der­ten Dai­sy und der Phan­tom­fah­rer auf dem Vor­der­sat­tel mich die et­wa tau­send Ki­lo­me­ter süd­wärts in die Plain, zu­rück zu mei­nem La­ger­platz. Ich ver­su­che nun zu re­kon­stru­ie­ren, was ich er­fah­ren ha­be, jetzt aus ei­ge­nem Er­le­ben weiß, an Kennt­nis­sen der selt­sa­men, mul­ti­di­men­sio­na­len Spritz­tour ver­dan­ke, von der ich ge­ra­de erst zu­rück­ge­kehrt bin. Sie se­hen al­so, ich selbst bin mei­ne Do­ku­men­ta­ti­on.{10}


   


  Viel blieb nicht mehr zu tun. Die Ge­schich­te des Fahr­rads for­der­te nur zu Spe­ku­la­tio­nen auf: Prae­gers Vor­schlä­ge zur Lö­sung der viel­fäl­ti­gen Kri­sen, die so be­droh­lich un­heil­voll der Zu­kunft der Al­li­anz im We­ge la­gen. Fast al­le – so sah Prae­ger das je­den­falls – wa­ren die Fol­gen ent­we­der erb­li­cher mensch­li­cher Schwä­chen oder aber mensch­li­cher Las­ter, letz­te­re ent­stan­den durch ei­ne heut­zu­ta­ge all­ge­mein to­le­rier­te Dis­so­zia­ti­on der Emo­tio­nen. Konn­te das Fahr­rad die­se Män­gel be­he­ben? Ei­ner­seits Hab­gier, Ehr­geiz, Räu­be­rei, Ego­is­mus. An­de­rer­seits Ent­frem­dung, Arg­wohn, ver­stock­ter Wil­le nach Ab­son­de­rung. Und war er selbst kein Op­fer die­ser schluß­end­li­chen Auf­lö­sungs­er­schei­nung? Nein, ein­deu­tig nicht; er be­fand sich in­fol­ge ei­nes zu­ge­wie­se­nen Auf­trags auf Drai­si­enne, nicht weil es ihm frei­wil­lig ein­ge­fal­len wä­re, sich für län­ge­re Zeit von Dai­sy und den Kin­dern zu tren­nen. Und er dach­te oft an sie, das konn­te man wohl sa­gen, er hat­te sich der Pest der An­ti­so­zia­li­tät noch nicht ge­beugt, die – we­nigs­tens in­di­rekt – im Fal­le von neun Pla­ne­ten zur Ko­balt-Zer­trüm­me­rung und in der Fol­ge zu ei­nem Rück­gang der Fahr­ra­dum­sät­ze ge­führt hat­te. ‚Ich nicht’, sag­te sich Prae­ger, ‚nicht ich’. Die Leh­re, die man aus der Exis­tenz des Fahr­rads zie­hen muß­te, lau­te­te na­tür­lich: ver­ein­fa­chen, ver­ein­fa­chen, ver­ein­fa­chen, und dank der to­ta­len Po­si­ti­vi­tät, die mit der Ge­sel­lig­keit des Fahr­rads ein­her­ging, kam man mit die­ser Lö­sung leicht zu Pot­te. Selbst Dai­sy (das Fahr­rad, nicht sei­ne Frau) hat­te sich einen Ge­fähr­ten ge­sucht, nach­dem sie von ih­rer Sip­pe no­ma­di­scher Zwei­sit­zer ab­ge­irrt war. Viel­leicht war das die Ant­wort: Rad­fah­ren war ge­sund; und Fri­schluft, Son­nen­schein und Be­we­gung wür­den die Mensch­heit wie­der („Wie­der?“ frag­te er laut und an nie­man­den ge­wandt) in weit­her­zi­gen Ein­klang mit sich selbst brin­gen. Das Sin­ken der Fahr­ra­dum­sät­ze muß­te des­halb rück­gän­gig ge­macht wer­den. Für ei­ne Wei­le schau­te Prae­ger ver­son­nen den Renn­rä­dern zu, wie sie ih­re Ren­nen mach­ten, und den Ein­rä­dern, die im „Af­fen­brot­baum“ ih­re Zir­ku­s­akro­ba­tik voll­führ­ten. ‚Ha­be ich viel­leicht schon bis zu dem Punkt ver­ein­facht’, frag­te er sich dann, ‚an dem die Ver­ein­fa­chung ins Ein­fäl­ti­ge um­schlägt?’ Doch Dai­sy be­dräng­te ihn zärt­lich mit ih­ren schwung­voll nach vorn ge­bo­ge­nen Lenk­stan­gen, und es ge­lang ihm nicht, die­se drin­gen­de Fra­ge ab­zu­klä­ren. „Na schön“, sag­te er laut. Um ihr sein In­ter­es­se zu zei­gen, rieb er ih­re bei­den Sät­tel mit ei­ner Le­der­pfle­ge­pas­te ein, öl­te und tät­schel­te ih­re Trom­meln und füll­te oral ih­re leicht auf­blas­ba­ren Schläu­che nach. Da­nach sag­te er ihr gu­te Nacht, brach­te sein No­tiz­buch ins Zelt und tipp­te dort mit Sorg­falt an sei­ne Zen­tra­le ei­ne Lichtson­den-Mit­tei­lung, die die ers­ten Ab­schnit­te sei­ner Ge­schich­te des Fahr­rads ent­hielt. In der Nacht je­doch sam­mel­te er im Schlaf wei­ter Ma­te­ri­al, schrieb, kom­men­tier­te …


   


  Na­tür­lich wol­len vie­le von uns un­ter­be­wußt das Fahr­rad. Wie­viel leich­ter wä­re dann al­les! So­lan­ge dies Trans­port­mit­tel nur in un­zu­rei­chen­dem Ma­ße er­hält­lich ist, be­trach­ten vie­le an­de­re es da­ge­gen mit un­ge­recht­fer­tig­tem Miß­trau­en und un­ter­stel­len ihm – so­gar auf von Men­schen be­wohn­ten Wel­ten, wo es ein­deu­tig ein Ap­pa­rat ist, kein or­ga­ni­sches We­sen –, es sei ei­ne Ab­art von Mons­ter, das sie ent­we­der hin­ter­ge­hen oder rund­her­aus ver­nich­ten will.{11} Auf Drai­si­enne ha­be ich mich häu­fig da­bei er­tappt, daß ich die Hal­tung und das Be­neh­men ei­nes Fahr­rads nach­zuah­men ver­such­te, ob­wohl ein der­ar­ti­ger Ver­such auf­grund der Un­ter­schie­de in der Ana­to­mie ziem­lich un­an­ge­nehm ist. Auch bin ich da­von über­zeugt, daß mein Un­ver­mö­gen, ei­ne er­folg­rei­che Nach­ah­mung mei­ner Gast­ge­ber zu be­werk­stel­li­gen, mich in man­cher­lei Be­zie­hung ge­schä­digt hat, die noch gar nicht in vol­lem Um­fang evi­dent wird.{12} Ich ha­be kei­nes­wegs den Wunsch, ein Mis­an­throp zu wer­den, zu­mal ich hof­fe, mei­ne For­schun­gen kön­nen ein Heil­mit­tel ge­gen den epi­de­mi­schen Haß lie­fern, den wir ge­gen an­de­re un­se­rer Art emp­fin­den und der nun den Stoff aus dem die Lichtson­den-Al­li­anz be­steht, zu zer­rei­ßen droht. Denn da­für, das muß man ein­se­hen, kön­nen wir nicht dem Fahr­rad die Schuld ge­ben; nein, ganz be­stimmt nicht dem Fahr­rad …


   


  Am fol­gen­den Mor­gen er­wach­te Prae­ger von hart­nä­cki­gem Klin­geln, ab­sicht­li­chem Rat­schen­las­sen der Gän­ge und dem Klap­pern ver­la­ger­ter Spei­chen. Als er sei­ne Zelt­la­sche hob, sah er da­vor ei­ne Ver­samm­lung von Renn­rä­dern, Dai­sy in ih­rer Mit­te, ei­ne Zu­sam­men­rot­tung wie ein Lynch­mob. Prae­ger merk­te, wie er sich asch­fahl ver­färb­te, und die schar­fe Sal­zig­keit, mit der ihm der Schweiß aus­brach, ließ sein Ge­sicht und sei­ne Sei­ten in Furcht schwim­men. Dai­sy ent­fern­te sich aus der Mit­te der an­de­ren Rä­der, blieb ste­hen, leg­te die Lenk­stan­ge an (bei­de En­den) und ließ sie dann mehr­mals nach vorn ru­cken, so daß sie auf ihn deu­te­ten. So­bald zwei oder drei Renn­rä­der die­se Ges­te wie­der­hol­ten, be­griff er – und war heil­froh dar­über –, daß sie nicht die Ab­sicht heg­ten, ihn aus­ein­an­der­zu­neh­men, son­dern wünsch­ten, daß er sie auf ei­ne wich­ti­ge mor­gend­li­che Rad­tour be­glei­te. „Al­so gut, ein­ver­stan­den“, sag­te er, „ich kom­me mit.“ Der Zwei­sit­zer ge­stat­te­te ihm so­fort, das Bein über den Rück­sitz zu schwin­gen, und Prae­ger ent­fern­te sich auf ihm vom La­ger­platz, an­ge­führt durch ei­ne Grup­pe von Rä­dern in kräf­ti­gen Lack­far­ben, Rot, Grün, Gelb und Blau. Über einen der von Gras durch­bro­che­nen, „as­phal­te­nen“ Fahr­rad­pfa­de Drai­si­en­nes jag­ten sie da­hin, der Wind teil­te sich um Prae­gers steif auf­ge­rich­te­ten Ober­kör­per und zog die üb­ri­gen Renn­rä­der im Luftsog mit, der da­bei ent­stand. Schließ­lich spran­gen sie, die Schläu­che ge­dehnt, un­ter Ge­schnur­re der Spei­chen und in­dem ih­re Rah­men in der Son­ne auf­blitz­ten, in die freie Sa­van­ne selbst und saus­ten ost­wärts, oh­ne sich vom gra­si­gen Un­ter­grund ab­schre­cken zu las­sen. Ge­gen Abend er­reich­ten sie ei­ne Land­zun­ge, von der aus man über einen schma­len Strand aus­bli­cken konn­te, und dort sah Prae­ger im letz­ten Licht des Ta­ges, wie We­sen sei­ner Art ei­ne An­zahl ei­ner pri­mi­ti­ven Gat­tung von Drai­sies (es han­del­te sich um Zwei­rä­der mit Tret­brett­an­trieb) zu­sam­men­trie­ben und auf ei­ne aus Fer­tig­tei­len am Ufer er­rich­te­te Trans­mit­ter­platt­form scheu­chen. Von die­ser Platt­form aus trans­mit­tier­te man die­se plum­pen, arg­lo­sen Ve­hi­ke­l­ide­al­for­men mit ei­ner trag­ba­ren Trans­mit­te­r­ein­heit vom Pla­ne­ten fort, und die Be­die­nung der Ein­heit er­folg­te in den Hän­den ei­nes kalt­schnäu­zi­gen Preß­ban­den-Chefs, ei­ner un­ter­setz­ten Ge­stalt, de­ren zwei­fel­los sym­bo­li­scher schwar­zer Um­hang wie ei­ne ver­rück­te Fle­der­maus im Wind des Mee­res flat­ter­te. ‚Skla­ven­jä­ger’, er­kann­te Prae­ger auf An­hieb. ‚Skla­ven­jä­ger, die mit Fahr­rä­dern ihr schmut­zi­ges Ge­schäft ma­chen.’ Dai­sy und die Zehn­gang-Renn­rä­der, be­griff er, hat­ten ihn an die­sen Ort ge­bracht, da­mit er et­was un­ter­näh­me, sie wünsch­ten, daß er ge­gen die­se Un­ge­heu­er­lich­keit ein­schritt, die Mit­glie­der sei­ner Spe­zi­es hier be­gin­gen. Al­so stieg er ab, trat dicht an den Rand des Fel­sens, auf dem sie ge­hal­ten hat­ten, und schrie „Auf­hö­ren!“ in den Wind. „Sie da, so­fort auf­hö­ren!“


   


  Im Erd­stan­dard­jahr 2677 (schrieb Prae­ger ei­ne Wo­che spä­ter) sind auf der Pla­ton­schen Norm­welt Drai­si­enne meh­re­re Gat­tun­gen von Fahr­rä­dern durch die Skla­ven­jagd aus­ge­rot­tet wor­den. Von die­ser Welt sind das Tret­brettzwei­rad, das Schwen­geld­rei­rad, das Bam­bus-Tou­ren­rad so­wie die Ori­ent-Rik­scha be­reits völ­lig ver­schwun­den. Mit je­dem Tag drin­gen die un­barm­her­zi­gen Wil­de­rer wei­ter land­ein­wärts vor, und es macht kaum einen Un­ter­schied aus, daß sie ih­re Beu­te nicht auf der Stel­le tö­ten, son­dern sie von Drai­si­en­nes Ober­flä­che be­a­men, um zu ver­su­chen, ih­re Tt- und Sk-Ka­pa­zi­tä­ten kom­mer­zi­ell zu ver­wer­ten.{13} Ich be­fürch­te, nichts­de­sto­trotz wird das end­gül­ti­ge Re­sul­tat die voll­stän­di­ge Aus­rot­tung sein. Au­ßer­dem furchte ich, daß die Leu­te, die die­sen un­aus­bleib­li­chen me­cho­lo­gi­schen Völ­ker­mord be­ge­hen, Agen­ten der­sel­ben Be­hör­de sind, die ur­sprüng­lich mich nach Drai­si­enne ge­schickt hat, da­mit ich die Drai­sies stu­die­re.{14} Im­mer­hin sind sie näm­lich an dem Mor­gen hier ein­ge­trof­fen, nach­dem ich die ers­ten Ab­schnit­te mei­ner Ge­schich­te des Fahr­rads per Lichtson­den-Mit­tei­lung wei­ter­ge­reicht hat­te; und trotz mei­ner wie­der­hol­ten Bit­ten um Hil­fe ist von der Lichtson­den-Al­li­anz, seit die­se Schur­ken hier ma­te­ria­li­siert sind und ei­ne ei­ge­ne Trans­mit­ter­platt­form er­rich­tet ha­ben, kei­ner­lei Un­ter­stüt­zung ein­ge­trof­fen. Auf mich wol­len die Wil­de­rer nicht hö­ren und ich – wie sie ver­mut­lich ganz ge­nau aus mei­ner Per­so­nal­ak­te wis­sen – brin­ge es nicht fer­tig, Ge­walt ge­gen sie an­zu­wen­den. Un­ter­des­sen zei­gen Dai­sy und die Renn­rä­der mir un­er­bitt­lich das kal­te Rück­licht, Aus­druck ge­recht­fer­tig­ter Ver­ach­tung, und ich spü­re, wie sich in mir mein all­zu mensch­li­ches Ner­ven­sys­tem auf­trennt wie ein fa­den­schei­nig ge­wor­de­nes Ge­flecht von Träu­men. Das ist tat­säch­lich ein schwar­zer Tag für die Xe­no­bio­lo­gie und Roald Prae­ger. Das ist wahr­haf­tig ein schwar­zer Tag in der Ge­schich­te des Fahr­rads …


   


  Als er am sel­ben Nach­mit­tag das Zelt ver­ließ, be­merk­te er, Dai­sy war ver­schwun­den. Hat­te sie ihn ver­las­sen? War sie ge­fan­gen und auf ei­ne Welt der Al­li­anz trans­mit­tiert wor­den? Die Renn­rä­der, die sich stets un­term „Af­fen­brot­baum“ ge­tum­melt hat­ten, wa­ren auch fort, ge­nau­so die leb­haf­ten Ein­rä­der, die ihn oben in den Äs­ten häu­fig mit ih­ren Kunst­stück­chen un­ter­hal­ten hat­ten. Von der gan­zen klei­nen Her­de Zehn­gang-Fahr­rä­der (nicht „Ru­del“, wie er sich im­mer wie­der ver­deut­lich­te, denn die­ser Be­griff war den Ge­schöp­fen ei­ner völ­lig an­de­ren Spe­zi­es zu­ge­ord­net) wa­ren nur noch zwei ge­schmei­di­ge, lack­schwar­ze Rä­der zu­rück­ge­blie­ben, die wie zum Sprung ge­duck­te Leo­par­den auf der Mat­te vor sei­nem Zelt lau­er­ten. „Was wollt ihr?“ frag­te Prae­ger, den Furcht pack­te. „Was gibt’s denn?“ Er kam bald da­hin­ter, daß die Fahr­rä­der woll­ten, er sol­le sie be­glei­ten, ihm aber um kei­nen Preis er­lau­ben moch­ten, einen ih­rer Sät­tel zu be­stei­gen. Wäh­rend die Abend­däm­merung her­ab­sank, muß­te er zwi­schen den bei­den mit­ter­nachts­schwar­zen Renn­rä­dern mit­lau­fen, als wä­re er ein Ab­ge­ur­teil­ter auf dem Weg zum Gal­gen. ‚Und das bin ich auch’, sann er. ‚Haar­ge­nau das bin ich! Denn sie brach­ten ihn aus der Ebe­ne in hö­her ge­le­ge­ne Be­rei­che, näm­lich hin­auf zu der schroff zer­klüf­te­ten Kup­pe, die Prae­ger Ngàje Ngài ge­nannt hat­te, er­klom­men mit ihm die mit Fels­bro­cken über­sä­ten Ser­pen­ti­nen, die im Zwie­licht em­por zu Drai­si­en­nes Haus Got­tes führ­ten. Ein­mal im Ver­lauf des


  Auf­stiegs hob er be­stürzt den Blick, sah einen selbst er­schro­cke­nen Ptero­cy­cle hoch dro­ben im Wind schwe­ben, und sein Schat­ten glitt über Prae­gers Ge­sicht, ehe er flucht­ar­tig hin­ter ei­ne Fels­bas­ti­on au­ßer Sicht se­gel­te. Auf der Berg­kup­pe lie­ßen die Renn­rä­der Prae­ger al­lein. Sie wen­de­ten und flitz­ten da­von in die Dun­kel­heit, die un­ten das Land über­flu­te­te. Als er von ei­nem Fels­sims der Kup­pe in ein schma­les, von Gra­nithän­gen be­grenz­tes Tal hin­un­ter­schau­te, sah der Xe­no­bio­lo­ge die ge­bleich­ten, ent­stell­ten Über­res­te von ei­ner Mil­li­ar­de to­ter Fahr­rä­der; er sah den Fahr­rad­fried­hof al­ler ab­ge­nutz­ten und un­brauch­ba­ren, voll­kom­men un­voll­kom­me­nen Ve­hi­ke­l­ide­al­for­men, die Drai­si­enne je­mals be­wohn­ten – denn auch sie, hat­te es den An­schein, wa­ren sterb­lich. Auf die­se Wei­se wür­dig­ten Dai­sy und die Renn­rä­der, ob­wohl sie Prae­ger als Ver­tre­ter der Mensch­heit mit ih­rer letzt­end­li­chen Schick­sals­prü­fung kon­fron­tier­ten, sei­ne per­sön­li­che Schuld­lo­sig­keit an ih­rer un­frei­wil­li­gen, all­um­fas­sen­den Ver­brin­gung auf die Wel­ten der Al­li­anz; wäh­rend sie selbst ih­rem Schick­sal ent­ge­gen­gin­gen, er­laub­ten sie ihm, auf die­ser er­ha­be­nen Fels­flä­che ei­nes Ber­ges zu ster­ben, im An­ge­sicht der Grab­stät­te ih­rer auf ewig wie­der teil­wei­se in­tui­ti­vier­ten Ge­fähr­ten. „Ach, Po­ly­bi­ces“, sag­te Prae­ger laut, „mei­ne Er­he­bung an die­sen Ort ist ei­ne Ana­ba­sis, die dei­ner gleich­kommt, ein Auf­stieg in ewi­ge An­ony­mi­tät.“ Und ob­wohl er sich zu­frie­den­gab, mach­te er mit dem Sam­meln von Ma­te­ri­al und dem For­mu­lie­ren sei­ner Kom­men­ta­re wei­ter, wäh­rend er an Er­schöp­fung und Hun­ger starb …


   


  Zu­min­dest in ei­nem Fall (schrieb Prae­ger im Geis­te und ent­schied, das sol­le der letz­te Ab­schnitt sei­ner Ge­schich­te des Fahr­rads wer­den), hat ein Schrift­stel­ler das Fahr­rad als Me­ta­pher für den Tod be­nutzt.{15} Das ist aus­ge­spro­chen un­fair so­wohl ge­gen­über dem We­sen wie auch dem Ve­hi­kel die­ser Ana­lo­gie – um es ein­mal so aus­zu­drücken –, denn ei­ner­seits hat das Fahr­rad nur sehr we­nig be­deu­ten­de dich­te­ri­sche Wer­ke in­spi­riert, und an­de­rer­seits war der Tod nie ein so be­lieb­tes Fort­be­we­gungs­mit­tel wie das Fahr­rad.


   


  Die Agen­ten der Lichtson­den-Al­li­anz schaff­ten es, je­den ein­zel­nen Ein­woh­ner Drai­si­en­nes von dem Pla­ne­ten zu ver­frach­ten und zu Wu­cher­prei­sen zu ver­kau­fen. Ein­mü­tig ver­schrot­te­ten die Men­schen ih­re me­cha­ni­schen Fahr­rä­der. Die or­ga­ni­schen Fahr­rä­der ge­die­hen in der Ge­fan­gen­schaft je­doch nicht be­son­ders gut und wei­ger­ten sich, ih­re Tt- und Sk-Ka­pa­zi­tä­ten für die Auf­ga­ben ein­zu­set­zen, die ih­re hab­süch­ti­gen Ei­gen­tü­mer von ih­nen ver­lang­ten. Bin­nen drei Jah­ren ir­di­scher Stan­dard­zeit wa­ren sie – vom pri­mi­tivs­ten „Fuß­gän­ger-Ste­cken­pferd“ bis zum aus­ge­feil­tes­ten, strom­li­ni­en­för­mi­gen Zehn­gang-Fahr­rad – al­le­samt tot. Et­was spä­ter barg man von Drai­si­enne Prae­gers Hab­se­lig­kei­ten und stell­te sie den Ver­ant­wort­li­chen in der Zen­tra­le zu. Ei­nes Mor­gens brach­te in der Ver­wal­tungs­ab­tei­lung der Al­li­anz-Kom­mand­o­be­hör­de ein Un­ter­ge­be­ner ein zer­fled­der­tes No­tiz­buch ins Bü­ro sei­nes Vor­ge­setz­ten. „Sir, hier ist Roald Prae­gers ‚Ge­schich­te des Fahr­rads’“, mel­de­te er merk­lich un­si­cher. Wor­auf sein Vor­ge­setz­ter, in­dem er auf­blick­te, zer­streut mit der Fra­ge ant­wor­te­te: „Was ist ein Fahr­rad?“{16}
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  Nach­dem sie von der In­t­er­state ab­ge­bo­gen wa­ren, wur­de die Stra­ße schmal und zwei­spu­rig und wand sich in ei­ner Rei­he von Ser­pen­ti­nen, je­de stei­ler als die vor­her­ge­hen­de, einen ver­schlun­ge­nen Pfad durch die Ber­ge. Gip­fel er­ho­ben sich rings um sie her, kie­fern­be­stan­den und von Schnee und Eis ge­krönt, wäh­rend schnell flie­ßen­de, kal­te Was­ser­fäl­le kaum sicht­bar auf bei­den Sei­ten vor­bei­husch­ten. Der Him­mel be­stand aus ei­nem strah­lend hel­len Blau. Es war ei­ne auf­mun­tern­de Land­schaft, doch sie trug nicht da­zu bei, Pe­ters Stim­mung zu he­ben. Er kon­zen­trier­te sich blind auf die Stra­ße und ver­lor sich in den un­be­seel­ten Re­fle­xen des Fah­rens.


  Als die Ber­ge hö­her wur­den, wur­de der Ra­dio­emp­fang schlech­ter, schwank­te mit je­der Stra­ßen­win­dung zwi­schen bes­ser und schwä­cher hin und her, bis sie zu gu­ter Letzt über­haupt nichts mehr her­ein­be­kom­men konn­ten. Ka­thy such­te die Ska­la von ei­nem En­de zum an­de­ren ab und dann wie­der zu­rück. Schließ­lich schal­te­te sie das Ra­dio ver­är­gert aus. „Ich schät­ze, du wirst ein­fach mit mir re­den müs­sen“, sag­te sie.


  Pe­ter brauch­te sie nicht an­zu­se­hen, um die Schär­fe aus ih­rem Ton­fall her­aus­hö­ren zu kön­nen, die bit­te­re In­ten­si­tät des Sar­kas­mus, der schon vor lan­ger Zeit die Zärt­lich­keit in ih­rer Stim­me er­setzt hat­te. Sie such­te den Streit, das wuß­te er. Sie war auf das Ra­dio wü­tend, und sie nahm ihm übel, daß er sie auf die­se Rei­se mit­ge­schleppt hat­te, und vor al­lem nahm sie ihm übel, daß sie mit ihm ver­hei­ra­tet war. Manch­mal, wenn er sich selbst sehr leid tat, mach­te er ihr des­we­gen nicht ein­mal Vor­wür­fe. Als Ehe­mann hat­te er sich als nicht son­der­lich güns­ti­ges Ge­schäft er­wie­sen: ein ge­schei­ter­ter Schrift­stel­ler, ein ge­schei­ter­ter Jour­na­list, ein Ge­schäfts­mann, der nichts taug­te, de­pri­miert und de­pri­mie­rend. Er war je­doch noch im­mer ein leb­haf­ter Spar­ring-Part­ner. Viel­leicht ver­such­te sie des­halb so oft, einen Streit zu pro­vo­zie­ren. Nach­dem das gan­ze bö­se Blut ab­ge­las­sen wor­den war, wür­de ei­ner von ih­nen, oder bei­de, an­fan­gen zu wei­nen, und dann wür­den sie wie üb­lich mit­ein­an­der schla­fen, und das Le­ben war ein oder zwei Stun­den lang an­ge­nehm. Das war so ziem­lich al­les, was sie noch hat­ten.


  Aber nicht heu­te. Pe­ter fehl­te die Ener­gie, und sei­ne Ge­dan­ken wa­ren bei an­de­ren Din­gen. „Wor­über möch­test du re­den?“ frag­te er sie. Er hielt sei­nen Ton­fall lie­bens­wür­dig und den Blick auf die Stra­ße ge­rich­tet.


  „Er­zähl mir von die­sen Clowns, die wir be­su­chen“, sag­te sie.


  „Das ha­be ich doch schon. Sie wa­ren mei­ne Team­ka­me­ra­den im Schach­team, als ich da­mals am Nor­thwes­tern war.“


  „Seit wann ist Schach ei­gent­lich ein Mann­schaftss­port?“ frag­te Ka­thy. „Was habt ihr ge­macht – über je­den Zug ab­ge­stimmt?“


  „Nein. Beim Schach ist ein Mann­schaftss­piel in Wirk­lich­keit ei­ne An­zahl in­di­vi­du­el­ler Spie­le. Für ge­wöhn­lich vier oder fünf Bret­ter, zu­min­dest im Col­le­ge-Spiel. Es gibt kei­ne Be­ra­tung oder so et­was. Das Team, das die meis­ten Ein­zel­spie­le ge­winnt, ge­winnt den Tur­nier-Punkt. Wie es funk­tio­niert …“


  „Ich ver­ste­he“, sag­te sie scharf. „Ich bin viel­leicht kei­ne Schach­spie­le­rin, aber ich bin nicht dumm. Du und die­se an­de­ren drei, ihr wart al­so das Nor­thwes­tern-Team?“


  „Ja und nein“, er­wi­der­te Pe­ter. Der To­yo­ta müh­te sich ab, denn an der­art stei­le Stei­gun­gen war er nicht ge­wöhnt, und er war nicht an die­se Hö­hen an­ge­paßt wor­den, be­vor sie von Chi­ca­go auf­ge­bro­chen wa­ren. Er fuhr vor­sich­tig. Sie wa­ren jetzt hoch ge­nug, um ver­eis­te Flä­chen und Schnee, der über die Stra­ße weh­te, an­zu­tref­fen.


  „Ja und nein“, sag­te Ka­thy sar­kas­tisch. „Was heißt das?“


  „Das Nor­thwes­tern hat­te da­mals einen großen Schach­club. Wir be­tei­lig­ten uns an zahl­lo­sen Tur­nie­ren – lo­ka­len, staat­li­chen, na­tio­na­len. Manch­mal ha­ben wir mehr als ein Team ein­ge­setzt, des­halb war die Auf­stel­lung bei je­dem Tur­nier ein biß­chen an­ders. Es war da­von ab­hän­gig, wer spie­len konn­te und wer nicht, wer ein Zwi­schen­se­mes­ter hat­te, wer im letz­ten Spiel ge­spielt hat­te – ei­ne Men­ge Din­ge. Wir vier wa­ren die­se Wo­che vor zehn Jah­ren in den nord­ame­ri­ka­ni­schen Col­le­ge-Mann­schafts­meis­ter­schaf­ten die B-Mann­schaft des Nor­thwes­tern. Nor­thwes­tern war Ver­an­stal­ter die­ses Tur­niers, und ich lei­te­te es – das war so gut wie spie­len.“


  „Was meinst du mit B-Mann­schaft?“


  Pe­ter räus­per­te sich und lenk­te den To­yo­ta in ei­ne schar­fe Kur­ve, wo­bei Schot­ter­stei­ne ge­gen die Un­ter­sei­te des Wa­gens pras­sel­ten, als ein Rad die Bö­schung streif­te. „Ei­ne Schu­le war nicht nur auf ei­ne Mann­schaft be­schränkt“, sag­te er. „Wenn man das nö­ti­ge Geld hat­te und ei­ne Men­ge Leu­te, die spie­len woll­ten, dann konn­te man meh­re­re auf­stel­len. Die vier bes­ten Spie­ler bil­de­ten die A-Mann­schaft, den tat­säch­li­chen Be­wer­ber. Die zwei­ten vier wa­ren die B-Mann­schaft und so wei­ter.“ Er mach­te ei­ne kur­ze Pau­se und fuhr dann mit ei­nem lei­sen Un­ter­ton von Stolz in der Stim­me fort. „Die na­tio­na­len Meis­ter­schaf­ten im Nor­thwes­tern wa­ren die größ­ten, die bis zu die­sem Zeit­punkt ab­ge­hal­ten wor­den wa­ren, ob­wohl die­ser Re­kord spä­ter ge­bro­chen wur­de. Aber wir ha­ben einen zwei­ten Re­kord auf­ge­stellt, und der be­steht noch im­mer. Weil das Tur­nier auf un­se­rem hei­mi­schen Ge­län­de statt­fand, hat­ten wir ei­ne Men­ge Spie­ler zur Ver­fü­gung. Wir brach­ten sechs Teams ein. Kei­ne an­de­re Schu­le hat je mehr als vier Teams in den Na­tio­na­len ge­habt.“ Die­ser Re­kord brach­te noch im­mer ein Lä­cheln auf­sein Ge­sicht. Viel­leicht war es kein groß­ar­ti­ger Re­kord, aber es war der ein­zi­ge, den er er­run­gen hat­te, und es war sei­ner. Vie­le Leu­te le­ben und ster­ben, oh­ne ir­gend­ei­ne Art von Re­kord auf­zu­stel­len, über­leg­te er still. Viel­leicht soll­te er Ka­thy sa­gen, daß sie ihm sei­nen Re­kord auf den Grab­stein set­zen soll­te: HIER RUHT PE­TER K. NOR­TEN. ER LIESS SECHS MANN­SCHAF­TEN AN­TRE­TEN. Er ki­cher­te.


  „Was ist so ko­misch?“


  „Nichts.“


  Sie hak­te nicht wei­ter nach. „Du hast al­so die­ses Tur­nier ge­lei­tet, sagst du?“


  „Ich war der Club-Prä­si­dent und der Vor­sit­zen­de des ört­li­chen Ko­mi­tees. Das Tur­nier selbst ha­be ich nicht ge­lei­tet, aber ich ha­be die Be­wer­bung zu­sam­men­ge­stellt, die die Na­tio­na­len nach Evan­ston brach­te, und al­le vor­be­rei­ten­den Vor­keh­run­gen ge­trof­fen. Und ich ha­be un­se­re sechs Mann­schaf­ten zu­sam­men­ge­stellt, ent­schie­den, wer in wel­cher spiel­te, die Mann­schafts­ka­pi­tä­ne er­nannt. Aber wäh­rend des Tur­niers selbst war ich nur der Ka­pi­tän der B-Mann­schaft.“


  Sie lach­te. „Du warst al­so ein großes As beim zwei­ten Ei­sen im Feu­er. Das paßt. Die Ge­schich­te un­se­res Le­bens.“


  Pe­ter ver­kniff sich ei­ne schar­fe Ant­wort und sag­te nichts. Der To­yo­ta schwenk­te in ei­ne wei­te­re Haar­na­del­keh­re, und ein wei­tes Co­lo­ra­do-Berg­pan­ora­ma tat sich vor ih­nen auf. Es ließ ihn selt­sam un­be­rührt.


  Nach ei­ner Wei­le sag­te Ka­thy: „Wann hast du auf­ge­hört, Schach zu spie­len?“


  „Ich ha­be es kurz nach dem Col­le­ge auf­ge­ge­ben. Ei­gent­lich kei­ne wirk­lich be­wuß­te Ent­schei­dung. Ich bin ein­fach ir­gend­wie ab­ge­trie­ben. Ich ha­be seit fast neun Jah­ren an kei­nem Schach­tur­nier mehr teil­ge­nom­men. Wahr­schein­lich bin ich mitt­ler­wei­le ziem­lich ein­ge­ros­tet. Aber da­mals war ich recht gut.“


  „Wie gut ist recht gut?“


  „Ich war wie je­der an­de­re in un­se­rer B-Mann­schaft als A-Klas­se-Spie­ler ein­ge­stuft.“


  „Was heißt das?“


  „Das heißt, daß mei­ne USCF-Ein­stu­fung be­deu­tend hö­her war als die der großen Mehr­heit von Tur­nier-Schach­spie­lern im Land“, sag­te er. „Und die Tur­nier-Spie­ler sind im all­ge­mei­nen viel bes­ser als die un­klas­si­fi­zier­ten Holz­schie­ber, de­nen man in Bars und Kaf­fee­häu­sern be­geg­net. Die Ein­stu­fun­gen reich­ten bis hin­un­ter zur Klas­se E. Über der A-Klas­se wa­ren noch die na­tio­na­len Meis­ter, die in­ter­na­tio­na­len Meis­ter so­wie die Groß­meis­ter an­ge­sie­delt, aber da­von gab es nicht vie­le.“


  „Drei Klas­sen über dir?“


  „Ja.“


  „Dann könn­te man al­so sa­gen, du warst in dei­ner al­ler­bes­ten Zeit ein viert­klas­si­ger Schach­spie­ler.“


  Dar­auf­hin schau­te Pe­ter zu ihr hin­über. Sie lehn­te sich in ih­rem Sitz zu­rück, ein leich­tes Lä­cheln auf dem Ge­sicht. „Stän­ke­rin“, sag­te er. Er war plötz­lich wü­tend.


  „Paß auf die Stra­ße auf!“ fauch­te Ka­thy.


  Er riß den Wa­gen so hart er konn­te in die nächs­te Bie­gung, und drück­te auf das Gas. Sie haß­te es, wenn er schnell fuhr.


  „Mein Mann, die große Num­mer“, sag­te sie. Sie lach­te. „Ein viert­klas­si­ger Schach­spie­ler, der in der zweit­klas­si­gen Uni-Mann­schaft ge­spielt hat. Und oben­drein ein fünft­klas­si­ger Fah­rer.“


  „Halt den Mund“, sag­te Pe­ter wü­tend. „Du weißt über­haupt nicht, wo­von du re­dest, ver­dammt noch mal. Viel­leicht wa­ren wir nur die B-Mann­schaft, aber wir wa­ren gut. Wir ha­ben bes­ser ab­ge­schnit­ten, als ir­gend­je­mand ein Recht hat­te zu er­war­ten, nur einen hal­b­en Punkt hin­ter der Nor­thwes­tern A. Und bei­na­he hät­ten wir ei­ne der größ­ten Über­ra­schun­gen der Ge­schich­te er­lebt.“


  „Sag bloß.“


  Pe­ter zö­ger­te, und er be­dau­er­te sei­ne Wor­te be­reits. Die­se Er­in­ne­rung war wich­tig für ihn, fast so wich­tig wie sein dum­mer klei­ner Re­kord. Er wuß­te, was es be­deu­te­te, wie weit sie ge­kom­men wa­ren. Aber sie wür­de das nie ver­ste­hen, es wä­re nur ein wei­te­res Ver­sa­gen, über das sie la­chen könn­te. Er hät­te es nie er­wäh­nen sol­len.


  „Nun?“ sto­cher­te sie. „Was ist mit die­ser großen Über­ra­schung, mein Lie­ber? Er­zähl mir da­von.“


  Es war zu spät, be­griff Pe­ter. Jetzt wür­de sie ihm kei­ne Ru­he mehr las­sen. Sie wür­de ihn sti­cheln und sti­cheln, bis er es ihr er­zähl­te. Er seufz­te und sag­te: „Die­se Wo­che ist es zehn Jah­re her. Die na­tio­na­len Meis­ter­schaf­ten ha­ben im­mer zwi­schen Weih­nach­ten und Neu­jahr statt­ge­fun­den, wenn al­le Fe­ri­en hat­ten. Ein Acht-Run­den-Mann­schaft­stur­nier, zwei Run­den pro Tag. Al­le un­se­re Teams hiel­ten sich recht gut. Un­se­re A-Mann­schaft ist auf den sieb­ten Platz des Ge­samt­pla­ce­ments ge­kom­men.“


  „Du warst in der B-Mann­schaft, Sü­ßer.“


  Pe­ter ver­zog das Ge­sicht. „Ja. Und wir ha­ben uns bis zu ei­nem ge­wis­sen Punkt aus­ge­zeich­net ge­hal­ten. Wir sorg­ten für ein paar hüb­sche Über­ra­schun­gen ge­gen En­de des Tur­niers. Das brach­te uns in ei­ne selt­sa­me La­ge. Als es in die letz­te Run­de ging, lag die Uni­ver­si­tät von Chi­ca­go mit ei­nem Spiel­stand von 6: 1 an ers­ter Stel­le. Sie hat­ten au­ßer ih­ren an­de­ren Op­fern auch un­se­re A-Mann­schaft ge­schla­gen, und sie ver­tei­dig­ten den Sie­ger­ti­tel der na­tio­na­len Meis­ter­schaft. Hin­ter ih­nen folg­ten drei an­de­re Hoch­schu­len mit 5 ½: 1 ½. Ber­ke­ley, die Uni­ver­si­tät von Massa­chu­setts und – ich weiß nicht, noch ei­ne an­de­re, es spielt kei­ne Rol­le. Was je­doch ei­ne Rol­le spiel­te war, daß al­le die­se drei Mann­schaf­ten schon ge­gen die UvC ge­spielt hat­ten. Dann hat­te man noch einen gan­zen Hau­fen Mann­schaf­ten mit 5: 2, die Nor­thwes­tern A und B ein­ge­schlos­sen. Ei­ne der 5: 2-Mann­schaf­ten muß­te in der End­run­de ge­gen Chi­ca­go auf­ge­stellt wer­den. Ein lau­ni­ger Zu­fall sorg­te da­für, daß wir die­se Mann­schaft wa­ren. Je­der dach­te, das wür­de das Tur­nier für sie ent­schei­den.


  Es war wirk­lich ein un­glei­ches Spiel. Sie wa­ren die Ti­tel­ver­tei­di­ger und hat­ten ei­ne ehr­furcht­ge­bie­ten­de Mann­schaft. Drei in­ter­na­tio­na­le und einen na­tio­na­len Meis­ter, wenn ich mich rich­tig er­in­ne­re. Sie stan­den auf je­dem Brett um Hun­der­te von Punk­ten bes­ser als wir. Es hät­te ein­fach sein müs­sen. War es aber nicht.


  Es war nie ein­fach zwi­schen der UvC und dem Nor­thwes­tern. In mei­ner gan­zen Col­le­ge-Zeit wa­ren wir die bei­den großen Schach-Fa­vo­ri­ten des Mit­tel­wes­tens, und wir wa­ren Erz­ri­va­len. Der Chi­ca­go­er Ka­pi­tän, Hai Winslow, wur­de ein gu­ter Freund von mir, aber ich ha­be ihm ei­ne Men­ge Kopf­schmer­zen be­rei­tet. Chi­ca­go hat­te im­mer ein stär­ke­res Team als wir, aber wir ha­ben ih­nen den­noch man­chen Schre­cken ein­ge­jagt. Wir sind uns in der Chi­ca­go­er Col­le­ge-Li­ga be­geg­net, auf Lan­des­tur­nie­ren, auf Be­zirk­stur­nie­ren und meh­re­re Ma­le auf den na­tio­na­len. Chi­ca­go hat die meis­ten da­von ge­won­nen, aber nicht al­le. Ein­mal ha­ben wir ih­nen die Stadt­meis­ter­schaft ab­ge­knöpft und auch noch ein paar an­de­re große Über­ra­schungs­er­fol­ge auf­ge­stellt. Und in je­nem Jahr sind wir bei den Na­tio­na­len so na­he …“ – er hielt zwei Fin­ger hoch, kaum von­ein­an­der ent­fernt – „… an un­se­ren aller­größ­ten Er­folg her­an­ge­kom­men.“ Er leg­te sei­ne Hand auf das Lenk­rad zu­rück und blick­te fins­ter drein.


  „Wei­ter“, sag­te sie. „Ich bin ganz au­ßer Atem, weil ich ja so ge­spannt bin, wie es wei­ter­geht.“


  Pe­ter igno­rier­te den Sar­kas­mus. „Nach ei­ner Stun­de Spieldau­er hat­ten wir die Hälf­te der Tur­nier­zu­schau­er um un­se­re Ti­sche ver­sam­melt. Je­der konn­te se­hen, daß Chi­ca­go in Schwie­rig­kei­ten war. Wir hiel­ten auf zwei Bret­tern ein­deu­tig über­le­ge­ne Stel­lun­gen, und auf den an­de­ren bei­den stan­den wir gleich.


  Es wur­de bes­ser. Ich spiel­te auf dem drit­ten Brett ge­gen Hai Winslow. Wir hat­ten ei­ne flaue, gleich star­ke Auf­stel­lung, und wir ei­nig­ten uns auf ein Re­mis. Und auf dem vier­ten Brett wur­de E. C. all­mäh­lich an die Wand ge­spielt und gab schließ­lich in ei­ner völ­lig ver­lo­re­nen Po­si­ti­on auf.“


  „E.C.?“


  „Ed­ward Co­lin Stu­art. Wir ha­ben ihn al­le E.C. ge­nannt. Ein Ori­gi­nal. Du wirst ihn oben bei Bun­nish ken­nen­ler­nen.“


  „Er hat ver­lo­ren?“


  „Ja.“


  „Das hört sich für mich nicht nach ei­nem son­der­lich sen­sa­tio­nel­len Er­folg an“, mein­te sie tro­cken. „Aber viel­leicht ist es für dei­ne Be­grif­fe ein Tri­umph.“


  „E. C. hat ver­lo­ren“, sag­te Pe­ter, „aber mitt­ler­wei­le hat­te Del­ma­rio sei­nen Geg­ner auf Brett zwei ein­deu­tig er­le­digt. Der Bur­sche zog es in die Län­ge, aber schließ­lich be­ka­men wir den Punkt, was den Stand auf 1½: 1½ brach­te, bei noch ei­nem lau­fen­den Spiel. Und wir wa­ren da­bei, das zu ge­win­nen. Es war un­glaub­lich. Bru­ce Bun­nish spiel­te an un­se­rem ers­ten Brett. Ein ech­ter Knall­frosch, aber ein halb­wegs passabler Spie­ler. Er war eben­falls ein A-Spie­ler, und er hat­te ein phä­no­me­na­les Ge­dächt­nis. Fo­to­gra­fisch. Kann­te je­de Er­öff­nung rück­wärts und vor­wärts. Er spiel­te ge­gen Chi­ca­gos großen Mann.“ Pe­ter lä­chel­te ver­zerrt. „Groß in mehr als ei­ner Hin­sicht. Ein in­ter­na­tio­na­ler Meis­ter na­mens Ro­bin­son Ves­se­le­re. Ver­dammt star­ker Schach­spie­ler, aber er muß 180 Ki­lo ge­wo­gen ha­ben. Er pfleg­te ab­so­lut un­be­weg­lich da­zu­sit­zen, wäh­rend man ge­gen ihn spiel­te, die Hän­de auf sei­nem Bauch ver­schränkt, die klei­nen Au­gen schiel­ten auf das Brett. Und dann über­wäl­tig­te er einen. Er hät­te Bun­nish mit links schla­gen müs­sen. Ver­dammt, er war vier­hun­dert Punk­te hö­her ein­ge­stuft. Aber das ist nicht ge­lau­fen. Mit sei­nem raf­fi­nier­ten Ge­dächt­nis hat­te Bun­nish Ves­se­le­re ir­gend­wie mit ei­ner ob­sku­ren Va­ri­an­te der si­zi­lia­ni­schen Ver­tei­di­gung aus­ge­trickst. Er be­dräng­te ihn über­all. Ein un­glaub­li­cher An­griff. Die Stel­lung war kom­pli­zier­ter als al­les, was ich je ge­se­hen hat­te, sehr raf­fi­niert und tak­tisch ge­ni­al. Ves­se­le­re in­sze­nier­te einen Ge­gen­an­griff auf der Da­men-Sei­te, der auch einen ge­wis­sen Druck hat­te – aber das war nichts ge­gen die Be­dro­hun­gen, die Bun­nish auf der Kö­nigs-Sei­te auf­ge­zo­gen hat­te. Es war ein ge­won­ne­nes Spiel. Des­sen wa­ren wir uns al­le si­cher.“


  „Ihr habt die Meis­ter­schaft al­so bei­na­he ge­won­nen?“


  „Nein“, sag­te Pe­ter. „Nein, das war es nicht. Wenn wir das Spiel ge­won­nen hät­ten, wä­ren wir zu Chi­ca­go und ein paar an­de­ren Teams bei 6:2 punkt­gleich auf­ge­rückt, aber der Meis­ter­ti­tel wä­re an je­mand an­ders ge­gan­gen, an ei­ne Mann­schaft mit 6½ Spiel­punk­ten. An Ber­ke­ley viel­leicht oder Massa­chu­setts. Für uns ging es nur dar­um, sie aus der Fas­sung zu brin­gen. Es wä­re un­glaub­lich ge­we­sen. Sie wa­ren die bes­te Col­le­ge-Schach­mann­schaft im Land. Wir wa­ren nicht ein­mal die bes­te un­se­rer Schu­le. Wenn wir sie ge­schla­gen hät­ten – das wä­re ei­ne Sen­sa­ti­on ge­we­sen. Und wir sind so na­he dar­an ge­we­sen.“


  „Was ist pas­siert?“


  „Bun­nish hat es ver­patzt“, sag­te Pe­ter mür­risch. „Da war ei­ne kri­ti­sche Stel­lung. Bun­nish war in der Klem­me, ei­ne sei­ner Fi­gu­ren war ein po­ten­ti­el­les Op­fer, weißt du. Ei­gent­lich wa­ren es zwei Op­fer. Sehr hart, aber der Zug hät­te Ves­se­le­res Kö­nigs-Sei­te ka­putt­ge­macht und sei­nen Kö­nig ins Freie hin­aus­ge­trie­ben. Aber Bun­nish war da­für zu ängst­lich. Statt des­sen schau­te er stän­dig auf Ves­se­le­res An­griff auf der Da­men-Sei­te, und schließ­lich mach­te er einen schwa­chen Ab­wehr­zug. Ves­se­le­re setz­te ei­ne wei­te­re Fi­gur in die Da­men-Sei­te, und Bun­nish wehr­te wie­der ab. Statt sei­nen Vor­teil zu nut­zen, mach­te er ei­ne gan­ze Rei­he vor­sich­ti­ger klei­ner An­pas­sun­gen an die Si­tua­ti­on, und bald hat­te sich sein An­griff in Luft auf­ge­löst. Da­nach hat ihn Ves­se­le­re na­tür­lich ge­schla­gen.“ Selbst jetzt, nach zehn Jah­ren, spür­te Pe­ter, wie sich die Ent­täu­schung in ihm auf­bau­te, wäh­rend er sprach. „Wir ha­ben das Spiel 2½: 1½ ver­lo­ren, und Chi­ca­go hat­te ei­ne wei­te­re na­tio­na­le Meis­ter­schaft ge­won­nen. Hin­ter­her gab so­gar Ves­se­le­re zu, daß er er­le­digt ge­we­sen wä­re, wenn Bru­cie an der kri­ti­schen Stel­le ‚Sprin­ger schlägt Bau­er* ge­spielt hät­te. Ver­dammt.“


  „Ihr habt ver­lo­ren. Das ist al­les, was zählt: Ihr habt ver­lo­ren.“


  „Wir sind na­he dar­an ge­we­sen.“


  „Na­he zählt nur beim Huf­ei­sen-Wer­fen und bei Gra­na­ten“, sag­te Ka­thy. „Ihr habt ver­lo­ren. Selbst da­mals warst du ein Ver­lie­rer, mein Lie­ber. Ich wünsch­te, ich hät­te es ge­wußt.“


  „Bun­nish hat ver­lo­ren, ver­dammt noch mal“, sag­te Pe­ter. „Das sah ihm ähn­lich. Er hat­te ei­ne A-Klas­sen-Ein­stu­fung und die­ses raf­fi­nier­te Ge­dächt­nis, aber als Mann­schaftss­pie­ler war er wert­los. Du hast kei­ne Ah­nung, wie vie­le Spie­le er für uns hat plat­zen las­sen. Wenn der Druck da war, dann konn­ten wir im­mer da­mit rech­nen, daß Bun­nish ver­sag­te. Aber die­ses ei­ne Mal – das war das schlimms­te, die­ses Spiel ge­gen Ves­se­le­re. Ich hät­te ihn um­brin­gen kön­nen. Oben­drein war er noch ein ar­ro­gan­tes Arsch­loch.“


  Ka­thy lach­te. „Ist die­ses ar­ro­gan­te Arsch­loch nicht der­je­ni­ge, den zu be­su­chen wir uns jetzt be­ei­len?“


  „Es ist zehn Jah­re her. Viel­leicht hat er sich ge­än­dert. Und selbst wenn er sich nicht ge­än­dert hat, nun, jetzt ist er ein Mul­ti­mil­lio­närs-Arsch­loch. Elek­tro­nik. Au­ßer­dem will ich E.C. und Ste­ve wie­der­se­hen, und Bun­nish hat ge­sagt, sie wä­ren da.“


  „Köst­lich“, sag­te Ka­thy. „Tja, dann be­eil dich. Ich möch­te die­ses Tref­fen nicht ver­pas­sen. Es ist viel­leicht mei­ne ein­zi­ge Ge­le­gen­heit, vier Ta­ge mit ei­nem Arsch­loch von Mil­lio­när und drei Ver­lie­rern zu ver­brin­gen.“


  Pe­ter er­wi­der­te nichts, aber er drück­te das Gas­pe­dal durch, und der To­yo­ta ras­te die Berg­stra­ße hin­un­ter, im­mer schnel­ler, und er klap­per­te, als sei­ne Ge­schwin­dig­keit zu­nahm. Im­mer run­ter, dach­te Pe­ter, im­mer ab­wärts. Ge­nau wie mein gott­ver­damm­tes Le­ben.


   


  Vier Mei­len fuh­ren sie auf Bun­nis­hs Pri­vat­stra­ße, dann ka­men sie end­lich in Sicht­wei­te des Hau­ses. Pe­ter, der nach ei­nem Jahr­zehnt des Woh­nens in bil­li­gen Ap­par­te­ments noch im­mer da­von träum­te, sich ein ei­ge­nes Haus zu kau­fen, brauch­te nur ein­mal hin­zu­se­hen und wuß­te, daß er ein Drei­mil­lio­nen-Dol­lar-Stück Ei­gen­tum an­starr­te. Es gab drei Stock­wer­ke, die al­le so gut mit dem Berg­hang ver­schmol­zen, daß man sie kaum be­merk­te; das Pracht­stück war aus na­tür­li­chem Holz und ein­hei­mi­schem Ge­stein und ge­färb­tem Glas ge­baut. Ein rie­si­ges So­lar-Ge­wächs­haus war die auf­fallends­te Be­son­der­heit. Un­ter dem Haus war ei­ne Vier-Wa­gen-Ga­ra­ge di­rekt in den Berg ein­ge­las­sen.


  Pe­ter fuhr auf die letz­te lee­re Stel­le, zwi­schen einen brand­neu­en sil­ber­nen Ca­dil­lac Se­ville, der of­fen­sicht­lich Bun­nish ge­hör­te, und einen al­ten, ver­ros­te­ten VW-Kä­fer, der ihm of­fen­sicht­lich nicht ge­hör­te. Als er den Schlüs­sel aus dem Zünd­schloß zog, schlos­sen sich die Ga­r­agen­tü­ren au­to­ma­tisch hin­ter ih­nen und sperr­ten das Ta­ges­licht und das groß­ar­ti­ge Berg­pan­ora­ma aus. Die Tür fiel mit ei­nem wi­der­hal­len­den, me­tal­li­schen Klang zu.


  „Je­mand weiß, daß wir hier sind“, be­merk­te Ka­thy.


  „Nimm die Kof­fer“, zisch­te Pe­ter.


  Im hin­te­ren Teil der Ga­ra­ge ent­deck­ten sie den Auf­zug, und Pe­ter drück­te den obe­ren der bei­den Knöp­fe. Als sich die Auf­zug­tü­ren wie­der öff­ne­ten, er­streck­te sich ein ge­wal­ti­ges Wohn­zim­mer vor ih­nen. Pe­ter trat hin­aus und blick­te auf ei­ne Wild­nis von Topf­pflan­zen un­ter ei­nem ge­wölb­ten Dach­fens­ter, auf di­cke, brau­ne Tep­pi­che, fei­ne Holz­tä­fe­lung, auf Bü­cher­schrän­ke, die mit le­der­ge­bun­de­nen Bü­chern voll­ge­packt wa­ren, einen großen Ka­min und Ed­win Co­lin Stu­art, der sich aus ei­nem le­der­be­zo­ge­nen Arm­leh­nen-Ses­sel am an­de­ren En­de des Zim­mers er­hob, als sich der Auf­zug öff­ne­te.


  „E. C“, sag­te Pe­ter und stell­te sei­nen Kof­fer ab. Er lä­chel­te.


  „Hal­lo, Pe­ter“, sag­te E. C. und kam rasch auf sie zu. Sie schüt­tel­ten sich die Hän­de.


  „Du hast dich in den zehn Jah­ren kein gott­ver­damm­tes biß­chen ver­än­dert“, stell­te Pe­ter fest. Es stimm­te. E.C. war noch im­mer schlank und un­ter­setzt, mit bu­schi­gen, sand­far­be­nen, blon­den Haa­ren auf dem Kopf und ei­nem groß­ar­ti­gen Lenk­stan­gen-Schnau­zer. Er trug Jeans und ein tail­lier­tes, pur­pur­nes Hemd mit ei­ner schwar­zen Wes­te, und er kam ihm ge­nau­so vor wie vor ei­nem Jahr­zehnt: leb­haft, adrett, tüch­tig. „Kein ver­damm­tes biß­chen“, wie­der­hol­te Pe­ter.


  „Um so schlim­mer“, sag­te E. C. „Man soll sich doch ver­än­dern, glau­be ich.“ Sei­ne blau­en Au­gen wa­ren so un­er­gründ­lich wie eh und je. Er wand­te sich Ka­thy zu und sag­te: „Ich bin E. C. Stu­art.“


  „Oh, Ver­zei­hung“, sag­te Pe­ter. „Dies ist mei­ne Frau, Ka­thy.“


  „Er­freut“, sag­te sie, nahm sei­ne Hand und lä­chel­te ihm zu.


  „Wo ist Ste­ve?“ frag­te Pe­ter. „Ich ha­be sei­nen VW un­ten in der Ga­ra­ge ge­se­hen. Hat mich ver­blüfft. Wie lan­ge fährt er das Ding jetzt schon? Fünf­zehn Jah­re?“


  „Nicht ganz“, er­wi­der­te E. C. „Er ist ir­gend­wo im Haus und mixt sich wahr­schein­lich einen Drink.“ Sei­ne Lip­pen ver­zo­gen sich leicht, als er das sag­te, was Pe­ter ei­ne gan­ze Men­ge mehr sag­te, als dies sei­ne Wor­te ta­ten.


  „Und Bun­nish?“


  „Bru­cie ist bis jetzt noch nicht in Er­schei­nung ge­tre­ten. Ich glau­be, er hat dei­ne An­kunft ab­ge­war­tet. Ihr wollt jetzt wahr­schein­lich eu­re Zim­mer se­hen.“


  „Wie fin­den wir sie, wenn un­ser Gast­ge­ber fehlt?“ er­kun­dig­te sich Ka­thy tro­cken.


  „Ah“, sag­te E. C, „ihr seid noch nicht mit den Wun­dern von Bun­nis­h­land be­kannt ge­macht wor­den. Schaut mal da hin­über.“ Er zeig­te zum Ka­min.


  Pe­ter hät­te ge­schwo­ren, daß an der Wand über der Ka­min­öff­nung ein Ge­mäl­de ge­han­gen hat­te, als sie ein­ge­tre­ten wa­ren – ei­ne Art sur­rea­le Land­schaft. Jetzt gab es dort einen großen, recht­e­cki­gen Bild­schirm, auf dem Wor­te zu se­hen wa­ren, ein leuch­ten­des Rot auf Schwarz, WILL­KOM­MEN, PE­TER. WILL­KOM­MEN, KA­THY. EU­RE SUI­TE LIEGT IN DER ZWEI­TEN ETA­GE, ERS­TE TÜR. BIT­TE MACHT ES EUCH BE­QUEM.


  Pe­ter dreh­te sich um. „Wie …“


  „Zwei­fel­los vom Auf­zug aus­ge­löst“, sag­te E. C. „Ich bin ge­nau­so be­grüßt wor­den. Bru­cie ist ein Elek­tro­nik-Ge­nie, ver­giß das nicht. Die­ses Haus ist vol­ler Ap­pa­ra­tu­ren und Spie­le­rei­en. Ich ha­be es ein biß­chen er­forscht.“ Er zuck­te mit den Schul­tern. „Warum packt ihr bei­de nicht aus und kommt dann wie­der hier­her? Ich ge­he nicht weg.“


  Sie fan­den ih­re Zim­mer recht leicht. Das rie­si­ge, ge­flies­te Bad ent­pupp­te sich als In­nen­hof im Frei­en mit ei­ner hei­ßen Wan­ne, und die Sui­te hat­te ein ei­ge­nes Wohn­zim­mer mit Ka­min. Dar­über war ein ab­strak­tes Ge­mäl­de an­ge­bracht, aber als Ka­thy die Zim­mer­tür schloß, ver­blaß­te es und wur­de von ei­ner wei­te­ren Mit­tei­lung er­setzt: ICH HOF­FE, IHR FIN­DET DIES ZU­FRIE­DEN­STEL­LEND.


  „Rei­zen­der Bur­sche, un­ser Gast­ge­ber“, sag­te Ka­thy, nach­dem sie sich auf die Bett­kan­te ge­setzt hat­te. „Hof­fent­lich sind die­se Fern­seh­schir­me – oder was im­mer das für Din­ger sind – nicht zwei-we­gig. Ich ha­be nicht vor, für ir­gend­ei­nen elek­tro­ni­schen Voy­eur ei­ne Show ab­zu­zie­hen.“


  Pe­ter run­zel­te die Stirn. „Wür­de mich nicht über­ra­schen, wenn das Haus wirk­lich vol­ler Wan­zen wä­re. Bun­nish war im­mer ein ko­mi­scher Typ.“


  „Wie ko­misch?“


  „Es fiel schwer, ihn zu mö­gen“, ant­wor­te­te Pe­ter. „Er war groß­spu­rig, hat im­mer da­mit ge­prahlt, was für ein gu­ter Schach­spie­ler er doch sei, wie schlau er sei, die­se Art von Sa­chen. Nie­mand hat ihm wirk­lich ge­glaubt. Sei­ne No­ten wa­ren gut, schät­ze ich, aber den Rest der Zeit wirk­te er ziem­lich be­scheu­ert. E. C. hat­te im­mer al­ler­lei ge­ris­se­ne Strei­che und Scha­ber­nacks auf La­ger, und Bun­nish war sein Lieb­ling­sop­fer. Ich weiß nicht mehr, wie oft wir auf sei­ne Kos­ten ge­lacht ha­ben. Bun­nish war auch wirk­lich der Idi­ot in Per­son. Plump, rund­ge­sich­tig, mit flei­schi­gen Hän­ge­ba­cken wie ei­ne Art Strei­fen­hörn­chen, sein Haar trug er im Bürs­ten­schnitt. Er war im ROTC. Ich ha­be nie je­man­den ge­se­hen, der in ei­ner Uni­form lä­cher­li­cher aus­ge­se­hen hat. Er hat­te nie Ver­ab­re­dun­gen.“


  „Schwul?“


  „Nein, wohl kaum. Ase­xu­ell trifft es wohl bes­ser.“ Pe­ter blick­te sich im Zim­mer um und schüt­tel­te den Kopf. „Ich kann mir nicht vor­stel­len, wie es Bun­nish ge­schafft hat, der­art groß her­aus­zu­kom­men. Aus­ge­rech­net er.“ Er seufz­te, öff­ne­te den Kof­fer und be­gann aus­zu­pa­cken. „Del­ma­rio hät­te ich es viel­leicht zu­ge­traut“, fuhr er fort. „Ste­ve und Bun­nish wa­ren bei­de mit Tech­nik be­faßt, aber Ste­ve kam mir im­mer viel schlau­er vor. Wir dach­ten al­le, er sei ein rich­ti­ger Kön­ner. Bun­nish wirk­te nur wie ar­ro­gan­tes Mit­tel­maß.“


  „Er hat euch ge­täuscht“, sag­te Ka­thy. Sie lä­chel­te süß­lich. „Na­tür­lich ist er nicht der ein­zi­ge, der euch ge­täuscht hat, oder? Auch wenn er viel­leicht der ers­te war.“


  „Ge­nug“, sag­te Pe­ter und häng­te das letz­te sei­ner Hem­den in den Schrank. „Komm, ge­hen wir wie­der hin­un­ter. Ich möch­te mit E. C. re­den.“


  Kaum wa­ren sie aus ih­rer Sui­te hin­aus­ge­tre­ten, als ei­ne Stim­me sie be­grüß­te. „Pe­te?“


  Pe­ter dreh­te sich um, und der große Mann, der in der Tür am hin­te­ren En­de des Flurs stand, lä­chel­te ihm ein ent­stell­tes Lä­cheln zu. „Er­kennst du mich nicht, Pe­te?“


  „Ste­ve?“ sag­te Pe­ter ver­wun­dert.


  „Si­cher, he, was denkst du, wer sonst?“ Er trat ein we­nig un­si­cher aus sei­nem Zim­mer, und schloß die Tür hin­ter sich. „Dies muß die Ehe­frau sein, eh? Ha­be ich recht?“


  „Ja“, sag­te Pe­ter. „Ka­thy, dies ist Ste­ve Del­ma­rio. Ste­ve, Ka­thy.“


  Del­ma­rio kam zu ih­nen und quetsch­te en­thu­sias­tisch ih­re Hand, nach­dem er Pe­ter kräf­tig auf den Rücken ge­klopft hat­te. Pe­ter merk­te, daß er große Au­gen mach­te. Wenn sich E. C. in den ver­gan­ge­nen zehn Jah­ren so gut wie gar nicht ver­än­dert hat­te, dann sorg­te Ste­ve für den Aus­gleich. Pe­ter hät­te sei­nen al­ten Team-Part­ner auf der Stra­ße nie er­kannt.


  Der al­te Ste­ve Del­ma­rio hat­te für Schach und Elek­tro­nik ge­lebt. Er war ein wild ent­schlos­se­ner Geg­ner, und er lieb­te es, Din­ge zu­sam­men­zu­bas­teln, je­doch war er ent­täu­schend des­in­ter­es­siert an al­lem, was au­ßer­halb sei­ner eng­be­grenz­ten Lei­den­schaf­ten lag. Er war ein großer, ha­ge­rer Jun­ge ge­we­sen, mit un­glaub­lich schar­fen, hin­ter Co­lafla­schen-Lin­sen in schwe­rem, schwar­zem Ge­stell ge­fan­gen­ge­hal­te­nen Au­gen. Sein schwar­zes Haar war im­mer ent­we­der zer­wühlt oder un­ge­kämmt oder – wenn er sich einen sei­ner Do-it-your­self-Haar­schnit­te ge­gönnt hat­te – gro­tesk zer­sägt ge­we­sen. Glei­cher­ma­ßen acht­los hat­te er es mit sei­ner Klei­dung ge­hal­ten. Das meis­te war Heils­ar­mee-Chic mi­nus den Chic ge­we­sen: aus­ge­beul­te brau­ne Ho­sen mit Auf­schlä­gen, zehn Jah­re al­te Hem­den mit durch­ge­scheu­er­ten Kra­gen, ei­ne form­lo­se graue Strickja­cke mit Reiß­ver­schluß, die er über­all trug. Ein­mal hat­te E. C. be­merkt, daß Ste­ve Del­ma­rio aus­sah wie der letz­te auf Er­den am Le­ben ge­blie­be­ne Mensch nach ei­ner nu­klea­ren Ka­ta­stro­phe, und dar­auf­hin hat­te der gan­ze Club Del­ma­rio fast für die Dau­er ei­nes gan­zen Se­mes­ters ‚der letz­te Mensch auf Er­den’ ge­nannt. Er nahm es mit Hu­mor. Trotz all sei­ner Ei­gen­hei­ten hat­te man Del­ma­rio gern ge­mocht.


  Die ver­gan­ge­ne Zeit je­doch war grau­sam zu ihm ge­we­sen. Die Co­lafla­schen-Bril­lenglä­ser im schwar­zen Ge­stell wa­ren die­sel­ben, und die Klei­der wa­ren eben­so wahl­los zu­sam­men­ge­stellt – fa­den­schei­ni­ge brau­ne Cord­ho­sen, ein kurz­är­me­li­ges wei­ßes Hemd mit drei Filz­stif­ten in der Ta­sche, ei­ne aus­ge­bleich­te Strick­wes­te, Knopf für Knopf zu­ge­knöpft, ab­ge­nutz­te Haus­lat­schen – aber der Rest hat­te sich voll­kom­men ver­än­dert. Ste­ve hat­te et­wa 25 Ki­lo zu­ge­nom­men, und er sah auf­ge­bläht und auf­ge­schwemmt aus. Er war fast völ­lig kahl, nichts war mehr da von dem wil­den, schwar­zen Haar – au­ßer ei­ni­gen schwäch­li­chen Sträh­nen um die Oh­ren. Und sei­ne Au­gen hat­ten ih­re fie­ber­haf­te In­ten­si­tät ver­lo­ren und wa­ren statt des­sen von ei­ner Ver­schwom­men­heit er­füllt, die Pe­ter schreck­lich be­un­ru­hi­gend fand. Am scho­ckie­rends­ten aber war der Ge­stank von Al­ko­hol in sei­nem Atem. E. C. hat­te es an­ge­deu­tet, aber Pe­ter fiel es noch im­mer schwer, das zu ak­zep­tie­ren. Im Col­le­ge hat­te Ste­ve Del­ma­rio au­ßer ei­nem ge­le­gent­li­chen Bier kei­nen Trop­fen an­ge­rührt.


  „Schön, dich wie­der­zu­se­hen“, sag­te Pe­ter, ob­wohl er sich nicht mehr ganz si­cher war, ob das stimm­te. „Ge­hen wir hin­un­ter? E. C. war­tet.“


  Del­ma­rio nick­te. „Si­cher, si­cher, tun wir’s.“ Er schlug Pe­ter wie­der auf den Rücken. „Habt ihr Bun­nish schon ge­se­hen? Ver­dammt, das ist ein La­den, den er hier hat, was? Hast du die­se Mit­tei­lungs­schir­me ge­se­hen? Ge­schickt, wirk­lich ge­schickt. Hät­te mir nie träu­men las­sen, daß Bun­nish so weit kom­men wür­de, nicht un­ser al­ter Fun­ny Bun­ny, eh?“ Er ki­cher­te. „Ich hab’ mir in den letz­ten Jah­ren im­mer wie­der mal ein paar sei­ner Pa­ten­te an­ge­schaut, weißt du. Wirk­lich ge­ni­al. Echt star­ke Ar­beit. Und von Bun­nish. Schät­ze, man kann eben nie wis­sen, oder?“


  Als sie die Wen­del­trep­pe hin­un­ter­gin­gen, flu­te­te ih­nen aus dem Wohn­zim­mer klas­si­sche Mu­sik ent­ge­gen. Pe­ter er­kann­te die Kom­po­si­ti­on nicht; Rock war eher nach sei­nem Ge­schmack. Aber klas­si­sche Mu­sik war ei­ne von E. C.s Lei­den­schaf­ten ge­we­sen, und jetzt saß er in ei­nem Arm­leh­nen­ses­sel, die Au­gen ge­schlos­sen, und hör­te zu.


  „Drinks“, sag­te Del­ma­rio. „Ich wer­de uns al­len ein paar Drinks ma­chen. Ihr müßt durs­tig sein. Bun­ny hat ei­ne gut be­stück­te Bar di­rekt hin­ter die­ser Trep­pe hier. Was wollt ihr?“


  „Was steht zur Wahl?“ frag­te Ka­thy.


  „Mei­ne Gü­te, er hat al­les, was man sich nur den­ken kann“, sag­te Del­ma­rio.


  „Dann einen Bee­fea­ter-Mar­ti­ni“, sag­te sie. „Sehr tro­cken.“


  Del­ma­rio nick­te. „Pe­te?“


  „Oh“, sag­te Pe­ter. Er zuck­te mit den Schul­tern. „Ein Bier, schät­ze ich.“


  Del­ma­rio mar­schier­te hin­ter die Trep­pe, um ih­re Drinks zu­zu­be­rei­ten, und Ka­thy hob ih­re Au­gen­brau­en und sah zu ihm hoch. „Ein soo ver­fei­ner­ter Ge­schmack“, sag­te sie. „Ein Bier!“


  Pe­ter igno­rier­te sie, ging zu E. C. Stu­art hin­über und setz­te sich ne­ben ihn. „Wie, zum Teu­fel, hast du den Plat­ten­spie­ler ge­fun­den?“ frag­te er. „Ich se­he ihn nir­gends.“ Die Mu­sik schi­en ge­ra­de­wegs aus den Wän­den zu kom­men.


  E. C. öff­ne­te die Au­gen, zeig­te ein ei­gen­ar­ti­ges klei­nes Lä­cheln und zwir­bel­te mit ei­nem Fin­ger ein En­de sei­nes Schnau­zers. „Der Mit­tei­lungs­schirm hat mir das Ge­heim­nis aus­ge­plau­dert“, sag­te er. „Die Ar­ma­tu­ren sind in die Wand dort hin­ten ein­ge­baut er mach­te ei­ne Be­we­gung mit dem Kopf – „… und die gan­ze An­la­ge ist ver­steckt. Sie wird auch stimm­ak­ti­viert. Com­pu­ter­ge­steu­ert. Ich ha­be ihr ge­sagt, wel­che Plat­te ich hö­ren woll­te.“


  „Be­ein­dru­ckend“, gab Pe­ter zu. Er kratz­te sich am Kopf. „Hat nicht Ste­ve da­mals im Col­le­ge ei­ne stimm­ak­ti­vier­te Ste­reo-An­la­ge zu­sam­men­ge­bas­telt?“


  „Dein Bier“, sag­te Del­ma­rio. Er stand vor ih­nen und hielt ihm ei­ne kal­te Fla­sche Hei­ne­ken hin. Pe­ter nahm sie, und Del­ma­rio – einen Drink in der Hand – setz­te sich auf den kunst­voll ge­ka­chel­ten Kaf­fee­tisch. „Ich hat­te ei­ne Idee“, sag­te er. „Al­ler­dings ist sie noch ziem­lich un­fer­tig. Denkt mal zu­rück, ihr Bur­schen habt mich des­we­gen im­mer auf­ge­zo­gen.“


  „Du hat­test einen gu­ten Ton­ab­neh­mer ge­kauft“, sag­te E.C., „aber er wur­de von dir an ei­nem Ton­arm be­fes­tigt, den du aus ei­nem ver­bo­ge­nen Klei­der­bü­gel an­ge­fer­tigt hat­test.“


  „Es hat funk­tio­niert“, pro­tes­tier­te Del­ma­rio. „Das Gan­ze wur­de auch stimm­ak­ti­viert, wie du schon sag­test, war aber na­tür­lich pri­mi­tiv. Nur ein und aus, das war al­les, und man muß­te rich­tig laut spre­chen. Ich dach­te da­mals, ich könn­te es nach Be­en­di­gung des Stu­di­ums ver­bes­sern, aber ich ha­be es nie ge­tan.“ Er zuck­te mit den Schul­tern. „Nicht ver­gleich­bar mit dem hier. Dies ist wirk­lich hoch ent­wi­ckelt.“


  „Ha­be ich be­merkt“, sag­te E. C. Er reck­te sei­nen Kopf leicht hoch und sag­te mit sehr lau­ter, kla­rer Stim­me: „Ich ha­be jetzt ge­nug Mu­sik ge­hört, dan­ke.“ Die Stil­le, die folg­te, war schlicht ver­blüf­fend. Pe­ter fiel nichts ein, was er hät­te sa­gen kön­nen.


  Schließ­lich wand­te sich E. C. ihm zu und sag­te ganz ernst: „Wie hat Bun­nish dich her­ge­holt, Pe­ter?“


  Pe­ter war ver­wun­dert. „Mich her­ge­holt? Er hat uns ein­fach ein­ge­la­den. Was meinst du da­mit?“


  „Er hat Ste­ves Fahrt be­zahlt, weißt du“, sag­te E. C. „Was mich be­trifft, so ha­be ich die­se Ein­la­dung ab­ge­lehnt. Bru­cie ge­hör­te nie zu den Leu­ten, die ich wirk­lich ger­ne moch­te, das weißt du. Er hat ge­wis­se Dräh­te ge­zo­gen, um mich um­zu­stim­men. Ich bin bei ei­ner Wer­be­agen­tur in New York be­schäf­tigt. Er hat ei­ne di­cke Brief­ta­sche vor de­ren Na­se bau­meln las­sen, und man hat mir ge­sagt, ich soll hier­her­fah­ren – an­dern­falls wür­de ich mei­nen Job ver­lie­ren. In­ter­essant, nicht wahr?“


  Ka­thy hat­te auf dem So­fa ge­ses­sen, an ih­rem Mar­ti­ni ge­nippt und ge­lang­weilt drein­ge­schaut. „Das hört sich ja fast so an, als sei ihm die­ses Tref­fen wich­tig“, be­merk­te sie.


  E. C. stand auf. „Kommt her“, sag­te er. „Ich will euch et­was zei­gen.“ Die an­de­ren er­ho­ben sich ge­hor­sam und folg­ten ihm durch den Raum. In ei­ner von Bü­cher­schrän­ken um­ge­be­nen schat­ti­gen Ecke war ein Schach­brett auf­ge­stellt wor­den, und die Fi­gu­ren dar­auf be­fan­den sich in ei­ner ent­wi­ckel­ten Spiel­po­si­ti­on. Das Brett war aus Qua­dra­ten in hel­lem und dunklem Holz ge­fer­tigt und sorg­fäl­tig in einen groß­ar­ti­gen vik­to­ria­ni­schen Tisch ein­ge­legt. Die Fi­gu­ren wa­ren aus El­fen­bein und Onyx. „Seht euch das mal an“, sag­te E.C.


  „Das ist ein schö­nes Spiel“, sag­te Pe­ter be­wun­dernd. Er griff hin­un­ter, um die schwar­ze Da­me zu ei­ner nä­he­ren Be­gut­ach­tung hoch­zu­he­ben, und knurr­te über­rascht. Die Fi­gur be­weg­te sich nicht.


  „Zieh dar­an“, sag­te E.C. „Es wird dir nichts nüt­zen. Ich ha­be es ver­sucht. Die Fi­gu­ren sind in die­ser Stel­lung fest­ge­leimt. Je­de ein­zel­ne von ih­nen.“


  Ste­ve Del­ma­rio um­run­de­te das Brett, und sei­ne Au­gen zwin­ker­ten hin­ter den di­cken Bril­lenglä­sern. Er stell­te sei­nen Drink auf den Tisch und sank in den Ses­sel vor der wei­ßen Spie­ler­sei­te. „Die Stel­lung“, sag­te er, die Stim­me vom Al­ko­hol ein we­nig ver­schwom­men. „Ich ken­ne sie.“


  E. C. Stu­art lä­chel­te dünn und wisch­te über sei­nen Schnau­zer. „Pe­ter“, sag­te er und nick­te zum Schach­brett hin. „Schau gut hin.“


  Pe­ter starr­te dar­auf, und plötz­lich wur­de es ihm klar – die Auf­stel­lung der Fi­gu­ren auf dem Brett wur­de ihm so be­kannt wie sei­ne ei­ge­nen Ge­sichts­zü­ge in ei­nem Spie­gel. „Das Spiel“, sag­te er, „von den na­tio­na­len Meis­ter­schaf­ten. Dies ist die kri­ti­sche Stel­lung aus Bun­nis­hs Spiel mit Ves­se­le­re.“


  E. C. nick­te. „Das dach­te ich mir. Ich war mei­ner Sa­che nicht si­cher.“


  „Oh, ich bin mei­ner Sa­che si­cher“, sag­te Del­ma­rio laut. „Wie, zum Teu­fel, könn­te ich nicht si­cher sein? Dies ist ge­nau die Stel­le, an der Bun­ny die Sa­che ge­schmis­sen hat, wißt ihr noch? Er hat den Kö­nig ge­zo­gen statt das Op­fer. Das hat uns das Spiel ge­kos­tet. Ich, ich ha­be di­rekt ne­ben ihm ge­ses­sen, und ich ha­be das ver­dammt bes­te Schach­spiel ge­spielt, das ich je ge­spielt ha­be. Ha­be einen Meis­ter ge­schla­gen, und was hat’s genützt? Kein ver­damm­tes biß­chen, dank Bun­nish.“ Er schau­te auf das Brett, und sei­ne Au­gen fun­kel­ten. „Sprin­ger schlägt Bau­er, das war al­les, was er hät­te spie­len müs­sen, sprengt Ves­se­le­re weit auf. Schach, Schach, Schach, Schach, und dann hät­te es ir­gend­wann ein Matt ge­ben müs­sen.“


  „Aber du warst nie in der La­ge, den ent­schei­den­den Zug her­aus­zu­fin­den, Del­ma­rio“, sag­te Bru­ce Bun­nish hin­ter ih­nen.


  Kei­ner von ih­nen hat­te ihn ein­tre­ten hö­ren. Pe­ter zuck­te zu­sam­men wie ein Ein­bre­cher, den man beim Dieb­stahl des Fa­mi­li­en­sil­bers über­rascht hat­te.


  Ihr Gast­ge­ber stand ein paar Me­ter ent­fernt in der Tür. Bun­nish hat­te sich eben­falls ver­än­dert. Seit sei­ner Col­le­ge-Zeit hat­te er Ge­wicht ver­lo­ren, und sein Kör­per wirk­te jetzt fest und gut in Form, ob­wohl er noch im­mer die großen, run­den Wan­gen hat­te, an die sich Pe­ter er­in­ner­te. Sein Bürs­ten­schnitt war zu ei­nem brau­nen Haar­schopf aus­ge­wach­sen, sorg­fäl­tig fri­siert und ge­fönt. Er trug ei­ne große, ge­tön­te Bril­le und teu­re Klei­dung. Aber er war im­mer noch Bun­nish. Sei­ne Stim­me war laut und rauh, ge­nau wie Pe­ter sie in Er­in­ne­rung hat­te.


  Bun­nish schlen­der­te bei­na­he läs­sig zu dem Schach­brett hin­über. „Du hast die­se Stel­lung hin­ter­her wo­chen­lang ana­ly­siert, Del­ma­rio“, sag­te er. „Du hast die Matt-Po­si­ti­on nie ge­fun­den.“


  Del­ma­rio stand auf. „Ich ha­be ein Dut­zend Matt­po­si­tio­nen ge­fun­den“, sag­te er.


  „Ja“, sag­te Bun­nish, „aber kei­ne ein­zi­ge da­von war er­zwun­gen. Ves­se­le­re war ein in­ter­na­tio­na­ler Meis­ter. Er wä­re auf kei­ne ein­zi­ge dei­ner so­ge­nann­ten Matt­set­zungs­stra­te­gi­en her­ein­ge­fal­len.“


  Del­ma­rio run­zel­te die Stirn und kipp­te sei­nen Drink hin­un­ter. Er woll­te noch et­was sa­gen – Pe­ter konn­te ihm an­se­hen, wie er nach Wor­ten such­te –, aber E. C. stand auf und nahm ihm sei­ne Chan­ce. „Bru­ce“, sag­te er, wo­bei er ihm die Hand reich­te. „Nett, dich wie­der­zu­se­hen. Wie lan­ge ist es her?“


  Bun­nish dreh­te sich um und lä­chel­te her­ab­las­send. „Ist das wie­der ei­ner von dei­nen Spa­ßen, E. C.? Du weißt, wie lan­ge es her ist, und ich weiß, wie lan­ge es her ist. Al­so – warum fragst du? Nor­ten weiß es, und Del­ma­rio weiß es. Viel­leicht fragst du für Mrs. Nor­ten?“ Er sah Ka­thy an. „Wis­sen Sie, wie lan­ge es her ist?“


  Sie lach­te. „Ich ha­be es ge­hört.“


  „Ah“, sag­te Bun­nish. Er schwenk­te zu E. C. zu­rück. „Dann wis­sen wir es al­le, al­so muß es wie­der ei­ner von dei­nen Spa­ßen sein, und ich wer­de nicht ant­wor­ten. Weißt du noch, wie du mich im­mer um drei Uhr mor­gens an­ge­ru­fen und mich ge­fragt hast, wie spät es ist? Dann ha­be ich es dir ge­sagt, und du hast mich ge­fragt, was das soll, dich um die­se Uhr­zeit an­zu­ru­fen.“


  E. C. run­zel­te die Stirn und ließ die Hand sin­ken.


  „Nun“, sag­te Bun­nish in die pein­li­che Stil­le hin­ein, die folg­te, „es hat kei­nen Sinn, hier um die­ses dum­me Schach­brett her­um­zu­ste­hen. Warum set­zen wir uns nicht al­le am Ka­min drü­ben hin und re­den.“ Er mach­te ei­ne Hand­be­we­gung. „Bit­te.“


  Aber als sie sich ge­setzt hat­ten, brach die Stil­le er­neut her­ein. Pe­ter nahm einen Schluck Bier und merk­te, daß ihm mehr als nur un­be­hag­lich war. Ei­ne fühl­ba­re Span­nung hing in der Luft. „Hüb­sches Haus hast du hier, Bru­ce“, sag­te er in der Hoff­nung, die At­mo­sphä­re zu säu­bern.


  Bun­nish blick­te sich selbst­ge­fäl­lig um. „Ich weiß“, er­wi­der­te er. „Mir ist es furcht­bar gut er­gan­gen, weißt du. Furcht­bar gut. Ihr wür­det nicht glau­ben, wie­viel Geld ich ha­be. Ich weiß kaum, was ich da­mit al­les an­fan­gen soll.“ Er lä­chel­te breit und al­bern. „Und wie steht es mit euch, mei­ne Freun­de? Hier prah­le ich wie­der ein­mal, wo ich doch ei­gent­lich euch al­len beim Auf­zäh­len eu­rer Tri­um­phe zu­hö­ren soll­te.“ Bun­nish sah Pe­ter an. „Du zu­erst, Nor­ton. Du bist schließ­lich der Ka­pi­tän. Wie ist es dir er­gan­gen?“


  „Ganz gut“, sag­te Pe­ter un­be­hag­lich. „Mir ist es gut er­gan­gen. Mir ge­hört ein Buch­la­den.“


  „Ein Buch­la­den! Wie wun­der­bar! Ich er­in­ne­re mich, daß du schon im­mer ins Ver­lags­ge­schäft ein­stei­gen woll­test, ob­wohl – ich ha­be eher ge­dacht, du wür­dest Bü­cher schrei­ben, statt sie zu ver­kau­fen. Was ist nur mit die­sen Ro­ma­nen pas­siert, die du schrei­ben woll­test, Pe­ter? Mit dei­ner li­te­ra­ri­schen Kar­rie­re?“


  Pe­ters Mund war sehr tro­cken. „Ich … Die Din­ge än­dern sich, Bru­ce. Ich ha­be nicht viel Zeit zum Schrei­ben ge­habt.“ Es hört sich so dürf­tig an, dach­te Pe­ter. Ganz plötz­lich wünsch­te er sich ver­zwei­felt, daß er wo­an­ders wä­re.


  „Kei­ne Zeit zum Schrei­ben“, echo­te Bun­nish. „Scha­de, Nor­ton. Du warst so viel­ver­spre­chend.“


  „Er ist noch im­mer viel­ver­spre­chend“, warf Ka­thy bis­sig ein. „Er hat Ver­spre­chun­gen ab­ge­ge­ben, so­lan­ge ich ihn ken­ne. Er schreibt nie, aber er gibt Ver­spre­chun­gen ab, und wie.“


  Bun­nish lach­te. „Dei­ne Frau ist sehr geist­reich“, sag­te er zu Pe­ter. „Sie ist fast so ul­kig wie E. C. da­mals im Col­le­ge. Du ge­nießt es si­cher­lich, mit ihr ver­hei­ra­tet zu sein. Ich weiß noch, wie be­geis­tert du von E. C.s klei­nen Scher­zen warst.“ Er sah E. C. an. „Bist du im­mer noch ein lus­ti­ger Mensch, Stu­art?“


  E. C. wirk­te ver­är­gert. „Ich bin hys­te­risch“, sag­te er mit mat­ter Stim­me.


  „Gut“, mein­te Bun­nish. Er wand­te sich Ka­thy zu und sag­te: „Ich weiß nicht, ob Ih­nen Pe­ter all die Ge­schich­ten über den al­ten E. C. er­zählt hat, aber er hat uns wirk­lich ei­ni­ge er­staun­li­che Strei­che ge­spielt. Ein über­mü­ti­ger Mensch, das ist un­ser E. C. Stu­art. Ein­mal, als un­ser Schach­team die Stadt­meis­ter­schaft ge­won­nen hat­te, ließ er ei­ne sei­ner Freun­din­nen bei Pe­ter an­ru­fen und so tun, als sei sie ei­ne Re­por­te­rin. Sie hat ihn ei­ne Stun­de lang in­ter­viewt, bis er end­lich be­grif­fen hat, was ge­spielt wur­de.“


  Ka­thy lach­te. „Pe­ter ist manch­mal ein biß­chen lang­sam“, sag­te sie.


  „Oh, das war nichts. Nor­ma­ler­wei­se war ich der­je­ni­ge, dem E. C. gern Strei­che spiel­te. Ich bin nicht viel aus­ge­gan­gen, wis­sen Sie. Ich hat­te ei­ne To­des­angst vor Mäd­chen. Aber E. C. hat­te hun­dert Freun­din­nen, und je­de ein­zel­ne war groß­ar­tig. Ein­mal hat er Mit­leid mit mir be­kom­men und mir an­ge­bo­ten, für mich ei­ne blin­de Ver­ab­re­dung zu tref­fen. Ich ak­zep­tier­te eif­rig, und als das Mäd­chen an der Ecke an­kam, wo wir uns tref­fen soll­ten, da hat­te sie ei­ne dunkle Bril­le auf und trug einen Stock. Da­mit hat sie her­um­ge­tas­tet. Sie wis­sen schon.“


  Ste­ve Del­ma­rio lach­te schal­lend, ver­such­te, sein La­chen zu un­ter­drücken und er­stick­te bei­na­he an sei­nem Drink. „Ent­schul­di­gung“, keuch­te er. „Tut mir leid.“


  Bun­nish wink­te läs­sig ab. „Oh, mach wei­ter, lach nur. Es war ko­misch. Das Mäd­chen war nicht wirk­lich blind, wißt ihr, son­dern ei­ne Schau­spiel­schü­le­rin, die ei­ne Rol­le in ei­nem Stück prob­te. Aber ich ha­be den gan­zen Abend ge­braucht, um das her­aus­zu­fin­den. Ich war solch ein Dumm­kopf. Und das war nur ein Spaß. Es gibt Hun­der­te von an­de­ren.“


  E. C. blick­te fins­ter drein. „Das war vor lan­ger Zeit. Wir wa­ren Kin­der. Das liegt jetzt al­les hin­ter uns, Bru­ce.“


  „Bru­ce?“ Bun­nish klang über­rascht. „Oho, Stu­art, das ist das ers­te Mal, daß du mich Bru­ce ge­nannt hast. Du hast dich ver­än­dert. Du warst der­je­ni­ge, der da­mit an­ge­fan­gen hat, mich Bru­cie zu nen­nen. Gott, wie ha­be ich die­sen Na­men ge­haßt! Bru­cie, Bru­cie, Bru­cie, ich ha­be ihn ver­ab­scheut. Wie oft ha­be ich dich ge­be­ten, mich Bru­ce zu nen­nen? Wie oft? Nun, ich weiß es nicht mehr. Aber ich weiß noch, wie du nach drei Jah­ren schließ­lich auf ei­nem Tref­fen zu mir kamst und sag­test, du hät­test es dir über­legt und nun auch die Über­zeu­gung ge­won­nen, daß Bru­cie wirk­lich kein pas­sen­der Na­me für einen A-Klas­se-Schach­spie­ler wä­re, ei­nem Zwan­zig­jäh­ri­gen, ei­nem Of­fi­zier des ROTC. Das wa­ren ge­nau dei­ne Wor­te. Ich er­in­ne­re mich an die ge­sam­te Re­de, E. C. Sie hat mich so über­rascht, daß ich nicht wuß­te, was ich sa­gen soll­te, und des­halb ha­be ich geant­wor­tet: ‚Gut, das wur­de auch Zeit!’ Und dann hast du ge­grinst und ge­sagt, Bru­cie sei nun out, du wür­dest mich nie wie­der Bru­cie nen­nen. Von jetzt an, sag­test du, wür­dest du mich Bun­ny nen­nen.“


  Ka­thy lach­te, und Del­ma­rio würg­te einen ex­plo­si­ven Aus­bruch hin­un­ter, aber Pe­ter fühl­te sich nur durch und durch kalt. Bun­nis­hs Lä­cheln war ziem­lich jo­vi­al, aber sein Ton war rei­nes, ge­fro­re­nes Gift, als er von dem Vor­fall be­rich­te­te. E. C. sah auch nicht be­lus­tigt aus. Pe­ter nahm einen Schluck von sei­nem Bier und grü­bel­te nach ei­ner List, um die Un­ter­hal­tung in ei­ne an­de­re Bahn zu len­ken. „Spielt ir­gend je­mand von euch noch?“ hör­te er sich selbst her­aus­plat­zen.


  Al­le sa­hen sie ihn an. Del­ma­rio mach­te einen bei­na­he be­rausch­ten Ein­druck. „Spie­len?“ sag­te er. Er guck­te blin­zelnd auf sein lee­res Glas hin­un­ter.


  „Füll dir selbst nach“, sag­te Bun­nish zu ihm. „Du weißt, wo.“ Er lä­chel­te Pe­ter an, als Del­ma­rio zur Bar hin­über­ging. „Du meinst na­tür­lich Schach.“


  „Schach“, sag­te Pe­ter. „Du er­in­nerst dich – Schach. Selt­sa­mer klei­ner Zeit­ver­treib, den man mit schwar­zen und wei­ßen Fi­gu­ren und ei­ner Men­ge Uh­ren mit zwei Zif­fer­blät­tern spielt.“ Er sah sich um. „Sagt mir nicht, daß wir es al­le auf­ge­ge­ben ha­ben!“


  E. C. zuck­te mit den Schul­tern. „Ich bin zu be­schäf­tigt. Ich ha­be seit dem Col­le­ge kein klas­si­fi­zier­tes Spiel mehr ge­spielt.“


  Del­ma­rio war zu­rück­ge­kehrt, und Eis­wür­fel klin­gel­ten lei­se in ei­nem Trink­glas vol­ler Bour­bon. „Ich ha­be nach dem Col­le­ge noch ein we­nig ge­spielt“, sag­te er, „aber in den letz­ten fünf Jah­ren nicht mehr.“ Er setz­te sich schwer­fäl­lig hin und starr­te in den kal­ten Ka­min. „Das wa­ren mei­ne schlim­men Jah­re. Mei­ne Frau ver­ließ mich, ich ver­lor einen Job nach dem an­de­ren. Un­ser Bun­ny hier war mir weit vor­aus. Auf je­de ver­damm­te Idee, mit der ich an­ge­kom­men bin, hat­te er schon ein Pa­tent an­ge­mel­det. Es kam so­weit, daß ich mich völ­lig nutz­los fühl­te. Da­mals ha­be ich an­ge­fan­gen zu trin­ken.“ Er lä­chel­te, nahm einen Schluck. „Ja“, sag­te er. „Ge­nau an je­nem Punkt. Und ich ha­be auf­ge­hört, Schach zu spie­len. Es kommt al­les her­aus, wißt ihr, auf dem Brett kommt al­les her­aus. Ich ha­be ver­lo­ren, im­mer wie­der ver­lo­ren. Ge­gen all die­se Würst­chen, Gott, ich sa­ge euch, ich konn­te es nicht er­tra­gen. Mei­ne Ein­stu­fung wur­de auf Klas­se B hin­un­ter­ge­setzt.“ Del­ma­rio nahm einen wei­te­ren Schluck und sah Pe­ter an. „Man braucht das ge­wis­se Et­was, um gu­tes Schach spie­len zu kön­nen, weißt du, was ich mei­ne? Ei­ne Art … ver­dammt, ich weiß nicht … ei­ne Art Ar­ro­ganz. Selbst­ver­trau­en. Es ist ganz und gar mit Ego ver­klei­det, mit die­ser Art von Zeug, und ich hat­te es nicht mehr, was im­mer es auch war. Ich hab’s im­mer ge­habt, aber dann ha­be ich es ganz ver­lo­ren. Ich hat­te Pech, und ei­nes Ta­ges hab’ ich mich um­ge­schaut, und es war weg, und mei­ne Fä­hig­keit, Schach spie­len zu kön­nen, war gleich­zei­tig ver­schwun­den. Al­so ha­be ich auf­ge­hört.“ Er hob das Glas an die Lip­pen, zö­ger­te und leer­te es ganz. Dann lä­chel­te er sie an. „Auf­ge­hört“, wie­der­hol­te er. „Hab’s auf­ge­ge­ben. Hin­ge­schmis­sen. Bin aus­ge­stie­gen.“ Er ki­cher­te, stand auf und ging wie­der zur Bar.


  „Ich spie­le“, sag­te Bun­nish ein­dring­lich. „Ich bin jetzt in­ter­na­tio­na­ler Meis­ter.“


  Del­ma­rio blieb mit­ten in der Be­we­gung ste­hen und fi­xier­te Bun­nish mit ei­nem der­ar­ti­gen Blick völ­li­ger Ver­ach­tung, daß er hät­te tö­ten kön­nen. Pe­ter sah, daß Ste­ves Hand zit­ter­te.


  „Ich freue mich sehr für dich, Bru­ce“, sag­te E. C. Stu­art. „Bit­te, ge­nie­ße nur dei­ne Meis­ter­schaft und dein Geld und Bun­nis­h­land.“ Er stand auf und zog stirn­run­zelnd sei­ne Jacke glatt. „In­zwi­schen wer­de ich ge­hen.“


  „Ge­hen?“ sag­te Bun­nish. „Wirk­lich, E. C, so bald? Mußt du?“


  „Bun­nish“, sag­te E. C, „du kannst die nächs­ten vier Ta­ge da­mit ver­brin­gen, dei­ne klei­nen Ego-Spiel­chen mit Ste­ve und Pe­ter zu spie­len, wenn du magst, aber ich fürch­te, ich ha­be da­für nichts üb­rig. Du warst im­mer ein Pi­ckel­hirn, und ich ha­be bes­se­re Sa­chen mit mei­nem Le­ben zu tun, als hier­zu sit­zen und dir zu­zu­se­hen, wie du zehn Jah­re al­ten Ei­ter aus­quetschst. Drücke ich mich klar ge­nug aus?“


  „Oh, voll­kom­men“, sag­te Bun­nish.


  „Gut“, sag­te E. C. Er­sah die an­de­ren an. „Ka­thy, es war nett, Sie ken­nen­zu­ler­nen. Es tut mir leid, daß es nicht un­ter an­ge­neh­me­ren Be­gleit­um­stän­den ge­sch­ah. Pe­ter, Ste­ve, wenn ei­ner von euch in nächs­ter Zu­kunft ein­mal nach New York kommt, hof­fe ich, daß ihr mich be­sucht. Mein Na­me steht im Te­le­fon­buch.“


  „E.C., hast du nicht …“ fing Pe­ter an, aber er wuß­te, daß es nutz­los war. E.C. Stu­art war schon im­mer ei­gen­sin­nig ge­we­sen. Man hat­te ihn nie zu et­was über­re­den oder ihm et­was aus­re­den kön­nen.


  „Wie­der­se­hen“, sag­te er und un­ter­brach Pe­ter. Er ging forsch zum Auf­zug, und sie sa­hen zu, wie sich die holz­ver­tä­fel­ten Tü­ren hin­ter ihm schlos­sen.


  „Er wird zu­rück­kom­men“, sag­te Bun­nish, nach­dem sich die Auf­zugs­ka­bi­ne in Be­we­gung ge­setzt hat­te.


  „Das glau­be ich nicht“, er­wi­der­te Pe­ter.


  Bun­nish stand auf und lä­chel­te breit. Tie­fe Grüb­chen er­schie­nen in sei­nen di­cken, run­den Wan­gen. „Oh, aber er wird zu­rück­kom­men, Nor­ten. Ver­stehst du – jetzt bin ich an der Rei­he, die klei­nen Spa­ße zu ma­chen, und E.C. wird das bald her­aus­fin­den.“


  „Was?“ frag­te Del­ma­rio.


  „Regt euch des­we­gen nicht auf, ihr wer­det es bald ge­nug ver­ste­hen“, mein­te Bun­nish. „In­zwi­schen ent­schul­digt mich doch bit­te, Ich muß mich um das Abendes­sen küm­mern. Ihr müßt al­le einen Bä­ren­hun­ger ha­ben. Ich ma­che das Abendes­sen selbst, wißt ihr. Ich ha­be mei­ne Be­diens­te­ten weg­ge­schickt, da­mit wir ein net­tes pri­va­tes Tref­fen ha­ben.“ Er schau­te auf sei­ne Uhr, ei­ne schwe­re, gol­de­ne Schwei­zer Uhr. „Tref­fen wir uns al­le im Eß­zim­mer – in, sa­gen wir, ei­ner Stun­de. Bis da­hin müß­te al­les fer­tig sein. Wir kön­nen dann wei­ter­re­den. Über das Le­ben. Über Schach.“ Er lä­chel­te und ging.


  Ka­thy lä­chel­te auch. „Tja“, sag­te sie zu Pe­ter, nach­dem Bun­nish den Raum ver­las­sen hat­te, „dies ist ja al­les weit un­ter­halt­sa­mer, als ich mir es hät­te vor­stel­len kön­nen. Ich kom­me mir vor, als wä­re ich ge­ra­de­wegs in ein Ha­rold-Pin­ter-Stück hin­ein­ge­ra­ten.“


  „Wer ist das?“ frag­te Del­ma­rio und nahm sei­nen Platz wie­der ein.


  Pe­ter be­ach­te­te ihn nicht. „Mir ge­fällt die Sa­che über­haupt nicht“, er­klär­te er. „Was, zum Teu­fel, hat Bun­nish da­mit ge­meint, als er sag­te, er wol­le sich mit uns einen Spaß ma­chen?“


  Auf ei­ne Ant­wort brauch­te er nicht lan­ge zu war­ten. Wäh­rend Ka­thy da­von­ging, um sich noch einen Mar­ti­ni zu ho­len, hör­ten sie den Auf­zug wie­der und wand­ten sich er­war­tungs­voll den Tü­ren zu. E. C. trat her­aus, und er sah wü­tend aus. „Wo ist er?“ frag­te er mit har­ter Stim­me.


  „Er woll­te das Abendes­sen zu­be­rei­ten“, sag­te Pe­ter. „Was ist los? Er hat et­was von ei­nem Spaß ge­sagt …“


  „Die­se Ga­r­agen­tü­ren wol­len nicht auf­ge­hen“, sag­te E.C. „Ich be­kom­me mei­nen Wa­gen nicht hin­aus. Oh­ne Au­to kommt man nicht weit. Nicht hier. Wir müs­sen gut fünf­zig Mei­len von der nächs­ten mensch­li­chen Be­hau­sung ent­fernt sein.“


  „Ich wer­de hin­un­ter­ge­hen und mit mei­nem VW durch­bre­chen“, er­klär­te Del­ma­rio hilfs­be­reit. „Wie im Film.“


  „Mach dich nicht lä­cher­lich“, sag­te E. C. „Die Tür ist aus rost­frei­em Stahl. Du hast kei­ne Chan­ce, sie nie­der­zu­rei­ßen.“ Er­blick­te fins­ter drein und wisch­te dann ein En­de sei­nes Schnau­zers zu­rück. „Bru­cie in Stücke zu rei­ßen ist al­ler­dings ein viel er­folg­ver­spre­chen­de­rer Vor­schlag. Wo, zum Teu­fel, ist die Kü­che?“


  Pe­ter seufz­te. „Ich wür­de es nicht tun, wenn ich du wä­re, E. C“, sag­te er. „So wie er sich auf­ge­führt hat, wür­de er die Mög­lich­keit, dich ins Ge­fäng­nis wer­fen zu las­sen, ein­fach zu ger­ne wahr­neh­men. Wenn du ihn be­rührst, ist das ein tät­li­cher An­griff, das weißt du.“


  „Ruft die Po­li­zei“, schlug Ka­thy vor.


  Pe­ter schau­te sich um. „Jetzt, da du es er­wähnst – ich se­he nir­gends ein Te­le­fon in die­sem Zim­mer. Ihr et­wa?“ Schwei­gen. „Auch in un­se­rer Sui­te war kein Te­le­fon, wenn ich mich recht ent­sin­ne.“


  „He!“ sag­te Del­ma­rio. „Das stimmt, Pe­te, du hast recht.“


  E. C. setz­te sich. „Er scheint uns schach­matt ge­setzt zu ha­ben“, sag­te er.


  „Das rich­ti­ge Wort da­für“, mein­te Pe­ter. „Bun­nish treibt ei­ne Art Spiel mit uns. Das hat er selbst ge­sagt. Er macht sich einen Spaß.“


  „Ha­ha“, sag­te E.C. „Was schlagt ihr al­so vor – was sol­len wir tun? La­chen?“


  Pe­ter zuck­te mit den Schul­tern. „Zu Abend es­sen, re­den, un­ser Tref­fen ab­hal­ten, her­aus­fin­den, was Bun­nish zur Höl­le noch mal mit uns vor­hat.“


  „Das Spiel ge­win­nen, Jungs, das wer­den wir tun“, sag­te Del­ma­rio.


  E. C. starr­te ihn an. „Was, zum Teu­fel, heißt das?“


  Del­ma­rio nipp­te an sei­nem Bour­bon und grins­te. „Pe­ter hat ge­sagt, daß Bun­ny ei­ne Art Spiel mit uns spielt, stimmt’s? Okay, gut. Spie­len wir. Schla­gen wir ihn in die­sem gott­ver­damm­ten Spiel, was zum Teu­fel auch im­mer es für ein Spiel sein mag.“ Er glucks­te. „Teu­fel, Jungs, wir spie­len ge­gen den Fun­ny Bun­ny. Mög­lich, daß er ein in­ter­na­tio­na­ler Meis­ter ist, aber das küm­mert mich einen ganz feuch­ten Keh­richt, er wird trotz­dem einen Weg fin­den, wie er es am En­de plat­zen läßt. Ihr wißt, wie es war. Bun­nish hat die großen Spie­le im­mer ver­lo­ren. Er wird auch die­ses ver­lie­ren.“


  „Das ist die Fra­ge“, sag­te Pe­ter. „Das ist die Fra­ge.“


   


  Pe­ter hat­te sich noch ei­ne Fla­sche Hei­ne­ken mit in die Sui­te ge­nom­men, saß im In­nen­hof in ei­nem Lie­ge­stuhl und trank, wäh­rend Ka­thy die Wan­ne aus­pro­bier­te.


  „Das ist nett“, sag­te sie aus der Wan­ne her­aus. „Ent­span­nend. So­gar sinn­lich. Warum kommst du nicht auch her­ein?“


  „Nein, dan­ke“, sag­te Pe­ter.


  „Wir soll­ten uns auch so ei­ne zu­le­gen.“


  „Stimmt. Wir könn­ten sie in un­ser Wohn­zim­mer stel­len. Die Leu­te in der Woh­nung un­ter uns wür­den sich be­dan­ken.“ Er nahm einen Schluck Bier und schüt­tel­te den Kopf.


  „Wor­an denkst du?“ frag­te Ka­thy.


  Pe­ter lä­chel­te grim­mig. „Schach, glaub es oder glaub es nicht.“


  „Oh? Laß hö­ren.“


  „Das Le­ben und Schach ha­ben ei­ne Men­ge ge­mein­sam“, sag­te er.


  Sie lach­te. „Wirk­lich? Ko­misch, das ha­be ich nie be­merkt.“


  Pe­ter wei­ger­te sich, ih­re Sti­che­lei in sich ein­si­ckern zu las­sen. „Al­les ei­ne Sa­che von Ent­schei­dun­gen. Bei je­dem Zug sieht man sich vor Ent­schei­dun­gen ge­stellt, und je­de Ent­schei­dung führt zu an­de­ren Va­ri­an­ten. Es ver­zweigt sich und ver­zweigt sich wie­der, und manch­mal ist die Va­ri­an­te, die man ge­wählt hat, nicht so gut, wie sie aus­ge­se­hen hat, ist über­haupt nicht brauch­bar. Aber das weiß man erst, wenn das Spiel vor­bei ist.“


  „Ich hof­fe, daß du das wie­der­holst, wenn ich aus der Wan­ne her­aus­ge­klet­tert bin“, sag­te Ka­thy. „Ich möch­te das al­les für die Nach­welt auf­schrei­ben.“


  „Ich weiß noch, da­mals im Col­le­ge – wie vie­le Mög­lich­kei­ten schi­en das Le­ben zu ha­ben. Va­ri­an­ten. Ich ha­be na­tür­lich ge­wußt, daß ich nur ei­nes mei­ner Phan­ta­sie­le­ben le­ben wür­de, aber da­mals hat­te ich sie für ein paar Jah­re al­le, al­le Ver­zwei­gun­gen, al­le Va­ri­an­ten. Einen Tag konn­te ich da­von träu­men, ein Ro­man­au­tor zu sein, am nächs­ten Tag da­von, ein Jour­na­list zu sein, der aus Wa­shing­ton be­rich­te­te, am nächs­ten – oh, ich weiß nicht, ein Po­li­ti­ker, ein Leh­rer, was auch im­mer. Mei­ne Traum­le­ben. Vol­ler Traum­reich­tum und Traum­frau­en. All die Sa­chen, die ich vor­hat­te, all die Or­te, an de­nen ich woh­nen wür­de. Na­tür­lich ha­ben sie sich ge­gen­sei­tig aus­ge­schlos­sen, aber da ich kei­nes von ih­nen wirk­lich leb­te, leb­te ich sie in ei­nem ge­wis­sen Sin­ne al­le. Als wür­de man sich an ein Schach­brett set­zen, um ein Spiel zu be­gin­nen, und man weiß nicht, wie die Er­öff­nung aus­sieht. Viel­leicht wird es ei­ne si­zi­lia­ni­sche oder ei­ne fran­zö­si­sche Ver­tei­di­gung oder ei­ne nach Ruy Lo­pez. Sie exis­tie­ren al­le ne­ben­ein­an­der, al­le Va­ri­an­ten, bis man an­fängt, die Zü­ge zu ma­chen. Man träumt im­mer da­von zu ge­win­nen, egal, wel­chen Weg man wählt, aber die Va­ri­an­ten sind nach wie vor … ver­schie­den.“ Er trank noch et­was Bier. „Wenn das Spiel erst ein­mal be­gon­nen hat, sind die Mög­lich­kei­ten en­ger und en­ger und en­ger, die an­de­ren Va­ri­an­ten ver­blas­sen, und es bleibt ei­nem das, was man hat – ei­ne Po­si­ti­on, halb selbst­ge­macht, halb Zu­fall, wie er von je­nem Frem­den auf der ge­gen­über­lie­gen­den Sei­te des Bret­tes ver­kör­pert wird. Viel­leicht hat man ein gu­tes Spiel, viel­leicht ge­rät man in Schwie­rig­kei­ten, aber auf je­den Fall gibt es ge­nau die ei­ne Po­si­ti­on, von der aus man ar­bei­tet. Die Hät­te-sein-kön­nen-Al­ter­na­ti­ven sind ver­schwun­den.“


  Ka­thy stieg aus der Wan­ne und be­gann sich ab­zu­trock­nen.


  Dampf stieg aus dem Was­ser auf und be­weg­te sich sanft um sie her­um. Pe­ter merk­te, daß er sie fast mit Zärt­lich­keit an­sah, et­was, das er seit lan­ger Zeit nicht mehr emp­fun­den hat­te. Dann sprach sie und zer­stör­te es. „Du hast dei­nen Be­ruf ver­fehlt“, sag­te sie, wo­bei sie mit dem Hand­tuch flott wei­ter­rub­bel­te. „Du hät­test Pla­ka­te­schrei­ber wer­den sol­len. Du hast ei­ne Ader für Pla­kat-Tief­sinn. Weißt du, so et­was wie: ‚Ich bin nicht auf die­ser Welt, um dei­nen Er­war­tun­gen ge…’“


  „Ge­nug“, sag­te Pe­ter. „Wie­viel Blut mußt du noch ab­zap­fen, ver­dammt?“


  Ka­thy un­ter­brach sich und sah ihn an. Sie run­zel­te die Stirn. „Du bist wirk­lich ka­putt, nicht wahr?“


  Pe­ter starr­te hin­aus auf die Ber­ge und mach­te sich nicht die Mü­he zu ant­wor­ten.


  Die Be­sorg­nis ver­ließ ih­re Stim­me so schnell, wie sie ge­kom­men war. „Ei­ne wei­te­re De­pres­si­on, was? Trink noch ein Bier, warum nicht? Ge­nie­ße dein Selbst­mit­leid noch ein biß­chen. Bis Mit­ter­nacht wirst du dich zu ei­nem gu­ten, heu­len­den Elend hoch­ge­ar­bei­tet ha­ben. Mach schon.“


  „Ich den­ke im­mer noch an die­ses Spiel“, sag­te Pe­ter.


  „Spiel?“


  „Bei den na­tio­na­len Meis­ter­schaf­ten. Ge­gen Chi­ca­go. Es ist son­der­bar, aber ich ha­be stän­dig die­ses ei­gen­ar­ti­ge Ge­fühl, als … als wä­re ge­nau das der Zeit­punkt ge­we­sen, an dem al­les an­ge­fan­gen hat, sich ne­ga­tiv zu ent­wi­ckeln. Wir hat­ten die Chan­ce, et­was Großes zu tun, et­was Be­son­de­res. Aber sie ist uns ent­glit­ten, und seit­dem ist nichts mehr rich­tig ge­we­sen. Ei­ne ver­lie­ren­de Va­ri­an­te, Ka­thy. Wir ha­ben ei­ne ver­lie­ren­de Va­ri­an­te ge­wählt, und seit­dem ha­ben wir im­mer ver­lo­ren. Wir al­le.“


  Ka­thy setz­te sich auf den Wan­nen­rand. „Ihr al­le?“


  Pe­ter nick­te. „Schau uns an. Ich ha­be als Ro­man­au­tor ver­sagt, ha­be als Jour­na­list ver­sagt, und jetzt ha­be ich einen mies­ge­hen­den Buch­la­den. Ganz zu schwei­gen von ei­ner Mies­ma­che­rin als Frau. Ste­ve ist ein Trin­ker, der nicht ein­mal ge­nug Geld zu­sam­men­krat­zen könn­te, um die Fahrt von hier weg be­zah­len zu kön­nen. E. C. ist ein al­tern­der An­ge­stell­ter – ein Buch­hal­ter mit ei­ner mit­tel­mä­ßi­gen Per­so­nal­ak­te, oh­ne Per­spek­ti­ven. Ver­lie­rer. Du hast es ge­sagt, im Wa­gen.“


  Sie lä­chel­te. „Ah, doch was ist mit un­se­rem Gast­ge­ber? Bun­nish hat da­mals här­ter ver­lo­ren als je­der ein­zel­ne von euch, und seit­dem scheint er al­les ge­won­nen zu ha­ben.“


  „Hmmm“, mach­te Pe­ter. Er nipp­te nach­denk­lich an sei­nem Bier. „Das wüß­te ich auch gern. Oh, er ist ziem­lich reich, das ge­be ich zu. Aber er hat ein Schach­brett in sei­nem Wohn­zim­mer ste­hen, auf dem die Fi­gu­ren in ei­ner Po­si­ti­on fest­ge­leimt sind, da­mit er je­den Tag auf die Stel­le star­ren kann, wo er in ei­nem Spiel, das vor zehn Jah­ren aus­ge­tra­gen wur­de, et­was falsch ge­macht hat. Das klingt mir nicht nach ei­nem Ge­win­ner.“


  Sie stand auf und schüt­tel­te ihr Haar frei. Es war lang und gold­braun, und es fiel präch­tig um ih­re Schul­tern, und Pe­ter er­in­ner­te sich an die sü­ße La­dy, die er vor acht Jah­ren ge­hei­ra­tet hat­te, als er ein strah­len­der jun­ger Schrift­stel­ler ge­we­sen war, der hart an sei­nem ers­ten Ro­man ge­ar­bei­tet hat­te. Er lä­chel­te. „Du siehst hübsch aus“, sag­te er.


  Ka­thy schi­en ver­blüfft. „Du fühlst dich wirk­lich ver­drieß­lich“, sag­te sie. „Bist du si­cher, daß du kein Fie­ber hast?“


  „Kein Fie­ber. Nur ei­ne Er­in­ne­rung und ei­ne Men­ge Be­dau­ern.“


  „Ah“, sag­te sie. Sie ging in ihr Schlaf­zim­mer zu­rück und knall­te im Vor­bei­ge­hen mit dem Hand­tuch nach ihm. „Komm, Ka­pi­tän. Dei­ne Mann­schaft wird war­ten, und das gan­ze schwe­re Phi­lo­so­phie­ren hat mir einen ziem­li­chen Ap­pe­tit ge­macht.“


   


  Das Es­sen war gut, aber die Mahl­zeit an sich war schreck­lich.


  Sie aßen di­cke Schei­ben aus­ge­zeich­ne­ter Ripp­chen mit großen, ge­ba­cke­nen Kar­tof­feln und ei­ne Men­ge fri­sches Ge­mü­se. Der Wein sah teu­er aus und schmeck­te wun­der­bar. Hin­ter­her hat­ten sie die Wahl zwi­schen drei Des­serts so­wie frisch auf­ge­brüh­tem Kaf­fee und meh­re­ren köst­li­chen Li­kö­ren. Aber die Stim­mung bei Tisch ist an­ge­spannt und un­an­ge­nehm, dach­te Pe­ter. Ste­ve Del­ma­rio kam schon in ziem­lich schlech­ter Ver­fas­sung zum Es­sen, und so­lan­ge er da war, trank er Wein, als wä­re es Was­ser, und mit je­dem Glas wur­de er lau­ter und ver­wor­re­ner. E. C. Stu­art war ab­wei­send und still, sei­ne Wut kaum hin­ter ei­ner ei­si­gen, di­stan­zier­ten Hal­tung ge­zü­gelt. Und Bun­nish mach­te je­den ein­zel­nen von Pe­ters Ver­su­chen zu­nich­te, die Un­ter­hal­tung auf si­che­ren, neu­tra­len Bo­den zu brin­gen.


  Sein jo­via­les Mit­tei­lungs­be­dürf­nis war ei­ne schlech­te Mas­ke für hä­mi­sche Freu­de, und er be­harr­te dar­auf, al­te Wun­den aus ih­rer Col­le­ge-Zeit auf­zu­rei­ßen. Je­des­mal, wenn Pe­ter ei­ne An­ek­do­te er­zähl­te, die ver­gnüg­lich oder harm­los war, lä­chel­te Bun­nish und kon­ter­te mit ei­ner, die nach Ver­let­zung und Zu­rück­wei­sung stank.


  Schließ­lich, beim Kaf­fee, konn­te es E. C. nicht mehr er­tra­gen. „Ei­ter“, sag­te er laut und un­ter­brach Bun­nish. Das war un­ge­fähr das drit­te Wort, das er sich wäh­rend der ge­sam­ten Mahl­zeit ge­stat­tet hat­te. „Ei­ter und noch mehr Ei­ter. Bun­nish, was soll das? Du hast uns her­ge­holt. Du hast uns hier in der Fal­le, bei dir. Warum? Da­mit du be­wei­sen kannst, daß wir dich da­mals im Col­le­ge schä­big be­han­delt ha­ben? Ist das der Grund? Wenn ja, schön. Du hast dich ver­ständ­lich ge­macht. Du bist schä­big be­han­delt wor­den. Ich bin be­schämt, ich bin schul­dig. Mea cul­pa, mea cul­pa, mea ma­xi­ma cul­pa. Jetzt hö­ren wir auf da­mit. Es ist vor­bei.“


  „Vor­bei?“ sag­te Bun­nish lä­chelnd. „Viel­leicht ist es das. Aber du hast dich ver­än­dert, E. C. Da­mals, als ich Ziel­schei­be dei­ner Spa­ße war, hast du sie wo­chen­lang wie­der­holt. Vor­bei war da­mals nicht so end­gül­tig, nicht wahr? Und was ist mit mei­nem Spiel in den Na­tio­na­len – ge­gen Ves­se­le­re? Ha­ben wir das ver­ges­sen, nach­dem es vor­bei war? Oh nein, das ha­ben wir nicht. Das Spiel ist im De­zem­ber aus­ge­tra­gen wor­den, wie du dich er­in­nern wirst. Ich ha­be da­von ge­hört, bis ich im Mai gra­du­iert wur­de. Bei je­dem Tref­fen. Die­ses Spiel war für mich nie vor­bei. Del­ma­rio hat mir je­des­mal, wenn wir uns be­geg­net sind, nur zu gern ein an­de­res Schach­matt ge­zeigt. Un­ser lie­ber Ka­pi­tän hat da­von ab­ge­se­hen, mich für den Rest des Jah­res in ir­gend­ei­ner Li­ga spie­len zu las­sen. Und du, E. C, du hast mich ge­nüß­lich be­grüßt mit: ‚Sag mal, Bun­ny, ir­gend­wel­che großen Spie­le in letz­ter Zeit ver­lo­ren?’ Du hast die­ses Spiel so­gar in der Club-Zei­tung ab­ge­druckt und es an Chess Li­fe ein­ge­schickt. Zwei­fel­los kommt euch dies al­les wie ein al­ter Hut vor. Aber ich ha­be die­ses Spe­zi­al­ge­dächt­nis. Ich kann die Din­ge nicht ganz so leicht ver­ges­sen. Ich er­in­ne­re mich noch an al­les. Ich weiß noch, wie Ves­se­le­re da­saß, die Hän­de über dem Bauch ge­fal­tet, un­be­weg­lich, wie er mich aus die­sen sei­nen ekel­haf­ten Froschau­gen her­aus an­starr­te. Ich weiß noch, wie er sei­ne Fi­gu­ren be­weg­te, sehr vor­sich­tig, sehr zim­per­lich – er hat je­de mit Dau­men und Zei­ge­fin­ger an­ge­ho­ben. Ich weiß noch, wie ich zwi­schen den Zü­gen in die Kor­ri­do­re hin­aus­ge­gan­gen bin, um mir einen Schluck Was­ser zu ho­len, und Nor­ten drü­ben, an den Wand­ta­bel­len, ge­se­hen ha­be, wie er mit Ma­vo­ra aus der A-Mann­schaft ge­spro­chen hat. Wißt ihr, was er ge­sagt hat? Er ges­ti­ku­lier­te mit den Hän­den, ganz ner­vös, und sag­te zu ihm: Er wird es schmei­ßen, ver­dammt, er wird es schmei­ßen! Und Les hat zu mir her­über­ge­schaut, als ich vor­bei­ge­gan­gen bin, und ge­sagt: Ver­lie­re die­ses Spiel, und dein Arsch ist im Ei­mer, Bun­ny! Er war auch ein rei­zen­des Herz­chen. Ich er­in­ne­re mich an all die Leu­te, die stän­dig ge­kom­men sind, um sich mein Spiel an­zu­se­hen. Ich er­in­ne­re mich an Nor­ten, wie er mit Hai Winslow in der Ecke stand, die bei­den mäch­ti­gen Ka­pi­tä­ne im hit­zi­gen Ge­spräch. Winslow war ganz zer­knit­tert und brauch­te ei­ne Ra­sur, und er hat­te sei­nen No­tiz­block da­bei und ver­such­te sich aus­zu­rech­nen, wer ins Fi­na­le käme, wenn wir ge­win­nen oder un­ent­schie­den spie­len oder ver­lie­ren wür­den. Ich weiß auch noch, was das für ein Ge­fühl war, als ich mei­nen Kö­nig an­ge­tippt ha­be. Ich weiß noch, wie Del­ma­rio an­ge­fan­gen hat, ge­gen die Wand zu tre­ten, wie E. C. mit den Schul­tern ge­zuckt und zur De­cke hoch­ge­blickt hat, und wie Pe­ter zu mir her­über­ge­kom­men ist und ein­fach nur Bun­nish! ge­sagt und den Kopf ge­schüt­telt hat. Seht ihr? Mein Ge­dächt­nis ist so raf­fi­niert wie im­mer, und ich ha­be nichts ver­ges­sen. Und ganz be­son­ders das Spiel ha­be ich nicht ver­ges­sen. Wenn ihr wollt, kann ich euch so­fort sämt­li­che Zü­ge auf­sa­gen.“


  „Schei­ße!“ sag­te Ste­ve Del­ma­rio. „Da gibt es nur einen wich­ti­gen Zug auf­zu­sa­gen, Bun­ny. Sprin­ger schlägt Bau­ern, das ist der Zug, den du auf­sa­gen soll­test. Das Op­fer, das zum Sieg füh­ren­de Op­fer, der Zug, den du nicht ge­macht hast. Ich ha­be ver­ges­sen, was für ei­ne schwa­che Sa­che du statt des­sen ge­macht hast.“


  Bun­nish lä­chel­te. „Mein Zug war: Kö­nig zum Sprin­ger. Um mei­nen Turm­bau­ern zu schüt­zen. Ich hat­te ro­chiert, und Ves­se­le­re be­droh­te ihn. Er hät­te ihn schnap­pen kön­nen.“


  „Bau­er, Schlau­er“, sag­te Del­ma­rio. „Du hät­test ihn ka­putt­ge­macht. Das Op­fer hät­te den Wal aus­ge­wei­det wie nichts sonst, ver­dammt noch mal. Was das für ein Ge­läch­ter ge­we­sen wä­re. Das Bun­ny-Ka­nin­chen schlägt den Wal. Der al­te Hai Winslow wä­re so er­schro­cken ge­we­sen, daß er sei­nen No­tiz­block hät­te fal­len las­sen. Aber du hast es ver­patzt, weil du einen blöd­sin­ni­gen klei­nen Bau­ern ge­schützt hast. Du hast es ver­patzt.“


  „Das hast du mir ge­sagt“, sag­te Bun­nish. „Im­mer wie­der ge­sagt und ge­sagt und ge­sagt.“


  „Schau mal“, sag­te Pe­ter, „ich se­he kei­nen Sinn dar­in, all das wie­der auf­zu­ti­schen. Ste­ve ist be­trun­ken, Bru­ce. Das siehst du ja. Er weiß nicht, was er sagt.“


  „Er weiß ge­nau, was er sagt, Nor­ten“, er­wi­der­te Bun­nish. Er lä­chel­te dünn und nahm sei­ne Bril­le ab. Pe­ter er­schrak, als er sei­ne Au­gen sah. Der Haß dar­in war bei­na­he fühl­bar, und da war auch noch et­was an­de­res, et­was Al­tes und Bit­te­res und ir­gend­wie Ein­ge­schlos­se­nes. Der Blick die­ser Au­gen glitt leicht über Ka­thy hin­weg, die ru­hig in­mit­ten der al­ten Feind­se­lig­keit saß, und be­rühr­te Ste­ve Del­ma­rio, Pe­ter Nor­ten und E. C. Stu­art – einen nach dem an­de­ren – mit großer Ab­scheu und eben­so großer Be­lus­ti­gung.


  „Schluß da­mit“, sag­te Pe­ter fast bit­tend.


  „NEIN!“ sag­te Del­ma­rio. Der Al­ko­hol hat­te ihn an­griffs­lus­tig ge­macht. „Es ist nicht Schluß da­mit, es wird nie Schluß da­mit sein, ver­dammt noch mal. Hol ein Spiel her, Bun­ny. Ich for­de­re dich her­aus! Wir ana­ly­sie­ren es so­fort, wir ge­hen die gan­ze Sa­che noch ein­mal durch, und ich wer­de dir zei­gen, wie du al­les ver­pißt hast.“ Er stemm­te sich hoch.


  „Ich ha­be ei­ne bes­se­re Idee“, sag­te Bun­nish. „Setz dich, Del­ma­rio.“


  Del­ma­rio blin­zel­te un­si­cher und fiel dann in sei­nen Ses­sel zu­rück.


  „Gut“, sag­te Bun­nish. „Zu mei­ner Idee wer­den wir gleich kom­men, aber zu­erst wer­de ich euch al­len ei­ne Ge­schich­te er­zäh­len. Wie Ar­chie Bun­ker ein­mal ge­sagt hat – Ra­che ist die bes­te Mög­lich­keit gleich­zu­zie­hen. Aber es ist kei­ne Ra­che, wenn das Op­fer nichts da­von weiß. Al­so wer­de ich es euch sa­gen. Ich wer­de euch ganz ge­nau er­zäh­len, wie ich eu­er Le­ben rui­niert ha­be.“


  „Oh, komm, hör auf da­mit!“ sag­te E. C.


  „Du hast Ge­schich­ten noch nie ge­mocht, E. C“, sag­te Bun­nish. „Weißt du, warum? Wenn näm­lich je­mand ei­ne Ge­schich­te er­zählt, so wird er der Mit­tel­punkt der Auf­merk­sam­keit. Und der Mit­tel­punkt der Auf­merk­sam­keit hast im­mer du sein müs­sen, egal wo du auch warst. Aber jetzt bist du nicht der Mit­tel­punkt, du bist ein Nichts. Wie fühlt man sich, wenn man un­be­deu­tend ist?“


  E. C. schüt­tel­te an­ge­wi­dert den Kopf und schenk­te sich Kaf­fee nach. „Los, Bun­nish“, sag­te er. „Er­zähl dei­ne Ge­schich­te. Du hast ein ge­bann­tes Pu­bli­kum.“


  „Das ha­be ich, nicht wahr?“ lä­chel­te Bun­nish. „Al­so gut. Al­les fängt mit die­sem Spiel an. Ich und Ves­se­le­re. Ich ha­be die­ses Spiel nicht ge­schmis­sen. Es war nicht zu ge­win­nen.“


  Del­ma­rio ließ ein un­ver­schäm­tes Ge­räusch er­tö­nen.


  „Ich weiß es“, fuhr Bun­nish un­be­irrt fort, „jetzt, aber da­mals wuß­te ich es nicht. Ich dach­te, ihr hät­tet recht. Ich hät­te al­les ka­putt­ge­macht, dach­te ich. Es hat an mir ge­fres­sen. Jah­re, vie­le Jah­re lang, mehr Jah­re, als ihr glau­ben wür­det. Nacht für Nacht bin ich schla­fen ge­gan­gen und dann ha­be ich die­ses Spiel in mei­nem Kopf wie­der und wie­der durch­ge­spielt. Die­ses Spiel hat mein ge­sam­tes Le­ben zu­nich­te ge­macht. Es wur­de ei­ne Be­ses­sen­heit. Ich woll­te nur ei­nes – noch ei­ne Chan­ce. Ich woll­te ir­gend­wie zu­rück­ge­hen, woll­te einen an­de­ren Weg wäh­len, woll­te an­de­re Zü­ge ma­chen, um als Ge­win­ner aus der gan­zen Sa­che her­aus­zu­kom­men. Ich hat­te die falsche Va­ri­an­te ge­wählt, das war al­les. Ich wuß­te, wenn ich noch ei­ne Chan­ce hät­te, wür­de ich es bes­ser ma­chen. Mehr als fünf­zig Jah­re lang ha­be ich auf die­ses Ziel hin­ge­ar­bei­tet, und zwar al­lein auf die­ses ei­ne Ziel.“


  Pe­ter schluck­te has­tig einen Schluck kal­ten Kaf­fee her­un­ter und sag­te: „Was? Fünf­zig Jah­re? Du meinst fünf, oder?“


  „Fünf­zig“, wie­der­hol­te Bun­nish.


  „Du bist ver­rückt“, sag­te E. C.


  „Nein“, er­wi­der­te Bun­nish. „Ich bin ein Ge­nie. Habt ihr schon ein­mal von der Zeit­rei­se ge­hört – ir­gend­je­mand von euch?“


  „Das gibt es nicht“, sag­te Pe­ter. „Die Pa­ra­doxa …“


  Bun­nish be­deu­te­te ihm mit ei­ner Ges­te, still zu sein. „Du hast recht und du hast un­recht, Nor­ten. Sie exis­tiert, aber nur auf ei­ne be­grenz­te Art und Wei­se. Aber das reicht. Ich will euch nicht mit Ma­the­ma­tik lang­wei­len, die kei­ner von euch ver­ste­hen kann. Ana­lo­gie ist leich­ter. Man sagt, die Zeit sei die vier­te Di­men­si­on, al­ler­dings weicht sie von den drei an­de­ren auf ei­ne auf­fal­len­de Wei­se ab – un­ser Be­wußt­sein be­wegt sich dar­an ent­lang. Al­ler­dings nur von der Ver­gan­gen­heit zur Ge­gen­wart. Die Zeit selbst fließt nicht, nicht mehr als, sa­gen wir, Brei­te flie­ßen kann. Un­ser Ver­stand fla­ckert von ei­nem Au­gen­blick der Zeit zum nächs­ten. Die­se Ana­lo­gie war mein Aus­gangs­punkt. Ich ha­be mir über­legt, daß, wenn sich das Be­wußt­sein in ei­ne Rich­tung be­we­gen kann, es sich ge­nau­so­gut auch in die an­de­re Rich­tung be­we­gen kann. Ich ha­be je­doch fünf­zig Jah­re ge­braucht, um die Ein­zel­hei­ten aus­zu­ar­bei­ten und das, was ich ei­ne Rück­blen­de nen­ne, mög­lich zu ma­chen.


  Das war in mei­nem ers­ten Le­ben, mei­ne Her­ren, ei­nem Le­ben des Ver­sa­gens und der Lä­cher­lich­keit und Ar­mut. Ich ha­be mich um mei­ne Be­ses­sen­heit ge­küm­mert und ge­tan, was ich tun muß­te, um mich zu er­näh­ren. Und ich ha­be euch ge­haßt, je­den von euch, in je­dem Au­gen­blick die­ser fünf­zig Jah­re. Und mei­ne Ver­bit­te­rung wur­de nur noch grö­ßer, als ich be­ob­ach­te­te, daß je­der von euch Er­folg hat­te, wäh­rend ich mich ab­müh­te und ver­sag­te. Ich ha­be Nor­ten ein­mal ge­trof­fen, zwan­zig Jah­re nach dem Col­le­ge – er hat ei­ne Au­to­gramm­stun­de ge­ge­ben. Du warst so gön­ner­haft. Da­mals ha­be ich mich ent­schlos­sen, euch zu rui­nie­ren, euch al­le.


  Und das ha­be ich ge­tan. Ich ha­be mein Ge­rät im Al­ter von ein­und­sieb­zig Jah­ren vollen­det. Es gibt kei­ne Mög­lich­keit, Ma­te­rie durch die Zeit zu be­we­gen, aber der Geist, der Geist ist ei­ne an­de­re Sa­che. Mein Ge­rät wür­de mei­nen Geist an je­den Punkt mei­nes Le­bens zu­rück­schi­cken, den ich wähl­te, und mein Be­wußt­sein mit all sei­nen Er­in­ne­run­gen das Be­wußt­sein mei­nes frü­he­ren Ichs über­la­gern. Na­tür­lich konn­te ich nichts mit­neh­men.“ Bun­nish lä­chel­te und klopf­te sich be­deut­sam an die Stirn. „Aber ich hat­te noch im­mer mein fo­to­gra­fi­sches Ge­dächt­nis. Das war mehr als ge­nug. Ich präg­te mir die Din­ge ein, die ich in mei­nem neu­en Le­ben wis­sen muß­te, und blen­de­te zu­rück in mei­ne Ju­gend. Mir war ei­ne zwei­te Chan­ce ge­ge­ben, die Chan­ce, ein paar an­de­re Zü­ge im Spiel des Le­bens zu ma­chen. Ich ha­be sie ge­macht.“


  Ste­ve Del­ma­rio blin­zel­te. „Dein Kör­per“, sag­te er un­deut­lich. „Was ist mit dei­nem Kör­per pas­siert, eh?“


  „Ei­ne in­ter­essan­te Fra­ge. Die Wucht der Rück­blen­de tö­tet den zu­künf­ti­gen Zeit­rei­sen­den. Das heißt – den Kör­per. Die Zeit­li­nie selbst je­doch setzt sich fort. Je­den­falls wei­sen mei­ne Glei­chun­gen dar­auf hin, daß sie sich fort­setzt. Mitt­ler­wei­le schaf­fen Ver­än­de­run­gen in der Ver­gan­gen­heit ei­ne neue, ab­wei­chen­de Zeit­li­nie.“


  „Oh, Aus­weich­glei­se“, sag­te Del­ma­rio. Er nick­te. „Ja.“


  Ka­thy lach­te. „Ich kann nicht glau­ben, daß ich hier sit­ze und mir all das an­hö­re“, sag­te sie. „Und daß er …“ – sie zeig­te auf Del­ma­rio – „… das ernst nimmt.“


  E.C. Stu­art hat­te gleich­gül­tig zur De­cke hoch­ge­schaut, mit ei­nem hoch­mü­ti­gen, leicht to­le­ran­ten Lä­cheln auf dem Ge­sicht. Jetzt rich­te­te er sich auf. „Da stim­me ich Ih­nen zu“, sag­te er zu Ka­thy. „Ich bin nicht so leicht­gläu­big wie du, Bru­ce“, wand­te er sich an Bun­nish, „und wenn du ver­suchst, ein paar La­cher zu er­zeu­gen, in­dem du uns die­sen Topf Schei­ße schlu­cken läßt, dann laß dir sa­gen – es klappt nicht.“


  Bun­nish wand­te sich an Pe­ter. „Ka­pi­tän, wo­für stimmst du?“


  „Nun“, sag­te Pe­ter be­däch­tig, „dies al­les ist ein we­nig schwer zu glau­ben, Bru­ce. Du hast da­von ge­spro­chen, daß das Spiel ei­ne Be­ses­sen­heit für dich ge­wor­den ist, und ich den­ke, das stimmt. Ich den­ke, du soll­test mit ei­nem Pro­fi dar­über re­den statt mit uns.“


  „Mit was für ei­nem Pro­fi?“ frag­te Bun­nish.


  Pe­ter zap­pel­te un­be­hag­lich. „Du weißt schon. Mit ei­nem Psy­cho­dok­tor oder ei­nem Be­ra­ter.“


  Bun­nish ki­cher­te. „Das Ver­sa­gen hat dich nicht we­ni­ger gön­ner­haft ge­macht“, sag­te er. „Da­mals im Buch­la­den, in der Li­nie, in der du dich als er­folg­rei­cher Ro­man­au­tor er­wie­sen hast, warst du ge­nau­so schlimm.“


  Pe­ter seufz­te. „Bru­ce, siehst du denn nicht, wie kläg­lich dei­ne Täu­schungs­ma­nö­ver sind? Ich mei­ne, du hast of­fen­sicht­lich einen ziem­li­chen Er­folg ge­habt, und kei­nem von uns ist es so gut er­gan­gen. Aber selbst das war dir noch nicht ge­nug, al­so hast du all die­se kom­pli­zier­ten Phan­tasi­en dar­über kon­stru­iert, daß du hin­ter un­se­ren Fehl­schlä­gen steckst. Stell­ver­tre­ten­de, ima­gi­näre Ra­che.“


  „We­der stell­ver­tre­tend noch ima­gi­när, Nor­ten“, fuhr Bun­nish auf. „Ich kann euch ge­nau er­zäh­len, wie ich es ge­macht ha­be.“


  „Laß ihn sei­ne Ge­schich­ten er­zäh­len, Pe­ter“, sag­te E. C. „Dann läßt er uns viel­leicht aus die­ser Klaps­müh­le her­aus.“


  „Nun, dan­ke, E. C“, sag­te Bun­nish. Er­blick­te sich mit selbst­ge­fäl­li­ger Zu­frie­den­heit am Tisch um, wie ein Mann, der kurz da­vor steht, einen Traum zu ver­wirk­li­chen, den er lan­ge, lan­ge Zeit ge­hegt hat. Schließ­lich blieb sein Blick bei Ste­ve Del­ma­rio hän­gen. „Ich wer­de mit dir an­fan­gen“, er­klär­te er, „denn ich ha­be auch tat­säch­lich mit dir an­ge­fan­gen. Du warst leicht zu ver­nich­ten, Del­ma­rio, weil du schon im­mer be­schränkt warst. In der ur­sprüng­li­chen Zeit­li­nie warst du so reich, wie ich es in die­ser hier bin. Wäh­rend ich mein Le­ben da­mit ver­brach­te, mein Rück­blen­de­ge­rät zu per­fek­tio­nie­ren, hast du in der wei­ten Welt dort drau­ßen schnel­les Geld ge­macht. Elek­tro­ni­sche Spie­le zu­erst, spä­ter grund­le­gen­de­res Zeug, Heim­com­pu­ter, die­se Din­ge. Du warst da­zu ge­bo­ren, und du warst der Bes­te im Ge­schäft, ein­falls­reich und ge­ni­al.


  Als ich zu­rück­blen­de­te, ha­be ich ein­fach dei­nen Platz ein­ge­nom­men. Ich ha­be all dei­ne frü­hen klei­nen Spie­le stu­diert, dei­ne klügs­ten Ide­en, die grund­le­gen­den Pa­ten­te, die spä­ter ka­men und dich so reich ge­macht ha­ben. Und ich ha­be sie mir al­le ein­ge­prägt, zu­sam­men je­weils mit dem Da­tum, an dem du mit je­dem ein­zel­nen da­von her­aus­ge­kom­men bist. Erst dann ha­be ich mein Ge­rät be­nutzt. Zu­rück in der Ver­gan­gen­heit, mit all die­sem Vor­aus­wis­sen be­waff­net, war es ein Kin­der­spiel, dir zu­vor­zu­kom­men. Im­mer wie­der. In die­sen frü­hen Jah­ren, Del­ma­rio – ist es dir da nie selt­sam vor­ge­kom­men, wie ich je­den ein­zel­nen dei­ner klei­nen Geis­tes­blit­ze vor­weg­ge­nom­men ha­be? Ich le­be dein Le­ben, Del­ma­rio.“


  Del­ma­ri­os Hand hat­te zu zit­tern be­gon­nen, wäh­rend er zu­hör­te. Sein Ge­sicht sah leb­los aus. „Gott­ver­damm­ter Hund“, flüs­ter­te er. „Gott­ver­damm­ter Hund!“


  „Laß dich nicht von ihm ver­schau­keln, Ste­ve“, warf E. C. ein. „Er denkt sich das al­les nur aus, um zu se­hen, wie wir uns win­den. Das ist al­les viel zu ab­surd, um Wor­te da­für zu fin­den.“


  „Aber es ist wahr*’, jam­mer­te Del­ma­rio, wo­bei er von E. C. zu Bun­nish schau­te und dann, hilf­los, zu Pe­ter. Die Au­gen hin­ter sei­nen di­cken Bril­lenglä­sern fun­kel­ten wild. „Pe­ter … was er ge­sagt hat … all mei­ne Ide­en … er war mir im­mer vor­aus, er, er, ich hab’s dir ge­sagt, er …“


  „Ja“, sag­te Pe­ter fest, „und du hast es auch Bru­ce ge­sagt, vor­hin, als wir uns un­ter­hal­ten ha­ben. Jetzt be­nutzt er nur dei­ne Ängs­te ge­gen dich.“


  Del­ma­rio öff­ne­te den Mund, aber es ka­men kei­ne Wor­te her­aus.


  „Nimm dir noch einen Drink“, schlug Bun­nish vor.


  Del­ma­rio starr­te Bun­nish an, als woll­te er gleich auf­sprin­gen und ihn er­wür­gen. Pe­ter spann­te sich an, um not­falls ein­zu­grei­fen. Aber dann streck­te Del­ma­rio statt des­sen die Hand nach ei­ner halb­vol­len Wein­fla­sche aus und füll­te nach­läs­sig sein Glas.


  „Das ist nie­der­träch­tig, Bru­ce“, sag­te E. C.


  Bun­nish dreh­te sich zu ihm um. „Del­ma­ri­os Ruin war leicht zu be­werk­stel­li­gen und dra­ma­tisch“, sag­te er. „Du warst schwie­ri­ger, Stu­art. Er hat­te au­ßer sei­ner Ar­beit nichts, wo­für er leb­te, ver­stehst du, und als ich ihm das weg­ge­nom­men ha­be, da ist er ein­fach zu­sam­men­ge­bro­chen. Ich brauch­te ihm nur ein hal­b­es dut­zend­mal zu­vor­zu­kom­men, bis sein gan­zer Glau­be an sich selbst zer­bro­chen war. Den Rest hat er dann selbst er­le­digt. Aber du, E. C, du hast dir mehr zu hel­fen ge­wußt.“


  „Mach wei­ter mit dem Mär­chen, Bun­nish“, sag­te E.C. in ei­nem er­ge­be­nen Ton­fall.


  „Del­ma­ri­os Ide­en hat­ten mich reich ge­macht“, sag­te Bun­nish. „Die­ses Geld ha­be ich ge­gen dich ver­wen­det. Dein Sturz war we­ni­ger zu­frie­den­stel­lend und we­ni­ger ein­drucks­voll als der von Del­ma­rio. Er fiel von ganz oben nach ganz un­ten. Du warst zu­nächst nur ein be­schei­de­ner Er­folg, und ich muß­te mich da­mit zu­frie­den­ge­ben, dein Le­ben in einen mä­ßi­gen Fehl­schlag zu ver­wan­deln. Aber ich ha­be es ge­schafft. Ich ha­be hin­ter den Ku­lis­sen ge­wis­se Dräh­te ge­zo­gen, und du hast ei­ne Men­ge großer Auf­trä­ge ver­lo­ren. Als du bei Foot & Co­ne warst, ha­be ich da­für ge­sorgt, daß ei­ne an­de­re Agen­tur eu­ren Tex­ter Al­lerd ab­warb, und zwar un­mit­tel­bar be­vor er mit ei­ner Kam­pa­gne her­aus­kam, die dir Re­nom­mee ver­schafft hät­te. Und er­in­nerst du dich, da­mals, als du die­se Stel­lung auf­ge­ge­ben hast, um einen bes­ser be­zahl­ten Pos­ten bei ei­ner brand­neu­en Agen­tur an­zu­neh­men? Er­in­nerst du dich, wie schnell die­se Agen­tur er­le­digt war – und du kei­ne Ar­beit mehr hat­test? Das war ich. Ich ha­be dei­ner Kar­rie­re zwan­zig oder drei­ßig der­ar­ti­ge klei­ne Stö­ße ver­paßt. Hast du dich nie dar­über ge­wun­dert, wie un­fehl­bar falsch die meis­ten dei­ner be­ruf­li­chen Schach­zü­ge ge­we­sen sind, Stu­art? Über dein Pech?“


  „Nein“, er­wi­der­te E. C. „Es geht mir gut ge­nug, dan­ke.“


  Bun­nish lä­chel­te. „Ich ha­be dir noch einen wei­te­ren klei­nen Streich ge­spielt. Für die­sen Her­pes, den du dir letz­tes Jahr ein­ge­fan­gen hast, kannst du dich bei mir be­dan­ken. Die Da­me, die ihn dir ver­ehrt hat, ist gut be­zahlt wor­den. Ich muß­te ei­ne gan­ze Men­ge von Jah­ren Aus­schau hal­ten, bis ich die rich­ti­ge Kom­bi­na­ti­on ge­fun­den ha­be – ei­ne ar­beits­lo­se Schau­spie­le­rin, jung und groß­ar­tig und ge­nau dein Typ, aber ver­zwei­felt ge­nug, um so un­ge­fähr al­les zu tun, und au­ßer­dem mit ei­ner un­heil­ba­ren Ge­schlechts­krank­heit ge­seg­net. Wie hat sie dir ge­fal­len, Stu­art? Du bist selbst schuld, weißt du. Ich ha­be sie dir nur in den Weg ge­stellt, den Rest hast du selbst be­sorgt. Und ich ha­be mir ge­dacht, daß es wirk­lich pas­send ist, nach mei­ner blin­den Ver­ab­re­dung und all dem.“


  E. C.s Mie­ne ver­än­der­te sich nicht. „Wenn du meinst, das wirft mich um oder ich wür­de dir jetzt glau­ben, dann bist du to­tal auf dem Holz­weg. Das al­les be­weist nur, daß du Nach­for­schun­gen über mich hast an­stel­len las­sen und es ge­schafft hast, ein biß­chen Dreck aus mei­nem Le­ben aus­zu­gra­ben.“


  „Oh“, sag­te Bun­nish. „Im­mer so skep­tisch, Stu­art. Hast Angst, es könn­te so aus­ge­hen, daß du ziem­lich dumm drein­schaust, wenn du mir glaubst. Ts ts ts.“ Er wand­te sich Pe­ter zu. „Und du, Nor­ten. Du. Un­ser furcht­lo­ser An­füh­rer. Du warst der Schwie­rigs­te von al­len.“


  Pe­ter er­wi­der­te Bun­nis­hs Blick und sag­te nichts.


  „Ich ha­be dei­nen Ro­man ge­le­sen, weißt du“, sag­te Bun­nish bei­läu­fig.


  „Ich ha­be nie einen Ro­man ver­öf­fent­licht.“


  „Oh, aber ja doch! Das heißt – in der ur­sprüng­li­chen Zeit­li­nie. War auch ein be­acht­li­cher Er­folg. Den Kri­ti­kern hat er ge­fal­len, und er er­schi­en so­gar kurz am un­te­ren En­de der Best­sel­ler­lis­te der Ti­mes“


  Pe­ter war nicht be­lus­tigt. „Dies ist so plump und er­bärm­lich“, sag­te er.


  „Er hieß Bes­ti­en im Kä­fig, glau­be ich“, sag­te Bun­nish.


  Pe­ter hat­te da­ge­s­es­sen und es vol­ler Ver­ach­tung er­tra­gen, ei­nem kran­ken Mann zu­zu­hö­ren. Jetzt setz­te er sich plötz­lich auf­recht hin, als wä­re er geohr­feigt wor­den.


  Er hör­te, wie Ka­thy den Atem ein­sog. „Mein Gott“, sag­te sie.


  E. C. schi­en ver­wirrt. „Pe­ter? Was ist los? Du siehst …“


  „Nie­mand weiß et­was von die­sem Buch“, sag­te Pe­ter. „Wie, zum Teu­fel, hast du es her­aus­be­kom­men? Mein al­ter Agent, von ihm mußt du den Ti­tel be­kom­men ha­ben. Ja, nicht wahr?“


  „Nein“, sag­te Bun­nish und lä­chel­te selbst­zu­frie­den.


  „Du lügst!“


  „Pe­ter, was ist los?“ frag­te E. C. „Warum bist du so be­stürzt?“


  Pe­ter sah ihn an. „Mein Buch“, sag­te er. „Ich … Bes­ti­en im Kä­fig war …“


  „Es hat ein sol­ches Buch ge­ge­ben?“


  „Ja“, sag­te Pe­ter. Er schluck­te ner­vös, fühl­te sich ver­wirrt und är­ger­lich. „Ja, hat es. Ich … Nach dem Col­le­ge. Mein ers­ter Ro­man.“ Er lach­te ner­vös. „Ich dach­te, es wä­re der ers­te. Ich hat­te … hat­te ei­ne Men­ge Hoff­nun­gen. Es war ei­ne ehr­gei­zi­ge Sa­che. Ein ernst­haf­tes Buch, aber ich dach­te, es hät­te auch ei­ni­ge kom­mer­zi­el­le Mög­lich­kei­ten. Der Zir­kus. Es han­del­te vom Zir­kus, du weißt, wie fas­zi­niert ich im­mer vom Zir­kus war. Ei­ne Me­ta­pher für das Le­ben, ha­be ich ge­dacht, ei­ne Art von Le­ben, aber auch sehr bunt und ster­bend, ei­ne ster­ben­de Ein­rich­tung. Ich ha­be ge­dacht, ich könn­te den großen Zir­kus­ro­man schrei­ben. Nach dem Col­le­ge bin ich ein Jahr lang mit der Ring­ling Bro­t­hers’ Blue Show her­um­ge­reist und ha­be re­cher­chiert. Ich war ein But­cher, ich … so nennt man die Ver­käu­fer auf den Tri­bü­nen, ver­stehst du? Ein Jahr Re­cher­chen, und zwei Jah­re ha­be ich ge­braucht, um den Ro­man zu schrei­ben. Haupt­per­son war ein jun­ger Mann, der mit den Groß­kat­zen ar­bei­te­te. Ich ha­be ihn schließ­lich be­en­det und an mei­nen Agen­ten ab­ge­schickt, und we­ni­ger als drei Wo­chen, nach­dem ich ihn zur Post ge­bracht ha­be, ha­be ich … ich …“ Er konn­te nicht zu En­de re­den.


  Aber E. C. ver­stand. Er run­zel­te die Stirn. „Die­ser Zir­kus-Best­sel­ler? Wie war der Ti­tel?“


  „Blue Show“, sag­te Pe­ter, die Wor­te bit­ter im Mund. „Von Do­nald Has­tings Sul­li­van, ei­nem al­ten Lohn­schrei­ber, der fünf­zig Hor­ror-Ro­ma­ne und ein Dut­zend Scha­blo­nen­wes­tern ge­schrie­ben hat­te – al­le un­ter Pseud­ony­men. Solch ein Buch von solch ei­nem Schrift­stel­ler. Nie­mand konn­te es glau­ben. E. C, ich konn­te es nicht glau­ben. Es war mein Buch, un­ter ei­nem an­de­ren Ti­tel. Oh, es stimm­te nicht Wort für Wort über­ein. Bes­ti­en im Kä­fig war viel bes­ser ge­schrie­ben. Aber die Ge­schich­te, der Hin­ter­grund, die Vor­fäl­le, so­gar ein paar von den Per­so­nen­na­men … es war be­ängs­ti­gend. Mein Agent hat mein Buch nie auf den Markt ge­bracht. Er hat ge­sagt, es sei Blue Show viel zu ähn­lich, um ver­öf­fent­licht wer­den zu kön­nen – nie­mand wür­de es an­rüh­ren. Und selbst wenn ich es schaf­fen wür­de, da­mit her­aus­zu­kom­men, dann wür­de ich bes­ten­falls als Nach­zie­her und schlimms­ten­falls als Pla­gia­tor be­zeich­net wer­den. Es wür­de wie ein Dieb­stahl aus­se­hen, sag­te er. Drei Jah­re mei­nes Le­bens – und er hat es einen Dieb­stahl ge­nannt.


  Es gab bö­se Wor­te. Er hat mich hin­aus­ge­wor­fen, und ich konn­te kei­nen an­de­ren Agen­ten da­zu brin­gen, mich zu ver­tre­ten. Ich ha­be nie ein zwei­tes Buch ge­schrie­ben. Das ers­te hat­te zu­viel aus mir her­aus­ge­holt.“ Pe­ter wand­te sich Bun­nish zu. „Ich ha­be mein Ma­nu­skript ver­nich­tet, je­de Ko­pie ver­brannt. Nie­mand au­ßer mei­nem Agen­ten, mir und Ka­thy wuß­te von die­sem Buch. Wie hast du es her­aus­be­kom­men?“


  „Ich ha­be es dir be­reits ge­sagt“, sag­te Bun­nish. „Ich ha­be es ge­le­sen.“


  „Du ver­damm­ter Lüg­ner!“ zisch­te Pe­ter. In weiß­glü­hen­der Wut riß er ein Glas hoch und schleu­der­te es über den Tisch nach Bun­nis­hs lä­cheln­dem Ge­sicht, weil er die­ses selbst­ge­fäl­li­ge Grin­sen aus­lö­schen, es sich in Blut und Zer­stö­rung auf­lö­sen se­hen woll­te. Aber Bun­nish duck­te sich, und das Glas zer­sprang an ei­ner Wand.


  „Ru­hig, Pe­ter“, sag­te E.C. Del­ma­rio blin­zel­te in eu­len­haf­tem Stumpf­sinn, ver­lo­ren in sei­nem al­ko­ho­li­schen Dunst. Ka­thy hielt sich an der Tisch­kan­te fest. Ih­re Knö­chel wa­ren weiß ge­wor­den.


  „Ich glau­be, un­ser Ka­pi­tän pro­tes­tiert zu sehr“, sag­te Bun­nish, wo­bei sich sei­ne Grüb­chen zeig­ten. „Du weißt, daß ich die Wahr­heit sa­ge, Nor­ten. Ich ha­be dei­nen Ro­man ge­le­sen. Ich kann die gan­ze Hand­lung auf­sa­gen, um es zu be­wei­sen.“ Er zuck­te mit den Schul­tern. „Und tat­säch­lich ha­be ich die gan­ze Hand­lung be­reits auf­ge­sagt. Und zwar vor Do­nald Has­tings Sul­li­van, der in mei­nen Diens­ten Blue Show ge­schrie­ben hat. Ich hät­te es selbst ge­tan, aber ich ha­be kei­ne Be­fä­hi­gung zum Schrei­ben. Sul­ly war froh, ei­ne sol­che Chan­ce zu be­kom­men. Er hat ein hüb­sches, run­des Ho­no­rar kas­siert, und die Tan­tie­men, die be­trächt­lich wa­ren, ha­ben wir uns ge­teilt.“


  „Du Hu­ren­sohn“, sag­te Pe­ter, aber er sag­te es kraft­los. Er fühl­te, wie sei­ne Wut ver­sieg­te und nur ein schreck­li­ches kränk­li­ches Ge­fühl zu­rück­ließ, die Ge­wiß­heit der Nie­der­la­ge. Er fühl­te sich be­tro­gen und hilf­los, und ganz plötz­lich stell­te er fest, daß er Bun­nish glaub­te, je­des Wort sei­ner ab­sur­den Ge­schich­te glaub­te. „Es stimmt, nicht wahr?“ sag­te er. „Es stimmt wirk­lich. Du hast mir das an­ge­tan. Du. Du hast mei­ne Wor­te ge­stoh­len, mei­ne Träu­me, al­les.“


  Bun­nish sag­te nichts.


  „Und der gan­ze Rest“, sag­te Pe­ter, „die an­de­ren Fehl­schlä­ge, das warst auch al­les du, oder? Nach Blue Show, als ich mit dem Jour­na­lis­mus an­ge­fan­gen ha­be … die­se große Sto­ry, die sich re­gel­recht vor mei­nen Au­gen ver­flüch­tigt hat, al­le mei­ne In­for­man­ten, die plötz­lich al­les leug­ne­ten oder ver­schwan­den, da­mit es so aus­sah, als hät­te ich al­les nur er­fun­den. Die Pos­ten, die ich ver­lo­ren ha­be, all die­se Pro­zes­se, Pla­gia­ten­tum, Ver­let­zung der Pri­vat­sphä­re, Ver­leum­dung, je­des­mal, wenn ich mich nur um­ge­dreht ha­be, bin ich ver­klagt wor­den. Zwei Jah­re, und sie ha­ben dich so ziem­lich aus dem Be­ruf drau­ßen. Aber es war kein Pech, nicht wahr? Du warst es. Du hast mein Le­ben ge­stoh­len.“


  „Man soll­te dir ein Kom­pli­ment ma­chen, Nor­ten. Ich ha­be dich zwei­mal bre­chen müs­sen. Das ers­te Mal ha­be ich es ge­schafft, dei­ne li­te­ra­ri­sche Kar­rie­re mit Blue Show zu ver­nich­ten, aber dann, wäh­rend ich dir den Rücken zu­kehr­te, hast du es ge­schafft, ein schreck­lich po­pu­lä­rer Jour­na­list zu wer­den. Preis­trä­ger, be­kannt, be­liebt, al­les, und da war es schon zu spät, et­was zu un­ter­neh­men. Ich muß­te noch ein­mal zu­rück­blen­den, um dich zu er­wi­schen, al­les von vorn­her­ein zu er­le­di­gen.“


  „Ich soll­te dich um­brin­gen, Bun­nish“, hör­te sich Pe­ter sa­gen.


  E. C. schüt­tel­te den Kopf. „Pe­ter“, sag­te er im Ton­fall ei­nes Man­nes, der ei­nem hoch­gra­dig Schwach­sin­ni­gen et­was er­klärt, „das al­les ist nur ein sorg­fäl­tig aus­ge­führ­ter Scha­ber­nack. Nimm Bun­ny nicht so ernst.“


  Pe­ter starr­te sei­nen al­ten Mann­schafts­ka­me­ra­den an. „Nein, E. C. Es ist wahr. Al­les ist wahr. Hör auf, dir dar­über Sor­gen zu ma­chen, daß du das Op­fer ei­nes mie­sen Scher­zes sein könn­test, und denk dar­über nach. Es hat einen Sinn. Es er­klärt al­les, was mit uns pas­siert ist.“


  E.C. Stu­art mach­te ein ver­ächt­li­ches Ge­räusch, run­zel­te die Stirn und be­tas­te­te das En­de sei­nes Schnau­zers.


  „Hör auf dei­nen Ka­pi­tän, Stu­art“, riet Bun­nish.


  Pe­ter wand­te sich wie­der an ihn. „Warum? Das ist es, was ich wis­sen möch­te. Warum? Weil wir dir die­se Strei­che ge­spielt ha­ben? Dich ver­kohlt ha­ben? Viel­leicht wa­ren wir mies, ich weiß nicht, aber da­mals ist mir das nicht so fürch­ter­lich vor­ge­kom­men. Du hast ei­ne Men­ge da­von auf dich ge­lenkt. Aber was im­mer wir dir an­ge­tan ha­ben könn­ten, dies hier ha­ben wir nie­mals ver­dient. Wir wa­ren dei­ne Mann­schafts­ka­me­ra­den, dei­ne Freun­de.“


  Bun­nis­hs Lä­cheln er­starr­te, und die Grüb­chen ver­schwan­den. „Ihr wart nie mei­ne Freun­de.“


  Dar­auf­hin nick­te Ste­ve Del­ma­rio hef­tig. „Du bist nicht mein Freund, Fun­ny Bun­ny, laß dir das von mir ge­sagt sein. Weißt du, was du bist? Ein Wich­ser. Du warst im­mer ein gott­ver­damm­ter Wich­ser, des­halb hat dich nie­mand wirk­lich ge­mocht, du warst bloß ein ver­damm­ter Ver­lie­rer­wich­ser mit ei­nem Bürs­ten­haar­schnitt. Teu­fel, denkst du, du wärst der ein­zi­ge, der je ver­kohlt wor­den ist? Was ist mit mir, dem letz­ten Men­schen auf der Welt, he, was ist da­mit? Was ist mit den Strei­chen, die E. C. Pe­te, Les und all den an­de­ren ge­spielt hat?“ Er nahm einen gie­ri­gen Zug. „Uns hier­her­zu­ho­len, das ist ei­ne wei­te­re ver­damm­te Wich­ser­sa­che. Du bist der­sel­be Bun­ny, der du im­mer ge­we­sen bist. War nicht ge­nug, et­was zu tun, du hast da­mit an­ge­ben müs­sen, du hast es je­den wis­sen las­sen müs­sen. Und wenn et­was falsch ge­lau­fen ist, dann war das na­tür­lich nie dein Feh­ler, nicht wahr? Du hast nur ver­lo­ren, weil es im Raum zu laut war, weil die Be­leuch­tung schlecht war oder sonst was.“ Del­ma­rio stand auf. „Du machst mich krank. Nun, viel­leicht hast du un­ser al­ler Le­ben rui­niert, und jetzt hast du uns da­von er­zählt. Schön für dich. Und du hast dei­nen ver­damm­ten Wich­ser­spaß ge­habt. Jetzt laß uns hier raus.“


  „Ich un­ter­stüt­ze die­sen Vor­schlag“, sag­te E. C.


  „Nun, und ich den­ke nicht dar­an“, er­wi­der­te Bun­nish. „Je­den­falls jetzt noch nicht. Wir ha­ben noch kein Schach ge­spielt. Ein paar Spie­le um der al­ten Zei­ten wil­len.“


  Del­ma­rio blin­zel­te und be­weg­te sich leicht, stand da und hielt sich an der Stuhl­leh­ne fest. „Das Spiel“, sag­te er, plötz­lich an sei­ne Her­aus­for­de­rung an Bun­nish vor ein paar Mi­nu­ten er­in­nert. „Wir wer­den das Spiel neu spie­len.“


  Bun­nish fal­te­te sei­ne Hän­de or­dent­lich auf dem Tisch. „Wir kön­nen es bes­ser ma­chen“, er­wi­der­te er. „Ich bin ein sehr fai­rer Mensch, ver­steht ihr. Kei­ner von euch hat mir je ei­ne Chan­ce ge­ge­ben, aber ich wer­de euch ei­ne ge­ben – je­dem von euch. Ich ha­be eu­er Le­ben ge­stoh­len. War es nicht das, was du ge­sagt hast, Nor­ten? Nun, Freun­de, ich wer­de euch einen Ver­such las­sen, die­ses Le­ben zu­rück­zu­ge­win­nen. Wir wer­den ein we­nig Schach spie­len. Wir wer­den das Spiel nach­spie­len – aus der kri­ti­schen Auf­stel­lung her­aus. Ich wer­de Ves­se­le­res Sei­te ein­neh­men, und ihr könnt mei­ne ha­ben. Ihr drei könnt euch be­ra­ten, wenn ihr wollt, oder, wenn euch das lie­ber ist, wer­de ich ein­zeln ge­gen euch spie­len. Es ist mir egal. Ihr braucht mich nur zu schla­gen. Ge­winnt das Spiel, von dem ihr sagt, ich hät­te es ge­win­nen sol­len, und ich wer­de euch ge­hen las­sen und euch al­les ge­ben, was ihr ha­ben möch­tet. Geld, Be­sitz­tum, einen Job, ganz egal.“


  „Fahr zur Höl­le, Wich­ser“, sag­te Del­ma­rio. „Ich bin nicht an dei­nem ver­damm­ten Geld in­ter­es­siert.“


  Bun­nish nahm sei­ne Bril­le vom Tisch und setz­te sie auf; er lä­chel­te breit. „Oder“, sag­te er, „wenn ihr das vor­zieht – ihr könnt ei­ne Ge­le­gen­heit ge­win­nen, mein Rück­blend­ge­rät zu be­nut­zen. Dann könnt ihr zu­rück­ge­hen, mir zu­vor­kom­men, al­les neu ge­stal­ten, das Le­ben le­ben, für das ihr be­stimmt ge­we­sen seid, be­vor ich mich ein­ge­mischt ha­be. Stellt euch das vor. Es ist die bes­te Ge­le­gen­heit, die ihr je be­kom­men wer­det, je­der von euch, und ich ma­che es so leicht. Ihr braucht nur ein ge­won­ne­nes Spiel zu ge­win­nen.“


  „Ein ge­won­ne­nes Spiel ge­win­nen ist ei­nes der schwers­ten Din­ge beim Schach“, sag­te Pe­ter fins­ter. Aber noch wäh­rend er dies sag­te, ras­te sein Ver­stand, die Er­re­gung wühl­te tief in sei­nen Ein­ge­wei­den. Es ist ei­ne Chan­ce, dach­te er, die Rui­nen mei­nes Le­bens neu auf­zu­bau­en, es rich­tig aus­ge­hen zu las­sen. Die falschen Ab­zwei­gun­gen un­ge­sche­hen zu ma­chen, den Wein des Er­fol­ges zu kos­ten statt des Wer­muts des Ver­sa­gens, dem Hohn aus­zu­wei­chen, zu dem sei­ne Ehe mit Ka­thy ge­wor­den war. To­te Hoff­nun­gen er­ho­ben sich wie Ge­spens­ter, um wie­der auf dem Fried­hof sei­ner Träu­me zu tan­zen. Er muß­te es ver­su­chen, das wuß­te er. Er muß­te.


  Ste­ve Del­ma­rio kam ihm zu­vor. „Ich kann die­ses gott­ver­damm­te Spiel ge­win­nen“, dröhn­te er be­trun­ken. „Ich könn­te es mit ge­schlos­se­nen Au­gen ge­win­nen. Du bist dran, Bun­ny. Hol ein Spiel her­aus, ver­dammt noch mal!“


  Bun­nish lach­te und stand auf, wo­bei er sei­ne großen Hän­de flach auf die Tisch­plat­te leg­te und sie be­nutz­te, um sich auf die Fü­ße hoch­zu­stem­men. „Oh nein, Del­ma­rio. Wenn du ver­lierst, dann wirst du nicht die Aus­re­de ha­ben, be­trun­ken ge­we­sen zu sein. Ich wer­de dich zer­mal­men, wenn du ganz und gar stock­nüch­tern bist. Mor­gen. Ich wer­de mor­gen ge­gen dich spie­len.“


  Del­ma­rio blin­zel­te wü­tend. „Mor­gen“, wie­der­hol­te er.


  Spä­ter, als sie al­lein in ih­rem Zim­mer wa­ren, wand­te sich Ka­thy an ihn. „Pe­ter“, sag­te sie, „laß uns von hier ver­schwin­den. Heu­te nacht. Jetzt.“


  Pe­ter saß vor dem Ka­min­feu­er. Er hat­te in der obers­ten Schub­la­de sei­nes Nacht­schränk­chens ein klei­nes Schach­spiel ent­deckt und die kri­ti­sche Auf­stel­lung aus dem Ves­se­le­re-Bun­nish-Spiel auf­ge­baut, um sie zu stu­die­ren. Är­ger­lich über die Ab­len­kung schau­te er auf und sag­te: „Ver­schwin­den? Wie, zum Teu­fel, sol­len wir das an­stel­len, wenn un­ser Au­to in die­ser Ga­ra­ge ein­ge­schlos­sen ist – was schlägst du vor?“


  „Es muß hier doch ir­gend­wo ein Te­le­fon ge­ben. Wir könn­ten es su­chen, fin­den, Hil­fe ru­fen. Oder, wenn das al­les nichts nützt, ein­fach zu Fuß ge­hen.“


  „Es ist De­zem­ber, und wir sind in den Ber­gen, mei­len­weit von je­dem an­de­ren Haus ent­fernt. Wenn wir ver­su­chen, zu Fuß hier her­aus­zu­kom­men, dann könn­ten wir er­frie­ren. Nein.“ Er wand­te sei­ne Auf­merk­sam­keit wie­der dem Schach­brett zu und ver­such­te sich zu kon­zen­trie­ren.


  „Pe­ter“, sag­te sie är­ger­lich.


  Er schau­te wie­der auf. „Was?“ fauch­te er. „Siehst du nicht, daß ich be­schäf­tigt bin?“


  „Wir müs­sen ir­gend et­was tun. Die­se gan­ze Sze­ne­rie ist ver­rückt. Bun­nish ge­hört ein­ge­sperrt.“


  „Er hat die Wahr­heit ge­sagt“, er­klär­te Pe­ter.


  Ka­thys Ge­sichts­aus­druck wur­de weich, und einen kur­z­en Mo­ment lang gab es so et­was wie Nach­denk­lich­keit und Sor­ge dar­in. „Ich weiß“, sag­te sie lei­se.


  „Du weißt es“, äff­te Pe­ter hef­tig nach. „Du weißt es, ja? Nun, weißt du auch, was das für ein Ge­fühl ist? Die­ser Ba­stard wird be­zah­len. Er ist für je­de mie­se Schwei­ne­rei ver­ant­wort­lich, die mir pas­siert ist. Nach all­dem, was ich jetzt weiß, ist er wahr­schein­lich auch für dich ver­ant­wort­lich.“


  Ka­thys Lip­pen be­weg­ten sich nur leicht, und ih­re Au­gen be­weg­ten sich über­haupt nicht, aber plötz­lich wa­ren die Be­sorg­nis und Sym­pa­thie aus ih­rem Ge­sicht ver­schwun­den, und statt des­sen sah Pe­ter wie­der wohl­be­kann­tes Mit­leid, fein­ge­schlif­fe­ne Ver­ach­tung. „Er wird dich ein­fach wie­der bre­chen“, sag­te sie kalt. „Er legt es dar­auf an, daß du nach die­ser Chan­ce gierst, weil er vor­hat, sie dir vor­zuent­hal­ten. Er wird dich schla­gen, Pe­ter. Wie wird dir das ge­fal­len? Wie wirst du da­mit le­ben – hin­ter­her?“


  Pe­ter sah auf die Schach­fi­gu­ren hin­un­ter. „Das hat er vor, ja. Aber er ist ein Idi­ot. Dies hier ist ei­ne ge­won­ne­ne Stel­lung. Das Pro­blem ist nur, den Zug zu fin­den, der zum Sieg führt, die rich­ti­ge Va­ri­an­te. Und wir ha­ben drei An­satz­punk­te. Ste­ve kommt zu­erst. Wenn er ver­liert, dann sind E. C. und ich in der La­ge, aus sei­nen Feh­lern zu ler­nen. Ich wer­de nicht ver­lie­ren. Ich ha­be viel­leicht al­les an­de­re ver­lo­ren, aber dies hier ver­lie­re ich nicht. Die­ses Mal wer­de ich der Ge­win­ner sein. Du wirst se­hen.“


  „Ich wer­de se­hen, in Ord­nung“, sag­te Ka­thy. „Du er­bärm­li­cher Ba­stard.“


  Pe­ter igno­rier­te sie und be­weg­te ei­ne Fi­gur. Sprin­ger schlägt Bau­er.


   


  Ka­thy blieb am nächs­ten Mor­gen in der Sui­te. „Geh dein ver­damm­tes Spiel spie­len, wenn du magst“, sag­te sie zu Pe­ter. „Ich wer­de mich in der hei­ßen Wan­ne ein­wei­chen und le­sen. Ich will mit dei­nem Spiel nichts zu tun ha­ben.“


  „Wie du meinst“, er­wi­der­te Pe­ter. Er schlug die Tür hin­ter sich zu und dach­te wie­der ein­mal dar­an, was er für ein Mist­stück ge­hei­ra­tet hat­te.


  Un­ten im ge­wal­ti­gen Wohn­zim­mer stell­te Bun­nish so­eben das Brett auf. Das Spiel, das er aus­ge­wählt hat­te, war nicht reich ver­ziert und teu­er wie das in der Ecke, bei dem die Fi­gu­ren fest­ge­klebt wa­ren. Spie­le wie die­ses sa­hen für de­ko­ra­ti­ve Zwe­cke gut aus, wa­ren je­doch beim ernst­haf­ten Spiel nutz­los. Statt des­sen hat­te Bun­nish einen ein­fa­chen Holz­tisch in die Mit­te des Raum­es ge­scho­ben und ein Stan­dard-Tur­nier­spiel her­aus­ge­holt: ein Vi­nyl­spiel­feld in Grün und Weiß, das er sorg­fäl­tig auf­roll­te, einen ziem­lich ab­ge­nutz­ten Satz Drue­ke-Fi­gu­ren im stan­dard­ge­mä­ßen Staun­ton-De­sign, aus schwar­zem und weißem Plas­tik ge­formt, mit Blei­ge­wich­ten im Fuß­teil und dar­un­ter mit Filz ver­se­hen, um ih­nen einen gu­ten Stand zu ge­ben. Er setz­te je­de Fi­gur aus dem Ge­dächt­nis auf ih­re Po­si­ti­on, oh­ne auch nur ein­mal auf das Spiel zu se­hen, das auf dem teu­er ein­ge­leg­ten Brett auf der ge­gen­über­lie­gen­den Zim­mer­sei­te er­starrt war. Dann be­gann er, ei­ne Schach-Uhr mit dop­pel­sei­ti­gem Zif­fer­blatt zu stel­len. „Ich kann nicht oh­ne die Uhr spie­len, weißt du“, sag­te er lä­chelnd. „Ich wer­de ge­nau die glei­che Zeit ein­stel­len wie an je­nem Tag in Evan­ston.“


  Als al­les vor­be­rei­tet war, über­blick­te Bun­nish das Brett vol­ler Zu­frie­den­heit und setz­te sich vor Ves­se­le­res schwar­ze Fi­gu­ren. „Fer­tig?“ frag­te er.


  Ste­ve Del­ma­rio setz­te sich ihm ge­gen­über hin, und er sah bleich und schreck­lich ver­ka­tert aus. Er hielt ein großes Trink­glas voll Oran­gen­saft, und sei­ne Au­gen be­weg­ten sich ner­vös hin­ter sei­nen di­cken Bril­lenglä­sern. „Ja“, sag­te er. „Fang an.“


  Bun­nish drück­te den Knopf, der Del­ma­ri­os Uhr in Gang setz­te.


  Sehr schnell streck­te Del­ma­rio die Hand aus, spiel­te Sprin­ger schlägt Bau­er – die Fi­gu­ren klick­ten lei­se ge­gen­ein­an­der, als er sich sei­ne Beu­te hol­te – und be­nutz­te den Bau­ern, den er ge­nom­men hat­te, um die Uhr zu drücken und da­mit sei­nen Zeit­neh­mer an­zu­hal­ten und den von Bun­nish in Gang zu set­zen.


  „Das Op­fer“, sag­te Bun­nish. „Was für ei­ne Über­ra­schung.“ Er schlug den Sprin­ger.


  Del­ma­rio spiel­te Läu­fer schlägt Bau­er und op­fer­te ei­ne wei­te­re Fi­gur. Bun­nish war ge­zwun­gen, mit sei­nem Kö­nig zu schla­gen. Er wirk­te ge­las­sen. Er lä­chel­te schwach, sei­ne Grüb­chen bil­de­ten leich­te Fal­ten in den di­cken Wan­gen, die Au­gen blick­ten klar und scharf und fröh­lich hin­ter sei­nen ge­tön­ten Bril­lenglä­sern.


  Ste­ve Del­ma­rio lehn­te sich nach vorn, über das Brett, die Bli­cke aus sei­nen dunklen Au­gen husch­ten über die Auf­stel­lung hin und her, hin und her, im­mer und im­mer wie­der, als wür­de er dop­pelt prü­fen, daß wirk­lich al­les an Ort und Stel­le war, dort, wo er es ha­ben woll­te. Er schlug die Bei­ne über­ein­an­der und lös­te sie wie­der. Pe­ter, der di­rekt hin­ter ihm stand, konn­te die Span­nung fast spü­ren, die Del­ma­rio in Wo­gen aus­strahl­te, die ihn er­füll­te. Selbst E. C. Stu­art, der ein paar Schrit­te ent­fernt in ei­nem großen, be­que­men Lehn­ses­sel saß, starr­te auf­merk­sam auf das Spiel. Die Uhr tick­te lei­se. Del­ma­rio hob sei­ne Hand, woll­te die Da­me zie­hen, zö­ger­te je­doch mit über ihr schwe­ben­den Fin­gern. Sei­ne Hand zit­ter­te.


  „Was ist los, Ste­ve?“ frag­te Bun­nish. Er stütz­te sein Kinn auf bei­de Hän­de und lä­chel­te, als Del­ma­rio zu ihm auf­schau­te. „Du zö­gerst. Weißt du nicht mehr? Der, der zö­gert, ist ver­lo­ren. Un­si­cher – so plötz­lich? Be­stimmt nicht. Du warst doch bis­her im­mer so si­cher. Wie vie­le Matt-Stel­lun­gen hast du mir ge­zeigt? Wie vie­le?“


  Del­ma­rio blin­zel­te, run­zel­te die Stirn. „Ich wer­de dir ei­ne wei­te­re zei­gen, Bun­ny“, sag­te er wü­tend. Sei­ne Fin­ger schlos­sen sich um sei­ne Da­me, scho­ben sie über das Brett. „Schach.“


  „Ah“, sag­te Bun­nish. Pe­ter stu­dier­te die Stel­lung. Das Dop­pe­lop­fer hat­te die Bau­ern vor dem schwar­zen Kö­nig weg­ge­räumt, und das Da­men-Schach er­laub­te kei­nen Rück­zug. Bun­nish ließ sei­nen Kö­nig um ein Qua­drat vor­mar­schie­ren, auf die Brett­mit­te zu, auf die war­ten­de wei­ße Ar­mee. Da­mit stand fest, daß er jetzt ver­lo­ren war. Sei­ne Ver­tei­di­ger stan­den aus­nahms­los auf der Da­men-Sei­te, und der Feind war rings um ihn her. Aber Bun­nish schi­en nicht be­sorgt zu sein.


  Del­ma­ri­os Uhr tick­te, wäh­rend er die Auf­stel­lung be­gut­ach­te­te. Er nipp­te an sei­nem Saft, be­weg­te sich un­ru­hig auf sei­nem Sitz. Bun­nish gähn­te und grins­te höh­nisch. „Da­mals warst du der Ta­ges­sie­ger, Del­ma­rio. Hast einen Meis­ter ge­schla­gen. Der ein­zi­ge Sie­ger. Und jetzt weißt du nicht, wie du Matt er­zie­len kannst? Wo sind all dei­ne tol­len Matt-Stel­lun­gen, he?“


  „Es gibt so vie­le, daß ich gar nicht weiß, wel­che ich neh­men soll, Bun­ny“, sag­te Ste­ve. „Und jetzt halt den Mund, ver­dammt. Ich ver­su­che nach­zu­den­ken.“


  „Oh“, sag­te Bun­nish. „Ver­zei­hung.“


  Del­ma­rio ver­brauch­te zehn Mi­nu­ten auf sei­ner Uhr, be­vor er die Hand aus­streck­te und sei­nen ver­blie­be­nen Sprin­ger zog. „Schach.“


  Er­neut schob Bun­nish sei­nen Kö­nig vor.


  Del­ma­rio leck­te sich die Lip­pen, schob sei­ne Da­me ein Qua­drat vor­an. „Schach.“


  Bun­nis­hs Kö­nig zog seit­lich und da­mit in die Si­cher­heit der Da­men-Sei­te hin­über.


  Del­ma­rio ließ einen Bau­ern vor­schnel­len. „Schach.“


  Bun­nish muß­te schla­gen. Er wisch­te den an­grei­fen­den Bau­ern mit sei­nem Kö­nig weg und lä­chel­te da­bei selbst­ge­fäl­lig.


  Da jetzt die Front of­fen war, konn­te Del­ma­rio sei­ne Tür­me ins Spiel brin­gen. Er­zog einen hin­über. „Schach.“


  Bun­nish zog wie­der sei­nen ge­fähr­de­ten Kö­nig.


  Jetzt zog Del­ma­rio den Turm nach vorn, schob ihn die gan­ze Rei­he hoch, um ihn dem Feind von An­ge­sicht zu An­ge­sicht ge­gen­über­zu­stel­len. „Schach!“ sag­te er laut.


  Pe­ter sog sei­nen Atem laut ein, oh­ne es zu wol­len. Der Turm war nicht ge­deckt! Bun­nish konn­te ihn sich oh­ne wei­te­res weg­schnap­pen. Er starr­te über Del­ma­ri­os Schul­ter auf die Stel­lung. Bun­nish konn­te den Turm mit sei­nem Kö­nig schla­gen, in Ord­nung, aber dann wür­de der an­de­re Turm her­über­kom­men, der Kö­nig muß­te zu­rück­wei­chen, und wenn sich die Da­me auch nur um ein Qua­drat be­weg­te … Ja … Zu vie­le Matt-Dro­hun­gen in die­ser Va­ri­an­te. Schwarz hat­te vie­le Zu­fluchts­mög­lich­kei­ten, aber sie en­de­ten al­le in der Ka­ta­stro­phe. Al­ler­dings … wenn Bun­nish mit sei­nem Sprin­ger statt mit sei­nem Kö­nig schla­gen wür­de, dann ließ er das Feld un­ge­schützt … Hmmm … Da­men-Schach, Kö­nig hoch, dann mit dem Läu­fer … Nein, so kam das Matt so­gar noch schnel­ler.


  Del­ma­rio trank sei­nen Oran­gen­saft aus und stell­te das lee­re Glas mit selbst­zu­frie­de­ner Här­te ab.


  Bun­nish zog sei­nen Kö­nig dia­go­nal nach vorn. Der ein­zig mög­li­che Zug, dach­te Pe­ter. Del­ma­rio lehn­te sich vor. Hin­ter ihm lehn­te sich Pe­ter eben­falls vor. Die wei­ßen Fi­gu­ren um­schwärm­ten jetzt den iso­lier­ten schwar­zen Kö­nig, aber wie soll­ten sie das Matt-Netz ver­en­gen? Ste­ve hat drei ver­schie­de­ne Mög­lich­kei­ten, Schach zu er­klä­ren, dach­te Pe­ter. Nein, vier, den Zug konn­te er auch noch tun. Er be­ob­ach­te­te und ana­ly­sier­te schwei­gend. Das Turm-Schach nütz­te nichts, der Kö­nig wür­de sich ein­fach zu­rück­zie­hen, und wei­te­re Schach-Er­klä­run­gen wür­den ihn mü­he­los in Si­cher­heit trei­ben. Der Läu­fer? Nein, Bun­nish konn­te aus­tau­schen, mit sei­nem Turm schla­gen – er hat­te schließ­lich zwei Fi­gu­ren mehr. Meh­re­re Un­ter­va­ri­an­ten zweig­ten von den bei­den Da­men-Schachs ab. Pe­ter ver­such­te im­mer noch, sich aus­zu­rech­nen, wo­hin sie führ­ten, als Del­ma­rio plötz­lich die Hand aus­streck­te, einen Bau­ern vor sei­nem Kö­nig weg­pack­te und ihn zwei Qua­dra­te vor­zog. Er knall­te ihn fest hin und schlug auf die Uhr. Dann lehn­te er sich zu­rück und ver­schränk­te sei­ne Ar­me. „Du bist am Zug, Bun­ny“, sag­te er.


  Pe­ter stu­dier­te das Brett. Del­ma­ri­os letz­ter Zug er­gab kein Schach, aber der Vor­stoß des Bau­ern schnitt ein wich­ti­ges Flucht­qua­drat ab. Jetzt war die­ses be­droh­te Turm-Schach nicht mehr harm­los. Statt in Si­cher­heit zu­rück­ge­trie­ben zu wer­den, wur­de der schwar­ze Kö­nig in drei Zü­gen matt­ge­setzt. Na­tür­lich hat­te es Bun­nish jetzt ei­lig, das war sein Zug, er konn­te einen Ver­tei­di­ger auf­bie­ten. Sei­ne Da­me konn­te jetzt … Nein, dann kam Da­men-Schach, Kö­nig zu­rück, Turm-Schach, und die schwar­ze Da­me fiel … Viel­leicht der Läu­fer … Nein, dort Schach und Matt in ei­nem – un­auf­halt­sam. Je län­ger Pe­ter die Auf­stel­lung an­sah, de­sto we­ni­ger Ab­wehr­chan­cen sah er für Schwarz. Bun­nish könn­te die Nie­der­la­ge hin­aus­zö­gern, aber er konn­te sie nicht auf­hal­ten. Er war er­le­digt!


  Bun­nish sah nicht er­le­digt aus. Sehr ru­hig nahm er einen Sprin­ger auf und zog ihn zum Sprin­ger der Da­me auf Feld sechs. „Schach“, sag­te er ge­las­sen.


  Del­ma­rio starr­te auf das Feld. Pe­ter starr­te auf das Feld. E. C. Stu­art er­hob sich aus sei­nem Ses­sel und kam her­an, er be­trach­te­te das Spiel, sein Fin­ger wisch­te sei­nen Schnau­zer zu­rück. Die­ses Schach ist nur Zeit­ver­schwen­dung, dach­te Pe­ter. Del­ma­rio konn­te den Sprin­ger schla­gen – da­zu stan­den ihm zwei Bau­ern zur Aus­wahl –, oder er konn­te ein­fach sei­nen Kö­nig be­we­gen. Au­ßer … Pe­ter starr­te fins­ter drein … Wenn Weiß mit dem Läu­fer­bau­ern schlug. Da­me mit Schach an­griff, Kö­nig zum zwei­ten zog, Da­me schlägt Turm­bau­ern mit Schach, Kö­nig … Nein, das nütz­te nichts. Weiß wur­de ge­walt­sam matt­ge­setzt. Die an­de­re Mög­lich­keit schi­en das Matt noch zu be­schleu­ni­gen, nach­dem die Da­me aus der ach­ten Rei­he Schach er­klärt hat­te.


  Del­ma­rio zog sei­nen Kö­nig vor.


  Bun­nish schob einen Läu­fer in ei­ner Dia­go­na­len her­aus. „Schach.“


  Jetzt gab es nur einen Zug. Ste­ve schob sei­nen Kö­nig aber­mals nach vorn. Er wur­de be­drängt, aber sein Matt-Netz wür­de auch dann noch in­takt sein, wenn die Schach-Er­klä­run­gen erst ein­mal ih­ren Lauf ge­nom­men hat­ten.


  Bun­nish ließ sei­nen Sprin­ger zu­rück­schnel­len – ein wei­te­res Schach.


  Del­ma­rio blin­zel­te und ver­schränk­te un­ter dem Tisch sei­ne Bei­ne. Pe­ter sah, daß Bun­nish, wenn er sei­nen Kö­nig zu­rück­hol­te, ei­ne er­zwun­ge­ne Fol­ge von Schachs hin­zu­neh­men ha­ben wür­de, die schließ­lich zum Matt führ­ten … Aber der schwar­ze Sprin­ger stand jetzt un­ge­deckt so­wohl für Turm wie Da­me er­reich­bar und … Del­ma­rio er­beu­te­te ihn mit dem Turm.


  Bun­nish pack­te den vor­ge­scho­be­nen Bau­ern von Weiß, wo­mit er den Eck­pfei­ler des Matt-Net­zes weg­nahm. Jetzt konn­te Del­ma­rio Da­me schlägt Da­me spie­len, aber dann ver­lor er sei­ne Da­me in ei­nem Zweifron­ten-An­griff, und nach dem Schlagab­tausch, der dar­auf­hin folg­te, wä­re er hoff­nungs­los ka­putt. Statt des­sen zog er sei­nen Kö­nig zu­rück.


  Bun­nish mach­te ein Ts-ts-Ge­räusch und schlug den wei­ßen Sprin­ger mit sei­ner Da­me, for­der­te Del­ma­rio er­neut her­aus, sie zu neh­men. Da Sprin­ger und Bau­er ge­schla­gen wa­ren, hat­ten sich al­le Matt-Dro­hun­gen Del­ma­ri­os auf­ge­löst, und wenn Weiß die schwar­ze Da­me er­wi­sch­te, gab es ein Schach, ein Be­drän­gen, ein Schla­gen, Schla­gen, Schla­gen, und … Pe­ter knirsch­te mit den Zäh­nen … Und Weiß wä­re plötz­lich im Fi­na­le, ei­ne Fi­gur nur noch, hoff­nungs­los ver­lo­ren. Nein. Es muß­te et­was Bes­se­res ge­ben. Die­se Stel­lung hat­te noch ei­ne Men­ge Spiel­mög­lich­kei­ten in sich. Pe­ter starr­te dar­auf und ana­ly­sier­te.


  Auch Ste­ve Del­ma­rio starr­te dar­auf, wäh­rend sei­ne Uhr tick­te. Die­se Uhr war ei­nes die­ser phan­tas­ti­schen Ge­rä­te mit ei­nem Zug­zäh­ler. Sie zeig­te an, daß er sie­ben wei­te­re Zü­ge ma­chen muß­te, um das Zeit-Li­mit zu er­fül­len. Ihm blie­ben et­was we­ni­ger als fünf­zehn Mi­nu­ten üb­rig. Leich­ter Zeit­druck, aber nichts Erns­tes.


  Es sei denn, Del­ma­rio saß nur da und ließ sei­ne Bli­cke über das Brett flit­zen und die Au­gen blin­zeln. Er nahm sei­ne schwe­re Bril­le ab und putz­te sie me­tho­disch an sei­nem Hemd­zip­fel. Als er sie wie­der über die Na­se schob, hat­te sich die Auf­stel­lung nicht ver­än­dert. Er starr­te den schwar­zen Kö­nig kon­zen­triert an, als sei er hart­nä­ckig ent­schlos­sen, ihn so zu Fall zu brin­gen. Schließ­lich mach­te er An­stal­ten auf­zu­ste­hen. „Ich brau­che einen Drink“, sag­te er.


  „Ich wer­de ihn ho­len“, fuhr Pe­ter da­zwi­schen. „Setz dich. Du hast nur noch acht Mi­nu­ten.“


  „Ja“, sag­te Del­ma­rio. Er setz­te sich wie­der.


  Pe­ter ging an die Bar und mix­te ihm einen Screw­dri­ver. Ste­ve leer­te die Hälf­te da­von in ei­nem Schluck, den Blick nahm er da­bei nicht ein ein­zi­ges Mal vom Schach­brett.


  Pe­ter warf zu­fäl­lig einen Blick auf E. C. Stu­art. E. C. schüt­tel­te den Kopf und ver­dreh­te die Au­gen. Kein Wort wur­de ge­spro­chen, aber Pe­ter hör­te die Bot­schaft: Ver­giß es.


  Ste­ve Del­ma­rio saß da und wur­de im­mer un­ru­hi­ger. Als ihm auf sei­ner Uhr noch drei Mi­nu­ten blie­ben, streck­te er sei­ne Hand aus, über­leg­te es sich an­ders und zog sie wie­der zu­rück. Er rutsch­te auf sei­nem Sitz her­um, zog die Bei­ne an, beug­te sich tiefer über das Brett, so daß sei­ne Na­se kaum mehr als ein paar Zoll über den Schach­fi­gu­ren schweb­te. Sei­ne Uhr tick­te.


  Er starr­te das Brett noch im­mer an, als Bun­nish lä­chel­te und sag­te: „Da­mit wä­re dei­ne Fah­ne her­un­ter­ge­holt, Del­ma­rio.“


  Del­ma­rio schau­te blin­zelnd auf. Sein Mund hing of­fen. „Zeit“, sag­te er ein­dring­lich. „Ich brau­che bloß Zeit, dann fin­de ich den rich­ti­gen Zug … muß ir­gend­wo in die­ser Stel­lung sein, muß ein­fach … all die­se Schachs …“


  Bun­nish er­hob sich. „Dei­ne Zeit ist um, Del­ma­rio. Spielt oh­ne­hin kei­ne Rol­le. Du hast to­tal ver­lo­ren.“


  „NEIN! Nein, das ha­be ich nicht, ver­dammt, es gibt ein Matt …“


  Pe­ter leg­te ei­ne Hand auf Ste­ves Schul­ter. „Ste­ve, nimm’s leicht“, sag­te er. „Es tut mir leid. Bru­ce hat recht. In die­sem Spiel bist du ka­putt.“


  „Nein“, be­harr­te Del­ma­rio. „Ich weiß, daß es ei­ne Matt-Kom­bi­na­ti­on gibt. Ich muß nur … muß … nur …“ Sei­ne rech­te Hand, über dem Brett aus­ge­streckt, be­gann zu zit­tern, und er stieß sei­nen ei­ge­nen Kö­nig um.


  Bun­nish zeig­te sei­ne Grüb­chen. „Hör auf dei­nen Ka­pi­tän, du Su­per-Sie­ger“, sag­te er. Dann schau­te er von Del­ma­rio weg, dort­hin, wo E. C. fins­ter drein­bli­ckend stand. „Du bist der nächs­te, Stu­art. Mor­gen. Die­sel­be Zeit, der­sel­be Ort.“


  „Und wenn ich kei­ne Lust ha­be zu spie­len?“ mein­te E.C. ge­ring­schät­zig.


  Bun­nish zuck­te mit den Schul­tern. „Ganz wie du willst“, sag­te er. „Ich wer­de hier sein, und das Spiel wird hier sein. Ich set­ze dei­ne Uhr recht­zei­tig in Gang. Du kannst auf dem Brett ver­lie­ren – oder durch Ver­fall. Du ver­lierst so oder so.“


  „Und ich?“ sag­te Pe­ter.


  „Tja, Ka­pi­tän“, sag­te Bun­nish. „Dich spa­re ich mir als letz­ten auf.“


  Ste­ve Del­ma­rio war ein Wrack. Er wei­ger­te sich, das Schach­brett zu ver­las­sen, es sei denn, um sich neue Drinks zu mi­xen. Für den Rest des Vor­mit­tags und den größ­ten Teil des Nach­mit­tags blieb er an sei­nem Sitz kle­ben, trank wie ein Fisch und jag­te die Schach­fi­gu­ren wie ein Be­ses­se­ner her­um, spiel­te das Spiel im­mer und im­mer wie­der. Del­ma­rio schlang ein paar Sand­wi­ches hin­un­ter, die ihm Pe­ter ge­gen Mit­tag mach­te, aber man konn­te nicht mit ihm re­den, ihn nicht be­sänf­ti­gen. Pe­ter ver­such­te es. Wenn Del­ma­rio mit die­sem Teu­fels­zeug, das er in solch er­schre­cken­den Men­gen in sich hin­ein­schüt­te­te, wei­ter­mach­te, dann wür­de er in spä­tes­tens ei­ner knap­pen Stun­de weg­ge­tre­ten sein.


  Schließ­lich lie­ßen E. C. und er Del­ma­rio in Ru­he und gin­gen in sei­ne Sui­te hin­auf. Pe­ter klopf­te an die Tür. „Bist du schick­lich an­ge­zo­gen, Ka­thy? E. C. ist bei mir.“


  Sie öff­ne­te die Tür. Sie trug Jeans und ein T-Shirt. „So schick­lich, wie ich nur sein kann“, er­wi­der­te sie. „Kommt schon rein. Wie ist das große Spiel aus­ge­gan­gen?“


  „Del­ma­rio hat ver­lo­ren“, ant­wor­te­te Pe­ter. „Aber es war ei­ne knap­pe Sa­che. Einen Mo­ment lang ha­be ich ge­dacht, wir hät­ten ihn.“


  Ka­thy schnaub­te.


  „Al­so, was jetzt?“ sag­te E. C.


  „Du wirst mor­gen spie­len?“


  E. C. zuck­te mit den Schul­tern. „Warum nicht? Ich ha­be nichts zu ver­lie­ren.“


  „Gut“, sag­te Pe­ter. „Du kannst ihn schla­gen. Ste­ve hät­te fast ge­won­nen, und wir ken­nen bei­de den Zu­stand, in dem er ist. Wir müs­sen das Spiel ana­ly­sie­ren, wir müs­sen die Stel­le fin­den, wo er sei­nen Feh­ler ge­macht hat.“


  E. C. fum­mel­te an sei­nem Schnau­zer her­um. Er sah kühl und nach­denk­lich aus. „Die­ser Bau­ern­zug“, schlug er vor. „Der­je­ni­ge, der kein Schach ge­bracht hat. Der hat Weiß die Ge­le­gen­heit zu die­sem Ge­gen­an­griff ge­bo­ten.“


  „Er hat auch das Matt-Netz auf­ge­baut“, mein­te Pe­ter. Er schau­te über die Schul­ter zu­rück, sah Ka­thy mit ver­schränk­ten Ar­men da­ste­hen. „Könn­test du das Schach­brett aus dem Schlaf­zim­mer ho­len?“ frag­te er sie. Als sie ging, wand­te sich Pe­ter wie­der E. C. zu. „Ich glau­be, Ste­ve war be­reits ver­lo­ren, als er die­sen Bau­ern­zug ge­macht hat. Der war an­ge­sichts der dro­hen­den Ge­fah­ren der ein­zig mög­li­che gu­te Zug. Al­les an­de­re hät­te sich nach ein paar Schachs ein­fach tot­ge­lau­fen. Er hat sich vor­her ge­irrt, den­ke ich.“


  „All die­ses Schach­bie­ten“, sag­te E. C. „Viel­leicht war es zu­viel des Gu­ten?“


  „Ge­nau“, sag­te Pe­ter. „Statt ihn in ein Schach­matt zu trei­ben, hat ihn Ste­ve in die Si­cher­heit ge­trie­ben. Du mußt ir­gend­wo da­zwi­schen va­ri­ie­ren.“


  „Ein­ver­stan­den.“


  Ka­thy kam mit dem Schach­spiel an und stell­te es auf den nie­de­ren Tisch zwi­schen ih­nen. Als Pe­ter rasch die kri­ti­sche Stel­lung auf­bau­te, setz­te sie sich auf den Bo­den und zog die Bei­ne an den Kör­per her­an. Aber es wur­de ihr rasch lang­wei­lig, als sie zu ana­ly­sie­ren be­gan­nen, und es dau­er­te nicht lan­ge, bis sie mit ei­nem ver­ächt­li­chen Laut wie­der hoch­kam. „Ihr seid bei­de ver­rückt“, sag­te sie. „Ich wer­de mir et­was zu es­sen ho­len.“


  „Bring uns et­was mit, ja?“ bat Pe­ter. „Und ein paar Fla­schen Bier.“ Aber als sie spä­ter das Ta­blett ne­ben E. C. und ihm ab­stell­te, be­merk­te er es kaum.


  Sie blie­ben bis tief in die Nacht. Ka­thy war die ein­zi­ge, die zum Es­sen mit Bun­nish hin­un­ter­ging. Als sie zu­rück­kehr­te, sag­te sie: „Die­ser Mann ist ekel­haft“, und sie sag­te es so nach­drück­lich, daß Pe­ter tat­säch­lich kurz vom Spiel ab­ge­lenkt war. Aber nur für einen Au­gen­blick.


  „Wie wär’s hier­mit?“ sag­te E.C. und zog einen Sprin­ger, und Pe­ter schau­te rasch wie­der zu­rück.


   


  „Ich se­he, du hast dich ent­schie­den zu spie­len, Stu­art“, sag­te Bun­nish am nächs­ten Mor­gen.


  E. C, der ge­pflegt und frisch aus­sah, ei­ne Tas­se voll damp­fen­den schwar­zen Kaf­fees in der Hand, nick­te forsch. „Du bist so ge­scheit wie im­mer, Bru­cie.“


  Bun­nish ki­cher­te.


  „Al­ler­dings wä­re da noch ei­ne Sa­che“, sag­te E. C. und hielt einen Fin­ger hoch. „Ich glau­be dein Am­men­mär­chen von die­ser Zeit­ma­schi­ne noch im­mer nicht. Wir spie­len die­ses Spiel zu En­de, in Ord­nung, aber wir wer­den um Geld spie­len, nicht um ei­ne dei­ner Rück­blen­den. Ver­stan­den?“


  „Ihr Spaß­vö­gel seid wirk­lich arg­wöh­ni­sche Ty­pen“, sag­te Bun­nish. Er seufz­te. „Al­les, was du willst, na­tür­lich. Du willst Geld. Al­so gut.“


  „Ei­ne Mil­li­on Dol­lar.“


  Bun­nish lä­chel­te breit. „Klein­geld“, sag­te er. „Aber ich bin ein­ver­stan­den. Schla­ge mich, und du wirst mit ei­ner Mil­li­on von hier weg­ge­hen. Du wirst einen Scheck an­neh­men, hof­fe ich?“


  „Einen be­glau­big­ten Scheck.“ E.C. dreh­te sich zu Pe­ter um. „Du bist mein Zeu­ge“, sag­te er, und Pe­ter nick­te. Sie wa­ren heu­te mor­gen nur zu dritt. Ka­thy be­harr­te auf ih­rem Des­in­ter­es­se, und Del­ma­rio war in sei­nem Zim­mer, um sei­nen Rausch aus­zu­schla­fen.


  „Fer­tig?“ frag­te Bun­nish.


  „Los.“


  Bun­nish setz­te die Uhr in Gang. E.C. streck­te die Hand aus und spiel­te das Op­fer. Sprin­ger schlägt Bau­er. Sei­ne Be­we­gun­gen wa­ren zü­gig und ge­nau be­mes­sen. Bun­nish schlug, und E. C. spiel­te das Sprin­ger-Op­fer, oh­ne ei­ne Se­kun­de zu zö­gern. Bun­nish schlug wie­der, drück­te die Uhr.


  E. C. Stu­art wisch­te sei­nen Schnau­zer zu­rück, griff hin­un­ter und zog einen Bau­ern. Kein Schach.


  „Ah“, sag­te Bun­nish. „Ei­ne Ver­bes­se­rung. Du hast et­was im Är­mel, nicht wahr? Na­tür­lich hast du das. E.C. Stu­art hat im­mer et­was im Är­mel. Der über­mü­ti­ge, un­be­re­chen­ba­re E. C. Stu­art. Solch ein Bur­sche. So ein­falls­reich.“


  „Spiel Schach, Bru­cie“, fauch­te E. C.


  „Na­tür­lich.“


  Pe­ter schob sich nä­her an das Brett her­an, wäh­rend Bun­nish die Stel­lung stu­dier­te. Sie wa­ren das Spiel letz­te Nacht im­mer wie­der durch­ge­gan­gen und hat­ten schließ­lich ent­schie­den, daß das Da­men-Schach, das Del­ma­rio nach dem Dop­pe­lop­fer ge­spielt hat­te, falsch war. Es gab meh­re­re an­de­re Mög­lich­kei­ten, in die­ser Stel­lung Schach zu er­klä­ren, al­le ver­lo­ckend, aber nach stun­den­lan­ger Ana­ly­se hat­ten er und E. C. auch die­se ab­ge­tan. Ei­ne je­de Mög­lich­keit bot ei­ne Men­ge Fal­len und Schach­matt-Zü­ge, vor­aus­ge­setzt, Schwarz mach­te einen Feh­ler, aber je­de schi­en zu­gleich in ei­nem kor­rek­ten Spiel ver­sa­gen zu müs­sen, und sie muß­ten an­neh­men, daß Bun­nish kor­rekt spie­len wür­de.


  E. C.s Bau­ern­zug war ei­ne viel­ver­spre­chen­de Li­nie. Sub­ti­ler. So­li­der. Er öff­ne­te die Front für die Fi­gu­ren von Weiß und setz­te ei­ne wei­te­re Bar­rie­re zwi­schen den schwar­zen Kö­nig und die Si­cher­heit der Da­men-Sei­te. Plötz­lich war Weiß von über­all her be­droht. Bun­nish hat­te jetzt an ernst­haf­ten Schwie­rig­kei­ten zu kau­en.


  Er kau­te nicht an­nä­hernd so lan­ge dar­an, wie Pe­ter er­war­tet hat­te. Nach­dem er die Stel­lung kaum ein paar Mi­nu­ten stu­diert hat­te, nahm er sei­ne Da­me auf und riß den un­ge­schütz­ten Turm­bau­ern der Da­men-Sei­te von Weiß weg. Bun­nish um­schloß den Bau­ern mit sei­ner Hand, gähn­te, sack­te in sei­nen Ses­sel zu­rück und sah trä­ge und ge­las­sen aus.


  E. C. er­laub­te sich einen kur­z­en, fins­te­ren Blick, als er die Auf­stel­lung über­blick­te. Pe­ter fühl­te sich eben­falls un­be­hag­lich. Die­ser Zug hät­te Bun­nish mehr ver­wir­ren sol­len, als er es ge­tan hat, dach­te er. Weiß stan­den so vie­le Be­dro­hun­gen zur Ver­fü­gung … Ges­tern nacht hat­ten sie die Mög­lich­kei­ten er­schöp­fend ana­ly­siert, sie hat­ten je­de Va­ri­an­te und Sub­va­ri­an­te ge­spielt und wie­der ge­spielt, bis sie si­cher ge­we­sen wa­ren, daß sie die Matt-Kom­bi­na­ti­on ge­fun­den hat­ten. Pe­ter war mit ei­nem fast frohlo­cken­den Ge­fühl schla­fen ge­gan­gen. Bun­nish hat­te ein Dut­zend mög­li­cher Ab­wehr­stel­lun­gen ge­gen ih­ren Bau­ern­vor­stoß. Sie hat­ten kei­ne Ah­nung, konn­ten nicht wis­sen, wel­che er wäh­len wür­de, des­halb hat­ten sie sich da­mit zu­frie­den ge­ge­ben, daß al­le und je­de ein­zel­ne letzt­end­lich im Fehl­schlag en­de­te.


  Nur, daß Bun­nish sie jetzt zum Nar­ren ge­hal­ten hat­te. Er hat­te kei­ne der wahr­schein­li­chen Ab­wehr­mög­lich­kei­ten ge­spielt. Er hat­te E. C.s Matt-Dro­hun­gen ein­fach igno­riert und war so mun­ter wie der schlimms­te Pat­zer auf Bau­ern­fang ge­gan­gen. War ih­nen et­was ent­gan­gen? Wäh­rend E. C. über die bes­te Er­wi­de­rung nach­dach­te, zog sich Pe­ter einen Stuhl an die Brett-Sei­te her­an, da­mit er in Ru­he ana­ly­sie­ren konn­te.


  Es gibt nichts, dach­te er, nichts. Bun­nish hat­te im nächs­ten Zug die Mög­lich­keit, Schach zu bie­ten, und da­zu muß­te er sei­ne Da­me in die ach­te Rei­he schie­ben. Aber es war be­deu­tungs­los. E. C. hat­te sei­ne Da­men-Sei­te nicht so ge­schwächt wie Ste­ve ges­tern in sei­ner Ei­le, ein Matt her­bei­zu­füh­ren. Wenn Bun­nish Schach bot, brauch­te Stu­art nur sei­nen Kö­nig zur Da­me vor­zu­zie­hen. Dann wür­de die schwar­ze Da­me von ei­nem Turm an­ge­grif­fen und ge­zwun­gen wer­den, sich zu­rück­zu­zie­hen, oder einen wei­te­ren wert­lo­sen Bau­ern zu schla­gen. In­zwi­schen wür­de Bun­nish in der Mit­te des Bret­tes schach­matt ge­setzt wer­den. Je mehr Pe­ter die Va­ri­an­ten durch­ging, de­sto über­zeug­ter wur­de er, daß es für Bun­nish kei­ne Mög­lich­keit gab, einen sol­chen Ge­gen­an­griff her­aus­zu­ar­bei­ten wie den, mit dem er Ste­ve Del­ma­rio ge­schla­gen hat­te.


  E. C. schi­en nach ei­ner lan­gen und vor­sich­ti­gen Ta­xie­rung des Bret­tes zu dem­sel­ben Schluß zu ge­lan­gen. Ge­las­sen streck­te er die Hand aus und setz­te sei­nen Sprin­ger, wo­mit er Bun­nis­hs al­lein ste­hen­den Kö­nig ein für al­le­mal eineng­te. Jetzt droh­te er mit ei­nem Da­men-Schach, das in ei­nem Zug zum Matt füh­ren wür­de. Bun­nish konn­te den be­herr­schen­den Sprin­ger schla­gen, aber in die­sem Fall schlug E.C. ein­fach mit ei­nem Turm zu­rück, und dann war das Schach­matt un­ab­än­der­lich, ganz gleich, wie sehr sich Bun­nish noch am Ha­ken win­den moch­te.


  Bun­nish lä­chel­te sei­nem Geg­ner über das Brett hin­weg zu und schob trä­ge sei­ne Da­me ein Qua­drat vor, in die letz­te Rei­he. „Schach“, sag­te er.


  E. C. wisch­te sei­nen Schnau­zer zu­rück, zuck­te mit den Schul­tern und zog sei­nen Kö­nig vor. Mit ei­ner be­tont ge­zier­ten Be­we­gung drück­te er die Uhr. „Du bist ver­lo­ren“, sag­te er lei­se.


  Pe­ter war ge­neigt zu­zu­stim­men. Die­ses letz­te Schach hat­te nichts ge­bracht; ge­nau­ge­nom­men schi­en es die Zwangs­la­ge von Schwarz noch ver­schlim­mert zu ha­ben. Die Matt-Dro­hun­gen wa­ren noch im­mer vor­han­den, so un­auf­halt­sam wie eh und je, und jetzt wur­de auch noch die schwar­ze Da­me an­ge­grif­fen. Er konn­te sie na­tür­lich zu­rück­zie­hen, aber nicht recht­zei­tig ge­nug, um mit der Ab­wehr Ab­hil­fe zu schaf­fen. Bun­nish hät­te sich wie ein Ra­sen­der auf­füh­ren und sich elend füh­len müs­sen.


  Statt des­sen war sein Lä­cheln so breit, daß es sei­ne Wan­gen ent­zwei­zu­rei­ßen droh­te. „Ver­lo­ren?“ sag­te er. „Ah, Stu­art, dies­mal ist dein Scherz ein Bu­me­rang!“ Er ki­cher­te wie ein Tee­na­ger und hol­te sei­ne Da­me die Rei­he her­un­ter, um den wei­ßen Turm weg­zu­schnap­pen. „Schach!“


  Pe­ter Nor­ten hat­te seit lan­ger, lan­ger Zeit kein Tur­nier-Schach mehr ge­spielt, aber er er­in­ner­te sich noch dar­an, wie man sich fühl­te, wenn ein Geg­ner plötz­lich einen un­er­war­te­ten Zug ge­macht hat­te, der das ge­sam­te Ant­litz ei­nes Spie­les ver­än­der­te: die kur­ze, an­fäng­li­che Ver­wir­rung, die­ses Was-soll-das?-Ge­fühl, dem die Pa­nik folg­te, wenn man die Stär­ke des nicht ge­ahn­ten Zu­ges be­griff, und dann die schreck­li­che, zu­neh­men­de Düs­ter­nis, die wuchs und wuchs, wäh­rend man in sei­nem Schä­del ei­ne ver­lie­ren­de Va­ri­an­te nach der an­de­ren durch­dach­te. Es gab kei­nen schlim­me­ren Au­gen­blick im Schach­spiel.


  So fühl­te sich Pe­ter jetzt.


  Sie hat­ten es to­tal über­se­hen. Bun­nish gab sei­ne Da­me für einen Turm auf, nor­ma­ler­wei­se ein un­vor­stell­ba­res Op­fer, aber nicht in die­ser Stel­lung. E. C. muß­te die an­ge­bo­te­ne Da­me neh­men. Aber wenn er sie mit sei­nem Kö­nig schlug, sah Pe­ter mit ei­ner ab­rup­ten schreck­li­chen Klar­heit, dann hat­te Schwarz ei­ne Kom­bi­na­ti­on, die zwar die Schlacht ge­wann, den Krieg je­doch ver­lor – ei­ne Kom­bi­na­ti­on, die dar­auf hin­aus­lief, daß er den an­de­ren Turm ein­set­zen und ihn von sei­ner le­bens­wich­ti­gen De­ckung des Sprin­gers in der Spiel­mit­te ab­zie­hen muß­te … und dann … Oh, Schei­ße!


  E. C. ver­such­te mehr als fünf­zehn Mi­nu­ten lang ei­ne an­de­re Al­ter­na­ti­ve zu fin­den, aber es war kei­ne Al­ter­na­ti­ve zu fin­den. Er spiel­te Turm schlägt Da­me. Bun­nish er­griff rasch sei­nen ei­ge­nen Turm und schlug den Sprin­ger, der sich noch vor zwei Zü­gen so be­droh­lich in Po­si­ti­on ge­stellt hat­te. Mit un­barm­her­zi­ger Prä­zi­si­on er­zwang Bun­nish dann die Auf­ga­be ei­ner Fi­gur nach der an­de­ren, ver­ein­fach­te es, in­dem er je­de Ge­fahr vom Brett weg­wisch­te. Un­ver­mit­telt wa­ren sie im ent­schei­den­den Fi­na­le. E. C. hat­te ei­ne Da­me und fünf Bau­ern; Bun­nish hat­te einen Turm, zwei Läu­fer, einen Sprin­ger und vier Bau­ern, und iro­ni­scher­wei­se nahm sein einst ge­fähr­de­ter Kö­nig jetzt ei­ne mäch­ti­ge Stel­lung in der Mit­te des Bret­tes ein.


  Stun­den­lang ging das Spiel wei­ter, da E. C. mit sei­ner ag­gres­si­ven Da­me ent­schlos­sen ein Schach nach dem an­de­ren er­klär­te, dar­um kämpf­te, je­de un­ge­deck­te Fi­gur zu er­le­di­gen oder we­nigs­tens ei­ne Wie­der­ho­lung zu er­zwin­gen. Aber Bun­nish war für der­ar­ti­ge ver­zwei­fel­te Tak­ti­ken zu ge­schickt. Es war nur ei­ne Sa­che der Tech­nik.


  Schließ­lich kipp­te E. C. sei­nen Kö­nig um.


  „Und ich ha­be ge­dacht, wir hät­ten uns je­de mög­li­che Ver­tei­di­gung an­ge­se­hen“, sag­te Pe­ter wie be­täubt.


  „Tja, Ka­pi­tän“, sag­te Bun­nish fröh­lich. „Je­der Ver­such zu ver­tei­di­gen führt zum Ver­lie­ren. Die Ver­tei­di­gungs­fi­gu­ren schnei­den Flucht­we­ge ab oder ge­ra­ten in den Weg. Warum soll­te ich hel­fen, mich selbst matt­zu­set­zen? Das wür­de ich lie­ber dir über­las­sen.“


  „Ich wer­de dich matt­set­zen“, ver­sprach Pe­ter är­ger­lich. „Mor­gen.“


  Bun­nish rieb sei­ne Hän­de an­ein­an­der. „Ich kann es kaum er­war­ten!“


   


  In die­ser Nacht wur­de der Kriegs­rat in E. C.s Sui­te ab­ge­hal­ten, denn Ka­thy – die ih­re ver­drieß­li­che Nach­richt mit ei­nem „Ich hab’s euch doch ge­sagt“ und ei­nem ver­ächt­li­chen Lä­cheln quit­tiert hat­te – hat­te er­klärt, sie wer­de es nicht zu­las­sen, daß sie in ih­rer Ge­gen­wart die hal­be Nacht über ein Schach­brett ge­beugt ver­brach­ten. Sie sag­te Pe­ter, er füh­re sich wie ein Kind auf, und sie wech­sel­ten ei­ni­ge är­ger­li­che Wor­te, be­vor er hin­aus­stürm­te.


  Ste­ve Del­ma­rio ging das ver­lo­re­ne Spiel des Mor­gens mit E. C. durch, als Pe­ter sich zu ih­nen ge­sell­te. Del­ma­ri­os Au­gen sa­hen schreck­lich blut­un­ter­lau­fen aus, aber an­sons­ten wirk­te er nüch­tern, wenn nicht aus­ge­zehrt. Er trank Kaf­fee.


  „Wie sieht es aus?“ frag­te Pe­ter, als er einen Sitz her­an­zog.


  „Schlecht“, ver­setz­te E. C.


  Del­ma­rio nick­te. „Teu­fel, schlech­ter als schlecht, es fängt an, so aus­zu­se­hen, als sei die­ses ver­damm­te Op­fer am En­de doch falsch. Ich kann es nicht glau­ben, ich kann es ein­fach nicht, es sieht al­les so viel­ver­spre­chend aus, es muß ei­ne Mög­lich­keit ge­ben. Es muß. Aber ich will ver­dammt sein, wenn ich sie fin­de.“


  E.C. füg­te hin­zu: „Die Über­ra­schung, die er heu­te her­vor­zau­ber­te, ist ei­ne Be­dro­hung in ei­ner Viel­zahl von Va­ri­an­ten. Ver­giß nicht, wir ha­ben zwei Fi­gu­ren auf­ge­ge­ben, um auf die­se Po­si­ti­on zu kom­men. Un­glück­li­cher­wei­se heißt das, daß es sich Bru­cie leicht leis­ten kann, et­was von die­sem Ma­te­ri­al zu­rück­zu­ge­ben, um aus der Klem­me her­aus­zu­kom­men. Er kommt im­mer noch mit ei­nem Vor­teil her­aus und ge­winnt das Fi­na­le. Wir ha­ben heu­te mor­gen mit mei­nem Spiel ein paar Ver­bes­se­run­gen ge­fun­den …“


  „Die­ser Sprin­ger braucht nicht zu fal­len“, warf Del­ma­rio ein.


  „… aber kei­ne über­zeu­gen­den“, schloß E. C.


  „Habt ihr schon ein­mal dar­an ge­dacht“, sag­te Del­ma­rio, „daß Fun­ny Bun­ny viel­leicht recht ge­habt ha­ben könn­te? Daß das Op­fer wirk­lich nicht funk­tio­niert, daß das Spiel viel­leicht zu die­sem Zeit­punkt über­haupt nie­mals ge­won­nen war?“ Sei­ne Stim­me hat­te einen Klang fins­te­ren Un­glau­bens in sich.


  „Ir­gend­ein Zug ist falsch“, sag­te Pe­ter.


  „Oh?“


  „Vor zehn Jah­ren, nach­dem Bun­nish das Fi­na­le und das Spiel ge­schmis­sen hat­te, hat Ro­bin­son Ves­se­le­re zu­ge­ge­ben, daß er schon ver­lo­ren ge­we­sen war.“


  E. C. schau­te nach­denk­lich drein. „Das stimmt. Das hat­te ich ver­ges­sen.“


  „Ves­se­le­re war fast ein Groß­meis­ter. Er muß­te wis­sen, wo­von er re­de­te. Es gibt den Sieg. Ich ha­be vor, ihn zu fin­den.“


  Del­ma­rio schlug sei­ne Hän­de zu­sam­men, und brüll­te freu­dig: „Ver­dammt, ja, Pe­te, du hast recht! Al­so los!“


   


  „End­lich kehrt der ver­lo­re­ne Gat­te zu­rück“, sag­te Ka­thy spitz, als Pe­ter her­ein­kam. „Hast du ei­ne Ah­nung, wie spät es ist?“


  Sie saß in ei­nem Ses­sel ne­ben dem Ka­min, ob­gleich das Feu­er zu Asche und Glut her­un­ter­ge­brannt war. Sie trug ein dunkles Kleid, und das En­de der Zi­ga­ret­te, die sie rauch­te, war ein hel­ler Punkt in der Dun­kel­heit. Pe­ter war lä­chelnd her­ein­ge­kom­men, aber jetzt run­zel­te er die Stirn. Ka­thy war ei­ne star­ke Rau­che­rin ge­we­sen, doch vor zwei Jah­ren hat­te sie es auf­ge­ge­ben. Jetzt zün­de­te sie sich ei­ne Zi­ga­ret­te nur dann an, wenn sie sehr zor­nig war. Wenn sie sich ei­ne an­zün­de­te, dann hieß das für ge­wöhn­lich, daß sie auf bes­tem Weg zu ei­nem hef­ti­gen Streit wa­ren.


  „Es ist spät“, sag­te Pe­ter. „Ich weiß nicht, wie spät. Was spielt es für ei­ne Rol­le?“ Er hat­te den größ­ten Teil der Nacht mit E. C. und Ste­ve ver­bracht, aber das war es wert ge­we­sen. Sie hat­ten ge­fun­den, wo­nach sie ge­sucht hat­ten. Pe­ter war sehr mü­de, je­doch in ge­ho­be­ner Stim­mung zu­rück­ge­kehrt, in der Er­war­tung, sei­ne Frau schla­fend vor­zu­fin­den. Er war nicht in der Stim­mung für Är­ger. „Mach dir nichts aus der Zeit“, sag­te er zu ihr und ver­such­te, sie zu be­schwich­ti­gen. „Wir ha­ben es, Kath.“


  Sie drück­te ih­re Zi­ga­ret­te me­tho­disch aus. „Ihr habt – was? Einen neu­en Zug, von dem ihr glaubt, er wird un­se­ren psy­cho­pa­thi­schen Gast­ge­ber schla­gen? Ver­steht ihr denn nicht, daß mich die­ses eu­er dum­mes Spiel einen Dreck in­ter­es­siert? Hörst du auf gar nichts, was ich sa­ge? Ich ha­be die hal­be Nacht hier wach ge­ses­sen und ge­war­tet, Pe­ter. Es ist fast drei Uhr mor­gens. Ich möch­te mit dir re­den.“


  „Ja?“ fauch­te Pe­ter. Ihr Ton­fall hat­te ihm das Rück­grat ge­stärkt. „Hast du je dar­an ge­dacht, daß ich viel­leicht nicht zu­hö­ren will? Nun, dann denk ein­mal dar­an. Ich ha­be mor­gen ein großes Spiel. Ich brau­che mei­nen Schlaf. Ich kann es mir nicht leis­ten, bis zum Ta­ges­an­bruch auf­zu­blei­ben und dich an­zu­schrei­en. Ver­stan­den? Warum, zum Teu­fel, bist du über­haupt so scharf dar­auf, mit mir zu re­den? Was könn­test du denn mög­li­cher­wei­se auf dem Her­zen ha­ben, das es wert ist, wach zu blei­ben – und das ich nicht schon zu hö­ren be­kom­men ha­be, eh?“


  Ka­thy lach­te ge­häs­sig. „Ich könn­te dir ein paar Din­ge über dei­nen al­ten Freund Bun­nish sa­gen, die du bis­her noch nicht ge­wußt hast.“


  „Das be­zweifle ich.“


  „So? Nun, hast du ge­wußt, daß er wäh­rend der letz­ten bei­den Ta­ge ver­sucht hat, mich in sein Bett zu be­kom­men?“


  Sie sag­te es höh­nisch, schleu­der­te es ihm ent­ge­gen. Pe­ter fühl­te sich, als wä­re er ge­schla­gen wor­den. „Was?“


  „Setz dich“, stieß sie her­vor, „und hör mir zu.“


  Be­täubt tat er, worum sie ge­be­ten hat­te. „Und … hast du …?“ frag­te er, wo­bei er ih­re Sil­hou­et­te in der Dun­kel­heit an­starr­te, die va­ge, omi­nöse Ge­stalt, die sei­ne Frau war.


  „Ha­be ich – was? Mit ihm ge­schla­fen, meinst du das? Mein Gott, Pe­ter, wie kannst du das fra­gen? Ver­ach­test du mich so sehr? Eher wür­de ich mit ei­ner Kü­chen­scha­be schla­fen. Dar­an er­in­nert er mich oh­ne­hin.“ Sie ließ ein kläg­li­ches Ki­chern hö­ren. „Er ist auch nicht ge­ra­de ein raf­fi­nier­ter Ver­füh­rer. Er hat mir doch tat­säch­lich Geld an­ge­bo­ten.“


  „Warum er­zählst du mir das?“


  „Um ein biß­chen gott­ver­damm­te Ver­nunft in dich hin­ein­zu­prü­geln! Kannst du denn nicht se­hen, daß Bun­nish ver­sucht, dich zu ver­nich­ten, euch al­le, auf je­de ihm nur mög­li­che Art und Wei­se? Er woll­te nicht mich. Er woll­te nur an dich her­an­kom­men. Und du, du und dei­ne idio­ti­schen Team­ka­me­ra­den, ihr spielt ihm di­rekt in die Hän­de. Ihr wer­det so be­ses­sen von die­sem idio­ti­schen Schach­spiel, wie er es ist.“ Sie lehn­te sich vor. Un­deut­lich konn­te Pe­ter die Li­ni­en ih­res Ge­sichts er­ken­nen. „Pe­ter“, sag­te sie fast fle­hent­lich, „spiel nicht ge­gen ihn. Er wird dich schla­gen, Schatz, ge­nau wie er die an­de­ren ge­schla­gen hat.“


  „Das glau­be ich nicht, Schat­ze, stieß Pe­ter zwi­schen zu­sam­men­ge­bis­se­nen Zäh­nen her­vor. Das Ko­se­wort wur­de zum At­tri­but, als er es zu ihr zu­rück­schleu­der­te. „Warum, zum Teu­fel, bist du im­mer so be­reit, für mich die Nie­der­la­ge vor­her­zu­sa­gen, he? Kannst du nie­mals ei­ne Un­ter­stüt­zung sein, nicht ein­mal für ei­ne gott­ver­damm­te Mi­nu­te? Wenn du mir nicht hel­fen willst, warum machst du dann nicht ein­fach ei­ne Flie­ge? Ich ken­ne schon al­les, was ich von dir er­tra­gen muß, ver­dammt. Im­mer setzt du mich her­un­ter, spot­test. Ich weiß ver­dammt noch mal nicht, wes­halb du mit mir ver­hei­ra­tet bist, wenn du mir nur mein Le­ben zur Höl­le ma­chen woll­test. Laß mich end­lich in Ru­he!“


  Nach Pe­ters Aus­bruch herrsch­te für einen lan­gen Au­gen­blick Stil­le. Wie sie da in dem ver­dun­kel­ten Zim­mer saß, konn­te er ih­ren Zorn bei­na­he wach­sen hö­ren – je­den Au­gen­blick er­war­te­te er zu hö­ren, wie sie zu schrei­en be­gann. Dann wür­de er zu­rück­schrei­en, und sie wür­de auf­ste­hen und ir­gend et­was ka­putt­ma­chen, und er wür­de sie pa­cken, und dann wür­den die gan­zen Ag­gres­sio­nen ernst­haft durch­bre­chen. Er schloß die Au­gen, zit­ter­te, fühl­te sich, als müs­se er je­den Au­gen­blick wei­nen. Ich will nicht heu­len, dach­te er. Wirk­lich nicht.


  Aber Ka­thy über­rasch­te ihn. Als sie sprach, war ih­re Stim­me ver­blüf­fend sanft. „Oh, Pe­ter“, sag­te sie. „Ich woll­te dir nie weh tun. Bit­te. Ich lie­be dich.“


  Er war be­täubt. „Du liebst mich?“ sag­te er ver­wun­dert.


  „Bit­te, hör zu. Wenn es noch ir­gend et­was zwi­schen uns gibt, dann hör mir bit­te nur ein paar Mi­nu­ten zu. Bit­te.“


  „In Ord­nung“, sag­te er.


  „Pe­ter, ich ha­be ein­mal an dich ge­glaubt. Be­stimmt wirst du dich dar­an er­in­nern, wie gut die Din­ge am An­fang stan­den? Da­mals war ich doch ei­ne Un­ter­stüt­zung, oder? Die ers­ten paar Jah­re, als du dei­nen Ro­man ge­schrie­ben hast? Ich ha­be ge­ar­bei­tet, ha­be das Es­sen auf den Tisch ge­bracht, ich ha­be dir al­le Zeit zum Schrei­ben ge­las­sen.“


  „Oh, ja“, sag­te er, und die Wut schlich sich in sei­nen Ton­fall zu­rück. Das hat­te ihm Ka­thy schon ein­mal vor­ge­wor­fen, mit Ge­walt hat­te sie ihn dar­an er­in­nert, wie sie ihn zwei Jah­re lang er­nährt hat­te, wäh­rend er ein Buch ge­schrie­ben hat­te, das sich ge­ra­de noch für ei­ne Alt­pa­pier­samm­lung als ge­eig­net er­wie­sen ha­be. „Er­spa­re mir dei­ne Vor­wür­fe, okay? Es lag nicht an mir, daß ich das Buch nicht ha­be ver­kau­fen kön­nen. Du hast ge­hört, was Bun­nish ge­sagt hat.“


  „Ich ha­be dir kei­ne Vor­wür­fe ge­macht, ver­dammt!“ fauch­te sie. „Warum bist du im­mer so be­reit, in je­des Wort, das ich sa­ge, Kri­tik hin­ein­zu­deu­teln?“ Sie schüt­tel­te den Kopf und be­kam ih­re Stim­me wie­der un­ter Kon­trol­le. „Bit­te, Pe­ter, mach es doch nicht schwe­rer als es ist. Wir ha­ben so vie­le Jah­re des Schmer­zes zu über­win­den, so vie­le Wun­den zu ver­bin­den. Hör mich nur zu En­de an.


  Ich ha­be ver­sucht, dir zu sa­gen, daß ich wirk­lich an dich ge­glaubt ha­be. Selbst nach die­sem Buch, nach­dem du es ver­brannt hast … selbst dann noch. Aber du hast es mir schwer­ge­macht. Ich ha­be nicht ge­dacht, daß du ein Ver­sa­ger bist, aber du, und das hat dich ver­än­dert, Pe­ter. Du hast es an dich her­an­kom­men las­sen. Du hast das Schrei­ben auf­ge­ge­ben, statt ein­fach die Zäh­ne zu­sam­men­zu­bei­ßen und ein an­de­res Buch zu schrei­ben.“


  „Ich war nicht zäh ge­nug, ich weiß“, sag­te er. „Der Ver­lie­rer. Der Schwäch­ling.“


  „Halt den Mund! „sag­te sie er­bit­tert. „Das ha­be nicht ich ge­sagt, son­dern du. Dann hast du mit dem Jour­na­lis­mus an­ge­fan­gen. Ich ha­be im­mer noch an dich ge­glaubt. Aber al­les ging wei­ter­hin schief. Du bist hin­aus­ge­wor­fen wor­den, du bist ver­klagt wor­den, du bist in Un­gna­de ge­fal­len. Un­se­re Freun­de ha­ben da­mit an­ge­fan­gen, sich von uns zu di­stan­zie­ren. Und die gan­ze Zeit über hast du dar­auf be­harrt, daß nichts da­von auf Feh­ler von dir be­ru­he. Du hast den letz­ten Rest dei­nes Selbst­ver­trau­ens ver­lo­ren. Du hast, bit­ter und un­auf­hör­lich, über dein Pech ge­jam­mert.“


  „Du hast mir nie ge­hol­fen.“


  „Viel­leicht nicht“, gab Ka­thy zu. „Ich ha­be es ver­sucht, am An­fang, aber es wur­de nur im­mer schlim­mer, und ich konn­te nicht da­mit fer­tig wer­den. Du warst nicht mehr der Träu­mer, den ich ge­hei­ra­tet hat­te. Es war schwer, dar­an zu­rück­zu­den­ken, wie ich dich be­wun­dert ha­be, wie ich dich re­spek­tiert ha­be. Pe­ter, du hast dich selbst so sehr ver­ach­tet, daß es un­mög­lich war zu ver­hin­dern, daß die­se Ver­ach­tung auf mich ab­ge­färbt hat.“


  „So?“ sag­te Pe­ter. „Was soll das, Ka­thy?“


  „Ich ha­be dich nie ver­las­sen, Pe­ter“, sag­te sie. „Ich hät­te es tun kön­nen, das weißt du. Ich woll­te es auch tun. Ich bin ge­blie­ben, die gan­ze Zeit, trotz all der Fehl­schlä­ge und all dem Selbst­mit­leid. Sagt dir das gar nichts?“


  „Das sagt mir, daß du ei­ne Ma­so­chis­tin bist“, platz­te er her­aus. „Oder viel­leicht ei­ne Sa­dis­tin.“


  Das war zu­viel für sie. Sie setz­te zu ei­ner Ant­wort an, aber ih­re Stim­me brach, und sie be­gann zu wei­nen. Pe­ter blieb sit­zen, wo er saß, und hör­te ih­ren Schluch­zern zu. Schließ­lich ver­sieg­ten die Trä­nen, und sie sag­te ru­hig: „Ver­flucht. Ver­flucht. Ich has­se dich.“


  „Ich dach­te, du liebst mich. Ent­schei­de dich.“


  „Du Arsch. Du emp­fin­dungs­lo­ser Idi­ot. Be­greifst du denn nicht, Pe­ter?“


  „Was soll ich denn be­grei­fen?“ sag­te er un­ge­dul­dig. „Du hast ge­sagt, hör zu, al­so ha­be ich zu­ge­hört, und al­les, was du ge­macht hast, war, all die­ses al­te Zeug wie­der auf­zu­wär­men, all mei­ne Män­gel auf­zu­zäh­len. Ich ha­be das al­les schon frü­her ge­hört.“


  „Pe­ter, siehst du denn nicht, daß die­se Wo­che al­les ver­än­dert hat? Wenn du nur auf­hö­ren wür­dest zu has­sen, auf­hö­ren wür­dest, mich und dich selbst zu ver­ach­ten, dann könn­test du es viel­leicht se­hen. Wir ha­ben wie­der ei­ne Chan­ce, Pe­ter. Wenn wir es ver­su­chen. Bit­te.“


  „Ich se­he nicht, daß sich ir­gend et­was ge­än­dert hat. Ich wer­de mor­gen ein großes Schach­spiel spie­len, und du weißt, wie­viel es für mich und mei­ne Selbst­ach­tung be­deu­tet, und es ist dir gleich­gül­tig. Es ist dir egal, ob ich ge­win­ne oder ver­lie­re. Du sagst mir im­mer wie­der, daß ich ver­lie­ren wer­de. Du hilfst mir zu ver­lie­ren, weil du mich mit dir strei­ten läßt, ob­wohl ich schla­fen soll­te. Was, zum Teu­fel, hat sich ge­än­dert? Du bist und bleibst die glei­che ver­damm­te Stän­ke­rin, als die du dich seit Jah­ren prä­sen­tierst.“


  „Ich wer­de dir sa­gen, was sich ver­än­dert hat“, er­wi­der­te sie. „Pe­ter, bis vor ein paar Ta­gen ha­ben wir bei­de ge­dacht, du wärst ein Ver­sa­ger. Aber das bist du nicht. Es war nicht dei­ne Schuld. Nichts von all­dem. Kein Pech, wie du im­mer wie­der ge­sagt hast, und auch kei­ne per­sön­li­che Un­zu­läng­lich­keit, wie du in Wirk­lich­keit ge­dacht hast. Bun­nish hat das al­les ge­macht. Ka­pierst du denn nicht, was das für einen Un­ter­schied macht? Du hast nie ei­ne Chan­ce ge­habt, Pe­ter, aber jetzt hast du ei­ne. Es gibt kei­nen Grund, wes­halb du nicht an dich glau­ben soll­test. Wir wis­sen, daß du et­was Großes schaf­fen kannst! Bun­nish hat es zu­ge­ge­ben. Wir kön­nen von hier weg­fah­ren, du und ich, und ganz von vorn an­fan­gen. Du könn­test ein neu­es Buch schrei­ben, Stücke schrei­ben, all das tun, was du tun möch­test. Du hast das Ta­lent. Es hat dir nie ge­fehlt. Wir kön­nen wie­der träu­men, wie­der glau­ben, ein­an­der wie­der lie­ben. Ver­stehst du nicht? Bun­nish hat prah­len müs­sen, um sei­ne Ra­che zu vollen­den, aber durch sei­ne Prah­le­rei hat der dich be­freit!“


  Pe­ter saß sehr still in dem dunklen Zim­mer, sei­ne Hand schloß sich um die Arm­leh­ne des Ses­sels und öff­ne­te sich wie­der, wäh­rend Ka­thys Wor­te ein­si­cker­ten. Er war so von dem Schach­spiel ein­ge­nom­men, so be­ses­sen von Bun­nis­hs Be­ses­sen­heit ge­we­sen, daß er das nie ge­se­hen, nie er­wo­gen hat­te. Das war nicht ich, dach­te er ver­wun­dert. All die­se Jah­re war das nicht ich. „Es ist wahr“, sag­te er mit schwa­cher Stim­me.


  „Pe­ter?“ frag­te sie be­sorgt.


  Er hör­te die Be­sorg­nis, hör­te mehr als das, er hör­te Lie­be in ih­rer Stim­me. So vie­le Leu­te, dach­te er, ma­chen so große Ver­spre­chun­gen, ver­spre­chen Bes­se­res oder Schlim­me­res, ver­spre­chen mehr oder we­ni­ger Reich­tum und stei­gen aus, so­bald sich die Din­ge in ir­gend­ei­ner Be­zie­hung auch nur das ge­rings­te biß­chen üb­ler als vor­her­ge­se­hen her­aus­stel­len. Aber sie war ge­blie­ben, die gan­ze Zeit, wäh­rend all die­ser Fehl­schlä­ge, der Schan­de, der grau­sa­men Wor­te und der gif­ti­gen Ge­dan­ken, der wö­chent­li­chen Kämp­fe, der Ar­mut. Sie war ge­blie­ben.


  „Ka­thy“, sag­te er. Die nächs­ten Wor­te wa­ren sehr schwer. „Ich lie­be dich auch.“ Er stand auf und ging zu ihr hin­über und be­gann zu wei­nen.


   


  Sie ka­men am nächs­ten Mor­gen zu spät her­un­ter. Sie dusch­ten zu­sam­men, und Pe­ter zog sich mit un­ge­wöhn­li­cher Sorg­falt an. Aus ir­gend­ei­nem Grund fühl­te er, daß es wich­tig war, sich so gut wie mög­lich an­zu­zie­hen. Schließ­lich war es ein neu­er An­fang. Ka­thy kam mit ihm. Sie be­tra­ten händ­chen­hal­tend das Wohn­zim­mer. Bun­nish saß be­reits am Brett, und Pe­ters Uhr tick­te. Die an­de­ren wa­ren auch da. E. C. saß un­ge­dul­dig in ei­nem Ses­sel. Del­ma­rio ging auf und ab. „Be­eil dich“, sag­te er, als Pe­ter die Trep­pe her­un­ter­kam. „Du hast schon fünf Mi­nu­ten ver­lo­ren.“


  Pe­ter lä­chel­te. „Ru­hig, Ste­ve“, sag­te er. Er ging hin­über und nahm vor den wei­ßen Fi­gu­ren Platz. Ka­thy stand hin­ter ihm. Sie sieht heu­te mor­gen groß­ar­tig aus, dach­te Pe­ter.


  „Du bist am Zug, Ka­pi­tän“, sag­te Bun­nish mit ei­nem un­an­ge­neh­men Lä­cheln.


  „Ich weiß“, er­wi­der­te Pe­ter. Er be­müh­te sich nicht, sich zu be­we­gen, schau­te über­haupt das Brett kaum an. „Bru­ce, warum haßt du mich? Ich ha­be dar­über nach­ge­dacht, und ich wüß­te gern die Ant­wort. Bei Ste­ve und E. C. kann ich es ver­ste­hen. Ste­ve hat­te die Un­ver­schämt­heit zu ge­win­nen, als du ver­lo­ren hast, und er hat hin­ter­her dei­ne Na­se in die­ser Nie­der­la­ge ge­rie­ben. E. C. hat dich zur Ziel­schei­be sei­ner Spa­ße ge­macht. Aber warum ich? Was ha­be ich dir je an­ge­tan?“


  Bun­nish sah kurz ver­wirrt aus. Dann wur­de sein Ge­sicht hart. „Du? Du warst der schlimms­te von ih­nen al­len.“


  Pe­ter war ver­blüfft. „Ich ha­be nie …“


  „Der große Ka­pi­tän“, sag­te Bun­nish sar­kas­tisch. „An die­sem Tag vor zehn Jah­ren hast du es kein ein­zi­ges Mal ver­sucht. Du hast ein schnel­les Groß­meis­ter-Zie­hen mit dei­nem al­ten Freund Hai Winslow hin­ge­legt. Du hät­test nach dem Sieg stre­ben kön­nen, hät­test wei­ter­spie­len kön­nen, aber du hast es nicht ge­tan. Oh nein. Du hast dich nie dar­um ge­küm­mert, wie­viel Druck du uns al­len auf­er­legt hast. Und als wir ver­lo­ren ha­ben, da hast du nichts von der Ver­ant­wor­tung über­nom­men, kein Stück da­von, ob­wohl du einen hal­b­en Punkt ver­ge­ben hast. Al­les war mein Feh­ler. Und da­mit noch im­mer nicht ge­nug. Warum war ich am ers­ten Brett, Nor­ten? Wir al­le in der B-Mann­schaft hat­ten an­nä­hernd die glei­che Ein­stu­fung. Wie bin ich zu der Eh­re ge­kom­men, an Brett eins zu spie­len?“


  Pe­ter dach­te ei­ni­ge Au­gen­bli­cke lang nach, ver­such­te, sich an die Stra­te­gi­en zu er­in­nern, die ihn vor zehn Jah­ren mo­ti­viert hat­ten. Schließ­lich nick­te er. „Du hast die großen Spie­le im­mer ver­lo­ren, Bru­ce. Es hat­te sei­nen Sinn, dich an Brett eins zu set­zen, wo du mit den großen Ka­no­nen der an­de­ren Mann­schaf­ten kon­fron­tiert warst, mit den­je­ni­gen, die wahr­schein­lich je­den ge­schla­gen hät­ten, den wir dort ein­ge­setzt hät­ten. Des­halb wa­ren die rangnie­de­ren Bret­ter mit ver­läß­li­che­ren Spie­lern be­setzt, mit den­je­ni­gen, auf die wir zäh­len konn­ten, wenn es dar­auf an­kam.“


  „Mit an­de­ren Wor­ten“, sag­te Bun­nish, „ich war von vorn­her­ein ab­ge­schrie­ben. Du hast er­war­tet, daß ich ver­lie­re, wäh­rend ihr die Spie­le auf den an­de­ren Bret­tern ge­winnt.“


  „Ja“, gab Pe­ter zu. „Es tut mir leid.“


  „Leid“, spot­te­te Bun­nish. „Du hast mich ver­lie­ren las­sen, hast da­mit ge­rech­net, daß ich ver­lie­re, und mich dann da­für ge­quält, daß ich ver­lo­ren ha­be, und jetzt tut es dir leid. Du hast an die­sem Tag nicht Schach ge­spielt. Du hast nie Schach ge­spielt. Du hast ein grö­ße­res Spiel ge­spielt, ein Spiel, das Jah­re ge­dau­ert hat, ein Spiel zwi­schen dir und Winslow von der UvC. Und die Mann­schafts­mit­glie­der wa­ren eu­re Fi­gu­ren und eu­re Bau­ern. Ich, ich war ein Op­fer. Ein Gam­bit. Das war al­les. Und es hat oh­ne­hin nicht ge­klappt. Winslow hat dich ge­schla­gen. Du hast ver­lo­ren.“


  „Du hast recht“, gab Pe­ter zu. „Ich ha­be ver­lo­ren. Ich glau­be, jetzt ver­ste­he ich, wes­halb du all die Din­ge ge­tan hast, von de­nen du uns er­zählt hast.“


  „Du wirst jetzt wie­der ver­lie­ren“, sag­te Bun­nish. „Zieh, be­vor dei­ne Uhr ab­läuft.“ Er nick­te auf das ka­rier­te Öd­land hin­un­ter, das zwi­schen ih­nen lag, das kom­pli­zier­te Ge­wirr von schwar­zen und wei­ßen Fi­gu­ren.


  Pe­ter blick­te vol­ler Des­in­ter­es­se auf das Brett. „Wir ha­ben es ges­tern nacht bis drei Uhr mor­gens ana­ly­siert, wir drei. Ich hat­te ei­ne neue Va­ri­an­te, ganz per­fekt. Ein ein­zel­nes Op­fer statt des Dop­pe­lop­fers. Ich ha­be Sprin­ger schlägt Bau­ern ge­spielt, aber auf das Läu­fer-Op­fer ver­zich­tet und statt des­sen mei­ne Da­me her­über­ge­zo­gen. Das war der Grund­ge­dan­ke. Er hat ziem­lich gut aus­ge­se­hen. Aber er ist falsch, nicht wahr?“


  Bun­nish starr­te ihn an. „Spiel es, und wir wer­den es her­aus­fin­den!“


  „Nein“, sag­te Pe­ter. „Ich will nicht spie­len.“


  „Pe­te! „sag­te Del­ma­rio be­stürzt. „Du mußt! Was sagst du da? Schlag die­sen ver­damm­ten Ba­stard!“


  Pe­ter sah ihn an. „Es nützt nichts, Ste­ve.“


  Stil­le ent­stand. Schließ­lich sag­te Bun­nish: „Du bist ein Feig­ling, Nor­ten. Ein Feig­ling und ein Ver­sa­ger und ein Schwäch­ling. Spiel das Spiel durch.“


  „Ich bin an dem Spiel nicht in­ter­es­siert, Bru­ce. Sag’s mir nur. Die Va­ri­an­te ist aus­sichts­los.“


  Bun­nish stieß einen an­ge­wi­der­ten Laut aus. „Ja, ja“, platz­te er her­aus. „Sie ist aus­sichts­los. Es gibt ein Ge­gen­op­fer, ich ge­be einen Turm auf, um dei­ne Matt-Dro­hun­gen zu bre­chen, aber ein paar Zü­ge spä­ter ge­win­ne ich ein paar Fi­gu­ren zu­rück.“


  „Al­le Va­ri­an­ten sind aus­sichts­los, nicht wahr?“


  Bun­nish lä­chel­te dünn.


  „Weiß hat über­haupt kein ge­won­ne­nes Spiel“, sag­te Pe­ter. „Wir hat­ten al­le un­recht, die gan­ze Zeit. Du hast den Sieg nie ka­putt­ge­macht. Du hat­test nie einen Sieg in der Ta­sche. Nur ei­ne Po­si­ti­on, die ober­fläch­lich gut aus­sah, aber nir­gends hin­führ­te.“


  „End­lich Weis­heit“, sag­te Bun­nish. „Ich ha­be von Com­pu­tern je­de mög­li­che Va­ri­an­te aus­dru­cken las­sen. Sie brauch­ten ewig, aber ich hat­te Zeit, mehr als ein Le­ben Zeit. Wenn ich zu­rück­ge­blen­det ha­be – ihr macht euch kei­ne Vor­stel­lung da­von, wie oft ich zu­rück­ge­blen­det ha­be, um ei­ne neue Idee nach der an­de­ren aus­zu­pro­bie­ren –, dann war dies ei­ne im­mer mein Ziel­punkt, die­ser Tag in Evan­ston, das Spiel mit Ves­se­le­re. Ich ha­be je­den Zug pro­biert, der in die­ser Stel­lung zu pro­bie­ren ist, je­de auch noch so ver­rück­te Idee. Es macht kei­nen Un­ter­schied. Ves­se­le­re schlägt mich im­mer. Al­le Va­ri­an­ten sind aus­sichts­los.“


  „Aber“, pro­tes­tier­te Del­ma­rio, der ver­wirrt aus­sah, „Ves­se­le­re hat ge­sagt, er sei ver­lo­ren. Er hat es ge­sagt!“


  Bun­nish sah ihn vol­ler Ver­ach­tung an. „Ich ha­be ihn in ei­nem Spiel, das er leicht hät­te ge­win­nen sol­len, ei­ne Men­ge schwit­zen las­sen. Er hat­te ein­fach nach­ge­las­sen. Er war ein nach­tra­gen­der Mensch, und er wuß­te, daß er, in­dem er dies sag­te, den Ver­lust um so schmerz­li­cher ma­chen wür­de.“ Er grins­te af­fek­tiert. „Ich ha­be mich auch um ihn ge­küm­mert, wißt ihr.“


  E. C. Stu­art er­hob sich aus sei­nem Ses­sel und strich sei­ne Ja­cke glatt. „Wenn wir da­mit fer­tig sind, Bru­cie, dann bist du jetzt viel­leicht so freund­lich, uns aus Bun­nis­h­land hin­aus­zu­las­sen?“


  „Du kannst ge­hen“, sag­te Bun­nish. „Und die­ser Säu­fer auch. Aber Pe­ter nicht.“ Er zeig­te sei­ne Grüb­chen. „Tja, Pe­ter hat fast ge­won­nen – in ge­wis­sem Sin­ne. Al­so wer­de ich groß­zü­gig sein. Weißt du, was ich für dich tun wer­de, Ka­pi­tän? Ich wer­de dich mein Rück­blend­ge­rät be­nut­zen las­sen.“


  „Nein, dan­ke“, sag­te Pe­ter.


  Bun­nish starr­te ihn fla­ckernd an. „Was meinst du da­mit – nein? Be­greifst du nicht, was ich dir ge­be? Du kannst all dei­ne Fehl­schlä­ge aus­lö­schen, es wie­der ver­su­chen, ein paar an­de­re Zü­ge ma­chen. In ei­ner an­de­ren Zeit­li­nie er­folg­reich sein.“


  „Ich weiß. Na­tür­lich wür­de das Ka­thy mit ei­ner Lei­che in die­ser Zeit­li­nie zu­rück­las­sen, nicht wahr? Und dich mit der Be­frie­di­gung, mich zu et­was ge­trie­ben zu ha­ben, das un­heim­lich an Selbst­mord er­in­nert. Nein. Ich ris­kie­re es mit der Zu­kunft statt mit der Ver­gan­gen­heit. Mit Ka­thy.“


  Bun­nish ließ sei­nen Mund of­fen­hän­gen. „Was sorgst du dich um sie? Sie haßt dich so­wie­so. Sie wird bes­ser dar­an sein, wenn du tot bist. Sie wird die Ver­si­che­rungs­s­um­me be­kom­men und du je­man­den, der es bes­ser mit dir meint, dem du et­was be­deu­test.“


  „Aber er be­deu­tet mir viel“, sag­te Ka­thy. Sie leg­te ei­ne Hand auf Pe­ters Schul­ter. Er griff hin­auf, be­rühr­te sie und lä­chel­te.


  „Dann bist du auch ein Dumm­kopf’, brüll­te Bun­nish. „Er ist nichts, er wird nie et­was sein. Da­für wer­de ich sor­gen.“


  Pe­ter stand auf. „Das glau­be ich ir­gend­wie nicht. Ich glau­be nicht, daß du uns noch et­was an­ha­ben kannst. Kei­nem von uns.“ Er sah die an­de­ren an. „Was meint ihr, Jungs?“


  E. C. leg­te nach­denk­lich den Kopf zu­rück und fuhr mit ei­nem Fin­ger an der Un­ter­sei­te sei­nes Schnau­zers ent­lang. „Weißt du“, sag­te er, „ich den­ke, du hast recht.“


  Del­ma­rio schi­en ein­fach ver­blüfft zu sein, bis ganz plötz­lich die Er­leuch­tung über sein Ge­sicht her­ein­brach und er grins­te. „Du kannst kei­ne Ide­en steh­len, mit de­nen ich bis­her noch nicht her­aus­ge­rückt bin, oder?“ sag­te er zu Bun­nish. „Je­den­falls nicht in die­ser Zeit­li­nie.“ Er ließ ein lau­tes, brül­len­des Ge­räusch hö­ren und trat an das Schach­brett her­an. Er griff hin­un­ter und stopp­te die Uhr. „Schach­matt“, sag­te er. „Schach­matt, schach­matt, schach­matt!“


   


  We­ni­ger als zwei Wo­chen spä­ter klopf­te Ka­thy lei­se an die Tür sei­nes Ar­beits­zim­mers. „War­te ei­ne Se­kun­de!“ rief Pe­ter. Er tipp­te noch einen Satz, schal­te­te die Schreib­ma­schi­ne aus und dreh­te sich in sei­nem Stuhl her­um. „Komm rein.“


  Sie öff­ne­te die Tür und lä­chel­te ihn an. „Ich ha­be einen Thun­fisch­sa­lat ge­macht, falls du zum Mit­tages­sen ei­ne Pau­se ein­le­gen möch­test. Was macht das Buch?“


  „Es geht gut vor­an“, sag­te Pe­ter. „Ich müß­te heu­te mit dem zwei­ten Ka­pi­tel fer­tig wer­den, wenn ich dran blei­be.“ Sie hielt ei­ne Zei­tung, be­merk­te er. „Was ist da­mit?“


  „Ich ha­be mir ge­dacht, du soll­test das hier se­hen“, er­wi­der­te sie und reich­te ihm die Zei­tung.


  Sie hat­te die To­des­an­zei­gen auf­ge­schla­gen. Pe­ter nahm sie und las. Das mil­lio­nen­schwe­re Elek­tro­nik-Ge­nie Bru­ce Bun­nish war tot in sei­nem Heim in Co­lo­ra­do auf­ge­fun­den wor­den – an ein selt­sa­mes Ge­rät an­ge­schlos­sen, das ihn an­schei­nend mit ei­nem elek­tri­schen Schlag ge­tö­tet hat­te. Pe­ter seufz­te.


  „Er wird es wie­der ver­su­chen, nicht wahr?“ sag­te Ka­thy.


  Pe­ter leg­te die Zei­tung bei­sei­te. „Der ar­me Teu­fel. Er ka­piert es nicht.“


  „Was denn?“


  Pe­ter nahm ih­re Hand und drück­te sie. „Al­le Va­ri­an­ten sind aus­sichts­los“, sag­te er. Es mach­te ihn trau­rig. Aber nach dem Mit­tages­sen hat­te er die Sa­che ver­ges­sen und ging wie­der an die Ar­beit.


   


  Nach­wort


   


  Neun Au­to­ren stel­len in die­ser sieb­ten Ko­per­ni­kus-Aus­ga­be ins­ge­samt zehn Er­zäh­lun­gen vor, dar­un­ter er­freu­li­cher­wei­se auch ei­ni­ge deutsch­spra­chi­ge Au­to­ren. Ei­ner die­ser deutsch­spra­chi­gen Au­to­ren ist Rein­mar Cu­nis, ein 1933 in Bre­men ge­bo­re­ner und heu­te in Ham­burg le­ben­der Fern­sehjour­na­list. Rein­mar Cu­nis, der Wirt­schafts­wis­sen­schaf­ten, So­zio­lo­gie und Psy­cho­lo­gie stu­dier­te und 1964 pro­mo­vier­te, ge­hört zu den be­kann­tes­ten neu­en deut­schen SF-Au­to­ren. Von ihm lie­gen bis­her drei Ro­ma­ne vor: Li­ve­sen­dung (1978), Zeit­sturm (1979) und Der Mols-Zwi­schen­fall (1981). Er ist haupt­be­ruf­lich Pro­jekt­grup­pen­lei­ter in der Fern­seh­spie­l­ab­tei­lung des NDR. Science Fic­ti­on schreibt er ne­ben­her, aber, wie die drei Ro­ma­ne und ei­ni­ge Sto­ries be­le­gen, mit ei­ni­gem Er­folg. „Ogun für einen Wei­ßen“ ist sei­ne Ver­öf­fent­li­chung im Moewig Ver­lag.


  Seit vie­len Jah­ren be­reits als SF-Kurz­ge­schich­ten­au­tor tätig ist Gerd Ma­xi­mo­vič. Der 1944 in der Tsche­cho­slo­wa­kei ge­bo­re­ne, in Schwä­bisch Gmünd auf­ge­wach­se­ne und heu­te als Han­dels­leh­rer in Bre­men tä­ti­ge Ma­xi­mo­vič ver­öf­fentlich­te sei­ne ers­ten Kurz­ge­schich­ten in den frü­hen sech­zi­ger Jah­ren in Fan-Ma­ga­zi­nen und hat seit 1974 ei­ne Rei­he von Kurz­ge­schich­ten in An­tho­lo­gi­en und Zeit­schrif­ten (u.a. im Play­boy) pu­bli­ziert. Sei­ne bis­lang ein­zi­ge ei­gen­stän­di­ge Buch­ver­öf­fent­li­chung ist ei­ne un­ter dem Ti­tel Die Er­for­schung des Ome­ga-Pla­ne­ten er­schie­ne­ne Samm­lung ei­ni­ger sei­ner Kurz­ge­schich­ten. Im Moewig Ver­lag er­schi­en ei­ne wei­te­re Er­zäh­lung von ihm („Die neu­en Men­schen“) in Ko­per­ni­kus 5.


  Mit be­reits drei Sto­ries in Ko­per­ni­kus 5 und Ko­per­ni­kus 6 ver­tre­ten ist Ge­ro Rei­mann, ei­ne, wie ich mei­ne, hoch­ta­len­tier­te Neu­ent­de­ckung. Ge­ro Rei­mann ist haupt­be­ruf­lich Leh­rer in Han­no­ver und Ir­land-Fan (sei­ne Frau stammt eben­falls aus Ir­land).


  Auch der Eng­län­der Ian Wat­son ist dem deut­schen Le­ser schon lan­ge kein Un­be­kann­ter mehr. Wat­son, 1943 ge­bo­ren, ver­öf­fent­lich­te ei­ne Rei­he von Ro­ma­nen, dar­un­ter The Jo­nah Kid (Der pro­gram­mier­te Wal), The Mar­ti­an In­ca (Das Mars-Ko­ma), Ali­en Em­bas­sy (Bot­schaf­ter von den Ster­nen) und Mi­racle Vi­si­tors (Zur an­de­ren Sei­te des Mon­des) und wur­de 1974 für den John W. Camp­bell Me­mo­ri­al Award no­mi­niert. Er ge­wann mit sei­nen Ro­ma­nen den fran­zö­si­schen Prix Tour-Apol­lo, den Or­bit (Bri­tish SF-Award) und den Bri­tish SF As­so­cia­ti­on Award. Im Moewig Ver­lag er­schie­nen von Ian Wat­son bis­lang zwei Kurz­ge­schich­ten in Ko­per­ni­kus 4 und Ko­per­ni­kus 5. Die Lek­tü­re sei­ner Tex­te ist nicht im­mer ganz ein­fach und er­for­dert Mit­den­ken, lohnt sich aber fast im­mer.


  Der letz­te Satz trifft auch auf Mi­cha­el Bi­shop zu, ei­nem 1945 in Lin­coln, Ne­bras­ka, ge­bo­re­nen Ame­ri­ka­ner, Bi­shop, eben­falls ei­ne her­aus­ra­gen­de Er­schei­nung un­ter den jün­ge­ren Au­to­ren, wur­de vor al­lem be­kannt durch Ro­ma­ne wie And Stran­ge at Ec­ba­tan the Trees (Die selt­sa­men Bäu­me von Ec­ba­tan), Sto­len Fa­ces (Ge­stoh­le­ne Ge­sich­ter) und A Fu­ne­ral for the Eyes of Fi­re (Flam­men­au­gen). Vor­züg­lich sind aber vor al­lem sei­ne Er­zäh­lun­gen. Die „Klei­ne Ge­schich­te des Fahr­rads“ bie­tet hier­für eben­so ein Bei­spiel wie „Ein Er­eig­nis im kal­ten Krieg“, ei­ne Er­zäh­lung, die in Ko­per­ni­kus 5 er­schie­nen ist.


  Bis­lang nur mit Kurz­ge­schich­ten in Er­schei­nung ge­tre­ten sind die ame­ri­ka­ni­schen Au­to­ren Eve­lyn Lief und Ar­thur Jean Cox. Eve­lyn Lief ist ein neu­es Ta­lent, das erst seit kur­z­er Zeit mit Ver­öf­fent­li­chun­gen her­vor­ge­tre­ten ist. Ar­thur Jean Cox, be­reits in Ko­per­ni­kus 2 mit der Sto­ry „Die Bril­le des Jor­ges Luis Bor­ges“ ver­tre­ten, ist haupt­be­ruf­lich Hoch­schul­leh­re­rund schreibt Science Fic­ti­on in der Frei­zeit.


  Gard­ner Do­zo­is, eben­falls Ame­ri­ka­ner, wur­de 1947 ge­boren und er­warb sich mit ei­ni­gen viel­be­ach­te­ten Er­zäh­lun­gen so­wie als Ro­man­au­tor – sein bes­ter Ro­man, Stran­gers, er­schi­en un­ter dem Ti­tel Frem­de als Band 3512 in die­ser Rei­he – und An­tho­lo­gist Re­pu­ta­ti­on. Die hier ab­ge­druck­te Er­zäh­lung „Be­geg­nung mit Li­lith“ wur­de für den Hu­go so­wie für den Ne­bu­la no­mi­niert. Glei­ches gilt auch für „A Spe­ci­al Kind of Mor­ning“ (in Ko­per­ni­kus 5 er­schie­nen) und „Chains of the Sea“ (für Ko­per­ni­kus 8 oder Ko­per­ni­kus 9 in Vor­be­rei­tung).


  Der letz­te hier vor­zu­stel­len­de Au­tor be­darf im Grun­de längst kei­ner Vor­stel­lung mehr, denn er ge­hört zu den wich­tigs­ten und be­kann­tes­ten SF-Schrift­stel­lern der nach­ge­wach­se­nen Au­to­ren­ge­ne­ra­ti­on. Die Re­de ist von Ge­or­ge R. R. Mar­tin, ge­bo­ren 1948 in Bayon­ne, New Jer­sey. Mar­tin, mehr­fa­cher Hu­go- und Ne­bu­la-Preis­trä­ger im Kurz­ge­schich­ten­be­reich, wur­de auch bei uns mit dem Ro­man Dy­ing of the Light (Die Flam­me er­lischt), den Kurz­ge­schich­ten­samm­lun­gen Songs of Stars and Sha­dows (Lie­der von Ster­nen und Schat­ten) und A Song for Lya (Die zwei­te Stu­fe der Ein­sam­keit (Moewig-SF 3567) so­wie zahl­rei­chen Kurz­ge­schich­ten­ver­öf­fent­li­chun­gen be­kannt. Ne­ben der schon er­wähn­ten Sto­ry-Samm­lung er­schie­nen im Moewig Ver­lag meh­re­re Kurz­ge­schich­ten von Ge­or­ge R. R. Mar­tin in den Ko­per­ni­kus-An­tho­lo­gi­en. In Vor­be­rei­tung be­fin­det sich der ge­mein­sam mit Li­sa Tutt­le ver­faß­te Ro­man Wind­ha­ven (Kin­der des Win­des). „Aus­sicht­lo­se Va­ri­an­ten“ ist nicht nur Mar­tins neues­te Kurz­ge­schich­ten­ver­öf­fent­li­chung, son­dern auch ei­ne sei­ner bes­ten Ge­schich­ten über­haupt. Es soll­te mich wun­dern, wenn sie nicht im nächs­ten Jahr für einen Preis wie den Hu­go oder Ne­bu­la no­mi­niert wür­de.


   


  Hans Joa­chim Al­pers
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  {1} Ei­ne Angst ver­gleich­bar den Ef­fek­ten ho­mo­ge­ner Sti­mu­la­ti­on, wie sie von Da­vis et al (1960) fest­ge­stellt wur­de. Ver­suchs­per­so­nen, die zehn­ein­halb Stun­den in ei­nem tank­ar­ti­gen Atem­ge­rät ver­brach­ten und de­nen in Zu­falls­fol­ge Licht­blit­ze ver­ab­reicht wur­den, zeig­ten schon bald Be­nom­men­heits­ge­füh­le.


  Ei­ne Ver­suchs­per­son ver­ließ nach kur­z­er Zeit schrei­end die Ver­suchs­an­ord­nung.


  {2} S.S. Wil­son: „Bi­cy­cle Tech­no­lo­gy“ In: Scien­ti­fic Ame­ri­can, Heft 3/1973, S. 84


  {3} In der als Pa­ra­bel ver­klei­de­ten his­to­ri­schen An­ek­do­te „Die Flug­ma­schi­ne“ („The Fly­ing Ma­chi­ne“) von R. Brad­bu­ry wird er­zählt, wie im Jah­re 400 n. Chr. der Kai­ser von Chi­na – aus Grün­den, die sich be­trächt­lich von de­nen un­ter­schie­den, die Po­ly­bi­ces Ka­me­ra­den sa­hen – den Er­fin­der ei­nes Flug­zeug-Pro­to­typs ent­haup­ten und den Pro­to­typ zer­stö­ren. Die­se Be­ge­ben­heit ver­leiht un­se­ren ei­ge­nen Pro­ble­men ei­ne rät­sel­haf­te Re­le­vanz, wenn wir be­den­ken, daß die Wie­der­ent­de­cker des Flug­ap­pa­rats, Or­ville und Wil­bur Wright, auch Fahr­rad­her­stel­ler wa­ren.


  {4} In sei­nem spe­ku­la­ti­ven Werk „So­la­ris“ be­schreibt St. Lem, ein pol­ni­scher Au­tor des 20. Jahr­hun­derts, ei­ne Welt mit ei­nem pla­ne­ten­wei­ten Ozean, der Be­wußt­sein be­sitzt. Auf der Pla­ton­schen Nor­men­welt Vier Ro­sen (bis­wei­len auch Be­tei­geu­ze IV ge­nannt) ist je­doch so­gar ei­ne er­staun­li­che Viel­falt mit Be­wußt­sein aus­ge­stat­te­ter Flüs­sig­kör­per vor­han­den, ei­ner vom an­de­ren durch ei­ne Netz­struk­tur kris­tal­li­ner Isth­men ge­trennt. Un­glück­li­cher­wei­se hat sich je­de Kom­mu­ni­ka­ti­on mit den Ein­ge­bo­re­nen von Vier Ro­sen als un­mög­lich er­wie­sen, und zwar auf­grund ih­rer Stoff­wech­sel­pro­zes­se: un­auf­heb­ba­re, per­ma­nen­te Trun­ken­welt.


  {5} Wil­son: „Bi­cy­cle Tech­no­lo­gy“, S. 82


  {6} Ein Teich bei Con­cord, Massa­chu­setts, früh. USA, Er­de, Sek­tor 2J-21 LP, einst von dem Na­tu­ra­lis­ten H. D. Tho­reau sehr ge­prie­sen; heu­te Na­me ei­ner Teer­gru­be, aus der Ar­chäo­lo­gen durch Bag­ge­run­gen zahl­rei­che zer­setz­te Fund­ge­gen­stän­de ge­bor­gen ha­ben, von de­nen man an­nimmt, daß es sich um Ver­klei­dun­gen und In­nen­ein­rich­tun­gen von „Wohn­mo­bi­len“ han­delt.


  {7} Über sei­ne Ta­len­tiert­heit als Xe­no­bio­lo­ge und Au­tor hin­aus war Prae­ger ein Volks­kund­ler von ge­wis­sem An­se­hen. Der Her­ausg.


  {8} Ei­ne et­was di­ver­gie­ren­de Er­klä­rung der tem­po­ra­len Ef­fek­te (al­ler­dings oh­ne Kom­men­tar zur Schaf­fung ei­nes be­glei­ten­den räum­li­chen Um­felds über in­ter­stel­la­re Ent­fer­nun­gen hin­weg) fin­det sich vor al­lem im 1. und 3. Ka­pi­tel von Her­bert Ge­or­ge Wells’ „Die Zeit­ma­schi­ne“. Das ge­nann­te Werk be­faßt sich au­ßer­dem fast aus­schließ­lich mit dem Trans­fers in die Zu­kunft, von ei­nem ört­li­chen Aus­gangs­punkt, der bei­na­he ex­akt mit dem Punkt der letzt­end­li­chen An­kunft über­ein­stimmt.


  {9} Das Wis­sen, daß der blo­ße mensch­li­che Ge­dan­ke die Ver­hält­nis­se auf an­de­ren, Licht­jah­re von der Er­de ent­fern­ten Pla­ne­ten be­ein­flus­sen kann, ist frei­lich ein Um­stül­pen des prin­zi­pi­el­len Ver­trau­ens auf drei­tau­send Jah­re wis­sen­schaft­li­cher Ent­de­ckun­gen mit dem Re­sul­tat der Er­kennt­nis, daß sich die Mensch­heit statt in ih­rem Mit­tel­punkt an der ent­le­gens­ten Pe­ri­phe­rie der on­to­lo­gi­schen „In­ter­es­sen“ des Uni­ver­sums be­fin­det. Trotz der von Ko­per­ni­kus, Ein­stein und un­se­rem in der Ge­gen­wart hoch­ge­schätz­ten Thor­napp­le ge­leis­te­ten Ar­beit glau­ben heu­te vie­le wie­der, der Mensch sei „das Maß al­ler Din­ge“. Die dar­aus ent­stan­de­ne Ego-Auf­blä­hung un­se­rer Spe­zi­es ist – um die Sach­la­ge zu un­ter­trei­ben – al­ler­dings ein sehr ge­misch­ter Se­gen ge­we­sen.


  {10} Es emp­fiehlt sich, hier dar­auf hin­zu­wei­sen, daß Prae­ger nicht nur Volks­kund­ler, Xe­no­bio­lo­ge, His­to­ri­ker und ver­ses­sen auf Fahr­rad­aus­flü­ge an Wo­chen­en­den war, son­dern zu­dem Lin­guist, der das Alt­grie­chi­sche schrift­lich und münd­lich be­herrsch­te, und da­her sehr gut da­zu im­stan­de, sich in­mit­ten der Er­eig­nis­se zu­recht­zu­fin­den, die sich im al­ten Tra­pe­zus ab­spiel­ten. Man­che Kri­ti­ker hal­ten das je­doch für ei­ne zu plat­te Be­grün­dung sei­nes Er­folgs, als der die Ent­de­ckung des „wah­ren Ur­sprungs“ des Fahr­rads gel­ten muß. Was wä­re denn ge­sche­hen, wol­len die­se Nörg­ler wis­sen, hät­te sich ein Hin­dus­ta­ni als ers­ter die­sen Ap­pa­rat ein­fal­len las­sen? In Wahr­heit muß die Tat­sa­che, daß Prae­ger sich zur rech­ten Zeit mit ein we­nig Grie­chisch be­hel­fen konn­te, selbst­ver­ständ­lich als In­diz für den Scharf­blick be­wer­tet wer­den, mit dem die Lichtson­den-Al­li­anz ih­re Mit­ar­bei­ter aus­sucht. Der Her­ausg.


  {11} Vgl. z. B. „Or All the Seas with Oys­ters“ von A. Da­vid­son, ei­ne psy­cho­lo­gi­sche Mo­no­gra­fie, in der in al­len Ein­zel­hei­ten ge­schil­dert wird, wie der In­ha­ber ei­nes Fahr­rad­ge­schäfts Selbst­mord be­geht, als er zu der Über­zeu­gung ge­langt ist, daß ei­nes sei­ner Fahr­rä­der, von ihm buch­stäb­lich zu Schrott ge­hau­en, sich wie­der re­ge­ne­riert und ihn aus Ra­che um­zu­brin­gen ver­sucht hat. In die­sem Werk, das man durch­aus als Pio­nier­ar­beit be­zeich­nen kann, fin­det sich eben­so die hoch­in­ter­essan­te, aber mög­li­cher­wei­se ein we­nig zwei­fel­haf­te Be­ob­ach­tung: „Ha­ben Sie schon mal dar­über nach­ge­dacht, daß Fahr­rä­der ge­nau wie Men­schen sind? Ich mei­ne, von al­len Ma­schi­nen auf der Welt gibt es nur Fahr­rä­der in Da­men- und Her­renexem­pla­ren.“


  {12} Vgl. auch „Rei­se in das Land der Houy­hn­hnms“ in J. Swifts „Gul­li­vers Rei­sen“.


  {13} Vgl. S. 8-10 in R. Prae­gers Mo­no­gra­fie „Klei­ne Ge­schich­te des Fahr­rads (401 v.Chr.-2677 AR)“


  {14} Kom­plet­ter Blöd­sinn. Der Her­ausg. 


  {15} Vgl. „Schnee auf dem Ki­li­man­dscha­ro“, worin E. He­ming­way schreibt: „Er lag still, und der Tod war nicht da. Er war wohl in ei­ne an­de­re Stra­ße ein­ge­bo­gen. Er fuhr paar­wei­se auf Rä­dern und be­weg­te sich ganz laut­los auf dem Pflas­ter.“ (Zit. n. E. He­ming­way: Sämt­li­che Er­zäh­lun­gen: Ro­wohlt Ver­lag, Rein­bek b. Ham­burg 1966, S. 68. Der Übers.)


  {16} Die Exis­tenz der Mo­no­gra­fie, die Sie so­eben ge­le­sen ha­ben, be­ruht le­dig­lich auf Ver­mu­tun­gen. Der Her­ausg.
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