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    VORWORT


    


    Was ist nur aus unserem geheiligten Fest der Liebe geworden?


    


    Von der Arbeit in überfüllte Kaufhäuser, zurück zu Arbeit und Haushalt, Baum schmücken, Kinder beruhigen, Berge von Weihnachtskarten schreiben, Vergessenes in letzter Sekunde erledigen, endlich Bescherung, schlafen, aufstehen, kochen, essen, spülen, Pflichtbesuche … Fest? – Na ja.


    


    Die Liebe wird zur Pflichtübung – um tiefer zu empfinden, bleibt meist keine Zeit. Und heilig?


    


    Sicher, es wird viel gepredigt und der Gang zur Mitternachtsmette ist durchaus modisch. Aber wenn man so als neutraler Beobachter die Reaktionen der Menschen betrachtet, gewinnt man den Eindruck, daß es sich wohl mehr um leere Rituale handelt.


    


    Das Weihnachtsfest in seiner heutigen Form ist angreifbar!


    


    Angreifbar sowohl, was die äußere Form des Festes betrifft, wie auch die Inhalte, wie auch die religiösen Grundlagen.


    Also greifen wir’s mit Lust an!


    


    Verstehen Sie uns nicht falsch. Man greift nichts an, was einem gleichgültig ist! Und die Idee, ein Fest unter das Motto der Liebe zu stellen, wird über die religiösen und philosophischen Grenzen hinweg so schnell nicht veraltern.


    


    Die 13 Autoren der vorliegenden Geschichten starten ihre Angriffe in ganz unterschiedlicher Form: heiter und flott, bitter satirisch, tiefschürfend ernsthaft, aber – hoffentlich – immer unterhaltsam.


    


    Wundern Sie sich nicht, wenn eine Bande von Zwergen den Weihnachtsmann als Geisel nimmt, die Erzengel eine Band gründen, Raumfahrer einen Weihnachtsasteroiden anfliegen oder sich die Heiligen Drei Könige mit dem Auto durch Staus zum Stall hindurchkämpfen.


    


    Und denken Sie ein wenig nach über die Gründe für die weihnachtliche Rache vernachlässigter Kinder oder die ewig und besonders zu diesem Fest beliebte Verdrängung von Schuldkomplexen aus der Vergangenheit …


    


    Weniger greuliche Weihnachten wünschen Ihnen


    


    Uwe Luserke & Wolfgang Jeschke

  


  



  


  Ardath Mavhar


  


  Das Weihnachtsmann-Komplott


  


  Eines möchte ich gleich von vornherein klarstellen: ich selbst bin kein Elf. Ich sehe vielleicht wie einer aus, höre mich wie einer an, bin handwerklich genauso geschickt wie einer, aber ich bin auf jeden Fall ein Mensch. Darum sollte ich den Fall auch übernehmen.


  Seit einer halben Ewigkeit war es dem Weihnachtsmann in seinen verschiedenen Kostümen gelungen, an Weihnachten die Kinder der ganzen Welt glücklich zu machen. Selbst als die Religion abgewirtschaftet hatte, galt ein Glaubensgrundsatz als unumstößlich, und das war das Vertrauen in den Weihnachtsmann. Selbst der skeptische Amerikaner schien da völlig überzeugt zu sein.


  Daher versetzte das Ultimatum, als es bei der UNO eintraf, allen einen solchen Schock.


  Mein Boß war Leiter der Abteilung für … – nun, lassen wir das. Es geht einiges hinter den Kulissen der Welt vor, worüber man besser die Klappe hält, und wir mischen dabei kräftig mit. Wie dem auch sei, er rief mich zu sich, sobald ihn der Generalsekretär über die Forderungen der Terroristen unterrichtet hatte, und mir fiel die Sache dann förmlich in den Schoß.


  »Lars, die Elfen am Nordpol rücken nichts heraus, bis wir ihnen nicht folgende Zugeständnisse gemacht haben: freien Zugang zu allen Medien, die Exklusiv-Rechte an allen Filmen, die aus der Affäre Nutzen ziehen, außerdem 40 Milliarden Kredits, damit sie einen Film produzieren können, der die Lage schildert, die sie hervorgerufen haben. Das können wir natürlich nicht akzeptieren, aber sämtliche Kinder der zivilisierten Welt – ganz zu schweigen von ihren Eltern – im Nacken sitzen zu haben, könnte weitaus schlimmer sein.«


  »Welche Lage haben sie denn hervorgerufen?« fragte ich. Auch wenn sie den alten Graubart tatsächlich hinter Schloß und Riegel hielten, zusammen mit all dem Spielzeug und den Spielen, die sie dieses Jahr schon hergestellt hatten: Wie konnte das eine solch unglaubliche Forderung rechtfertigen? Es wäre ein leichtes, die zivilen Spielzeugfabriken bis an die Grenzen ihrer Leistungsfähigkeit zu fahren und damit die Versorgung zu sichern; die Kinder würden den kleinen Schwindel kaum bemerken. Zudem hatten wir erst August.


  »Die Sache ist viel schlimmer.« Nadramadias schmales, olivfarbenes Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. »Sie drohen damit, den alten Knaben umzulegen. Die Welt kann den Tod des Weihnachtsmanns nicht hinnehmen, Lars. Das weißt du genauso gut wie ich. Internationale Beziehungen gingen in die Brüche. Der Welthandel ginge den Weg der Saurier. Die Gelder für unsere Jobs wären von heute auf morgen gestrichen, und selbst die UNO würde unter Umständen nicht überleben.«


  Darüber dachte ich eine Minute lang nach. Seitdem alle Staaten der Erde das Abkommen unterzeichnet hatten, das der UNO allerhöchste Autorität über nationale Beziehungen und politische Angelegenheiten sicherte, hatten die kleinen örtlichen Regierungen und Armeen kaum noch Einfluß. Wir kümmern uns um die großen Sachen, sie um die kleinen bei sich zu Hause. Ohne uns – der Gedanke ließ mich schaudern. Wie leicht könnten wir in jene lausigen alten Zeiten der nuklearen Auseinandersetzungen und der Mann-Zu-Mann-Kämpfe außerhalb der Morituri-Arenen zurückfallen.


  »Der einzige Grund, weshalb es noch keine allgemeine Panik gegeben hat«, fuhr Nadramadia fort, »ist der, daß uns die Elfen einen Ausweg gelassen haben. Sie fordern, daß das Reich des Weihnachtsmanns gründlich unter die Lupe genommen wird. Sie bestehen auf einer geheimen Untersuchung, die einige dunkle und schreckliche Wahrheiten ans Tageslicht bringen soll und die Welt in ihren Grundfesten erschüttern wird.«


  Das klang verdächtig nach typischer Elfen-Hysterie, aber ich nickte bloß unverbindlich. Mich schauderte schon jetzt bei dem Gedanken an die reichlich kühlen Örtlichkeiten, denen man mich aussetzen würde, und die nicht gerade zu meinen Lieblingsplätzen zählten.


  »Ich und du wissen, daß du mein einzig verfügbarer Agent bist, der diese Elfen unterwandern und eine verdeckte Untersuchung durchführen kann. Wir müssen wissen, was Sache ist, bevor wir uns, so oder so, wegen Unterstützung an die UNO wenden. Die Wahrheit, sofern sie uns nutzt, kommt mit Sicherheit ans Tageslicht. Und wenn nicht, erzähl’ ihnen einen vom Pferd, damit wir aus dem Schneider sind.


  Natürlich wirst du mir über Satellit alle 48 Stunden Bericht erstatten. Du brauchst übrigens keinem anderen was zu sagen, es reicht, wenn ich auf dem laufenden bin.« Er sagte das so nebenhin, aber ich wußte Bescheid; ich kannte diesen Blick seiner grausamen kleinen Augen. Nadramadia wollte aus meinen Untersuchungsergebnissen Kapital schlagen, egal, was ich rauskriegte.


  »Ich werde ein bißchen High-Tech-Unterwäsche benötigen«, sagte ich und versuchte, so unbefangen wie möglich auszusehen. »Diesen verdammten Elfen ist die Kälte gleichgültig, und lautes Zähneklappern trägt nicht gerade zur perfekten Tarnung bei. Ich brauche was, das mich warmhält, wobei das zugleich unauffällig genug sein muß, daß es unter diesen idiotischen Klamotten nicht auffällt, mit denen der Weihnachtsmann seine Leute ausstaffiert. Kurze Unterhosen und Unterhemden bringen’s einfach nicht in diesem Klima, mein’ ich.«


  Er wischte das ungeduldig beiseite. »Hautfarbene Kälteschutzkleidung muß es tun. Komm mir bloß nicht mit irgendwelchen Trivialitäten … mach dich an die Arbeit und sieh zu, wie du unauffällig da oben hinkommst. Ich erwarte, daß wir das lange vor Weihnachten unter Kontrolle haben. Und falls das nicht machbar ist …« – er lächelte, und seine Zähne blitzten wie bei einem grinsenden Haifisch –, »müssen wir rechtzeitig wissen, wie wir die Sache hindrehen können. Mach dich auf die Socken!«


  Dieser dämliche alte Spruch machte mich ganz kribbelig, aber wie immer kriegte ich’s hin, zu nicken und zu lächeln. »Sie werden bald von mir hören«, sagte ich und salutierte so ein bißchen. Er mag solchen Quatsch.


  Aber als ich das UNO-Gebäude verließ, fragte ich mich, in was ich da, blind im dunkeln tappend und ungenügend informiert, wohl hineingeschlittert war.


  


  Selbst in unseren Tagen des Direkt-Transports ist es nicht gerade einfach, zum Nordpol zu gelangen. Zunächst einmal haben die da oben keine Empfangs-Station. Der Weihnachtsmann ist ein altmodischer Knabe und legte keinen großen Wert auf technische Errungenschaften, die seinen Tagesablauf durcheinanderbringen könnten, als da wären unerwünschter Besuch, Revisionen, Gesundheits- und Sicherheits-Überprüfungen oder andere Segnungen unseres modernen Alltags.


  Andererseits: weshalb hätte gerade ich ihm das übelnehmen sollen? Wenn du nachts um drei aufwachst und einen Sicherheitsbeamten dabei ertappst, wie er gerade deine Papierkörbe oder deine persönlichen Papiere durchwühlt oder in deinem Computer herumschnüffelt, ob da nicht etwas Verdächtiges gespeichert ist, nimmst du das wohl kaum auf die leichte Schulter. Und es werden beileibe nicht nur UNO-Agenten unter die Lupe genommen. Der unwichtigste Erdenwurm kann sich plötzlich im Licht des Interesses wiederfinden. Deshalb mußte ich einen Weg nach Norden finden, der genauso altmodisch war wie der Patriarch, der dort oben residierte. Schließlich fand ich einen Frachter, der die Forschungsstationen innerhalb des arktischen Rings versorgte, und heuerte als Koch an. Ich hoffe schwer, daß der Mannschaft ihre Magenverstimmungen genauso zu schaffen machten wie mir die Seekrankheit. Sobald wir den Punkt SSNP 24 erreicht hatten, die nördlichste Station, verabschiedete ich mich vom Schiff und machte mich auf die Suche nach einem Eskimo mit Hundeschlitten.


  Vielleicht sind Sie der Meinung, daß in unseren Tagen der ausgeklügeltsten Erfindungen eine solche Art des Reisens längst überholt sein müsse – aber die Leute da oben im hohen Norden sind keine Dummköpfe. Ein Hundegespann kann mit dem Fleisch versorgt werden, das der Robbenfang in diesen Breitengraden einbringt, und zwar unabhängig von importierten Solargeräten oder chemischem Brennstoff. Man fährt halt los, und keine technische Panne wird die Reise behelligen.


  Abgesehen davon, daß Hundeschlitten käuflich zu erwerben sind, können die meisten der Überwachungsgeräte sie auch nicht erfassen, die neuerdings rund um den Nordpol installiert sind, weil der Weihnachtsmann gegen Besuche von außerhalb so allergisch geworden ist.


  Elfen besitzen ein besonderes Talent, irgendwo unerwartet aufzutauchen, daher glaubte ich, wenn ich meinen Auftritt gleichfalls ohne großen Bahnhof inszenierte, würde man mir meine Identität als reisender Elf, Kat. 4, antikes Spielzeug, ohne weiteres abkaufen. Es war klar, daß man mich einstellen würde, schließlich herrschte beim Gefolge des Weihnachtsmanns ständig Mangel an Arbeitskräften.


  Vielleicht war das eine der Ursachen, weshalb sie sich ihres Arbeitgebers bemächtigt und ihre lächerlichen Forderungen an die UNO gestellt hatten. Überarbeitung kann gefährlich werden, wenn sie zu lang dauert.


  Nein, meine ›Brüder‹ würden mich schon willkommen heißen, und ich könnte sofort mit der Arbeit beginnen, wenn alles nach Plan liefe.


  Natürlich tat’s das nicht.


  Der Eskimo, bei dem ich meinen Schlitten und das Gespann erstand, hätte einen perfekten Gebrauchtwagen-Händler in jenen Tagen abgegeben, als diese archaische Reisemethode ihren Höhepunkt erreicht hatte. Der Schlitten war ganz passabel, obgleich abgenutzt und geflickt, aber die Hunde hatten den Zenit ihres Lebens überschritten. Weit überschritten.


  Sie begannen mir unter der Hand wegzusterben, bevor ich auch nur in die Nähe meines Ziels gelangt wäre. Ich mußte alles bis auf Lebensmittel und Werkzeuge wegwerfen, die ich auf dem Rücken trug, während ich fluchend und schwitzend neben dem Schlitten herlief.


  Als ich die Schneemauer erreicht hatte, die das Königreich des Weihnachtsmanns umgibt, taumelten die letzten Schlittenhunde bloß noch; ich schnitt die armen Kreaturen los, verfütterte das restliche Seehundfleisch an sie und ging zu Fuß weiter, wobei ich mich nicht um die Wärme-Detektoren scherte, die installiert worden waren, um illegales Eindringen zu unterbinden. Die Yetis, die der Weihnachtsmann als Polizeikräfte angeheuert hatte, schnappten mich, bevor ich auch nur den Rand der Schneemauer erreicht hätte.


  An die Yetis werde ich mich nie gewöhnen. Abgesehen von ihrem Gestank (kein anderes Wort beschreibt ihren Körpergeruch besser) sind sie ständig schlecht gelaunt und mundfaul. Als sie mich, gefesselt und geknebelt, reichlich unsanft zum Wohnzimmer im Haus des Weihnachtsmanns schleiften, lernte ich einige neue Ausdrücke, die selbst ich zuvor noch nie gehört hatte. Ich hatte nicht den Eindruck, daß meine Erziehung ohne diese zusätzliche Erfahrung sehr gelitten hätte.


  Während wir das Gelände durchquerten, das von einer weiteren, nicht ganz so hohen, aber mindestens genauso dicken Schneemauer umgeben war, trafen wir auf eine Menge umherhetzender Elfen. Einige trugen Musterbücher und murmelten Maße vor sich hin. Andere schwankten unter der Last von Fässern mit Metall, Holz, Aluminium oder Kunststoff zu der großen Fabrik, die ihren Rauch in die kalte, blaue Luft des Pols spuckte.


  Wieder andere standen in Grüppchen beisammen und tuschelten, während sie uns argwöhnisch nachsahen. Ich versuchte, einigen der Näherstehenden zuzublinzeln, aber sie waren offenbar nicht sehr zugänglich. Ich hoffte nur, daß meine Werkzeuge (sorgfältig ausgewählt und mir völlig vertraut) den Weihnachtsmann überzeugen würden, daß ich das war, was zu sein ich vorgab.


  Das Gebäude war beeindruckend. Türme ragten gen Himmel, deren Fenster im harten Licht wie Eis blitzten. Eine große Tür öffnete sich in eine Vorhalle, an deren Wänden liebliche scharlachrote Tapisserien und nachtfarbene Landschaftsgemälde aller Weltregionen hingen. Der Weihnachtsmann war anscheinend ein Meister des Pinsels.


  Der Yeti zu meiner Linken stieß mich unsanft in eine Türöffnung rechts, und ich stolperte durch schwere Stoffvorhänge (hervorragend geeignet, Zugluft abzuhalten) in ein riesiges Zimmer, das gleichermaßen vom Licht des Schnees und des Kaminfeuers erleuchtet war. Der Gnom, der in dem mächtigen Sessel neben dem Feuer saß, war allerdings nicht der rundliche, rotnasige Unsterbliche, den zu sehen ich erwartet hatte. Das hier war ein Elf.


  Dann fiel’s mir wieder ein – der Weihnachtsmann war ein Gefangener. Bislang hatte mich das nicht sonderlich berührt, jetzt aber ließ es mich schaudern. Bei ihm wußte man immerhin, mit wem man’s zu tun hatte, gleich, wie weitabgewandt und feindselig er zuletzt geworden sein mochte. Aber was war mit diesem rebellischen Höfling?


  Die kleine Gestalt richtete sich auf, wobei sie einen wunderschönen Afghanen beiseiteschob, der zu ihren Füßen gelegen hatte. »Und wer ist das?« fragte sie mit schriller Stimme. »Woher ist der gekommen? Und wie ist er ins Reich gelangt?«


  Der Yeti grunzte eine Antwort in seiner ungehobelten Sprache, und der Elf nickte bedächtig. Dann wandte er sich mir zu, und sein stechender Blick schien mich bis ins Innerste durchbohren zu wollen.


  Aber er war offenbar kurzsichtig. »Du bist Spielzeugmacher?« fragte er. Er beugte sich vor, woraus jeder Student der Körpersprache großes Interesse schließen konnte.


  Ich räusperte mich, dachte an Nadramadia, wobei ich mich einiger meiner neu erworbenen Ausdrücke bediente, und sagte: »Ich heiße Lars Temkin, wandernder Elf, Kat. 4, Spezialgebiet: antikes Spielzeug. Ich hatte angenommen, beim Weihnachtsmann Arbeit zu finden, aber die Dinge liegen offenbar nicht so, wie ich’s erwartet hatte.«


  Der alte Elf verzog sein Gesicht. »Mein Name ist Uwe Leissen, gewählter Vertreter der Spielzeugmacher-Gewerkschaft und vorläufiger Herrscher im Königreich Nordpol. Es stimmt, daß wir Arbeiter auf allen Gebieten benötigen, insbesondere auf deinem, aber wir müssen dich sorgfältig prüfen. Wir leben in schwierigen Zeiten, und ich hoffe, du hast Verständnis dafür, daß wir dich nicht nach dem ersten Augenschein akzeptieren können.«


  Hatte ich tatsächlich, obwohl ich versuchte, so unschuldig und treuherzig wie möglich dreinzublicken. »Wenn ihr meine Arbeitskraft gebrauchen könnt, denn man ran!« sagte ich zu ihm.


  »Oh, nein. So einfach ist das auch wieder nicht. Aber bald … bald. Arrgha!« Diese Bemerkung galt dem größeren der beiden Yetis. »Führt diese Person ab in die Untersuchungszellen. Aber sorgt dafür, daß er’s bequem hat, sonst mache ich euch Feuer unterm Hintern.«


  Der Yeti brummelte irgendwas Obszönes und riß mich am Arm herum. Bevor ich auch nur Luft holen konnte, waren wir schon auf dem Weg in die Tiefe, Treppe um Treppe.


  


  Die Keller unter dem riesigen Gebäude waren trocken und warm. Das mußten sie auch sein, denn andernfalls wären die Vorräte des Weihnachtsmanns vermutlich zu Eis gefroren, und auch im oberen Teil des Hauses wäre es erbärmlich kalt. Wir gingen einen langen Korridor entlang, der von altertümlichen Öllampen erleuchtet wurde, und erreichten eine Tür mit Metallbeschlägen, auf denen Holzbohlen kreuzförmig befestigt waren, die zu immensen Kosten importiert worden sein mußten.


  Der Yeti strengte sich mächtig an, bis sich die Tür knarrend öffnete und die Dunkelheit dahinter hinaus auf den Korridor kroch. Er schnappte sich eine Lampe und schob sie in die dunkle Halle. Vor uns lag eine lange Reihe Türen, jede verriegelt und verrammelt. Zellen, dachte ich düster.


  Weit am anderen Ende der Halle stand eine Tür offen. Der Yeti eilte zu ihr, und bevor ich Protest anmelden konnte, hatte er mich schon ins Innere gestoßen und die Tür verschlossen.


  »Uwe sagte, ich sollte es bequem haben!« rief ich.


  »Hrumbarrhfhr!« antwortete der Yeti. Ich verstand nicht, was er von sich gab, wenngleich sein Tonfall unmißverständlich war.


  Die Zelle war nicht so dunkel, wie ich zunächst angenommen hatte. Der Wärter hatte die Lampe draußen in den Korridor gehängt, so daß ein paar Lichtstreifen durch die Schlitze im Beschlag des oberen Türteils fielen. Nachdem sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte ich eine Pritsche (ziemlich vermodert, wie sich bei näherer Untersuchung herausstellte) mit einem Stapel Decken (gleichfalls vermodert) am Fußende.


  Die Wände bestanden aus Stein. Vermutlich war das Grundgestein hier so nah an der Oberfläche, daß man die Zellen direkt hatte hineinschneiden können. Jedenfalls konnte ich keine Furchen ertasten, wie ich sie hätte fühlen müssen, wenn man Ziegelstein verwendet hätte.


  Damit war also die Möglichkeit gestorben, mich hinauszubuddeln. Mit dem Satelliten Verbindung aufnehmen konnte ich gleichfalls nicht. Ich befand mich einfach zu tief unter der Erde, zudem lag der riesige Steinhaufen des Hauses über mir. Es nutzte also nichts, daß der Sender sicher unter meinen Jacketkronen verborgen war. Ich biß wild darauf herum, und die Rückkopplung schrillte durch meinen Kopf.


  Im Augenblick konnte ich also nichts weiter unternehmen. Ich legte mich auf die Pritsche, die Füße bequem auf den Stapel Decken, und starrte an die gestreifte Decke meiner Zelle.


  Nach und nach gewöhnten sich meine Augen immer mehr an das Dämmerlicht. Zusätzlich zu den Schlitzen in der Tür befanden sich welche in beiden Seitenwänden. Sie dienten vermutlich der Luft- und Wärmezirkulation. Falls ein Gefangener in der Nachbarzelle lag, konnte ich vielleicht ein Gespräch mit ihm beginnen!


  Ich öffnete schon den Mund zum Sprechen – schloß ihn aber gleich wieder. Irgendein Instinkt sagte mir, daß sich mir etwas enthüllen würde, wenn niemand von meiner Anwesenheit hier erführe. Der Elf oder Mensch in der Nachbarzelle wüßte vielleicht etwas für meine Mission Wesentliches, und wenn ich ruhig daläge und meine Ohren aufs äußerste anstrengte, könnte ich etwas Wichtiges in Erfahrung bringen.


  Stunden vergingen, und die Lampe erlosch. Ich hoffte, daß der Yeti sich meiner Anwesenheit erinnerte, bevor ich verhungert war, aber ich kannte seine Spezies gut genug, um zuviel zu erwarten. Mein Hungertod würde ihn lediglich köstlich amüsieren, und vielleicht würde er darüber eines der brummigen und dreckigen Lieder über mein Ableben schreiben, wie es bei seiner Art üblich war. Mich selbst amüsierte dieser Gedanke mitnichten, aber im Augenblick konnte ich dagegen auch nichts unternehmen.


  Als ich da so völlig ruhig lag, glaubte ich, durch den Schlitz in der Wand ein Atmen zu vernehmen. Schnarchen? Ich horchte eine ganze Weile genau hin und war schließlich überzeugt davon. Das klang genauso wie die Geräusche, die mein Großvater von sich gegeben hatte, wenn er bei seinem Nickerchen nach dem Essen Luft durch den Bart blies.


  Hatte man mich etwa in die Zelle direkt neben den Entführten gesteckt? Vielleicht sprach der alte Knabe im Schlaf! Dann seufzte ich auf. Solch ein Glück wäre geradezu unglaublich. In meinem Metier lernst du, nicht auf das Glück zu vertrauen, sonst fällst du zu häufig auf die Schnauze.


  


  Dann mußte ich selbst eingeschlafen sein, denn ich fand mich plötzlich in völliger Dunkelheit wieder. Einen Moment lang war ich vollkommen durcheinander, bis ich mich wieder daran erinnerte, was eigentlich Sache war. Irgendetwas hatte mich geweckt, und während ich versuchte herauszufinden, was das gewesen sein konnte, vernahm ich plötzlich aus der Nachbarzelle das unterdrückte Gemurmel zweier Stimmen. Die höhere der beiden hatte so etwas Gereiztes an sich, das mich an meine Kindheit erinnerte, wenn an mir rumgemeckert wurde.


  Ich stellte mich direkt unter den schmalen Schlitz und strengte mein Gehör aufs äußerste an.


  »… und du hättest es wissen müssen! Nichts dauert ewig, besonders nicht solche krummen Dinger, wie du sie in den letzten drei oder vier Jahrhunderten gedreht hast.« Das war die ein bißchen zittrige Stimme einer Frau, und vor meinem inneren Auge tauchten die Bilder von Frau Weihnachtsmann auf, ein rundgesichtiges, plumpes und fügsames Muttchen. Offenbar waren diese Bilder nicht ganz zutreffend, wenn es sich hier tatsächlich um besagte Dame handelte, die zusammen mit ihrem Ehegemahl eingekerkert war.


  Ein tiefes Poltern folgte. »Es gab keinen Grund anzunehmen, daß so etwas passieren könnte! Diese verdammten Elfen – ich hätte schon längst dazu übergehen sollen, Gnome zu beschäftigen. Sie mögen zwar nicht die Handwerker sein wie die Elfen, aber man kann mit ihnen wesentlich leichter umgehen.«


  »Und du glaubst tatsächlich, die Welt wäre dir nie auf die Schliche gekommen?« Ihre Stimme klang mehr als skeptisch. »Du kannst einen Vertrag nicht zu sehr strapazieren, ohne daß er in die Brüche geht, Manne. Ich gebe ja zu, daß die Kirche abbruchreif war. Die Moral war zum puren Hedonismus degeneriert, auf den man etwas Humanität geschmiert hatte, damit er besser aussah. Die Zeit war reif für den Materialismus. Aber warum hast du dich mit dem Kerl eingelassen? Mein Gott! Du hättest wissen müssen, daß er dich wie eine heiße Kartoffel fallenlassen würde.«


  Ich lehnte mich gegen die Mauer und atmete ganz flach, damit man mich drüben nicht hören konnte. Ihn? Das konnte nur heißen, daß der Weihnachtsmann, Schutzpatron der Kinder, sich mit dem Dunklen Engel verbündet hatte! Mich schauderte bei dem Gedanken an all die Geschenke, die er die Jahre über bei mir zurückgelassen hatte. Und dann schauderte mich stärker. Jedes einzelne dieser Geschenke hatte dazu beigetragen, daß die Habgier bei jung und alt ständig wuchs.


  Der Weihnachtsmann ergriff wieder das Wort. »Und wie, stellst du dir vor, hätte selbst ein Unsterblicher ihn aus etwas heraushalten sollen, an dem er größtes Interesse hat? Mein Gott, Frau! Ich habe übrigens nicht mitbekommen, daß du zu ihm gesagt hättest: ›Nein danke, wir möchten mit Ihnen lieber nichts zu tun haben, Herr Luzifer. Tut uns leid, und leben Sie wohl …‹«. Es gelang ihm, einen solch gezierten Ton in seine Stimme zu legen, daß ich beinahe kichern mußte.


  Bevor er weitersprechen konnte, hörte ich das Geräusch von Yeti-Füßen, die über den steinernen Boden des Korridors schlurften. Wiederum flackerte Licht durch die Schlitze meiner Tür, obwohl ich aus dem Einfallswinkel schließen konnte, daß er sich am anderen Ende der Zellenreihe aufhielt. Türen öffneten und schlossen sich. Man hörte unterdrückte Stimmen, obwohl ich keine einzelnen Worte unterscheiden konnte. Alle schienen jedoch gegen etwas zu protestieren.


  Nach einigen Minuten öffnete sich meine Tür, und zwei Yetis versperrten den Weg. Einer der beiden erleuchtete mit seiner Lampe die Zelle, während der andere den Kübel entfernte, den ich für sanitäre Zwecke benutzt hatte, und ersetzte ihn durch einen anderen. Danach (und wenn man die Yetis kennt, weiß man, daß das nur danach sein konnte) stellte er ein verdecktes Tablett neben die Tür und verzog sich nach draußen.


  Erst die Scheiße, dann das Fressen! Ich weigerte mich zu glauben, daß Yeti-Hände das Mahl zubereitet hatten. Ich redete mir ein, es wären Elfenhände gewesen, aber ich glaubte meiner Lüge selbst nicht so recht.


  Es gab Rentiermilch-Käse. Ich konnte nicht erkennen, ob er sauber war, aber mittlerweile war ich so hungrig, daß ich es guten Glaubens hinnahm. Trockenes Brot – aber leidlich schmeckend. Ein Metallkrug mit Wasser, das ich verdammt nötig hatte, um Brot und Käse hinunterzuwürgen.


  Als ich satt war, prüfte ich sorgfältig den Krug, aber er war zu leicht für eine Waffe, mit der man auch nur den Schimmer einer Hoffnung hätte haben können, einen Yeti aufzuhalten. Das Tablett jedoch bestand aus Metallfolie, und das brachte mich auf eine Idee.


  Man hatte mich nicht durchsucht, wenngleich man mein Werkzeugbündel an sich genommen hatte, als die Yetis mich in dieses Verlies führten. Gewöhnlich führe ich stets eine Anzahl Fläschchen mit verschiedenen Chemikalien bei mir. Jetzt wußte ich, daß ich aus der Zelle entkommen würde, wenn die Stunde dafür schlug. Zunächst jedoch mußte ich noch ein bißchen mehr das Pärchen in der Nachbarzelle belauschen.


  Eine Zeitlang hörte ich nichts weiter als Kauen, Schlucken und gelegentliche Beschwerden über die Qualität der Verpflegung. Aber endlich waren die beiden fertig, und es ertönte ein satter Rülpser.


  »Glaubst du etwa, der würde versuchen, uns zu helfen?« Das war wieder Frau Weihnachtsmann. »Glaubst du wirklich, der hätte auch nur daran gedacht, uns zu helfen, nachdem er alles hatte, was er wollte? Ich sag dir’s, Manne, du bist ein unsterbliches Riesen-Baby! Nun sitzen wir in der Tinte, und er hat nicht die leiseste Absicht, hier mit hineingezogen zu werden. Und diese dreimal verfluchten Elfen machen ihr Glück mit den Rechten an dem Film über diesen ganzen Schlamassel, wenn sie mit ihren Forderungen durchkommen.«


  Ich seufzte leise. Das bestätigte genau, was ich mir bereits zusammengereimt hatte. Aber der Weihnachtsmann unterbrach meinen Gedankengang.


  »So lang keiner rauskriegt, was wir wirklich machen, ist alles in Ordnung. Jemanden mit der Arbeit von Elfen zu bemogeln – selbst die zivilen Mächte tun das –, ist kein wirklich schreckliches Verbrechen. Im Grunde genommen interessiert sich heutzutage niemand mehr für die Elfen. Sie könnten sich alle aufhängen, und keiner weinte ihnen eine Träne nach. Stunk gäb’s allein wegen dieser Sache mit dem Glauben, wenn alles herauskäme!«


  Sie schnaubte verächtlich. »Ich hab’ dir schon immer gesagt, daß du zu weit gehst. Die eine Sache war, dem alten Glauben den Materialismus unterzujubeln. Was anderes jedoch, dich selbst zum Gott zu machen, und du hast das so fein eingefädelt, daß es selbst heutzutage niemandem richtig aufgefallen ist. Außer ihm, natürlich. Er lacht sich bestimmt jeden Tag halbtot, wenn er daran denkt, wie du für ihn die Menschheit betrogen hast, ohne daß er das Risiko eingehen mußte, Jenen Anderen vor den Kopf zu stoßen – oder daß er überhaupt zur Kenntnis genommen wurde.«


  Ich lehnte mich stärker an die Wand, denn meine Knie waren weich geworden. Ich dachte an die vielen Generationen, für die es ein unumstößlicher Glaubensgrundsatz gewesen war, daß der Alte da in der Nachbarzelle unfehlbar an jedem Weihnachtsabend käme. Der alte Bastard hatte uns zum eigenen Vorteil auf der ganzen Linie verraten und verkauft, und es sah so aus, als ob das gegenwärtige sichere ›Wissen‹, Luzifer sei lediglich eine literarische Gestalt, einen Scheißdreck wert sei.


  Ich nahm mir an Ort und Stelle vor, diesen Schweinereien irgendwie auf den Grund zu gehen. Und wenn ich davon überzeugt wäre, daß der Unsterbliche in der Nachbarzelle uns all die Jahrhunderte fröhlich dem Abgrund entgegengeführt hatte – nun, dann käme ein bißchen Schwung in die Angelegenheit. Soviel stand jedenfalls fest.


  


  Vielleicht hätte ich noch einiges mehr in Erfahrung gebracht, wenn ich in der Zelle geblieben wäre, aber ich überlegte mir, daß der größte Teil der weiteren Unterhaltung aus Vorwürfen ihrerseits und Verteidigungen seinerseits bestehen würde. Zeuge von Ehekrächen zu sein, ist ein lausiger Zeitvertreib (ich hatte in meiner wechselvollen Vergangenheit auch das schon getan), und ich hatte keine Absicht, damit viel Zeit zu verschwenden. Außerdem mußte ich dringend mit Nadramadia Verbindung aufnehmen – die 48 Stunden waren fast herum, und wenn ich mich nicht meldete, würde er seine Fingernägel endgültig ruinieren. Er mochte zwar im Augenblick meilenweit entfernt sein, aber wenn ich hier lebend herauskäme, mußte ich ihm wieder unter die Augen treten. Er konnte ein ekelhafter Bastard sein.


  Ich hockte mich neben das Tablett, zerknüllte es und warf es dann in den Metallkrug. Aus dem Futter meines Parkas, der auf der Pritsche lag, nestelte ich einige Fläschchen mit verschiedenen Chemikalien und stellte sie bereit. Dann wartete ich.


  Jeder, der vom aufregenden Leben eines Geheimagenten schwärmt, war niemals selbst einer. Das meiste davon besteht aus ungeduldigem Warten auf unangenehme und/oder gefährliche Dinge, denen Leute mit klarem Verstand möglichst weit aus dem Weg gehen.


  Mittlerweile war auch die Zeit verstrichen, die ich benötigt hatte, mir eine Deckung zu verschaffen, die aus der umgekippten Pritsche bestand, in die ich die Matratzen und die Decken gepreßt hatte, und es blieben noch immer lange Stunden des Wartens. Ich sehnte mich nicht gerade nach einer erneuten Begegnung mit einem Yeti, dennoch ertappte ich mich dabei, wie ich den Atem anhielt in Erwartung der Geräusche, die ihre großen Füße auf dem Korridorboden hervorriefen. Als ich sie dann endlich tatsächlich hörte, hätte ich ihnen beinahe ihre häßlichen Mäuler küssen mögen.


  Statt dessen bezog ich Stellung hinter der umgestürzten Pritsche, öffnete meine Chemikalienfläschchen und stellte sie griffbereit neben mich. Der Krug, sein dichtschließender Deckel daneben, wartete.


  Stunden schienen zu vergehen, bis sie meine Tür erreichten. Genau wie zuvor öffnete sie sich, einer trat zurück, während der andere sich vorbeugte, um den Kübel zu packen. Genau in diesem Moment schüttete ich die Chemikalien in die zerknüllte Folie, schlug den Deckel zu und warf den Krug zur Tür, wobei ich mich hinter meine provisorische Deckung duckte.


  Die Welt schien zu explodieren. In meinen Ohren dröhnte es, und in meiner Nase stachen die sauren Dämpfe. Metallteile klirrten und klapperten an den Wänden – und gruben sich in Fleisch. Ich hörte das Kreischen und Heulen der beiden Yetis, als ich mich über die Pritsche schwang und in die Rauchwolken spähte.


  Die Lampe war hingefallen, und brennendes Öl lief über den Boden. Einer der Yetis lag flach auf dem Rücken und sein Fell rauchte. Der andere lehnte an der Wand, wobei er seine Klauen vor die Augen hielt. Er wimmerte. Er tat mir fast leid, als ich zurückschaute, während ich durch den Korridor sauste.


  Die Tür am anderen Ende stand, wie erwartet, offen. Yetis sind nicht gerade als pingelig verschrien, und ich war dafür sehr dankbar.


  Die Treppenfluchten waren von Lampen erleuchtet, und nirgends hatte man Wachen postiert, so daß es mir rasch gelang, die Keller zu verlassen. Bevor ich das Erdgeschoß erreichte, verzog ich mich in einen Versorgungsgang, der, wie erwartet, zu einem Komplex von Heizöl-Lagerräumen, Speisekammern und Aufzügen führte, die es erlaubten, alles Nötige ohne besondere Mühe in die Küche hinaufzubefördern.


  Aus der Stille sowohl in den unteren wie oberen Bereichen (es fehlte jegliches Echo von Alltagsgeräuschen) schloß ich, daß es spät am Abend oder sogar mitten in der ›Nacht‹ war, obwohl es außerhalb des Hauses jetzt im August völlig hell sein mußte. Die Köche und die übrigen Bediensteten hielten sich dennoch an die Tageszeit, was meinen Plänen natürlich entgegenkam. Ich kletterte in den größten Aufzug und zog mich selbst an den Stricken hoch.


  Ich stieg in einer Küche aus, einem hohen Raum, der groß genug schien, daß man darin hätte Elefanten kochen können, wenn diese unglückselige Spezies noch existiert hätte. Einträchtig nebeneinander standen Ofen, die mit Kohle, Holz oder Solarenergie betrieben wurden, ein schönes Beispiel für den technischen Fortschritt des Kochens über die Jahrhunderte der Regentschaft des Weihnachtsmanns hinweg. Während ich mich noch umschaute, ertönten von draußen Schritte. Ich öffnete einen massiven Ofen und schlüpfte hinein, gerade noch rechtzeitig, um den Blicken eines Elfs in Dienstkleidung zu entwischen. Er war wohl der Butler.


  Er schritt rasch über den gekachelten Fußboden zu einer Tür im Hintergrund der Küche. Mich juckte es in den Fingern, die Tür meines Ofens etwas zu öffnen, um herauszufinden, was er tat, aber ich traute mich nicht und hörte daher nur, wie er die Hintertür öffnete, wobei ein leises Gespräch an meine Ohren drang. Einzelne Worte verstand ich … »Verraten!« – »Hätte ich nicht im Traum …« – »Wir müssen’s riskieren!«, aus denen ich schloß, daß ich es hier mit der Revolte einiger Elfen innerhalb der Revolte zu tun hatte.


  Ich fragte mich, ob sie etwas von dem wußten, was ich gerade in Erfahrung gebracht hatte – aber ich bezweifelte es. Elfen sind loyal bis zum Geht-nicht-mehr. Es erfordert ganz schön viel schmerzhaften Druck, um sie zu dem zu bringen, was sie gerade unternahmen.


  Ich hatte das im Hinterkopf, als ich die Ofentür öffnete, über die Fliesen ging und einige kleine Gestalten überraschte, die sich im Schutz des großen Kohlehaufens in der Nähe der Tür zusammengedrängt hatten. Der Butler drehte sich auf dem Absatz um, während sich seine Hand einer Palette von Messern näherte, die an der Wand hingen.


  Aber ich schüttelte den Kopf. »Ich bin kein Feind von euch. Oder von denen, gegen die ihr euch verschworen habt, glaubt mir. Ich bin hierhergeschickt worden, um die Wahrheit in dieser Sache ans Tageslicht zu bringen, und ich habe schon eine Menge herausgefunden. Gibt es hier einen sicheren Platz, wo man reden kann?«


  Der Butler traf eine rasche Entscheidung. Er öffnete die Tür und schob seine Mitverschworenen hinaus in die Helle des Schnees. »Nichts für so viele. Aber wir beide können in mein Zimmer gehen, und dort kannst du mir was erzählen. Los!«


  


  Nuska war ein völlig verschüchterter Elf, soviel stand fest. Sobald wir einmal sein Heiligtum erreicht hatten, schloß er sorgfältig die Tür und steckte den Schlüssel in seine Hosentasche, nahm ihn wieder heraus und versteckte ihn unter der Tischdecke. Dann seufzte er tief.


  »Du hast gute Gründe, so vorsichtig zu sein«, begann ich. »Sind dir die Forderungen der Verschwörer – der ursprünglichen, meine ich – an die UNO bekannt?«


  Er nickte. »Sie drehen sogar schon. Sie haben die Gefangennahme des Weihnachtsmanns gefilmt, obwohl sie bloß Holo-Handkameras benutzten und die Qualität der Aufnahmen nicht die beste ist. Nun, sie sind der Überzeugung, daß es gut ankommen wird, wenn sie einige Live-Szenen in den Film schneiden. Der Film selbst ist jedoch bloß ein Vorwand. In Wirklichkeit geht es ihnen um bessere Arbeitsbedingungen und um zumindest minimale Löhne für die Arbeiter. Wir haben hier am Nordpol über Generationen hinweg wie Sklaven gearbeitet, für Unterkunft, Nahrung und Kleidung, und wir waren zu der Überzeugung gekommen, daß wir das nicht länger mehr hinnehmen können. Aber als wir unsere Forderungen dem Weihnachtsmann vortrugen, hetzte er seine Yetis auf uns, und die fraßen drei von uns auf, bevor wir davonlaufen konnten.«


  Er reckte das Kinn und sah mich argwöhnisch an. »Wir mußten die Yetis – bestechen. Mit Marzipan, ob du’s glaubst oder nicht. Jedes dieser Biester würde seine eigene Mutter (wenn es sie kennen würde) verraten, um an den Stoff zu kommen. Das, und nur das, hat es uns ermöglicht, den Weihnachtsmann gefangenzunehmen.«


  »Aber nun seid ihr nicht zufrieden mit dem Verlauf der Revolte?« wollte ich wissen.


  »Geldforderungen zu stellen in einer Situation, in der es lediglich um Menschen-, oder, wie hier, um Elfenrechte gehen sollte, ist entwürdigend. Uwe und seine Leute lassen uns wie habgierige und illoyale Menschen erscheinen, und das kann kein aufrechter Elf hinnehmen.«


  Ich hatte es offensichtlich mit einem Idealisten zu tun. Das war bemerkenswert, war ich doch zuvor noch niemals so jemandem wirklich begegnet, und wenn ich nicht in einigen Erzählungen oder Romanen von solchen Leuten gelesen hätte, wäre mir das völlig unglaubhaft erschienen.


  »Es gibt einen ganz einfachen Weg aus eurem Dilemma,« sagte ich. »Du bist doch der Butler, also gehe ich wohl recht in der Annahme, daß du die Schlüssel zu allen Räumen des Hauses bei dir trägst?« Er nickte. »Dann führe mich ins Privatbüro des Weihnachtsmanns. Ich denke, daß wir dort das Material finden werden, das Licht in die Sache bringt.«


  Er starrte mich einen Moment lang an. Seinen zusammengekniffenen Augen nach zu urteilen, arbeitet es mächtig hinter seiner Stirn. Schließlich nickte er. »Los!« sagte er.


  Wir gingen über die Versorgungs-Treppen in den oberen Teil des Hauses. Einer der großen Schlüssel an seinem Schlüsselbund öffnete uns eine weißgestrichene Tür, wir schlüpften in den Raum dahinter und verschlossen die Tür wieder. Das Büro war klein, aber gemütlich, und hinter dem riesigen Schreibtisch reihte sich ein überfülltes Regal ans andere.


  »Du durchsuchst die Regale! Ich nehme mir den Schreibtisch vor. Halte nach allem Ausschau, das in irgendeinen Zusammenhang zu bringen ist mit …« – mich schauderte etwas – »ihm.«


  Nuska starrte mich an, wobei sein grünliches Gesicht allmählich die Farbe von Erbsensuppe annahm. »Ihm?« Seine Stimme zitterte.


  Ich nickte und öffnete eine Schublade. Hinter mir hörte ich den Elf in den Regalen rumoren, wobei er mit sich selbst sprach.


  Es dauerte eine gute Weile. Oftmals dachte ich, daß ich etwas gefunden hätte, aber dann erwies es sich jedes Mal als ein unschuldiger Kommentar zu einem Brief oder eine Anmerkung in einem Buch. Aber schließlich keuchte Nuska laut, streckte seinen Arm aus und klopfte mir auf die Schulter.


  »Ist es das, was wir brauchen?« fragte er und hielt mir ein Dokument aus steifem Pergamentpapier hin, das mit Wachssiegeln in mehreren Farben bedeckt war. Sein Gesicht erblaßte zu einem Pistazien-Grün, und seine Hand zitterte, als ich ihm das Papier abnahm.


  Ich sah mir das Ding genauer an, und mein Herz erfror zu Eis. Es handelte sich tatsächlich um das Dokument, das zu finden ich gehofft hatte, obwohl ich zugleich gehofft hatte, daß sich alles, was ich gehört, was ich erwartet hatte, als schrecklicher Irrtum herausstellen würde. Jetzt wußte ich, daß alles zutraf.


  Da also die Unterzeichnenden darin übereinstimmen, sich gemeinsam gegen die Bevölkerung des Planeten, gegenwärtig bekannt als Erde, zu verschwören, und da …


  Ich las es von vorn bis hinten durch, obwohl das einige Mühe erforderte. Es war die Übereinkunft zwischen dem Weihnachtsmann und Luzifer, besser bekannt als der Teufel, die in allen Einzelheiten festhielt, wie die beiden zusammen planten, die Menschheit fort vom Pfad der Wahren Tugend zu führen. In aller Deutlichkeit! Unwiderlegbar!


  Beide Unterschriften waren klar und deutlich, obwohl die von Luzifer durch einen versengten Fingerabdruck leicht beschädigt war.


  Nuska hatte über meine Schulter weg mitgelesen, und er zitterte, als er nach seinem Schlüsselbund griff. »Du hast recht gehabt,« sagte er. »Wir müssen das sofort zu Uwe bringen. Das wird ihm endlich die Augen öffnen für diese unglaubliche, häßliche Wahrheit und ihn von seinen Forderungen abbringen.«


  


  Er hatte recht. Elfen, ich habe es schon einmal gesagt, sind loyal und konservativ. Vielleicht sind sie der letzte Hort der moralischen Aufrichtigkeit auf dieser kunterbunten Erde. Die Menschheit kann das von sich wohl kaum behaupten. Darum entschloß ich mich – als ich gefragt wurde –, bei den Elfen in ihrem Reich am Pol zu bleiben und antikes Spielzeug herzustellen. Wechselnde Arbeitskolonnen von Elfen lieferten es aus, da der übliche Auslieferer nicht mehr vorhanden war.


  Als der Vertrag erst einmal unter Uwe Leissens Räten herumgegangen war, stimmten die Ältesten darin überein, daß es ein äußerst verdammenswertes Dokument sei. Eine Vollversammlung wurde einberufen, und alle Elfen des Ortes kamen in der Versammlungshalle der Fabrik (kein anderer Raum wäre groß genug für alle gewesen) zusammen, um die Wahrheit zu vernehmen und um mitzuhelfen, die beste Lösung für alles zu finden.


  Ungeduldig hörte ich ihren endlosen Argumentationen und Plädoyers zu. Einige mochten ihren ehemaligen Herrn und Meister noch immer, ungeachtet seines Verbrechens. Viele hatten ihren Groll über Jahre hinweg in sich hineingefressen und wehrten sich mit Händen und Füßen gegen alles, was zu seinen Gunsten gesagt wurde. Die Mehrheit war schockiert und entsetzt, jedoch unentschlossen, was die beste Lösung für alle wäre.


  Schließlich seufzte Uwe auf und wandte sich an mich. »Du bist ein Mensch dieser Welt«, sagte er. »Wir haben sofort durchschaut, daß du kein richtiger Elf bist, und du hast das mehrere Male bewiesen. Als Mensch kannst du harte Entscheidungen treffen. Und als der Mensch, der dieses verdammenswerte Komplott aufgedeckt hat, ist es dein Privileg, wie ich meine, über das Schicksal des Unsterblichen zu entscheiden, der sich gegen seine eigene Natur verschworen und jedes Vertrauen, das jeder auf der Erde in ihn hatte, verscherzt hat. Bestimme du, Lars Temkin, das Schicksal des Weihnachtsmanns!«


  Darauf hatte ich nur gewartet. Ich verschwendete keinen Gedanken mehr an Nadramadia, als ich sagte: »Knallt den Bastard ab!«


  Und so geschah es.
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  CURT CLARK[1]


  


  Nackles


  


  Erschuf Gott den Menschen, oder erschuf der Mensch die Götter? Ich weiß es nicht, und ohne meinen niederträchtigen Schwager hätte sich mir diese Frage auch niemals gestellt. Mein ehemaliger Schwager? Das weiß allein Nackles.


  Letztlich läuft alles, wie beim Henne-Ei-Problem, auf die Frage hinaus: was war zuerst da? Existierte Gott, bevor der Mensch zum ersten Mal an Ihn dachte, oder nicht? Wenn nicht, wenn sich der Mensch also seine Götter erschuf, tat er gleiches mit dem Teufel.


  Nun besitzt jeder Gott seinen ihm entsprechenden Teufel. Gut und Böse. Unsere polytheistischen Vorfahren, überaus fruchtbar im Erschaffen (?) von Göttern und Gottheiten, stellten den guten fast immer genügend böse zur Seite, um deren Einfluß aufzuheben – aber nicht völlig. Die Griechen, diese unglaublichen Supermänner, vereinten Gut und Böse in jeder ihrer Gottheiten. Zu Zarathustra, Ahura Mazda, die gut sind, gehört auch immer das Böse, Ahriman. Und wir selbst kennen Gott und Satan.


  Natürlich kann es durchaus sein, daß ich mir keine Sorgen machen muß. Alles hängt halt davon ab, ob der Weihnachtsmann ein Gott ist oder nicht. Sicherlich scheint er ein Gott zu sein. Ziehen Sie mal folgendes in Betracht: er ist allwissend; er kennt die Taten aller Kinder, ob sie gut oder böse waren. Und zumindest am Weihnachtsabend ist er allgegenwärtig. Er läßt manchmal Gnade vor Recht ergehen. Er ist übermenschlich, oder zumindest außer-menschlich, obwohl man annimmt, daß er wie ein Mensch aussieht. Seine Helfer besitzen jedoch nicht ganz menschliches Aussehen. Er belohnt das Gute und bestraft das Böse. Und, was das Wichtigste ist, mehrere Millionen Menschen, fast alle unter zehn Jahre alt, glauben inbrünstig an ihn. Fehlt da wirklich noch etwas, das den Weihnachtsmann eine Gottheit sein ließe?


  Selbst die Ungläubigen legen ihm gegenüber zumindest Lippenbekenntnisse ab. Er hält Weihnachten fast völlig in seinen Händen; überall trifft man auf sein Bildnis, aber wo sind Krippe und Christkind? Sie haben sich ziemlich einsam ins Mittelschiff der Kirche zurückziehen müssen. (Die Macht des Weihnachtsmanns wächst zusehends. Langsam, aber sicher, vereinnahmt er sogar Chanuka.[2])


  Der Weihnachtsmann ist ein Gott. Er ist nicht weniger Gott als Ahura Mazda oder Odin oder Zeus. Denken Sie nur an den weißen Bart, an den Schlitten, den eine Tierart durch die Luft zieht, die normalerweise nicht fliegt, an die Gebete (Bitten um Geschenke), die ihm alljährlich zugesandt werden und die die Post immer so durcheinanderbringen, an seine besonders ausstaffierten Priester in den Warenhäusern. Und spiegeln nicht Götter die Gesellschaft ihrer Schöpfer wider? Die Griechen besaßen eine Jagdgöttin, sowie Götter des Ackerbaus, des Krieges und der Liebe. Was sollten wir also anderes besitzen als einen Gott des Gebens, der Vermarktung und des Konsums? Nebengötter mögen in der Vergangenheit schon einmal beliebt gewesen sein, aber mit Sicherheit ist der Weihnachtsmann der erste dickwanstige Hauptgott.


  Und wo immer es einen Gott gibt, muß da nicht früher oder später ein zugehöriger Teufel auftauchen?


  Womit wir wieder bei meinem Schwager angekommen sind, der an allem schuld ist, was jetzt vor sich geht. Mein Schwager Frank ist – oder war – ein sehr bösartiger und widerlicher Mensch. Warum ich’s zuließ, daß er meine Schwester heiratete, werde ich nie verstehen. Warum ihn Susi heiraten wollte, ist ein noch größeres Mysterium. Natürlich könnte ich einfach die Achseln zucken und sagen: Liebe macht blind, aber das erklärte wohl kaum, warum sie sich auf Anhieb in ihn verliebte.


  Frank ist – Frank war – ich weiß einfach nicht, welche Zeitform ich benutzen soll, voller Hoffnung auf die Gegenwart. Frank ist auf seine Art ein sehr stattlicher Mann, groß, sonnengebräunt, vital. Fußballspieler, College-Held und drei Jahre lang Verteidiger, bis er sich eine irreparable Verletzung am linken Knie zuzog, die ihn hinken ließ, so daß er sein Auskommen auf andere Weise finden mußte.


  Ex-Fußballspieler werden häufig Versicherungsvertreter, warum, weiß ich nicht. Frank genügte der Form und wurde es gleichfalls. Susi war damals Sekretärin bei der selben Versicherungsagentur, und so lernten sie sich bald kennen.


  Ließ sich Susi von dem Ex-Helden, dem ach so großen und gutaussehenden Mann blenden? Sie war nie der Typ gewesen, der sich leicht blenden ließ, aber man kann ja niemals genau wissen, was im Kopf eines anderen Menschen vorgeht. Aus irgendeinem Grund entschied sie sich also dafür, in ihn verliebt zu sein.


  Fünf Wochen nach ihrer Heirat verpaßte er ihr das erste blaue Auge. Und zugleich das letzte, obwohl es durchaus hätte anders kommen können, denn Susi unternahm alles mögliche, damit ich nicht dahinterkäme. Ich hatte vor, bei ihnen Abend zu essen, aber sie rief mich gegen elf im Autosalon an, wo ich arbeitete, und teilte mir mit, daß sie Kopfschmerzen habe und daß wir das Essen verschieben müßten. Aber ich hörte ihrer bestürzten Stimme sofort an, daß da etwas nicht in Ordnung war. Ich schnappte mir daher einen Vorführwagen und fuhr hin, und als sie öffnete, sah ich das Veilchen.


  Nach und nach bekam ich aus ihr heraus, was vorgefallen war. Frank war anscheinend übel drauf. Sie wollte ihn entschuldigen, weil er schließlich gezwungen wäre, Versicherungsvertreter zu spielen, obwohl er doch viel lieber draußen auf dem grünen Rasen gespielt hätte. Aber ich wollte Bundespräsident sein und war auch bloß Autoverkäufer, dennoch lief ich nicht herum und schlug Frauen ein blaues Auge. Es war also jetzt an mir, Frank klarzumachen, daß er seine Launen, bitteschön, nicht mehr an meiner Schwester auszulassen hatte.


  Unglücklicherweise bin ich jedoch nur knapp einssiebzig groß und wiege gerade mal 134 Pfund, mit der Zeitung unterm Arm. Frank durfte nicht das geringste ahnen, sonst wäre meine Schwester nicht die einzige, die mit einem blauen Auge herumliefe. Deshalb kaufte ich am gleichen Nachmittag einen Baseball-Schläger und nahm ihn mit, als ich Frank an diesem Abend aufsuchte.


  Er öffnete die Tür und schnauzte: »Was willst du denn?«


  Als Antwort erhielt er von mir einen Tiefschlag, der ihn nach Luft schnappen ließ. Nachdem ich so auf nicht ganz ehrbare Weise die Oberhand behalten hatte, zog ich ihm noch weitere fünf oder sechs über, stellte mich breitbeinig über ihn und sagte: »Wenn du das nächste Mal meiner Schwester eine verpaßt, kommst du nicht mehr so leicht davon, klaro?« Woraufhin ich Susi mit zu mir nach Hause nahm und dort mit ihr aß.


  Und woraufhin ich Franks bester Kumpel wurde.


  Leute wie ihn kann man nicht verstehen. Bis zu dieser Sache mit dem Baseball-Schläger hatte Frank lediglich ein unbestimmtes Verhältnis mir gegenüber gehabt. Aber nachdem ich ihn zur Schnecke gemacht hatte, wurde er mein Freund fürs Leben. Und ich bin sicher, daß er’s ehrlich meinte, er hätte mir sein letztes Hemd gegeben, falls ich darauf Wert gelegt hätte, was ich natürlich nicht tat.


  (Außerdem, nur ganz nebenbei, verprügelte er niemals mehr meine Schwester. Er hatte zwar noch immer eine Saulaune, aber die ließ er aus, indem er die Möbel aus dem Fenster warf oder Löcher in die Wand schlug, oder indem er in die Stadt ging und dort in irgendeiner Kneipe eine Schlägerei anfing. Ich bot an, ihm abzugewöhnen, Haus und Mobiliar zu malträtieren, genauso, wie ich ihm abgewöhnt hatte, solches mit seiner Frau zu tun, aber Susi lehnte ab; Frank müsse nun mal Dampf ablassen, und es sei viel schlimmer, wenn er alles in sich hineinfressen müßte. Daher ruhte der Baseball-Schläger in Frieden.)


  Dann kamen die Kinder, drei in drei aufeinanderfolgenden Jahren. Frank Junior zuerst, dann Linda Joyce und zuletzt Stewart. Susi gab sich der irrigen Hoffnung hin, daß Frank durch die Vaterschaft etwas ausgeglichener würde, aber gerade das Gegenteil war der Fall. Schreiende Babies, stinkende Windeln, unsanft unterbrochener Schlaf und völlig aufgelöste Frauen sind der Alptraum eines jeden Mannes, aber für Frank war’s – wie alles in seinem Leben – das Allerletzte.


  Er wurde, kurz gesagt, immer unausstehlicher. Ich weiß nicht, wie oft ihn Susi davon abhalten konnte, seinen quengelnden Kindern ernsthafte Schäden zuzufügen, und als die Kinder das Alter erreicht hatten, in dem sie einen Löcher in den Bauch fragen, wäre es das Beste für sie gewesen, sie hätten eine Methode erfunden, sich unsichtbar zu machen. Natürlich mochten ihn die Kinder nicht besonders, aber wer sonst tat das schon?


  Voriges Jahr Weihnachten begann es. Junior war gerade sechs, Linda Joyce fünf und Stewart vier, alle daher alt genug, um vom Weihnachtsmann gehört zu haben, und noch jung genug, auch an ihn zu glauben. Nachdem im Oktober die Weihnachts-Saison losgegangen war, benutzte Frank das Mißfallen des Weihnachtsmanns als Waffe, um die Kinder ›auf Vordermann zu bringen‹, sein Ausdruck dafür, daß sie mucksmäuschenstill dahockten. Es versuchen natürlich viele Eltern, Gehorsam auf die gleiche Weise zu erzwingen: »Wenn du ein böses Kind bist, wird dir der Weihnachtsmann keine Geschenke bringen.« Was jedoch, alles in allem, eine unbefriedigende und untaugliche Art von Strafe ist, geradezu ein Klacks im Vergleich zu Feuer und Schwefel und so weiter. In der guten alten Zeit strafte der Weihnachtsmann böse Kinder mit Hohn und Verachtung: sie fanden statt der Geschenke lediglich ein Stückchen Kohle in den Strümpfen, die sie in den Kamin gehängt hatten. Der Wirtschaftskrise dürfte es mit zu verdanken sein, daß sich das änderte. Schließlich gibt’s immer Zeiten und Situationen, in denen man sich hüten muß, auf ein Stück Kohle herabzusehen.


  Auf jeden Fall war für Frank das Nicht-Beschenken eine zu schwache Strafe, deshalb erfand er voriges Weihnachten Nackles.


  Wer ist Nackles? Nackles verhält sich zum Weihnachtsmann wie der Satan zu Gott, wie Ahriman zu Ahura Mazda, wie der Nordwind zum Südwind. Nackles ist das neue Böse.


  Ich glaube, daß Frank es richtig genoß, Nackles zu erschaffen; immerhin hatte er eine Menge Gedankenarbeit an die genauen Einzelheiten verschwendet. Frank und meinem Gedächtnis zufolge muß man sich Nackles so vorstellen: Sehr groß und sehr, sehr dünn. Er ist ganz in Schwarz gekleidet, besitzt ein finsteres, graues Gesicht und tiefschwarze Augen. Er bewegt sich durch ein kompliziertes Tunnelsystem unter der Erde, in einer schwarzen Kutsche auf Schienen, die von acht totenblassen Ziegen gezogen wird.


  Und was macht Nackles? Nackles lebt vom Fleisch kleiner Jungen und Mädchen. (So etwas erzählte Frank seinen Kindern – können Sie sich das vorstellen?) Nackles streift unter der Erde umher, in seinen Tunnels, die dunkler sind als U-Bahn-Schächte, gezogen von den acht totenblassen Ziegen, und er ist ständig auf der Suche nach kleinen Jungens und Mädchen, die er in seinen großen schwarzen Sack stopft, um sie mitzunehmen und aufzufressen. Aber der Weihnachtsmann ist stärker als Nackles und hält einen schützenden Schirm über die kleinen Kinder, so daß Nackles sie nicht zu fassen bekommt.


  Aber wenn kleine Kinder böse sind, tut das dem Weihnachtsmann weh und schwächt den Schirm, den der Weihnachtsmann über sie ausgebreitet hält, und wenn sie dann immer noch böse sind, ist ganz schnell kein Schirm mehr da, und am Weihnachtsabend kommt dann nicht der Weihnachtsmann mit seinem Sack voller Geschenke durch den Schornstein, sondern Nackles fährt aus der Erde mit seinem großen leeren Sack und stopft die bösen Kinder da hinein und huscht mit ihnen davon in seinen dunklen Tunnel, zu den acht totenblassen Ziegen.


  Frank war stolz auf seine Erfindung, richtig stolz darauf. Er benutzte Nackles nicht nur, um seinen eigenen Kindern Angst einzujagen, wenn sie das Unglück hatten, in seinen Gesichtskreis zu treten, sondern erzählte diese Geschichte auch weiter herum. Er erzählte sie mir, seinen Nachbarn, den Leuten in den Kneipen und denjenigen, denen er bei seinem Job als Versicherungsvertreter begegnete. Ich weiß nicht genau, wievielen Leuten er von Nackles erzählte, aber es müssen wohl über hundert gewesen sein. Und es gibt schließlich mehr als einen Frank auf der Welt; gelegentlich berichtete er mir von einem Kunden oder einem Nachbarn oder einem Saufkumpanen, der die Geschichte von Nackles gehört und dann gesagt hatte: »Mensch, das is’ ja ‘n Ding. Das ist genau das, was ich brauche, um meine Bälger auf Vordermann zu halten.«


  So wurde Nackles erschaffen, und so fand Nackles Verbreitung. Und würde eines der unglücklichen Kinder, die von Nackles hörten, nicht genauso an dieses böse Lebewesen glauben wie an den Weihnachtsmann? Aber sicher!


  Das alles geschah, wie gesagt, voriges Jahr zu Weihnachten. Frank erfand Nackles, benutzte ihn, um seine sowieso schon völlig verängstigten Kinder noch weiter zu ängstigen und verbreitete die Geschichte unter allen Leuten, denen er begegnete. Ich bin sicher, daß am Heiligabend im vorigen Jahr mehr als ein Kind erleichtert und ein bißchen überrascht war, wie immer im eigenen Bettchen zu erwachen und später die Geschenke unten neben dem Baum zu finden, die bewiesen, daß Nackles zumindest ein weiteres Jahr lang keine Bedrohung mehr war.


  Nackles lag, zumindest, was Frank betraf, vom 25. Dezember des vorigen bis zum Oktober dieses Jahres im Schlaf. Dann, als das weihnachtliche Klingen und Singen wieder über dem Land lag, kehrte auch Nackles zurück, frisch und bösartig wie zuvor. »Erwartet nicht, daß ich ihn aufhalte!« Frank wußte es genau. »Wenn er in der Nacht vor Heiligabend aus der Tiefe fährt und euch in seinem Sack mitnimmt, erwartet von mir keine Hilfe!«


  Dieses Jahr war’s schlimmer wie im vergangenen. Frank ging es finanziell nicht so gut wie erwartet, und dann, Anfang November, entdeckte Susi, daß sie wieder schwanger war. Franks schlechte Laune erreichte einen Tiefpunkt. Er schrie seine Kinder unaufhörlich an, wobei ihm der Name Nackles rasch über die Zunge ging.


  Susi tat, was sie konnte, um Franks schlechtem Einfluß zumindest etwas entgegenzusetzen, aber er ließ ihr nicht viel Gelegenheit dazu. Nahezu den gesamten November und Dezember hockte er zu Hause, weil die Weihnachtszeit nicht die günstigste Zeit war, Versicherungspolicen zu verkaufen, und weil er zudem seinen Job immer mehr haßte und ihm daher immer weniger Zeit widmete. Je mehr er seinen Job haßte, desto schlechter wurde seine Laune, und je mehr er trank, desto stärker wurde sein Hinken, und je stärker er hinkte, desto lauter wurde sein Brüllen und desto heftiger drohte er mit Nackles. Die Atmosphäre wurde von Tag zu Tag schwüler, und das Gewitter entlud sich am Heiligabend, als irgendeine eingebildete Untat eines seiner Kinder – Stewart, wenn ich mich recht entsinne – Frank dazu veranlaßte, alle Weihnachtsgeschenke aus den Verstecken hervorzuholen und sie in seinen Wagen zu packen, um sie zurück in die Geschäfte zu bringen, weil es absolut sicher war, daß dieses Jahr zu Weihnachten nicht der Weihnachtsmann ins Haus käme, sondern Nackles.


  Als Susi die Kinder zu Bett brachte, waren alle im Haus nur noch nervöse Wracks. Die Kinder viel zu verängstigt, als daß sie hätten schlafen können, und Susi selbst viel zu genervt, um sie in den Schlaf zu wiegen. Frank hatte sich nach seiner Rückkehr mit seiner Flasche im Schlafzimmer eingeschlossen und soff.


  Es war beinahe elf, als Susi die Kinder endlich zur Ruhe gebracht hatte. Daraufhin ging sie zum Auto, brachte alle Geschenke zurück und legte sie unter den Weihnachtsbaum. Sie wollte ihren Mann in dieser Nacht nicht mehr sehen – er kam ihr vor wie ein großes verzogenes Kind, das einen Rappel bekommen hatte – und ging ins Wohnzimmer. Dort schlief sie auf dem Sofa.


  Frank Junior weckte sie am nächsten Morgen mit dem Ausruf: »Guck mal, Mama! Nackles ist nicht gekommen, er ist nicht gekommen!« Und er zeigte auf die Geschenke, die sie unter den Baum gelegt hatte.


  Die beiden anderen Kinder kamen etwas später herunter, und Susi setzte sich mit den Kleinen auf die Erde, und dann öffneten sie die Geschenke, wobei sie so fröhlich waren, wie’s nur gehen wollte. Die Freudenschreie, die Kinder gewöhnlich ausstoßen, blieben aus, niemand wollte, daß der Vater mit seiner üblichen Laune die Treppe hinabstürmte. Die Kinder begnügten sich mit einem strahlenden Lächeln und geflüsterten Ausrufen, und nach einer Weile machte Susi das Frühstück, und der Tag ging so gemütlich dahin, wie es unter diesen Umständen nur möglich war.


  Kurz nach zwölf begann sich Susi zu wundern, daß Frank immer noch nicht aufgetaucht war. Sie sammelte all ihren Mut und ging hinauf. Sie klopfte an die verschlossene Tür und rief seinen Namen, erhielt jedoch keine Antwort, hörte noch nicht einmal das übliche Schnarchen. Gegen eins rief sie mich an, und ich eilte hinüber. Ich rüttelte vorsichtig an der Schlafzimmertür, erhielt gleichfalls keine Antwort, und schließlich drohte ich sogar, die Tür einzuschlagen, wenn Frank nicht öffnen wollte. Als es daraufhin noch immer ruhig blieb, brach ich die Tür tatsächlich auf.


  Und Frank war natürlich verschwunden.


  Die Polizei sagt, er sei davongelaufen, habe seine Familie im Stich gelassen, vor allem wegen Susis vierter Schwangerschaft. Sie sagen, er sei aus dem Fenster gestiegen und in den Hinterhof gesprungen, damit ihn Susi nicht sehen und aufhalten könne. Und sie sagen, daß er den Wagen aus Angst nicht genommen habe, weil Susi das Anlassen des Motors hätte hören können.


  Klingt ganz plausibel, nicht? Dennoch kann ich mir nicht vorstellen, daß Frank Susi verlassen hätte, ohne seine Absicht vorher laut herauszuposaunen. Auch hätte er wohl kaum auf den Wagen verzichtet, auf den er stolzer war als auf Frau und Kinder.


  Aber welche Möglichkeit bliebe sonst? Ich kann mir nur diese vorstellen: Nackles.


  Ich möchte das lieber nicht glauben. Ich möchte lieber nicht glauben, daß Frank ihm zur realen Existenz verholfen hat, indem er ihn erfand und jedem von ihm erzählte. Ich möchte lieber nicht daran glauben, daß Nackles das Haus meiner Schwester am Heiligen Abend tatsächlich besucht hat.


  Hat er’s getan? Wenn ja, dann hätte er unmöglich eines der Kinder mitnehmen können, denn ein besser gedrilltes Kinder-Trio findet man so leicht nirgendwo. Aber Nackles, der ganz neu auf der Welt war und noch nie etwas zwischen die Zähne bekommen hatte, hätte irgendjemanden gebraucht. Irgendjemanden, der ihn für real hielt, irgendjemanden, den der Schirm des Weihnachtsmanns nicht bedeckte. Und, wie gesagt, Frank hatte in dieser Nacht gesoffen. Der Alkohol gaukelt dem Gehirn die Existenz aller möglichen Dinge vor. Zudem war – wenn es überhaupt je eines gegeben hat – Frank ein verzogenes Kind.


  Es ist keine Frage, daß Frank Junior und Linda Joyce und Stewart an Nackles glauben. Und Frank hat die Botschaft von Nackles überall verbreitet, einige haben sie ihren Kindern weitererzählt. Und einige werden die Botschaft vom Neuen Bösen anderen Eltern erzählt haben. Und wir sind eine bewegliche Gesellschaft, deren Familien ständig wegen Vaters Firma von einem Ende des Landes zum anderen gejagt werden. Wie lange kann es also dauern, bis Nackles eine Macht nicht nur in dieser Stadt geworden ist, sondern im ganzen Land?


  Ich weiß nicht, ob Nackles existiert oder je existieren wird. Alles, was ich sicher weiß, ist, daß zwischen den Zeilen des bekannten Weihnachtslieds plötzlich eine neue Bedeutung aufgetaucht ist – Sie wissen schon, welches ich meine:


  Morgen, Kinder, wird’s was geben … [3]
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  Cherry Wilder


  


  Das Haus in der Friedhofstraße


  


  Die zwei jüngsten Kinder des deutschen Autors August Füller verbrachten acht Jahre in Kalifornien. Ihre Mutter Vicki, seine zweite Frau, eilte, sobald sie nur konnte, an die Seite ihres Mannes. Es war sinnlos, die Kinder jetzt schon nach Deutschland zurückzubringen … das Land war dem Erdboden gleich, und es gab nichts zu essen. Also blieben sie bis Ende 1947 bei der Familie von Vickis Schulfreundin Estelle Bart O’Brien und kehrten zurück, nachdem Lucy ihr erstes Semester und Jo die achte Klasse beendet hatte.


  Sie waren als Luisa und Joachim abgereist, als Lucy und Jo flogen sie zurück. Es waren hübsche Kinder, aber etwas schwer einzuordnen; sie würden immer Exoten sein, wo sie auch hingingen. Jo war mit seinen dreizehn Jahren klein und schmal, mit einer weichen, kindlichen Schönheit, großen, dunklen Augen, einem lockigen Haarwust. Lucy war siebzehn, groß und schlank, keine Figur für Pullover. Ihr Gesicht war zart, eher knochig, ihr braunes Haar fiel in natürlichen Wellen, ihre Augen waren grau. Sie hatte gerade genug Verabredungen, um zurechtzukommen, aber sie wußte, daß sie in bestimmten Kreisen als unattraktiv galt.


  Sie hatten sehr viele Beziehungen spielen lassen müssen, um überhaupt fliegen zu können. An diese Andeutung von Privileg und besonderer Behandlung waren sie gewöhnt und wußten, daß es mit ihrem Vater zu tun hatte, der Wunder bewirkte. Er hatte ja sogar einen unglaublichen Strom von Briefen aufrechterhalten, zuerst in Portugal abgestempelt, dann als Feldpost der Vereinigten Staaten. Zusammen hatten sie über fünfzig Briefe erhalten, natürlich in Deutsch geschrieben, aber in der besser lesbaren englischen Schrift. Vicki bewahrte die Briefe der Kinder sorgfältig für spätere Veröffentlichung auf. Jetzt ging es auf Weihnachten zu, und sie saßen zusammen mit einer Gruppe Ehefrauen von Air Force-Angehörigen im Flugzeug. Sie versuchten, sich gegenseitig ihre verlorene Kindheit im alten Land ins Gedächtnis zurückzurufen.


  »Erinnerst du dich an Weihnachen?« fragte Lucy. »Erinnerst du dich an das Haus zu Weihnachten?«


  Das war etwas, was sie nie vergessen konnte. Weihnacht im Norden, die Kälte, die köstliche Wärme, die Spannung, das Kerzenlicht, das alles hatte sich in ihr Herz eingeprägt.


  »Das ganze Haus roch nach Plätzchen«, sagte Jo. »Im Treppenhaus waren grüne Zweige. Wir durften unten in der Küche Weihnachtsplätzchen ausstechen. Tante Helga saß an der Ecke eines riesigen Tisches, der mit Wachstuch bedeckt war, und mahlte Papas Kaffee von Hand.«


  »Hat sie?« sagte Lucy erstaunt. »Ich erinnere mich, daß der Flur zu schmal war, besonders im Winter mit den Mänteln und Stiefeln. Es gab einen Garderobenständer, den Papa ›die bulgarische Scheußlichkeit‹ nannte. Ich fand ihn eigentlich ganz hübsch, wegen der Dame, die auf den Spiegel gemalt war. Nenne sechs Räume, an die du dich wirklich erinnerst und ordne jedem eine Person zu, an die du dich wirklich erinnerst.«


  »Papa im Arbeitszimmer«, sagte Jo, »das ist leicht. Er ließ mich Bleistifte anspitzen und den Globus drehen. War das Arbeitszimmer oben?«


  »Es war auf dem Treppenabsatz, im Zwischengeschoß. In der Weihnachtszeit hing eine Girlande an der Tür.«


  »Gut. Ich erinnere mich, wie Mutti in dem Raum mit den blauen Vorhängen, in dem sie immer den Baum aufgestellt haben, die kleine silberne Glocke geläutet hat. Ich erinnere mich an Tante Helga, wie sie im Eßzimmer die Gans tranchiert. Jetzt nach oben. Es wird irgendwie undeutlich. He… Harald in einem Schlafzimmer auf der dunklen Seite des Hauses. Ich stand am Fenster und sah hinaus auf eine Gruppe von Leuten in Schwarz, die Blumen trugen. Er sagte: »Es ist eine Beerdigung, jemand wird begraben.« Ich wußte es wirklich nicht.«


  »Ich schlief allein«, sagte Lucy, »weil die arme Roswitha zur Universität gegangen war. Ich hatte das Schlafzimmer ganz für mich allein. Es war gegenüber von dem Schlafzimmer, das du dir mit Harald geteilt hast.«


  Roswitha, ihre Halbschwester, heiratete den ›entarteten‹ Maler Hans Molbe und starb 1940 im Exil in Paris. Harald Füller, ihr Halbbruder, war wegen seiner linken Neigungen im Gefängnis gewesen; jetzt arbeitete er daran, in der amerikanischen Zone eine demokratische Zeitung aufzubauen.


  »Ich erinnere mich an Roswithas Hochzeit«, sagte Jo verlegen. »Ich mußte einen Samtanzug tragen. Verdammt nochmal, die Erinnerung habe ich aber für mich behalten.«


  »Ich erinnere mich an die Hochzeit«, sagte Lucy. »Hans hatte einen Bart und trug eine Fliege. Harald betrank sich am Sekt, sogar Papa könnte ein bißchen blau gewesen sein. Mutti trug mitten am Tag ein langes Kleid, ein Abendkleid. Tante Helga rannte so viel herum, daß sie in einem Korbstuhl unter der Eiche einen Nervenzusammenbruch hatte.«


  Sie erkannte langsam, wie merkwürdig und steif und teutonisch die Hochzeit gewesen war. Die älteren Männer hatten schwarze Fräcke und Zylinder getragen. Wenigstens gab es außer bei der Kapelle keine Uniformen. Harald war unsicheren Fußes auf einen schmiedeeisernen Gartenstuhl gesprungen und beschuldigte seinen Vater bourgeoiser Tendenzen. Papa war mit einem dummen englischen Scherz darüber hinweggegangen: »I represent that remark …«.


  Lucy wurde von einer weiteren Erinnerung an den Hochzeitstag überrascht. Tante Helga ergriff sie am Arm, als sie vor der Tür des Badezimmers im Obergeschoß stand und auf den sonnenüberfluteten Treppenabsatz hinunterblickte. Sie hatte sich von ihrer Ohnmacht erholt und baute sich vor Luisa auf, ihr Haar feucht, ihr Gesicht ungepudert. »Euer Vater ist ein Einfaltspinsel«, flüsterte sie, »ein Einfaltspinsel. Diese Leute, die sich ins Haus drängen …« Welche Leute? Damals hatte Lucy keine Ahnung, aber jetzt wurde ihr klar, daß bei der Hochzeit mehrere unerwünschte Elemente gewesen waren. Künstler, Sozialisten … Mit einem flauen Gefühl im Magen fügte sie, während das Flugzeug an Höhe verlor, die Juden hinzu. Mutti war Halbjüdin, deshalb hatten sie überhaupt ins Exil gehen müssen.


  Noch mehr Beziehungen. Papa hatte sich dafür entschieden zu bleiben, wie er in Brief Nummer vier, aufgegeben in Lissabon im Dezember 1939, erklärte. Er müsse im deutschen Sprachraum bleiben. Die Nazis hatten ihn nach einer symbolischen Verhaftung ‘41 in Ruhe gelassen; er hatte seinen kleinen Schlupfwinkel in Schleswig-Holstein, wo er schrieb, aber nichts veröffentlichte und darauf wartete, daß der liberale Geist wiedergeboren würde.


  »Ich erinnere mich an einen tollen Ort«, sagte Jo, »den Dachboden. Wir hatten dort unsere Geheimbutze. Wir haben dort immer mit den Spielzeugtieren und den Puppen eine Weihnachtsfeier gemacht. Es gab eine alte Schneiderpuppe, wie eine Frau geformt, weißt Du noch, ohne Kopf und Arme. Und eine kleine Tür, die mit Tapete beklebt war.«


  »Du liebe Zeit«, sagte Lucy und verdrehte die Augen, »an was du dich alles erinnerst Bruderherz.«


  Lucy erinnerte sich sehr gut an das stickige, nach Staub riechende Spielhaus auf dem Dachboden. Sie hatte sich immer ein wenig vor der Schneiderpuppe gefürchtet.


  Dann waren sie in der Kälte auf dem Rhein-Main gelandet, auf allen Seiten von der Wiedervereinigung von Air Force Männern und ihren Ehefrauen umgeben. Zwei amerikanische Kinder in ihren besten Kleidern … Jo trug Hosen mit Aufschlag und einer ordentlichen Bügelfalte, Lucy einen Faltenrock und Nylonstrümpfe. Sie waren froh über die Mäntel und Stiefel, die in Kalifornien so unsinnig erschienen waren. Sie sahen sich nervös nach ihren ersten deutschen Zivilisten um. Ein großer Mann, ausgezehrt, der einen Dufflecoat mit Knebelverschlüssen aus Holz über einem scheußlichen, fadenscheinigen, blauen Anzug trug, bewegt sich schwungvoll durch die Menge. Er wurde von einem Militärpolizisten befragt, dem er arrogant mit Dokumenten im Gesicht herumwedelte. Lucy dachte, sie müsse sterben.


  »Harald!«


  Er war so alt. Er war so dünn. Sein Deutsch war so schwer zu verstehen.


  »Großer Gott, schaut euch nur die beiden an! Zwei verwöhnte Gören aus Amerika!«


  Er schüttelte ihnen beiden die Hände, schmerzhaft fest.


  »Wo ist Mutti?« fragte Jo. »Wo ist Papa?«


  »Eure Mutter hat ihren Führerschein nicht erneuert«, sagte Harald. »Habt Ihr geglaubt, Papa würde in der Öffentlichkeit erscheinen? Nein, nein, meine Liebe, diese unangenehme Aufgabe muß ich übernehmen.«


  Es war ziemlich unangenehm, wie Lucy zugeben mußte. Sie brauchten eine Stunde, um aus dem Gebäude hinauszukommen. Harald verstaute sie in einer merkwürdigen alten Kiste, einem Opel, und sie wurden über die Autobahn gewirbelt, vorbei an zerstörten Fabriken und Fichtenschonungen, zu der kleinen Stadt Breitbach. Eine lange, hohe Mauer aus rosigem Stein war zu sehen; durch ein eisernes Tor in der Mauer sahen sie Grabsteine und graue Monumente. Der Tag war sehr still, grau und kalt, aber es lag kein Schnee. Da war das Haus, es lag von der Straße zurückgesetzt auf einem langen, schmalen Grundstück.


  »Friedhofstraße«, verkündete Harald seinen schweigenden Fahrgästen. »Cemetery Street.«


  Eine hochgewachsene Frau mit aschblondem Haar fegte den gepflasterten Weg.


  »Eure Tante Helga«, sagte Harald, »Frau Füller Krantz.«


  »Was ist mit Onkel Markus passiert?« fragte Lucy.


  Sie wußte, daß es eine sehr traurige Geschichte war.


  Ihre Tante hatte spät geheiratet; Onkel Markus kehrte aus dem Krieg zurück und starb dann.


  Harald kratzte sich am Kopf.


  »Also, ich sag’s euch, wie es ist«, sagte er. »Ihr werdet in diesem Haus eine Menge blödsinniger Ausflüchte hören, aber nicht von mir, das schwöre ich. Der arme Markus kam aus dem Krieg zurück …«


  »War er ein Nazi?« fragte Jo.


  »Nein, natürlich nicht«, gab Harald ärgerlich zurück. »Er war ein anständiger Kerl, Sohn eines Buchhändlers aus Frankfurt. Er wurde zur Wehrmacht eingezogen. Er hatte das große Glück im Juli ‘45 von der russischen Front heimzukehren. Eine Woche später verübte er Selbstmord.«


  »Im Haus?« flüsterte Lucy.


  »Er hat sich über der Treppe erhängt«, sagte Harald. »Er war krank, erschöpft … Ich weiß es nicht …«


  »War Papa zuhause?« fragte Jo.


  »Nein«, sagte Harald. »Noch immer in seiner kleinen Datscha in den Wiesen im Norden. Helga war gerade dabei, das Haus in Ordnung zu bringen.«


  Sie kämpften sich mit ihren Koffern den Weg hinauf, während Harald zurückblieb und am Auto herumbastelte. Lucy konnte nicht weitergehen; sie rieb ihre behandschuhten Hände und zog ihren Turban aus blauem Wolljersey über die Ohren. Das Gras war trocken, die Bäume waren kahl. Wo war Mutti? Warum kam sie nicht heraus, um sie zu begrüßen? Die Trennung von ihrer Mutter erschien ihr genauso lang und schwer zu ertragen, wie das ganze Leben, das sie weg von Papa verbracht hatte.


  Das Haus war breit und hoch, der dunkelgelbe Putz blätterte an einigen Stellen ab und gab die darunterliegenden Ziegel frei. Die Fenster hatten schokoladebraune Läden, die an die Wand geklappt waren, und in der Mitte, über der Eingangstür, war ein breiter Balkon aus demselben braunen Holz. Lucy erinnerte sich an den Balkon und die Blumenkästen, in die Tannenreiser gesteckt waren. Papas Arbeitszimmer lag hinter dem Balkon; sie fühlte eine Welle liebevoller Besorgnis … nach so langer Zeit …


  Sie blickte durch eine Lücke in der ungepflegten Zypressenhecke und sah eine zerlumpte Figur in Schwarz. Ein junger Mann rannte im hohen Gras zwischen den grauen Grabsteinen davon – flatter, flatter, weg war er, wie ein großer schwarzer Vogel. Sie nahm ihren Koffer und holte Tante Helga und Jo ein. Tante Helga strich Jo die Locken aus der Stirn und schob sie unter seine gestrickte Mütze. Sie wechselte den Griff, faßte ihn an den Schultern und hielt ihn auf Armeslänge.


  »Ach, wie wird er sich freuen!« sagte sie. »Joachim, endlich! Joachim, das jüngste Kind!«


  Lucy erkannte ihre Tante und war entsetzt. Nur das üppige Haar war so schön wie ehedem. Helgas Gesicht war länger geworden und starr, auf ihrer Stirn waren tiefe Falten. Sie war blaß, sogar ihre Lippen waren blaß. Lucy stellte fest, daß sie nicht geschminkt war, sie hatte ein nacktes Gesicht, als ob sie gerade aufgestanden wäre, aber sie hatte sich ein bißchen fein gemacht in einem blauen Wollkleid und tropfenförmigen, silbernen Ohrringen. Lucy selbst war über einer make-up Grundierung gepudert und hatte sich die Lippen mit ihrem neuen, pfefferminzrosa Lippenstift geschminkt. Tante Helga wandte sich um, starrte, schürzte die Lippen und betrachtete ihre Nichte mit einem Seufzer von Kopf bis Fuß.


  »Also, Luisa …«


  Sie umarmte sie flüchtig.


  »Lauf zu!«


  Mit dem Besen weisend trat sie zurück, und sie schleppten ihre Koffer ins Haus. Da stand Mutti im dunklen, zu engen Flur neben der bulgarischen Scheußlichkeit und weinte. Jo warf sich mit einem Freudenschrei seiner Mutter entgegen.


  »Psst!« sagte Vicki Füller. »Ach meine Lieblinge, meine Lieblinge …«


  Als Lucy sich der Familienumarmung anschloß, erinnerte sie sich endlich daran, wie es gewesen war. Wegen Papa hatten sie den ganzen Tag mucksmäuschenstill sein müssen. Aber was machte das schon aus, jetzt, wo sie Mutti hatten, ihre ganz eigene, so hübsch wie das gemalte Jugendstilmädchen auf dem Spiegel der Garderobe, mädchenhaft und schlank, mit Jos dunklen Augen.


  »Wo ist Papa?« rief Jo und wand sich aus seinem Mantel. »Ist er im Arbeitszimmer? Ich muß nach oben gehen!«


  »Psst!« sagte Tante Helga, als sie hereinkam. »Du darfst leise nach oben gehen.«


  Sie lachte.


  »Armer August, daß ein so großer Junge ins Zimmer platzt!«


  »Geh schon«, sagte Mutti leise, »geh schon Jo! Weißt Du den Weg?«


  Jo stürmte die Treppe hinauf, und Lucy wollte ihm folgen, aber Tante Helga ergriff sie am Handgelenk.


  »Laß ihn gehen«, sagte sie. »Laß ihn zuerst gehen. Du mußt dein Gesicht waschen, Luisa. Dein Vater mag keine Schminke.«


  Lucy schüttelte die Hand ihrer Tante ab. Sie sah, daß ihre Mutter nicht geschminkt war. Sie wußte auch, daß Mutti keine Hilfe sein würde. In bestimmten Situationen war sie es nie gewesen.


  »Nun kommen schon!« sagte Helga. »Du siehst aus wie ein Flittchen, das den Amerikanern nachläuft.«


  Mutti sagte mit schockierter Stimme:


  »Helga!«


  Lucy lief leichtfüßig die Treppe hinauf, ohne zu den beiden Frauen zurückzublicken. Die Tür des Arbeitszimmers war angelehnt, sie ging hinein.


  Jo war dicht vor dem riesigen Schreibtisch, an dem sein Vater saß, stehengeblieben. Lucy sah, daß Papa sich überhaupt nicht verändert hatte. Er sah genauso aus wie sein Foto auf den Schutzumschlägen der Bücher: dickes weißes Haar, weiß seit seinem vierzigsten Lebensjahr, ein breites, sanftes Gesicht. Er beendete seinen Satz und blickte auf, schüchtern und charmant.


  »Nun, seid ihr also da?« sagte er.


  Er streckte auf jeder Seite des Stuhles einen Arm aus. ]o rannte um den Schreibtisch herum und wurde eingefangen, aber Lucy kam langsamer. Ihr Vater starrte sie an, während sie sich näherte.


  »Ein Filmstar«, sagte er.


  Dann hielt er sie in den Armen, einen auf jeder Seite, und eine Welle von Traurigkeit ging über sein Gesicht.


  »Ich dachte, ich würde meine Kleinen nie wieder sehen.«


  »Papa«, flüsterte Jo, »ist Hitler wirklich tot?«


  »Ich hoffe es«, sagte August Füller inbrünstig.


  »Papa, ist das wahr mit den Schreckenslagern?« fragte Lucy, die nicht zurückstehen wollte.


  Während sie noch fragte wurde ihr klar, wie dumm die Frage war. Harald, ihr Bruder, war sicherlich das Opfer irgendeines Lagers. War er in Beben gewesen?


  »Eins will ich euch sagen«, sagte Papa, »eins will ich euch sagen, meine lieben Kinder. Das Elend wird niemals enden. Sie werden noch fünfzig Jahre lang die Toten zählen und sich über die Schuldfrage streiten.«


  »Papa«, sagte Jo, »ich werde dir ein vorzeitiges Geschenk geben.«


  Ihr Gepäck war mit Geschenken vollgestopft. Jetzt zog Jo aus seiner Hosentasche ein Geschicklichkeitsspiel aus einem Kramladen; winzige Kugeln mußten in die Augen eines Tigers gerollt werden. Lucy überließ sie dem Hin- und Herrollen des Spieles und schritt auf die Balkontüren zu. Von weitem hörte man den Klang von Kinderstimmen, aus einem Hinterhof oder von einem Spielplatz. Sie sah auf den toten Garten hinaus und wünschte sich, daß es schneien würde.


  In der Zypressenhecke war eine Lücke, zwei Bäume breit. Ein junger Mann in Schwarz, vielleicht derselbe, der bei ihrer Ankunft vorbeigeflattert war, stand im hohen Gras des Friedhofs und blickte hinauf auf das Haus. Sie konnte sein schwarzes, lockiges Haar und sein blasses Gesicht erkennen. Er trug eine lange schwarze Jacke, keinen richtigen Mantel. Lucy konnte jenseits der Wildnis ordentliche Gräber mit Blumen und geharkte Wege erkennen.


  Tante Helga kam, um Lucy und Jo mitzunehmen.


  »Die Besuchszeit ist vorbei«, sagte sie energisch, wie eine Oberschwester im Krankenhaus.


  Jo war störrisch wie ein Sechsjähriger. Er wollte bei Papa bleiben. Er wand seinen Arm aus Tante Helgas festem Griff und protestierte laut in Englisch.


  »Verdammt nochmal! Wir sind eben erst gekommen!«


  Lucy sah ihren Vater an. Mit einem schwachen, sanften Lächeln legte er das Spiel beiseite und nahm seinen Füller zur Hand. Tante Helga jagte Jo um den Schreibtisch herum, Papa saß da wie ein Mann unter einer Glasglocke und ließ seine Schwester sein jüngstes Kind aus dem Zimmer jagen. Als sie an Lucy vorbeikamen sagte Tante Helga:


  »Du auch! Du auch Luisa!«


  Lucy warf einen Blick hinunter und sah, daß der junge Mann in Schwarz weggegangen war. Sie folgten Tante Helga in ihre alten Schlafzimmer hinaus, die sie sich mit Harald und Roswitha geteilt hatten. Lucy gefiel ihr Zimmer durchaus, und sie versuchte, nicht an das sonnige Schlafzimmer bei den O’Briens zu denken, mit den Rüschen und Pünktchenmustern. Die Koffer waren hinaufgetragen worden, also packten Mutti und Lucy aus und lachten und sahen sich Abschiedsfotos aus Oakland, Kalifornien an. Nachdem er sich seine Turnschuhe angezogen hatte, durfte Jo auf Entdeckungsjagd gehen. Schließlich kehrte Mutti an ihre Schreibmaschine unten zurück, und Tante Helga sagte:


  »Komm Luisa!«


  Sie trugen die leeren Koffer in den dritten Stock, wo Tante Helga schlief, und dann die enge Treppe zum Dachboden hinauf. Ein winziger Treppenabsatz war dort, mit einem Fenster, das auf die Dachschiefer hinaussah. Lucy warf einen ängstlichen Blick auf das Treppengeländer und dachte an Onkel Markus. Der lange Dachboden war in kleine Räume abgeteilt, sauber gefegt und roch nach Mottenkugeln. Die Dachluken waren mit braunem Papier überdeckt. Und tatsächlich gab es eine Version ihres Spielhauses mit einem alten Sofa und einer schweren Kommode an einer Trennwand. In einer Ecke lauerte die Schneiderpuppe, in eine Netzgardine gewickelt, wie eine kopflose Braut. Man hörte ein leises, dumpfes Plumpsen auf der Treppe, und Jo kam herein, das Gesicht rot vor Aufregung.


  »Hier haben wir immer gespielt!« sagte er. »Ich erinnere mich!«


  »Ach Joachim …«, sagte Tante Helga sanft.


  Sie standen neben ihr und sahen, daß eine feldgraue Uniform in voller Länge auf dem Sofa ausgebreitet war; nahe dabei stand ein Paar abgetragener Stiefel.


  »Ein trauriger Ort für uns alle«, sagte sie. »Mein armer Markus …«


  Niedergeschlagen marschierten sie hinaus, und Tante Helga schloß die Tür oben an der Treppe ab.


  »Ich schätze, es wäre ziemlich kalt als Spielhaus«, seufzte Jo.


  Um fünf Uhr gingen sie zum Essen ins Eßzimmer; es gab Roggenbrot, Margarine, Pflaumenmus, Mettwurst und scheußlichen, sauren Pflaumenkuchen, der mit halbrohen Pflaumen belegt war. Mutti entzündete die erste Kerze auf dem Adventskranz aus Tanne und Fichte, der mit vergoldeten Zapfen geschmückt war. Außer Wasser gab es für Lucy und Jo nichts, was sie trinken mochten. Sie versuchten widerlichen Pfefferminztee und ungekühlte Magermilch. Jo sprach sehnsüchtig vom Erntedankfest und Tante Helga fragte, Dank wofür? Um halb sechs rief Tante Helga:


  »Geh nach oben, kleine Vicki … er wird warten!«


  Vicki trug ihrem Mann ein Tablett hinauf. Als Jo zu folgen versuchte, hielt Tante Helga ihn mit ihren Händen auf seinen Schultern in seinem Stuhl fest.


  »Sei still!« sagte sie. »Das mußt du verstehen. Es ist ihre Zeit zusammen.«


  »Dürfen wir auch Zeit mit unserem Vater verbringen?« fragte Lucy.


  Die Ironie entging Helga völlig. Sie lächelte wohlwollend.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte sie. »Es könnte euch gestattet werden, August auf seinem Spaziergang zu begleiten.«


  »Gestattet?« rief Jo. »Bist du verrückt? Du bist nicht meine Eltern … er ist es!«


  Tante Helga schlug Jo ins Gesicht. Lucy, von augenblicklicher Stärke erfüllt, wie Superman, sprang von ihrem Platz auf, schubste ihre Tante zur Seite und stellte sich schützend vor ihren Bruder.


  »Wie kannst du es wagen!« brüllte sie. »Mutti, Papa! Sie hat Jo ins Gesicht geschlagen!«


  Niemand kam oder stellte Fragen, das Eßzimmer war vom Arbeitszimmer weit entfernt. Tante Helga sank auf ihren Stuhl und brach in Tränen aus. Jo sprang wütend auf und stapfte aus dem Zimmer.


  »Ich hätte den Jungen nicht schlagen dürfen«, sagte Tante Helga und wandte sich mit einem schrecklichen, tränenverschmierten Gesicht Lucy zu. »Luisa, liebes Kind, es war so schwierig, für deinen Vater zu sorgen. Ihm Bedingungen zu schaffen, unter denen er arbeiten konnte, ihn vor Störungen zu schützen.«


  »Jo wird zu Papa und Mutti gehen«, sagte Lucy.


  »Oh, August wird ihn wegschicken«, sagte Tante Helga. »Das ist die Zeit, die er immer mit der kleinen Vicki allein verbringt.«


  Sie trank in kleinen Schlucken von ihrem Pfefferminztee und sagte:


  »Ich bin fast gestorben bei der Verhaftung. August war so tapfer. Wir hatten einen Hinweis bekommen, wir waren immer gut informiert. Er ging den Weg hinunter und trug seinen Hut und Mantel. Er wollte sie nicht im Haus haben.«


  »Wer hat ihn abgeholt?« fragte Lucy. »Wie sahen sie aus?«


  »Zwei Männer in weichen Hüten und Regenmänteln«, sagte Tante Helga. »August sagte zu mir, ›Was für ein Klischee …‹. Wir hatten Flüchtlinge im Haus, er opferte sich für sie. Er sprach mit den Männern, ich war an der Haustür postiert, Frau Rothmeier und die Kinder waren in den hinteren Garten geflüchtet, dann durch die Hecke auf den Friedhof. Keiner würde dort, unter den alten Bäumen, suchen. Wir machten das bei jedem ernsthaften Alarm, aber im Winter war es schwieriger.«


  Frau Füller Krantz weinte wieder, ihr Gesicht war zerknittert.


  »Ach Luisa, es war so schrecklich …«


  »Bitte, bitte nicht weinen«, sagte Lucy so warm und mitfühlend wie sie konnte. »Papa geht es gut. Wir sind alle hier.«


  »Ich wartete sechsunddreißig Stunden lang im Präsidium in Darmstadt«, sagte Tante Helga. »Ging in einem großen Geschäft auf die Damentoilette und wusch mir Gesicht und Hände. Aß ein Brötchen und trank Kaffee. Ich kehrte mit dem Bus hierher in dieses Haus zurück, und es gelang mir, telefonisch einen amerikanischen Geschäftsmann in Berlin, Mr. Walker, zu erreichen. Um Geheimhaltung habe ich mich nicht gekümmert, ich habe geradeheraus gesagt: »August Füller wurde verhaftet.« Ich legte mich, so wie ich war, ein paar Stunden hin, ließ mich aber von Frau Rothmeier wecken. Ich zog mich um und fuhr mit dem Fahrrad in Breitbach herum, zur Polizei, zum Rathaus, zu einem sehr kultivierten Mann von der Gewerkschaft, einem Parteiintellektuellen, der eine Villa auf dem Steinberg hatte. Ich möchte gerne glauben, daß das alles geholfen hat. Nach drei Tagen war August frei. Es war in dieser Zeit, im Herbst ‘41, daß wir beschlossen, nach Schleswig-Holstein zu gehen, in die kleine Hütte am Mariensee.«


  »Du hast Papa gerettet«, sagte Lucy. »Du warst sehr tapfer, Tante Helga.«


  Endlich lächelte ihre Tante. Sie saßen schweigend da, bevor sie den Tisch abräumten. Draußen war es dunkel, und im Zimmer war nur das Kerzenlicht vom Adventskranz. Es war nicht geheizt, und eine strenge Kälte sickerte ins Haus. Von weitem erklangen monotone Ausbrüche von Klopfen und Hämmern, als ob ein Amateurzimmermann ein anderes Haus flicken würde, um die Kälte draußen zu halten. Plötzlich hörte Lucy einen klagenden Schrei, durch die Entfernung gedämpft, und ein weiches, furchtbares dumpfes Plumpsen.


  »Hast du das gehört?«


  Die Frage war eigentlich überflüssig, Tante Helga hatte nichts gehört.


  »Wirklich«, sagte Lucy, »es klang, als ob jemand … hinuntergefallen sei.«


  Helgas Gesicht wurde starr und mißbilligend.


  »Ich muß mich schon wundern über Harald, euch mit diesen traurigen Geschichten vollzustopfen.«


  »Was für traurige Geschichten?«


  »Genug!« sagte Tante Helga. »Wir werden jetzt abräumen, und wenn du ein braves Mädchen bist, darfst du ein winziges Glas Holunderwein trinken.«


  Sie gingen ein paar Stufen in die Küche hinunter, die nicht mehr nach Plätzchen roch. Es stank durchdringend nach Rauch vom Ofen. Alle Reinigungsmittel waren knapp: Seife, Waschpulver, Bohnerwachs, Spiritus. Es gab Sand, um Töpfe und Pfannen zu scheuern. Nachdem der Abwasch erledigt war, öffnete Lucy die Hintertür und sah in den Hof hinaus. Die Nacht war nicht richtig dunkel, es begann gerade zu schneien. Die alte Schaukel pendelte hin und her, als ob Luisa, neun Jahre alt, gerade ins Haus gelaufen wäre.


  »Ach, ich erinnere mich …«


  »Ich nenne es den Kinderspielplatz«, sagte Tante Helga. »Joachim sollte sich das ansehen. Ich habe alle bunten Lichter aufgehängt, die wir noch hatten. Wenn ich daran denke, wie wir diesen Hof im Sommer mit bunten Laternen und zur Weihnachtszeit mit bunten Lichtern vollgehängt haben. Ich denke an all die Kinder: Roswitha, Harald, Luisa, Joachim …«


  »Es waren Kinder im Haus, die sich versteckten …«


  »Ja, selbst die kleinen Rothmeiers. Sie waren so still und brav, aber in der Dämmerung rannten sie herum wie verrückt. Dieser Hof ist von der Straße aus nicht zu sehen.«


  Tante Helga betätigte den Schalter, und ein halbes Dutzend farbiger Birnen erblühten im Halbdunkel, aufgehängt zwischen der Wäscheleine und dem Gartenschuppen. Lucy ging in den Garten hinunter, zwischen Phantomkindern, die so wild herumrannten. Roswitha war tot, Harald dünn und alt, Joachim ein Zwangsumgesiedelter, aus Luisa war Lucy geworden. Tante Helga rief und folgte ihr. Sie steckte sie in einen alten Tuchmantel und ein paar knöchelhoher Stiefel.


  »Tante Helga, was ist aus den Rothmeiers geworden?« fragte Lucy.


  Tante Helga stand oben auf der Treppe und breitete die Arme in Richtung Spielplatz und Lichter aus.


  »Sie wurden gerettet!« sagte sie. »Wir haben die Familie gerettet, dein Vater und ich. Sie sind alle sicher nach Palästina gelangt.«


  Lucy stapfte vorsichtig über den Rasen; er war leicht mit Schnee besprenkelt, der verharscht schien. Die Schaukel hing an einem weiß angestrichenen Eisengestell; der Lack warf Blasen und war rostgesprenkelt. Sie lehnte sich gegen die rückwärtige Mauer aus uraltem, rosigen Stein und wandte ihren Blick dem Haus zu.


  Sie war von Kälte durchdrungen. Noch nie in ihrem Leben war ihr so kalt gewesen. Ihr ganzer Körper zitterte, ihre Zähne klapperten, ihr Gesicht war steif vor Kälte. Sie konnte sich von ihrem Platz an der Mauer nicht fortbewegen. Das Haus war merkwürdig beleuchtet, rot und grün in leuchtenden Flecken von den farbigen Birnen. Die Gestalt eines Mannes stand auf dem Dach, nicht weit von der Laufplanke und der schrägen Eisenleiter für den Schornsteinfeger. In tödlicher Stille machte der Mann einen Schritt zur Seite und fiel, mit dem Gesicht nach unten, sein schwarzer Mantel blähte sich auf. Lucy kannte die Geräusche, die er gemacht hatte: den klagenden, entsetzlichen Schrei, den kurzen Weg eines Körpers durch die Luft und das feuchte Plumpsen auf dem verschneiten Boden.


  Sie war gefangen, unfähig, um Hilfe zu rufen, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen über das, was sie gerade gesehen hatte. Allmählich kehrten die normalen Geräusche der Nacht zurück. Tante Helga schloß eine Schranktür. Eine Autohupe ertönte, mehrere Blocks entfernt; ein Hund jaulte. Lucy rannte erschauernd zur Hintertür und hielt für einen Moment inne, um einen Blick um die Ecke des Hauses zu werfen. Nichts lag auf dem Boden.


  Sie schleppte sich wieder hinein, hängte ihren Mantel auf knipste auf Tante Helgas Anweisung hin die Lichter aus. Sie war wie eine Schlafwandlerin. Es klingelte an der Haustür.


  »Das ist Harald«, sagte Tante Helga. »Laß ihn herein!«


  Sie stürzte sich ihm im Flur entgegen, nach Atem ringend.


  »Aber, aber«, sagte er. »Wieso bist du so durchgefroren? Was hat dich so durcheinandergebracht, Lucy?«


  Er legte seinen Mantel und seine Bücher in der Bibliothek ab, wo er schlief. Dann führte er sie in die angewärmte Stube und setzte sie auf’s Sofa.


  »Was ist denn los?«


  »Was ist das für eine traurige Geschichte über jemanden, der vom Dach gefallen ist?«


  Harald trug immer noch seine Aktentasche bei sich. Jetzt zog er eine Flasche Coca-Cola daraus hervor und einen Öffner. Lucy stürzte sie hinunter, als ob es das Elixier des Lebens sei.


  »Es ist eine traurige Geschichte«, sagte Harald, »und außerdem geheimnisvoll. Wir sind noch nicht einmal sicher, daß er wirklich vom Dach gefallen ist. Und wenn ja, hat keiner auch nur die geringste Vorstellung, was er da gemacht hat. Jetzt wird es häßlich …«


  Er nahm einen Schluck von der Cola.


  »Siehst du, er wurde nicht gefunden. Papa war mit Helga in seinem Wohnsitz am See. Ich war in Theresienstadt. Erst 1944 kam der alte Schultz, der hier früher immer ein paar Gärtnerarbeiten erledigt hat, auf der Suche nach Feuerholz hierher. Er fand ihn dort liegend. Er war schon seit Jahren tot. Sein Genick war gebrochen.«


  »Aber wer um alles in der Welt war es?«


  »Habe ich das nicht gesagt? Es war der arme junge Stein. Solomon Stein, Frau Rothmeiers Bruder. Sie stahl sich manchmal nach draußen, um ihn zu treffen.«


  »Aber sicher hat doch jemand gemerkt, daß er verschwunden war!«


  »Bestimmt haben sie das«, sagte Harald bitter. »Er stand auf irgendeiner Deportationsliste, die letzte Aushebung stand bevor. Seine Familie war schon lange fort.«


  »Er hat versucht, im Haus unterzukriechen«, sagte Lucy fest.


  »Möglich.«


  »Er ist vom Dach gefallen«, sagte sie und beobachtete Harald dabei genau. »Ich habe die Geräusche gehört, und ich habe ihn fallen sehen.«


  Harald schüttelte den Kopf.


  »Du bist genauso schlimm wie Papa und seine Alpträume!« sagte er.


  Sie erkannte, daß sie an eine Grenze gelangt war, die er nicht überschreiten konnte; er kämpfte nicht mit seiner Ungläubigkeit, sondern mit ihrer Unvernunft.


  Eine Stimme rief freudig:


  »Kinder! Helga!«


  Vicki rief; sie ging langsam, majestätisch die Treppe hinunter, Arm in Arm mit August. Papa tat zur Feier des Tages etwas ganz Außergewöhnliches, er durchbrach für sie alle seine gewohnte Routine. Die Reaktion erfolgte augenblicklich: Helga kam mit einer Flasche Wein, Harald heizte den Ofen an. Alle sprachen gleichzeitig und drängten in die Stube. Die Adventskerze wurde wieder angezündet, das Radio angedreht, und es wurde gerade ein Walzer von Strauß gespielt. War es ›Morgenblätter‹? ›Wein, Weib und Gesang‹?


  »Falsch«, rief August. »Es ist ›Künstlerleben‹!«


  Aber wo war Jo? Lucy rannte drei Treppen hoch und sah in sein Schlafzimmer. Im schwachen Licht der Nachttischlampe lag er zusammengerollt auf seinem Bett und schlief fest. Sein Gesicht hatte eine ungesund blasse Farbe, seine Stirn war feucht. Seine Hände lagen mit den Handflächen nach oben, staubverschmutzt, der gleiche dicke Staub, der an den Aufschlägen seiner Hose haftete. Sie weckte ihn mit heftigem Schütteln.


  »Jo! Jo! Papa ist unten!«


  Jo sah sie an mit Augen, die nichts sahen, schwarze, glänzende Teiche. Er war immer schwer zu wecken.


  »Bist du in Ordnung?«


  »Ich habe mich übergeben«, sagte er.


  »Papa ist unten. Willst Du krank sein oder runterkommen?«


  Er schwang sich vom Bett, und sie folgte ihm in das widerhallende Badezimmer. Er wusch sich Gesicht und Hände in kaltem Wasser und starrte in den Spiegel. Lucy war ungeduldig und verängstigt. Er war nur ihr kleiner Bruder, aber wen hätte sie noch, wenn er sich davonstahl?


  Sie gingen hinunter ins Herz der Familie. August war in Hochform und tat ungeniert reihum jedem seiner Kinder schön. Wie sie lachten. Wie Lucy rot wurde. Wie Haralds herbe Witze von einem Ende des Zimmers zum anderen sprühten. Mutti saß auf der Armlehne von Papas großem Ledersessel. Über dem Kamin hing ein großes Aquarell eines Mädchens mit sanftem Gesicht in einem grünen Kleid, das mit dem blumigen Hintergrund eines Obstgartens verschmolz. Es war Nina, die erste Frau, Mutter der armen Roswitha und Haralds. Sie war Helgas Schulfreundin gewesen.


  Helga wurde schließlich überredet, sich ans Klavier zu setzen, obwohl sie einwandte, daß es gestimmt werden müßte. Sie begann mit ›Stille Nacht, Heilige Nacht‹; alle sangen mit, langsam, zögernd. Jos wunderschöner, ungebrochener Alt erhob sich neben Augusts feinem, leichten Bariton und Helgas ausgebildeten Sopran. Nach dem ersten Vers hielten sie inne, verblüfft. Vicki begann zu weinen.


  »Es ist vorbei«, sagte August, »endlich ist wirklich alles vorbei. Wir sind alle wieder zusammen. Wir können beginnen zu leben.«


  Lucy wurde von Mitleid überwältigt. Die Ärmsten, dachte sie, die Ärmsten. Tante Helga ging zu ›O Tannenbaum‹ über, und Harald rief: »Na wenn das kein gutes Lied ist!« Dann, berauscht von der Wärme und dem Wein und der Weihnachtsmusik, sangen sie noch fröhlich ›Alle Jahre wieder kommt das Christuskind‹ und ›Kling, Glöckchen, Klingelingeling‹, wobei Jo das Solo übernahm, in dem das Christuskind darum bittet, aus der Kälte hereingelassen zu werden. Lucy und Jo und Mutti begannen a capella mit ›White Christmas‹ und ›Away in a Mangen, aber Tante Helga fiel bald ein. Nach ein paar Takten konnte sie es improvisieren.


  In einer Erfrischungspause nach einer Reihe von Weihnachtsmannliedern sagte Jo:


  »Tante Helga, was ist mit meinem Spielzeugtiger?«


  »Aber Jo«, sagte Mutti.


  »Nein, ich brauche ihn«, sagte Jo. »Und dann gab es noch einen Teddybären und ein Holzpferd. Eine ganze Kiste voller Sachen, die wir nicht mitnehmen konnten.«


  »Sei still!« sagte Mutti. »Ich nehme an, sie sind hier irgendwo.«


  »Joachim, du bist ein großer Junge«, sagte Tante Helga. »Warum, um alles in der Welt, willst du diese alten Spielzeuge?«


  »Ich will sie den Flüchtlingskindern geben«, sagte Jo und wurde dabei rot. »Wißt ihr, da war ein Aufruf in Radio.«


  Alle waren belustigt, aber zustimmend. Alle außer Lucy, die wußte, daß Jo aus irgendeinem Grund höchst überzeugend log.


  »Das ehrt dich, Joachim«, sagte Tante Helga mit leiser, vorsichtiger Stimme. »Die Spielzeuge sind weg. Sie wurden tatsächlich Flüchtlingskindern gegeben. Den kleinen Rothmeiers, die hier waren.«


  Das versetzte dem Fest einen augenblicklichen Dämpfer. Harald sagte grimmig:


  »Sie waren in Deutschland geboren und aufgewachsen und über Nacht wurden sie zu Flüchtlingen. Rosa und Benny Rothmeier und das Baby. Nicht einer unserer größten Erfolge.«


  August geriet in Harnisch und stritt mit Harald, bis sie beide am Brüllen waren. Schlechte Organisation! Eine komplette Farce! Es war nichts daran zu ändern. Wollte er vielleicht Helga die Schuld geben? Frau Rothmeier selbst war für vieles verantwortlich. Es war ein Wunder, daß sie nicht alle im Gefängnis gelandet waren!


  »Tante Helga«, rief Lucy, »du hast gesagt, sie wären gerettet worden, sie wären alle sicher nach Palästina gelangt!«


  »Sag lieber ins gelobte Land«, meinte Harald, »arme kleine Teufel …«


  »Ich habe dich angelogen Luisa«, sagte Tante Helga. »Es ist zu traurig.«


  Die Familie Rothmeier war an der Stadtgrenze aufgelesen worden … verhaftet, während sie auf das Auto warteten, das sie zur Schweizer Grenze bringen sollte.


  »Lieber Gott, was konnte ich tun?« sagte Tante Helga und rang die Hände. »Ich half Frau Rothmeier, ihnen die Mäntel zuzuknöpfen und die Schuhe anzuziehen. Am Abend, als ich gerade ein Dankgebet für ihre Rettung sprach, kam ein Anruf von Herrn Stein, dem Bruder. Das Auto hatte sich verspätet … er hatte gesehen, wie seine Schwester und die Kinder verhaftet wurden. Armer Kerl, ich glaube, das hat ihn in den Wahnsinn getrieben. Am nächsten Tag bin ich abgereist, um mich um August zu kümmern. Meine Koffer waren gepackt … Es hatte Wochen gedauert, die notwendige Genehmigung zu bekommen.«


  »Bist du sicher, daß die Rothmeiers alle … fort sind?« flüsterte Vicki. »Die Mutter und die drei kleinen Kinder?«


  »Ich bin sicher!« sagte Harald barsch.


  »Wir haben eine Suchmeldung beim Roten Kreuz laufen«, sagte August mit schwerer Stimme. »Ich habe das zum Teil in meinen Briefen nach Amerika erwähnt. Aber es ist töricht zu hoffen.«


  Dennoch schöpfte Lucy von diesem Moment an Hoffnung. Sie ertappte sich dabei, wie sie sich den vorderen Fenstern des Hauses, oben oder unten, zuwandte. Sie blickte träumend hinaus und sah sie den Weg entlang kommen. Sie waren so dünn wie Harald, aber zu abgehärteten, verwahrlosten Kindern herangewachsen, zwölf, zehn und sieben Jahre alt, einen Spielzeugtiger, einen Teddybären, ein kleines Holzpferd umklammernd.


  Diese Tagträume genoß sie viel mehr als ihre tatsächlichen Träume, die kalt und angsterfüllt waren. Sie sah Jo mit einem toten Gesichtsausdruck, seine Lippen bewegten sich, als ob er betete. Da war ein klopfendes, kratzendes, bohrendes Geräusch, das nicht aufhörte und manchmal wie eine Stimme war, das Christkind oder die verlorenen Kinder, die hereinkommen wollten. Nachts wachte sie auf und hörte ihren Vater einen merkwürdigen, brüllenden Schrei ausstoßen, wenn er aus seinem Alptraum erwachte und hörte ihre Mutter ihn wieder in den Schlaf trösten.


  Am Vorabend des sechsten Dezember, Nikolaustag, stellte jeder einen Schuh ins Zwischengeschoß, in die Nähe der Tür zum Arbeitszimmer. Die Erwachsenen überredeten die Kinder, es zu tun, und umgekehrt. Lucy und Jo wählten sorgfältig kleine Geschenke aus ihrem Vorrat aus, Parfüm, Seife, Socken; und was bekamen sie?


  »Die machen wohl Witze«, sagte Jo.


  »Psst«, sagte Lucy und klang wie Mutti oder Tante Helga. »Wir bekommen unsere richtigen Geschenke an Heiligabend …«


  Es war ein alter Scherz, an den sich niemand erinnerte. In alten Zeiten mußten Kinder zu Weihnachten mit viel weniger zufrieden sein: genauer gesagt, mit einer Orange und einem Beutel Nüsse.


  Es war Viertel vor sechs, bitterkalt und stockfinster. Der Strom würde noch zwei Stunden ausgeschaltet sein: sie hatten mit Hilfe von Jos Taschenlampe die Schuhe gefüllt und ihre eigenen Geschenke gefunden. Bald würde Tante Helga herunterkommen, um bei Kerzenlicht den Küchenherd anzuschüren, dessen Glut mit Asche zugedeckt worden war. Unter ihren Morgenmänteln vollständig angezogen mit Hosen und Pullovern, saßen sie auf den Stufen und schnupperten an den Orangen.


  »Ich gehe nach Hause«, sagte Jo.


  »Das kannst du nicht«, sagte Lucy, die nicht vorgab, ihn falsch zu verstehen. »Du bist zu jung, du mußt bei Mutti bleiben.«


  »Sie wird mich verstehen«, sagte Jo mit eiserner Entschlossenheit.


  »Papa hat Pläne mit dir.«


  »Papa kann mich in Amerika besuchen. Er hätte sowieso mit uns mitgehen sollen.«


  »Jo, sie tun alle ihr Bestes … sogar Tante Helga.«


  »Sie ist gemein«, sagte Jo und knetete seine Orange. »Das hier ist ein unheimlicher Ort. Denk an Onkel Markus und den armen Kerl, der vom Dach gefallen ist.«


  »Das war der Krieg«, sagte Lucy. »Jo, du mußt hierbleiben.«


  »Dieses ganze Haus ist nicht besser als eins der Konzentrationslager.«


  Lucy war entsetzt und wütend.


  »Du bist verrückt«, sagte sie kalt. »Hast du überhaupt irgendeine Vorstellung davon, wie schlimm es an diesen Orten war?«


  »Ja!« sagte Jo.


  Tante Helga kam die knarrenden Treppen herunter und entdeckte ihr Geschenk in ihrem alten blauen Samtpantoffel.


  »Lavendelseife!« rief sie. »Nach all den Jahren!«


  


  August wurde von Harald dazu getrieben, Lesungen aus seinen Werken und Radiointerviews zu geben; er empfing die Vertreter seiner Herausgeber im Arbeitszimmer. Es gab weitere Änderungen im gewohnten Ablauf, weil die Kinder darauf vorbereitet wurden, eine deutsche Oberschule zu besuchen. Sogar Lucy mußte ein Jahr Gymnasium absolvieren, bevor sie sich um einen Studienplatz bewerben konnte. Mutti gab ihnen Nachhilfestunden in Mathe und Harald in deutscher Grammatik. Man kam zu dem Schluß, daß das Schreiben von grammatikalisch perfektem Deutsch so schwierig war, daß Lucy und Jo es vielleicht niemals ausreichend beherrschen würden, um bestimmte Berufe zu ergreifen.


  August entdeckte – mit einem entsetzten Gesichtsausdruck, eines verschneiten Nachmittags, als sie hinter ihm her durch die Straßen von Breitbach stapften –, daß Lucy jeden einzelnen seiner Romane im Original und in der Übersetzung gelesen hatte. Er nahm sich zweimal in der Woche zwei Stunden Zeit, um ihr Nachhilfestunden in Literatur zu geben. Sie begannen sehr frei zu diskutieren und interpretieren. Dann hielten immer beide verblüfft inne: Lucy, weil er es war, der Autor, der da sprach, August, weil dieses wilde amerikanische Mädchen seine eigene Tochter war. Tante Helga, die kam, um das Seminar zu beenden, hatte ein Sprichwort auf Lager: »Aus Kindern werden Leute«.


  Der Schnee lag jetzt tiefer, und alles freute sich, denn Breitbach hatte nicht immer eine weiße Weihnacht. Die kältesten Monate waren jene zwei Generäle, die weiter im Norden Napoleon besiegt hatten: Januar und Februar. Lucy, die eines Nachmittags im Arbeitszimmer auf und ab ging, sah aus dem Fenster und gefror. Der junge Mann war viel näher, mitten auf dem Grundstück, und starrte das Haus mit einem Ausdruck von Elend und Entsetzen an, der das Blut in den Adern gefrieren ließ.


  »Papa«, flüsterte sie, »da ist jemand im Garten!«


  »Was ist los?« fragte August. »Ist es jemand, der hinter Brennholz her ist?«


  Aus einem weit entfernten Teil des Hauses erklangt ein anhaltendes Klopfen, kleine pochende Laute, die aufstiegen und dann erstarben. Sie hörten die Geräusche beide, dessen war sich Lucy sicher.


  »Ich sehe einen jungen Mann mit schwarzem Haar«, sagte sie rasch. »Er trägt diese lange schwarze Jacke … mit einem gelben Flecken.«


  August stieß einen verblüfften Schrei aus und eilte ans Fenster. Sie sahen gemeinsam hinunter, aber der junge Mann war verschwunden. Sie starrten einen unberührten Schneeflecken an. Sie waren beide blaß geworden.


  »Es war Stein, der junge Stein«, sagte August, »der seinen Davidstern trug.«


  »Er kam vom Friedhof«, sagte Lucy.


  »Er liegt dort begraben«, sagte August, »in der Wildnis. Das ist der jüdische Friedhof, vom übrigen abgeteilt. Ich glaube, er war der letzte, der an diesem Ort begraben wurde, nachdem er gefunden worden war … hinter dem Haus.«


  August sank auf die Fensterbank neben der Balkontür und begrub seinen Kopf in den Händen.


  »Ich träume von ihm«, sagte er. »Es ist einer meiner Alpträume. Ich sehe ihn auf dem Weg und laufe ihm entgegen, rufe »Komm herein, komm herein …«, aber er wendet sich von mir ab, weil mein Haus verflucht ist. Mein ganzes Leben, meine Arbeit, mein Land sind verflucht …«


  »Hörst du … hörst du das Klopfen?« fragte Lucy sehr leise.


  »Ja«, sagte August. »Und Kratzen und Nagen … die Ratten und Mäuse, die die Grundmauern des Hauses bearbeiten …«


  »Ach Papa«, rief Lucy und nahm ihn in die Arme. »Es wird wieder in Ordnung kommen. Alles wird wieder in Ordnung kommen. Morgen ist Heiligabend.«


  Sie sah wieder in den verschneiten Garten hinunter und schrie laut auf. Es war nicht der junge Stein, der dort stand und mit einem entsetzlichen Gesichtsausdruck nach oben blickte, sondern Jo, ihr Bruder. Er warf einen großen Schneeball, und er landete auf dem Balkon. Im nächsten Augenblick kam Tante Helga ins Bild und scheuchte ihn davon, wobei sie harte kleine Schläge auf die Schultern seines Mantels herunterprasseln ließ. Lucy erkannte, daß ihr Schrei zuviel für Papa gewesen war, der laute Geräusche haßte. Er kehrte an seinen Schreibtisch zurück, seinen schönen Kopf schüttelnd; ihre literarischen Studien waren für diesen Tag beendet.


  Es gab das Problem, wo man den Baum aufstellen sollte. Das kleine Zimmer unten mit den blauen Vorhängen war jetzt Vickis Schreibzimmer, voller wertvoller Manuskripte. Der Baum wurde halb heimlich von Harald hereingeholt und im Eßzimmer untergebracht. Tante Helga scheuchte alle davon und machte sich an die Arbeit.


  Spät am Nachmittag saß Lucy mit ihrer Mutter im Schreibzimmer, und Jo kam herein, um ihnen Gesellschaft zu leisten. Es war Heiligabend, daher trugen sie ihre besten Kleider. Irgendetwas stimmte mit Jo ganz und gar nicht. Er war fünf Zentimeter gewachsen, sein Gesicht war dünn, beim Sprechen biß er auf seltsame Weise die Zähne zusammen. Alle Erwachsenen hatten in Lucys Gegenwart das Wort ›Pubertät‹ ausgesprochen, aber sie war nicht so recht überzeugt. Nun gut, vielleicht Pubertät, aber was sonst noch? Was hatte er vor? Jetzt saß er bei ihnen und sah alt und krank aus, ein bißchen wie Harald, und blätterte die Kopien von Vaters Briefen durch an Luisa und Joachim in Amerika.


  Sie warteten auf das Christkind. Einmal steckte Harald seinen Kopf ins Zimmer. Er sammelte ihre eingepackten Geschenke ein, um sie unter den Baum zu legen, und ließ alle nach Tante Helgas Schlüsseln suchen … sie stellte auf der Suche nach ihren Schlüsseln schon das ganze Haus auf den Kopf. Er fragte, ob sie ihre Darbietungen vorbereitet hätten. Es wurde von Lucy und Jo als den beiden Jüngsten erwartet, daß sie beim Fest etwas aufsagten oder vorlasen.


  »Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte Mutti nervös, nachdem Harald gegangen war. »Jo? Ich bin sicher, Lucy hat keine Angst.«


  »Angst!« sagte Jo verächtlich. »Angst, denen etwas vorzulesen?«


  Dann tat es ihm leid, und er umarmte Mutti. Tante Helga warf einen Blick hinein und sagte:


  »Vicki … Vicki … Du mußt deinen Beitrag leisten!«


  Sie lächelte Lucy und Jo schelmisch zu.


  »Ihr zwei müßt auf das Klingeln der kleinen Silberglocke warten.«


  Als sie allein waren, sprang Jo auf und sagte:


  »Ich dachte schon immer, daß du für ein Mädchen ganz schön gute Nerven hast!«


  Sein Verhalten war verzweifelt und seltsam; sie wußte, daß er sie um Hilfe bat.


  »Hier«, sagte er. »Lies diese Seite aus Papas Brief. Lies sie ihnen vor! Wenn du es nicht verstehst, Harald wird es todsicher tun.«


  Er hatte noch ein Geschenk, eine eher kleine Pappschachtel, die unbeholfen in amerikanisches Weihnachtsgeschenkpapier eingewickelt war.


  »Das ist für die ganze Familie«, sagte er.


  »Jo«, sagte sie, »Jo, wenn das heißt, daß du jetzt wegläufst, ist es sehr dämlich von dir.«


  »Mit Weglaufen hat das nichts zu tun«, sagte er. »Ganz im Gegenteil. Du kannst da auch hinkommen … wo ich hingehe. Ach, das hätte ich fast vergessen … Für Tante Helga.«


  Er angelte in der Tasche seines Sportmantels und zog den Schlüsselbund heraus. Dann schnappte er sich Muttis wunderschöne Reisedecke aus Vicuna und rannte aus dem Zimmer. Lucy hörte ihn nach oben gehen. Sie begann, die Seite aus Brief Nummer zwölf zu lesen, der vom November 1941 datiert war.


  »Ich habe eine Menge Bücher versteckt«, schrieb Papa, »um sie vor dem Feuer zu retten, das unser Land verzehrt. Ich denke an all die geheimen Orte, an denen Männer und Frauen, die guten Willens sind, jene versteckt haben, die verfolgt werden.


  Eine Mutter und ihre drei Kinder verbergen sich in unserem Haus, daran erinnert ihr euch hoffentlich noch. Ich kenne kaum die Namen der Kinder. Beim geringsten Anzeichen von Gefahr werden sie in einem kleinen Raum hoch oben unter dem Dach versteckt. Sie haben gelernt, sehr still zu sein.


  Ich denke an die übergroßen und unmenschlichen Denkmäler, die dieser Kriegsherr und seine Henker in Deutschland errichtet haben. Diese prahlerischen Denkmäler werden in Staub und Asche zerfallen. Nur die geheimen Orte werden fortdauern und die Erinnerung, die Geister der Männer und Frauen und Kinder, die an diesen Orten Zuflucht gesucht haben, werden für immer dort anwesend sein.«


  Lucy war verwirrt und zu Tode erschrocken. Sie stand am Rand eines Abgrunds. Ein Laut begann zu ihr durchzudringen … es war das Klingeln der kleinen Silberglocke. Sie ging langsam durch den Flur, Jos Paket in den Händen tragend, aber sie konnte nicht unbemerkt ins Eßzimmer schlüpfen. Alle warteten, sogar Papa. Das Bild des wunderschönen Baumes prallte mit voller Wucht auf sie ein, genauso wie in ihrer Erinnerung, erstrahlte er im Glanz echter Kerzen. Sie sah die Streifen von Silberlametta, die bezaubernden Kugeln aus farbigem Glas, die Legionen von Holzengeln und den Silberstern an der Spitze.


  »Wo ist Jo?« riefen sie. »Aber wo ist denn Jo?«


  »Er mußte auf die Toilette«, sagte Lucy. »Er war nervös.«


  Alles lachte. Tante Helga hatte eine passende Redewendung: »Eine schöne Bescherung«.


  »Lucy«, sagte Harald, »was ist los?«


  Lucy stand immer noch da, unfähig, sich zu bewegen, und umklammerte das schlampig eingewickelte Paket. Die Szene begann sich so fließend im Zeitlupentempo zu entfalten, daß sie fast an das Eingreifen einer höheren Macht glauben konnte.


  Papa und Mutti standen neben ihren Stühlen am Eßtisch, der mit Tellern voller Süßigkeiten, Orangen und Nüssen bedeckt war, einen für jedes Familienmitglied. Tante Helga war die einzige, die saß, sie wedelte sich mit einem Papierfächer Luft zu, um nach ihren Anstrengungen einen weiteren Nervenzusammenbruch zu vermeiden. Harald entriß Lucy die Kopie des Briefes.


  »Jo sagte, du würdest es verstehen«, flüsterte sie.


  Sie ging langsam vorwärts, um nicht auf den Teppich niederzusinken. Sie legte den Schlüsselbund vor Tante Helga hin und stellte das Paket mitten auf den Tisch. Sie begann das Papier zu entfernen und stellte fest, daß ihre Vermutung richtig war. Das Paket roch furchtbar, es stank nach Staub und Verwesung. Sie wollte ihre Hände und Arme reiben, dort, wo sie das Einschlagpapier berührt hatten. Ihre Stimme war laut, nicht mehr unter Kontrolle.


  »Dies ist von Jo … für die ganze Familie.«


  »Ein Schlüssel fehlt!« sagte Tante Helga.


  »Was in Gottes Namen …?« sagte Papa.


  Lucy klappte den Deckel des Kartons zurück, aber sie konnte nur einen Gegenstand herausnehmen und stellte ihn auf das Damasttuch. Es war alt und entsetzlich fleckig und dunkle Fäden hafteten am Plüsch; es war ein Spielzeugtiger. Harald stieß einen knurrenden Laut aus und leerte den Karton rasch. Sechs übelriechende, staubige Gegenstände standen auf dem Tisch.


  »Die Schuhe der Kinder. Ihre Schuhe!« sagte Harald und seine Stimme erhob sich zu Gebrüll.


  Er tastete zwischen den Schuhen herum und entdeckte, daß einige von ihnen nicht leer waren. Er schnappte sich eine Serviette und wischte sich die Finger ab. Dann reichte er Papa seinen eigenen Brief.


  »Was, wenn Frau Rothmeier allein aufgegriffen wurde?« sagte er. »Sie ging hinaus, um ihren Bruder zu treffen und ließ die Kinder in ihrem Versteck …«


  »Das ist nicht möglich«, sagte Mutti. »Was du sagst, ist nicht möglich. Die Kinder …«


  Nach langem Schweigen sagte Papa sehr sanft:


  »Helga …?«


  Ein plötzliches, lautes, plätscherndes Geräusch, es hörte nicht auf, dann erfüllte der Gestank von heißem Urin den Raum. Tante Helga wurde knallrot und bekam einen hysterischen Anfall, halb lachend, halb weinend. Keiner wagte, sie zu ohrfeigen. Lucy trat rückwärts vom feuchten Teppich herunter, eine rote Kugel fiel vom Weihnachtsbaum.


  »Ich wollte doch zu August fahren«, sagte Tante Helga. »Meine Koffer waren gepackt. Es hatte so lange gedauert, die Genehmigung zu bekommen …«


  Lucy ging weiter rückwärts, bis sie an der Tür stand. Papa und Harald fingen an zu sprechen, beide gleichzeitig. Sie stahl sich aus dem Zimmer und begann, die Treppe hinauf zu laufen, leise, leicht, als ob sie flöge. Sie stieg höher und höher, und die Dachbodentür stand auf, der Schlüssel steckte im Schloß. Sie ging hinein und atmete den Geruch von Mottenkugeln; der Dachboden war bitterkalt; die Dachluken waren mit Frostblumen überzogen. Jo hatte Kerzen auf einem alten Teller befestigt; das Sofa war mit der Reisedecke und einem Läufer bedeckt. Lucy saß still da, und die Schranktür bewegte sich. Er setzte sich neben Lucy, und sie hielten sich ohne Verlegenheit an den Händen.


  »Es gab eine Tür, die mit Tapete beklebt war«, sagte Lucy. »Sie hat den Schrank davorgerückt.«


  »Vielleicht haben sie das immer getan«, sagte Jo.


  »Du hast den Schlüssel heute oder gestern geklaut«, sagte sie. »Wie bist du vorher hineingekommen?«


  »Über das Dach«, sagte er. »Aus dem Fenster über dem Treppenabsatz hinaus und durch eine Dachluke hinein. Es war schon immer eine Geheimbutze.«


  Er hätte fallen können, dachte sie. Er ist ganz allein hierhergekommen und hat seinen Weg in das Zimmer gefunden. Er fand die Kinder. Er wurde dünn und alt und hat nichts gesagt.


  »Habe ein Brett von der Rückseite des Schranks herunterbekommen«, sagte Jo gerade. »Dann bin ich in das Zimmer eingebrochen. Es war nicht so schwer. Ich habe nur nach der Kiste mit dem Spielzeug gesucht.«


  »Solomon Stein kam darauf, wo sie waren«, sagte Lucy. »Er versuchte, sie zu retten. Er hat versucht, hineinzugelangen.«


  Schließlich begann Lucy zu weinen, sie fühlte die heißen Tränen ihre kalten Wangen hinunterlaufen.


  »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich kann nicht aufhören, daran zu denken.«


  Die eisige Kälte. Die Dunkelheit. Sie waren sehr brav, sehr still, aber schließlich begannen sie zu rufen, klopfen, kratzen, wie Mäuse, die an der Grundsubstanz des Hauses nagten … des leeren Hauses.


  »Ist es sehr schlimm da drin?« fragte sie. »Kann ich …?«


  Was meinte sie? Kann ich durch die enge Tür hineinkommen? Kann ich es ertragen? Sie dachte an ihren Traum oder ihre Vision von Jo, der mit einem toten Gesichtsausdruck an einem Tisch saß. Schließlich öffnete sie den Schrank und spähte durch die kleine Öffnung dahinter. Jo hatte die Tür aus den Angeln gebrochen. Drinnen hatte er einen kleinen Haufen aus Tannenzweigen aufgeschichtet, der die Körper der beiden älteren Kinder, Rosa und Benny, bedeckte, und einen kleineren Haufen für das Baby auf einem verschimmelten Kissen. Die Luft war noch immer sehr schlecht; das Zimmer war nicht größer als ein Schrank; die Ecke einer großen Dachluke ragte hinein. In das Zimmer zu blicken bedeutete, eine Art Geheimnis erleben.


  »Sie wußte, daß ihre Mutter niemals zurückkommen würde«, sagte Jo. »Sie ließ sie da und ging fort, um für Papa zu sorgen, und hat nie jemandem davon erzählt.«


  »O doch«, sagte Lucy, »ich glaube, das hat sie.«


  Sie wandte den Kopf, um die arme Schneiderpuppe anzublicken; Jo hatte ihr die feldgraue Armeejacke um die Schultern gehängt.


  »Ich glaube, sie hat es Onkel Markus erzählt.«


  Sie erinnerte sich daran, was Harald gesagt hatte. Markus Krantz war ein anständiger Kerl und nach der russischen Front erschöpft.


  Kurz darauf sagte Jo:


  »Was wird geschehen? Was werden sie tun?«


  Lucy schüttelte den Kopf. Sie hatte das Vermögen verloren, die Handlungen irgendeines der Erwachsenen vorauszusehen. Sie konnte sich nur mit Jo und den toten Kindern identifizieren. Sie saßen im Kerzenlicht und warteten auf den Klang von Schritten auf der Treppe zum Dachboden.
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  Stille Weihnachten


  


  Nicht der Umstand, daß der Schlüssel im Schloß steckte, überraschte ihn, sondern daß sich der Türknauf drehen ließ; daß er die Wohnung seiner Schwester betreten konnte, ohne den Schlüssel zu benutzen.


  Was ihn sogleich beunruhigte, war die Stille. Die Kinder seiner Schwester kamen ihm nicht entgegengelaufen, um Onkel Dave lärmend zu begrüßen; es herrschte Grabesstille. Dave runzelte die Stirn.


  Auch wenn es sich um eine streng funktionelle Wohnung in einer modernen, langweiligen Siedlung handelte, hätten die Kinder am Heiligen Abend zu Hause sein müssen. Daves Schwester gab zu, daß sie in letzter Zeit nie genau wüßte, wo ihre Kinder gerade wären oder welche obskuren Freundschaften sie schlössen, da sie und Wally den ganzen Tag lang außer Haus seien, um zu arbeiten. Ständig schafften sie, um Geld für die Anzahlung auf ein richtiges, eigenes Heim zusammenzusparen. Doch Dave fand, sie sollten es wenigstens versuchen, die Kinder ein wenig im Auge zu behalten. Eltern mußten einfach wissen, was los war und mit wem ihre Kinder verkehrten.


  Dann gewannen David Cramers beruflichen Instinkte die Oberhand, und er begann wie ein Polizeibeamter zu denken. Ihm fiel ein, daß die Firma, in der seine Schwester arbeitete, an diesem Tag um fünfzehn Uhr schloß. Jetzt war es bereits nach siebzehn Uhr. Sein Schwager, Wally, hatte um die Mittagszeit angerufen, um ihm deshalb Bescheid zu sagen. Nuschelnd fügte er dann hinzu, er selbst habe noch vor dem Abend ein paar Einkäufe in letzter Minute zu tätigen. Dave grinste ohne Humor. Er konnte es sich nicht vorstellen, was Wally auf der Weihnachtsfeier in seinem Betrieb für seine Frau und die drei Kinder noch hätte kaufen können.


  Bepackt mit allerlei Geschenken, blieb Dave stehen. Wieder fiel ihm etwas ein, was ihn stutzig und betroffen machte. Nun dachte er wie ein Onkel – oder älterer Bruder – weniger als Polizist.


  Wieso fand er die Freundschaften, die seine Neffen und seine Nichte schlossen, ›obskur‹? Weshalb war ihm ausgerechnet dieser Begriff in den Sinn gekommen?


  Vage erinnerte sich Dave, wie er den kleinen Ollie einmal zusammen mit ein paar älteren Jungen gesehen hatte, erst wenige Wochen zuvor. Ollie war von der elterlichen Wohnung viel zu weit weg gewesen, dennoch hatte Dave ihm bloß zugenickt und war mit dem Wagen weitergefahren. Nun, da er sich die Szene ins Gedächtnis zurückrief, glaubte er, auch Tina und Andy im Kreis der anderen Jungen gesehen zu haben – aber er hätte es nicht beschwören können. Er hatte sie höchstens am Rande wahrgenommen, nur verschwommen entsann er sich an sie, wie an einen halbvergessenen Traum.


  Er fragte sich, ob seine Schwester und Wally ihre Kinder auch vergaßen, wenn sie bei der Arbeit waren. Er versuchte sich auf Ollies Kameraden zu konzentrieren, wie diese ausgesehen hätten, doch sie blieben gesichtslos. Lediglich ein Eindruck von Glattheit hatte sich in ihm festgesetzt, von Flinkheit und Raffinesse. Und noch etwas war ihm aufgefallen, nur, daß ihm der passende Ausdruck dafür fehlte. Dann fiel er ihm ein: Zusammenhalt. Das Grüppchen hatte gewirkt wie eine eingeschworene Gemeinschaft.


  Dann wurde er wieder ganz Polizist, und sein Gespür sagte ihm, daß irgend etwas in dieser Wohnung nicht stimmte. Dave setzte seine Pakete ab und schickte sich an, in jedes einzelne Zimmer zu gehen.


  Im Elternschlafzimmer fand er Wallys teuren, echt irischen Pullover zusammengeknüllt auf dem Fußboden liegen, wie ein totes Tier. Auf dem Läufer schwelte eine Zigarettenkippe, und es stank nach Schnaps. In diesem Augenblick wußte er, daß sein Instinkt ihn nicht täuschte.


  »Schwesterherz … Wally?« Dave hastete durch den kurzen Flur und bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Wo steckt ihr denn?« Er legte eine Pause ein. »Kinder?«


  Einen Moment lang, auf der Schwelle zur streng funktionell eingerichteten Küche, dachte Dave schon, für alle diese unheimlichen Vorgänge eine plausible Erklärung gefunden zu haben. An der Kühlschranktür hafteten kleine Magnetfiguren, und Dave rechnete damit, eine von einem freundlichen Weihnachtsmann oder Engel festgehaltene Nachricht zu entdecken. Doch dann sah er, daß die männliche Figur kein Weihnachtsmann und die weibliche kein Engel war. Als er die halbnackte Männerfigur von der Kühlschranktür abnahm, flatterte tatsächlich ein Blatt Papier auf den Linoleumfußboden.


  Dave hob den Zettel auf. Er war unbeschrieben, leer. Er befestigte ihn wieder mit dem Magneten an der Kühlschranktür, dann ging er ins Wohnzimmer.


  Dave war ratlos. Ihm fiel keine vernünftige Erklärung dafür ein, daß niemand in der Wohnung war. Wieso waren alle fort – am Heiligen Abend? Er erwog verschiedene Möglichkeiten. Vielleicht hatte sich Wally auf der Weihnachtsfeier in seinem Betrieb schon früh vollaufen lassen, war heimgefahren und dann mit seiner Schwester und den Kindern irgendwohin kutschiert. Obwohl ihm das höchst unwahrscheinlich vorkam. Zu einem solchen gemeinsamen Unternehmen fehlte ihnen allen – wie hieß das verdammte Wort doch gleich? – der Zusammenhalt, die Einmütigkeit. Und Wally war alles andere als spontan.


  Stirnrunzelnd betrat er das Wohnzimmer. Was er dort als erstes sah, beeindruckte und ärgerte ihn zugleich. Der Weihnachtsbaum, der ihm in vollem Schmuck und hell erleuchtet entgegenprangte, war noch größer, noch protziger als in den letzten Jahren. Darunter lagen Geschenke, wenn auch – so schien es ihm – nicht so viele wie früher.


  Dave machte eine finstere Miene und ballte die Fäuste. Es ging nicht, daß jemand die Weihnachtsbaumbeleuchtung einschaltete und dann einfach die Wohnung verließ. Wer es versäumte, seinen Kindern vernünftiges Verhalten beizubringen, erzog sie automatisch zu Fahrlässigkeit. Jedes Jahr passierten Kurzschlüsse durch elektrische Christbaumkerzen.


  Ehrlicherweise gestand er sich jedoch ein, daß er selbst kein ›Musteronkel‹ war. Er und seine geschiedene Frau hatten sich nicht dazu durchringen können, Kinder in die Welt zu setzen. Sie hatten sich nie ›soweit‹ gefühlt. Als ob je ein Mensch ›soweit‹ wäre, Kinder verantwortungsbewußt großzuziehen.


  Verflixt, dachte er, in diesem Jahr war ich nicht einmal auf Tinas und Andys Geburtstagsparties. Ich glaube, seit Ollies Geburtstag bin ich zum erstenmal wieder in dieser Wohnung.


  Ollie war verspätet zu seiner eigenen Geburtstagsfeier erschienen; die anderen Kinder hatten für ihn eine Ausrede parat, und als er dann auftauchte, hatte seine Mutter ihn nicht mal gefragt, wo er so lange gewesen sei …


  Mit gespreizten Beinen und über der Brust verschränkten Armen stand Dave da und starrte die riesige geschmückte Tanne an – als sei sie eine Kristallkugel, die die Zukunft der Familie preisgeben könne, oder ein Puzzlespiel voller versteckter Anspielungen und grausamer Spekulationen.


  Zu seiner Überraschung merkte Dave plötzlich, daß er schwitzte. Vielleicht liegt es einfach an dieser behelfsmäßigen Wohnsituation, dachte er, daß die Menschen ihr Zuhause lediglich als einen Ort ansehen, an dem sie mal alle viere ausstrecken können, um sich vom ständigen Hin- und Hergerenne, Trinken und Fixen zu erholen.


  Der bloße Anblick des prachtvollen Weihnachtsbaums trug dazu bei, David Cramers Besorgnis ein wenig zu zerstreuen. Er betrachtete die Geschenkpakete, die unter der Tanne verteilt lagen. Langsam schritt er über den streng funktionellen Teppichboden darauf zu und bückte sich. Probehalber nahm er ein Päckchen, das für Ollie bestimmt war, in die Hand und schüttelte es vorsichtig.


  Es war nichts drin. Er hätte seine Pension darauf verwettet, daß das Paket leer war.


  Er hob ein wunderschön eingewickeltes Päckchen hoch, auf dessen rot-grünem Geschenkanhänger TINA stand. Sofort wußte er, daß auch in diesem Karton nichts steckte. Mit dem gleichen Ergebnis prüfte er ein Päckchen für seinen anderen Neffen.


  Wieso er wußte, daß in keinem der Kartons, die sorgfältig unter dem Weihnachtsbaum arrangiert waren, ein Geschenk steckte, hätte Dave nicht erklären können. Er wußte es einfach. Vielleicht deshalb, weil er sich wenigstens ein bißchen um seine Familie kümmerte.


  Jedes Geschenkpaket, das er in die Hand nehmen und prüfen würde, erwiese sich als leer. Dabei waren alle aufwendig eingewickelt, ein paar von seiner Schwester, einige hatte man in den Geschäften verpackt, in denen sie – in ihrer üblichen Hetze – einzukaufen pflegte. Aber keines der Päckchen war geöffnet worden.


  Was, zum Teufel, ist hier los? fragte er sich.


  Auf dem Boden kniend, die Nerven zum Zerreißen gespannt, blickte Dave nach oben. Er verrenkte sich fast den Hals, um die Spitze des mit Glitzerzeug geschmückten Baums sehen zu können.


  Die Christbaumspitze, der Stern, der schon seit Generationen in der Familie weitervererbt wurde, war zerbrochen, scharfkantige Zacken reckten sich in die Luft. Der blutrote Schimmer stammte sicher von den rötlichen Glühbirnen, die weiter unten brannten. Die Augen zu schmalen Schlitzen verkniffen, senkte Dave langsam den Blick. Er hörte, wie sein Herz klopfte. Ihn beschlich das unbestimmte Gefühl, daß an dieser heimeligen Weihnachtsszene etwas verkehrt sein müsse.


  Er sprang auf und hastete in die Küche zurück. Zuerst wollte er die Magnetfiguren von der Kühlschranktür reißen, dann ging er jedoch in die Hocke und nahm die Perspektive eines Kindes ein. Atemlos starrte er auf die bartlose, rotwangige, halbnackte männliche Gestalt und auf das grimassenschneidende, ängstlich dreinblickende Gesicht der Frau. Er war unfähig zu begreifen, wen oder was die Figuren darstellen sollten – dazu mangelte es ihm an kollektiver Phantasie‹ – doch ihm dämmerte, wie verlogen die sogenannten ›Schlüsselkinder‹ das Märchen vom Weihnachtsmann finden mußten. Kinder, die kamen und gingen, wie es ihnen paßte, die taten, was sie wollten und mit wem sie es wollten. Entfremdete Kinder, die ein Leben im Ungewissen führten. Kinder, die ihre gleichgültigen Eltern gegen eine Clique von älteren Jugendlichen eintauschten, die ihnen ein Gefühl von Zugehörigkeit und Harmonie vermittelte, mußten sich einfach verändern, auch wenn ihnen äußerlich nichts anzumerken war.


  Wallys Stereoanlage schaltete sich ein und begann Weihnachtslieder zu spielen. Dave hörte, wie die Wohnungstür aufging, doch er rührte sich nicht vom Fleck. Ihm war kalt; aber er blieb vor dem Kühlschrank hocken, eine Hand gegen die Tür gestützt, und versuchte vergeblich, sich daran zu erinnern, wie seine einzige Nichte ausgeschaut hatte, als er sie das letztemal sah …


  Er dachte an den Weihnachtsbaum, den die heuchlerischen Erwachsenen im Grunde nur für sich selbst gekauft hatten, und unter dessen ausladenden, glitzernden Zweigen Attrappen von Geschenken lagen. Geschenke zu verschmähen war vielleicht der finsterste Racheakt, den sich Kinder in einem bestimmten Alter vorstellen konnten.


  Er vergegenwärtige sich, daß kein einziges Paket für seine Schwester, für Wally oder für Onkel Dave dabeigewesen war, und ihm kam der Gedanke, daß ältere Kinder zu weitaus schlimmeren Taten fähig sein mochten, als Geschenke einfach zu ›vergessen‹.


  Der blanke Zettel an der Kühlschranktür enthielt doch eine Nachricht – sie war nur nicht aufgeschrieben. Sie handelte von Leere, Inhaltlosigkeit: von leeren Geschenkpaketen, von jungen, beeinflußbaren Persönlichkeiten, die nach Inhalten verlangten, und sie irgendwo auch bekamen. Die Botschaft handelte von Eltern – von ganzen Familien – die gar keine waren, nur hohle Attrappen.


  Außerdem konnten viele Kinder heutzutage gar nicht mehr lesen oder schreiben, und sie haßten es, schriftliche Mitteilungen zu hinterlassen … vor allen Dingen, wenn das, was sie ausdrücken wollten, so offensichtlich war.


  Gedämpfte Geräusche, die näherkamen. Ich habe keine Angst, es sind ja nur Kinder, sagte er sich. Um nichts in der Welt konnte sich Dave die Gesichter der älteren Jugendlichen ins Gedächtnis zurückrufen, die er damals zusammen mit dem kleinen Ollie gesehen hatte. Es wäre ohnehin sinnlos gewesen.


  Er drehte sich auch dann noch nicht um, als er merkte, daß die Geräusche an der Küchentür nicht von drei kleinen Kindern allein verursacht sein konnten. Er kam sich schmutzig und überflüssig vor, wie ein schaler Rest von irgendeinem Getränk, den man über Nacht in einem Glas hatte stehenlassen.


  Während er sich auf das Weihnachtslied konzentrierte, das Wally vor Jahren einmal auf Band aufgenommen hatte, empfand er plötzlich ein nie zuvor erlebtes Glück von Zusammengehörigkeit, und er dachte: Verdammt noch mal, wir alle müssen erwachsen werden!


  Tina, Andy und Ollie wünschten ihm gemeinsam, im Chor, Fröhliche Weihnachten. Sie waren nicht allein. In der Fensterscheibe hinter dem Küchentisch spiegelte sich glitzernd eine scharfkantige Christbaumspitze, die auf ihn niedersauste wie ein vom Himmel fallender Stern.
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  Die Weihnachten mit Tante Elise


  


  Die Geschichte einer Besessenheit aus Old Grosse Pointe


  


  Wir sprachen ihren Namen mit einem deutlich stimmhaften ›s‹ aus, so wie manche Leute Miesuhs sagen anstatt Missus. Sie bestand darauf, daß die gesamte Familie – der reiche wie der arme Zweig – jedes Weihnachtsfest in ihrem bizarren Haus in Grosse Pointe feierte, und das auf traditionelle, althergebrachte, antiquierte Weise.


  Allerdings vertrat Tante Elise den wohlhabenden Zweig der Familie ganz allein. Ihr Mann war viele Jahre zuvor gestorben und hatte sie mit einem blühenden Immobiliengeschäft, aber kinderlos, zurückgelassen. Niemanden überraschte es, daß Tante Elise die Firma mit phänomenalem Erfolg weiterführte; auch jetzt noch stand der Nachname ihres Mannes auf den Schildern mit der Aufschrift ›ZU VERKAUFEN‹, die überall im Land in Vorgärten von zu veräußernden Häusern steckten.


  Manchmal wunderte sich ein Neffe oder eine Nichte, wie der Onkel wohl mit Vornamen geheißen hätte. Und mehr als einmal fragte eines der Kinder, wo denn Onkel Elise sei. Worauf wir anderen dann im Chor erwiderten: »Der hat seine Ruhe gefunden.« Diese Antwort hatte uns die verwitwete Tante Elise einmal selbst gegeben.


  Gewiß, Tante Elise war Witwe und kinderlos. Doch sie liebte den Trubel großer Familien, und in jeden Ferien scharte sie Verwandte um sich, junge und nicht mehr ganz so junge, wie sie Immobilien, Besitztümer und Geld sammelte.


  Ihr Haus glich einem Landsitz im Elisabethanischen Stil, nur daß es von bescheideneren Ausmaßen war. Umgeben von einer erstickend dichten Baumgruppe stand es auf einem Hügel nahe des Lake Shore Drive, wobei es dem See nicht die Vorderfront, sondern gewissermaßen das Profil zukehrte. Der dunkelgraue Stein, aus dem es erbaut war, machte es in einem Versteck zwischen den Bäumen nahezu unsichtbar – bis man die rautenförmigen Fensterscheiben aufblitzen sah, die Tante Elise eigenhändig blankzuputzen pflegte, und man erkannte, daß an der Stelle, wo man nur leere Schatten vermutete, ein Haus stand.


  Zur Weihnachtszeit wirkten die Facettenfenster wie mit buntem Zuckerguß glasiert, weil sich in ihnen das Licht der rosafarbenen, blauen, grünen und gelben Glühbirnen spiegelte, die rings um die Rahmen angebracht waren. Im Dezember kroch oft dichter Nebel vom noch nicht zugefrorenen See über das Haus, und die kaleidoskopartigen Fenster leuchteten in weichen Pastelltönen durch die milchigen Schwaden.


  Als ich noch ein Kind war, symbolisierte dieser Anblick für mich den Geist und die Atmosphäre der Winterferien: eine heitere Ansammlung von Farben, die dieser Welt vage Gerüchte über die sonderbaren und feierlichen Rituale zuflüsterten, die zeitlich parallel in einem anderen Universum stattfanden. Hier das Fest, dort die Zeremonie.


  Wieso streiften wir die Wirklichkeit von uns ab und ließen sie draußen, sobald wir das Haus betraten?


  Jedesmal, wenn ich von meinen Eltern an der Hand auf dem gewundenen Weg zum Haus geführt wurde, blieb ich jählings stehen und wollte meine Eltern an den Händen zurückzerren wie zwei durchgehende Pferde, weil ich mich einen kurzen, vergeblichen Augenblick lang sträubte, hineinzugehen.


  Nach meinem ersten Weihnachtsfest bei Tante Elise – damals war ich fünf Jahre alt – wußte ich, was drinnen im Haus passierte; und in all den Jahren danach änderte sich an der Abfolge des Programms so gut wie nichts. Diejenigen, die aus großen Familien stammen, wissen, was bei solchen Weihnachtsfeiern geschieht, und es lohnt sich nicht, eine näher zu beschreiben. Vielleicht sind selbst die Menschen, die als Vollwaisen groß wurden, aufgrund der vielen Weihnachtsgeschichten und –erzählungen mit derlei Szenen übersättigt.


  Allerdings gibt es auch Leute, die sich immer an Schilderungen von kauzigen Onkeln und liebevollen Großeltern ergötzen, die nicht genug bekommen können von Erzählungen über ganz gewöhnliche Vettern und Basen; das sind die Leser, die sich am liebsten in Schmöker vertiefen, die von mehreren Generationen handeln, die aufgehen im Kreis der fiktiven Personen, die die Seite eines Buchs bevölkern. Das sind Menschen vom Schlag meiner Tante Elise.


  Für die Dauer der Weihnachtsferien bewohnte und beschlagnahmte sie stets das größte Zimmer ihres Hauses. Diesen Raum lernte ich nie anders als phantastisch dekoriert kennen: er glich einer Halluzination in weihnachtlichem Gewand. Ich kann nur versuchen, ein paar Besonderheiten wiederzugeben.


  Überall hingen Stechpalmenzweige – natürliche und solche aus Plastik. Stechpalmen schmückten die Bilderrahmen, die Holzregale mit dem zahllosen Krimskrams darauf, selbst die samtartige Prägetapete, wo sich die Zweige mit dem verschnörkelten, großblumigen Muster zu vermischen schienen. Stechpalmen hingen an den Lampen, selbst von dem italienischen Kristallüster baumelten ganze Büschel von Stechpalmenzweigen herunter.


  In dem riesigen offenen Kamin brannte ein großes Feuer, und vor dem funkenspeienden Schlund stand ein schützender Ofenschirm. Dieser Schirm hatte zu beiden Seiten dicke Messingpfosten, über deren Spitzen – die ich in ihrer ursprünglichen Form nie zu sehen bekam – kleine Handpuppen gestülpt waren. Die Puppen stellten Weihnachtsmänner dar; schräg zur Seite geneigt, streckten sie ihre steifen, winzigen Stoffärmchen mit den Fausthandschuhen aus, wie wenn sie darauf warteten, jemanden zu umarmen.


  In der Ecke nahe dem vorderen Fenster verbarg sich eine große, kräftige Tanne unter jeder erdenklichen Art von Christbaumschmuck und Glitzergirlanden. Sie trug sogar alberne Seidenschleifen in Pastelltönen, die menschliche Hände liebevoll um die Zweige gebunden hatten. Dieselben Hände hatten auch die Geschenke unter dem Baum verteilt, und mir kam es so vor, als lägen Jahr für Jahr die Päckchen, die für bestimmte Familienmitglieder gedacht waren, haargenau am selben Platz, als seien sie nie bewegt oder gar geöffnet worden.


  Nichts in diesem Zimmer schien sich je zu verändern. Dieser Umstand verstärkte in mir das alptraumhafte Gefühl, an einem Ritual teilzunehmen, das bis in alle Ewigkeit weiterginge, und aus dem es kein Entrinnen gäbe. Selbst heute noch beschleicht mich manchmal der Eindruck, in einer immerwährenden weihnachtlichen Zeremonie gefangen zu sein.


  Mein Geschenk lag immer ganz hinten, gleich an der Zimmerwand. Es war mit einem hellrosa Band verschnürt, und eingewickelt in hellblaues Papier, auf dem kleine Teddybären in Kindernachthemden von Geschenkpaketen träumten, die auch in hellblaues Papier eingewickelt waren; auf diesem Papier waren es jedoch kleine Jungen, die Kindernachthemden trugen und träumten.


  Beinahe den ganzen Heiligen Abend lang saß ich dann in der Nähe meines Geschenks, hauptsächlich, weil mir dies logisch erschien, nicht etwa, weil ich auf den Inhalt des Pakets gespannt war. Es enthielt immer Unterwäsche, Nachtwäsche oder Socken, nie die wundervolle Überraschung, die ich mir sehnsüchtig von meiner schon unanständig reichen Tante erhoffte.


  Niemand schien etwas dagegen zu haben, daß ich mich von den übrigen Verwandten absonderte, die sich fast alle in der gegenüberliegenden Ecke des Zimmers versammelten, um zu plaudern oder Weihnachtslieder zu singen. Für die musikalische Begleitung sorgte Tante Elise, die mit dem Rücken zu ihren Gästen saß und auf einer altertümlichen Orgel spielte.


  Schla-af in himmlischer Ru-huu


  »Das war sehr schön«, sagte sie, ohne sich umzudrehen. Ihre Stimme klang immer, als müsse sie sich räuspern, um ihre Kehle von irgendeinem klebrigen Zeug zu befreien. Sie tat es jedoch nicht, sondern schaltete die elektrische Orgel ab. Danach pflegte immer jemand aus der Verwandtschaft das Zimmer zu verlassen und sich in einen anderen Teil des Hauses zurückzuziehen.


  »Wir haben den alten Jack gar nicht mitsingen hören«, sagte sie und wandte sich um. Sie blickte zu mir hin. Ich saß in einem großen Sessel vor dem Fenster, hinter dem Nebelschwaden wogten. An diesem Weihnachtsfest war ich zwanzig oder einundzwanzig Jahre alt und verbrachte die Schulferien zu Hause. Ich hatte Tante Elises Weihnachtspunsch gut zugesprochen und hätte am liebsten geantwortet: Wen interessiert es schon, ob du den alten Jack singen hörst oder nicht, du alte Eule!


  Doch statt dessen erwiderte ich stumm ihren Blick, und mein vom Alkohol umnebelter Geist nahm ihre Züge wahr, um sie sich dann – nicht frei von Vorurteilen – einzuprägen. Ihr straff frisiertes glattes Haar sah aus wie gekämmter Draht; ihre ruhigen Augen erinnerten mich an jemand auf einem alten Porträt, der jedoch schon lange tot war; ihre Wangen waren gerötet, als habe sie einen Ausschlag; und die vorstehenden Zähne ließen an ein Pferd denken, das wie in einem Traum plötzlich aus dem Nichts hervorprescht.


  An dieses Gesicht würde ich mich immer erinnern, und ich hatte mir geschworen, daß dies meine letzte Weihnachtsfeier in Tante Elises Haus sei. Ich konnte es mir also leisten, auf ihre Sticheleien souverän zu reagieren. Außerdem wurde jede weitere Konfrontation im Keim erstickt, als eines der Kinder zu betteln anfing, Tante Elise möge eine ihrer Geschichten erzählen.


  »Aber dieses Mal eine wahre Geschichte, Tantchen. Eine, die wirklich passiert ist.«


  »Na schön«, sagte sie und fügte hinzu: »Vielleicht möchte der alte Jack hierherkommen und sich zu uns setzen?«


  »Dafür bin ich zu alt, danke sehr. Außerdem höre ich von meinem Platz aus …«


  »Dann eben nicht«, schnitt sie mir das Wort ab. »Laßt mich einen Augenblick lang nachdenken. Es gibt ja so viele Geschichten, so viele. Jetzt fällt mir eine ein. Sie passierte, ehe einer von euch geboren war, in einem Winter ein paar Jahre nachdem euer Onkel und ich hierherzogen. Ich weiß nicht, ob es einem von euch aufgefallen ist, aber ein Stück die Straße hinunter gibt es einen freien Platz, wo eigentlich ein Haus hingehört, und wo früher auch mal eines stand. Von diesem Fenster aus könnt ihr die Stelle sehen«, sagte sie, indem sie auf das Fenster deutete, vor dem ich saß. Mein Blick folgte ihrem Finger, und durch den Nebel erspähte ich das leere Grundstück, das sie meinte.


  »Dort stand einmal ein Haus, ein wunderschönes altes Haus, das größer und weiträumiger war als meines hier. In diesem Haus wohnte ein sehr alter Mann, der niemals ausging, und der meines Wissens nie einen Gast zu sich einlud. Und nachdem dieser alte Mann gestorben war, was, glaubt ihr, geschah mit dem Haus?«


  »Es verschwand«, mutmaßte eines der Kinder vorlaut.


  »In gewisser Hinsicht verschwand es wirklich. Tatsächlich kamen ein paar Männer und rissen das Haus ab, Schindel für Schindel, Stein für Stein. Ich glaube, der alte Mann, der dort wohnte, muß sehr böse gewesen sein, weil er verfügte, daß das Haus nach seinem Tod abgebrochen werden sollte.«


  »Woher weißt du, daß es sein letzter Wille war?« warf ich ein in dem Versuch, sie zu irritieren.


  »Weil es die einzige plausible Erklärung dafür ist«, entgegnete Tante Elise.


  Ich verwünschte den Alkohol, der meinen Geist umnebelte und es mir unmöglich machte, ihr zu widersprechen. »Ich jedenfalls glaube«, fuhr sie fort, »daß der alte Mann ganz einfach die Vorstellung nicht ertrug, jemand anders könnte in dem Haus leben und dort glücklich sein, denn er war es sicherlich nicht. Aber vielleicht gab es noch einen anderen Grund«, sagte sie, indem sie die Worte mit ihrer rauhen Stimme quälte und in die Länge zog. Die Kinder, die vor ihr auf dem Teppich hockten, lauschten mit neu erwachtem Interesse, während die brennenden Holzscheite im nahen Kamin noch lauter zu knistern und zu prasseln schienen.


  »Vielleicht glaubte der alte Mann, daß er sein Haus mit hinüber in die andere Welt nehmen könne, wenn er es abreißen ließe. Menschen, die eine lange Zeit allein gelebt haben, denken und handeln manchmal sehr sonderbar«, betonte sie; doch ich bin sicher, daß außer mir kein anderer diese Feststellung auf Tante Elise selbst bezog.


  »Mit Recht fragt ihr euch jetzt, wieso ich dazu komme, so über den alten Mann zu denken. Geschah vielleicht etwas Merkwürdiges mit ihm und seinem Haus, bevor beide von der Bildfläche verschwanden? Ja, sage ich euch, eines Nachts passierte etwas höchst Sonderbares.


  In einer Winternacht – es war so neblig wie heute – kam jemand diese Straße hier entlang und blieb vor dem Haus des alten Mannes stehen. Dieser jemand war ein junger Mann, der schon seit Jahren immer wieder in unsere Gegend kam. Ich selbst sprach ihn einmal an und fragte ihn rundheraus, was er an uns und unseren Häusern so bemerkenswert fände, denn ganz offensichtlich interessierte er sich in erster Linie für die Anwesen. Der junge Mann sagte, er sei Antiquitätensammler, und er interessiere sich für antike Sachen, besonders für alte Häuser. Und vor allen Dingen reize ihn das ungewöhnliche Haus jenes alten Mannes. Er erzählte mir, er habe ihn schon mehrere Male gebeten, einen Blick hineinwerfen zu dürfen, doch der alte Mann habe ihm immer den Eintritt verwehrt.


  Meistens brannte in dem Haus kein Licht, alles war still und dunkel, als ob niemand daheim sei, obwohl der alte Mann niemals ausging. Stellt euch das Erstaunen des jungen Mannes vor, als er in jener Winternacht plötzlich kein finsteres, verlassen wirkendes Haus sah, sondern von Weihnachtslichtern erhellte Fenster, die verschwommen durch den Nebel schimmerten. War es tatsächlich das Haus des alten Mannes, oder hatte er sich verirrt? Es war das Haus, denn der alte Mann selbst stand am Fenster und machte eine freundliche Miene. Der junge Mann dachte sich, er wolle noch einmal sein Glück versuchen und fragen, ob er das Haus betreten dürfe. Er klingelte an, und langsam ging die Vordertür auf.


  Der alte Mann, der vor ihm stand, sagte kein Wort; er trat nur einen Schritt zur Seite und ließ den jungen Mann hinein. Endlich war der am Ziel seiner Wünsche, und das hieß, daß er das alte Haus nach Herzenslust besichtigen durfte. Während er durch enge Korridore schritt und in längst nicht mehr bewohnte Zimmer schaute, blieb der alte Mann ständig bei ihm. Er sprach jedoch nicht, er lächelte nur.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, woher du diesen Teil deiner wahren Geschichte wissen willst, Tante Elise«, unterbrach ich sie.


  »Tante Elise weiß es eben«, behauptete eine meiner kleinen Cousinen, nur um mich zum Schweigen zu bringen.


  Ohne sich durch meinen Einwand stören zu lassen, erzählte Tante Elise weiter:


  »Nachdem sich der junge Mann im ganzen Haus umgesehen hatte, setzten sich die beiden Männer in die gemütlichen Polstersessel im Wohnzimmer und unterhielten sich eine Weile über das Haus. Schon bald jedoch fiel dem jungen Mann auf, daß das Lächeln des alten Mannes ein wenig sonderbar wirkte, und es beunruhigte ihn. Zum Schluß zückte er seine Taschenuhr und behauptete, gehen zu müssen. Als er den Blick wieder hob, war der alte Mann fort. Im ersten Moment erschrak der junge Mann. Er suchte seinen Gastgeber in den Nebenzimmern und in den Korridoren, während er ›Sir, Sir‹, rief, denn dessen Namen hatte er nie erfahren. Nirgendwo war der alte Mann zu finden. Dann entschloß sich der Antiquitätenhändler, ohne Abschied und ohne ein Wort des Dankes zu gehen.


  »Doch er kam nicht mal bis zur Vordertür, als er schon jählings haltmachte, so sehr verblüffte ihn, was er durch ein Fenster sah.


  »Die Straße draußen schien verschwunden zu sein, es gab weder Straßenlaternen, noch Bürgersteige, noch Häuser, außer dem einen, in dem er sich gerade befand. Er sah nur den Nebel und einige schreckenerregende, zerlumpte Gestalten, die ziellos darin umherwanderten. Der junge Mann konnte sie weinen hören. Was war das für ein Ort, wohin hatte das alte Haus ihn gebracht? Ratlos starrte er aus dem Fenster.


  »Als er das Gesicht sah, das sich in der Scheibe spiegelte, glaubte er einen Moment lang, der alte Mann sei zurückgekehrt und stünde nun lächelnd hinter ihm. Doch dann merkte der junge Mann plötzlich, daß er in sein eigenes Gesicht blickte, und er fing an zu weinen, wie diese fürchterlichen, armseligen Kreaturen, die draußen durch den Nebel irrten.


  »Nach jener Nacht hat man den jungen Mann nie wieder in dieser Gegend gesehen; er blieb verschwunden wie das Haus, das abgerissen wurde.


  »Nun, wie hat euch die Geschichte gefallen, Kinder?«


  Ich war müde, so müde wie noch nie in meinem Leben. Ich hatte offenbar nicht mal mehr die Kraft, von dem Sessel aufzustehen, in dem ich zusammengesunken war. Mein Körper streifte andere Gestalten, und langsam schlurfte ich dahin, beobachtet von schemenhaften Gesichtern in der Ferne. Wohin ging ich? War ich hungrig oder wollte ich mir etwas zu trinken holen? Wollte ich ins Bad, um meinen alten Körper zu erleichtern? Nein, nichts davon hatte mich veranlaßt, fortzugehen.


  Stunden mochten verstrichen sein, ehe ich merkte, daß ich im Nebel eine Straße entlangging. Der Dunst bildete rings um mich her undurchdringliche weiße Wände, enge Korridore, die nirgendwohin führten, und fensterlose Zimmer. Ich war nicht sehr weit gelaufen, als ich begriff, daß mein Weg schon zu Ende war. Und endlich sah ich etwas.


  Ich schaute auf eine weihnachtliche Beleuchtung, auf unschuldige Farben, die mir aus dem Nebel und dem Schnee entgegenstrahlten.


  Aber wieso machten sie mir Angst? Weshalb kam mir dieses friedliche Bild, das so unerreichbar und wundersam durch den Nebel leuchtete, und das meine Kindheit einst so herrlich verklärte, plötzlich wie der Inbegriff unfaßbarer Schrecknisse vor? Die Farben tropften wie Blut in den Nebel hinein und wurden von ihm aufgesogen wie von einer grausigen Watte.


  Das waren nicht die Farben, die ich als Kind geliebt hatte; das konnte nicht das richtige Haus sein. Doch das war es, denn am Fenster stand seine Besitzerin, und der Anblick ihres hageren, lächelnden Gesichts lähmte meinen Geist und meinen Körper.


  Dann erinnerte ich mich: Tante Elise war tot, und in ihrem Testament hatte sie verfügt, daß ihr Haus Schindel für Schindel, Stein für Stein, abgetragen würde.


  »Onkel Jack, wach auf!« bedrängten mich junge Stimmen, obwohl ich, da ich keine Geschwister hatte, strenggenommen niemandes Onkel war. Ich war bloß ein freundliches, älteres Familienmitglied, das in seinem Sessel eingenickt war. Es war Heiliger Abend, und wie üblich hatte ich ein bißchen zu viel getrunken.


  »Wir singen jetzt Weihnachtslieder, Onkel Jack«, sagten die Stimmen. Dann entfernten sie sich.


  Auch ich ging fort. Ich wühlte meinen Mantel aus dem Massengrab im Schlafzimmer, wo er unter vielen anderen Mänteln beerdigt lag. Die anderen saßen im Wohnzimmer und sangen, begleitet von Gitarren. Das Geklimper gefiel mir weitaus besser als die satten, dröhnenden Akkorde, die Tante Elise früher ihrem Kircheninstrument entlockt hatte.


  Ohne mich von jemandem zu verabschieden, schlüpfte ich leise durch die Hintertür nach draußen.


  Obwohl ich mich an kaum etwas erinnere, muß ich nach Grosse Pointe gelaufen sein, zu dem freien Platz, auf dem früher das Haus meiner Tante gestanden hatte. Trotz meines Alters habe ich sonst ein gutes Gedächtnis, doch hier versagte es. Ich muß nach Grosse Pointe gelaufen sein, zu dem leeren Grundstück wo früher das Haus meiner Tante stand. Doch an jenen Heiligen Abend vermag ich mich nicht zu erinnern. Vielleicht, weil der Nebel so dicht war; womöglich war es auch gar nicht neblig, sondern es schneite.


  Aber ich muß nach Grosse Pointe gegangen sein, soviel steht fest. Denn an eins entsinne ich mich: ich gelangte an die große, massive Tür eines Hauses, das gar nicht mehr existierte. Während ich davor stand, öffnete sich die Tür; langsam und schleppend bewegte sie sich, wie die Zeiger einer Uhr, die die einzelnen Abschnitte der Ewigkeit markieren.


  Genauso gemächlich streckte sich eine Hand nach mir aus und legte sich mir auf die Schulter. Ich schaute in ihr Gesicht, und das letzte, woran ich mich erinnere, sind ihr breites Lächeln und die Worte: »Fröhliche Weihnachten, alter Jack!«


  Nie werde ich seinen Gesichtsausdruck vergessen, als ich ihm »Fröhliche Weihnachten« wünschte. Endlich hatte ich ihn bei mir, ihn und seine Gedanken, all die hübschen Bilder in seinem Kopf. Aus dem Nebel tauchten die weinenden Dämonen auf, die unglücklichen, verlorenen Seelen, und nahmen seinen Körper mit. Jetzt war er einer von ihnen, und er weinte wie ein kleines Kind. Doch das, was an ihm das Beste war, gehört jetzt mir. Jetzt besitze ich seine herrlichen Erinnerungen an die schönen Zeiten, die wir miteinander verbracht haben.


  Ich sehe alles wieder vor mir: die Kinder, die Geschenke, die fröhlichen, farbenfrohen Weihnachtsabende, jetzt sind sie für immer mein! Erzähl uns von dieser Zeit, Jack, von den Stunden, die im Grunde nie dir gehört haben. Sie waren immer mein eigen, und jetzt besitze ich sie und kann mit ihnen nach Belieben verfahren – wie mit einem Spielzeug.


  Wie wunderbar ist es, wieder in meinem kleinen Haus zu wohnen. Wie herrlich, in einem Land zu sein, wo die Finsternis den Toten und das Licht den Lebenden gehört. Ein Land, in dem immer Weihnachten ist.
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  Fröhliche Weihnachten – Post-Gutenberg


  


  Er war alt. Oder vielleicht war das nur eine Täuschung, die sich seiner ärmlichen Gestalt, dem abgetragenen, knielangen Plastikmantel mit den ausgebeulten Taschen, den wütenden roten Augen, den Haaren im Gesicht und seinem seltsamen Warensortiment verdankte. Er stand an einer sorgfältig ausgewählten Ecke und bot mit weinerlicher Stimme seine Artikel feil.


  Eine Unmenge an Leuten, um sicherzugehen. Sie kamen vor der Global Village, einem Multi-Media-Palast, den Boulevard herunter. Aber nur wenige wagten sich in seine Nähe. Sie zogen es vor, direkt in das gelbe und zinnoberrote Flackern des Stroboskops und die heißen hellgrünen Lichter einzutauchen, die eine blendende Außenwand für das Theater schufen.


  Während er weiter seine Waren anbot, wurde der Schnee harscher. Er gefror zu eisigen Klümpchen, die in seine entblößte Haut stachen. Etwas von der Tinte auf den schmierigen, cremefarbenen Seiten in seiner Hand begann zu verlaufen. Er fluchte leise.


  Bald blies der Wind von der Seite, trieb den Schnee kräftiger vor sich her. Auf den Straßen schmolz er augenblicklich. Schimmernde Pfützen reflektierten die roten und grünen Lichtblasen, die dank der Chamb Com über den Boulevards durch die Luft schwebten. Jede flimmernde Blase enthielt ein Dimensionalpiktogramm einer nonkonfessionellen Ferienlandschaft, das sich langsam drehte.


  Aus den gelben und grünen Stroboskopen tönte eine Stimme. »Letzte Vorstellung! Letzte Vorstellung in zwanzig Minuten! Bitte in zwei Reihen aufstellen …« Jene aus der vorigen Vorführung drängten heraus. Jene, die warteten, drückten sich in zwei Reihen hinein. Von beiden Gruppen wagte sich niemand in seine Nähe.


  Ein Luftbus aus der Nachtschicht einer lokalen Grundschule kreuzte seinen Weg. Drinnen lärmten Kinder, zeigten auf ihn. Er knurrte trotzig, als der Lehrer der Hartnäckigkeit der Kinder nachgab und den Bus anhielt. Einige stiegen aus, trugen verschiedenartige Gerätschaften, darunter Videohandkameras und vielarmige Sync-Leuchten, die ihn in ein erbarmungsloses Weiß tauchten. Als er wieder knurrte, wurde er aus allen Winkeln aufgenommen.


  Dann setzten die Zweitkläßler Kappen auf die Linsen, schalteten die Lampen aus und stiegen in ihren Bus zurück. »Schöne Ferien!« rief jemand, als der Bus wieder anrollte.


  Er wartete, bis die letzte Vorführung zu Ende ging, und warb mit immer asthmatischerer Stimme. Dann, nachdem die Menge sich verlaufen hatte und die Stroboskope erloschen waren, gestand er sich zu, daß er an diesem Abend nichts verkaufen würde. Er wandte sich ab und schlurfte davon, wütete in einem Schwall von Gossensprache gegen den Abend, den Schnee und die öffentliche Gleichgültigkeit.


  Als er sich der schäbigen Notunterkunft der Fürsorge näherte, begann er in einer Art wortlosen Gejammers über den Preis, den er verzweifelt durch Verkäufe aufzubringen versucht hatte, zu hinken. Er hatte die Presse gekauft – mal überlegen, vor zehn Jahren? Acht? –, indem er sein Taschengeld sparte, statt es für Essen auszugeben, wie er es sollte. Jetzt ging das wertvolle wöchentliche Taschengeld allerdings für die verschiedenen, mit Vitaminen angereicherten Nahrungsmittel drauf, die er brauchte, um seine im Nachlassen begriffenen Kräfte aufrecht zu erhalten.


  Also gab es nur eine Möglichkeit, wie er eine echte Pan-Manual-Electro-Selectype kaufen konnte.


  Ja, eine blieb ihm noch. Er hatte das durch eine verbale Botschaft von einem Tröster erfahren, den man für einen halben Liter Whisky beauftragt hatte, auf Befehl eines der wenigen verbliebenen Mitglieder der Brüderschaft den ganzen Weg vom Pittsadelphia-Mega zu Fuß zu gehen.


  Sein Freund in Pittsadelphia hungerte ebenso wie er. Sein Freund konnte es sich unmöglich leisten, die Antiquität zu erwerben. Aber wenn er interessiert wäre …


  Es wäre für seinen Freund einfacher und schneller gewesen, eine konventionelle Botschaft zu senden. Aber sechzig Sekunden übers US-Telepost-Nachrichtenbüro waren ebenfalls viel zu teuer. Deshalb hatte sein Freund sich um den Betrag ärmer gemacht, den ein halber Liter für den Gammler von einem Boten kostete. Mitglieder der Brüderschaft taten solche Dinge, die wenigen zumindest, die es noch gab …


  Der heruntergekommene Mann dachte jetzt daran, daß er, sollte er an diesen vorweihnachtlichen Abenden, wenn die Leute – angeblich! – am großzügigsten waren, nicht ein paar Credits auftun können, nicht damit anfangen konnte, die Schreibmaschine zu bezahlen. Vielleicht (ein schrecklicher Gedanke, der ihm am häufigsten in Alpträumen kam!) wollte niemand, was er anbot? Das behaupteten viele.


  So ein Quatsch! Er weigerte sich, das zu glauben. Das zu tun käme einer Einladung an den Wahnsinn gleich. Vielleicht brauchte er nur eine neue Herangehensweise, einen neuen Vorstoß. Ja, ganz bestimmt, das war es. Er würde in dieser Nacht nicht schlafen, er mußte einen Plan ausarbeiten, um morgen abend dann …


  Oh, wie er sich diese Schreibmaschine wünschte. Nur um ihre Tasten zu berühren, ihr beim Schreiben zuzusehen …


  Genug. Er wußte, daß er sich auf die vor ihm liegende Aufgabe konzentrieren mußte. Er eilte weiter, eine skrofulöse Gestalt in den veränderlichen roten und grünen Lichtern. Der nonkonfessionelle Text eines Songs dieser Saison – Big Deal at Midnight – breitete sich hinter ihm aus, verstärkt von einem PR-Sound-Bus irgendwo im immer dichteren Schneefall.


  


  Mit Wut in den Augen präsentierte er seinen Pappkarton der Empfangsdame, die hinter dem Antigrav-Pult schwebte.


  »Sie sind ein was?« fragte sie.


  »Ich bin ein Autor«, sagte er.


  »Ah … ein was?«


  »Autor. – Autor!«


  »Ist das etwas wie ein Telekopist?«


  »Ganz und gar nicht. Mein Name ist J. Steven Joyce. Ich habe hier ein Romanmanuskript, das ich Mr. Double oder Mr. Day* persönlich überreichen möchte, und keinen Rundlauf.«


  Die kleine Schnalle verstand ihn offensichtlich nicht. Sie warf einen eigenartigen Blick auf den Pappkarton. Dann deutete sie mit ihrem Stylo auf einen Alkoven in der phantastisch luxuriösen Empfangssuite des Wolkenkratzers. In dem Alkoven zeigten Kinodor-Büsten zweier gelehrtenhaft wirkender älterer Männer unterschiedliche Grade an Plastizität, während sie sich unter kaleidoskopischen Lichtblitzen drehten.


  »Oh, aber die Begründer sind tot, Sir.«


  »Wer trägt dann die Verantwortung? Wer ist hier Geschäftsführer? Sie haben doch einen Cheflektor, oder?«


  »Einen was? Meinen Sie Mr. Frax, Sir. Mr. Bennet Frax trägt die Hauptverantwortung für alle unsere Abteilungen – unsere Telepathieabteilungen, unsere Konsortialabteilung für Heimunterhaltungsbänder, unsere Lehrautomatenabteilung, unsere …«


  »Ist er auch für die Abteilung verantwortlich, die Bücher herausgibt?«


  »Bücher, Sir?« Das Mädchen wich seinem starren Blick aus, indem sie mit einem der Stechpalmenzweige aus Plastik herumspielte, die die Spitzen ihrer ansonsten unbedeckten Brüste schmückten. »Ich fürchte, ich verstehe nicht …«


  Ein geräuschvolles Sausen ließ ihn herumfahren. Ein alter Mann von vornehmen Aussehen trat in einer Sporttoga aus Tweed aus der Pulsröhre, strich seine jugendhafte Rothaarperücke glatt und paffte an einer Maxomillian Marke Mary-Jane. Die Sek versuchte verzweifelt, ihn unauffällig wegzulotsen, aber es gelang ihr nicht. Der freundliche, würdevolle Mann mit den intelligenten Augen hüpfte dem Neuankömmling in die Quere, der bedrohlich seinen Pappkarton schwenkte.


  »Sie sind Frax. Das merke ich daran, wie sie versucht hat, Sie vor mir zu warnen!«


  Der andere wich zurück. »Allerdings, das stimmt, ich …« Zu spät erkannte er die Gefahr für seinen vorgetäuschten Zustand, die der scharfe, entschlossene Starrblick seines Gegenübers verriet. »Entschuldigen Sie mich, eine Konferenz …«


  »Nein, erst lesen Sie das hier! Ich verlange, daß Sie das lesen! Sie veröffentlichen doch, nicht wahr?«


  »Wir bieten verschiedene elektronische Programme und Bänder an, wie Sie sicher …«


  »Bücher. Bücher!« schrie der andere. »Verstehen Sie? Mit Buchrücken? Seiten? Mit Worten drauf? Buchstaben, gesetzt?«


  Bennet Frax bedachte ihn mit einem sonderbaren Blick. »Oh. Nun, ein paar. Für die kulturell zurückgebliebenen Teile Afrikas. Meistens Juju-and-Jane-Leser, überholte Artikel dieser Art für Ausbildungsmärkte, die noch nicht an ein Telenetz angeschlossen sind. Wir haben vor, diese Abteilung im nächsten August ganz zu schließen. Sie ist unrentabel. Wir sind die einzige Firma, die noch wegen einem aus der Mode gekommenen Sinn für Traditionen dran hängt.« Ein vernichtender Blick auf die Büsten. Dann versuchte Frax an ihm vorbei weiterzugehen, als sei die Sache mit diesen Bemerkungen beigelegt.


  Aber der Mann namens Joyce wollte ihn nicht gehen lassen. Verstellte ihm den Weg, drängte ihm den Pappkarton mit einem tiefen Schrei auf.


  »Sie müssen das lesen! Es ist ein schönes Buch, ein Roman! Ein Roman für erwachsene Leser, sicher gibt’s noch ein paar davon …!«


  »Nicht vor den Fernsehern meiner Vertreter«, sagte Frax lachend. Er drückte gegen Joyces Arm.


  »Aber, aber …«


  »Wachen Sie auf, Mann! Wir befinden uns in der Post-Gutenberg-Ära. Sie müssen mich entschuldigen.«


  Er stieß härter gegen Joyces Arm. Die Kanten des Pappkartons platzten, und zerknitterte gelbe Seiten flatterten auf den dicken Teppich. Joyce kreischte, der Schrei eines Tieres, das man grausam und stumpfsinnig mißhandelt hatte. Plötzlich zog er einen Taschenlaser hervor.


  »Das haben Sie verdient, Sie und all die anderen Elektronikschakale, die genauso sind!«


  Seine Augen leuchteten wie die eines Racheengels, als er Bennet Frax den Strahl durch den Kopf schoß und zugleich die kreisenden Büsten zerstörte. Dann drehte er sich um und tötete die unmoralische, ungebildete Sek. Dann lief er zum Lift und fuhr bis ganz nach unten. Als er durchs Foyer hetzte, hörte er ein anhaltendes Raunen.


  Er eilte auf die Straße. Mitten im Dezember stand sie plötzlich ganz im Gold eines Wärmeeinbruchs. Menschenmengen versperrten ihm den Weg. Sie gaben das Raunen von sich, aus dem bei seinem Anblick wilder Beifall wurde.


  Er zeigte ihnen den Laser. »Ich habe Frax umgebracht!«


  Sie applaudierten noch lauter.


  Schöne junge Mädchen stürmten zu ihm herauf, rissen sich die Kleidung vom Leib und keuchten romantische Versprechen. Der Donner des Beifalls hallte zwischen den Türmen hin und her, während Beamte in Polizeiblasen, die auf Höhe der zweiten und dritten Etage schwebten, in stumpfsinniger, gefühlloser Verwunderung zusahen. Irgend jemand in der Menge rief:


  »Daedalus wird wieder fliegen! Daedalus wird fliegen, er wird fliegen!«


  Bald griffen andere die Zeile auf und brüllten sie hinaus. Er wurde angefaßt, traktiert, gestoßen, getätschelt, auf Schultern gehoben, die ihn durch den begeisterten Mob zu tragen versuchten, es aber nicht schafften. »Daedalus wird fliegen, wird wieder fliegen!«


  So weit er in dem goldenen, späten Nachmittag sehen konnte, hoben Menschen ihre verzückten Gesichter, um einen Blick auf ihn zu erhaschen. Er schwankte auf den Schultern derer, die ihn verehrten, hier- und dorthin und versuchte die Menge abzuschätzen. Fünfzigtausend? Nein, mindestens fünfundsiebzigtausend. Der Donner hielt an, und er wurde wie ein Gott durch die Hosiannas getragen.


  Die Dämmerung war eingebrochen. Er war erschöpft. Er hatte heute länger und härter gearbeitet als in vielen Monaten zuvor. Aber jetzt würde er Erfolg haben, jetzt endlich. Eine leichte Veränderung, ganz geringfügig …


  Er hielt das beschädigte Tintenfaß für seine Feder über der linierten gelben Seite. Das Blatt war spröde vom Alter. Er hatte es mit anderen seiner Sorte aus einer Abfalltonne gerettet, wo man sie lang vorher hineingeworfen hatte. Er änderte ein paar letzte Worte, so daß dort jetzt stand: … und versuchte die Menge abzuschätzen. Hunderttausend? Nein, mindestens zweihunderttausend. Dann schlurfte er, vor Schmerzen verkrampft, weil er den ganzen Tag gearbeitet hatte, in die noch dunklere Ecke seiner schäbigen Kammer in der Notunterkunft der Fürsorge. Seine Pantoffeln pflügten durch wirre Stapel von Papierkartons, fast dreißig Jahre alt. Ein Deckel fing einen Streif der düsteren Abendsonne ein und ein paar Buchstaben wurden beleuchtet: JOYCE/2.05 Cred. Er bemerkte es kaum, sondern ging zielstrebig auf die kleine, wacklige Handpresse zu.


  In einer Stunde hatte er die Typen aus dem staubigen Sortiment gesetzt. Er färbte sie ein. Eine weitere Stunde später war er wieder mit einem Viertel Ries schmieriger, cremefarbener Blätter auf der Straße. Eine Seite von jeder trug die gedruckte Version dessen, was er geschrieben hatte. Ein Meisterwerk ohne Zweifel. Vollgepackt mit Wahrheit.


  Es schneite wieder einmal sehr heftig. Er nahm seinen Posten an derselben Ecke ein und begann auszurufen.


  »Authentisches Material! Authentische Antiquitäten aus der Hand des Autors! Gebrauchte Filzschreiber! Radiergummis! Farbbänder!« Die Sachen beulten seine Taschen aus. Er schwenkte die cremefarbenen Blätter. »Und Literatur, authentische Literatur! Geschrieben von einem authentischen Gutenberg-Autor! Gesetzt mit authentischen beweglichen Typen! Eine ideale Weihnachtsüberraschung für Leute, die schon alles haben!«


  Die dekorativen Kugeln schwebten langsam vorbei. Die Menschen drängten in und aus dem Multimedia-Palast. Beamte aus einer Polizeiblase kamen herunter, um seine Verkaufslizenz zu überprüfen, die er mit einem Zähnefletschen vorzeigte. Einer der Beamten sagte, er wäre vielleicht daran interessiert, einen echten Radiergummi zu kaufen, aber als er den Preis hörte, lachte er. »Behalten Sie ihn!« rief er und ging.


  Der Schnee fiel dichter. Er ging zu anderen Ecken in verschiedenen Vierteln der Stadt und bot die ganze Nacht seine Artikel feil. Aber niemand kaufte etwas.
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  Trainingsgespräch Nr. 12


  


  Es war Dezember, und Schneeflocken schwebten wie Federn gegen unsere schmutzigen Fenster herab, wie Milliarden ausgebleichter, unfruchtbarer Samenflöße von einem großen Eisbaum im Himmel, dachte ich manchmal – dahintreibende Teilchen der größten Düsternis und Kälte der Welt, dachte ich manchmal. Aber die Luft draußen war voll vom harschen Klingen und Klirren der Dinge, und seit Wochen hatten die Programme, wenn ich sie für Nachrichten aus aller Welt und Wetterberichte einstellte, ein paar Worte über das Schreckliche Ding einfließen lassen. Kleinschwesterlein an ihrem Puppenbett und Kleinbrüderlein bei seinen Soldaten und Abschußrampen hatten sich umgedreht und bei jeder kleinsten Erwähnung des Schrecklichen Dings, die ich zuließ, bevor ich den Knopf weiterdrehen konnte, mit einer Art erschrockener Scheu und zugleich Hoffnung hergesehen. Kleinschwesterlein, dachte ich unweigerlich, sah manchmal wie ein abgemagertes kleines Eichhörnchen aus, ihr schmales Gesicht und die seltsam stumpfe Nase drückten sich eng an die Hecken ihres ungekämmten, flachsfarbenen Haars; und Kleinbrüderlein muß wie ein abgemagerter Schwergewichtsboxer im Miniaturformat ausgesehen haben mit seinem schönen, kantigen Körperbau, den kräftigen Beinen und der bullenartigen Miene, unvereinbar geworden mit der Dürre und Knöchernheit, die direkt unter seinem Hals rings um seine Schlüsselbeine anfing und sich wie eine Blaupause der Armut über seine wohlgewölbten Rippen ausbreitete. Zum Teufel, ich ernährte sie gut genug. Aber manchmal dachte ich, sie seien nicht glücklich und vielleicht sei Unzufriedenheit der Grund dafür, daß sie nicht zunahmen. Aber wir waren nicht hierhergekommen, um glücklich zu sein. Nein! Wir kamen hierher, um zu wissen!


  »Kleinschwesterlein! Kleinbrüderlein!« rief ich. »Laßt die Puppen und die Abschußrampen liegen und kommt her!« Sie kamen und als sie sich aufmerksam aufgestellt hatten, leicht vor mir zitterten, sagte ich: »Nein, es geht diesmal nicht um Porträts. Es geht um ein Trainingsgespräch. Und ich hatte nach einer Möglichkeit gesucht, dieses zu vermeiden. Zum einen, weil es einfach kein Trainingsgespräch wert ist, und zum anderen, weil es so mit den vielen anderen Lektionen verknüpft ist, die ich euch als einziges euch treu gebliebenes Elternteil werde erteilen müssen, daß es alles irgendwie weitschweifig erscheinen muß. Ich glaube wirklich, wenn wir diese Sache hinausschieben könnten, bis ich mit euch all die anderen Gespräche geführt hätte, und ihr das Gesamtbild dieser Lebenssituation sehen könntet, in die ihr später gedrängt werdet, stünde dieses Trainingsgespräch über die Jollies überhaupt nicht zur Diskussion. Wäre unnötig, meine ich. Aber immer wenn ihr ein bestimmtes Wort hört, dieses schreckliche Wort, oder irgendeine Anspielung darauf, seht ihr beide mich an. Kleinschwesterlein sieht mich an wie ein Eichhörnchen aus einer schmutzigen gelblichen Hecke im Herbst, und Kleinbrüderlein, du siehst mich an, als ob du dich an etwas erinnertest. Vielleicht erinnert ihr euch beide an etwas. Auf jeden Fall könnt ihr sehen, wie ihr mich zum Handeln zwingt.«


  »Das wollten wir nicht, Papa«, sagte Kleinbrüderlein. Er fünfeinhalb. »Ich bin sicher, daß wir das nicht wollten, Vati«, sagte Kleinschwesterlein, die etwas über vier war.


  »Schon gut! Ich glaub’s euch ja. Wir wollen uns nicht darüber streiten. Jedes Jahr um diese Zeit passiert etwas. Vielleicht habt ihr es schon bemerkt, als ihr groß genug wart, um euch daran zu erinnern. Und vielleicht erinnert ihr euch – zumindest du, Kleinbrüderlein – an eine Zeit, als eure Mutter … Aber genug davon!« Ein eiserner Klumpen, der gerade anfing, sich wie ein großer, verbogener Nagel in meiner Kehle anzufühlen, drehte mir hart die Luft ab und hinderte mich am Reden, schon bevor es losging. Ich hoffte, die Kleinen hatten es nicht bemerkt. Sicher konnte ich keinen davon haben. Ich keuchte und schneuzte mir die Nase. »Zum Teufel, wenn das wieder eine Erkältung ist …«, sagte ich. »Also gut! Wo waren wir? – Oh, ja. Jedes Jahr um diese Zeit passiert etwas. Selbst wenn wir im Haus bleiben und überhaupt nicht rausgehen, und ich hier an meiner Staffelei sitze und feurige Bilder eines Sommers mit großen Dürren male, der die Hoffnung verbrennt, und wir uns die Wetterberichte und Nachrichten aus aller Welt anschauen und uns alles geschickt wird, was wir brauchen, und ihr Kleinen euch den ganzen Tag eifrig mit euren selbstgemachten Spielsachen beschäftigt, werden wir immer noch irgendwie etwas über diese Bedrohung erfahren, die sich rasch aufbaut. Sie werden’s mit Lärm in den Straßen zu verstehen geben, sie werden’s in den Programmen hinausschreien und sie werden’s sogar von den Flugzeugen herunterfunken und über uns hinwegziehen, hinter den Luftfahrzeugen hergezerrt, die den großen Reifenfirmen gehören. Und in einem Haus in der Innenstadt, dem größten Haus dort – ich werde es euch zeigen, weil ich’s aus den Jahren kenne, in denen ich immer hinausgegangen bin – es ist derselbe Klang, und ich weiß, was vor sich geht! – in diesem größten Haus in der Innenstadt haben sie einen Gummisack. Er ist ganz rot gefärbt, bis auf etwas schwarzes Leder und ein paar weiße, flauschige Büschel, die wie echter Pelz aussehen sollen. Und er hat den längsten, weißesten Schimmer von gekräuselten Ersatzhaaren – nun, etwa so lang wie die Stoppel am Kinn des alten Mannes, der dort mäht.« Ich deutete auf das große Bild des hageren Mannes und die Sense, die ich an unsere Wände gehängt hatte. »Aber dieses Ding in der Stadt ist kein magerer, dünner Erntearbeiter wie der alte Mann, der dort arbeitet. Es ist furchtbar dick, das sage ich euch; es ist weich. Und ob ihr’s glaubt oder nicht, aber es ist wahr, ich versichere euch das – der hohle, fette Sack sitzt dort ganze anderthalb Monate Tag und Nacht im Vorderfenster des größten Hauses in der Stadt, schlägt zwei schwarze Lederklumpen an einem Paar von Stöcken zusammen, die an ihm befestigt sind, unterhalb einer dünneren Stelle, die ein Hals sein soll, und lacht über alles mögliche. ›Ho! Ho! Ho!‹ macht er. Ich weiß das! Ich hab’ ihn gesehen. Ich hab’ ihn gehört. Und manchmal, wenn der Wind günstig ist, im späten November und fast den ganzen Dezember, können wir diese scheußliche Gestalt sogar bis hierher über uns lachen hören, können hören, wie er uns damit verspottet, wir würden gefangen und umzingelt und bald von den weichen, dicken, gefährlichen Jollies verschlungen und gefressen, die durch die Luft kommen, auf dem Wind heranreiten, im Gleitflug niedergehen – von überallher! Habt ihr dieses Lachen nicht gehört? Habt ihr?« Sie bestritten es beide. Aber genau in dem Moment erschütterte ein heftiger Windstoß unsere Fenster, und ich bin mir fast sicher, ich hörte ein sehr schwaches, sehr hohles ho-ho-ho, das der Wind trug, aus der Richtung des großen Hauses in der Stadt.


  »Und was passiert wirklich, wenn dieses Schreckliche Ding sich in Bewegung setzt, wenn es alles fest in den Griff bekommt, im späten November und fast den ganzen Dezember? Nicht der hohle Monstersack aus Gummi, der die ganzen Jollies herbeiruft und uns auslacht, wenn wir erwischt und umzingelt werden, den meine ich nicht. Ich meine das Ding, die Bedrohung, das Ereignis, von dem er ein Teil ist, das zu den unwahrscheinlichsten Handlungsweisen anstachelt, die Sicherungen zu entfernen und zu kapitulieren!« Ich bedeckte mein Gesicht, und meine Schultern bebten, und in meinem Magen begannen sich Knoten zu bilden, und ein winterliches Gefühl großer Hoffnungslosigkeit war in meinen Eingeweiden eingeschlossen. »Gott!« sagte ich. »Und ich meine nicht Gott«, fügte ich hinzu. »Das gehört nämlich zu einem anderen Trainingsgespräch; also vergeßt, daß ich Gott gesagt habe«, sagte ich. »Aber Gott!« wiederholte ich. »Was geschieht? Was geschieht wirklich mit allen Dingen im späten November und fast den ganzen Dezember?«


  Sie merkten, daß ich mich aufregte, und ich wußte, sie hatten Angst um mich, und es tat mir leid für sie. »Es ist alles in Ordnung, Kinder«, sagte ich deshalb. »Ich unterdrücke es. Was geschieht«, flüsterte ich, gereizt und krank und mit tiefer Stimme aus einer rissigen Kehle, »im späten November und fast den ganzen Dezember?« Dann brach ich ganz unerwartet auf dem Boden zusammen; und als ich wieder zu Bewußtsein kam, lag ich ausgestreckt da und blickte in ihre erschrockenen schmalen Gesichter, die wie Federvieh auf mich herabsahen; und auf einmal wußte ich, daß ich niemals imstande sein würde, ihnen genug von dem zu erzählen, was ich über die Schrecken dieser Invasion wußte. »Wir werden drinnen bleiben«, sagte ich. »Wir werden alle unsere Türen verschließen, bis es vorbei ist. Ich werde Bilder von Nächten in Heuschobern und dem lodernden Mond im Juli malen. Ich werde rotschwarze, mit Pelz ausstaffierte Monstersäcke schaffen, Wolken in der Form von Stimmgabeln, die durch wirbelnde Windböen wie Tornados enteilen. Ich werde die Jollies in einem Paar schwarzer Wirbelstürme vernichten. Wir werden die Fenster vernageln!«


  »Was ist mit dem Schornstein?« fragte Kleinschwesterlein mit einem Laut in der Stimme, der ein schimmerndes Tremolo der Hoffnung war, das wußte ich, so wie der Klang einer ganzen Wäscheleine voller kleiner goldener Glocken sich anhören mochte, die in einem großen, schwarzen, graupeligen Wind zittert. »Könnte ein Jolly sich nicht dadurch hinunterzwängen? Wenn er’s wirklich versucht? Sogar ein ganz Großer, der so breit mit seinem Sack ist?«


  »Wir werden die Badewanne drunterschieben«, kreischte ich, »und sie immer voll mit kochendem Wasser halten. Wir werden Flacheisen und große Kaminböcke erhitzen. Ich werde noch eine innere Sicherung anbringen; wir werden uns gegenseitig ablösen. Und nur um sicherzugehen, daß dieses Ding nicht in uns hineinkommt, sich unserer ermächtigt und uns weichmacht für die Invasion, werden wir wieder anfangen, unsere Ohrpfropfen zu tragen, und einander schwören, nicht aus den Fenstern zu sehen. Und um es uns leichter zu machen, werde ich mich noch einmal nach draußen begeben, um einige Dinge zu besorgen, die ich fürs Malen brauchen werde, und ich will versuchen, einige kleine Modelle dieses scheußlichen hohlen Gummisacks mitzubringen, von dem ich euch erzählt habe, daß er in dem größten Haus in der Stadt von oben bis unten geschmückt ist. Und wir werden diese Dinger in dunkles, schmutziges Wasser tauchen, bis sie ganz schwarz sind, und dann werde ich ihnen neue Gesichter aufmalen, direkt über den langen, gewellten Haaren, damit sie wie erschrockene Männer aussehen, die schreien. Und dann werden wir diese schmutzigen Winzlinge als Zielscheiben für Darts benutzen, bis der nächste Monat im nächsten Jahr halb um ist … Würde es euch gefallen, wenn ich das mache?«


  »Darts, oh Junge!« sagte Kleinbrüderlein. Aber Kleinschwesterlein, benommen und verzweifelt, nickte mir nur ein Ja zu, ohne es zu meinen, mit einem rührseligen, sentimentalen Gesichtsausdruck, der mir irgendwie verriet, daß Kleinschwesterleins Herz, wie sehr ich es auch versuchen mochte, immer auf der weichen, unhaltbaren Seite der Jollies sein würde. Sie würde diese große Übereinkunft treffen und sie würde hoffen; sie würden dicke Säcke sich durch die engsten Rauchabzüge zwängen sehen, und für sie wären die kalten Winde lebendig mit den goldenen Glocken Weihnachtens, was immer ich auch sagen würde.
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  Der Stern


  


  Dreitausend Lichtjahre weit sind wir vom Vatikan weg. Ich habe einmal geglaubt, daß die Entfernung keine Macht über den Glauben haben könnte. Genau wie ich glaubte, daß die Himmel den Ruhm von Gottes Werken verkündeten. Jetzt habe ich diese Werke gesehen, und mein Glaube ist schmerzlich erschüttert.


  Ich starre das Kruzifix an, das über dem Mark VI Computer an der Kajütenwand hängt, und frage mich zum erstenmal in meinem Leben, ob es nicht nur ein leeres Symbol ist.


  Ich habe es noch niemandem gesagt, aber die Wahrheit läßt sich nicht verheimlichen. Jeder hat Zugang zu den Daten, die auf den zahllosen Meilen von Magnetband gespeichert und auf den Tausenden von Fotografien aufgezeichnet sind, die wir zur Erde zurückbringen. Andere Wissenschaftler können sie ebenso leicht interpretieren wie ich – noch leichter höchstwahrscheinlich. Ich eigne mich nicht dazu, die Verfälschungen der Wahrheit zu entschuldigen, die meinem Orden in alten Zeiten so oft einen schlechten Ruf eintrugen.


  Die Mannschaft ist schon bedrückt genug, ich frage mich, wie sie diese letzte Ironie aufnehmen wird. Wenige von den Leuten haben irgendeinen Glauben, und doch wird es ihnen keinen Spaß machen, diese letzte Waffe in ihrem Feldzug gegen mich einzusetzen – in diesem privaten, gutmütigen, aber im Grunde ernstgemeinten Krieg, der schon seit der Erde andauert. Es belustigte sie, einen Jesuiten als Chefastrophysiker zu haben: Dr. Chandler kam zum Beispiel nie darüber hinweg (Warum sind Mediziner eigentlich so notorische Atheisten?). Manchmal besuchte er mich auf dem Beobachtungsdeck, wo die Beleuchtung immer ganz schwach ist, damit die Sterne in unverminderter Pracht erstrahlen können. Dann trat er in der Dämmerung an mich heran, stellte sich neben mich und starrte aus der großen, ovalen Luke hinaus, wo die Himmel langsam an uns vorbeikrochen, während sich das Schiff durch den Restdrall, den wir nie korrigiert hatten, um seine Längsachse drehte.


  »Nun, Pater«, sagte er dann schließlich. »Es geht immer und immer so weiter, und vielleicht hat ›Etwas‹ es gemacht. Aber wie Sie glauben können, daß dieses Etwas ein besonderes Interesse an uns und unserer elenden kleinen Welt hat – das geht einfach über meinen Horizont.« Dann ging die Diskussion los, während die Sterne und Sternennebel in schweigenden, endlosen Bögen vor der makellos klaren Plastikscheibe des Beobachtungsluks vorbeischwebten.


  Es war, glaube ich, die scheinbare Widersprüchlichkeit meiner Position, die die Mannschaft … ja, die sie belustigte. Vergeblich wies ich auf meine drei Aufsätze in der Zeitschrift für Astrophysik hin, auf die fünf Arbeiten in den ›Monatsnotizen der Königlichen Astronomischen Gesellschaft‹. Ich erinnerte sie daran, daß unser Orden schon seit langem für seine wissenschaftliche Arbeit berühmt ist. Vielleicht sind wir jetzt nur noch wenige, aber wir haben seit dem achtzehnten Jahrhundert immer Beiträge zu Astronomie und Geophysik geleistet, die in keinem Verhältnis zu unserer Anzahl standen.


  Wird mein Bericht über den Phoenixnebel das Ende unserer tausendjährigen Geschichte bedeuten? Ich fürchte, er wird noch viel mehr beenden.


  Ich weiß nicht, wer dem Nebel seinen Namen gab, der mir sehr schlecht gewählt scheint. Wenn er eine Prophezeiung enthält, dann ist es eine, die noch auf mehrere tausend Millionen Jahre hinaus nicht in Erfüllung gehen kann. Sogar das Wort Nebel ist irreführend: dieses System ist viel kleiner als jene gewaltigen Staubwolken – der Grundstoff für ungeborene Sterne –, die überall in der Milchstraße verstreut sind. Nach kosmischem Maßstab ist der Phoenixnebel sogar winzig – eine zarte Gashülle, die einen einzigen Stern umgibt.


  Oder das, was von dem Stern noch übrig ist …


  


  Der Rubensstich von Loyola scheint sich über mich lustig zu machen, wie er da so über den Aufzeichnungen des Spektrophotometers hängt. Was hättest du, Vater, aus dem Wissen gemacht, das in meine Hände gelangte, so weit entfernt von der kleinen Welt, die das ganze Universum war, das du kanntest? Hätte dein Glaube dieser Herausforderung standgehalten, so wie es dem meinen nicht gelungen ist?


  Du blickst in die Ferne, Vater, aber ich bin in Fernen gereist, die du dir niemals hättest vorstellen können, als du vor tausend Jahren deinen Orden gründetest. Kein anderes Beobachtungsschiff hat sich je so weit von der Erde entfernt: wir sind direkt an den Grenzen des erforschten Universums. Wir sind aufgebrochen, um den Phoenixnebel zu erreichen, es ist uns gelungen, jetzt sind wir mit unserer Wissenslast auf dem Heimweg. Ich wünschte, diese Last würde mir von den Schultern genommen, aber ich rufe vergeblich nach dir, über die Jahrhunderte und die Lichtjahre hinweg, die zwischen uns liegen.


  Auf dem Buch, das du in der Hand hältst, ist die Aufschrift deutlich zu lesen. AD MAJOREM DEI GLORIAM heißt die Botschaft, aber es ist eine Botschaft, an die ich nicht länger zu glauben vermag. Würdest du noch daran glauben, wenn du sehen könntest, was wir gefunden haben?


  Wir wußten natürlich, was der Phoenixnebel war. Jedes Jahr explodieren allein in unserer Galaxis mehr als einhundert Sterne, sie erstrahlen ein paar Stunden oder Tage lang in einem Licht, das mehrere tausendmal so stark ist wie normal, dann sinken sie zurück in Tod und Finsternis. Das sind die gewöhnlichen Novae – die alltäglichen Katastrophen des Universums. Ich habe von Dutzenden die Spektrogramme und Lichtkurven aufgezeichnet, seitdem ich anfing, im Mondobservatorium zu arbeiten.


  Aber drei- oder viermal in jedem Jahrtausend geschieht etwas, das sogar eine Nova zu völliger Bedeutungslosigkeit verblassen läßt.


  Wenn ein Stern zu einer Supernova wird, kann er eine kleine Weile alle Sonnen der Galaxis zusammen überstrahlen. Die chinesischen Astronomen beobachteten ein solches Ereignis im Jahre 1054 n. Chr. ohne zu wissen, was sie da eigentlich sahen. Fünfhundert Jahre später, 1572, flammte in der Kassiopeia eine Supernova so strahlend hell auf, daß sie bei Tageslicht am Himmel zu sehen war. In den tausend Jahren, die seitdem vergangen sind, hat es noch weitere drei davon gegeben.


  Unsere Aufgabe war es, die Überreste einer solchen Katastrophe aufzusuchen, die Ereignisse zu rekonstruieren, die dazu führten, und wenn möglich, die Ursache dafür in Erfahrung zu bringen. Wir kamen langsam durch die konzentrischen Gashüllen, die sechstausend Jahre vorher ausgeschleudert worden waren, sich aber immer noch ausdehnten. Sie waren unermeßlich heiß und strahlten noch immer ein scharf violettes Licht aus, waren aber viel zu dünn, um uns irgendwelchen Schaden zuzufügen. Als der Stern explodierte, waren seine äußeren Schichten mit solcher Geschwindigkeit hinausgeschleudert worden, daß sie vollständig aus seinem Anziehungsbereich geraten waren. Nun bildeten sie eine Hohlkugel, die groß genug war, um tausend Sonnensysteme aufzunehmen, und in deren Mitte glühte der winzige, phantastische Gegenstand, zu dem der Stern jetzt geworden war – ein weißer Zwerg, kleiner als die Erde, aber millionenmal so schwer. Wir waren ringsum von glühenden Gasschichten umgeben, sie verdrängten die normale Finsternis des interstellaren Raumes. Wir flogen in das Zentrum einer kosmischen Bombe, die vor Jahrtausenden explodiert war, und deren weißglühende Bruchstücke immer noch auseinanderrasten. Die unermeßliche Größe der Explosion und die Tatsache, daß ihre Trümmer schon jetzt ein Volumen von vielen Milliarden Kilometern erfüllten, bewirkten, daß man in dieser Szenerie keinerlei Bewegung erkennen konnte. Es würde Jahrzehnte dauern, ehe das Auge ohne Hilfsmittel in diesen sich drehenden Gasfetzen und -wirbeln irgendeine Bewegung entdecken könnte, aber das Gefühl rasender Ausweitung war überwältigend.


  


  Wir hatten Stunden zuvor unseren Primärantrieb gedrosselt und schwebten jetzt langsam auf den grellen, kleinen Stern vor uns zu. Einst war er eine Sonne wie die unsere gewesen, aber er hatte innerhalb von ein paar Stunden die Energie vergeudet, mit der er eine Million Jahre lang hätte leuchten sollen. Jetzt war er ein zusammengeschrumpfter Geizhals, der seine letzten Reserven hortete, als wolle er seine zügellose Jugend wiedergutmachen.


  Niemand erwartete ernsthaft, Planeten zu finden. Wenn es vor der Explosion welche gegeben hatte, waren sie zu Wolken verdampft worden und ihre Masse wäre in den größeren Trümmern des eigentlichen Sterns untergegangen. Aber wir leiteten die automatische Suchaktion ein, wie wir es immer tun, wenn wir uns einer unbekannten Sonne nähern, und schließlich fanden wir eine einzelne, kleine Welt, die den Stern in gewaltiger Entfernung umkreiste. Sie mußte der Pluto dieses verschwundenen Sonnensystems gewesen sein und an den Grenzen der Nacht ihre Umlaufbahn gehabt haben. Der Planet war zu weit entfernt vom Sonnenzentrum, um je Leben gekannt zu haben, und seine Ferne hatte ihn vor dem Schicksal all seiner verschwundenen Gefährten bewahrt.


  Die vorbeiziehenden Feuerbrände hatten seine Felsen versengt und die Schicht aus gefrorenem Gas weggebrannt, die ihn in der Zeit vor der Katastrophe bedeckt haben mußte. Wir landeten und fanden das Gewölbe.


  Seine Erbauer hatten dafür gesorgt, daß wir es fanden. Der Monolith, der als Wegweiser über dem Eingang stand, war jetzt ein zusammengeschmolzener Stummel, aber schon die ersten Fernaufnahmen zeigten, daß wir hier das Werk intelligenter Lebewesen vor uns hatten. Ein wenig später entdeckten wir das den ganzen Kontinent überspannende, radioaktive Muster, das in den Felsen eingegraben worden war. Selbst wenn der Pfeiler über dem Gewölbe zerstört gewesen wäre, das Muster wäre erhalten geblieben, ein beinahe ewiges Leuchtfeuer, das unzerstörbar zu den Sternen hinausrief. Unser Schiff schoß wie ein Pfeil auf dieses gigantische Scheibenzentrum zu.


  Der Pfeiler mußte zur Zeit seiner Erbauung einen Kilometer hoch gewesen sein, aber jetzt sah er aus wie eine Kerze, die zu einer Wachspfütze zusammengeschmolzen ist.


  Wir brauchten eine Woche, um eine Öffnung in das zusammengeschmolzene Gestein zu bohren, da wir für eine solche Aufgabe nicht die richtigen Werkzeuge hatten. Wir waren Astronomen, keine Archäologen, aber wir konnten improvisieren. Unser ursprüngliches Programm war vergessen: dieses einsame Monument, das mit solcher Mühe in der größtmöglichen Entfernung von der dem Untergang geweihten Sonne errichtet worden war, konnte nur eine Bedeutung haben. Eine Zivilisation, die wußte, daß sie bald sterben würde, hatte den letzten Versuch gemacht, unsterblich zu werden.


  Wir werden Generationen brauchen, um all die Schätze zu erforschen, die in dem Gewölbe lagerten. Diese Wesen hatten viel Zeit gehabt, um Vorbereitungen zu treffen, denn ihre Sonne mußte viele Jahre vor der endgültigen Detonation erste Warnzeichen gegeben haben. Alles, was sie hatten erhalten wollen, alle Früchte ihres Geistes, hatten sie in den Tagen vor dem Ende hier auf diese ferne Welt gebracht, in der Hoffnung, daß eine andere Rasse sie eines Tages finden, daß sie nicht völlig dem Vergessen anheimfallen würden.


  Wenn sie nur ein wenig mehr Zeit gehabt hätten! Sie konnten ohne große Schwierigkeiten zwischen den Planeten ihrer eigenen Sonne hin- und herreisen, aber sie hatten noch nicht gelernt, die Abgründe zwischen den Sternen zu überqueren, und das nächste Sonnensystem war hundert Lichtjahre entfernt.


  


  Selbst wenn sie nicht, wie ihre Plastiken zeigen, beunruhigend menschlich gewesen wären, wir hätten sie bewundern und um ihr Schicksal trauern müssen. Sie hinterließen Tausende von optischen Aufzeichnungen und die Geräte, um sie zu projizieren, zusammen mit detaillierten Anweisungen in Bildern, die es uns nicht schwer machen werden, ihre Schriftsprache zu entziffern. Wir haben viele dieser Aufzeichnungen untersucht und zum erstenmal seit sechstausend Jahren die Wärme und Schönheit einer Zivilisation zum Leben erweckt, die unserer eigenen in vielem überlegen gewesen sein muß. Vielleicht zeigten sie uns nur ihre besten Seiten, und das kann man ihnen kaum vorwerfen. Aber ihre Welten waren herrlich, ihre Städte waren mit einer Anmut erbaut, die es mit allem aufnehmen kann, was wir haben. Wir haben ihnen bei der Arbeit und beim Spiel zugesehen und ihrer musikalischen Sprache gelauscht, die über die Jahrhunderte hinweg zu uns drang. Eine Szene steht immer noch vor meinem geistigen Auge – eine Gruppe von Kindern, die an einem Strand aus seltsam blauem Sand in den Wellen spielt, wie es auch die Kinder auf der Erde tun.


  Und ins Meer sinkt, immer noch warm, freundlich und lebensspendend, die Sonne, die bald zum Verräter werden und all dieses unschuldige Glück ausrotten wird.


  Vielleicht hätte uns das alles nicht so tief berührt, wenn wir nicht so weit fort von zu Hause und nicht so der Einsamkeit ausgesetzt gewesen wären. Viele von uns hatten schon die Trümmer uralter Zivilisationen auf anderen Welten gesehen, aber das war uns nie so sehr ans Herz gegangen.


  Diese Tragödie war einzigartig. Wenn eine Rasse ihre Kräfte verliert und stirbt, wie es bei vielen Nationen und Kulturen auf der Erde der Fall war, so ist das eine Sache. Aber so völlig in der Blüte ihres Schaffens vernichtet zu werden, ohne Überlebende zu hinterlassen – wie war das mit Gottes Güte zu vereinbaren?


  Das haben mich meine Kollegen gefragt, und ich habe ihnen geantwortet, so gut ich konnte. Vielleicht hättest du es besser gemacht, Vater Loyola, aber ich habe in den ›Exercitia Spiritualia‹ nichts gefunden, was mir hier geholfen hätte. Es war kein schlechtes Volk: ich weiß nicht, welche Götter diese Leute verehrten, wenn sie überhaupt welche hatten. Aber ich habe sie über die Jahrhunderte hinweg gesehen, habe beobachtet, wie die Schönheit, die sie mit letzter Kraft zu bewahren suchten, im Licht ihrer geschrumpften Sonne wieder zum Leben erweckt wurde.


  Ich weiß, welche Antworten meine Kollegen geben werden, wenn sie zur Erde zurückkommen. Sie werden sagen, daß es im Universum weder Sinn noch Plan gibt, daß in unserer Galaxis jedes Jahr hundert Sonnen explodieren, und daß daher genau in diesem Augenblick irgendwo in den Tiefen des Raums eine Rasse stirbt. Ob diese Rasse zu ihren Lebzeiten Gutes oder Böses getan hat, wird am Ende keinen Unterschied machen: es gibt keine göttliche Gerechtigkeit – DENN ES GIBT KEINEN GOTT.


  Und doch beweist das, was wir bisher gesehen haben, nichts dergleichen. Jedermann, der so argumentiert, läßt sich von Emotionen leiten, nicht von Logik. Gott hat es nicht nötig, seine Handlungen vor dem Menschen zu rechtfertigen. Er, der das Universum baute, kann es auch wieder zerstören, wenn das sein Wille ist. Es ist Anmaßung – es grenzt gefährlich nahe an Blasphemie –, wenn wir sagen wollen, was er tun darf und was nicht.


  Das hätte ich akzeptieren können, so schwer es auch ist, wenn man sieht, wie ganze Welten und Völker in den Feuerofen geworfen werden. Aber es gibt einen Punkt, an dem selbst der festeste Glaube ins Wanken geraten muß, und wenn ich jetzt meine Berechnungen ansehe, weiß ich, daß ich diesen Punkt schließlich erreicht habe.


  Wir konnten, ehe wir den Nebel erreichten, nicht sagen, vor wie langer Zeit die Explosion stattgefunden hat. Jetzt konnte ich aus den astronomischen Zeugnissen und den Aufzeichnungen im Gestein dieses einen, übriggebliebenen Planeten den Zeitpunkt sehr genau feststellen. Ich weiß, in welchem Jahr das Licht dieser gewaltigen Feuersbrunst die Erde erreichte. Ich weiß, wie strahlend die Supernova, deren Leichnam jetzt hinter unserem immer schneller werdenden Schiff zusammenschrumpft, einst am irdischen Himmel leuchtete! Ich weiß, wie sie vor Sonnenaufgang tief im Osten gelodert haben muß wie ein Leuchtfeuer in jener orientalischen Dämmerung.


  Es kann keinen vernünftigen Zweifel mehr geben: das uralte Geheimnis ist endlich gelöst. Und doch – o Gott, es gab so viele Sterne, die du hättest benützen können.


  Warum war es nötig, dieses Volk ins Feuer zu werfen, damit das Symbol seines Untergangs über Bethlehem erstrahlen konnte?
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  Eine Station auf dem Weg


  


  Das Mondpaar Daurya und Sonista stand noch immer hoch am Nachthimmel, obwohl es bereits seinen Abstieg zum flachen westlichen Horizont begonnen hatte. Am Himmel zeigten sich nur wenige und schwache Sterne, selbst im Osten.


  Plötzlich ging dort ein neuer auf – hell, weiß und blendend wie ein behauener Sonnenstein.


  Die drei Hominiden, in schwere Gewänder gehüllt und mit Kapuzen auf dem Kopf gegen die Wüste, die nach ihrer Feuchtigkeit dürstete, in Eile, abgestiegen von den Sattelstühlen auf den hohen Rücken ihrer Kameloide, knieten im Sand, der an der Oberfläche kalt, aber darunter noch immer heiß war, und bezeugten dem neuen Stern ihre Verehrung, verneigten sich rhythmisch vor ihren in den Sand gesteckten Speeren, im Einklang mit dem langsamen Nicken ihrer Köpfe.


  Der Stern im Osten wurde immer heller und begann herabzusinken.


  »Es ist ein Zeichen Gottes«, sagte einer der Hominiden. »Das gesegnete Weib und der gesegnete Mann sind dort, wo wir sie erwartet haben.«


  »Sie sind dort, unsere Auserwählten, unter dem fallenden Stern«, stimmte ein anderer zu. »Es ist wirklich ein Zeichen. Jene, die suchen, werden finden – wenn sie mit Herz, Geist und Sinnen unermüdlich bleiben.«


  Gerade als sie redeten, erlosch der zu schmerzlicher Helligkeit erstrahlte Stern. Es ließ sich schwer sagen, ob ihn etwas ausgelöscht hatte, oder ob er hinter einer Düne verschwunden war. Letzteres schien wahrscheinlich, weil ein fahler Halbkreis dort glühte, wo der Stern sich befunden hatte. Aber dann verschwand auch das Glühen.


  »Laßt uns ihnen folgen«, sagte der dritte Hominide, indem er auf die Füße sprang, »bevor die Stelle in unserem Geist verblaßt.«


  »Ja, natürlich«, bekräftigte der erste, als er aufstand. »Wir dürfen nicht vergessen, was wir für sie haben … unsere Geschenke.«


  »Beeilen wir uns, Vetter«, drängte der zweite und erhob sich auch.


  Schwach enthüllt vom Licht Sonistas und Dauryas wirkten die drei Hominiden von vorne fremder als von hinten. Indem sie sich zulächelten, während sie sich berieten, zeigte jeder drei Augen, eins an der Stelle, wo im Gesicht eines Terraners eine Nase wäre, während ihr Mund sich beim Lächeln weit spreizte und fast von einem Trompetenohr zum anderen reichte.


  Sie stiegen wieder auf und ritten den Hang der Düne in einem Galopp hinunter, der den Sand ganz leise unter den Hufen ihrer Kameloide zischen ließ. Auf den drei Netzhäuten der Hominiden und damit verbunden in jedem ihrer Gehirne, brannte noch immer ein Nachbild des Sterns, eine kleine Kugel, schwärzer als die Nacht.


  


  Fünf Dünen voraus nahm das Weib furchtlos, doch gelähmt den phantastischen Anblick in sich auf – phantastisch selbst auf dieser großteils phantastischen Welt Finiswar, wo außer den am höchsten entwickelten und intelligentesten Gattungen Monster die Regel und Reinrassige die Ausnahme waren.


  Das Weib hörte das Herz des Mannes pochen, obwohl er ein kurzes Stück von ihr entfernt stand. Zwei kleine Repliken des Mannes und von ihr selbst hielten ihre Hände und blickten zu beiden Seiten hinter ihrem Gewand hervor. Sie spürte, wie ihre Herzen schlugen, nicht aus Furcht, sondern so ruhig, als würden sie gestillt oder schliefen.


  Alle vier Wesen hatten die Gesichter verhüllt und trugen Gewänder wie die drei Hominiden, die auf den Kameloiden ritten.


  In einem winzigen regen Winkel ihres erstarrten Geistes dachte das Weib: Die Kleinen fürchten Fremdes nicht, solange ich ihre Hände halte zumindest. Sie öffnen sich der ganzen Welt. Kann das gut sein? Sie rüsten sich nicht gegen sie, so wie eine Frau sich gegen all die verstreuten und wandernden Samen und gegen alle Liebhaber bis auf einen rüstet, für den sie ihre mittleren Zähne stutzt, die so scharf wie Klingen gewachsen sind.


  Aber sich zu öffnen, konnte das jemals gut sein, außer in der Kindheit, wenn man von den Eltern beschützt in seinen Phantasien lebt? Liebe ist ein an beiden Enden versiegelter Tunnel, sagen die Weisen, sie ist niemals wie der Wald, das Meer und der Himmel.


  Was das Weib zitternd anstarrte, wenn auch jetzt mit immer größerem Erstaunen, waren zwei riesige Schlangen, jede vom Umfang des Mannes, aber schon mit den vorderen Dritteln, die wie ein weißer und ein schwarzer Baum aufrecht im Wind schwankten, dreimal so groß. Die vordere war bleich wie Daurya. Jene, die hinter ihr lauerte, mit dem Kopf wankte, daß er mal rechts, mal links von ihrer bleichen Gefährtin in Sicht kam, war dunkel wie eine mondlose Nacht.


  Oder vielleicht waren sie eher eine besondere Art von Tausendfüßlern, denn beiden wuchsen von der Bauchseite, die das Weib jetzt sehen konnte, Reihe um Reihe mit stummelartigen Fingern versehene Füße, viele der Finger nervös gekrümmt. Diese Fingerfüße wuchsen am dichtesten unter den großen Schlangenköpfen. Aus dem Grund – was das Weib nicht wissen konnte –, damit die beiden Schlangen sich auch auf einem Planeten mit extremer Schwerkraft fortbewegen konnten. Hier auf Finiswar, ebenso klein wie Terra, waren die Kopffüße von geringem Nutzen.


  Hinter ihnen, unscharf für die drei Augen des Weibes, weil sie die ganze Zeit die Schlangen im Brennpunkt hielten, stand das schlanke und seltsam gerippte Metallgebilde, geformt wie ein Löffel und zugespitzt, aus dem die zwei Außer-Finiswarier gekrochen waren und das gebrannt hatte wie eine Kerze ohne Ende, seine Flamme blendend weiß, während es herabsank.


  Nun senkte die bleiche Schlange, deren Rumpf in zwei Schritten Entfernung über der Frau aufragte, ihren flachen Schädel, um sie wegen ihres bedeckten Kopfes und gewandeten Leibes Stück für Stück zu untersuchen. Sie studierte sie aus den schwarzen Höhlen ihrer beiden großen Augen, die zwei Perlen glichen, weiß wie ihre Schuppen, aber von noch stärkerem fluoreszierenden Glanz. Sie erforschte ihre Gestalt. Von Zeit zu Zeit berührte sie sie leicht mit ihrer geisterhaft weißen, schmalen, dreispaltigen Zunge.


  Das Weib hörte das Herz des Mannes donnern, obwohl er bewegungslos wie ein Stein dastand. Die Kinder dagegen waren bloß neugierig. Sie wußte, ohne hinunterzusehen, daß ihre Tochter einen dünnen Arm nach der Schlange ausstreckte. Auch ihr Herzschlag dröhnte, aber sie wußte nicht mehr, ob aus Furcht, selbst als die zittrige, scheußliche Zunge ihre Lippen berührte.


  Sie wußte nicht, daß eine wilde, fast unerträgliche Erregung sie erfaßte. Es verwirrte sie. Es ließ sie alles in Frage stellen, was sie wußte.


  


  Sie wehrte sich gegen die Antworten, die ihre Gefühle gaben. Nein! Diese vertrauliche Sanftheit, dieses herrische Suchen konnte niemals, auf keinen Fall, Liebe sein, sagte sie sich. Liebe war eine Nadel im Dunkeln, die eine richtige Nadel unter einer Milliarde falschen. Liebe war etwas, das eine Frau überwachte und in jedem Augenblick prüfte, ihre Sinne vom Äußersten bis zum Innersten immer aufmerksamer, ihr Wille eine Milliarde mal bereit, Tod zu verhängen oder Leben willkommen zu heißen. Liebe hatte nichts mit dieser gelähmten Unterwürfigkeit zu tun. Liebe war nicht wie Daurya und Sonista, die sich unaufhörlich anstarrten, während sie einander bis in alle Ewigkeit umkreisten. Eher war sie der nadelspitze Speer, dem man erlaubte, in der Dunkelheit zuzustoßen.


  Außerdem hatte Liebe nur etwas mit Hominiden zu tun. Oder vielmehr hatte sie nur etwas mit dem einen auserwählten Hominiden zu tun, nichts mit einer riesigen Schlange, unheimlicher als eine übergroße Dschungelblume, eine juwelenverkrustete große Seeschlange, oder ein Regenbogenvogel, dessen Flügel Bäume überspannten. Und doch, und doch …


  Aber, wenn es durch irgendwelche unwahrscheinlichen Umstände doch Liebe sein sollte, welche Bedeutung hatte der dunkle Bruder des bleichen Herrn? Wessen schwarzer Kopf und anthrazitfarbene Augen verfolgten aus der Nähe jede Bewegung des flachen Gesichts des bleichen Herrn, tauchten mal auf der einen, mal auf der anderen Seite auf, beobachteten jede Berührung, kamen aber nie nahe genug, um sie mit seiner schwarzen Zunge zu berühren, die schmal und dreigespalten war und verschwommen zitterte. Liebe war etwas für zwei, nicht für drei. War er der wahre Bruder des bleichen Herrn und mußte er mit Ehrfurcht hingenommen werden? Oder sollte er so gehaßt werden, wie der bleiche Herr geliebt werden sollte? Oder war er in Wirklichkeit nur ein Schatten? Stofflicher als andere Schatten, ein Schatten mit Tiefe ebenso wie mit Breite und Höhe, aber doch nur ein Schatten, ein unveränderliches Anhängsel des bleichen Herrn?


  Und doch, und doch … was anderes als Liebe konnte die in Verzückung umgeschlagene Erregung sein, die sie jetzt ausfüllte, sie fast ohnmächtig machte, als der große Kopf der Schlange innehielt, so daß sie das dreifache Zittern der Zunge durch ihr Gewand spüren konnte, ehe der große Kopf sich zurückzog, von ihr weg.


  »Du hast dir da aber Zeit genommen, es auszukosten, du alter Lustmolch!« murmelte und zischte leise der Erste Maat, denn diese Stellung hatte die schwarze Schlange inne. »Dein Spermapositor ist voll auf seine Kosten gekommen. Ich glaube, du machst deine ganze Arbeit nur, weil du Spaß an solchen Augenblicken hast.«


  »Schluß mit diesem unflätigen Gerede«, erwiderte der Kapitän. »Die Arbeit muß immer behutsam, sanft und mit äußerster Vorsicht ausgeführt werden, weil ihr Gegenstand ein Senfkorn ist, das schließlich die ganze Erde und den Himmel ausfüllen wird.«


  »Das habe ich mir gedacht. Du wirst sentimental«, höhnte der erste Maat. »Senfkorn! Na, hör mal, du erinnerst dich doch sicher an diese Welt – wieviele Implantationen ist das her? – namens Terra oder Gaea oder irgendwas in der Art. Einer deiner bemerkenswerteren Fehlschläge.«


  »Einer meiner bemerkenswerten Erfolge«, widersprach der Kapitän.


  »Ich verstehe nicht, in welcher Hinsicht. Soweit ich mich erinnere, haben ihn seine Leute unter größtmöglichen Schmerzen umgebracht. Und uns sind später Berichte über noch katastrophalere Auswirkungen zugegangen.«


  


  »Genau! Sie haben ihn umgebracht. Und indem er so starb, befruchtete er emotional und geistig seine ganze Welt. Du verstehst meine Methoden noch immer nicht. Die Beobachtung hat deine blinden Flecken nur noch blinder gemacht. Mein Sohn starb, aber seine Ideen – vor allem die Idee der Liebe – leben fort.«


  »In äußerst verzerrten Formen«, meinte der Erste Maat, »werden sie schließlich die Hälfte der Rasse zu einer fetten Beute, zu Opfern machen, die noch mehr kriechen müssen als vor deiner ›großen Arbeit‹, und die andere Hälfte zu noch unbarmherzigeren Jägern. Eine schizophrene Spaltung im kollektiven Unterbewußtsein. Laut dem letzten Bericht wird das Volk dieses Planeten von Furcht und Habsucht regiert, während die großen Nationen sich darauf vorbereiten, sich gegenseitig mit chemischen, biologischen und atomaren Waffen zu vernichten.«


  »Das stimmt schon. Aber sie haben sich nur darauf vorbereitet, sie haben’s nicht getan«, entgegnete der Kapitän. »Damit die Liebe gewinnt, müssen auch große Risiken kühn eingegangen werden. Aber ohne Liebe gibt es überhaupt keine Hoffnung – nur die unendliche Hatz der Jäger und ihrer Opfer. Gefährlich? Natürlich ist die Liebe gefährlich! Ich fange immer an einem Punkt nahe des Todes an, wie in dieser Wüste, und arbeite mich aufs Leben zu. Dann …«


  »Oh, ja, diese Wüste!« unterbrach der Erste Maat zynisch. »Dieser andere Planet hatte auch eine Wüste. Und es gab dort federlose Zweifüßler, die schwere Gewänder trugen, und kameloide Wesen und einen Mond. Finiswar hier hat dich daran erinnert.


  Außerdem hast du einen Hang zu Wüsten. Sie kommen deiner Askese entgegen. Sie passen zu deinen immer asketischeren Paarungen und deiner Koketterie mit dem Tod, ein Aspekt deines Fühlens, für den du einen großen blinden Fleck aufweist. Übrigens glaube ich, daß diese Wüste anders ist. Die meisten meiner Computersonden haben noch nichts zurückgemeldet, aber ich habe eine Ahnung. Eine Ahnung, die du als Warnung verstehend solltest: traue den Ähnlichkeiten zwischen Terra und Finiswar nicht zu weit. Das heißt, traue Ihnen überhaupt nicht.«


  »Du und dein Computer und seine Sonden! Versuchst immer, das Universum bis zum letzten Partikel zu zergliedern. Versuchst immer, Einfühlungsvermögen und Gleichartigkeit und Einheit zu widerlegen. Auf die Weise wirst du niemals Liebe finden.«


  »Stimmt, das werde ich nicht – weil es Liebe nicht gibt! Es gibt nur Eitelkeit und Verlangen. Abgesehen davon, dir steht auch ein Computer und seine Sonden zur Verfügung, obwohl du behauptest, sie sind nur technischer Trödel. Ungeachtet dessen schaffen sie es immer, deine tiefsinnigen Urteile nachzuplappern.«


  


  Das Weib, das in einem Meer der Ekstase dahintrieb, das an ferne Ufer der Furcht brandete, dem Zischen und Murmeln des Kapitäns und des ersten Maats zuhörte, als sei es ein Wind, der über Sand hinwegstrich, spürte nun plötzlich die ganz leichte, zögernde Berührung eines fremden Samens auf ihren äußerst empfindlichen messerscharfen Zähnen.


  Zuerst erschreckte sie das nur wenig. Die Wüste war der samenlose Ort. Ein paar Samen gab es überall, wie Pestkeime. Dennoch war die Seltenheit fremder Samen der Grund gewesen, weshalb sie und ihr Mann sich herbegeben hatten.


  Dann wurde ihr auf einmal klar, daß es der Samen der großen weißen Schlange sein mußte. Seine Bewegungen wiesen dieselbe unaufhörliche Schwingung auf, dieselbe sanfte Aufdringlichkeit. Sie spürte ihn suchend ihren Biß kreuzen und zurückkreuzen. Dann öffnete sie ein wenig die Zähne, und er kroch langsam hinein.


  Für einen längeren Augenblick hätte sie ihn in zwei Teile beißen können und ihr ganzer Instinkt brachte sie fast dazu, es zu tun, obwohl ihre mittleren Zähne in erster Linie die Aufgabe hatten, Organe zu köpfen, die Samen ablegten. Aber es war ein großer Samen, größer als einer ihrer Eier, und sie hätten ihn leicht auf diese Weise vernichten können.


  Aber sie tat es nicht, denn er brachte dieselbe Verzückung mit sich wie die Zunge der Schlange. Die Zunge hatte diese Verzückung wie etwas Verschwommenes umgeben. Hier konzentrierte sie sich in einer Nadelspitze.


  Inzwischen befand sich der fremde Samen im Giftkanal. Aber all die Giftporen blieben verschlossen.


  Ebenso die Verdauungsporen. (Einige faule, alleinlebende Weibchen ernährten sich nur von Samen und den Organen, die sie ablegten, und benutzten ihre Gesichtsmünder nur zum Atmen und Trinken. Auf Finiswar, so reich an Samen, konnte ein Weibchen das tun – das heißt, überall außer in den Bergen und der Wüste.)


  Und jetzt hatte der vibrierende, aufdringliche Samen die Wand der Türen erreicht. Das Weib konnte jede Bewegung seines Vorankommens spüren, selbst die leichtesten Berührungen. Er war an einem Häutchen vorbei hineingekommen, gesättigt mit Giften, die jedes und alles Leben vernichten konnten.


  Das Dutzend Türen, die in Schlaufen in die Kammern unter den Giftporen zurückführten, blieben dicht verschlossen. Die eine richtige Tür öffnete sich.


  Nachdem er einen weiteren tödlichen Kanal durchquert hatte, der ihn aber nicht verletzte, befand sich der in doppelter Hinsicht fremde Samen im innersten und empfindlichsten Hohlraum des Weibes, der ihrem wartenden Ei von Mißtrauen freie Sicherheit bot.


  Und ihr Ei, das nur teilweise ihrer bewußten Kontrolle unterlag, verfügte nicht über irgendwelche Waffen für den Rückzug, die Verteidigung oder den Gegenangriff, mit der es ihn beseitigen konnte, sondern nahm den fremden Samen in sich auf, der die Außenhülle des Eies mit den Enzymen einiger Millionen Spermien des terranischen Typs verflüssigte.


  »Warum lächelst du?« flüsterte der Mann, dessen Herz noch immer raste.


  »Ich lächle, weil wir an einem Ort ohne Samen sind, bis auf deinen«, flüsterte sie zurück. »Ich lächle, weil Daurya und Sonista sich im Umkreisen so bezaubernd voreinander verneigen, während sie untergehen. Aber vor allem lächelte ich, weil die Schlangen uns verschont haben und ihr Stern uns nicht niederbrannte, obwohl wir seine große Hitze spürten.«


  »Für letzteres solltest du Erleichterung verspüren«, erklärte er ihr kühl. »Ich habe gefragt: warum lächelst du?«


  Sie antwortete nicht. Sie wußte, daß er es wußte und nicht getäuscht werden konnte. Das war so sicher wie der feste, warme Griff, mit dem die Hand ihres kleinen Tochter-Duplikats die ihre umklammerte, so sicher, wie die Hand des Duplikats ihres Mannes erkaltete und fast ihren gekrümmten Fingern entglitt. Selbst die Kinder wußten es.


  Ja, der Mann wußte es. Und er würde sie erst bestrafen, sich dann von ihr trennen, sie dann allein ins unfruchtbarste und heißeste Samenlose hinausschicken, sogar versuchen, ihr ihr Tochter-Duplikat wegzunehmen.


  Aber selbst das würde zur Ekstase führen, zumindest letztendlich. Sie würde eine Tochter gebären, die die Liebe der Schlange hätte, eine Tochter, die ganz Finiswar verändern, eine Tochter, die schließlich einer ganzen Welt voller Haß, Ausschließung und Mord Liebe bringen würde. Ja, es wäre eine allumfassende Ekstase.


  


  »Er hat sich festgesetzt, das kann man sehen«, sagte der Kapitän. »Sie lächelt so wie die anderen.«


  »Du bist wirklich sentimental!« erwiderte der schwarze Erste Maat. »Die Nacht, ein Mond oder Monde, eine Wüste, ein williges Weibchen – welcher Planet kann das nicht bieten? Ich sag’s dir ganz offen: wenn du die ganze Zeit nur auf Ähnlichkeiten mit Terra achtest, wirst du einige üble Schocks erleben – ja, und in tödliche Gefahr geraten.«


  »So nicht«, widersprach der Kapitän gelassen. »Außerdem, das waren noch nicht alle Gemeinsamkeiten, denn da – schau her! – da kommen die Drei Könige.«


  Drei gewandete Hominiden mit verhüllten Köpfen rutschten so leise die Düne herunter, daß weder der Mann noch das Weib etwas hörten. Ihre reich geschmückten Kameloide hatten sie hinter dem Kamm zurückgelassen.


  Hinter dem Mann hob der erste Hominide den Arm wie zu einem Gruß, dann zog er ihn zurück.


  Aus einem kleinen glänzenden Gerät, das ein befingerter Fuß unmittelbar unter dem Kopf des Ersten Maats hielt, der sich nun so starr wie eine schwarze Tempelsäule aufrichtete, traf eine gleißende, scharlachrote Lichtnadel den Hominiden in die Schulter, die Brust und die Kehle. Und als der zweite Hominide den Arm hob, erwischte er ihn auch.


  Eine strahlend weiße Lichtnadel, die von der Seite aus einem ähnlichen Gerät schoß, das der Kapitän hervorgeholt hatte, trennte säuberlich den befingerten Fuß des ersten Maats ab, der die Waffe mit den scharlachroten Geschossen hielt.


  Der letzte Hominide hob seinen Arm und schleuderte etwas in ihre Richtung. Der Kapitän warf sich schnell genug zur Seite, um sein Leben, aber nicht – nicht ganz – seine Haut zu retten. Der schwirrende Speer bohrte sich hinein, drang aber bloß unter die schuppige Epidermis und hing vom Hals des Kapitäns herunter.


  Mit einem weiteren Gerät, das er ebenso rasch hervorzog, schoß der Erste Maat den letzten der Eindringlinge nieder. Dann gab er das pfeifende Zischen von sich, das sein Lachen war.


  Die befingerten Füße des Kapitäns betasteten die Erhebung des Speers und fanden seinen Einschnitt, zogen ihn heraus und warfen ihn in den Sand. Seine befingerten Füße bewegten sich dabei recht flink, aber der ganze Rest von ihm schien vor Schreck taub zu sein.


  Das Weib und der Mann waren auf die Knie gefallen, während die Tochter- und Sohn-Duplikate sich unter dem Gewand des Weibes versteckten.


  Das haßerfüllte Lachen des Ersten Maats brach schließlich ab, und er murmelte und zischte ebenso haßerfüllt: »Ja, für mich gibt es keinen Zweifel daran, daß die drei Weisen gekommen sind, um den Mann zu töten und das Weib zu vergewaltigen. Und ich könnte mir vorstellen, daß eine Vergewaltigung auf Finiswar eine sehr seltsame und langwierige Angelegenheit ist. Wirst du jetzt zugeben, daß es deinem Vergleich zwischen Terra und Finiswar zumindest in einem Punkt an Genauigkeit fehlt, oder nicht, mein Kapitän?«


  Der Kapitän bewegte sich noch immer nicht. Dann kroch ein großer Schauer seine Schuppen hinunter.


  Der Erste Maat lachte noch einmal kurz und sardonisch. »Nun, deine große Arbeit ist abgeschlossen, oder? Ich meine, zumindest auf Finiswar. Meine Sonden sind in den Computer zurückgekehrt. So wie deine in ihren, nehme ich an. Auf jeden Fall schlage ich vor, wir machen uns jetzt auf den Weg, bevor wir vielleicht irgendwelchen Hirten begegnen.«


  Nun nickte der Kapitän endlich. Einmal. Stumm.


  Während der Mann und das Weib noch immer im Sand knieten und hinüberstarrten, senkten die beiden großen Schlangen ihre stolzen Leiber und krochen behende auf ihren Bäuchen in ihr Schiff zurück.


  


  Später im Kontrollraum der lnseminator stritten sie sich über die ganze Sache. Die großen Schleifen ihrer Körper schienen in dem silbrigen Raum zu Hause zu sein, ihre befingerte Füße paßten sich an die Knöpfe und Kontrollmulden der Mehrfachkonsolen an, wann immer die Situation es erforderte. Der Streit fing mit einigen zusammenhanglosen Bemerkungen an, gefolgt von einem ›Bericht‹ des ersten Maats, den er kühl, aber mit ätzendem Zynismus vortrug.


  »Ich verstehe noch immer nicht, warum sie versucht haben sollen, den Speer nach mir zu werfen«, sagte der Kapitän. »Du warst es, der auf sie geschossen hat.«


  »Zuerst haben sie nur versucht, den Mann zu treffen«, erklärte der Erste Maat. »Weil sie daraufhin angegriffen wurden, versuchten sie natürlich, ihre Angreifer zu töten. Du bist weiß und hast dich gegen die Dunkelheit abgehoben, ich nicht. Es hat seine Vorteile, schwarz zu sein. Wir befanden uns nah beieinander, und der letzte Hominide zielte auf denjenigen von uns, den er sehen konnte. Bloß eine Frage des physischen Schwarz und Weiß, verstehst du. Ich bezweifle, ob sie dein hypothetisches spirituelles Licht überhaupt wahrgenommen haben – oder meine Negation eines spirituellen Lichts, was das angeht.«


  »Ich wollte dich dafür um Verzeihung bitten, daß ich deinen Fuß abgeschossen habe«, sagte der Kapitän. »Aber wenn du versuchst, die Gelegenheit zu nutzen, eine deiner materialistischen Schmähungen …«


  »Trotz allem, ich nehme deine Entschuldigung gerne an, was soll der Streit.«


  »Sehr gut. Jetzt würde ich gern erfahren, wie dein Computer Finiswar einschätzt.«


  Der Erste Maat nickte mit seinem flachen Kopf. Indem er seine Windungen etwas bequemer um ihren metallischen ›Baum‹ schlang, begann er:


  »Nach der Auswertung des gesammelten Materials und der von den Sonden gemachten Beobachtungen ist mein Computer zu dem Schluß gekommen, daß die Organismen auf Finiswar sich vorwiegend parthenogenetisch fortpflanzen. Daß das männliche Kind mit dem Mann und das weibliche Kind mit dem Weib identisch ist, hätte schon ausreichen müssen, um dir das zu zeigen, und ich hab’s auch daran gemerkt.«


  Der erste Maat gluckste, seine dreigespaltene Zunge ein schwarzes Flimmern. »Es gibt auf Finiswar gute Gründe für Parthenogenese, verrät mir mein Computer«, fuhr er fort, »und für die ungewöhnliche Panzerung und Bewaffnung der weiblichen Genitalien. Denn Finiswar hat eine genetisch weit offene Biologie. Interrassische Zeugung jeder Art, ganz gleich, wie groß die Kluft zwischen den kopulierenden Organismen ist, ist möglich und bringt Nachkommen hervor. Es gibt buchstäblich keine letalen Gene auf Finiswar und keine Nachkommenschaft, wie monströs sie auch sein mag, die nicht wenigstens für kurze Zeit lebensfähig ist.


  Doch geschlechtliche Zeugung innerhalb einer Spezies ist nur dann möglich, wenn die kopulierenden Partner entsprechende Vorkehrungen treffen. Dabei sind wiederum die festungsartigen weiblichen Genitalien von wesentlicher Bedeutung, weil sie alle falschen Spermien abtöten müssen. Eine intelligente Spezies wie die Hominiden sucht sich allerdings zu Zwecken der Zeugung ein möglichst unfruchtbares und keimfreies Gebiet wie die Wüste, wo wir sie gefunden haben. Andernfalls könnte das Weibchen ungeachtet aller Vorkehrungen von einer Blume oder einem Fisch oder einem Mikroorganismus oder einem Insekt mit glitzernden Flügeln geschwängert werden … oder von einer Schlange, einer weisen alten Schlange.


  »Ja«, fuhr der Erste Maat fort, nachdem er ein weiteres Mal gegluckst hatte. »Finiswar ähnelt in gewissem Maße eher unserem Planeten – oder sollte ich deinem Planeten sagen? –, denn du bist als einziger paranoid genug, es für ein großes Werk zu halten, deinen Samen über das Universum zu verbreiten. Der Sohn des Mannes und die Tochter des Weibes entsprechen beide deinem Samen, der durch Parthenogenese zu einem vollständigen Lebewesen ausgereift ist. Wie auch immer, die auf Finiswar sind bescheidener. Sie verschlüsseln keine großen Ideen in ihren Samen – Liebe und dergleichen – und zwingen sie all den unendlich verschiedenen Erscheinungsformen des Lebens auf, derer sich die Sterne rühmen, und glauben dabei, ihnen allen Frieden zu bringen – deinen Frieden!«


  


  »Schluß jetzt!« sagte der Kapitän schließlich mit vor Abscheu verzerrtem Gesicht. »Trotz deines Gespötts behauptet mein Computer, es bestehe eine Wahrscheinlichkeit von 79%, daß das Weib in aller Herrlichkeit ein Kind gebären wird …«


  »Mein Computer hat dafür 83% Wahrscheinlichkeit berechnet«, unterbrach der Erste Maat kichernd. »Aber was ›in aller Herrlichkeit angeht, liegst du falsch. Das Weib wird keine Schmeicheleien und ehrfürchtige Fürsorge erhalten. Statt dessen wird ihr Mann sie foltern, ihr ihre parthenogenetische Tochter wegnehmen und töten, und man wird sie von ihrer Familie und ihrem Stamm fortjagen, um zu leiden. Oh, sie wird …«


  »Kleinigkeiten!« zischte der Kapitän majestätisch. »Trotz allem wird sie einen Sohn hervorbringen, der …«


  »Eine Tochter«, widersprach der Erste Maat. »Mit einer Wahrscheinlichkeit von 98%.«


  »Ja, eine Tochter, in dieser Hinsicht hast du recht«, gab der Kapitän nervös zu. »Mein Computer gibt dasselbe wieder wie deiner. Aber was macht das für einen Unterschied? Sie wäre nicht der erste weibliche Erlöser, das weißt du sehr gut. Wichtig ist allein, daß das Weib ein Wesen zur Welt bringen wird, das überall auf Finiswar das Evangelium der Liebe predigen wird, so überzeugend, daß niemand wird widerstehen können. Haß und Mordlust werden verschwinden. Gier und Neid werden aussterben. Liebe allein …«


  »Und was wird das bedeuten … auf Finiswar?« fuhr der Erste Maat scharf dazwischen, wobei sein großer Kopf in dem natürlichen Schwanken innehielt, das ihn im freien Fall erfaßte. »Ich will es dir verraten. Es wird bedeuten, daß die Weibchen auf Finiswar, zumindest die Weibchen der Hominiden, sich allen Samen öffnen werden. Es wird zu einer Massengeburt phantastischer Monster kommen. Exotische Blumen mit dreiäugigen Köpfen zwischen ihren Blütenblättern. Hominiden mit Kämmen und Flossen wie Fische, aber wahrscheinlich ohne Kiemen. Regenbogenvögel mit breiten Mündern statt Schnäbeln und mit Armen statt Flügeln. Sogar noch phantastischere Wesen – Insekten, die glitzern und sprechen, Mikroben, die mit drei Augen flehentlich vom Objekttisch durchs Mikroskop schauen. Spinnen, die …«


  »Genug!« befahl der Kapitän. »Mein Computer zeigt an, daß die Chancen für eine stabilisierte, weiterhin selektiv gebärende Rasse liebesfähiger Hominiden … nun, auf 71% stehen«, fügte er trotzig hinzu.


  Der Körper des Ersten Maats zuckte auf ganzer Länge gleichgültig. »Dafür gibt mein Computer 3% an.«


  »Dein Computer ist befangen!«


  »Nicht so sehr wie deiner, würde ich sagen. Denk daran, du hast eine große Aufgabe, ich bin nur der Beobachter. Nein, die überwältigenden Chancen stehen auf seiten einer wie mit Diamanten und Edelsteinen geschmückten Generation auf Finiswar, wie ein unkontrollierbares Wachstum von Kristallen jeder Winkeligkeit und Färbung, wie ein schöner Krebs – Mißgeburten, um einen Herrscher zu erfreuen! – und dann … das Ende. Zumindest für die Hominiden.«


  »Was macht das aus?« beharrte der Kapitän störrisch. »Es wird ein Ende mit Liebe sein. Das genügt.«


  »Oh, hast du am Ende sogar das Problem des Todes gelöst?« fragte der Erste Maat leutselig. Dann, einen Augenblick später, mit seinem zischenden Lachen: »Nein, das hast du nicht, das kann ich sehen. Auf Finiswar wird die Liebe, für die du so wirbst, schließlich in den Tod führen, so wie es auf der Erde geschehen wird, die länger dafür leiden muß, das versichere ich dir. Was mich angeht, bewundere ich am meisten die Wesen, die aufstehen und gegen den Tod kämpfen. Und sogar die Geschöpfe, die vor dem Tod fliehen, jene, die die ewige Beute sind – selbst diese bewundere ich mehr, obwohl nicht ebenso sehr. Der Mörder ist immer bewundernswerter als der Ermordete, denn er überlebt.«


  »Diesen endlosen Kreislauf, diese blutige Hatz der Jäger und ihrer Beute? Das kannst du bewundern?«


  »Warum nicht? Das ist alles, was zu bewundern ist. Abgesehen davon zwingt es beide Grundtypen von Wesen dazu, die Geschwindigkeit zu entwickeln, zuerst durchs Wasser zu schwimmen, übers Land zu laufen und durch die Luft zu fliegen. Schließlich den Sub-Raum zu durcheilen, wie wir es tun. Und, was letzteres voraussetzt, eine hohe Intelligenz und brillante Vorstellungskraft zu entwickeln, Qualitäten, die auf wunderbare Weise das Beste der Jäger und das Beste der Beute ausschmücken. Ich bewundere jederzeit eine gute Ausstattung.«


  »Ich verabscheue es, wenn du so redest«, sagte der Kapitän schroff. »Du hast mich auf all meinen Wanderungen begleitet und noch immer willst du nicht zugeben, daß die Liebe Vorrang hat. Du kannst dich nicht einmal dazu durchringen, darüber nachzudenken, was geschehen würde, wenn die Beute so rasch flüchtet, daß sie wie ein schlechtes Gewissen die Jäger in den großen kosmischen Kreisläufen einholt.«


  »Metaphysik!« lautete der einzige Kommentar des Ersten Maats, mit großer Verachtung ausgesprochen.


  »Du verschmähst mich und meine Arbeit«, sagte der Kapitän. »Doch du widmest dein ganzes Dasein der Aufgabe, mich und sie zu beobachten. Wenn sie wertlos ist, warum tust du das?«


  Zum ersten Mal war der Erste Maat um eine Antwort verlegen. »Vielleicht amüsiert es mich, dir dabei zuzusehen, wie du dein Zerstörungswerk verrichtest, das du Liebe nennst«, zischte er schließlich, »eine Liebe, die nur die Lust des Jägers an der Verfolgung weckt und die Panik der Beute, zu entkommen. Mit Hilfe der Liebe tilgst du die am meisten zum Kampf begabten Rassen, die geschicktesten Flüchtlinge aus dem Universum. Dennoch«, fuhr er ausdruckslos fort, »hat dich Finiswar nicht letztlich gelehrt, daß deine große Arbeit nutzlos ist, immer eher in den Tod als ins Leben führt? All deine Erlöser-Kinder – jedes letzte von ihnen – sind Bastarde, die sich nicht einmal fortpflanzen können. Sie sind Wortführer für den Tod! Ich schlage dir vor, mit all dem aufzuhören, sofort! Lösch die Daten für den nächsten Planeten im Bordcomputer der lnseminator und gib einen Kurs heimwärts ein!«


  »Niemals!« sagte der Kapitän. »Wohin es auch immer führt – in welche scheinbaren Schrecken auch immer – Liebe ist das Wichtigste!«


  »Oh, das ist niedlich. Das ist ausgezeichnet«, zischte der Erste Maat, seine Stimme triefte vor Gehässigkeit. »Wie ich schon sagte, mein Hauptanliegen ist es, mich zu amüsieren. Und wirklich, es gibt kein größeres Vergnügen, als dich zu bespitzeln, den größten Jäger von allen, der mit Hilfe der Liebe mordet. Und auch die größte Beute, weil du immer vor der schlichtesten Wahrheit fliehst.«


  »Ruhe!« zischte der Kapitän, zornig geworden. »Ich bin deine Krankheit leid. Kriech zu deinen Studien zurück und bleib dort! Stell dich selbst unter Schiffsarrest.«


  Der Erste Maat gehorchte bereitwillig. Als er in sein Loch glitt, rief der Kapitän ihm hinterher: »Und die große Arbeit geht weiter. Ich werde noch mehr Erlöser zeugen!«


  Der Erste Maat schob noch einmal seinen flachen schwarzen Kopf mit Augen, die kreisrunden Ausschnitten einer sternenhellen Nacht glichen, aus seinem Loch.


  »Oder einfach die Samen deiner großen todesorientierten Paranoia ausstreuen«, zischte er mit schierem Haß.


  »Und du wirst mir weiterhin zusehen«, sagte der Kapitän, weil er nicht die kleinste Gelegenheit auslassen wollte, dem anderen die Tatsache seiner eigenen unausweichlichen Stärke einzuprägen.


  »Das werde ich«, zischte der Erste Maat scharf. Sein Kopf verschwand, als sei jede Spur von Kraft in seinem massigen Körper dafür aufgewendet worden, ihn zurückzucken zu lassen.
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  Sie hatten ihr Lager direkt außerhalb des Traums aufgeschlagen und warteten auf das erste Tageslicht, um mit der Erstürmung zu beginnen.


  Melchior ging zum Kofferraum des Rolls Royce und öffnete ihn. Er wühlte darin herum, bis er die Luftmatratze und den aufblasbaren Fernsehapparat gefunden hatte und brachte beides zu dem Lagerplatz. Er zog die Reißleine der Matratze, worauf sie ein zischendes Geräusch von sich gab und sich zur vollen Größe aufblies, Doppelbettgröße. Er zog den Stöpsel am Fernsehapparat, und auch dieser zischte und stellte sich auf, dann schnippte er mit den Fingern in Richtung des Geräts, und es schaltete sich ein.


  »O nein«, stöhnte Kaspar, »das halte ich nicht aus! Nicht noch eine Nacht dieses Roller-Derby! Ich bin ein König des Morgenlandes und ich will verdammt sein, wenn ich noch eine Nacht ohne Schlaf verbringe, weil ich diesen kaum menschlichen Kreaturen zusehen muß, die sich gegenseitig die Köpfe blutig schlagen.«


  Melchior glänzte in seinem Licht. »Dann verklage mich«, entgegnete er, ließ sich auf seiner Luftmatratze nieder und zog sein Moleskincape eng um sich. »Du weißt, daß ich unter Schlaflosigkeit leide. Du weißt, daß ich einen sehr schmerzhaften Zwerchfellbruch habe. Du weißt, daß meine Nierensteine mir wie Felsbrocken im Körper liegen. Sei zur Abwechslung mal ein Mensch, ein human being, das wird doch wirklich nicht zuviel verlangt sein.«


  Kaspar hob das Gefäß mit der Myrrhe, dem Symbol des Todes, und schwenkte es in Richtung Melchior. »Hypochonder! Genau das bist du! Ein Witz, ein Betrüger! Du liebst es, diesem Hinterhofniggerabschaum zuzusehen, wie sich die Typen gegenseitig bewußtlos schlagen. Zwerchfellbruch, ach du meine Güte! Du würdest dir Schlammringkämpfe ansehen und dabei die ästhetischen Aspekte der Anklänge ihrer Bewegungen ans Ballett rühmen. Mach es aus … oder, in Jehovahs Namen, hol wenigstens das Gebetsbuch!«


  »Die Spareribs sind gleich fertig«, unterbrach sie Balthasar. »Wollt ihr milde oder scharfe Sauce dazu?«


  Kaspar richtete seine Augen auf den Stern hoch über ihnen, der weit entfernt und doch unwahrscheinlich nah war. Er sprach zu Jehovah: »Und der gehört auch noch demselben Volk an. Der Ewige Jude dort oben macht mich mit seinem nie erlöschenden Licht verrückt, beobachtet uns als institutionalisierte Körperverletzung die ganze Nacht über und klappert den ganzen Tag mit seinen goldenen Ketten … und Black is Beautiful ist dort oben zu Ende. Ich werde an Sodbrennen sterben, bevor ich den Erlöser überhaupt finde. Danke Jaweh, vielen Dank. Warte nur, bis du mal um einen Gefallen bittest.«


  »Mild oder scharf?« fragte Balthasar resignierend.


  »Ich hätte meine gerne mit der milden«, antwortete Melchior süßlich. »Und bitte gerade ein little Apfelsauce dazu.«


  »Ich möchte gefüllte Knödel«, verlangte Kaspar. Seine malachitenen Eßstäbchen erschienen in seiner Hand, er hielt sie hoch, um zu zeigen, daß er der höchsten Kaste angehörte.


  »Er ist nur gereizt«, erklärte Melchior. »Er sollte sich nicht so aufregen, Balthasar, mein Süßer. Bring uns ein paar schöne, schmackhafte Spareribs!«


  »Leck mich!« murmelte Kaspar.


  So nahmen sie ihr Abendessen zu sich, dort unter den Sternen, der nubische König, der einsame orientalische König und der jüdische König. Sie verfolgten das Roller-Derby. Außerdem spielten sie das Ratespiel, das man ›Begriffe raten‹ nennt, aber das Spiel fand ein abruptes Ende im Streit, als Balthasar und Melchior sich gegen Kaspar verbündeten und das Wort ›Tempo‹ benutzten, das nach Kaspars Ansicht kein allgemeiner Begriff für Papiertaschentücher war, sondern ein spezielles Produkt bezeichnete. Schließlich schliefen sie ein, das Fernsehgerät führte Selbstgespräche, und der Lichtschein, der von Melchior ausging, wurde von der Mattscheibe reflektiert.


  In der Nacht schien der Stern hell und rief sie selbst im Schlaf noch. Und in der Nacht flogen die Fernaufklärer der Mächte des Chaos über sie hinweg, flatterten mit ihren ledernen, fledermausgleichen Flügeln und ließen hinter sich den abscheulichen Gestank von Kohlenmonoxid der Britisch Leyland Doppeldeckerbusse zurück.


  Als Melchior am Morgen erwachte, waren seine ersten Worte: »Wer hat heute nacht diesen Furz gelassen?«


  Balthasar deutete mit dem Finger. »Sieh dir das an!«


  Der Boden war bedeckt von den unauslöschlichen Schatten der Fledermaustruppen, die darüber hinweggeflogen waren. Dunkle, rußige Umrisse von furchterregenden Kreaturen in vollem Flug.


  »Ich habe immer geglaubt, sie würden wie die fliegenden Affen in dem MGM-Film The Wizzard of Oz aus dem Jahre 1939 aussehen; Tricktechnik von Arnold Gillespie, Maske von Jack Dawn«, sagte Kaspar nachdenklich.


  »Hör zu, du gelbe Gefahr!« entgegnete Balthasar. »Du kannst deine eingerostete Erinnerung für Trivialitäten später aufpolieren. Falls es dir noch nicht klar sein sollte, dies bedeutet, sie wissen, daß wir kommen, und sie werden darauf vorbereitet sein. Wir haben den Überraschungseffekt eingebüßt.«


  Melchior seufzte und fügte hinzu: »Ohne erst groß zu tönen, daß wir dem Stern jetzt schon seit eintausendneunhundertneunundneunzig Jahren gefolgt sind, plus minus ein paar Minütchen, haben wir sie, da sie nicht die Schlauesten sind, schon einige Male wieder abhängen können.«


  »Wie auch immer«, erklärte Kaspar und, fasziniert von dem Ausdruck, wiederholte er ihn: »Wie auch immer …«


  Sie warteten, aber er beendete den Satz nicht.


  »Und mit diesem bedeutenden Hinweis«, schlug Balthasar vor, »machen wir uns besser aus dem Staub, bevor sie uns hier im freien Gelände erwischen.«


  Also suchten sie ihre Habseligkeiten zusammen – Melchiors Kästchen mit den Krügerrand-Münzen, seine Luftmatratze und das aufblasbare Fernsehgerät; Kaspars Behälter mit Myrrhe, seine Judy Garland LP’s und das Schreibzeug zur Beschriftung von Zettelchen für Glücksplätzchen; Balthasars Kochschüssel, seine in Messing gebundene Ausgabe der Werke James Baldwins und die Gerätschaften zum Glätten der Haare – und verstauten sie im Kofferraum des Rolls Royce.


  Dann, mit Balthasar am Steuer (er weigerte sich wieder aus moralischen Gründen, die Chauffeursmütze zu tragen), fuhren sie unter der Schirmherrschaft der Servolenkung direkt über die Grenze des Traums.


  Der Stern über ihren Köpfen schien weiter. »Das verdammteste Ding, das ich je gesehen habe«, bemerkte Kaspar zum zehntausendsten Mal. »Bricht all die anerkannten Gesetze der Himmelsmechanik.«


  Balthasar murmelte etwas.


  Zum zehntausendsten Mal.


  »Wie war das? Ich habe es nicht verstanden.«


  »Ich sagte: Wenn wenigstens ein Topf voll Gold am Ende all dessen warten würde …«


  Es war seiner nicht würdig, wie schon zehntausendmal davor nicht, und die anderen beschlossen, es zu ignorieren.


  In den Vororten des Traums kamen sie in ein heruntergekommenes Viertel mit Imbißbuden, Motels mit Wasserbetten und privaten Kabelfernsehen, Bowlingbahnen, polnischen Sportvereinen und überfüllten Rikschaabstellplätzen, wo sie sich der ersten Verteidigungslinie der Mächte des Chaos näherten.


  Als sie vor einer roten Ampel anhalten mußten, kamen Tausende der fledermausflügelbewehrten, affengesichtigen Wesen mit Eimern voll Wasser und Schwämmen aus Seitenstraßen und Hauseingängen und begannen ihre Windschutzscheibe zu putzen.


  »Schnell, Kaspar!« rief Balthasar.


  Der König des Morgenlandes riß die hintere, rechte Tür auf, sprang auf die Straße und schwang sein Gefäß mit Myrrhe. »Zurück, zurück, ihr Ausgeburt der Hölle!« schrie er.


  Die Truppen des Chaos heulten in Schrecken und Schmerz auf und brachen, so wie es aussah, tot zusammen. Es erhob sich ein Wehklagen, Schreien und ein Geheul, das über dem Traum aufstieg, wie schwarzer Rauch.


  »Bitte, mach schon!« rief Melchior. »Ist dieser Krach wirklich nötig? Das ganze yelling! Ihr werdet das Baby aufwecken!«


  Dann brachte Balthasar den Motor auf Touren, Kaspar ließ sich wieder auf den Rücksitz plumpsen, und schon waren sie weg; über die rote Ampel – die natürlich präpariert war, immer Rot zu zeigen, wie alle roten Ampeln von den Mächten des Chaos präpariert sind. Den ganzen Tag belagerten sie den Traum.


  Der Automobilclub sagte ihnen, daß sie von hier aus nicht zu ihrem Ziel kommen könnten. Die Geschwindigkeitsfallen waren auf 15 Kilometer pro Stunde justiert. Fanatiker von religiösen Sekten warfen sich unter die Stahlgürtelreifen. Doch schließlich erreichten sie das Hotel ›Zur Krippe‹, ein Unternehmen der Hyatt-Gruppe, und erkämpften sich ihren Weg nach innen mit geschmackvollen Geschenken.


  Und dort, in einem preiswerten Zimmer, fanden sie den Erlöser. Um ihn versammelt waren: ein arbeitsloser Kunsttischler, eine Dame, die offensichtlich ziemlich verstört war und darauf bestand, von einem Gott vergewaltigt worden zu sein, einige Schafhirten, Metzger, Tierhandlungsangestellte, Boutiqueverkäuferinnen, ein staatlich geprüfter Buchhalter mit dem denkwürdigen Namen Bre-D, Hausierer, Revolverjournalisten, Schaulustige, Sammy Davis jr. und ein Mann der einen Hund besaß, von dem gesagt wurde, daß er zwei Frisbeescheiben auf einmal fangen könne.


  Die drei Könige traten ein und hatten Schwierigkeiten, sich durch die Menge zu kämpfen. Sie legten ihre Geschenke nieder und starrten auf das schlafende Kind.


  »Wir werden ihn Jomo nennen«, verschaffte sich Balthasar Gehör.


  »Du spinnst wohl!« wies ihn Kaspar zurecht. »Glücklicher Jomomas? Wir werden ihn Lao-Tse nennen. Das klingt gut, da ist Musik drin, das hat was Erhabenes.«


  Sie stritten sich eine ganze Weile darüber und einigten sich schließlich auf Christus, denn zusammen mit Jesus ergab es sieben und fünf Buchstaben, das würde in jedes Kreuzworträtsel passen.


  Doch immer noch, seit nunmehr zweitausend Jahren, hatten sie keine Bleibe. Sie starrten auf das schlafende Kind, das wie alle Kinder aussah: wie ein kleiner, weicher W.C. Fields, der fleckig vom Weintrinken geworden war, und Balthasar murmelte: »Mit einem Topf voller Gold wäre ich genauso glücklich«, und Kaspar sagte: »Glaubst du, es kommt jemand darauf, mir nach zweitausend Jahren einen Stuhl anzubieten«, und Melchior faßte alle ihre Hoffnungen und Träume für eine bessere Welt zusammen, als er sagte: »Hört mal, ist es nicht lustig, aber er sieht gar nicht wie ein Jude aus.«
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  Sven Christer Swahn


  


  Die Weihnachtskarte


  


  Frohe Weihnachten. Vielleicht nur ein Kartengruß? Besorge dir ein Raumschiff zum Fliegen. Und dann bewegen wir uns vorwärts, vorsichtig, über dunkle, mit Sternschnuppen gepuderte Abgründe hinweg, mitten in diese absoluten Leere hinein, die manchmal die ›Kinderstube der Eiweißmaterie‹ genannt wird. Irgendwann kommt eine Zeit, in der auch du wie aus dem Nichts entstehen wirst. Wenn du eine Erklärung für den weißbärtigen alten Mann mit dem pelzbesetzten, roten Mantel haben willst, dann hör dir folgende Weltraumgeschichte an:


  


  Keiner von ihnen wollte es zugeben, aber alle Besatzungsmitglieder dachten daran. Es existierte in vielen Verkleidungen. Stille breitete sich aus. Draußen bewegte sich ein unfaßbar paradoxes Universum, und vielleicht war die Schöpfung nur ein Spiegelbild ihrer eigenen Ausstrahlungskraft. Was weiß man schon darüber? Der Raumschiffpastor hatte sich schon, bevor sie so richtig auf Touren gekommen waren, am ersten besten Weltraumhafen abgesetzt. Mit Religion hatten sie nicht besonders viel im Sinn.


  Aber das ›andere‹, woran sie die ganze Zeit dachten, hatte eigentlich gar nichts mit Religion zu tun, oder vielleicht nur am Rande. Es hatte aber ein Eigenleben, wenn man so sagen will, losgelöst von der Sache an sich, so tief es auch nach innen wirken mochte. Es ging um ein Fest, das überlebt hatte. Ostern hatte sich in ein bunt bemaltes Ei verwandelt und Pfingsten in eine Friedensdemonstration. Und Weihnachten?


  Weihnachten gab es in allen Religionen, genau wie es die Kindheit in allen Rassen gab. Wie künstlich die Planeten, auf denen man landete, auch waren, auf keinem wuchsen die Bewohner rückwärts, und falls doch – wer konnte das wissen?


  Jemandem etwas zu schenken, das man am liebsten selbst behalten möchte, wie es an Heiligabend üblich war; das war allen intelligenten Geschlechtern des Universums genauso eingepflanzt wie die Tatsache, daß man von Tag zu Tag älter wurde.


  An Bord, wo telepathische Talente ausgebildet wurden, stellte sich der allen gemeinsame Traum ein, der, zeitlich exakt bestimmt und innerhalb der Grenzen des Sternenimperiums wohlgeordnet, an den Kapitän gekoppelt wurde. Der Kapitän, ein empfindsamer, aber aufgeschlossener Mann von Callisto, ging schon seit einer guten Weile in der Zeitlosigkeit an Bord herum und suchte nach etwas. Bald würde er aufgeben und so etwas ähnliches sagen wie: »Hat jemand mein Kuvert mit den streng vertraulichen Anweisungen gesehen?« Er sah sich mit seinen drei blauen Augen um, glitzernde Gaswölkchen im Blick.


  »Nein, Kapitän«, antwortete Terry I, Besatzungsmitglied von der Erde und leicht zu verwechseln mit Terry II. Beide hatten zwei Augen, zwei Beine und sprachen gerne mit gespaltener Zunge. Er fügte schnell hinzu: »Kapitän, war es ein kleines braunes Kuvert?«


  »Ja«, sagte der Kapitän und versuchte, seine Ungeduld zu zügeln. Das dritte Auge, das in der Mitte, war ein geschliffener Diamant. Damit warf er manchmal einen Blick in sich selbst.


  »Ein kleines, braunes Kuvert mit Instruktionskassetten?« fragten Terry I und Terry II im Chor, eine Unsitte, die die beiden sich nicht abgewöhnen konnten. »Und stand nicht auf dem Kuvert: ›Streng vertraulich. Nicht öffnen, bevor das Raumschiff Instrumentkontakt mit dem Ziel hat‹?«


  »Ja, und nochmals ja!« antwortete der Kapitän. »Wo ist es?«


  »Das Ziel? Aber das stand doch in einer der Kassetten, die in dem Kuvert lagen?« gab Terry II zur Antwort und entdeckte, daß sie sich in ein metaphysisches Dilemma verstrickt hatten. Er stotterte vor Entzücken: »Und wie soll der Kapitän nun wissen, daß wir Instrumentkontakt mit dem Ziel haben, wenn wir doch gar nicht wissen, was das für ein Ziel ist, bevor wir Instrumentkontakt damit haben? Entweder müssen wir die Fahrt abbrechen oder mit dem Befehl brechen.«


  »Im Notfall brechen wir einfach das Kuvert auf«, mischte sich Terry II ein.


  »Aber wir brechen mit dem Befehl, wenn wir das Kuvert aufbrechen!« erwiderte Terry I. Er und Millionen anderer Terries waren bekannt dafür, zu den schlimmsten Wortverdrehern und Ober-Metaphysikern der Galaxis zu gehören.


  Der Kapitän stellte die Ordnung mit ein paar gezielten Callisto-Fußtritten wieder her und sagte leise, fast keuchend: »Ich bin auf dieses Kuvert angewiesen. Wo hat es gelegen, wo liegt es jetzt?«


  »O ja, dann verstehen wir genau«, sagten die beiden Terries und zwinkerten sich zu. Sie bekamen daraufhin einen Schnabelhieb.


  »Jetzt aber her mit dem Kuvert!« forderte der Kapitän.


  »Irgendwo im kosmischen Windschatten von Saturn, Kapitän!« sagte Terry I.


  »Es ging mit, als wir die Papierkörbe leerten«, pflichtete Terry II bei.


  »Beim nächsten Mal fliegt ihr beide mit raus! Jetzt aber plötzlich, wenn ich bitten darf! Ab durch die Luftschleuse, zusammen mit dem anderen Abfall!« rief der Kapitän wütend.


  Venus, die nach ihrem Heimatplaneten benannt war, hauchte auf eine ihrer blankpolierten Schuppen, deren Glanz sie anhand einer Handvoll Putzwolle noch stärker herauszustellen versuchte. Nachdenklich sagte sie: »So so, dann wissen wir gar nicht, wohin wir sollen, Kapitän?«


  Der Kapitän seufzte in seinen Schnabel hinein und sah sich gezwungen, Farbe zu bekennen. »Doch sicher«, sagte er, »ich hörte Gerüchte, daß wir zu einem kleinen Asteroiden am Rande des Imperiums abkommandiert sind. An und für sich werden wir uns natürlich dorthin begeben, denn der Kurs ist schon im voraus programmiert. Das Problem ist nur, daß ich keine Ahnung habe, was wir machen sollen, wenn wir dort ankommen.«


  »Und wie heißt der Asteroid?« wollten Terry I und Terry II wissen.


  »Weihnachten. Es ist ein Weihnachtsasteroid – der letzte dieser Art, wird behauptet«, erklärte der Kapitän.


  »Eine Wein-Nacht auf einem Asteroiden?« fragte Terry I verwundert. Es sollte an dieser Stelle darauf hingewiesen werden, daß man sich auf der lingua franca der Galaxie, auf »imperiolingisch« unterhielt, und daß alle dummen Witze, die in vorliegender Übersetzung vorkommen, im Original noch schlechter waren.


  »Nein«, sagte der Kapitän, »Weihnachten. Wie Heiligabend. Feiert ihr auf der Erde denn keinen Heiligabend?« Er kicherte. »Heiligabend auf der Erde. Das klingt ohne Zweifel grotesk. Wer kann sich schon ein anständiges Weihnachten ohne Jupiter vorstellen?«


  »Aber wir haben schließlich damit angefangen«, protestierte Terry I.


  Niemand an Bord kümmerte sich darum, wie er wirklich hieß, oder vielleicht konnte niemand seinen Namen korrekt aussprechen außer er selbst, und Terry II, der ja auch darauf bestehen könnte, bei seinem richtigen Namen genannt zu werden, welcher sicher mindestens genauso schwer auszusprechen war. Deshalb hielten sich beide an die allgemeine Gattungsbezeichnung. Allerdings beharrten sie ganz energisch auf der Einzigartigkeit ihres irdischen Weihnachtsfestes.


  »Weihnachten auf Jupiter klingt mindestens genauso albern«, meinte Terry I. »Ja, fast absurd«, stimmte Terry II zu.


  »Erstens«, erwiderte der Kapitän, »komme ich, wie bekannt ist, nicht vom Jupiter, sondern von einem seiner Monde, von Callisto, und dort hatten wir für unseren Teil immer sehr angenehme Weihnachten. Es kommt mir vor, als wäre es erst gestern gewesen«, sagte er schwärmerisch. »Die große Ammoniakbowle, ›Großvater-am-Schnabel-ziehen‹, Bockspringen und wie die Spiele alle hießen, und die knusprigen, zerkleinerten Steinchen, die auf riesigen Tellern von kleinen, verbitterten Erdensklaven herumgereicht wurden … ja – äh – entschuldigt bitte, aber so war das eben in meiner Kinderheit, bis zum großen Planetenwechsel, als die Erde mit 51 gegen 49 Stimmen galaktische Mitbürgerrechte erlangte.«


  »Weihnachten«, sagten die beiden Terries befremdet. »Ihr hattet doch gar keine Religion, das weiß doch jeder!«


  »Eine Religion hatten wir vielleicht nicht«, gab der Kapitän zu, »aber Weihnachten hatten wir. Fast ohne Unterbrechung feierten wir Weihnachten. Wenn wir nicht gerade ›Heute ist Weihnacht‹ sangen, dann sagen wir ein Lied, das ›Neulich war Weihnacht‹ hieß, oder ein anderes, das mit ›Bald ist Weihnacht‹ anfing, so daß wir mehr oder weniger das ganze Jahr Weihnachtslieder sangen. Das hatte nichts mit Religion zu tun. Religion und einander an Holzpfähle nageln, das ist eher was für Terries. Nein, wir haben schon immer Weihnachten gehabt.«


  »Reden wir eigentlich von der gleichen Sache?« brummelte Mars, der auf dem Boden lag und sich entspannte, um Kräfte für das nächste Handgemenge zu sammeln.


  Selbstverständlich. Selbstverständlich nicht. Die beiden Erdgeborenen redeten im Gleichklang und sahen wütend in die Runde, denn sie meinten die gleiche Sache. Sie provozierten die anderen Besatzungsmitglieder mit ihrem Gerede über ihr einzigartiges, unverwechselbares und nerviges Weihnachten.


  Weihnachten? Jetzt sahen sie schon wohlwollender einander an. In ihrem unbeschreiblichen Zustand der Außerzeitlichkeit, des Außenvorseins – denn ihre Art zu reisen, wie ein Kurzschluß im galaktischen System, war immer noch eine Tatsache ohne zufriedenstellende Erklärung, genauso unerklärlich wie es einst für ihre Vorväter gewesen war, sich des Feuers zu bedienen oder ein ebenso unerklärlicher wie begrenzter Zustand wie das Leben selbst – in diesem Zustand also erlebten sie ein plötzliches Weihnachten, eine Verwandlung der angetrockneten Erinnerung in warme, fließende Gedankenfluten, bruchstückhafte Erinnerungsfetzen, Erwartungen, Stillstehende Zeit, der Geruch frischen Plastiks und das Gerassel der auf den Festtag programmierten Heimcomputer, der Glanz in den Augen der Roboter, der Klang festlicher Moogorgeln, die auf Fließbändern stehend ›Stille Nacht‹ röhrten, während die Weihnachtsmannhologramme im Schneefall der unendlichen dreidimensionalen Fenster tanzten. Und die Großmutter, rekonstruiert aus dem Ahnengedächtnis der Friedhofs-Erinnerungsarchive, kam und polterte in ihrem etwas angeschlagenen Glanz und ihrer Güte an die Haustür, hundert Male durchstochen von den armseligen Lasermessern der Mörderbande …


  Weihnachten! Wie ein Seufzer aus den Brutschränken der Kindheit!


  Ihre Erinnerung wurde von Venus unterbrochen, die mittlerweile dazu übergegangen war, eine andere Schuppe auf Hochglanz zu polieren. Sie bemühte sich, unbeteiligt auszusehen. Aber die anderen wußten ja kraft ihres geschwindigkeitsbeschleunigenden telepathischen Bewußtseins, daß auch Venus schon seit Tagen einen unbestimmten Traum von einem Fest jenseits allen Verstandes, von einer Ankunft hatte.


  »Es kann ja doch wohl nur ein Weihnachten geben«, sagte sie ungehalten. »Wie auch immer wir es übersetzen.«


  Der Kapitän sah sich um und fuchtelte ungeduldig mit den Fingern, als ob er tatsächlich dabei wäre, sein Weihnachtspaket mit den Anweisungen zu öffnen.


  »Mars, Alfie?« rief er. »Wo seid ihr denn? Wir müssen das hier durchsprechen, bevor wir verrückt werden. Was können wir tun, wenn wir den Weihnachtsasteroiden erreicht haben? Wofür soll der eigentlich gut sein?«


  »Den Raumschiff Computer fragen«, meinte Terry I.


  »Unter Hyperdrive, mit allen Normalfunktionen außer Betrieb?« fragte der Kapitän ungläubig und sah ihn groß an. »Heraus damit, Venus, habt ihr Weihnachten auf eurem alten Sumpfplaneten gefeiert?«


  Venus stemmte die sorgfältig gepflegten Flossen in die Hüften und sah ihn beleidigt an. »Sumpf ist sowohl gut als auch schön, Kapitän. Ich bin diese Miesmacher bald leid. Und selbstverständlich feierten wir Weihnachten. Wenn es am wenigsten warm war, einmal im Jahr. Dann wechselten wir den Lehm in den Gruben und kringelten uns so richtig darin. Und dann kam natürlich noch der Höhepunkt für die Kleinen.«


  »Berichte, Venus!« riefen Terry I und Terry II.


  »Es war, als die große Sumpfschlange vom Himmel herabkam, mit einer Sumpfratte für jedes Kind, das lieb gewesen war.«


  »Und dann?« fragte der Kapitän, enthielt sich aber weiterer Kommentare, obwohl sich seine callistische Seele gegen den Gedanken an ein kringelndes Weihnachten mit nachlässig verpackten, lebendigen Sumpfratten sträubte.


  »Dann aßen wir sie selbstverständlich auf. Und spielten Ringelspiele.«


  War das konstruktiv? fragten sich alle anderen. Was sollten sie tun, wenn sie ankommen würden? Umkehren und hoffen, daß die Admiralität inzwischen alles vergessen hatte? Was meinten Mars und Alfie dazu? Mars setzte sich auf und sagte schläfrig:


  »Alfie habe ich heute morgen gesehen. Er sitzt in einer Ecke und ist den Tränen nahe, Kapitän. Er denkt an die Weihnachtsabende zu Hause auf Alfa Centauri.«


  »Hat sich denn Weihnachten auch bei ihm ins Gehirn geschaltet? Eigentlich ist das nicht so abwegig, schließlich wohnen wir so dicht beieinander in diesem Niedrigspannungsschiff, aber trotzdem; ich hatte immer geglaubt, daß die Alfalfornos immer nur Gleichungen lösten, wenn sie feierten.«


  »Der Kapitän weiß doch wohl«, sagte Mars vorwurfsvoll, »daß sich Weihnachten alle bei ihnen versammeln und die große Weihnachtsgleichung lösen, die sie in dieser Nacht von einem bestimmten Sektoren am Sternenhimmel holen. Dann wird der Gewinner ausgerufen und wird selbst zu einem Sternbild, während sich alle Toten des Geschlechtes eine halbe Umdrehung in ihrem Knochenhaus wenden … das ist immer sehr feierlich und schön, sagt Alfie.«


  Der Kapitän sah sich verzweifelt um. Dasselbe Weihnachten, so viele verschiedene Weihnachten. Und wenn er nachdachte, gab es allein bei ihm zu Hause auf Callisto geringe, aber sehr entscheidende Varianten der Weihnachtsfeier, je nach Lebensform. Seine Unsicherheit machte ihn sarkastisch.


  »Wer will den schon ein Sternbild werden, solange es Mondbilder gibt«, sagte er abweisend. »Und ihr auf Mars, Mars? Was macht ihr an Weihnachten? Ordentlich zuschlagen, versteht sich, so richtig gemütlich im alten marsianischen Stil: allgemeine Schlägerei und Massenbegräbnisse zum Dessert, oder?«


  »Der Kapitän ist wie immer recht wohlinformiert«, bekannte Mars. »Aber ich muß protestieren, was gewisse Details betrifft …«


  »Es war nur einer dummer Scherz von mir«, sagte der Kapitän und bereute seine Sticheleien. »Berichte mehr!«


  »Ich wollte nur sagen, daß es früher noch feierlicher zuging. Damals bekam jede Gruppe ihren eigenen Kanal, denn so stand es in den alten Schriften geschrieben. Und alle Menschen schöpften Wasser aus den großen öffentlichen Kanälen und füllten damit ihre eigenen Weihnachtskanäle auf. Aber dann kam die Zeitrechnung durcheinander, weil ein Stern schneller zu wandern begann, so daß Weihnachten immer öfter anstand. Die Leute holten mehr und mehr Wasser in ihre kleinen Kanäle, um zwischen Krieg und Begräbnis ordentlich weihnachtsbaden zu können, so wie es Vorschrift war, und dann kam es, wie es kommen mußte.«


  »Oh«, sagte der Kapitän. Ihm ging ein Licht auf. »Ach deshalb ist …«


  Mars nickte und sagte düster: »Schließlich leerten wir diese verdammten Weihnachtskanäle, Kapitän. Das war unser Verhängnis. Der eine Tropfen gab den anderen. Wir waren eine schöne Weltraumrasse gewesen, jetzt waren wir darauf angewiesen, des Universums Miet-Rowdies zu werden, die in den Raumhäfen aller Imperien Arbeit suchten. Und daheim trotteten die alten Leute zwischen ihren leeren Kanälen herum. Es war ein Elend.«


  Er brach fast zusammen. Aber glücklicherweise nur fast, denn ansonsten hätte er bestimmt ein Loch in den Boden des Raumschiffs geschlagen.


  »Alle mal herhören!« rief der Kapitän. Sie nahmen sich zusammen, obwohl Mars noch eine Weile über »die glücklichen Zeiten, als der große Kanal von Blut und Sperma überschäumte unter den ewigen Sternen« jammerte. Venus versuchte, ihn zu trösten.


  »Laßt uns sehen«, seufzte der Kapitän. »Haben wir denn keinen gemeinsamen Nenner?«


  »Beinahe hätten wir das Wichtigste vergessen«, sagten Terry I und Terry II. »Ein Kind, daß in einem Stall geboren wurde.«


  »In einem Gestell? Selbstverständlich, so werden doch alle Kinder geboren«, sagte der Kapitän callistozentrisch.


  »In einem Stall«, verbesserten sie. »Eine Einrichtung zur Unterbringung von Vieh, bis es geschlachtet wird.«


  »Bizarr«, murmelte der Kapitän. »Aber ja, ich verstehe – wie wir, als wir für die Erdbewohner Baracken gebaut haben, nachdem wir sie mit unseren fliegenden Untertassen mit zu uns nach Hause gebracht hatten. Nur zu, wir nehmen das mit, um eine komplette Liste zu bekommen.«


  Aber ehe sie zu Auswertung gelangten, waren sie schon angekommen. Stockendes Sternenbrausen. Leichte Übelkeit. Wieder schwebten sie im Raum kalter Fakten. Vor ihnen, unter ihnen, glänzte schneeweiß der Weihnachtsasteroid, den sie gesucht hatten. Sie schleusten sich aus, gingen umher. Da und dort Kufenspuren, ansonsten Leere und Öde. Mitten aus dem Nichts ragte eine Art Kiosk empor, umgeben von Schildern, die alle in die gleiche Richtung wiesen: Weihnachten. Alles war so offensichtlich geschlossen. Wenn Weihnachten eine Botschaft war, konnte sie sich nur nach innen gekehrt haben. Es gab Türen, die man öffnen konnte, aber alle Anweisungen waren verwittert. Wahrscheinlich, so kommunizierten sie schrill miteinander, mußte Weihnachten auf eine Religion zurückgehen. Aber der Vorschlag von Terry I, daß es sich um eine von der Erde ausgewanderte Ursprungsreligion handeln könne, von der nur ein Traum von Geschenken und dem unverbindlichen Öffnen der Pakete übriggeblieben sein sollte, wurde entrüstet niedergestimmt, da sich alle darüber einig waren, daß die Terries nie besonders religiös gewesen waren. Alfie schlug vor, daß das Ganze nur ein Scheinproblem sei, das seinen Grund darin habe, daß man auf Imperiolingo denselben Begriff für völlig unterschiedliche Sitten und Gebräuche verwende. Mars schlug vor, den Weihnachtskiosk zu stürmen, und Venus meinte, man solle sich langsam, aber sicher an den Kiosk herankringeln.


  Alle verspürten Unbehagen angesichts einer möglichen Lösung für etwas, das sie am liebsten auf sich beruhen lassen wollten, als wäre Weihnachten das letzte irrationale Moment in einem vernünftigen Universum, wo Geben wirklich nicht seliger machte als Nehmen, und als wenn sie jeden Augenblick vor Angst davor sterben würden, dieses letzte Paket – Weihnachten selbst, komplett mit Gebrauchsanweisung – zu öffnen.


  Vielleicht würden sie nur Leere in dem Kiosk vorfinden, oder ausgerissene Zeitungsseiten aus dem vorigen Jahrhundert. So lange sie aus verschiedenen Orten zueinander finden konnten und über einen unvernünftigen Traum einer Meinung waren, konnten sie sich auch ihre Kindheit von der Geburt bis zum Tod bewahren, ohne sich wie Maschinenteile zu fühlen, die irgendwann weggeworfen werden, Bestandteile, die schon auf das laufende Rollband des Nichts geworfen sind.


  


  Also zögerten sie. Der Kapitän schien mit der Frage beschäftigt, ob sie das Raumschiff abgeschlossen hatten oder nicht. Alfie klagte über die Kälte, die durch Mark und Bein ging, eine psychische Kälte, eine wiedererwachte Angst. Venus schwebte raschelnd und unzufrieden hin und her, die üblichen Zentimeter über dem Boden. Mars hustete dumpf und bat um weitere Anweisungen.


  »Wir wissen nicht, warum wir hier sind«, sagte der Kapitän. »Ist es am besten, Weihnachten so zu lassen, wie es ist? Nur einen Blick darauf zu werfen, gucken, ob der Kiosk immer noch funktioniert?«


  »Am besten gar nicht erst daran herumfummeln«, sagten die beiden Terries.


  »Ja, aber das hier ist wahrscheinlich ein besonderer Erinnerungsasteroid«, sagte der Kapitän, »einer, wo man sämtliche Heiligabende des Universums gesammelt hat, so wie man sie bis in alle Winkel des Kosmos zu feiern pflegte. Ein Heiligabend, der alle anderen begrenzteren Heiligabende in sich aufzunehmen und in den Schatten zu stellen vermag. Und auf dem Grund des Ganzen finden wir vielleicht eine kurze Beschreibung über den Ursprung Weihnachtens und dessen praktischen Wert. Dort hinten kommen wir hinein.«


  »Hauptsache, wir kommen wieder heraus«, rasselte Venus.


  »Dort hinten kommen wir hinein«, wiederholte der Kapitän mit neu erwachter Entschlossenheit. »Denn genau darum geht es vielleicht. Die Admiralität hat entschieden, die Weihnachtsfeierlichkeiten einander anzugleichen. Man soll nicht alles Beliebige weggeben oder sich davon beeinflussen lassen, was die Nachbarn haben wollen. Wir sollen uns zu einem geregelten Weihnachten durchringen, wo alle das gleiche schenken. Das soll heißen: Genau gleich viel geben und entgegennehmen, so daß man es genauso gut bleiben lassen kann. Ein Weihnachten, wo sich alle den gleichen Weihnachtsschmuck anschaffen und sich nach einer Eingewöhnungsphase damit zufrieden geben, gemeinsam ein kollektives Bild des Schmucks zu sehen, ohne ihn selbst mit nach Hause schleppen zu müssen. Wenn Weihnachten schon eine Institution ist, kann es noch mehr institutionalisiert werden. Ein Weihnachtsasteroid sollte uns logischerweise dabei helfen können, die Feierlichkeiten zu kultivieren und die Kulturunterschiede auf diese Weise zu überbrücken. Wenn man nur dafür sorgt, daß diese unnötigen pittoresken Details vom Programm gestrichen werden, – eine Sumpfratte hier, eine Krippe dort – dann kann Weihnachten zur intergalaktischen Verständigung beitragen. An die Arbeit!« rief der Kapitän entzückt, stieß aber nicht auf besonderen Enthusiasmus.


  »Ein Weihnachten ohne Sumpfratten?« maulte Venus.


  »Ohne anständige Hiebe zu bekommen und auszuteilen?« fragte Mars.


  »Ohne die große Weihnachtsgleichung?« fragte Alfie.


  »Ohne die Schnabelspiele?« fragte der Kapitän sich selbst, sein Schnabel zuckte und das dritte, mittlere Auge verschleierte sich in heimlicher Trauer.


  »Befehl?« fragte Mars mürrisch. Er wußte, daß er losgeschickt werden sollte, um der Gefahr ins weiße Auge zu sehen, – wenn es denn eine gab.


  »Der Asteroid kann falsch ausgeschildert sein. Das ist schon vorgekommen«, sagte Terry II, der vor Kälte zitterte. »Außerdem ist es auch möglich, daß Weihnachten zu jener Zeit etwas ganz anderes bedeutet hat. Ich meine, dieser Kiosk hier ist schließlich nicht erst gestern gebaut worden.«


  


  Da standen sie, mitten in Sterngeglitzer und zischendem Steinfall. Es knarrte unter ihren Füßen, der Kiosk ragte über ihnen empor. Sie schickten Mars mit dem Auftrag los, auf alles, was herausragte, zu drücken. Erschrocken hörten sie plötzlich eine schnarrende Stimme in ihren Kopfhörern widerhallen. Mars hatte den ersten Hebel gefunden. Offensichtlich hatten sie die Einrichtung aktiviert.


  »Dort stand die verirrte Schar auf dem gefrorenem Schnee«, raspelte die Stimme, »und hörte das Echo ihrer eigenen knirschenden Schritte auf dem verschneiten Asteroiden, der Weihnachten genannt wird. Dunkle Bilder aus der Kindheit melden sich in Schlangenherz und Menschenbrust. Einer von ihnen, ein Besatzungsmitglied von der Erde, fand, daß die große Winterstraße selbst einem mächtigen kommunalen Christbaum glich …«


  »Der verdammte Kiosk versucht, sich bei uns einzuschmeicheln«, sagte der Kapitän.


  »Wir können uns doch wenigstens anhören, was er zu sagen hat«, zischte Venus. Aber der Kiosk verstummte genauso plötzlich, wie er zu sprechen begonnen hatte.


  »Was ist passiert?« rief der Kapitän.


  »Ich habe noch mal an dem Hebel gezogen«, sagte Mars. »Ich hatte keine Lust mehr auf diesen Berichterstatter?«


  »Falls es noch mehrere von diesen Hebeln gibt, dann probier auch die aus. Wir können schließlich nicht den ganzen Tag hier herumstehen. Wir müssen zurück und uns über den Bericht einige werden«, sagte der Kapitän. »Mach schon!«


  Zuerst hörten sie eine neue Stimme aus dem Kiosk. Sie wurde von verschiedenen Schellen- und Glockentönen begleitet.


  »Guten Tag, ich bin der staatliche Weihnachtsautomat! Geht ruhig ein paar Schritte nach vorne, dann setzt ihr den Weihnachtsapparat in Gang. In dem Schuppen dort hinten gibt es alle galaktischen Weihnachten. Schaltet ein, was ihr wollt, hier gibt’s Festessen für alle Mäuler!«


  »Hört ihr die Schelle?« flüsterte Venus. »Es war wie ein Echo der alten Ringeltänze auf Venus.«


  »Wie ein Widerhall aus den rasselnden Gebeinhäusern unserer Vorväter!« sagte Alfie genauso gerührt.


  Der Kapitän lachte kurz. »Ich selbst hörte deutlich Klänge unserer alten Weihnachtslieder von Callisto«, sagte er und summte ein Weilchen mit. »Wenn alles ausgesoffen ist, dann gehn wir zu Jupiter …«


  Terry I schüttelte den Kopf. »Dort sind die alten Glocken aus dem Dom zu Lund, die über die Ebenen von Schonen donnern«, sagte er sichtlich bewegt und Terry II nickte zustimmend.


  »Still jetzt! Da kommt noch mehr«, flüsterte der Kapitän, und nach kurzem Ächzen und Stöhnen fuhr die Kioskstimme fort:


  »Wählt das Programm selbst. Geniert euch nicht! Ein Weihnachtsbrauch sollte nicht untergehen. Hier haben wir Tiefgefrorenes für fromme Kannibalen, ihr braucht’s nicht zu zahlen, ob Tannenzweig oder Ringelreig’, hier ist alles im Nu bereit, bevor es zum nächsten Mal schneit.«


  »Mars«, rief der Kapitän im Befehlston. »Hast du diesen Schuppen mit dem Programmwähler gefunden, von dem der Kiosk gesprochen hat?«


  »Hier auf der Rückseite, Kapitän«, rief Mars. »Hier sind Millionen Weihnachtsbräuche eingeschnitzt. Es ist, als würde man in einem intergalaktischen Versandkatalog blättern, aber alles dreht sich nur um Weihnachten. Da stehen wir ganz schön dumm da mit unserer kümmerlichen Besatzungserinnerung.«


  »Semantische Verwirrung«, stöhnte Alfie. »Wie ein Versuch, dem ganzen All die gleiche Art Brille zu verkaufen.«


  »Ja«, sagte der Kapitän, »aber es muß ein Basis-Weihnachten geben, einen Nenner für die gemeinsamen Daten, wie das mit dem Geben und Nehmen. Die Frage ist, ob man nicht auch geben kann, indem man nimmt; oder ob man nicht in dem Augenblick entgegennehmen kann, in dem man gibt.«


  »Wir aktivieren den ganzen Mist, Kapitän!« rief Mars.


  »Ist es nicht besser, sich ein Weihnachten nach dem anderen vorzunehmen?« rasselte Venus besorgt.


  »Das machen die Leute schon seit Millionen von Jahren. Genau das ist doch der schwache Punkt. Wir müssen ein Weihnachten finden, das im ganzen Kosmos eingesetzt werden kann. Wir können den Asteroiden nicht ins Schlepptau nehmen. Deshalb müssen wir hier und jetzt handeln.«


  »Aber …« Venus kam nicht dazu, ihren Satz zu Ende zu bringen, da der Kapitän ihr ins Wort fiel. »Aber was denn? Was gibt’s denn jetzt schon wieder?«


  »Ich dachte nur, daß diese Anlage hier, ob sie nun antiquiert ist oder nicht, eventuell in Zukunft noch einen Wert als Archivzentrale hat, als Sammelplatz für die vergangene Zeit, bevor wir lernten, daß wir kein Recht auf Individualität haben, bevor wir in den großen Plan eingingen. Ich meine ja nur, Kapitän, obwohl ich bereit bin, ein Kollektivweihnachten zu akzeptieren, um mich einer größeren Ganzheit anzupassen, so könnte ich doch irgendwann mal, wenn ich alt bin und Weltraumrente beziehe, ganz allein hierher reisen wollen und einen alten venusianischen Weihnachtsabend drücken, – mit Lehm und Sumpfratten und Schuppen, die sich in Spielgruben mit weichstem Ton kringeln … Wir sollten darauf achten, die Weihnachtsbräuche nicht zu zerstören, Kapitän. Tja, entschuldigen Sie vielmals.«


  »Entschuldigung mit Vorbehalt angenommen. Das hier ist nicht der richtige Augenblick für Schlangennostalgie, Kamerad Venus«, sagte der Kapitän streng, und die Strenge richtete sich nicht zuletzt gegen sich selbst, denn ihm war klar, daß sie vor einer Entscheidung standen, vor der er sich genauso gerne gedrückt hätte wie die anderen.


  »Mars, aktiviere den ganzen Kiosk, dann werden wir sehen, was geschieht!« ordnete er knapp an.


  Sie rückten vorsichtig näher heran, während Mars mit doppelter Drehung, gelenkig wie er durch die Schlägereien nun mal war, das universelle Weihnachten aktivierte, das Weihnachten aller Weihnachten. Die ganze Anlage war wie durchgedreht, der Kiosk eröffnete unzählige Bilderwelten, die wie das Nordlicht in allen Himmelsrichtungen leuchteten. Das Universum träumte einen komprimierten Traum über ein schenkendes Weihnachten, ein Fest des Gebenden. Um die kleine Gruppe herum wurde es strahlend hell, und sie hörten die Stimme mit der Weihnachtserzählung, die ihr unendliches Repertoire vor ihnen ausbreitete …. und ihre Augen funkelten, denn hier flossen die großen Kanäle auf dem Mars wie in früheren Zeiten, als es von Sperma und Blut und Wein in den Kanalvierteln schäumte. Dort kringelte sich die venusianische Riesenschlange, den Beutel mit Sumpfratten gefüllt, hier rasselten die Rechenmaschinen, und alfacentaurische Gleichungen schossen wie Sternblitze aus dem Innern des Kiosk. Hier konnte der Kapitän zum letzten Mal die Freuden des Schnabelstoßens erleben, während Jupiters unglaubliche Größe wie eine leuchtende Seifenblase aus Ammoniakgasen vor seinem blinkenden Augendiamant erschien.


  Im Anschluß an die von ihnen bestellten Weihnachten folgte eine Unzahl anderer Weihnachten, tote wie lebendige, aus wer-weiß-für-welchen Imperien und Welten. Manchmal waren es große, mit von Elefanten getragenen Säcken, manchmal waren es Miniaturweihnachten, die kaum sichtbar, aber unglaublich kompliziert waren, mit Riten und Mythen, eingewoben wie elektronische Komponenten im Spinnennetz der Vergessenheit. Und über der dahinsterbenden Stimme des Berichterstatters stieg ein dumpfes Grollen empor: Das war Weihnachten, das seine letzten Kräfte entleerte und in sich zusammensank, die Tragfläche wurde eingezogen, alle Bilder und Zustände wurden eingezogen, der Kiosk verstummte, wurde zusammengepreßt. Übrig blieb eine kleine Scheibe, ein winziges biegsames Papprechteck. Es blieb im Schnee liegen, während die Stille wie ein befreiender Wind vom Kosmos eingesogen wurde und die letzten Erinnerungen an ein differenziertes Weihnachten mit sich nahm, die jetzt genauso vom Register gestrichen waren wie der Gesang, den die Sirenen für Odysseus sangen, wie der Brief, den Hamlet seiner Königin-Mutter schickte, wie das achte und definitiv letzte Wort am Kreuz, hervorgemurmelt, als alle Apostel schon weg waren. So weggesogen. So ohne jede Spur. So ausgebrannt. Nirgends ein Kabel zu sehen. Nicht einmal der Schatten eines Instrumentpanels.


  »Dann haben wir gar kein einziges Weihnachten mehr übrig?« sagte Venus, vergaß aber sofort wieder, worüber sie traurig gewesen war.


  »Falls wir uns geirrt und unsere Lage falsch eingeschätzt haben sollten, schieben wir einfach alles auf die unmenschlichen Faktoren,« sagte der Kapitän. »Woran fummelst du denn da herum, Mars?«


  »Diese kleine Scheibe hier, die übrig blieb, als der Kiosk in sich zusammenschrumpfte«, sagte Mars. »Da ist ein Bild drauf!«


  Sie reichten die Karte untereinander herum. Auf der einen Seite war das Bild eines älteren Gentleman mit weißem Bart und roter Mütze zu sehen, und auf der anderen Seite stand ein Gruß in intergalaktischer Sprache: »Frohe Weihnachten!«


  Aber es stand keine Adresse auf der Weihnachtskarte, also blieb sie dort zurück.
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  Aus unerfindlichen Gründen fiel mir der Mann nicht auf, bis er die automatische Bar des Siebten Himmels betrat, was überaus ungewöhnlich ist, denn am frühen Abend stelle ich mich immer an die Himmelspforte wenn eine Raumfähre von der Erde eintrifft, und begrüße die Ankömmlinge. Deshalb nennt mich hier jeder Peter, obgleich mein richtiger Name Charlie ist. Die Sache ist noch bemerkenswerter, da er nicht die Art von Typ ist, den man übersehen würde. Nicht nur weil er groß und dünn ist, vornehm aussieht und echte Klasse besitzt, sondern weil er so einen traurigen Gesichtsausdruck hat. Es hat den Anschein, als wäre er sicher, daß die Welt untergeht, und er Mitleid mit der ganzen Welt hat – sich selbst eingeschlossen.


  Er durchquert den Raum und läßt sich auf einen Barhocker nieder, nicht weit von der Stelle entfernt, wo ich an der Bar lehne und mit Henry dem Wühler spreche. Nachdem der Mann einen kurzen Blick über die Schulter geworfen hat, bestellt er sich einen alkoholfreien Sarsaparilla. Es ist das erstemal, daß der Barautomat einen solchen Drink mixen muß, die Kontrollampen flackern wie verrückt und einen Moment lang sieht es aus, als ob eine Sicherung durchbrennen würde, aber zu guter Letzt beruhigte er sich wieder, und das kleine Fenster vor dem Fremden öffnet sich, und der Drink kommt heraus. Der Mann trägt einen gedeckten grauen Anzug, der ein bißchen unpassend wirkt, einen dünnen schwarzen Schlips und flache schwarze Halbschuhe. An ihm ist überhaupt nichts Auffälliges, aber das ist gerade das, was ich echte Klasse nennen würde. Es ist nichts, was man genau beschreiben kann, aber wenn es vorhanden ist, bemerkt man es. Ich gehöre selbst zu den Leuten, die man als gut angezogen bezeichnen könnte, und mir würde nicht im Traum einfallen, einen Schlips zu tragen, der nicht zu meinen Socken paßt. Aber ich täusche damit niemanden, am wenigsten mich selbst. Ich habe einen Bodenspiegel in meiner Suite und jedesmal, wenn ich mich für meinen Dienst anziehe, der um acht Uhr abends beginnt und um fünf Uhr morgens aufhört, mustere ich mich ausgiebig, aber alles, was ich darin je gesehen habe, ist ein Weltraumbarmanager, der jede Woche ein dickes Gehalt bekommt und auf Bourbon und große Blondinen steht.


  Wie dem auch sei, es ist die Klasse dieses Typs, die mich dazu bringt, mich zu fragen, was der an einem Ort wie dem Siebten Himmel macht, denn er ragt aus der Masse der anderen Besucher heraus, wie ein Glas Champagner auf einer Bartheke voller Bierhumpen. Big Tony, so geht mir es durch den Kopf, hat sieben Himmel hier oben in Betrieb, aber der Weltraum gehört Big Tony nicht, und es gibt nichts, was jemanden daran hindern könnte, selbst ein paar Weltraumclubs in die Erdumlaufbahn zu bringen. Nun, vielleicht ist dieser Typ ein milliardenschwerer Unternehmer, der sich ein bißchen umsieht und den Plan hat, selbst in das Himmelsgeschäft einzusteigen. Wenn dem so ist, finde ich es besser rechtzeitig heraus.


  Ich gehe also an der Theke entlang bis dorthin, wo er sitzt, stelle mich vor und begrüße ihn: »Willkommen im Club Der Siebte Himmel. Erweisen Sir mir die Ehre und nehmen Sie einen Drink auf Kosten des Hauses, da Sie zum ersten Mal überhaupt unser himmlisches Etablissement besuchen und auch, weil es nur noch zwei Tage bis Weihnachten sind?«


  Er antwortet, sein Name sei Mike und nein danke, er wolle jetzt keinen weiteren Sarsaparilla haben. Er hat eine weiche, traurig klingende Stimme, und seine Worte sind fast so klar wie Glockenschläge. Aus irgendwelchen Gründen kann ich ihn sofort leiden. »Haben Sie schon einen anderen unserer Himmel besucht?« frage ich höflich.


  »Nein«, gibt er zurück und schüttelt den Kopf, »dieser ist der erste, den ich je betreten habe.«


  »Nun, Sie werden keinen besseren finden«, sage ich ihm. »Dieser ist von allen der beste, weil er zuletzt gebaut worden ist. Wenn etwas zuletzt gebaut wird, dann kann man aus den vorherigen Fehlern lernen und eine Menge Verbesserungen durchführen, an die man sonst nicht gedacht hätte.«


  »Ja, das ist absolut richtig.«


  Ich bin jetzt völlig davon überzeugt, daß der Gedanke, ein paar eigene Himmel in die Umlaufbahn zu bringen, Mike so fern liegt, wie der Andromeda-Nebel von Timbuktu entfernt ist, und daß er den Siebten Himmel aus keinem anderen Grund besucht, als seine Sorgen zu vergessen. Also frage ich ihn: »Soll ich Sie mit den Örtlichkeiten vertraut machen?«


  »Nun ja«, gab er zurück, »es würde mich freuen.«


  Ich führe ihn zuerst in den Wiesen-Raum. Es ist die zweitgrößte Abteilung im Weltraumclub, und wenn man ihn betritt, ist der erste Eindruck der, wirklich im Himmel zu sein. Der Boden ist mit einem Teppichbelag ausgelegt, der genau wie grünes Gras aussieht und auch so riecht. Die Decke ist perspektivisch so angelegt, daß sie wie ein blauer Himmel wirkt, und kleine weiße Wolken bewegen sich an unsichtbaren Drähten in einem imaginären Wind dahin. Es gibt auch eine künstliche Sonne, die so geschickt angebracht ist, daß es aussieht, als ob sie Millionen von Kilometern entfernt wäre, anstatt nur fünfzehn Meter. Alle vier Wände sind mit dreidimensionalen, elektronisch gesteuerten Bildern ausgestattet, die mit dem Boden und der Decke zusammenwirken und den Eindruck erwecken, der grüne Rasen und der blaue Himmel würden sich Kilometer um Kilometer nach allen Seiten erstrecken. Weit entfernt kann man grüne Hügel erkennen, auf denen Kühe weiden. Einmal habe ich Big Tony wegen der Kühe gefragt, ich sagte, wenn ich mich richtig erinnere, dann kommen Kühe nicht in den Himmel, worauf er antwortete: »Vielleicht nicht, aber dies ist zufälligerweise mein Himmel, und wenn ich Kühe darin haben will, dann kriege ich sie auch.«


  Die Roulettetische und die Cocktailbars sind in Grün gehalten und sehen wie ein Teil der Natur aus. Alle Bars sind besetzt, als Mike und ich hereinkommen, und wie üblich machen die Roulettetische ein Spitzengeschäft. Die Stimmen der Croupiers und die der Besucher werden auf angenehme Art von Tonbandmusik untermalt, und die Engel laufen mit Tabletts voller Drinks hin und her. Es sind keine richtigen Engel, natürlich nicht, aber Big Tonys 100-70-95 Mädchen tragen künstliche goldene Flügel und nicht viel mehr.


  Mike schaut nach oben. Dann betrachtet er den grünen Rasen, der sich kilometerweit in jede Richtung auszudehnen scheint. Er blickt zur Seite auf die Engel. Er staunt über all die Männer und Frauen, die sich in den Bars aufhalten. Er starrt auf die überfüllten Roulettetische. »Meine Güte!« stöhnt er und dann: »Kein Wunder.«


  »Kein Wunder, warum?« frage ich.


  Er schaut mich mit seinen traurigen blauen Augen an und wendet dann seinen Blick ab. »Ich … ich glaube, daß ich lieber nicht darüber sprechen will.«


  Doch ich merke, daß er trotzdem darüber sprechen will, was immer es auch ist, aber ich zwinge ihn nicht dazu. Ich merke, wie ich ihn von Minute zu Minute besser leiden kann. »Kommen Sie!« fordere ich ihn auf. »Ich werde Ihnen den See-Raum zeigen.«


  Der See-Raum ist die größte Abteilung im Weltraumclub. Er gleicht dem Wiesen-Raum, nur daß, wie sie sich sicher denken können, Wasser an Stelle von Gras die Hauptrolle darin spielt. Es gibt Teiche und kleine Seen, Bäche und gewundene Flüsse und alles ist so klar und frisch, daß man allein vom Betrachten schon Lust bekommt, ein Bad zu nehmen. Genau das machen die Frauen und Männer, als Mike und ich hereinkommen. Nun ein paar von ihnen sitzen auf dem grasbewachsenen Ufer, trinken Sekt Pikkolos, doch die Mehrzahl hat die Kleider abgelegt und tollt im H-Zwei-O herum.


  Ein befremdlicher Ausdruck erscheint auf Mikes Gesicht. »Wird nicht … wird nicht erwartet, daß sie entlanggehen?« fragt er.


  Zuerst begreife ich nicht, was er meint. »Entlanggehen?« frage ich zurück.


  »An den Bächen und Seen. Es erscheint mir nicht ganz passend, daß sie … sie … hm … äh …«


  »Ach das«, werfe ich ein. »Das ist ausschließlich eine Frage des Temperaments. Die Seen und Bäche sind da, das ist das Wichtigste. Wenn sie daran spazieren gehen wollen, können sie das tun, wenn sie darin herumtollen wollen, können sie auch das. Solange sie ihre Rechnung bezahlen, ist Big Tony völlig egal, was sie tun.«


  »Big Tony?«


  »Er ist der Boss. Ihm gehören alle sieben Himmel. Er ist ein netter Typ.«


  Ein nachdenklicher Blick, der ein Teil seiner Traurigkeit verdrängt, erscheint in Mikes Augen. Er schaut über seine Schulter und dann zu mir zurück. »Glauben … glauben Sie …?«


  »Was soll ich glauben?«


  »Oh, nicht weiter wichtig«, bricht er ab und die Traurigkeit kehrt zurück. »Es war nur so ein Gedanke. Es würde doch nichts bringen.«


  Ich sagte nichts weiter dazu. Ich habe eine Ahnung, daß er auf die Sache in nicht allzulanger Zeit zurückkommen wird, und ich liege richtig. Ich habe ihm die Unterhaltungsräume gezeigt, und wir gehen den Korridor entlang, der zu den Räumen der Bediensteten in der zentralen Nabenröhre führt, wo sich die Zimmer der Engel, meine Suite und Big Tonys Spezialsuite befinden. Auf dem Rückweg zur automatischen Bar wirft er einen schnellen Blick über die Schulter und fragt mit leiser Stimme: »Glauben … glauben Sie, Big Tony gibt mir einen Job?«


  Sofort werde ich geschäftlich. »Irgendwelche Erfahrungen?« frage ich.


  »In gewisser Beziehung.«


  Inzwischen haben wir das Ende des Korridor erreicht und betreten die automatische Bar, wo wir zwei freie Hocker finden, auf die wir uns niederlassen. Ich bestelle mir einen Bourbon mit Wasser und er einen Sarsaparilla. »In welcher Beziehung?« frage ich.


  Nervös nimmt er einen Schluck und stellt sein Glas wieder auf die Bartheke. »Ich … es ist so, meine sechs Brüder und ich haben einen Club geführt, vergleichbar zu diesem hier.«


  »Wie meinen Sie das – vergleichbar mit diesem hier?«


  »So wie dieser Club hier und doch anders. Aber ich habe beträchtliche Erfahrungen im Management, und …«


  Ich kann meine Begeisterung nicht länger zügeln. »Nun, das ist toll!« sage ich ihm. »Big Tony sucht jemanden, der Himmel Nummer 5 führen kann. Der Kerl, der ihn jetzt managt, kann sich nicht an die zentrifugale Schwerkraft gewöhnen und ist die ganze Zeit raumkrank. Er möchte aufhören, aber Big Tony, sagt er, läßt ihn erst weg, wenn er jemanden als Ersatz gefunden hat.«


  »Glauben … glauben Sie, er würde …«


  »Ich wüßte nicht, warum nicht. Hören Sie, er wird morgen abend hier sein – jeden Heilig Abend spielt er den Weihnachtsmann in einem seiner Himmel, und dieses Weihnachten wird es hier sein. Er wird einen Tag vorher ankommen, und sobald er auftaucht, werde ich mit ihm über Sie sprechen und ein Treffen vereinbaren. Das wäre, wenn Sie es einrichten können, morgen abend …«


  »Kann ich!« In den Augen des armen Kerls standen Tränen. Und obwohl auch die Traurigkeit noch erkennbar war, kann ich doch erkennen, daß er sein Leben mit neuen Augen sieht. Er vergißt sogar über die Schulter zu blicken. »Peter, das werde ich Ihnen nie vergessen!« sagt er. »Jetzt wird es wieder wie in alten Zeiten sein, fast. Wieder eingespannt, mit einem Platz für mich, neue Kunden, die man begrüßen und um die man sich kümmern muß, und … und … nun, Peter, Sie haben mir neuen Mut gemacht!«


  Die Lobeshymne ist mir peinlich, besonders, wenn man die Möglichkeit in Betracht zieht, daß er den Job doch nicht bekommt. Deshalb rufe ich Pinky MacFarlane, eine der Hostessen, die wir für Herren ohne Begleitung bereitstellen, zu mir und stelle ihn ihr vor, denn ich denke, ein Engel ist genau das, was er braucht, um sich zu entspannen. Dann entschuldige ich mich mit der Begründung, daß ich noch die Bücher durchsehen müsse, und ziehe mich in mein Büro zurück.


  Als ich einige Stunden später in die automatische Bar zurückkehre, ist Mike verschwunden. Natürlich bin ich der Ansicht, daß er und Pinky einige gemeinsame Interessen gefunden und sich in eins der Separees begeben haben. Doch wer kommt da auf mich zu, wenn nicht Pinky selbst und zwar alleine, mit einem Gesicht wie sieben Tage Regenwetter. »Du hast vielleicht Nerven«, legt sie los, »hängst mir einen Langweiler wie diesen an den Hals! Wo hast du den denn aufgegabelt – auf einem Asteroiden?«


  Ich werde wütend. »Ist das der Dank dafür, daß ich dich zur Abwechslung einmal einem wirklichen Gentleman vorgestellt habe und dir Gelegenheit gebe, deinen Horizont zu erweitern?« will ich wissen. »Wo ist er jetzt?«


  »Ich weiß nicht, wo er ist«, antwortet Pinky, »und es ist mir auch egal. Er hat mir noch nicht einmal einen Drink spendiert – er saß einfach da und nippte an seinem blöden Sarsaparilla und starrte meine Flügel an. Und als ich fragte: ›Was ist los – gefallen Ihnen meine Flügel nicht?‹ sagte er: ›Tut mir leid, Miss MacFarlane, ich wollte nicht unhöflich sein. Es ist nur so, daß es mir schwerfällt, mich an einige mehr prosaische Aspekte der neuen Ordnung der Dinge zu gewöhnen.‹ Also frage ich ihn: ›Was ist denn neu daran, daß ein Mädchen Flügel trägt? Wir Mädchen von Big Tony tragen diese Dinger, seit der Himmel Nummer 1 eröffnet wurde, und …‹«


  »Schon gut, kümmere dich nicht darum«, unterbreche ich sie. »Sag mir nur, wo er hingegangen ist.«


  »Ich habe dir schon gesagt, daß ich es nicht weiß. Ich habe ihn überredet, in den Wiesen-Raum zu gehen, ich dachte, er würde vielleicht dort etwas lockerer werden, doch wir kamen nicht bis dorthin. Als wir durch die Himmelspforte traten, fiel er hinter mir zurück, und als ich mich umsah, war er verschwunden.«


  »Wahrscheinlich hat er eine der frühen Raumfähren zurück zur Erde genommen«, überlege ich laut. »Er sah irgendwie müde aus.«


  »Aber im Dock lag nicht eine Raumfähre. Das weiß ich genau, denn ich habe nachgesehen.«


  »Wahrscheinlich hatte die, auf der er war, schon abgelegt.«


  So muß es gewesen sein, denn in dieser Nacht habe ich nichts mehr von ihm gesehen. Zu der Zeit, als ich mich um fünf Uhr morgens zurückziehe, hatte ich ihn schon ganz vergessen, aber ich erinnere mich sofort wieder an alles, als Big Tony am späten Nachmittag in meine Suite kommt, wo ich gerade am Frühstücken bin. »Big Tony«, sage ich, »ich habe einen Mann für Nummer 5 gefunden«, und erzähle ihm die ganze Geschichte.


  »Natürlich, Peter«, erklärt er, nachdem ich geendet habe. »Ich werde mit ihm reden. Bring ihn in meine Suite, sobald er auftaucht!«


  Mike kommt mit der 20.15 Uhr-Fähre, doch es ist genauso wie am Abend vorher; obwohl ich an der Himmelspforte stehe, um die Kunden zu begrüßen, sehe ich ihn nicht, bevor er in die automatische Bar kommt. Ich stelle fest, daß er ganz schön nervös ist, denn bei jedem Schritt blickt er über die Schulter. »Was hat Big Tony dazu gemeint, Peter?« fragt er mich mit leiser Stimme, als er sich zu mir an der Bar gesellt, wo ich mit einem großen, blonden Engel namens Doris stehe. »Will er mich sehen?«


  »Bleiben Sie ganz ruhig, Mike«, antworte ich. »Sie haben sich viel zu viel überflüssige Sorgen gemacht. Kommen Sie, ich bringe Sie zu ihm!«


  Big Tony ist in seinem Speisezimmer beim Abendessen. Er bedeutet uns mit etwas, das wie der Rest einer Lammkeule aussieht, auf zwei Stühlen Platz zu nehmen. Der Tisch ist überladen mit Täubchen, Hummer, Fasan, Ente, Spanferkel, Kalbsbries, Kalbskoteletts, geräuchertem Fisch, Trauben, Orangen, Äpfeln, Mandarinen, Spargel, gerösteten Maiskolben, Brötchen, Butter und diversen anderen Dingen. Es ist ein großer Tisch, doch Big Tony läßt ihn klein erscheinen. Das liegt daran, daß er ein voluminöser Mann ist. Nach einem Essen erreicht seine Masse manchmal 260 Kilo. Er hat ein wirklich breites Gesicht, doch das Fleisch ist nicht schlaff, wie man erwarten könnte, denn Big Tony ist noch jung.


  Immer, wenn er redet, erscheint auf seinem Gesicht ein Glänzen. Einige Leute behaupten, das käme von einem Schweißfilm, der es bedeckt. Doch ich weiß es besser; das Glänzen kommt von innen heraus. Es ist, als ob in ihm ein großes Freudenfeuer brennen würde, das er die ganze Zeit mit Nahrung versehen muß, und man sieht den Schein davon direkt durch seine Haut. Seien Sie versichert, es gehört ein großer Mann wie Big Tony mit einem großen Freudenfeuer in sich dazu, sieben Himmel zu schaffen und sie in den Weltraum zu hängen.


  »Das ist also Mike«, stellt er fest und spießt eins der Täubchen mit seiner Gabel auf. »Peter sagt, daß Sie schon einen eigenen Laden geführt haben. Stimmt das?«


  


  »Ja, Sir«, antwortet Mike. »Eigentlich habe ich dabei geholfen, einen zu führen. Letzte Woche haben meine sechs Brüder und ich uns entschlossen aufzuhören, und das taten wir auch.«


  »Warum?«


  »Weil die Geschäfte bis zu einem Punkt stagniert waren, wo es uns nicht länger ratsam erschien, weiterzumachen. Nun, es gibt immer noch unseren alten Kundenstamm, selbstverständlich, aber diese Kunden brauchen unsere Dienste nicht länger.«


  »Warum ging der Laden ein?«


  Mike rutscht unruhig auf seinem Stuhl hin und her. »Ich … ich glaube, es lag an unseren Eintrittspreisen, die den Ausschlag gaben. Selbst am Anfang fanden die Leute sie ziemlich überhöht. Aber wie dem auch sei, viele von ihnen bezahlten sie, und wir waren außerstande, die Preise zu reduzieren. Als die Lage sich verschlechterte, dachten wir, daß mit der Bevölkerungsexplosion und der Entwicklung zu immer höherer Ausbildung, die Leute wieder kommen würden. Das war nicht der Fall. Es wurde schlechter und schlechter, und schließlich mußten meine Brüder und ich den Tatsachen ins Gesicht sehen und aufgeben.«


  Big Tony beschäftigte sich mit einem Entenschenkel. »Warum, glauben Sie, daß Sie einen meiner Läden mit Profit führen könnten, wenn es Ihnen noch nicht einmal bei ihrem eigenen gelungen ist?«


  »Nun, darüber habe ich mir eigentlich noch keine Gedanken gemacht, Sir. Aber ich fühle, daß ich Erfolg haben werde.«


  »Ein Gefühl reicht mir nicht.« Big Tony gestikulierte mit seiner Gabel. »Sie haben einmal versagt, Sie werden wieder versagen, und ich sage Ihnen auch, warum. Sie kennen nicht die drei goldenen Regeln. Ich werde Sie Ihnen nennen, aber es wird nichts helfen, denn Sie werden sie nicht befolgen. Sie werden sie nicht befolgen, weil Sie ein ganz anderer Mensch sind. Nun dies sind sie, hören Sie gut zu: Erstens! Gib den Leuten, was sie wirklich wollen. Zur Hölle mit dem, was sie behaupten zu wollen, und zur Hölle mit dem, das sie schwören zu wollen, und zur Hölle mit dem, was sie denken wollen zu müssen. Gib ihnen, was sie wirklich wollen. Zweitens: Setze den Preis niedrig genug an, daß sie es sich leisten können, und hoch genug, daß sie glauben, es wäre etwas Außergewöhnliches. Drittens: Gehe sicher, daß sie es sehen, riechen und fühlen können. Wenn das nicht der Fall ist, dann werden sie es nicht kaufen. Die Welt ist voll von Geschäftsleuten, die versagt haben, weil sie diese drei einfachen Regeln nicht beachtet haben. Sie erwarten von mir, daß ich einen solchen Geschäftsmann anstelle, um einen meiner Weltraumclubs zu führen?«


  »Aber Big Tony«, mische ich mich ein, »Mike braucht einen Job und …«


  Big Tony sieht mich mit einem gequälten Gesichtsausdruck an. »Habe ich etwa gesagt, daß ich ihm keinen geben werde?« fragt er.


  »Nein, nein, das nicht, aber …«


  »Wie Sie gesagt haben, Peter, der Mann hat wirklich Klasse. Ich würde Felsbrocken in meinen Kopf haben, so groß wie Asteroiden, wenn ich nicht erkennen würde, daß der Mann sein Geld wert ist, selbst wenn ich ihn nur dafür anstelle, herumzulaufen und nichts zu tun. Er ist ein Aushängeschild, ein wirkliches Aushängeschild. Aber ich hätte noch viel größere Felsbrocken in meinem Kopf, wenn ich ihn zum Manager machen würde, denn das kann er nicht.« Big Tony mustert Mike. »Was können Sie?« fragt er.


  Mike wirft einen schnellen Blick über die Schulter. »Ich … ich kann ein bißchen singen«, antwortet er. »Kirchen- und Weihnachtslieder, Sachen dieser Art.«


  Big Tony zuckt zusammen, aber er läßt nicht locker. »Okay, lassen Sie mal etwas hören!«


  Mike steht auf und wirft einen weiteren kurzen Blick über die Schulter, dann räuspert er sich. »Das Lied hat den Titel In the Garden«, erklärt er und beginnt mit dem lieblichsten, himmlischen Tenor, denn man je gehört hat, zu singen.


  Big Tony sitzt wie gebannt, bis das Lied beendet ist, genau wie ich. Dann ruft Big Tony aus: »Heilige Makrele!«


  »Ich weiß selbst, daß es nicht besonders gut war«, entschuldigt sich Mike. »Verstehen Sie, ich bin es gewohnt, mit meinen Brüdern zu arbeiten. Gab, der Trompete spielt, während Raf und der Rest von uns singen. Wir sind noch nie öffentlich aufgetreten, und deshalb …«


  »Die können genauso singen?« fragt Big Tony ungläubig.


  »Nun, nein, nicht genauso. Was Raf betrifft, so ist er uns anderen im Gesang haushoch überlegen. Er …«


  »Suchen Ihre Brüder auch einen Job?«


  »Oh ja, sie suchen genauso verzweifelt wie ich. Verstehen Sie …«


  »Gut, sagen Sie ihnen, sie sind engagiert«, unterbricht ihn Big Tony. »Sagen Sie ihnen, ihr fangt morgen abend an.« Er wendet sich zu mir. »Verstehen Sie, Peter?«


  Noch nicht, nicht ganz, aber langsam beginne ich zu verstehen. »Ich fange an zu verstehen, Big Tony«, antworte ich.


  Er stopft sich eine Rispe mit Trauben in den Mund und beginnt eine Orange zu schälen. Seine Augen glänzen, doch der Effekt wird durch die Fettfalten um sie herum gemindert. »Der Rasen-Raum«, erklärt er. »Morgen abend, Heilig Abend. Da werden wir sie einsetzen. Mit Weihnachtsliedern. Das ist eine traditionelle Sache. Verstehen Sie, Peter, verstehen Sie?«


  Jetzt habe ich verstanden. »Wir werden eine spezielle Plattform für sie bauen«, sage ich aufgeregt. »Eine Bühne, direkt neben dem Weihnachtsbaum, und wir bringen sie als Überraschung.«


  »Ha! Mehr noch als das. Wir werden sie im Fernsehen übertragen lassen. Ich werde Sendezeit kaufen … egal, was es kostet. Wir werden alle Welt erfahren lassen, wie es im Siebten Himmel ist. Wir werden ihnen zeigen, daß wir hier oben Klasse haben, wirkliche Klasse. Und nach Weihnachten lassen wir Mike und seine Brüder ein paar moderne Nummern einstudieren, und sie treten abwechselnd in den Weltraumclubs auf … Wie groß ist der Weihnachtsbaum, den Sie bestellt haben, Peter?«


  »Eine sieben Meter hohe Fichte.«


  »Besorgen Sie einen größeren. Je größer desto besser. Es ist Platz genug für einen fünfzehn Meter hohen Baum, ohne Probleme.«


  »Klar, Big Tony. Ich werde die Engel anweisen, ihn morgen nachmittag zu schmücken, und ich werde mich um Mike und seine Brüder kümmern. Sie bekommen Kostüme mit Flügeln.«


  »Große goldene«, ergänzt Big Tony. »Je größer, desto besser. Und sorgen Sie dafür, das die Mannschaft die Außenhülle über der Decke öffnet, so daß die Sterne durch den Himmel herunterscheinen können … wollten Sie etwas sagen, Mike? Für den Anfang bekommen Sie einen Tausender die Woche, einverstanden?«


  »Ich … ich habe mich nur geräuspert«, entschuldigt sich Mike.


  »In Ordnung«, meint Big Tony. »Dann sind wir soweit klar. Sorgen Sie dafür, daß alles klar geht, Peter.«


  Nun, ich kann Ihnen sagen, daß ich in den nächsten vierundzwanzig Stunden alle Hände voll zu tun habe. Zuerst muß die Sendezeit im Fernsehen arrangiert werden. Das ist ein langer Akt an der Station-Erde Telefonverbindung und erfordert all meine Geschicklichkeit und Überredungskunst, doch schließlich habe ich für den nächsten Abend einen Teil, 21.30 Uhr bis 22.00 Uhr, der Hauptsendezeit bei einer der größten Fernsehanstalten reserviert. Daneben muß ich mich noch um meine üblichen Verpflichtungen kümmern, die mich bis fünf Uhr morgens, bis ich ins Bett komme, auf Trab halten. Lange kann ich nicht schlafen, denn Mike und seine sechs Brüder erscheinen um elf Uhr, als eigentlich keine Fähre ankommen dürfte, stürmen in mein Schlafzimmer und wecken mich auf. Seine sechs Brüder sehen ihm sehr ähnlich und verhalten sich auch genau so. Alle haben den gleichen traurigen Blick und jeder von ihnen sieht unausgesetzt alle zwei, drei Minuten über die Schulter. Ich setze eine Probe für sie in Big Tonys Suite an, und als Big Tony und ich diese sechs himmlischen Stimmen hören, zusammen mit dem Trompetenspiel, das nicht von dieser Welt ist, wissen wir, daß wir das große Los gezogen haben.


  Ich habe wieder die Erde an der Strippe und ändere die Bestellung für den Weihnachtsbaum von sieben auf fünfzehn Meter. Dann überwache ich den Bau der Bühne für die Himmlischen Sieben, wie Big Tony und ich übereingekommen sind, die sieben Brüder zu nennen. Als der Baum mit der Zwei-Uhr-Fähre ankommt überwache ich das Aufstellen und danach die Engel, wie sie ihn schmücken. Dann muß ich mich um die Dekoration im Wiesen-Raum kümmern, danach muß ich den Schneider des Weltraumclubs auftreiben, damit er Big Tonys Weihnachtsmannkostüm ausläßt, da es seit letzten Weihnachten aus irgendwelchen Gründen eingegangen ist. Dann muß ich mich um Pinky MacFarlane kümmern, die während der Probe der Himmlischen Sieben an der Tür von Big Tonys Suite gelauscht hat, und ihr ausreden, sich aus der Luftschleuse zu stürzen, weil sie sich solche Vorwürfe wegen der schrecklichen Dinge macht, die sie über Mike gesagt hat, bevor sie wußte, was für eine himmlische Stimme er hat. Dann muß ich mir die technische Mannschaft der Station vornehmen, damit sie die Außenhülle über der Decke des Wiesen-Raums entfernt und danach die elektronisch erzeugte Landschaft und die Sonne ausschaltet, sowie die kleinen Wolken abhängen, die nichts weiter sind als kleine konkave Glasscheiben. Dann muß ich ein Kostüm für die Himmlischen Sieben aus den Vorschlägen des Stations Couturier auswählen und sie dazu überreden, es anzuziehen, da sie sich aus irgendwelchen Gründen dagegen sperren. Dann muß ich die automatische Küche und den Barautomaten überprüfen, ob sie in tadellosem Zustand und ausreichend mit den Dingen des leiblichen Wohls bestückt sind. Dann muß ich einen Streit unter den Engeln schlichten, der darum geht, welche von ihnen die Lichter des Weihnachtsbaums anschalten darf. Ich kann Ihnen sagen, einen Himmel zu führen, kann einem manchmal ganz schöne Kopfschmerzen bereiten.


  Doch am Ende hat alles geklappt. Die Bühne ist fertig, der Christbaum ist geschmückt, die Lichter sind eingeschaltet, die Engel haben aufgehört zu streiten, die Außenhülle über der Decke des Wiesen-Raums ist entfernt, Big Tony hat sich in seinen Weihnachtsmannanzug gezwängt, die Himmlischen Sieben stecken in ihren Kostümen, die automatische Bar ist geölt, der Mistelzweig ist aufgehängt, die Himmelspforte ist poliert, Friede ist die Losung, und wir alle sind bereit loszulegen.


  Das Team des Fernsehens erscheint um halb acht und bringt seine Gerätschaften in Stellung. Mit ihm kommt ein professioneller Ansager, der die Show ankündigen wird. Die ersten Gäste treffen um Viertel nach acht ein. Ich begrüße sie an der Himmelspforte, wobei ich meinen neuen, für diese Gelegenheit angefertigten tiefblauen Anzug trage und eine neue Kapitänsmütze. Eine Fähre nach der anderen kommt herein, und die Menschen strömen in die automatische Bar, in den Wiesen-Raum und weiter in den See-Raum. Meist halten sich die dort auf, die im Moment genug von der weihnachtlichen Stimmung haben und etwas davon wieder abarbeiten wollen. Um neun Uhr sind wir so überfüllt, daß wir keine weitere Seele mehr aufnehmen könnten, selbst wenn wir müßten.


  Ich verlasse den Wiesen-Raum und suche mir meinen Weg durch die Gäste und die Engel, zwischen den Roulettetischen hindurch zur Lounge, wo Big Tony mit je einem Engel auf jedem Knie sitzt. Ich schiebe mich zwischen ihn und seinem Geschenkesack, der mit Pikkolos gefüllt ist, die er an Mitternacht verschenken wird. Auf jedem Tisch befinden sich rote und grüne Lampen, doch die Hauptlichtquelle sind die Sterne. Sie wirken am Himmel wie Kerzen und bei der langsamen Drehung der Weltraumclubstation sieht es so aus, als ob sie aus eigenem freien Willen vorbeiziehen würden. Ein Ausschnitt der Erde erscheint und für eine Weile ist die grüne Küstenlinie von Nordamerika zu sehen, die vom Blau des Pazifischen Ozeans begrenzt wird; dann ist der Ausschnitt verschwunden, und die Sterne sind wieder an seinen Platz getreten.


  Um 21.25 Uhr kommt der Fernsehansager in die Lounge und tippt mir auf die Schulter. Es ist Zeit. Ich schnippe mit den Fingern, die Tonbandmusik, die bis jetzt im Hintergrund zu hören war, verstummt, und eine im Glasdach eingebaute Linse konzentriert das Sternenlicht auf die Bühne. Die Himmlischen Sieben treten aus dem Dunkel, schreiten in den Lichtkegel und die Fernsehkameras fahren nach vorn. Sogleich tritt der Ansager vor die Sieben und hebt die Hand, damit Ruhe eintritt. Wir sind auf Sendung.


  Er hält eine kurze Rede über den Siebten Himmel Club, lobt ihn über den grünen Klee und behauptet, daß niemand wisse, was wahres Entzücken ist, bevor man nicht seine Himmelpforte durchschritten habe. Dann lobt er die sechs anderen Himmel und danach den Besitzer. Während er das sagt, kommt eine der Fernsehkameras zu uns herübergefahren und richtet ihr Glasauge auf Big Tony in seinem Weihnachtsmannkostüm und die beiden Engel, die auf seinen Knien sitzen. »Und nun«, resümiert der Ansager, »will ich Ihnen ohne lange Vorreden eine neue Gesangsgruppe, die Himmlischen Sieben, vorstellen, die Sie mit Weihnachtsliedern unterhalten wird, um dem festlichen Ereignis Ehre zu erweisen.«


  Er tritt zurück ins Dunkel, und die Himmlischen Sieben sind allein auf der Bühne. Ich merke, daß sie nervös sind, doch auch, daß sie entschlossen sind, den Auftritt durchzuziehen und mit einem Höhepunkt abzuschließen. Die Kostüme, die ich für sie gewählt habe, sind blau und silbern, mit schillernden Pailletten besetzt und sehen phantastisch aus! Dazu die großen Flügel! Nicht jeder kann Flügel tragen, ich zum Beispiel nicht. Bei mir sehen sie nicht gut aus. Aber an Mike und seinen Brüdern wirken sie, als ob sie zu ihnen gehören würden.


  Gab setzt seine Trompete an und beginnt einen wunderbaren Lauf zu spielen, es klingt wie Bix Beiderbecke, Bunny Berrigan und Louis Armstrong zusammen. Die sechs himmlischen Stimmen erheben sich zu den Sternen … Sti-hille Nacht, Heilige Nacht, alles ruht, einsam wacht … Der Weihnachtsbaum leuchtet wie ein großes helles Freudenfeuer. Es erinnert mich an das große Freudenfeuer, das in Big Tony brennt und ihn mit der Kraft versorgt, die er braucht, um seine Aufgaben weiter zu verfolgen, und ich bin stolz, einer seiner Manager zu sein … Schlafe in hiemlischer Ru-hu, schlafe in hiemlischer Ruh … Eine dicke Träne rollt über Big Tonys geschminktes Gesicht und fällt auf seinen Pelzkragen.


  Die himmlischen Stimmen erheben sich wieder und wieder. It Came Upon the Midnight Clear … The First No-well … Joy to the World … O Come, All Ye Faithful … Angels, from the Realms of Glory … What Child is This?


  


  Sie heben sich Hark! the Herald Angels Sing bis zum Schluß auf …


  


  »Hark! the herald angels sing,


  Glory to the new-born King!«


  


  Ich weiß nicht, warum ich zu den Sternen hinaufsehe, doch ich mache es. Und da sehe ich dieses riesige UFO über der Station schweben. Zumindest halte ich es für ein UFO. Es sieht aus wie ein gigantischer Finger, und der Finger deutet genau auf die Bühne hinab. Die Himmlischen Sieben sehen es auch und aus Gabs Trompete tönt ein verzweifeltes Quietschen, die sechs himmlischen Stimmen gurgeln und verstummen. Zu diesem Zeitpunkt haben alle den Finger bemerkt und im Wiesen-Raum ist es so still, daß man eine Nadel fallen hören könnte.


  Plötzlich stößt jemand einen Schrei aus. Es ist Mike. Er starrt zu dem herabzeigenden Finger hinauf und winkt verzweifelt mit den Armen. »Nein! Nein!« schreit er. »Du verstehst das nicht! Wir mußten tun, was wir getan haben. Wir waren nicht länger konkurrenzfähig. Nur Verrückte kämpfen weiter, wenn der Krieg vorüber ist. Auf diese Weise tun wir wenigstens etwas Gutes. Auf diese Weise …«


  Dann schoß ein Lichtblitz aus dem Zeigefinger, fuhr herab und hüllte die Bühne und die Himmlischen Sieben in den höllischsten Glanz, den ich je in meinem Leben gesehen habe. Die Himmlischen Sieben wurden rot. Dann orange. Dann gelb. Dann grün. Dann blau. Dann violett. Und dann ist der Lichtblitz verschwunden, genauso wie der Zeigefinger. Mike und seine sechs Brüder liegen bewegungslos auf der Bühne.


  Ich bin als erster bei ihnen. Mike ist der einzige, der noch lebt. Ich bette seinen Kopf auf meinem Knie. »Mike, Mike«, rufe ich.


  Er schaut zu mir auf, doch seine Augen sehen mich nicht. Er scheint durch mich hindurch zu blicken. »Ich hätte nie gedacht, daß es so enden würde«, sagte er.


  »Da hast nie gedacht, daß was so enden würde?« frage ich.


  »Armageddon«, flüstert er und stirbt.


  Nun frage ich Sie, was meint er damit.
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  Zwanzig Pence – mit Umschlag und


  Weihnachtsgrüßen


  


  Diese Kurzgeschichte stellt einen gelungenen Gegensatz zu den üblichen Weihnachtsgrüßen dar, und sie beschwört Bilder aus der Hölle herauf, die Ihr Weihnachtsfest heimsuchen werden. »Am dreizehnten Weihnachtstag, schrieb mir meine Geliebte …«


  


  Auszug aus dem Bath and Wiltshire Herald vom 24. Dezember 1843:


  »CALNE – Ein undurchdringliches Geheimnis rankt sich um das Verschwinden der Londoner Postkutsche am letzten Dienstag in einem Schneesturm von beträchtlicher Heftigkeit. Ein Schneesturm von solcher Macht, daß sich selbst die ältesten Bürger nicht an etwas Ähnliches erinnern können. Man geht davon aus, daß der Kutscher in dem wütenden Blizzard bei Silbury vom Weg abgekommen ist und die Pferde von der Straße geführt hat, um Schutz hinter einer Hecke oder einer Scheune zu suchen, wo er aller Wahrscheinlichkeit nach von einer Schneewächte begraben wurde. Die ausgeschickten Suchmannschaften fanden den Kutscher, der im Zustand schwerer geistiger Verwirrung herumirrte, und brachten ihn nach Bath zurück …«


  


  Aus den Aufzeichnungen von Thos. Lunn, Arzt in Chippenham, Wilt.:


  Die Welt ist wie ein Tuch, das über die Abgründe des Chaos gebreitet ist. Das, was wir geistige Gesundheit nennen, ist nichts weiter als ein kleiner, heller Kreis, den ein Kaminfeuer wirft, und nachdem ich mit dem armen, verwirrten Mann im unteren Geschoß gesprochen hatte, zeigte sich, daß es ihn ziemlich schwer erwischt hatte.


  Selbst jetzt, da mein Licht der Wissenschaft heller leuchtet und die Vorhänge meines Arbeitszimmers die weihnachtliche Stimmung im Raum einschließen, erschaudere ich vor den Bildern, die er mir vermittelte. Gäbe es nicht den handfesten Beweis, den ich vor mir liegen habe, während ich dies schreibe, und der im Lichtschein des Feuers verführerisch glänzt, würde ich alles, was ich erfahren habe, als Ausgeburt eines verwirrten Geistes abtun. Wir haben es dem Mann in dem vorderen Zimmer so bequem gemacht, wie es die Stricke erlauben, doch seine Schreie passen zu diesem Weihnachtsabend wie Totenschädel in ein Blumenbeet.


  


  »Ist der Weihnachtsmann am Kommen /


  Oder atmet er nur schwer?


  Dieses Weihnachten können wir ordentlich einen einschieben!!!


  Schluckspecht Ex Ex Ex!«


  


  Von draußen dringen Stimmen herein. Weihnachtsgesang! Erkennen die Leute nicht die schreckliche, schreckliche Gefahr? Selbst wenn ich das Fenster aufreißen und sie auffordern würde, die Straße zu verlassen, was könnte ich auf ihre naheliegenden Fragen nach dem Warum antworten? Denn wenn ich es versuchte, dann würde man auch mich für verrückt halten … Aber ich muß zu Papier bringen, was der Kutscher mir in seinen klaren Momenten, bevor die Verwirrung ihn gänzlich in ihre Krallen bekam, erzählte.


  Meine Leser sollen damit anfangen, was ihnen gutdünkt.


  Seine Augen waren die eines Mannes, der die Hölle gesehen und dort einen Teil seiner selbst zurückgelassen hat. Manchmal war er völlig klaren Verstandes, dann beschwerte er sich über die Fesseln, die ihm seine Retter aus Furcht, daß er sich bei seinen Ausbrüchen von Raserei verletzen könnte, angelegt hatten. In anderen Momenten versuchte er seinen Kopf gegen die Wand zu schlagen und deklamierte die Worte und Sätze, die ihn in den Wahnsinn getrieben hatten.


  »Zwanzig Pence – mit Umschlag und Weihnachtsgrüßen«


  Und in seinen lichten Momenten erzählte er mir …


  


  Das Tor zur Hölle


  Es war ein fürchterlicher Tag gewesen. Der Schnee wurde über das Land getrieben und verwandelte die Berge westlich von Silbury in eine große, weiße Wüste. Unter solchen Umständen ist es leicht möglich, von der Straße abzukommen, deshalb war er vom Kutschbock gestiegen, um die Pferde am Zügel zu führen. Doch im Gegensatz zu dem, was man in den Zeitungen lesen konnte, war der Schnee in den Bergen nicht unpassierbar tief, und der Sturm hatte sich gelegt, so daß man die sinkende Sonne sehen konnte. Die Stimmung unter den Fahrgästen war allgemein gut, da schon die Lichter von Caine zu erkennen waren, und alle freuten sich, bei Einbruch der Nacht von der unwirtlichen Straße herunter zu sein.


  Doch dann, so berichtet er, erklang ein knackendes Geräusch, der Schemen eines Schattens erschien, und die Welt veränderte sich, oder, wie er glaubt, sie traten von dieser Welt in eine andere über. Vor ihnen tat sich ein großes, viereckiges Loch in der Landschaft auf.


  Heute behauptet er, daß es der Eingang zur Hölle war, und obgleich es nicht die Hölle war, die Dante aufgesucht hatte, habe ich die unterschwellige Gewißheit, daß seine unwissende Vermutung wahrscheinlich der Wahrheit entspricht. Da war etwas, eine Art Glitzern, an der Kante der Welt, und, als er den zusammengeschobenen Schnee untersuchte, fand er die Schneewehen an der Abbruchkante von einer rätselhaften Substanz bedeckt. Es schienen Silberplättchen zu sein, die verstreut herumlagen, wobei sie das Licht reflektierten, was unter anderen Umständen ein angenehmer Anblick gewesen wäre.


  Der Kutscher und einige der männlichen Fahrgäste besprachen die Lage. Die Sonne sank schnell am westlichen Horizont, der inzwischen in den Farben Rot und Purpur glänzte, während der Wind aus östlicher Richtung mehr Schnee herantrieb. Außerdem, so stellten einige, die den Weg der Kutsche ein Stück zurück verfolgt hatten, wobei die Wagenspuren schon vom Schnee verweht waren, fest, war die Straße unauffindbar in der weißen Wüste, die sich um sie herum ausbreitete, verschwunden.


  Schließlich, es schien keine andere Alternative zu geben, wurde der Vorschlag laut, näher an das Viereck heranzugehen, das die Welt einige Meter vor ihnen völlig verschwinden ließ.


  Das war der Augenblick, in dem sie zum erstenmal des Monsters gewahr wurden. Wie es da auf einem schneebedeckten Baumstamm hockte, erweckte es den Anschein, der Wächter des Eingangs zu sein.


  Das Tier war ein riesiges Rotkehlchen, um einiges größer als ein Truthahn. Es beobachtete die Menschen mit boshaft glänzenden Augen, und sie hatten große Angst, daß es sie angreifen könnte. Doch das Rotkehlchen verharrte regungslos, selbst als sie die Kante erreichten und von dort aus in ein verwirrendes Durcheinander von Farben jenseits des Vierecks blickten. Warme Luft, durchsetzt mit Tabakqualm, strich in ihre Welt, und sie konnten, nach Aussagen des Kutschers, seltsame Geräusche vernehmen, disharmonisch und weit entfernt …


  Einer in der Gruppe, ein Gelehrter aus Oxford, der, wie der Kutscher behauptete, während der Fahrt recht ausgiebig dem Alkohol zugesprochen hatte, schlug vor, daß einer von ihnen durch die Öffnung klettern sollte, hinter der, in einer Tiefe von ungefähr einem Meter, sich eine weite, braune Ebene erstreckte. Dies, so unsicher es auch erschien, stellte eine größere Chance zu überleben dar, als eine Nacht in den Bergen, die zudem mit jeder Minute bedrohlicher zu werden schienen.


  »Fröhliche Weihnachten! Von allen hier im Büro«


  


  Die Mutigen


  Einige aus der Gruppe der Reisenden, mit denen der Gelehrte seinen Brandy geteilt hatte, erwiesen sich als besonders mutig und erklärten sich bereit, den Versuch zu wagen. Der Kutscher gehörte nicht dazu. Er sagte mir, daß er sich letztendlich nur aus Pflichtgefühl heraus entschieden hätte, sie zu begleiten. Schließlich waren sie immer noch seine Passagiere, räumte er ein, und er fühlte sich verpflichtet, sie sicher nach Bath zu bringen. Der Gelehrte war der Meinung, daß sich Bath auf der anderen Seite der Ebene befinden müsse, weil, wie er ausführte, wenn dies ein Fenster war, das aus der Welt hinausführte, dann ergab sich daraus, daß es auch ein Fenster in die Welt zurückgeben müsse.


  So unglaubwürdig dies erscheinen mag, es stellte sich heraus, daß es zutraf. Sie waren keine hundert Meter weit gekommen, als sie durch den Nebel vor sich ein weiteres Viereck sahen, was dem, durch das sie gekommen waren, aufs Haar glich.


  Stellen Sie sich die Freude vor, als die Gruppe sah, daß sich dahinter eine anheimelnde Straße, die von erleuchteten Fenstern gesäumt wurde, befand. Einer der Passagiere erklärte, es handele sich doch wirklich um eine Straße, die sich ganz in der Nähe seines Hauses in London befände, und weil die Mehrzahl der Reisenden London schon vor einiger Zeit verlassen hatte, löste die Vorstellung einer Rückkehr in eine belebte Stadt große Begeisterung unter ihnen aus. Der Mann, der in London lebte, bot ihnen an, sie in sein Haus einzuladen, und einer der Passagiere erklärte sich bereit, zur Kutsche zurückzugehen und den Rest der Gruppe zu holen. Für alle hatte es in diesen letzten Minuten des Hoffens den Anschein, daß der Allmächtigen Vorsehung ihr Schicksal auf der ungastlichen Straße nicht verborgen geblieben war, und sie ihnen einen Weg in das warme Herz der größten Stadt der Erde geöffnet hatte …


  In diesem Moment wurden sie einer Gruppe verängstigter Menschen gewahr, die sich nahe dem Viereck zusammendrängte, und mit stockendem Herzen bemerkte der Kutscher, daß auch der Rand dieses Vierecks von glitzernden Plättchen gesäumt war. Diese Gruppe, sie bestand aus Frauen und Männern, hatte Laternen bei sich und näherte sich nach einigem Zögern dem Kutscher.


  Der Mann, dessen Haus sich ganz in der Nähe der Straße befinden sollte, stieß einen freudigen Ruf des Wiedererkennens aus und umarmte einen der Fremden, wobei er erklärte, er wäre ein Nachbar von ihm. Im nächsten Moment prallte er aber zurück, als er des schrecklichen Ausdrucks in dessen Gesicht gewahr wurde. Es war klar, daß die Fahrgäste der Kutsche hier ein weiteres Opfer des gleichen Schicksals vor sich hatten.


  Nachdem der Neuankömmling sich aus der Brandyflasche des Oxforder Gelehrten etwas gestärkt hatte, berichtete er, daß er selbst und einige Freunde zum Weihnachtsliedersingen unterwegs gewesen seien. Alle waren frohen Mutes gewesen, bis ein schauderhaftes, knackendes Geräusch ertönt sei, begleitet von dem Schemen eines Schattens, und nun befanden sie sich irgendwie in einer Welt, die nicht Teil der wirklichen Welt war.


  »Aber … da ist eine Straße und erleuchtete Fenster«, warf der Mann aus London ein. »Ist dies dort nicht der alte Antiquitätenladen, den Mrs. Nugent so geschäftstüchtig führt?«


  »Dann ist es mehr als nur verwunderlich, daß sich die Tür nicht öffnen läßt, und durch die Fenster kann man nichts außer dem rätselhaften, gelben Licht erkennen«, antwortete der Sänger. »Was einmal Häuser waren, mein verehrter Freund, ist jetzt nichts weiter als eine flache Leblosigkeit.«


  »Aber es existieren doch noch mehr Straßen … mein Haus liegt keine hundert Meter entfernt …«


  Des Sängers Gesicht war totenbleich. »Am Ende der Straße«, erklärte er, »befindet sich nichts außer einer weißen Pappe.«


  Ein anderer aus der Gruppe stieß einen erschrockenen Schrei aus, sprang durch die Öffnung und war sofort aus dem Gesichtsfeld verschwunden. Nach ein paar Sekunden konnten sie seine geschrienen Worte hören, die auch der Kutscher mir ins Gesicht brüllte: »Soll dieser Tag Dir bringen jedes Jahr / Liebe, Freude und Zufriedenheit!«


  


  Bedrohliche Alltäglichkeiten


  Einige der Frauen aus der Gruppe der Weihnachtssänger waren zu diesem Zeitpunkt schon ziemlich hysterisch und bestanden darauf, sich unserer Gemeinschaft anzuschließen. Zu guter Letzt, nach einer hitzigen Diskussion, wurde beschlossen, zur Postkutsche zurückzugehen. Unter erheblichen Schwierigkeiten wurde dann Schnee, zusammen mit den glänzenden Plättchen, und das Gepäck der Reisenden so an der Abbruchkante aufgeschichtet, daß die Kutsche mit vereinten Kräften der Männer auf die Ebene hinuntergeschoben werden konnte.


  Von diesem Zeitpunkt an klingt der Bericht des Kutschers ziemlich unglaubwürdig. Es war wohl so, daß sie sich aufgemacht haben, einen anderen Ausgang in unsere Welt zu suchen. Dabei bemerkten sie zum erstenmal, daß die seltsamen Fenster eine Entsprechung am Himmel hatten. Wenn ich seine Phantasierereien richtig verstehe, dann waren das große, weiße Vierecke über ihnen, auf die irgend eine Macht ausufernde Sprüche von unvorstellbarer und entsetzlicher Banalität geschrieben hatte. Diese Entdeckung brachte den Mann aus London völlig aus der Fassung.


  Selbst jetzt noch klingt mir das verrückte Kichern des Kutschers in den Ohren: »Draußen vom Walde komm’ ich her und sage Euch, es weihnachtet sehr!« und dabei würde er wieder mit seinem Kopf gegen die Wand schlagen, in einem Takt, den ich in Ermangelung eines besseren Ausdrucks als den Rhythmus der Verse bezeichnen würde.


  Dann würde er mit den Füßen im Takt auf den Boden stampfen.


  »Fröhliche Weihnachten allen von Nummer27!«, würde er brüllen, »Von Tony, Pat und den Kindern. Erinnert Ihr Euch noch an Mallorca?«


  Und »Gönnt euch einen ordentlichen Braten dies Weihnachten!« Ein weiterer Spruch schien seinen Verstand in besonderer Weise anzugreifen, und ich kann nicht anders als mich zu fragen, was dieser arme Mann wohl gesehen haben muß. »Fröhliche Weihnachten von Deinem kleinen Schwänzchen!!!« In diesem Moment rief ich den Gärtner, der mir dabei helfen mußte, den Mann ruhigzustellen, denn sonst hätte er es fertiggebracht, sich in seinem Tobsuchtsanfall zu verletzen.


  Wie lange waren die Leute auf dieser furchtbaren Ebene? Wie es schien, befanden sie sich in einer Welt außerhalb der Zeit, so wie wir sie kennen, und suchten tagelang nach dem Ausgang in eine Welt, die mehr ist als nur ein Abziehbild.


  Und sie waren nicht allein.


  Es gab weitere Menschen, die sich auf der gleichen schrecklichen Reise befanden wie sie. Aber auch Monster.


  Ich befürchte, daß der Verstand des Kutschers vollständig verwirrt ist. Kein gesunder Mensch kann sich solche Dinge ausmalen. Da existierte ein Fenster, wenn man das Gebilde so nennen will, in eine Welt bedeckt mit Wüstensand, die unter einem Nachthimmel lag, und wo drei Männer, Afrikaner oder Asiaten, anscheinend gerade ihr Lager aufschlugen. Einer von ihnen sprach ein passables Latein, das der Gelehrte aus Oxford trotz seines angetrunkenen Zustandes noch in der Lage war zu verstehen.


  Auch diese drei hatten festgestellt, daß ihre Welt durch eine Pappe begrenzt wurde und nach intensiven Nachforschungen diesen Zustand einem Ereignis zugeschrieben, das wahrscheinlich astronomischen Ursprungs war und tiefgreifende Veränderungen im Raum, womöglich auch in der Zeit nach sich gezogen hatte.


  Sie schlossen sich der Gruppe an, sehr zum Unwillen der anwesenden Damen, doch die Männer erweckten den Eindruck, gut erzogen zu sein, zumindest nach heidnischen Maßstäben, und wirklich, sie hoben mit ihren Erzählungen und fremdartigen Liedern die Stimmung der Gemeinschaft. Darüber hinaus waren sie ziemlich wohlhabend, ein Umstand, der Bedeutung gewann, als die Karawane der unwissenden Reisenden auf eine Gruppe von Schafhirten traf, die ganz allein in ihrer Welt war. Es gelang ihnen, einige Schafe zu kaufen, die der Kutscher, der auf einem Bauernhof groß geworden war, schlachtete und zubereitete. Die Schafhirten, von Geburt an mit der nomadischen Lebensweise vertraut, waren nach dem Passieren ihres Fensters unverzüglich weitergezogen und wußten von vielen schrecklichen Dingen zu berichten.


  


  »Fröhliche Weihnachten! Es ist Dein erstes! Viel Glück und jede Menge Spaß im Leben!« Mein lieber Jesus! Der fürchterliche Beagle!


  


  Riesige Kätzchen


  Wieviel kann ich verantworten hier niederzuschreiben. Der Kutscher phantasierte von vier riesigen Kätzchen mit blauen Schleifen um ihre Hälse und von einem Viereck, hinter dem ein riesiges Stück Hackbraten lag, das sie für ihre Verproviantierung benutzten. Sie stießen auf eine Reihe von Trinkgläsern, jedes höher als ein Haus, von denen man unter erheblichen Schwierigkeiten und unter dem Einsatz von Stricken und Palmzweigen als Leiter, herausfand, daß sie einen süßen Sherry enthielten, in dem der Gelehrte aus Oxford unglücklicherweise ertrank.


  Man begegnete einem polternden Riesen, bärtig und verrückt, der auf einem Hausdach saß. Dazu gesellten sich viele andere Dinge, zu schrecklich, um sie hier wiederzugeben. Männer, die nicht mehr als bunte Abziehbilder waren, und eine ganz in Weiß gehaltene Zeichnung eines Hundes, der die Gruppe argwöhnisch vom Dach seiner Hütte aus beobachtete, sowie Dinge, bei deren Erwähnung selbst ich als Wissenschaftler erröten müßte.


  Wie es aussieht, ist es dem Kutscher schließlich gelungen, sich von der Gruppe abzusetzen und allein seinen Weg über die Ebene zurückzufinden, in der Überzeugung, daß es ein besseres Schicksal für einen Christenmenschen sei, im Winter in den einsamen Bergen von Wiltshire zu sterben, als in einer Welt voller Abnormalitäten zu überleben.


  Keine Minute zu früh, denn als er in extremis über den seltsam glitzernden Schnee kroch, hörte er hinter sich wieder das beängstigende Knacken, und als er sich umdrehte, sah er die furchteinflößende, rechteckige Öffnung verschwinden. Sofort brach der eisige Wind und der Schnee über den Kutscher herein, doch ihm erschien es wie eine Wohltat nach der schrecklichen, warmen Welt der braunen Ebene. Und so, durch den erneut aufkommenden Blizzard taumelnd, wurde er gefunden …


  


  Inzwischen ist es völlig dunkel geworden. Die Weihnachtsliedersänger haben sich zurückgezogen; ich vertraue darauf, daß sie in ihre Häuser gegangen sind.


  Jetzt verläßt mich auch meine Haushälterin, nachdem sie mir noch die erstaunlichsten Neuigkeiten des Tages mitgeteilt hat. In der Nähe von Avebury ist ein Mohr auf einem Kamel festgenommen worden. In Swindon wurde ein Mann auf bestialische Weise in seinem eigenen Garten zu Tode gehackt, und das einzige, was man im Schnee finden konnte, waren die Spuren eines riesigen Vogels. Ein Reisender hat berichtet, daß er sogar hier in Chippenham eine Katze gesehen hätte, größer als ein Elefant, die über eine Hecke sprang und dann über die Felder verschwand. Sie hatte eine blaue Schleife um den Hals. Welche Monster haben Eingang in unsere Welt gefunden?


  Und ich, hier an meinem Schreibtisch, betrachte mein Spiegelbild in dem glänzenden Stück Lametta, um das sich die Finger des Kutschers gekrallt hatten. Wer würde damit den Schnee bedecken wollen, um ihn glänzen zu lassen, und welch schrecklicher Plan steht dahinter?


  Ich ziehe die Vorhänge zurück und blicke auf die belebte Straße. Die Kutsche von Bath ist gerade angekommen und hält vor dem Gasthof. Überall herrscht Geschäftigkeit, und Weihnachtswünsche fliegen hin und her; das alles ist eine Unendlichkeit weit weg von dem niederdrückenden Gestammel und dem Flehen des Mannes im Untergeschoß. Es stellt ein Bild der Hoffnung dar, eine Erinnerung an die Wirklichkeit. Vielleicht ist der Kutscher ja nichts weiter als ein Mann, der durch das Herumirren in der Kälte verrückt geworden ist, und die Erzählungen von gigantischen Beagles und fliegenden Vorschlaghämmern sind nicht mehr als absonderliche Phantastereien. Ausgenommen des Stücks Lametta …


  


  Das Lametta auf dem Stroh! Amen! Alles Gute für Dich von Deiner Mutter und Deinem Vater«


  


  Und ich sehe den fallenden Schnee, wie er glitzert …


  


  Und ich höre das Knacken.


  


  Gott steh’ uns bei, jedem von uns!
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    So, und jetzt drehen Sie


    das Buch mal um,


    damit Sie Weihnachten auch von einer anderen Seite


    kennenlernen!
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    VORWORT


    


    Gibt es ihn vielleicht doch? – Wie bitte?


    – Na ja, den Weihnachtsmann natürlich! – Alles Quatsch, oder?


    


    Tja, diese Frage muß wohl jeder für sich selbst beantworten. Zumindest eines ist sicher: Unser geliebter, geachteter, gefürchteter und geschäftlich so ausgeschlachteter Freund, der Weihnachtsmann, existiert zumindest in den Herzen vieler Kinder und jener Erwachsenen, die sich ein wenig von der natürlichen Naivität und Phantasie eines Kindes erhalten haben.


    


    Er führt dort eine Art Schattendasein – der Schatten des großen, gütigen Gebers, der belohnen, aber auch bestrafen kann, obwohl seine Strafe milde ausfällt. Eine Wunschvorstellung, ein Trugbild nur?


    


    In unseren Geschichten gibt es ihn wirklich! Es ist doch legitim, etwas zu spekulieren. Kommt er vielleicht aus dem Weltraum? Lebt er wirklich mit seinen Elfen irgendwo am Nordpol in einer anderen Dimension? Hat er eigentlich auch eine Familie? Welche Geschenke bringt er uns – nicht nur Puppen und anderes Spielzeug, sondern vielleicht auch einmal den wirklichen Frieden?


    Ist er weiß, schwarz, oder vielleicht sogar ein Chinese? Oder ist er einfach nur ein Mensch, der aus einer besonderen Eingebung heraus anderen Menschen hilft?


    


    Solange diese Welle des Glaubens an Weihnachten um die Welt geht, erzeugt sie vielleicht eine Art von Kraftfeld, innerhalb dessen wirklich Magie möglich ist, Geister zum Leben erweckt werden, Wunder geschehen?


    Möglicherweise besteht das eigentliche Wunder darin, daß der Geist der Weihnacht über religiöse Strangulierung, kalte Geschäftemacherei und bloßes Besitzstreben hinweg überleben kann, sich niemals unterdrücken läßt.


    


    Wie auch immer – wir haben dieses Buch mit Geschichten begonnen, die wir als ›positive Satiren‹ bezeichnen möchten, gehen dann zu eher klassischen Weihnachtsgeschichten über und enden mit Erzählungen, in deren Inhalt das phantastische Element anscheinend fehlt, doch dafür geht es um die Phantasie als eine menschliche Eigenschaft, die gerade zu Weihnachten – manchmal – zum Tragen kommt.


    


    In diesem Sinne – frohe Weihnachten!


    


    Uwe Luserke & Wolfgang Jeschke

  


  



  


  Ian Watson


  


  Wenn Jesus den Schornstein runter kommt


  


  Also Jamie, wenn Pappi dir sagt, du sollst ins Bett gehen und du gehst nicht, dann kommt Jesus nicht durch den Schornstein runter!


  Oh, du kannst absolut noch nicht einschlafen?


  Was? Ich soll dir die ganze Geschichte von Jesus erzählen und auch vom Nikolaus? Das würde ja mindestens bis neun dauern.


  Naja, vielleicht … (Nein, ich verwöhne den Jungen nicht!)


  Dann kuschel dich mal schön in deinen Stuhl am Kamin, Jamie, und hör mir zu. Und ich werde dich hinauf ins Bett tragen, bevor du auch nur die Hälfte gehört hast, wetten?


  Am besten fange ich mit dem Nikolaus an.


  Wir wissen ja alle, daß Nikolaus in einem armseligen Stall zwischen Hühnern und Ziegen geboren wurde. Die meisten seiner Landsleute waren arm und Niks Eltern machten da keine Ausnahme. Keine Schuhe an den Füßen, keine leckere Torte in der Speisekammer. Meistens nicht einmal eine Speisekammer. Eine Menge dieser Leute wohnte in Zelten, und im Winter war es ganz schön kalt! Drei Zauberer waren tausend Meilen weit gewandert, um bei der Geburt Niks dabeizusein. Sie folgten einem strahlenden Kometen am Himmel und als Geschenk brachten sie ihm einen Zaubersack. Aus dem konnte man alles herausholen, was man sich wünschte. Niks Mutter wollte die Nachbarn nicht neidisch machen, also versteckte sie den Sack. Außerdem wurde ihr Land gerade von der römischen Armee besetzt. Sie fürchtete, wenn die Römer von dem Zaubersack hörten, würden sie ihn ihr wegnehmen und ihrem wilden, gierigen Kaiser geben.


  Als Nik erwachsen wurde, gab ihm seine Mutter das Geschenk der Zauberer und erklärte ihm alles. Nik entschloß sich augenblicklich, seine Landsleute mit Geschenken zu überhäufen, aber er schwor, daß er nichts für sich selbst aus dem Sack holen würde. Also trampte Nik durch das Land mit dem Sack auf der Schulter und gab den Leuten, was ihr Herz begehrte oder was sie am nötigsten brauchten. Er hielt seinen Schwur, nichts für sich zu nehmen. Trotzdem gab es da eine Witwe, die einen schönen roten Mantel mit einem Besatz aus Angorawolle haben wollte und dann hinterher darauf bestand, daß nicht sie, sondern Nik ihn tragen sollte. Ein Aussätziger, dessen Füße verkrüppelt waren und abfaulten, verlangte nach einem Paar fester, schwarzer Stiefel und drängte sie dann Nik auf.


  Das war nicht alles. Eine solche Anzahl dankbarer Leute nötigten Nik Brot und Käse aus ihren mageren Vorräten auf, gar nicht zu reden von den Fischen und dem Obst und Fleisch und Milch und Wein – und er konnte die Sachen nicht gut zurückweisen – daß er innerhalb von ein paar Jahren richtig dick wurde!


  Tja, und dann verhafteten ihn schließlich die römischen Soldaten. Alle die schönen Geschenke, die aus Niks Sack kamen, brachten eine sowieso kaum rentable Wirtschaft aus den Fugen. Sie schwächten die Währung. Sie ließen viele Leute die angebotenen Arbeitsplätze ablehnen und brachten den kolonialen Arbeitsmarkt durcheinander.


  Die Römer stülpten den Zaubersack über Niks Kopf. Sie ließen ihn damit einen Hügel hinaufmarschieren und nagelten ihn an ein Holzkreuz. Dann stachen sie mit ihren Speeren ein paar Mal in den Sack, um ihn zu blenden.


  Als sie schließlich Nik tot herunterholten, steckten sie seine Leiche in den Sack, banden ihn fest zu und versiegelten ihn offiziell. Sie berieten, ob sie ihn in den nahen Fluß werfen sollten, aber ihr Hauptmann erlaubte dann doch Niks Freunden, ihn zu einer Gruft mitzunehmen.


  In dieser Nacht wurde die Gruft aufgebrochen, denn die Räuber hofften, den Zaubersack stehlen zu können … aber sie fanden ihn leer vor! Es war, als habe dieser Jutesack Nikolaus verdaut! Als ob er ihn in jene Dimension entführt habe, aus der all diese Geschenke kamen.


  Die Räuber wurden alle von dem Wunder geläutert und wollten nie wieder stehlen. Ja, sie schlossen sogar einen Pakt, daß sie in aller Welt von Nik berichten und als Beweis den Sack (oder Stückchen davon) überall mitnehmen wollten. Der Sack wurde zuerst nach Rom gebracht und später dann nach Turin, wo der größte Teil davon noch bis heute verblieben ist.


  Später versprachen die Nachkommen der ursprünglichen Räuber, daß eines Tages, wenn alle Welt von Nik gehört und ihn ins Herz geschlossen hatte, der Sack wieder beginnen würde, Geschenke zu verteilen. Deshalb bekommen wir alle zu Ostern Geschenke, die in Sackleinen eingepackt sind, zum Andenken an Nik. Jesus? Oh ja, ich komme schon zu ihm. Natürlich, Jamie! Heute abend ist Jesus wichtig.


  Jesus war der Anführer der Räuber, die in Niks Gruft eingebrochen waren. (Es gibt da eine gewisse Symmetrie zwischen Geschenken und Diebstählen, nicht wahr? Diebstahl ist das Produkt einer Gesellschaft, in der nicht genügend Geschenke im Umlauf sind – oder wo es zu viele Geschenke für zu wenige Leute gibt. Was das heißt? Sym-met-risch. Es heißt … ach, es ist nicht so wichtig, Jamie, mein Spatz. Ehrlich!)


  Jesus war der Ex-Dieb, der den Sack nach Rom trug, wo der hysterische, gierige Kaiser wohnte, von seinen Soldaten mit ihren Speeren bewacht.


  Als Jesus in Rom ankam, ging er geradewegs zum Forum. Das ist eine Art Treffpunkt, wie ein Senat, aber für die einfachen Leute.


  Jesus stellte sich auf einen Marmorblock und hielt den leeren Sack hoch und rief den Leuten zu – mit Hilfe eines Dolmetschers, der alles aus dem Aramäischen in Latein übersetzte: »Plebejer von Rom, ich bringe euch Geschenke!« (Ein Plebejer war ein Arbeitsloser, der von gespendetem Brot lebte und freien Eintritt in den Zirkus genoß.)


  Zuerst starrten die Plebejer, die sich im Forum drängten, den Sack so begierig an, als schauten sie einem Mädchen unter den Rock. Als sie sahen, daß der Sack leer war, begannen viele von ihnen zu johlen und ihn zu verspotten. Andere verloren die Geduld und warfen mit Kieselsteinen. Aber Jesus rief ihnen zu: »Die Geschenke, die ich euch bringe, sind dialektisch!« (Das war ein Ausdruck, den Jesus von den griechischen Philosophen hatte.) »Eure Wünsche sind die These. Dieser Sack ist die Antithese. Die Synthese ist, daß ihr euch von falschen Zielen, hochfahrenden Träumen, den Produkten einer kranken Gesellschaft befreien sollt! Leert euer Bewußtsein all dieser schlechten Dinge in diesen Sack! Alles wird hineinpassen, und er wird alle Widersprüche beseitigen. Statt dessen werdet ihr entdecken, daß Geschenke je nach Notwendigkeit gegeben werden sollten und sich nicht nach euren Sehnsüchten richten dürfen – aber die Gesellschaft basiert im Augenblick auf legalisiertem Diebstahl, auf der Entfremdung der Menschen von ihrer Scholle, von ihrer Arbeit, sogar von ihren eigenen Körpern und ihrer Sexualität.«


  Durch seine täglichen Wiederholungen bekamen es die Leute allmählich mit. Bald glaubten ihm ein paar von den Plebejern – und stiegen in den Sack und wieder heraus als Zeichen für ihren Gesinnungswandel. Dann viele.


  Schließlich war die Neugier des Kaisers geweckt, denn die Plätze im Zirkus blieben leer und die Elefanten und die dressierten Affen, die auf ihnen ritten, weinten. Außerdem gab es Unruhen unter seinen Soldaten durch die Aussicht auf einen weiteren Kolonialkrieg.


  Der Kaiser selbst führte einen Zug zuverlässiger Gardesoldaten zum Forum in der Absicht, Jesus mit ihren Speeren zu töten. Auf dem Weg dorthin hatte der Kaiser … – nun, wir müssen die Wahrheit sagen: er war Hysteriker, aber er war schlau genug, um zu begreifen, daß seine eigene politische und wirtschaftliche Infrastruktur am Zerbrechen war – hatte also der Kaiser einen prophetischen Anfall. Er sah einen Sack am Himmel, der die Sonne verschlang. (Heute glauben wir, daß es sich in Wirklichkeit um eine totale Sonnenfinsternis handelte.) Als er das Forum erreichte, stieg er von seinem Pferd – geradewegs in den Sack. Bald hatte sich das Kaiserreich total verändert … es war eine Republik.


  Ah, jetzt bist du aber am Einschlafen.


  Wir gehen ganz leise, mmm? Rauf, rauf, rauf ins Bett.


  Heute nacht, in dieser Nacht der Nächte, klettert Jesus durch den Schornstein herunter und nimmt mit, was für dich am meisten wert ist. Wird es dein Schaukelpferd sein? Oder deine Trillerpfeife?


  Nur ruhig. Wie sonst könnten andere kleine Kinder, die es verdient haben, an Ostern schöne Geschenke bekommen?


  Ist schon gut. Er wird jedem von uns etwas nehmen. Nicht nur von dir, mein Schlack. Vielleicht verliere ich heute nacht mein Spinnrad. Vielleicht ist es mein rotes Samtkleid.


  Jesus wird all unseren Reichtum umverteilen. Deshalb nennt man ihn den ›gütigen Dieb‹. Er bringt Niks leeren Sack mit, kommt alle Schornsteine der ganzen weiten Welt herunter und füllt ihn in jedem Haus.


  Jetzt sind wir da, mein Liebling. Kuschel dich ganz fest hinein und schließ deine Augen. Nicht heimlich spionieren, sonst kommt er nicht!
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  Elvis, Aliens und der ganze Rest


  


  Als ich von der Arbeit heimkam, war Tim immer noch in der Küche, trank Kaffee und las die Sportberichte. Im Dezember läuft nicht viel mit Bauarbeiten. Kaum daß ich drin war, da rieb sich auch schon das Kätzchen an meinem Bein und begann zu schnurren.


  »Was meinst du, Schatz?« fragte ich und streichelte das Kätzchen.


  »Sollten wir Mittens nicht zwei Namen geben? Weil sie, na ja, eben zwei Köpfe hat und so.«


  Tim sagte: »Wie du willst«, aber Stacy hörte auf, mit ihrem Löffel in ihrem Graf Chockula herumzuplantschen und zeigte hintereinander auf die beiden Köpfe. »Muffin. Tiffany.«


  »Gute Namen«, sagte ich zu ihr und goß Muffin und Tiffany eine Untertasse Milch ein. Wie üblich begannen die beiden Köpfe, sich um ihre Leckerei zu streiten.


  »Irgendeine Zeitung da, Bobby June?« fragte Tim.


  Wenn die neuen Tageszeitungen rauskommen, kann ich die alten mit nach Hause nehmen, zusammen mit dem einen Tag alten Brot und weichen Bananen. Ich hatte sie natürlich alle schon gelesen. Im Laden ist gegen zwei Uhr nachts nicht viel Betrieb. »Schau dir das mal an: HAUSFRAU SIEHT ELVIS IN WASCHMASCHINE. Das ist in dieser Stadt passiert!«


  »Ach, vergiß es!« sagte Tim. »Die Leute sehen Elvis andauernd. Hat dieses Raumschiff, wie hieß das doch gleich – Voyager – nicht sein Gesicht auf dem Mars gesehen?« Das war die ausführlichste Unterhaltung, die wir seit dem Besuch bei meiner Tante Martha in Austin geführt hatten, als wir den Geist von Onkel Edgar im Abstellraum gesehen haben. Also dachte ich mir, dies sei der rechte Zeitpunkt, etwas zu erwähnen.


  »Tim, mein Schatz, morgen ist Heiligabend. Hast du nicht irgendwelche Verwandten, die du zum Abendessen einladen möchtest, damit sie Stacy und mich auch mal kennenlernen?«


  »Nein«, sagte er und ging raus, um die Zeitungen woanders zu lesen.


  


  Ich kann schlecht schlafen, wenn ich die dritte Schicht gearbeitet habe, und so nahm ich Stacy mit zum Schuhe Einkaufen. Es ist unwahrscheinlich, wie schnell sie aus ihnen rauswächst – sie ist erst vier und trägt schon Größe 36. Sie hat die Füße ihres Vaters, schätze ich, aber glücklicherweise hat sie meine Nase geerbt.


  Na, jedenfalls war es im Einkaufszentrum ziemlich voll. Kein Wunder am Tag vor Heiligabend. Wir kauften ein paar Nachzüglergeschenke und wir kauften gerade diese süßen Salz-und-Pfeffer-Gefäße in Form von Hund und Katze für Jesse, meinen liebsten Arbeitskollegen, als eine Frau loskreischte. »Oh mein Gott!« schrie sie und deutete auf ein Elvis-Gemälde auf schwarzem Samt. Tränen schienen aus seinen Augen zu fließen. »Warum weint er denn, Mammi?« fragte Stacy.


  Der Verkäufer stieg auf eine Leiter und holte das Gemälde runter, um nach Löchern oder so in der Wand zu schauen, aber es war sonst nichts naß. Die Frau, die es zuerst bemerkt hatte, faßte es an und berührte die Tränen. Dann nahm sie den Finger in den Mund. »Es schmeckt salzig«, sagte sie. »Das sind echte Tränen!«


  Ich sah mir das Bild an, und es schien mir, als blickten die feuchten Augen tief und genau in meine. Und plötzlich war da dieser Gedanke in meinem Kopf: Du solltest zum Kreiskrankenhaus. Da gab es einen Notfall.


  


  Als wir im Krankenhaus ankamen, schien es, als hätten sie mich bereits gesucht. Oma hatte schlimme Bauchschmerzen und sie sorgten sich wegen dieses großen, alten, faserförmigen Geschwürs, das sie schon seit langer Zeit hatte und daß vielleicht Blut drin war, nur hatten sie vorher nicht operieren wollen, weil sie schon alt war und so, aber jetzt mußten sie operieren und ihr Doktor wollte mit mir sprechen, draußen vor dem Operationssaal.


  Er trug immer noch grüne Kleidung und einen Papierhut und Schuhschoner, genau wie im Fernsehen. Er benützte keine wohlgewählten Worte, sondern schoß gleich los. »Ihre Großmutter hat ein Baby bekommen.«


  »Aber das ist unmöglich«, sagte ich. »Oma ist achtundsiebzig!«


  Er schaute mich mit zusammengekniffenen Augen an, so wie Ärzte dreingucken, wenn sie denken, man glaube ihnen nicht, und sagte: »Natürlich ist es möglich – es ist ja geschehen. Es scheint, vor mehr als fünfzig Jahren ging ihre Großmutter mit Zwillingen schwanger, aber nur eines davon wurde tatsächlich geboren.«


  Dann sprach er über Eisprung und Winterschlaf und eine Menge anderer komplizierter Sachen, die ich nicht verstand, weil ich halt vor dem Schulabschluß aufgehört habe und gejobt und so. Aber wie auch immer schien es, als habe sie dieses Baby fünfundfünfzig Jahre lang im Bauch gehabt und es war tatsächlich der Zwilling meines verstorbenen Vaters. Sie hatten die Fußabdrücke überprüft und es stimmte.


  »Aber das ist noch nicht alles«, fuhr der Doktor fort. »Ich habe schon eine Menge verrückter Sachen gesehen – ich habe Babies auf die Welt gebracht, die alte ägyptische Amulette trugen oder mit heiligen Symbolen tätowiert waren und einmal habe ich gesehen, wie eine Frau eine Cabbage-Patch-Puppe zur Welt brachte. Aber niemals zuvor in all den Jahren meiner Praxis hat einer meiner Neugeborenen im Kreißsaal gesprochen!«


  »Was hat er gesagt?«


  »Als ich auf seinen kleinen Hintern klatschte, hat er nicht mal geweint, sondern mir nur in die Augen gesehen und gesagt: ›Der Zwilling kommt zurück. Love him tender und Don’t be cruel.‹ Sonst hat er nichts gesagt und jetzt benimmt er sich wie ein normales Baby.« Der Doktor nahm seinen Papierhut ab und kratzte sich am Kopf. »Der Zwilling. Damit meint er doch wahrscheinlich sich selbst, stimmt’s?«


  »Nein. Nein, das ist es nicht.« Ich wußte auch nicht, was er damit meinte, damals, aber ich wußte, daß etwas Großes am Passieren war.


  


  Da ich den ganzen Nachmittag bei Oma blieb und dann das Abendessen für Stacy und Tim machen mußte, blieben mir nur ein paar Stunden Schlaf vor der Arbeit. Ich kam ein paar Minuten zu spät, aber Ralph deckt mich immer – er ist ein wirklich guter Kerl. Er war dieser Veteran aus dem Zweiten Weltkrieg, den sie gefunden hatten, nachdem er auf einem Rettungsfloß vierzig Jahre lang im Bermuda-Dreieck herumgetrieben war, aber das hat seinen Charakter nicht beeinflußt.


  »Du kannst mir gratulieren! Ich werd’ in den Hafen der Ehe einlaufen«, sagte Ralph zu mir, während er seinen Schal und Mantel anzog.


  »Wen heiratest du denn?« Ich wußte nicht mal, daß er mit jemandem ging. Soweit ich wußte, war dieser Eddy sein einziger richtiger Freund. Den hatte er während der Grundausbildung schon gekannt, und als er Ralphs Bild in der Zeitung gesehen hat, ist er gekommen und hat ihn besucht.


  »Ich heirate Eddy«, sagte Ralph, und er wurde ein bißchen rot dabei. »Nein, es ist nicht so, wie du denkst. Siehst du, letztes Jahr wurde er vom Blitz getroffen und hat sich in eine Frau verwandelt!«


  »Mann!« Ich erinnerte mich, daß ich davon gelesen hatte, aber ich hatte nicht bemerkt, wer das war. »Also dann, viel Glück und alles!« Wir würden ihm ein Hochzeitsgeschenk besorgen müssen.


  Jesse war hinten gewesen und jetzt kam er herein, um das Regal mit Chips aufzufüllen. »Hast du von Ralph und Eddy gehört?« fragte er. Er hat so eine samtweiche, tiefe Stimme, aber ich habe nie rausgekriegt, woher sein Akzent stammt.


  »Ich hoffe, sie werden glücklich«, sagte ich, begann an mich und Tim zu denken und verschluckte mich beinahe. Jesse kam her und nahm mich in die Arme – wir sind aber wirklich nur gute Freunde – und ich erzählte ihm, daß Tim und ich irgendwie nicht mehr miteinander sprechen konnten. Dann wischte ich mir die Tränen ab und sah Jesse an. »He! Du hast ja abgenommen!«


  »Das ist diese Iß-was-du-willst-und-nimm-dabei-jeden-Tag-ein-Pfund-ab-Diät. Die bringt’s!« Ein Kunde kam rein und bezahlte sein Benzin. Jesse ging wieder zum Regal und füllte die Chips auf. Der Kunde – er zahlte mit Kreditkarte – sagte: »Ihr Lagerverwalter sieht genauso aus wie Elvis, finden Sie nicht auch?«


  »Nein, eigentlich nicht …« Ich kenne ihn halt nur als meinen Freund Jesse und habe nicht viel über sein Gesicht nachgedacht, wissen Sie.


  »Klar«, fuhr der Kunde fort und zeigte auf die Zigaretten. Also mußte ich die Quittung noch mal neu ausstellen. »Ja, man hat Elvis überall gesehen, auf dem Postamt in Decatur, in einem McDonald’s in Fresno, in der Baseball-Ehrenhalle … Jetzt habe ich ihn hier in einem Tankstellenladen gesehen. Glauben Sie, damit komme ich in die Presse?«


  Wir lachten ein bißchen über seinen Scherz. Eine Kundin, die Milch und Brot kaufte, stellte ihre Sachen auf der Theke ab. »Lachen Sie nicht«, sagte sie. »Gestern hat meine Katze völlig unerwartet eine alte Mono-LP reingeschleift, die ganz neu aussah. Das war Blue Hawaii!«


  Wir waren ganz schön beeindruckt davon, wie eigenartig das war – auch Jesse, der herübergekommen war, um uns zuzuhören. »Ich sage Ihnen«, fuhr die Dame fort, »es braut sich was zusammen. Es ist wie bei einem Gewitter, kurz bevor es losgeht.« Sie bemerkte Jesse. »He, hat Ihnen schon mal jemand gesagt, daß Sie aussehen wie Elvis? «


  »Nein, gnädige Frau. Vielleicht wie Roy Orbinson«, antwortete er. Sie sah ihn noch mal von oben bis unten an. »Ja, schätze, Sie haben recht. Also dann, fröhliche Weihnachten allerseits.«


  


  Es blieb dann eine Weile ruhig und gegen Mitternacht kam Brian, der Nachtdienstleiter, herein, um nach uns zu sehen. Ich mochte Brian nicht sehr – er tat immer so, als ob man dem Geschäft Geld stehle – aber ich benahm mich richtig nett und ahnte nichts, als er Jesse nach hinten schickte, um die Kekse und Sprudelflaschen im Inventar nachzuchecken, damit wir wüßten, ob wir über die Feiertage noch was brauchten.


  »Kommen Sie her!« rief Brian aus dem hinteren Gang, wo die Süßigkeiten und Spielsachen sind.


  »Ach je«, dachte ich. Da waren vielleicht ein paar Kinder hineingeschlichen, als ich nicht aufpaßte, und haben Spielzeug geklaut und die Plastikverpackung liegengelassen. Das machen welche, wenn man nicht vorsichtig ist.


  Aber im Novitätenregal sah alles so aus, wie es sollte. »Was ist los?« fragte ich. »Nichts ist los«, sagte Brian. »Ich wollte Ihnen nur fröhliche Weihnachten wünschen«, und er versuchte mich zu küssen.


  »He!« sagte ich und tat alles als Scherz ab. Ich meine, na ja, ich brauche den Job, wissen Sie? »Wir haben doch nicht mal einen Mistelzweig aufgehängt!« Ich schob ihn weg – und dann öffnete er den Mund und zeigte mir diese Eckzähne, die aussahen wie die Plastik-Draculazähne zum Aufstecken für den Fasching, aber seine wirkten echt.


  »Brian, was zum …«


  Und plötzlich biß er mich in die Kehle und ich konnte nicht um Hilfe rufen …


  


  Ich schien diesen langen, dunklen Tunnel hinunterzurutschen und am Ende war ein Licht und da warteten meine Eltern und meine Großeltern (außer Oma natürlich) und jeder, den ich kannte und der gestorben war, mein Schatz aus der neunten Klasse eingeschlossen, der in einen Abflußgraben gefallen war, und alle Hunde und Katzen, die mir je gehört hatten. Nur, als ich zum Ende des Tunnels kam, sah ich etwas wie ein altes Kino mit einer großen Leinwand, und die zeigte die Erde und diesen großen, alten, felsigen Asteroiden, der geradewegs drauf zuflog. Zuerst dachte ich, es sei aus einem Raumschiff-Enterprise-Film, aber dann merkte ich, daß es echt war. Und dann war der Weltraum verschwunden und Elvis war da – Elvis persönlich – und lächelte mich an. Er lächelte nur. Und dann erhob er eine Hand und sagte zu mir: »Geh zurück und warne sie!«


  Das nächste, was ich mitbekam, war, daß ich mich wieder auf dem Boden des Tankstellenladens befand und Jesse einen kalten Waschlappen auf meine Stirn legte.


  »Ich glaubte schon, du wärst tot«, sagte er.


  »Bin ich auch!« Ich versuchte mich aufzusetzen und schaffte es im zweiten Anlauf. Dann bemerkte ich, daß der ganze Fußboden von Milch schwamm, vermischt mit einer schleimigen gelb-roten Pampe, die ich nicht kannte, aber sie stank fürchterlich. »Was ist passiert – ist das Zeug da alles, was von Brian übriggeblieben ist?«


  Jesse nickte. »Ich habe Milch über ihn gegossen – das löst Vampire auf. Zu gesund oder so, keine Ahnung, aber es funktioniert immer. Allerdings muß man Vollmilch verwenden. Fettarme oder zweiprozentige bringt’s nicht.«


  »Jesse, du mußt den Traum anhören, den ich gerade hatte.« Ich erzählte ihm von dem Tunnel und dem Asteroiden und Elvis. Jesse hampelte nur nervös herum. Schließlich sagte er: »Das ist kein Traum, Bobby June. Das ist echt und wir müssen schnell handeln, wenn wir unseren Planeten retten wollen.«


  Ich war immer noch ein bißchen betäubt wegen all der Sterberei und der Rückkehr und so, also protestierte ich kaum, als er das Geschäft abschloß und mit mir losfuhr. Es war mir sogar ziemlich egal, wohin wir fuhren. Ich saß einfach da, in eine Decke gewickelt, weil sein Pickup keine Heizung hatte, und schaute aus dem Fenster den großen, alten Vollmond an.


  »Weißt du, dies ist der Höhepunkt meines Aufenthalts auf der Erde«, sagte Jesse.


  »Was?«


  »Ich bin der Zwilling, der zurückkehrte«, sagte er. »Der, von dem dein kleiner Babyonkel gesprochen hat.«


  »Was?« Die Nacht war schon verrückt genug, ohne daß Jesse mir was Vorspann. Ich sah ihn zum ersten Mal richtig an. Er sah wirklich aus wie Elvis. »Wer bist du?«


  »Wie ich schon sagte, ich bin der Zwilling. Elvis’ Zwillingsbruder Jesse, der angeblich bei der Geburt starb, aber in Wirklichkeit von der Erde entführt und in einem UFO erzogen wurde.«


  »Sprichst du von UFO-Leuten, die vermißte Kinder gestohlen und aufgefressen haben?«


  »Nee – die Burschen sind von Andromeda.«


  »Oder die UFO-Leute, die deine Haustiere oder Gartenzwerge zur Gesellschaft mitnehmen und ein Jahr später zurückbringen?«


  »Unsinn – Beteigeuze.«


  »Wie steht’s dann mit solchen, die außen vor deinem Fenster schweben und dich davon abhalten, den Fraß aus den Imbißstuben zu essen?«


  »Die Gschaftlhuber? Ich hoffe nicht. Nein, mein UFO kam vom Kreuz des Südens und die Leute dort sind richtige Wohltäter.«


  Ich fing plötzlich an zu schniefen. »Armer Jesse. Von deiner Familie weggenommen und bei komischen Außerirdischen aufgezogen.«


  Er nahm die Hand lang genug vom Lenkrad, um mir auf die Schulter zu klopfen. »Das war nicht so schlimm. Die Umgebung war nett und wir hatten die Wiederholungen im Fernsehen übers Radioteleskop. Außerdem bin ich selbst ein halber Außerirdischer und hatte dort Verwandte.«


  Sein Gesicht nahm einen richtig traurigen Ausdruck an. »Armer Bruder Elvis. Er hat nie die Wahrheit über seine Abstammung erfahren. Deshalb hat er auch zu viel gegessen und getrunken und Drogen genommen. Die Erdennahrung hatte nicht genug von den wichtigen Vitaminen und Mineralien, die er brauchte.«


  »Oh!« Plötzlich war mir klar, warum Jesse immer Tictac lutschte. »Deine Pfefferminzbonbons sind auch aus dem Weltraum!«


  »Richtig. Sie sollen Lücken in meiner Ernährung füllen und mich vor der Umweltverschmutzung schützen.«


  Immer mehr ergab einen Sinn. Wie diese Elvis-Sichtungen überall im Land. Das war Jesse gewesen, der einfach so herumwanderte und auf etwas wartete, wofür er auf unseren Planeten geschickt worden war, damit er es aufhalten konnte. Als er weiterfuhr, erzählte er mir ein wenig über seine Reisen, immer einen Schritt schneller als die Reporter und der KGB und die bösen Außerirdischen, die nicht wollten, daß er die Erde rettete.


  Dann kamen wir an. Sein Ziel war das Observatorium oben in der Nähe der Universität. Ich war nicht mehr dort gewesen, seit wir in der zweiten Klasse eine Lernfahrt dorthin gemacht hatten. Jesse brachte es fertig, daß wir hineingelassen wurden – er konnte schon Leute beeindrucken – aber die Eierköpfe dort waren hochnäsig und glaubten uns nicht.


  »Asteroid, der kommt und uns zerstört? Erzählen Sie mir was Besseres«, sagte der zuständige Professor, aber dann zog Jesse ihn beiseite und flüsterte eine Weile mit ihm, und als sie zurückkamen, war der Mann blaß. »Dreht das Teleskop herum«, ordnete er an und begann, den Himmel abzusuchen.


  »Was hast du dem gesagt?« fragte ich Jesse.


  Er zuckte die Achseln. »Ich habe ihm nur ein paar Sachen erzählt, die nur er allein wissen konnte – daß er in Wirklichkeit Sushi nicht mag und daß er eigentlich immer Feuerwehrmann hatte werden wollen und er ist heimlich verliebt in Vanna White.«


  Es dauerte eine Weile, aber dann kam der Professor zurück, noch blasser, sagte: »Sie hatten recht!« und fing an, eine Menge wichtiger Telefonate zu führen.


  Ziemlich bald – na ja, ein paar Stunden später war es schon, aber ich verschlief den Flug nach Washington und war immer noch recht verschlafen, als wir den Präsidenten und die Stabschefs trafen – ziemlich bald also waren wir bei den Vereinten Nationen. Sie ließen mich Tim vom Weißen Haus aus anrufen und die Frau des Präsidenten, die recht nett war, sagte ihnen, sie sollten ein Flugzeug schicken und Tim und Stacy abholen, damit sie bei mir sein konnten.


  Also waren wir alle oben bei der UNO. Erst sprach der Professor und ein Haufen anderer Professoren aus aller Herren Länder stimmte ihm zu. Dann bekam alles Angst, weil dieser Asteroid die Erde in einem Monat oder so treffen würde und uns zu Kleinholz verarbeiten und wir hatten keine großen Raketen, um ihn aufzuhalten.


  Ich war wütend darüber, weil ich daran dachte, daß Stacy noch nicht einmal alt genug für den Kindergarten war, und ich sagte zum Präsidenten: »Ich habe Sie schließlich auch gewählt und Sie geben haufenweise Geld für Bomben und so Zeug aus und können nicht einmal einen lausigen Asteroiden aufhalten.« Er sah so in etwa bestürzt aus und ich bekam ein schlechtes Gewissen und entschuldigte mich.


  »Es ist schon in Ordnung«, sagte er zu mir. »Wir sind alle ein wenig erregt.«


  Dann stand Jesse auf und erzählte, daß er einen Plan habe und eine Menge Kooperation brauchte. Unser Professor rechnete eine Weile herum und sagte dann, daß es funktionieren würde. Aber viele von ihnen glaubten Jesse immer noch nicht.


  »Ich denke, ich muß sie eben überzeugen«, sagte er und bat jemanden, ihm eine Gitarre zu bringen, und dort mitten im UNO-Gebäude fing er an zu singen. Und vielleicht war seine Stimme auch nicht besser als die seines Bruders, von dem sie ja zugeben müssen, daß er der größte Sänger war, der je gelebt hat, aber Jesse war von Außerirdischen unterrichtet worden, und er wußte, wie man die zusätzlichen neun Zehntel des Gehirns benutzt, die der Rest von uns nicht gebraucht, und so war es der beste Gesang, der überhaupt jemals gehört wurde. Ziemlich bald wußte niemand mehr, ob er weinen oder klatschen sollte, und als alle ein wenig ruhiger waren und die Ärzte solche Delegierten rausgetragen hatten, die ohnmächtig geworden waren oder Herzattacken gehabt hatten, stimmte jeder zu, daß wir Jesses Plan durchführen würden.


  Also, dann war es soweit – Heiligabend – und Jesse hatte eine Radioschaltung nach überallhin auf der Erde. Sie fragten, ob er Dolmetscher wollte, aber er sagte nein, und tatsächlich, als er zu sprechen anfing, langsam und ein bißchen laut, verstand ihn jeder, gleich welche Sprache er sonst benutzte.


  »Ich will, daß jedermann in der westlichen Hemisphäre und Europa und Afrika wirklich ganz still steht«, sagte er ins Radio. Ich war mächtig beeindruckt, wenn ich daran dachte, wie jeder auf der ganzen Welt die Worte meines Freundes Jesse hörte. Und sie trauten ihm und glaubten ihm auch, denn er klang ganz so wie sein Bruder, und jeder auf der Erde kennt ja Elvis. »Und ich will, daß jeder im Osten, in China und Japan und …« Na ja, ich übergehe lieber die Liste der Länder, weil ich sowieso nicht genau weiß, wo die alle liegen oder wie man sie schreibt.


  »… ich will, daß jeder von euch einen Küchenstuhl holt, der genau 18 inches oder 46 Zentimeter hoch sein muß …«


  Es war wirklich eindrucksvoll, wie schlau Jesse war. »Sie können Bücher oder Sperrholz auf den Stuhl legen, wenn die Höhe nicht genau stimmt. Jetzt möchte ich, daß ihr auf diese Stühle steigt, jeder von euch. Auf geht’s!« Er wartete kurz, damit auch die alten oder jungen Leute oder die, die vielleicht Arthritis hatten, auf ihre Stühle steigen konnten. »Wenn ich jetzt sage: Los! – aufhören, noch nicht, wenn ich sage: Los, möchte ich, daß jeder hinunterspringt. Okay, alles fertig?«


  Er sah zu mir herüber und ich lächelte und drückte die Daumen. Er beugte sich näher ans Mikrofon. »Okay. Auf die Plätze, fertig – Sprung!«


  Und überall in China und Japan und allen anderen dieser Länder sprangen die Leute von ihren Küchenstühlen herunter.


  Der Boden wackelte ein wenig und Stacy begann zu weinen. Ich beruhigte sie und Tim legte seinen Arm um meine Schultern. Der Professor sprach am Telefon mit einigen anderen Wissenschaftlern, die irgendwo waren und andere Sachen machten und dann legte er die Hand auf den Hörer und schrie: »Es hat funktioniert! Es hat funktioniert! Als die Asiaten alle sprangen, haben sie die Erde ein klein wenig aus ihrer Bahn geworfen und jetzt wird uns dieser Asteroid verfehlen! Wir sind gerettet!«


  Alles begann zu jubeln und sich in die Arme zu fallen. Dann wurden wir ruhig, denn wir bemerkten alle, daß ein taghell orangefarben leuchtendes UFO außen vor dem Fenster schwebte.


  Jesse kam herüber und nahm meine Hände. »Du warst eine richtig gute Freundin, Bobby June, und ich werde dich vermissen.«


  Stacy sagte: »Gehst du wohin, Onkel Jesse?«


  Er legte eine Hand auf ihren Kopf – und seitdem ist ihr Haar blond und hat Naturlocken – und sagte: »Meine Arbeit und die meines Bruders ist getan, Stacy. Ich gehe heim. Aber zuerst …«


  Er nahm Tim ein wenig beiseite. »Jetzt, Tim«, sagte er, »ich weiß ja, daß du deine Frau liebst, aber du mußt mit ihr sprechen.«


  »Aber wenn ich das mache und wenn sie die Wahrheit über mich herausfindet, dann liebt sie mich nicht mehr.«


  »Ach, du weißt, das stimmt nicht. Hab keine Angst«, sagte Jesse zu ihm.


  Tim sagte zu mir: »Bobby June, ich mache dir keinen Vorwurf, wenn du mich verläßt, nachdem du das gehört hast. Der Grund, warum wir nie meine Verwandten besuchen, und der Grund, warum ich solche Schwierigkeiten habe, passende Schuhe zu finden – Schatz, ich bin ein Bigfoot, ein kanadischer Yeti.« »Na, vielleicht kein wirklicher Bigfoot«, fuhr er fort. »Ich bin nur sein kleiner Bruder. Aber du weißt schon, was ich meine.«


  Ich sagte: »Liebling, es ist mir gleich, ob du das Monster von Loch Ness bist oder was. Du bist immer noch mein Mann.« Und ich drückte Tim, und Stacy sprang auf und ab, weil sie wußte, daß von nun an alles in Ordnung sein würde.


  Jesse ging zum Fenster und trat auf die Gangway des UFOs. »Würdest du nicht gern mit deiner Familie bei deinen Verwandten Urlaub machen, Tim?«


  »Klar, Mann«, sagte Tim. »Aber an Heiligabend kriegen wir keinen Flug nach Oregon und außerdem, wir haben ja keine Geschenke.«


  »Vergiß die Flugzeuge«, sagte Jesse grinsend. »Wir können dich unterwegs absetzen. Und ich bin sicher, wir finden in der Untertasse irgendwas für dich, das du deinen Leuten geben kannst.« Er winkte uns zu, daß wir auf die Gangway kommen sollten.


  »Oh, Junge!« rief Stacy. »Das wird das schönste Weihnachten aller Zeiten! Und ich sage euch auch einen heftigen Konflikt im Mittleren Osten voraus und eine überraschende neue Karriere von Linda Evans und alle Hunde in Denver werden unter Haarausfall leiden, aber dafür sprechen lernen …«
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  Der Weihnachtsmann-Kompromiß


  


  Weise Eltern bestrafen auch immer wieder einmal allzu vertrauensseliges Verhalten. Das ist der eigentliche Beweggrund für ihr Versteckspiel, dafür, daß ihre Hand strategische Rückzüge ausübt vor dem ersten freien Schritt des Kindes, für Geschichten über den Weihnachtsmann, die Zahnfee und so weiter. Die kleinen Schätzchen sollen nämlich beizeiten lernen … nun, ich will nicht sagen untreu, aber doch in gewisser Weise nachdenklich zu werden.


  Einige Moralisten beklagen diese Sachlage. Meine Kindergärtnerin in der ›Vorschule zur Menschwerdung‹ in Minneapolis erboste meine Eltern, als sie ihren Zöglingen erklärte, daß es keinen Weihnachtsmann gibt, daß alle Geschenke eigentlich von … (Ach, wenn ich das jetzt verrate, nehme ich die Pointe der Geschichte vorweg.)


  Religiöser Glaube gerät oft in Konflikt mit dem Erzählen von Geschichten. Puritaner finden Schauspieler verwerflich. Den Islam beunruhigen alle Formen der Darstellung. Und warum? Weil die Erfahrung, nach der Vorstellung das Theater zu verlassen, einem Paradigma der Enttäuschung gleichkommt. Religiöse Leute sollen nämlich glauben, und zwar in erster Linie und buchstabengetreu an das, wofür sie sich bekennen, und dieses Bekenntnis hat keine Ausgänge. Wahrhaft Gläubige haben den großen Sprung gewagt und leben danach auf ewig im freien Fall.


  Was hat all das mit ›Watergate‹ zu tun? Nun, auch die Politik hat ihre Mythen, die schon in der Schule eingetrichtert und in sämtlichen öffentlichen Reden von Politikern auf nahezu rituelle Weise eingeschärft werden. An erster Stelle dieser Mythen rangiert die Vorstellung, daß unsere Spitzenpolitiker Männer der Weisheit, Redlichkeit und Hingabe an das Allgemeinwohl seien. Man sollte doch meinen, daß nach der Schulzeit nur ein kurzer Kontakt mit der Welt ausreicht, um skeptischere Ansichten zu fördern, aber der Wunsch, an den Weihnachtsmann und/oder den Präsidenten zu glauben, ist zu tief verwurzelt und alles andere als rational. Ich erinnere mich, daß in den ersten Wochen des Watergate-Skandals, also im Frühling 1973, meine Tante Aurelia äußerst bestürzt auf den Gedanken reagierte, daß Nixon ihr Vertrauen habe mißbrauchen können. Darin bestand für mich das eigentliche Wunder von Watergate – nicht in dem, was Nixon getan oder so ungeschickt zu vertuschen versucht hatte, sondern darin, daß die Menschen auf lange Zeit hinaus immer noch gewillt waren, ihn beim Wort zu nehmen.


  Natürlich glaubt nicht jeder, der es auch behauptet, an den Weihnachtsmann. Es gibt gute Gründe, in dieser Angelegenheit zu lügen. Wenn alle Kinder plötzlich aufhörten, an den Weihnachtsmann zu glauben, wie wäre es dann um Weihnachten bestellt? Das ist eine ernste politische Frage, mit der sich die nun folgende Geschichte auseinanderzusetzen versucht.


  


  Die ersten Enthüllungen gerieten am Tag nach dem Erntedankfest in die Schlagzeilen. Kaum war ein Jahr vergangen seit der epochalen Entscheidung des Obersten Gerichts, daß sämtliche Bürgerrechte schon vom fünften Lebensjahr an Gültigkeit haben sollten. Nach Jahrhunderten der Entmündigung und Repression war nun auch die letzte Minderheit endlich frei. Frei, um zu heiraten. Frei, um zu wählen und ein Amt zu bekleiden. Frei, die Zeit zum Schlafengehen selbst zu bestimmen. Frei, das Taschengeld nach eigenem Gutdünken auszugeben.


  Für jene Gruppen des öffentlichen Lebens, die die Emanzipation der Youngster in Gang gesetzt hatten, brachen goldene Zeiten an. Ein typisches Beispiel war das Kaufhaus von Lord & Taylor, das sich während der zwei vorausgegangenen Jahre mächtig verschuldet hatte, weil zu der Zeit gerade Thermo-Körperfarben stark in Mode waren. Nachdem das Kaufhaus seinen Namen in ›Blöde Klamotten & Doofe Schuhe‹ geändert hatte, schnellten schon im zweiten Quartal von ‘79 die Erträge in Rekordhöhen. Im Unterhaltungssektor schaffte das Broadway-Musical I See London, I See France den absoluten Durchbruch, und zwar sowohl bei den Zuschauern als auch bei der Kritik. Der für die Our Own Times schreibende Theaterkritiker Sandy Myers stellte fest: »Ich finde, das Musical zeigt, wie toll unsere Kinder heutzutage drauf sind. Ich finde, jeder, der gerne singt und tanzt und solche Sachen macht, sollte hingehen und zugucken. Aber prüde Typen seien gewarnt: Die Witze sind ganz schön derb.«


  Derselben Zeitung gehörten die detektivischen Reporter Bobby Boyd und Michelle Ginsberg an, die an einem denkwürdigen Novembermorgen die Weihnachtsmanngeschichte auseinanderpflückten. Unter dem fettgedruckten Aufreißer:


  ES GIBT KEINEN WEIHNACHTSMANN!


  berichtete Bobby, wie ihm vor einigen Monaten, als er etliche Truhen und Kisten im Haus seiner Eltern durchwühlt hatte, ein Kostüm in die Hände gefallen war, das auf den letzten Knopf genau dem des ›Weihnachtsmannes‹ entsprach, der am letztjährigen Weihnachtsabend zu den Boyds gekommen war. »Meine Seele«, schrieb der junge Gewinner des Pulitzer-Preises, »war hin und her gerissen zwischen Wut und Furcht. Der Gedanke, daß mir und meinen Brüdern und Schwestern auf der ganzen Welt jahrelang was vorgegaukelt worden war, machte mich wütend. Dann, als ich die Schwierigkeiten überblickte, die mir gegenüberstanden, fing ich vor Furcht zu zittern an. Wäre mir klar gewesen, daß mich die Spur der Schuld ans Schlafzimmer meines Vaters führen würde, hätte ich vielleicht einen Rückzieher gemacht. Natürlich war in mir schon früher ein Verdacht aufgekommen.«


  Aber pure Verdächtigungen, so stichhaltig sie auch sein mochten, reichten Bobby und Michelle nicht aus. Sie wollten Beweise. Nach monatelanger, harter und herzzerbrechender Arbeit hatten sie nur Gerüchte, Andeutungen und widersprüchliche Behauptungen zu Tage gebracht. Dann, Mitte November, als sich die Geschäfte schon für Weihnachten rüsteten, traf Michelle mit einem mysteriösen Mann namens Clayton E. Forster zusammen. Forster gestand, daß er wiederholtermaßen Rolle und Namen des Weihnachtsmannes angenommen habe und daß dieser Betrug aus Geldern finanziert worden sei, die prominente New Yorker Geschäftsleute eigens zu diesem Zweck zurückgelegt hätten. Auf die Frage, ob er jemals den echten Weihnachtsmann getroffen oder mit ihm gesprochen habe, antwortete Forster geradeheraus, daß es den nicht gebe. Forster konnte seine Behauptungen nicht öffentlich wiederholen; daran hinderten ihn städtische Beamte (er wurde nämlich wegen Landstreicherei ins Gefängnis gesteckt). Doch Michelle hatte das Interview auf Tonband aufgenommen, und so waren die Reporterkollegen in der Lage zu hören, wie der selbsternannte Glücksritter zu Protokoll gab: »Weihnachtsmann? Mensch, Kinder, das ist doch alles bloß ein Haufen … (zensiert)! Wacht auf! Es gibt keinen … (zensiert), und den hat es auch nie gegeben. Dahinter stecken eure … (zensiert) Eltern!«


  Das entscheidende Argument führte allerdings Bobby ins Feld, und zwar mit der Veröffentlichung von verschiedenen Auszügen der Kreditkartengesellschaft, die Mr. Oscar Boyd unter anderem mit dem Preis für ›2 Trällertröten und 3 Brummkreisel‹ belasteten. Diese Einkäufe, erledigt in der ersten Dezemberwoche vergangenen Jahres, stimmten im Detail überein mit den angeblich vom Weihnachtsmann überbrachten Geschenken für die Boyd-Kinder. »Natürlich sind das alles bloß Indizien«, räumte Barry ›Beaver‹ Collins, der Chefredakteur von Our Own Times ein. »Dennoch glauben wir, daß ein Punkt erreicht ist, der uns zwingt, die Öffentlichkeit zu informieren.«


  Die Öffentlichkeit reagierte zunächst mit völligem Unverständnis, aber nach und nach wurde ihr die Bedeutung und das Ausmaß dieses vermeintlichen Betrugs klar. Eine am 1. Dezember durchgeführte Meinungsumfrage unter Fünf- bis Achtjährigen wollte wissen: »Glaubst du an den Weihnachtsmann?« Das Ergebnis: ja = 26%; nein = 38%; weiß nicht = 36%. Ältere Kinder zeigten sich noch skeptischer.


  Am 12. Dezember versammelten sich schätzungsweise 300000 Kinder, die aus allen Stadtteilen herbeigeströmt waren, vor dem Elternhaus von Boyd. Sie skandierten »Wir furzen auf die dicken, fetten Heuchler« und veranstalteten im Vorgarten der Boyds eine feierliche Verbrennung von nicht weniger als 128 Weihnachtsmann-Darstellungen. In jeder größeren Stadt fanden zeitgleich ähnliche Protestkundgebungen statt.


  Die wirklich tiefgreifenden und längerfristigen Konsequenzen dieses Skandals zeichneten sich aber erst sehr viel später ab, da sie nicht so sehr in dem, was unternommen wurde, begründet lagen, sondern vielmehr in der Unterlassung dessen, was zu tun notwendig gewesen wäre. Die Leute verhielten sich nämlich so, als wäre nicht nur der Weihnachtsmann, sondern auch das Weihnachtsfest schlechthin in Frage gestellt worden. Unverkaufte Geschenkartikel überfüllten Lager und Warenhäuser, und auf den Straßen blieb ein Wald aus sprödem Immergrün zurück.


  Erfolglos bemühten sich etliche prominente Personen, die verhängnisvolle Entwicklung aufzuhalten und umzukehren. Der Kongreß bewilligte drei Millionen Dollar, um das Kapitol und das Weiße Haus mit einer riesigen Figurengruppe vom Weihnachtsmann und seinen Rentieren zu schmücken, und aus dem Lincoln Memorial wurde vorübergehend eine Gedenkstätte für den Weihnachtsmann. Der Geistliche Billy Graham verkündete, ein persönlicher Freund des Weihnachtsmannes und seiner Frau zu sein und schon des öfteren Gebetstreffen in dessen Workshop am Nordpol organisiert zu haben. Aber nichts half, um das öffentliche Vertrauen wiederherzustellen. Am 18. Dezember, eine Woche vor Weihnachten, stürzte der Dow-Jones-Index tiefer denn je zuvor.


  In Antwort auf landesweite Bittgesuche seitens der Geschäftsleute wurde der nationale Notstand ausgerufen und Weihnachten um einen Monat auf den 25. Januar verschoben, zu welchem Zeitpunkt das Fest nunmehr gefeiert wird. Die Nationale Vereinigung der Fabrikanten unternahm intensive Anstrengungen, um den in Verruf gekommenen Weihnachtsmann gegen ihre Symbolfigur, die Großmutter Amerikas, einzutauschen. Großmutter Amerika hat gegenüber ihrem Vorgänger den klaren Vorteil, daß sie unsichtbar ist und durch Wände gehen kann. Jenes alte Problem, wie denn Kinder in kaminlosen Häusern an ihre Geschenke kommen, fällt damit flach. Die Hoffnung schien berechtigt, daß diese Kampagne Erfolg haben würde; doch dann regten sich plötzlich konkurrierende Interessensgruppen, die am Geschäft der Großmutter Amerikas keinen Anteil hatten und statt dessen Aloysius, den zaubernden Schneemann, ins Spiel brachten. Die Disney Corporation bereicherte das Fernsehprogramm um eine neue, allabendliche Serie unter dem Titel: Onkel Quetsch und der Geist der Weihnachtsgeschenke. Diese sich widerstreitenden und von verschiedenen Lobbyisten eingebrachten Ausgrenzungsversuche führten, wie vorauszusehen war, zu noch größerem Zweifel auf Seiten der Kinder und der Erwachsenen. »Früher war ich eine überzeugte Anhängerin des Weihnachtsmannes«, erklärte Bobbys Mutter in einem Exklusivinterview mit ihrem Sohn, »aber jetzt, bei dem ganzen Firlefanz um Großmutter Amerika und all den anderen Typen, weiß ich nicht mehr, woran ich glauben soll. Mir kommt das Ganze irgendwie schäbig vor. Und was Weihnachten angeht, so glaube ich, daß wir das Fest in diesem Jahr einfach ausfallen lassen.«


  »Bobby und ich fanden das einfach schrecklich«, erinnerte sich während der diesjährigen Feierlichkeiten zur Verleihung des Pulitzer-Preises die hübsche, kleine (120 cm) Michelle Ginsberg an jene dunklen Novembertage. »Wir berichteten nach bestem Wissen und Gewissen über das, was wir als Tatsachen in Erfahrung bringen konnten. Nie hätten wir es für möglich gehalten, daß dies zur Rezession oder zu all den anderen Schwierigkeiten führen würde. Ich weiß noch, wie ich am Morgen des 25. Dezembers, der früher einmal als erster Weihnachtstag gefeiert wurde, vor meiner Strumpfhose gesessen habe, die schlaff und leer vorm Kamin hing, und Rotz und Wasser heulte. Das war wohl der schmerzhafteste Augenblick in meinem Leben.«


  Dann, am 21. Januar, erhielt die Redaktion von Our Own Times einen Anruf vom Präsidenten der Vereinigten Staaten, der die beiden Reporter Bobby und Michelle einlud, mit ihm im Präsidentenjet, der Spirit of ‘76, zu einer speziellen Überraschungsreise zum Nordpol zu fliegen.


  Was sie dort sahen und wen sie trafen, erfuhr die Nation am Abend des 24. Januar, dem neuen Weihnachtsabend, während einer vom Präsidenten einberufenen Pressekonferenz. Bobby zeigte einen Polaroid-Schnappschuß von den Elfen, die in ihrer Werkstatt bei der Arbeit sind, und ein Foto von sich, wie er dem Weihnachtsmann die Hand schüttelt, der neben ihm im Schlitten sitzt, und eins, wo alle – Bobby, Michelle, der Weihnachtsmann, der Präsident und die First Lady – vor einem großen, gebratenen Truthahn am Tisch zusammensitzen. Anschließend las Michelle eine Liste der Geschenke vor, die sie und Bobby erhalten hatten. Geschätzter Gesamtwert: $ 18599,95. Frank und frei kommentierte Michelle: »Soviel Knete kriegt mein Paps einfach nicht zusammen.«


  »Michelle«, fragte der Präsident und zwinkerte mit den Augen, »glaubst du denn jetzt an den Weihnachtsmann?«


  »Oh, natürlich. Keine Frage.«


  »Und du, Bobby?«


  Bobby schaute lächelnd auf die Spitzen seiner neuen Cowboy-Stiefel. »Na klar. Und nicht nur, weil er mir die tollen Geschenke gemacht hat. Sein Bart, zum Beispiel. Ich hab’ mal kurz daran gezogen und schwöre, daß er echt ist.«


  Der Präsident legte die Arme um die beiden Kinder und drückte sie herzlich. Dann wurde er plötzlich ganz ernst, blickte frontal in die Kamera und sagte: »Bobby, Michelle – eure Freunde, die behauptet haben, daß es den Weihnachtsmann nicht gibt, irren sich. Sie sind dem Skeptizismus einer skeptischen Zeit zum Opfer gefallen. Sie wollen nur glauben, was sie mit eigenen Augen gesehen haben. Sie glauben, daß nichts sein kann, was ihr kleiner Verstand nicht begreift. Aber unser aller Verstand, mein lieber Billy … eh, Bobby und meine liebe Michelle, ist ganz klein, sowohl bei Erwachsenen wie bei Kindern. In seiner Welt ist der Mensch, auch was seinen Verstand betrifft, winzig klein, so klein wie eine Ameise, wenn man den Vergleich zu den endlosen Weiten unseres Universums heranzieht, das abgesteckt wurde von jenem Geist, der die ganze Wahrheit und alles Wissen in sich trägt.


  Nicht an den Weihnachtsmann glauben …? Da könnte man ja gleich auch alle Feen verleugnen. Kein Weihnachtsmann? Ha! Aber zum Glück lebt er ja, und zwar für immer. Selbst in tausend Jahren – ach, was sage ich? – in zehnmal zehntausend Jahren wird er immer noch die Kinderherzen erfreuen.«


  Dann legte er den Finger an den Nasenflügel, zwinkerte freundlich mit den Augen und fügte hinzu: »Abschließend möchte ich euch, Bobby und Michelle sowie allen anderen Altersgenossen Amerikas, ein fröhliches Weihnachtsfest und eine gute Nacht wünschen.«
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  David Redd


  


  Als Jesus zu Weihnachten den Mond besuchte


  


  Ich heiße Sarah Brady. Ja, die Sarah Brady. Ich war die verantwortliche Produzentin für die Wiederkehr von Jesus Christus, und ich kann Ihnen sagen, es war alles andere als leicht. Hier auf dem Mond ist natürlich überhaupt nichts leicht. Und ob auf dem Mond oder woanders – nichts, was mit meinem verrückten Mann zu tun hat, wird jemals leicht sein.


  Mittlerweile haben die meisten Leute Innenaufnahmen von seinem Raumkrümmungslaboratorium gesehen und wissen, wie es aussah. Nur ein typisches, normales Mondbasis-Labor, und dort arbeitete Matthew. Meßgeräte, Monitore, Kabel und dergleichen. Tatsächlich wurde alles von der alten Frau Professor Peabody geleitet, die oben an ihrem Kontrollpult thronte, hoch über dem riesigen metallischen Knoten von Ringkernspulen, die sie selbst entworfen hatte. Neben ihr an den Instrumentenpulten saßen die Forscher: Fredric, Teresa, Krishnan und dieser verspätete Schuljunge Dr. Matthew Brady. Es war alles seine Schuld. Ich weiß das.


  Wer sonst wäre auf die Idee gekommen, als Weihnachtsüberraschung den letzten Raumkrümmungszyklus mit Maximalenergie durchzuziehen?


  Wer sonst als Matthew Brady?


  Oh, ich kenne meinen lieben Gatten! Professor Peabody kann mich nicht davon überzeugen, es sei ihre Idee gewesen, ganz gleich, was in ihrem Bericht über die Gründe für die absichtliche Überlastung steht. Ich weiß, was geschah. Ich kann mir Matthew vorstellen, wie er ganz unschuldig in seinem weißen Overall dasteht und sagt: »He, Jungs, wir haben den ganzen Tag noch kein bißchen Raum gekrümmt! Lassen wir’s doch mal richtig knallen!«


  Und dann stelle ich mir vor, wie er fröhlich die Kontrollen auf Max dreht, während die Frau Professor lächelt wie eine nachsichtige Tante und der Rest der Bande grinsend daneben steht. Ich schätze, sie dachten, daß nichts schiefgehen könne.


  Alle Materie, das wissen wir mittlerweile, ist ein Energiefluß. Wenn man den Zeitverlauf bremsen könnte, würden wir feste Gegenstände als periodisch auftretende Bilder sehen, ein Aufflackern der Realität, wenn sub-sub-atomare Quanten einen Sekundenbruchteil lang existieren und wieder vergehen. Aber was eigentlich ein formloser Zufallsschleier sein sollte, ist in Wirklichkeit ein geplantes Muster, das von uns Universum genannt wird und das Gott in seiner Weisheit aus dem Nichts geschaffen hat. Hier auf dem Mond, genau wie auf der Erde, zeigt uns unsere wissenschaftliche Forschung ganz präzise, wie er das Wunder der Schöpfung fertiggebracht hat. Von diesem Raumkrümmungsexperiment hat sich mein Matthew erhofft, mehr über die wirklichen Methoden der Schöpfung zu erfahren. Er hat einen Magnetkäfig benützt, um zu versuchen, den Energiefluß in eine alternative Form zu krümmen – eine neue Realität zu schaffen.


  Das also wollten Matthew und Professor Peabody und die anderen zu Weihnachten hier auf dem Mond versuchen.


  Es war das letzte Experiment vor dem Weihnachtsurlaub.


  Ich frage mich, ob ihn der Teufel ritt, daß er auf Maximalenergie schaltete?


  Stellen Sie sich dieses erstaunliche Bild vor: Die transparenten Leitungsschlingen glühen, statische Elektrizität knattert, die Rheostaten summen. Stellen Sie sich vor, wie der Energiefluß ständig anwächst, bis die Luft durch die schaurige Helligkeit bei der Partikelresonanz wie ein Kometenschweif glüht.


  Und stellen Sie sich vor, wie sich in diesem Glühen ein Umriß formt. Diese eigenartig menschliche Gestalt …


  


  Doch zu der Zeit wußte ich nicht, was im Labor vorging. Ich glaubte, an diesem Heiligabend sei alles unter Kontrolle. Ich nichtsahnende kleine Maus tänzelte durch die Schleuse in mein provisorisches Studio und dachte freundliche Gedanken über die dufte Sendung, die ich gleich produzieren würde. Also legte ich gleich mit einer munteren Begrüßung los: »Hallo Leute! Ich wurde in der Lufterneuerungsanlage aufgehalten, aber keine Bange, es dauerte nicht lange. Also fangen wir mal mit der Show … der Show … Na was denn?«


  Ich führte Selbstgespräche. Keiner war da. Ich konnte lediglich eine Menge Kisten sehen, die überall aufgestapelt und mit dem unvermeidlichen dünnen Film von Mondstaub überzogen waren. Keiner aus meinem Produktionsstab war gekommen. Ich stöhnte. Dieser Lagerraum, den man mir als Studio zugewiesen hatte, war immer noch nichts als eben ein Lagerraum. Oder ein Schrottplatz. Keine Mikros. Keine Spotlights. Keine Kulisse. Nichts vorbereitet.


  Meine Holovisionsausrüstung lag nachlässig hingeworfen in einer Ecke wie ein betrunkener Spielzeugroboter. Das unglaublich teure Compulink-Keyboard (von der Interplanetarischen Rettungsbehörde ausgeliehen) kippte fast von einem schiefen Stativ. Überall lagen überflüssige Kabelschlingen herum. Alles in allem wirkte es wie das am schlechtesten vorbereitete Videostudio seit Kunibert der Unfertige seine erste Sendung machte.


  Wie sollte ich jetzt unsere kleine Weihnachtsshow der Lunaren Christlichen Gesellschaft auf die Erde senden, wo unsere Freunde von der JPL Evangelistengruppe darauf warteten? Was noch schlimmer war: Commander Hynam hatte mir eröffnet, wegen unseres speziellen Gaststars vom Sirius habe er eine Sammelschaltung für alle Sendernetze der Erde vorbereitet und nicht nur für Pasadena. Ich hatte mir schon den ganzen Nachmittag über deswegen Gedanken gemacht, und nun … Wenn ich nicht innerhalb der nächsten paar Stunden ein Wunder vollbrachte, würden die Zuschauer aus aller Welt nichts als einen Haufen schmutziger Kisten zu sehen bekommen. Fröhliche Weihnachten, Leute, aber Sarah hat ihre Show heute abend leider nicht vorbereiten können. Alle 2 Milliarden von euch müssen sich bis nächstes Jahr vertrösten.


  Natürlich nahm mein wirkliches Problem in diesem Moment im Raumkrümmungslaboratorium Gestalt an, nur wußte ich noch nichts davon.


  Ich geriet wegen des leeren Studios in Panik und ahnte nicht, daß es noch viel schlimmer kommen würde. Dann bemerkte ich, daß der Raum doch nicht ganz menschenleer war. Einer aus meinem Team kam hinter den Kisten hervor.


  Er hatte mir den Rücken zugewandt, aber ich erkannte die breiten Schultern und den militärischen Haarschnitt des leitenden Studiotechnikers Abe Van Boak, der langsam und genießerisch einen Dekostern auf das schwarze Metall klebte. (Ich hatte die Wand selber schwarz gespritzt – für die Sendung. Das war die ganze Vorbereitung, die ich die Woche über fertiggebracht hatte.)


  Ich war so erleichtert, Van zu sehen, daß ich ihm ins Ohr schrie: »VAN! WO SIND ALLE?«


  Er erstarrte – die Hand mit einem weiteren Dekostern blieb ausgestreckt. »Ach, Sarah. Ich hatte mir doch eingebildet, jemanden reinkommen gehört zu haben.«


  Dann klebte er den glitzernden Stern ganz ruhig an die Wand, als habe ich nicht gerade seine Trommelfelle zum Platzen gebracht.


  »Ja, Van, ich bin’s.« Ich senkte meine Stimme um ein oder zwei Dezibel. »Wo sind die alle? – Warum ist die Ausrüstung nicht aufgebaut? – Warum kommt Roskonnor nicht zu seiner Probe? Und wer soll unseren Besucher mit den Tentakeln eigentlich interviewen? Wer hatte sich denn freiwillig für den Fronteinsatz gemeldet?«


  »Ihr Gatte«, sagte Van, während er einen weiteren Stern in der Schwärze der Nacht über Bethlehem anbrachte, »macht im Labor Überstunden. Sie sind mit ihrem letzten Raumkrümmungsexperiment hinter dem Plan zurück. Es tut mir leid, Sarah, aber ich habe keine Ahnung, wann er kommt.«


  Ich stöhnte wieder. Wenn Matt dort hinten immer noch versuchte, den Raum zu krümmen, wären Fred und Krish auch dabei. Keine Holovid-Techniker vorhanden. Dann blieben mir nur die schrecklichen Zwillinge Lottie und Lata, und die waren auch gerade nicht da. Wir praktizierenden Christen stellten auf dem Mond eine Minderheit dar, also war unsere Weihnachtssendung eine Sache für Freiwillige. Kein Profi unter uns.


  Ich hatte einst eine Sendung im Regionalprogramm gemacht über die praktizierenden Christen in meiner Heimatgemeinde. Damit war ich auf der Mondbasis so was wie die führende Expertin, nachdem die Reporter hier längst alle abgeschwirrt waren – die Basis stellte nach so langer Zeit keine Neuheit mehr dar. Die Expertin! Schöne Expertin! Damals war es eine kleine Sendung für die angeschlossenen Haushalte in Pasadena gewesen, die wirklich keine Rolle spielte, aber diesmal hatte unser Commander die Übertragungsrechte an ein ganzes Senderbündel verkauft …


  Ein wirklicher Profi, nahm ich an, wüßte genau, was sie nun machen sollte. Ich wußte es nicht, und so glich ich das Defizit mit Schreien aus.


  »VAN! WIR SCHAFFEN DAS NICHT MEHR! WO IST ROSKONNOR?«


  Van trat einen Schritt zurück. Er rieb sich das Ohr.


  »Er wickelt seine Tentakel gerade um eine Tasse Tee bei Commander Hynam, Sarah. Sie betreiben wieder Irdisch-Sirianische Diplomatie.«


  »Aaach!« Ich schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Jetzt ist keine Zeit für Diplomatie! Wir brauchen diesen idiotischen Sirianer unbedingt jetzt sofort hier, sonst ist die Weihnachtssendung ruiniert!«


  Van lächelte mich zuversichtlich an. »Das wird heute abend schon gutgehen.«


  »Aber es ist schon Heiligabend!«


  Ich ließ mich auf eine der Kisten fallen.


  »Immer mit der Ruhe, Sarah«, sagte Van und legte seine Dekosterne weg. »Ich habe Lottie und Lata zum Büro des Commanders geschickt. Die werden dafür sorgen, daß Roskonnor hierher kommt, anstatt seine Zeit mit dem Friedensvertrag zwischen der Erde und dem Sirius zu vertrödeln.«


  »Ich hoffe, sie können ihn anschleppen«, sagte ich. »Dieser Außerirdische muß lernen, wichtige Sachen zuerst zu erledigen.«


  Ich trommelte mit den Fingern auf meine Knie und bemühte mich um eine Bestandsaufnahme. In welcher Lage befand ich mich?


  Roskonnor, der Gesandte vom Sirius, sollte seinen ersten Auftritt in der irdischen Öffentlichkeit hier in meinem Studio erleben. Ich hatte selbst gar nicht begriffen, worauf ich mich da einließ, als ich ihn als Gast in unsere Show einlud. Er hatte sich wohl geweigert, eine offizielle Erklärung abzugeben, bevor die Gesandten der Erde persönlich mit dem nächsten Shuttle ankämen, aber es gefiel ihm durchaus, in der Zwischenzeit ganz inoffiziell in einer Weihnachtssendung mitzuwirken. Das wäre eine nette Überraschung für meine Freunde in Pasadena gewesen. Unglücklicherweise hatte ich meine Idee Commander Hynam gegenüber erwähnt, und der hatte prompt die Sammelschaltung zur Erde veranlaßt. Jetzt hatte ich ein Zuschauerpotential von zwei Milliarden, und mein Sirianer war noch nicht da, und ich hatte kein richtiges Studio für ihn. Wenn Roskonnor heute abend nicht im Fernsehen erschien, würde kein Mensch mehr einem Sirianer über den Weg trauen.


  Tatsächlich war mein Studio nicht einmal so schlecht. Ich konnte eventuell in kurzer Zeit etwas daraus machen. Was ich wirklich brauchte, war mein Team.


  Mein Star-Interviewer würde Matthew sein. Er konnte seine Gitarre nehmen und ›Vom Himmel hoch‹ singen. Anschließend würde Roskonnor in seinem Weihnachtsmann-Kostüm hereinschlurfen und Matt einige nette, harmlose Fragen beantworten, damit er (bis auf die Tentakel und den Schleim) wie der nette Onkel aus der Nachbarschaft wirkte. Aber Matthew war noch nicht da.


  Fredric und Krishnan, meine Amateur-Holovid-Kameramänner, waren mit Matt zusammen bei dem Raumkrümmungsexperiment. Also waren sie auch nicht da.


  Lottie und Lata sollten für Make-up und Kostüme zuständig sein und dafür sorgen, daß Roskonnors Pseudopodien süß und herzig aussahen. Aber auch sie waren noch nicht da.


  Van war da.


  Ich war da.


  Ein Stapel Kisten war da, ebenso die Holovid-Ausrüstung, doch die war noch nicht einmal zusammengebaut.


  Ich konnte nicht mehr tun, als mich im Studio umzusehen und festzustellen, was anschließend zu tun sei. Ich stand auf.


  »Van! Du hast genug Sterne über Bethlehem aufgehängt. Räume diese Kisten weg – hilf mir, ein bißchen Platz zu schaffen!«


  »Aber ich habe den großen Stern noch nicht angebracht, unter dem die drei Heiligen stehen sollen!«


  Ich fühlte ein weiteres Stöhnen in mir aufsteigen, doch ich unterdrückte es soeben. »In Ordnung, Van. Häng den letzten Stern auf und bring dann die Kisten raus!«


  Kaum ausgesprochen, hatte ich das Gefühl, irgend etwas Wichtiges übersehen zu haben. Klar – Van begann damit, einige Kisten aufzusammeln, stellte sie aber wieder ab und sah mich fragend an.


  »Äh, Verzeihung, Sarah, aber wo, zum Teufel – Entschuldigung –, also wo soll ich diese Kisten hinbringen?«


  Wo Van recht hatte, hatte er recht. Wir waren hier auf der Mondbasis. Bei dem geringen Budget, speziell nach der letzten Kürzung des britisch/europäischen Haushalts, hatte man an allem gespart, und es war einfach kein Platz vorhanden, um etwas aufzubewahren. Als unser Chefingenieur war Abe Van Boak gleichzeitig der beste Kenner der Mondbasis. Wenn er sagte, wir hätten keinen Platz, dann hatten wir keinen Platz.


  Natürlich meinte er damit ›Lagerkapazität‹. So arbeitete nun mal der Verstand eines Technikers. Es war Zeit für ein wenig weibliche Intuition.


  »Schau mal, Van, bis das alles vorbei ist, schläfst du doch bestimmt nicht mehr!« (Selbst wenn er Schlaf brauchte, würde er ihn nicht bekommen. Dafür würde ich sorgen.) »Also bring einfach diese Kisten in unsere Kabinen! In deine, meine, Lotties … dann sind die meisten erst mal verstaut.«


  »Aber nicht alle!« (Das halbe Lager war bis zur Decke vollgepackt.)


  »Auf jeden Fall eine Menge, Van. Was übrig ist, werden wir mit Tüchern verhängen und wie Kulissen zurechtstellen. Fang schon mal an, Van. Ich beginne mit den Holoprogrammen.«


  Ihm manuelle Arbeiten aufzutragen, war nicht sexistisch gemeint – es war einfach praktisch. Ich kannte mich mit den Weihnachtsprogrammkarten aus, und er nicht. Außerdem wogen alle Dinge auf dem Mond ja weniger. Er nickte resignierend und hob die ersten Kisten wieder auf. Ich ging zu dem Durcheinander der Sendeausrüstung und zog das Compulink-Keyboard heraus. Zu meiner Überraschung funktionierte es immer noch. Ich akzeptierte diesen kleinen Gnadenbeweis dankbar, stellte den Bildsucher ein und programmierte eine Stallszene. Alles natürlich mit den fertigen Programmkarten. Wie sonst könnte ein Produzent, der alle Hände voll zu tun hat, den Szenenaufbau und die Hintergründe erstellen?


  Für die drei Heiligen, las ich, klicken Sie Block A an und die Zweige B bis E (Basic), dazu Kopf FM. Erweitern Sie wie vorgesehen und holen Sie mit der Maus Kostüm T auf den Schirm, bevor Sie den Einstellungssatz dazuschalten. Wiederholen Sie das für die Kostüme U und V …


  Mein Stift glühte, als ich die Mikropunkte neben den Programmetiketten abtastete. Jedes Kind brachte das fertig. Es machte keinen Spaß mehr, mit diesen vorprogrammierten Karten Holobilder zu erzeugen, aber ich hatte keine Zeit, kreativ zu werden. Die Weihnachtsbildkarten (American Midwest Serie – für den Privatgebrauch und den Einsatz in Kirchen) waren ein Gottesgeschenk, wenn einem das gesamte Produktionsteam fehlte. Ich hatte nur noch weniger als fünf Stunden Zeit, um die erste Live-Weihnachtssendung vom Mond vorzubereiten. Ich brauchte jede Minute.


  Mittlerweile war im Raumkrümmungslaboratorium mein verrückter Ehemann dabei, den Lauf der Geschichte zu ändern.


  Aber in meinem Lagerraum, meinem Studio, arbeiteten Van und ich wie angestochen. Meine Holoshow-Hintergründe wurden eingegeben, getestet und gespeichert. Ich mußte mich damit beeilen, denn wenn die Proben erst einmal begonnen hatten, hatte ich keine Zeit mehr, irgend etwas außer dem Souffleurprojektor zu programmieren. (Roskonnor hatte seine eigenen Souffleur-Anweisungen geschrieben, aber der Computer hatte die sirianischen Schriftzeichen nicht wiedergeben können und so hatte er sie schließlich auf große Pappkartons aufgemalt. Wirklich primitiv.) Jedenfalls brachte ich alles irgendwie auf die Reihe. Nur am Rande bemerkte ich, wie Van die Kisten wegschaffte, aber er leistete Heldenarbeit, um sie in die Schlafzimmer nichtsahnender Seelen zu transportieren. Schließlich war er damit fertig. Ich beendete die Programmiererei. Wir sahen uns an. Wir hatten echt einiges geleistet. Ich dachte, wenn alles weiter glatt verliefe, sei die Show gerettet.


  Es verlief nicht glatt. Mein Mann kam herein.


  Er trug immer noch seinen weißen Overall und hatte die getönte Schutzbrille auf. Er kam auf mich zu und klatschte vor Aufregung in die Hände.


  »Sarah! Liebling! Ich habe Jesus gesehen!«


  Ich liebe meinen Mann wirklich. Deswegen reiße ich ihm nie den Kopf ab, wenn jemand anders in der Nähe ist. Nicht oft jedenfalls.


  »Matthew, mein Schatz, du mußt nicht schon vor der Show deinen Glauben unter Beweis stellen. Warte bis Roskonnor …«


  Er unterbrach mich, und das tat er sonst nie. Ich war so verblüfft, daß ich ihn ausreden ließ.


  »Sarah! Du verstehst mich nicht. Ich habe Jesus wirklich getroffen und mich mit ihm unterhalten! Unser Retter ist zur Menschheit zurückgekehrt! Jesus ist hier auf dem Mond – jetzt in diesem Moment!«


  


  Schnell erklärte Matt.


  Das Raumkrümmungsexperiment hatte endlich Ergebnisse gebracht. Die Peabodyschen Kraftfelder, durch einen weihnachtlichen Abschlußstreich auf Maximalstärke gebracht, hatten den Energiefluß eiförmig verknotet. Diese Form hatte sich ungefähr 3,75 Sekunden lang gehalten. Das war, gemessen an normalen Experimentalwerten, eine enorm lange Zeitspanne – auf jeden Fall lang genug für Jesus.


  Er erschien im Energiefeld.


  Sie alle sahen ihn. Jesus Christus schritt hindurch, aus seiner Realität in unsere Wirklichkeit.


  Matthew erkannte ihn sofort. Jesus sah genauso aus, wie er durch die Jahrhunderte hindurch auf Gemälden dargestellt wurde. Ich bemerkte das später dann selbst. Dunkle Haare, dunkle Hautfarbe, bärtig, in eine blendend weiße Robe gehüllt, einen Ausdruck extremer Heiligkeit um Lippen und Augen. Um seinen Kopf herum glühten noch immer elektrische Entladungen.


  Er sprach.


  »Ihr kennt mich«, sagte er.


  Sie erkannten und verstanden ihn. Matthew gestand mir später, daß er bis dahin nie an die Vielsprachigkeit Jesu geglaubt hatte. Die Gestalt vor ihnen war tatsächlich Jesus Christus, nach zweitausend Jahren ins Leben zurückgerufen. Unser Heiland stand neben Metall-Ringkernspulen unter der Kuppel eines Laboratoriums 380000 Kilometer von der Erde entfernt.


  »Friede sei mit euch«, sagte Jesus, und sie fühlten den Frieden. Keiner zweifelte an seiner Person.


  Sogar die Nichtchristen waren überzeugt. Teresa, Professor Peabody … sie sahen ihn und glaubten.


  Jesus erzählte ihnen, daß er gekommen sei, um wieder zur Menschheit zu sprechen. Dies war die auserwählte Zeit, zu der ein neues Zeitalter beginnen werde. Und er war zum Mond gekommen, sagte er, weil die Menschen einer wissenschaftsorientierten Zeit für alles wissenschaftliche Beweise sehen wollten. Das Team des Raumkrümmungsexperiments würde diesen Beweis erbringen. Auf der Mondbasis war die Wiederkunft Jesu so gründlich aufgezeichnet worden, daß wohl kaum einer auf Erden daran zweifeln konnte.


  »Und nun«, sagte Jesus, »muß ich eine Weile mit meinem Vater allein sein. Ich werde mich in die Wildnis begeben.«


  Sie sahen, wie er sich umdrehte und langsam auf die Wand zuging. Erst dann begriff Matthew, was der Heiland mit ›Wildnis‹ gemeint hatte. Mit plötzlicher Sicherheit wußte er, daß Jesus durch die Kuppelwand hindurch hinaus in die eintönigste Wildnis schreiten würde, die der Mensch je kennengelernt hatte: das harte Vakuum der Mondoberfläche.


  »Warte!« schrie Matthew. »Dort draußen gibt es keine Luft! Du wirst sterben!«


  Jesus hielt inne und sagte langsam und betont: »Mein Freund, ich bin jenseits des Todes. Wir werden uns bald wiedersehen, sehr bald.«


  Dann verschwand er durch die Wand hindurch und war fort.


  Matthew rannte zur nächsten Fensterluke, schaltete die Polarisierung ab und schaute hinaus. Dort draußen auf der staubigen Kraterfläche schritt eine weißgekleidete Gestalt fort. Ohne Helm …


  »Genauso war es«, beendete Matthew seine Erklärungen, während ich im Lagerraum saß und ihm zuhörte. Dann sagte er mir noch mal, falls ich ihn immer noch nicht verstanden haben sollte: »Sarah, ich sah Jesus zu uns kommen. Er ist hier. Auf dem Mond. Bei uns.«


  Van sagte: »Das klingt unbegreiflich. Wie konnte selbst Jesus durch eine Wand gehen?«


  »Das hat er schon früher gemacht«, sagte Matthew. »Johannes 20, Vers 26. Vielleicht hat er seine Phase im Energiefluß verändert.«


  »Ich bin ganz sicher, daß du recht hast«, sagte ich. Ich faßte nach Matthew, nahm seine Hand und tätschelte sie. »Jesus muß hier sein. Ich glaube dir, Liebling.«


  Mein Glaube war stark. Ich wußte in meinem Herzen, daß Matthew den auferstandenen Christus gesehen hatte.


  Mein Kopf schien zu schwimmen – mir war schwindlig. Ich fühlte einen Rausch der Freude und der Demut. Ich war ein Mitglied der Generation, die erwählt war, seine Wiederkehr zu erleben. Zweitausend Jahre lang hatten die Menschen im Glauben daran gelebt und waren gestorben, daß Jesus sie erlösen werde, und nun fand der durch die Generationen hindurch weitergegebene Glaube seine Erfüllung. Jesus war hier!


  Ich hatte Schwierigkeiten, mich wieder auf die Realität meiner Umgebung zu konzentrieren. Dies war ein Lagerraum auf dem Mond, in dem immer noch ein paar Kisten herumstanden, die der Bildwerfer zu einem schneebedeckten Abhang machen würde. Die Wände waren schwarz bemalt. Auf ihnen glitzerten Sterne, um jenen ersten Heiligabend darzustellen – vor so langer Zeit in Bethlehem. In meiner Nähe standen meine Holovid-Geräte und der Bildwerfer wie riesige Insektenroboter. Im wirklichen Bethlehem hatte es so was nicht gegeben. »Ich frage mich«, sagte ich, »was Jesus wohl zu all dem sagen wird.«


  Bevor Matthew oder Van darauf antworten konnten, öffnete sich die Tür. Ein Gewirr grüner Tentakel schwebte unerbittlich auf mich zu, umgeben vom Rot und Weiß eines Weihnachtsmann-Kostüms. Ein Pseudomund tauchte aus dem Mantel auf und öffnete seinen grünen Rachen.


  »Hallo, Sarah, Baby«, sagte Roskonnor, der Sirianer. »Bin ich nicht ein supergeiler Nikolaus?«


  


  Eine halbe Stunde später war mein ganzes Produktionsteam zu einer Krisensitzung in meinem Studio versammelt. »Natürlich sich dürfen Jesus und Roskonnor nicht treffen!«


  »Warum nicht, Lottie?«


  »Wie würde es Ihm gefallen, zu sehen in unserer Mitte einen Außerirdischen? ER kommt zur Erde, um Menschen zu erlösen und nicht zu retten Außerirdische!« Lottie mochte recht haben, dachte ich. Wo steht schon in der Bibel etwas über Sirianer?


  Matthew nannte noch einen anderen Grund.


  »Wie würde Jesus auf jemand reagieren, der als Nikolaus kostümiert ist, gleich, ob Außerirdischer oder nicht? Die Nikolaussage ist im Grunde heidnisch, stimmt’s? Würde Jesus das gut finden?«


  »Das werden er ganz sicher nicht«, sagte Lata steif. Sie neigte ein wenig zu den Fundamentalisten und betrachtete die meisten Weihnachtsbräuche als Ketzerei oder noch Schlimmeres.


  Fred sah die Sonnenseite des Ganzen. »Mach dir keine Sorgen, Lata, schließlich ist er ja hier oben auf dem Mond. Er wird nicht erleben, wie Weihnachten auf der Erde heutzutage kommerziell ausgeschlachtet wird.«


  »Vielleicht hat er es schon gesehen«, warf ich ein. »Unser Herr ist schließlich allmächtig. Wenn Sirianer die Fernsehsendungen von der Erde anschauen können, kann Gott das ja wohl auch.«


  Kein Wunder, daß Er Seinen Sohn zu uns zurückgeschickt hat, um uns zu retten, überlegte ich, wenn er all die Jahre über Sky TV angeschaut hat. Dann riß ich mich wieder zusammen und machte mein Team darauf aufmerksam, daß die gegenwärtige Lage als sehr ernst zu beurteilen sei. Alle dachten ein paar Minuten lang angestrengt nach. Roskonnor war natürlich nicht dabei. Ich hatte ihn überredet, zu seiner Blase mit sirianischer Atmosphäre zurückzukehren und sich über das ideale Weihnachtsfest zu informieren, indem er den Teleshop mit Weihnachtsgeschenken ansah. Das sollte ihn eine Weile lang beschäftigen. Roskonnor wußte nicht, daß Jesus auf dem Mond erschienen war. Allerdings hatte er aus alten Fernsehsendungen genug über unsere Kultur gelernt, um mit der Anbetung Jesu vertraut zu sein. Falls sich Jesus und Roskonnor trafen, würden beide erkennen, daß dieser Heiligabend ihren jeweiligen Erwartungen nicht entsprach. Ich stöhnte in mich hinein und überlegte, ob wir die ganze Show absagen sollten. Und wenn ich mich persönlich bei allen Zuschauern entschuldigen müßte, na ja, bei allen zwei Milliarden …


  »Nein, Sarah«, sagte Krishnan. »Du kannst nicht absagen. Die interstellaren Beziehungen zwischen dem Sonnensystem und Sirius würden sich davon nicht erholen. Das sirianische Imperium wartet auf Roskonnors Bericht. Die Erde wartet auf die Sendung mit Roskonnor. Was wird geschehen, wenn du alles absagst? Roskonnor wird einen ungünstigen Bericht abliefern und die Sirianer werden die Erdlinge verachten. Was noch schlimmer ist: Unsere Leute werden weder den Sirianern noch den Ingenieuren der Mondbasis jemals wieder vertrauen. Du hast keine Wahl, Sarah. Du mußt die Show durchziehen!«


  »Krish, könntest du nicht sagen, wir müssen die Show durchziehen?«


  Ich sah voraus, wenn irgend jemand seinen Kopf für dieses Fiasko hinhalten mußte, dann war ich es und mein Kopf würde rollen.


  Also, wie Krishnan ja gesagt hatte: Ich hatte keine Wahl. Ich mußte die Show durchziehen und irgendwie Heiland und Sirianer voneinander fernhalten. Aber Matthew sollte das Interview mit Roskonnor führen und Jesus hatte ganz klar gesagt, daß er Matthew bald wiedersehen werde – sehr bald. Also, wie sollte ich die beiden voneinander fernhalten?


  


  Hinterher tat mir besonders Commander Hynam leid. Die Nachricht von Jesus hatte sich in der Mondbasis blitzschnell herumgesprochen, so wie das halt inoffiziell läuft. Innerhalb von zirka vierzehn Minuten wußte jeder, der gerade nicht schlief, daß Jesus auf dem Mond erschienen war – jeder außer Commander Hynam, natürlich. Er erfuhr es ein wenig später von Jesus. (Was auch seltsam anmutet: Niemand dachte daran, die Erde zu informieren! Der Grund für diese Gedächtnislücke war allerdings bald schon klar – es war ein Teil Seines Plans.)


  Kurz nachdem Jesus hinausgegangen war, meldeten die Strahlungsmeßgeräte, daß sich eine starke Sonneneruption abzeichnete. Commander Hynams folgende Aktivitäten wurden automatisch im Logbuch der Basis aufgezeichnet. Er überprüfte wie gewöhnlich die Sicherheit der Abschirmung und der Fahrzeuge – per Fernbedienung – und versicherte sich, daß die automatischen Schleusen alle im Innern der Basis halten würden, bis die Strahlungsgefahr vorbei war. Er suchte auch dreißig Sekunden lang die Umgebung mit Hilfe der Außenmonitore ab, sah nach den staubigen Pfaden zwischen den Kuppeln und der Ausrüstung, um sicherzugehen, daß niemand ausgesperrt war.


  Diesmal sah er jemanden.


  Den Aufzeichnungen nach, die ich gesehen habe, sah der Commander Jesus bei diesem ersten Mal ziemlich schwach und auf große Entfernung. Und natürlich wußte er nicht, wen er da sah.


  »Morgan, da ist jemand draußen! Holen Sie ihn rein!«


  »Draußen, Sir? Oh, da! Aber …«


  Kapitän Daniel Morgan, Shuttle-Pilot und Sicherheitsoffizier vom Dienst, wußte von Jesus. Er hatte vielleicht Zweifel an seiner Göttlichkeit, aber er gab zu, daß Jesus existierte und eine ziemlich bemerkenswerte Persönlichkeit war. Ich denke, er stand direkt neben Commander Hynam, blickte auf die Bildschirme der Außenmonitore, sah Jesus im Krater, wie er in seiner weißen Robe meditierte. Ohne Helm …


  Morgan wußte, was er da sah, aber Hynam nicht. Der Commander rief weitere Befehle: »Hören Sie auf zu zittern, Morgan! Holen Sie den Mann rein – sein Anzug wird ihn nicht mehr lange schützen!«


  »Oh, Sir, er trägt keinen Anzug. Braucht keinen.«


  »Was? – Wenn er einen von diesen experimentellen ultradünnen Membrananzügen trägt, wird ihn das überhaupt nicht schützen können! Stellen Sie mal das Bild schärfer ein! Und holen Sie ihn rein, bevor er tot ist!«


  »Er dürfte wohl kaum sterben, Sir. Er nicht.«


  (Wenn ich mir das Band anhöre, kann ich mir lebhaft vorstellen, was in dem armen alten Morgan vorging. Wie sollte er zu diesem Zeitpunkt dem Commander sanft die Neuigkeit beibringen, ohne sich total beknackt anzuhören? Man muß es ihm lassen, er machte es gut. Zu schade, daß der Commander nicht richtig hinhörte.)


  »Dürfte kaum sterben? Natürlich wird er, dieser Idiot. Ach, jetzt wird das Bild endlich schärfer. Guter Gott! Kein Anzug! Kein Helm! Keine Membrane! Der Bursche muß schon tot sein!«


  »Er war es, Sir, aber das ist schon sehr lange her.«


  »Morgan, was für einen hanebüchenen Unsinn quatschen Sie da. Warten Sie! Das ist unglaublich! Er steht auf! Er läuft! Morgan, wer ist der Mann da draußen?«


  »Jesus Christus«, sagte Morgan.


  Auf diese Weise erfuhr Hynam, daß seine wohlgeordnete wissenschaftliche Mondbasis Besuch hatte: den auferstandenen Heiland. Ich glaube, er stand danach einfach da und sah zu, wie Jesus zurück zur Kuppel ging. Ich frage mich, was sich der Commander dabei wohl gedacht haben mag.


  Die Standardvorschriften der Basis sahen diesen Fall nicht vor.


  Meine eigene Strategie war einfach. Bereite das Studio fertig vor und nimm dann jede Krise, wie sie eben kommt. Während also Matthew zur Kuppel Nr. 4 ging, um die Proben mit Roskonnor zu beginnen, arbeitete der Rest von uns, einschließlich Lottie und Lata, im Lagerraum. Ich, Van, Fred und Krish. Spotlights anbringen, Kameras aufstellen, Spezialeffekte und Aufnahmewinkel erproben.


  Wir stolperten über Kabel und übereinander. Meine Kommentare hörten sich nicht sehr damenhaft an und waren wohl kaum für eine Weihnachtssendung geeignet, aber schließlich erlebte ich, wie das Studio in einen annehmbaren Zustand versetzt wurde.


  Ich ließ die letzten Arbeiten vom Team erledigen und eilte zu Kuppel 4, um mich um mein größtes Problem zu kümmern.


  Meinen Weihnachtsmann.


  Roskonnor.


  Praktisch der gesamte Innenraum von Kuppel 4 war in ein Zentrum zum Studium von Sirianern umgebaut worden. Für Roskonnor hatte man eine Hochdruckblase gebaut, in der er sich entspannen konnte, und einen Interviewraum mit Normalatmosphäre, wo unsere Experten ihn befragen konnten. (Kein Wunder, daß heutzutage so wenig Platz auf der Mondbasis war.) Matthew hatte ihn in den Interviewsitz plaziert. Roskonnor flegelte sich lässig darin, die Tentakel hingen an allen Seiten herunter, während Matthew auf einem Zeichenstuhl hockte und niedergeschlagen dreinblickte. Offensichtlich war ich während einer Umkleidepause angekommen.


  Lata flüsterte mir ganz aufgeregt gleich bei meinem Eintreten zu: »Sarah, tu irgendwas! Die Proben waren schrecklich!«


  Genau wie ihr Make-up. Sie hatte allen leuchtend-rosa Wangen verliehen, sogar Roskonnor, obwohl in diesem Fall die ›Wangen‹ bloße Auswüchse in seinen oberen Regionen waren. Ich entschloß mich, ausnahmsweise einmal diplomatisch zu handeln und nichts zu sagen.


  Was meinen außerirdischen Weihnachtsmann betraf – Roskonnor hatte irdische Sprachen aus alten Fernsehprogrammen gelernt. Unglücklicherweise hatte er daher auch seine Manieren. Ich wußte nie, ob es seine echten nichtmenschlichen Reaktionen waren oder Schauspielerkünste aus miesen Hollywoodschinken.


  »Aber Lottie, meine Süße«, säuselte er, »die Jacke für den Weihnachtsmann muß doch keinen weißen Hermelingürtel haben. Das bin doch nicht wirklich ich, Kleines!«


  Ich konnte es ihm nachfühlen. Das Kostüm war für einen bauchigen Zweibeiner entworfen worden, nicht für ein amöboides Tentakelwesen.


  »Der Gürtel, er sein wirklich gut«, fuhr Lottie schlagfertig fort. »Es macht Ihre Taille länger und interessanter, ja?«


  »Sirianische Taillen sind nicht schlank genug, Baby. Nimm’s leicht! Ich habe hier drunter ein paar ganz zarte Pseudofüßchen, schau mal!«


  »Behalten Sie bitte Ihre Pseudofüßchen für sich, Herr Sirianer!«


  Lotties Ausdrucksweise veränderte sich unter Streß zunehmend, bemerkte ich, oder vielleicht war sie auch schon von dieser Filmschinkensprache infiziert. Ich war dankbar dafür, daß unser Heiland diese verhängnisvolle Vorstellung nicht sah. Zum Glück bemühte sich mein Mann wieder stark darum, das Interview mit Roskonnor durchzugehen, während Lottie Theater um diesen idiotischen Gürtel machte.


  »Also, Herr Roskonnor, zu Hause in Ihrem System, gab es da ein Äquivalent zu unserem Weihnachtsfest?«


  Roskonnor drehte sich schleimig zu Lata herum, die eine riesige Souffleurkarte hochhielt, die mit obszön wirkenden Kringeln bedeckt war.


  »Oh, wir haben viele Feste, Herr Brady«, sagte Roskonnor vorsichtig und las seine Kringel. »Zum Jahresausklang am Einzelsonntag ziehen all die kleinen Nullen F’shang-Kostüme an. So klein und niedlich!«


  Ich konnte mir nicht vorstellen, daß Roskonnor jemals klein und niedlich gewesen war. Er glich einem Dutzend grüner Schlangen, die man auf einen riesigen Batzen Rotz aufgepflanzt hat. Ihn fotogen zu machen war eine Sisyphusarbeit. Lottie ließ den Gürtel eine Weile Gürtel sein und versuchte, eine große rote Kapuze über seinen Kopf zu ziehen. Da er aber keinen Kopf hatte, nur ein ziemlich verformbares Oberteil, hatte sie Probleme mit der Kapuze. Ich sah, daß es nicht ging.


  »Wir tauschen unsere Zweitsonnengeschenke«, fuhr Roskonnor fort, »und wir geben – glumf!«


  Die Kapuze glitt plötzlich herunter und verschwand beinahe in einer seiner vielen ekelhaft anzusehenden Körperöffnungen.


  »Glumf?« wiederholte Matthew sichtlich verblüfft. Ich sah die Erleuchtung in seinen Blick treten, als Lottie die Kapuze herauszog und sie abzuwischen versuchte.


  »Herr Sirianer«, sagte Lottie ernst, »können du nicht etwas Protoplasma aufwärts lassen fließen?« Matthew gab mir einen Wink. Seine Hände machten Bewegungen, als erwürge er jemanden.


  »Matt, arbeitet noch ein bißchen daran und die Show wird großartig!« Ich wollte mich zurückziehen.


  Lata gab mir einen Schubs in die Rippen. »Sarah! Sie sein alles andere als fertig! Warum du nicht tun was?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich würde weinen.«


  Aber andererseits, murmelte ich in mich hinein, konnte es auch nicht schlimmer kommen.


  Mein Armbandtelefon summte.


  »Jesus ist hier«, kam Vans Stimme. »Sarah, er will mit Matthew reden!«


  Es war schlimmer gekommen.


  Das klang so, als habe Gott mir zugehört und beschlossen, mich auf die Probe zu stellen. Wie konnte ich nun unseren Heiland von Roskonnor fernhalten?


  Ich flüsterte in mein Armbandtelefon: »Halt ihn hin! Ich komme gleich zurück.«


  Als ich abschaltete, kam mir zu Bewußtsein, was ich gesagt hatte. Der Retter unserer Welt war gekommen, um die Menschheit zu erlösen. Was sagt Sarah? ›Halt ihn hin!‹


  Ich gab ermutigende Geräusche in Richtung Matthew und Roskonnor von mir und sagte ihnen, sie sollten weiter proben. Sie machten ihre Sache gut, log ich. Lata blickte mich finster an. »Sarah! Du etwas tun!«


  Ich zuckte die Achseln. »Laß mich wissen, wenn du diesem Protoplasma die Stiefel angezogen hast.« Dann rannte ich zum Korridor.


  Inzwischen, das würde ich gleich entdecken, hatte Fred einen Sessel in unser provisorisches Studio gestellt. Er dachte, es würde ein wenig altmodisch und beruhigend auf die Zuschauer wirken, wenn Roskonnor darin saß, auch wenn der Stuhl für seine natürliche Form, wie immer die auch aussah, nicht besonders gut geeignet war. Der Sessel selbst war sehr hübsch. Der einzige Nachteil: Er gehörte Commander Hynam, und der Commander wußte noch nicht, daß er uns den Sessel geliehen hatte. Ich auch nicht, bis es zu spät war.


  Alles, was ich wußte, war, daß bei meiner Rückkehr mitten im Studio ein Sessel stand und auf dem Sessel saß Jesus Christus.


  Er war ruhig, immer noch weiß gekleidet, mit einem Gesicht erfüllt von unendlicher Weisheit und Mitgefühl. Trotz all meiner Panik und Hektik fühlte ich in dem Moment, als ich ihn sah, einen wundervollen inneren Frieden in mir aufsteigen. Das Chaos der letzten Stunden zog sich zurück. Es gab nur noch Jesus.


  Ich fiel auf die Knie. »Herr«, sagte ich.


  Er ließ mich einen langen, zeitlosen Augenblick dort knien. Ich fühlte, daß der ganze Mond sein Thron war, auf dem er über mir saß.


  »Erhebe dich, Kind«, sagte er.


  Kind? Normalerweise erlaube ich keinem Mann, mich so zu nennen, aber – na ja, Jesus war zweitausend Jahre älter als ich. Und ich denke, wir waren alle wie Kinder für ihn. Ich tat, was er gesagt hatte, und erhob mich.


  Als ich so vor Jesus stand, fühlte ich eine große innere Gelassenheit. Keine Sorgen, keine Probleme. Nur die Gewißheit, daß Jesus da war und seine Liebe mich umgab. Aber ich merkte, daß meinem Team die innere Gelassenheit fehlte. Tatsächlich sahen sie ziemlich gestreßt aus. Krish hatte so eine Art von steifer Nonchalance an sich, die mir in der Körpersprache sagte: Ich habe schreckliche Angst und ich will nach Hause! Fred hatte die Hände oben und formte imaginäre Kamerawinkel rund um Jesus. Van schien in Ordnung zu sein, nur daß seine Lippen sich bewegten und ich kann nun mal Lippen ablesen. Er formte die Worte: »Sarah! Hilfe! Sarah! Hilfe!« immer und immer wieder.


  Und plötzlich dachte ich wieder an Roskonnor, den alten schleimigen Tentakler, der bereit war, hier hereinzukommen und den Weihnachtsmann zu spielen, ausgerechnet hier drinnen, wo Jesus Christus, unser Heiland, sich befand, um die Menschheit zu erlösen.


  Meine innere Gelassenheit verschwand ziemlich schnell.


  Vor allem als ich den Sessel erkannte, in dem Jesus saß. Den Sessel. Den einzigen Sessel auf dem Mond …


  Dann, als ich die altbekannte Panik wieder in mir aufsteigen fühlte, fing Jesus damit an, mir zu erklären, was er als nächstes vorhatte. Er wußte, daß er sich in einem Holovid-Studio befand. Und: Er wollte auf Sendung gehen. Zur Erde. Heute abend. »Ich bin hier«, sagte Jesus, »um meine Botschaft der Menschheit von neuem zu verkünden.«


  Ich schluckte. »Warum ich, Herr – ich meine, warum ausgerechnet vom Mond aus?«


  Sein Gesicht war ruhig und unendlich weise, als er antwortete: »Das gegenwärtige Zeitalter ist ein wissenschaftliches, mein Kind. Die Menschheit verlangt nach einem wissenschaftlichen Beweis für mein Kommen. Hier auf dem Mond können eure Wissenschaftler diesen Beweis erbringen. Sie haben mein Kommen beobachtet.«


  Also war es tatsächlich Matthews Schuld! Mein Ehegespons hatte zu seinem letzten großen Schlag in bezug auf das Raumkrümmungsexperiment ausgeholt und dabei natürlich alle Instrumente voll eingeschaltet. Jesu Tod war einer der am besten dokumentierten Todesfälle der Geschichte gewesen; seine Rückkehr ins Leben war nunmehr noch genauer dokumentiert, dank der Monitorkolonne der Raumkrümmungsbande. Ich erinnerte mich daran, daß Matt mir das schon früher gesagt hatte, die Ratte. Ich war stark versucht, allen zu erzählen, was ich von meinem abwesenden Mann hielt, aber das schien nicht sehr schicklich vor dem Retter der Menschheit.


  Jesus fuhr fort: »Mein neuer Freund Matthew Brady (Oh, wie glücklich ich war, der Versuchung widerstanden zu haben!) versicherte mir, daß er hierher kommen werde. Seine Unterstützung ist wichtig für meine Sendung. Wo ist er?«


  Ich blickte mich hoffnungsvoll in meinem provisorischen Studio um, aber Matthew erschien nicht. Van fuhr fort, mir mit den Lippen Zeichen zu geben: »Sarah, tun Sie was!« Er war genauso schlimm wie Lata und genauso nutzlos. Ganz klar, daß alle Erklärungen von der Produktionsleitung dieser Show kommen mußten. Also öffnete ich den Mund und hoffte, etwas Vernünftiges werde herauskommen.


  »Oh, Matthew ist heute ziemlich stark beschäftigt«, hörte ich mich sagen, während ich mein Bestes tat, süß und unschuldig dreinzublicken. »Er kommt, sobald er nur kann.« Innerlich duckte ich mich und wartete darauf, daß Jesus mit dem Verhör begänne.


  »Möge er bald kommen«, sagte Jesus mild. »Ich werde hier warten, während du deine technischen Vorbereitungen triffst.«


  Ich konnte es kaum glauben. Wollte Jesus mich hochnehmen?


  Dann begriff ich, daß Gott wohl allmächtig sein mag, aber sein Sohn – in menschlicher Form – nicht! Jesus war von überragender Weisheit, ja, aber in bezug auf das Hier-und-Jetzt wußte er nur, was Gott ihn wissen lassen wollte, als er draußen im Krater mit ihm gesprochen hatte. Offensichtlich hatte Gott es nicht für nötig gehalten, zu erwähnen, daß zwei Kuppeln weiter ein mit grünen Tentakeln ausgestatteter Sirianer in das Kostüm eines heidnischen Naturgeistes gesteckt wurde, dessen Eigenschaften auf einen christlichen Heiligen aufgepflanzt worden waren, um den Aufstieg des modernen Kapitalismus zu unterstützen. Oder vielleicht hatte Gott gemeint, alle Erklärungen seien jetzt zu kompliziert. Was auch immer der Grund sein mochte: Ich hatte eine Chance, Roskonnor und Jesus voneinander fernzuhalten.


  »Natürlich müssen wir mit den Vorbereitungen für Ihre Sendung sofort beginnen«, sagte ich schlau. »Es wird das wichtigste Ereignis für die Menschheit seit zweitausend Jahren sein!«


  Und das würde es sein, dachte ich. Jesus mußte zur Welt sprechen, gar keine Frage. Der Haken dabei war nur, daß seine Sendung die Show mit Roskonnor aufhalten würde und wir waren ziemlich erpicht darauf, mit dem Sirianischen Imperium freundschaftliche Beziehungen zu unterhalten, besonders, nachdem Roskonnor schon öfters erklärt hatte, daß die sirianischen Streitkräfte Kometen verdampfen, Planeten pulverisieren könnten usw. Es wäre ein wenig sinnlos, den ganzen Planeten zum christlichen Glauben zu bekehren, wenn gleich darauf die Sirianer ihn aus Rache für jede Beleidigung Roskonnors desintegrierten. Ich mußte mir alle Möglichkeiten offenhalten.


  »Van, mein hilfreiches Teammitglied!« rief ich. »Van, könntest du bitte mit Jesus in einen unbesetzten Probenraum gehen?«


  »Es gibt keinen«, sagte Van.


  Wie hilfreich doch meine Teammitglieder waren! Ich würde sie mir später vorknöpfen.


  »Nimm deinen eigenen Raum, Van!«


  »Der ist mit Kisten vollgepackt.«


  Ich erinnerte mich an die Mühe, die wir gehabt hatten, bis dieser Raum leer genug gewesen war. Ich zuckte die Achseln.


  »Tja, dann nimm eben mein Zimmer.«


  »Das steht auch voll. Überall das gleiche!«


  Als nächstes zählte ich erst mal langsam bis zehn. Dann wandte ich mich wieder Jesus zu und hoffte, er habe immer noch Verständnis für die menschliche Unvollkommenheit.


  »Entschuldigen Sie uns für einen Moment, Herr. Seit den letzten Budgetkürzungen sind wir räumlich ein wenig eingeschränkt. Ich werde schnell mal eine ruhige Besprechung mit meinen Teammitgliedern durch …«


  Wumm! Wumm!


  Ich sah, wie die Tür aufsprang. Commander Hynam stürmte herein. Ich hatte das schreckliche Gefühl, die Dinge könnten damit noch etwas komplizierter werden.


  »Commander, wie nett, Sie zu sehen!«


  »Frau Brady! Ich habe von der Sache mit Jesus gehört!«


  Und nach seiner hochroten Gesichtsfarbe zu urteilen, hatte er die Neuigkeit noch nicht verdaut. Doch bevor ich noch etwas sagen konnte, sah er die sitzende Gestalt Jesu. Seine Augen wurden groß. Man muß es dem Commander lassen – er stellte seine Taktik augenblicklich um und verbeugte sich wie ein perfekter Gentleman vor Jesus.


  »Sir, willkommen auf der Mondbasis. Es ist uns eine besondere Ehre, Sie an Bord zu wissen. Ihre Sendung heute abend, Sir, wird das größte Ereignis in der Geschichte …«


  Ich schüttelte leicht betäubt den Kopf. Commander Hynam hätte noch nichts davon wissen sollen. Sein folgender Satz lieferte die Erklärung.


  »Wir haben eine interplanetare Leitung, die gleich frei sein wird, Sir, und wir fühlten uns doppelt geehrt, wenn sie sich einverstanden erklärten, über diese Leitung zur Welt zu sprechen …«


  Der Commander hielt inne. Ich verstand, daß er soeben gesehen hatte, worauf Jesus saß. Glücklicherweise hatte ich in den Jahren als Regierungsbeamte gelernt, mit ähnlichen Situationen fertig zu werden.


  »Ihr Sessel, Sir«, sagte ich und fügte laut hinzu: »Ich wußte, Sie wollen, daß Jesus nur vom Besten erhält!«


  


  Draußen im relativ friedlichen Korridor wählte ich schnell Matthew an. »Schatz, bist du mit Roskonnor soweit fertig?«


  »Beinahe, Liebling.« Er hörte sich gestreßt an. Ich hatte keine Bildverbindung, aber ich konnte im Hintergrund ein seltsames Gegurgel hören. Es klang fast wie: »Ho! Ho! Ho! (pflatsch) Den Menschen ein Wohlgefallen! Ho! Ho! Ho! (pflatsch)« Ja, sie mußten wohl fast soweit sein. Jetzt half nur noch Daumendrücken.


  »Matthew, weißt du, daß Du-weißt-schon-wer hier ist und auch auf Sendung gehen will? Jetzt weißt du es. Also, ich habe da so eine Idee. Könntest du deine Weihnachts-Sondersendung mit Roskonnor gleich da aufzeichnen, wo ihr seid, und nicht hier drüben? Wir können unsere Hintergründe und Bilder ohne Schwierigkeiten später unterlegen, wenn du denkst, daß es geht.«


  »Was haben wir schon zu verlieren?«


  Nur einen Planeten. Unseren Planeten.


  »Halte Roskonnor bei Laune, Matt. Ich werde Fred mit seiner Kamera rüberschicken.«


  »Ho! Ho! (gurgel gurgel pflatsch!) Ho!«


  


  Ich ging zurück in mein kleines Studio. Wie einfach hatte alles vor ein paar Stunden noch ausgesehen, als Van Sterne an die Wand klebte und ich den Bildwerfer aufstellte. Jetzt war Commander Hynam da und unterhielt sich angeregt mit Jesus. Ihre Planung für die Sendung hörte sich gut an. Ich hoffte, ich werde in der Lage sein, alles zu senden, ohne dabei einerseits Jesus und andererseits Roskonnor zu nahe zu treten. Kränke Jesus, und es gibt keine Erlösung mehr für die Menschheit. Kränke Roskonnor, und seine planetenzerstörenden Kumpels würden vorbeischauen.


  Alles, was ich tun konnte, war, zwei Sendezentralen aufzubauen und einen Weg zu finden, die richtige zeitliche Koordinierung zu treffen.


  Sowohl Roskonnor wie auch Jesus wollten um Mitternacht senden.


  Ich hatte es beiden zugesagt.


  Fred ging weg, angeblich, um die Übertragungskanäle zu checken. Verändern wäre der bessere Ausdruck dafür. Er würde einige Datenbänke modifizieren und so Roskonnors Show senden. Damit könnten wir für kurze Zeit keine Mondbeben überwachen, aber das wäre ein geringer Preis für die Rettung des Planeten Erde. Falls wir ihn retteten.


  Jesus probte derweil seine Ansprache. Es war mehr als eine Rede, es war ein Zeugnis des Glaubens und ein Aufruf, ihm zu folgen. Seine Botschaft, das ganze Vertrauen in Gott zu setzen, war derart zündend, daß ich auf die Knie fiel und genau das tun wollte, was er sagte. Ich ertappte mich beim Beten.


  »Lieber Jesus«, flüsterte ich. »Ich vertraue dir. Bitte, hilf mir, mit allem fertig zu werden, Herr. Ich weiß, daß du mir helfen wirst.«


  Und er hörte mich. Er antwortete mir.


  Ich öffnete die Augen, und in meinem kleinen Studio war alles ruhig. Alles würde gut werden. Jesus hatte es mir bestätigt. Ich hatte mein Vertrauen in ihn gesetzt.


  Aber dann krachte die Tür auf. Vor mir sah ich eine wabbelnde grün-rote Masse, ein Gewirr sich windender Tentakel im roten Mantel.


  »Sarah, Baby!« blubberte Roskonnor. »Die Show kann von mir aus beginnen!«


  Ja, das war unser Sirianer. Er schwang einen großen Nikolaus-Sack in seinen Tentakeln (wie das heidnische Füllhorn). Er brachte Knallerbsen und Spielzeug (kommerzielle Ausbeutung). An seinen oberen Protoplasma-Extremitäten war ein Mistelzweig gebunden (Druidenbrauch). Genau das hatte ich Jesus nicht sehen lassen wollen.


  Warum hatte Matthew ihn nicht vom Kommen abgehalten? Wo war Matthew?


  Jesus und der Sirianer schauten sich gegenseitig an. Alles, was mir noch blieb, war, sie einander vorzustellen und auf das Ende der Welt zu warten.


  »Herr …« Ich schluckte nervös. »Das ist Roskonnor. Ah, Roskonnor, darf ich Ihnen Jesus Christus vorstellen?«


  Eine Tentakelspitze winkte mir zu.


  »Wir kennen uns«, sagte Roskonnor.


  Jesus lächelte mild und heiligmäßig und nickte.


  Während ich dastand und die beiden mit offenem Mund anstarrte, kam endlich mein Mann herein. Er sah überhaupt nicht besorgt aus.


  »Tut mir leid, daß ich dich nicht vorwarnen konnte, Sarah. Wir sind auch gerade erst darauf gekommen.«


  Ich fühlte plötzlich, daß um mich herum enorme Verschwörungen Gestalt angenommen hatten. Einzelheiten? Ich sah mich im Studio um. Ich wollte sichergehen, daß ich immer noch da war, wo ich zu sein glaubte. Ja, ich war immer noch in meinem Studio. Van, Krish, Commander Hynam, alles da. Matthew war auch da. Fred und Lottie und Lata quetschten sich hinter ihm herein. Die Holovid-Ausrüstung war aufgebaut. Die Dekosterne glitzerten immer noch im schwarzen Himmel über Bethlehem. Jesus saß immer noch in seiner weißen Robe auf Commander Hynams bestem Sessel, blickte den Sirianer in seinem Weihnachtsmann-Kostüm freundlich an und niemand schien im geringsten überrascht.


  Jesus sagte zu Roskonnor: »Zuerst sprechen Sie. Dann werde ich selbst das Wort ergreifen.«


  Roskonnor vollführte eine hüpfende Bewegung, von der ich wußte, daß sie Zustimmung bedeutete. »Ja, Sohn Gottes. Ich werde Sie gut einführen.« Seine sirianische Aussprache schien eigenartigerweise dunkler, klang weniger nach Hollywood, dafür aber reifer.


  Ich fand endlich meine Stimme wieder.


  »Sie … Sie wissen!«


  »Ich weiß von Gott«, sagte Roskonnor. »Es gibt nur einen Schöpfer im Universum, Sarah. Er erscheint euch in menschlicher Form, weil ihr Menschen seid, genau wie er uns in unserer Form erscheint. Wir sind alle keineswegs perfekt und wir benötigen seine Führung.«


  Ein neuer, ernsthafter Roskonnor sprach zu uns. Ich war noch nicht daran gewöhnt.


  »Jetzt muß ich zu der Menschheit sprechen«, sagte Jesus. »Roskonnor wird mir dabei helfen.«


  »Oh«, sagte ich etwas unangebracht. Wenn ich ein paar Stunden zuvor gewußt hätte, was geschehen würde, ich hätte durchgedreht. Ich begann zu begreifen, daß all diese Geschehnisse, die auf genau diesen Punkt zusteuerten, von einer höheren Macht gesteuert worden waren …


  »Ich werde nach besten Kräften helfen«, sagte ich.


  »Du hilfst bereits«, sagte Jesus. »Ein mitfühlend-christliches Leben wie deines ist die größte Hilfe, die jemand geben kann. Beginne jetzt mit der Sendung. Die Menschheit ist zum ersten Mal auf eine nichtmenschliche, intelligente Rasse getroffen und meine Botschaft ist notwendig. Beginne!«


  Ich erkannte nun, daß all meine hektisch durchgeführten Pläne für die Zwecke unseres Heilands nötig gewesen waren. Meine Panik, das Raumkrümmungsexperiment, vielleicht die Mondbasis selbst, vielleicht sogar Roskonnors Ankunft im Sonnensystem, all diese Dinge waren lediglich ein Teil von Jesu Vorbereitungen gewesen, der Menschheit seine erneuerte Botschaft zu überbringen. Ja, ich hätte Gott von Anfang an vertrauen sollen.


  Also begann ich mit der Sendung. Und das war es, was jedermann heute abend angeschaut hat. Es klappte wie in einem schönen Traum. Alles an der Show schien perfekt zu funktionieren. Roskonnor sah in seinem Weihnachtsmann-Kostüm lieb und schnuckelig aus. Matthew machte ein prachtvolles Interview mit ihm. Dann sprach Jesus. Er war ruhig und klar, unser Herr und Meister. Er vergab uns unsere Vergangenheit und zeigte uns den Weg in die Zukunft. Seine Botschaft ging hinaus über die ganze Erde, die Botschaft, daß wir nicht allein waren, daß auch andere Rassen Gott folgten.


  Die Sendung ist vorbei. Danke schön, Team, und danke schön, Zuschauer. Ich blende uns mit einem Bild aus, das Matthew und Roskonnor – Erdling und Sirianer – zeigt, wie sie gemeinsam ihrem Schöpfer lauschen. Jesus, in Bethlehem geboren, ist heute abend bei uns, heute abend und immerdar, wo und wer wir auch sein mögen.


  Fröhliche Weihnachten euch allen!
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  Heimweh


  


  Nic blieb stehen, um die Staubmaske enger vor Mund und Nase zusammenzuziehen und die Schutzbrille zurechtzurücken. Der Wind hatte aufgefrischt (immer von Osten her durch die Schluchten, die von den Ebenen wegführten) und beißender, stechender Sand wirbelte um ihn herum. Er begann zu rennen. Was für ein Heiligabend, dachte er.


  Die Straße wand sich einen kleinen Hügel hoch. Nic benötigte seine ganze Kraft, um zur Spitze hochzurennen. Er blieb nach Luft schnappend hinter einem Felsblock stehen und blickte zurück: Er war nur ungefähr vierzig Meter weit gerannt. Das schaffe ich nie, dachte er. Ich werde niemals hier wirklich rennen können.


  Der Sandsturm wurde wilder. Immer noch schwer atmend eilte Nie den Hügel hinunter zum Haus. Der Haupteingang zeigte Richtung Süden und hielt den Wind ein wenig ab, aber nicht genug. Seine vom herumfegenden Sand getroffene Hand brannte, als er den Handschuh auszog, um die Nummernfolge einzugeben; er zog den Handschuh ganz schnell wieder an. Abrupt zischte die Tür auf. Er trat in die Luftschleuse. Die Tür schloß sich hinter ihm.


  »Arion!« murmelte er. Er zog die Handschuhe aus und schüttelte den Sand heraus. Es würde 750 Jahre dauern, um Arion durch Terraforming-Prozesse wirklich bewohnbar zu machen. Selbst dann noch würde der Planet großenteils eine Wüste bleiben, die gleiche Wüste, die er täglich sah, die er sein Leben lang sehen würde.


  Er drückte auf einen Knopf. Der Druckaustausch begann mit einem Zischen. Er setzte sich. Das plötzliche Eindringen voller, dichter Luft machte ihn jedesmal schwindlig; seine Mutter war deshalb sogar einmal ohnmächtig geworden. Er lehnte sich an die Wand und zog Maske und Schutzbrille vom Gesicht. Zuerst atmete er kurz und ruckartig ein (wie man es ihm beigebracht hatte), aber langsam wurden seine Atemzüge gieriger, tiefer und länger.


  Die Luft hier drinnen im Haus duftete nach frisch gebackenen Plätzchen oder Kuchen – vielleicht nach beiden, dachte er, so wie er seine Mutter kannte. Sie hatte keine Mühe gescheut (und auch keine Kosten, wie sein Vater bemerkt hatte), damit ihr erstes Weihnachtsfest auf Arion besonders schön würde. In letzter Zeit hatte seine Mutter fast glücklich gewirkt. Beide Eltern behaupteten, ihnen gefiele das ›Abenteuer‹, auf einer fremden Welt zu leben. Nur Nie glaubte nicht, daß er woandershin gehöre, als auf die Erde.


  Er wollte nach Hause.


  Aber die war Lichtjahre entfernt. Sein Heim – das waren die Berge mit Schnee und Skilaufen, seine Freunde, die Leichtathletik-Sportfeste im Frühjahr – und Luft, dichte Luft, so daß er nicht im Freien um jeden Atemzug ringen mußte.


  Seine Mutter schaltete die Haussprechanlage ein. »David, Nie, seid ihr beide drinnen?«


  »Nur ich«, antwortete Nie. »Paps kommt später mit den anderen Männern. Sie schalten noch die Minenroboter ab und brauchten mich nicht dazu. Also bin ich heimgelaufen.«


  »In diesem Sandsturm?«


  »Mir geht’s gut, Mammi. Der Wind kam erst auf, als ich schon fast hier war.«


  »Na, das ist ja fein. Komm schnell rein – ich möchte dir was zeigen!«


  Komm schnell rein! dachte er. Seine Mutter wußte doch, daß der Druckausgleich sieben Minuten dauerte. Er schälte sich aus dem Sandanzug, legte ihn, die Schutzbrille, die Maske und die Stiefel in ein Schließfach und zog ausgebleichte Jeans und ein weißes, oben ausgerissenes T-Shirt an. Der Druckausgleich war beendet. Die Tür öffnete sich. Nie ging ins Haus hinein. Seine Mutter stand am Küchenfenster.


  »Ist alles in Ordnung?« fragte sie.


  »Der Sturm sieht schlimmer aus, als er ist. Was wolltest du mir zeigen?«


  »Meine Löwenmäulchen«, sagte sie strahlend. »Eines ist aufgeblüht – sieh mal!«


  Nic folgte seiner Mutter ins Treibhaus, wo sie stolz ihr kleines Blumenbeet zeigte. Eine blühte bereits, an den anderen konnte er Knospen erkennen.


  »In ein paar Wochen habe ich Samen. Ich kann sie den Nachbarn geben als Bezahlung für die Triebe und Samen, die sie uns gegeben haben.«


  »Das ist ja prima.«


  »Ich glaube, die ersten Samen gebe ich Frau Seidinger. Da sie ja Englisch spricht, kommt sie mir schon wie ein Familienmitglied vor.«


  »Stimmt.«


  »Weißt du, es ist schon komisch, daß noch niemand vorher Löwenmäulchen gezüchtet hat. Natürlich hatten wir Glück, daß wir Samen dabei hatten. Sie hätten uns mehr mitbringen lassen sollen – die Pflanzen helfen, daß es hier wie zu Hause aussieht.«


  »Sicher.«


  Nies Mutter sah zu ihm auf, nahm ihn am Arm und führte ihn ins Haus. An der Tür blieb sie stehen. »Ich hoffe, du fühlst dich nicht allzu unglücklich hier, Nie. Ich wäre traurig, wenn du auf der Erde geblieben wärst und nun heute abend allein sein müßtest.«


  Nie sagte nichts darauf; er blickte nur auf die vielen Reihen von Kräutern, die seine Mutter anpflanzen mußte. Sie folgte seinem Blick und sah ihn nach einem Augenblick des Zögerns müde wieder an. »Die Kamillenpflanzen in Sektion L müßten abgesprüht werden.«


  »Ich mache das schon«, sagte Nie.


  Seine Mutter eilte ins Haus.


  Als er fertig war, ging Nie in den Wohnbereich (Küche, Wohn- und Eßzimmer waren ein großer Raum), setzte sich hin und nahm ihre monatliche Ausgabe des Arion Report zur Hand (auch wenn er die Zeitung schon fünf oder sechs Mal gelesen hatte). Bald aber schaltete er sie aus und ging zum Lesegerät. Er legte die Index-Patrone ein, überflog die Liste der auf Mikrofilm aufgenommenen Bücher, fand aber nichts Interessantes, was er noch nicht gelesen hatte.


  »Hast du alle Schularbeiten jetzt fertig?« fragte ihn seine Mutter leise aus der Küche.


  »Das letzte Paket habe ich vor einer Woche abgeschickt. Ich habe noch nichts weiter gehört – ich nehme an, .die Korrekturen kommen erst nach den Ferien.«


  »Zu schade, daß das Radio nicht funktioniert, aber die Meteorologen haben nicht erwartet, daß der Sturm so schnell kommt.«


  Nie sagte nichts.


  »Wenn du etwas tun willst, dann könntest du mir helfen, die Muster auszuschneiden, die ich gezeichnet habe.«


  »In Ordnung.« Er holte ihre Sachen und setzte sich an den Küchentisch. Seine Mutter hatte auf dem farbigen Papier zwei Grundmuster gezeichnet: Weihnachtsbäume auf dem grünen Papier und die Sterne von Bethlehem auf dem roten. Er nahm die Schere und begann mit dem Ausschneiden. »Ich fühle mich wie ein Sechsjähriger«, murmelte er vor sich hin.


  »Wie war das?«


  »Nichts.«


  Drei Weihnachtsbäume und vier Weihnachtssterne später legte er alles weg, klebte die ausgeschnittenen Sachen an die Ostwand und ging in sein Zimmer. Er setzte sich und blickte durch das Fenster auf die Hügel und Berge hinter dem Haus; der Blick war durch den im Sturm wirbelnden roten Sand getrübt.


  Er legte sich auf sein Bett und betrachtete das Bild mit den Pokalen, die er als Leichtathlet gewonnen hatte (die Pokale waren zu schwer und zu teuer, um sie hierher mitzunehmen). Aber das Bild weckte schöne Erinnerungen. In seinem zweiten Jahr am College, kurz bevor sie die Erde verlassen hatten, hatte er sowohl den 1500- wie auch den 2000-Meter-Lauf gewonnen. Jetzt konnte er kaum mehr als fünfzig Meter rennen, ohne bewußtlos umzufallen. Er schloß die Augen und lauschte dem stetigen Rhythmus des Sandes, der gegen das Haus prasselte, und dem Heulen des Windes.


  Einige Zeit später erwachte er und hörte Weihnachtsmusik – das Radio funktionierte also wieder. Der Sturm war vorüber. Vor dem Fenster erhoben sich statt des roten vom Wind gepeitschten Sandschleiers nun klar und zerklüftet die Berge.


  Er eilte in den Wohnbereich. Seine Mutter saß am Lesegerät. »Also bist du endlich aufgewacht«, sagte sie lächelnd. »Dein Vater ist heimgekommen, während du schliefst. Er hat dann Ben und Maggie mit nach Apollo genommen, um Sachen einzukaufen, die wir morgen in der Siedlung brauchen. Sie werden erst nach Einbruch der Dunkelheit zurückkommen.«


  Nie sagte nichts.


  »Ich suche nach der Weihnachtsgeschichte. Ist das nicht Lukas? Das brauchen wir heute abend.«


  »Es ist Lukas.«


  »Ich habe ein paar Plätzchen auf die Theke gelegt.«


  Nie nahm sich eines und biß hinein. »Die sind klasse, Mammi. Kann ich welche mitnehmen, wenn ich in die Berge gehe?«


  »Wo gehst du hin – jetzt?«


  »Es bleibt noch mehr als eine Stunde hell. Ich bleibe auf dem Weg und komme zurück, bevor es zu dunkel und kalt wird.« Er nahm noch drei Plätzchen und ging zur Tür.


  »Wie lange bleibst du?«


  »Ein paar Stunden – ich gehe nur zum Abhang über den Sandebenen.«


  »Na ja, ich denke, das geht klar. Wenn du zurückkommst, ist das Essen wohl fertig.«


  Die Tür schloß sich.


  Nachdem er die Druckausgleichssequenz in Gang gesetzt hatte, zog Nie wieder den Sandanzug und die Stiefel an und wartete, während die Luft langsam zum Haus hin abgesaugt wurde. Seine Atemzüge wurden schneller und flacher. Er fühlte die nur zu bekannte unbefriedigende Atemlosigkeit. Schließlich öffnete sich die Tür. Er setzte die Schutzbrille auf, die Staubmaske, zog die Handschuhe an und trat ins Freie.


  Der Wind hatte sich gelegt. Nichts rührte sich. Die Sonne, die bereits die Bergspitzen im Osten berührte, warf tiefe Schatten ins Tal. Nie rannte zur Hügelspitze und ging dann mit langen Schritten auf der anderen Seite wieder hinunter – erschöpft und von sich selbst enttäuscht.


  Danach ging er gleichmäßig voran durch die Vorberge bis zu den kahlen Gebirgszügen selbst. Die Straße schrumpfte zu einem schmalen Pfad, der durch eine gewundene Schlucht aufwärts führte. Während er sich langsam hocharbeitete, mußte er immer wieder Pausen einlegen und sich ausruhen. Die Wände der Schlucht traten immer näher zusammen, und so sah der Himmel mehr und mehr wie die bemalte Decke einer hohen Kathedrale aus. Der Weg wurde steiler. Plötzlich öffnete sich die Schlucht zu einer breiten Felsplatte. Der Berg verdeckte den Blick auf die Siedlung. Im Osten fiel der Hang steil zu den Sandebenen hin ab. Nie ging hinüber an den Rand des Steilhangs und blickte hinaus auf das Dünenmeer, das in der untergehenden Sonne in einem tiefen Scharlachrot glühte.


  Als die Dunkelheit sich über den Sand legte, betrachtete Nie den Verlauf des Weges. Er wand sich den Berg hoch und führte dann in ein Tal, wo man einst gehofft hatte, ein Eisenbergwerk eröffnen zu können. Aber hinter ihm führte ein selten benutzter Pfad hoch in eine blind endende enge Schlucht; nur wenige gingen manchmal dorthin. Nie wußte, daß es langsam spät wurde, daß er sich auf den Rückweg machen sollte, aber er beschloß, in diese Schlucht zu steigen, bevor er den Berg wieder verließ; es war ja nicht weit.


  Als er die Schlucht erreichte, war die Sonne untergegangen. Die Sterne erstrahlten hell. Einer von Arions Monden war im Südwesten aufgegangen. Zu seiner Linken erkannte Nie die Überreste eines alten Kolonistenraumschiffs, wie es vor Jahren noch benützt worden war. Aber gerade vor ihm, in den Felsen am Ende der Schlucht eingesetzt, erhob sich eine blendend weiße Granitsäule. Nie ging hin, kniete nieder und wischte den Sand vom Sockel. Da stand:


  


  Zum Andenken an die sechzig Siedler, die hier starben.


  Sie hatten gehofft, ihre Familien wiederzusehen und gemeinsam ein neues Leben aufzubauen.


  


  »Ein neues Leben – und das hier!« dachte Nie. »Sie konnten einfach nicht erkannt haben, was sie hinter sich zurückließen.« Er legte sich auf den Boden der Schlucht und blickte auf den sternübersäten Streifen Himmel. Ein bestimmtes Sternbild war gerade so eben über dem Nordrand der Schlucht aufgegangen. Einer dieser Sterne schien hell, gleichmäßig und tiefgelb; er kannte ihn. Er beobachtete, wie sich der Stern langsam am Himmel nach oben schob und stellte sich vor, wie er sich unter ihm zu Weihnachten in seiner Heimatstadt befand. Am Tag, dachte er sich, wäre er mit seinen Freunden zum Skifahren gegangen. Er konnte beinahe die Pinien und seine nasse Wollmütze riechen.


  Aber jetzt am Abend, dachte er, wäre er bei seiner Familie, bei …


  Er setzte sich auf.


  Er wäre nicht bei seiner Familie gewesen. Seine Familie wäre auf Arion. Er hätte noch nicht einmal von ihnen hören können, wäre er auf der Erde geblieben. Er warf einen Stein nach der Felswand hinter der Säule. Damit löste er einen dünnen Sandschleier aus, der sich über ihn ergoß. Der Sand fiel sanft auf seine Maske.


  Er dachte zurück an die Gelegenheiten, bei denen er sich einsam gefühlt oder Heimweh gehabt hatte: Ferienlager, Schulausflüge. Seine Freunde waren wohl bei ihm gewesen, aber sie konnten niemals seine Familie ersetzen. Sie war es, die zählte. Bei ihr zu sein, das war wichtig. Sie zu verlassen wäre schwerer als die Erde zu verlassen. Er blickte zu der Granitsäule zurück. Vielleicht war diesen Siedlern doch klar gewesen, was sie aufgaben, aber auch für sie mochten die Menschen wichtiger gewesen sein, die auf Arion auf sie warteten.


  Er zog seinen Sandanzug enger um seinen Körper zusammen, um sich gegen die Kälte zu schützen. Plötzlich erschrak er, als er an die Temperatur dachte. Die Monde waren aufgegangen, und er war immer noch draußen.


  Er ging schnell durch die Schlucht und den Pfad hinunter zu der Felsplatte über den Sandebenen. Er blieb – frierend und außer Atem – an der Felswand ein Stück vom Abhang entfernt stehen. Er erinnerte sich an die drei Plätzchen in seiner Tasche und aß eines davon mit klappernden Zähnen. Beide Monde standen am Himmel. Der Pfad war im Mondlicht klar zu sehen. Er begann zu rennen und rannte mit aller Kraft bis er, nach Luft ringend, stolperte und hinfiel. Nach einigen Minuten bemerkte er, daß er sich in der Kälte bereits zu wohl fühlte. Er zwang sich, aufzustehen. Er blickte zurück den Pfad hoch, begriff zunächst nicht und war dann verblüfft: Er war beinahe hundert Meter weit gerannt!


  Er war auf Arion gerannt!


  Er stand noch etwas schwindlig da und starrte nach oben. »Einhundert Meter«, flüsterte er.


  Es ging also doch.


  Er lehnte sich zurück und versuchte, zu Atem zu kommen. Er aß ein weiteres Plätzchen. Energie war wichtig, richtige Ernährung, richtiges Training. Seine Eltern würden überrascht sein. Sie dachten, er habe das Laufen aufgegeben. Aber er war gerannt, ohne sich etwas dabei zu denken. Er konnte es schaffen. Er würde nun trainieren, um wieder Sport treiben zu können. Unten im Tal könnte er beginnen. Dann würde er versuchen, bergauf zu rennen. Er mußte aufpassen, die rechte Atemtechnik herausfinden. Vielleicht würden auch einige andere Siedler gegen ihn antreten. Auf der Erde war auch seine Mutter eine Läuferin gewesen: Er hatte ihr zugewinkt, wenn er sie auf der Bahn überholte oder sie von hinten angeschoben und zum Lachen gebracht.


  Die Kälte biß in sein Gesicht.


  Er zog die Maske wieder über den Kopf und stieg von der Felsplatte. So schnell das Mondlicht und seine Kräfte es erlaubten, ging er zum Ausgang der Schlucht. Schließlich wandte sich der Pfad nach Westen. Er konnte die Siedlung sehen. Ein Licht schien hell im Tal.


  Nic blieb stehen, um sich auszuruhen, und blickte zum sternübersäten Himmel auf. Zum ersten Mal empfand er Ehrfurcht vor der Klarheit und Leuchtkraft dieses Anblicks; die Sterne schienen in einer gleichmäßigen Pracht und in Farben, die man auf der Erde niemals sehen konnte.


  Als er bereit war, weiterzugehen, schaute er noch einmal zu dem Licht im Tal hinunter. Plötzlich wurde ihm klar, welches Licht es war und wer dort auf ihn wartete, und er begann wieder zu rennen – heimwärts.
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  Friede auf Erden


  


  Wir waren draußen im Einkaufszentrum – angeblich, um nach letzten Weihnachtsgeschenken zu suchen, aber in Wirklichkeit schauten wir uns die Mädchen an – als Pinky sagte: »He, guckt mal die Tante an. Die sieht aus wie ‘ne Zeitreisende oder so was!«


  Wir sahen ihn alle an und folgten seinem Blick: Es war eine kleine, grauhaarige Frau in schwarzem Leder und geschlitzten Hosen. Sie stand vor einer der Mittelsäulen des Einkaufszentrums, gerade vor den Abfallcontainern, und teilte so eine Art von Flugblatt an alle aus, die es mitnehmen wollten. An ihrer Haltung konnte ich erkennen, daß es sich nicht bloß um Reklame handelte; sie protestierte gegen irgendwas. Bestimmt gegen das Skystalk-Projekt, dachte ich mir. Die Alten haben alle Angst davor, daß das Kabel des Fahrstuhls vom Boden hoch zur Raumstation brechen und ihnen auf den Kopf fallen könnte. Beknackt, alle miteinander! Ich war in Versuchung, hinüberzugehen und sie zu fragen, wie sie wohl Sonnenenergiesatelliten betreiben will, ohne ein Kabel zum Himmel zu benützen, aber ich ließ es.


  Statt dessen sagte ich zu Ivan: »Sie ist genau dein Typ.« Ivan ist derjenige in unserer Gruppe, der sich um alles kümmert. Er wird grundsätzlich zum Fahrer bestimmt, weil er niemandem anderen zutraut, auf einer Party nüchtern zu bleiben. Er sah mich mit fragendem Blick an. Er schaltete natürlich nicht. Das meiste ging sowieso in meinem Kopf vor.


  Pinky rettete mich vor einer peinlichen Erklärung. Er lachte schallend und sagte dann: »Ich habe sie zuerst gesehen.«


  Rachel gab ihm einen Schubs. »Also, dann mach sie mal an!«


  »Warum machst du das nicht?«


  »Vielleicht versuch ich’s.« Rachel hätte das durchaus gekonnt und möglicherweise auch Erfolg gehabt. Sie kann das wirklich gut, aber natürlich weiß sie, wie Mädchen so denken. Es stört uns nicht – manchmal hilft sie uns, wenn wir es nötig haben – aber Pinky ist immer sauer, wenn sie eine anmacht, auf die er scharf ist. Er verliert dann immer.


  Allerdings stand sie nicht auf alten Punks. Überhaupt, zu der Zeit war sie nicht sehr scharf auf Mädchen und das sagte sie uns auch. »He«, sagte sie, »ich hab’s satt, schaun wir uns lieber ‘nen Film an.«


  »Welchen«, fragte Ivan, blies eine Kaugummiblase, die vielleicht einen Durchmesser von einem Zentimeter hatte und ließ sie dann platzen.


  »Ist mir gleich«, sagte Rachel. »Ich möchte nur mal eine Weile lang was Flaches angucken.«


  »Argh«, sagte Pinky. Er würde die Tante nicht anrühren.


  Rachel wartete nicht auf eine Antwort, sondern lief einfach los in Richtung Kino. Sie wußte, daß wir folgen würden. Wir holten sie beim Außenkatalog wieder ein und stellten uns dicht hinter sie, so daß wir über ihre Schulter weg mitlesen konnten, als sie die Angebote überflog.


  »Laßt uns Batman 40 ansehen«, sagte Pinky.


  »Den haben wir schon gesehen«, sagte Ivan und blies eine weitere Kaugummiblase. Rachel sagte, ohne sich umzudrehen: »Ich möchte mal was ganz anderes sehen.« Sie sah hinüber zu der alten Punkerin und grinste. »Etwas Altes.«


  »Bat 40 ist alt«, sagte Pinky. »Der ist diesen Sommer rausgekommen.«


  »Älter. Und lustig.«


  »Oh.«


  Sie drückte ein paarmal auf die Menubalken am Bildschirm und dann erschien eine neue Seite: alte Komödien.


  Sie drückte noch ein paarmal auf die Scheibe und eine andere Liste erschien: Wirklich alte Komödien. Zeug wie die Marx Brothers und Eddie Murphy und Sylvester Stallone. Ich fuhr mit dem Finger an der Titelleiste herunter und stieß auf einen, der mich anmachte.


  »Dr. Seltsam«, sagte ich und deutete hin.


  Rachel schnaubte. »Ha! Porno-Komödie aus – mein Gott, den Sechzigern. Also, gebongt!« Sie klopfte neben dem Titel auf den Bildschirm, zog ihre Kreditkarte heraus, steckte sie in den Schlitz und drückte durch. Wir anderen schoben nacheinander ebenfalls unsere Kreditkarten hinein und folgten ihr ins Kino.


  Eine Viererkabine war gerade offen, also marschierten wir hinein, ließen uns in die Sessel fallen und als wir uns hineingewunden und es uns bequem gemacht hatten, fing der Film auch schon an.


  Er war in Schwarzweiß. Der Ton kratzte und die Videowand zeigte haufenweise Flecken und so. Als der Vorspann kam, lasen wir den Untertitel: Wie ich lernte, die Bombe zu lieben!


  »Die verarschen uns!« flüsterte Ivan. Er saß rechts neben mir. »Mann«, sagte Pinky hinter ihm. »Haben die Leute tatsächlich so was angesehen?«


  Rachel, die zu meiner Linken saß, sagte: »Ja, und ich auch, also halt die Schnauze und laß mich gucken!«


  Also sahen wir uns den Film an. Es ging um die Besatzung eines Flugzeugs, das Atombomben an Bord hatte, und wie sie durch diesen blödsinnigen Fehler in die Sowjetunion flogen. Ich hatte so meine Schwierigkeiten, daraus schlau zu werden, bis Ivan sagte: »Ach, das war, bevor wir dem Staat beitraten.« Aber trotzdem bekam ich die Hälfte der Witze nicht mit. Der ganze verdammte Film machte einen ziemlich bösartigen Eindruck auf mich.


  Rachel mußte dasselbe empfinden, denn mitten drin, als die Nationalgarde anfing, eine Militärbasis zusammenzuschießen, streckte sie die Hand aus, nahm meine und drückte sie fest. Ich sah sie an und ich bin sicher, meine Augen müssen die Größe von Dollarmünzen gehabt haben. Aber sie zog meine Hand auf ihrer Seite der Armlehne hinunter, so daß Ivan und Pinky nichts bemerkten, und hielt sie weiterhin fest. Ich hatte ganz bestimmt nichts dagegen, fragte mich aber, was sie so ängstigte. Dann widmete ich dem Film etwas mehr Aufmerksamkeit, und bevor es mir selbst klar wurde, hatte ich schon Ivans Hand ergriffen und er zuckte nicht mal zusammen.


  Das war keine Komödie. Ja, natürlich, schwarzer Humor, aber da wurden echt ernste Sachen auf den Arm genommen. Vor allem die Denkweise der Leute damals. Die Sowjets waren der Große Feind oder die USA, je nachdem, auf welcher Seite man geboren worden war. Sie hatten all diese Raketen aufeinander gerichtet und Bomber und U-Boote bereitstehen, um nukleare Sprengköpfe über allen wichtigen Städten der Welt abzuladen, und alle waren total überreizt.


  Und so lebten die Leute in dem Bewußtsein, daß zu jeder Zeit, ob Tag oder Nacht, kosmische Strahlung den falschen Computer treffen und sie alle in die Luft jagen könnte.


  Wir erlebten das aus zweiter Hand, aber das reichte uns schon. Als schließlich der Cowboy-Pilot auf seiner Atombombe aus dem Bombenschacht ritt, dachte ich, ich müßte mich übergeben und Ivan hatte seinen Kaugummi verschluckt.


  Keiner von uns stand auf, bevor die letzten Namen vom Bildschirm verschwunden und die Lampen eingeschaltet waren, und auch dann sprachen wir nicht miteinander. Wir standen einfach auf und schlurften zur Tür. Sobald er den vertrauten Lärm des Einkaufszentrums wieder hörte, schoß Pinky in dieser Richtung los, aber Ivan und Rachel und ich blieben zurück und bemühten uns, erst die Erschütterung von unseren Gesichtern verschwinden zu lassen, bevor wir uns hinaus in die Öffentlichkeit begaben. Ivan sah zurück in den leeren Raum mit seinen vier Sesseln und dem dunklen Bildschirm und flüsterte: »Jesus Christus.« Er schüttelte den Kopf, drehte sich um und folgte Pinky.


  Rachel und ich atmeten ein paarmal tief durch und dann gingen wir auch hinaus. Die beiden waren schon auf halbem Weg zum Haupteingang.


  Auf unserem Weg hinaus kamen wir wieder an der alten Punkerin vorbei. Sie wedelte mir mit einem Flugblatt vor der Nase herum, und so nahm ich es halt. Ganz klar, sie hatte Angst davor, daß der Skystalk herunterfallen könnte. Ich wollte schon mit einer Verteidigungsrede beginnen, hielt mich aber zurück und dachte: Sie hat das erlebt, was wir gerade sahen. Kein Wunder, daß sie Angst vor Sachen hat, die vom Himmel fallen könnten.


  Also blinzelte ich ihr zu und sagte: »Fröhliche Weihnachten«, und wartete, bis ich das Einkaufszentrum verlassen hatte. Dann warf ich das Flugblatt weg.
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  Das Geschenk des Lichts


  


  Das winzige Shuttle glitt leise wie eine Schneeflocke durch die mondhelle Nacht – ein dunkler Fleck, der vorübergehend ein paar der gefrorenen Sterne auslöschte. Sannik saß an den Kontrollinstrumenten. Er wußte, daß er nun bald den Lichtschild abschalten mußte, der das Licht um die Konturen seines Schiffes herum krümmte. Aber bei dieser dürftigen Beleuchtung mußte er das Schiff in sichtbarem Zustand landen.


  Unter ihm glitten in Schnee gehüllte Berge vorbei und selbst für seine technisch ausgereiften Instrumente war es schwierig, das Shuttle sicher um die hochragenden Gipfel zu steuern. Er setzte auf einem Schneefeld weit entfernt vom nächsten Bevölkerungszentrum auf. Als das Schiff den Boden berührte, sank der tiefe Schnee darunter ein, bis Sannik aus seiner Pilotenblase heraus nur noch eine weiße Flut sah, die sich um sein Shuttle erhob und es schließlich bedeckte.


  Das war aber ganz gut so, dachte er, als er seine Gurte löste und sich in den Schiffsrumpf fallen ließ. Wenn er seine Aufgabe richtig erfüllte, würde niemand etwas davon wissen. Aber wenn etwas schiefging und diese Primitiven merkten, daß ein Außerirdischer unter ihnen war, dann könnte es von Vorteil sein, daß sein Fluchtweg auf dieser abgelegenen verschneiten Wiese verborgen war.


  Seine Kleidung für diesen Auftrag war sorgfältig ausgewählt, um die der Einwohner zu imitieren. Ein langer, roter Mantel, mit Fell besetzt und einer schweren Kapuze, bedeckte das braune Wollwams und die Hose. Die Stiefel sahen so aus, als bestünden sie aus Tierhaut, und im Innern waren sie mit Heizelementen ausgestattet, damit seine empfindlichen Zehen in dieser unwirtlichen Temperatur nicht erfroren.


  Er konnte seine Ausrüstung nicht wie normal in einem gravitationsneutralen Behälter bei sich tragen, und das war recht lästig. Aber seine Vorgesetzten hatten ihm einen großen Sack mitgegeben, in dem die klobigen Monitore und Sensoren Platz fanden; unhandlich, doch relativ leicht.


  Auch seine Handschuhe waren lästig. Er war daran gewöhnt, daß seine Hände in den Neotherm-Handschuhen größte Bewegungsfreiheit genossen, und nun waren seine Finger zusammengebündelt! Ungeschickt warf er sich den Sack über die Schulter und kletterte aus der Luke an der Seite des Schiffs.


  Seine Stiefel fest auf die rutschigen Stufen gestemmt, blieb er einen langen Augenblick stehen, bis seine verborgenen Heizelemente genug Schnee wegschmelzen konnten, damit er auf der Oberfläche stand. Einmal dort angelangt, schaltete er seinen Schweber ein. Es erweckte den Eindruck, er laufe, aber in Wirklichkeit glitt er knapp über der Schneeoberfläche dahin.


  Das Dorf war etwa zwei Erdspannen entfernt, auf der anderen Seite eines schneebedeckten Bergkamms, jenseits einer dicht bewaldeten Zone, die sich von der Steinkrone des Bergs hinunterzog. Obwohl es nun schon beinahe Mitternacht war, schien noch ein Licht durch die Schlitze eines Fensterladens auf halbem Weg die stille Dorfstraße hinauf.


  Jemand war also noch wach. Das war besser als zu versuchen, mit einem Schlafenden umzugehen, wenn er die Maße und die Gewebeproben nahm. Der Löscher würde jede Erinnerung an seinen Besuch entfernen und so möglichen Schaden in bezug auf die Geheimhaltung seiner langfristigen Mission verhindern.


  Als er in die Schatten der malerischen Giebel trat, die etwas über die Straße vorstanden und ihm so Deckung gewährten, hörte er ein leises Läuten. Glocken – von dem Gebäude mit dem Turm am Ende der Straße – läuteten irgendeinen unbekannten Feiertag ein, dachte er in Erinnerung an seinen Schulungskurs über diese Subkultur.


  Heller Lichtschein überflutete den Schnee. Er stapfte weiter, sicher in dem Gefühl, daß irgendein Anwohner, der auf die Straße trat, ihn für einen anderen Einwohner dieses kleinen Weilers halten werde. Die Fenster dieses Gebäudes bestanden aus hellem Glas, und das im Innern entzündete Licht warf hochinteressante Muster auf die weiße Straße.


  Vor ihm öffnete sich leise eine Tür, und Schritte knirschten auf der Straße. Sannik blieb stehen und blickte der Person nach, die die Straße hoch zu dem hell erleuchteten Gebäude ging. Er sah, daß ein weiterer Mann, eine Frau und zwei Kinder den behaglichen Schutz ihres Hauses in dieser kalten Nacht verlassen hatten, um zu dem Gebäude zu pilgern, aus dem dieses Glockengeläut erklang.


  Sie waren aus dem Haus gekommen, an dessen Fenster immer noch Lichtschlitze zu sehen waren. Als die Tür sich schloß, hörte er einen schwachen Laut. Eine dünne Stimme rief: »Sag ein Gebet zu Mere Marie für mich, Papa.«


  Ein Kind, zu Hause allein gelassen? Vielleicht krank? Das wäre für seinen Zweck die bestmögliche Situation. Die Nillak bezahlten immer für das, was sie nahmen, auch wenn die Spender gewiß nicht vermißten, was sie im Namen der Wissenschaft gaben.


  Sannik glitt lautlos über die Spuren im Schnee zur Tür. Sie war jetzt verschlossen, aber oben konnte er immer noch das Licht erkennen. Er drehte den Schweber stärker auf und erhob sich in die Luft bis zur Höhe des Fensters. Der Riegel, der die Fensterläden zusammenhielt, war kinderleicht zu öffnen und dann blickte er in ein von einer Talglampe erleuchtetes Zimmer.


  Drei kleine Pritschen standen an der Wand gegenüber. Zwei davon waren glatt und noch unbenutzt, während auf der dritten ein Kind saß, bis zum Kinn in Decken gehüllt, das dünne Gesichtchen voller Traurigkeit.


  Sannik verharrte bewegungslos. Er war erschrocken, als er sah, daß der Blick des Jungen auf das Fenster gerichtet war. Aber die blassen Augen blieben leer und das kleine Gesicht zeigte keine Spur von Überraschung. Er konnte Sannik nicht bemerkt haben. Dann seufzte der Kleine tief.


  »Ich werde nie, nie die Krippe sehen. Mir wird es nie, nie gut genug gehen, daß ich mit den anderen zur Mitternachtsmesse gehen kann. Da müßte schon ein Wunder geschehen!«


  Die Augen schlossen sich und die zarten Hände waren unter dem spitzen Kinn gefaltet. »Ave Maria …« Die Worte wurden leiser, doch die Lippen bewegten sich in einer Art von Beschwörung.


  Dieses Kind war blind. Dieses Kind war krank. Einen besseren Spender konnte Sannik in dieser bitterkalten Nacht auf diesem eisigen Kontinent nicht finden.


  Ohne weiteres Zögern hielt er seinen Manipulator an das Fensterschloß, und die Fensterflügel öffneten sich nach außen und ließen einen Schwall kalter Luft ins Zimmer strömen. Er glitt direkt dahinter hinein und schloß das Fenster wieder hinter sich.


  Der Junge hatte in seiner Beschwörung innegehalten. Sein Kopf drehte sich dem Fenster zu; die Augen waren weit aufgerissen und verängstigt. »Was ist los?« keuchte er. »Wer ist hier im Zimmer bei mir? Ich höre deinen Atem und ich rieche etwas Seltsames, wie Pinien mit Klee. Bist du ein Dämon, der mich entführen will?«


  Sannik verstand ihn, denn er war wohlvorbereitet auf die Mission zu diesem Hinterwäldlerplaneten gegangen. Er machte seine Stimme so tief und beruhigend, wie er nur konnte, und sagte: »Ich komme, um dir zu helfen, Kind. Ich heiße Sannik und ich bin ein Heiler. Möchtest du gesund werden? Mit deiner Familie auf ihre mitternächtliche Pilgerfahrt gehen?«


  Die Kinder, das hatte er auf seinen vielen Expeditionen zu vielen Welten festgestellt, glaubten an Wunder, die ihre Eltern aus Mißtrauen nicht akzeptierten. Das war auch hier wieder der Fall. Wieder weiteten sich die Augen, diesmal voller Hoffnung.


  »Aber, Heiliger Nikolaus, wie kannst du das tun? Ich bin schon immer krank gewesen. Die Ärzte sagen, es gibt keine Hoffnung, daß ich lang genug lebe, um noch erwachsen zu werden. Das haben sie meiner Mutter gesagt. Sie hatten nicht gewußt, daß ich sie hören kann. Aber sehen werde ich nie wieder können. Ich hatte letzten Winter Scharlach, weißt du?«


  Sannik bewegte sich auf die Pritsche zu und legte seine Hand auf die feuchte Stirn. Er spürte den Pulsschlag des Kindes an seinem Daumen, als er die Hand unter den Kiefer schob. Das war, dachte er sich, ein einfacher Fall.


  »Und wie heißt du, mein Sohn?« fragte er.


  »Jean-Paul«, lautete die geflüsterte Antwort. Das Kind streckte die Hand aus und fühlte den Stoff von Sanniks Mantel. »Du bist wirklich«, murmelte der Junge. »Kein Traum wie sonst.«


  »Das bin ich!« Sannik stellte seinen ausgebeulten Sack auf den Boden und nahm einen Extraktor heraus. »Halte nun ganz still, Jean-Paul. Ich werde dich jetzt kitzeln und danach wirst du dich viel besser fühlen.«


  Das Kind saß ganz still, als habe es Angst, Bewegung könnte seinen Traum wie eine Seifenblase zerplatzen lassen. Sannik drückte die kleine kreisförmige Ansaugöffnung des Extraktors gegen die fieberheiße Haut der Brust des Kindes. Sofort entspannte sich der Kleine und seine Augen schlossen sich. Ein langer Seufzer, als Sannik ihm half, sich hinzulegen und auszustrecken, dann schlief er auch schon.


  Der Mechanismus entnahm ihm die winzigen Gewebe- und Plasmaproben und versiegelte den Einschnitt wieder, durch den die Entnahme erfolgt war. Dann zog Sannik die Bettdecke weg und zog dem Kind das Nachthemd aus. Es lag nackt auf der Pritsche.


  Er holte das größte seiner Geräte aus dem Sack und zog die Einzelteile auseinander, bis die ganze samtweiche Hülle über dem reglosen Körper des Jungen lag. Das Ding füllte und entleerte sich wieder, als atmete es, und er wußte, daß der komplizierte Mechanismus die Elemente des kindlichen Körpers analysierte und Veränderungen vornahm, die alle Fehlfunktionen behoben.


  Während das ablief, setzte er die Maske auf Jean-Pauls Gesicht, und Farben begannen über das Kristallvisier zu spielen. Wiederum vermaß und diagnostizierte und heilte der Mechanismus.


  Als die Geräte ihre Tätigkeit einstellten, entfernte Sannik sie und steckte sie zurück in den Sack. Er zog dem Kind wieder das Nachthemd an und deckte es zu. Er lächelte über seinen eigenen Einfall, als er drei glitzernde Kristalle aus seinem Beutel nahm und je einen auf die drei Pritschen legte. Er hatte sie ihrer Schönheit wegen auf einer fremden Welt aufgehoben, und sie würden die Kinder erfreuen, die hier schliefen. Als er sich bückte, um das Zimmer durchs Fenster zu verlassen, hörte er hinter sich einen Laut. Er drehte sich um und sah, daß Jean-Paul wieder auf dem Bett saß, das Gesicht von Aufregung gerötet. »Bist du ein Engel?« fragte das Kind Sannik. »Du hast meine Augen geheilt!«


  »Nein«, sagte der Reisende zu vielen Welten. »Ich bin nur jemand, der möchte, daß es dir gutgeht.« Damit schlüpfte er wieder durchs Fenster, schloß es mit Hilfe des Manipulators und schloß auch das Licht in dem kleinen Zimmer hinter den Fensterläden ein.


  Die triumphierende Stimme folgte ihm zur Straße hinunter. »Ich glaube, du bist ein Engel! Oder vielleicht bist du auch Jesus selbst, der zurückkommt, die Kranken zu heilen! Zumindest mußt du einer der Heiligen sein!«


  Sannik eilte die Straße hinunter. Hinter sich hörte er einen sanften Ton, der bald zu einer großen Hymne des Triumphs und der Freude anschwoll. Die Leute oben auf dem Hügel sangen – in der eisigen Dunkelheit unter den glockentönenden Sternen – ein Lied von Glaube und Hoffnung.


  Würde sein Volk ihnen das bringen, was sie sich erhofften, wenn sie dereinst in der Lage waren, die Dinge des Kosmos zu begreifen?


  Er wußte es nicht, aber als Sannik in sein schneebegrabenes Shuttle kletterte und es auf den Start vorbereitete, stellte er sich nochmals das vom Triumph erleuchtete Kindergesicht vor. Natürlich würde der Junge vergessen …


  Und dann begriff er in plötzlichem Erschrecken, daß er den Löscher nicht benutzt hatte, als er fertig war. Das Kind würde nicht vergessen!


  Und was würde daraus werden, wenn die Zeit verging und die Menschen von diesem Wunder erzählten? Schuldgefühle und schlimme Ahnungen erfüllten ihn, als das Raumschiff aus dem Schnee sprang und in den Himmel hinaufschoß. Der Feuerschweif seines Starts erschien als ein strahlender Stern zwischen den vielen anderen, aus denen das Universum bestand.
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  Ein ganz besonderes Weihnachtsfest


  


  Christoph schwang sich vom Schneemobil herunter und trat auf den verharschten Schneeboden. Frau Svenson blickte auf ihn hinunter. Ihre Augenbrauen waren von Schnee verkrustet. Blonde Locken lugten unter ihrer Mütze hervor.


  »Soll ich wirklich nicht doch mal mit deinen Leuten sprechen?« fragte sie.


  Christoph schüttelte den Kopf. Jedes Jahr fragte sie ihn dasselbe und jedesmal lehnte er ab. Als er noch klein war, hatte er geweint. Jetzt fühlte sich der Elfjährige zu alt zum Weinen.


  Frau Svenson lächelte. »Dann also bis morgen!«


  Er nickte. Am Weihnachtsmorgen durften ihre Schüler sie immer zu Hause besuchen. Den Eltern war es recht, denn so konnten sie nach Monaten harter Arbeit einmal ausschlafen.


  Sie fuhr ab. Er war froh, daß sie nicht ›Frohe Weihnachten gesagt hatte. Es wäre ihm in seinem besonderen Fall deplaziert vorgekommen.


  Er saugte seine Lungen voll mit der kalten Luft dieses Heiligabends und betrachtete sein Haus.


  Der Schnee auf den Schindeln wirkte wie der Zuckerguß auf einem Lebkuchenhaus. Die Fenster waren mit winzigen flackernden Lichtern dekoriert. An den immergrünen Bäumen hing Christbaumschmuck. Im Vorgarten standen Statuen von Rudolph und seinem Rentiergespann. Genau wie der Schnee blieb all dies das ganze Jahr über so.


  Im Haus war es dunkel. Christophs Vater arbeitete immer die ganze Heilige Nacht durch. Wenn er dann am nächsten Tag zum Nordpol zurückkehrte, war er so müde, daß er 24 Stunden lang schlief.


  So öffnete seine Familie ihre Weihnachtsgeschenke einen Tag zu spät, und das war halt nicht dasselbe. Sein Vater war dann einfach nicht so bei der Sache.


  Ein Schauer lief über Christophs Rücken. Er hatte sich geschworen, daß er etwas anstellen würde, wenn ihn seine Eltern heute nicht von der Schule abholten.


  Natürlich kamen sie niemals. Frau Svenson hatte ihn auf ihrem Heimweg mitgenommen. Also war die Entscheidung gefallen: Er würde den Schlitten kaputtmachen.


  Er hatte ja auch allen Grund dazu, dachte er. Alle anderen Kinder konnten Weihnachten zur richtigen Zeit feiern. Und ausgerechnet sein Vater flog zu der Zeit auf diesem doofen Zauberschlitten rund um die Welt, damit die Kinder überall ihre Freude hatten.


  Nur Christoph verbrachte jeden Weihnachtsmorgen im Haus seiner Lehrerin und spielte mit Elfenkindern. Einige von denen zogen ihn auch noch auf, weil er größer war als sie.


  Christoph kehrte dem Haus den Rücken und ging die wenigen Meter zum Schuppen hinüber.


  Dort verstauten Elfen pflichtgemäß Säcke mit Spielsachen, nach Städten geordnet, für die weltumspannende Tour seines Vaters.


  Nicht weit vom Schuppen standen aufgeregt tänzelnd die Rentiere bereit. Xanthippe sah Christoph und schüttelte sich, daß die Glöckchen an ihrem Zaumzeug hell klingelten.


  Sie waren am gleichen Tag geboren und wirklich so etwas wie Freunde. Sie hatten miteinander gespielt, bis Vater festgestellt hatte, daß Xanthippe nun alt genug sei, um mit den anderen Rentieren im Gespann zu arbeiten. Für sie war es eine Ehre gewesen, doch Christoph hatte sich so einsam wie noch nie gefühlt. Jetzt sprachen sie nur selten miteinander.


  »Fröhliche Weihnachten!« rief ihm Xanthippe zu, bevor er sich wegdrehen konnte.


  Der Vorarbeiter der Elfen, Sven Oxenjerna, der gerade dabei war, Spielzeuge in Geschenkverpackung in einen Sack mit der Zielmarkierung EUGENE, OREGON, USA zu stecken, unterbrach seine Arbeit und winkte ihm zu. Christoph stellte sich, als habe er es nicht bemerkt.


  Er ging zur Garage. Der Schlitten stand drin, mit glänzend weißen Flanken und schimmernden Silberkufen. Wenn der November vorbei war, kümmerte sich niemand mehr um den Schlitten. Zu der Zeit mußte er schon fertig überholt sein, denn danach hatte die Anfertigung der Spielsachen absoluten Vorrang.


  Als Sven den Schlitten neu gestrichen und poliert hatte, war Christoph daneben gestanden, hatte ihn beobachtet und Fragen gestellt.


  Der Schlitten, so hatte ihm Sven erzählt, flog aus drei Gründen: seines Vaters ungeheuer starkem Wunsch, zu geben, dem kraftvollen Willen der Rentiere, zu reisen, und dem treuen Glauben der Kinder aus aller Welt. All das wurde von dem Glaubensempfänger des Schlittens aufgefangen.


  Christoph war das bereits klar gewesen. Aber den Empfänger hatte er vorher noch nie gesehen. Sven zeigte ihm die kubische Metallschachtel am Unterbau.


  


  Jetzt schnappte sich Christoph einen Schraubenzieher von der Werkbank und kroch unter den Schlitten. Als er nach dem Empfänger griff, glaubte er, Glöckchen zu vernehmen.


  »Christoph?«


  Xanthippe! Christoph rutschte sofort wieder hervor und stand auf.


  Das Rentier stand in der Garagentür, Rücken und Geweih von Schnee bedeckt. »Was machst du da?«


  Christoph antwortete nicht. Er sah den Blick in ihren großen braunen Augen und wußte, daß sie ihn durchschaute.


  »Das ist nicht fair den Kindern gegenüber«, sagte Xanthippe sanft.


  »Erzähl mir nichts von fair! Sie haben jedes Jahr Weihnachten – ich nie!«


  »Aber für dich ist immer Weihnachten! Für viele Kinder ist es jedoch das einzige, worauf sie sich das ganze Jahr über freuen können.«


  »Du verstehst mich nicht«, fuhr er sie an und verschwand wieder unter dem Schlitten.


  Glöckchen klingelten, als sie wegtrabte.


  Wenn ihn schon Xanthippe nicht verstand, dachte sich Christoph, dann würde ihn wohl niemand verstehen.


  Er entfernte drei der vier Schrauben, die den Glaubensempfänger am Schlitten hielten. Magie schlüpfte durch seine Finger und streichelte über sein Gesicht. Das erinnerte ihn daran, wie sein Vater ihm erzählt hatte, daß manche Kinder von Weihnachten träumten und dabei lächelten, wenn sie im Traum ihre Geschenke unter dem Baum erblickten.


  Christoph erinnerte sich an Bilder von Kindern in alten, verfallenden Gebäuden. Kinder, die niemals Spielzeug bekamen. Kinder, deren Eltern jeden Tag fort waren und nicht nur einmal im Jahr.


  Er legte den Schraubenzieher zur Seite und atmete tief durch.


  Xanthippe hatte recht. Sein Leben stellte etwas so Besonderes dar, daß er sich eines einzigen schlimmen Tages wegen betrogen fühlte, anstatt sich der 364 schönen Tage zu freuen. Also würde er eben wieder einen Weihnachtstag allein verbringen. Das war besser als alle anderen Kinder zu enttäuschen.


  »Habe ich dir jemals erzählt, warum ich eigentlich Geschenke bringe?«


  Die Stimme seines Vaters hallte in der Garage wider. Christoph fuhr hoch. Er richtete sich vorsichtig auf – in Erwartung einer Strafe.


  Sein Vater saß auf der Werkbank, der lange, weiße Bart verfilzt und das Haar in Büscheln zu Berge stehend. Er sah müde aus, aber nicht zornig.


  »Nein.« Christophs Hände zitterten.


  »Weil auch ich einst ein Weihnachtsgeschenk erhielt. Nur ein einziges Geschenk. Und seither wollte ich etwas zurückgeben.«


  »Was … was machst du jetzt mit mir?«


  »Nichts.« Sein Vater machte einen beinahe glücklichen Eindruck.


  »Ich habe diesen Tag erwartet. Wenn du eines Tages mein Nachfolger werden willst, mußt du wissen, was Geben bedeutet.«


  »Ich weiß, was Geben heißt.«


  Sein Vater schüttelte den Kopf. »Nicht ganz. Als du aufgehört hast, die Schrauben zu entfernen, bist du dem Verständnis ein Stück näher gekommen.«


  Nun schüttelte Christoph verwirrt den Kopf. Wie konnte sein Vater wissen, was er gefühlt hatte? Gebrauchte Vater etwa auch Magie?


  »Und wenn ich etwas ganz anderes tun möchte?« fragte Christoph.


  »Komm heute nacht mit mir und dann entscheide dich!«


  Christophs Herz klopfte stürmisch. Noch nie hatte sein Vater ihn dazu eingeladen, und er hatte es schon vor Jahren aufgegeben, darum zu betteln.


  »Und wenn ich nicht will?«


  »Dann habe ich dich überschätzt.« Der Vater strich sich das Haar glatt. »Ich muß weiterarbeiten. Sei pünktlich hier, wenn du mitkommen willst.«


  Er ging und plötzlich schien die Garage entsetzlich leer. Sein Vater füllte immer jeden Raum, in dem er sich befand.


  Christoph sah den Schlitten an. Mitkommen? Warum nicht? Zumindest wäre das einmal ein ganz anderes Weihnachtsfest – gemeinsam mit Vater.


  Er nahm den Schraubenzieher und kroch wieder unter den Schlitten. Ein Lächeln ließ sein Gesicht glücklich erscheinen, als er sorgfältig die Schrauben wieder festzog.
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  Spuren


  


  Unter ihren Füßen lag eine kalte und tote Stadt. Sie spürte die engen Straßen, die verfallenen Parks, die eingefrorenen Umrisse mehr als daß sie sie sah, denn zum größten Teil war sie begraben, untergegangen, in den Boden hineingestampft. Aber ein paar skelettartige Überreste hatte man aus dem Schutt herausgezogen und da lagen sie nun unter dem Sternenlicht – ein Bild des Jammers.


  Über ihr glitt Hopkins Schlitten durch den Reigen der Sternbilder. Sie beobachtete ihn, wie er über den Himmel jagte, über die weit entfernte Basis hinwegtrieb, über die Ebene segelte und dabei die Ausgrabungen mit rot-grünem Licht erfüllte.


  Sie wandte sich wieder der Steinplatte zu. Uri Moncrief untersuchte sie, studierte die eingemeißelten Schriftzeichen, fuhr mit den Fingerspitzen über die glänzende Oberfläche, schätzte die Höhe und Länge (ungefähr vier mal sieben Meter), und nickte zufrieden, als sei es möglich, den genauen Winkel ihrer Bedeutung gegenüber der mittleren Dichte der langen Jahrtausende zu bestimmen.


  Hier auf dieser luftleeren Ebene, wo sich keine Sonne erhob.


  »Die Inschrift«, sagte er, wobei er zurücktrat und seine fleischigen Hände in die Taschen steckte. Seine würdelose, völlig unpassende Gestalt stand vor diesem Zeugen der Vergangenheit mit einem verknautschten Expeditionshut auf dem Kopf, einem leuchtend-roten Sporthemd und ausgebeulten Hosen. Dieser Eindruck wurde noch irgendwie verstärkt durch den schwachen Heiligenschein des Gantner-Feldes, das ihn vor dem Vakuum schützte.


  Eine Gruppe schwerer Blocksymbole zog sich waagrecht über den oberen Teil der Platte, gestützt von vier Schriftzeichensäulen darunter. »Zwei Sprachen«, sagte sie. Der Stil der Symbole in den vier senkrechten Sektionen – feine Schlingen und verführerische Flammen in einer Art von präziser Fülle – ließen darauf schließen, daß eine weibliche Hand den Meißel geführt haben könnte. Sie hakte den Transcorder von ihrem Gürtel und hielt ihn vor die Inschrift. »Max, bist du da?«


  »Ja, Seola.« Die Stimme in den Kopfhörern klang freundlich und beinahe eifrig. »Was kann ich für dich tun?« Max war der Nachrichtenoffizier auf ihrem Schiff. »Kannst du das lesen?«


  Max schwieg einen Moment lang. »Das ist nicht die hier übliche Schrift.«


  »Dann überprüfe bitte die anderen Sprachen«, sagte Moncrief ein bißchen irritiert. Er war schon zu lange hier draußen gewesen und konnte keine Dummheit mehr vertragen. »Es muß irgendwo doch Übereinstimmungen geben.«


  Seola hatte Moncrief noch nie besonders leiden können. Er war zu laut und ließ seine Klugheit zu offensichtlich heraushängen. Er war zu schnell bereit, tolerant über Ansichten zu lächeln, die nicht codiert, katalogisiert und zurück in ein Museum geschickt werden konnten. »Wir könnten auch eine Datierung gebrauchen, Max«, sagte sie sanft.


  »Ich melde mich gleich wieder.« Ein bißchen irritiert klang auch er.


  Seola überlief es kalt. Es hatte andere tote Kulturen gegeben, auf anderen Welten. Ausgebrannt. Verbraucht. Säulen wie abgebrochene Zähne im Sand, Monumente, unter dichtem Urwald verborgen. Oder wie die riesige Raumkolonie über Marakopa, vor einer Million Jahren aufgegeben. Man hatte sie mit offenen Luftschleusen durchs All treiben lassen. Aber nichts glich dem hier. Sie drehte den Wärmeregler in ihrem Feld höher.


  »Wir sollten für heute abend Schluß machen«, nörgelte Moncrief. »Es muß einen besseren Weg geben, den Heiligabend zu verbringen.«


  Ja. Alles wäre besser in diesem Fall.


  Der Schiffsfunk meldete sich. »Seola.« Er wandte sich mit Absicht nicht an Moncrief, obwohl er ihr Vorgesetzter war. Aber der antwortete. »Schieß los, Max!«


  Seola berührte ihre Fernbedienung, und das Licht des Ausgrabungsroboters ging aus. Unter den Sternen erstrahlte die Inschrift in sanftem Glühen. »Sie stammt aus der Zeit des Ereignisses«, sagte Max, »mit einem Unsicherheitsfaktor von einem halben Jahrhundert in beiden Richtungen. Der waagrechte Teil stammt von Elian B. Übrigens habe ich die Felsformation ausfindig gemacht, aus der die Steinplatte stammt. Sie liegt ungefähr zwölf Kilometer westlich von euch. In diesen niedrigen Hügeln am Horizont. Es sieht aus, als sei sie mit einem Laser herausgeschnitten.«


  »Unmöglich«, sagte Moncrief.


  Seola lächelte. Sie fühlte, daß Max ihn auf den Arm nehmen wollte. Die Zivilisation auf dieser Welt hatte nicht mal lang genug Bestand gehabt, um eine Druckerpresse hervorzubringen. »Bist du sicher, was das Elian-B-Resultat betrifft?« Moncrief schaute verblüfft drein.


  »Ja. Gar kein Zweifel.«


  »Das Zentrum dieser Sprache«, warf Seola ein, »war ein paar tausend Kilometer entfernt. Während der Periode, in der dies eine lebendige Welt war, bedeutete das einen anderen Kontinent. Eine gewaltige Entfernung für eine Gesellschaft fast ohne Technik.«


  »Was steht drauf?« fragte Moncrief.


  »Der waagrechte Teil heißt so ungefähr: Im Herzen des Waldes ist das Wasser immer klar,« Moncrief seufzte.


  »Ich weiß nicht genau, was ich davon halten soll«, fügte Max hinzu.


  Die Vorderseite und ein Seitenteil der Platte waren glatt, alles andere roh behauen. »Das muß ein Denkmal sein«, sagte Seola. »Wenn das der Fall ist, können wir annehmen, der Text sei in übertragenem Sinn gemeint.«


  »Zum Beispiel?«


  »Das Wasser ist immer klar. Etwas, das sich nie ändert. Vielleicht wie: Wir werden dich niemals vergessen. In ewiger Erinnerung. So in etwa.«


  Moncrief lachte. »Wir werden nicht vergessen«, sagte er. Das Lachen klang in ihren Kopfhörern hart und unnatürlich.


  »Was ist so lustig daran?« fragte Seola, überrascht von der Aggressivität ihrer eigenen Stimme.


  »Das Herz des Waldes? Sieh dich um!« Die Ebene erstreckte sich kalt und ohne Erhebung zum Horizont. »Und das ist das einzige, was auf dieser ganzen Welt stehengeblieben ist? Wir werden nicht vergessen?« Er zog an seinem Gürtel. »Es kann höchstens ein paar Jahrzehnte vor der Katastrophe geschaffen worden sein. Und es steht immer noch da. Wie Ozymandias.«


  »Ja«, sagte sie. »Wie steht’s mit dem Rest, Max?«


  »Die senkrechten Zahlen scheinen die einzigen ihrer Art zu sein. Soweit ich es beurteilen kann, wurden sie von keiner der bekannten Sprachen dieser Welt benutzt.«


  »Dann haben wir eine neue Sprache gefunden«, sagte Moncrief.


  »Scheint so. Natürlich ist das Muster zu kurz, um eine Entzifferung zu erlauben.«


  »Okay.« Er rieb seinen Nacken. »Genug. Heben wir es uns für später auf. Es ist Zeit, zur Feier zu gehen.« Er hielt sich an einem Ausleger fest und kletterte auf den Ausgrabungsroboter. Das Gantner-Feld erzitterte unter der plötzlichen Bewegung. Das reflektierte Licht ihrer gelben Lampe fiel auf sie.


  Sie stand unbeweglich da und beobachtete den Schlitten. Er schien hier so unangebracht, ein zynischer Geist, brutaler Hohn. Er umkurvte eine zerbrochene Säulenreihe und zog Sternenstaub hinter sich her. Der Lenker winkte und das Rentiergespann bäumte sich dem Himmel entgegen.


  Moncrief blickte der Erscheinung nach. Offensichtlich bemerkte er das Ganze erst jetzt. »Hop macht seine Sache wirklich gut«, sagte er bewundernd.


  »Klar«, sagte sie. Mehr als nur der Schlitten. Die Basis war von seinen holografischen Schöpfungen umgeben: Fichten, mit roten und blauen Lichtern geschmückt, ein Stall unter einem blendendhellen Stern und die Fassade eines viktorianischen Ladens mit der Aufschrift SCROGGE & MARLEY. Wir werden nicht vergessen. Die Worte klangen trotzig. Stolz.


  Mein Gott.


  Moncrief ließ den Ausgrabungsroboter an. »Seola«, sagte er ungeduldig.


  Sie drehte sich ärgerlich – sie wußte nicht einmal, warum – zu ihm hin. Und ließ den Transcorder fallen. Das Instrument fiel aus dem Gantner-Feld heraus und prallte weg.


  »Au weh«, sagte Moncrief. »Das kostet dich ein Monatsgehalt. Das taugt nichts mehr, wenn du es zur Basis zurückbringst.«


  Sie sah es an. Das Feld konnte von außen nicht durchdrungen werden, also gab es keinen einfachen Weg, um das Gerät zurückzuholen. Sie zögerte, blickte Moncrief an (der schon wieder in Gedanken versunken dasaß) und fuhr mit den Fingerspitzen über die Kontrollknöpfe an ihrem Gürtel. Wie lange würde es dauern, bis die Temperatur nahe am absoluten Nullpunkt die Flüssigkristalle gefroren hatte? Sie atmete tief ein, hob den Transcorder auf und schaltete das Feld ab. Die Energiebarriere würde ein paar Stunden brauchen, um sich weit genug aufzulösen, daß sie ihn hereinholen konnte. Die Kälte schlug augenblicklich zu. Es war eine physische, klare Realität, wie eine Wand. Moncrief rief ihren Namen. Seine Stimme klang verzerrt. Die Augen fest zugedrückt zählte sie bis vier – mehr konnte sie nicht ertragen – und schaltete das Feld wieder ein. Es baute sich um sie und den Transcorder auf.


  »Mein Gott, Seola, du spinnst ja!«


  Sie lag auf den Knien. Ihr Kopf begann zu schmerzen und sie hatte Schwierigkeiten, die Augen zu öffnen. Aber sie brachte ein Grinsen zustande.


  In ihren Kopfhörern: »Uri …« Der Wachoffizier in der Basis. »Alles in Ordnung?«


  Moncrief war neben ihr und half ihr beim Aufsetzen. »Mach dir keine Sorgen, Cal. Wir sind schon unterwegs.«


  Hinter der Stimme war Gesang zu vernehmen. Stille Nacht. Gelächter. Unterhaltung. Das werden wir nie richtig singen, sagte irgend jemand. Und eine andere Stimme: Sag ihnen, das Bier wird warm.


  Moncriefs Augen waren schmale Schlitze. Wütend. Besorgt. Er schaltete auf eine Zweigverbindung: »Wenn du so was noch mal machst, schicke ich dich zurück ins Klassenzimmer. Verstanden?«


  Die Platte drehte sich langsam um sie herum und neigte sich dabei zur Seite. Sie versuchte sich hinzulegen, aber Moncrief hielt sie fest.


  Während dieser entgleitenden Augenblicke kam ihr der Gedanke, daß sie etwas übersehen hatte.


  


  Der Schlitten schwand zu einem hellglühenden Punkt, der den niedrigen Rand der Hügel im Osten überflog. Der Kurs führte auf Rondolion zu, kalt und blaß, einst die Sonne dieser Welt, doch nun nicht mehr von tausend anderen Lichtern zu unterscheiden, von denen der Nachthimmel übersät war.


  Sie hatten Rondolion angeflogen. Es war eine alte G-Typ-Sonne, ungewöhnlich darin, daß sie keine Planeten hatte. Es gab Felsbrocken und Kometen, die in exzentrischen Bahnen um sie herumtrieben. Trümmer, hatten die Astronomen voller Genugtuung festgestellt. Es hatte ein Ereignis gegeben. Etwas hatte das System zerstört. Zu ihrer großen Enttäuschung waren sie jedoch nicht in der Lage, einen Kandidaten unter den sichtbaren Sternen zu lokalisieren, der das angerichtet haben konnte. Das bedeutete mit einiger Sicherheit einen in sich zusammengebrochenen Schwarzkörper irgendeiner Art. Nicht zu finden, außer nach langer Suche und mit viel Glück.


  Sie versuchte sich die Angst vorzustellen, die die Einwohner dieser üppigen Welt von Flußtalkulturen gepackt haben mußte, Völker, die noch an eine scheibenförmige Welt glaubten, die nicht einmal zum Trost wußten, was wirklich mit ihnen geschah. Noch nie dagewesene Beben und Stürme zerstörten ihre leuchtenden Städte. Küstengebiete versanken unter Wogen und Fluten. Der Himmel wurde kalt und hart, und die Sonne, falls noch irgend jemand existierte, der sie sehen konnte, sah verzerrt und kränklich aus.


  Sie kannte diese Menschen. Sie hatte ihre Geschichtsbücher und ihre Literatur gelesen. Sie hatten gerauft und gelacht und sich geliebt und am Ufer sonnenüberfluteter Seen über Ethik und Tod diskutiert. Sie hatten Geschichten erfunden, um die Naturwunder ihrer Welt zu erklären. Ihre Götter waren bewundernswert, leidenschaftlich und sanft. Was mußten ihre Anbeter wohl während dieser letzten Tage empfunden haben, als ihre Gebete ungehört blieben und keine Hilfe kam?


  Die Ebene hatte keinen Horizont: ihre glasige Oberfläche berührte die Sterne.


  »Hast du gewußt, daß sie auch eine Art von Weihnachten feierten?«


  Seine Hand drückte auf ihre Stirn. Nicht, daß es eine Rolle spielte: Sie könnte verbrennen, und er würde es durch das Feld hindurch nicht einmal spüren. Aber es war irgendwie schon ein gutes Gefühl. Es gab ihr Sicherheit. »Jede intelligente Spezies scheint Sonnwendfeste zu feiern«, sagte er vorsichtig. »Mir fällt keine Rasse ein, bei der das nicht der Fall wäre.«


  »Ich habe nicht an Astronomie oder Mistelzweige oder Tannenbäume gedacht«, sagte sie. Sie stand unsicher auf.


  Er schien zufrieden und machte keine Anstalten, sie davon abzuhalten.


  Die Steinplatte. Sie ging hinüber, legte ihre Handflächen und ihre Wange darauf. Wer hatte die komplizierten Aufschriften eingemeißelt? Was war mit dem Geschöpf geschehen, das dieses Denkmal so sorgfältig und so liebevoll errichtet hatte?


  Sie strich mit den Fingerspitzen über die Inschrift, drückte sie in die Aushöhlungen, fuhr die Schriftzeichen nach. »Es gibt darin ein Weihnachtsversprechen«, sagte sie. Sie bewegte sich am Rande eines Abgrunds, der viel ausgedehnter war als jener, in dem diese unglückliche Welt schwebte. Sie wollte aufhören, nichts mehr sagen. Aber die Worte drängten aus ihr heraus. »Sie nahmen an, das Leben, die ganze Existenz habe einen Sinn. Hier …« In ihren Augen standen Tränen. »Nichts ist von diesen Menschen übriggeblieben als Schutt.« Ihre Stimme brach.


  Moncrief schwieg länger als gewöhnlich. Dann sagte er mit sorgfältig gewählten Worten: »Es gibt keinen Sinn, Seola. Das weißt du so gut wie ich. Schau mal, dort drüben.« Er dirigierte ihre Lampe in Richtung auf den Ausgrabungsroboter. »Dahinter. Was siehst du da?«


  Sie schaute hin. »Nichts.«


  Er deutete auf die Spuren, die das große Fahrzeug in dem brüchigen Boden hinterlassen hatte. »In weiteren zehntausend Jahren oder so kommt vielleicht jemand anders hierher und fragt sich, wer diese Spuren hinterlassen hat.«


  Sie zog die Augenbrauen hoch. »Was willst du damit sagen?«


  »Das könnte dann alles sein, was von uns übrig ist.«


  Sie lachte. »Das ist verrückt, Uri.«


  »Okay«, sagte er. »Vielleicht. Aber, verdammt noch mal, es wird das einzige sein, was von dir und mir noch übrig ist! Möglicherweise, wenn man die örtlichen Verhältnisse einrechnet, wird es die einzige dauerhafte Spur unseres Daseins im Universum sein. Wo bleibt also für uns der Sinn?«


  Wir werden nicht vergessen.


  Sie wandte sich von ihm ab. »Das ist überhaupt nicht dasselbe.« Und doch konnte sie den Unterschied nicht ganz definieren. Und sie verstand nur die Ironie des Schicksals, daß sie beide auf ewig in dem Schatten verharrten, den diese Mauer des Ozymandias warf. »Es kann nicht sein«, sagte sie abrupt.


  »Was meinst du damit? Was kann nicht sein?«


  »Perfekte Ironie. Dann wäre dies das Einzige, was nicht begraben ist. Uri, warum das hier? Warum kein militärischer Außenposten? Oder ein Bauernhaus?«


  Moncrief schaute müde drein. »Zufall.«


  »Nicht möglich«, sagte sie. »Was ist hier drunter?«


  Er blickte auf seine Füße hinunter, als könne ihm die kahle Oberfläche einen Hinweis geben. »Noch mehr Steine und Ruinen, denke ich.«


  Seola schaltete eine Verbindung zum Schiff. »Max.«


  »Hier.«


  »Stell deine Geräte auf unsere Position ein und gib mir eine thermische Analyse der unmittelbaren Umgebung. Sagen wir, so fünfzig Meter im Umkreis.«


  Moncrief atmete stoßartig aus. »Warum das?«


  »Bin nicht sicher.«


  Er sah sie aufmerksam an. Moncrief war groß. Nicht hochgewachsen, aber schwer und muskulös. »Alles in Ordnung?«


  »Ja.«


  »Seola.« Es war Max. Seine Stimme klang erregt. »Ich bekomme eigenartige Werte.«


  »Mach weiter!«


  »Die Analyse ist unklar, aber irgendwas ist da unten. Direkt unter euch.«


  »Ein Gebäude?«


  »Eine Metallstruktur. Zum Teil eingedrückt. Verstreut. Schwer zu sagen, wie es einmal ausgesehen hat.«


  Seola betrachtete die graue Ebene. Sie schimmerte unter dem Sternenlicht.


  »Metallisch?« Moncrief schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sein.«


  »Warum nicht?« fragte Seola. »Sie benutzten Metalle.«


  »Für Waffen und Werkzeuge. Nicht zum Bauen. Max, wie tief liegt es?«


  »Da gibt es hervorragende Teile. Ich würde sagen, es ist das Produkt einer technisch hochstehenden Gesellschaft. Diese Welt sollte eigentlich nichts dergleichen hervorgebracht haben.« Schweigen. »Der der Oberfläche nächstgelegene Punkt befindet sich etwa fünf Meter unter euch. Übrigens, es scheint ziemlich groß zu sein. Das ursprüngliche Objekt kann durchaus zweihundert Meter lang gewesen sein. Teile sind über fünf Kilometer verstreut.«


  Seola betrachtete wieder die Platte. »Uri, was ist hier geschehen?«


  »Teile? Klingt nach einer Explosion. Aber diese Leute kannten nicht einmal das Schießpulver.«


  »Was dann?«


  »Max, übernimm die Leitung des Ausgrabungsroboters und brich durch nach unten. Wir wollen uns das mal ansehen.«


  »Wohin soll ich durchbrechen?«


  »Such dir eine einigermaßen intakte Stelle aus.«


  »Okay. Bleibt aus dem Weg!«


  Die Energieanzeige auf dem Ausgrabungsroboter glühte rot. Arbeitsscheinwerfer wurden eingeschaltet. Die Maschine drehte sich um sechzig Grad und rumpelte über die Ebene weg. Sie fuhr ungefähr einen dreiviertel Kilometer weit. Sie gingen hinterher. Seola bemerkte, daß Moncrief schwer genug war, um durch die gefrorene Erde zu brechen und Spuren zu hinterlassen.


  Der Roboter hielt an. »Hier«, sagte Max.


  »Schieß los! Wir stehen schon nicht im Weg.«


  Lautlos schnitt weißes Licht in den Felsboden hinein. Max veränderte den Strahl und die Position der Laser, stellte den Energiefluß neu ein. Eine kleine Staubwolke erhob sich, dehnte sich aus und hüllte den Ausgrabungsroboter ein. Der Boden schwankte. Die Maschine wurde in ihrer Wolke schaurig beleuchtet.


  


  Sie kletterten in das Loch hinunter. Eine der Wände bestand aus Metall. Es war geschwärzt und durchlöchert und eingedrückt.


  »Das gehört nicht hierher«, sagte Moncrief. »Wir können den Roboter benutzen, um es aufzuschneiden.« Sie stellte die Lampe hin und untersuchte die Oberfläche. »Es ist gekrümmt«, sagte sie.


  »He!« Moncriefs Stimme wurde eine Oktave höher. »Tür.« Er drückte dagegen. »Sie ist teilweise geöffnet.«


  Seola fummelte an ihren Werkzeugen herum, fand ein Brecheisen, steckte es hinein und zog. »Versuch du mal«, sagte sie.


  Das Loch war eng. Sie tauschten ungeschickt die Plätze, damit er sich richtig dagegenstemmen konnte. Dann legte er all sein Gewicht hinein. Die Tür gab nach. Hielt. Brach heraus.


  Sie ergriff die Lampe und leuchtete hinein. Dann kroch sie durch und richtete sich auf, wobei sie den Eingang blockierte. Sie befand sich in einer kleinen Kabine voll von Instrumenten. Zwei Dinger, die wie riesengroße Insekten aussahen, saßen in Sesseln vor einer zerstörten Konsole. Sie hätten sogar abstoßend gewirkt, wären sie nicht halb verwest gewesen. Moncrief packte Seola an den Schultern und schob sie sanft zur Seite. »Was ist das?« fragte sie. »Ich will verdammt sein, wenn ich es wüßte. Das sieht nicht aus wie irgend etwas, das wir hier bisher gesehen haben.« Er beugte sich vor, untersuchte die beiden Leichen und wandte seine Aufmerksamkeit dann den Armaturen zu. Seola schaltete eine Verbindung zur Basis. »Jou«, sagte der Wachoffizier. Sie sangen immer noch, und er hörte sich leicht betrunken an. »Seola, wo, zum Teufel, bist du?«


  »Cal, wir brauchen etwas. Du mußt uns ein Team rüberschicken.«


  Er lachte. »Hör mal, Seola. Im Ernst. Heute abend arbeitet keiner.«


  Moncrief mischte sich ein. »Cal. Vergiß die Party und schick uns ein paar Leute herüber. Wir brauchen Kris …« Er nannte ein paar Namen.


  Seola leuchtete in der ganzen Kabine herum. »Das ist ein Cockpit.«


  Sie ging zu den Leichen. Die Köpfe waren grün, ledrig, mit hervorstehenden Augen und (dachte sie jedenfalls) einem Ausdruck ungezügelter Bösartigkeit. Sie schienen acht Gliedmaßen zu haben und kein Paar sah gleich aus. Und sie trugen die gleiche zerfetzte Kleidung. Es mußte einmal eine Uniform gewesen sein. Grauschwarz möglicherweise, aber schwer einzuschätzen. »Wo sind sie hergekommen? Sie ähneln den Eingeborenen nicht im geringsten. Und dann fahren sie einen Lastwagen – meine Herrn! Oder einen Ozeandampfer, was auch immer.«


  Sie waren bemerkenswert gut erhalten. Sogar im luftleeren Raum konnte man der eigenen Körperchemie wegen eine ziemlich gründliche Verwesung erwarten.


  Moncrief war zur hinteren Wand gegangen. »Da hinten ist eine Luke«, sagte er.


  Sie lag ein klein wenig zu niedrig für Moncrief und vielleicht auch für sie. In dem Moment wurde ihr klar, wie klein die Geschöpfe in diesem Raum waren. Die Tür war geschlossen, und in dem Moment, als Moncrief daran zog, schoß ihr der Gedanke an eine Gefahr durch den Kopf: Sie könnte unter Druck stehen. »Uri …« Sie brachte nicht mehr heraus.


  Sie hörte seinen Aufschrei, fühlte die Erschütterung in der engen Kabine. Dann brach es los: Die Luke knallte auf seinen Körper, die Lichter gingen aus, und sie wurde über eine Konsole gegen eine Wand geschleudert. Sie lag unten, die Rippen schmerzten, der linke Arm war taub. Sie glitt in eine Ohnmacht, während sie noch daran dachte, daß es Ärger deswegen geben würde, weil sie ein unersetzliches Relikt beschädigt hatten. Sie sah ein rotes Glühen. Es bewegte sich. Flackerte. Erlosch. Dann war da nur noch der blau-weiße Heiligenschein ihres eigenen Feldes. Moncrief.


  »Uri?«


  Nichts.


  Die Luke: Sein Feld hatte sicher auf Maximalenergie geschaltet, um ihn zu schützen. Vielleicht war es durchgebrannt. »Uri?« Diesmal lauter, verzweifelt. Eine Hand berührte eine trockene, rauhe Hülle. Einer der Außerirdischen. Sie erschauerte, kroch über den Boden und rief Uris Namen.


  Irgendwo Cals Stimme. »In Schwierigkeiten«, sagte sie. »Mayday.« Und dann fand sie ihn, zusammengebrochen, eine Hand vor dem Gesicht, die andere an den Gürtelkontrollen.


  Als sie ihn berührte, zuckte er krampfartig zusammen. Sie versuchte, seine Finger zu lösen und an den Schaltknopf zu kommen. Aber die Hand öffnete sich nicht. Keine Chance.


  Seine Augen waren geschlossen. Die Haut sah blau aus. Das konnte vom Glühen ihres Feldes herrühren. Aber sie war hart. Sie würde schnell erfrieren.


  »Sind auf dem Weg«, sagte Cal. »Was ist denn los?«


  Mein Gott, was konnte sie tun? »Seola?«


  Sie kniete neben Moncrief nieder. (Das Deck war mit einem Teppichboden bezogen, hart und borstig.) Sie preßte sich eng an ihn, drückte seine Hand im Bemühen, ihm mitzuteilen, daß sie da war. Und sie schaltete ihr Feld aus.


  Vier Sekunden.


  »Seola, bist du in Ordnung?« Cals Stimme klang jetzt anders, fern, blechern, nur durch Vibrationen übertragen. »Wir kommen. Nur noch etwa zehn Minuten!«


  Es würde nichts helfen. Zwei. Keine Chance, daß es sie beide gleichzeitig schützte. Moncrief griff ruckartig nach ihrem Arm. Hielt ihn fest. Drei.


  Licht außerhalb des Lochs. Max zeigte ihnen den Weg.


  Sie aktivierte das Feld, fühlte, wie sich der warme Mutterleib über ihnen schloß, die Nacht und die schreckliche Kälte vertrieb.


  Moncrief zitterte heftig. Plötzlicher Schmerz durchzuckte sie und ließ sie ächzen. Rippen.


  Atme! Es war schwer, zu atmen.


  Moncrief rang nach Luft. Versuchte zu sprechen.


  »Was?« fragte sie. »Was, Uri?«


  »…nicht genug für uns beide … geh raus!«


  Die Sauerstoffpumpen waren laut. Überstrapaziert.


  »Feld ist zu dünn …«


  Ja: Wärme und Luft strömten aus. Er versuchte, sie wegzuschieben. Sich von ihr wegzubewegen.


  Sie hielt ihn fest. »Sie kommen«, sagte sie. »Nur ein paar Minuten.«


  »Verrückte.«


  Sie vergrub ihr Gesicht an seiner Brust und schloß ihre Arme um ihn.


  Es wurde rasch kälter. Und dunkler. Ihr letzter Gedanke, als sie herabsank: »Vergiß nie …«


  »Nein«, hauchte Moncrief.


  


  »Es war ein Flugzeug.« Er sah ziemlich ramponiert aus und trug ein Überbrückungsgestell am Kopf, was auf einen gerade noch verhinderten Hirnschaden schließen ließ. Ein Ohr war verpflastert. »Ich werde wieder gesund«, versicherte er in einem krächzenden Flüsterton. Ein Weihnachtsgesteck hing an einer Wand.


  »Wie steht’s mit mir?« fragte sie.


  Moncrief grinste. »Man erwartet von mir, daß ich sie wissen lasse, wenn du wieder aufwachst. Du hast ein paar Rippen gebrochen, und sie denken, daß du dein Gedächtnis teilweise verloren hast. Erinnerst du dich daran, was passiert ist?«


  »Ja«, sagte sie und zog das Wort in die Länge. »Du und ich in der Höhle, stimmt’s?«


  »Ein Flugzeug«, wiederholte er.


  »Ja«, sagte sie. »Aber das ergibt keinen Sinn. Wie …?«


  »Der Passagierraum war voll mit Leichen. Aber Eingeborene, nicht die Geschöpfe an den Kontrollen. Wir glauben, sie versuchten eine Rettungsaktion …«


  »Wer?«


  »Wir wissen nicht, wer. Jemand. Aus dem All, wenn du meine Meinung hören willst. Es muß so sein. Sonst hätten wir den einmaligen Fall einer technologisch überlegenen Gesellschaft, die den Unterlegenen erlaubt, alles zu organisieren. Offensichtlich sind sie abgestürzt.«


  Sie war ein wenig verwirrt. »Was hätte ein Flugzeug ausrichten können?«


  »Vielleicht die Menschen zu einem zentralen Ort bringen. Möglicherweise auch, um in der Luft umzusteigen. Wer weiß? Im Cockpit sind Bänder, aber sie sind beschädigt und niemand wird schlau aus den Aufzeichnungen.«


  »Es stürzte während der Katastrophe ab.«


  »Ja. Wer immer auch gekommen ist, blieb bei ihnen bis zum Ende. Brachte so viele weg, wie möglich.«


  »Uri, selbst wenn du recht hast, wie viele Leute kannst du mit einem Flugzeug retten?«


  Moncrief zuckte die Achseln. »McHale fand sechzehn weitere außerhalb von Tharif und Sinjuan ein Dutzend in Massai. Es sieht so aus, als seien sie intakt gewesen, als man sie verließ. Es gibt vielleicht noch mehr.«


  Sie streckte voller Freude die Arme aus, zog seinen Kopf herunter und küßte ihn. »Die Götter haben geantwortet«, sagte sie.


  »So wie die Götter überall reagieren«, sagte er und nickte, »sie brauchten eine Menge Hilfe.« Aber sie sah, daß ihre Freude sich auch in seinen grauen Augen widerspiegelte.


  Sie schwiegen eine Weile, und Seola dachte über die Spuren des Ausgrabungsroboters und die Fußspuren dahinter nach, wo sie beide gelaufen waren.


  Vergiß nie …


  »Haben sie noch mehr Besatzungsmitglieder gefunden? In unserem Flugzeug?«


  »Ja«, sagte er. »Es waren noch zwei hinten. Bei den Passagieren.«


  Sie sah ihn an. »Vier«, sagte sie.


  »Ja. Vier.«


  Die Platte. »Da waren vier Schriftsäulen.«


  Moncrief nickte. »Daran habe ich auch gedacht. Wir hatten angenommen, die Platte wäre vor der Katastrophe aufgerichtet worden.«


  »Jemand ist zurückgekommen«, sagte sie, »um sich zu bedanken.«


  Er drückte ihre Hand. »Ich auch. Fröhliche Weihnachten!«
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  Oma Babkas Weihnachts-Pfefferkuchenhaus und die Glück/Pech-Leschi


  


  Weihnachten begann am Erntedankfest.


  Als wir das Festessen beendet hatten und Vater weggewatschelt war, um seinen Verdauungsschlaf zu halten und Mutter mit dem Aufräumen und Saubermachen beschäftigt war, rief Oma Babka Schwester und mich in die Küche, um das Weihnachts-Pfefferkuchenhaus zu bauen. Seit wir zwei Jahre alt waren, halfen wir, die Utensilien und die Zutaten zusammenzusuchen, und diese Tradition hielt an, bis wir sieben waren.


  In diesem Jahr geschah das, wovon ich erzählen will. Es war das Jahr, in dem das Pech uns zu verfolgen begann.


  »Bruder, bring Scheren!« sagte Oma Babka. Sie brachte uns ganz schön in Schwung. »Schwester hol Spachtel und Messer!«


  Oma Babka war barsch. Sie sagte, was sie dachte. Sie bat nicht, sondern schnauzte uns an, wenn sie Aufträge für uns hatte.


  »Schwester, Eier! Bruder, Mehl!«


  Sie hatte das Gesicht eines verhutzelten Äffchens mit Geschwülsten und Warzen und Muttermalen, aus denen Haare sprossen, so daß es aussah, als lebten winzige Tierchen auf ihrem Gesicht.


  »Bratpfanne, Bruder! Spritzbeutel, Schwester!«


  Einst hatte sie prall und robust gewirkt, aber mittlerweile war sie geschrumpft und bewegte sich nur, soweit es notwendig war. (»Ich habe alles Wasser aus meinem Körper entfernt«, flüsterte sie eines Tages meiner Schwester und mir geheimnisvoll zu. »Wie Stockfisch – es macht mich haltbar.«)


  »Zucker, Gummibonbons, Pfefferminzstangen, Pistazien!«


  Aber Schwester und ich hatten Oma noch lieber als Schneefall an einem Schulmorgen. Lieber als alle Süßigkeiten zu Weihnachten.


  Wenn sich die Küche dann im richtigen Stadium des absoluten Chaos befand, mit herumwirbelnden Mehlwolken, klappernden Pfannen und Kochutensilien, die auf den Boden fielen, verkündete Oma Babka: »Mund halten!«


  Schwester und ich sahen zu, wie sie das Ritual der Vorbereitungen zelebrierte. Wie der Zeremonienmeister beim japanischen Tee arrangierte sie jedes Werkzeug, jede Zutat nach einem festen, lange vorbereiteten Plan. Dann und nur dann konnte der Bau des Pfefferkuchenhauses wirklich beginnen.


  Nun wählte Oma jedes Jahr einen anderen Haustyp aus. In einem Jahr war es ein Schlößchen, in einem anderen ein Bungalow oder dann wieder eines im Queen-Anne-Stil mit ganz feinen Verzierungen. Dieses Jahr sollte es ein Haus ›aus der alten Heimat‹ sein.


  Zuerst mischte sie den Pfefferkuchenteig für die Wände. Während diese im Backofen steckten, bereitete sie den Zuckerguß.


  »Zement«, nannte sie ihn.


  Den mixte sie aus Eiweiß, Weinsauce und Puderzucker zusammen. Mittendrin kam Mutter herein. Sie summte ein unbekanntes Lied, sah Schwester und mich wehmütig an und verzog sich wortlos wieder.


  Dann nahm Oma Babka die Pfefferkuchenwände aus dem Ofen und hielt sie in ihren Händen wie ein Priester die Hostie beim Abendmahl. Die Wände wurden auf Karton aufgeklebt. Die Fenster kamen in die gegenüberliegenden Seitenwände. (Klar wie Glas, aus Kristallzucker gefertigt. Schwester und ich nannten sie unsere Hineinguck-Fenster.)


  Als das Dach aufgesetzt wurde, wachte Vater auf und kam herein. »Laß sie nicht zu lange aufbleiben«, grollte er.


  Er konnte Oma Babka nicht sonderlich leiden. Wenn sie im Haus war, war seine Autorität in Frage gestellt. Und er glaubte nicht an ihre ›dummen abergläubischen Vorstellungen‹.


  Sie ignorierte Vater. Sie war fertig, wenn sie fertig war.


  Vater schlich wieder ins Bett zurück.


  Die Verzierungen kamen drauf – jedes Gummibonbon sorgfältig angedrückt, der Zuckerguß-Schnee wählerisch verteilt, die Eiszapfen aus angeschmolzenem Zucker einzeln angebracht. Zuletzt kam noch die Tür hinein, ein Butterkeks an Papierscharnieren, so daß man sie nach beiden Seiten öffnen konnte.


  Dann nahm Oma Babka einen winzigen Beutel, den sie um den Hals hängen hatte. Sie entnahm ihm eine Prise blauen Pulvers und verstreute ihn auf der Schwelle.


  Das blaue Pulver roch wie frische Milch, Bettücher, im Sonnenschein getrocknet, Wind aus einem See voller Sommer.


  »Woraus besteht das?« fragte Schwester.


  »Frühling«, sagte Oma geheimnisvoll.


  »Wozu benützt du es?« fragte ich.


  »Glaubst du, ein Leschi ist dumm? Möchte den Winter über draußen im Kalten bleiben? Das erinnert Leschi an warme Tage im Wald.« Sie trat einen Schritt zurück, um das Haus zu bewundern – alles aus Pfefferkuchen und Gummibonbons, Pfefferminz und Zuckerguß. »Erinnern mich immer an alte Heimat.« Eine Träne entrann diesem salzgetrockneten, verschrumpelten Körper. »Muß dieses Jahr gehen.«


  Schwester und ich protestierten.


  »Werde euch Weihnachten besuchen«, sagte Oma Babka. Dann nahm sie das Haus und trug es nach hinten auf die Veranda, von der aus man den Wald hinter unserem Haus sehen konnte.


  


  Es war eine Tradition, daß Oma Schwester und mir Gutenachtgeschichten ›vorlas‹, nachdem das Pfefferkuchenhaus fertig war, auch wenn es schon nach Mitternacht sein sollte. Unser Zimmer lag zum Wald hin, und das Fenster befand sich genau über der Veranda. Wir drei hielten also Wache.


  »Ich lesen dies«, sagte Oma Babka und nahm ohne hinzuschauen irgendein Buch heraus. Sie setzte sich in den Schaukelstuhl am Fenster und gab vor, zu lesen. Sie hielt das Buch allerdings umgekehrt.


  »Blauer Mond geht auf in schwarze Himmel. Scheint in weite Felder bedeckt mit Schnee. Und jetzt Mond öffnen blaues Loch. Oma ist gehen mit Schwester und Bruder und fallen in blaues Loch durch blaues Licht in Land genannt Babuusch.«


  »Wo ist Babuusch?« fragte Schwester.


  »Gleich bei Ziloptka«, sagte Oma Babka ärgerlich. »Halt Mund jetzt zuhören!« Und sie nahm uns nach Babuusch mit und wir erlebten Abenteuer.


  Nach der Geschichte schaukelte Oma Babka. Durch das Quietschen des Schaukelstuhls hindurch hörten wir einen Morgenzug ankommen. »Ist Todeszug«, sagte Oma Babka. Schwester und mir lief ein Schauer über den Rücken.


  »Ihr hört Klicketti-Klack?«


  Schwester und ich nickten im Dunkeln.


  »Ist Schmertsch selbst, schnappt mit Finger, damit Zug schneller fahren. Mag nicht bleiben auf Erde lang.«


  Oma Babka behauptete, man könne am Ton der Eisenbahnpfeife hören, wohin der Zug fahre. Wenn es ein Heulton war, wie alle Trauernden zusammengenommen, dann fuhr er nach Pie-eckwo. Klang der Ton nach einem Knabenchor, der einen Jubelgesang losließ, dann fuhr er nach Nieh-bo.


  Der letzte Ton des Todeszugs zitterte wie der Atem in der Brust einer Lerche und war vorbei. Schwester und ich bekämpften den Schlaf. Wir trieben in Träume hinein und wieder heraus: Oma Babka, die auf der Milchstraße schaukelte und ihr Pulver verstreute. Daraus wurden blaue Sterne, die den leeren Himmel füllten.


  Zwischen drei und vier hörten wir Schritte in der Mondnacht, die Stille eines tickenden Uhrzeigers … klick klick klick


  … um das Pfefferkuchenhaus.


  Dann Stimmen – Silberglöckchen, die im Wind bimmelten; Lachen, rein und brüchig wie Hagel auf Eis.


  »Sie sind drin.«


  Oma Babka erhob sich. Sie ging die Treppe hinunter und auf Zehenspitzen zur Veranda, wo sie ganz vorsichtig das Pfefferkuchenhaus aufhob. Als sie es ins Haus brachte, schliefen Schwester und ich bereits.


  


  Am folgenden Tag stand das Pfefferkuchenhaus auf dem Wohnzimmertisch.


  Im Tageslicht sah es noch eindrucksvoller aus. An den Pfefferkuchenstücken hingen rote Pistazienkerne, die mit Zuckerguß an die Ziegel wände geklebt waren. Obenauf saß ein Strohdach, das mit weißem Zuckerguß in Form von Schneewehen überzogen war. Von den Rändern hingen angeschmolzene Zuckerstücke als Eiszapfen.


  Aus dem Schornstein (der aus zusammengeklebten Gummibonbons bestand) erhob sich eine ganz feine Rauchwolke. Das war der erste Hinweis darauf, daß die Leschi es sich innen bequem gemacht hatten.


  »Pinie«, sagte Schwester, als sie in den Rauch schnupperte. »Pfefferminz«, sagte ich schnüffelnd.


  Und wir rochen all die besonderen Gerüche, die zu Weihnachten gehören: Orangensauce und Weihrauch, Rotwein und Kerzenwachs, Ente und Zitronenlikör, bis Oma Babka uns wegscheuchte.


  »Stört die Glücksieschi nicht«, zischte sie. »Wenn sie sich aufregen, könnte das heißen …« Sie beendete den Satz nicht.


  »Was?« fragte ich.


  »Sie ziehen aus.«


  »Und?«


  »Unglück kommen herein.«


  Sie sagte uns eine Zeit (Sonnenuntergang), wo es in Ordnung ging, wenn wir hineinspähten.


  Und in diesem besonderen Jahr (unserem siebten), von dem wir erzählen, beobachteten wir eine fünfköpfige Familie im Haus. Es war nicht leicht, das Geschlecht eines Leschi zu bestimmen. Jeder trug einen Bart – die Erwachsenen blaue, die Kinder weiße. Aber diese Familie schien aus Vater, Mutter, Schwester, Bruder und einer winzigen Großmutter zu bestehen.


  In ihrem Kamin brannte ein Feuer, aber keine normale Flamme. Das Leschi-Feuer war eine helle, funkelnde Flamme von ständig wechselnder Farbe – Blau zu Gold zu Silber – die im Kamin die würzigen Düfte erzeugte.


  Der Leschi-Vater erzählte eine Geschichte: »Auf weitem Feld mit Schnee bedeckt ist hell-großer blauer Mond. Blaues Loch öffnen in Schneewehen. Oma geht mit Bruder und Schwester und fallen in Loch nach Babuusch. Dort sie erleben Abenteuer …«


  


  Schwester und ich können einiges von dem Glück berichten, das wir hatten, wenn Leschi im Pfefferkuchenhaus wohnten. Vom Erntedankfest bis Weihnachten (obwohl das Pfefferkuchenhaus bis zum Frühling stehenblieb) war die glückbringendste Zeit.


  Im Winter wurde Vater befördert und bekam mehr Gehalt. Das bedeutete: mehr Geschenke. Dazu waren wir alle kerngesund; während jeder in unserer Umgebung erkältet und mit einer Grippe herumlief, hatten wir rote Backen und fühlten uns wohl.


  Doch dieses Jahr war anders.


  Drei Tage nach dem Erntedankfest stieg Oma Babka in ein Flugzeug und sagte Vater, Mutter, Schwester und mir Leb wohl.


  »Schwester, Bruder, bewachen Pfefferkuchenhaus«, flüsterte sie. Wir nickten, fest entschlossen, unserer Verantwortung gerecht zu werden.


  »Unglück«, hauchte Oma Babka und verschwand in dem großen Vogel, um in die alte Heimat zurückzufliegen.


  Eine Woche verging. Tante kam zu uns mit Onkel und ihrem Sohn Ricky. Ricky war der Typ von Kind, das immer höflich sein konnte und ›dankeschön‹ oder entschuldige bitte‹ sagte – so lange ein Erwachsener in der Nähe war. Aber mit uns allein gelassen, wurde er gemein und beschimpfte uns.


  »Was ist mit diesem dummen Pfefferkuchenhaus?« sagte Ricky, als wir allein im Wohnzimmer waren. »Alles, was man damit anfangen kann, ist, es aufzuessen.«


  Er machte Anstalten, damit zu beginnen, doch als er sah, daß Schwester und ich es ganz ernsthaft bewachten, schlich er fort.


  


  Bevor wir ins Bett gingen, brachten wir Mutter dazu, das Haus auf den Kaminsims zwischen die große Uhr und die Kerzenhalter zu stellen. Und als alle schliefen, schlichen Schwester und ich uns hinunter und wir legten neue Scheite auf das Feuer und standen Wache. Aber zwischen drei und vier sanken unsere Lider herunter wie schneebedeckte Pinienzweige.


  Wir schliefen.


  Als wir aufwachten, war im Kamin nur noch kalte Asche. Eine Leiter stand am Kaminsims. Der Gummibonbon-Schornstein war an der Spitze abgebrochen. Mehrere Bißstellen am Dach ließen das Stroh durchkommen. Und in einer Ecke fehlte eine Zuckerstange, so daß das Haus gefährlich schief stand.


  Schwester und ich starrten das Pfefferkuchenhaus entsetzt an. Wir sahen Rauch, der aus dem kaputten Schornstein kam. Wir kletterten die Leiter hoch und schnupperten.


  »Spülwasser«, sagte Schwester.


  »Nasser Hund«, bestätigte ich.


  Wir spähten zu den Kristallfenstern hinein, und etwas mit roten Augen spähte zurück. Später fand man Ricky mit Bauchschmerzen im Bett, von furchtbaren Blähungen geplagt.


  Die Folgen machten sich ganz langsam in unserem Haus bemerkbar. Statt der üblichen Vorweihnachtsfreude der letzten Wochen machte sich eine Schwere breit.


  Zu früheren Weihnachtsfesten hatte Mutter ganze Szenen für uns auf dem Fensterbrett aufgelegt: Watte als Schnee, ein Taschenspiegel war ein zugefrorener Teich, und darauf kamen kleine Schlittschuhläufer aus Blei, hellblau und golden lackiert. Schwester und ich beobachteten diese Szenen, während die heiße Luft aus der Heizung drunter um uns aufstieg, und trotzdem rochen wir den Schnee und weiße Laken.


  Zu früheren Weihnachtsfesten hatte Vater bunte Lichterketten außen an den Fenstern aufgehängt. Die Birnchen schmolzen kleine blaue Kuhlen in den angewehten Schnee. Wir stellten uns vor, die Kuhlen seien warm, und wir rollten uns darin zusammen und schliefen.


  Und der Baum. Mutter sagte, wir sollten ihn schmücken wie eine Dame zum Tanz: das Kleid in Silber, Sterne an ihren Armen und um die Hüfte ein Kranz von kleinen Flammen.


  Und Oma Babkas Kugeln aus der alten Heimat, aus Glas gemacht und so zerbrechlich wie ein Ei. Sieben hängten wir an unsere Dame. Und das Schimmern der Kerzen spiegelte sich in den Fenstern von Schlössern mit meterdickem Schnee auf den Dächern – ländliche Szenen aus Babuusch und Ziloptka.


  Und, oh, diese Stunden voller Abenteuer, Geschichten, die wie die verblichenen Muster auf einer Steppdecke in Vergessenheit gerieten, die halbvergessenen Seiten eines Traums.


  


  Aber in diesem schrecklichen Jahr waren Mutter und Vater abgelenkt und schlechter Laune. Sie stritten sich um die kleinsten Kleinigkeiten, mieden sich, weigerten sich, irgend etwas zu machen, bevor sich der andere entschuldigt hatte. Keine Lichterketten, keine Szenen auf dem Fensterbrett. Das Haus duftete nicht nach Butterkeksen in Form von Weihnachtsmännern und Schneemännern. Aber das waren nur die Vorzeichen für das, was noch kam.


  Zwei Wochen vor Weihnachten kündigte man Vater. Er nahm es schwer und war immer mürrisch. Eine Woche vor Weihnachten wurde Mutter krank. Erst eine Erkältung, dann Grippe mit ständig steigendem Fieber. Sie mußte im Bett bleiben.


  Vater zog sich zurück und trank. Er saß stundenlang am Eßtisch und schüttete Whiskey in sich hinein, um die Angst zu unterdrücken. Wir konnten ihm keine Vorwürfe machen. Es war der Pech-Leschi. Jeden Tag veränderte sich das Pfefferkuchenhaus – sein Dach färbte sich grau, die Ecken rundeten sich ab, bis es wie eine Pilzhaube wirkte.


  Schwester und ich spähten zum Fenster hinein und sahen einen Ring roter Augen um ein rotes Feuer versammelt; wir hörten geflüsterte Geschichten über Pie-eckwo und Schmertsch und den Todeszug.


  Trotzdem hofften wir auf Besserung. Denn Oma Babka hatte versprochen, sie werde zurückkommen. Dann kam an Heiligabend das Telegramm. Schwester und ich nahmen es an der Tür an (Mutter und Vater waren nicht in der Lage dazu). Und darin stand, daß Oma Babka gestorben war.


  


  Und was war Oma Babka? Nur die Seele und der Sinn all unserer Weihnachten. Sie trug das Geheimnis des Schnees in ihren Fingerspitzen, in ihren Augen das Rätsel der Leuchtkraft einer Kerze, in ihren zur Schale zusammengelegten Händen der heilige Duft der Pinien.


  So schlich sich Weihnachten in unsere Leben.


  Dunkelheit floß durch den Kamin, löschte das Feuer, dämpfte die Lichter. Schatten erhoben sich in jeder Ecke – Visionen von Mutter im Krankenhaus, blaß, kalt, tot; von Vater, der ziellos umherstreifte und schließlich erfroren in der Gosse lag; von Schwester und mir, allein im Waisenhaus.


  Wir gingen auf Zehenspitzen ins Eßzimmer, wo Vater saß und Whiskey trank. Das Zimmer war dunkel und wir konnten seine Augen sehen, genau wie die rot-glühenden Augen der Pech-Leschi.


  Dann schlichen wir in Mutters Zimmer, das mit Kerzen vollstand. Sie starrte aus dem Fenster. Und der Wind flüsterte.


  


  Zum Untergang verdammt.


  Das ganze Haus war in eine dunkle Flamme gehüllt, die uns verzehren würde.


  Wir gingen in unser Zimmer, um zu weinen.


  Schwester und ich fielen in einen unruhigen Schlaf. Aber es war zwischen drei und vier, als wir erwachten und den klagenden Laut hörten – wie Babies, die aus Einsamkeit weinen, wie eine Maus, die in den Krallen einer Eule gefangen ist.


  Schwester öffnete das Fenster.


  Ich rief ihren Namen dreimal: »Oma Babka!«


  Schmertsch kreischte, als die Lokomotive langsam zum Stehen kam. Dann hörten wir das ›Tschaff, tschaff, tschaff‹ seiner zornigen Ungeduld.


  Sie kam. Sie glitt durch den Wald, eingehüllt in ein blaues Lichtei, die Stufen hoch und ins Haus.


  Unsere Freude schwand unter ihrem Zorn.


  »Ihr habt versagt!« sagte Oma Babka.


  Es hatte keinen Sinn, nach Ausreden zu suchen; wir hatten versagt.


  »Können wir Mutter retten?« fragte ich.


  »Können wir Vater retten?«


  »Ist zu spät.« Oma Babka sah das Pfefferkuchenhaus an. Das runde Pilzkappendach wuchs auf einem kränklichen Stiel. Zwei rote Augen lugten aus dem einzigen noch vorhandenen Fenster ganz oben. »Außer …«


  »Ja?«


  »Antwortet Fragen. Was Weihnachten bedeutet?«


  Schwester und ich zermarterten unsere Gehirne. Die ganze Zeit wuchs der Pilz vor unseren Augen; die Untergangsstimmung verdichtete sich. Verzierungen und Schnee und der Weihnachtsmann, dachte ich.


  Gebratene Ente und gefüllte Stiefel und Pfefferminzstäbe, dachte Schwester.


  »Geschenke!« sagte ich.


  Der Pilz wuchs ein bißchen mehr; Gestank erfüllte das Zimmer.


  »Schenken!« unterstützte Schwester mich.


  Gelächter drang aus dem Fenster in der Pilzkappe.


  Das blaue Plasmaei um Oma Babka herum explodierte in Blitzen, die wie Knallerbsen krachten. Zwei blaue Kugelblitze kamen taumelnd aus ihren Augen und jagten uns furchtbare Angst ein.


  »Was ist größtes Geschenk kann geben?« brüllte Oma Babka. Sie zog ein langes Messer.


  Unsere Gedanken verschmolzen und wir sahen Vater im Eßzimmer verwurzelt, ein Glas an seinen Lippen, und Mutter, die im Schlafzimmer von der Krankheit verzehrt wurde.


  »Wir!« riefen wir. »Nimm uns statt dessen!«


  »Opfer«, sagte Oma Babka. Sie ergriff unsere Hände und schnitt kräftig in unsere Daumen – vom Nagel bis zum Knöchel – und hielt die blutenden Finger über den tödlichen Pilz. Dampf entwich zischend der schlüpfrigen Oberfläche, der Pilz schrumpfte und drinnen schrien die Pech-Leschi.


  »Das Blut der Unschuldigen«, sagte Oma Babka.


  Der Pilz schrumpfte weiter und verschwand.


  »Ist gut jetzt«, sagte Oma Babka. »Vater bekommen Arbeit wieder morgen. Mutter hat Wunderheilung.«


  Ein klagender Schrei – wie von einem verwundeten Tier – erklang aus dem hinteren Teil des Hauses.


  Das blaue Plasmaei mit Oma Babka beulte sich in Richtung Tür aus. »Schmertsch ungeduldig.«


  »Wo gehst du hin?« fragten Schwester und ich.


  »Machte Pakt mit Tod. Er mich lassen kommen zurück, ich gehen mit ihm zu schlechtem Ort.«


  »Pie-eckwo!« klagten wir.


  Und wir versuchten, Oma Babka festzuhalten, aber unsere Arme umschlossen nur Luft. Sie glitt durch die Tür.


  Schwester und ich eilten in unser Zimmer und ans Fenster, um einen letzten Blick zu erhaschen. Der Wald war auf geheimnisvolle Weise verschwunden. Statt dessen befand sich dort ein weites, mit Schnee bedecktes Feld. Genau in der Mitte des Feldes verliefen Eisenbahnschienen. Auf ihnen stand eine schwarze Lokomotive, von deren hinterem Ende uns zwei rote Augen böse anstarrten. Eine Kette schwarzer Eisenbahnwagen erstreckte sich bis zum Horizont.


  Oma Babka glitt über diese Landschaft. Und als wir noch zusahen, schielte der Mond zwischen den Wolken hervor und öffnete ein blaues Loch im Schnee. Oma Babka drehte sich ein letztes Mal um und wollte uns zum Abschied zuwinken. Sie sah das Loch nicht und fiel hinein.


  


  Und jetzt, da Schwester und ich längst erwachsen sind und selbst Kinder haben, backen wir unsere eigenen Pfefferkuchenhäuser und erzählen die Geschichte. Und manchmal an Weihnachten, wenn der Mond auf die beschneiten Felder scheint, nehmen wir unsere Kinder mit nach Babuusch und manchmal auch ins benachbarte Ziloptka, wo wir Oma Babka besuchen (die den Tod übers Ohr gehauen hat) und dort erleben wir Abenteuer.
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  Thomas und die Weisen


  


  Der Saal erglühte in goldenem Licht. Die sanften Deckenleuchten warfen Schatten in die Ecken, und über der Tischmitte zog sich eine Reihe von Leuchtern wie Soldaten auf dem Kasernenhof entlang. Thomas faltete die Rede, die er mitgebracht hatte, weil Jessica es wollte, und steckte sie in die Brusttasche seines Fracks.


  In der Nähe des geschmückten Weihnachtsbaums sang ein Chor aus Nord-Maine Weihnachtslieder a capella. Vorher hatte der Fünfsterne-General eine Anekdote über Weihnachten in Vietnam erzählt, und sowohl der Präsident wie auch seine First Lady hatten schallend gelacht. Dann erklärte der Innenminister mit dröhnender Stimme, wie schwierig es für seinen Stab gewesen sei, den Weihnachtsbaum für das Weiße Haus zu bekommen. Thomas war nicht mehr nervös und seine Zunge hatte sich gelöst. Eine Weile dachte er darüber nach, warum er es geschafft hatte, einen Sitz ganz nah am Kopf der Tafel zu ergattern. Er hatte gedacht, daß er – auch wenn er ein angesehener Gast aus dem Bereich der Literatur war – bei den Staatssekretären zwanzig Stühle weiter unten landen würde.


  »Sie haben nicht viel gesprochen, Herr Cavendish«, sagte die First Lady. Sie war eine rundliche Frau, die in ihrem seidenen blauen Abendkleid nicht elegant, sondern eher matronenhaft wirkte. »Heben Sie sich alles für die Weihnachtsgeschichte auf?«


  Jessica legte ihre Hand auf seine. Ihre Finger waren kalt. »Man kann mit ihm kaum einfach so plaudern.«


  »Verdammte Zeitverschwendung, habe ich immer gesagt.« Der Präsident schlürfte laut aus seinem Weinglas. »Jetzt scheint es alles zu sein, was ich überhaupt noch tue. Plaudereien bei diesen gestelzten gesellschaftlichen Ereignissen. Politik, wissen Sie? Damit es so aussieht, als ob wir etwas täten, und in Wirklichkeit geschieht nichts.«


  Die Worte des Präsidenten heiterten Thomas auf. Er war froh, die vorbereitete Rede weggesteckt zu haben. »Wir haben uns alle gefragt, welche Art von Weihnachtsgeschichte Sie erzählen werden. Der Präsident und ich haben alle Ihre Bücher gelesen und finden sie faszinierend.« Die First Lady legte ihre Gabel auf den Porzellanteller und ließ eine halbe Scheibe Roastbeef liegen. Ein Kellner nahm den Teller mit seinen weißbehandschuhten Händen weg.


  »Dankeschön«, sagte Thomas. »Manche Leute halten meine Arbeiten für zu offen und geradeheraus.«


  »Unsinn!« Die First Lady lächelte ihn an. Ihre Augen schienen warm. »Unterhaltsame Ehrlichkeit ist in dieser schweren Zeit erfrischend.«


  Jessica spannte ihre Hand fester um seine. Er sah sie an. Sie trug ihr mit silbernen Strähnen durchsetztes braunes Haar in einem Knoten und einzelne Strähnchen hingen ihr ins Gesicht. Im Lichtschein des Saales wirkte sie jünger. Sie hatte sich so wegen dieses Abends bemüht. Als er ihr eröffnet hatte, daß er in verblichenen Bluejeans und einem karierten Arbeitshemd gehen wolle, hatte sie selbst seinen Frack bestellt. Vielleicht werden wir nie wieder zum Präsidenten eingeladen, Thomas, sagte sie. Spielen wir doch einfach andere Rollen als gewöhnlich. Statt des zurückgezogenen Schriftstellers mit seiner Frau werden wir den Adel herauskehren. Machen wir uns einen schönen Abend, auf den wir stolz sein können. Ihr Chiffonkleid hatte 500 Dollar gekostet und sie hatte niemals schöner ausgesehen.


  »Ich habe gedacht«, sagte die First Lady, »daß wir Ihre Geschichte vielleicht vor dem Dessert einschieben. Dann hätten wir Gelegenheit, vor dem besten Gang noch ein wenig zu verdauen.«


  Thomas lächelte, und das Essen wurde mit einem neuen Gang und zwei weiteren langatmigen Anekdoten fortgeführt, deren erste die First Lady selbst erzählte. Als die Kellner mit den silbernen Kaffeekannen erschienen und das aromatische Getränk in fingernageldünne Tassen gossen, sang der Chor ein letztes Weihnachtslied. Dann trippelte er im Gänsemarsch aus dem Saal, seine fünfzehn großen Minuten waren absolviert.


  Ein Kellner stellte einen Hocker auf den riesigen blauen Teppich in die Nähe des Weihnachtsbaumes. Die First Lady klopfte mit ihrem Löffel gegen ihr Wasserglas, und es wurde still. »Herr Thomas Cavendish hat sich freundlicherweise bereiterklärt, eine Weihnachtsgeschichte zu erzählen«, sagte sie. »Und wenn es Ihnen nichts ausmacht, Thomas, denke ich, Sie sollten sich neben den Baum setzen und das Mikrofon benutzen, damit alle zuhören können.«


  »Es macht mir nichts aus«, sagte er, schob seinen Stuhl zurück und legte die Leinenserviette neben seine dampfende Kaffeetasse. Er ging um den Tisch herum. Die Leute rückten ihre Stühle, um ihn sehen zu können. Er nahm das drahtlose Mikrofon und setzte sich auf den Hocker, einen Fuß auf einer Strebe, den anderen am Boden. Er sah Jessica an. Ihre dunklen Augen flehten ihn an. Tu so, als ob, schienen sie ihm zu sagen, aber die Rede blieb trotzdem in seiner Tasche. Er trug einen Frack, aber das war die einzige Konzession, die er machen würde.


  Er schaltete das Mikrofon ein und hielt es eine Handbreit vor die Lippen. Er hatte schon so viele Reden gehalten, daß diese Haltung ihm zur Gewohnheit geworden war. »Ich habe lange Zeit keine Geschichte mehr geschrieben«, sagte er. Seine Stimme füllte den Saal. Die Gäste rutschten ihre Stühle zurück und hielten ihre Kaffeetassen. Aus ihren Gesichtern ließ sich schließen, daß sie sich darauf freuten, endlich eine gut erzählte Geschichte zu hören. »Geschichten stellen eine etwas schwerfällige Methode dar, etwas auszusagen. Mit Essays kann man das viel besser. Sie definieren eine Moral und bringen einen Standpunkt in klaren Druckbuchstaben zum Ausdruck. Aber manchmal fehlt ihnen der Gefühlsausdruck einer guten Geschichte, und nur die Leidenschaft hilft uns, die Dinge zu ändern.«


  Der Präsident drehte sein Weinglas um, als der Kellner ihm anbot, es wieder aufzufüllen, und zeigte statt dessen auf seine Kaffeetasse, ohne den Blick von Thomas zu wenden.


  »Also werde ich Ihnen heute abend eine Geschichte erzählen. Und, wie bei allen Geschichten, enthält sie auch ein wenig Wahrheit neben allem Erfundenen. Ich bin sicher, diejenigen unter Ihnen, die über sechzig sind, wissen, daß im Monat Dezember keine Atombombentests an der Erdoberfläche stattgefunden haben. Manche Wahrheiten müssen im Interesse der Geschichte ein bißchen verdreht werden. Andere allerdings nicht. Ich denke, Sie werden den Unterschied erkennen.«


  Jessica schüttelte fast unmerklich den Kopf. Thomas sah woanders hin. »Ich werde Ihnen eine Geschichte erzählen, die meiner Frau nicht gefällt. Es ist eine Weihnachtsgeschichte und sie heißt »Tommy und die Weisen«.«


  


  Jedesmal am Weihnachtsmorgen, jedenfalls bis zum Jahr 1951, las Tommys Vater aus dem Matthäus-Evangelium vor, und dann öffnete die Familie ihre Geschenke. In jungen Jahren erschien ihm dieses Lesen als Tortur, aber als er dann acht war, sah er es als notwendiges Ritual an. Er konnte die Worte aus dem Gedächtnis aufsagen:


  Als nun Jesus geboren war, zu Bethlehem in Judäa, in den Tagen des Königs Herodes, siehe, da kamen Magier aus dem Morgenland nach Jerusalem und sprachen: »Wo ist der neugeborene König der Juden? Wir sahen nämlich seinen Stern im Aufgang und sind gekommen, ihm zu huldigen.«


  Als der König Herodes dies hörte, erschrak er und ganz Jerusalem mit ihm. Er versammelte alle Hohepriester und Schriftgelehrten des Volkes und suchte von ihnen zu erfahren, wo der Messias geboren werde. Sie aber sprachen zu ihm: »Zu Bethlehem in Judäa, denn so steht geschrieben durch den Propheten: ›Und du, Bethlehem, im Lande Juda, keineswegs bist du der geringste unter den Fürstensitzen Judas; denn aus dir wird hervorgehen ein Führer, der leiten wird mein Volk Israel.«


  Da berief Herodes die Magier heimlich zu sich und erforschte von ihnen genau die Zeit der Erscheinung des Sternes. Dann sandte er sie nach Bethlehem und sprach: »Geht hin und forscht genau nach dem Kinde, und habt ihr es gefunden, so laßt es mich wissen, damit auch ich komme und ihm huldige.«


  Sie hörten den König an, zogen fort, und siehe, der Stern, den sie im Aufgang gesehen, ging vor ihnen her, bis er ankam und stehenblieb über dem Ort, wo das Kind war. Da sie den Stern sahen, hatten sie eine überaus große Freude. Sie gingen in das Haus, fanden das Kind mit Maria, seiner Mutter, fielen nieder und huldigten ihm. Sie taten auch ihre Schätze auf und brachten ihm Geschenke dar: Gold, Weihrauch und Myrrhe. Und als sie im Traum die Weisung erhielten, nicht zurückzukehren zu Herodes, zogen sie auf einem anderen Weg heim in ihr Land.


  


  Als 1951 Weihnachten näherkam, schien es, als solle diesmal Tommy diese Worte vorlesen, denn sein Vater bekam keinen Urlaub und würde wohl Weihnachten an jenem geheimen Ort verbringen müssen, an den ihn das Heer Anfang Dezember geflogen hatte. Tommys Mutter tat ihr Möglichstes, das Beste aus den Feiertagen zu machen. Sie begann sogar ein paar Tage früher mit den Festlichkeiten. Am 23. Dezember weckte sie ihn kurz vor Sonnenaufgang, steckte ihn – in Decken gehüllt – zusammen mit einem Picknickkorb in ihren Rambler und fuhr über die holprigen Feldwege den Hügel am Nordende der Stadt hoch. Oben setzten sie sich trotz der morgendlichen Kühle wie etwa ein Dutzend anderer Familien in den Sand, aßen Mutters Brathähnchen mit Kartoffelsalat und schlürften dampfend-heißen Kaffee – den ersten in Tommys Leben. Der Blitz überraschte ihn. Er bedeckte den gesamten Nachthimmel mit einer so grellen Helligkeit, daß er einen Moment lang glaubte, durch seine eigene Haut hindurchsehen zu können. Dann ließ das Licht nach, und er hatte erst einmal nur Flecken vor den Augen. Tommy stellte seinen Kaffee ab – er schmeckte außerdem auch zu bitter – und wollte gerade seine Mutter fragen, ob sie wirklich gerade eine Atombombe gesehen hätten, als der Knall über das Land fegte und den Boden unter ihnen erschütterte.


  »Das war prachtvoll«, sagte ein Mann, und dann applaudierte alles wie bei den Platzkonzerten im Park an warmen Sommerabenden. Tommys Mutter packte ihre Sachen ein. Tommy trug die Decke zum Auto und schlief den ganzen Rückweg über.


  


  Thomas hielt kurz inne. Sein Publikum lauschte gespannt. Sogar die Kellner beobachteten ihn, während sie die Kaffeetassen auffüllten. Sogar ein paar Bedienstete hielten sich in der Nähe der Türen auf, als wollten sie ebenfalls hören, was er las. Nur Jessica sah nicht hin. Sie betrachtete mit gerötetem Gesicht ihre Hände. »Es war an diesem Abend …«, fuhr Thomas fort.


  


  Tommy lag im dürren Gras des sogenannten ›Hofs‹, der sich um ihr Haus zog. Vor Sonnenuntergang hatte er geglaubt, am Himmel ein weiteres Licht zu sehen, aber seine Augen hatten den ganzen Tag über von dem Blitz geschmerzt, und seine Mutter deutete an – höflich, denn sie war immer höflich –, daß er sich das vielleicht nur einbildete. Tommy erledigte nach dem Essen den Abwasch und dann nahm er seinen Platz im Hof ein. Er suchte die ihm bekannten Sternbilder, bis er im Osten ein pulsierendes Licht sah. Je konzentrierter er hinblickte, desto größer wurde das Licht. Im Haus drinnen spielte das Radio leicht angekratzte Weihnachtsplatten und seine Mutter sang mit brüchiger, atemlos wirkender Stimme mit. Sie vergaß alles um sich, und er lag stundenlang da, während das pulsierende Licht heller und stärker wurde. Schließlich segelte es in einem Meer roter und grüner Funken über seinen Kopf hinweg und hinterließ einen Streifen vielfarbigen Nebels. Die Luft schien zu pfeifen, und der Boden erzitterte zum zweiten Mal an diesem Tag.


  Das Radio wurde abgeschaltet. Die Tür öffnete sich, und der Hof wurde noch heller. Tommys Mutter stand wie ein Schatten da. »Was war denn das?«


  »Komet«, sagte Tommy.


  »Unsinn.« Tommys Mutter schloß die Tür wieder und das Krächzen des Radios begann erneut. Sie drehte daran herum und brachte das Gerät kurz zum Jaulen, als sie ein Nachrichtenprogramm suchte. Noch ein paar Leute kamen aus ihren Häusern und blickten die Straße hinunter. Tommy stand auf, wischte sich Gras und Staub von den Kleidern und ging quer über den Hof.


  »John Thomas!« rief seine Mutter durchs Fenster. »Wohin gehst du?«


  »Ich will sehen, wo der Komet gelandet ist.«


  »Das wirst du nicht! Und jetzt komm rein!«


  Tommy schaute die Straße genauso sehnsuchtsvoll hinunter wie die Nachbarn und schlurfte dann ins Haus. Seine Mutter saß auf der Kante der hellbraunen Couch und hielt ihr Ohr beim Verstellen des Senderknopfes nah ans Radio. Ihre Hände zitterten leicht und sie sah ihn nicht an.


  »Wasch dich, bevor du ins Bett gehst«, sagte sie.


  »Ja, gnädige Frau.« Tommy fragte sich einen Augenblick lang, ob sie es wohl bemerken würde, wenn er wieder hinausging, entschied sich aber dagegen. Er zupfte eine Nadel aus dem Weihnachtsbaum, den sie am 21. aufgestellt hatten und ging zu Bett.


  Am nächsten Morgen weckte ihn eine Autohupe aus seinen Träumen von weißem Licht und Skeletten. Die bloßen Füße seiner Mutter klatschten auf dem Fußboden und die Tür schlug beim Offnen gegen die Wand. »Meine Güte!« rief seine Mutter, und Tommy konnte nicht sagen, ob ihre Stimme freudig oder ärgerlich klang. Er rollte sich von dem Feldbett, das er benützte, und nahm seinen Bademantel vom Stuhl neben seinem Schreibtisch. Er sah aus dem Fenster, konnte aber nur Wüste und Gestrüpp erkennen.


  Ihr Haus stand am hinteren Rand einer neuen Siedlung. Draußen vor Tommys Fenster begann die Wildnis, flach, leicht hügelig und braun. Im Hintergrund erhoben sich geisterhaft fern die Berge.


  Die Stimme seiner Mutter erklang, dann eine Männerstimme und schließlich eine weitere, die der seines Vaters so ähnlich klang, daß Tommy seine Schlafzimmertür aufriß und beinahe den Weihnachtsbaum umgerannt hätte, als er ins Wohnzimmer stürmte. Die Vordertür stand offen, und er konnte einen Armee-Jeep erkennen, der schräg in den Rasen geparkt war. Seine Mutter hatte den Arm um einen schlanken, uniformierten Mann gelegt – seinen Vater – und ein anderer Mann hob einen Seesack vom Rücksitz. Die Haut seines Vaters war gerötet und seine Augen verrieten Schmerzen. Er fuhr mit der Hand durch Tommys Haar, als Mutter ihn ins Schlafzimmer führte, und Tommy glaubte, so was wie einen Ausschlag auf Vaters Händen zu entdecken. Der andere Mann blieb an der Tür stehen, bis Tommy ihm einen Platz anbot.


  Seine Mutter erschien einen Augenblick später auch wieder, ihr Haar verwirrt und der Mund schmal und hart. »Tommy, geh zurück ins Bett!«


  »Aber Pappi …«


  »Muß auch schlafen. Du kannst mit ihm sprechen, wenn er aufsteht.«


  Tommy lief über den Flur und versuchte, einen Blick ins Schlafzimmer seiner Eltern zu erhaschen, aber die Tür war geschlossen. Seine Mutter würde hören, wenn er sie öffnete – das Haus war ausgesprochen hellhörig – und sie schien so besorgt, daß Tommy fürchtete, strenger als durch eine ihrer üblichen Schimpfkanonaden bestraft zu werden. Er schloß seine Tür, setzte sich auf die Kante des Feldbetts und lauschte.


  Der andere Mann sprach. Er hatte einen eigenartigen Akzent. »…war in geheimer Mission gestern morgen im Nordosten von Las Vegas unterwegs und gestern nachmittag wurde Ihr Mann krank. Er ging zum Arzt der Basis, und der riet ihm, zwei Wochen lang auszuruhen. Also bekam ich den Auftrag, ihn heimzubringen. Es waren ja nur ein paar Stunden Fahrt.«


  »Bleiben Sie über Weihnachten bei uns?«


  »Ich muß morgen abend zurück sein.«


  »Dann werden wir eben das Weihnachtsessen früher servieren«, sagte Tommys Mutter. Die Entscheidung war gefallen.


  


  Thomas stand von seinem Hocker auf, ging zu seinem Platz an der Tafel, nahm sein Glas und trank einen Schluck Wasser. Die Flüssigkeit rann kühl seine Kehle hinunter. In Jessicas Augen standen Tränen. Der Präsident hatte sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt, die Hände über dem Bauch gefaltet. Er blickte aufmerksam drein. Der ganze Saal wartete schweigend darauf, daß Thomas fortfuhr. Er nahm sein Glas Wasser mit, als er sich zum Hocker zurückbegab.


  


  Diesen Nachmittag bemühte sich Thomas, im Hof mit einem Basketball zu spielen und ihn vor allem beim Führen aufprallen zu lassen. Es war ihm schon früher mißlungen – der Ball sprang gewöhnlich von einem Felsen in jede andere als die gewünschte Richtung zurück. Eigentlich wollte er gar nicht spielen, aber er wollte auch nicht im Haus bleiben. Sein Vater stöhnte vor Schmerzen, und seine Mutter machte ihm Soda-Kompressen. Der Mann von der Armee trank am Küchentisch Kaffee und las Zeitung. Gelegentlich spielte er am Radio herum, um festzustellen, ob er irgendein interessantes Programm hereinbekommen konnte. Tommy war dem Ball hinterhergelaufen bis zu einem kleinen Gehölz von sterbenden Bäumen, die seine Mutter noch gepflanzt hatte, als ein Menschending daraus hervortrat. Menschending nannte Tommy es später, als er Gelegenheit zum Nachdenken hatte. Was er sah, war ein dünnes zweibeiniges Geschöpf mit tiefschwarzen Mandelaugen und einen empfindsamen Mund. Das Menschending berührte sein Gesicht mit langen Fingern und er fühlte den Seufzer mehr als er ihn hörte: sicher.


  Zwei weitere Menschendinger kamen zwischen den Bäumen hervor und gesellten sich zu ihnen. Sie trugen kleine Säcke und sie verbeugten sich tief vor ihm.


  Kein Licht.


  Die Konzepte kamen als Bilder, nicht als Worte, und zusammen mit den Bildern empfand er Bruchstücke von anderen Gedanken, anderen Orten. Tommy war zu jung, um das Phantastische in Frage zu stellen; er akzeptierte, daß diese Menschendinger anders waren als er und daß sie irgendwie mit dem Licht zu tun hatten, das er im Osten gesehen hatte.


  »In meinem Haus ist Schatten«, sagte er und führte sie hinein. Der Soldat hatte die Küche verlassen. Im Wohnzimmer raschelten Papiere, begleitet vom Geleier eines Rundfunksprechers. Tommy ging hinüber zum Schrank und nahm Gläser heraus, um ihnen nach ihrem langen Marsch Wasser anzubieten.


  Eines der Menschendinger erhob den Kopf und schnüffelte.


  Krankheit.


  Es ging den Flur entlang, von den anderen beiden gefolgt. Tommy rannte hinterher. Der Soldat saß hinter seiner Zeitung; er bemerkte nichts. Aber Tommys Mutter schrie, als das Menschending die Schlafzimmertür aufmachte. Das Menschending schob sie sanft zur Seite und betrachtete Tommys Vater, der auf dem Bett von Schüttelfrost gepeinigt wurde. Eines der anderen Menschendinger gab dem ersten einen Sack. Das öffnete den Sack.


  »Was tust du da?« schrie Tommys Mutter und versuchte, sie wegzudrängen, aber das Menschending versperrte ihr den Weg. Sie nahmen eine durchsichtige Kugel heraus, die nach Weihrauch duftete – einem Geruch, den Tommy erst sechzehn Jahre später identifizieren konnte. Tommys Mutter rief nach dem Soldaten. Als der kam, hatte das Menschending bereits eine klare Flüssigkeit auf der Haut von Tommys Vater verteilt.


  Der Soldat packte eines der Menschendinger am Arm und schleuderte es gegen die Wand. Es brach zusammen, offensichtlich momentan betäubt, schüttelte sich dann aber und stand wieder auf.


  Unsicher. Unsicher.


  Tommy faßte seine Mutter am Ärmel und sie schloß die Arme um ihn und drückte ihn an sich. Der Soldat zog eine Pistole und trieb die Menschendinger damit in Tommys Zimmer. Er spreizte die Beine wie John Wayne und hielt die Pistole fest in der Hand, jederzeit bereit, zu schießen.


  »Holen Sie Hilfe!« sagte er zu Tommys Mutter.


  Tommys Vater hatte aufgehört zu zittern. Tommy wollte zu ihm hingehen, aber seine Mutter drückte ihn zu fest an sich. »Komm mit, Tommy!« sagte sie und führte ihn zu dem Rambler.


  Sie fuhren zu den Kasernen außerhalb der Stadt, wo Tommy und seine Familie gewohnt hatten, bis die Basis erweitert wurde und sie ein richtiges Haus beziehen konnten. Tommys Mutter ließ ihn im Auto sitzen, während sie ins Hauptgebäude eilte. Sie erschien mit einem Oberst wieder, der Befehle brüllend die Hauptstraße hinunterlief. Tommys Mutter stieg wieder in den Rambler und fuhr nach Hause zurück. Tommy drehte sich auf dem Rücksitz um und sah, daß fünf Armeelastwagen – mit Soldaten gefüllt – hinter ihnen herkamen. Staub erhob sich wie der Nebel um das Licht, das Tommy am Abend zuvor gesehen hatte, und er staunte darüber, welche Bilder gleichzeitig in seinem Hirn erschienen: die Menschendinger schlugen auf eigenartige, flache Ausrüstungsgegenstände, verängstigt, weil nichts mehr funktionierte; ein Drehen und Drehen bis zum Boden und durch alles hindurch die Atombombe, weißglühend und prachtvoll am blaßdunklen Himmel vor Einsetzen der Morgendämmerung.


  Der Rambler hielt vor dem Haus an und niemand bemerkte, daß Tommy ausstieg und zu seinem Fenster hinüberrannte. Er war überrascht, daß die Menschendinger noch immer drin waren. Sie brauchten doch nur das Fenster zu öffnen, um entkommen zu können. Vielleicht wußten sie aber nicht, was ein Fenster war.


  Tommy kletterte auf den Sims und drückte das Fenster auf, während die Soldaten das Haus mit ihren klobigen Stiefeln und überdimensionalen Waffen füllten. Die Menschendinger krabbelten aus Tommys Fenster und verschwanden in der Wüste, aber nicht, ohne zuvor Tommy berührt und ihn mit ihrer Dankbarkeit erfüllt zu haben. Die Soldaten folgten und Tommy sah zu, bis die ganze verrückte Kavalkade vom Staub verschluckt wurde.


  


  Thomas hielt inne. Sein Publikum sah ihn an. Die Wangen des Fünf-Sterne-Generals waren gerötet, aber Thomas wußte nicht, ob es vom Wein kam oder von seiner Geschichte. »Die Geschichte endet hier natürlich noch nicht«, sagte Thomas. »Oder vielleicht kommt es überhaupt ganz anders. Vielleicht folgte Tommy den Soldaten ins Haus und sah zu, wie die Menschendinger abgeführt wurden. Oder vielleicht erschienen die Menschendinger gar nicht, obwohl das unwahrscheinlich ist, denn Tommy hat immer noch die Kugel, die einst mit Weihrauch gefüllt war. Tommys Vater erholte sich genug, um am Weihnachtsmorgen aus dem Matthäus-Evangelium vorzulesen, und der Soldat blieb zum Essen. Es gab gebratenen Truthahn mit allen traditionellen Zutaten. Und Tommy erinnerte sich an das Licht, das er im Osten pulsieren gesehen hatte, und fragte sich, ob die Menschendinger Weise waren, die eine Pause einlegten, bevor sie weiter nach ihrem König suchten. Er hoffte, daß sie in der Wüste entkommen waren und nachdem sie ihren König gefunden hatten, wurden sie durch einen Traum gewarnt und kehrten auf anderem Weg in ihre Heimat zurück.«


  Einer der Staatssekretäre nickte ein, schreckte aber gleich wieder hoch. Sonst bewegte sich niemand. Das Mikrofon lag schwer in Thomas’ Hand. »Tommy erkannte, daß die Menschendinger nicht weise waren. Sie waren einfach anders und hatten Fehler begangen. Sie flogen über nukleare Testgebiete weg, möglicherweise zur Beobachtung, und die elektromagnetischen Impulse störten ihre Computersysteme und ließen sie Stunden später abstürzen. Sie wandten sich an Menschen, obwohl sie hätten erkennen müssen, daß diese feindlich eingestellt waren, und vielleicht starben sie voller Angst und Einsamkeit auf einem Seziertisch nicht einmal so weit von hier.


  Und auch Tommy lernte nichts aus diesem Vorkommnis. Zehn Jahre später beschuldigte er seinen Vater, gegen Windmühlen kämpfen zu wollen, als dieser davon sprach, gegen die Regierung Klage zu erheben, weil sie ihn ohne Einverständnis als Versuchskaninchen benützt hatte. Tommys Vater. Sein sterbender Vater. Ein Mann, der nur eine Meile vom Explosionszentrum in der Wüste von Nevada gestanden hatte, weil sein Land wollte, daß er dort stand. Ein Mann, der wußte, daß seine Krebserkrankung, genau wie bei den anderen Männern seiner Einheit, eine sehr menschliche Ursache hatte. Gegen Windmühlen kämpfen.« Thomas lachte und das Lachen wurde durch das Mikrofon verstärkt. »Meine Mutter kämpfte weiter gegen Windmühlen, forderte zu Aktionen auf, hielt Reden und führte Prozesse. Alles schlug fehl, schlug immer wieder fehl, und sie wurde so verbittert, daß sie am Ende sogar ihre Höflichkeit verlor. Und hier sitze ich nun und kämpfe gegen meine eigene Windmühle – ihre Windmühle – vielleicht längst zu spät, um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Ich war ein guter Linksliberaler, wurde ‘68 in Chicago niedergeknüppelt, schrieb für VILLAGE VOICE und den GUARDIAN in jenen frühen Jahren, bevor mich die konventionelle Presse ans Herz drückte. Aber ich sprach nie über diese Zeit oder kämpfte diesen Kampf. Jene Tagen waren für mich zu sehr mit Phantasie durchwirkt, mit verwirrenden Erinnerungen an drei Weise und einen Stern im Osten.


  Meine Frau dort drüben hält ihre Kaffeetasse so verkrampft, daß ich fürchte, sie wird sie zerbrechen. Ich habe eine hübsche Beruhigungsrede in der Tasche, eine Weihnachtsgeschichte, die so süßlich ist, daß sogar die Nase von Rudolf Rotnase vor Neid erblassen würde. Aber, und daran erinnerte Jessica mich, als sie mir diesen Frack gab, wir werden vielleicht niemals wieder zum Präsidenten eingeladen. Und tief im Herzen glaube ich, daß Worte die Macht besitzen, Dinge zu ändern, daß Gefühle, die durch Geschichten übertragen werden, eine Resonanz erzeugen, und so spreche ich für meine Eltern, und ich bitte für die anderen, die gelitten haben, nicht so sehr, um ihre Leiden zu lindern, denn die meisten sind bereits gestorben, sondern um diesen bewußten Mißbrauch menschlichen Lebens durch Menschen zu verhindern, die andere regieren, und um ein wenig Freundlichkeit für jene zu erbitten, die uns aus fernen Ländern besuchen – sie nicht zu betrügen und zu täuschen und sie so zu benützen, wie Herodes das tat, sondern ihnen die Freiheit und die Möglichkeit zu verschaffen, uns in Frieden kennenzulernen.«


  Thomas senkte das Mikrofon. Sein Daumen fand den Schalter, und er schaltete das Mikro mit einer harten Bewegung ab, deren Knacken das Schweigen vertrieb. Der Beifall begann irgendwo hinten, vielleicht beim Küchenpersonal, dachte er, und breitete sich so leicht und höflich aus, wie die Stimme seiner Mutter geklungen hatte, als sie den Soldaten zum Weihnachtsessen einlud. Der Präsident sah ihn nicht an und die First Lady winkte nach hinten, damit der Nachtisch serviert werde. Die Kellner erschienen und trugen kleine Schokoladenskulpturen auf dünnen Porzellanplatten herein, immer fünf auf einem Tablett.


  Und als die Kellner den Nachtisch auf der Tafel abstellten, begann die beschwingte Unterhaltung wieder und löschte die Spuren von Thomas’ Worten so gründlich wie der Staub, den die Stiefel der Soldaten aus fünf Armeelastwagen aufgewirbelt hatten. Thomas erhob sich, legte das Mikrofon hin und ging zurück an seinen Platz. Niemand sah ihn an. Er trank seinen kalten Kaffee und dachte, daß Jessica doch recht gehabt hatte: Sie würden nie wieder bei einem Präsidenten eingeladen werden. Nicht aus Mangel an Einladungen, aber weil eben Leidenschaft nicht in Gespräche hinter verschlossenen Türen paßte. Wenn er gegen Windmühlen kämpfen wollte, mußte er das in der Öffentlichkeit tun, so wie bisher. Er lächelte ein wenig in sich hinein, und Jessica blickte ihn fragend an. Er legte seine Hand auf ihre. Wenn sie heimkamen, würde er ihr seine Entscheidung erklären. Man mußte ihn nicht erst im Traum warnen. Er hatte sich bereits entschlossen, auf einem anderen Weg in sein Land zurückzukehren.
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  Chole und Nackie


  


  »Natürlich, richtig geschmückt müßten eigentlich Kerzen drauf sein.« Fräulein Ashmeades Stimme klang ruhig und leise durch das Zimmer. »Aber solche Kerzen sind schwer zu finden und noch schwerer ist es, Brände zu vermeiden. Wir haben immer einen Eimer Wasser in der Nähe gehabt für den Fall der Fälle.«


  Der Feuerschein vom Kamin her war warm, genau wie die freundlich leuchtenden Kerzen in den Kerzenhaltern, die rund um das Rote Zimmer verteilt waren. Fräulein Ashmeades Tisch und Sitzgestell standen an der Wand, aus dem Weg geräumt. Trotzdem beherrschten sie und der Baum eindeutig den gesamten Raum.


  Sie trug nicht ihr übliches grünes Kleid, sondern eines aus granatrotem Samt. Der weite Rock hing in sanften Falten über ihren Knien, über dem Stuhl und fiel gerade noch mit dem Rand auf den Boden. Um die Schultern trug sie wieder den Spitzenkragen und dazu passende Spitzen an den Handgelenken. In ihren hochgesteckten Zöpfen steckte ein hoher granatbesetzter Kamm. An ihren Fingern funkelten weitere dieser roten Steine, genau wie an der Brosche, die den Spitzenkragen vorn zusammenhielt. Sie sah aus, dachte Lorrie, wie man sich eine Märchenfee vorstellt.


  »Aber er ist absolut perfekt!« Tante Margaret saß auf einem Hocker und richtete ihre Kamera auf den Baum. »Ich hoffe nur, die Bilder kommen gut heraus. Diese Pfefferkuchenfiguren und der Schmuck – wenn ich das nur alles auf ein Bild bringe!«


  Lorrie knabberte an einem Stück kandierter Frucht und zwinkerte etwas schläfrig. Sie beobachtete Sabina, die wie ein kleiner schwarzer Schatten unter den Baum schlüpfte, wo einige Pakete lagen, und eine schwarze Pfote nach einem davon ausstreckte. »Nein!« rief Tante Margaret und versuchte, das Kätzchen wegzuscheuchen.


  Sabina sah Tante Margaret einen Augenblick lang mit unbeweglichem Blick an und wandte sich dann wieder ihren eigenen Interessen zu. Sie nahm das Päckchen vorsichtig zwischen die Zähne und trug es auf den Läufer beim Feuer, wo sie begann, das Geschenkpapier in langen Streifen herunterzureißen. Fräulein Ashmeade lachte.


  »Die weiß, was sie will. Na ja, vielleicht hat sie ja auch recht. Es ist Zeit für die Geschenke. Wißt ihr, früher hat man sich am Neujahrstag etwas geschenkt. An Weihnachten ging man in die Kirche und die Familie kam zusammen. Am Neujahrstag dagegen kamen Freunde zu Besuch und dann wurden Geschenke getauscht. Und wie kalt konnte es einem Besucher damals werden. Gewöhnlich kamen deshalb nur die Herren, während die Damen zu Hause blieben und Geschenke in Empfang nahmen. Hinterher zählten die jungen Damen ihre Karten, um zu sehen, wer die meisten und die hübschesten hatte – mit Bildern und Seidenrändern …«


  Fräulein Ashmeade sah den Baum an, doch Lorrie dachte, daß sie in Wirklichkeit ihre Erinnerungen anblickte.


  »Welche Arten von Geschenken gab es damals?« fragte Lorrie nach einer kleinen Gesprächspause.


  »Geschenke? Oh, wenn man sehr jung war, dann bekam man vielleicht ein Hüpfseil mit Holzgriffen oder eine Porzellantafel. Puppen natürlich und ein Armband. Einmal, Lorrie, den Handarbeitskasten, den du jetzt benützt, komplett ausgerüstet mit Scheren, silbernem Fingerhut, Stichel, Nadelschachtel, Schneidefeder, Faden. Manchmal eine Spieldose. Und immer Süßigkeiten, Ahornkuchen, Tiere aus Karamel, Lebkuchenfiguren. Und dann, wenn man älter wurde, gab es andere Sachen.« Aber Fräulein Ashmeade ging nicht näher darauf ein. Statt dessen streckte sie die Hand mit dem Stock aus und fing sich eines der Pakete unter dem Baum ein, indem sie die Spitze des Stocks durch das Zierband steckte und anhob. Sie balancierte es leicht und hielt es Tante Margaret hin.


  »Seht ihr, was man lernt, wenn man sich sonst nicht bewegen kann? Ich bin stolz auf meine Geschicklichkeit.« Sie ließ das Paket von ihrer Stockspitze auf Tante Margarets Knie gleiten.


  »So, jetzt wollen wir sehen, ob es mir noch mal gelingt.« Sie fischte nach einem zweiten Paket und gab es Lorrie. Fräulein Ashmeades Geschenke waren in weißes Papier eingepackt und mit hellroten Bändern geschmückt. Lorrie legte ihr Paket vorsichtig auf den Boden und ging zum Baum, um die Geschenke darunter hervorzuholen, die ihre Tante und sie mitgebracht hatten. Zwei gab sie Fräulein Ashmeade und zwei trug sie hinüber zu Hallie, die auf einem der Stühle am Kamin saß. »Ah.« Fräulein Ashmeade hielt das Paket hoch, das in das Geschenkpapier mit den Pfauenfedern gewickelt war. »Diese neuen Geschenkpapiere sind richtige Kunstwerke, nicht wahr? Pfauenfedern – das weckt Erinnerungen, was, Hallie?«


  »Nackies Untersetzer, Fräulein Charlotta. Daran erinner’ ich mich sofort. Die war’n wie Sonne, Mond und Sterne für Nackie. Vielleicht hat er recht gehabt.«


  Sabina schnurrte. Aus dem, was sie offensichtlich als total unnötige Verpackung betrachtete, war eine Spielzeugmaus zum Vorschein gekommen. Sie warf sie hoch in die Luft, sprang darauf und schüttelte sie schließlich lebhaft.


  »Sabina! Sabina, denk daran: In diesem Zimmer bist du eine Lady!« Aber das Kätzchen hörte nicht auf Fräulein Ashmeades Warnung.


  »Ja, welcher Mensch hat schon je seinen Willen einer Katze aufzwingen können?« Fräulein Ashmeade lachte wieder. »Wir müssen ihre schlechten Manieren eben ignorieren.«


  Augenblicke später sah Lorrie auf den Inhalt des Pakets hinunter, das Fräulein Ashmeade ihr gereicht hatte. Miranda? Nein! Vielleicht war es Mirandas Körper mit Mirandas Kleid darauf. Aber nicht Mirandas Kopf. Denn Miranda, bei all ihrem Alter und der Liebe, die ihr von Generationen kleiner Mädchen entgegengebracht worden war, war immer nur eine Puppe gewesen mit starren, blauen Augen, steifen Wellen angemalter Haare und einem ziemlich ausdruckslosen Gesicht.


  Lorrie berührte die Wange dieser neuen Miranda. Sie fühlte sich genauso glatt an, wie das Porzellangesicht Mirandas, aber die Farbe ähnelte ihrer eigenen Haut. Und die Haare auf dem kleinen Kopf, mit ähnlichen Zöpfen und Schleifen wie bei Mirandas gestylten und angemalten Locken, fühlten sich wie echtes Haar an. Der Ausdruck wirkte echt. Sie sah gerade aus wie eines der Menschchen aus dem Puppenhaus – ein bißchen so wie Phebe –, als ob sie plötzlich zum Leben erwachen würde, sich aus Lorries Hand befreien und sprechen könne. Lorrie atmete langsam und etwas zittrig ein und blickte dann Fräulein Ashmeade an.


  »Nein, nicht Miranda«, sagte Fräulein Ashmeade. »Miranda hat ihr Leben gelebt und sie war sehr alt und müde. Ich glaube, sie verdient ihre Ruhe, nicht wahr? Das hier ist jemand anders. Ich werde dir die Entscheidung überlassen, wer sie ist – du wirst es wissen, wenn die Zeit gekommen ist.«


  »Warum …?« Tante Margaret sah den Rahmen an, den sie ausgepackt hatte. »Das kannst du mir doch nicht im Ernst geben – das ist zu wertvoll!«


  »Schätze werden erst zu welchen, wenn man die Dinge liebt«, sagte Fräulein Ashmeade in fast schon harschem Ton, als wolle sie keinen Dank und hielte es noch nicht einmal für höflich, wenn Tante Margaret ihr danken wollte.


  Tante Margaret sah ihr einen Moment lang in die Augen. »Dies wird auch weiterhin geliebt werden.«


  Fräulein Ashmeade lächelte. »Hast du geglaubt, du müßtest mir das erst noch bestätigen? Ah.« Sie schob die von Lorrie so sorgfältig gebundenen Bänder von der Packung und entfaltete das Pfauenpapier mit kurzen, präzisen Fingerbewegungen. Dann hob sie das Taschentuch hoch. Die Spitze und das große A waren schon im Geschäft drauf gewesen. Aber der Kranz um das A – konnte man da schiefe Stiche entdecken? Lorrie zog ängstlich die Stirn kraus. »Dankeschön, Lorrie.« Fräulein Ashmeade schob das Taschentuch in ihren Gürtel, zupfte die Spitzenränder zurecht, und Lorrie war zufrieden.


  Hallie bewunderte ihren Topfhalter mit einer Reihe kleiner Figuren darauf, von denen jede eine Schüssel oder ein Messer oder eine Gabel, einen Löffel, einen Kessel trug. Sie fuhr auf der Unterseite mit dem Finger die Figuren nach.


  »Meine Herrn, das ist ja eine ganze Armee von Köchen. Jetzt kann ich nicht mehr behaupten, ich brauchte Hilfe in der Küche.«


  Sabina überraschte Lorrie, als sie sich an ihrem Bein rieb. Nachdem sie auf diese Weise die Aufmerksamkeit des Mädchens erregt hatte, lief sie zur Flurtür und kratzte mit der Pfote daran, wobei sie sich zu Lorrie herumdrehte, um ihren Wunsch ganz klar auszudrücken. Lorrie ging hin und öffnete sie. Sabina sauste über den Flur und kratzte nun mit der Pfote an der Küchentür. Wieder gab Lorrie ihrem Drängen nach. Aber das Kätzchen gab sich auch mit der Küche noch nicht zufrieden. Sie war im Handumdrehen an der Rückseite und wollte nun die sonst immer verschlossene Hintertür geöffnet haben.


  Also folgte sie Sabina in einen kurzen Flur, von dem aus sich die Wendeltreppe um den großen zentralen Kamin wand. Aber Sabina miaute ungeduldig an einer weiteren Tür. Nun waren sie im grünen Schlafzimmer und Lorrie merkte, daß sie sich im Halbkreis durch das achteckige Haus bewegt hatten. Sabina wollte zur Tür des Puppenzimmers und Lorrie eilte hinterher.


  Das Zimmer hatte keinen Kamin, schien aber keineswegs kalt zu sein, obwohl an einem Fenster ein großer Eiszapfen hing und eine Reihe von kleineren. Es war auch hell und doch gab es hier keine Kerze oder Lampe und die Sonne schien auf der anderen Seite des Hauses.


  Lorrie sah sich um. Als sie früher hier drinnen war, hatte sie ihre Aufmerksamkeit vor allem auf das Pferd und das Haus gerichtet. Die beiden Gegenstände nahmen einen großen Teil des Raumes ein, aber sie konnte trotzdem auf dem Boden noch die Spuren eines Musters erkennen, das auch – stark verkleinert – im Puppenhaus drin auftauchte.


  Ein schwaches Klingeln erklang vom Puppenhaus her. Sabinas Pfote berührte eine Kette, die aus einem der Schubfächer hing. Lorrie bewegte sich wie unter Zwang, als spüre sie Fräulein Ashmeades Anwesenheit. Sie kniete nieder, drehte den Schlüssel im Schloß und öffnete das Schubfach. Und Lorrie war überhaupt nicht überrascht, ein neues Paar kleiner Figuren vorzufinden.


  Es waren eine größere und eine kleinere Puppe. Sie nahm die größere heraus. Die Haut an Gesicht und Händen war kaffeebraun und das Haar, das gerade noch ein wenig unter der Rüschenkappe hervorlugte, war schwarz und lockig. Das Kleid ähnelte dem von Hallie, außer was die Farbe betraf: Dieses hier war blaßgelb mit weißen, nur stecknadelkopfgroßen Blumen übersät. Wie Hallie trug sie eine Schürze, die fast bis zum Rocksaum reichte.


  Die zweite – kleinere – Puppe war ein Junge. Er trug ein rotweißes Hemd mit ganz kleinen Karos und Bluejeans und hatte ein rotes Taschentuch dreieckig gefaltet um den Hals gebunden. Seine Haut war genauso kaffeebraun wie die der weiblichen Puppe und sein Kopf war mit kurzen schwarzen Locken bedeckt.


  Lorrie legte die weibliche Puppe auf ihre Knie und nahm den Jungen in die Hand. Wieder war sie über die feine Handarbeit der Kleidung erstaunt. Wie konnte jemand auf so kleinen Flächen so perfekt nähen? Sie hörte ein leises Knarren. Lorrie blickte auf. Vielleicht war diesmal Sabina nicht die Übeltäterin, aber die ganze Seite des Puppenhauses schwang langsam auf. Wieder erblickte Lorrie die Küche, das grüne Schlafzimmer und das kleine Zimmer mit dem Muster auf dem Fußboden – der Zwilling des Raums, in dem sie saß.


  Auf dem Tisch standen allerdings jetzt keine Zutaten für den Weihnachtsauflauf. Statt dessen schien es, als sei ein Festessen im Gang und die Speisen stünden zum Servieren bereit. Schüsseln und Teller standen auf dem großen Tisch und auf einem kleinen Beistelltisch daneben. Die Herdplatte war mit Töpfen und Pfannen bedeckt.


  Lorrie stellte die weibliche Puppe an den hohen Küchenschrank mit seinen vielen Schüsselstapeln und versuchte, den Jungen neben den Herd zu stellen. Nur daß er nicht stehenblieb, vielleicht nicht stehen konnte. Schließlich setzte sie ihn auf einen kleinen Hocker.


  Und wie sie es schon einmal erlebt hatte, begann das Zimmer, in dem sie saß, zu verschwimmen, und … – ein Schauer wirbelnder Schneeflocken schob sich zwischen sie und das Haus. Dann klarte die Sicht auf und Lorrie erkannte, daß sie sich nicht auf dem Rücken eines Pferdes befand, wie sie erwartet hatte, sondern in einen Schlitten gekuschelt saß. Ein dichtes, weißes Fell lag über ihr und bedeckte sie fast bis zu den Schultern und ihr Kopf war von einer wohlig-warmen, mit Pelz besetzten Kapuze verhüllt. Sie teilte den Sitz im Schlitten mit jemand anders und so drehte sich Lorrie schnell, um ihren Gefährten zu sehen.


  Auch sie trug eine Kapuze mit Pelzbesatz. Im Licht des Spätnachmittags schien diese rot zu leuchten, und der Pelzbesatz rahmte ihr Gesicht weiß ein. Lotta lenkte den Schlitten mit geübter Leichtigkeit. Es war ein kleiner Schlitten in Form eines Schwans mit stolz gekrümmtem Hals und hocherhobenem Kopf. Auch das Pferd, das allein vor dem Schwanenhals herlief, war ein Schimmel, aber das Geschirr war genauso rot wie Lottas Kapuze und Troddeln und silberne Glöckchen hüpften und bimmelten, während es schnell durch den Schnee trabte. Von einigen Ästen, die sie über den Schoß gelegt hatten, ging ein weihnachtlicher Geruch nach Tannen aus.


  »Fröhliche Weihnachten, Lorrie!« Lottas klare Stimme übertönte das Klingeln der Glöckchen. Sie war kein kleines Mädchen mehr, sondern eine junge Dame. Aber sie war auch immer noch Lotta, und so lächelte Lorrie zurück.


  »Fröhliche Weihnachten!«


  Es war alles so erregend, dieses Einherjagen über die verschneite Straße mit dem Klingen der Glöckchen, dem Tannengeruch und überhaupt allem. Voraus allerdings konnte Lorrie immer noch nicht die erwarteten roten Klinkerwände des achteckigen Hauses entdecken. Falls sie dorthin fuhren, hatten sie noch ein Stück Wegs vor sich.


  »Schmückt die Säle mit Holunderzweigen«, sang Lotta. »Wir haben Tanne und keinen Holunder, Lorrie. Ach, das ist ein guter Tag.«


  »Ja!«


  Der Schnee stäubte hinter den fliegenden Hufen des Pferdes auf und blieb zum Teil an dem schützend geöffneten Schwanenflügel haften. Es war klirrend kalt, aber bis auf ihre Nasenspitze fühlte sich Lorrie angenehm warm. Sie öffnete und schloß ihre Hände und entdeckte, daß sie unter der Decke nicht nur Handschuhe trug, sondern die Hände auch noch in einen Muff gesteckt hatte.


  »Wo fahren wir hin?« wagte Lorrie zu fragen, da das Haus noch immer nicht in Sicht kam. Sie glitten durch zwei weitere Kurven und konnten nun in ein gutes Stück offenen Landes einsehen, durch das man zwei tiefe Fahrspuren als einziges Zeugnis der Straße hindurchschneiden sah.


  Lotta schüttelte die Zügel, als wolle sie das Pferd zu einer noch schnelleren Gangart anspornen. »Ich …«, hatte sie begonnen, als ein langes trauriges Heulen ertönte. Ihr Pferd wieherte. Zwei Hunde rannten auf sie zu und dahinter kamen Reiter. Wieder bimmelten die Glöckchen am Geschirr, als Lotta die Zügel anzog. Das Pferd wurde langsamer und blieb schließlich stehen.


  Lorrie fühlte einen Schauer ihren Rücken hinunterrinnen, wie sie ihn bisher noch nie gekannt hatte. Da war etwas an diesen Hunden, an diesen berittenen Männern dahinter … Sie wußte nicht, warum sie solche Angst empfand, aber sie hörte, wie Lotta leise sagte: »Du fühlst ihre Gedanken, Lorrie, die uns wie Schatten auf dem Schnee erreichen, ihn verdunkeln, verderben. Du fühlst, was sie getan haben und was sie tun würden. Das schwappt wie eine Welle vor ihnen her, wie ein Geruch, den der Wind uns zuträgt.«


  Ein Windhauch berührte ihre Gesichter, und Lorrie empfand ganz schwach einen alten und bösen Geruch.


  Lotta fuhr fort: »Was du da riechst, ist der Keim der Angst, Lorrie. Vergiß nie, daß die Angst aus einem Keim erwächst, und das ist die Grausamkeit. Es gibt Jäger und Gejagte, solche, die wegrennen und andere, die sie verfolgen.«


  Einer der Hunde hatte fast schon ihren Schlitten erreicht. Er hob den Kopf und bellte. Lotta pfiff, nur ein oder zwei hohe und schrille Töne, und der Hund winselte und sprang fort.


  »Zu Ihren Diensten, gnädige Frau.« Lorrie hatte den Hund so aufmerksam beobachtet, daß sie gar nicht sah, wie der vorderste Reiter zu Lottas Seite des Schlittens galoppiert war. Der Mann im Sattel beugte sich ein wenig vor, wohl um sie beide etwas besser sehen zu können.


  Er trug einen breitrandigen Hut, den er mit einem Schal auf dem Kopf festgebunden hatte. Der Schal wand sich um den Hals und schützte auch die Ohren. Der Kragen seines dicken Mantels war hochgeschlagen, und die Hände schützten schwere Handschuhe.


  »Sie wünschen, mein Herr?« Lotta hatte ihn nicht begrüßt.


  »Ich will ein so hübsches Paar Damen nicht beunruhigen, gnädige Frau.« Sein Schnurrbart war an den Enden steif hochgezwirbelt, als habe er Haarspray dazu benützt, dachte Lorrie. Der kleine Spitzbart wackelte beim Sprechen hinter dem karierten Schal auf und ab. »Sind Sie auf der Straße jemandem begegnet?«


  »Und warum wollen Sie das wissen?« konterte Lotta mit einer eigenen Frage.


  »Fräulein Ashmeade?« Ein zweiter Reiter hatte sich zu dem ersten gesellt. Sein Gesicht war rund und von der Kälte gerötet. Unter seiner Pelzmütze lugten ein paar einzelne blonde Haare hervor. Die Mütze selbst war alt und wies schon kahle Stellen auf, wo die Haare ausgefallen waren.


  »Konstabler Wilkins«, erkannte ihn Lotta.


  »Wir jagen Ausreißer, gnädige Frau. Das hier sind Gesetzeshüter von der anderen Seite des Flusses dort unten. Zwei Ausreißer, gnädige Frau, eine Frau und ein Junge. Es ist die ehrliche Pflicht aller gesetzestreuen Bürger, sie auszuliefern, gnädige Frau.«


  Es schien Lorrie, als fühle Mr. Wilkins sich nicht wohl in seiner Haut, und das steigerte sich, als Lotta ihn immer weiter ruhig ansah.


  »Man hat uns mehrmals auf dieses Gesetz aufmerksam gemacht, Konstabler Wilkins. Eine Frau und ein Junge, sagen Sie? Das ist ein grausames Wetter, wenn man gejagt wird.«


  »Sie haben es sich selbst zuzuschreiben, gnädige Frau«, unterbrach der andere Mann ihr Gespräch, »nur sich selbst. Sie haben sie natürlich nicht gesehen.« Aber Lorrie dachte, daß sich das nicht nach einer Frage anhörte, sondern so, als erwarte er, daß Lotta zustimmte. Er wollte ihr wohl nicht glauben.


  »Wir haben niemanden gesehen. Und nun ist es spät, und der Wind wird immer kälter. Wenn Sie erlauben, meine Herren?« Lotta schüttelte die Zügel, und das Pferd stemmte sich ins Geschirr. Lorrie glaubte, der Mann wolle noch etwas sagen, doch der Schlitten war schon wieder in Fahrt. Als sie Lotta fragend anblickte, sah sie, daß der Ausdruck der Fröhlichkeit vom Gesicht des älteren Mädchens verschwunden war. »Es scheint, daß sogar an diesem Abend das Unglück die Welt behelligt, Lorrie. Und wir sind zum Eingreifen aufgerufen. Also …« Sie schnalzte mit der Zunge, schüttelte erneut die Zügel und der Schimmel trabte schneller voran.


  Lorrie blickte zurück. Sie konnte die Männer noch als dunkle Punkte erkennen und sie hörte das Bellen der Hunde. Die Bäume eines langgestreckten Waldausläufers griffen nach dem Schlitten. Und als der Schlitten in ihren Schatten einfuhr, ließ Lotta das Pferd den Schlitten nur noch im Schritt weiterziehen. »Schau nach einem vom Sturm gespaltenen Baum, Lorrie«, sagte sie. »Das ist unsere Wegmarkierung.«


  Lorrie sah den gesuchten Baum zwischen den anderen zu ihrer Rechten und machte Lotta darauf aufmerksam. Dann bogen sie von der Straße ab auf einen Weg, der von weichem, spurenlosem Schnee bedeckt war. Trotzdem mußte eine Art von Pfad vorhanden sein, denn Lotta fuhr selbstsicher weiter. »Eine Abkürzung, Lorrie. Ich glaube nicht, daß sie zurückreiten und uns folgen werden, aber falls doch, haben wir eine Ausrede, warum wir diesen Weg benutzen. Jetzt …« Sie begann zu singen. Diese Melodie – Lorrie war sich bewußt, daß sie die Melodie schon gehört hatte, aber sie verstand den Text nicht. Doch nach ein paar Minuten merkte sie, daß sie die Melodie mitsummte. Die Tonleiter hinauf und herunter ging es, als sie den Wald wieder verließen und einen Abhang hinunter auf eine andere Straße einbogen. Nun hielten sie sich nach rechts und damit in Richtung zurück, woher sie gekommen waren.


  Lotta sang immer noch, manchmal so leise, daß ihre Stimme kaum mehr als ein Murmeln war, manchmal lauter als das Klingen der Glöckchen. Dann hörte sie ganz plötzlich auf, und Lorrie hatte das Gefühl, sie lausche nach einer Antwort aus dem Gebüsch und den Bäumen, die die Straße vor ihnen einrahmten.


  Einmal hörten sie von fern her das Bellen eines Hundes. Und um Lottas Lippen spielte einen Augenblick lang ein schwaches Lächeln. Aber sie beobachtete den vor ihnen liegenden Weg immer noch äußerst aufmerksam. Sie erreichten einen Hügelkamm und oben hielten sie kurz an, und das Pferd schnaubte und blies weiße Atemwolken in die Luft, während es den Kopf auf und ab bewegte.


  Die Straße neigte sich wieder, führte über eine Brücke und dann – ja, zur Linken sah Lorrie die vertrauten roten Klinkerwände des Hauses. Und mit dem Anblick verschwand die nagende Furcht, die sie seit dem Treffen mit den Reitern nicht losgeworden war.


  »Langsam, Bevis!« rief Lotta.


  Das Pferd nickte lebhaft mit dem Kopf, als habe es sie verstanden, und wieherte. Sie fuhren den anderen Abhang viel langsamer hinunter. Und immer noch sah es so aus, als lausche Lotta, als erwarte sie, außer dem Klopfen der Hufe auf dem Schnee noch etwas anderes zu hören.


  »Bevis!« Sie hatten sich der Brücke genähert, als Lottas Stimme ertönte und das Pferd anhielt. Jetzt legte Lotta das schützende Fell beiseite und kletterte aus dem Schlitten. Obwohl sie Lorrie kein Zeichen gab, ihr zu folgen, befreite die sich von dem Fell und stieg ebenfalls aus. Lorries langer Rock schleifte über den Schnee. Sie raffte ihn mit beiden Händen hoch und stiefelte weiter – viel langsamer und ungeschickter als Lotta, die in die Schatten unter der Brücke hineinspähte.


  Dann mischte sich ein fremdes Gefühl unter Lorries eigene Empfindungen. So wie sie bei der Begegnung mit den Reitern den Geruch des Bösen wahrgenommen hatte, so empfand sie jetzt Angst – keine eigene Angst allerdings. Sie erreichte Lorrie aus den Schatten am Wasser. Unsicher blieb sie stehen.


  »Sie sind weit weg …« Lottas sanfte Stimme war gut zu hören. »Ihre Hunde folgen jetzt geradewegs der falschen Spur. Kommt heraus, so lange ihr noch Zeit dazu habt!«


  Keine Antwort. Es schien Lorrie, daß die Welle der Angst noch stärker wurde. Sie konnte sich unter dem überwältigenden Gefühl nicht mehr bewegen. Aber Lotta streckte ihre Hände in Richtung des Schattens aus.


  »Ihr braucht keine Angst vor uns zu haben. Kommt, bevor es zu spät ist! Ich verspreche euch eine sichere Zukunft. Aber ich weiß nicht, wieviel Zeit wir noch haben.«


  Wieder nur Schweigen. Dann beobachtete Lorrie eine leichte Bewegung in den Schatten. Eine gebeugte Gestalt krabbelte heraus, die Hände und Knie im Schnee. Sie zog etwas hinter sich her, was ein Mantel oder ein langer Umhang sein mochte mit einem Bündel Lumpen darauf.


  »Ich muß Ihnen glauben.« Das klang, als ob sie vor Schmerzen schrie. »Ich muß Ihnen einfach glauben, Fräulein.«


  Lotta rannte ein paar Schritte weiter und ergriff die kriechende Gestalt mit beiden Händen an den Schultern. »Lorrie!« rief sie, und Lorrie kämpfte sich durch eine Schneewehe zu ihr vor. Zusammen brachten sie eine große, hagere Frau auf die Beine, deren viel zu dünner Körper unkontrolliert zitterte. »Nackie! Nackie!« Sie bückte sich wieder zu dem Bündel auf dem Umhang hinunter und wäre beinahe gestürzt, hätte Lotta sie nicht abgefangen.


  »Komm!« mahnte sie. »Wir haben so wenig Zeit! Lorrie, nimm das Baby.«


  Baby? Lorrie blickte auf das Bündel hinunter, das sich weder bewegt noch geschrien hatte. Baby? Ungläubig und ungeschickt bückte sie sich und hob das Lumpenbündel auf dem schneenassen Umhang auf. Sie hielt tatsächlich einen kleinen Körper in den Armen, und er bewegte sich jetzt ein wenig an ihrer Schulter, als sie mühsam wieder auf den Schlitten kletterte.


  Irgendwie drängten sie sich gemeinsam auf dem Sitz zusammen, und Lotta ließ die Zügel auf und ab tanzen. Bevis trabte los, über die Brücke, den Weg hoch, um die Pferdetränke herum und vor die Stalltür. Am Hintereingang war ein Pfad durch den Schnee freigeschaufelt, und über den trug Lorrie ihre leichte Last hinter Lotta und der Frau her, die sie gefunden hatten. Die Fenster waren beleuchtet, und als sie den hinteren Flur betraten, hörten sie Stimmen im Haus. Sie wandten sich zur Küche. Neben dem Herd stand ein Mädchen, das sich bei ihrem Eintritt zu ihnen umdrehte. Als es die von Lotta gestützte Frau sah, weiteten sich ihre Augen. Dann rannte sie ohne eine Frage zu stellen los und öffnete ihnen die Tür zum Hausflur. Sie gingen schnell durch das grüne Schlafzimmer und befanden sich dann in dem Zimmer mit den Regalen und dem Muster auf dem Fußboden. Lotta ließ die Frau auf einen Stuhl sinken. Einen Augenblick lang wirkte sie völlig erschlafft, und Lorrie fürchtete schon, sie sinke endgültig zu Boden. Dann riß sie sich sichtlich zusammen und streckte die Arme aus.


  »Nackie – gebt mir meinen Nackie!« rief sie mit wildem Verlangen und sah Lorrie wütend an. Lorrie beeilte sich, das Baby in ihre Arme zu legen.


  Nur, als die Frau die zerfetzten Lumpen wegzog und den kleinen Körper enthüllte, sah Lorrie, daß sie kein Baby getragen hatte. Es war ein älteres Kind mit großen Augen in einem schmalen, abgehärmten Gesicht. Er hob die Hände und streichelte die Wangen der Frau, die sich über ihn beugte, und er stieß einen Laut aus, einen röchelnden, dünnen Schrei, der weder Worte enthielt, noch nach einem normalen Kind klang.


  »Nackie!« Die Frau schaukelte auf dem Stuhl vor und zurück und hielt ihn fest an sich gedrückt. Lotta ging zur Tür. Dort stand das Mädchen aus der Küche mit einem Tablett, auf dem eine Schüssel und ein Krug standen. Lotta brachte beides der Frau. »Trink! Es ist heiß und nahrhaft und du brauchst es.«


  Die Frau sah sie an, nahm den Krug, nippte daran und hielt ihn dann an die Lippen des Kindes. Es trank gierig. Über das Kind hinweg sah die Frau Lotta wieder an.


  »Wir sind Flüchtlinge von der anderen Seite des Flusses.«


  »Ich weiß. Aber hier seid ihr sicher.«


  Es schien beinahe, als könne die Frau das nicht begreifen. »Nackie – die wollten mich von Nackie wegverkaufen! Sie haben ihn nie gewollt. Er kann nicht sprechen und nicht laufen. Er kann ohne seine Mama nicht leben. Aber er ist doch kein Abfall, den man wegwerfen kann! Er kann mit seinen Händen Sachen herstellen. Schau mal, Fräulein, schau nur mal her! Nackie hat das ganz allein gemacht!«


  Sie nahm dem Jungen den Krug weg und stellte ihn zurück auf das Tablett, das Lotta immer noch hielt. Dann suchte sie in dem formlosen Kleidungsstück herum, das sie trug. Schließlich zog sie daraus einen kleinen gewebten Untersetzer hervor. Die Ränder glitzerten hell im Lichtschein. Federn, sah Lorrie – Pfauenfedern.


  »Nackie hat das für mich gemacht, hat das ganz allein für seine Mama gemacht, die ihn liebt! Er ist schon richtig im Kopf, ganz gewiß! Ich werd’ meinen Nackie nicht verlieren! Ich hörte sie sagen, daß sie Chole verkaufen wollen – das bin ich, Fräulein. Also hab’ ich Nackie gepackt und bin weggerannt – so weit und so schnell ich konnte.«


  »Ihr braucht jetzt nicht mehr wegzurennen«, sagte Lotta. »Jetzt trink erst mal diese Suppe, Chole. Hier seid ihr sicher.«


  »Wirklich, Fräulein? Gibt es einen sicheren Ort für mich und meinen Nackie?«


  »Den gibt es.« Lottas feste Stimme klang überzeugend. »Lorrie, trägst du das in die Küche zurück?« Sie hielt Lorrie das Tablett auffordernd hin.


  Lorrie ging in den Flur zurück. Hier gab es keine Kerzen oder Lampen, und es war sehr dunkel. Sie hatte schon ein wenig Angst in dieser Dunkelheit, denn sie schien sich um sie herum zu bewegen. Dann plötzlich war es hell, und sie saß wieder vor dem Puppenhaus.


  Endlich begriff sie. Ganz vorsichtig legte sie die Puppen zurück ins Haus. »Es gibt einen Ort, an dem ihr sicher seid – für lange, lange Zeit«, flüsterte sie. »Ruht euch aus; bald werdet ihr wieder in Freiheit sein. Fröhliche Weihnachten, Chole und Nackie!«
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  Eine unglaubliche Weihnachtsgeschichte


  


  Im uralten Palast des Marquis Silvacroce in Florenz schlug die ehrwürdige Mahagoniuhr zwölf. Plötzlich erwachte der große Saal mit den holzgetäfelten Wänden zum Leben. Die Dunkelheit – einen Moment zuvor noch ungebrochen – erhellte sich zu einem schwachen grünlich-weißen Leuchten, und die Figuren auf den Porträts der Vorfahren dieser Familie bebten in ihren Rahmen. Dann nahmen sie langsam dreidimensionale Gestalt an. Aus den Bildern erhoben sich wolkenähnliche Geister, deren Körper immer konkreter hervortraten. Innerhalb von fünf Minuten hatten sich fünfundzwanzig Ahnen der augenblicklichen Familie um den massiven Eichentisch versammelt. Der erste Sprecher war der alte Patriarch, der die Landsknechtsuniform trug. »So treffen wir uns also wieder!« polterte der alte Löwenkopf mit seinem unmißverständlich teutonischen Akzent. Er war der erste Vorfahr dieser alten Familie und es gefiel ihm, anderen seinen Willen aufzuzwingen. »Wieder Weihnachten … und wieder treffen wir uns.«


  »Wie es uns durch die liebe Zauberin Marlina zugestanden wurde, die wir ernährt und gekleidet haben«, sagte in frommem Ton ein ehrwürdig wirkender Mann in der traditionellen Weste der Adligen im 16. Jahrhundert.


  Dagoberto Silvacroce, das momentan vorletzte Mitglied des Familienclans, zog die Augenbrauen hoch und sagte: »Bitte, laßt uns die Zeit nicht mit nutzlosem Geschwätz verschwenden. Denkt daran, wir haben nur eine Stunde Zeit, um die Familienangelegenheiten zu besprechen. Dann fallen wir in den Zustand lebloser Bilder zurück. Was steht dieses Jahr auf der Tagesordnung?«


  Jetzt sprach Giberto, ein eleganter Stutzer mit Pomade im Haar, der im fernen Jahr 1715 in einem Haus mit sehr schlechtem Ruf getötet worden war. »Wir müssen heute über das schändliche Benehmen eines Mitglieds unserer ehrenwerten Familie sprechen«, sagte der Stutzer mit seiner schrillen Stimme. »Stellt euch vor, meine Brüder, Giberto, der jüngste Sohn des augenblicklichen Marquis Silvacroce, hat sich geweigert, in der Familienbank mitzuarbeiten und verrichtet statt dessen niedrige Arbeiten!«


  Ein kollektives »Oh!« entwich der Versammlung. Die Leute waren sowohl überrascht wie auch aufgebracht. Alle blickten zornig drein.


  »Das ist … es ist … unvorstellbar!« sagte Kardinal Pompilio Silvacroce und dabei wabbelte sein Dreifachkinn wie ein Gelatinehügel von Arroganz. »Einer aus unserer Familie, der arbeitet wie ein Proletarier!«


  »Und er wird in einem Haus arbeiten, das Proletariern gehört, deren Vorfahren zu unseren Füßen lagen, nur um ein Stück angefressenen Brotes zu erhalten«, sagte Giberto hochmütig. »Das ist empörend! Absolut empörend!«


  »Es ist eine Beschmutzung unseres hochangesehenen Namens!« brüllte der streng dreinblickende Richter Aleardo, der sich unter der Regierung von Kaiser Franz I. von Österreich einen Namen gemacht hatte, als er öffentliche Demonstrationen blutig niedergeschlagen hatte.


  »Und worum geht es bei dieser empörenden niederen Arbeit?« fragte Kardinal Silvacroce.


  Die anderen vierundzwanzig Silvacroces sahen sich an und Verlegenheit zeigte sich auf allen Gesichtern. Der erste, der das verlegene Schweigen brach, war Oberst Odelio Silvacroce, der 1944 im Rußlandfeldzug gefallen war. »Also, dieser Giberto Silvacroce ist Klempner.«


  »Und er trägt auch noch meinen Namen, dieser schamlose Schurke!« Der Stutzer war entsetzt. »Aber, ich bitte euch, was ist ein Klempner?«


  »Das ist eine neue Art von Arbeit«, bemühte sich Oberst Silvacroce um eine Erklärung, die Jahrhunderte kultureller Veränderungen überbrücken sollte. »In einfachen Worten:


  Er arbeitet daran, Wasserleitungssysteme in Häusern zu bauen oder zu reparieren. Vielleicht ist das für einige von euch schwer zu verstehen, denn zu der Zeit, als die meisten von euch lebten, gab es kein fließendes Wasser in den Häusern und auch keine Bäder.«


  Der alte löwenmähnige Patriarch blickte entsetzt in die Runde und sein teutonischer Akzent wurde noch ausgeprägter. »Fließendes Wasser in den Häusern? Was für eine teuflische Sitte ist das? Und was ein Bad betrifft – wer braucht denn so was?« Sein rauhes Soldatengelächter schockierte seine etwas feineren Nachkommen. Aber sie sagten kein Wort dazu, denn wie gewöhnlich hatten sie Angst vor seinen Ausbrüchen. Er unterschied sich doch sehr stark von ihnen allen. »Wenn wir den Staub loswerden wollten, den wir eingefangen hatten, half nichts mehr als ein guter, kräftiger Regenschauer, und um zu trocknen war nichts besser, als sich im Stall mit einer drallen Hure zu wälzen!« Wieder ertönte sein rauhes Gelächter und der Kardinal bekreuzigte sich.


  »Darum geht es nicht«, sagte Dagoberto Silvacroce ungeduldig. »Das Entwürdigende an dieser Sache ist, daß ein Silvacroce für jemand anders arbeiten könnte!«


  »Absolut empörend«, sagte Giberto, der femininer als je zuvor wirkte. »Wir müssen Maßnahmen ergreifen. Und ganz entschiedene Maßnahmen, würde ich sagen!«


  »Silvacroce … Silvacroce!« brüllte der alte Landsknecht ärgerlich. »Wie oft soll ich euch noch sagen, daß wir Silberkreutz heißen? Silvacroce klingt nicht wie ein richtiger Männername! Aber …« – er brach ab, und seine Augen glitzerten, als er weitersprach –, »aber verdient dieser Giberto wenigstens gutes Geld mit seiner Arbeit?«


  »Oh, was das Geld betrifft, zweifellos …«, begann Oberst Odelio zu erklären, aber er wurde von dem entsetzt dreinblickenden Kardinal Pompilio unterbrochen. »Geld! Wie kannst du unter solchen schrecklichen Umständen an schmutziges Geld denken? Ich …«


  »Du hältst deine verdammte alte Schnauze!« schrie Leotard Silberkreutz ihn böse an. »Was, zum Teufel, verstehst du vom Geld? Du … der du eine Menge davon in deiner Tasche gefunden hast, und das verdankst du diesem alten Mann hier! Weißt du, wie viele Kehlen ich durchschneiden mußte, damit ich dieses Geld für dich zusammenbekam? Und die Wunden, die ich dabei erlitt? Und die Nächte, die ich mich in den Sümpfen herumdrücken mußte, um darauf zu warten, daß irgendein reicher Kaufmann vorbeikam?« Die Augen des alten Löwen waren erfüllt mit einem uralten Feuer. »Nein, mein entmannter Nachkomme, du solltest Geld nicht verachten, auch wenn du immer nur in der Lage warst, es auszugeben!«


  »Aber …«, versuchte sich Giberto einzumischen, doch ein wilder Blick des alten Landsknechts ließ ihn erzittern, und plötzlich fühlte er sich nicht mehr danach, weiterzusprechen. Auch sonst wagte niemand, etwas zu sagen. Dann betrachtete Leotard Silberkreutz mit Verachtung im Blick die Runde seiner Nachkommen und sprach sein Urteil. »Dieser Giberto Silberkreutz ist ein Mann nach meinem Geschmack. Er gefällt mir. Er scheint mehr Schneid zu haben als ihr alle, ihr Parasitenpack. Deshalb hat er meine Erlaubnis, mit seiner Arbeit fortzufahren.«


  »Aber … vielleicht … solltest du den Rest von uns nach unserer Meinung …«, versuchte Jacopo Silvacroce, der 1816 als Notar gearbeitet hatte, schüchtern einzuwerfen.


  Der Löwe brüllte sein Gelächter über sie hin. »Ich, Leotard Silberkreutz, bin eure Meinung«, sagte der Patriarch verachtungsvoll. »Und ihr werdet tun, was ich euch sage. Frohe Weihnachten!«


  Kardinal Pompilio hätte gern noch geantwortet, doch in dem Moment schlug die alte Standuhr eins, und die Gestalten der fünfundzwanzig Silberkreutz-Silvacroces wurden durchscheinend wie altes Glas. Ihre Wolken erhoben sich von der Tafel und sie nahmen wieder ihre Plätze in den alten Gemälden ein, von denen aus sie in einem Jahr wieder herabsteigen und zum Leben erwachen würden. Ein paar Sekunden länger als die Gestalten hielt sich das sarkastische Lachen des Löwen im Saal, doch mit dem Verhallen des Glockenschlags verstummte auch das und der Saal, die Porträts, das Haus, alles lag wieder unter dem Mantel des Schweigens, während draußen die Menschen von der Weihnachtsmette nach Hause eilten,
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  Der Schlüssel ließ sich so schwer im Schoß drehen, daß Celia glaubte, er werde abbrechen. Es war einer von jenen mit einer dünnen Farbschicht überzogenen Aluminiumschlüsseln, ein Jahrzehnt lang unbenutzt. Sie überlegte, ob sie ihn wieder herausziehen sollte, aber da er ja nun schon halb umgedreht war, drückte sie weiter. Mit weißen Fingerspitzen bemühte sie sich, gleichmäßig und sanft zu drehen. Dann klackte der Bolzen zurück. Und das war der leichte Teil gewesen.


  Ihr Herz schien gleichzeitig mit dem Klacken des Bolzens gegen ihre Rippen zu prallen; es machte ihr große Mühe, überhaupt die Hand auf die Klinke zu legen. Mit der gleichen Sorgfalt wie vorher bei dem Schlüssel schob sie die Tür auf. Der kalte Dezemberwind strich durch ihre fliegenden Haare ins Foyer. Celia zog den verbogenen Schlüssel aus dem Schloß. Wo das helle Blau abgeschabt war, trat das matte Weiß des Aluminiums hervor. Sie eilte ins Haus.


  Im Haus war es kalt. Irgend jemand, vielleicht einer der Nachbarn ihres Vaters oder der Anwalt, der seinen Nachlaß verwaltete, mußte die Heizung ganz heruntergeschaltet haben. Das hoffte sie jedenfalls. Sollte die Heizung ganz ausgeschaltet sein, hatte sie keine Ahnung, wie man sie wieder zum Laufen brachte. Der Thermostat befand sich nur ein paar Schritte weiter am Fuß der Treppe. Sie brauchte einen Augenblick (»Faß diesen Thermostat ja nicht an!«), um ihn von 15 auf 21 Grad zu drehen. Dann hörte sie ein dumpfes Wuff und anschließend das vertraute Rauschen des Heizofens. Sie rieb ihre kalten Hände aneinander und sagte sich: Da ist doch nichts dabei. Einfach hinein und wieder hinaus – die Arbeit eines einzigen Abends. Geh durch das Haus, hol alles, was dir wichtig erscheint, und fahr heim nach Chicago. Morgen war Heiligabend. Den würden sie zu Hause verbringen.


  Ein neuer Windstoß ließ sie herumfahren. »Wohin soll ich die stellen?« David hielt vier Flaschenkartons in den beiden behandschuhten Fäusten. »Ich weiß nicht; laß sie einfach fallen. Mach doch, um Himmels willen, die Tür zu!«


  Kartons polterten auf den Holzboden, als er die Tür gegen den Wind fest zudrückte.


  »Wo fangen wir an?« Wir. Als ob er wüßte, was an diesem Ort für sie wichtig sei. Falls irgend etwas wichtig war.


  »Ich gehe nach oben«, sagte sie plötzlich. Sie nahm immer zwei Stufen auf einmal, genau wie während ihrer Teenagerzeit, wo Geschwindigkeit beinahe so gut war wie Unsichtbarkeit. Sie ließ David am Fuß der Treppe zurück.


  »Nimm einen davon mit«, rief er. Er warf einen Karton zu ihr hinauf. Der Wurf war etwas zu kurz, aber der Karton plumpste ihr vor die Füße. »Danke«, sagte sie, kürzer angebunden, als sie eigentlich wollte, und hob ihn auf. Chablis aus Kalifornien. (Aber es roch nach Gin.)


  Wenn man den Flur hinunterging, kam man zuerst zum Zimmer der Zwillinge. Es standen immer noch die beiden Zwillingsbetten drin. Als Kind hatte sie sich gewundert, daß man solche Betten extra für Zwillinge anfertigte. Amy und Ann waren vier Jahre jünger als Celia. Sie waren nun erwachsen. Amy lebte mit ihrem Mann und einem Baby (seltsames Gefühl, sich ihre kleine Schwester mit einem Baby vorzustellen) in Connecticut, und Ann wohnte in Kalifornien und verkaufte Surfbretter. Wenn sie aber an die beiden dachte, stellte sie sich die kleinen Kinder vor, die immer über ihre dummen Grimassen lachten – intelligente, hübsche Kinder, aus denen mehr und mehr verängstigte kleine Mädchen wurden.


  Sie wußte nicht, wie es die Zwillinge anstellen wollten, ihre übrigen Sachen aus dem Haus zu holen. Sie ging zum Frisiertisch und nahm eine kleine Porzellanfigur in die Hand. Es war Anns Schimmel mit der Goldglasur in der blauen Mähne; Amys Pferd mit der rosa Mähne fehlte. Sie drehte das Pferd um und sah den krummen, ungeschickt geklebten Riß zwischen Vorderbeinen und Rumpf. Da war er. Erstaunlich, woran man sich nach zwanzig Jahren noch erinnern konnte.


  Sie wußte, woran sich Ann beim Gedanken an das Pferd erinnern würde, denn ihre Schwester hatte ihr jahrelang dankbar davon erzählt: Das Pferd war ein Geschenk ihrer Großmutter, und sie würde auf irgendeine geheimnisvolle und schreckliche Art dafür bestraft werden, wenn ihre Mutter es in zwei Teile zerbrochen fand. Als Ann es tatsächlich zerbrach und panische Angst hatte und nicht ein noch aus wußte, hatte Celia die Situation gerettet, indem sie es schnell wieder klebte und so ganz selbstverständlich das jüngere Mädchen in Schutz nahm. Wie immer.


  Celias nun reiferes Gedächtnis sah alles ein wenig genauer und bitterer: das zerbrochene Pferd, das Gefühl der Lähmung, eines Rings um die Brust, Angst, die sich schnell in Wut verwandelte. Sie hatte die Figur gepackt und die verängstigte Fünfjährige angeschrien, und als Ann zu weinen angefangen hatte, hatte sie noch lauter geschrien und dem Mädchen hart auf den Arm geschlagen. Ann begann in einem Anfall von Schluckauf ihre Tränen zurückzuhalten, wie sie es bei ihrer Mutter immer tat, und Celias Wut verrauchte augenblicklich. Zurück blieben nur Schuldgefühle. Sie war die Hintertreppe hinuntergerannt, hatte Klebstoff gefunden, das Pferd mit zitternden Händen geklebt, war auf gleichem Weg zurückgekehrt und hatte ihre kleine Schwester auf den Schoß genommen, sie geschaukelt und beruhigend auf sie eingeflüstert. Geheimnis – es war ein Geheimnis, und es war bei ihr sicher. Ann lächelte ihr unendlich dankbar zu und das verstärkte ihr Schuldgefühl noch. Sie wurde ihrer Mutter immer ähnlicher. Selbst mit ihren acht Jahren war ihr das schon klar. Es machte ihr Angst.


  »He, da gibt es eine Hintertreppe!« erklang Davids Stimme hohl und fern. Sie hörte das Echo seiner Schritte von hinter der Tür zum Treppenhaus. »Ganz schön clever«, sagte er, als er auftauchte. »Ich dachte, es sei ein Abstellraum, bis ich dann die Tür öffnete. Ich wette, als Kinder habt ihr die ständig benützt. Da kann man ja endlose Versteckspiele veranstalten.«


  »Ja«, sagte sie. »Sie ist ziemlich eng. Ich glaube nicht, daß meine Eltern sie viel benützt haben.« Doch sie und die Zwillinge hatten dort ihre Ausflüge wunderbar vertuschen können. Mehrmals hatte sie sich nachts die Treppen hinuntergeschlichen, um einen verbotenen Film zu sehen, hatte ganz langsam einen Fuß vor den anderen gesetzt, war durch den Kellereingang geschlüpft, hatte ein Fenster aufgeschoben und war den ganzen Weg ins Stadtzentrum zum Kino gerannt. Sie wurde nie erwischt, obwohl sie immer damit rechnete. »Könnte sein«, sagte David. »Es ist so ziemlich der einzige Ort, den ich hier gesehen habe, der nicht voll mit Ramsch liegt.« Er blickte sich interessiert um. »Außer diesem Zimmer.« Er wies mit einem Kopfnicken die Richtung. »Wie ein Krankenzimmer eingerichtet. Deine Mutter?«


  Celia sah unwillig hin, nahm das Krankenbett wahr und das verchromte Geländer, das so optimistisch den ganzen Raum umrahmte. »Ich denke, ja.« Der Unfall war passiert, nachdem sie nach England gegangen war, um zu promovieren, doch bevor sie dort David getroffen hatte – zwei Amerikaner, die durch gemeinsame Freunde zusammengebracht worden waren. Als sie zwei Jahre später in die Staaten zurückkehrte, hatte ihr Vater – selbst krank – aufgegeben und ihre Mutter in ein Pflegeheim gesteckt. Celia hatte im Laufe der letzten drei Jahre ihre Mutter dreimal besucht. Geburtstagsbesuche. Sie waren aus zwei Gründen für sie sehr, sehr schlimm gewesen. Ihre Mutter erkannte sie überhaupt nicht mehr, und dann konnte sich Celia nicht helfen; sie dachte jedesmal: Du bist ja selbst schuld mit deiner ewigen Trinkerei. Kein Wunder, daß du gegen diesen Baum gekracht bist. Und wieder hatte sie diese überwältigenden Schuldgefühle.


  »Ich glaube nicht, daß ich hiervon irgend etwas mitnehmen will«, sagte sie zu David. »Ich muß zu Hause immer noch Geschenke einpacken. Gehen wir.«


  »Nachdem wir eine Stunde gefahren sind, um hierher zu kommen? Wenn es dir recht ist, möchte ich mich noch ein wenig umsehen.« Er ging in das Schlafzimmer ihrer Eltern, ohne auf eine Antwort zu warten.


  Sie folgte ihm zögernd. Es war ihr früher nicht erlaubt gewesen, dieses Zimmer zu betreten. Natürlich war es gerade dadurch für ein Kind besonders interessant geworden. Sie setzte sich auf das Bett und merkte, wie ihre Hand sich automatisch unter die Matratze auf der Seite ihrer Mutter stahl. Wie alt war sie gewesen, als sie zwischen Matratze und Sprungrahmen die Taschenflasche mit Gin gefunden hatte? Vielleicht sechs. Alt genug, um zu wissen, daß hier etwas absolut nicht stimmte und daß sie niemandem davon erzählten konnte. Alt genug, um Angst zu haben, daß ihre Mutter etwas über ihren Fund herausfand. Sie hatte sich tagelang Gedanken gemacht, ob vielleicht ein klitzekleiner Fingerabdruck auf dem Glas sichtbar sein könnte, wenn ihre Mutter sie herauszog.


  »Du mußt noch einpacken?« fragte David aus dem Abstellraum. »Dann habe ich Geschenkpapier für dich gefunden.« Er kam heraus und hatte die Arme voll mit Weihnachtspapierrollen. Celia nahm eine. Ein Weihnachtsmann neben dem anderen lächelte sie rot und rund an. Das Papier war so alt, daß es steif und brüchig wirkte. Er legte alles neben ihr aufs Bett. »Willst du’s?«


  »Nein«, sagte sie. »Das Zeug ist zu alt. Sieht auch billig aus.« David war schon wieder im Abstellraum und suchte geräuschvoll darin herum. »Lieber Himmel, kannst du nicht damit aufhören?« schrie sie. Er steckte den Kopf heraus und sah verdattert aus. Celia schluckte. »Tut mir leid. Es gefällt mir hier einfach nicht.«


  »Okay, okay. Ich räum’ schon das Feld.« Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen, als er ging. Sie hörte, wie seine Schuhe die Hintertreppe hinunterpolterten.


  Ich rühre keinen Tropfen Alkohol an und trotzdem benehme ich mich schon wie sie, dachte sie. Verdammte Mutter. Verdammte Celia.


  Sie gab sich selbst das Versprechen, nach Hause zu fahren, sobald sie ihr eigenes Zimmer abgesucht hatte.


  All ihre Bücher waren schon lange verschwunden. Der Wandschrank steckte voller alter Kleider, an denen ihr nichts lag. Sie würde dem Anwalt ihres Vaters sagen, er solle sie der Altkleidersammlung übergeben. Sie zog alle Schubladen des Frisiertisches heraus. Da lag ein dünner goldener Armreif, den sie wohl mitnehmen sollte. Sie steckte ihn in eine Gesäßtasche und fragte sich, warum sie überhaupt Kartons mitgebracht hatten. Der Raum wirkte fremdartig auf sie, die Vertrautheit alt und wie einem Traum entstiegen. Sie setzte sich auf das Bett und versank in seiner weichen, durchgelegenen Matratze. Eindeutig ihr Bett. Sie legte sich hin und fuhr mit dem Finger einen vertrauten Riß in der Wand nach. Er hatte die Form eines Cowboys. Eine Teilung im Riß ergab den Hut und eine Welle ganz unten diente ihm als ein zu seinen Füßen aufgerolltes Lasso. Sie hatte so oft auf dem Bett gelegen und geträumt, ein Cowboy werde sie auf sein Pferd ziehen und mit ihr wegreiten zu einem Ort, der ganz aus rostrotem Horizont bestand, fern, seltsam, sehr weit weg. Sie hatte oft auf diesem Bett gelegen und zugehört, wie ihre Mutter ihren Vater angeschrien hatte, und er doch niemals seine Stimme gegen sie erhob. Sie hatte oft auf diesem Bett gelegen und sich gefragt, was sie heute wieder angestellt hatte und wofür sie als nächstes bestraft werden würde.


  Abend für Abend, jeden Abend das gleiche.


  Und tagträumen – oh ja, als sie zwölf oder dreizehn war und schon in der High School und die Eltern ihrer Freundinnen sich, wie es schien, alle scheiden ließen, hatte sie sich so einiges vorgestellt. Eines Tages käme sie heim und ihr schweigsamer Buchhalter-Vater würde sie im Auto vor dem Haus erwarten, ihre kleinen Schwestern vor Aufregung auf dem Rücksitz herumrutschend. »Wir fahren jetzt fort«, hatte ihr Vater in diesem Tagtraum gesagt. »Deine Mutter bekommt das Haus und du bleibst bei mir.« Sie stieg dann ein und setzte sich neben ihren Vater. Er fuhr los und fragte: »Wo möchtest du hin, Celia? Wir fahren hin, wo du willst.« Und die Zwillinge riefen: »Disneyland! Frankreich! China!« und Celia sah ihren Vater an und grinste und sagte: »Nach Westen. Fahr nach Westen.« Und dann fuhren sie einem rostroten Sonnenuntergang entgegen zum Land der Cowboyhüte und weiten Ebenen und ließen das Haus an der Hawthorne Straße weit, weit hinter sich.


  Sie wünschte sich das so fest, daß sie wußte, es würde eines Tages geschehen. Familien trennten sich ständig überall, und die Kinder mußten ja nicht unbedingt bei ihren Müttern bleiben. Vielleicht würde ihr Vater aber auch heimlich kommen und mitten in der Nacht an ihre Tür klopfen, so daß ihre Mutter von nichts wußte, und zusammen würden sie die Zwillinge aus dem Bett holen und ein paar Garnituren Wäsche und dann fortfahren. Vielleicht sogar schon heute nacht.


  Es geschah nicht in dieser Nacht. Ihr Vater war ein Niemand. Ein Feigling. Ihr Vater war noch schlimmer als ihre Mutter, denn er hatte noch nicht einmal die Flasche als Entschuldigungsgrund, denn er sah täglich, was in seinem Haus geschah, und doch tat er nichts, um es zu ändern.


  Sie öffnete die Augen, griff blind nach irgend etwas auf dem Nachttisch – einem Wecker – und schmetterte ihn gegen den Cowboyriß in der Wand. Er zerstörte den Cowboy bis zur Unkenntlichkeit. »Sei verflucht!« flüsterte sie rauh. »Sei verdammt, alter Mann! Du hast nie auch nur das geringste für uns übrig gehabt. Ich hasse dich!« Und der schuldige Teil tief in ihr drinnen sagte ihr mit der Stimme ihrer Mutter, daß sie es eben nie verdient hatte. Sie hatte keinen Vater verdient, der sie wegbrachte, und nun verdiente sie überhaupt keinen lebendigen Vater mehr.


  Schau nur, was du mit der Wand angestellt hast. Der Wecker lag neben den langen Bruchstücken seines zerbrochenen Plastik-Zifferblatts. Es spielte wohl keine Rolle, wie schlimm die Dinge so schon lagen – sie konnte alles noch schlimmer machen. Sie vergrub ihr Gesicht in den muffigen, vergilbten Kopfkissen und schluchzte so herzerweichend still vor sich hin, wie sie es vor vielen Jahren gelernt hatte.


  Niemand würde sie jemals fortbringen, sie lieben und retten. David – aber David wußte nicht einmal, wovor sie fortrannte. Er konnte sie nicht von etwas fortholen, das er nicht einmal verstand. Sie schluchzte, bis das Kopfkissen naß war.


  Lange Zeit später drehte sie sich um. Es war dunkel. Die Lampen waren alle ausgeschaltet. Die Dunkelheit wirkte so, als ob sie sich der Morgendämmerung näherte. Sie suchte nach ihrem Wecker, doch der stand nicht am Bett. Also schlich sie sich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer. Das Haus war ganz still. Ihr frisches, neues Flanellnachthemd schwang um die Füße in den weichen Hausschuhen. Sie schlich zum oberen Treppenabsatz und setzte sich so hin, daß ihre Füße auf der obersten Stufe standen. Sie saß da wie auf einer Parkbank. Sie wartete. Sie wußte, daß sie lange Zeit warten konnte.


  Der Flur färbte sich schon im ersten Tageslicht rosa, als sie hinter sich andere Füße schleichen hörte. Annie drückte sich zwischen Celias linke Seite an die Wand. Eine Minute später schmiegte sich Amy an ihre andere Seite und dann saßen die drei da, warme Flanellhüften aneinandergepreßt, und unterdrückten ihr Weihnachtsmorgengekicher.


  Das Morgenlicht wurde heller, schließlich weiß, ein besonderes Weihnachtsweiß, das an keinem anderen Morgen zu sehen war. Celia hielt die Hände der Zwillinge in den ihren. Die drei neuen Weihnachts-Nachthemden paßten zueinander. Alle waren weiß mit roten Schneeflocken. Ihre neuen Weihnachtshausschuhe hatten verschiedene Farben. Die von Celia waren rot, die von Annie blau und Amys waren grün. Die Hausschuhe fühlten sich sehr sauber an. Sie bewegte die Zehen darin.


  Sie hörte ein leises Geräusch, als sich die Tür zur Hintertreppe öffnete, und dann ein Knarren von der Treppe her. Ein paar Minuten später duftete das Haus nach Schinken. An Weihnachten gab es immer Frühstück, Frühstück und keinen Krach. Ihr Magen knurrte und die Zwillinge wanden sich vor Vorfreude, aber sie hielt sie fest, wie eine gute große Schwester es tun sollte. Sie wartete, bis alles perfekt war.


  Dann gingen die Lichter an. Das Licht flutete die Treppen hoch, die großen Filmscheinwerfer, und fiel heiß auf ihr Gesicht. Die Zwillinge quietschten und sprangen auf. Celia setzte ihr Hollywoodlächeln auf und stand auf, um gravitätisch die Treppe hinunterzuschreiten. Sie hörte, wie der Film in Pappas Kamera sich abspulte. Weihnachtsmorgen und sie war ein Star!


  Mutter kam aus der Küche mit einem Kochlöffel in der Hand, und sie grinsten sich alle an. Die Zwillinge winkten hektisch in die Kamera. Sie rasten zum Fuß der Treppe und warfen sich ihrem Pappi zu Füßen. Er drehte die Kamera nach unten auf ihre erwartungsvollen Gesichter. Sie zerrten ihn zum Wohnzimmer. Celia kam um die Ecke und erblickte die randvollgestopften Strümpfe und den von bunt eingepackten Geschenken flankierten Weihnachtsbaum.


  »Der Weihnachtsmann war da!« schrie sie. Die Zwillinge quietschten wieder und ließen Pappis Knie los. Sie rissen ihre Strümpfe vom Ofenschirm am offenen Kamin. Pappa stellte die Kamera auf den Kaffeetisch.


  Celia hatte ihren Strumpf in der Hand, aber irgend etwas ließ sie innehalten und auf Pappas Schoß klettern. Die Kamera schnurrte. »Ich hab’ dich lieb, Pappi«, sagte sie. Sie schlang die Arme um seinen Hals. »Weißt du das? Weißt du das, Pappi?«


  »Ich weiß«, sagte er nüchtern. »Ich hab’ dich auch lieb, Celie. Ich wünschte, es wäre immer so wie heute.« Er strich ihr über das Haar. Dann nahm er die Kamera wieder in die Hand und sagte: »Nahaufnahme! Lächle für alle diese Leute dort draußen!« und Celia warf den Kopf zurück und schüttelte ihr kurzes Haar, wie sie es bei den Filmstars gesehen hatte, wie Marilyn Monroe im Fernsehen. Die Scheinwerfer waren sehr hell und ließen ihre Augen tränen, und sie blinzelte die Tränen weg …


  


  Und sie stand am oberen Treppenabsatz, und ihr war plötzlich ganz schwindlig. Sie griff nach dem Geländer.


  »Alles in Ordnung?« fragte David vom Fuß der Treppe. »Was machst du da?«


  »Äh …«, sagte sie dümmlich.


  »Ich wollte dir zeigen, was ich im Keller gefunden habe.«


  Celia schüttelte das Schwindelgefühl ab und sah nach unten, wo er stand. David hielt eine eigenartige Vorrichtung aus Holz mit Scheinwerfern dran in der Hand. Sie erkannte die Filmkamera ihres Vaters und die selbstgebaute Flutlichtanlage.


  »Hast … hattest du das eben eingeschaltet? Die Scheinwerfer?«


  »Spinnst du? Dieses Ding ist so kaputt, daß ich damit höchstens ein Feuer verursachen würde. Was ist das eigentlich?«


  Celia ging langsam die Treppe hinunter, genauso langsam wie bei ihrer Weihnachtsprozession. »Die Filmkamera meines Vaters.« Es war, als sehe sie das Ding gerade zum ersten Mal, eine Menge von Verstrebungen, herausragenden Schrauben und Stromkabeln. »Er baute diese Lichtanlage selbst. Er benützte sie nur an Weihnachten und ein oder zwei Mal im Urlaub.«


  »Ziemlich wild«, sagte David. »Gut, daß er nicht Elektroingenieur werden wollte.«


  »Was hast du da auf den Boden gelegt?«


  Er blickte hinunter auf einen Stapel flacher Schachteln. »Ein Haufen Videokassetten. Die lagen bei der Kamera. Ich glaube, er hat eure Weihnachtsfilme auf Kassetten überspielt.«


  Sie bückte sich und hob die Bänder auf. Weihnachten 1963 stand auf dem ersten in der präzisen Buchhalterhandschrift ihres Vaters. Weihnachten 1966. Weihnachten 1965. Weihnachten 1971. Alles durcheinander. Weihnachten 1967.


  »Möchtest du sie anschauen?«


  Ihr Hals begann zu schmerzen. »Nicht jetzt. Später.« Sie sammelte die Kassetten und steckte sie in einen Champagnerkarton, nahm die Kamera und die Lichtanlage aus Davids Händen und legte sie sorgsam obenauf. »Fahren wir heim.«


  »Hast du alles gesehen, was du hier sehen wolltest?«


  »Ja«, sagte sie. »Ja.«


  


  Sie hatten ihre Strümpfe geöffnet, nachdem sie einzeln heimlich aus dem Bett geschlüpft waren, um für den anderen den Weihnachtsmann zu spielen, und nun hantierte David in der Küche herum. Celia las Fetzen von Geschenkpapier vom Boden auf, zerknüllte sie und warf sie in einen der übriggebliebenen Flaschenkartons. Dann fiel ihr Blick auf den Champagnerkarton. Die oberste Videokassette konnte man gerade noch zwischen den Kabeln der Lichtanlage hindurch sehen.


  Weihnachten 1989 stand in sauberen blauen Tintenbuchstaben darauf.


  Aber das mußte wohl 1969 heißen. Schließlich war jetzt 1989. Sie zog die Kassette heraus, um sie genauer betrachten zu können. Die Zahl war unmißverständlich – klar bei einem Mann, der mit Zahlenschreiben seinen Lebensunterhalt verdiente.


  Der Duft von gebratenem Schinken kam aus der Küche herüber. Celia brachte die Kassette zum Recorder und schob sie in den Schlitz. Sie drückte die Play-Taste und hielt den Atem an, als Schneegestöber den Bildschirm füllte.


  Es flackerte zweimal und dann tanzten Amy und Ann, dem Aussehen nach etwa drei Jahre alt, vor der Kamera, schoben sich gegenseitig weg und kicherten. Das Bild flackerte ganz eigenartig. Auf ihren hellen neuen Nachthemden leuchteten rote Schneeflocken.


  »Der Weihnachtsmann ist dagewesen!« rief eine Kinderstimme. Das Bild wackelte stark und zeigte dann das Wohnzimmer. Ihr Vater war nie ein guter Kameramann gewesen.


  Sie starrte auf den Bildschirm und erinnerte sich an den Traum – sie wußte, daß es ein Traum gewesen sein mußte – gestern abend im Elternhaus.


  Sie wollte ihren Vater sehen.


  Das Bild stand wieder und sie sah sich selbst, wie sie auf ihres Vaters Schoß kletterte und die Arme um seinen Hals schlang. »Ich hab’ dich lieb, Pappi«, sagte Celia auf dem Bildschirm, ihre Stimme durch sein Pyjama-Oberteil gedämpft.


  »Das stimmt«, sagte Celia zum Fernseher. »Das stimmt. Ich wollte, daß du mich für immer von dort fortbringst. Aber ich hasse dich nicht, weil du das nicht fertiggebracht hast, Pappa, ich hasse dich nicht. Du hast dein Bestes getan.«


  »Du wußtest nicht, was du tun solltest«, flüsterte Celia.


  Er nickte ihr zu. »Ich wußte nicht, was tun. Aber ich hatte dich lieb, Celie, und ich wünschte, ich hätte dir eine schönere Kindheit geben können. Ich sorgte mich so sehr um eure Mutter, weißt du. Ich bemühte mich, für sie zu sorgen, und für dich und deine Schwestern, und ich wußte nie, was richtig war und was nicht. Aber ich bemühte mich.«


  »Ich weiß …«


  »Du hast dich auch bemüht, Celie. Für dich ist alles gut verlaufen, nicht? Trotz meiner Fehler. Vielleicht habe ich dir niemals gesagt, wie stolz ich auf meine Tochter war – die Professorin für Geschichte. Auch darauf, wie ihr Mädels zusammengehalten habt. Du und Amy und Ann. Ihr habt euch prächtig gemacht.« Sie hob ihre Hand und legte sie auf den Bildschirm. »Ich kann dich nicht fortbringen, Celia«, sagte er und streichelte ihrer jüngeren Ausgabe über das Haar. »Das mußt du schon selbst besorgen. Du und dein David, ihr müßt euch gegenseitig in eure Zukunft führen. Versuche, nicht die gleichen Fehler zu begehen wie ich. Oder wie deine Mutter. Auch sie hatte dich lieb, die ganze Zeit hindurch. Es war vielleicht schwer für sie, das auszudrücken, doch es war so. Wirst du das tun?«


  »Ich verspreche es dir, Pappi.« Ihr kamen Tränen, doch diesmal schmerzten sie nicht.


  Er lächelte. »Frohe Weihnachten, Celie.« Das Bild begann sich aufzulösen. Celia kam mit dem Gesicht ganz nah an den Bildschirm heran, um ihn bis zuletzt sehen zu können.


  »Lebwohl, Pappi …«


  Der Bildschirm wurde schwarz. Sie saß lange Zeit da, das Gesicht an das kühle, nasse Glas gepreßt. Dann holte sie die Kassette heraus, zeigte keine Überraschung, als sie das Etikett leer vorfand, legte sie in die Schachtel zurück und begab sich zum Weihnachtsmorgen-Bankett mit Käseomeletts, Schinken und Grapefruit, das David in der Küche bereitet hatte. Sie mußte ihm noch beibringen, daß sie heute nachmittag wegfahren mußten, um ihre Mutter zu besuchen.
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  Uschi Zietsch


  


  Der chinesische Weihnachtsmann


  


  Um halb vier entschloß Johnny sich zu einer Glühweinpause. Er war schon seit fünf Uhr früh unterwegs und brauchte jetzt einen Herzwärmer. Die ganze Stadt war festlich beleuchtet, an jeder U-Bahn-Haltestelle gab es mindestens zwei kleine Buden mit Glühwein, Lebkuchen und Maroni; an größeren Plätzen wurden die Buden zahlreicher und wuchsen sich zu winzigen Weihnachtsmärkten aus. Weihnachten, das Fest der Liebe, wie man so sagt, dachte sich Johnny. Nur wenige Fahrgäste hatte er bis jetzt gehabt, jedesmal für ein lächerliches Kleingeld. Alle waren schlecht gelaunt gewesen, müde, ungesprächig. Johnny war an sich auch kein besonders fröhlicher Mensch, aber diese niedergedrückte Stimmung machte ihm allmählich zu schaffen. Wenn es so weiterging, würde es für ihn ein noch traurigeres Weihnachten werden, als er es sich gedacht hatte. Jedenfalls würde es nicht zu einem Festessen reichen. Denn er hatte zwei Prinzipien: niemals mehr als eine Straße Umweg, und niemals einen Fahrgast bei der Abrechnung bescheißen, und wenn er noch so betrunken war. Johnny konnte sich keine Auffälligkeit leisten. Er war im Hauptberuf Taschendieb.


  Das Taxi hatte er sich vor kurzem aus seinem Haupterwerb zusammengespart, und er wollte seine zweite, ehrliche Existenz, die er gerade mühsam aufbaute, nicht aufs Spiel setzen. Er wußte selbst nicht, weshalb er es so wichtig fand, einen ehrlichen Beruf zu haben. Vielleicht, weil er eines Tages aus dem Ghetto am Stadtrand ausbrechen wollte und eher eine Chance bekommen konnte, wenn er einen anständigen Lebenslauf als Taxifahrer vorzuweisen hatte. Eine andere Möglichkeit sah er nämlich nicht. Für große krumme Sachen war er nicht geschaffen. Immerhin hatte ihn sein Grundsatz, sich nicht selbst zu überschätzen, noch nie in Polizeihände gebracht, und das war einzigartig im ganzen Viertel. Er war Einzelgänger, aber die anderen respektierten ihn, weil er nicht registriert war, und kamen ihm nie zu nahe. – Genug gegrübelt, dachte er und parkte den Wagen halb auf dem Gehsteig. Blödes Weihnachten. Es macht mich total sentimental, und was habe ich davon? Frust und einen leeren Magen. Also muß jetzt Glühwein her, sonst fang’ ich noch an zu heulen.


  Er stiefelte auf die Buden zu; diesen kleinen Markt kannte er schon von früheren Fahrten her, und er wußte genau, wo es den besten, stärksten und billigsten Glühwein gab: ganz außen, fast im Dunkeln, wo ein normaler Mensch schon gar nicht mehr hinging. Da er kein normaler Mensch war, gehörte er genau da hin, außerdem konnte er sich über die Dummheit der anderen amüsieren.


  Die schummrige Beleuchtung paßte zu seiner seltsamen Stimmung, der starke, mit Zimt, Orangen und Nelken durchsetzte Weinduft umnebelte schon seinen Verstand, und zum erstenmal an diesem Tag ließ er sich treiben, befreit und zufrieden, als er unversehens über zwei Füße stolperte und, verzweifelt mit den Händen rudernd, mit der Stirn an einen Lichtmast stieß und langsam hinabrutschte. Er schüttelte den Kopf, um sein Gehirn wieder in die richtige Lage zu bringen, und drehte sich um. Unten auf der Bordsteinkante saß erbärmlich frierend ein kleines hutzeliges altes Männchen in langen weißen Unterhosen, einem zerfledderten weißen Unterhemd und handgestrickten grauen Socken. Das Gesichtchen verschwand fast hinter einem spitz zulaufenden langen weißen Bart, filzartige weiße Haare, die bestimmt schon lang keinen Kamm mehr gesehen hatten, standen wirr um den Kopf.


  »He, Alterchen«, stieß Johnny keuchend hervor und rieb seine schmerzende Stirn. »Meinst du, daß das der richtige Aufzug für so ein kaltes Winterwetter ist?«


  »Bitte«, flüsterte das Männlein. »Mir ist so kalt.«


  »Wart mal«, erwiderte Johnny, »bin gleich wieder da.« Er ging rasch zu der Glühweinbude und kehrte mit zwei dampfenden Bechern zurück. Er setzte sich neben den halb erfrorenen Greis und hielt ihm den Becher an den Mund. »Komm, ich helf dir, mit deinen zitternden Händen verschüttest du nur alles … ganz vorsichtig nippen, das Zeug ist verflucht heiß …« Der Alte nippte folgsam, stieß ein glucksendes Geräusch aus, umschloß den Becher fest mit beiden Händen und kippte den heißen Glühwein in einem Zug hinunter. Sogleich huschte Farbe über sein leichenblasses Gesicht, Nasenspitze und Wangen wurden rot, und er kicherte leise. Ehe Johnny es verhindern konnte, packte er den zweiten Becher und trank auch den leer.


  »He«, machte das Männlein. »Dass Zeugs schmecks aber gut, dass.«


  »Na, wohl bekomm’s«, lächelte Johnny.


  »Hups!« antwortete der Greis. »Jetz’ is’ mir warm … und lussig im Kopf …«


  »Wenigstens einer …«, sagte Johnny mehr für sich und wieder ein wenig traurig. Schließlich hatte er auch noch keinen Glühwein bekommen. Er riß sich zusammen und lächelte den Alten wieder an. »Und jetzt erzähl mir mal, wie du zu diesem Aufzug kommst.«


  Der Alte richtete zwei pechschwarze glänzende Augen auf ihn. »Ich bin beraubt worden!« erklärte er ziemlich klar, das R seltsam rollend. Nur zwischendurch hickste er leise. »Kannst du dir das vorstellen, Jungchen? Schlitten, Geschenke, Kleider … alles weg!«


  »Was!« rief Johnny. »Warst du schon auf der Polizei?«


  Der Alte sah an sich hinunter. »In Unterhosen? Die sperren mich doch gleich ein. Außerdem war mir so kalt, daß ich mich nicht mehr rühren konnte.«


  »Na ja, das stimmt … komisch siehst du schon aus … hör mal, wo wohnst du? Ich bin Taxifahrer, und ich kann dich …«


  »Nein, Jungchen, ich muß den Schlitten wiederfinden«, plapperte der Greis weiter, ohne auf ihn zu achten, »ich habe einen Auftrag … es ist ohnehin schon so spät … ich bin doch der Weihnachtsmann …«


  »Alterchen, was erzählst du da? Du bist doch Chinese.«


  »Na und? Was dagegen? Bist du Rassist? Wer sagt, daß der Weihnachtsmann Weißer sein soll?«


  »Zum Beispiel meine Oma. Da war ich drei, ich weiß es noch ganz genau, und sie hat’s mir erzählt. Und in allen Büchern kannst du’s lesen.«


  »Klar doch. Die Mehrheit der Christen war weiß … du mußt das verstehen … und überhaupt, euer Bild, das ihr euch von Gott macht, ist auch reichlich komisch.«


  Der spinnt, dachte Johnny. Das auch noch. Bestimmt ist er aus irgendeiner Klinik ausgebrochen. Vielleicht ist er sogar gemeingefährlich. Ich bin vielleicht blöd. »Wieso sollte ausgerechnet der Weihnachtsmann bestohlen werden?« versuchte er es mit vernünftigen Argumenten. »Du bist doch ein himmlisches Geschöpf, dir kann kein Mensch was antun, ob Weißer oder nicht.«


  »Und doch ist es passiert«, klagte das Männlein. »Ein Schlag auf den Kopf, und alles war weg! Hick!« Er schielte vertrauensvoll zu Johnny hinauf. »Gibt’s noch was von diesem märchenhaften Getränk, mein Freund?«


  »Ich denke, du hast genug.«


  »Bitte. Mir wird schon wieder so schrecklich kalt. Mir war noch nie im Leben kalt, und das ist sehr lang …«


  »Das ist Glühwein, Alterchen. A-l-k-o-h-o-1.«


  »Das ist Alkohol?« flüsterte der chinesische Weihnachtsmann und verdrehte verzückt und berauscht die Augen. »Was habe ich versäumt …«


  Ach, was soll’s, dachte Johnny. Ich spiele seinen Vormund, einfach lachhaft. Warum soll der kleine Alte nicht auch mal was Schönes haben, verrückt oder nicht. Man macht sich das Leben immer so unnötig schwer. Er ging zum Taxi und holte seinen Mantel, in den er den Alten einwickelte. »Einen Moment, Opa. Ich hole dir noch ‘n Glühwein.«


  »Du kannst mich Niki nennen«, sagte der Alte behutsam und unschuldig.


  »Und ich bin Johnny«, erwiderte der Jüngere und ging zu der Bude. Er kam bald zurück, reichte dem Alten einen Becher und prostete ihm zu. Der Chinese trank diesmal in kleinen Schlucken, blühte dabei zusehends auf und wurde immer rosiger und fröhlicher. Er stupste Johnnys Knie an und neigte sich ihm zutraulich zu. »Was hältst du denn von Weihnachten?« fragte er im Verschwörerton.


  »Nichts«, erwiderte Johnny. »Blödsinn. Als wenn ich jemanden nur zu Weihnachten lieb zu haben brauchte und ihn anschließend das restliche Jahr verprügle. Kommerz, bah.«


  »Früher war’s was anderes …«


  »Ach, hör doch auf! Einmal im Jahr konnten sich diese armen Schweine sattessen! Umgekehrt wär’s besser gewesen!«


  »Lieber einmal im Jahr als nie … oder glaubst du, damals waren sie unglücklich an Weihnachten?«


  »Nicht mehr und nicht weniger als heute auch. Wer’s im Herzen hat, war damals wie heute glücklich, wer nicht, na, der nicht. Und die Armen haben keinen Grund zum Glücklichsein, die hatten damals wie heute nichts zu fressen.«


  Der Alte schwieg für einen Augenblick verblüfft. »Es kann doch ein Ansporn sein …«, sagte er vorsichtig. »Damals wurde die Hoffnung geboren …«


  »…und gekreuzigt!« rief Johnny. »Glaubst du, daß er glücklich darüber war?«


  »Darüber steht mir kein Urteil zu. Ich bin nur der Weihnachtsmann, und ich beschenke die Leute. Schenkst du denn nicht gerne?«


  »Wenn ich jemanden hätte, schon«, gab Johnny zu. »Ich hab’ aber niemanden. Könnt’ mir ohnehin nichts leisten. Zu Weihnachten ist alles dreimal so teuer wie sonst. Und was soll’s auch? Die Reichen beschenken sich reich, die Armen arm. Es ist so wie immer. Von wegen Besinnlichkeit, stille Zeit … hat doch gar keiner Zeit dazu. Jeder muß Geld verdienen, da kann man nicht nachdenklich sein. Die Mutter hat den ganzen Tag Streß mit Putzen, Backen und Kochen, der Vater wird im Büro kaputt gemacht … und im Familienkreis gibt’s dann Krach. Der Baum steht schief, die Christbaumkugel gehört dorthin, nicht dahin, Mami, ich will meine Geschenke, Papi, die Eisenbahn gehört mir, und all so was. Ich hab’ das nie gehabt, meine Oma ist gestorben, als ich vier war, Eltern hab’ ich nie gehabt. Ich bin im Waisenhaus aufgewachsen. Weißt du, was es da Weihnachten gab? Eine Portion Extra-Prügel.«


  »Und der Weihnachtsmann?«


  »Ja, verdammt, wo warst du? Wo warst du, als ich dich brauchte und mich in den Schlaf weinte vor Kummer und Einsamkeit? Ach, hör auf mit dem Quatsch. Der Weihnachtsmann ist ein Märchen wie der Schwarze Mann. Ein Schmarrn.«


  »Dann hältst du mich wohl für einen Schwindler?« fistelte der kleine Mann traurig.


  Johnny seufzte, er wunderte sich über sich selbst, vor allem darüber, was er alles geredet hatte. Wahrscheinlich bekam ihm der Glühwein zu seiner sentimentalen Stimmung nicht. »Alterchen, du bist reizend, aber wie der Weihnachtsmann siehst du wahrhaftig nicht aus. Noch dazu als Chinese. Ein Weihnachtsmann ist dick, nicht so ein dürrer Hering, weiß, hat ein rundes Gesicht mit roten Wangen und einer roten Nasenspitze … na ja, das hast du beides, aber vom Glühwein … ja, und er trägt eine rote Mütze und einen roten Rock, und er hat wallende weiße Haare und einen lockigen weißen Bart, nicht so ein komisches Heu wie du! Und er lacht dieses Ho-ho-ho!«


  »Würdest du lachen, wenn man dich all deiner Habe beraubt hätte?«


  »Genau. Diese Geschichte mit dem Raub. Findest du nicht, daß das reichlich verrückt klingt?«


  »Hupps«, machte der chinesische Weihnachtsmann. Sein Becher war leer. »Ja, schon. Wenn ich’s mir recht überlege, klingt es ein bißchen merkwürdig. Aber ich kann’s dir nicht beweisen, so leid es mir tut.«


  »Na siehst du. Weißt du, bei all der Scheiße, die auf der ganzen Welt passiert – und vor allem mir –, glaube ich nicht mehr an Wunder.«


  »Die Welt ist, wie sie ist. Der Mensch hat sie sich so geformt. Unserer Ansicht nach ist er volljährig und verantwortlich für das, was er tut. Sonst brauchten wir ihm keinen Verstand zu geben. Aber Kleinigkeiten können wir tun. Ein bißchen Glück …«


  »Glück!« schnaubte Johnny. »Ich sag’ dir was, Opa. Ich bin vor fünfzehn Jahren aus dem Waisenhaus ausgerissen. Ich hab’ versucht, ‘nen anständigen Job zu kriegen, bis ich herausgefunden hab’, daß meine Brötchengeber Arbeiter und Kunden beschissen haben. Großer Mann mit großer Keule haut kleinen Mann mit kleiner Keule. Wer am meisten Geld hat, regiert. Wer die Leute bescheißt, kommt zu Geld. Ist die Reihenfolge so weit klar? Ich hab’ mich selbständig gemacht. Ich bin ein Dieb. Ein lausiger Taschendieb, eine kleine Nummer, die für große Sachen zu feig ist. Irgendwo tief in mir hab’ ich nämlich immer noch einen Glauben an das Gute, ich weiß nicht warum. Darum das Taxi. Darum unterhalte ich mich mit dir! Weißt du, was ich bin? Eine dreckige kleine Ghetto-Ratte, die ihr Herz nicht vergessen konnte. Also laß mich in Ruh’!«


  »Aber … vielleicht bin ich auch damals dagewesen, und du hast mich nicht erkannt …«, sagte der Alte und nieste so heftig, daß es seinen kleinen mageren Körper durchschüttelte. »Ich glaub’, ich bin erkältet«, schniefte er.


  »Scheint mir auch so, Opa. Und verrückt bist du, aber ich hab’ dich gern. Nein, du kannst reden, was du willst. Das ergibt doch keinen Sinn.«


  »Wunder sind Wunder. Wenn sie einen Sinn hätten oder erklärt werden könnten, wären sie keine Wunder mehr. So einfach ist das.« Der chinesische Weihnachtsmann nieste wieder. Johnny kramte nach einem Taschentuch, und das Männlein putzte sich geräuschvoll die Nase.


  »Du meinst, ich empfinde es als ein Wunder, dich hier ausgeraubt zu finden?« meinte Johnny nachsichtig.


  »Nein«, erwiderte der Chinese. »Aber ich. Und dieser Glühwein, der ist ebenfalls ein Wunder. Es ist bloß nie genug da …« Er griff nach Johnnys Hand, die den Becher hielt, zog sie an seinen Mund, trank den ganzen Rest und bekam den nächsten Schluckauf.


  »Ja, und ein chinesischer Weihnachtsmann ist auch sehr verwunderlich.« Johnny fühlte sich nach diesem philosophischen Unsinn recht seltsam, noch seltsamer als vorher.


  »Man tut, was man kann.« Der Alte lachte leise. »Es macht Spaß.«


  »Hör zu, ich bring’ dich jetzt nach Hause.«


  »Ich habe eine viel bessere Idee. Du holst mir noch einen Wein und hilfst mir bei der Suche nach meinem Schlitten.«


  Johnny seufzte. Wahrscheinlich weiß er wirklich nicht mehr, aus welcher Klinik er entwischt ist. Ach, was soll der Scheiß. Heute verdiene ich sowieso nichts mehr, und ich mag den Kleinen wirklich, weiß der Teufel warum. Ich nehme ihn mit, vielleicht erkennt er unterwegs was wieder. Er brachte dem alten Mann den vierten Glühwein, zog ihn hoch und brachte ihn zu seinem Taxi. Der Chinese schwankte ziemlich, aber er war so leicht, daß Johnny ihn mühelos in den Wagen stopfen konnte.


  »Eines mußt du mir versprechen, Alterchen«, sagte er, während er in den Fond kletterte, »falls tatsächlich ein Fahrgast auftauchen sollte, bist du ganz still, ja? Laber bloß nichts von wegen Weihnachtsmann und so, sonst landen wir beide im Irrenhaus. Ich hab’ mir dieses Weihnachten so sehr eine gute Flasche Schampus, ein Büchschen Kaviar, Weißbrot und einen riesigen Schinken gewünscht, und ich werde die Hoffnung nicht aufgeben, daß es doch noch was wird.«


  »Versprochen!« quäkte der Greis, noch stärker das R rollend. »Du könntest doch ganz leicht an das Geld kommen, oder? Du bist doch ein Dieb?«


  »Mann«, sagte Johnny genervt, »Mann, die Geschäfte bestehlen die Leute schon genug, und auf dieses Niveau bin ich wahrhaft noch nicht gesunken.«


  Danach schwiegen beide, Johnny fuhr durch die Straßen, und sein seltsamer Begleiter lutschte am Wein und summte eine leise, glückliche Weise.


  »Ist es warm genug?« fragte Johnny nach einiger Zeit nach hinten.


  »Jungchen, solchen Komfort bin ich doch sonst nicht gewohnt. Ich fühle mich ausgezeichnet.«


  »Na, prima.« Johnny schaltete das Autoradio an und pfiff leise vor sich hin. Der Chinese räusperte sich einmal, zweimal, dann begann er zu husten. Schließlich begann er leise:


  »Außer …«


  Johnny blickte in den Rückspiegel. »Was ist denn?«


  »Es ist so eine furchtbar trockene Luft hier drin, da bekommt man schrecklichen Durst.«


  »Ich halte bei der nächsten Tankstelle und hole dir eine Cola.«


  »Willst du mich vergiften?«


  »Ich denke, du hast Durst.«


  Der Chinese hopste plötzlich von links nach rechts und deutete aufgeregt nach draußen. »Sieh mal, was für ein schöner Weihnachtsmarkt! Viel schöner als der erste! Jungchen, halt an, ich bitte dich!«


  Johnny stoppte sofort und drehte sich um. »Das hast du also mit Durst gemeint. Warte hier, ich bin gleich zurück. Rühr dich bloß nicht vom Fleck!«


  »Keine Bange!« rief der Alte. »Draußen ist es viel zu kalt. Nun mach schon, ich verdurste.«


  Johnny ging gleich zum ersten Kiosk, er wollte so rasch wie möglich wieder ein Auge auf den Alten haben. So unrecht hatte er damit gar nicht, denn als er zurückkam, war das kleine Männlein, fest in Johnnys Mantel eingewickelt, ausgestiegen und diskutierte heftig mit einem anderen Mann.


  »Was ist los?« fragte Johnny atemlos.


  »Ach, da sind Sie ja!« wandte sich der fremde Mann zu ihm. »Wissen Sie, fürs Herumstehen werde ich nicht bezahlt. Kommen Sie schon, stellen Sie sich neben Ihren Freund, ich muß weiter.«


  »Was …«, begann Johnny, während er sich folgsam neben den kleinen Chinesen stellte.


  »Lächeln!« rief der Mann.


  Johnny öffnete den Mund zur nächsten Frage, doch da gab es einen fürchterlichen Blitz, und er schloß geblendet die Augen.


  »Er sagt, es hält ewig!« rief der Chinese glücklich und schüttelte Johnnys Arm. »Sieh doch nur!«


  Johnny starrte auf ein Polaroid-Foto. »O Gott«, murmelte er. »Das willst du doch nicht behalten?«


  »Es ist doch wunderschön!« erwiderte der Chinese.


  Der Fotograf streckte Johnny auffordernd die Hand hin, und er zahlte, immer noch auf das Foto starrend. Es zeigte Johnny mit einem ziemlich dümmlich-fragenden Gesichtsausdruck und den erschreckend grinsenden Chinesen neben ihm.


  »Ist das dein voller Ernst?« wiederholte er. »Du willst das behalten?«


  »Jungchen, es ist die einzige Erinnerung, die ich mit meinen Augen betrachten kann, so oft ich nur will, nicht nur mit meinem Herzen. Diesen Tag werde ich nie vergessen, und wenn ich nie sage, dann hat das eine wahrhaft tragende Bedeutung bei einem ewigen Leben.«


  »So«, meinte Johnny, während er die hintere Wagentür öffnete, »du meinst also, daß du ewig leben wirst?«


  »So lange noch ein einziger Mensch auf Erden an mich glaubt, ja«, antwortete der chinesische Weihnachtsmann und kletterte umständlich ins Auto.


  Johnny holte rasch die beiden Glühweinbecher, die er vorher auf der Motorhaube abgestellt hatte, und stieg ebenfalls ein. Er gab dem Chinesen einen Becher und nickte ihm zu. »Ich werde diesen Tag bestimmt auch nicht so schnell wieder vergessen«, sagte er. »Um so mehr, wenn die Polizei mich mit dem Alkoholpegel erwischt. Dann bin ich meine Lizenz ein für alle Mal los.«


  »Ach, keine Sorge«, kicherte der Alte. »Denen wirst du nicht im mindesten auffallen. Schließlich brauche ich dich heute noch. Du mußt mir bei der Suche nach meinem Schlitten helfen, weißt du noch?« Er streckte die Hand aus und nahm Johnny den halbleeren Becher aus der Hand. »Ich glaube, da kommt ein Fahrgast.«


  Die Beifahrertür wurde aufgerissen, und ein Geschäftsmann steckte seinen Kopf herein. »Ist frei?« knurrte er und deutete nach hinten.


  »Steigen Sie nur ein«, forderte Johnny ihn freundlich auf.


  Der Mann zögerte kurz und stieg dann ein, nannte brummig sein Ziel und starrte mißmutig vor sich hin, während Johnny sich in den Verkehr einfädelte.


  »Müssen Sie noch Geschenke einkaufen?« erkundigte sich Johnny. »Wir können unterwegs noch halten, wenn Sie …«


  »Ich bezahle fürs Fahren, nicht fürs Quatschen«, unterbrach ihn der Mann mürrisch. »Geschenke sind nicht meine Sache. Darf bloß das Geld dafür rausrücken.«


  »Bestimmt ist es schon ganz gemütlich bei Ihnen«, unternahm Johnny noch einen Versuch. Was rede ich da? fragte er sich erschrocken. Jetzt werde ich verrückt.


  »Überflüssig, das Ganze«, sagte der Fahrgast grimmig. »Überall Kerzen … ekelhaft. Stinkt nach Ruß, überall Wachs … hab’s ihr oft genug gesagt, aber sie ist ja so sentimental …«


  »Aim singing in se räin … dschast singing in se räin …«, sang der chinesische Weihnachtsmann leise im Hintergrund und schlürfte geräuschvoll den Wein, aus beiden Bechern abwechselnd.


  »Was soll das? Ist der besoffen?« rief der Mann.


  »Ach, das ist bloß mein Onkel … Sie können ihn Niki nennen … er ist zum erstenmal hier …«, stammelte Johnny.


  Der Mann schaute zuerst nach hinten und dann wieder zu Johnny.


  »Sehr ähnlich sehen Sie ihm nicht«, sagte er mißtrauisch.


  »Oh … er ist nur entfernt verwandt«, erklärte Johnny eilig.


  »Dlei Chinesen und ein Kontlabaß …«, sang der Weihnachtsmann und nieste.


  »Halten Sie sofort an! Ich will hier raus!« schrie der Mann.


  Johnny fuhr rechts an den Randstein, und der Mann sprang aus dem Wagen, stutzte und verharrte einen Moment.


  Johnny drehte sich zu dem Alten um. »Du, wenn du mir noch mal eine Fahrt vermasselst, setz ich dich auf die Straße, ich schwör’s!«


  »Sch-scht!« machte der kleine Chinese aufgeregt.


  Der Fahrgast neigte sich wieder ins Innere des Wagens. »Ich habe tatsächlich etwas vergessen«, sagte er in ganz verändertem Tonfall. »Können Sie hier warten? Es soll Ihr Schaden nicht sein …« Er wartete keine Antwort ab und verschwand in dem Kaufhaus, vor dem Johnny zufällig gehalten hatte.


  »Was hast du jetzt wieder gemacht?« schrie Johnny nach hinten.


  Der Alte grinste fröhlich. »Ein Wunder, hick, warum?«


  »Hör auf zu trinken, du Wurzelzwerg, das bekommt dir …«


  »Ein Wunder für ein anderes!« rief der chinesische Weihnachtsmann und lächelte so treuherzig, daß Johnny lachen mußte.


  Später, als der Geschäftsmann zu Hause angekommen war und Johnny reichlich entlohnt hatte, fuhr er die nächste größere U-Bahn-Haltestelle an.


  »Möchtest du eine Tüte Maroni, Alterchen?« fragte er.


  »Darauf kannste wetten!« lachte der Greis und hielt ihm die beiden leeren Becher hin. »Aber die sind ziemlich trocken, oder?«


  Johnny lachte jetzt auch aus vollem Hals. »Und du willst mir einreden, daß du noch nie im Leben Glühwein getrunken hast? Bei deiner Statur müßtest du allmählich schon einer Alkoholvergiftung nahe sein!« Er holte eine Tüte Maroni, zwei Becher Glühwein und zwei große Lebkuchen, und es machte ihm nicht einmal etwas aus, daß der alte Chinese seine Sitzpolster mit Maronischalen und Lebkuchenresten verkrümelte. »Weißt du, allmählich glaube ich, daß du so etwas wie ein Glücksbringer bist«, sagte er nachdenklich und trank einen Schluck. »Ich meine, so ein chinesischer Glückskeks oder so.«


  »Ich bin kein Keks, du freches Entenküken, sondern der Weihnachtsmann.«


  »Dann eben ein Weihnachtsglücksbringer. Nein, wirklich. So etwas wie mit dir habe ich noch nie erlebt.«


  »Danke, gleichfalls. Ich wußte gar nicht, wie langweilig mein Leben bisher war.« Er grapschte nach Johnnys Becher, als der nächste Fahrgast einstieg, eine wohlbetuchte alte Dame.


  Johnny hatte längst aufgehört, sich über sich selbst zu wundern, als er, sonst stets so schweigsam, auch die Dame freundlich anredete. Sie antwortete höflich, aber einsilbig. Als eine längere Gesprächspause eintrat, begann der alte Chinese wieder ein Lied zu trällern, falsch und von Glucksern durchsetzt, aber es kam von Herzen.


  Die Dame ignorierte ihn völlig und dirigierte Johnny mit leiser, wohlmodulierter Stimme in ein anderes Stadtviertel.


  »Ich bin ein kleinel Splinginsfeld und ganz allein auf diesel Welt, weil niemand um mich ist«, deklamierte der Chinese hicksend.


  Die Dame drehte sich zu ihm um. »Woher wissen Sie …«, begann sie, starrte dann Johnny an, als würde sie jetzt erst nach einem langen Schlaf erwachen. »Drehen Sie um, schnell«, sagte sie. »Ich will woanders hin.«


  »Ist das auch wieder eins deiner Wunder?« fragte Johnny danach. Auch diesmal war er fürstlich bezahlt worden; noch während die alte Dame ausstieg, kam eine junge Frau aus einem der Häuser herausgelaufen und umarmte sie stürmisch und unter Tränen.


  »Jungchen, ich will dir doch nur zu deinem Weihnachtsessen verhelfen«, erwiderte der Chinese. »Jeder Mensch hat so einen Tag im Leben, und heute ist eben der deine gekommen.«


  »Du meinst, du ziehst den Leuten das Geld aus der Tasche?«


  »Was denn sonst? Es ist alles Kommerz, wie du sagtest, Geld regiert die Welt. Und damit du kein schlechtes Gewissen bekommst, erledige ich das. Wenn dabei noch ein bißchen was für die anderen abfällt, um so besser.«


  »Alterchen, allmählich machst du mir Angst.«


  »Kleiner, jeder lebt irgendwie auf Kosten der anderen. Ich hab’ bisher sehr gut auf deine Kosten gelebt. Wenn du jetzt noch meinen Schlitten findest, wird dir mein Dank ewig nachschleichen. Amen.« Er stopfte die leeren Becher in den Aschenbecher an der Tür, lehnte sich zurück und begann geräuschvoll zu schnarchen.


  


  Bis Mitternacht fand Johnny noch einige sehr spendable Fahrgäste; der alte Chinese hatte mittlerweile noch drei Glühweine und vier Tüten Maroni verspeist, er war inzwischen sehr betrunken und sehr fröhlich. Sein Schlaf war nur kurz gewesen und hatte ihn zu weiteren Gesängen inspiriert, mißtönend und laut von Johnny begleitet. Das fidele Taxi kurvte kreuz und quer durch die Stadt, von einem Ende zum anderen, und wenn Johnny zwischendrin nach seiner prallen Geldtasche griff, wurde ihm ganz warm ums Herz. Zum ersten Mal würde er so viel einkaufen, wie er tragen konnte, nur mit ehrlich verdientem Geld. Allmählich lenkte er den Wagen zum Stadtrand, als er an einem hell erleuchteten alten Haus vorüberkam, in einer Straße, die er seit fünfzehn Jahren nicht mehr betreten hatte. Unwillkürlich hielt er an. Schaute auf die Geldtasche und wieder auf das Haus. Drei-, viermal. Ach, verdammt! Er griff nach der Tasche, stieg aus und ging in das alte Haus.


  Kurz darauf kam er mit leeren Händen wieder heraus, schlug den Jackenkragen hoch und lief händereibend zum Auto.


  »Es ist verflixt kalt geworden«, schnaufte er und drehte sich zu dem Chinesen um. »Alterchen, ich weiß nicht, wer du bist, aber ob ich mir das je verzeihen kann …«


  Der kleine alte Mann hörte ihm gar nicht zu, er starrte angestrengt aus dem Fenster. »Jungchen, hier war ich schon«, flüsterte er. »Geht die Straße da hinten in den Wald?«


  »Ja.« Johnny fühlte sich wie betäubt, mechanisch legte er den ersten Gang ein und fuhr langsam an.


  »Jetzt rechts!« rief der Alte, als sie die Stadtgrenze erreichten, und deutete auf einen Feldweg. Johnny gehorchte wie im Traum. »Da ist er ja!« schrie der chinesische Weihnachtsmann, und wahrhaftig, ein paar Meter nach der Hauptstraße, auf einer Lichtung, stand ein riesiger Schlitten in Rot und Gold mit zehn Rentieren davor.


  Johnny würgte den Motor ab und beugte sich nach vorne. Er war ganz blaß geworden. »Jetzt bin ich wirklich verrückt geworden«, hauchte er.


  »Komm, Kleiner, schau’s dir an!« rief der Alte glücklich, quetschte sich aus dem Wagen und lief schwankend auf seinen Schlitten zu. Die leuchtenden Rentiere drehten schnaubend die Köpfe zu ihm, die Glöckchen am Zaumzeug klingelten zauberisch.


  »Meine Kinder! Sie haben sich befreit! Und sind hierher …« Der alte Mann drückte sein Gesicht in das weiche Fell seiner Tiere, weinend vor Freude.


  »Aber … aber die Geschenke …«, sagte Johnny leise, der langsam gefolgt war. »Sie sind weg …«


  »Nicht doch«, erwiderte der chinesische Weihnachtsmann. »Nur meine Kleidung ist weg. Wenn es dir recht ist, behalte ich deinen Mantel. Erstens sehe ich nicht ganz so lächerlich aus, und zum zweiten erfriere ich ohne.«


  »Na klar …«, sagte Johnny verständnislos. »Aber die Geschenke …«


  »Was hast du immer mit den Geschenken? Sie sind doch ordentlich verteilt worden. Du hast sie verteilt, mein Junge. Alle bis auf eines, und das erledige ich selber. Hast du denn immer noch nicht begriffen? Du warst mein Gehilfe. Ohne dich wäre es für einige ein sehr trauriges Weihnachten geworden. Vielleicht sollte ich nächstes Jahr doch wieder das vertraute Aussehen annehmen, und der Schlitten ist auch ziemlich altmodisch. Ein Taxi ist schon weitaus komfortabler. Nun, für Erfahrungen ist man nie zu alt.«


  »Nein-nein«, stotterte Johnny. »Leb wohl, Jungchen, hick«, sagte der chinesische Weihnachtsmann und stieg mühsam auf den Schlitten. »Oje«, murmelte er, als er endlich oben saß. »In meinem Kopf dreht sich alles … eins von den Wein … Weinchen war bestimmt schlecht …«


  Johnny brachte kein Wort mehr heraus, stumm winkte er dem Schlitten nach und begann irgendwann zu weinen.


  


  So ein verrückter Traum, dachte Johnny am nächsten Morgen, daß ein Glühwein solchen Schaden anrichten kann …


  Schlaftrunken kroch er aus dem Bett und stieß einen erschrockenen Schrei aus, als er über einen riesigen Karton fiel. Er konnte sich nicht erinnern, daß er gestern abend schon dagestanden war. »Oh-oh«, stieß er verzweifelt hervor, sein Gesicht war leichenblaß, und die Hände zitterten, als er den Deckel langsam anhob.


  Inmitten von Holzwolle lagen ein riesiger Schinken, eine Dose Kaviar, Lachs, Champagner, Butter und Weißbrot. Ein Umschlag war dabei, den Johnny sogleich aufriß. Das fürchterliche Polaroid-Foto und eine Karte fielen heraus.


  Guten Appetit, Junge. Halt den Glühwein bis nächstes Jahr warm. Nick.
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  Ein weihnachtliches Verbrechen


  


  Die Weihnachtsfeier in meinem Club, dem Scriblerus, ist für gewöhnlich eine ziemlich langweilige Sache.


  Auf der einen Seite lockt es immer ein oder zwei Dutzend Mitglieder vom Land aus ihrer Zurückgezogenheit, deren jugendlicher Ehrgeiz es war, als ›Mann der Feder‹ zu leben und die zu glauben scheinen, man habe sich gegen sie verschworen und sie betrogen. Sie tragen eine Andeutung von Spitzbart und Abendanzüge, die nach Mottenkugeln riechen und beklagen sich dauernd darüber, daß in diesem Zeitalter der Spießbürger ihr Talent nicht erkannt werde, werfen den Schatten des Untergangs über die ganze Feier, indem sie allein mit einem leeren Glas in irgendwelchen Ecken herumstehen, von der Welt verstoßen dreinblicken, während wir anderen uns bemühen, uns zu amüsieren. Und auf der anderen Seite gibt es da ihre genauen Gegenstücke: jene ausgesprochen erfolgreichen Mitglieder, die wir ebenfalls zwischen den Weihnachtsfesten nicht zu sehen bekommen – wenn überhaupt – da sie sich in Hollywood befinden, um über den Verkauf von Filmrechten zu verhandeln oder in Antibes ein Buch schreiben, um der heimischen Steuer zu entkommen. Sie haben alle ihre eigenen Gesellschaften und Steuerparadiese und auch nur der Geruch ihrer Wortprozessoren genügt, um bei denen Depressionen hervorzurufen, die sich als Schriftsteller etablieren wollten, nicht um ›ihrer Muse zu folgen‹, sondern um eine Menge Geld zu verdienen … und es nicht schafften.


  Letztes Jahr allerdings verlief die Feier anders. Hinterher sagte jeder, es sei die beste gewesen, an die er sich erinnern könne. Und es war eine Person – ein Mitglied auf Probe, das wir ganz sicher aufnehmen werden – die unsere Stimmung so zum Positiven änderte.


  Vielleicht erinnern Sie sich an ein Buch von einem unserer früheren Spitzenpolizisten, das den Titel Vom Bobby zum Bullen trug? Damit bewarb er sich um die Mitgliedschaft und ich muß sagen, obwohl ich weiß, in welchem Maß sein Originalmanuskript umgeschrieben werden mußte, um es lesbar zu machen (ich bin einer der Lektoren des Verlags, der es veröffentlichte), bewundere ich sein erzählerisches Geschick. Ich spreche natürlich vom ehemaligen stellvertretenden Hochkommissar Ralph Rawlings, von seinen Freunden ›Raw‹ genannt … und, falls wir seinen Worten Glauben schenken, von der halben kriminellen Bevölkerungsschicht Englands.


  Ich freute mich ziemlich darauf, ihn kennenzulernen, obwohl er sich als das absolute Gegenteil dessen herausstellte, was ich mir vorgestellt hatte. Ich erwartete einen molligen und jovialen Herrn, die Art von Mensch, die einen Bösewicht beim Snooker schlagen konnte und dabei noch auf dessen Kosten sechs Bier hinunterkippen, bevor er sich umdrehte und den Burschen hochnahm. Tatsächlich ist er sehr schlank und wird langsam grau, hat ein trauriges, blasses Gesicht mit tief eingefallenen Augen, und das einzige an ihm, was wirklich auffällt, ist seine Stimme, die er wie ein Ausbilder beim Militär benutzen kann, wenn er will.


  Und genau das tat er kurze Zeit nach seinem Eintreten. Ich suchte nach einer Möglichkeit, hinüberzugehen und mich vorzustellen, aber unglücklicherweise hatte ihn eines der Mitglieder vom Land gleich mit Beschlag belegt, ein unauffälliger Autor von Detektivgeschichten, Hubert Crossley Waterman, der Vom Bobby zum Bullen in Fortsetzungen im SUNDAY TELEGRAPH gelesen hatte und der nun seine etwas beißenden Kommentare zur Unfähigkeit der gegenwärtigen Polizeikräfte loswerden wollte. Man hatte offensichtlich in sein Haus in den Cotswolds eingebrochen und niemand war festgenommen worden.


  Gerade als unser Sekretär einige der Dauergäste zu seiner Rettung rekrutierte, ersparte Rawlings uns die Mühe. Er erhob die Stimme in einem Maße, daß ihn jedermann hören konnte, obwohl er nicht zu schreien schien, und stellte fest: »Sie behaupten also, daß jeder Amateurdetektiv das besser lösen könne, so, wie in den Tagen eines Sherlock Holmes?«


  Verblüfft sagte Waterman nach einer Atempause zu seiner Verteidigung: »Ich denke, das kann man so sagen. Wenn der Klasse der Kriminellen schon moderne Methoden und Techniken zur Verfügung stehen, sollten unsere Spezialisten für Gesetz und Ordnung sie ja wohl auch anwenden können. Kein gesetzestreuer Mensch sollte den Bösewichtern auf Gnade und Ungnade ausgeliefert sein, und doch sind wir es!«


  »Also sind Sie ein gesetzestreuer Bürger?«


  »Aber ganz gewiß!«


  »Würden Sie mir dann bitte erklären, wie meine Uhr« – Rawlings streckte die Hand flink nach ihm aus und bewies handgreiflich die Wahrheit seiner Worte – »in Ihre Jackentasche kommt? Und auch mein seidenes Taschentuch befindet sich in Ihrem Besitz … hier ist es, sehen Sie? Und meine Brieftasche ist in dieser anderen Jackentasche verborgen und außerdem scheinen Sie auch meine Brille an sich gebracht zu haben und dann schließlich steckt Ihre Kleidung voll mit Falschgeld!«


  Bei den letzten Worten ergriff er Watermans rechten Arm und schüttelte ihn, und ein wahrer Wasserfall von mattgrauen Münzen ergoß sich auf den Fußboden. Wir anderen brachen in schallendes Gelächter aus und darauf folgte Applaus von allen, die beide Hände frei hatten zum Klatschen.


  Zwinkernd verbeugte sich Rawlings vor uns und hob dann seine ›Münzen‹ wieder vom Boden auf, wobei sich einige von uns – mich eingeschlossen – schnell bemühten, ihm zu helfen. Ich ergriff meine Chance beim Schopf, stellte mich als einer der Lektoren vor, die sein Buch positiv beurteilt hatten, und er schüttelte warm meine Hand. Mittlerweile stand Waterman wie ein begossener Pudel da, bis er begriff, daß ihm niemand irgendwelche Sympathie erweisen würde. Dann setzte er sich in Richtung Bar in Bewegung und murmelte etwas Giftiges in seinen Bart.


  Als Rawlings meine Hand losließ, war ich natürlich auf irgendeine Überraschung gefaßt. Ich habe noch nie einen Amateurzauberer erlebt (und schon gar keinen Profi), der nicht mit Hochgenuß seine Kunst zeigte, besonders vor Fremden. Aber ein leichtes Kitzeln in meiner Handfläche entsprach keineswegs dem, was ich erwartet hatte. Ich blickte hinunter und sah, daß aus meinem Ärmel der Schwanz einer rosa Gummimaus ragte, so wurmähnlich, daß ich sie schnell herauszog. Ich hatte Rawlings in Verdacht, mir einen übleren Streich zu spielen als vorher bei Waterman.


  Er beobachtete mich mit ernster Miene, als ich die ekelhafte Nagerpuppe hervorzog – sie hatte leuchtend grüne Augen – und sagte: »Ich glaube, sie breiten sich in London gerade immer mehr aus. Sind Sie vorher schon mal davon befallen worden?« Damit hatte er mich kalt erwischt.


  Na ja, es war unvermeidlich: Als sich die Neuigkeiten verbreiteten, kam alles auf ihn zu und verlangte eine Gratisvorstellung und Rawlings kam dem Wunsch nur zu gern nach. Und er war gut! Er konnte auf jeden Fall mit einigen von den Leuten mithalten, die man im Fernsehen sieht, die unter den unbestechlichen Augen der Kameras arbeiten können, ohne daß die Zuschauer bemerken, wie er das macht. Er war vorbereitet gekommen, da er wußte, daß dies ihn in unseren Zirkel einführen würde. Nach einer halben Stunde verblüffender Fingerfertigkeiten mit Spielkarten und Flaggen und Gläsern, die Wasser in Wein verwandelten und umgekehrt schämten wir uns allmählich ein wenig, daß wir ihn so ausnützten. Aber es war eine so wundervolle Abwechslung dem normalen Ablauf der Feier gegenüber! Glücklicherweise wurden wir etwa zur gleichen Zeit zum kalten Büfett gerufen und begaben uns also in den Speisesaal.


  Letztes Jahr hatten wir uns einen neuen und phantasievolleren Koch zugelegt. Das, dazu die Wirkung der wie immer vorzüglichen Weine im Club und die Freude, Raw zusehen zu können – er hatte uns erlaubt, ihn so zu nennen, wobei er uns davon ablenkte, daß er unserer Kassenführerin ineinander verschlungene Metallringe in die Handtasche steckte, die er und nur er wieder auseinanderbringen konnte, wenn er sie schüttelte – all das kombiniert, ließ die Feier nicht wie sonst zur Qual werden. Früher oder später mußte allerdings jemand auf die Idee kommen, ihn zu fragen, wie er diese ungewöhnlichen Fertigkeiten erlernt habe. Ich wünschte nur, es wäre nicht ausgerechnet Waterman gewesen, oder er hätte es wenigstens etwas höflicher formulieren können.


  Er schmollte immer noch, weil man sich so über ihn lustig gemacht hatte – der Bursche konnte keinerlei Sinn für Humor haben – und fauchte Raw von der Seite her an: »Ich schätze, Sie haben Zaubern gelernt, um Leuten, die Sie einsperren wollten, gegen die aber keine Beweise vorlagen, Beweisstücke unterzuschieben!«


  Das kurze Schweigen danach schien elektrisch aufgeladen. Nur im Hintergrund ertönte noch immer leise Musik, durchsetzt mit Weihnachtsliedern. Das ist auch so ein Schandfleck auf unserem jährlichen Ding-Dong … (› Stille (?) Nacht‹? Entschuldigen Sie. Aber unsere Kassenführerin Maud Gray wählt die Musik aus, und die hat nun mal eine solche Wirkung auf mich. Sie schreibt Liebesromane, die ich einfach nicht lesen kann, im Gegensatz zu einer Menge anderer Leute. Außerdem war ich zu dem Zeitpunkt auch schon recht beschwipst – eine reine Schutzmaßnahme.)


  Dann, als der Sekretär sichtlich zu entscheiden versuchte, ob Waterman nach Regel 36A ausgeschlossen werden sollte (»Jedes Mitglied, das ein anderes Mitglied in den Clubräumen verleumdet oder beleidigt« – usw.), verteidigte Raw sich schlaftrunken. Ich sage ›schlaftrunken‹, weil es so aussah, als ob jemand aus tiefem Schlaf erwache und plötzlich erkannten wir, daß wir uns in Gegenwart eines Menschen befanden, den wir besser auf unserer Seite wußten als auf der Gegenseite.


  »Ich werde Ihnen ganz genau sagen, warum ich Zaubern lernte«, sagte er. »Allerdings nur, falls Sie das wirklich wissen wollen. Ich fürchte, es ist eine recht lange Geschichte, und ich möchte nicht …«


  »Erzählen Sie! Erzählen Sie!« riefen alle sofort im Chor.


  »Also gut, wenn Sie darauf bestehen? Aber vielleicht sollten wir uns irgendwoanders hinsetzen.«


  »Im Rauchsalon?« schlug jemand vor, da aus dem Speisesaal alle Stühle entfernt worden waren, um dem kalten Büfett Platz zu schaffen.


  »Ich … äh … ich rauche nicht. Ich habe da eine Allergie …«


  »In der Bibliothek!« rief jemand anders, auch ein Nichtraucher, der eine Chance witterte, sich an den reichen Einmal-Gästen mit ihren teuren Zigarren zu rächen. Ich sah einen von denen genauer an und war dankbar dafür, zu sehen, daß er immer noch Schriftsteller genug war, um eine gut erzählte Geschichte dem Rauchen vorzuziehen. Er drückte sofort seine halbgerauchte Havanna aus.


  Also saßen wir fünf Minuten später unter den unversöhnlichen Blicken der Clubgründer aus dem 18. Jahrhundert, deren Porträts an den Wänden der Bibliothek hingen – wo das Rauchen absolut verboten ist – mit Raw im Mittelpunkt einer Gruppe aufmerksamer Zuhörer, ergänzt durch ein paar eher zögernde wie H.C. Waterman. Und hier ist die Geschichte, die er erzählte.


  


  Die Depression der achtziger Jahre ist schon die zweite, die ich erlebte. Ich bin neunundsechzig! Verzeihen Sie mir, falls Sie das schon aus meinem Buch wußten; aber ich habe nicht alle von Ihren Büchern gelesen, also habe ich auch kein Recht, anzunehmen, daß Sie meines gelesen haben, nicht wahr?


  Wie auch immer, ich schätzte mich glücklich, Mitte der dreißiger Jahre in die Polizei aufgenommen zu werden, nachdem ich die Schule mit vierzehn ohne Abschluß verlassen hatte. Ich konnte gerade lesen, schreiben und einige Zahlen addieren. Es machte mir lange Zeit auch nichts aus, daß ich nur ein einfacher Streifenpolizist war; ich hatte nie vor, Karriere zu machen. Deshalb sah ich mich auch immer nach Alternativen um. Sichere Jobs zum Aussuchen. Als Beamter gleich welcher Art war ich pensionsberechtigt. Und ich hatte zur Genüge erlebt, was mit einem alten Menschen ohne – tut mir leid. Aber es ist gerade ein solcher alter Mann ohne, von dem ich Ihnen erzählen will.


  Zu der Zeit arbeitete ich in einem Polizeirevier im West End, auf dem Stadtplan nicht zu weit von meiner Unterkunft in Stockwell entfernt, aber eine ganze Welt weg davon, wenn man … andere Dinge in Betracht zieht. Ich will damit sagen, wir patrouillierten Mayfair, Knightsbridge, Brompton Road, diese Art von Bezirk, wo man kaum von einer Depression Notiz nahm. Einmal zählte ich fünf Rolls Royces und zwei Packards und einen Hudson Terraplane in einem Umkreis von hundert Yards um die Bond Street. Aber das war erst nach der Zeit, an die ich denke.


  Das war dann wohl Mitte Dezember, ich bin nicht sicher, welches Jahr es war, aber das ist nicht so wichtig.


  In jenen Tagen war die Post schneller als heute, und sie wurde häufiger abgeholt und ausgeliefert, aber ansonsten ist vieles auch gleich geblieben. Eine Menge Leute arbeitslos, eine Menge anderer extrem reich, na, und wo die sich versammeln, finden sich auch die Bösewichte. Die Mengen der einkaufenden Menschen im West End waren ein Geschenk des Himmels für Taschendiebe und Ladendiebe, von Betrügern gar nicht zu sprechen, genau wie heute, und deswegen hat mich wohl an jenem Morgen mein Chefinspektor hereingerufen. Er sah aus wie die aktive Front eines Gewitters. Ich stand vor ihm und bebte, weil ich nicht wußte, weswegen ich gerügt werden sollte. Er konnte natürlich immer etwas finden … Ach ja. Ich hatte die Post erwähnt. In einem Moment werden Sie wissen, warum. »Rawlings«, bellte er. »Hier ist ein Sondereinsatz für Sie! Haben Sie einen manierlichen Anzug?«


  Tja, ich hatte einen, den ich mir für gewöhnlich für den Kirchgang aufhob oder um mit einer Freundin auszugehen – nicht daß ich große Chancen hatte, eine Freundin zu halten, solange die Dienststunden eines Polizisten so ›flexibel‹ waren, wie man heute sagt – und so nickte ich.


  »Gut! Sie sind zum Zivildienst abgeordnet, weil der CID unterbesetzt ist. Übrigens, tragen Sie Ihre Dienststiefel nicht!«


  Ich muß dagestanden haben wie eine Wachsfigur, denn ein paar Sekunden später grollte er: »Worauf warten Sie noch, Mann?«


  »Sie haben mir nicht gesagt, wohin ich soll und was dort tun!« protestierte ich.


  »CID habe ich gesagt! Bewegen Sie sich!«


  Auf diese Art kam ich zu meinem ersten Einsatz als Detektiv … Die Leute vom CID hatten etwas mehr Geduld und erklärten mir genau, was denn nun los war. Es schien, daß seit dem Beginn des Weihnachtsgeschäfts zwei oder drei der größten Geschäfte im West End mit Anrufen von Kunden vom Land überschwemmt wurden, die sich beklagten, daß die bestellten Waren, die sie oder Freunde und Verwandte per Post erhalten sollten, nicht angekommen waren. Die Post hat ihre eigenen Untersuchungsbeamten und die hatten nur Nieten gezogen. Aber, damals wie heute, mußten sie über Weihnachten eine Menge Aushilfskräfte einstellen – es gab während der Depressionszeit natürlich genügend Freiwillige – und sie waren ganz sicher, daß einer der Leute in der großen Sortieranlage in … Hmm! Es würde euch jungen Leuten nichts sagen, wenn ich den Ort nannte, denn sie hat im Krieg eine Bombe abbekommen und jetzt steht ein Bürohaus an der Stelle. Aber dort wurden alle Pakete aus dem West End hinaus abgefertigt.


  Jedenfalls waren sie überzeugt, daß einer der Arbeiter dort einen Trick herausgefunden hatte, wie man Pakete klaut und dafür sorgt, daß sie als verloren gelten. Und damit meine ich nicht irgendwelche alten Pakete. Ich spreche nicht von Omas handgestrickten Hüttenschuhen für den kleinen Willie, also der Art von Sachen, die Sie oder ich zu Weihnachten schicken würden. Ich spreche von verdammt großen Humpen voll mit Kaviar und Whiskey und Dosenpfirsichen. Sie zögerten zuzugeben, wie viele es schon gewesen waren, aber als wir sie verhörten, gaben die Postler zu, daß der Schaden schon die tausend Pfund überschritt und ständig anwuchs. Und damals war das verdammt viel Geld!


  So mußte ich vorgeben, nur ein ganz gewöhnlicher Sortierer zu sein, den man auf einen Posten in der Verwaltung vorbereitete, so daß ich von einem Tisch zum anderen geschickt werden konnte, ohne Verdacht zu erregen. »Keine Chance!« dachte ich mir … aber ich sah einen Vorteil bei diesem Auftrag. Ich konnte einiges über den Beruf des Sortierers lernen und falls ich einmal bei der Polizei gefeuert werden sollte – das drohte mir jedenfalls mein Chef ständig an –, hätte ich einige Qualifikationen für eine andere Beamtenstellung erworben.


  Am nächsten Morgen erschien ich also, und man schickte mich an die Arbeit. Waren Sie schon jemals in einer Sortieranlage …? Einige von Ihnen waren schon dort? Wenn Not am Mann ist, hilft man schon mal während der Stoßzeiten dort aus, ja? Darauf hätte ich auch gewettet! Dann muß ich nicht lange erklären, an welch schaurigem Ort ich mich befand: ein eigenartiges Gefühl extrem schneller Arbeit kombiniert mit beinahe vollständiger Stille, außer, wenn die Lieferwagen kamen oder abfuhren und die nächste Ladung die Rutsche herunterplumpste.


  Natürlich läuft jetzt dabei immer das Radio nebenher, aber zu der Zeit gab es das nicht.


  Wie auch immer! Wie sie sich gedacht hatten, mich unverdächtig einzuschleusen, weiß ich nicht, denn der Chef-Sortierer regte sich so über die teuren Verluste auf, daß er darauf bestand, mich eine halbe Stunde lang in seinem Büro festzunageln, obwohl meine Schicht begonnen hatte, und dann brachte er mich auch noch höchstpersönlich an den Tisch, für den man mich eingeteilt hatte und stellte mich den anderen Arbeitern dort vor – natürlich unter falschem Namen. Es war ganz offensichtlich einer der Tische, an dem die Pakete von diesen großen Geschäften vorsortiert wurden.


  Und, ja, ich glaube, daß ich genau diesem Moment meinen späteren Erfolg bei der Polizei verdanke. Denn sehen Sie, als er mich den anderen Sortierern vorstellte, erkannte ich einen von ihnen.


  Ich ließ es mir nicht anmerken, denn zuerst erinnerte ich mich nicht daran, wer er war oder wo ich ihn getroffen haben konnte. Ich hasse bis heute dieses Gefühl, auf Leute zu stoßen, deren Gesichter ich erkenne, auf deren Namen ich aber nicht kommen kann. Deshalb habe ich mir auch den Ruf erworben, mir das Aussehen all der Verbrecher sorgsam einzuprägen, die ich vor Gericht sah … Entschuldigen Sie, ich komme vom Thema ab. Aber ich arbeitete so hart an diesem Aspekt meines Berufs, weil ich einen Fehler bei mir selbst sah und ihn korrigieren wollte. Jedenfalls registrierte ich, daß sein Name Harry Bland lauten sollte und daß er ein hagerer Mann mit schrecklich käsigem Gesicht war, bis auf helle rote Flecken an seinen Backenknochen. Er hustete schlimm und griff immer wieder in seine Jackentasche, um irgendwelche Pillen herauszuholen. Ich glaubte nicht, daß sie ihm sehr halfen. Das war damals, bevor es Antibiotika gab, wenn Sie sich erinnern, und Lungenschwindsucht war eine häufige Krankheit. Ein Onkel von mir war denselben Weg gegangen. Wenn Herr Bland hustete, versuchte ich zu erkennen, ob sein Taschentuch rot war, aber ich konnte immer nur kurz einen Blick auf das Weiß erhaschen, wenn er die Hand an den Mund führte.


  Tja, ich weiß nicht, ob ich über oder unter dem Durchschnitt lag bei dieser ersten Schicht, die ich in der Sortieranlage arbeitete. Ich weiß noch, daß ich nicht halb so gut war, wie ich gehofft hatte, aber ich schrieb das meiner inneren Beschäftigung mit diesem Herrn Bland zu. Auch er war nur eine Aushilfskraft, die man für den Weihnachtsbetrieb eingestellt hatte, aber er mußte unheimlich schnell gelernt haben. Außerdem hatte er außergewöhnliche Hände: lang und schmal und sehr genau im Ausführen von Arbeiten. Er verschwendete nie Zeit oder Mühe für überflüssige Bewegungen. Und ich war mir absolut sicher, daß ich ihn kannte! Doch er gab nie auch nur den kleinsten Hinweis darauf, daß auch er mich kannte.


  Nach zehn Stunden war ich – entschuldigen Sie – geschafft. Ich machte mich auf den Heimweg. Ich hätte zurück zum Revier gehen sollen und einen Bericht einreichen, aber ich erfand eine Ausrede, die ich am nächsten Morgen benützen wollte: Falls die Verbrecher mich beobachteten und mir nach der Arbeit folgten, wäre ich aufgeflogen und vermutlich hätte man mich erdrosselt auf einer Herrentoilette gefunden. Ich kann mir nicht vorstellen, daß die Ausrede gewirkt hätte, aber jedenfalls redete ich mir das in meiner Erschöpfung ein.


  Ich war halt jung und begeisterungsfähig und außer meinem Gespräch mit den CID-Leuten über einer Tasse Tee stammte alles, was ich über die Arbeit eines Detektivs wußte, aus den samstäglichen Kinobesuchen.


  Also würgte ich eine Art Abendessen hinunter, machte den Fehler, eine Tasse Kaffee dazu zu trinken und legte mich in meinem finsteren kleinen Zimmer hin. Es war kalt, und diese Tatsache sowie die Wirkung des Kaffees verhinderten mein erhofftes Einschlafen. Statt dessen drehten meine Gedanken durch wie ein Motor im Leerlauf, und ich lag da und starrte bis Mitternacht in die Dunkelheit und grübelte.


  Und dann wußte ich es! Plötzlich setzte ich mich im Bett auf und sagte laut: »Natürlich! Kein Wunder, daß er mich nicht erkennt!« Das provozierte meinen Zimmernachbarn zu einem mürrischen An-die-Wand-Klopfen. Also legte ich mich wieder hin und – ich muß gestehen, ich konnte nicht anders, als zu lachen. Und schließlich nickte ich tatsächlich ein und schlief so fest, daß mein Wecker mich beinahe nicht zur rechten Zeit wachbekommen hätte.


  Der Chefsortierer wollte mich diesmal woanders hinschicken, aber ich bestand darauf, am gleichen Tisch zu arbeiten. Ich glaube, damals genoß ich zum ersten Mal das gefährlich erhebende Gefühl, Autorität über jemanden auszuüben, nicht, weil man klüger ist oder bedeutender, sondern weil man mehr weiß als der andere. Ich sagte ganz klar nein – ich löse Ihre Probleme, wenn Sie mich in Ruhe lassen, also ziehen Sie Leine!


  Es war genau eine Woche vor Weihnachten. Vielleicht entsprach mein Benehmen nicht dieser Periode des Liebe-deinen-Nächsten, aber so geschah es und es funktionierte.


  Und ich ging an denselben Tisch wie am Tag zuvor.


  Nur daß ich diesmal wußte, wonach ich suchen mußte, und natürlich fand ich es auch. Als wir die Arbeit einstellten und Frühstückspause machten, packten die Glücklicheren von uns Thermosflaschen voll heißem Tee aus, und wir anderen mußten uns mit einem belegten Brot oder ein paar Rosinenbrötchen und einem Schluck Wasser begnügen. Ich setzte mich absichtlich neben Herrn Bland. Er war verwirrt und machte sich vielleicht auch seine Gedanken, aber er war höflich und machte mir Platz. Als ich ziemlich sicher war, daß uns die anderen nicht zuhörten, beugte ich mich zu ihm hinüber und sprach ihn mit einem anderen Namen an. Einen Moment lang dachte ich, ich hätte es übertrieben und er werde auf der Stelle tot umfallen. Er rollte mit den Augen und schnappte nach Luft, erstickte fast und benahm sich wie jemand, der eine Herzattacke erleidet. Alle erschraken mächtig. Aber ich hatte den Verdacht, daß er ein wenig dick auftrug, und so flüsterte ich ihm zu: »Wir treffen uns zum Schichtende! Sonst gnade Ihnen Gott!«


  Ich dachte, ich werde ihn verlieren und man werde ihn zum Erste-Hilfe-Raum zerren, von wo aus er sich hinausschleichen könnte. Dann wäre eine Verfolgung ziemlich schwierig. Aber tatsächlich war er überhaupt nicht krank – also jedenfalls hatte er nichts, außer eben der Tuberkulose –, und als er mich ansah und ich ihn angrinste, fiel seine Entscheidung. Er erholte sich.


  Er bedankte sich sogar bei mir, daß ich ihm auf den Rücken geschlagen hatte. Er behauptete, ein Stück seines belegten Brotes sei ihm in die falsche Kehle gekommen …


  Dann war mir klar, daß er kein eigentlicher Verbrecher sein konnte.


  Also schlossen wir einen Pakt. Wie ich Ihnen schon sagte, hielt ich ständig Ausschau – wie jeder vernünftige junge Mann in dieser Zeit der furchtbaren Not – nach Möglichkeiten, noch ein bißchen zusätzliches Geld zusammenzukratzen, und wenn man meinem Chef Glauben schenkte, war meine Zeit bei der Polizei wahrscheinlich sowieso bald zu Ende. Auf jeden Fall hörte das Verschwinden von Paketen auf, die Postler waren glücklich, und obwohl er wütend war, daß keine Verhaftung und keine Gerichtsverhandlung folgte – ich bin immer noch nicht sicher, ob er meine Geschichte glaubte, ich hätte so viele Hinweise über meine wahre Identität ausgestreut, daß ich damit den Schuldigen abschreckte –, erklärte sich mein Chef murrend einverstanden, mich auf Dauer zum CID zu versetzen. Vielleicht wollte er mich auch nur loswerden.


  Und so wurde ich Detektiv. Oh ja! Entschuldigen Sie! Ich kann in Ihren Gesichtern lesen, daß ich eine wichtige Einzelheit vergessen habe: den Namen, mit dem ich Herrn Bland anredete.


  Tja, sehen Sie – bitte verzeihen Sie, falls Sie das aus meinem Buch bereits wissen sollten – meine Eltern wollten immer etwas angeben, und wenn sie für mich eine Geburtstagsfeier veranstalteten, engagierten sie oft einen Zauberer, denn das war damals groß in Mode, und einer davon nannte sich der ›Große Blandini‹. Doch es gab nicht mehr viel Geld, sowohl für private Engagements wie auch bei den großen Sälen, und er war außerdem zu krank, um vieles Reisen zu vertragen. Übrigens starb er im darauffolgenden Frühling. Die Ärzte hatten es ihm vorhergesagt, ganz klar, und so jobte er bei der Post und … Er arbeitete jedoch bis nach Weihnachten weiter und brachte mir zum Dank alles bei, was ich in den nächsten paar Monaten lernen konnte. Und, wie ich schon sagte, hörte das Verschwinden von Paketen auf, und das war ja der Zweck der Übung gewesen. Man sagte mir, der Club habe einen exzellenten Armagnac. Ich frage mich, ob ich nicht einen Tropfen probieren sollte.


  


  Eine Weile lang waren wir alle still – besonders ich, da Raws magisches Geschick sogar in der umfangreichen Originalversion seines Buchs kaum eine Rolle gespielt hatte, geschweige denn eine solch subtile und faszinierende Erklärung dafür, und natürlich war das auch in der gekürzten Zeitungsserie nicht erwähnt worden und die war es ja, da konnte ich sichergehen, die von den meisten meiner Kollegen gelesen worden war.


  Dann quäkte Waterman (ich hätte es vorhersagen können) los: »Ich verstehe das nicht! Sie haben uns ja nicht einmal die Hälfte erzählt!«


  Aus den Augenwinkeln sah ich, wie der Autor, der seine Zigarre ausgedrückt hatte, die Achseln zuckte und sich anschickte, zu gehen. Ich gab ihm die Bestnote, weil er es nicht für nötig hatte, daß man ihm den Rest erklärte, obwohl es vielleicht ein klein bißchen arrogant von ihm war, nicht zu bleiben und zu beobachten, wie sich Raw der Herausforderung stellte. Ich glaube, wir anderen hofften so halb, er werde es als Grund benützen, noch einen Zaubertrick vorzuführen.


  Das tat er nicht. Es war klar, daß die Sache für ihn zu ernst war. Er lehnte sich lediglich in seinen Stuhl zurück und seufzte.


  »Also gut, da Sie ja offensichtlich die Pointe verpaßt haben. Sie!« Und zu meinem Unglück deutete er auf mich.


  Ich liebe die Öffentlichkeit nicht gerade. »Sie werden es ihm sagen!«


  »Ah …« Ich stotterte und dann improvisierte ich. »Der Große Blandini, der in Not geraten war, trug einen Stapel vorher schon geschriebener Aufklebeetiketten bei sich. Wenn er ein Paket sah, das offensichtlich teure Geschenke enthielt, weil es von Harrods oder ähnlichen Geschäften kam, benützte er seine Hustenpastillen, um heimlich ein Etikett herauszuholen, leckte es an und klebte es über die ursprüngliche Adresse. Deshalb konnten Sie auch nur jedesmal etwas Weißes erkennen. Auf diese Art würde das Paket an ihn oder zu Freunden und Verwandten geschickt …«


  »Nein!« Raw sprang augenblicklich auf. »Ich bin überrascht von Ihnen! Glauben Sie, auch wenn ich noch so jung war, ich hätte ihn laufen lassen, wenn er einen persönlichen Vorteil aus der Sache gezogen hätte?«


  Ich setzte mich verwirrt und beschämt wieder hin. »Nein!« donnerte Raw noch einmal. »Was er hatte, war eine Liste der Patienten aus einem der größten Krankenhäuser Londons, wo er selbst seiner TB wegen behandelt wurde. Er hatte die Etiketten vorgeschrieben – da hatten Sie allerdings recht: gratuliere! – für die Familien, denen es voraussichtlich an Weihnachten am schlechtesten gehen würde. Er nahm nichts für sich, das glaube ich immer noch: nichts, nichts, keinen Penny! Er war der Große Blandini gewesen und hatte sein Leben damit verbracht, Kindern Freude zu machen; er hatte gesehen, wie sie auf der Straße verhungert waren in der Gegend, wo er wohnte, weil ihre Väter oder ihre Mütter zu krank zum Arbeiten waren, wenn sie überhaupt eine Arbeit fanden. Deshalb, deshalb ließ ich ihn laufen! Ich war bereits viel zu sehr Polizist, um ihm andernfalls vergeben zu können!«


  Viele rutschten aus Verlegenheit auf ihren Stühlen hin und her, wie immer, wenn nackte Emotionen vor Leuten gezeigt werden, die sich kaum kennen. Dann sprach Maud Gray. Ich weiß, ich mache mich manchmal über sie lustig, aber diesmal hatte sie recht.


  »Herr Rawlings«, sagte sie nachdenklich, wobei sie nicht ihn anblickte, sondern den abscheulichen Teppich, den sie letztes Mal ausgesucht hatte, als wir uns leisten konnten, neue Einrichtungsgegenstände für die Clubräumlichkeiten anzuschaffen, »mir ist klar, daß die Menschen hier den heutigen Abend mehr genossen haben als bei vorherigen Anlässen. Vielleicht kam das daher, daß Sie, wie Sie beim Erzählen Ihrer Geschichte gezeigt haben, mehr von jenem Geist der Weihnacht vermittelten, als wir das normalerweise gewohnt sind. Ich hoffe, Herr Bland starb in der Gewißheit, seine Fertigkeiten einem würdigen Nachfolger vermittelt zu haben. Ich bin sogar ganz sicher!«


  Damit lehnte sie sich zurück und sah jeden einzelnen von uns herausfordernd an. Wieder breitete sich Schweigen aus – und dann konnte ich die Leute nicht mehr zählen, die sich um das Privileg rissen, mit Raw und dem Armagnac anzustoßen.
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  Schatten aus der Vergangenheit


  


  Ich hatte schon seit Jahren nicht mehr an die kleine Schachtel gedacht. Seit Jahrzehnten beinahe. Eine kleine Schachtel, in nagelneues Silberpapier eingepackt und ganz hinten unter den Weihnachtsbaum gelegt.


  Es war an dem Weihnachten, als ich zehn wurde. Paps und Mammi ließen mich meine Geschenke nicht vor dem Frühstück auspacken, und bis dahin war ich so aufgeregt, daß ich beinahe platzte. Ich schlang meine Cornflakes hinunter und rutschte auf dem Stuhl hin und her. »Komm schon, Mammi. Zeit, die Geschenke auszupacken!«


  Mammi lächelte nur. »Bald ist es soweit«, sagte sie dann. »Manchmal ist es auch ein bißchen zu früh.«


  Damals ahnte ich nicht, was sie damit meinte, aber heute weiß ich es. Sie wäre jetzt fast siebzig, würde sie noch leben. Paps wäre noch zwei Jahre älter.


  Heutzutage kommt Weihnachten nicht in meine Wohnung, jedenfalls nicht mehr, seit Mary mich vor drei Monaten verlassen und Jenny mitgenommen hat. So was wie Weihnachten existiert nicht mehr, wenn man ganz allein ist mit vier Wänden und dem Staub, wenn Frau und Tochter irgendwo anders sind und vielleicht gerade lachen und sich köstlich amüsieren.


  Als ich heute morgen die Augen öffnete und mir einfiel, daß heute Weihnachten war, bedeutete das lediglich einen arbeitsfreien Tag. Sogar der verdammte Kaffee schmeckte bitter.


  Aber als ich zehn war, da war die Welt noch ein Spielplatz für mich, ein zeitloser Ort, an dem nur Gutes geschah, wo man wohl wußte, daß der Weihnachtsmann in Wirklichkeit von Mammi und Paps gespielt wurde, aber die unter dem Baum aufgestapelten Geschenke zogen mich magisch an, ein Magnet, der mit jedem Vorweihnachtstag stärker wurde, bis Heiligabend in einer schlaflosen Ewigkeit verging und die Minuten sich immer weiter dehnten.


  Endlich nahm Paps noch mal einen Schluck Tee und nickte. »Okay, Chris. Sollen wir anfangen?« Er grinste, und ich sprang von meinem Stuhl.


  »Okay!« rief ich. »Ich hole die Geschenke! Mammi, du sitzt hier!« Ich zog sie zu ihrem Lieblingssessel, den ich allerdings noch nie leiden konnte. Es war ein alter Sessel und er quietschte. »Paps – dort rüber«, sagte ich und deutete auf die Couch.


  Ich kroch unter den Baum und zog das erste Geschenk heraus. Meine Fingerspitzen prickelten in Vorfreude, als ich das Schildchen las: »Für Chris – mit besten Wünschen von Tante Michelle.«


  »Das ist für mich«, sagte ich, als ich hektisch das Geschenkpapier herunterriß und hinter mich warf. »Es ist ein Scrabble-Spiel.«


  »Von wem ist es?« fragte Paps.


  Ich zuckte die Achseln und suchte noch mal nach dem weggeworfenen Schildchen. Ich wußte, man erwartete von mir einen Dankesbrief für jedes Geschenk; das war das Dümmste an Weihnachten.


  Paps zündete sich eine Zigarette an und bekam prompt einen seiner Hustenanfälle. Ich glaube, der Krebs hatte damals schon angefangen, aber zu der Zeit schien es einfach nur lästig. Ich wartete darauf, daß er aufhörte, und fand ein Geschenk für ihn. »Hier, Paps, das ist für dich!«


  Es waren ein Paar schwarzer Socken und ein braunes Taschentuch. Paps lächelte und drückte mich ganz fest. Ich wußte halt nie, was ich für jemanden kaufen sollte.


  Das hat sich auch seither nicht geändert. Letztes Jahr kaufte ich Jenny eine Cabbage-Patch-Puppe, zwei Jahre nachdem sie aus der Mode waren, und ein Mikroskop, das sie nicht einmal aus der Holzschachtel herausnahm. Auch sie lächelte und umarmte mich.


  Mammi saß in ihrem alten, quietschenden Sessel, strickte und lächelte mich an, als ich unter dem Baum ausräumte, während Paps einige Tassen Tee hinunterkippte. Mit jedem Paket, das ich öffnete, wurde das Durcheinander im Zimmer größer. Jedes Spielzeug wanderte auf einen Stapel (den guten Stapel), während Kleidungsstücke nebenan aufeinandergelegt wurden, damit sich Mammi um sie kümmerte.


  Ohne die Geschenke sah der Baum richtig nackt aus. Wie gewöhnlich wünschte ich mir nur ein weiteres Geschenk, nachdem sie alle geöffnet waren. Es spielte keine Rolle, wie viele Geschenke ich bekommen hatte, immer blieb dieses vage Gefühl der Unzufriedenheit, wenn alles vorbei war und alle Pakete ihre Geheimnisse preisgegeben hatten.


  Am heutigen Weihnachtstag gibt es keine Geheimnisse in meiner Wohnung. Es ist ruhig hier ohne Mary und Jenny – kein Rufen und Gelächter, keine Weihnachtslieder im Radio, keine Umarmungen oder Küsse.


  Ich versuchte, mich daran zu erinnern, warum sie mich eigentlich verlassen hatten, aber mir fiel kein stichhaltiger Grund ein. Mary und ich hatten uns wohl kaum noch etwas zu sagen.


  Vielleicht hätte ich einen Weihnachtsbaum aufstellen und ihn ein wenig schmücken sollen, aber wozu? Ich hätte ihn bloß in ein paar Wochen wieder abräumen und rauswerfen müssen.


  Die neuen Spielzeuge und Spiele beschäftigten mich damals den größten Teil des Weihnachtstages hindurch. Ungefähr Mitte des Nachmittags entdeckte ich schließlich das Extra-Geschenk. Ich spielte gerade mit Pfeil und Bogen; die Pfeile hatten kleine Gummi-Saugnäpfe an den Enden. Einer davon landete hinter dem Baum und als ich ihn herausfischte, sah ich das Geschenk.


  Es war klein und in Silberpapier eingepackt, das sich überraschend rauh anfühlte. Ein rotes Seidenband mit einer hübschen roten Schleife hielt das Papier zusammen.


  Es hatte vielleicht die Größe einer Zigarettenschachtel oder ein wenig kleiner sogar.


  Aus irgendeinem Grund schaute ich mir das ganz genau an. Vielleicht, weil es so sorgfältig und fein eingepackt war, als ob mehr Zeit dafür verwandt worden wäre, dieses Geschenk einzupacken, als alle anderen Geschenke zusammen.


  Mit einem Silberfaden war an der Schleife ein großes Kärtchen befestigt. Das war fast genauso groß wie das Geschenk selbst, und darauf stand mit Maschine geschrieben: »Für Chris. Dies ist ein ganz besonderes Geschenk. Offne es erst, wenn du es wirklich brauchst.«


  Na ja, beinahe hätte ich die Verpackung auf der Stelle aufgerissen, aber dann zögerte ich doch. Ich hatte noch nie ein Geschenk mit einer solchen Anmerkung erhalten. Wer mir auch immer dieses Geschenk geschickt hatte, hatte nicht unterschrieben.


  Öffne es erst, wenn du es wirklich brauchst. Und was soll das heißen? fragte ich mich. Wie konnte ich wissen, ob ich es brauchte, wenn ich nicht sehen konnte, was es war?


  Mammi und Paps behaupteten, sie wüßten von nichts. Ich schüttelte es, konnte aber kein Geräusch drinnen hören. Es war leicht und kurze Zeit glaubte ich, jemand habe mir einfach eine in hübsches Papier gehüllte leere Schachtel geschickt.


  Doch das würde niemand tun. Was für einen Sinn sollte das ergeben?


  Ich schaute es stundenlang an. Ich hielt es – erfolglos – gegen das Licht. Schließlich legte ich das Geschenk auf meinen Nachttisch, als ich mein Abendgebet sprach, und entschied, daß ich es wirklich noch nicht brauchte und morgen war ja auch noch ein Tag.


  Mein Geburtstag war am 26. Dezember. Mammi und Paps gaben mir eine Faltkarte mit zehn Dollars drin. Das war nett, aber ich hatte halt nie einen richtigen Geburtstag wie alle meine Freunde. Er verlor sich immer im Schatten des Weihnachtsfestes.


  Beinahe hätte ich an diesem Tag die kleine Schachtel geöffnet. Tante Michelle kam zum Essen mit einem Mann zu uns, den ich nie zuvor und seither auch nie mehr gesehen habe. Sein Name war Pete Soundso, und er gefiel mir nicht. Mit unserem übriggebliebenen Truthahnbraten und Füllung im Mund sagte er mir, daß ich das Geschenk öffnen solle. Während er sprach, fielen ihm Fleischkrümel aus dem Mund in seinen Bart.


  »Später«, sagte ich kalt. »Ich werde es öffnen, wenn ich es brauche.« Ich hätte es vielleicht geöffnet, wenn mich Tante Michelle darum gebeten hätte. Aber nicht ein Schwein wie er.


  Der Schnee schmolz und Mammis Osterglocken blühten im Hinterhof, die letzten Schneebälle wurden geworfen und schließlich begannen wir Kinder, uns auf die Sommerferien zu freuen. Neben Weihnachten war der letzte Schultag der wichtigste Tag im Jahr.


  Alle paar Tage oder Wochen nahm ich mein Geschenk in die Hand und fragte mich, woher es kam. Ich hatte eine Menge Onkel und Tanten, die ich kaum jemals sah. Vielleicht hatte einer von ihnen das Päckchen geschickt? Ich konnte mir nichts anderes vorstellen, außer vielleicht den Weihnachtsmann. Bei dem Gedanken mußte ich lächeln.


  »Nein«, sagte ich eines Tages. »Es ist von Mammi und Paps.« Es konnte einfach von niemandem anders sein, und ich war zufrieden, daß ich herausgefunden hatte, von wem es war, auch wenn ich deshalb noch lange nicht wußte, was es war.


  Als ich zwei Jahre später zwölf wurde, war das Geschenk in der untersten Schublade meiner Schlafzimmerkommode verstaut und wartete darauf, daß ich es benötigen würde.


  Aber das war vor einem Vierteljahrhundert. Wo hatte dieses kleine Geschenk seither gesteckt?


  Ein schwacher Laut ertönte von der Straße unterhalb meiner Wohnung her und riß mich aus meinen Gedanken an vergangene Weihnachten. Ein paar verdammte Kinder sangen Weihnachtslieder. Jingle Bells. Ich zog die Vorhänge zu, und das half, den Lärm zu dämpfen.


  Ich begann mit dem Kreuzworträtsel in der Times, aber auch das langweilte mich schnell. Wo steckte diese kleine Schachtel? fragte ich mich. Im hinteren Schlafzimmer lagen einige Kartons, darin befand sich alles, was noch aus Mammis und Paps’ Haus übrig war, nachdem sie gestorben waren. Nur die Möbel hatte ich verkauft. Ich hatte noch nie in die Kartons geschaut.


  Ich goß mir noch einen Kaffee ein und ging hinüber, um die Kartons zu öffnen. Ich lächelte, denn ich fühlte eine leichte Erregung in mir aufsteigen – ich öffnete am Weihnachtsmorgen Pakete!


  Der erste Karton steckte voll mit ganz kleinen Puppen und Zierrat. Die haben bestimmt Mammi gehört, sagte ich mir. Komisch, ich konnte mich gar nicht an die Sachen erinnern. Mary hätten sie ganz sicher gefallen, und ich fragte mich, ob sie heute morgen auch an mich dachten, so wie ich an sie.


  Die meisten Kartons steckten voll mit Papieren. Alle möglichen Sachen: Hypothekenverschreibungen, Versicherungspolicen, alte Briefe, sogar ein paar Einkaufslisten, auf denen die einzelnen Posten abgehakt waren.


  Natürlich erschien das Geschenk ganz unten im allerletzten Karton und ich fand es, nachdem ich alle Hoffnung aufgegeben hatte. Das Geschenkpapier war genauso glänzend und rauh wie in meiner Erinnerung. Ich lächelte und erstickte fast vor Nostalgie, als ich an mein zehn Jahre altes Ich dachte, das dieselbe Packung vor 25 Jahren gestreichelt und sich gefragt hatte, ob es sie öffnen sollte oder nicht.


  Offne es erst, wenn du es wirklich brauchst, stand auf dem Kärtchen.


  Meine leere Wohnung isolierte mich, hielt Weihnachten davon ab, mich zu erreichen. »Also«, sagte ich, »wenn ich es jetzt nicht brauche, dann brauche ich es nie mehr.«


  Ich zog langsam das Band auf und fühlte fast die Jahre mit hindurchschlüpfen. Ich lachte und wünschte mir, Jenny wäre hier bei mir. Ich hatte sie beinahe zwei Monate nicht gesehen. Zu lange.


  Das Papier raschelte, als ich es wegzog und zusammenfaltete. Ich legte es sorgsam zur Seite. Es war schon nahezu ein Schuldgefühl, was ich empfand, da ich das Versprechen des Päckchens gebrochen hatte. Brauchte ich es wirklich jetzt?


  Sei nicht dumm, sagte ich mir. Ich drehte die Schachtel in den Händen herum. Schmucklos, weiß. Ich öffnete sie und fand darin ein zweimal gefaltetes Stück Papier. Ich weiß nicht, welchen Inhalt ich eigentlich erwartet hatte, aber es war sicher kein Stück Papier. Ich entfaltete es und erblickte eine Mitteilung in der Schrift meines Vaters. Das Papier war brüchig und vergilbt nach all den Jahren. Der Text war gut leserlich geschrieben, so daß auch ein Zehnjähriger ihn leicht lesen konnte.


  


  Lieber Chris. Deine Mutter glaubt, du wirst dies noch vor dem Essen öffnen. Ich glaube, du wirst es länger aushalten. Dies ist das schönste Geschenk, das ich dir geben kann, denn ich gebe dir damit all meine Liebe. Meine Liebe wird immer bei dir sein, wenn du sie am nötigsten brauchst.


  


  Ich las es noch einmal und dann noch einmal. Ich wußte nicht, was ich sonst tun sollte. Fünfundzwanzig Jahre lang hatte die Liebe meines Vaters schlummernd in dieser kleinen, in Silberpapier eingewickelten Schachtel gelegen. Ich faltete den Zettel wieder zusammen und nahm ihn mit in die Küche, wobei ich unbewußt die Vorhänge öffnete. Die Kinder sangen nicht mehr, aber die Sonne glänzte auf dem Schnee unter meinem Balkon. Drüben im Park jenseits der Straße bauten einige Kinder einen Schneemann.


  Ich stellte mir meinen Vater vor, wie er in einer kalten Winternacht in seinem Arbeitszimmer gesessen und diesen Brief geschrieben hatte. Es war das einzige Mal, soweit meine Erinnerung reichte, daß er mir sagte, er liebe mich, und ich erkannte, wie sehr ich das immer vermißt hatte.


  Ein paar Augenblicke später rief ich Mary an. »Hallo, fröhliche Weihnachten!«


  »Chris?« Ihre Stimme klang überrascht. »Wir haben lange nichts mehr von dir gehört.«


  Ich nickte mit einem Lächeln auf den Lippen. »Vielleicht läßt sich das ändern. Ist Jenny da? Ich möchte ihr etwas Wichtiges sagen.«
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    So, und jetzt drehen Sie


    das Buch mal um,


    damit Sie Weihnachten auch von einer anderen Seite


    kennenlernen!
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      [1] (d. i. Donald Westlake)

    


    
      [2] Chanukah oder Hanukah: jüdisches Fest, das an die feierliche Wiedereinweihung des Tempels durch Judas Maccabäus im Jahre 156 v. Chr. erinnert. Das Fest dauert 8 Tage und beginnt am 25. Tag des jüdischen Monats Kislev (etwa um die Weihnachtszeit).

    


    
      [3] You’d better watch out …


      


      Der Originaltext hat folgenden Wortlaut:


      You’d better watch out,


      Santa Claus is Coming to town.


      You’d better not cry,


      You’d better not pout,


      I’m telling you why:


      Santa Claus ist Coming to town.


      


      Auf deutsch etwa:


      Paß bloß auf! / Der Weihnachtsmann kommt in die Stadt. Sei bloß brav / zieh’ lieber keine Schnute / ich sag’ dir auch warum: / Der Weihnachtsmann kommt in die Stadt.


      

    


    
      * Doubleday heißt ein amerikanisches Verlagshaus – Anm. d. Übers.
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