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 lso, wenn du eine Story lesen willst, wie ich A Basketball-As wurde, oder wie ich zu Ruhm, Liebe und Glück gelangte, dann brauchst du gar nicht erst weiterzulesen. Ich weiß nicht, was ich eigentlich geschafft habe in dem letzten halben Jahr, über das ich berichten will. Ich erreichte zwar etwas, okay, aber ich werde wohl den Rest meines Lebens brau- chen, um herauszufinden, was es genau war. Ich bin nie eine große Sportskanone gewesen. Als Kind habe ich mich sehr für Fußball interessiert. Aber weil ich für mein Alter ziemlich klein war, war ich auch immer ein wenig langsam, obwohl ich ein paar ganz gute Tricks kannte. Als wir dann ins Gym- nasium kamen, wurde Sport so schrecklich organi- siert. Teams und Trikots und der ganze Kram. Und darüber wurde ununterbrochen geredet. Sport ist ja eine ganz ordentliche Sache, aber wenn bloß dauernd darüber geredet wird, finde ich das ziemlich langwei- lig. Jedenfalls wird hier von Sport nicht viel die Rede sein. 
 Ich spreche erst einmal in einen Kassettenrecorder, dann schreibe ich. Ich habe versucht, sofort zu schreiben, aber es kam nur ein zäher Wortbrei dabei heraus. Darum versuche ich es jetzt so. - 5 - 

    
    Mein Name ist Owen Thomas Griffith. Im November 
 bin ich siebzehn geworden. Ich bin immer noch ziemlich klein für mein Alter - 1,69m. Wahrschein- lich bin ich mit fünfundvierzig für mein Alter immer noch viel zu klein, was soll's also? So mit zwölf oder dreizehn störte mich das allerdings erheblich, denn im Vergleich zu anderen Kindern war ich viel klei- ner, eine richtige kleine Krabbe. Als ich fünfzehn war, wuchs ich 14cm in 8 Monaten, und in der Zeit fühlte ich mich wirklich großartig; meine Knie schmerzten zwar, als ob ich auf spitzen Holzscheiten kniete, aber danach war ich im Vergleich zu früher wirklich ein Riese. Ich konnte mir gar nicht vorstel- len, nicht dauernd weiterzuwachsen. Ansonsten bin ich durchschnittlich gebaut, habe schmutzig graue Augen und eine Menge Haare. Das Haar ist ziemlich kraus und ganz gleich, ob ich es kurz oder lang trage, es steht mir immer vom Kopf ab. Jeden Morgen be- kämpfe ich es mit der Bürste, und verliere. Ich mag meine Haare. Sie haben einen unbeugsamen Willen. Na ja, dies ist ganz bestimmt keine Geschichte über meine Haare. 
 Ich bin immer der Jüngste in meiner Klasse gewesen. Und der Jüngste in meiner Familie, weil ich das ein- zige Kind bin. Zur Schule kam ich schon ziemlich früh, weil ich so ein aufgewecktes kleines Kerlchen war. Ich bin für mein Alter immer ziemlich klug ge- wesen. Wer weiß, vielleicht bin ich mit fünfundvier- zig für mein Alter immer noch ziemlich klug. Davon - 6 - 

    
    wird die Geschichte zum Teil handeln: davon, ein 
 kluges, kleines Kerlchen zu sein. 
 In der Grundschule ist ja noch alles in Ordnung. Niemand macht sich wirklich Sorgen, am wenigsten du selbst. Die Lehrer sind meistens nett zu dir, weil du ihnen keine Schwierigkeiten machst. Einige mö- gen dich deswegen besonders und geben dir was Schönes zum Lesen mit. Manche Lehrer ärgern sich zwar, daß da einer bevorzugt wird, aber die sind viel zu sehr mit den aufsässigen Typen beschäftigt, als daß sie es dich echt spüren lassen und du dich dann wirklich mies fühlen müßtest, weil du in Mathe und Lesen ein bißchen besser bist als die anderen. Und oft gibt es noch ein paar andere, meistens Mädchen, die genauso gut sind oder besser als du. Ihr dürft das Klassenbuch führen oder Listen für den Lehrer ma- len. Und, nebenbei bemerkt, wegen all dem Gerede über die Grausamkeit kleiner Kinder: mit der Grau- samkeit Erwachsener läßt sie sich ja nun doch nicht vergleichen. Kleine Kinder sind ziemlich blöd, die geschickten ebenso wie die langsamen. Sie machen nur Blödsinn. Sie sagen, was sie denken. Sie haben noch nicht genug gelernt, um das zu sagen, was sie nicht wirklich meinen. Das kommt später, wenn aus Kindern Leute werden und sie 'rausfinden, daß sie alleine sind. 
 Ich glaube, du drehst unheimlich durch, wenn du merkst, daß du wirklich alleine bist. Dann flüchtest du dich in das andere Extrem und hängst dich in - 7 - 

    
    Clubs, Gruppen, Vereine 'rein. Du fängst plötzlich 
 an, dich genauso zu kleiden wie die anderen. Eine Möglichkeit, sich zu verstecken. Wie du die Flicken auf die Löcher deiner Jeans nähst, das wird plötzlich ungeheuer wichtig. Wenn du es falsch machst, ge- hörst du nicht dazu. Aber du mußt dazugehören. Ein eigenartiger Ausdruck. Dazugehören. Wozu? Zu ih- nen. Zu den anderen. Alle gehören zusammen. Ge- borgenheit in Nummern. Ich bin nicht ich. Ich bin der Fußballstar. Ich bin ein beliebter Typ. Ich bin der Freund von meinem Freund. Ich bin der kernige Typ im schwarzen Lederzeug auf seiner Honda. Ich bin ein Mitmacher. Ich bin ein Teen. Du kannst mich nicht sehen, du kannst nur uns sehen. Wir gehen auf Nummer sicher. 
 Und wenn wir dich alleine sehen und merken, daß du glücklich bist, werden wir über dich wegsehen. Wenn du unglücklich bist, werden wir dich be- schimpfen. Denn wir können Leute nicht ausstehen, die herumstehen mit den falschen Flicken auf ihren Jeans und die uns daran erinnern, daß jeder von uns alleine und keiner von uns sicher ist. 
 Ich hab's versucht. Wirklich. Ich habe es so sehr ver- sucht, daß ich ganz krank werde, wenn ich nur daran denke. Ich habe auf meine Jeans die Flicken genauso aufgenäht wie Bill Ebold, der immer alles richtig macht. Ich habe stundenlang über Fußball-Tabellen geredet. Weil ich 'rauskriegte, wie ich in diese Grup- pe 'reinkommen konnte, habe ich sogar drei Monate - 8 - 

    
    bei der Schülerzeitung mitgearbeitet. Nutzte aber 
 nichts. Ich weiß auch nicht, warum. Manchmal glau- be ich, daß Einzelgänger einen bestimmten Geruch an sich haben, den nur die Gruppenmenschen bemer- ken. 
 Einige Typen haben wirklich nicht viel zu bieten. Trotzdem gehören sie zur Clique. Viele machen nur so mit -tun so, als ob- wie ich's ja auch versuchte. Sie sind nur mit halbem Herzen dabei, aber es reicht, die verstehen sich. Ich wollte, ich könnte auch so sein. Ich wünschte ernsthaft, ich wäre ein guter Heuchler. Damit träte ich niemanden auf die Füße, und es machte das Leben einfacher. Aber ich konnte noch nie jemand richtig zum Narren halten. Sie wußten, daß ich mich nicht für die gleichen Dinge interessier- te wie sie, und sie verachteten mich deswegen, und ich verachtete sie, weil sie mich verachteten. Aber dann habe ich auch die paar Typen noch verachtet, die gar nicht erst versuchten, sich in die Menge ein- zureihen. 
 In der 9. Klasse hatten wir so einen langen Typ, der sich nie die Zähne putzte, einen weißen Sportmantel zur Schule trug und ganz offensichtlich meine Freundschaft suchte. Eigentlich hätte ich mich dar- über freuen sollen; ich meine, weil niemand bis dahin mein Freund werden wollte. Aber der Lange redete dauernd davon, was für ein Hänger dieser Typ sei und was für ein Spinner jener, und obwohl ich ihm zustimmte, hatte ich keine Lust, immer das gleiche - 9 - 

    
    zu reden. Für mich war er ganz einfach ein Snob. 
 Und dann konnte ich wiederum mich selbst nicht ausstehen, weil ich alle anderen nicht ausstehen konnte. Du weißt, was ich meine, wenn du es mal selber durchgemacht hast. 
 Seit ich ernsthaft versuchte, kein Außenseiter zu sein, durfte ich natürlich auch nicht mehr den Ehrgeiz ha- ben, möglichst Einsen zu kriegen; damit hatte ich in Sport keine Probleme. Ich war in Sport auch nicht viel schlechter als die anderen, aber ich bekam nur Vieren, weil ich mich die ganze Zeit drückte. Ich konnte Mr. Thorpe nicht ausstehen. 
 „Falls du mal einen Augenblick an was anderes als an Keats und Shelley denken könntest, Griffith, könntest du vielleicht doch noch kapieren, wie man Basketball spielt." Bei ihm waren es immer Keats und Shelley - ich hörte, wie er den gleichen Spruch zu zwei anderen Schülern sagte. Und er sagte es im- mer so gehässig zischelnd: Kiiiiitznschellie, zzzzz. Bei mir war das ganz widersinnig, denn ich war nur in Mathe und in anderen naturwissenschaftlichen Fächern gut, und weniger in Literatur. Aber seine Gehässigkeit machte mich so an, daß ich die Schul- ausgabe von Keats' „Ode an eine Nachtigall" las. An Shelley bin ich nicht 'rangekommen, aber ich habe mir seine „Gesammelten Werke" mal in der Stadtbü- cherei angesehen und mir später eine Ausgabe im Antiquariat gekauft. Auf die Art und Weise bin ich durch Mr. Thorpes Basketballunterricht an den „Ent- - 10 - 

    
    fesselten Prometheus" gelangt. Ich sollte dankbar 
 sein. Aber dadurch wurden die Stunden mit Mr. Thorpe auch nicht angenehmer. 
 Aber - und das ist wichtig- ich habe niemals was er- widert. Ich habe nichts gesagt. Ich hätte ihm antwor- ten können: „Sehen Sie, Mr. Thorpe, ich denke gar nicht daran, mich weniger für Keats und Shelley zu interessieren oder für Sinus und Kosinus. Deshalb können Sie ruhig weiter mit Ihrem hübschen kleinen Basketball spielen, nicht wahr?" Einige Schüler brachten das fertig. Damals in der Grundschule habe ich einmal ein Mädchen zu unserem Mathelehrer sagen hören „Nehmen Sie gefälligst Ihre Hände von meinem Heft! Wenn es Ihnen nicht paßt, wie ich das gerechnet habe, können Sie sich's an den Hut stek- ken!" Das war reine Frechheit. Der Lehrer hatte ihr keinen Anlaß gegeben. Er war nur bemüht, ihr etwas Mathe beizubringen. Aber wenn's auch pure Frech- heit war- es gehörte auch Mut dazu, und deshalb be- wunderte ich so etwas. Auch heute noch. Ich bringe so was einfach nicht fertig. Ich schaffe das nicht. Ich kann mich auf solche Auseinandersetzungen nicht einlassen. 
 Ich stehe da und stecke ein. Bis ich wegrennen kann. Und dann renne ich weg. 
 Manchmal stehe ich nicht nur da und schlucke es 'runter, sondern setze ein Lächeln auf und entschul- dige mich. 
 Wenn ich merke, wie mir dieses Grinsen ins Gesicht - 11 - 

    
    steigt, dann wünsche ich, daß ich meine Visage ab-
 nehmen und zertrampeln könnte. 
 - 12 - 

    
    


     
 s begann fünf Tage nach meinem Geburtstag. Ich E war siebzehn und fünf Tage alt, am Dienstag, den 25. November. Es regnete. Als ich aus der Schu- le kam, goß es fürchterlich. Ich nahm den Bus. Nur ein Platz war noch frei. Ich saß da mit steifem Hals, weil sich der nasse Mantelkragen wie die kalte Hand des Todes anfühlte. Wie ein armer Sünder hockte ich auf der Bank. Weil ich mit dem Bus fuhr. Schuldig eben deswegen: weil ich mit dem Bus fuhr. Und warum ich mich im Bus so mies fühlte? Das kam so: Es war, wie gesagt, erst fünf Tage nach mei- nem Geburtstag. Und zum Geburtstag hatte mir mein Vater natürlich auch etwas geschenkt. Wahnsinnig! Er muß das schon jahrelang geplant und dafür ge- spart haben. Er hatte alles vorbereitet, als ich von der Schule kam. Er hatte es genau vor unserem Haus abgestellt, aber ich hab's nicht bemerkt. Er machte zwar einige Anspielungen, aber ich kapierte nicht. Schließlich führte er mich nach draußen. Als er mir die Schlüssel überreichte, sah ich ihm deutlich an, daß er vor Stolz und Freude fast platzte. Das Geschenk war natürlich ein Auto. Ich sage ja nicht, welches Fabrikat. Es gibt schon genug Rekla- me. Es war ein funkelnagelneuer Wagen. Mit Uhr, - 13 - 

    
    Radio und allen Schikanen. Vater brauchte eine 
 Stunde, um mir alles zu erklären. 
 Ich hatte meinen Führerschein gerade im Oktober gemacht. Das schien ganz nützlich, falls mal Not am Mann war; ich konnte ab und zu zum Einkaufen fah- ren und kam auch selber mal 'raus. Denn meine El- tern haben jeder einen eigenen Wagen und jetzt auch der Sohnemann. Drei Leute, drei Autos. Das einzig Blöde war, ich wollte kein Auto. 
 Was mag die Karre gekostet haben? Ich habe nicht gefragt, aber ich glaube über 3000 Dollar. Mein Va- ter ist zwar ein ganz guter Wirtschaftsprüfer, aber wir können auch kein Geld zum Fenster 'rauswerfen. Für das Geld würde ich wenigstens ein Jahr oder länger das TIM besuchen können, wenn ich ein Stipendium bekäme. Das ging mir alles durch den Kopf, noch bevor Vater die Wagentür geöffnet hatte. Er hätte das Geld doch auch auf ein Konto legen können. Ich könnte den Wagen sicher in Kürze ohne großen Ver- lust wieder verkaufen. Daran dachte ich, als Vater mir strahlend die Autoschlüssel mit der Bemerkung in die Hand drückte: „Er gehört dir allein, mein Sohn!" 
 Vermutlich grinste ich. 
 Ich glaube nicht, daß ich ihn absichtlich täuschte. Falls ich es doch tat, dann war es sicher das erste Mal, daß es mir gelang. Aber ich nehme auch an, daß er getäuscht sein wollte, weil es für ihn ganz selbst- verständlich war, daß ich "jetzt vor Freude und - 14 - 

    
    Dankbarkeit ganz aus dem Häuschen sein mußte. Das 
 hört sich ein wenig verächtlich an. So meine ich das aber nicht. 
 Wir drehten natürlich eine Runde im neuen Wagen. Ich fuhr bis zum Park und Vater fuhr zurück. – Er brannte darauf, auch mal hinterm Steuer zu sitzen. Das war ja alles ganz schön. Der Ärger begann, als er bemerkte, daß ich am Montag nicht mit meinem neu- en Wagen zur Schule gefahren war. Warum? Ich konnte es ihm nicht sagen. Ich hab's ja selbst kaum verstanden. Falls ich mit der Karre zur Schule gefahren wäre, hätte ich sie akzeptiert. Sie gehörte dann wirklich mir. Und umgekehrt. Dann wäre ich der Besitzer eines nagelneuen Autos mit allen Extras. Und bei uns an der Schule würden sie sagen: „He, Mann, was ist los? Wie kommst du zu so einem Schlitten, Griffith?" Einige würden lästern, andere würden ihn ehrlich bewundern und mich für einen Glückspilz halten. Und das kann ich nicht ertragen. Ich konnte nicht sagen, wer ich war, aber bestimmt kein wandelndes Autositzkissen. Ich bin kein Autofe- tischist. Ich bin vielmehr der Typ, der jeden Morgen zur Schule latscht (4 Kilometer auf dem kürzesten Weg). Ich laufe gerne. Ich mag die Straßen der Stadt. Die Seitenwege, die Gebäude, die Leute, an denen ich vorbeigehe. Und nicht die Schlußlichter des Wa- gens vor mir. 
 Das war auf jeden Fall meine Einstellung. Ich wollte meine Eltern davon nichts merken lassen und fuhr - 15 - 

    
    am Samstag für meine Mutter zum Einkaufen und 
 machte am Sonntag mit ihnen eine kleine Tour „in meinem neuen Wagen". Aber am Montag kam's 'raus. „Wie, du bist nicht mit dem Auto zur Schule gefahren? Warum nicht?" 
 Deswegen fühlte ich mich ziemlich unbehaglich, als ich am Dienstag im Bus saß. Wenn ich wenigstens laufen würde nach all meinen Beteuerungen, daß ich Laufen so schön fände und daß die Ärzte auch immer sagen, laufen sei so gesund. Aber nein, ich fuhr sogar Bus. Für 25 Cents. Und ein Dreitausend-Dollar- Wagen stand auf seinen Weißwandstahlgürtelreifen vor der Haustür, genau gegenüber der Haltestelle, an der ich aussteigen mußte. 
 Ich schaute aus dem Busfenster, um mich zu über- zeugen, daß es stark genug regnete. Dann hatte ich wenigstens eine Ausrede. Es goß so heftig, daß man kaum etwas erkennen konnte; aber die Ausrede wür- de auch nichts nützen. Ich konnte schon hören, wie mein Vater heute abend fragen würde: „Wie, du bist wieder nicht mit dem Wagen zur Schule gefahren?" Der Gedanke an das Verhör machte mich ganz ner- vös. Und dann merkte ich, daß gegenüber auf dem Fensterplatz jemand von meiner Schule saß. Ich sag- te: „Oh, hallo", und sie sagte „hallo", und ich dachte: Die kenne ich, die kann ich nicht einfach übersehen. Die Fields wohnten schon seit ein paar Jahren in ei- nem Haus zwei Straßen von uns entfernt. Natalie und ich waren in der gleichen Grundschulklasse gewesen. - 16 - 

    
    Sie hatte langes, schwarzes Haar, war ziemlich still 
 und hatte irgend etwas mit Musik zu tun. Das war alles, was ich von Natalie Field wußte. Sie sah gut aus, aber das heißt nicht viel; denn ich finde alle Mädchen hübsch. Eine Schönheit ist sie aber wohl kaum, denn sie ist ziemlich kräftig gebaut und wirkt etwas herb. Ich meine, daß sie gut aussieht, man be- merkt das aber nicht, weil sie selbst einen kaum be- achtet. Egal. Jetzt jedenfalls fiel sie mir auf, weil sie mich bemerkte. Zwangsläufig. Denn von meiner auf- geweichten Aktentasche tropfte es mit schöner Be- harrlichkeit auf ihr Knie. Ich schob die Tasche zur Seite, und jetzt tropfte es auf meine Beine. „Ent- schuldigung", sagte ich, „es ist nur eine geplatzte Arterie; ich werd's gleich abstellen." Irgendwie war's schon komisch, daß ich das sagte. Normalerweise hätte ich höchstens „Tschuldigung" gemurmelt und die Tasche zur Seite geschoben. Ich nehme an, daß ich mich wegen dem Auto so mies fühlte, so wütend und so einsam. Ich fragte mich, was denn an siebzehn so gut sein sollte, wenn alles genauso bescheuert war wie früher. Ich war ziemlich aufgekratzt. Ich steigerte mich. Es war wie eine Flucht. Ich hatte ja noch nie mit einem Mädchen 'rumgeblödelt. Vielleicht war auch irgend etwas an ihr, daß ich mich plötzlich traute zu sprechen. Viel- leicht merkt man unbewußt, daß man diesem Men- schen schon immer mal begegnen wollte, wenn man ihn endlich trifft. Ich wußte von nichts. - 17 - 

    
    Sie lachte, wirklich, sie lachte hell auf, irgendwie 
 überrascht. Deswegen drehte ich weiter auf: „Es kann nur noch fünf oder zehn Sekunden dauern!" „Was ist los?" 
 „Tod durch Blutverlust. Krrrch." Ich rutschte tiefer in den Sitz und starb schnellstens. Dann setzte ich mich wieder auf und sagte: 
 „Verdammt, mein Kragen ist klatschnaß. Er fühlt sich an wie eine Eispackung." 
 „Dein Haar ist ganz naß, und es tropft auf deinen Kragen." 
 „Ich bin ein Tropf", sagte ich mit Überzeugung. „Sag mal, hast du nicht Geschichte bei Senotti? Ist der in Ordnung?" 
 „Ja, kann man sagen. Übellaunig, dieser Mr. Senotti, man kann ihm nichts wollen." 
 „Ich bin in den Sozialfächern ziemlich gestreßt, und ich brauche einen wirklich unkomplizierten Lehrer." „Dann gehe bloß nicht zu Senotti. Gehe zur Vrebek. Die zeigt bloß Filme." 
 „Bei der war ich schon. Deswegen habe ich ja bei ihr aufgehört. Ich weiß auch nicht. Bah." Sie sagte wirk- lich „Bah!" - genauso wie man es buchstabiert, nur heftiger. 
 „Ich hasse die seichten Kurse, wo man so durchge- schleust wird, aber ich habe nicht die Zeit, um für gute Lehrer wirklich viel zu pauken." Sie sprach eher zu sich selbst als zu mir. Aber ich hatte die Ohren hochgestellt. In meinen zwölf Schul- - 18 - 

    
    jahren einschließlich Kindergarten habe ich noch nie 
 einen Menschen sagen hören, daß er Kurse mit ge- ringem Anspruch nicht ausstehen kann. 
 „Wieso hast du nicht genug Zeit?" fragte ich. „Hauptschlagader verletzt? Nur keine Panik- du hast noch ganze 15 Sekunden." 
 Sie lachte wieder und sah mich an. Für einen Augen- blick. Aber nicht, um 'rauszukriegen, wie sie wirkte, sondern wie ich sei. Und das war neu für mich. Ich hatte den Eindruck, daß nicht oft jemand mit ihr blödelte. Aber es schien ihr zu gefallen. Dabei hatte ich auch keine Übung. In Gegenwart von Leuten, die ich nicht gut kannte - und das sind alle, meine Eltern, Mike Reinhard und Jason Thoer ausgenommen -, war ich meist stumm oder sagte furchtbar ernste Sachen und versuchte ständig, jedes weitere Gespräch zu vermeiden. Aber ich bin schließlich ein Mann, und es scheint, daß diese Blödeleien eine ganz natürliche Verhaltensform in unserem Alter sind. Die Mädchen lachen zwar über alles Mögliche, aber irgendwie sind sie doch immer ernsthaft. Die Jungen springen herum wie die Idioten und machen aus allem einen Witz. Meine einzig echte Beziehung zu Mike und Jason, meinen beiden Freunden, beruht darauf, daß wir auf der gleichen Wellenlänge blödeln. Nur nie etwas richtig ernst nehmen, Sport vielleicht ausgenommen. Meistens haben wir über Mädchen geredet; über Se- xualität immer nur eindeutig zweideutig mit dem Vokabular von Unterleibsspezialisten, so als ob - 19 - 

    
    Frauen Maschinen mit auswechselbaren Ersatzteilen 
 wären. Nie wurde ernsthaft diskutiert. Schräge Witze konnte ich ganz gut erzählen, aber mein Wortschatz war nicht sehr groß. 
 Hier kann ich ja ruhig zugeben, daß ich mit fünfzehn noch nicht wußte, was unter „mit einem Mädchen 'rummachen" zu verstehen war. Ich dachte, daß man mal ins Kino geht oder zu einer Party oder so was. Ich war natürlich aufgeklärt, habe aber die Dinge nicht miteinander in Beziehung gebracht. Wie da- mals, als Mike, der körperlich viel weiter war als ich, uns erzählte, daß er mit einem Mädchen schließlich doch noch 'rumgemacht hätte, und ich ihn ganz naiv fragte: „Was hast du gemacht?" Und er sagte mit überlegener Miene: „Ja, was meinst du wohl?" Die haben mich ganz schön aufgezogen. Vielleicht haben sie es inzwischen vergessen, denn ich legte mir eine Sammlung schlüpfriger Witze zu, um bei Mike und Jason mitreden zu können. Abseits stehen ist ja nicht gerade angenehm. 
 Noch eine Bemerkung über Humor und Ernst: Es ist ja nicht immer so, wie vorhin beschrieben. Manch- mal sagen alte Frauen die spaßigsten Sachen, und alte Männer sind mitunter tödlich verkniffen. Mein Vater hat überhaupt keine lustige Ader. Er ist ein freundlicher Mann, klar, aber es gibt nichts, das er einfach lustig finden würde. Einmal waren Mutter und ihre Freundin Beverley ganz aus dem Häuschen. Sie bogen sich vor Lachen, bis ihnen die Puste aus- - 20 - 

    
    ging. Sie lachten über irgendeinen Blödsinn, den 
 Beverley angestellt hatte. Ich mußte schon lachen, als ich sie in der Küche prusten hörte, einfach so. Bei Vater ganz undenkbar. Na ja, egal. Es war auf jeden Fall schön, daß Natalie über meine Blödelei lachte. Deshalb machte ich weiter: „Mir scheint, du brauchst nur zwei Aspirin und eine elastische Binde. Bring mir dein Bein morgen mal vorbei. Wir haben einen dreibeinigen Kentaur zu Hause, der braucht dringend eine Transplantation." Und so weiter. Es war der reine Schwachsinn. Aber sie lachte. Dann fragte ich, wieso sie keine Zeit habe, ob sie nebenbei einen Job habe. 
 „Ich gebe Stunden", erklärte sie. Ich wußte nicht mehr, welches Instrument sie spielt. Sie danach zu fragen schien mir zu aufdringlich. „Machst du es gerne?" 
 Sie verzog das Gesicht. „Es ist immerhin Musik", sagte sie mit einem Schulterzucken. So wie manche Leute sagen: „Man hat so sein Auskommen." Aber das hat natürlich eine andere Bedeutung. „Willst du Musiklehrerin werden?" „Lehrer, nein", sagte sie, so wie sie vorher „Bah" gesagt hatte. „Musik schon." 
 Der Unterton hätte von Tarzan sein können, aber er war ja nicht gegen mich gerichtet. Eigentlich hatte sie eine schöne Stimme, klar und weich, nur eben mit einer kleinen Wut darin. 
 Ich fing wieder an zu blödeln. „Wie, nicht Pauker? - 21 - 

    
    Urgh, urgh, toter Pauker, guter Pauker, jam, jam. 
 Keine Pauker mehr. Harrrr. Mein Bauch ist voll und rund von all den Paukern." Natalie sagte: „Pauker schmecken lausig, nur Knochen!" Der Mann auf der anderen Seite des Ganges sah uns mit dem „Ab-nach- Sibirien-Blick-Nr. 12" an. So ein Blick kann für die .Betroffenen sehr verbindend sein. 
 „Und was willst du mal werden?" fragte Natalie. „Urgh, urgh, hauptberuflich Gorilla. Werde mich in Hauswirtschaft aufs Flohbeißen spezialisieren." Da- bei untersuchte ich angestrengt meine Aktentasche und knackte gewissenhaft unsichtbare Flöhe. Dann sagte ich: „Ich werde Lehrer." Das schien aus irgend- einem Grund noch lustiger zu sein, denn wir platzten beide in Lachen aus. 
 „Ehrlich?" 
 „Nein, ich weiß nicht. Kann sein. Es wird wohl da- von abhängen, auf welche Uni ich gehen kann." „Und wohin willst du?" 
 „TIM." 
 „Texanische ... Irrenanstalt für Männer?" „Technisches Institut von Massachusetts. Oder die TH Kalifornien. Forschung, Laboratorien, lange Rei- hen von Laboratorien. Weiße Mäuse. Berufene Män- ner in weißen Kitteln pirschen sich mühsam über Schleichpfade an die Geheimnisse des Universums. Frankensteins Monster und der Kram." „Ja", sagte Natalie. Sie sagte es nicht mit einem fra- genden Ton, auch nicht verständnislos zustimmend - 22 - 

    
    oder spöttelnd. Sie dachte sich was dabei. Sie sagte 
 es mit Überzeugung. Genau. Das ist es. „Feine Sa- che", sagte sie. 
 „Und teuer." 
 „Natürlich", sagte sie, „aber zu schaffen." „Fragt sich nur - wie?" 
 „Studieren - arbeiten - studieren. Deshalb gebe ich Stunden. Damit ich im Sommer nach Tanglewood gehen kann." 
 „Tanglewood in Neu-Süd-Wales?" 
 Sie lachte mit einem kleinen Schnaufer. „Nein, eine Art Musikhochschule." 
 „Natürlich in der Nähe der texanischen Irrenanstalt für Männer." 
 „Richtig." 
 Wir erreichten meine Haltestelle. Ich stand auf und sagte „Tschau", und sie sagte „Tschüs". Dann stand ich im Regen. Erst als ich schon draußen war, fiel mir ein, daß ich ja eigentlich bis zu ihrer Haltestelle hätte mitfahren können. Dann hätten wir unser Ge- spräch ordentlich abschließen können. So war's doch ziemlich schroff abgebrochen. Als der Bus wieder anfuhr, hüpfte ich nochmals wie ein Gorilla vor dem Fenster herum, aber sie saß leider auf der anderen Seite. Niemand beobachtete mich. Nur der Direktor des sibirischen Gefangenenlagers zuckte zusammen und sah schnell weg. 
 - 23 - 

    
    


     
 ür mich war dieses scheinbar so belanglose Ge- Fspräch mit Natalie Field sehr wichtig. Deswegen habe ich es hier auch so ausführlich geschildert. Und daß etwas so Unwichtiges so wichtig werden kann, ist allerdings auch wieder wichtig. 
 Vermutlich neige ich zu der Auffassung, daß wichti- ge Ereignisse großartig und sehr feierlich sein soll- ten. Gedämpftes Geigenspiel im Hintergrund. Die Erkenntnis ist ziemlich hart, daß die wirklich wichti- gen Sachen ganz alltägliche kleine Ereignisse und Entscheidungen sind. Und wenn sie Hintergrundmu- sik und Scheinwerfer brauchen, wenn man sich in Schale werfen muß, dann ist bestimmt nichts Wichti- ges mehr dran. 
 Was mir nach dem Gespräch im Kopf herumging, war nur ein Wort, ein ganz gewöhnliches, unbedeu- tendes Wort. Gar nicht so sehr, wie sie mich ansah oder daß sie wegen meiner Blödelei lachen mußte oder vielleicht doch das alles zusammen, denn es drückte sich alles in einem Wort aus: so wie sie „ja" sagte. Sicher und überzeugt. Ja, das ist genau das, was du machen solltest. Für mich war das äußerst wichtig. Etwas, das mich hochhielt und mir Halt gab. Etwas Sicheres. Mir schien alles so quallig, so ver- - 24 - 

    
    waschen, verschwommen. Dicker Nebel. Ich wußte 
 nicht wo ich stand. 
 Ich fühlte mich unsicher und äußerst unwohl in mei- ner Haut. Und alles nur wegen der verdammten Kar- re. 
 Du weißt, was ich meine. Als mein Vater mir den Wagen schenkte, gab er mir zu verstehen: „Ich er- warte von dir, mein Sohn, daß du ein stinknormaler junger amerikanischer Autofan bist." Und dadurch hat er es mir unmöglich gemacht, ihm zu sagen, daß ich endlich etwas anderes 'rausgefunden hatte: näm- lich was ich nicht wollte; und daß ich Hilfe brauchte, um meinen eigenen Weg zu erkennen. Aber in dem Augenblick konnte das nur heißen: „Nimm dein Ge- schenk zurück, ich will es nicht." Das war natürlich unmöglich. Er hatte mir den Wagen ja wirklich von ganzem Herzen geschenkt. Er war für ihn das größte Geschenk, das er mir machen konnte. War es da nicht verdammt anmaßend, so ungefähr zu sagen: „Ich will es nicht, Vater." Das hieß doch im Klartext: „Ich will dich nicht." 
 Meine Mutter hätte das sicher verstanden, aber das half mir nicht. Meine Mutter ist eine gute Frau. Eine gute Frau und Mutter zu sein ist für sie auch das Wichtigste im Leben. Sie läßt meinen Vater niemals hängen. Natürlich plagt sie ihn manchmal, aber sie macht ihn niemals lächerlich oder putzt ihn vor ande- ren 'runter, so wie ich schon andere Frauen über ihre Männer reden hörte. In allen wichtigen Entscheidun- - 25 - 

    
    gen unterstützt sie ihn- wie er es macht, ist es richtig. 
 Sie hält das Haus sauber, kocht gut, backt Kuchen, und ein sauberes Hemd liegt immer im Schrank. Und wenn die Krebshilfe oder das Kinderhilfswerk je- mand zum Sammeln braucht, dann ist sie dabei. Wenn einer meint, das wäre alles so selbstverständ- lich, das Haus in Ordnung zu halten, angenehm und behaglich, und sich auch nebenbei noch zu engagie- ren, der kann's ja mal ausprobieren, aber bitte minde- stens für ein oder zwei Jahre. Hausarbeit ist anstren- gend. Meine Mutter arbeitet mit Verstand. Aber eines stört mich: sie bleibt dabei stehen. Ich meine, sie kümmert sich nicht genug um sich selbst, sie entwik- kelt sich nicht selbst weiter. Sie glaubt vielleicht, daß sie uns vernachlässigt und keine gute Ehefrau und Mutter wäre, wenn sie sich noch um etwas anderes kümmerte als um uns. Nur ein Beispiel: Sie nimmt sich nicht mal die Zeit, ein Buch zu lesen. Ich nehme an, daß sie schon gerne lesen würde. Aber vielleicht hat sie das Gefühl, daß sie sich von uns abkapselt, wenn sie sich richtig in eine Geschichte vertieft, daß sie dann allein ist und nicht mehr mit uns zusammen. Das erscheint mir falsch. Deshalb liest sie lediglich ein paar Zeitschriften über Kochen und Backen, Wohnen und Einrichten; ab und zu auch Broschüren über besonders billige Reisen in Gegenden, die sie nicht mag. Im Gegensatz zu Vater sitzt sie nicht oft vor dem Fernseher. Wenn sie beide im Wohnzimmer sind, dann ist Mutter meist mit einer Flicker- oder - 26 - 

    
    Stickerei beschäftigt, oder sie beschäftigt sich mit 
 irgendwelchen Spendenlisten. Und dabei ist sie im- mer auf dem Sprung, falls sie gebraucht wird. Sie hat mich nicht verwöhnt. Zumindest nicht mehr, als Einzelkinder, die keine Konkurrenz haben, übli- cherweise verwöhnt werden. Früher hat sie versucht, mich vom vielen Lesen abzuhalten, aber das hat sie auf gegeben, als ich zwölf oder dreizehn war. Solan- ge ich zurückdenken kann, mußte ich mein Zimmer immer selbst aufräumen, den Rasen mähen und Ab- falleimer 'raustragen. Natürlich nur „Männerarbei- ten". Ich mußte nie spülen oder abtrocknen, außer damals in den beiden Wochen, als Mutter nach einer Operation noch Ruhe brauchte. Vermutlich weiß auch Vater nicht, wie man die Waschmaschine an- stellt. Das ist eben Hausfrauenarbeit. Das ist immer- hin bemerkenswert, weil er sich für Maschinen sehr begeistern kann. Alle unsere Haushaltsgeräte müssen wenigstens ein Dutzend Programme haben und natür- lich jeweils die komplette Zusatzausstattung. Er wür- de es irgendwie ungerecht finden, ihr etwas nur in der billigsten Ausführung zu kaufen. Aber von den Haushaltsgeräten versteht nur Mutter etwas. Und sie verständigt den Reparaturdienst, wenn mal was nicht funktioniert. Denn davon will Vater nichts wissen. Aus all diesen Gründen konnte ich nichts über das Auto sagen. Das hat mich ganz schön fertiggemacht. Ich wußte nicht weiter. Endstation. Ich mußte aus- steigen. Aber draußen war nichts, außer Regen und - 27 - 

    
    Nebel, die meinen Affentanz verbargen, so daß nie-
 mand mich sah oder hörte. 
 Ich kam von der Haltestelle nach Hause. Mutter war in der Küche tätig. Sie rief mir was zu. Aber durch den Lärm der Küchenmaschine konnte ich nichts verstehen. Ich ging 'rauf in mein Zimmer, stellte die Tasche auf den Boden, zog den Mantel mit dem nas- sen Kragen aus und stand dann da. Der Regen trom- melte auf das Dach. „Ich bin ein Intellektueller. Ich bin ein Intellektueller. Ich bin ein Intellektueller", sagte ich, „und der Rest von dir kann zum Teufel gehen!" 
 Ich hörte meine Stimme, und sie klang unglaublich dumm. Ach du dickes Ei. Also gut, dann bin ich eben ein Intellektueller. Und was gibt's sonst noch? Das lag im Dunkeln, bis es mir blitzartig klar wurde. Ich konnte es förmlich spüren. Es war eine ganz klare runde Sache. Das Mädchen im Bus hatte mit seiner angenehmen, sicheren Stimme „ja" gesagt. Ja! Gut! Ganz klar! Mach das und sei, was du bist. Ich rieb mir die Haare ein wenig mit dem Handtuch trocken, setzte mich an den Schreibtisch und begann Ornsteins Abhandlung „Die Psychologie des Be- wußtseins" zu lesen. So was in der Richtung würde ich gerne machen. Darüber nachzudenken, wie wir denken, wie unsere Hirne funktionieren. Aber mein Interesse hielt nicht lange vor. Ich ließ mich hängen. Beim Mittagessen gab Vater gute Ratschläge, wie man einen neuen Wagen am besten - 28 - 

    
    einfährt. Anfangs sollte man jeden Tag mit mäßiger 
 Geschwindigkeit einige Kilometer fahren. Zur Schule und zurück, sei genau richtig. „Wenn du willst, kann ich ja auch mal für eine Woche damit zur Arbeit fah- ren", sagte er. „Es ist für einen Neuwagen nicht gut, wenn er nur 'rumsteht." 
 „O. K. Ist mir recht." 
 Das brachte das Faß zum Überlaufen. Sein Gesicht verschloß sich. „Wenn du das Auto nicht haben woll- test, hättest du es mir ja vorher sagen können." „Du hast mich nicht danach gefragt." Sein Gesicht krampfte sich noch mehr zusammen, wie eine geballte Faust. Er sagte: „Er ist bis jetzt nur wenige Kilometer gelaufen. Ich bin sicher, der Händ- ler wird ihn zurücknehmen. Natürlich nicht zum vol- len Preis. Man kann ihn jetzt nicht mehr als neuwer- tig verkaufen." 
 „Was soll der Unsinn? Das ist doch einfach lächer- lich", schaltete meine Mutter sich ein. „Wie soll denn Owen nächstes Jahr ohne eigenen Wagen jeden Tag zur Uni und zurück kommen? Mit dem Bus braucht er für jede Strecke eine Stunde. Verlang doch um des lieben Friedens willen von ihm nicht, daß er in dem Wagen wohnen soll, Jim. Wenn du mit dem Wagen ins Büro fahren willst, dann tu's doch. Er wird näch- stes Jahr schon noch genug beansprucht werden!" Das war Klasse. Meine Mutter ist eine hochintelli- gente Dame. Sie hat meinem Vater den ersten ver- nünftigen Grund geliefert, um mir ein Auto zu - 29 - 

    
    schenken - und gleichzeitig noch eine Ausrede und 
 Rechtfertigung. Die Universität liegt genau am ande- ren Ende der Stadt. Über 16 Kilometer von unserem Haus entfernt. Wenn ich nächstes Jahr dorthin gehen sollte, würde ich auf jeden Fall einen Wagen brau- chen. Das Problem war nur, daß ich gar nicht auf diese Uni wollte. Aber wenn ich jetzt gesagt hätte: „Und was ist, wenn ich auf eine ganz andere Uni will, weit weg von hier?", dann wäre die Sache wie- der geplatzt, und wir hätten doppelten Ärger gehabt. Denn für meine Mutter war es sicher, daß ich hier zur Uni ginge. Ja wirklich: todsicher. Sie war auf dieser Uni gewesen, sie hatte Vater dort kennengelernt und nach einigen Semestern aufgehört, um ihn zu heira- ten. Beverley, ihre beste Freundin, war im gleichen Verein wie meine Mutter und kannte unsere Uni. Da war es sicher. Aber wo ich hin wollte, war es nicht sicher. Das war zu weit weg, und sie wußte nicht, was da los war. Da liefen bestimmt nur Kommuni- sten, Radikale und Intellektuelle 'rum. Ich habe mich am TIM, an der Technischen Universität Kalifornien, an der Universität Princeton und auch an der Staatli- chen Uni hier beworben. Mein Vater hat die Ein- schreibeformulare ausgefüllt und die Gebühren be- zahlt. Es war ein ungeheuerer Papierkram. Alles in vierfacher Ausfertigung. Aber da Vater ja ein Fi- nanzmensch ist, hat er die Formulare ganz gerne hübsch säuberlich ausgefüllt. Die ziemlich hohen Einschreibegebühren störten ihn nicht. Er schien so- - 30 - 

    
    gar darauf stolz zu sein, mit an meinen Luftschlös-
 sern zu basteln. Ich vermute, er hat sogar in seinem Büro erwähnt, daß sein Sprößling sich für die Prince- ton-Universität beworben habe. Damit konnte er ganz gut angeben, besonders deswegen, weil er der Überzeugung war, daß ich ja nicht dorthin gehen würde. Soviel ich weiß, sagte er meiner Mutter nichts davon, sie erwähnte es jedenfalls nie. Wenn wir auch 90 Dollar für Einschreibegebühren zum Fenster 'rausgeworfen haben, na gut, aber ihr Sohn geht hier zur Uni. Und sie hatte natürlich einen vernünftigen Grund dafür. Einen sehr triftigen sogar. Wir können es uns finanziell leisten. 
 Ich sagte keinen Ton. Ich konnte nicht. Ich bekam die Zähne nicht auseinander. Ich kriegte noch nicht einmal das Stück Fleisch herunter. Es lag mir wie ein alter Lappen im Mund. Ich konnte es weder kauen noch schlucken. Nach einer unendlichen Zeit war das Mittagessen dann vorbei. Ich ging 'rauf, um meine Hausarbeiten zu erledigen. 
 Ich wußte nicht, was los war. Warum sollte ich über- haupt richtig studieren? Wozu denn? Ich konnte hier auf die Uni gehen, ohne ernsthaft zu studieren und ohne einen einzigen sinnvollen Federstrich bis zum Examen. Ich konnte ganz ohne Schwierigkeiten Wirtschaftsprüfer, Finanzbeamter oder Mathelehrer werden, angesehen und erfolgreich sein, heiraten, eine Familie gründen, ein Haus bauen und alt wer- den, ohne den ganzen Kram studieren zu müssen, der - 31 - 

    
    mich wirklich interessierte, ohne überhaupt darüber 
 nachdenken zu müssen. Warum nicht? Eine Menge Leute macht das doch so. Aber du denkst natürlich, du bist was Besonderes, Griffith. 
 Ich konnte mich nicht auf die Bücher konzentrieren. Ich konnte sie nicht mehr ansehen. Ich haßte sie re- gelrecht. Ich ging 'runter und murmelte: „Ich fahre ein wenig 'raus." Das Stück Fleisch schien mir immer noch zwischen den Zähnen zu hängen. Ich ging nach draußen und setzte mich in den Wagen. Die Schlüs- sel steckten noch, seit Samstag. Sogar Vater hatte sie nicht bemerkt. Man hätte den Wagen in den zwei Tagen stehlen können. Aber man hat leider nicht. Er sprang an, und ich fuhr langsam die Straße 'runter. Einfahrvorschrift. 
 Zwei Straßen weiter fuhr ich am Haus von Fields vorbei. 
 Ich geb's zu, an dem Nachmittag war ich ziemlich durchgedreht, kurz vor dem Überschnappen. Was ich damals tat, war wirklich bekloppt. Ich machte genau das, was jeder normale amerikanische Autofan macht, wenn er das Mädchen treffen will, das ihm gefällt. Ich hielt an und parkte den Wagen genau vor Fields Haus, ging zur Tür und fragte Mrs. Field: „Ist Natalie da?" 
 „Sie übt gerade." 
 „Kann ich sie für einen Augenblick sprechen?" „Ich werde sie fragen." 
 Mrs. Field war eine gut aussehende Frau, etwas älter - 32 - 

    
    als meine Eltern. Sie hatte die gleiche etwas herbe 
 Ausstrahlung wie Natalie, wirkte aber ruhiger als ihre Tochter. Anzunehmen, daß Natalie mit 50 auch so ist, ein klein wenig rauh und doch poliert wie ein Stück Granit in einem Fluß. Mrs. Field war weder besonders freundlich, noch war sie unfreundlich, weder umarmte sie mich gleich, noch warf sie mich 'raus. Sie war ruhig, ausgeglichen. Sie nahm lediglich die Tatsache zur Kenntnis. Sie gab die Tür frei - es regnete immer noch-, und ich trat ein. Sie quetschte mich auch nicht mit neugierigen Fragen aus, sondern ging nach oben, wo Natalie übte. Ich hörte sie spie- len, und ich dachte, es müsse wohl eine Geige sein. Es war ziemlich laut, obwohl das Haus größer und älter war als das unsere und wohl auch dickere Wän- de hatte. Ein voller, zarter, harter, schriller Ton, der die Tonleiter hinuntereilte, wie ein Fluß über die Fel- sen springt, klar und kraftvoll- und dann abbrach. Wegen mir. 
 Ich hörte Mrs. Field oben auf der Treppe sagen: „Es ist der junge Griffith." Sie kannte unsere Familie, weil Mutter sie im letzten Frühjahr zur Teilnahme am Kinderhilfswerk überredet hatte und sie zu verschie- denen Besprechungen zu uns gekommen war. Natalie kam die Treppe herab. Sie schien sauer zu sein. Ihr Haar war wirr. „Oh, hallo, Owen", sagte sie von oben herab, mindestens vergleichbar mit der Entfernung zum Neptun. 
 „Entschuldige, daß ich dich beim Üben gestört habe", - 33 - 

    
    sagte ich. 
 „Macht ja nichts. Gibt's was Besonderes?" Ich hatte ihr eigentlich vorschlagen wollen, ein wenig mit meinem neuen Wagen durch die Gegend zu fahren. Aber ich bekam's nicht über die Lippen. „Ach, nichts." 
 Ich hatte das Gefühl, noch immer ein Stück fades Rindfleisch zwischen den Zähnen zu haben. Sie sah mich an, und nach einer endlosen Pause fragte sie: „Ist was?" 
 Ich nickte. 
 „Bist du krank?" 
 Ich schüttelte den Kopf. Das schien mir zu helfen- ich wurde wieder langsam klar. 
 „Ich bin ziemlich durcheinander. Hat was mit meinen Eltern zu tun. Und mit verschiedenen anderen Sa- chen. Nichts Wichtiges. Aber ich ... aber ich möchte mit jemandem reden. Aber- aber ich kann nicht." Jetzt war sie verwirrt. „Möchtest du ein Glas Milch?" „Ich habe eben erst zu Mittag gegessen." „Kamillentee?" fragte sie. 
 „Kamille ist was für Karnickel", sagte ich. „Komm erst mal ganz 'rein." 
 „Ich will dich aber nicht aufhalten. Nur zuhören. Kann ich mich irgendwo hinsetzen und dir beim Üben zuhören? Nur wenn's dich nicht zu sehr stört." Sie zögerte. „Nein. Wenn du unbedingt willst. Es wird aber langweilig für dich." 
 In der Küche brühte sie mir eine Tasse von dem selt- - 34 - 

    
    samen Kräutertrank auf. Dann gingen wir 'rauf in ihr 
 Zimmer. Was für ein Raum! Die Wände in diesem Haus waren dunkel. Sie schienen gleichzeitig kahl, ruhig und streng zu sein, so wie Mrs. Field. Aber dieser Raum wirkte fast nackt. Ein verblichener klei- ner Orientteppich lag auf dem Boden. Ein Konzert- flügel, drei Notenständer und ein Stuhl waren die ganze Einrichtung. Unter den Fenstern lagen einige Stapel Notenhefte. Ich setzte mich auf den Teppich. „Nimm doch den Stuhl", sagte sie, „ich übe ohnehin im Stehen." 
 „Ich fühle mich hier ganz wohl." 
 „Meinetwegen. Ich übe ein Stück von Bach. Ich be- reite für meine Musikstunden ein Tonband vor. Es soll bis zur nächsten Woche fertig werden." Sie nahm ihre Geige vom Flügel, klemmte sie zwischen Schul- ter und Kinn - es war allerdings eine Viola und keine Violine-, bestrich den Geigenbogen mit Kolophoni- um, überflog die Noten und begann zu spielen. Es war alles andere als ein Konzert. Dafür war der Raum zu groß und leer, so daß der Ton laut und hart klang. Er ging einem durch Mark und Bein (sie sagte hinterher, daß das Zimmer zum Üben ganz ideal sei, weil sie alle ihre Fehler hören könne). In ihrer Kon- zentration verzog sie das Gesicht und murmelte manchmal vor sich hin. Sie übte immer wieder die gleichen Takte. Den schnellen Lauf, bei dem ich sie unterbrochen hatte. Sie spielte ihn zehn- oder fünf- zehnmal hintereinander, mal ein paar Takte weiter, - 35 - 

    
    dann wieder von vorne beginnend. Und jedesmal war 
 er ein wenig anders. Bis er zweimal hintereinander vollkommen gleich klang. Jetzt saß es. Dann ging sie weiter. Und als sie den ganzen Abschnitt spielte, schaffte sie es zum dritten Mal. Klasse. Ich hatte vorher niemals darüber nachgedacht, daß sich Musik und Denken in mancher Beziehung ähn- lich sind. So wie man z. B. sagen könnte, Musik sei eine andere Form des Denkens oder Denken eine andere Art Musik. 
 Man spricht davon, welche unermüdliche Ausdauer Wissenschaftler haben müssen, daß wissenschaftli- ches Arbeiten zu 99% aus Büffelei und Wiederho- lung, Kleinarbeit und Ausfeilerei besteht. Und das stimmt. Im letzten Jahr hatte ich eine sehr gute Bio- lehrerin, Miß Capswell. Oft arbeiteten wir nach Schulschluß noch im Labor an den Bakterienkultu- ren, die wir angesetzt hatten. Und das ist genau die gleiche Sache, wie wenn Natalie auf ihrer Viola übt. Alles muß stimmen. Man kann nicht immer mit letz- ter Sicherheit sagen, wie man es schließlich doch geschafft hat: Man muß sich nur bemühen, es richtig hinzukriegen. Miß Capswell und ich waren bemüht, durch unsere Versuche ein Experiment zu bestätigen, über das das Wissenschaftsmagazin im letzten Jahr berichtet hat. Natalie versuchte nachzuvollziehen, was Bach vor einigen hundert Jahren durch seine Musik hat vermitteln wollen. Wenn sie das absolut richtig hinkriegt, muß das Ursprüngliche, das Echte - 36 - 

    
    und Wahre dabei wieder entstehen. 
 Daß mir das aufging, war wohl das wichtigste Ereig- nis dieses Tages. 
 Sie übte das Stück etwa 40 Minuten lang. Dann be- gann sie mit einem verflixt schnellen Abschnitt, kämpfte eine Weile damit, beschloß, es für heute aufzugeben und zog den Bogen mit schrillem III- AARKHH! über die Saiten. Dann setzte sie sich zu mir auf den Teppich. Ich sagte ihr, worüber ich eben nachgedacht hatte. Sie fand das gut. Sie fragte, ob ein Wissenschaftler denn nicht seine persönlichen Ge- fühle aus seinem Denken heraushalten müsse, wäh- rend das doch in der Musik kaum zu trennen sei. Ich meinte: nein. In bezug auf Forschung konnten wir es nicht genau erklären. Ich erzählte ihr von der Zu- sammenarbeit mit Miß Capswell und daß es eine sehr gute Zeit für mich gewesen war; denn es war das erste Mal, daß mir jemand begegnete, der es als selbstverständlich ansah, daß man sich für solche Dinge interessierte. Als ich mit ihr im Labor arbeite- te, habe ich mich zum ersten Mal nicht als Außensei- ter gefühlt. Das war sehr gut für mich. Und dadurch habe ich eingesehen, daß ich niemals ein sehr gesel- liger oder beliebter Typ und auch kein Massen- mensch sein werde, ganz gleich, wie ich es auch im- mer anstellen würde, so daß ich es genausogut lassen konnte. 
 Aber Miß Capswell wurde im Sommer an eine ande- re Schule versetzt, und nach den Ferien fand ich dann - 37 - 

    
    die Schule genauso miserabel wie früher. Vielleicht 
 nicht ganz so schlimm, denn ich quälte mich nicht länger mit verzweifelten Versuchen, doch noch von den anderen akzeptiert zu werden, so daß es mich schließlich nicht mehr so sehr störte. Ich habe das Natalie natürlich nicht alles an diesem einen Abend erzählt. Aber wir sprachen über die Schule, über An- gepaßtsein und warum es so schwer ist, anders zu sein. Sie sagte, es bliebe anscheinend bloß noch die Möglichkeit, so wie die anderen zu werden oder so, wie es die anderen von einem erwarten. Entweder zustimmen oder gehorchen. Und dadurch kam ich auf das Auto, die Uni und meine Eltern zu sprechen. Sie hörte mir zu und konnte meine Einstellung zu dem Wagen gut verstehen. Aber meine Probleme in bezug auf die Uni akzeptierte sie nicht so einfach. Sie sagte: „Gut. Okay. Aber du willst doch wohl nicht ernsthaft behaupten, daß du aufstecken willst, und dahin ge- hen, wo du nicht hin willst? Ich frage mich, warum?" „Weil sie es von mir erwarten." 
 „Aber sie erwarten doch was Falsches von dir, oder nicht?" 
 „Ich weiß nicht. Es ist auch wegen der Kosten." „Es gibt Ausbildungsbeihilfen, Darlehen, Stipendi- en." 
 „Dazu muß man ein As sein." 
 „Was du nicht sagst!" schnaubte sie sarkastisch. „Dann mußt du dich eben mal bemühen. Du kannst schließlich nicht mehr tun, als wenigstens zu versu- - 38 - 

    
    chen, da angenommen zu werden, wo du hin willst, 
 oder?" 
 Das war nicht zu widerlegen. Aber nicht überzeu- gend genug für meine Eltern. Denn ihnen war letzten Endes nicht klar, worauf es mir ankam, während es Natalie sofort erfaßte und mich darauf auch festna- geln konnte. Aber sie hatte mich in meinem harten Kampf gegen den üblen Geschmack im Mund nicht im Stich gelassen. Ihre Mutter brachte uns noch so einen Kräutertrank. Wir redeten noch ein wenig, nichts Weltbewegendes, einfach so. Dann ging ich, weil sie vielleicht noch üben wollte, denn sie hatte erwähnt, daß sie täglich mindestens drei Stunden übe. Ich fuhr einen kleinen Umweg nach Hause und legte mich aufs Bett. Ich war richtig erschöpft. Als ob ich hundert Meilen marschiert wäre. Aber der Nebel hatte sich verzogen. Ich schlief ein. - 39 - 

    
    


     
 ie ich schon sagte, geschah das alles am 25. WNovember. In den Wochen bis Neujahr lernte ich Natalie besser kennen. Wir verstanden uns. Wir sprachen miteinander, wann immer wir uns trafen. Wir diskutierten, solange wir eben Zeit hatten. Weil sie viel arbeitete, sahen wir uns nie sehr lange. Fünfmal in der Woche gab sie nach der Schule Mu- sikstunden. Am Samstag arbeitete sie den ganzen Vormittag in der Musikschule und unterrichtete klei- ne Kinder nach der Orff-Methode. Abends übte sie, sonntags spielte sie in einem Streichquartett, übte und ging zur Kirche. Mr. Field war sehr religiös, oder jedenfalls ein eifriger Kirchgänger. Ich weiß natür- lich nicht, ob er fromm war oder nicht. Natalie jeden- falls war religiös, und das hat sie vielleicht von ihrem Vater. Aber sie ging dennoch nicht gern zur Kirche, obwohl sie es jeden Sonntag tat. Sie hatte viel dar- über nachgedacht und war zu der Meinung gelangt, daß es für ihren Vater wichtiger war als für sie. So- lange sie zu Hause wohnte, wollte sie deswegen auch mitgehen. In solchen Dingen war sie konsequent. Auf halbe Sachen reagierte sie empfindlich. Sie schimpfte über den langweiligen Prediger und kon- zentrierte sich dann wieder auf das, was sie als näch- - 40 - 

    
    stes zu tun hatte. Sie wußte genau, was sie wollte. 
 Sie war schon 18, also älter als ich. Das kann in un- serem Alter viel ausmachen, zumal Mädchen sich ja angeblich schneller entwickeln als Jungens. Aber uns machte das nichts aus. Wir verstanden uns gut. Sie war der erste Mensch, zu dem ich wirklich offen sein konnte. Wir konnten miteinander sprechen. Je mehr wir sprachen, desto mehr kam dabei für uns heraus. Wir hatten beide die letzten Stunden frei, und dann konnten wir miteinander reden, bis sie ihre Stunden geben mußte. Manchmal ging ich auch abends zu ihr 'rüber. Dann kamen die Weihnachtsferien. Ungefähr zu der Zeit erfuhr ich, daß sie nicht Kon- zertgeigerin werden wollte. Sie spielte zwar Violine, Viola und Piano, wollte aber Komponistin werden. Die Instrumente waren für sie Mittel zum Zweck: So konnte sie durch die Musikstunden etwas Geld ver- dienen, in der Musikschule unterrichten und später vielleicht in einem Orchester arbeiten. Aber das war es eigentlich nicht, was sie wollte. Es hat einige Zeit gedauert, bis ich hinter ihre Pläne kam, denn sie sprach nicht gerne davon. Ich bin mir nicht sicher, ob sie überhaupt jemandem davon erzählt hat, außer vielleicht ihrer Mutter. Sie hatte über ihre musikali- schen Fähigkeiten sehr selbstsichere und vernünftige Ansichten. Und daraus zog sie auch ihre ganze Kraft für die Fragen, in denen sie alles andere als selbstsi- cher war, sondern intolerant, idealistisch, ablehnend und unsicher. Deshalb konnte ich über diese Proble- - 41 - 

    
    me kaum mit ihr sprechen. Über diese Seite ihrer 
 Persönlichkeit wußte ich auch zu wenig. Aber ich gewann den Eindruck, daß dieser große Wunsch der Mittelpunkt ihres Lebens war. 
 „Es gibt kaum Frauen, die komponieren", sagte sie während der Weihnachtsferien einmal zu mir. In die- ser Zeit sahen wir uns ziemlich häufig. An dem Tag gingen wir im Park spazieren. Von unserer Stadt ist der Park das Beste, fast ein Wald mit unendlichen Spazierwegen. Wir hatten den Hund von Mrs. Field mitgenommen, eine fette Promenadenmischung na- mens Orville. Es regnete. 
 „Wenn es keine weiblichen Komponisten gibt", sagte ich, „dann wird's ja höchste Zeit." „Es gibt schon ein paar", sagte sie, „aber die haben alle nichts erreicht, falls sie überhaupt was geleistet haben, ist es mir jedenfalls nicht bekannt, und meines Wissens sind von ihnen auch bisher weder Opern aufgeführt noch Symphonien gespielt worden. Aber wenn sie gut wä- ren, wirklich gut wären, würden sie auch gespielt. Davon bin ich überzeugt. Aber keine ist bisher wirk- lich absolute Spitzenklasse gewesen." „Warum nicht?" 
 Es schien mir ziemlich unverständlich. In der Pop- musik gibt es eine ganze Menge weiblicher Kompo- nisten, Schlager und Lieder werden mindestens zu 50% von Frauen gesungen. Musik schien mir keine männliche, eher eine menschliche Angelegenheit zu sein. 
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    „Ich weiß auch nicht, wieso. Kann sein, daß ich's mal 
 'rausfinde", sagte sie grimmig. „Jedenfalls besteht da ein ungerechtes Vorurteil. Wie ich vorhin schon sag- te. Jeder sagt dir, daß du unfähig bist. Irgendwann glaubst du es dann selbst. In der Literatur war es ja genauso. Bis die Frauen endlich aufhörten, nur zuzu- hören und selber großartige Erzählungen schrieben. Schließlich standen die Männer, nach deren Meinung Frauen zu dumm zum Schreiben wären, als Idioten da. Das Ungerechte ist, daß Frauen Erstklassiges leisten müssen, wo sich ein Mann mit drittklassigen Fähigkeiten behaupten kann. Das ist einfach nicht in Ordnung." 
 Durch die Gespräche mit ihr bin ich darauf gekom- men, was mich zum Außenseiter macht. Ich frage mich, warum man die Leute, die im Sport oder in der Politik was leisten, zu Helden der Nation hochstili- siert, während man gegenüber fähigen Wissenschaft- lern eher Bedenken und Vorbehalte hat. Es sei denn, sie machen mit ihren Ideen das große Geld, dann sind sie natürlich auch große Helden. Das alles beruht aber wohl nur zum Teil auf einer Ablehnung des Geistigen; meines Erachtens liegt es eher an der Gleichmacherei, daß alles auf ein Niveau herunterge- zogen wurde, wo sich keiner mehr vom anderen un- terscheidet, wie bei den Ameisen. Nur daß man heute anstelle von Gleichmacherei gerne so hübsche Worte wie Anti-Elitärismus und mitunter so vielschichtige Worte wie Demokratie benutzt; Begriffe, die man - 43 - 

    
    nicht verwenden sollte, wenn man nicht bereit ist, 
 darüber zumindest nachzudenken. 
 „Männlicher chauvinistischer Anpassungswahn?" fragte ich. 
 „Ja, ganz genau", sagte sie. Orville kam den Weg wie eine 20cm große schwangere Kuh heruntergewat- schelt und machte mit seinem klatschnassen Fell erst meine, dann ihre Jeans schmutzig. 
 „Und was für Musik gedenkst du zu schreiben?" fragte ich sie. 
 Sie versuchte es mir zu erklären, aber ich kann es nicht wiedergeben, weil ich nicht die Hälfte kapierte. Ich meine, selbst wenn man ganz genau weiß, was eine Tonleiter ist, braucht man noch lange nicht zu verstehen, was an den verschiedenen Theorien über Tonleitern falsch ist. Und ich wollte sie nicht zu aus- führlichen Erklärungen veranlassen. Es fiel ihr ohne- hin nicht leicht, über ihre Gedanken zur Musik zu sprechen, aber sie brauchte einen Zuhörer. Sie sprach über Gesetzmäßigkeiten und Menschlichkeit in der Musik, über elektronische und Unterhaltungsmusik. Ich verstand wenig davon. Über moderne Musik weiß ich so gut wie nichts. Allerdings erinnerte mich manches an Theorien moderner Psychologen. Ich hatte davon gelesen, daß manche Menschen sich und die Welt als Maschinen verstehen. Bei Schizophre- nen ist das oft der Fall. 
 Es ist, als ob man sie an eine Steckdose angeschlos- sen hätte, damit sie wie auf Befehl eines Großcompu- - 44 - 

    
    ters funktionieren. Als ich das damals gelesen hatte, 
 fielen mir die Rock-Gruppen ein mit ihrem riesigen Aufwand an Mikrophonen, Lautsprechern und Ver- stärkern auf der Bühne und davor die Masse der Fans, die emotional aufgeladen, im gleichen elektro- nischen Rhythmus rockt, der aus den Lautsprechern auf sie einhackt. Wer sagt eigentlich, daß Schizo- phrene bescheuert sind? 
 Was Natalie wollte, lag etwa auch in der Richtung. Sie wollte, daß Musik ohne Technik auskommt, aber damit meinte sie auch ohne große Orchesterbeset- zung und Opernproduktionen. Aber sie trat auch nicht einseitig für eine naive, simple Musik ein, daß es am besten nur noch Folk-Sänger mit Dulcimern und mit imitiertem Kentuckyakzent geben sollte. Ihrer Meinung nach gehörte Komplexität wesentlich zum Ausdruck hoher Kunst. Aber diese Komplexität muß sich in der Musik selbst ausdrücken und nicht in der Herstellung von Musik. „Das hört sich nach Ein- stein an", sagte ich, „der alles mit einem Bleistift, einem Blatt Papier und seinem Kopf schaffte anstelle eines 50-Mil-lionen-Dollar-Computers." Computer seien ja ganz sinnvoll, aber Einstein sei sinnvoller und außerdem preiswerter. Der Vergleich gefiel ihr. Wir gingen zurück. Die Sonne kam 'raus und ließ den regennassen Park wie einen Kristall schimmern. Wir gingen zu ihr nach Hause, und sie spielte mir auf dem Flügel einige ihrer Kompositionen vor. Sie erklärte mir, daß es Kompositionen für ein Strei- - 45 - 

    
    chertrio seien und nicht für Klavier gedacht. Deshalb 
 sang sie die Geigenstimme dazu. Mir schien das nicht sehr vielschichtig bzw. nicht sehr schwierig zu sein. Aber sie hatte eine sehr schöne kurze Tonfolge erfunden, die immer wiederkehrte, oder auch nur Teile davon, wenn die Melodie schon zu verflachen schien. Während des Spiels wirkte sie sehr ange- spannt, konzentriert und nervös, richtig high. Am Schluß des Stückes ließ sie den Klavierdeckel auf die Tasten knallen mit der Bemerkung: „Der Schluß ist total falsch." 
 Dann mußte sie wieder in die Stadt, um eine ihrer Stunden zu geben. 
 Natalie ist nur sehr schwer richtig zu beschreiben. Aber das ist, glaube ich, jeder. Als ich gerade schrieb, was ich in den Recorder gesprochen hatte, schien mir, daß sie durch meine Schilderung hochnä- sig wirkte. Ich nehme an, daß wir ohnehin beide die meiste Zeit ziemlich hochnäsig wirkten, wenn wir miteinander sprachen. Das mag daran liegen, daß wir über Dinge redeten, die so sehr wichtig für uns waren - und jeder von uns sprach zum erstenmal über die Sachen, die er noch niemandem erzählt hatte. So hat jeder dem anderen ganz vorbehaltlos sein Herz aus- geschüttet. Und sie war schließlich eine sehr diszipli- nierte, sehr selbstsichere und entschiedene junge Dame. Sie hatte sich mit sechs Jahren selbst das Kla- vierspielen beigebracht, so daß ihre Eltern ihr weiter- hin Unterricht geben lassen mußten. Obwohl sie also - 46 - 

    
    sehr viel und angestrengt gearbeitet hatte, allerdings 
 nur im Bereich Musik, war sie, bezogen auf andere Probleme, mitunter sehr naiv. Sie ging z. B. gerne ins Kino. Einmal ging ich mit ihr in diesen Woody- Allen-Film, in dem er sein Cello zum Fenster 'raus- schmeißt, und sie hat sich halb krank gelacht. So ähnlich wie damals, als ich im Bus blödelte. Sie wollte einfach lachen, sie brauchte das. Und ich brauchte nur irgendwelchen Blödsinn zu erzählen, schon fing sie an zu prusten. Ihr Vater war ein Prin- zipienreiter, ihre Mutter immer ernst und ruhig; ihre beiden älteren Geschwister waren verheiratet und weggezogen, und sie lernte und unterrichtete und übte und komponierte und träumte Musik. In ihrem Leben ist nie etwas Lustiges oder total Unsinniges passiert, bis ich auftauchte. Heute weiß ich, daß sie mich so nötig brauchte wie ich sie. 
 Aber ich habe Mist gebaut. Weil ich mir über meine Ziele nicht im klaren war. 
 Aber davor war noch der bedeutungsvolle Tag am Strand. 
 Es war am Tag vor Neujahr. Es hatte endlich zu reg- nen aufgehört, und es war kalt und klar und friedlich geworden. Ich erwarte früh. Die Sonne schien ins Zimmer wie sonst nur im Hochgebirge, sie strahlte hell aus dem tiefblauen Himmel. Ich wußte, daß Na- talie heute den ganzen Tag frei hatte, denn einige ihrer Schüler nahmen während der Ferien keine Mu- sikstunden. Ich rief sie an, und wir beschlossen, zur - 47 - 

    
    Küste zu fahren. Im neuen Auto. 
 Mrs. Field schien keine Schwierigkeiten zu machen. Sie traute mir wohl, soweit ich das beurteilen kann. Ihr Vater hatte vermutlich biblische Ansichten über Jünglinge, die ein Auge auf seine Tochter werfen. Er arbeitete den ganzen Tag - er ist Bauunternehmer - und würde nicht vor 16 Uhr nach Hause kommen. Wir würden vorher zurück sein, und was er nicht weiß, macht ihn auch nicht heiß. Mit meinen Eltern hatte ich keine Probleme. Sie wußten nur, daß ich mit einem Freund zur Küste fahren wollte. Mutter war froh, daß ich einen Freund hatte, egal, was für einen Freund, Hauptsache einen Freund, und Vater war froh, daß ich etwas mit dem Wagen unternahm. So war jeder zufrieden, und wir fuhren um 9 los mit einem großen Lunchpaket, das Natalie gerichtet hat- te. 
 Bis zur Küste waren es über 145 Kilometer zu fahren und dann noch 16 Kilometer nach Süden zur Jade- bucht, zu der ich wollte. Sie lag sehr schön zwischen hohen Hügeln, windgeschützt und selbst im Sommer wenig besucht. Im Winter war sie ganz verlassen. An manchen Stellen lag Schnee auf der Küstenstraße. Ich fuhr deshalb hübsch langsam, so daß wir erst gegen Mittag ankamen. Der Himmel war strahlend klar, der Pazifik tief blau, und hohe Wellen mit wei- ßen Kronen brachen sich donnernd in der Bucht. Es war kühl, aber unten auf dem Strand war es gut aus- zuhalten. Wind kam nur von der See herein. Die - 48 - 

    
    sprühende Gischt bedeckte uns mit feinen 
 Salzkristallen. 
 Nach einer Weile konnten wir sogar die Mäntel aus- ziehen. Aber wir mußten uns natürlich bewegen. Ei- ne Zeitlang stapften wir im seichten Wasser herum und trauten uns dann auch ein wenig weiter rein. Das Wasser war eiskalt und nahm einem im ersten Au- genblick den Atem. Aber danach fühlten wir uns ganz wohl. Ich wurde naß bis zum Hals, Natalie bis zur Hüfte. Wir spielten ein wenig mit einem Balken, der angespült wurde. Dann machten wir oben am Strand ein Feuer, um uns zu trocknen und aufzuwär- men und um was zu essen. Natalie hatte massenhaft eingepackt. Ich weiß nicht, wie viele Brote ich aß, auf jeden Fall zusätzlich drei Bananen, eine Apfelsi- ne und zwei Äpfel. Ich hätte vielleicht nicht so viele Bananen gegessen, wenn sie nicht der Grund zu eini- ger Flachserei gewesen wären. Ich weiß auch nicht, warum ein so grundsätzlich vernünftiger Mensch wie Natalie auf Blödeleien so ansprach. Aber das ist viel- leicht ein Zeichen ihrer Genialität, und die Blödelei hatte an diesem Nachmittag dank der Bananen eine ihrer Sternstunden. 
 Dann kletterten wir auf den Klippen herum, warfen Steine ins Wasser und bauten eine Sandburg. An- schließend gingen wir zum Feuer zurück und fachten es wieder an, denn es war kälter geworden. Wir beo- bachteten, wie die Flut sich immer näher an unsere Sandburg vortastete, während wir uns unterhielten. - 49 - 

    
    Wir wälzten keine Probleme, sprachen nicht von den 
 Eltern, nicht von Automobilen oder von unseren In- teressen. Wir redeten über das Leben. Wir waren uns darin einig, daß es keinen Zweck hat, nach dem Sinn des Lebens zu fragen, weil Leben keine Antwort ist, Leben ist eine Frage, und du, du selbst, bist die Ant- wort. Und dort war das Meer, 20m entfernt, und kam immer näher, und der Himmel darüber und die Son- ne, die darin verschwand. Und es war kalt. Und es war die wichtigste Stunde in meinem Leben. Es gab natürlich auch vorher mal Höhepunkte. Da- mals, als ich nachts im Herbstregen durch den Park spazierte. Damals, draußen in der Wüste, unter den Sternen, als ich mich mit der Erde um ihre Achse drehte. Manchmal in Gedanken, wenn ich eine Sache wirklich durchdrungen hatte. Aber immer alleine. Ganz alleine. Diesmal war ich nicht alleine. Ich war mit einem Freund auf einem unheimlich hohen Gip- fel. Es gibt nichts, überhaupt nichts, was das über- trifft. Auch wenn mir das in meinem Leben nicht noch einmal begegnen kann, weiß ich doch, was es bedeutet, es erlebt zu haben. 
 Während wir dort saßen und miteinander sprachen, ließen wir den Sand durch die Finger fließen und suchten nach Jade und Achatstückchen. Natalie fand einen schwarzen Stein, flach, vollkommen oval und vom Sand glattgeschliffen. Ich fand einen dünnen Achat. Er war gelblich-weiß. Durch ihn hindurch konnte man die Sonne sehen. Sie schenkte mir den - 50 - 

    
    schwarzen Stein, ich ihr den weißen. 
 Auf dem Rückweg im Auto schlief sie ein. Es war sehr friedlich. So, als wären wir während eines leuch- tenden Sonnenuntergangs von unserem Berg her ab- gestiegen. Ich fuhr vorsichtig und langsam, ruhig. Es war schon 7 Uhr vorbei, als wir zu Hause ankamen. Wir hatten am Strand nicht auf die Zeit geachtet. Etwas schläfrig, vom Wind zerzaust, stieg sie aus dem Wagen und sagte: „Es war wunderbar, Owen", und ging mit einem Lächeln ins Haus. 
 - 51 - 

    
    


     
 ber Neujahr verreisten die Fields, und ich sah ÜNatalie erst zum Schulbeginn wieder. Ich wartete

     
 mit ihr auf den Bus. Während wir dort 'rumstanden, sagte ich, sie habe hoffentlich keinen Ärger mit ih- rem Vater bekommen, weil sie erst so spät zurückge- kehrt war. Aber natürlich hatte es Ärger gegeben. Wir sprachen auch über Ornsteins Buch. Sie interes- sierte sich besonders für seine Ausführungen über die Musikalität. Ich war stocksauer auf ihren Vater, ich glaube, daß ich ihm in diesem Augenblick alles Schlechte wünschte. Auf meine Frage, ob sie zu Hause Ärger bekommen habe, hat sie nur „Doch, natürlich" erwidert, und mit dieser kurzen Antwort mir zu verstehen gegeben, daß sie darüber nicht spre- chen wollte, sondern es vorzog, die Sache zu verges- sen. Dabei hatte er doch überhaupt keine Veranlas- sung, sie auszuschimpfen. Sie geht zum Strand, ißt was, findet einen Achat und kommt heim. Was ist daran verwerflich? Ich möchte bloß wissen, was sei- ne Frau von seiner Einstellung hielt. 
 Was er von unserer Beziehung hielt, war ja ganz klar. Daß wir was anderes wollten, als er sich vorstellte, ging ihm nicht ein. Man kennt ja diese jungen Leute. Die haben ja nur das „eine" im Sinn. - 52 - 

    
    Na gut. Natalie wollte nicht darüber sprechen, und 
 ich hatte auch gar keine Lust, mich mit Mr. Fields Ansichten auseinanderzusetzen. 
 So wie sich die meisten Leute zu diesem Thema äu- ßern, wie in vielen Büchern, Filmen und Zeitschrif- ten darüber gesprochen wird, ob die Äußerungen jetzt von Wissenschaftlern oder von Geschäftsleuten kommen, ist ganz egal - es ist immer dasselbe. In deren Vorstellung gibt Mann plus Frau immer Sex. Sonst nichts. Keine Unbekannte in dieser Gleichung. Sie nutzt ja auch keinem. 
 Wenn du selbst noch niemals Kontakt mit dem ande- ren Geschlecht hattest, dann hast du auch keine klare Vorstellung „davon", und alle Welt erklärt dir, wor- auf es überhaupt nur ankommt und daß sonst gar nichts zählt. Und wenn du dich dann doch anders verhältst, heißt es, du bist impotent, frigid und wirst in absehbarer Zeit zu einem kalten Fisch degenerie- ren. 
 Darum begann ich über mein Verhalten nachzuden- ken. Ich meine, ich bin ziemlich viel mit ihr zusam- men. Wir verbringen einen ganzen Tag an einem einsamen Strand, und wenn mich einer anquatscht „Hey, Mann, sag mal, wie war's denn mit der Da- me?", dann sage ich: „Sie gab mir einen schwarzen Stein und ich ihr einen Achat!" Nee, wirklich? Wouw! 
 Verstehst du, ich begann darüber nachzudenken, was die anderen von mir denken würden. Nicht darüber, - 53 - 

    
    was unsere Beziehung für mich selbst bedeutete. 
 Es ist schwer zu erklären. Es spielte schon noch ein bißchen mehr mit. Natürlich. Es war aufregend mit einem Mädchen, einer Frau zusammenzusein, und Natalie war schließlich eine Frau. Das hört sich viel- leicht blöd an, und du kannst meinetwegen darüber Witze machen, aber es ist genau das richtige Wort. Aufregend; körperlich, geistig und seelisch aufre- gend. 
 Und ich dachte, weil es jeder sagt, sogar Freud, das muß dann wohl Liebe sein. Es heißt immer, Sex sei eine Tatsache, die man Liebe nennt, wenn man etwas zivilisierter ist als ein Gorilla. Und alle nennen es Liebe, wenn sie Sex meinen. Da kannst du die Zahn- pastafritzen fragen, die Zigarettenreklame, die Porno- filme und die künstlerischen Filme, die Schlagerma- cher oder Mr. Field. Es scheint überhaupt nur eine wichtige Sache auf der Welt zu geben. Nur eine ein- zige. 
 Wenn wir uns in der nächsten Zeit trafen, war die Atmosphäre zwischen uns von Anfang an anders. Ich hatte beschlossen, in Natalie verliebt zu sein. Ich sagte nicht: Ich habe mich in sie verliebt, sondern: Ich habe beschlossen, verliebt zu sein. Aber ich machte mir natürlich selbst was vor. Das weiß ich inzwischen und geb's auch zu. Zunächst war noch alles in Ordnung, weil ich sehr feige war. Wenn ich alleine war, überlegte ich mir, wie ich mich als Verliebter zu verhalten hätte. Aber - 54 - 

    
    dann mit Natalie zusammen vergaß ich den ganzen 
 Krampf, und wir sprachen wie immer miteinander. Wir sprachen häufig über unsere Pläne, eine ganz natürliche Sache, wenn man entscheiden muß, was man studieren will. Sie wußte längst, was sie wollte. In diesem Sommer würde sie nach Tanglewood ge- hen, hauptsächlich um andere Musiker kennenzuler- nen, Profis, die ihr und den anderen sicher helfen konnten, die Fähigkeiten zu erlernen, die sie errei- chen wollten. Und sie wünschte nichts sehnlicher, als sich mit ihnen messen zu können. Dann würde sie nach Hause zurückkommen und für ein Jahr haupt- sächlich an der Musikhochschule arbeiten, um etwas Geld zu verdienen, üben und komponieren und an der Uni Vorlesungen in Musiktheorie und Harmonie- lehre belegen. Sie sagte, hier gäbe es einen Dozenten, bei dem sie einiges von dem lernen könnte, was ihr wichtig war. Sie hatte im letzten Sommer schon mit ihm zusammengearbeitet. Dann wollte sie nach New York gehen und dort an der Eastman-Musikschule mit Hilfe ihrer Ersparnisse und irgendwelcher Sti- pendien so lange bei einer Gruppe Komponisten stu- dieren, wie es ihr notwendig schien. Aus dem glei- chen Grund wollte ich auch zum TIM: Dort gab es einen Wissenschaftler, der sich genau auf das Gebiet der physiologischen Psychologie spezialisiert hatte, das mich interessierte. Wir hatten einige harte Dis- kussionen, in denen sie zu erklären versuchte, was diese Komponisten wollten, während ich ihr klarma- - 55 - 

    
    chen wollte, was Bewußtsein bedeutet. Und es war 
 verblüffend zu bemerken, wie oft sich scheinbar doch völlig verschiedene Dinge berührten und miteinander in Beziehung standen. 
 Im April gab das Stadtorchester ein Konzert in einer der großen Kirchen. Auf dem Programm standen auch drei von Natalies Liedern. Das hätte nichts zu bedeuten, sagte sie. Es läge nur daran, daß sie den Dirigenten kannte und ab und zu einsprang, wenn er einen guten Geigenspieler brauchte, der seine Ama- teur-Violinisten unterstützte. Aber es war immerhin die erste öffentliche Aufführung ihrer Kompositio- nen. Komponieren ist die schwierigste Kunst über- haupt, sagte sie, denn zu mehr als 90% ist man auf Beziehungen angewiesen. Man muß die richtigen Leute kennen, sonst wird niemals auch nur ein Stück von dir gespielt. Sie sah das sehr realistisch, sagte aber auch, daß sie sich niemals auf die „Charles-Ives- Masche" einlassen würde. Ives hörte seine Stücke sofort, wenn er sie geschrieben hatte. Er brauchte bloß irgendwas zu schreiben und es in den Briefka- sten zu werfen. Nicht anders als ein Versicherungs- makler oder so ähnlich. Das ging ihr gegen den Strich. Ihrer Meinung nach gehörte das Bemühen um die Aufführung mit zur Arbeit des Komponierens. Aber sie nahm es nicht ganz so ernst, denn ihre zwei Vorbilder waren Schubert, der einen großen Teil sei- nes umfangreichen Werkes nie gehört hat, und Emily Bronte, die ihrer Schwester Charlotte nie wirklich - 56 - 

    
    verziehen hat, daß diese ihre Gedichte veröffentlicht 
 hatte und die ihr schon deswegen böse war, daß sie sie überhaupt gelesen hatte. Die drei Stücke, die im April gespielt werden sollten, waren Vertonungen von Emily Brontes Gedichten. 
 „Sturmhöhe" war Natalies Lieblingsbuch. Sie wußte alles über die Familie Bronte mit den vier genialen Kindern, die vor hundertfünfzig Jahren in einem dörflichen Pfarrhaus mitten im Moor im Herzen von Nowhere in England aufwuchsen. Da soll heute einer von Einsamkeit reden! Ich habe die Biographie gele- sen, die Natalie mir gab. Dabei habe ich gemerkt, wie wenig Anlaß ich jemals hatte, mich einsam zu fühlen. Verglichen mit dem Leben der vier Bronte-Kinder war mein Leben geradezu eine Orgie an Geselligkeit. Aber sie verstanden einander sehr gut. Der einzige Sohn der Familie war das schwarze Schaf. Er fand sich nicht zurecht und drehte durch. Schluckte Dro- gen und Alkohol, flippte vollends aus und starb. In ihn hatte man natürlich die allerhöchsten Erwartun- gen gesteckt - er war schließlich der Junge. Die Mäd- chen, von denen nichts erwartet wurde, weil sie eben nur Mädchen waren, entwickelten sich geradezu ge- nial und schrieben „Jane Eyre" und „Sturmhöhe". Das sollte einem zu denken geben. Vielleicht war ich doch nicht so schlecht dran, weil meine Eltern von mir weniger erwarteten, als ich zu leisten bereit war. Es scheint also kein ungetrübter Vorzug zu sein, männlichen Geschlechts geboren zu werden. - 57 - 

    
    Im Laufe der Jahre schrieben die Bronte-Kinder Er-
 zählungen und Gedichte über Länder, die sie erfan- den. Mit Landkarten, Kriegen, Abenteuern und allem Drum und Dran. In ihrer Phantasie waren Charlotte und Branwell die Herrinnen von „Angria", Emily und Anne besaßen „Gondal". Emily verbrannte alle ihre Gedichte über Gondal, als sie erfuhr, daß sie an Tuberkulose sterben würde. Durch Charlottes Einfluß wurden wenigstens ihre übrigen Gedichte gerettet. Sie alle hatten schreiben gelernt. Ihre Übungen be- standen jahrelang darin, lange verwickelte Romanzen über Phantasieländer zu schreiben. Das zu lesen war für mich ein richtiger Schock. Denn zwischen 12 und 16 hatte ich auch so was Ähnliches gemacht, obwohl ich keine Geschwister hatte, denen ich es zeigen konnte. Mein Land hatte ich Thorn genannt. Ich zeichnete ganz genaue Landkarten, schrieb aber kaum Geschichten. Statt dessen beschrieb ich die Flora und Fauna, die Landschaften und Städte, ich entwickelte ein Wirtschafts- und Gesellschaftssy- stem, eine Regierung und eine eigene geschichtliche Entwicklung. Als ich zwölf war, hatten die Leute von Thorn noch einen König, aber als ich so fünfzehn oder sechzehn Jahre alt war, hatten sie zu einer freien sozialistischen Staatsform gefunden. Deshalb mußte ich natürlich den geschichtlichen Prozeß entwickeln, der sie von einer Autokratie zum Sozialismus führte. Ebenso mußten ihre Beziehungen zu den anderen Nationen beschrieben werden. Sie lebten mit allen in - 58 - 

    
    Freundschaft, mit Rußland, China oder den USA. 
 Aber Handel trieben sie nur mit der Schweiz, Schweden und San Marino. 
 Thorn war nur ein kleines Land auf einer Insel im südlichen Atlantik. Es maß an keiner Stelle mehr als 97 Kilometer und war unendlich weit von der übri- gen Welt entfernt. In Thorn wehte ständig der Wind. Die Küste war felsig und hoch. Segelschiffe konnten dort nur selten vor Anker gehen. Die Griechen oder Phönizier hatten es einst entdeckt. Dadurch ist die Sage von Atlantis entstanden, denn die Insel wurde erst 1810 wiederentdeckt. Sie hatten dort absichtlich keinen großen Hafen gebaut, auch keine Rollbahn für Flugzeuge. Glücklicherweise war das Land klein und arm genug, um von der großen Weltpolitik verschont zu bleiben. Es konnte sich allen Fremdeinflüssen fernhalten und entging so der Verlockung, zur Mili- tärbasis ausgebaut zu werden. Man ließ es allein. Ich habe in meiner Phantasie eine lange Zeit auf Thorn verbracht, immerhin vier Jahre. Aber seit über einem Jahr bin ich nicht mehr dort gewesen. Es scheint alles lange her zu sein; Kinderkram. Aber immer noch, wenn es mir mal wieder einfällt, kann ich die steilen Felsen aus dem Meer ragen sehen, höre den Wind über die weiten Schafweiden heulen, sehe an der Südküste die Stadt Barren liegen, die mir die liebste Stadt von Thorn war, aus Granit und Ze- dernholz gebaut. Sie schaut über die sturmumtosten Klippen weit über den Atlantik zum Südpol. - 59 - 

    
    Ich kramte einige Sachen über die Geschichte Thorns 
 heraus und zeigte sie Natalie. Ihr gefiel es. Sie sagte: „Ich könnte ihre Musik schreiben. Du hast mir nie von ihrer Musik erzählt." 
 „Sie hatten nur Wind-Instrumente", sagte ich blö- delnd. 
 „Natürlich", sagte sie, „ein Bläserquartett. Keine Kla- rinetten. Die sind für Thorn zu hölzern, Flöte, Oboe, Fagott ... Horn? Englisch Horn? Posaune? Klar, sie hatten Posaunen ..." Ihr war's ernst. Sie schrieb ein Bläserquintett für Thorn. 
 Ihre Entschlossenheit in bezug auf ihre Pläne steckte mich an. Ich begann ernsthaft darüber nachzudenken, was ich machen könnte, wenn ich eine Chance be- käme. Entweder Medizin oder Biologie studieren und mich dann hocharbeiten bis zum Punkt, wo Bio und Psychologie sich begegnen. Ich könnte auch sofort mit Psychologie anfangen. Die Gebiete faszinierten mich eigentlich alle. Sie waren miteinander ver- wandt. Aber man konnte sie nicht alle gleichzeitig studieren, wenn man sich nicht übermäßig abstram- peln wollte. Die Frage war, womit beginnen. In wel- chem Fach sollte ich mir solide Grundkenntnisse aneignen, um darauf aufbauend, meine Vorstellungen zu entwickeln. Ich hatte in dieser Richtung einen ziemlich starken Ehrgeiz. Aber von Natalie hatte ich gelernt, daß man auch einen übersteigerten Ehrgeiz entwickeln konnte, wenn man sich allzu konsequent auf eine Sache versteifte. 
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    Unsere Gespräche über Pläne, Musik, Naturwissen-
 schaft, über Thorn und Gondal waren ganz großartig. Manchmal spielte sie mir einen neuen Abschnitt aus dem Thorn-Quintett vor. Natalie besaß ein altes Kor- nett, das sie einmal für ein paar Dollar bei einem Trödler erstanden hatte. Und darauf blies sie, daß ihre Backen rot wurden, ihr fast die Augen aus dem Kopf traten, nur um mich das Thema des Stückes hören zu lassen. Früher hatte ich auch einmal Kornett gespielt. Aber nur für ein Jahr im Schulorchester, als ich in der 6. Klasse war. Das war meine ganze musi- kalische Karriere, aber ich konnte es noch so gut wie sie. Wir hatten viel Spaß mit dem Ding, dem wir alle möglichen seltsamen und schaurigen Geräusche, Piepser, Quäker und Heuler entlockten. Ich quetschte „O sole mio" und Ähnliches aus der Röhre. Einmal fuhr ich sie sonntags zur Musikschule, und ich saß dann dort herum, während sie die Kleinen nach der Orff-Methode unterrichtete. Die Sache gefiel mir. Jeder hatte ein Xylophon oder eine Glocke oder Schlaghölzer, und als dann 14 Sechsjährige mit ihren Instrumenten zusammen einsetzten, da konntest du alles vergessen, Mick Jagger. Natalie behauptete, daß die Kinder dadurch die Musiktheorie erlernen. Ich hatte eher das Gefühl, daß sie sich eine schöne Zeit machten und sich eine mittlere Schwerhörigkeit ein- handelten, wenn sie den Lärm lange genug aushiel- ten. Auf der Fahrt zurück hielten wir unterwegs und genehmigten uns ein Mixgetränk und eine Tüte - 61 - 

    
    Pommes frites. Ich fuhr sie nach Hause. 
 Ihr Vater war da. 
 Er grüßte nicht mich. Er grüßte seine Tochter und sah mich dabei an. 
 Und ich wurde rot. Das verfluchte Grinsen verzog mein Gesicht. Und mir fiel ein, daß ich in Natalie verliebt war. Und deshalb bekam ich kein Wort 'raus, auch zu ihr nicht. Ich stand nur stocksteif da und machte dann, daß ich nach Hause kam, wo das Ver- liebtsein viel einfacher und bequemer war. In der nächsten Zeit sah ich Natalie nur selten, drei- oder viermal innerhalb mehrerer Wochen. Und wenn wir uns dann endlich trafen, war das nicht gerade sehr vergnüglich. Mir gingen die seltsamsten Überle- gungen durch den Kopf, daß sie vielleicht schon im- mer einen anderen Freund gehabt hätte, und was sie wohl eigentlich über Männer dachte, und was sie in bezug auf diese eine bestimmte Sache über mich dachte, und daß ich sie wohl unmöglich fragen kön- ne. Das einzige Mal, daß ich was in der Richtung andeutete, war, als wir mal wieder den fetten alten Orville im Park Gassi führten. 
 Ich sagte: „Hältst du es für möglich, daß man Liebe und Karriere miteinander in Einklang bringen kann?" Das hörte sich genauso intelligent an, wie eine Frage in einer der Hausfrauenzeitschriften. Und Natalie sagte: „Natürlich kann man", und sie erklärte mir haarklein ihren Standpunkt. Dann begegnete Orville einer riesigen Dänischen Dogge und wollte sie unbe- - 62 - 

    
    dingt abmurxen und auffressen. Als das endlich vor-
 bei war, hatten wir die dumme Frage vergessen. Aber die Stimmung war restlos verdorben. Als wir nach Hause kamen, fragte Natalie mit so einer versonne- nen Stimme: „Sag mal, warum blödelst du eigentlich nicht mehr?" 
 Das machte mich fertig. Das tat mir richtig weh. Zu Hause war ich dann in einer verrückten Stimmung. Ich wollte nur eines; dieses Mädchen plötzlich in den Arm nehmen, sie küssen und ihr sagen: „Ich liebe dich!" - aber sie wünscht bloß Quatsch: daß ich viel- leicht mit einer Bananenschale 'rumspringe und darin nach Flöhen suche. 
 Ich beruhigte mich wieder. Ich ärgerte mich über sie, weil sie eigentlich sehr freundlich gewesen war. Und darum dachte ich viel lieber an ihr Haar, das so weich und glänzend fiel, wenn es frisch gewaschen war. Dachte an ihre weiße, sehr feine Haut. Und sehr schnell hatte ich sie in Gedanken hochstilisiert zur verklärten Verkörperung des ewig Weiblichen, zur grausamen Schönheit, zum Abbild höchster Voll- kommenheit. So kam es, daß ich mich gleichzeitig nach ihr sehnte und sie verabscheute, anstatt in ihr den einzigen wahren Freund zu sehen, den ich jemals hatte. Ich haßte sie, weil ich sie liebte, ich liebte sie, weil ich sie haßte. 
 Im Februar sind wir wieder zur Küste gefahren. Es war gegen Ende des Monats, in der Woche von Wa- shingtons Geburtstag, und das Wetter war phanta- - 63 - 

    
    stisch. Es regnete nicht mehr. Und es wurde auch 
 langsam wieder wärmer. Die Knospen sprossen an den Bäumen, und einige Blumen kamen schon 'raus. Es war die erste Frühlingswoche und irgendwie auch die schönste, weil sie eben die erste und so schnell vorüber ist. 
 In dieser Woche ist das Wetter immer schön, und darum hatte ich mir etwas vorgenommen. Ich überre- dete Natalie, ihre Stunde zu verlegen und sich an der Musikschule vertreten zu lassen, damit wir am Sonn- tag zur Jadebucht fahren konnten. Falls ihr Papa eine Strichliste über unsere Treffs führte, konnte mich das nicht stören. Sie mußte sich ihm gegenüber durchset- zen. Schließlich waren wir erwachsen, und sie mußte endlich lernen, ohne seinen Segen auszukommen. Ich war durchaus bereit, ihr das mit aller Entschiedenheit zu sagen, falls sie sich wegen ihres Vaters drücken wollte. Sie tat's nicht. Im Gegenteil. Sie war richtig begeistert. Ich nahm an, sie wollte, weil ich wollte, eben wie ein Freund. 
 Als wir um 11 Uhr morgens den Strand erreichten, war gerade Ebbe. Ein paar Leute suchten Muscheln. Wir zogen die Jeans aus, weil wir Shorts darunter angezogen hatten, spielten wieder in der Brandung, aber es war nicht so, wie beim letzten Mal. Ein leich- ter Dunstschleier lag über dem Strand. Kein kalter, dicker Nebel, sondern nur so ein fahles Licht, als wäre die Luft aus Perlmutt. Das Wasser war ruhig. Kleine Wellen kräuselten sich und liefen in langen, - 64 - 

    
    blaugrünen Bändern langsam über die fast glatte 
 Wasserfläche. Immer wieder, wie im Traum, hypno- tisierend. Wir blieben nicht zusammen, sondern wa- teten jeder für sich durch die kleinen Wellen. Als ich mich umsah, ging Natalie langsam durch den Wel- lenschaum zum Strand. Spritzer stiegen auf. Sie ging ein wenig vorgebeugt, die Hände in den Taschen vergraben. Sie sah sehr zart und zerbrechlich aus, dort zwischen dem dunstigen Strand und dem grauen Meer. 
 Als die Flut stieg, verzogen sich allmählich die Ne- belschleier. Nach über einer Stunde kam Natalie schlendernd zurück. Das Haar hing ihr in Strähnen herab, und ab und zu zog sie die Nase hoch. Das lag wohl an der feuchten Seeluft, und wir hatten keine Taschentücher dabei. Sie sah ernst und verschlossen aus, das erinnerte an ihre Mutter. Sie hob ein paar Steine auf, die ganz hübsch waren, solange sie noch feucht waren, aber langweilig wurden, sobald sie trockneten. „Laß uns was essen", sagte sie. „Ich bin halb verhungert und durchgefroren." Ich schichtete trockenes Treibholz aufeinander, und bald brannte an der gleichen Stelle wie damals ein kleines Feuer, windgeschützt in einer kleinen Vertie- fung hinter einem Baumstamm. Sie setzte sich nahe ans Feuer. Ich hockte mich neben sie und legte mei- nen Arm um ihre Schulter. Mein Herz begann rasend zu hämmern, und ich fühlte mich total benommen, so seltsam, so fremd. Ich drückte sie fester an mich und - 65 - 

    
    küßte sie. Wir küßten uns, und mir stockte der Atem. 
 Ich wollte ihr gegenüber nicht so unbeherrscht sein; ich wollte ihr nur einen Kuß geben und ihr sagen „Ich liebe dich" und mit ihr darüber sprechen, über Liebe, aber es war dann alles gar nicht so. Ich dachte an überhaupt nichts mehr. Ich wußte nicht, wie mir geschah. Es war, als wärest du getaucht und eine riesige Welle bräche über dir zusammen und reißt dich hoch und mit sich fort, und du kannst nicht schwimmen und kannst nicht atmen, und du kannst nichts tun, du bist vollkommen hilflos. Sie merkte, wie die Woge über mir zusammenschlug. Und ich denke, das erschreckte auch sie, aber sie ließ sich nicht mitreißen. Denn nach einer Weile löste sie sich und rückte weg von mir. Aber sie hielt weiter meine Hand, denn sie sah, daß ich am Ertrinken war. „Owen", rief sie, „Hey, Owen, Lieber. Owen, nein, nicht!" 
 Ich schluchzte. Ich weiß nicht mehr, ob ich richtig heulte, oder ob ich schluchzte, weil ich einfach keine Luft mehr bekam. 
 Ich beruhigte mich und kam allmählich wieder zu mir. Ich war immer noch ganz durcheinander oder verwirrt oder auch beschämt. Ich tastete nach ihrer anderen Hand, wir knieten im Sand und sahen uns an. „Natalie, warum denn nicht - sind doch keine Kinder -" Sie schüttelte den Kopf. „Nein, ich will nicht, Owen. Ich liebe dich. Es wäre nicht gut so." Sie meinte das nicht moralisch. Das, was für sie gut - 66 - 

    
    und richtig ist, muß der gleichen Quelle entspringen 
 wie die Musik; so wie Musik oder Denken wahr werden. Kann sein, daß es gleichbedeutend mit „mo- ralisch richtig" ist. Ich weiß es nicht. Sie hatte gesagt: „Ich liebe dich." Nicht ich. Ich habe es niemals zu ihr gesagt. 
 Ich stammelte immer wieder nur die gleichen Worte und versuchte sie an mich zu ziehen. Plötzlich riß sie die Augen weit auf, sah mich wütend an und stand abrupt auf. „Nein!" sagte sie. „Solch eine Beziehung will ich mit dir nicht eingehen. Das muß uns doch möglich sein, aber wenn nicht, dann eben nicht. Dann ist Schluß mit uns. Wenn das, was wir uns be- deuten, nicht genug ist, dann vergiß es. Denn das ist alles, was wir haben. Du weißt das. Und es ist eine ganze Menge! Und wenn's dir nicht reicht, dann laß es bleiben. Vergiß es!" Und sie drehte sich um und ging weg. Zum Wasser 'runter. Tränen in den Augen. Lange Zeit saß ich da. Das Feuer verlosch. Ich stand auf und ging am Wasser entlang, bis ich sie sah. Sie saß auf einem Felsen, oberhalb der Wellenbrecher bei den Klippen im Norden. 
 Ihre Nase war ganz rot. Ihre Beine hatten eine Gän- sehaut, und sie sahen sehr weiß und zerbrechlich aus vor dem salzzerfressenen Felsen, auf dem sie saß. „Unter der großen Anemone hockt eine Krabbe", sagte sie. 
 Eine Zeitlang starrten wir stumm in den kleinen Tümpel, den die letzte Flut zurückgelassen hatte. - 67 - 

    
    „Hast du auch Hunger?" fragte ich. Sie nickte. Und 
 wir gingen zurück. Ich machte ein neues Feuer, und wir zogen die Jeans an. Wir aßen. Diesmal nur we- nig. Wir sprachen nicht. Keiner von uns wußte, was jetzt noch zu sagen wäre. Tausend Dinge gingen mir durch den Kopf, aber ich konnte nicht sprechen. Nach dem Essen fuhren wir sofort los. 
 Als wir die Küste schon hinter uns gelassen hatten, fiel mir etwas ein, und ich dachte, daß ich es sagen müßte: „Für einen Mann ist das schwieriger." „Wirklich ... kann sein. Ich weiß nicht. Du mußt dich entscheiden." 
 Da kam meine ganze Wut hoch, und zornig sagte ich: „Entscheiden? Was denn? Du hast doch schon ent- schieden." 
 Sie funkelte mich an. Sie biß sich auf die Lippen. Sie sagte nichts. Ich kochte. „Ich nehme an, das ist so- wieso das Vorrecht der Frauen. Oder?" hackte ich mit böse bitterer Stimme nach. 
 „Dazu gehören immer noch zwei", sagte sie. Ihre Stimme war viel tiefer und leiser als gewöhnlich. Ihre Augen blinzelten. Sie sah weg und schaute an- gestrengt aus dem Fenster, als ob sie die Landschaft interessierte. 
 Ich konzentrierte mich aufs Fahren, starrte auf die Straße. Wir fuhren 110 Kilometer ohne ein Wort. Vor ihrem Haus sagte sie im gleichen leisen Ton „Good-bye, Owen", stieg aus und ging 'rein. Daran erinnere ich mich. Aber an nichts danach. An nichts - 68 - 

    
    mehr, bis zum folgenden Dienstag. 
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 artielle Amnesie - zeitweiliger Gedächtnisverlust P-tritt meist infolge von tragischen Ereignissen wie schweren Verletzungen oder Geburten u.a. auf. Höchstwahrscheinlich war folgendes passiert: Ich wollte nicht nach Hause, sondern fuhr mit dem Wa- gen noch ein wenig durch die Gegend. Ich war im- mer noch ziemlich durcheinander, ich wollte allein sein und nachdenken. Zudem war es dreißig Minuten nach vier Uhr. 
 Im Westen unserer Stadt verbindet eine abschüssige Schnellstraße zwei Stadtteile miteinander. Ich weiß nicht, warum ich in diese Gegend fuhr, vermutlich bin ich einfach irgendwelchen Straßen nachgefahren. Egal, auf jeden Fall rauschte ich wohl mit ziemlich überhöhter Geschwindigkeit in eine Kurve. Der Fahrer des Wagens hinter mir sah, daß ich aus der Kurve flog, über die Leitplanke und mich über- schlagend den Abhang hinabstürzte. Rettungswa- gen... Polizei ... der übliche Kram. Ich war bewußt- los. Gehirnerschütterung, die Schulter ausgekugelt, Prellungen, Blutergüsse in allen Farben. Ich hätte nochmal Glück gehabt, sagte man mir, denn der Wa- gen war nur noch Schrott. 
 Als ich nach einiger Zeit wieder zu mir kam, hatte - 70 - 

    
    man mich bereits in das städtische Krankenhaus ge-
 bracht. Zwei Tage später durfte ich wieder nach Hau- se. 
 Ich erinnere mich an nichts mehr. Außer an meinen Krankenhausaufenthalt. Zum Beispiel, daß meine Mutter an meinem Bett saß und mir sagte, daß Jason schon zweimal nach mir gefragt hätte und daß Nata- lie Field dagewesen war. „Wirklich, ein nettes Mäd- chen", sagte meine Mutter. Mir schien das alles nor- mal und gänzlich uninteressant. Ich war von dichtem, undurchdringlichem Nebel umschlossen, der alles und jeden vor mir verbarg. Ich war allein. Nichts störte mich. Das lag natürlich an der Gehirnerschütte- rung. Aber nicht nur. 
 Die ganze Geschichte war für meinen Vater sehr hart. Zuerst der Schreck, als das Telefon klingelte und eine fremde Stimme sagte: „Ihr Sohn wurde so- eben in unser Krankenhaus eingeliefert. Schwere Gehirnerschütterung, weitere Schäden nicht ausge- schlossen." Und das am Samstagnachmittag, wenn man sich im Fernsehen ein Fußballspiel ansieht und an nichts Böses denkt. Erst die Erleichterung und Dankbarkeit, daß es dem Kind doch nicht so schlecht geht. Dann muß er die Rechnung für das Abschlep- pen des Autowracks zahlen. Schließlich stellt sich Totalschaden heraus. Und seine Frau sagt: „Wen kümmert schon das Auto. Hauptsache, der Junge wird wieder gesund", und bricht dabei in Tränen aus. Aber der Wagen ist ihm wichtig, obwohl er es sich - 71 - 

    
    nie eingestehen würde. Und wie könnte er zugeben, 
 daß er sich unendlich gedemütigt fühlt durch die Tat- sache, daß sein Sohn nicht in der Lage ist, mit einem Wagen um die Ecke zu fahren, ohne aus der Kurve zu fliegen. Er soll seinem Sohn noch dankbar sein, daß er dabei nicht umgekommen ist. Deswegen geht er ins Zimmer und erzählt ihm, er soll sich keine Sorgen machen, der Wagen war ja voll versichert, es gäbe überhaupt keine Probleme damit. Nur keine Sorgen. Nur daß jetzt eine Zeitlang der Versiche- rungssatz sehr hoch sein werde. Darum wird es wohl das beste sein, vorläufig keinen neuen Wagen zu kaufen. Und der Sohnemann liegt da und sagt: „Ja. Natürlich. Ist doch klar." 
 Ich mußte für einige Wochen zu Hause bleiben. Un- ser Hausarzt hielt das für angebracht, solange noch eine Beeinträchtigung des Sehvermögens bestand. Es war schrecklich langweilig. Ich sah alles doppelt und konnte deshalb nicht mal lesen. Aber das störte mich weniger. Ich wollte gar nicht lesen. 
 Einmal kam Natalie. Das war, glaube ich, am Freitag nach dem Unfall. Mutter kam 'rauf zu mir, und ich sagte, daß ich niemanden sehen wolle. Natalie kam nicht wieder. Jason und Mike kam am Wochenende 'rüber, saßen 'rum und erzählten ein paar Geschich- ten. Sie schienen enttäuscht zu sein, weil ich ihnen nichts über den Unfall erzählen konnte. Als ich wieder zur Schule ging, war es kein Problem, Natalie aus dem Weg zu gehen. Seit sie einen so ge- - 72 - 

    
    drängten Arbeitsplan hatte, war es ohnehin nie ein-
 fach gewesen, sie mal zu erwischen. Ich mußte nur darauf achten, etwas später nach Hause zu gehen und nicht den Bus um halb drei zu nehmen. Und darum begegnete ich ihr auch nicht mehr, lief ihr niemals über den Weg. 
 Ich sollte eigentlich erklären können, warum ich mich so verhielt, warum ich ihr nie begegnen wollte, aber ich kann es nicht. Obwohl es zum Teil ja ganz klar auf der Hand liegt. Ich war beschämt und verle- gen. Außerdem gereizt und frustriert. Aber das sind nur Schlußfolgerungen und Gefühle. In Wirklichkeit war mir alles ziemlich egal. Mir schien alles so be- deutungslos. Ich war nur mit den Schmerzen beschäf- tigt. Es lohnte nicht, mit irgendwelchen Leuten Kon- takt zu haben. Ich war allein. Ich bin immer allein gewesen. Während der Zeit mit Natalie konnte ich mir immerhin was vormachen und so tun, als wäre ich doch nicht allein. Aber die Wirklichkeit sah an- ders aus. Das hat sich ja schließlich sogar in der Freundschaft mit Natalie herausgestellt. Ich hatte sie veranlaßt, sich von mir abzuwenden wie früher auch alle ändern. Aber das sollte mich jetzt nicht mehr stören. Ich war allein, okay. Besser, das ein für alle- mal zu akzeptieren, als sich dauernd etwas vorzuma- chen. Ich gehöre eben zu den Leuten, die nie den richtigen Anschluß finden. Zu glauben, daß mich jemand mögen könnte, war Blödsinn. Warum sollte man mich auch sympathisch finden? Weil ich so ein - 73 - 

    
    kluger Jüngling war? Der gehirnerschütterte ' Neun-
 malkluge. Wen interessieren schon Gehirne? r, Ge- hirne sind eine unausstehliche, eklige Angelegenheit. Manche Leute mögen Hirn in Butter gebacken. Thorn war der einzige Ort, an dem ich mich wohl fühlte. Es gab in Thorn keinen großen Regierungsap- parat, wohl aber einige Einrichtungen, die allen In- teressierten offenstanden, z.B. das Freie Bildungs- zentrum. Es lag abgeschieden draußen auf dem Land, am Fuß des höchsten Berges. Es gab dort eine riesige Bibliothek, zahlreiche Laboratorien, komplett ausge- stattet, Hörsäle und Studierzimmer. Man konnte sich unterrichten lassen oder selbst unterrichten, ganz nach Belieben. Man konnte im Team forschen oder Einzelarbeit leisten, wie man es eben vorzog. Wenn man Lust hatte, traf man sich abends in einer großen Halle, saß an den offenen Kaminen und unterhielt sich über Genetik, Geschichte, Schlafforschung, Po- lymerisation oder das Alter des Universums. Wem die Diskussion an dem einen Kamin nicht zusagte, der setzte sich in eine andere Runde. Die Nächte auf Thorn waren immer sehr kühl. Es gab auf dieser dem Meer zugewandten Seite des Berges durch den stän- dig wehenden Wind niemals Nebel. 
 Aber Thorn lag jetzt weit hinter mir. Ich werde nie- mals dorthin zurückkehren. Abschied ohne Wieder- kehr. Ich sah mich ganz kühl und vernünftig. Ich würde mein Abi machen im nächsten Jahr, dann hier zur Uni gehen, und dann das Jahr, und dann noch ein - 74 - 

    
    Jahr und noch ein Jahr und so weiter. Ich konnte das 
 jetzt schon mal abhaken. Ich war wohl doch zäher, als ich gedacht hatte. Mehr noch: ein Mann aus Stahl. Praktisch unverletzt aus einem total demolierten Wa- gen geborgen worden. Ich konnte zwar keinen ver- nünftigen Grund sehen, warum ich bis zum Schulab- schluß weitermachen sollte, dann hier auf die Uni gehen, irgendeinen Job annehmen und überhaupt noch fünfzig Jahre hier 'rumkriechen sollte. Aber das gehört wohl zum Programm. Und ein Mann aus Stahl tut, worauf man ihn programmiert hat. 
 Ich will das gar nicht weiter ausmalen. Was ich nicht schreibe, was ich auch gar nicht ausdrücken kann, worüber ich nicht mal nachdenken kann, das machte mich wirklich fertig. Die ganze Zeit, seit Wochen, jeden Morgen wenn ich aufwachte, jede Nacht im Bette, wollte ich aufschreien, weil ich es nicht mehr aushallen konnte. Bloß, daß ich es aushielt, aber nicht weinen konnte. Es gab nichts, dem nachzuwei- nen sich lohnte. Es gab überhaupt nichts, das sich wirklich lohnte. Ich hab's versucht. Zweimal. Einmal mit Natalie. Einmal mit dem Auto. Es brachte nichts ein. Es gab keine Möglichkeit, noch etwas zu ändern. Und es sollte mich auch nicht mehr stören. Wenn kein Mensch Wert auf meine Freundschaft legte, okay, dann mußte ich eben ohne auskommen. Wenn ich mich nicht in geistiger Umnachtung von einem Felsen in den Tod stürzen konnte, okay, dann mußte ich eben weiterleben. Jeder Versuch hatte sich als - 75 - 

    
    gleich sinnlos erwiesen. 
 Ich wußte, daß meine Mutter sich sehr um mich sorg- te, aber es störte mich wenig. Was sie mir wünschte, war erstens leben, zweitens normal leben. Ich lebte und war bereit, alles zu tun, was sie nur wünschte. Durchschnitt zu sein, das würde mir kaum gelingen, aber in fünfzig Jahren mußte ich es doch wenigstens schaffen, Durchschnittlichkeit zu spielen. Nach Mut- ters Wünschen sollte ich als letztes glücklich sein. Aber dieses Kaninchen konnte ich ihr nicht aus dem Hut zaubern. Ich hatte nicht vor, irgendeinen Blöd- sinn zu machen, wollte nicht knatschig sein, nicht meckern, nicht mit Fixen anfangen, nicht ihre Mahl- zeiten verweigern, wollte mich auch nicht den Kom- munisten anschließen oder irgend so etwas. Ich hielt mich zurück, blieb allein in meinem Zimmer, so wie es ja früher auch meistens gewesen ist. Deswegen nahm sie an, daß es mir ja wohl nicht so schlecht gehen konnte, es wäre wohl nur eine Laune. Sie wuß- te, daß es irgendwie mit Natalie Field zusammenhän- gen mußte. Wie ich schon sagte, meine Mutter ist eine sehr intelligente Dame. Und sie war der Ansicht, das würde sich schon wieder legen wie Kinderkrank- heiten oder Wachstumsschwierigkeiten, alles ganz normal. 
 Mein Vater, der nicht genau wußte, was er von mir erwarten sollte, machte sich mehr Gedanken um mich als Mutter, obwohl ich nicht weiß, ob er sich dessen bewußt war. Ich merkte es an der Art und - 76 - 

    
    Weise, wie er mit mir sprach. Etwas förmlich und 
 unsicher. Er wußte nicht, was er sagen sollte. Und ich wußte nicht, was ich ihm sagen sollte. Und keiner von uns konnte diese Situation überwinden. Aber was machte das schon aus? Eines tat ich in dieser Zeit ziemlich häufig: duschen. Du kannst allein sein, und Wasserstrahlen prasseln auf dich ein, Dampf verhüllt dich. Oft ging ich mit Mike und Jason ins Kino. Dafür habe ich mir sogar manchmal Vaters Wagen geborgt. Wir waren uns einig, daß es für mich richtig sei, so schnell wie möglich wieder selbst zu fahren, um den Schock zu überwinden. Es war in der ersten Zeit nicht leicht - nicht für ihn, auch nicht für mich -, aber dann ging's ganz gut (partielle Amnesie schien auch ihre Vorteile zu haben), und für Vater war es wohl ein Hoffnungsschimmer. Vielleicht war sein Sohn Owen doch kein aussichtsloser Fall. Und außerdem fahren eine ganze Menge junger Burschen ihre Autos zu Schrott. Das hat jeder Mann mal mit- gemacht. 
 Nur Schularbeiten konnte ich nicht machen. Es schien mir einfach zu witzlos. Ich bin auch in den Fächern, die mich langweilen, immer ganz gut über die Runden gekommen. Es hat immer gereicht, mal ein kluges Wort einzuwerfen und ab und zu interes- siert zu tun. Aber jetzt hing ich sogar in Mathe, und mit Sprüchen kann man in Mathe nichts reißen. Ich machte keine Hausaufgaben mehr und drückte mich vor den Tests. Leistungskurse in Mathe sind nur - 77 - 

    
    schwach belegt. Deshalb fiel ich natürlich auf. Als 
 mich der Lehrer einmal auf mein Nachlassen hin anzusprechen versuchte, murmelte ich mir was in den Bart. Der Pauker kann da gar nichts machen. In den anderen Fächern war man an gute Leistungen von mir gewöhnt, und meine Faulheit fiel nicht weiter auf. Solange ich brav an meinem Platz saß, nahm man an, daß ich der alte sei. Ich schwänzte auch nicht allzuviel, obwohl ich eigentlich wollte, denn die Schule ging mir gehörig auf die Nerven. Nicht die Klasse, eher die Menge, die Leute, die in den Gängen und auf dem Schulhof zusammenstanden und mitein- ander redeten und wie sie einen beobachteten, wenn man vorbeiging. Aber was sollte ich machen? Zu Hause konnte ich nicht bleiben, dort war meine Mut- ter, und ich konnte auch nicht den ganzen Tag in der Stadt herumlaufen. 
 So ging der März vorbei und fast der ganze April. In mir und um mich nur Nebel. Nebel und Kino. An einem Nachmittag ging ich auf einem anderen Weg nach Hause und kam an der evangelischen Kirche vorbei. Auf einem Plakat laß ich, daß am Freitag das Frühjahrskonzert des städtischen Orchesters stattfin- den würde. Leila Bone, Sopran, singt Stücke von Robert Schumann, Felix Mendelssohn-Bartholdy, Antonio Vivaldi und Natalie Field. 
 Ein schöner Name: Field. Ich denke an ein wogendes Feld auf einem sommergrünen Hügel. Oder an die langen feuchtbraunen Reihen aufgebrochener Erde, - 78 - 

    
    die Schatten werden im Winterlicht. 
 Das tat weh. Es schmerzte mich sehr. Aber es war kein einfacher klarer Schmerz. Denn die Hälfte da- von war Neid. Blanker Neid. Aber kein Gedanke daran, wie tief ich mich fallen ließ. Ich wollte es auch gar nicht wissen. Es gab einiges, was ich nicht konn- te und auch nicht wollte, z. B. war es mir unmöglich, das erste Konzert mit Natalies Kompositionen anzu- hören. 
 Aber als ich an der Kirche vorbeikam, wußte ich, daß ich hingehen mußte. Und der Gedanke daran, dorthin zu gehen, alleine natürlich, war ein Teil des Schmer- zes. Es kam mir wie ein Schlußstrich vor. Es war das letzte, was ich tun konnte und was irgendwie Bedeu- tung hatte. Es schien ein Überrest zu sein aus der Zeit vorher, als alles noch etwas bedeutete. Danach blieb nichts mehr zu tun. Für immer. 
 Zu Hause lag Post für mich. Ein Brief vom Immatri- kulations-Büro des TIM. Meine Mutter hatte ihn im Flur liegengelassen. Sie sagte nichts und fragte auch nicht. Ich nahm ihn mit in mein Zimmer und las. Man teilte mir mit, daß ich angenommen sei und ein volles Stipendium erhalten würde. Ich hätte eigent- lich stolz darauf sein oder mich sogar bestätigt fühlen sollen, aber nichts von beidem. Es bedeutete mir nichts mehr. Das Stipendium war natürlich die beste Voraussetzung, um nach Massachusetts zu gehen, und es würde auch die gesamten Kosten decken, aber was soll's, ich würde ja nicht hingehen. Sie wollten - 79 - 

    
    innerhalb von zehn Tagen eine Antwort haben. Aber 
 ich legte den Brief in die Schreibtischschublade und vergaß ihn. Er bedeutete mir nichts mehr. Jason wollte mit mir am Freitagabend ins Kino ge- hen. Ich sagte ihm, ich könne nicht mitgehen, weil ich zusammen mit meinen Eltern schon was vorhätte, und meine Eltern sagte ich, daß ich mit Jason ins Kino gehen würde. Ich erfand eine Menge Lügen. Immer solche Lügen, die keinem weh taten, keinen stören konnten. Es war lediglich einfacher, Lügen zu erzählen, als die Wahrheit zu sagen. Wenn ich Jason gesagt hätte, ich hätte keine Lust, ins Kino zu gehen, dann hätte er versucht, mich zu überreden. Wenn ich meinen Eltern oder ihm gesagt hätte, daß ich am Freitagabend in die Kirche gehen wollte, um mir ein Konzert anzuhören, hätten sie gedacht, das wäre nur zu meinem Vergnügen. Und ich hatte absolut keine Lust, den Eindruck zu machen, daß ich das Leben genieße. Ihnen wäre dann vielleicht das Plakat aufge- fallen, und sie hätten auch Natalies Namen bemerkt, und das ging sie meines Erachtens nichts an. Und Jason hätte natürlich darauf bestanden, mich zu be- gleiten, denn er ließ nie locker, bis er jemand fand, der mitmachte. Darum war es wesentlich einfacher zu lügen. Mit einer Handvoll Lügen kannst du jeden einwickeln, so daß er dich in Ruhe läßt und dich nicht belästigt. 
 Es war ein eigenartiges Gefühl, an diesem Freitag- abend zum Konzert in die Kirche zu gehen. Es war - 80 - 

    
    später April und eine der ersten warmen Nächte. Die 
 Blumen in den Vorgärten waren schön längst 'raus. Ein leichter Wind trieb Wolken über den sternenbe- säten Himmel. Ich fühlte mich eigenartig bedrückt. Du kennst sicher das Gefühl, genau das gleiche schon einmal erlebt zu haben, und ich hatte genau die gegenteilige Empfindung. Es war mir, als hätte ich keine der Straßen jemals gesehen, obwohl ich zwei- mal täglich dort entlangging, fünfmal in der Woche. An dem Abend war alles anders. Ich fühlte mich wie ein Fremder, der nachts durch eine fremde Stadt irrt. Es war beklemmend, doch zugleich gefiel's mir auch. Ich dachte daran, wie es wäre, wenn kein Mensch in den Häusern, an denen ich vorüberging, oder in den Autos, die vorbeifuhren, englisch spräche. Was wäre, wenn sie nur eine mir unbekannte Sprache sprächen und diese eine wirklich fremde Stadt wäre, die ich nie zuvor gesehen hätte und ich mir nur eingebildet hätte, bisher hier gelebt zu haben, weil mich der schleichende Wahnsinn gepackt hatte. Ich schaute mich um, auf die Bäume und Häuser, so wie sich ein Tourist verhalten hätte. Und es schien wirklich so zu sein: ich hatte das alles nie zuvor gesehen. Der Wind blies mir ständig ins Gesicht. 
 Als ich die Kirche erreichte und all die Leute 'rein- strömen sah, wurde ich unsicher und nervös. Klammheimlich drückte ich mich 'rein. Ich wäre auf allen vieren gekrochen, wenn das möglich gewesen wäre, nur damit man mich ja nicht bemerkte. Es war - 81 - 

    
    eine sehr alte Kirche, sehr viel Holz, ein unheimlich 
 hohes, dunkles Gewölbe. Ich war vorher nie in dieser Kirche gewesen. Das Gefühl blieb, ein Fremder an einem fremden Ort zusein. Es waren bereits viele Leute auf ihren Plätzen, und immer mehr kamen her- ein. Ich kannte keinen. Ich wußte nicht, wo Natalie sitzen würde, höchstwahrscheinlich irgendwo vorne. Deshalb setzte ich mich hinter eine Säule in die letzte Reihe ans Ende der Bank am genau entgegengesetz- ten Ende vom Eingang, der versteckteste Platz, den ich finden konnte. Ich wollte nicht sehen und nicht gesehen werden. Ich wollte allein sein. Ich bemerkte lediglich zwei Mädchen aus der Schule, die ich vom Sehen kannte, wahrscheinlich Freundinnen von Nata- lie. Die Kirche war bis auf den letzten Platz besetzt, kein lautes Wort war zu hören. Nur ein Gemurmel und Rauschen wie die kleinen Wellen am Strand. Wie ein großer, sanfter Ton. Ich saß da und las den vervielfältigten Programmzettel, fühlte mich fremd, unwirklich, abgekapselt, vollkommen abgekapselt. Die Lieder standen erst ziemlich zum Schluß auf dem Programm. Das Orchester war ganz gut, aber ich hörte nicht sehr konzentriert zu. Ich hing meinen Gedanken nach. Aber irgendwie muß mir die Musik gefallen haben, denn sie untermalte meine Stim- mung. In der Pause blieb ich in meiner Ecke. Dann trat vorne die Sopranistin auf. Sie wurde von einem Streichquartett begleitet. Natalie spielte Viola. Das hatte ich nicht erwartet. Ich sah sie dort neben einem - 82 - 

    
    älteren Cellisten sitzen. Er verdeckte sie fast ganz. 
 Ich konnte ihr Haar geschmeidig im Schein der Lam- pen glänzen sehen. Ich duckte mich noch tiefer in meine Ecke. Der Dirigent war ein Schwätzer. Er re- dete noch eine ganze Weile über das musikalische Leben in unserer Stadt und über diese vielverspre- chende junge Musikerin und Komponistin, die erst achtzehn war. Dann war er endlich still und gab den Einsatz. 
 Die Sopranistin konnte was. Ich nehme an, sie sang normalerweise im Kirchenchor dieser Gemeinde, aber sie hatte eine starke Stimme. Und sie verstand die Worte und die Musik. Das erste Lied hieß „Liebe und Freundschaft", ein kleines Gedicht, das die Liebe mit einer wilden Rose verglich, Freundschaft aber mit der Stechpalme. Natalie hatte ihm eine schöne Melodie gegeben, und es gefiel dem Publikum sehr gut. Sie applaudierten begeistert. Natalie saß da mit gesenktem Kopf und sah nicht auf. Man hatte wohl erwartet, daß das Publikum erst nach dem dritten Lied applaudieren würde. Die Sängerin schien über- rascht und etwas verwirrt, bis das Publikum schließ- lich verstand und es wieder ruhig wurde. Sie sang das zweite Lied. Emily Bronte schrieb diese Worte, als sie zweiundzwanzig war. 

     
 Reichtum ist mein höchstes Gut. 

     Mit Verachtung denk' ich an Liebe. 

     Mein Verlangen nach Ruhm 
 - 83 - 

    
     
 War nur ein Traum, 

     Der im Morgendämmern verschwand. 

     Über meine Lippen 

     Kommt nur ein einziges Gebet: 

     Geh aus meinem Herzen fort 

     Und gib mir meine Freiheit. 

     Ja, am Ende meiner flüchtigen Tage 

     Erflehe ich nur noch dies: 

     Durch Leben und Tod 

     Eine Seele ohne Ketten 

     Und alles ertragenden Mut. 

     Das Cello spielte lange weiche Töne, ein vibrieren- des Summen, das einem unter die Haut ging. Sopra- nistin und Viola hatten eine doppelte Melodie mit- und gegeneinander. Eine ausdrucksvolle, ergreifende, schmerzvolle Melodie. Dann wie ein Aufschrei mit den letzten vier Worten und aus. 
 Das Publikum klatschte nicht. Vielleicht wußten sie nicht, daß das Lied zu Ende war, vielleicht gefiel's ihnen nicht, vielleicht waren sie verstört. Absolute Stille herrschte in der Kirche. Das dritte, sehr feine Lied begann „Nebelschleier dort am Berg". Mir lie- fen Tränen übers Gesicht; auch als es vorüber war, als man applaudierte, Natalie sich erheben und Ver- beugungen machen mußte. Ich stand auf und stolper- te hinter den Bänken mit nassen Augen mehr fühlend als sehend aus der Kirche in die Nacht. Ich ging in Richtung Park. Die Straßenlaternen schil- - 84 - 

    
    lerten wie Seifenblasen in allen Regenbogenfarben. 
 Und der Wind kühlte durch die Tränen mein Gesicht. Ich fühlte mich glühend wie Feuer, weit offen, und in mir war das Lied. Ich fühlte den Bürgersteig unter den Schuhen nicht, und wenn ich ihn betreten hatte, sah ich ihn nicht. Und es kümmerte mich auch nicht, ob mich jemand weinend durch die Straßen laufen sah. 
 Es war etwas unaussprechlich Großartiges. Ich konn- te es nicht fassen, es überwältigte mich, alles kam in diesen Augenblicken zusammen. Und es lag eine große Schönheit darin. Und sicher auch Liebe. Ich meine, wahre Liebe. In dem Lied habe ich Natalie erkannt, bin ihr begegnet, wie sie wirklich ist, und ich liebte sie. Das war keine Rührseligkeit und kein Wunschdenken, sondern eine Bestätigung. Es war überwältigend, so wie manchmal der sternenübersäte Himmel. Zu wissen, daß sie das konnte, daß sie in der Lage war, ein Lied zu schreiben, das die Leute verstummen und aufhorchen ließ, das mich weinen ließ, zu wissen, daß das Natalie war, wirklich, sie es war, Natalie, sie selbst, wahrhaftig. Aber es war auch sehr viel Schmerz darin, den ich nicht ertragen konn- te. 
 Nachdem ich einige Zeit durch die Nacht gelaufen war, hörte ich auf zu weinen. Ich ging weiter bis zum Ende des Parks. Ich war so erschöpft, daß ich be- schloß, nach Hause zu gehen. Ich hatte fünfzehn Straßen weit zu laufen. Ich dachte nichts. Ich fühlte - 85 - 

    
    nichts. Zumindest kann ich mich an nichts erinnern. 
 Ich lief nur durch die Nacht und hätte immer so wei- terlaufen können. Das Gefühl der Fremdheit war ver- schwunden. Alles war mir so vertraut, die ganze Welt und sogar die Sterne. Ich war zu Hause. Ab und zu spürte ich den Geruch von Erde und Blumen aus den Vorgärten. 
 Daran erinnere ich mich. 
 Ich bog in unsere Straße ein. Gerade als ich mich dem Haus von Fields näherte, hielt davor ihr Auto, und Mr. und Mrs. Field, Natalie und eine andere jun- ge Dame stiegen aus. Sie unterhielten sich. Ich blieb wie angewurzelt stehen. Es war sehr unwahrschein- lich, daß Natalie mich im Dämmerlicht zwischen zwei Laternen sehen würde, aber sie kam genau auf mich zu. Ich stand stocksteif. 
 „Owen?" 
 „Ja-a." 
 „Ich sah dich im Konzert." 
 „Ich hörte dich spielen", sagte ich mit einem ver- kümmerten Lachen. 
 Sie hatte den Kasten mit ihrer Viola in der Hand. Sie trug ein langes Kleid, ihr Haar schimmerte sehr schwarz und weich, ihr Gesicht war sehr blaß. Ihre Musik zu spielen, dann anschließend wohl ein kleiner Empfang für die Gratulanten, das alles hatte sie doch wohl ein wenig mitgenommen. Ihre Augen waren sehr weit. 
 „Nach meinen Liedern bist du gegangen." - 86 - 

    
    „Ja. Da hast du mich gesehen?" 
 „Schon früher. Ganz hinten. Ich habe dich gesucht." „Du hast gedacht, daß ich kommen würde?" „Ich hoffte. Nein. Ich hatte erwartet, daß du kommen würdest." 
 Ihr Vater rief von der Treppe: „Natalie!" „Ist er stolz auf dich?" fragte ich. Sie nickte. 
 „Ich muß 'rein" sagte sie. „Meine Schwester ist zum Konzert gekommen. Möchtest du mitkommen?" „Ich kann nicht." 
 Ich selber wollte nicht. Es war ja nicht so, daß mich jemand hinderte. 
 „Und morgen abend?" fragte sie eindringlich. „Ja, gut." 
 „Ich möchte, daß du kommst", sagte sie mit gleichem Nachdruck. Sie drehte sich um, ging zum Haus und verschwand. Ich ging heim. 
 Mein Vater saß vor dem Fernseher. Meine Mutter saß dabei und machte Handarbeiten. „Kurzer Film?" fragte sie. Ich bestätigte. Und sie fragte: „Hat er dir gefallen? Was war's denn?" Und ich sagte: „Ich weiß nicht" und ging nach oben, denn ich war aus der kla- ren windigen Nacht genau wieder in den Nebel ge- laufen. Und ich wollte im Nebel nicht sprechen. Ich hätte kein wahres Wort sagen können. 
 Meine Eltern konnten nichts dafür. Wenn dieses Buch den Eindruck erweckt, daß ich alles und jedes der älteren Generation anlasten will, wie das sogar - 87 - 

    
    einige Psychologen tun, dann habe ich mich nicht 
 richtig verständlich gemacht. Es lag nicht an meinen Eltern. Na gut. Sie leben zum Teil dauernd in dem Nebel und nehmen eine Menge Lügen hin, ohne sich überhaupt die Mühe zu machen, die Wahrheit he- rauszufinden - was soll's? Wer macht das nicht so? Es besagt ja nicht, daß es ihnen besser gefällt als mir. Und auch nicht, daß sie sehr streng mit mir oder sehr konsequent sind. Im Gegenteil. 
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 m nächsten Abend ging ich 'rüber zu Natalie. Es A war wie beim ersten Mal: Mrs. Field öffnete, und Natalie übte. Ich wartete im dunklen Flur. Das Spiel brach ab, und sie kam die Treppe herunter. Sie sagte: 
 „Laß uns Spazierengehen." 
 „Es regnet ein wenig." 
 „Macht nichts. Ich muß 'raus." 
 Sie zog ihren Mantel an, und wir gingen die Straße 'runter zum Park. 
 Sie war immer noch sehr angespannt und nervös. Es wird wohl noch eine Weile dauern, bis sie wieder mit beiden Füßen auf dem Boden steht. 
 Nachdem wir ein Stück gegangen waren, fragte sie: „Was war los?" 
 „Nichts Besonderes." 
 „Hat sich inzwischen eine der Universitäten gemel- det?" 
 „Ja. Eine." 
 „Welche?" 
 „TIM." 
 „Was sagen sie?" 
 „Bin angenommen." 
 „Ohne zahlen zu müssen?" 
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    „Ja. Stipendium." 
 „Voll?" 
 „Hm." 
 „Großartig. Wie hast du dich entschieden?" „Gar nicht." 
 „Bis du von den anderen hörst?" 
 „Nein." 
 „Wieso?" 
 „Werde wohl hier zur Uni gehn." 
 „Hier? Aber wieso denn hier?" 
 „Warum denn nicht?" 
 „Ich versteh dich nicht. Du wolltest doch bei diesem Spezialisten am TIM studieren." 
 „Nobelpreisträger arbeiten nicht mit Anfängern zu- sammen." 
 „Aber sie legen ihnen auch keine Steine in den Weg, oder?" 
 „Für mich ist klar, daß ich nicht hingehe." „Ich dachte, du hättest dich noch nicht entschieden." „Da gibt es auch nichts zu entscheiden." Sie vergrub ihre Hände in den Manteltaschen, zog den Kopf ein und stapfte neben mir her. Sie war sau- er. Nach einer ganzen Weile sagte sie: „Owen." "Ja?" 
 „Ich bin ziemlich durcheinander." „Weswegen?" 
 Mir war nicht klar, wieso sie nach meinen uninteres- sierten, kalten und dummen Antworten noch weiter- sprechen konnte. 
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    Aber sie sprach weiter. 
 „Wegen der Sache am Strand und allem anderen." „Schon vergessen." 
 Ich wollte darüber nicht sprechen. Halb vom Nebel verborgen, gab's da ein Problem, viel zu groß, be- drückend und unlösbar. Ich wollte es nicht wahrha- ben. 
 „Ich habe viel darüber nachgedacht", sagte sie. „Und ich bin mir über einiges klar geworden. Zumindest für die nächsten Jahre. Ich werde mich vorläufig an niemanden wirklich binden. Mich nicht verlieben, keine Affären, nicht heiraten oder sonstwas in der Richtung. Ich bin jung, und ich habe mir ja einiges vorgenommen. Das hört sich vielleicht blöd an, aber es ist die Wahrheit. Das wäre vielleicht anders, wenn ich meine Beziehung zu Jungen genauso lässig ge- stalten könnte wie andere Mädchen, aber ich kann's nicht. Ich kann nicht alles auf die leichte Schulter nehmen. Sieh mal, was so schön war, war doch, daß wir Freunde geworden sind. Und ich denke, es ist ein großer Unterschied, ob man miteinander befreundet ist, oder ob man ineinander verliebt ist. Ich dachte, wir hätten eine Chance, und daß sich alle täuschen, wenn sie behaupten, ein Mann und eine Frau könnten nicht bloß Freunde sein. Ich dachte, daß es für uns beide möglich sei. Aber es scheint nicht zu stimmen. Ich habe das wohl viel zu ... theoretisch gesehen ..." „Ich weiß nicht", sagte ich. Ich wollte dazu eigentlich nichts mehr sagen, aber ich wollte jetzt nicht kneifen. - 91 - 

    
    „Doch, ich glaube, du hast recht. Ich habe etwas in 
 unsere Freundschaft gebracht, das nicht 'reingehört." „Aber es gehört dazu", entgegnete sie eigensinnig und dann hitzig: „Man kann zu seinen Gefühlen nicht einfach sagen: Verschwindet! Kommt mal in zwei Jahren wieder, jetzt bin ich zu beschäftigt!" Wir gingen um eine Ecke. Der feine Nieselregen war kaum auf dem Gesicht zu spüren, aber langsam tropf- te er mir von den Haaren in den Nacken. „Der erste Junge, mit dem ich mal ausgewesen bin, war achtzehn, und ich war sechzehn. Er spielte Oboe, und Oboisten sind sowieso bescheuert. Er hatte einen Wagen und hielt grundsätzlich an schönen Aus- sichtsplätzen, und dann mimte er den großen Star, um mich zu beeindrucken. Und dann mit salbungs- voller Stimme: Aber es gibt etwas, das größer ist als wir beide! Er machte mich ganz krank mit seinem Gerede. Und schließlich sagte ich: Mag sein, daß er größer ist als du, aber bestimmt nicht größer als ich! Damit ging's dann zu Ende. Er war trotz allem noch ein Kind. Und ich auch. Aber ich verstehe jetzt, was er meinte." Nach einer Weile sagte sie: „Es ist doch immer das gleiche..." 
 „Was?" 
 „Ist doch egal. Oder nicht?" 
 „Was denn?" 
 „Die Sache mit dir und mir. Es nutzt ja doch nichts, oder?" 
 „Nein." 
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    Da wurde sie ärgerlich. Sie blieb stehen und sah mich 
 wütend an. „Erst sagst du ja, dann sagst du nein, da gibt es nichts zu entscheiden. Aber es ist so, wie ich sagte, und ich weiß nicht, ob ich mich richtig oder falsch entschieden habe. Warum soll ich für uns ent- scheiden? Wenn wir Freunde sind - und der sprin- gende Punkt ist, ob wir Freunde sein können -, dann geht das doch wohl uns beide gemeinsam an und ist unsere Entscheidung. Oder nicht?" „Ja. Natürlich." 
 „Aber warum bist du dann sauer auf mich?" Wir standen unter einer rießigen Kastanie am Parkplatz. Unter den weit ausladenden Ästen war es dunkel. Sie hielten den Regen ab. Über uns die Kastanienblüten sahen im Laternenlicht wie Kerzen aus. Natalies Haar und Mantel waren wie Schatten. Ich konnte nur ihr Gesicht und ihre Augen erkennen. 
 „Ich bin nicht sauer auf dich", sagte ich. Ich fühlte, wie sich der Boden unter mir auftat, ein Erdbeben, alles verändert sich und ordnet sich neu, nirgendwo ein sicherer Halt. „Ich bin nur total durcheinander. Das ist alles. Ich finde alles sinnlos. Ich weiß nicht, was ich machen soll." 
 „Wieso nicht, Owen? Was ist denn so schwer?" „Ich weiß es nicht", sagte ich und legte meine Hände auf ihre Schultern, und sie kam näher und legte ihre Arme um mich. 
 „Ich habe Angst." 
 „Wovor?" 
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    Sie hatte ihr Gesicht in meinen Mantel gedrückt. 
 „Zu leben." 
 Sie hielt mich, und ich hielt sie. 
 „Ich weiß nicht, was ich machen soll", sagte ich, „mit all den Jahren, die noch vor mir liegen." „Du bist nicht sicher, warum überhaupt?" „Ja, vermutlich." 
 „Aber dafür doch", sagte sie und hielt mich fest. „Da- für. Für dich, für alles, was du tun willst, für alles, was du denken willst. Um Musik zu hören. Du weißt schon wie. Nur solltest du nicht unbedingt auf die hören, die es nicht wissen!" 
 „Ja. Du hast recht." Ich nickte. Sie sagte: „Es ist kalt. Laß uns nach Hause gehen und heißen Tee trinken. Ich habe einen China-Tee, der sehr beruhigt und gut ist für ein langes Leben." 
 „Langlebigkeit ist jetzt genau das richtige für mich." Wir gingen zurück. Ich glaube, wir sprachen unter- wegs nicht viel, auch nicht, als wir in der Küche war- teten, bis das Wasser kochte. Wir nahmen die Kanne und Tassen mit nach oben in ihr Übungszimmer und setzten uns auf den Orientteppich. Der herbe China- Tee schmeckte wirklich ungewöhnlich. Er ließ im Munde ein Gefühl zurück, als hätte er ihn ausge- scheuert, aber dann war er ganz angenehm, wenn man sich an ihn gewöhnt hatte. Ich war ziemlich durcheinander, aber das schien ja schon fast mein normaler Zustand zu sein. „Hast du das Thorn- Quintett eigentlich beendet?" fragte ich. Obwohl es - 94 - 

    
    nur acht Wochen her waren, seit wir uns zuletzt ge-
 sehen hatten, schienen es acht Jahre zu sein, und es war so, als wären wir an einem völlig neuen Ort. „Nein, noch nicht. Ich habe den langsamen Satz fer- tig und auch schon eine Idee für den Schluß teil." „Weißt du, Nat, deine Lieder gestern abend - das zweite, ich fing an zu heulen." 
 „Ich weiß. Darum wollte ich dich auch wiedersehen. Weil ich dachte, es müßte möglich sein. Ich meine, weil ..." 
 „Ich habe dich verstanden, weil du durch die Musik genau das ausdrücken kannst, was du denkst und fühlst. Alles andere sind nur Worte." Sie sah mir in die Augen. „Owen, du bist mir der liebste Mensch, den ich kenne. Niemand sonst ver- steht mich so wie du. Ich kenne auch keinen Musi- ker, der das versteht. Ich habe für das, was ich sagen will, keine Worte. Anders kann ich mich nicht aus- drücken. Außer durch Musik. Vielleicht erst später. Vielleicht, wenn ich mal eine gute Musikerin gewor- den bin, vielleicht, wenn ich das geschafft habe, kann ich auch noch etwas von dem erreichen, was sonst noch wichtig ist. Dann habe ich vielleicht doch noch Aussichten, nicht nur ein musikalisches Talent, son- dern ganz einfach ein vollwertiger Mensch zu wer- den. Aber du, Owen, du bist einer." „Quatsch", sagte ich. „Ich bin ein Gorilla, der ver- sucht, ein Mensch zu sein." 
 „Aber das schaffst du ganz gut. Besser als alle ande- - 95 - 

    
    ren, die ich kenne." 
 Ich lag mit dem Bauch auf dem Teppich und starrte in meine Tasse. Der Tee war gelbbraun und trüb. Chinesische Teekrümel schwammen darin herum. „Wenn dies Zeug hier wirklich beruhigend wirkt", sagte ich, „dann frage ich mich, wie es wohl auf das zentrale Nervensystem wirkt oder das Cerebrum, oder das Cerebellum oder sonstwas." „Er schmeckt wie Scheuerschwämme aus Stahlwolle. Würde mich wundern, wenn die beruhigen." „Ich weiß nicht. Habe noch keinen verspeist." „Zum Frühstück, mit Milch und Zucker." „Fünftausend Prozent Ihres täglichen Eisenbedarfs." Sie lachte und rieb sich die Augen. „Ich wünschte, ich könnte mich so ausdrücken wie du." „Was habe ich denn schon gesagt?" 
 „Ich kann's dir nicht sagen, weil ich nicht sprechen , kann. Aber ich kann's dir vorspielen." „Und ich möchte es gerne hören." 
 Sie stand auf, setzte sich ans Klavier und spielte et- was, was ich noch nicht kannte. 
 Als sie aufgehört hatte, fragte ich: „War das Thorn?", und sie nickte. 
 „Weißt du, wenn ich wirklich dort leben könnte, wä- re alles furchtbar einfach." '„Aber genau dort lebst du doch." 
 „Allein?" 
 „Wahrscheinlich." 
 „Aber ich möchte nicht allein sein. Ich bin des Al- - 96 - 

    
    leinseins müde." 
 „Gut. Dann lassen wir Besucher kommen. In kleinen Booten." 
 „Ich möchte nicht länger König in meinem Schloß sein. Ich möchte zusammen mit anderen Menschen leben, Nat. Ich dachte immer, die anderen gehen mich nichts an, aber das stimmt nicht. Man kann nicht alles allein schaffen." 
 „Und darum willst du hier zur Uni gehen?'* „Ja. Vermutlich." 
 „Aber du hast doch noch vor wenigen Monaten be- hauptet, du hättest Probleme mit der Schule, weil dir die Gleichmacherei auf die Nerven ging, daß schließ- lich keiner mehr jemand ist. Und wenn du hier zur Uni gehst, hast du dann nicht das gleiche Problem; nur in größerem Maßstab?" 
 „Die ganze Welt ist wie die Schule, nur größer." „Das ist doch Blödsinn", erwiderte sie eigensinnig und spielte einige furchtbar schräge Akkorde. „In der Schule kannst du nicht wirklich selbst entscheiden. Aber außerhalb der Schule bist du darauf angewie- sen. Oder hast du vor, dich so zu entscheiden, daß du dich niemals entscheiden willst? Willst du etwa so ein Herdentier werden?" 
 „Aber versteh doch, es macht mich krank, immer gegen die anderen zu sein. Der ganze Individualis- mus bringt dich kein Stück weiter. Wenn ich versu- che, so zu sein wie die anderen..." BRWAANNGGG! Natalie haute auf die Tasten. - 97 - 

    
    „Die anderen verhalten sich genauso wie die anderen 
 anderen. Deswegen sind sie immer zusammen und stehen nie alleine", sagte ich. „Der Mensch ist ein Gesellschaftswesen, und ich möchte verdammt wis- sen, warum ich nicht." 
 „Weil du dazu eben nicht geeignet bist." „Und was soll ich also tun? Nach Thorn zurückge- hen, um dort ein idiotischer Einsiedler zu werden, der sein Leben lang idiotisches Zeug schreibt, das kein Mensch lesen will?" 
 „Nein. Gehe zum TIM und zeige ihnen, was du kannst." 
 „Das ist zu teuer." 
 BRWWAAANNNGGG! 
 „Da gibt man ihm dreitausend Dollar, und er be- schwert sich." 
 „Das kostet allein sechzehn- oder zwanzigtausend Dollar nur für die ersten vier Jahre." „Leih es. Stiehl es. Oder verkaufe deinen blöden Wagen!" 
 „Der ist nur noch Schrott", sagte ich und begann zu lachen. 
 „Schrott? Der Wagen? Durch den Unfall?" „Total." Ich lachte wie verrückt. Sie auch. Ich weiß nicht, warum wir dermaßen lachten, es kam ganz plötzlich. Es war ein einziger großer Witz. Die ganze Welt sprang aus dem Gleichgewicht, nur ich hatte mich plötzlich gefangen, und mir ging ein ganzer Kronleuchter auf. 
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    „Mein Vater bekommt von der Versicherung wohl 
 den ganzen Kaufpreis zurück. Jede Menge Kies", stöhnte ich. 
 „Na dann!" „Was dann?" 
 „Das reicht für dein erstes Jahr. Und über das nächste Jahr kannst du doch das nächste Jahr sorgen." „Gorillas bauen sich jeden Abend ein neues Nest. Sie schlafen auf Bäumen. So recht und schlecht. Sie bau- en jeden Tag ein neues Nest, weil sie ständig umher- ziehen und in den alten Nestern Bananenschalen und anderen Abfall anhäufen. Vielleicht ist es die Be- stimmung der Primaten, so lange umherzuziehen und neue Nester zu bauen, bis sie es besser gelernt haben, oder die Bananenschalen 'rauswerfen." Natalie saß vor dem Piano. Und sechs Sekunden lang spielte sie das Stück von Chopin, das sie damals im Dezember geübt hatte, die Revolutions-Etüde. Sie sagte: „Ich wollte, ich hätte verstanden ..." Ich stand auf und setzte mich neben sie auf den Kla- vierschemel. Ich klimperte mit beiden Händen auf den Tasten herum. „Weißt du, ich habe keine Ah- nung vom Klavierspielen. Aber wenn du spielst, höre ich Musik." 
 Wir sahen uns an, und wir küßten uns. Sechs Sekun- den lang. Mindestens. 
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 as war's eigentlich, was ich erzählen wollte. D Was weiter geschah und geschieht, ist kurz ge- sagt: jeden Tag ein neues Gorillanest. Ich holte die Aufnahmebescheinigung aus meiner Schreibtischschublade und zeigte sie meinen Eltern. Ich erklärte ihnen, daß ich mit dem Geld von der Versicherung am TIM anfangen könnte. Meine Mut- ter regte sich furchtbar auf, war richtig wütend, als wäre das ein ganz schmutziger Trick von mir. Ich weiß nicht, ob ich sie vom Gegenteil hätte überzeu- gen können, aber mein Vater kam mir zu Hilfe. Ge- nau das: du weißt genau, was kommen wird, und dann kommt das Gegenteil - und du hättest es eigent- lich gleich besser wissen müssen. Mein Vater erklär- te, daß er den Rest zahlen wollte, wenn ich in den Semesterferien mir selber was verdienen würde und das volle Stipendium bekäme. Meine Mutter fühlte sich ein bißchen hereingelegt und mußte dem Plan wohl oder übel zustimmen. Sie hatte auch keinen Grund, besonders fröhlich zu sein. Denn abgesehen von der Tatsache, daß sie unseren Haushalt führte, hatte sie immer diese Rolle gespielt: der Mann ist derjenige, der entscheidet, und sie hält sich zurück, bis nicht wirklich was entschieden ist, sondern bis - 100 - 

    
    sich die Sache möglichst von selbst erledigt hat, was 
 ihr am liebsten ist. Was ihr bleibt, ist Unmut anstatt Wahlfreiheit. Und dagegen wäre ich kaum ange- kommen, wenn mein Vater mir nicht den Rücken gestärkt hätte. So wie es ablief, war es unangenehm, aber verkraftbar. Aber meine Mutter ist von Natur aus viel zu gutmütig, als daß sie wochenlang nachtragend sein würde. Bis Mitte Mai hatte sie sich mit den Tatsachen abgefunden. Einige Zeit später kaufte sie mir einige sehr dezente und seriöse Kra- watten, weil sie der Meinung war, am TIM trüge man Krawatten zur Vorlesung. 
 Ich ging wieder zur Schule und baute ein ganz gutes Abi. Wenn man ein Eierkopf werden will, kann man genausogut ein hartgekochter werden. Für diesen Sommer habe ich einen Job als Laborgehilfe ange- nommen. 
 In den Mai- und Juniwochen sahen wir uns sehr oft. Es war manchmal schwierig, die Sechs-Sekunden- Grenze nicht zu überschreiten. Wie Natalie schon sagte, wir können nichts leicht nehmen. Wir hatten verschiedene Dispute, denn wir waren gelegentlich schon ein wenig frustriert. Das bekam jeder von uns zu spüren. Aber es dauerte immer nur wenige Au- genblicke. Denn wir waren uns darüber klar gewor- den, daß wir jetzt keine engere Beziehung eingehen konnten, und alles andere kam ohne diese Möglich- keit für uns nicht in Frage. Das bedeutet aber kei- neswegs, daß wir uns nicht lieben. Im Gegenteil. Wir - 101 - 

    
    haben einfach alles darangesetzt, um unsere Freund-
 schaft, so wie sie war, fortzusetzen. Und das ist für uns das größte. 
 In der letzten Juniwoche reiste Natalie nach Tangle- wood ab. Sie fuhr mit dem Zug. Ich ging zum Bahn- hof, um sie zu verabschieden. Ich war sehr vervös, weil ihre Eltern natürlich auch kamen. Auch wenn Mr. Field mich so gerne in seiner Nähe sah wie eine Tarantel, fühlte ich, daß ich das Recht hatte, zu kommen. Ich stand ein wenig verlegen auf dem Bahnsteig. Ab und zu trat Mrs. Field ein wenig zur Seite, so daß Natalie und ich uns sehen konnten. In der einen Hand trug sie den Kasten mit der Geige, in der anderen den mit der Viola und an der Schulter eine Hängetasche. Sie war nicht sehr beweglich. Von den Waggonstufen beugte sie sich herunter und küßte Mutter und Vater. Sie gab mir keinen Kuß. Sie sah mich an. „Wiedersehen, Owen. Nächstes Jahr im September." 
 „Oder bis dahin immer in Thorn", sagte ich. Sie winkte durch das schmutzige Abteilfenster. Der Zug zog an. Ich machte keine Faxen. Ich stand da und versuchte Mensch zu sein, so gut wie möglich. - 102 - 
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s, wenn du eine Story lesen willst, wie ich A Basketball-As wurde, oder wie Ich zu Ruhm.
Liebe und Glick gelangte. dann brauchst du gar nicht erst weiterzulesen. ich wei nicht, was
icheigentiich geschafft habe in dem letzten halben Jahr, Uber das ich berichten will ich
erreichie zwar etwas, okay, aber ich werde wohl den Rest meines Lebens brau- chen. um
herauszufinden. was es genau war. ich bin nie eine groe Sporiskanone gewesen. Als Kind
habe ich mich sehr far FuBball interessiert. Aber well ich far mein Atter ziemich Kiein war. war
ich auch immer ein wenig langsam, obwohi ich ein paar ganz gute Tricks kannte. Als wir dann
ins Gym- nasium kamen, wurde Sport so schreckich organi- siet. Teams und Trikots und der
ganze Kram_ Und dartiber wurde ununterbrochen geredet. Sport Ist ja eine ganz ordentiche
Sache, aber wenn bloB dauemd daruber geredet wird, finde ich das ziemiich langwe- lig
Jedenfalls wird hier von Sport nicht viel die Rede sein.

ich spreche erst einmal in einen Kassettenrecorder. dann schreibe ich. ich habe versucht.
sofort 2u schreiben, aber es kam nur ein zaner Wortbre! dabel heraus. Darum versuche ich
esjetztso. -5 -

Mein Name ist Owen Thomas Griffth. Im November
bin ich siebzehn geworden. Ich bin Immer noch ziemlich kiein fur mein Alter - 1.69m.





