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    Wir sind dem Tode nah. Es gibt Gesichter und Körper wie vollgefressene Maden auf dem Tanzboden, auf der Autobahn, in der Stadt, im Stadion; sie sind eine Heerschar chemischer Maschinen, die Produkte der Chemiefabriken verschlingen –Aspirin, Präservative, Aufputschmittel, Entspannungsmittel –, und sie atmen ihren chemischen Abfall in verschmutzte Luft aus. Das Gefühl einer langen, letzten Nacht der Zivilisation hat sich wieder eingestellt.


    – Norman Mailer, Kannibalen und Christen, 1966


    


    

  


  


  
    Prolog


    Wir saßen alle um den Tisch und spielten Karten, mit den abgegriffenen, die Big Sue gefunden hatte, kurz bevor es geschah. Plötzlich stand Jimmie auf und fing an, aus voller Kehle zu schreien, zerrte an seinen verwuschelten Haaren, kratzte an seinem Nesselausschlag herum und schrie etwas, das keinerlei Sinn ergab.


    Er hatte sich nicht auf das Spiel konzentriert, und wir hätten wissen müssen, dass er kurz davor stand, endgültig überzuschnappen. Der Zustand der Wunde an seinem Bein war in den letzten Stunden immer schlimmer geworden, dazu kam dieses gottverdammte Fieber und die Art, wie er die Karten in seinen zittrigen Fingern hielt. Unablässig bog er mit dem Daumen eine Ecke nach der anderen hin und her. Wir hatten die Anzeichen schon seit Tagen bemerkt. Und gerade ich hätte es angesichts der Sache mit meinem Vater wissen müssen. Aber aus irgendeinem Grund fiel es uns erst auf, als es schon zu spät war.


    Wir verspürten alle eine ziemliche Anspannung – wie hätte es nach einem so langen Aufenthalt unter der Erde auch anders sein sollen? Und vielleicht lag es daran, dass Dan sich so verhielt. Einen Moment lang saß er einfach nur da und starrte Jimmie an, und es wäre alles in Ordnung gewesen, hätte er nur sein Temperament in den Griff bekommen. Aber als Jimmie wieder wirr von Ratten zu faseln anfing, konnte Dan es anscheinend nicht mehr aushalten. Er stand auf und knallte ihm eine mitten in die Fresse.


    Jimmie wankte auf seinem gesunden Bein, ging jedoch nicht zu Boden, was darauf hindeutete, dass sich Dan bei dem Schlag ein bisschen zurückgehalten hatte. Blut begann zu fließen, und Jimmie fuhr sich mit einer Hand über die Lippen, verschmierte das Rot in seinem lückenhaften Kinnbart, durch den er seiner Meinung nach aussah, als sei er alt genug zum Trinken. Dan sagte ziemlich leise: »Wir wissen alles über die verschissenen Ratten. Du brauchst das Thema nicht schon wieder aufzuwärmen.«


    Wahrscheinlich glaubte er, irgendwas sagen zu müssen. Ich saß unterdessen neben Sue und Tessa und bemühte mich, nicht zu kichern. Ich meine, nach einer Weile wird es unweigerlich komisch. Ganz gleich, wie ernst die Situation zu sein scheint, manchmal muss man einfach lachen. Kennt ihr dieses Gefühl? Als ob man als Kind im Geometrieunterricht sitzt und jemand einen fahren lässt. Man versucht, ruhig zu bleiben, doch urplötzlich kann man sich nicht länger beherrschen.


    Jedenfalls sprach Jimmie wirklich leise, aber ich konnte etwas in seinen Augen aufblitzen sehen – einen dunklen und stürmischen Ausdruck, den er immer bekam, wenn er überspannt war. Irgendetwas in ihm schien zerbrochen zu sein. Solche Fälle kannten wir schon. Vor vier Tagen hatten wir Jay verloren und Sue stand kurz davor, sich mit Zähnen und Klauen den Weg nach draußen zu erkämpfen, um ihm zu folgen. Wir konnten sie gerade noch davon abhalten. Dan und ich mussten sie gemeinsam festhalten– sie ist stärker, als sie aussieht. Sue hatte Jay eindeutig geliebt. Sie redet immer noch nicht über ihn, kein einziges Wort.


    Ich wusste also, was mit Jimmie los war. Trotzdem machte ich keine Anstalten, ihn aufzuhalten.


    Jimmie murmelte etwas davon, dass seine Haare ausfielen. Er kratzte sich an der Kopfhaut und einige Strähnen lösten sich. Das Zeug, das sich oben überall ausgebreitet hatte, war alles andere als ein harmloses Parfüm. Soweit wir wussten, konnte einen schon ein einziges Molekül davon übel zurichten. »Ist mir gar nicht aufgefallen«, meinte Sue – eine dämliche Bemerkung, denn abgesehen von den langen Streifen über den Ohren war Jimmie inzwischen praktisch kahl.


    Das war der Moment, in dem ich mich nicht länger zusammenreißen konnte. Ich begann, schallend zu lachen, und alle starrten mich an, als sei ich verrückt geworden. Dass ich in den unpassendsten Augenblicken lache, kommt mir wie eine Krankheit vor, unter der ich leide. Jimmie wich vom Tisch zurück und schüttelte den Kopf wie ein schwer von Milben befallener Hund, wodurch ich nur noch heftiger lachen musste. Ich meine, mir liefen tatsächlich Tränen übers Gesicht.


    »Halt verdammt noch mal die Klappe«, zischte Sue, packte unter dem Tisch mein Bein und zerquetschte es förmlich. »Siehst du denn nicht, was du ihm damit antust?«


    Jimmie presste mittlerweile die dürren Schultern gegen die Wand und führte sich auf, als wolle er hindurchgehen. Das Blut lief über seine Lippen hinab und tropfte von der Spitze seines Kinnbarts. Immer wieder schnellte seine Zunge heraus und leckte daran, und sogar das fand ich irgendwie witzig. Er erinnerte mich an einen dieser kleinen Schoßhunde, die Frauen der feinen Gesellschaft in ihren Handtäschchen mit sich herumtragen. Ich konnte mich nicht mehr einkriegen.


    »Hey, Jimmie«, ergriff Dan das Wort. »Ich wollte dich nicht schlagen, Mann. Weißt du, es ist nur so, dass ich’s satthabe, etwas davon ...«


    »Juckt«, fiel Jimmie ihm ins Wort. Zumindest glaubte ich, das verstanden zu haben. Durch das Blut, das er im Mund hatte, hätte es auch etwas anderes sein können. Er hatte zweifellos Fieber, ich konnte den Schweiß auf seinem Körper sehen, und mir fiel auf, wie straff gespannt die Haut aussah. Dieser Biss hatte etwas bei ihm angerichtet und es wurde zunehmend schlimmer. Der Nesselausschlag hatte sich auf seinen gesamten Körper ausgebreitet und deutete auf irgendeine Krankheit hin.


    Ich wollte gar nicht an den Moment zurückdenken, als ich zuletzt die Ausbuchtungen unter seiner Haut beobachtet hatte. An das, was aus seinem Körper herausgekommen war.


    Jimmie spähte durch den kleinen Raum zu den Stufen, die zur Erdoberfläche führten. Ich wusste, was ihm durch den Kopf ging. Möglicherweise hatte Jay es geschafft. Möglicherweise war es oben nicht so schlimm, wie wir alle glaubten. Scheiße, er war bestimmt nicht der Erste, der darüber nachgrübelte – ich bin sicher, das hatten wir alle schon getan. Einmal, als die anderen schliefen, hatten Dan und ich darüber gesprochen, die Luke zu öffnen und einen Blick hinaus zu riskieren. Allerdings hatten wir davor ein Sixpack Circle-Bier gekippt und unseren letzten geheimen Joint geraucht. Natürlich trauten wir uns dann doch nicht.


    Ich vermute, Dan erkannte den Ausdruck in Jimmies Gesicht ebenfalls wieder, denn plötzlich hechtete er über den Tisch. Dan war ein kräftiger Bursche, gebaut wie ein Footballspieler. Jeden Morgen absolvierte er 200 Liegestütze, um in Form zu bleiben. Aber Jimmie erwies sich trotz seines verletzten Beins als flott. Er huschte davon und raste blitzschnell die Stufen rauf. Wir konnten hören, wie er am Rad der Luke drehte. Von dort aus, wo ich wie erstarrt saß, konnte ich gerade noch seine dürren Beine wahrnehmen, die Waden zwischen dem Ausschlag weiß wie Milch. Etwas höher auf der rechten Seite schwoll das Fleisch durch den Biss und die Messerklinge zunehmend an und verfärbte sich violett. An seinen dreckigen Sneakers prangten grellrote Blutstropfen.


    Während ich den Ausschlag an seinem Bein anstarrte, schienen die Pusteln erneut zu pulsieren, als winde sich in ihnen etwas, das versuchte, nach draußen zu kommen.


    Sue kreischte. Dan fand sein Gleichgewicht wieder, stolperte jedoch über seinen Stuhl, als er Jimmie durch den Raum nachsetzen wollte. Dann sahen wir alle, wie über den Regalen das Licht aufflackerte, und wir hörten das schrille Heulen des Alarms. Ein lautes Zischen ertönte, als Jimmie Luft hereinließ, dann ertönte ein Geräusch, das an das Summen von einer Million Bienen erinnerte; eine andere Beschreibung fällt mir dafür nicht ein. Dan stieß einen Fluch aus und begann, die Stufen hochzuklettern, doch mittlerweile waren Jimmies Füße verschwunden, und ich wusste, er war draußen.


    Von da an weiß ich nicht mehr so genau. Ich erinnere mich bloß noch, dass ich von meinem Stuhl aufsprang und irgendwohin wollte – ob ich helfen oder mich bloß verstecken wollte, keine Ahnung –, und auf einmal kreischte Sue erneut. Dan stolperte mit den Händen vor dem Gesicht zurück in den Raum. Als erster Gedanke schoss mir durch den Kopf, dass er gebissen worden sein könnte, sich irgendwelche neuen Kreaturen ins Innere vorgekämpft hatten. Vermutlich dachte Sue dasselbe, denn sie packte mich am Arm und zog mich in Richtung des Schlafzimmers. Ihr Stöhnen kam aus der Tiefe ihrer Kehle, was ein wenig so klang wie damals, als ich mit angehört hatte, wie Jay und sie es miteinander trieben. Sue hatte eine ganz eigene Art, die Luft einzusaugen und wieder auszustoßen. Sie wurde dabei schneller, wenn sie auf den Orgasmus zusteuerte.


    Abrupt erlosch das rote Licht und der Alarm verstummte. Dan hatte die Hände immer noch vor dem Gesicht. Ich weiß nicht, wie lange wir dort standen, aber es kam mir wie eine Ewigkeit vor. Sue und ich starrten quer durch den Raum auf Dans Rücken, bereit, sofort zu reagieren, falls wir etwas bemerkten, das an ihm brütete. Dann fiel mir auf, dass sich seine Schultern hoben und senkten, und mir wurde klar, dass er weinte. Ich hatte Dan noch nie weinen sehen.


    Big Sue krallte die Nägel so heftig in meinen Arm, dass er zu bluten begann.


    »Tu was, Pete«, schrie sie mich an.


    Nachdem wir alles sorgfältig überprüft und uns vergewissert hatten, dass die Luke wieder dicht war, versuchte ich, Dan davon zu überzeugen, dass er nichts dafür konnte. Natürlich kam es völlig falsch rüber. Kerlen fällt es schwer, sich über so was miteinander zu verständigen – entweder kommt es machomäßig oder herablassend rüber. ›Hey, Mann, mach dir keine Gedanken darüber, Kopf hoch‹ – all solcher Blödsinn, bei dem man sich gegenseitig nicht in die Augen schaut, als käme man sonst auf die Idee, sich zu umarmen oder so.


    Dan zuckte nur mit den Schultern und starrte zu Boden. Man merkte ihm an, dass er nicht darüber reden wollte. Tessa hatte einen Ausdruck im Gesicht, als schmelze sie innerlich – als jagte sie jemand, dem sie nicht entkommen konnte. Ich selbst wusste nicht recht, was ich denken sollte. Jimmie war verschwunden. Ein elender Jammerlappen, klar, aber trotzdem müsste er mir leidtun. Immerhin war er ein guter Freund – mein ältester Freund –, und ich trug zumindest teilweise eine Mitschuld. Einerseits wegen meines Lachanfalls, andererseits wegen des früheren Vorfalls in der Küche.


    Aber in letzter Zeit fühlte sich in mir alles nur noch taub an. Ich spielte immer den Witzbold – das hatte ich schon damals getan, als der Himmel noch blau gewesen war, Ratten keine verriegelten Türen öffnen konnten und mit der Welt alles stimmte.


    Nun schien es so zu sein, dass es keine Pointen mehr gab, ich aber trotzdem noch lachte wie ein durchgeknallter Clown, der vor Krebskranken Grimassen schneidet.


    Ich wusste einfach nicht, wann es Zeit wurde, aufzuhören.


    Ich sollte vielleicht besser am Anfang beginnen. Zu der Zeit, als auf der Welt noch Vernunft regierte. Sofern das überhaupt je der Fall gewesen ist; denn wenn man genauer darüber nachdenkt, spielte Vernunft bei Vorfällen wie diesen nur selten eine Rolle. Rückblickend betrachtet erkenne ich, dass wir vorher schon lange, lange am Rand des Abgrunds gewandelt sind.


    Es hatte wahrscheinlich nur der richtigen Gruppe von Verrückten bedurft, um tatsächlich den Knopf zu drücken.


    Scheiße, vermutlich war ich sogar einer von ihnen.


    


    

  


  


  
    



    TEIL EINS: SPARROW ROCK


    »It’s the end of the world as we know it, and I feel fine.«


    – R.E.M.
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    Es ist schon ironisch, wenn ich daran zurückdenke, wie alles abgelaufen ist. Ich meine, wie wir in dem Loch gelandet sind. Wir waren alles andere als Nostradamus-Jünger. Nur ein Haufen dauergeiler Teenager, die nach einem Platz suchten, an dem sie rauchen, saufen und über ihr beschissenes Leben ablästern konnten. Damals trafen wir uns mindestens einmal die Woche, um abzuhängen, und obwohl wir es zu diesem Zeitpunkt noch nicht wussten, sollten wir bald ziemlich schnell erwachsen werden.


    Einschub: Ich hatte Streit mit meiner Mutter gehabt. Damals schien sie ständig nach Möglichkeiten zu suchen, mir mit irgendetwas in den Ohren zu liegen, das ich unbedingt tun sollte. Ich lernte nicht genug, konzentrierte mich nicht genug, wusste nicht, was ich mit meinem Leben anfangen sollte. Ich sah nicht, wie sehr sie darunter litt, wie sehr sie mich liebte, wie viel sie für mich opferte und dass mich alle anderen für einen Nichtsnutz gehalten haben müssen. Ich war fast 18, die High School so gut wie vorbei, und ich wollte nur mit meinen Freunden um die Häuser ziehen und ein wenig Spaß haben, bevor mir das Leben den Todesstoß versetzte.


    Gott weiß, mein Leben war nie ein Zuckerschlecken gewesen. Es verhielt sich nämlich so, dass meine Ma seit Anfang 20 multiple Sklerose hatte. Man hatte sie bei ihr diagnostiziert, bevor sie mich zur Welt brachte. Es ist eineschleichende Krankheit, und das Zusammenleben mit meinem Vater, einem Alkoholiker, machte es noch schlimmer. Als die Bomben schließlich fielen, saß sie im Rollstuhl und nur noch starke Medikamente hielten die Schmerzen unter Kontrolle.


    Wir standen uns nah – so nah, wie ein Teenager seiner Mutter stehen konnte, ohne sich in Norman Bates zu verwandeln. In den harten Zeiten mit meinem Vater war sie das Einzige gewesen, was mich davon abhielt, durchzudrehen, und tief in meinem Innersten wusste ich das. Aber in letzter Zeit hatten sich die Dinge geändert. Vermutlich fühlte ich mich unter Druck gesetzt, weil ich zu Hause mehr tun musste, oder ich wollte einfach auf niemanden hören und mich wie ein Arschloch aufführen. Jedenfalls wurden die Streitereien immer schlimmer, und weder sie noch ich wussten, wie wir damit aufhören sollten.


    An jenem konkreten Abend forderte mich meine Mutter auf, einen Brief an einen Professor zu schreiben, den sie am Bates-College kannte. Darin sollte ich ihm versichern, dass ich unbedingt an seiner Uni studieren wollte. Ich wiederum wollte mich lieber mit Jimmie treffen, um mit ihm über die Qualität des Joints zu diskutieren, den wir Jays älterer Schwester geklaut hatten. Der Joint setzte sich durch.


    »Es geht um deine Zukunft«, redete sie eindringlich auf mich ein, als wir in der Küche stritten. Als ob ich das nicht gewusst hätte. »Wir haben so hart gearbeitet ...«


    »Wir?«, fiel ich ihr ins Wort. »Ich hab dich noch nie ineinem meiner Klassenzimmer sitzen, Hausaufgaben machen oder Prüfungen schreiben sehen.« Tatsache war: Ich wusste genau, was sie durchgemacht hatte, um es mir zu ermöglichen, so weit zu kommen, und ebenso genau wusste ich, was sie meinte. Trotzdem nervte es mich, und obwohl mir nicht entging, wie falsch ich damit lag, das Gespräch in diese spezielle Richtung zu lenken, konnte ich nicht anders.


    Sie seufzte. »Du hast viel mehr als die meisten Jugendlichen durchgemacht«, meinte sie, rollte mit ihrem Stuhl näher und streckte die Hand aus, um meinen Arm zu berühren. »Das verstehe ich. Aber du musst das alles hinter dir lassen und aufhören, dir selbst alles kaputt zu machen, Petey. Du musst ...«


    »Nenn mich nicht so!«, fuhr ich sie an und wich vor ihr zurück. »Das macht mich wahnsinnig!« Es war ihr Spitzname für mich, aber ich fühlte mich dadurch wie ein Kind. Ich wollte mein eigener Herr sein und hatte das Gefühl, dass sie mich zurückhielt. Die Last der Verantwortung empfand ich wie eine Schlinge um den Hals.


    »Das hast du mir noch nie gesagt ...«


    »Tja, die Zeiten ändern sich eben. Ich brauche Raum zum Atmen, Ma. Lass mich einfach in Ruhe, verdammt noch mal.«


    Meine Mutter rollte von mir weg und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich werde nicht ewig hier sein«, sagte sie leise. Röte hatte sich in ihre Wangen geschlichen und ich wusste, dass ich sie tief getroffen hatte. »Ich will sicherstellen, dass es dir gut geht.«


    »Ich komm schon klar.«


    Sie nickte. »Das weiß ich, glaub mir. Aber du bist immer mein kleines Baby gewesen. Du bist sensibel, Pete. Manchmal muss ich dich vor dir selbst retten. Auch das weiß ich.«


    Nach dem Abendessen rollte sie in ihr Zimmer und nahm die Weinflasche mit. Da wusste ich, dass ich sie in jener Nacht nicht mehr zu Gesicht bekommen würde. Nach dem Tod meines Vaters hatte sie sich angewöhnt, das ziemlich oft zu tun. Also schlüpfte ich in der Absicht, in ein, zwei Stunden zurückzukommen, zum Fenster raus. Bis dann, Ma. Bleib nicht wach, um auf mich zu warten, falls die Welt untergeht.


    Jimmie wartete am Ende des Häuserblocks in seinem rot-grau verspachtelten Mustang Baujahr 98 und klopfte auf dem Lenkrad mit den Fingern den Takt zu einem alten Song von The Who, als Tessa und ich ankamen. Wir fuhren für einen Milchshake und Fritten zu McDonald’s. Big Sue und Jay saßen bereits dort und wir alle verbrachten die nächste halbe Stunde damit, an einem Tisch zu hocken und uns über Dan lustig zu machen, der am Schalter arbeitete.


    »Setz den kleinen Hut auf«, riet ich ihm. »Damit wirkst du richtig männlich.«


    Er zeigte mir den Stinkefinger und stapfte nach hinten. »Wie wär’s dann mit dem Haarnetz, Großer?«, rief ich ihm hinterher.


    Dan und ich hatten uns beim Baseballspielen für das Achtklässler-Team kennengelernt. Ich betrachtete mich in Sachen Sport als Dilettant, gerade koordiniert genug, um es in die Mannschaft zu schaffen, allerdings nicht gut genug, um in der Startformation zu stehen, eher Nerd als Sportskanone. Aber ich gab mir Mühe und wollte dazugehören. Dan hingegen war als Athlet ein derartiges Multitalent, dass es ihm keinerlei Mühe bereitete, mit einem Schläger die unmöglichsten Bälle zu treffen oder einen Pass zielgenau an den Mann zu bringen.


    Früher hatte ich ihm oft zugesehen, wie er so präzise vom Außenfeld zum Schlagmal warf, als flöge der Ball eine gespannte Schnur entlang, bis er mit dem Geräusch von Boxhandschuhen auf einem schweren Sandsack im Handschuh des Fängers landete. Ich habe ihn dafür höllisch bewundert, obwohl ich es ihm gegenüber nie zugegeben hätte. Im Unterricht war er nicht besonders gut, stand aber dazu, und als wir später alle in die High School kamen, stellte ich ihn Jimmie, Sue und Jay vor, und irgendwie stimmte die Chemie zwischen uns. Ich war zwar so etwas wie das verbindende Glied, aber Dan übernahm schon bald die Anführerrolle, und wir anderen hatten im Grunde kein Problem damit, auch wenn ich ihn gelegentlich ein wenig provozierte.


    Hätte ich damals gewusst, was ich jetzt weiß, hätte ich wohl keine so große Lust verspürt, Dan auf den Arm zu nehmen. Scheiße, vermutlich hätte ich eine Menge anders gemacht. Aber ich wusste es eben nicht und im Nachhinein gibt es kein Zurück mehr. Meine Mutter sagte immer: Was geschehen ist, ist geschehen. Konzentrier dich auf das, was noch kommt.


    »Sind das neue Vans?«, fragte ich Tessa, während Jimmie, Big Sue und Jay in der Schlange standen, um sich etwas von den 99-Cent-Angeboten zu holen. Sie hatte zierliche kleine Puppenfüße, und ich wusste, dass ihre Zehennägel rot lackiert waren, weil sie oft Sandalen trug. Ich schätze, man könnte sagen, ich liebte Tessa – auf total anständige Weise, das schwör ich, aber sicher wäre es jedem, der sie so erlebte wie ich, genauso gegangen.


    Tessa war um die 1,50, hatte riesige Augen, einen ausdrucksstarken Mund und wog wahrscheinlich gerade mal 50 Kilo. In jenen Tagen fragte ich mich oft, warum sie sich überhaupt mit mir abgab. Sie war etwa zum Zeitpunkt des Todes meines Vaters nebenan eingezogen und wir hatten uns ziemlich schnell angefreundet. Tessa schien sich nicht an meinen Eigenarten und meinem Humor in den unpassendsten Augenblicken zu stören und sie hatte nichts gegen meine Freunde. Die offensichtliche Antwort lautete, dass sie auf Dan stand, allerdings hatte sie nie offen Interesse an ihm gezeigt. Vielleicht lag das am Pot.


    Jedenfalls waren ihre neuen Schuhe rot und schwarz und hatten rosa Schuhbänder, absolut angesagt in jenen Tagen. An den Seiten prangte ein Muster aus Totenköpfen mit gekreuzten Knochen. »Hab ich online selbst entworfen«, erklärte sie mit einem schüchternen Lächeln. »Gefallen sie dir?«


    »Echt cool. Ich überleg, ob ich mir Skechers anschaffen soll, wenn ich ein bisschen was zusammengespart habe.«


    Sie rümpfte die Nase. »Skechers sind so was von out, Pete.«


    »Meinst du ›so was von out, dass sie schon fast wieder in sind‹?«


    »Netter Versuch, aber nein.«


    »Worüber redet ihr?«, wollte Jimmie wissen. Er kehrte von der Schlange der Wartenden mit einem Tablett voll McDonald’s-Köstlichkeiten zurück und wirkte verwirrt.


    »Über Skechers, du Trottel«, antwortete ich. »Ich überlege, ob ich mir welche kaufe.«


    »Mischa Barton hat gestern Abend in E! welche getragen, eh«, sagte Jimmie. Er hatte die nervende Angewohnheit, andauernd am Ende eines Satzes ein ›eh‹ anzufügen, als sei er Kanadier. »Sie haben sogar explizit drüber geredet.«


    »Wahrscheinlich haben sie ihr eine Million dafür gezahlt«, gab ich zurück. »Und wieso zum Geier siehst du dir E! an?«


    »Ich finde Mischa heiß.«


    »Klar – wenn man auf zwölfjährige Magersüchtige steht.«


    »Wohin gehen wir, um uns zuzudröhnen?«, fragte Jay und ließ sich auf seinen Sitz plumpsen. Wenn es um Pot ging, nahm er alles bierernst. Bei ihm bestand die höchste Wahrscheinlichkeit, dass er irgendwann in einer Entziehungskur landete. Ich glaube, er brauchte es, um seine Anspannung abzubauen. Auf ihm lastete mehr Druck durch seine Eltern als auf uns anderen, weil er aus einem Eierkopfumfeld stammte und Yale besuchen sollte. Sein Vater war ebenso Akademiker wie seine ältere Schwester. Ihr Haus strotzte vor Yale-Bannern und Büchern, die so etwas wie die Marschroute für Jays Leben bildeten. Mehr Erwartungsdruck ging kaum noch. Fehlte nur noch ein riesiger, leuchtender Neonpfeil mit der Beschriftung: ZUR PSYCHIATRISCHEN ANSTALT HIER ENTLANG.


    Jay zählte zu den Verschwörungstheoretikern. Sprach man ihn auf die Regierung an, bekam er dieses Funkeln in den Augen und legte los – über streng geheime Organisationen, futuristische Waffen, Spionagesatelliten und Pläne für die Kontrolle über die Welt. Heute sehe ich das alles anders, aber damals lachte ich nur darüber und machte mich über ihn genauso lustig wie über alles andere.


    Der Scherzbold, der Klassenclown. Der Seelenklempner, zu dem ich eine Woche lang ging, bezeichnete das als Schutzmechanismus. Ich warf ihm ein paar so heftige Schimpfwörter an den Kopf, dass ich nie wieder hinlatschen musste. Ein guter Psychiater hätte vermutlich gelächelt, genickt und darauf hingewiesen, dass meine Schutzmechanismen erneut griffen, aber dieser Typ gehörte zu den Pfuschern, und ich glaube, das wussten wir beide. Unterm Strich war es so vermutlich das Beste für mich gewesen.


    Während wir aßen, gingen wir die üblichen Locations durch. Gegen alle wurde aus unterschiedlichen Gründen Einspruch erhoben. Dann meldete sich Sue zu Wort: »Mein Großvater hat letzte Woche den Bunker fertiggestellt.«


    Stille senkte sich über den Tisch. »Dieser verrückte Spinner«, meinte ich. »Irgendjemand sollte ihm mal sagen, dass es die UdSSR längst nicht mehr gibt. Wovor hat er eigentlich Angst?«


    »Nordkorea, glaube ich. Die haben Nuklearwaffen, mit denen sie uns von dort aus treffen können. Er hat im Internet davon gelesen.«


    »Es gibt Schlimmeres als Nordkorea«, warf Jay ein, strich einige Strähnen seiner langen, widerspenstigen Haare hinter die Ohren zurück und sah Sue an. So klug er sein mochte, in der Regel behauptete er steif und fest, Gras sei violett, wenn Sue es als Erste behauptet hatte. Aber das hier fiel in seinen Spezialbereich. Er schob seine große runde Brille höher die Nase hinauf und sah dabei auffallend wie der Schauspieler aus, der in all den Milliarden-Blockbustern Harry Potter spielte. Eine Zeit lang hatte ich Jay sogar scherzhaft Potter genannt, bis er mich wissen ließ, dass er das hasste. Ich mag ein Klugscheißer sein, aber ich bin kein völliger Arsch als Freund.


    »Terroristengruppen aus dem Untergrund führen geheime Tests mit Langstreckenraketen durch«, erklärte er jetzt. »Und wir wissen bereits, dass sie über Atomsprengköpfe verfügen. Und Schlimmeres.«


    »Na und? Wir haben doch ein Raketenabwehrsystem, oder?«, entgegnete Jimmie. »Damit schießen wir die Scheißdinger einfach vom Himmel.«


    »So einfach ist das nicht.«


    »Warum nicht?« Jimmie machte Geräusche wie eine startende Rakete und führte mit einer Geste beide Hände zusammen. »Bumm! Ganz einfach. Erledigt.«


    Irgendwann während des Gesprächs war Dan zum Ende seiner Schicht von hinten aufgetaucht. Er lauerte mit seiner High-School-Jacke in der Hand über uns wie jemand, der bereit ist, jeden Moment loszustürmen. Ich wusste, dass er diesen Job hasste und ihn nur machte, weil er das Geld brauchte. Seine wahre Leidenschaft galt dem Football. Aber die High School war beinahe fertig und er hatte nicht vor, aufs College zu gehen. Für Spieler von Schulen in Provinznestern wie unserem gab es keine Sportstipendien, und seine Zensuren waren gruselig. Er erinnerte mich an die Kerle, die den ganzen Tag in der Papierfabrik malochten und für die Wochenenden lebten, an denen sie sich mit ihren Kumpels in der Kneipe den Verstand wegsoffen. Ich fragte mich, ob er in ein paar Jahren ebenfalls in der Papierfabrik arbeiten würde.


    Er boxte mir etwas zu kräftig gegen die Schulter und ich tat so, als ob ich es nicht merkte. Unser kleines Insider-Spielchen, könnte man sagen. Tat verdammt weh. Blödes Spiel.


    »Wen interessiert schon Nordkorea oder ein Haufen Terroristen aus der Dritten Welt? Im Bunker sind wahrscheinlich Lebensmittel eingelagert, und er steht leer. Darauf wolltest du doch hinaus, Sue, oder?«


    »Ich weiß, wie man reinkommt«, meinte sie. »Und mein Großvater schläft um diese Zeit. Niemand wird was mitbekommen.«


    Wir sahen uns gegenseitig über den Tisch hinweg an. Jay nickte. Tessa lächelte nur. Damit war die Diskussion beendet.


    Wir sprangen also in Jimmies Auto und fuhren los zur Insel.
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    Sparrow Island. Ich denke immer noch an diese Fahrt damals zurück und frage mich, was wohl passiert wäre, wenn wir das Radio eingeschaltet hätten. Wären wir umgekehrt und zurück nach Hause zu unseren Familien gefahren? Wäre ich unter dem Esszimmertisch mit meiner Mutter an der Seite gestorben? Oder hätten wir erkannt, dass es zu spät war, und wären in dem Wissen weitergefahren, dass die beste Chance, am Leben zu bleiben, darin bestand, uns nach Sparrow Rock durchzuschlagen?


    Aber wir hatten das Radio nicht eingeschaltet, und wir wussten nicht, was auf uns zukam. Wir überquerten die Brücke und bogen auf die lange Zufahrtstraße ab, die uns etwa eine Viertelstunde später zum Grundstück der Myers führte.


    An dieser Stelle möchte ich etwas klarstellen: Wir alle kannten uns schon lange. Scheiße, Jimmie kannte ich schon seit dem ersten Tag in der Vorschule. Wir hatten damals nebeneinander auf den kleinen Plastikstühlen gesessen, die an den Beinen klebten, wenn man verschwitzt aus der Pause zurückkam. An jenem ersten Tag hatte er mir leidgetan, als der Lehrer an der Tafel auf einen Buchstaben zeigte, den Jimmie nicht kannte, deshalb beugte ich mich zu ihm und flüsterte ihm die richtige Antwort ins Ohr. Natürlich bekam es der Lehrer mit und hielt mir eine Standpauke, aber Jimmie wusste den Versuch trotzdem zu schätzen.


    Über Dan und mich wisst ihr ja bereits Bescheid, und den Rest der Truppe hatte ich im ersten Jahr an der High School in unterschiedlichen Kursen kennengelernt. Seitdem waren wir befreundet. Wir kannten uns also ziemlich gut. Aber wir waren Teenager. Wenn man ein Teenager ist und von Freundschaft redet, meint man damit, dass man weiß, welchen Softdrink die Freunde gern trinken, welche Fernsehserien sie mögen und ob sie einen Mustang oder einen VW fahren. Eventuell kennt man auch ein paar Peinlichkeiten, die sie mal abgezogen haben, in wen sie verknallt sind oder ob sie in der Nase popeln. Aber man weiß nicht wirklich, wer sie sind. Die geheimsten Gedanken teilen sie mit niemandem – die Träume, die sie der Welt nicht anvertrauen möchten. Oder Sachen, an denen sie zu knabbern haben.


    Ich sollte also wohl eher sagen, wir glaubten, uns zu kennen, lagen damit jedoch falsch. So stand es zwischen uns, bevor die Sache mit Sparrow Rock passierte.


    Sues Großvater, Scott Myers, hatte die 32 Hektar große Insel unmittelbar vor der Küste vor Jahren gekauft, eine Brücke und einen gesamten Gebäudekomplex am Fuß des Felsens errichtet und dafür eine ordentliche Stange des gewaltigen Batzens Kohle ausgegeben, den er damals in den 1950er-Jahren im Holzgewerbe verdient hatte. Allmählich verlor er den Bezug zur Wirklichkeit, aber das hielt die Bauunternehmer nicht davon ab, sein Geld anzunehmen. Die neueste Extravaganz war der Luftschutzbunker, der wahrscheinlich zehnmal so viel gekostet hatte, wie mein Vater früher im Jahr verdient hatte, und der unbenutzt Staub ansammeln würde, bis in 100 Jahren irgendjemand das Loch zuschüttete.


    Zumindest dachten wir damals so.


    Wir alle hatten ungeduldig auf den Tag der Fertigstellung gewartet. Wir hatten verschiedene Phasen des Bunkerbaus direkt mitbekommen, doch seit Wochen war keiner von uns mehr hier draußen gewesen. Als wir ihn nun betrachteten, während vom Wasser ein bitterkalter Nebel herantrieb, verspürte ich leichte Enttäuschung. Nur eine runde, an den Einstieg eines U-Boots erinnernde Luke in einem Betonring am Fuß des Sparrow Rock wies auf die Existenz des Bunkers hin.


    An einem schönen Tag hatte man auf dem Felsen einen guten Ausblick aufs Festland. Bei klarer, dunstfreier Luft konnte man die Gesichter der Leute erkennen, die manchmal mit den Autos anhielten und zu dem Bau auf der anderen Seite hinüberstarrten. Wahrscheinlich trennten sie gerade mal 100 Meter Wasser davon, aber sie kamen nie her, diese Gaffer. Sie wussten, dass es hier drüben nur Scott Myers’ Anwesen gab, und Opa Myers reagierte nicht besonders freundlich auf uneingeladene Gäste. Soweit ich wusste, hatte er zwar noch nicht wirklich auf jemanden geschossen, der sein Grundstück unbefugt betreten hatte, aber Gerüchten zufolge schlossen mehrere Pechvögel im Laufe der Zeit Bekanntschaft mit seiner Schrotflinte.


    Ich muss zugeben, Opa Myers hatte etwas Seltsames an sich. Er gehörte zu jenen Menschen, die einem auf Anhieb Respekt einflößen, allerdings vermischt mit einer gesunden Portion Angst. Wenn man ihm begegnete, hatte man das Gefühl, dass er zu so gut wie allem fähig war. Vielleicht lag es an etwas in seinen Augen. Zweifellos hatte auch sein Geld damit zu tun. Obwohl wir nie viel mit Sue darüber sprachen, waren wir alle ziemlich sicher, dass er reicher als Gott sein musste. Wenn man so viel Kohle besaß, musste man vorsichtig sein, und wahrscheinlich entwickelte man unwillkürlich eine ausgeprägte Paranoia. Schließlich wollte jeder was von einem.


    Ich war immer überzeugt davon gewesen, dass sich Sue ein wenig vor ihm fürchtete, und wahrscheinlich verstand ich das besser, als ich es damals zugeben wollte. Natürlich hat sie ihn geliebt und er hat sie ohne Frage auch geliebt. Sues Eltern hatten sich scheiden lassen und ihr Vater galt seit Jahren als verschollen. Vielleicht dachte ihr Großvater deshalb, dass sie besondere Zuwendung brauchte. Aber er wurde allmählich älter, und die Sache mit dem Bunker erweckte den Anschein, dass er nach und nach den Verstand verlor. Was wir später herausfinden sollten, verlieh dem Ganzen einen verschrobenen Sinn, doch damals wäre Sue die Letzte gewesen, die darüber gesprochen hätte.


    Wir standen also da und starrten auf diese Luke aus Metall hinunter. Ich fragte mich unwillkürlich, ob wir womöglich einen Fehler begingen. Wurde man von so jemandem hier draußen dabei erwischt, wie man sich an seinem Eigentum zu schaffen machte – wer konnte schon sagen, wie er darauf reagierte, selbst wenn er einen mochte? Die Geschichten über seine Schrotflinte kamen mir wieder in den Sinn. Andererseits hatten wir Sue dabei, und ich schätze, dadurch fühlte ich mich relativ sicher. Immerhin gehörte sie zu seiner Familie. Als Freunde von Big Sue gehörten wir zum Kreis der Auserwählten. Aus Opa Myers’ Sicht galten wir als willkommene Gäste. Jeder andere konnte sich zum Teufel scheren. Je schneller, desto besser.


    »Er hat neun Meter tief in den Granit bohren lassen«, erklärte Sue. »Der Bunker ist mit Vorräten ausgestattet und voll funktionstauglich – Licht, Belüftung, Wasser, alles. Da drin sind genug Lebensmittel, um eine Familie monatelang durchzufüttern.«


    Sparrow Rock ragte über uns auf, ein Felsblock mit gewaltigen Dimensionen, die Spitze eines in der Erde verborgenen Riesen. Opa Myers’ Haus stand dunkel und still ein paar Hundert Meter entfernt; ein plumpes, industriell anmutendes Bollwerk am Rand des Wassers mit kleinen, quadratischen Fenstern.


    Tessa stieß mit geschürzten, zierlichen Lippen einen leisen Pfiff aus und verschränkte in der Kälte die Arme unter den Brüsten. Mir stieg der Geruch der salzigen Luft vermischt mit süßlichem Parfüm in die Nase, als Sue ein in den Fels eingelassenes Tastenfeld berührte. Ein leises Zischen ertönte in der Nacht.


    Dan drehte an der Verriegelung der Luke und ließ sie aufschwingen. Sue beugte sich hinab, drückte einen Schalter, und mehrere in die Wand eingelassene, durch Drahtgitter geschützte Glühbirnen gingen blinkend an. Wir sahen vor uns eine kurze Leiter, einen Betonabsatz und eine Treppe, die nach unten in einen Bereich führte, der sich unserem Blickfeld entzog.


    »Alter vor Schönheit«, erklärte ich und stieß Jimmie den Ellbogen mitten in den schmalen Rücken. Der Geruch von Erde und Beton stieg aus dem Loch auf. Für mich fühlte es sich ein bisschen wie eine Gruft an. Womöglich lag es am Geruch, am schmalen Schacht oder an dem riesigen Felsen, der in der Dunkelheit über uns allen aufragte. Jedenfalls wollte ich mit unserem kleinen Plan plötzlich nichts mehr zu tun haben. Ich glaube, Jimmie ging es ähnlich, denn er wich einen Schritt zurück. Jay hingegen drängte sich zwischen uns hindurch, schwang sich auf die Leiter und ließ sich auf die oberste Stufe hinab.


    »Was für ein Haufen Waschlappen«, meinte Dan. »Nichts für ungut, Sue.« Damit folgte er Jay in die Öffnung. Big Sue stieg als Nächste hinunter, dann Tessa. Und nachdem Jimmie und ich uns eine Minute lang angestarrt und wie Idioten gefühlt hatten, zuckte er mit den Schultern und ging ebenfalls los.


    Die Tritte führten in einen mit Teppich ausgelegten, getäfelten Raum von vielleicht viereinhalb Metern Durchmesser hinab. In der Mitte stand ein rustikaler Tisch mit sechs Stühlen. Eine Regalreihe beherbergte Decken, Kissen, Kleidung, Bücher, einen Erste-Hilfe-Koffer, Taschenlampen, Batterien und einigen anderen Krempel, alles in transparenten Kunststoffbehältern gelagert. In einem Winkel der Decke war ein kleiner LCD-Fernseher mit integriertem DVD-Player montiert.


    »Gemütlich wie zu Hause«, fand Dan und duckte sich mit der Fernbedienung des Fernsehers in der großen Pranke unter dem Sturz eines Durchgangs hindurch. »Kabel funktioniert. Und haufenweise Essen ist auch hier. Will jemand was zum Knabbern?«


    Sue führte uns überall herum. Die Küche erwies sich als recht klein, enthielt aber alles, was selbst der anspruchsvollste Bunkerbesitzer brauchte: Fliesenboden, Kühlschrank, Herd, Mikrowelle, Toaster, Spülbecken, sogar einen Geschirrspüler und eine Müllpresse. Eine riesige, an die Küche angeschlossene Speisekammer präsentierte sich zum Bersten voll mit – unter anderem – Mehl und Zucker, Energydrinks und Proteinriegeln, Suppen, Gemüse, Thunfisch und Fleisch in Dosen, dehydrierten Überlebensrationen, Dörrfleisch und -obst, Crackers, Lutschbonbons, Milchpulver und literweise Wasser. In einem weiteren Raum standen drei Stockbetten. Das einzige Bad umfasste eine Dusche, eine Toilette und ein Spülbecken, alles behindertengerecht.


    »Bad und Küche werden aus einem unterirdischen Wassertank versorgt«, erläuterte Big Sue. »Ich glaube, es wird wiederaufbereitet. Der Bunker hat eine eigene Kläranlage.«


    »Ohne Scheiß?«, fragte ich. Entweder kapierte den Witz niemand, oder die anderen gönnten es mir nicht, darüber zu lachen.


    Ich hatte keinen Schimmer von Luftschutzbunkern, trotzdem kam mir dieser wie eine Luxusvariante vor. In meiner vagen Vorstellung ähnelten Bunker eher kleinen Blechbüchsen in der Erde mit einem Loch im Boden als Klo und Behältern voll warmem Wasser, das nach Plastik schmeckte – Orte, wie man sie schnellstmöglich wieder verlassen wollte. Im Vergleich dazu kam dieser Bunker einem Fünfsternehotel gleich und wurde unseren Anforderungen für den Abend vollauf gerecht.


    Der Geruch von Pot wehte aus dem anderen Raum herein. Wir schlenderten dorthin zurück. Jay saß mit einem Joint in der Hand, geschlossenen Augen und einem verhaltenen Lächeln im Gesicht am Tisch. Nur wenn er Pot rauchte, erlebte ich ihn entspannt, und diesmal schien er sich besonders fallen zu lassen. Musste ein lausiger Tag für ihn gewesen sein.


    Big Sue kramte in den Regalen herum und fand ein Kartenspiel, während ich zur Speisekammer ging und die Vorräte begutachtete. Als ich mit einer Tüte Chips, Trockenfleisch, einer Flasche Limonade und Plastikbechern zurückkehrte, hatte die Gang am Tisch bereits angefangen, Poker zu spielen. »Teilt für mich auch Karten aus«, sagte ich. »Und macht euch bereit, vernichtet zu werden.«


    Zuerst bekam ich nur zwei Dreien. Typisch. Dann lief es jedoch langsam besser. Der Joint machte mehrfach die Runde, und keine Stunde später fühlten wir uns alle ziemlich gut.


    »Ihr seid doch alle hetero, oder?«, fragte Sue, nachdem sie eine Runde mit einem Royal Flush gewonnen hatte.


    »Soweit ich weiß, schon«, gab Jimmie zurück.


    »Okay, Jimmie. Wenn deine Freundin und du die letzten Menschen auf der Welt wären, würdet ihr dann ein Baby machen?«


    »Ist offensichtlich ’ne rein hypothetische Frage«, mischte ich mich ein. »Zumal dafür eine Freundin und Sex nötig wären.« Jimmie bewarf mich mit einem Stück Trockenfleisch.


    »Nein, ernsthaft, würdet ihr ein Kind in eine solche Welt setzen?«


    Sue brachte immer solches Zeug zur Sprache. Sie schien zugleich Philosophin und Umweltschützerin zu sein, was ich für die gefährlichste Kombination überhaupt hielt.


    »Hör auf, Sue«, sagte Dan. »Das ist scheiße. Davon krieg ich Kopfschmerzen.«


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte Jimmie auf ihre Frage. »Wie würde sich die Welt denn so anfühlen? Wohin wären alle verschwunden?«


    »Nehmen wir an, die Menschheit wird von einer Seuche ausgelöscht, und ihr beide seid immun. Aber ihr wisst nicht, ob es das Baby auch ist.«


    »Das ist dann ’ne komplett andere Frage«, warf ich ein. Mir schwirrte leicht der Kopf und mein Mund fühlte sich wie mit Flaum ausgekleidet an. »Jetzt redest du davon, das Leben des Kindes aufs Spiel zu setzen.«


    »Es ist eine Frage der moralischen Verantwortung«, überlegte Jay. »Man ist es der menschlichen Rasse schuldig, sich fortzupflanzen.«


    »So etwas ist keine Verpflichtung«, widersprach Tessa. »Und was, wenn die eine Person es will, die andere dagegen nicht? Das kann man nicht einfach erzwingen. Es sind zwei Menschen nötig, um ein Kind zu zeugen, es sei denn, du willst auf Vergewaltigung hinaus.«


    »Teil schon endlich aus, verdammt«, meldete sich Dan gereizt. »Scheiß auf moralische Verantwortung. Ich muss um Mitternacht zu Hause sein. Für solchen Blödsinn hab ich keine Zeit.«


    »Pot soll ja eigentlich entspannen«, warf ich ein. »Egal, nehmen wir mal an, ihr seid beide damit einverstanden, es zu tun. Wenn das Baby überlebt, muss es also in einer Welt ohne Menschen aufwachsen? Und Jay, du verdammtes Genie, du hast vergessen, darauf hinzuweisen, dass man zwei Babys zeugen müsste, um die menschliche Rasse zu retten – ein Mädchen und einen Jungen. Und dann müsste man Bruder und Schwester dazu auffordern, Unzucht zu treiben.«


    »Das ist widerlich, eh«, fand Jimmie. »Du weißt schon, dass du ein ziemlich krankes Hirn hast, oder?«


    »Irgendjemand muss über so etwas nachdenken. Ich hab mich gerade selbst zum König der Perversen auserkoren.«


    Wir alle schauten zu Jay wie eine Horde Schüler, die in Erwartung der richtigen Antwort den Lehrer ansieht. »Ich sag’s euch, letztlich bekäme man das Kind«, beharrte Jay. »Das liegt in der menschlichen Natur. Man könnte es nicht verhindern, selbst wenn man wollte.«


    Big Sue und Jay tauschten einen bedeutungsvollen Blick. Es war nur ein kurzer Augenkontakt – kurz, aber eindeutig. Die beiden schienen sich in letzter Zeit nähergekommen zu sein, und ich fragte mich, ob etwas zwischen ihnen lief. Sue war groß und ein wenig übergewichtig, Jay durch und durch ein Strebertyp, aber es passierten durchaus seltsamere Sachen im Leben.


    An dieser Stelle erschütterte ein leichtes Beben den Bunker.
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    Ich spürte das Beben tief in meinem Körper, eine Vibration, die meine Arme und Beine hinabkroch und meine Finger und Zehen zum Kribbeln brachte. Dann hörte es auf.


    »Was war das?«, fragte Dan. Niemand antwortete ihm. Ich meine, es hätte alles Mögliche sein können. Schweigend warteten wir alle eine Minute lang. Ein weiteres Beben ließ die Regale ratternd erzittern. In der Küche fiel etwas herunter und rollte über den Boden.


    Ich hatte noch nie ein solches Gefühl von Beklommenheit erlebt wie in diesem Augenblick. Wie ich schon sagte, ich konnte mir nicht erklären, warum, aber irgendwie wusste ich, dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Wenn ich jetzt zurückblicke, scheint es mir, als hätte ich damals bereits geahnt, dass die Welt vor dem Aus stand, dass wir nie wieder den klaren Himmel und ruhiges Wasser sehen oder frisch geschnittenes Gras riechen würden. Vermutlich ist es das, was mit ›übersinnlicher Wahrnehmung‹ gemeint ist – lediglich ein vages Gefühl des Unbehagens, kurz bevor die Kacke buchstäblich zu dampfen beginnt. Aber wahrscheinlicher ist, dass sich bei mir lediglich die weniger schönen Nebenwirkungen des Cannabis bemerkbar machten.


    Aber ob Zufall oder nicht, das Verrückte war, dass sich die Paranoia diesmal als vollkommen berechtigt herausstellte.


    »Schalt den Fernseher ein«, sagte ich. Dan stellte sich auf einen Stuhl und der Bildschirm erwachte zum Leben. Mittlerweile hatte sich das angenehme, leichte Schwirren im Kopf verflüchtigt, das vom Joint herrührte. Mein gesamter Körper war schlagartig in den Kampf-oder-Flucht-Modus gewechselt. Jedes Haar stand mir zu Berge.


    Wir alle saßen da und starrten auf das statische Rauschen, dann sahen wir uns gegenseitig schweigend an, als uns die Bedeutung und die Auswirkungen dieses Anblicks bewusst wurden.


    Ich blickte auf mein Handy – kein Empfang. »Ich denke, es ist noch kein Antennenkabel angeschlossen«, schlug ich als Erklärung vor.


    »Ich hab’s doch vorher überprüft«, entgegnete Dan. Er schaltete nacheinander durch sämtliche Kanäle, schneller und schneller. Überall nur Schneetreiben.


    »Mann, was ist hier los, eh?«, stieß Jimmie aus, in dessen Stimme sich ein kläglicher Unterton eingeschlichen hatte.


    Beim nächsten Mal erzitterte der gesamte Bunker. Dan fiel vom Stuhl, mir schlug das Herz bis in den Hals und hämmerte so heftig, dass ich kaum atmen konnte. Die Lichter flackerten. Aus Richtung der Treppe drang ein eigenartiger, leicht violetter Schimmer herein. Ich hörte ein Tosen, ein lautes Rauschen irgendwo zwischen den Geräuschen von Stromschnellen und denen eines Düsentriebwerks. Das Licht von der Treppe färbte sich erst hellrosa, dann blendend weiß.


    Irgendjemand schrie. Vielleicht ich.


    »Die Luke!«, brüllte Dan. Er streckte die Hände nach mir aus, schüttelte mich heftig und schrie mir Spucke ins Gesicht. »Hast du die verdammte Luke zugemacht?«


    Ich schüttelte den Kopf, und Dan stürmte die Treppe hinauf, mitten hinein in jenes Geräusch, das sich wie das Toben eines schrecklichen, zornigen Gottes anhörte, der über uns wetterte. Ich folgte ihm. Wir kletterten hinauf, rappelten uns im Dreck auf die Beine und starrten zum Wasser.


    Ich weiß nicht genau, wie ich beschreiben soll, was wir sahen. Aus der Nacht war Tag geworden. Alles wirkte wie im Inneren einer Lavalampe, vermischt mit einer dieser elektrostatischen Plasmakugeln. Der Himmel am Horizont präsentierte sich als Gewirr von grellen Weiß-, Violett- und Schwarzschattierungen. Die Mitte des Lichts strahlte so hell, dass ich unwillkürlich einen Arm hochriss, um die Augen abzuschirmen. Ein gewaltiger Rauchpilz stieg himmelwärts wie ein pulsierender Bluterguss; ich drehte den Kopf und erblickte einen weiteren und noch einen. Die Luft fühlte sich unnatürlich heiß und feucht an, und das Geräusch, das wir unten gehört hatten, schwoll weiter an. Mittlerweile klang es wie Tausende brüllender Stimmen.


    Ich stand am Rand des Abgrunds, am Ende aller Zeit, und lachte. Wie stehen die Chancen dafür?, dachte ein Teil meines Verstands. Der nukleare Weltuntergang, und wir sind zufällig in einem Luftschutzbunker verschanzt. Die Stimme hörte sich hysterisch an. Es ging weiter und weiter. Ich lachte in den heißen Wind, der jedoch den Klang meiner Stimme verschlang, bis ich nicht mehr sicher sein konnte, ob es mich überhaupt noch gab. Ich wusste nicht, ob ich noch existierte.


    Schließlich wurde mir klar, dass ich die Stimme nicht länger im Kopf hörte, sondern dass sie von mir selbst ausging.


    »Oh mein Gott, oh mein Gott, oh mein Gott oh mein Gott oh mein Gott ...«


    »Geh wieder runter«, forderte Dan mich auf. Es sagte es nicht laut, trotzdem hörte ich ihn. Ich erkannte, dass ich in Wirklichkeit gar nicht gelacht hatte. Mein Gesicht erwies sich als feucht, meine Augen brannten, als ich Lichtpünktchen wegblinzelte. Ein heißer Luftstoß strich über meine Haut, als alles von uns weggesogen zu werden schien wie bei einer zurückweichenden Welle, bevor sich mit Hurrikangeschwindigkeit ein Tsunami nähert.


    »Geh verdammt noch mal rein!« Dan versetzte mir einen unsanften Stoß. Ungeschickt kletterte ich die Leiter zurück, bis meine Hände den Halt verloren, ich die letzten paar Sprossen hinabfiel und auf dem Rücken landete. Der Aufprall ließ meine Zähne aufeinanderklacken und erschütterte meinen Schädel so heftig, dass ich Sternchen sah. Dan schwang die Luke von der Leiter aus zu, verriegelte sie und sperrte dadurch den Lärm und das Leuchten abrupt aus. Zurück blieb nur ein leises Summen wie das von Hochspannungsleitungen an einem Sommertag.


    Ich blinzelte in den wirbelnden Staub empor, als er neben mir auf den Füßen landete.


    »Sag mir, dass wir das gerade nicht wirklich gesehen haben«, presste ich hervor. Meine Stimme zitterte vor Anstrengung beim Sprechen. Meine Zunge schien im Mund angeschwollen zu sein. »Bitte sag mir, dass es ein Scherz ist. Bitte. Bitte, bitte. Großer Gott.«


    »Kein Scherz, Pete. Steh auf. Wir müssen zu den anderen.«


    »Wir müssen etwas tun, wir müssen Hilfe holen ...«


    »Es gibt keine Hilfe!«, brüllte er mich an. »Da draußen können wir gar nichts tun, klar? Wir können nur hier unten bleiben, wo es sicher ist, und uns umeinander kümmern.«


    Ich starrte ihn an, er starrte mich an. Etwas erschütterte über unseren Köpfen die Erde. Ich öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Mein gesamter Körper zitterte so heftig, dass meine Zähne klapperten. Mir war danach zumute, hysterisch aufzulachen. Ich hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen, wusste jedoch nicht, was.


    Letztlich gab es weder etwas zu sagen, noch zu tun. Wir konnten nur zu den anderen zurückkehren und versuchen, ihnen zu erklären, was wir gesehen hatten. Plötzlich musste ich unbedingt zu Tessa und mich vergewissern, dass es ihr gut ging. In jenem Moment schien mir nichts auf der Welt wichtiger zu sein. Ich sprang auf und stolperte die Stufen nach unten.


    Sue und Jay kauerten beisammen, hatten die Arme umeinander geschlungen. Sue liefen Tränen übers Gesicht. Jays Brille lag auf dem Tisch. Er hatte die Augen geschlossen. Jimmie stand auf einem Stuhl und drückte weiter die Tasten des Fernsehers, schaltete unablässig durch die Kanäle und murmelte dabei etwas vor sich hin, das ich nicht verstand.


    Tessa saß da und hatte die Arme um ihren Körper geschlungen. Sie schaute zu mir auf, als ich reinkam, und der Anblick brach mir beinahe das Herz. Ich wollte etwas tun, irgendetwas sagen, das sie tröstete, aber ich brachte kein Wort heraus.


    »Es ist ein Atomangriff«, erklärte Dan niemand Bestimmtem. »Mehrere Einschläge. Von unserem Standort aus habe ich mindestens drei gezählt.«


    So lange ich lebe, werde ich nie verstehen, wie er so unerträglich ruhig bleiben konnte, als er das sagte.


    Aus Sues Mund drang ein hoher kläglicher Laut. Ihre Knöchel traten weiß hervor, als sie sich an Jays Hemd festkrallte. »Nein. Oh nein. Nein.«


    »Du irrst dich«, sagte Jimmie mit brüchiger, leicht anschwellender Stimme. Er sprang vom Stuhl. »Was bist du, vollkommen irre? Es ist bloß ein Gewitter oder so. Du dämlicher Scheißer. Lass mich selbst nachsehen.« Er setzte sich in Richtung der Treppe in Bewegung. Dan stellte sich ihm in den Weg.


    »Dan hat recht«, bestätigte ich. »Oh Gott. Gott. Ich mein’s ernst. Du kannst da nicht rausgehen. Du kannst nicht.«


    »Leck mich.« Er versuchte, sich an uns vorbeizurempeln. Dan packte ihn, schlang die Arme um ihn und klemmte seine Arme an den Seiten fest. Jimmie stieß ein ersticktes Schluchzen aus und zappelte wie ein Fisch im Netz, während etwas in ihm aufstieg und herauszubrechen versuchte. »Mein Vater, er will mich zu Hause haben. Mein Dad ... er... er braucht mich. Mein Vater ... oh Gott, Daaaaaaad ...«


    »Schhh«, machte Dan, während er Jimmie weiter fest in den Armen hielt. »Ruhig, Jimmie, ganz ruhig.«


    Etwas tief in meinem Bauch schmerzte. Meine zittrigen Beine gaben unter mir nach, und ich plumpste schwerfällig auf die untere Stufe, als die Welt kippte und in Grautöne überging, während ich beobachtete, wie die beiden miteinander rangen. Es wirkte wie ein seltsamer, in der Hölle erfundener Tanz. Tessa kam herüber und setzte sich neben mich. Ich spürte, wie sich ihr Arm um meine Taille legte, und lehnte mich mit pochendem Herzen bei ihr an. Mein Mund fühlte sich an, als sei er voller Watte.


    Dann ging das Licht aus.


    Sue kreischte. In der absoluten Schwärze wirkte das Grauen umso realer, die schwere Luft umso stickiger, und ich erwachte jäh aus meiner Benommenheit. In unserer Gruppe brach schlagartig Panik aus. Ich verlor den Überblick darüber, wer sich wo befand, und hörte, wie ein Körper auf den Boden knallte.


    Wenige Augenblicke später ging eine batteriebetriebene Laterne an, die Dan mitten auf den Tisch stellte. Sie tauchte uns in ein leicht bläuliches Licht. Wie er sich bei all den Wirren daran erinnert hatte, wo die Laterne stand, werde ich wohl nie erfahren. Ich ging zu Jimmie, der wie ein Crashtest-Dummy aus Dans Umarmung gefallen war, und zog ihn auf die Beine. Dann scharten wir uns alle um das Licht wie Motten um eine Flamme.


    In meinem Schockzustand umfing mich ein entsetzliches Gefühl von Hilflosigkeit. Ich versuchte fortwährend, mir vorzustellen, was oben geschehen mochte. Tessa vermutlich auch, denn sie fragte mich immer und immer wieder, ob es wahr sei. Sie wollte wissen, wie es draußen aussah, flehte mich an, es ihr zu erzählen.


    Ich erinnere mich nicht mehr, was ich darauf geantwortet habe, aber was es auch gewesen ist, sie glaubte mir nicht. Sie begann, mich zu schlagen. Ich setzte mich auf einen Stuhl und ließ zu, dass sie sich abreagierte. Während sie auf meinen Kopf und meinen Körper eindrosch, beobachtete ich ihr von der Seite beleuchtetes, tränenverschmiertes Gesicht. Noch Tage danach waren meine Wangen geschwollen, und meine Arme und Schultern schmerzten, wenn ich sie bewegte.


    Schließlich ließ sie von mir ab. Ich packte sie und umarmte sie so fest, dass es wahrscheinlich aussah, als wollte ich Tessas Körper in meinen hineinpressen. Danach gingen wir zu Jay und Sue und schlangen die Arme um die beiden. Zusammen wiegten wir uns vor und zurück und versuchten, Kraft voneinander zu beziehen, während die Welt rings um uns explodierte und brannte.


    Dieser schlichte, einende Akt der Menschlichkeit war alles, was wir inmitten dieses Wahnsinns füreinander tun konnten. Hätten wir damals gewusst, dass dies erst der Anfang sein sollte, wir hätten dem Ganzen vielleicht an Ort und Stelle ein Ende bereitet.


    Aber das taten wir nicht. Stattdessen klammerten wir uns an alles, was wir noch hatten, und versuchten so gut wie möglich, die Wahrheit wenigstens noch einige Minuten lang zu verdrängen.
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    »Wir brauchen ein Radio«, meinte Dan. »Bestimmt sendet noch jemand.«


    »Ein beschissenes Radio«, antwortete Jimmie mit matter, tonloser Stimme. »Das ist der große Plan?« Er zeichnete sich nur als undeutlicher Schemen ab, der sich in der Ecke unter dem Fernseher vor- und zurückwiegte, die Knie an die Brust gezogen, den Rücken an die Wand gelehnt.


    Wir hatten unsere Gruppenumarmung aufgegeben und saßen seit mittlerweile knapp 20 Minuten stumm auf unseren Plätzen. Es fühlte sich wie eine Ewigkeit an.


    »Nein, er hat recht«, sagte Tessa, in deren mit Mascara verschmiertem Gesicht Hoffnung aufkeimte. »Mein Gott, er hat recht. Ich glaube, ich hab im Schlafzimmer eins gesehen. Irgendjemand muss doch noch am Leben sein.«


    »Wie wär’s mit mehr Licht?«, fragte ich. Die Schatten setzten mir zu; ich bildete mir ständig ein, Schemen zu sehen, die sich in ihnen bewegten. Mein Verstand spielte mir seine alten, fiesen Streiche, und ich glaubte andauernd, das Gesicht meines Vaters in den Winkeln und Nischen aus Licht und Dunkelheit zwischen den Regalen zu erkennen. Unmittelbar nach seinem Unfall war mir das häufiger passiert. Damals hatte ich ständig seinen verrenkten, schwer verletzten Körper irgendwo in der Nähe liegen sehen und mich dabei gefühlt, als träume ich im Wachzustand. Dass er am Tag seines Todes aus meinem Leben verschwunden war, hatte sich als Irrtum entpuppt. Eigentlich war er nie wirklich gegangen.


    »Es ... es gibt einen Generator«, meldete sich Sue. Ich brachte es nicht übers Herz, sie zu fragen, warum sie uns das erst jetzt mitteilte. »Und einen vergrabenen Tank mit genug Treibstoff, um ihn wochenlang laufen zu lassen, wenn wir sparsam damit umgehen.«


    »Dann müsste es auch einen Schalter geben«, meinte Jay. Er nickte. »Der dürfte in der Nähe des Stromkastens sein. Vielleicht in irgendeinem Schrank.«


    Mit einer zielstrebigen Entschlossenheit, die jedoch kaum die Verzweiflung überdeckte, die wir alle empfanden, machten wir uns auf die Suche. Wenige Minuten später rief uns Jay, und wir alle pferchten uns in die kleine Küche, wo er in der fast völligen Dunkelheit vor einem kleinen Zugangsdeckel an der Wand in der Speisekammer stand. Er legte einen Schalter um und etwas erwachte rumorend zum Leben. Die Deckenbeleuchtung ging flackernd an. Wir johlten und schrien und umarmten uns vor lauter Erleichterung. Licht verhieß Leben; Licht verhieß Macht und Kraft und, mein Gott, man fühlte sich wieder wie ein Mensch. Wir hatten soeben ein klein wenig Kontrolle zurückerlangt und das beruhigte uns alle ungemein.


    Dan lief herum und schaltete alles aus, das nicht unbedingt laufen musste. Sue fand das Radio. Wir setzten uns an den Tisch und suchten die Frequenzbänder ab, empfingen jedoch nur statisches Rauschen.


    »Probier’s noch mal«, schlug Jay vor. »Langsamer.«


    »Ich denke, hier ist einfach zu viel Beton«, meinte Sue.


    »Die draußen sind tot, du dumme Kuh«, warf Jimmie ein, ohne sie anzuschauen. Seine Stimme erklang im selben dumpfen, ausdruckslosen Tonfall wie vorher. »Die sind alle tot, eh. Keiner mehr da.«


    Niemand reagierte auf diese Aussage, und niemand verteidigte Sue, nicht einmal Jay. Wortlos hockten wir da, lauschten dem statischen Knistern und spürten, wie die so plötzlich aufgeblühte Hoffnung langsam verblasste, bis ichanfing, durch das Rauschen Geisterstimmen wahrzunehmen.


    Ich hörte sie nicht wirklich, sondern es war so, als ob man sich einbildet, in der Textur von Grillkäse das Abbild der Jungfrau Maria zu erkennen. Trotzdem schienen die Stimmen mit mir zu reden, wenn auch eine Spur zu leise, um sie verstehen zu können. Ich glaubte, meinen Namen gehört zu haben. Einen Moment lang hatte ich den Eindruck, es handele sich um meine Mutter.


    ... Pete ... tut so weh ...


    Schuldgefühle schwappten über mir zusammen. Schuldgefühle wegen meines Vaters und weil ich meine behinderte Mutter allein zurückgelassen hatte. Schuldgefühle wegen des entsetzlichen Streits, den wir kurz vor meinem Aufbruch gehabt hatten. Schuldgefühle, weil ich sie mit dieser letzten Erinnerung zurückgelassen hatte und generell so ein beschissener Sohn gewesen war. Ich blinzelte einige Tränen weg und streckte die Hand aus, um das Radio abzuschalten. Die Stille, die einsetzte, kam mir noch schlimmer vor.


    »Du hast vom Ende der Welt geredet«, sagte Jimmie. »Kurz bevor es passiert ist. Hast die Frage in den Raum gestellt, ob man Kinder großziehen soll, nachdem alle anderen gestorben sind. Warum, Sue? Warum hast du das gefragt?«


    »Ich weiß es nicht«, flüsterte sie. »Ehrlich, Leute, ich weiß es nicht.«


    »Es ist, als hättest du uns verhext oder so. Dieser Mist...«


    »Lass sie zufrieden«, raunte ich. Mir gefiel nicht, wie angespannt seine Stimme klang und wie seine Augen unablässig hin und her schnellten, ohne sich auf eine Person zu konzentrieren. Jimmie zuckte mit den Schultern, leckte sich über die Lippen und schwieg.


    »Falls es Al-Qaida war, hatten sie Hilfe«, sagte Jay, als wolle er die Stille ausfüllen. »Ich tippe eher auf eine Terroristengruppe aus Russland. Deren Militärdoktrin hat schon immer darauf abgezielt, als Erste anzugreifen. Außerdem sind sie der Ansicht, dass ein Atomkrieg sehr wohl gewonnen werden kann. Gerüchte besagen, dass sie an irgendetwas arbeiten, seit Bush mit dem Aufbau des Raketenabwehrsystems begonnen hat.«


    »Aber deren Wirtschaft ist im Arsch«, gab Dan zu bedenken. »Wir haben die Mauer eingerissen, und bei denen ging alles den Bach runter. Inzwischen sind sie ein verschissenes Land, auch nicht besser dran als in der Dritten Welt.«


    »In mancher Hinsicht mag das stimmen. Aber sie haben immer noch eine Menge Atomsprengköpfe, und Feindseligkeit gegenüber den USA ist weitverbreitet. Kombiniert man das mit einem größeren Terroristennetzwerk, kommt am Ende Riesenärger dabei raus.«


    »Was macht das für einen Unterschied?«, warf Tessa ein. »Ich meine, echt jetzt, was interessiert’s uns, wer es gewesen ist?«


    Jay nahm seine Brille ab und polierte die Gläser mit seinem Hemd. Der Anblick mutete grotesk an. Ich meine, wir saßen da und diskutierten über die Lage wie ein Haufen Schnösel bei Starbucks, nur redeten wir nicht über die neueste 3er-Serie von BMW, sondern über einen atomaren Erstschlag.


    Jimmie sah aus, als wollte er jeden Moment zu weinen anfangen.


    Gott, es war so still.


    »Hey«, ergriff ich das Wort, »wir wissen überhaupt nichts mit Sicherheit, okay? Wir wissen nicht mal, wie weit es gegangen ist. Möglicherweise hat der Atomschlag nur New England gegolten. Verflucht, vielleicht war es gar kein Angriff, sondern es ist nur das Atomkraftwerk drüben in Seabrook explodiert. Es hat keinen Sinn, dass wir uns verrückt machen – nicht, bevor wir mehr wissen.«


    »Was für Farben habt ihr draußen gesehen, Pete?«, fragte Jay. Er hatte die Brille wieder aufgesetzt, und abgesehen von den Dreckspuren in seinem Gesicht wirkte er wieder ganz wie der alte Jay, durch und durch ein Nerd. Ich empfand den Anblick als tröstlich.


    »Der Himmel war violett, schwarz und blassrosa-weiß«, antwortete ich.


    »Fühlt sich dein Gesicht an, als hättest du einen Sonnenbrand?«


    »Ein bisschen«, räumte ich ein und strich behutsam über die Haut an meinen Wangen. Natürlich hatte mich Tessa ziemlich heftig geschlagen, es konnte also durchaus auch daran liegen. Allerdings behielt ich das für mich.


    »Ein elektromagnetischer Impuls würde den Funkverkehr lahmlegen«, erklärte Jay beinahe so, als rede er mit sich selbst. »Inzwischen dürfte es draußen wohl dunkel sein. Staub und radioaktiver Abfall in der Atmosphäre verdecken die Sonne. Großflächige Brände toben. In der Nähe der Einschlagstelle steht weit und breit nichts mehr. Zig Meter tiefe und mehrere Hundert Meter breite Krater. Ich schätze, die nächste Explosion hat sich mindestens zehn Meilen entfernt ereignet. Wäre sie deutlich näher gewesen, hättet ihr Verbrennungen zweiten oder dritten Grades im Gesicht erlitten. Aber die Schockwellen dürften sich trotzdem so weit ausgebreitet haben. Zerstörte Fenster. Brände. Wahrscheinlich liegt die Luke unter Geröll vergraben.« Er verstummte kurz und sah erst Dan, dann mich an. »Ihr dürftet Strahlung ausgesetzt gewesen sein.«


    »Wie schlimm?«, fragte ich. Plötzlich fühlte sich mein Mund an, als sei er voller Watte. Ich wollte meine Mutter suchen gehen und den Kopf in ihrem Schoß vergraben, wie ich es als kleiner Junge immer getan hatte. Beim Gedanken an meine Mutter hätte ich am liebsten von Neuem losgeheult. Als Quelle von Trost hatte ich sie schon lange nicht mehr betrachtet. Nun schmerzte es so sehr, dass ich es kaum aushielt.


    Ich wollte Jay nicht weiter zuhören. Aber ich musste es wissen.


    »Ist schwer zu sagen. Wahrscheinlich minimal. Nicht genug, um euch umzubringen. Ich geh davon aus, euch fallen ein paar Haare aus oder ihr bekommt Hautentzündungen. Aber das muss nicht sein.« Jay seufzte und rieb sich unter der Brille die Augen. »Kommt auf die Art der Ladung und auf die Größe des Sprengkopfs an. Aber niemand darf nach draußen. Heute hatten wir zwar ziemlich ruhiges Wetter, nur wenn der radioaktive Abfall in die Atmosphäre gelangt, breitet er sich trotzdem meilenweit aus. Der Fallout tötet im Anschluss noch weitaus mehr Menschen.«


    »Wie lange müssen wir hier unten in diesem Loch bleiben?«, wollte ich wissen. »Ein paar Wochen?«


    Jay schien Mühe zu haben, nicht die Beherrschung zu verlieren, und als er antwortete, kam die Anspannung in seiner Stimme deutlich durch. »Ich glaube, ihr versteht das nicht richtig, ihr alle nicht. Ein Sprengkopf zerstört eine Stadt komplett und sorgt für Hunderttausende Tote im Umkreis von mehreren Meilen. Der Fallout macht die Gegend für Wochen, vielleicht sogar länger unbewohnbar. Aber was ihr beschrieben habt – drei, vielleicht noch mehr Einschläge gleichzeitig in diesem Gebiet –, das kommt Armageddon gleich. Einem ausgewachsenen Atomkrieg.«


    Er sah uns nacheinander an und schüttelte den Kopf. »Wir reden hier vom Ende der Zivilisation.«
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    Ich glaube, bis zu diesem Moment, in dem es uns Jay so drastisch vor Augen führte, hatten wir keine genaue Ahnung, was uns bevorstand.


    Im Adrenalinrausch einer lebensbedrohlichen Situation bleibt keine Zeit, um über Auswirkungen nachzudenken. Erst danach, in der langen Stille, die sich anschließt, fangen die Albträume an.


    Aber wir waren im Grunde genommen noch Kinder, und wahrscheinlich hat uns das davor bewahrt, in jener langen ersten Nacht den Verstand zu verlieren. Wir wussten nicht, was der Tod wirklich bedeutete oder wie nah er sein mochte. Uns war nicht bewusst, dass es für unser Dasein ein klares Ende und eine begrenzte Zeitspanne gab. In dieser Hinsicht ist das Leben schon komisch: Wenn man endlich sämtliche Annehmlichkeiten richtig zu schätzen lernt, checkt man aus dem Hotel aus.


    Wir hatten keine Ahnung, ob es im Freien Überlebende gab. Ebenso wenig wussten wir, ob man nach uns suchte. Dann jedoch erzählte uns Sue von der Signalstation, die ihr Großvater hatte installieren lassen. Sie aktivierte sich automatisch, wenn sie eine drastische atmosphärische Veränderung an der Erdoberfläche registrierte, und funkte dann solange SOS, bis jemand kam und das Signal abschaltete.


    Wir empfanden das als einen Rettungsanker, an dem wir uns festklammerten. Es gab uns einen Grund, durchzuhalten und uns auf so etwas wie unsere Befreiung vorzubereiten.


    Und dennoch, während die ersten Stunden unten in dem Bunker verstrichen, nagte an mir der Gedanke, dass wir eigentlich keine Ahnung hatten, was oben vor sich ging. Ich zweifelte nicht daran, dass ein Nuklearangriff stattgefunden hatte – immerhin hatte ich die Beweise dafür mit eigenen Augen gesehen. Mein Gehirn versuchte krampfhaft, alles wegzuwischen – vielleicht bilde ich mir nur ein, wie schlimm es war, vielleicht werde ich bloß verrückt –, aber die Bilder blieben, hatten sich unauslöschlich in mein Gedächtnis eingebrannt.


    Ich fragte mich, ob die Menschheit überhaupt überlebt hatte, und falls ja, ob man bereits mit den Aufräumarbeiten begonnen hatte. Bei all den Wirren, mit denen man bei einem solchen Unterfangen zweifellos konfrontiert wurde, fand da wirklich jemand die Zeit, nach uns zu suchen? Isoliert, wie wir hier unten waren, wie sollten wir die Wahrheit erfahren?


    Es schien die ultimative Ironie zu sein: Gewissheit konnten wir uns nur verschaffen, indem wir uns hinauswagten. Andererseits konnten wir es nicht riskieren, die Luke zu öffnen.


    Sue und Jay kuschelten sich in jener Nacht eine Zeit lang zusammen, hielten sich gegenseitig fest und flüsterten sich Sätze zu, die ich nicht verstand. Dan spielte noch lange am Radio herum und suchte nach einem Signal, dann lief er im Raum auf und ab, wirkte dabei tief in Gedanken versunken. Ich saß auf einem Stuhl und bemühte mich, an gar nichts zu denken. Allerdings erwies sich das als unmöglich, und ich ertappte mich dabei, die letzten Stunden vor dem Angriff Revue passieren zu lassen, die letzten Worte zu meiner Mutter, die Zeit mit meinen Freunden im Restaurant, die Fahrt nach Sparrow Island. Ich suchte nach etwas, das wir falsch gemacht hatten, nach etwas, das wir hätten ändern können, nach einem Hinweis, den wir hätten bemerken müssen. Aber natürlich gab es nichts dergleichen. Und was hätte uns eine Vorwarnung schon geholfen?


    Und noch etwas beschäftigte mich – etwas, dem ich mich ums Verrecken nicht stellen wollte: der Umstand, dass ich verstrahlt sein könnte. Dass in meinem Körper zu diesem Zeitpunkt bereits eine Zelle nach der anderen abstarb.


    Einige Zeit später kam Tessa zu mir. Ich stand auf. Zuerst sagte sie nichts, berührte nur meine Wange, auf der sich ein violetter Bluterguss ausgebreitet hatte. Ihre Fingerspitzen fühlten sich heiß und trocken an, als sie das Muster auf meiner Haut nachzeichnete. »Tut mir leid, dass ich dich geschlagen habe«, flüsterte sie. Eine Träne kullerte ihr übers Gesicht und sie presste die Lippen zusammen. Dann umarmte sie mich. So standen wir eine gefühlte Ewigkeit da, hielten uns einfach nur gegenseitig fest.


    Als ich sechs Jahre alt gewesen war, tobte in White Falls ein Schneesturm und begrub unser Haus unter fast einem Meter Schnee. Etwa eine Stunde nach Beginn des Sturms war der Strom ausgefallen. Da unsere nächsten Nachbarn fast eine halbe Meile entfernt wohnten und sich niemand aus seiner jeweiligen Zuflucht hervorwagte, hatten wir keine Ahnung, wie lange wir isoliert sein würden. Meine Mutter rechnete damit, dass die Pflüge erst am nächsten Vormittag vorbeikamen.


    Mir behagte es ganz und gar nicht, im Haus gefangen zu sein. Der gehetzte Ausdruck im blutleeren Gesicht meiner Mutter verriet mir, dass es ihr ebenfalls nicht gefiel.


    Aber bei meinem Vater verhielt es sich völlig anders. Es war, als hätte der Sturm seiner ansonsten faden Existenz neues Leben eingehaucht. Jeff Taylors Augen leuchteten und seine Gesichtszüge hatten eine gesunde rosa Färbung angenommen. Er lief herum, nippte wie üblich an Rum mit Cola und summte einen Song der Beatles vor sich hin. Seine Schritte wirkten dabei deutlich beschwingter und zielstrebiger als sonst. Auch von der Grausamkeit, die er normalerweise ausstrahlte, blieb nichts übrig.


    Ich glaube, so aufgekratzt wie an jenem Tag hatte ich ihn noch nie erlebt. Er marschierte von Fenster zu Fenster, starrte hinaus in das wirbelnde Schneetreiben und brummte anerkennend vor sich hin. Mehrmals machte er uns darauf aufmerksam, wenn sich Eiszapfen an den Ästen der Bäume bildeten oder der Schnee verweht wurde und sich an Baumstämmen und an Büschen auftürmte. Ich glaube, ihm gefiel die Vorstellung, dass draußen nichts mehr lebte und umherstreifte.


    Anscheinend versprühten wir für seinen Geschmack zu wenig Begeisterung. Nach einer Weile griff er sich eine Laterne, ging in den Keller hinunter und widmete sich einem seiner endlosen Holzbearbeitungsprojekte. Meine Mutter und mich ließ er allein oben mit dem Sturm zurück. Wir konnten hören, wie er dort in der Düsternis hämmerte. In jenem Moment hatte ich mich von dem Gedanken verabschiedet, dass zwischen uns eine Verbindung bestand.


    Wieso erfüllt der Umstand, isoliert zu sein, bestimmte Menschen mit neuer Lebenskraft? Was sagt das über sie aus? Ich weiß noch, dass ich mich damals gefragt habe, ob es meinem Vater nicht besser gegangen wäre, hätte es meine Mutter und mich nie gegeben. Förderte der Druck, eine Familie versorgen zu müssen, seinen Selbstzerstörungstrieb oder die Angst, dass jemand seine schützende Hülle zerstörte und herausfand, wer sich darunter in Wirklichkeit verbarg?


    Oder er wusste, dass er tödlich verwundet war, und suchte wie ein Tier mit einem gebrochenen Hinterlauf nach einem Platz, an dem er sich verkriechen und zum Sterben hinlegen konnte.


    


    

  


  


  
    6


    Es war Dan, der uns letztlich einte und dazu brachte, dass wir uns auf die vordringlichen Probleme konzentrierten. Ich hatte ihn schon immer für einen geborenen Anführer gehalten, vorwiegend, weil es ihm an der Fantasie zu mangeln schien, die der Rest von uns mitbrachte. Doch später erkannte ich, dass es nicht daran lag. Für Dan zählten nur Handlungen. Schnell getroffene Entscheidungen. Man durfte nicht über die Konsequenzen nachdenken, man musste einfach rasch agieren und nicht zu lange überlegen. Vermutlich hatte ihm eben dieser Instinkt beim Sport stets gute Dienste erwiesen.


    Natürlich ist niemand genau so, wie andere ihn von außen wahrnehmen, und ich hatte Dan in Wahrheit überhaupt nicht durchschaut, aber zu diesem Zeitpunkt spielte das keine Rolle. Es zählte nur, dass er zum Handeln bereit war.


    Früh am nächsten Morgen – wir wussten nur aufgrund der Uhr an der Wand, dass es Morgen war – rief er uns alle zusammen. Wir saßen, er hingegen blieb am Kopfende des Tischs stehen und nahm eine Haltung ein, die natürliche Autorität vermittelte.


    Während wir ihn beobachteten, ergriff er aus der kleinen Werkzeugkiste im Regal einen Schraubenzieher und kratzte einen kurzen, vertikalen Strich in die Wand nahe dem Zugang zum anderen Raum. »Tag eins«, erklärte er. »Wenn wir längere Zeit hier unten sind, müssen wir die Zeit im Auge behalten.«


    Tag eins. Wir alle saßen da und dachten darüber nach, über die Auswirkungen von Strichen an der Wand, die sich Tag für Tag vermehren würden, bis Gruppen aus sechs vertikalen Strichen mit einem Querstrich entstanden, Siebenergruppen, die sich über die Wand erstreckten und das Verstreichen von Tagen, Wochen, eventuell sogar Monaten kennzeichneten. Es schien eine ziemlich primitive Art zu sein, einen Kalender zu erstellen, aber vermutlich ging es Dan genau darum. Wenn alles andere ausfiel, wenn wir keinen Strom und kein Wasser mehr hatten, wenn alle Batterien, Stifte und jegliches Papier aufgebraucht waren, konnten wir zumindest noch Striche ritzen, um die verstreichende Zeit im Blick zu behalten. Selbst ohne all diese Annehmlichkeiten verkörperten wir immer noch Menschen. Wir waren zivilisiert, besaßen ein Bewusstsein und konnten uns an Ordnung und Strukturen orientieren. Wir waren stark.


    »Hört mal alle her«, forderte er uns auf. »Wir müssen vernünftig mit der Situation umgehen. Wir müssen uns einen Überblick über die Vorräte verschaffen und abschätzen, wie lange wir hier unten überleben können. Und wir sollten versuchen, uns zu überlegen, wie groß das Ausmaß des Schadens draußen sein könnte und wer uns potenziell zu Hilfe kommt oder auch nicht.«


    »Du hast Beten vergessen«, warf ich ein. »Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt, um zu Gott zu finden.« Damit scherzte ich nur halb. Ich war nicht besonders religiös, aber in dem Augenblick klang das ziemlich klug für mich.


    »Dan hat recht«, fand Jay. »Wir müssen einen klaren Kopf bewahren. Katastropheneinsatzexperten dürften das genauso sehen. Lasst uns eine Liste unserer Optionen mit den jeweiligen Vor- und Nachteilen erstellen. Welche Risiken sind mit jeder Handlung verknüpft? Wie können wir eine fundierte Entscheidung treffen?«


    »Mein Großvater hat bestimmt an alles gedacht«, warf Sue ein. »In der Hinsicht ist er gründlich. Er wird alles berücksichtigt haben, was wir brauchen, um hier unten am Leben zu bleiben.«


    »Aber nicht auf ewig«, entgegnete Dan. »Wir müssen wissen, für wie lange er vorausgeplant hat und was genau uns zur Verfügung steht. Ich denke, es gibt so etwas wie eine Vorratsliste. Wenn nicht, müssen wir eine zusammenstellen. Sue, kannst du dich um eine Bestandsaufnahme kümmern, wenn wir hier fertig sind?« Sie nickte. »Gut. Also, vorausgesetzt, wir haben genug Vorräte, um mindestens einen Monat lang durchzuhalten, ist die weitere Vorgehensweise ziemlich klar. Variante eins: Wir bleiben so lange wie möglich, wo wir sind, und warten, ob das Radio irgendwann etwas empfängt oder jemand kommt, um uns rauszuholen. Variante zwei: Wir öffnen die Luke selbst, stecken die Köpfe raus und schauen nach.«


    »Kommt nicht infrage«, protestierte ich. »Wir haben beide gesehen, was da draußen passiert ist, Dan.«


    »Ich nicht«, murmelte Jimmie. Er hatte sich so ruhig verhalten, wir hatten wohl alle halb vergessen, dass er überhaupt hier war. Das sah Jimmie ganz und gar nicht ähnlich und es machte mich nervös.


    Nun sah er auf und begegnete meinem Blick. Ich erkannte eine Mischung aus unbedachter Hoffnung, Wut und nackter Angst. »Woher soll ich überhaupt wissen, ob es stimmt?«, flüsterte er. »Du hältst dich ja sonst auch immer für so komisch, eh. Vielleicht lügst du. Vielleicht soll das so was wie ein Streich sein.«


    »Glaub mir, ist es nicht«, beteuerte Dan. »Was für ein krankes Arschloch tut denn so was?«


    Jimmie wandte den Blick von mir ab. »Pete vielleicht«, erwiderte er. Dann sah er Dan an. »Und überhaupt, wer ist denn gestorben, dass du hier das Sagen hast?«


    99 Prozent der menschlichen Rasse, dachte ich bei mir, sprach es jedoch nicht aus.


    Jay mischte sich ein. »Ausnahmezustand«, sagte er. »In Krisenzeiten muss es eine klare Hierarchie geben, sonst bricht alles zusammen. Wenn Dan die Aufgabe übernehmen will, meinen Segen hat er.«


    »Meinen auch«, fügte ich hinzu. »Willst du den Job, Jimmie? Glaubst du, dass du es besser kannst? Und nur, um das klarzustellen: Ich mag ein Komiker sein, aber sogar ich weiß, wann es reicht. Das ist kein Witz.«


    »Du kannst mich mal«, spie Jimmie mir entgegen und stand auf. An seinem dünnen Hals traten Adern hervor und seine Augen drohten aus dem Kopf zu quellen. Er ließ den Blick um den Tisch wandern. »Ihr könnt mich alle mal.«


    »Ja, das ist jetzt richtig erwachsen«, meinte ich und erhob mich ebenfalls. »Ganz genau, wir sind hier der Feind. Wir sind diejenigen, die euer Haus zerbombt haben.«


    Ich wusste, dass ich die Klappe halten sollte, aber er machte mich stinksauer. Kaum hatte ich es ausgesprochen, sprang Jimmie mich mit ausgestreckten Händen an und zielte auf mein Gesicht. Es ging so schnell, dass mir gerade noch Zeit blieb, einen Arm hochzureißen, um den Schlag abzuwehren. Der Schwung seines Körpers stieß mich rückwärts über den Stuhl. Ich schlug hart auf den Boden und mein Kopf knallte auf den Teppich.


    Jimmie führte sich auf wie eine außer Rand und Band geratene Katze und krallte auf mich ein, während ich versuchte, ihn wegzudrücken.


    Dann verschwand er aus meinem Blickfeld. Ich schaute auf und sah noch, wie Dan ihn hinten am Hemd packte und auf einen Stuhl wuchtete. »Aufhören!«, brüllte er. »Wir kämpfen nicht gegeneinander, verstanden? Verstanden?«


    Jimmie setzte sich kurz zur Wehr, aber Dan hielt ihn fest, eine große Hand an der Rückenlehne des Stuhls, die andere auf Jimmies Brust. Jimmie bäumte sich ein letztes Mal auf, dann erschlaffte er und begann zu weinen. Mit lautem, rasselndem Schluchzen sog er die Luft ein. Rotz hing ihm von der Nase. »Es tut mir leid«, stieß er hervor. »Es tut mir leid, tut mir leid ...«


    Dan ließ ihn los und wandte sich von ihm ab, um mir aufzuhelfen. »Alles in Ordnung«, murmelte ich. »Es geht mir gut.«


    Jimmie wischte sich mit dem Unterarm übers Gesicht. »Tut mir leid«, wiederholte er abermals. Seine Brust hob und senkte sich so heftig wie bei einem kleinen Kind nach einem Wutanfall. »Ich ... ich bin einfach ausgerastet ...«


    »Du bist ein flinker kleiner Mistkerl, weißt du das?«, fragte ich, betrachtete ihn demonstrativ mit zusammengekniffenen Augen und rieb die Beule an meinem Hinterkopf. »Und jetzt gibt’s auch noch zwei von dir. Echt toll.«


    Jimmie starrte mich einen Moment lang an, dann brach er in Gelächter aus, genau wie Sue und Tessa. Die Anspannung verpuffte. Dan schüttelte den Kopf und setzte sich.


    »Stimmen wir ab«, schlug Sue vor, nachdem wir uns alle wieder eingekriegt hatten. »Wäre das nicht fair? Wer findet, dass Dan das Kommando übernehmen soll?«


    Wir alle hoben die Hand. Sogar Jimmie.


    »Na schön«, sagte Dan. »Genug von diesem Scheiß. Wenden wir uns wichtigeren Punkten zu. Wir haben alle gehört, was Jay gestern Nacht gesagt hat. Allein der Fallout bringt jeden um, der dumm genug ist, rauszugehen. Wir können nicht das Leben aller aufs Spiel setzen, um einen Blick zu riskieren. Somit bleibt nur Variante eins übrig.«


    »Was, wenn es hier irgendwo ... ich weiß nicht ... eine Art Schutz gibt?« Kaum hatte ich es ausgesprochen, kam ich mir albern vor, aber da war es bereits zu spät. »Einen Anzug oder so.«


    »Klassische Gefahrgut-Schutzanzüge helfen nicht gegen Strahlung«, wandte Jay ein. »Gegen Biowaffen schon, aber nicht bei einem Atomangriff.«


    »Dann bleiben wir so lange wie möglich hier drin«, entschied Dan. »Aber das heißt nicht, dass wir tatenlos rumsitzen müssen. Wir sollten jeden Winkel des Bunkers erkunden und es immer wieder mit dem Radio versuchen. Wir müssen von Anfang an die Lebensmittel rationieren und alles mitprotokollieren, was wir essen. Lasst uns alles notieren, was wir unter Umständen verwenden können, wirklich alles. Stimmt ihr mir zu?«


    Wir alle nickten. »Gut. Dann fangen wir jetzt mit der Liste an.«
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    In einer Kleiderhülle im kleinen Schlafzimmerschrank fanden wir tatsächlich mehrere Schutzanzüge, außerdem einigen weiteren Kram: mehrere T-Shirts und Shorts, einen Feuerlöscher, Rattengift und Insektenspray, weitere Reservebatterien, drei Zahnbürsten und sechs Tuben Zahnpasta unter dem Waschtisch im Badezimmer, einen ziemlich umfassend ausgestatteten Verbandskasten mit Kalium- und Jodtabletten, einen Geigerzähler, Notizblöcke und Stifte, einige DVDs und einen Stapel Bücher. Aber das Wichtigste entdeckten wir hinter mehreren Decken im oberen Fach eines Schranks: einen Revolver von Smith & Wesson mit kurzem Lauf, Kaliber 38, samt zwei Schachteln Munition.


    Dan holte die Waffe herunter und brachte sie zum Tisch. Eine Weile standen wir herum und starrten sie an. Es fiel schwer, sich vorzustellen, dass wir auf einmal in einer Welt lebten, in der eine Waffe eine Notwendigkeit darstellte. Aber ich glaube, uns allen wurde letztlich klar, dass uns die Leute, die – falls überhaupt – letztlich kamen, um unsere Luke zu öffnen, unter Umständen nicht freundlich gesinnt sein könnten.


    Nach einer Weile packte Dan den Revolver weg. Wir alle setzten uns an den Tisch und redeten. Wir sprachen darüber, was wir tun wollten, wenn die Welt wieder normal war, obwohl wir wussten, dass das eher unwahrscheinlich zu sein schien. Big Sue verriet uns, dass sie mit ihrer Mutter zu Dairy Queen gehen und eine ganze Ladung Erdnussbutterküchlein bestellen wollte. Tessa malte sich aus, ein großes Essen für ihre Freunde zu kochen und anschließend mit ihnen am Feuer zu sitzen und heiße Schokolade zu trinken. Jimmie – der sich mittlerweile etwas besser im Griff zu haben schien – wollte mit seinem Vater im Park gegenüber ihrer Wohnung Ball spielen. Dan hatte vor, sich mit seinem kleinen Bruder im Kino einen Actionfilm anzusehen und dabei einen Eimer voll warmem, gebuttertem Popcorn zu naschen. Ich wollte zum Vergnügungspark Six Flags, um dort Achterbahn zu fahren.


    Wir alle entschieden uns für Sachen, die wir als kleine Kinder gern getan hatten. Ob das etwas zu bedeuten hatte?


    Jay sagte nicht viel. Er wirkte verändert. Ich bemerkte in seinem Gesicht etwas, das mich an das Verstreichen der Zeit erinnerte, als hätte er bereits weiter vorausgedacht, während wir uns in Erinnerungen flüchteten. Ich glaube, was er in der Zukunft sah, gefiel ihm nicht.


    Irgendwann später, nachdem wir die Bestandsliste erneut durchgegangen waren, sie in Kategorien untergliedert und versucht hatten, abzuschätzen, wie lange wir in diesem Loch durchhalten konnten, machten wir irgendwie alle schlapp. Ich ließ den Blick um den Tisch wandern, bemerkte glasige Augen und matte Gesichtszüge. Höchstwahrscheinlich befanden wir uns alle immer noch in einer Art Schockzustand und unsere Körper schalteten langsam ab. Mittlerweile waren wir über 24 Stunden lang mehr oder weniger wach gewesen. Alles, was wir durchgemacht hatten, überwältigte uns.


    Ich schnappte mir eine Decke und ein Kissen vom Regal und nahm eines der unteren Betten in der Nähe des Schranks in Beschlag. Jimmie kletterte auf das Bett über mir, Dan und Jay quartierten sich in den Stockbetten zu meiner Rechten ein, Tessa und Sue in denen neben dem Badezimmer.


    So todmüde ich mich auch fühlte, ich lag noch eine ganze Weile wach und blinzelte in die Dunkelheit, bevor ich einschlief. Danach träumte ich davon, am Rand des Wassers zu stehen und zu beobachten, wie sich der Himmel rot färbte. Nackte Menschen wateten auf mich zu. Alle, die ich kannte, befanden sich unter ihnen – Lehrer, Verwandte, Freunde, Nachbarn. Ihre Gesichter schmolzen wie weicher Lehm in einem Hochofen. Sie schrien mich an, während sich ihre Haut ablöste und sie rannten, ich aber konnte mich nicht bewegen. Ich schaute nach rechts und sah Jay und Dan, die sich gegenseitig umarmten, und das Fleisch ihrer Arme floss ineinander und fing zu qualmen an. Dann gingen sie in Flammen auf.


    Ich erwachte und beobachtete, wie Jay leise vom oberen Bett neben mir herabkletterte, das Zimmer durchquerte und ins untere Bett zu Sue stieg. Es war dunkel, aber vom Licht der Laterne im anderen Raum drang genug Licht herein, um mich einzelne Konturen wahrnehmen zu lassen. Jimmie schnarchte im Bett über mir, Dan musste irgendwann aus seinem Bett geklettert sein.


    Jay flüsterte etwas und schlüpfte unter die Decke. Sue fasste nach oben und zeichnete mit den Fingern ein Muster in sein Gesicht, während er sich über ihr hochstemmte. Dann beugte er sich hinab und küsste sie. Ich hörte, wie sie leise schluchzte, als er sie in der Düsternis in den Armen wiegte.


    Ich musste wieder eingedöst sein. Als ich aufwachte, hockte jemand auf meiner Bettkante. Die Gestalt wirkte zu groß, um Tessa zu sein. Sue. Die anderen schliefen wieder in ihren Betten, ich konnte ihre leisen Atemgeräusche hören.


    »Hast du Angst, Pete?«, fragte sie.


    Ich setzte mich auf und berührte die empfindliche Haut an meinen Wangen. Sie kribbelte leicht, wie bei einem Sonnenbrand. »Natürlich. Wie könnte ich keine haben?«


    »Die ganze Welt ist verrückt! Unser Leben ist zerrissen worden, und niemand kann es wieder zusammenflicken. Und wir haben uns alle einfach schlafen gelegt.«


    Ich ließ erst den Blick über die verschwommenen Umrisse meiner Freunde wandern, dann sah ich Sue an. Sie wirkte so verletzlich, wie sie da saß. Das galt für alle. Krampfhaft überlegte ich, was ich sagen konnte, um sie zu trösten.


    »Wir haben immer noch uns, Sue«, meinte ich. »Das ist doch auch was wert. Alles wird gut.«


    Vielleicht wollte ich, dass sie mich für stark und in der Lage hielt, mit der Situation klarzukommen. Doch ich bemerkte sofort, dass ich einen Fehler gemacht hatte.


    »Drauf geschissen«, zischte sie. Aus ihrem rundlichen Gesicht sprach Zorn. »Zeig mir, inwiefern alles gut wird. Zeig mir, inwiefern es dir gut geht. Glaubst du, wir warten hier einfach ein paar Tage ab, spazieren dann raus und fangen damit an, die Welt neu aufzubauen?«


    »Nein, tu ich nicht«, erwiderte ich. »Tut mir leid. Ich wollte nicht, dass es so klingt, als sei nichts geschehen. Es ist nur ...«


    »Alles hat sich verändert. Alles.«


    Ihre Stimme schwoll einen Tick an. Irgendjemand rührte sich in einem der anderen Stockbetten. Ich streckte die Hand aus, um sie am Arm zu berühren. »Tut mir leid«, wiederholte ich. »Wir stecken in Schwierigkeiten. In großen Schwierigkeiten. Aber wir sind am Leben. Das hab ich gemeint. Wir sind am Leben.«


    »Er hätte hier sein sollen«, sagte sie. »Meine Mutter hätte bei ihm sein sollen. Sie hätte zum Haus meines Großvaters fahren sollen, und dann wären sie beide hier runter in den Bunker gegangen. Ich versteh’s einfach nicht.«


    »Vielleicht haben sie es nicht bis hierher geschafft, aber woanders eine Möglichkeit gefunden, sich zu verschanzen«, schlug ich vor. »Wir müssen versuchen, uns Hoffnung zu bewahren, findest du nicht?«


    Sue nickte. »Ich mach mir Sorgen um Jay«, flüsterte sie. Eine Träne löste sich von einem Auge und kullerte über ihre Wange. »Wir ... treffen uns öfter. Ich weiß einige Sachen über ihn, die wichtig sind. Aber ich will ihn nicht... hintergehen.« Sie schwenkte die Hand, als wollte sie sich etwas aus dem Gesicht wischen.


    »Ich glaube, über den Punkt sind wir hinaus.«


    »Seine Medikamente«, sagte sie. »Oh Gott, Pete. Was wird nur wirklich aus uns?«


    Wenn man der Klassenkasper ist und das Ende der Welt einsetzt, ist man irgendwie arbeitslos. Oder doch nicht – eher wird die Aufgabe wichtiger als je zuvor ... und schwieriger. Wenn man über den Tod redet, ist der Grat zwischen heiter und anstößig so schmal wie eine Rasierklinge. Wenn man darüber nachdenkt, drehen sich einige der lustigsten Witze der Welt ums Sterben. Ein Priester, ein Rabbi und ein Anwalt kommen in den Himmel ... so was in der Art. Oder Schlimmeres. Humor stellt eine Möglichkeit dar, sich dem Schmerz ohne Angst zu stellen oder ihn so zu zerkleinern, dass wir ihn bewältigen können.


    Vermutlich ignorierte ich die Anspielung auf Medikamente deshalb vorerst. Wahrscheinlich hätte ich nachhaken sollen, aber zu dem Zeitpunkt war ich weit von vernünftigen Gedanken entfernt. Außerdem: So, wie ich Sue kannte, hätte sie mir ohnehin nicht mehr verraten, bis sie den richtigen Augenblick für gekommen hielt. Sie konnte verdammt stur sein.


    »Eins weiß ich mit Sicherheit«, sagte ich. »Wenn wir hier rauskommen, werden bei Walmart einige Traumjobs frei sein.«


    Zuerst reagierte Sue nicht. Dann begann sie zu kichern. Es setzte leise, langsam aus dem Bauch heraus ein und schwoll von dort aus zu der Art von Lachen an, bei dem man sich mit beiden Händen die Seiten hält und sich auf dem Boden kugelt. Trotzdem blieb sie dabei ziemlich leise, doch bald steckte sie mich damit an, und wir wiegten uns beide auf dem Bett hin und her wie Idioten und krümmten uns am Ende der Welt vor Lachen.


    Ist das Leben nicht großartig?


    


    

  


  


  
    



    TEIL ZWEI: FALLOUT


    »Die Welt ist mittlerweile völlig anders. Denn der Mensch hält die Macht in seinen sterblichen Händen, jede Form menschlicher Armut und jede Form menschlichen Lebens abzuschaffen.«


    – John F. Kennedy
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    Tage vergingen, und was soll ich sagen? Wir machten einfach weiter, beschäftigten uns. Ich rechnete damit, dass mir die Haare ausfielen oder Wundstellen an meinen Handflächen und meinem Gaumen auftauchten, und jedes Mal, wenn ich aufs Klo ging, hielt ich im Urin nach Blut Ausschau. Aber nichts geschah, und nach einer Weile begann ich zu glauben, dass ich einer besonders verheerenden Kugel rechtzeitig ausgewichen sein musste. Oder der große Boss im Himmel hatte entschieden, dass es schlimm genug war, in einem Loch unter der Erde gefangen zu sein, während um einen herum die Welt zusammenbrach und in Flammen aufging.


    Allerdings dauerte es nicht lange, bis ich herausfand, dass Gott gerade erst anfing – und einen ziemlich kranken Sinn für Humor hatte.


    Uns stand mit den Sachen, die wir schon zuvor getragen hatten, und dem, was wir im Schrank gefunden hatten, nur wenig Kleidung zur Verfügung, deshalb wuschen wir unsere Unterwäsche jeden Tag im Spülbecken und versuchten, uns sauber genug zu halten, um nicht zu stinken. Zumindest gab es im Badezimmer Deo und Damenbinden für die Mädchen. Es mag seltsam klingen, aber im Laufe der Zeit sprachen wir zunehmend seltener über das, womit wir konfrontiert waren. Wohl eine Form von Überlebensmechanismus. Aufgrund der Bestandsliste wussten wir, dass wir genug Lebensmittel und Wasser für mehrere Monate hatten. Den Notizen und Protokollen zufolge, die wir in einem Heft im Regal fanden, sollte der Treibstoff genügen, um die Stromversorgung genauso lang aufrechtzuerhalten – noch länger, wenn wir sparsam damit umgingen. Das Radio schalteten wir mehrmals täglich ein, doch wir bekamen nie etwas anderes als statisches Rauschen zu hören.


    Fest entschlossen, so zu leben, als hätten wir es nur mit einer kleinen Unannehmlichkeit zu tun, spielten wir Karten, tranken, was wir an Bier hatten, rauchten Pot und hörten uns die CDs an, die im Regal im Schlafzimmer herumlagen. Das meiste davon erwies sich als Klassik und Jazz – Zeug, das früher niemanden von uns interessiert hatte. Zu jenem Zeitpunkt jedoch schien die Musik komplexer, tiefgründiger, bedeutungsvoller zu sein. Ich weiß nicht, wie es die anderen empfanden, aber ich begann, auf die einzelnen Instrumente jeder Aufnahme zu achten, trennte die Streich- von den Schlag- und Blasinstrumenten, bis ich jede einzelne Note isoliert hatte. Anschließend rekonstruierte ich die Musik, indem ich die Klänge nacheinander einblendete, bis die Symphonie wieder vollständig war.


    Ich schätze, die Risse bei jedem von uns zeigten sich schon da, wenngleich keiner von uns aufmerksam genug war, um es zu bemerken. Natürlich unterschieden sich die Risse voneinander, je nachdem, was wir am meisten fürchteten. Sehen wir den Tatsachen ins Auge: Wir sind alle ein Produkt unserer Vergangenheit, und häufig ist es die Vergangenheit, die uns zu Fall bringt, wenn wir mit einer Krise konfrontiert werden, nicht die Krise selbst. Das trifft auf mich genauso zu wie auf jeden anderen, das weiß ich.


    Vielleicht ist das auch die Erklärung für meine komische Ader: Einfühlungsvermögen. Man muss wissen, wie andere ticken, bevor man sie zum Lachen bringen kann. Aber bei Jay übersah ich die Warnsignale, und einige übersah ich auch bei Jimmie. Verdammt, ich schätze, ich habe sogar einige bei mir selbst übersehen.


    Man muss sich vor Augen halten, dass wir alle gewartet haben. Warten auf Godot. Warten auf irgendein Zeichen, irgendein Wunder. Warten auf das Geräusch von jemandem, der an die Luke klopft. Was letztlich tatsächlich anklopfte, ähnelte nicht mal annähernd etwas, womit wir gerechnet hätten, sondern einem hundertfach schlimmeren Albtraum.


    Es war etwas mehr als eine Woche nach dem Atomangriff, als wir das Kratzen in der Küche hörten.


    An diesem Tag saß ich mit Tessa im vorderen Raum und versuchte, mich daran zu erinnern, wie sich die Sonne anfühlte. Die Wände schienen in letzter Zeit immer einengender zu werden und meine Hände und Füße hatten zu kribbeln begonnen. Das Gefühl behagte mir überhaupt nicht, deshalb bemühte ich mich, mir das exakte Gegenteil des Ortes vorzustellen, an dem wir uns befanden. Ein Himmel, der sich als endloses Blau über meinem Kopf ausbreitet, das Meer, das sich dem Firmament an einem fernen Horizont entgegenstreckt.


    »Habt ihr das gehört?«, fragte Jimmie und kam aus der Küche in den Raum. Ich wusste, dass er nach Essen gekramt hatte, obwohl unsere Planung jegliches Naschen zwischen den festgelegten Mahlzeiten streng untersagte. Wir bemühten uns, mit allem möglichst lange auszukommen, und Jimmie wusste verdammt genau, dass er gegen die Regeln verstieß. Trotzdem brachte ich es nicht übers Herz, ihn darauf anzusprechen. Noch immer beherrschte die Szenerie eines Strands mit sanften Wellen und den Schreien von darüber kreisenden Möwen meine Gedanken.


    Ich zeigte auf den CD-Player. »Das nennt man Musik, du Vollpfosten.« Tessa lachte.


    »Sei kein Arsch, eh«, erwiderte er. »Ich dachte, ich hab in den Wänden etwas gehört. Euch ist nichts aufgefallen?«


    Ich schüttelte den Kopf, Tessa auch, und insgeheim fragte ich mich, ob dies der Augenblick war, in dem er endgültig überschnappte. Trotzdem ging ich los, um die anderen zu holen, und wir versammelten uns schweigend in der Küche.


    Eine Weile war nichts zu hören, dann vernahmen wir ein Geräusch, das wie ein Kauen klang. Es schien sich hinter den Schränken hin und her zu bewegen.


    Wir tauschten Blicke. »Mäuse«, sagte Dan. Allerdings schienen die Geräusche dafür zu laut zu sein und ich denke, das wussten wir alle. Wir standen da und lauschten der Kreatur, die sich in den Wänden bewegte. Der Beton musste über einen halben Meter dick sein, ich glaube daher nicht, dass irgendjemand von uns wirklich besorgt darüber war, das unbekannte Wesen, was es auch sein mochte, könnte hereingelangen – jedenfalls noch nicht zu jenem Zeitpunkt. Dennoch beunruhigte uns das Geräusch von etwas anderem, das noch lebte, nach all der Zeit auf eigenartige Weise.


    Schließlich schienen sich die Laute auf einen Bereich hinter dem Kühlschrank zu konzentrieren. Bald verstummten sie, als lausche die Kreatur, danach setzten sie wieder ein, eine Art zielstrebiges Kratzen.


    Als versuche etwas, zu uns zu gelangen.


    Ich verspürte einen Schauder. Ich sah zu Dan und er nickte. Sue legte eine Hand auf meinen Arm, als wolle sie mich aufhalten, dann ließ sie die Finger sinken.


    Dan und ich übernahmen jeweils eine Seite des Kühlschranks und schoben ihn langsam, zentimeterweise, von der Wand weg. Was wir zu sehen bekamen, verschlug uns den Atem.


    Hinter dem Kühlschrank befand sich eine Stahltür, eingenietet in den Beton wie der Zugang zu einer Schleuse.


    »Was um alles in der Welt ist das?«, fragte Jimmie. Seine Stimme klang angespannt und erstickt, was mir gar nicht gefiel. Der Aufenthalt in diesem Bunker hatte ihn verändert. Er war schon immer ein nervöser Typ gewesen, allmählich jedoch machte er den Eindruck, als sei er nicht ganz richtig im Kopf, als spielten sich hinter diesen Augen Gedanken ab, die uns alle zum Schreien bringen würden, wenn er sie laut aussprach. Wie gesagt, erste Risse zeigten sich, und ich wünschte mittlerweile innig, ich hätte damals stärker darauf geachtet. Vielleicht wäre alles ganz genauso gekommen, vielleicht aber auch nicht.


    »Mein Großvater muss wohl einen weiteren Zugang eingerichtet haben, der vom Haus herführt«, meinte Big Sue hinter uns. »Ein Tunnel. Den hat er vor allen geheim gehalten. Ich weiß, wie er ist. Das sähe ihm absolut ähnlich.« Ihre Augen leuchteten. »Kann gut sein, dass er das ist – dieses Geräusch, meine ich. Er ist verletzt und will rein.« Sie sah uns alle an, und ich konnte beobachten, wie Hoffnung in ihr aufkeimte.


    Jay schüttelte den Kopf. »Sue ...«


    »Nein, hör mal«, fiel sie ihm ins Wort. »Es ist doch möglich, oder? Er hat die ersten Explosionen überlebt, wurde aber verletzt. Er hat es zwar in den Tunnel, aber nicht bis zu dieser Tür geschafft. Bis jetzt.«


    Niemand erwiderte darauf etwas. Ich meine, es war verrückt. Es gab unzählige Gründe, warum das hinter der Tür nicht Sues Großvater sein konnte. Selbst wenn er die mehrfachen Einschläge der Atomsprengköpfe überlebt hätte – es blieb die Frage, wo er unverseuchte Lebensmittel und Wasser aufgetrieben hatte und weshalb so viele Tage ohne jedes Geräusch vergangen waren.


    Und außerdem: Wenn es sich um ihn handelte, warum öffnete er die Tür dann nicht einfach?


    Wir hörten das Kratzen erneut. Es schien ganz aus der Nähe zu kommen. Ich ergriff einen an der Wand befestigten Feuerlöscher, brachte ihn wie eine Keule in Anschlag und kam mir wie ein Idiot vor. Wir alle beobachteten die Tür. Einen Moment lang Stille, dann ein dumpfes Klopfen, und schließlich bewegte sich der Griff leicht, als befände sich auf der anderen Seite jemand, der versuchte, ob die Tür verriegelt war.


    »Opa?«, fragte Sue. Dan forderte sie auf, still zu sein, doch sie war darüber hinaus, auf ihn zu hören. »Opa!«, brüllte sie und drängte sich an uns vorbei. »Hörst du mich?« Sie hämmerte gegen die Tür. »Wir sind hier drin!«


    Sue streckte die Hand nach dem Griff aus.


    Die nächsten Sekunden liefen wie in Zeitlupe ab. Ich hörte, wie der Griff klickte, dann folgte ein leises Sog-Geräusch, als die Versiegelung der Tür brach. Jemand schrie, und Jay stürzte auf Sue zu, doch es war zu spät.


    Die Tür schwang nach außen auf und offenbarte einen schmalen Betongang. Gleichzeitig schien überraschend viel Licht von Neonleuchten an einer abgehängten Decke herein, und kurz darauf nahmen wir in einem leichten Luftzug den ekelhaft süßlichen Gestank von Fäulnis wahr.


    Etwa sechs Meter entfernt lag der Körper eines Mannes im Gang auf dem Boden.


    Er lag auf dem Bauch, trug ein schwarzes T-Shirt und Jeans, beides durchtränkt von Verwesungsflüssigkeit. Der Körper war aufgedunsen wie ein violetter Ballon. Ein Arm wies in unsere Richtung, als habe er ihn nach Hilfe ausgestreckt. An der geschwollenen Hand prangten mehrere abgebrochene Fingernägel.


    Sein Gesicht fehlte. Das war mein erster Eindruck, als ich ihn betrachtete. Ich konnte weiße Knochen und Knorpel erkennen, dort, wo sich Nase und Augen hätten befinden sollen. Es sah aus, als hätte etwas an ihm genagt und sich ordentlich den Bauch vollgeschlagen, bevor es das Interesse verlor und sich auf das nächste Opfer stürzte.


    Als wir alle schweigend und entsetzt auf den Leichnam starrten, bewegte sich am Rand meines Blickfelds etwas, doch als ich zu der Stelle schaute, war es verschwunden, worum auch immer es sich gehandelt haben mochte.


    Hätte ich klarer gedacht, wäre mir womöglich die Frage durch den Kopf gegangen, was genau diese Kratzlaute verursacht und was um alles in der Welt den Griff der Tür bewegt hatte. Ich hätte wenigstens irgendetwas gesagt, eine Mahnung zur Vorsicht ausgesprochen, wäre da nicht plötzlich der Aufschrei von Sue gekommen. Sie rannte in den Tunnel. Ich griff nach ihrem Arm und verfehlte ihn. Dan reagierte schneller als ich, und bevor ich mich in Bewegung setzen konnte, stürmte er hinter ihr her. Sie schaffte höchstens fünf Schritte, bevor er die Arme um ihre Mitte schlang und sie zurückhielt.


    Was gut war, denn noch bevor ich Sue seinen Namen kreischen hörte, wusste ich, dass es sich bei dem Toten um ihren Großvater handelte – ich hatte ihn auch ohne Gesicht erkannt. Mir schoss die Vorstellung durch den Kopf, wie sie jenen stinkenden, schleimigen Kopf zwischen die Hände nahm, und ich hätte mich am liebsten auf der Stelle übergeben. Was immer ihm zugestoßen sein mochte, es stand fest, dass ihm niemand mehr helfen konnte. Doch Sue hätte in jenem Augenblick nichts davon hören wollen.


    Ich trat ebenfalls hinaus in den Gang, dicht gefolgt von Tessa, und so unmöglich es klingt, ich glaubte zu sehen, wie eines der Beine von Sues Großvater zuckte.


    Dann griffen sie an.


    Es geschah blitzschnell. Im einen Moment waren wir allein, im nächsten wimmelte es unmittelbar hinter dem Leichnam im Tunnel von Ratten.


    Zumindest erschien es mir so. Wahrscheinlich waren es mindestens 30. Riesige Mistviecher etwa von der Größe kleiner Katzen, das Fell verfilzt und an einigen Stellen ausgedünnt, sodass gräulich rosafarbene Haut durchschimmerte.


    Ich wusste nicht, woher sie kamen oder wie sie so plötzlich aus dem Nichts auftauchen konnten. Sue kreischte immer noch, setzte sich gegen Dans Griff zur Wehr, und so stark er sein mochte, sie hatte sich schon beinahe befreit. Ich glaube, weder sie noch er hatten die Kreaturen bis dahin bemerkt. Ich brüllte ihnen etwas zu, dann drehte ich mich um und wollte in den Bunker zurückkehren, musste jedoch feststellen, dass eines der Mistviecher seitlich an uns vorbeigehuscht war und nun auf den Hinterbeinen in der offenen Tür stand und die fauligen Zähne bleckte.


    Großer Gott. Die Kreatur hopste in dieser Haltung tatsächlich einen Schritt auf uns zu. Ich schob Tessa hinter mich, zückte den Feuerlöscher wie eine Waffe, schaute zurück und sah, wie ein ganzes Bataillon – das ging mir damals durch den Kopf, denn sie wirkten wie Hunderte kleiner Tiersoldaten – vorrückte, um Sue und Dan zu umzingeln und mir den Rückweg abzuschneiden.


    Wir alle erstarrten. Sie verhielten sich so verdammt ruhig. Beim Anblick der Kreaturen, die sich auf diese Weise bewegten, wäre ich fast übergeschnappt. Mein Magen krampfte sich zusammen, meine Beine begannen zu zittern. Wie sich diese Biester gebärdeten – so etwas hatte ich noch nie erlebt. Eine Ratte ist schlimm genug, 30 sind noch schlimmer; aber zu beobachten, wie alle 30 sich so verhielten, als hätten sie einen Plan, der vorsah, einen in Hackfleisch zu verwandeln – das genügte, um in jedem ausgewachsenen Mann den Wunsch zu wecken, kreischend wie ein kleines Mädchen die Flucht zu ergreifen.


    Ich spähte zur offenen Tür und erkannte Jimmie, der gleich dahinter im Bunker stand. Jay befand sich unmittelbar hinter ihm. Einen Lidschlag lang sah ich ihm in die Augen und erkannte die reine, nackte Angst darin, bevor er die Tür zuschwang. Ich hörte ein Klicken, als die Verriegelung einrastete.


    »Du Arschloch!«, fluchte Dan hinter mir. Ich drehte mich zu ihm um. Er hatte gesehen, was Jimmie getan hatte, und sein Gesicht war vor Wut hochrot angelaufen. Sue hatte mittlerweile zu schreien aufgehört, allerdings nicht, weil sie sich beruhigt hatte – vielmehr hatte sie die Ratten bemerkt. Stocksteif stand sie mitten im Gang, rührte keinen Muskel, starrte mit großen Augen auf die Kreaturen, die sich langsam auf uns zubewegten. Das vorderste Tier befand sich weniger als anderthalb Meter von ihrem Bein entfernt und ich merkte ihr an, dass sie kurz davor stand, Reißaus zu nehmen.


    Dan fiel es auch auf. »Bleibt alle ruhig«, ermahnte er uns mit leiser Stimme. »Macht keine plötzlichen Bewegungen. Die sind nur hungrig.«


    »Genau das jagt mir Angst ein«, gab ich zurück.


    Tessa presste sich mit dem Rücken gegen mich. Sie fasste nach unten und packte meine freie Hand mit schraubstockartigem Griff. Ich schaute zurück zu der Ratte, die sich am nächsten an der Bunkertür befand. Sie war zurück auf alle viere gesunken und hatte den Abstand zwischen uns halbiert. Ich hätte den Fuß ausstrecken und sie damit anstupsen können.


    »Sehen wir für euch etwa wie Essen aus?«, brummte ich und wich einige Schritte zurück, bis ich nahe genug bei Sue und Dan stand, um die beiden zu berühren.


    »Hör auf damit, Pete«, forderte Dan mich auf. »Die könnten irgendeine Seuche haben.«


    »Sie sind riesig!«, stieß Sue mit schriller, zittriger Stimme aus. »Bitte tu was.«


    Als der eigentliche Angriff einsetzte, bewegten sich die Ratten so schnell und zielstrebig, es ließ sich kaum glauben. Mehrere der größten Tiere brachen aus den Rängen aus und huschten an den Rändern des Gangs entlang, ließen uns instinktiv näher zusammenrücken, während die Mitte der Meute wie eine Welle zurückschwappte und unsere Aufmerksamkeit für den Bruchteil einer Sekunde fesselte. Ich begriff nicht, was sie vorhatten, bis ich Bewegung über uns wahrnahm. Da wurde mir klar, dass noch mehr von ihnen in den Zwischenraum über der abgehängten Decke gekrochen waren.


    Wir waren wie Schafe zu einer engen Gruppe zusammengetrieben und anschließend lang genug abgelenkt worden, damit einige der Ratten sich in Position bringen konnten.


    »Dan?«, stieß ich hervor. »Ich glaube ...«


    Eine Deckenplatte über unseren Köpfen krachte nach unten, gefolgt von einem halben Dutzend pelziger, zuckender Körper mit glitschigen Schwänzen. Sue kreischte und duckte sich. Ich schwang den Feuerlöscher wie eine Keule und schlug eine Ratte weg, aber es gestaltete sich schwierig, ungehindert auszuholen, weil Dan, Sue und Tessa so dicht neben mir standen. Zwei der Viecher prallten von meiner Schulter ab und fielen zu Boden, wo sie sich sofort wieder aufrappelten. Dan schlug nach weiteren herabfallenden Kreaturen, packte eine, die in seinen Haaren gelandet war, und knallte sie gegen die Wand. Die Ratte klatschte dagegen, rutschte daran nach unten und ließ eine blutige Spur zurück.


    Einer anderen war es gelungen, sich hinten an Sues T-Shirt festzukrallen, und ich hätte sie instinktiv beinahe mit dem Feuerlöscher geschlagen, bevor ich es mir rechtzeitig anders überlegte. Stattdessen streckte ich den Schlauch vor und drückte den Hebel, doch nichts geschah.


    Dan brüllte etwas und fegte das Viech von ihrem Rücken. Gleichzeitig spürte ich weitere Ratten an meinen Füßen. Ich blickte hinab. Die anderen Vierbeiner rückten mittlerweile von allen Seiten an, der Boden präsentierte sich als brodelnder, wuselnder Teppich aus Fell, Klauen und Zähnen.


    Ich stapfte auf zwei der Kreaturen und konnte fühlen, wie Knochen brachen und weiche innere Organe wie Wasserballons zerplatzten, dann trat ich nach weiteren. Ich spürte, wie ich in völlige Panik verfiel. Adrenalin schoss durch meinen Körper wie ein elektrischer Schlag.


    Der Geruch, der von den Nagern ausging, erinnerte an Abwasser mit verwesendem Fleisch, und sie waren überall. Ich würgte, als mir der Mief in die Nasenflügel stieg und meine Augen tränen ließ.


    »Lasst euch von ihnen nicht ins Stolpern bringen!«, rief Dan. »Sie haben’s auf die Beine abgesehen. Wenn wir zu Boden gehen, sind wir erledigt!« Sue und er traten und stampften auf weitere der Mistviecher, und auch Tessa erwischte einige, aber es strömten immer mehr heran und nahmen ihren Platz ein. Die Ratten waren unerbittlich. Ich sah, wie ein riesiges Exemplar über die Rücken der anderen hinwegsprang und sich an Dans rechtes Hosenbein heftete, bevor er sie davon losriss und in den Gang warf.


    Als ich beobachtete, wie sie aufprallte und sich rasch wieder berappelte, fiel mir noch etwas auf: Rings um uns bewegten sich die Ratten, die wir zertrampelt hatten ... nach wie vor. Allerdings versuchten sie nicht zu entkommen. Sie bewegten sich tatsächlich zielstrebig auf uns zu – trotz gebrochener Knochen und zerquetschter Organe hatten sie es weiter auf uns abgesehen.


    Der Stift. Ich hatte vergessen, dass ich den Stift aus dem Feuerlöscher ziehen musste, bevor er funktionierte. Hastig packte ich den gelben Ring und riss ihn heraus, dann streckte ich erneut den Schlauch vor und drückte den Hebel.


    Diesmal bedeckte ein wilder Strahl aus weißem Nebel und Schaum die Rücken der Ratten auf dem Boden. Ich zielte sorgfältiger und drückte den Hebel abermals, und der Strahl schleuderte einige Tiere ein Stück zurück, bremste sie aus. Ich trat an die geräumte Stelle und feuerte in weitem Bogen kurze, konzentrierte Stöße mitten in ihre kleinen Rattengesichter ab, jedenfalls in so viele, wie ich treffen konnte.


    Das verschaffte uns Manövrierraum, um von dem Loch in der Decke wegzukommen. Ich schaute nach oben und sah, dass sich weitere Ratten darauf vorbereiteten, auf uns herabzuspringen. Ich verpasste den kleinen Monstern mit dem Schlauch einen Strahl, um sie zurückzudrängen, bevor ich eine Schneise zurück zur Bunkertür sprühte. »Bleibt hinter mir«, rief ich den anderen zu. »Und macht schnell.«


    Es war, als hätten die verfluchten Kreaturen mich gehört. Sie stürmten mit neuem Nachdruck heran wie eine Armee pelziger kleiner Roboter, die nur ein konzentriertes Ziel hatte. An der Art, wie sie sich bewegten, kam mir noch etwas seltsam vor, doch zu dem Zeitpunkt konnte ich es nicht näher zuordnen. Mittlerweile hatten wir vermutlich die Hälfte der ursprünglichen Meute zertrampelt, aber aus dem Nichts schienen immer weitere Angreifer aufzutauchen. Ich spürte, dass wir sie uns nicht mehr lange vom Leib halten konnten.


    Ich ließ Sue und Tessa vorangehen, drehte mich um und besprühte die Ratten erneut. Dan trat und stampfte neben mir, hielt uns die Viecher vom Leib, während Sue gegen die Tür hämmerte. »Macht auf!«, brüllte sie. »Bitte!«


    Ich konnte mir nur ausmalen, was für ein Kampf sich drinnen wahrscheinlich zwischen Jimmie und Jay abspielte. Ich wusste, Jay würde Sue nicht hier draußen lassen, aber was, wenn Jimmie ihm etwas angetan hatte? War das wirklich so ein abwegiger Gedanke? Immerhin hatte er uns ausgesperrt, um seinen Arsch zu retten. Schien mir nicht weit hergeholt zu sein, sich vorzustellen, dass er Jay mit einem Besenstiel eins übergebraten hatte.


    Dann hörte ich, wie sich die Tür öffnete und Tessa ein erleichtertes Wimmern ausstieß. Ich schaute zurück. Jay packte Sue am T-Shirt und zerrte sie in den Raum zurück. Sein Gesicht war verschwitzt, die Brille saß schief auf seiner Nase. Von Jimmie fehlte jede Spur.


    »Los«, sagte Dan. Er versetzte der nächsten Ratte einen wilden Tritt, dann wichen wir zurück, wobei ich immer noch Schaum versprühte, bis wir hineinhuschten und die Tür zuwarfen.


    Schlagartig war es vorbei. Abrupt umfing uns Stille. Ich sackte gegen den verschlossenen Durchgang. Meine Brust hob und senkte sich wie wild, Tränen ließen meine Sicht verschwimmen. Meine Beine zitterten so heftig, dass ich auf den Boden hinabglitt. Ich legte den Kopf in die Hände, starrte auf die Klumpen aus Fell und Blut, die meine Schuhe verschmierten, und verspürte den Drang, mich auf der Stelle zu übergeben.


    Bevor wir in diesem Loch gelandet waren, hatte ich mich in meinem Leben nur einmal so gefühlt, und das wollte ich nie wieder durchmachen. Allerdings beschlich mich der unangenehme Eindruck, dass ich keine andere Wahl hatte. Schon bald.


    »Herr im Himmel, Herr im Himmel ...«, presste Big Sue schluchzend hervor, immer und immer wieder.


    »Geht’s allen gut?«, fragte Dan. »Sue? Bist du verletzt? Haben sie dich gebissen?«


    Ich schaute auf, als Sue den Kopf schüttelte. Tränen liefen ihr übers Gesicht. »Ich ... ich bin in Ordnung«, antwortete sie.


    Tessa lächelte mich matt an. »Ich auch«, sagte sie. »Aber ich glaube, den Ratten geht es nicht so gut wie uns.«


    Als ich das hörte, dachte ich, mein Herz müsse zerspringen. Ich wusste, dass sie tapfer war, doch in jenem Augenblick wirkte sie mir fast zu ruhig. Ich fragte mich, was ich je vollbracht hatte, um sie zu verdienen. Und ich fragte mich, was sich noch hinter ihrer supercoolen Fassade verbergen mochte.


    »Pete? Was ist mit dir?«


    »Ich ... alles klar«, erwiderte ich knapp. Ich vertraute meiner Stimme zu wenig, um noch etwas hinzuzufügen.


    »Gut. Also, wo zum Teufel ist er?«, wollte Dan von Jay wissen. »Ich bring ihn um.«
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    Dan brauchte nicht lange, um Jimmie zu finden. Sue und Jay folgten ihm aus der Küche, und ich hörte Tumult aus dem Schlafzimmer – laute Stimmen und ein abruptes Krachen. Mit etwas Hilfe von Tessa mühte ich mich auf die Beine, die sich immer noch wackelig anfühlten, und mein Magen drohte, den Energieriegel von sich zu geben, den ich vor einer Stunde gegessen hatte. Ich konnte den Geruch dieser Kreaturen nicht aus Nase und Kehle bekommen – er schien sich dort festgefressen zu haben, der Gestank von Verwesung.


    Ich wollte stattdessen Tessa riechen, beugte mich impulsiv an ihr Haar heran und atmete tief ein. Wir befanden uns allein in der Küche. Sie erstarrte, beugte sich mir nicht entgegen, wich aber auch nicht zurück. Unter der Oberfläche roch ihr Haar ein wenig staubig, durchsetzt mit einem Hauch von Lilienshampoo, genau wie erwartet. Ich fragte mich, ob sie damit gerechnet hatte, dass ich das tat, oder ob sie so schockiert war, dass sie sich deswegen völlig überrumpelt fühlte. Spielte es eine Rolle? Mittlerweile kannten wir uns so lange, dass es sich anfühlte, als sei sie meine bessere Hälfte. Und dennoch hatten wir noch nie über etwas anderes als Freundschaft gesprochen, als sei uns beiden klar, dass diese Sache zwischen uns etwas Ungewöhnliches war, etwas, das sich von niemandem erklären oder begreifen ließ, der nicht in unseren Schuhen steckte.


    Ich stellte mir vor, dass wir uns vereinten, dass wir eins wurden wie zwei Hälften, die sich zusammenfügten, und ich schwöre bei Gott, das hatte nichts mit Sex zu tun, sondern vielmehr mit einem spirituellen Einssein – etwas, das ich nie zuvor in meinem Leben so wahrgenommen hatte.


    Oder vielleicht war ich bloß verrückt und kam gerade von einem Adrenalintrip runter, und all das würde mir am nächsten Tag wie ein Traum erscheinen. So oder so, ich wollte, dass es niemals endete.


    Allerdings tat es das. Ich hörte, wie Jimmie von Dan in den Hauptraum geschleift wurde. »Wir sollten besser ...«, murmelte ich und zog mich zurück. Tessa nickte, begegnete meinem Blick. Einen Moment lang schien sie etwas sagen zu wollen, doch ich hörte Jimmies Stimme, dann meinte Jay zu Dan, er solle aufhören, und ich eilte aus der Küche hinaus, um nachzusehen, was ich tun konnte.


    Sie befanden sich am gegenüberliegenden Ende des Raums. Jimmie trug Nylonshorts. Seine nackten Oberschenkel wurden gegen den Tisch gepresst. Dan hatte ihn am T-Shirt gepackt und drängte ihn zurück, sodass er rücklings über den Tisch gebeugt stand und nur von Dan aufrecht gehalten wurde. Eines von Jimmies Augen schwoll bereits zu und verfärbte sich. Zuerst glaubte ich, Dan hätte ihn geschlagen, aber dann sah ich, dass sich Jay die Faust rieb und vermutete, dass der Kampf um die Kontrolle in der Küche wohl über harte Worte hinausgegangen sein musste.


    Gott sei Dank hatte Jay die Stellung im Bunker gehalten, sonst wären wir womöglich immer noch ausgesperrt gewesen. An sich galt er nicht als großer Kämpfer, aber da sich Sue auf der anderen Seite jener Tür befunden hatte, musste er wohl getan haben, was nötig gewesen war.


    »Sag mir, warum ich dich nicht auf der Stelle umbringen und dir das verfickte Herz rausreißen soll«, spie Dan hervor.


    »Ich ... ich wollte bloß verhindern, dass sie reinkommen...«


    »Blödsinn. Du hast uns in den Tunnel gesperrt, um deinen Arsch zu retten.«


    Jimmie leckte sich über die Lippen. Mir fiel auf, wie rissig und weiß gefleckt sie wirkten. »Ich hätte euch reingelassen, ich schwör’s. Ich wollte nur eine Sekunde lang nachdenken.«


    Dan sah Jay an. »Hat er sich gewehrt?« Jay nickte knapp, dann wandte er den Blick ab. »Okay«, sagte Dan. »Ich denke, ich habe eine bessere Idee. Wir sollten einfach dich zu denen raussperren.«


    Jimmies Augen weiteten sich. Er schüttelte den Kopf. »Nein, Mann, leck mich. Das kannst du mir nicht antun.«


    »Ich kann tun, was immer ich will«, entgegnete Dan. Mittlerweile befand sich sein Gesicht etwa zwei Zentimeter von Jimmies Nase entfernt. Die Adern an Dans Hals traten hervor, und ein Muskel in seiner Wange zuckte. Als ich jenen Muskel beobachtete, beschlich mich ein ziemlich übles Gefühl bei der ganzen Sache.


    Jimmie schaute als Erster weg.


    »Hör mir jetzt zu, und zwar ganz genau«, forderte Dan ihn auf. Seine Stimme klang leise, trotzdem konnten wir ihn alle deutlich verstehen. »Wenn wir das durchstehen wollen, müssen wir alle als Team zusammenhalten. Wir müssen uns gegenseitig den Rücken stärken. Das bedeutet, wenn es sein muss, opfern wir unser Leben für das Wohl der Gruppe. Wer das nicht kapiert, ist eine Belastung. Du hast mir gerade gezeigt, dass man dir nicht vertrauen kann.«


    »Hey«, meldete ich mich zu Wort. »Jetzt mal langsam.«


    »Scheiße, nein.« Dan schüttelte Jimmie am T-Shirt. »Wir können es nicht riskieren.«


    Ich zwang meine gummiweichen Beine, sich in Bewegung zu setzen, ging zu den beiden rüber und packte Dan am Arm. Sein Bizeps glich einem Brocken Hartholz. Gedankennotiz: Niemals Dan verärgern.


    Er sah mich an, und ich bedachte ihn mit meinem strahlendsten, breitesten Lächeln. Es fühlte sich wie ein dämliches, falsches Grinsen an, doch mehr hatte ich damals nicht zu bieten. Aufrichtigkeit war in dieser Phase Mangelware.


    »Hey«, sagte ich. »Du könntest das natürlich tun, klar. Aber du solltest wissen, dass er eine verdammte Granate im Bett ist.«


    Ich hörte, wie Tessa hinter mir kicherte. Dan rührte sich nicht, und eine Sekunde lang fürchtete ich, mich übel verkalkuliert zu haben. Dann jedoch schüttelte er lächelnd den Kopf. Sein Griff lockerte sich, und er wich einen Schritt zurück. »Das würde ich dir nicht wegnehmen wollen«, meinte er. »Ich hatte vergessen, wie heiß ihr aufeinander seid.«


    Jimmie warf mir einen Blick zu, und ich vermochte nicht zu sagen, ob er mir dankbar oder ob er sauer war. Um ehrlich zu sein, es juckte mich herzlich wenig.


    »Er hat sich bewegt«, sagte Big Sue. Das holte uns alle ziemlich schnell zurück in die Wirklichkeit. Ich fand, dass sie bedenklich neben der Spur wirkte. Jay hielt ihre Arme und rieb sie, als wollte er sie wärmen. Ihre Stimme hörte sich an, als wäre sie gerade aus einem Traum erwacht. »Ich hab’s gesehen. Bevor sie gekommen sind. Er hat sich bewegt.«


    »Sue, hör mir zu«, forderte Jay sie leise auf. »Sein Gesicht ... Er war tot. Und zwar schon eine Weile.«


    Ich nickte zustimmend. Innerlich jedoch grübelte ich. Immerhin hatte ich auch etwas gesehen, oder? Das Bein ihres Großvaters – das Bein jener Leiche, korrigierte ich mich – hatte gezuckt. Und was war mit den anderen Merkwürdigkeiten, die sich in jenem Gang abgespielt hatten? Wollten wir uns ihnen gleich stellen? Oder war es dafür zu früh?


    »Ich ... hab’s auch gesehen«, warf Tessa ein. Überrascht sah ich sie an. In der Regel meldete sie sich innerhalb der Gruppe eher selten zu Wort. Ich hatte sie immer für ein wenig schüchtern gehalten, wenn auch nicht mir gegenüber.


    »Das muss eine Ratte gewesen sein«, sagte Dan. »Sie wird unter ihm gelegen und sich gewunden haben. Dadurch hat es so ausgesehen.«


    »Und was ist mit dem Türgriff, eh?«, murmelte Jimmie. »Der hat sich auch bewegt, schon vergessen? So sind wir überhaupt erst auf die Tür aufmerksam geworden – durch die Geräusche. Wie erklärst du dir das?«


    Wir alle schauten zum Bogendurchgang in die Küche. Er klaffte vor uns wie ein großer, hungriger Schlund. Vom Tisch aus konnten wir die Stahltür nicht erkennen, aber ich stellte mir vor, wie sich in der Stille dort drinnen der Griff mit einem leisen Klicken auf und ab bewegte, als versuche etwas, hereinzugelangen.


    Ich zuckte zusammen. »Nicht besonders hilfreich«, flüsterte Tessa mir zu. Mir war nicht bewusst gewesen, dass ich irgendetwas laut von mir gegeben hatte, andererseits schien sie diese bisweilen mehr als unheimliche Gabe zu besitzen, mich auch ohne Worte zu verstehen. Ich wusste nie, ob sie wirklich in meinen Kopf schauen konnte, aber es fühlte sich eindeutig so an.


    »Ratten öffnen keine geschlossenen Türen«, sagte ich. »Und Tote tun das auch nicht. Sofern also niemand vorschlagen will, dass wir irgendwie in eine Folge von Akte X geraten sind, muss es eine andere Erklärung geben. Mich beunruhigt eher, wie uns diese kleinen Mistviecher angegriffen haben. Ist das sonst noch jemandem merkwürdig vorgekommen, oder bin ich der Einzige?«


    »Sie sind intelligent«, meinte Jay. Er schaute zu mir, und ich bemerkte etwas in seinen Augen, das Aufflackern einer Erkenntnis. »Jedenfalls intelligenter als eine normale Ratte.«


    Ich nickte. »Die hatten einen Plan. Habt ihr das nicht auch so empfunden? Und wie sie sich bewegt haben, alle synchron, das ist total verrückt gewesen.«


    »Also, hier können sie nicht rein«, betonte Dan. »Das ist Stahlbeton, ein verdammter Luftschutzbunker. Hier kommt nichts rein, wenn wir es nicht ausdrücklich reinlassen.«


    Ich schaute wieder zu Jay, doch er wollte meinem Blick nicht begegnen. Er weiß etwas, dachte ich. »Jay? Hast du uns was zu sagen?«


    »Wir sollten die Tür noch mal überprüfen«, schlug er vor. »Und uns vergewissern, dass nichts hereingehuscht ist, als wir ... beschäftigt gewesen sind.«


    Das jagte mir einen weiteren Schauder über den Rücken, und so, wie die anderen aussahen, erging es ihnen genauso. Wir alle reihten uns hinter Dan ein und steuerten auf die Küche zu. Ich wünschte in dem Moment, ich hätte meinen treuen Feuerlöscher bei mir gehabt, aber ich hatte ihn dort drin auf dem Boden stehen gelassen, und um ehrlich zu sein, er war dermaßen mit Blut verschmiert, dass ich ohne ihn vermutlich besser dran war.


    Aber irgendetwas anderes ... Ich schnappte mir zwei Dosen Maisbrei und wog sie in den Händen. Sie gaben eine ziemlich fiese Waffe ab, wenn man sie aus nächster Nähe warf, trotzdem wollte ich lieber etwas, das ich in der Hand behalten konnte. Ich stellte die Dosen also zurück und nahm stattdessen eine etwa 30 Zentimeter lange Taschenlampe mit dickem Griff mit. Besser.


    Die Küche erwies sich als verwaist. Die Lichter schienen hell auf die stummen Geräte und die kurze, noch von Saft und Milchpulver unserer letzten Mahlzeit fleckige Arbeitsfläche.


    Gott, ich hatte Milchpulver so satt. Mittlerweile rief es in mir Brechreiz hervor.


    Aber was mir wirklich die Galle in die Kehle steigen ließ, war der Anblick der blutigen Fußspuren, die unsere Schuhe auf den Fliesen hinterlassen hatten. Fellfetzen und Brocken von Eingeweiden überzogen den Boden in der Nähe der nach wie vor fest verschlossenen Stahltür.


    »Seht ihr?«, sagte Dan. »Hier ist nichts.« Die Küche war so klein, dass es sich mit uns allen darin ein wenig zu klaustrophobisch für meinen Geschmack anfühlte. Ich wandte mich der Vorratskammer zu. Das Licht darin brannte nicht, und die Beleuchtung in der Küche drang nur eine Armlänge weit in den knapp zwei Meter langen Raum vor, wodurch der hintere Bereich in tiefen Schatten versank.


    Als ich in die Dunkelheit starrte, vermeinte ich, eine Bewegung auszumachen.


    Dazu kam ein Geräusch wie Krallen, die über Fliesen scharren.


    Ich schrak zurück, als die Ratte aus der Dunkelheit hervorsprang. Jay zog Sue gerade noch rechtzeitig beiseite, als das Vieh mit einem klatschenden Laut landete, wendete und ansatzlos erneut lossprang, diesmal direkt auf Jimmies nackte Beine zu.


    Für den Rest von uns blieb keine Zeit zum Reagieren. Alles geschah innerhalb eines Wimpernschlags. Trotzdem verspürte ich diese entsetzliche Hilflosigkeit, als ich in nur wenigen Schritten Entfernung mit ansehen musste, wie die Kreatur ihre dreckigen Krallen unmittelbar unter dem Knie in Jimmies Haut bohrte, die Zähne bleckte und zubiss.


    Jimmie schrie auf und schüttelte das Bein, aber die gottverdammte Ratte ließ nicht locker, schlug die Zähne nur noch tiefer in sein Fleisch. Dann kroch sie höher und biss erneut zu, vergrub die Schnauze in Jimmies Knie.


    Grellrotes Blut durchnässte das Fell der Ratte und spritzte über die Fliesen. Jimmie fing an, einen zerfahrenen, irren Veitstanz aufzuführen, sein Bein zu schütteln und auf den Körper der Kreatur einzudreschen, als könnte er ihn einfach wegwischen wie den Schleim eines toten Käfers. Immer noch klammerte sich das Biest fest. Der Anblick erinnerte mich daran, wie ich mal einen Jungen in unserer Stadt beobachtet hatte, der auf ein Hornissennest in der Erde getreten war. Die Insekten waren seine Hosenbeine hinaufgeschossen, und er hatte dasselbe getan wie Jimmie – war weiß wie ein Laken geworden und hatte einen halb panischen, halb bewussten Tanz aufgeführt.


    Nur wenige Sekunden waren inzwischen verstrichen, doch sie fühlten sich wie eine Ewigkeit an. Dan stand auf meiner anderen Seite und hatte sich nicht gerührt. Ich hob die Taschenlampe an, die ich mir eben aus dem Regal genommen hatte, und drosch damit auf die Ratte ein, so fest ich konnte.


    In einem kitschigen B-Movie hätte ich das Vieh wahrscheinlich auf Anhieb getroffen, doch im wirklichen Leben verfehlte ich es um Längen. Jimmie hopste weiter herum. Ich schwang die Taschenlampe wie bei einem Rückhandschlag im Tennis nach oben, und diesmal erwischte ich den Schädel des kleinen Mistviechs.


    Ich glaubte, es ziemlich kräftig getroffen zu haben, und die Hälfte des Kopfes wirkte auch ziemlich eingedellt, nur schien der Treffer nicht viel zu bewirken. »Verdammt, hör auf, rumzuzappeln«, forderte ich Jimmie auf, aber er hörte mich nicht. Ich schlug das Tier erneut, diesmal geradewegs auf den Rücken, und ich hörte, wie Knochen knirschten. Wieder schlug mir dieser Gestank entgegen und ich würgte. Gott, es roch wie ein Kadaver, der in der Sonne verweste.


    Jimmie packte den Körper der Ratte, zerrte sie von sich herunter und riss dabei ein Stück seines Beins mit heraus. Er schleuderte die Kreatur auf den Boden, wo sie krampfhaft zuckend liegen blieb. Die Zähne öffneten und schlossen sich immer noch schnappend. Ich stampfte mit dem Fuß darauf, verwandelte die Hinterbeine in Brei und konnte sehen, wie das kleine Monster den Kopf drehte und Anstrengungen unternahm, mich zu beißen.


    Eine widerliche schwarze Flüssigkeit breitete sich unter meinem Schuh auf den Fliesen aus. Ich stampfte erneut, diesmal auf den Kopf, und spürte, wie der Rattenschädel zerbarst.


    Herrgott, was für ein Gestank! Als ich schwer atmend zurückwich, zuckten die Reste immer noch, als wollten sie sich aufrappeln.


    Während der Geschehnisse hatte ich alles andere ausgeblendet, nun jedoch hörte ich Sue hysterisch weinen. Ich spürte Tessas Hand auf dem Rücken. Dan fluchte, stieg über den Kadaver hinweg und ging zu Jimmie, der reglos an der Wand lag. »Wir brauchen den Erste-Hilfe-Koffer«, sagte er nur.


    Ich brachte es nicht über mich, ihn darauf hinzuweisen, doch mich beschlich das Gefühl, dass wir schon bald wesentlich mehr als das brauchen würden.
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    Wir trugen Jimmie zum Spülbecken und wuschen seine Wunde aus, anschließend besprühten wir sie mit Desinfektionsmittel. Es war ein hässlicher Anblick – aus dem Bereich unmittelbar rechts der Kniescheibe fehlte ein zwei Zentimeter langer Brocken. Ich dachte erst, dass die Ratte auch seine Sehnen erwischt haben könnte, doch nachdem wir die Stelle gereinigt hatten und die Blutung zu einem schwachen Sickern verebbt war, sah es etwas besser aus. Dennoch war viel Schaden angerichtet worden, und ich vermutete, er würde das Bein eine Zeit lang nicht allzu stark belasten können.


    Wir umwickelten die Wunde mit Verbandsmaterial aus dem Erste-Hilfe-Koffer. Tessa hatte mal als Betreuerin in einem Sommer-Ferienlager einen Kurs absolviert und sie verarztete Jimmie halbwegs anständig. Jimmie jammerte dabei die ganze Zeit – so, wie er sich aufführte, hätte man meinen können, ihm werde das Bein amputiert.


    Anschließend trugen wir ihn ins Schlafzimmer und legten ihn auf das untere Stockbett, das zuvor ich benutzt hatte. Wir gaben ihm Schmerztabletten aus dem Erste-Hilfe-Koffer, die er mit einem Schluck Jack Daniel’s runterspülte, den wir vor einigen Tagen in der Vorratskammer entdeckt hatten. Dan schien seine Idee vergessen zu haben, Jimmie in den Tunnel hinauszuwerfen und sich selbst zu überlassen, und ich war froh darüber. Jimmie konnte eine echte Nervensäge sein, und er hatte bewiesen, dass er obendrein ein Feigling war, trotzdem betrachtete ich ihn als Freund, und zwar schon länger als die anderen. Ich wollte nicht in die Situation geraten, mich für oder gegen ihn zu entscheiden.


    So, wie er Tessa anschnauzte, während sie ihn verarztete, hätte sie guten Grund gehabt, ihn ebenfalls zu beschimpfen, doch das tat sie nicht. Ich bewunderte sie dafür. Ich schien sie in letzter Zeit häufig zu bewundern, was ich durchaus verständlich fand. Sie war süß und klug, zudem gab es sonst nicht viel zu tun. Aber ich schwöre bei Gott, mit Romantik hatte es nichts zu tun. Es glich eher der Bewunderung für eine ältere Schwester, für jemanden, zu dem man aufblickte und bei dem man wünschte, man könnte auch so sein.


    Nachdem Jimmie im Bett lag, kehrten Tessa und ich in die Küche zurück, um uns den Kadaver genauer anzusehen. Dan und Jay hatten sich bereits dort eingefunden, Sue jedoch zog es vor, freiwillig bei Jimmie zu bleiben, um ihn im Auge zu behalten.


    Als ich die Sauerei auf dem Boden vor mir betrachtete, konnte ich ihr keinen Vorwurf daraus machen. Die Reste ließen sich kaum noch als Lebewesen erkennen; vielmehr fühlte ich mich an ein besonders übel zugerichtetes, überfahrenes Tier erinnert, das ich im vergangenen Sommer vor dem Blue-Moon-Restaurant, wo ich für acht Mücken die Stunde Geschirr abgewaschen hatte, mit einer Schaufel von der Straße abkratzen musste. Damals hatte ein Sattelzug ein Opossum erfasst und etwa drei Meter weit mitgeschleift, bis sich die Überreste vom Reifen lösten – ein in der Sonne dampfender Haufen aus Blut, Eingeweiden und Knochensplittern.


    Mit ungefähr demselben Anblick wurden wir in der Küche konfrontiert, und auch den Geruch empfand ich als genauso übel wie damals.


    Dan stand etwa anderthalb Meter entfernt am Spülbecken, hielt sich mit einer Hand die Nase zu und sah aus, als müsse er jeden Moment kotzen. Mit Jay verhielt es sich völlig anders. Er hatte irgendwo ein Paar Latexhandschuhe ausgegraben und kauerte mit konzentrierter Miene und einem Bleistift in der Hand über dem Kadaver. Ich beobachtete, wie er behutsam das anstupste, was einmal der Kopf der Ratte gewesen sein musste. Nun glich es einem faulen Apfel, den jemand zertreten und über den Boden verschmiert hatte.


    »Jay«, sprach ich ihn an. »Was zum Geier machst du da?«


    »Beobachten.«


    Zunächst geschah nichts. Er stocherte erneut, und diesmal schnappte das zu, was von den Kiefern der Ratte noch übrig war.


    Dan gab ein Geräusch von sich, das an gurgelndes Wasser in einem Abfluss erinnerte, und beugte sich würgend übers Spülbecken. Ich wich mit heftig pochendem Herzen einen Schritt zurück.


    »Normalerweise gibt es solche Reflexe bei Säugetieren nicht«, sagte Jay. »Bei Insekten schon. Habt ihr mal einem Grashüpfer die Beine ausgerissen und zugesehen, wie sie zucken? Aber das hier ist ungewöhnlich.«


    »Melde es doch dem Smithsonian«, schlug ich vor.


    »Vielleicht lebt die Ratte noch«, murmelte Tessa, verschränkte die Arme vor der Brust und schlang sie um ihren Körper, als sei ihr kalt, obwohl es mir in der Küche eher zu warm vorkam.


    Jay erwiderte nichts. »Was ist damit?«, bohrte ich nach. »Könnte das Viech irgendwie noch am Leben sein?«


    »Nein«, gab er zurück, und diesmal schaute er auf. Seine Augen waren gerötet, als habe er geweint. Das musste mir wohl entgangen sein. »Tatsächlich ist eher das Gegenteil der Fall. Die Ratte ist schon seit Tagen tot.«


    Für einige Zeit sagte niemand etwas. Dann wandte sich Dan vom Spülbecken ab und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Was zum Teufel laberst du da?«


    »Seht mal.« Jay deutete auf die mittlerweile gerinnende Lache schwarzer Flüssigkeit, die aus dem Körper ausgelaufen war. Er stocherte in den schleimigen, blauschwarzen Eingeweiden, die aus dem Bauch stammten. »Das ist Verwesung. Nach dem Eintreten des Todes beginnen Bakterien, die im Magen leben, die Eingeweide von innen heraus aufzufressen. Verdauungsenzyme beschleunigen den Vorgang. Wenn die Bakterien die Zellen zersetzen, entstehen Flüssigkeiten, Gase und Blähungen, wie wir sie hier sehen. Verwesung. Deshalb auch der Geruch.«


    »Na schön, Professor«, meinte ich. »Nehmen wir mal an, das Biest war bereits tot, als ich es zertrampelt habe. Das zerstreut meine anhaltenden Schuldgefühle, ein so junges Leben zerstört zu haben. Aber wie erklärst du, dass es hier reinspaziert ist und einen Brocken aus Jimmies Bein gerissen hat?«


    »Kann ich nicht«, räumte er ein. »Nur anders ergibt es keinen Sinn. Das ist der Beginn der Zersetzung. In diesem Zustand kann ein Tier nicht mehr am Leben sein.«


    »Könnte die Verwesung durch irgendwas beschleunigt worden sein, nachdem wir es getötet haben?«, fragte Dan. »Die Strahlung oder so?«


    Jay schüttelte den Kopf. »Ich wüsste nicht, wie, und auf keinen Fall dürfte das Tier in den vergangenen 20 Minuten, während wir nebenan gewesen sind, so stark verwest sein.«


    »Du glaubst also, die da draußen sind alle tot? Was ist mit Opa?«


    Wir alle drehten uns um und sahen Big Sue an, die im Durchgang stand. Sie zitterte und hatte feuchte Augen. »Er hat sich bewegt«, wiederholte sie. »Ich weiß es ganz genau.«


    Ich überlegte, wie es sich für sie angefühlt haben musste, ihren Großvater in einem solchen Zustand dort liegen zu sehen, und dabei musste ich an meine Mutter denken, allein und verängstigt, als die Bomben herabprasselten. Hilflos, eine Gefangene ihres Rollstuhls, die vermutlich nach ihrem Jungen gebrüllt und um Rettung gefleht hatte, als die Schockwelle über unser kleines Haus hinwegfegte, Fenster implodieren und Risse in den Mauern entstehen ließ, während die Hitze die in den Küchenschränken gestapelten Plastikschalen zum Schmelzen brachte und das Fleisch meiner Mutter in Asche verwandelte.


    Mittlerweile starrten alle mich an. »Tut mir leid«, murmelte ich, wischte mir die Augen ab und erkannte, dass ich wohl einen Laut von mir gegeben haben musste. »Tut mir leid.« In meiner Stimme schwang ein Stocken mit, das mir nicht gefiel, das ich jedoch nicht kontrollieren konnte. Nach dem Tod meines Vaters hatte ich eine Zeit lang unter Panikattacken gelitten, und ich hatte immer gewusst, wann sie kamen, weil mir dann der Atem in der Brust stockte und sich alles eng und seltsam anfühlte. Danach begann jedes Mal mein Herz zu rasen, und meine Handflächen schwitzten, und ich spürte mit Gewissheit, dass ich gleich sterben musste.


    Dagegen half mir nur, dass ich mich in einen stillen, dunklen Raum abseits von anderen Menschen zurückzog, und zwar mit viel Zeit. Ich hatte schon länger keine Panikattacken mehr gehabt – tatsächlich ungefähr seit Tessa in mein Leben getreten war –, aber wenn es je einen Grund für die Rückkehr dieser Anfälle gegeben hatte, dann in diesem Moment.


    Wie in Antwort auf meine Gedanken spürte ich Tessas warme Hand, die den Weg in meine fand, und die Wärme breitete sich in meinem Inneren aus, bis ich wieder atmen konnte.


    »Danke«, flüsterte ich. Sie drückte meine Finger.
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    Als ich etwa sieben Jahre alt war, nahm mich mein Vater zum ersten und letzten Mal auf die Jagd mit. Selbst in meiner damals noch kurzen Zeit auf Erden hatte ich ihn nie als typischen Familienmenschen erlebt, wie ihr inzwischen sicher ahnt. Das Herzlichste, was ich in der Regel aus ihm herausbekam, war ein Grunzen, wenn ich ihm eine meiner Zeichnungen oder einen unförmigen Aschenbecher aus Plastilin aus der Schule mit nach Hause brachte. Er war auch weder der Vorlesetyp noch besonders sportinteressiert. Ich habe nie erlebt, dass er sich ein Spiel der Red Sox ansah wie die anderen Väter, die ich kannte, oder dass er an einem sonnigen Sommertag mit seinen Freunden und einer Kühltasche voll Bier zum Angeln ging.


    Aber eine Leidenschaft, die mein Vater abgesehen von seinen Holzarbeitsprojekten unten im Keller schon hatte, bestand darin, auf Sachen zu schießen. Er ging oft hinten raus in den Garten und zielte auf leere Flaschen, die er in die Beuge eines Apfelbaums in der Nähe des Zauns stellte. Er genoss das Klirren von Glas, den Moment des Zerberstens.


    Aber wenn das, worauf er schoss, noch lebte, schien ihm das noch besser zu gefallen. Ich erinnere mich noch gut, dass ich jedes Mal, wenn er zu seinem Gewehr griff, Angst hatte, er könne womöglich beschließen, irgendwann auf mich zu zielen. So war das mit meinem Vater – man konnte nie sagen, was er vorhatte, weshalb sich jeder in seiner Nähe ständig nervös fühlte.


    Damals entschied er aus mir unerfindlichen Gründen, seinen Sohn in den Wald mitzunehmen. Wahrscheinlich glaubte er, es könne eine lehrreiche Erfahrung werden, oder hielt es für amüsant, zuzuschauen, wie Peter, sein Weichei von einem Sohn, reagierte, wenn er mit ein wenig Blut konfrontiert wurde. Oder unter Umständen war er auch bloß betrunken gewesen. Falls Letzteres zutraf, überspielte er es gut, denn seine Miene blieb durchwegs todernst, und ich glaube, ich wusste schon früh, dass mir dieser Ausflug nicht gefallen würde.


    Eine Weile marschierten wir in den Wald hinter unserem Haus, überquerten einen schmalen Bach und setzten den Weg über eine Weide mit Gras fort, das mir bis zur Hüfte reichte und vor Kletten strotzte, die an meiner Kleidung kleben blieben. Wir folgten einem kaum erkennbaren Trampelpfad, der streckenweise ganz zu verschwinden schien, dennoch wusste mein Vater offenbar genau, wo es langging.


    Schließlich gelangten wir zu einer im Geäst einer großen Kiefer errichteten Plattform mit Wänden, die eine Lichtung überblickte. Darauf befand sich ein Baumstumpf mit einem daran festgenagelten Wildköder. Das Gras auf der Lichtung präsentierte sich zertrampelt, als seien unlängst eine Menge Tiere dort gewesen. Mein Vater half mir auf den Hochsitz, anschließend kletterte er selbst hinterher.


    »Schau dorthin«, forderte er mich auf und drückte mein Gesicht gegen einen Schlitz in der Holzwand, presste es dabei ein wenig zu fest dagegen, sodass ich fühlen konnte, wie sich die raue Oberfläche in meine Wange bohrte. Durch die Öffnung sah ich die Lichtung und den Wildköder. »Halt Ausschau nach allem, was sich bewegt. Wenn dir etwas auffällt, dann sagst du es mir. Aber leise, verstanden?«


    Ich nickte. Er zog einen silbrigen Flachmann aus der Tasche, lehnte sich gegen den Baumstamm und trank einen ausgiebigen Schluck. Ich drehte mich zurück, um durch den Schlitz zu spähen, da ich wusste, es wäre ratsam, ihm zu gehorchen.


    Stunden schienen zu vergehen, bevor ich etwas bemerkte. Am Rand der Lichtung blitzte etwas Weißes auf, dann tat sich eine Minute lang nichts mehr. Schließlich tauchte das Reh wie ein Geist aus dem Nichts auf. Den Kopf hoch erhoben schnupperte es die Luft, die schwarzen Augen geweitet, die Nasenflügel gebläht. Ein wunderschönes, langbeiniges, fohlenhaftes Tier mit weißem Bauch und braun geflecktem Rücken.


    Ich drehte mich um und gab meinem Dad ein Zeichen, dann fuhr ich aufgeregt zurück herum, weil ich alles mitbekommen wollte. Ich erhaschte einen flüchtigen Blick auf das Kitz, das krummbeinig und zaghaft hinter der Ricke die Lichtung betrat, bevor mich mein Vater von der Wand wegzog und selbst hinausspähte. Der Geruch des Alkohols in seinem Atem umfing mich mit säuerlicher Süße.


    Er brummte leise. Dabei strahlte er eine gewisse Energie aus, eine Aufregung, die meine eigene widerspiegelte. Allerdings ließ sich seine auf andere Gründe zurückführen. Ich beobachtete, wie er das Gewehr hob und den Lauf durch den Schlitz schob.


    »Halt dir die Ohren zu«, forderte er mich auf, und das war alles.


    Das Gewehr knallte zweimal, dann packte er mich am Arm. Halb trug er mich, halb schleifte er mich zurück hinunter auf den Boden. Als er mich auf die Füße stellte und ich den Blick über die Lichtung wandern ließ, lag das wunderschöne Reh in der Nähe des Baumstumpfs auf der Seite. Blut blubberte aus Mund und Nase des Wilds. Zwei dunkle Löcher bluteten an der Flanke der Ricke. Ihre Brust hob sich einmal, zweimal, und sie trat heftig aus, blökte tief in der Kehle.


    In diesem Moment lernte ich, dass der Tod hässlich war. Ich roch Öl, Schießpulver und das Kupferaroma von Blut. Die Ricke erzitterte, zappelte noch einmal mit den Beinen und blieb dann still liegen.


    Mein Vater gab sich damit nicht zufrieden. Das Kitz lief im Kreis und blökte wie zuvor seine Mutter. Mein Vater ergriff das Gewehr, kniete sich neben mir auf die Erde, legte meine Hände um den Kolben und wickelte meinen Finger um den Abzug.


    »Das ist deins«, sagte er. Seine Stimme klang dabei tief und rau, als habe sich etwas Dunkles und Wildes seiner bemächtigt. Damals kannte ich diesen Tonfall schon gut genug, um zu wissen, dass mir Ungehorsam oder auch nur ein Zögern eine Tracht Prügel mit einem Baumzweig eingebracht hätte. Andere Jungen hätten es sicher einfach getan. Manche hätten sogar gelernt, Gefallen daran zu finden. Doch auf mich traf das nicht zu, und als ich zu dem tot im Gras liegenden Reh und dessen im Kreis herumrennenden Jungen starrte, schien die Szene in eine Milliongleißender Scherben zu zersplittern, ein Prisma aus flackerndem Licht.


    Und dennoch, als mein Vater meinen Kopf zum Visier hinabdrückte und meine Hand beim Zielen lenkte ... da drückte ich den Abzug.


    Ich würde gerne behaupten, das Kitz sei schnell gestorben. Allerdings wäre das gelogen. Der erste Schuss ging anderthalb Meter daneben, der zweite traf es in die Hinterläufe. Zuckend und bockend ging das Jungtier zu Boden.


    Mein Vater schleifte mich hin, richtete das Gewehr auf den Schädel und forderte mich auf, das Kitz zu erledigen. Ich schüttelte den Kopf. Angewidert nahm er mir das Gewehr ab und jagte dem Tier eine Kugel zwischen die Augen. Dann kam er zurück zu der Stelle, an der ich mich auf dem Boden eingerollt hatte, und kauerte sich neben mich.


    »Das war ein Gnadenschuss«, erklärte er mir. »Ohne Mutter wäre es bis zum Einbruch der Nacht tot gewesen. Verstehst du? Es ist viel besser, eine Kugel ins Gehirn zu bekommen, als von Kojoten in Stücke gerissen zu werden.« Er kratzte sich die Wange, auf die ein winziger Blutfleck gespritzt war. »Das Leben ist nicht zivilisiert. Regeln, Recht und Ordnung, Mitgefühl – das sind menschliche Schöpfungen. Die Natur schert sich um das alles nicht. Lebewesen töten und fressen, oder sie sterben. Glaubst du, ein Wolf zerbricht sich den Kopf darüber, wie sich sein Abendessen fühlt? Es geht ums Überleben. Das lernst du in der Schule nicht, und deine Mutter bringt es dir auch nicht bei. Das ist die Aufgabe eines Vaters. Deshalb sind wir heute hier draußen.«


    Ich wischte mir die Tränen ab und versuchte, stark zu erscheinen. Nicht etwa, weil ich wollte, dass er eine bessere Meinung von mir bekam, sondern aus Angst. Ich wusste, wozu er in der Lage war, und ich wollte mir Schmerzen ersparen. Weiter nichts.


    Ich glaube, er hat es allerdings anders aufgefasst. Er nickte mir zu, als hätten wir eine stillschweigende Übereinkunft erzielt. »Es besteht doch noch Hoffnung für dich«, meinte er. »Du sagst zu deiner Mutter, dass ich beide Tiere erlegt habe. Das hier draußen ist Männerarbeit. Du hast dich wacker geschlagen. In dieser Woche werden wir fein essen.«


    Damit zerzauste er mir das Haar und stand auf. Ich weiß noch, dass ich die Berührung seiner Hand noch lange spürte, nachdem er sich abgewandt hatte – ein Brennen, das langsam nachließ, wie eine Glühbirne, wenn man sie ausschaltete und der Dunkelheit das Feld überließ.
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    Die kommenden Tage im Bunker verschwammen ineinander. Jimmie erholte sich ausreichend, um ohne große Unterstützung durch die Gegend zu humpeln. Er hielt sich von uns allen fern, insbesondere von Dan. Der bedrohte ihn zwar nicht länger, verhielt sich aber auch alles andere als herzlich und entgegenkommend.


    Um die Wahrheit zu sagen, eine Zeit lang hörte Jimmie einfach völlig auf zu reden und vermittelte den Eindruck von jemandem, der seine Emotionen nur mit größter Willensanstrengung unter Kontrolle behält. Wir mieden ihn weitestgehend, doch das gestaltete sich nicht einfach, und sicher taten wir ihm keinen Gefallen damit, dass wir das Problem ignorierten. Vermutlich hätte er in Wirklichkeit einen Sandsack gebraucht, wie ich ihn für Tessa in jener ersten Nacht abgegeben hatte, doch niemand von uns war mental oder körperlich in der Verfassung, sich dafür zu opfern.


    Nie hätte ich gedacht, es könnte mir mal fehlen, dass er mit mir redet, zumal es echt nervte, dass er alle paar Sätze ein ›eh‹ am Ende anfügte, als sei er ein verfluchter Kanadier, obwohl er in Wirklichkeit aus dem südlichen Maine stammte. Oder dass er, wenn er sich wegen irgendetwas aufregte, unaufhörlich vor sich hin plapperte, bis wir ihn aufforderten, die Klappe zu halten. Doch nun fehlte es mir.


    Am dritten Tag nach dem Angriff bekam er Fieber. Die Bisswunde war angeschwollen, und wahrscheinlich hatte sich etwas entzündet, aber er ließ Tessa keinen Blick darauf werfen, sondern wechselte seine Verbände selbst. Ich wusste nur deshalb, dass es übel sein musste, weil ich flüchtig die alten Verbände gesehen hatte, bevor er sie an jenem dritten Tag in die Müllpresse warf. Sie waren durchtränkt von Eiter und Blut.


    Selbst da zwang ich ihn nicht, sich von uns helfen zu lassen. Rückblickend muss ich mir die Frage gefallen lassen, was für ein Freund ich damit gewesen bin. Was immer er getan hatte, er war immer noch ein menschliches Wesen, derselbe Jimmie, den ich seit dem Kindergarten kannte, und dennoch weigerte ich mich, etwas zu unternehmen. Vielleicht hatte mehr von meinem Vater auf mich abgefärbt, als ich mir eingestehen wollte.


    Als das Fieber einsetzte, diskutierte Tessa mit mir darüber, dass wir ihn dazu zwingen sollten, die Wunde von ihr erneut verbinden zu lassen. Diesmal stimmte ich ihr zu. Jimmie lag im Bett, stöhnte vor sich hin und wirkte nicht ganz bei Verstand. Wir probierten, uns sein Bein anzusehen, aber er trat wild um sich und warf sich hin und her. Ich ging los, um Dan und Jay zu holen.


    »Jay, halt seine Beine fest«, befahl Dan. »Ich übernehm die Schultern. Pete, du machst schnell den Verband ab.«


    Ich machte für Tessa Platz, unsere Expertin. Sue beobachtete das Geschehen aus sicherem Abstand. Ich fühlte mich ziemlich hilflos, wie ich zugeben muss. Aber Tessa war gut; sie arbeitete beeindruckend schnell.


    Die Wunde ließ uns alle scharf die Luft einsaugen. Die Haut rings um die Verletzung hatte sich gekräuselt und violett verfärbt. Eine weißliche Flüssigkeit nässte hervor, und eine hässliche rote Linie zog sich unter der Haut den Oberschenkel hinauf.


    »Infektion«, stellte Tessa fest. »Unterwegs zu seinem Herz.«


    »Was können wir tun?«, fragte Sue.


    »Er braucht Antibiotika. Wenn sich die Infektion verschlimmert, könnte das zu Wundbrand führen. Falls das passiert, müssen wir ihm das Bein unter Umständen abnehmen.«


    Jimmie hörte auf, sich zu wehren, schien das Bewusstsein verloren zu haben, und wir alle standen da und ließen die Konsequenzen der Lage sacken. Hier unten gab es keine Krankenstation, keine Ärzte, keine anständige medizinische Ausrüstung. Sollte sich die Infektion weiter verschlimmern, konnten wir eigentlich gar nichts tun. Wir alle wussten, dass uns das Wissen fehlte, Gliedmaßen zu amputieren. Das war schlichtweg nicht möglich.


    »Na schön«, meinte Dan. »Antibiotika sind im Erste-Hilfe-Koffer. Wir hätten ihm von Anfang an welche geben sollen.«


    »Da ist nur eine Flasche drin«, gab Jay zu bedenken.


    Einen Moment lang schwiegen alle. »Wie viele Behandlungen?«, fragte Dan.


    »Keine Ahnung«, antwortete Tessa. »Sieht ziemlich voll aus. Zwei, vielleicht drei Personen könnten genug bekommen, damit es ihnen hilft, wenn sie krank werden.«


    »Wir können ihn nicht einfach sterben lassen«, warf ich ein. »Nicht, wenn wir Pillen haben, die es verhindern können. Wir wissen ja nicht, wann wir anderen das Zeug brauchen. Möglicherweise nie.«


    »Das bezweifle ich«, murmelte Jay. Er hatte in den vergangenen Tagen nervös gewirkt, mit den Gedanken irgendwo anders. Ich hatte vermutet, dass es an dem Erlebnis mit der Ratte und dem Mangel an Pot lag – das Gras war uns eine Woche zuvor ausgegangen. Dann jedoch dachte ich daran zurück, was Sue zu mir gesagt hatte, als sie in jener Nacht auf meiner Bettkante hockte – etwas über seine Medikamente.


    Nun fragte ich mich, was genau sie damit gemeint hatte.


    »Pete hat recht«, entschied Dan. »Wir können ihn nicht sterben lassen. »Sue, hol den Erste-Hilfe-Koffer und ein Glas Wasser.«


    Niemand erwähnte die Tatsache, dass Dan noch vor wenigen Tagen kurz davor gestanden hatte, Jimmie zu den Ratten auszusperren. Sue eilte davon und kehrte wenig später mit einem Glas und der Flasche Antibiotika zurück. Dan und Jay halfen, Jimmie im Bett aufzusetzen. Sein Kopf schwankte auf dem Hals hin und her. Einen Moment lang wurde ich in einen dunklen Keller und einen Kindheitsalbtraum zurückversetzt. Mich schauderte. Doch dann öffnete er leicht die Augen und nahm die Pillen, die wir ihm hinhielten, bevor er wieder in unruhigen Schlaf versank.


    Ein paar Minuten später zog Tessa mich mit in die Küche. Ich starrte an die Stelle auf den Fliesen, wo wir den Körper der Ratte zermatscht hatten. Obwohl wir die Sauerei aufgewischt und die Überreste im Müllverdichter entsorgt hatten, wurde ich das Gefühl nicht los, immer noch die Umrisse jener Lache schwarzer Flüssigkeit zu sehen. Dabei musste ich unwillkürlich an die Rehe und meinen Vater denken. Ich schüttelte den Kopf, um den Gedanken loszuwerden.


    »Bleib locker«, sagte Tessa. Sie wusste von der Geschichte mit den Rehen und noch einiges mehr. Tessa wusste so gut wie alles über mich. Manchmal verdrängte ich das.


    »Wenn wir ihm das Bein abschneiden müssen ...«


    »Tun wir nicht.« Sie rückte näher und schlang die Arme um mich. »Er wird wieder gesund.« Sanft drückte sie mich, dann ließ sie mich los. »Als ihn dieses Biest angegriffen hat, gleich danach ... da hattest du eine deiner Panikattacken, oder?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Ohne dich hätte ich eine bekommen. Aber du bist ja da gewesen.«


    »Ich mache mir Sorgen um dich, Pete«, verriet sie. »Ich weiß, unter welchem Druck du stehst, glaub mir. Aber du bist nicht dein Vater, und du kannst dir nicht ewig Vorwürfe machen.«


    »Was ist mit unseren Familien, Tessa? Mit meiner Mutter? Wenn wir nur einen Weg hier raus finden könnten...«


    »Sie ist von uns gegangen«, fiel mir Tessa ins Wort. »Das weißt du. Sie kann nicht überlebt haben.«


    »Sie könnte schon«, widersprach ich und geriet langsam in Fahrt. »Wenn sie frühzeitig gewarnt haben, könnte sie es in einen Bunker oder etwas Ähnliches geschafft haben, den Keller der High School oder so, keine Ahnung. Sie war ziemlich fit, was Regeln für den Notfall betrifft, wusste genau, welche Leute sie anrufen kann. Und selbst wenn das nicht funktioniert hätte, gäbe es immer noch unseren eigenen Keller ...«


    »Denk nicht an den Keller«, unterbrach mich Tessa. Ihre Hände lagen immer noch auf meinen Armen und sie drückte sie leicht. »Lass es.«


    »Tut mir leid«, flüsterte ich. Tränen fluteten meine Augen. »Du hast recht. Das sollte ich wirklich besser lassen, nicht wahr?«


    »Hey, Pete«, meldete sich Dan zu Wort. Er stand unmittelbar vor dem Durchgang zur Küche und starrte mich an. Hastig wischte ich mit den Fingerknöcheln die Tränen weg. Ich hatte keine Ahnung, wie lange er uns schon beobachtete. »Alles klar?«


    »Sicher.«


    »Kann ich kurz mit dir reden?«


    Ich blickte zu Tessa hinab. Sie nickte und ließ mich los. Ich folgte Dan zurück ins Schlafzimmer, wo Jay mit ernster Miene am Fußende von Jimmies Bett stand. Sue lag in einem der oberen Betten und schlief.


    »Wir müssen dir was zeigen«, flüsterte Dan. »Bleib ruhig, in Ordnung? Weck Sue nicht auf. Sie muss das nicht sehen.«


    Aus irgendeinem Grund sträubten sich mir die Nackenhaare und mir wurde kalt. Plötzlich wollte ich nichts mit dem zu tun haben, was sie mir zeigen wollten.


    Jay nickte Dan zu. Ohne ein weiteres Wort trat Dan an Jimmies Seite und zog sein T-Shirt hoch.


    Ein grellroter Ausschlag hatte sich über seinen gesamten Oberkörper ausgebreitet. Die geschwollenen Pusteln wiesen etwa die Größe von Kronkorken und unregelmäßige Ränder wie Portweinflecken auf.


    »Was zum Henker ist das?«


    »Pst«, machte Jay. »Ich weiß es nicht. Irgendein Ausschlag. Wir vermuten, dass er mit der Infektion zu tun hat, allerdings habe ich so etwas noch nie gesehen. Wir dachten, du hättest ’ne Ahnung.«


    Ich? Warum ich? Aber ich stellte keine weiteren Fragen, sondern trat näher heran. Ich konnte nicht anders. Die Male auf Jimmies Körper zogen mich geradezu hypnotisch an. Rote Linien erstreckten sich von einer Pustel zur nächsten und verliehen Jimmie den Anschein einer bizarren menschlichen Version dieser Bilder, bei denen man Punkte miteinander verbinden muss. Die Schlimmsten davon wirkten in der Mitte ein wenig weiß und aufgedunsen, als seien sie mit Eiter gefüllt.


    Auf seinen Beinen befanden sich weitere Exemplare. Während ich voll Grauen hinstarrte, bemerkte ich, dass eine der größten Pusteln an seinem Oberschenkel pulsierte und sich leicht nach außen wölbte, bevor sie wieder erstarrte.


    Jimmie wälzte sich herum und murmelte im Schlaf. Er hob eine Hand an den Bauch, presste die Finger auf den Ausschlag und öffnete die Augen zu Schlitzen. »Juckt«, presste er mit heiserer, belegter Stimme hervor. Dann schloss er die Augen wieder und schlief weiter.
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    »Jay hat Klaustrophobie«, verkündete Sue.


    Wir saßen am großen Holztisch. Es war früh am Morgen, die anderen schliefen noch. Sue hatte mich mit einem Finger an den Lippen aus meinen Träumen gerissen. Der Ausdruck in ihren Augen hatte mich sofort aufstehen und ihr folgen lassen, ohne darüber nachzudenken.


    Nun saß ich in Boxershorts und T-Shirt da. Der Stuhl fühlte sich zu kalt an meinem Rücken und Hintern an, während ich überlegte, wie ich auf diese Information reagieren sollte.


    »Das ist ein Scherz.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Er hat sich schon immer dafür geschämt, aber es ist wahr. Jay hat eine Heidenangst vor beengten Räumen. Er sagt, früher sei es für ihn unmöglich gewesen, mit Zügen und sogar Autos zu fahren. Manchmal, wenn er ein zu dunkles Gebäude betrat, schien ihm die Decke auf den Kopf zu fallen, und er geriet in Panik. Ich glaube, es liegt am Druck, den seine Eltern auf ihn ausgeübt haben und den er sich selbst gemacht hat. Erinnerst du dich daran, wie er letztes Jahr die Grippe hatte?«


    Ich nickte. »Er hat eine Woche lang in der Schule gefehlt.«


    »Es war keine Grippe, Pete. Er hatte einen Nervenzusammenbruch. Einen ziemlich üblen sogar. Sie behielten ihn zur Beobachtung im Krankenhaus.«


    »Ich hatte ja keine Ahnung.«


    »Nicht viele Leute wussten davon. Seine Eltern haben ihm Medikamente besorgt, die ihm halfen. Aber jetzt ...«


    »Er hat keine mehr.«


    Abermals nickte sie.


    Ich verlagerte das Gewicht auf dem Sitz. »Entschuldige, wenn ich frage, aber warum erzählst du mir das?«


    »Ich erinnere mich noch daran, als du jünger gewesen bist, bevor dein Vater starb ... Damals hattest du manchmal so einen merkwürdigen Ausdruck im Gesicht, und man konnte beobachten, wie du die Fäuste geballt und schneller geatmet hast. Du hast zu schwitzen angefangen, und manchmal musstest du zur Krankenstation. Das waren Panikattacken, nicht wahr? Ich dachte mir, du kannst nachvollziehen, was mit Jay geschieht.« Sie rückte mit ihrem Stuhl näher und beugte sich mir über die Tischfläche entgegen. »Dann warst du nach der Beerdigung einige Wochen verschwunden, und ich dachte ...«


    »Wir sind zum Haus meiner Großmutter in Miami gefahren«, fiel ich ihr ins Wort. »Meine Ma musste weg von zu Hause, weg von all den Leuten.«


    »Und als du zurückgekommen bist, hast du irgendwie verändert gewirkt. Wie hast du es in den Griff bekommen, Pete? Ich hab schon lange keine Anfälle mehr bei dir mitbekommen.«


    Ich dachte an Tessa. Als wir aus Miami heimkehrten, da war sie da gewesen. Das Mädchen von nebenan. Es schien ein solches Klischee zu sein, doch sie hatte mich unwillkürlich vom ersten Augenblick an fasziniert. Ich erinnerte mich an unsere erste Begegnung, draußen im Regen in ihrem Garten hinter dem Haus, wo sie sich von den Tropfen sauber waschen ließ, die Hände und das Gesicht dem Himmel zugewandt.


    Ich wusste noch, dass ich mich damals gefragt hatte, wie gut sich das anfühlen musste, und als ich hinausging, um mich ihr anzuschließen, fand sie das überhaupt nicht eigenartig. Lange standen wir zusammen da und starrten in die herabprasselnden Regentropfen. Sie wusste, wer ich war und was ich durchgemacht hatte, wie sie mir später verriet. Aber damals stellte sie keine Fragen. Irgendwie machte es das erträglicher.


    »Keine Ahnung. Ich schätze, ich bin irgendwie rausgewachsen. Ist es bei Jay richtig schlimm?«


    »Er hält durch, aber er ist wie ... ich weiß nicht ... wie eine gespannte Sprungfeder. Er braucht dafür jedes Quäntchen Kraft, das er besitzt. Eventuell könntest du ja mal mit ihm reden?«


    »Das macht ihn wahrscheinlich nur noch nervöser«, antwortete ich und versuchte zu lächeln. Es fühlte sich falsch an, und deshalb ließ ich es gleich wieder bleiben. »Es gibt keine Zauberformel, Sue. Ich wünschte, es gäbe eine. Und ich bin kein Psychiater.«


    »Das weiß ich. Aber wenn du ihm erzählst, was du selbst durchgemacht hast, wenn er weiß, dass du nachvollziehen kannst, wie ihm zumute ist ...« Der Ausdruck in ihren Augen ließ mich mit ihr fühlen. »Vielleicht hilft ihm das. Bitte. Ich ... ich liebe ihn. Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Nach allem, was passiert ist, und da wir hier unten eingesperrt sind ... ich habe Angst, dass er versucht, sich etwas anzutun.«


    »Na schön. Ich probier’s.« Ich streckte die Arme über den Tisch aus und ergriff mit beiden Händen ihre Hand. Sie fühlte sich groß, weich und zu warm für meinen Geschmack an. Ich kannte Sue zwar nicht so gut wie die anderen, doch was ich von ihr wusste, gefiel mir. Sie schien ein anständiger Mensch zu sein, besorgt um andere, hilfsbereit und zuvorkommend. Aber sie befand sich hier in einer unmöglichen Lage, und das wusste ich. Deshalb wollte ich ihr helfen, ich hatte bloß keine Ahnung, wie.


    »Tut mir leid wegen deinem Großvater. Ich weiß, dass ihr euch ziemlich nahegestanden habt. Hier unten ist es so schon schlimm genug. Auch ohne so etwas sehen zu müssen. Tut mir aufrichtig leid.«


    Tränen traten ihr in die Augen. »Du kannst auch das nachvollziehen, Pete, nicht wahr? Du weißt, wie ich mich fühle.« Sie schniefte und wischte sich mit der freien Hand über die Nase, während ich ihre andere fester umklammerte. »Gott, ich glaube immer noch, dass ich da draußen etwas gesehen habe – etwas, das ich mir nicht erklären kann. Und mir ist klar, dass mir mein Verstand einen Streich gespielt haben könnte, ehrlich. Aber ich habe die Hoffnung trotzdem nicht verloren. Wir haben uns nie vergewissert. Möglich, dass er es gar nicht gewesen ist, sondern ... ein Nachbar oder ein Freund. Er und meine Mutter könnten da oben noch am Leben sein. Das Haus war solide genug gebaut, um einem Hurrikan standzuhalten. Und dieser Tunnel hätte ihn auch geschützt, oder?«


    »Sue ...«


    »Nein, hör zu. Wir wissen es nicht, stimmt’s? Wir wissen eigentlich gar nichts.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Richtig, tun wir nicht. Aber wir können nicht einfach diese Tür aufmachen und nachsehen.« Ich erzählte ihr nichts von meinen Albträumen, in denen meine Mutter geschwärzt und vom Wind und den Flammen verweht wurde, oder von meiner unvernünftigen Hoffnung, dass sie irgendwie überlebt hatte und wartete, bis ich sie holen kam.


    Oder von meinem Gefühl, es irgendwann tatsächlich zu tun.


    »Eins weiß ich«, sagte ich stattdessen. »Jay wird dich brauchen. Wenn dieses ... Gebrechen so ist, wie du es beschrieben hast, dann wird er jemanden brauchen, bei dem er sich anlehnen kann – eine starke Schulter. Es mag nicht fair sein, aber du musst für ihn stark sein.«


    »Wir müssen alle stark sein, oder?«, flüsterte sie. Außen an der Nase lief ihr eine Träne hinab und blieb wabernd hängen, bis Sue sie wegwischte. »Wir alle brauchen uns. Aber wofür, Pete? Was für ein Leben ist da draußen noch für uns übrig?«


    Ich hatte mir schon selbst die Frage gestellt, was für eine Welt aus einer solchen Katastrophe hervorging. Sofern die Menschheit überhaupt überlebt hatte. Verwandelte sich jeder in einen gewalttätigen Verbrecher? Entstand angesichts der drastischen Knappheit von Ressourcen ein Umfeld, in dem nur die Stärksten überlebten? Oder errichteten Menschen, die von Natur aus freundlich und hilfsbereit waren, aus den Trümmern eine neue Gesellschaft und verstießen jene daraus, die von Natur aus zu Mord neigten?


    Ich dachte über die Geheimnisse nach, die wir alle hatten– wir verschwiegen Sue, dass Jimmie diesen Ausschlag hatte, und wir enthielten Jays Krankheit den anderen vor. Meine eigenen Geheimnisse kannte niemand außer Tessa. Und von all den anderen Indiskretionen, die mir jeder einzelne von ihnen vorenthielt, erfuhr ich wahrscheinlich nie etwas. Wir verhielten uns wie Freunde und eigentlich waren wir das auch; aber wenn es um Leben und Tod geht, verändern sich Freundschaften. Man beginnt, bei einigen die Schwachstellen, bei anderen die Stärken zu erkennen. Man findet heraus, wer die wahren Freunde sind, und stößt dabei durchaus auf Überraschungen.


    »Ich rede mit ihm«, beteuerte ich erneut. »Ich geb mein Bestes.« Ich drückte noch einmal ihre Hand und lächelte sie an. Diesmal empfand ich es als natürlicher. Sie lächelte zurück.


    »Was ist denn hier los?«


    Ich hatte mich dermaßen auf Sues Gesicht konzentriert, dass ich nicht bemerkt hatte, wie Jay aus den Schatten der Türöffnung hinter ihr hervortrat. Nun stand er da und starrte uns an. Irgendwie sah er lächerlich aus. Das Haar stand ihm wirr vom Kopf ab, die Bücherwurmbrille saß etwas schief auf der Nase, das T-Shirt von der letzten Creed-Tournee hing an seinem knochigen Körper, die Beine waren nackt, die weißen Socken hatte er über die Knöchel hochgezogen. Er kratzte unablässig einen roten Fleck an seinem Arm und ließ den Blick durch den Raum wandern, ehe er ihn erneut auf uns richtete.


    Sue wirbelte auf dem Stuhl herum und zog die Hand von meiner weg, als hätte sie sich verbrannt. Sie wirkte wie jemand, der mit den Fingern im Keksglas erwischt worden war. Wahrscheinlich machte es das nur noch schlimmer. Ich konnte beobachten, wie sich Jays Kiefermuskeln anspannten.


    Etwas an dem Ausdruck in seinem Gesicht brachte mein Blut förmlich zum Kochen. Er hatte kein Recht, so etwas zu vermuten – wir versuchten nur, ihm zu helfen. Rückblickend betrachtet kommt es mir einleuchtend vor, dass ich wütend wurde, wenn man bedenkt, unter was für einem Druck wir alle standen. Und wenn ich unter Druck stehe, neige ich dazu, dumme Sachen zu sagen. So kompensiere ich Stress. Allerdings hatte ich nicht mit Jays Reaktion gerechnet.


    »Wir planen eine Hochzeit im Frühling«, sagte ich. »Sue wollte eigentlich durchbrennen und heimlich heiraten, aber ich meinte, wir müssen es unbedingt hier tun, im Garten hinter dem Haus. Wäre das nicht wunderbar?«


    Ich und mein großes Mundwerk. »Halt die Klappe, Pete«, stieß Sue hervor. »Jay, ich war besorgt, und Pete hat versucht, mich zu beruhigen, das ist alles.«


    »Wie lange fickst du sie schon?«, fragte Jay abrupt und trat einen Schritt vor. »Ein paar Tage? Oder läuft es schon länger?«


    »Jay, um Himmels willen ...«


    »Ich hab dir eine Frage gestellt!«, brüllte er. »Antworte mir, verdammt noch mal!«


    Ich hatte noch nie erlebt, dass Jay so außer sich geriet. Es war, als hätte jemand einen emotionalen Vulkan zum Ausbruch gebracht. Sue streckte die Hand aus, um seinen Arm zu berühren. »Beruhig dich ...«


    »Rühr mich nicht an.« Er zuckte von ihr weg. »Ich hab’s gesehen. Glaub bloß nicht, ich hätte es nicht bemerkt. Wie ihr zwei euch anschaut. Und dann unlängst nachts, als Sue auf deinem Bett gesessen hat und ihr beide in der Dunkelheit geflüstert habt. Ich konnte euch hören.«


    »Da war gar nichts«, beteuerte Sue. »Ich habe bloß Angst. Zwischen uns läuft nichts.«


    »Sie macht sich Sorgen um dich«, meldete ich mich zu Wort. Sue drehte sich um und schleuderte mir einen Blick zu – wenn Blicke töten könnten, wäre ich in jenem Moment zweifellos tot umgefallen. Trotzdem redete ich weiter. »Sie hat mich um Hilfe gebeten. Ich weiß von deiner Klaustrophobie und den Medikamenten. Ich weiß, dass es dich förmlich um den Verstand bringen muss, mit der Lage hier unten zurechtzukommen.«


    Falsche Wortwahl. Schon wieder. Jay verschränkte die Arme vor der Brust und ließ den Blick zwischen uns hin und her wandern. »Also darum geht es jetzt? Ihr zwei redet darüber, was wir mit dem armen, irren Jay tun sollen?«


    »Hör mal, das gerät jetzt langsam außer Kontrolle«, erwiderte ich. »Ich kann’s nachvollziehen, okay? Glaubst du etwa, du bist der Einzige, dem im Leben üble Scheiße passiert ist? Komm runter. Ich hab an denselben Abgründen gestanden, ich kenne das. Und jetzt sind wir alle hier unten eingesperrt und müssen irgendwie damit klarkommen. Aber wenn wir uns dazu hinreißen lassen, uns gegenseitig anzugreifen ...«


    »Du hast keinen Schimmer. Hast du wirklich nicht.« Jay fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und fing an, auf und ab zu laufen. Ich konnte die nervöse Energie förmlich spüren, die er in Wellen abstrahlte, und ich fragte mich, ob er in der Finsternis in seinem Bett gesessen und sich stundenlang in diesen Zustand hineingesteigert hatte, bevor er rübergekommen war. »Du zerbrichst dir den Kopf darüber, dass wir uns gegenseitig angreifen? Du hast keine Ahnung, was uns bevorsteht. Ich schon.«


    »Wirklich? Warum klärst du mich dann nicht auf?«


    »Fang nicht damit an«, sagte Sue. Ich glaube, sie wollte nur verhindern, dass er in eine ausgewachsene Paranoia stürzte. Doch als ich einen Blick auf ihre flehentliche Miene warf und beobachtete, wie sie ihn ansah, kamen mir Zweifel. Habt ihr schon mal einen Raum betreten, in dem etwas vor sich geht – eine verschleierte Unterhaltung mit einer tieferen Bedeutung, die einem verborgen bleibt? So fühlte ich mich in diesem Moment. Ich wurde den Eindruck nicht los, dass mir etwas Wichtiges entging.


    »Du würdest mir nie glauben«, sagte Jay.


    »Stell mich auf die Probe.«


    Er holte tief Luft, blies den Atem lang und zischend aus. »Ich weiß, was mit der Ratte los ist.«


    Ich lehnte mich zurück, konnte den unverhofften Themenwechsel nur schwer verarbeiten. »Wovon zum Geier redest du?«


    »Jay ...«, setzte Sue an.


    Er schnitt ihr mit einer Geste das Wort ab. »Nein, hör mir zu. Es ist an der Zeit, dass jemand hier anfängt, mir zuzuhören. Sie will ja nicht. Herrgott noch mal, ihr habt echt alle keine Ahnung!« Jays Hände zitterten, als er sich erneut mit den Fingern durch die Haare fuhr. »In Online-Chatrooms sind seit einiger Zeit Gerüchte über solche Experimente im Umlauf gewesen. Ich habe früher ständig davon gelesen. Wenn man Seiten wie Whispers.com aufruft, findet man Threads dazu. Meist heißt es dort, Al-Qaida finanziert das Ganze, aber niemand schien es je mit Sicherheit zu wissen.«


    »Was genau sollen sie finanzieren?«


    »Biologische Waffen. Aber nicht solche, an die jeder denkt, wenn man darüber spricht, beispielsweise Anthrax, die Pocken oder Ebola. Etwas deutlich Komplexeres.«


    »Wir haben es aber mit einem Nuklearangriff zu tun«, widersprach ich, so ruhig ich konnte. »Ich hab’s gesehen. Explosionen, Atompilze, das volle Programm.«


    »Ich weiß, dass es ein Nuklearangriff gewesen ist, verdammt noch mal«, antwortete Jay. »Aber das war nur die erste Welle. Computersimulationen belegen eindeutig, dass selbst im Fall eines vollwertigen Atomkriegs Menschen überleben. Und nicht auf organisierte Weise, wie es Menschen, die so etwas planen, täten. Die Menschen würden in kleinen, verstreuten Gruppen überleben und sich wie Unkraut ausbreiten. Es wäre unmöglich, sie zu kontrollieren, und irgendwann stünde man wieder am Anfang. Wenn man es richtig anstellen will, braucht man eine zweite Angriffswelle. Und dafür müsste man die Kreaturen in Waffen verwandeln, die den ersten Angriff mit größter Wahrscheinlichkeit überlebt haben.«


    »Du weiß schon, wie verrückt sich das anhört, oder?«, warf Sue ein. »Wir haben darüber gesprochen. Warum sollte jemand jeden einzelnen Menschen auf der Erde vernichten wollen? Das ergibt überhaupt keinen Sinn.«


    »Du weißt, warum«, meinte Jay.


    Einen Moment lang trat Stille zwischen den beiden ein, dann sah Jay mich an. »Es ergibt dann Sinn, wenn diejenigen, die es planen, darüber Bescheid wissen, dass es dazu kommt. Dann können sie nämlich ein Versteck vorbereiten, in dem sie abwarten, eine Art Paradies. Sie können es so deichseln, dass sie die Seuche kontrollieren können. Und dann, wenn alle anderen tot sind, fangen sie an, die Gesellschaft nach ihren Vorstellungen neu zu formen. Von vorn anfangen.«


    »Klingt irgendwie nach Rassenhygiene«, meinte ich. Jay und Sue warfen einander einen flüchtigen Blick zu, dennoch entging er mir nicht. »Du glaubst, darum geht es?«, fragte ich. »Um eine ethnische Säuberung?« Ich schüttelte den Kopf. »Na schön, ich beiße an. Was genau überlebt einen Nuklearkrieg mit größter Wahrscheinlichkeit?«


    »Insekten«, antwortete Jay. »Sie sind zudem ideale Überträger von Krankheiten. Unsere eigene Regierung hat damals im Koreakrieg Insekten bei Feldtests mit biologischen Waffen eingesetzt. Zum einen Flöhe. Aber es gab auch andere Experimente. Der springende Punkt ist: Insekten sind am besten dafür gerüstet, zu überleben. Sie sind widerstandsfähig, schwierig zu finden, und sie können schnell ziemlich große Entfernungen überwinden.«


    »Also hat sich Al-Qaida die Hälfte aller Nuklearsprengköpfe gekrallt, die es gibt, irgendwie herausgefunden, wie man sie alle gleichzeitig auf die Welt loslässt und anschließend eine Epidemie mit verseuchten Insekten entfesselt? Das kauf ich dir nicht ab. Wir reden hier von denselben Arschlöchern, die zehn Jahre gebraucht haben, um zu planen, wie man ein paar Flugzeuge ins World Trade Center steuert. Klingt für mich, als ob das hier ihre Fähigkeiten ein klein wenig übersteigt.«


    »Ich behaupte ja nicht, dass Al-Qaida dahintersteckt.« Wieder fuhr sich Jay mit einer Hand durch die Haare, und ich schwöre bei Gott, er sah aus, als könnte er jeden Augenblick durch die Decke schießen, so aufgeputscht durch Adrenalin wirkte er. Ich fing an, mich zu fragen, ob Sue vielleicht recht damit hatte, dass er allmählich den Verstand verlor. Was hier unten ziemlich unschön gewesen wäre. Schon Jimmies Bein war ohne Ärzte oder ein Krankenhaus, in das wir ihn zur Behandlung bringen konnten, schlimm genug, aber eine Geisteskrankheit? Wie zum Teufel sollten wir damit umgehen?


    Man konnte nur versuchen, das Thema zu meiden, den Schaden einzudämmen. Aber was, wenn er sich selbst oder anderen gegenüber gewalttätig wurde? Paranoia konnte alle möglichen Schwierigkeiten nach sich ziehen. Bei meinem Vater hatte ich das oft genug erlebt.


    »Wenn es nicht Al-Qaida war, wer dann?«, fragte ich. »Etwa wieder die Russen? Das sagtest du doch, als es passiert ist. Und was hat das überhaupt mit den Ratten zu tun?«


    Diesmal war der Blick, den Sue mir zuwarf, klar und deutlich. Halt die Klappe. Warum sie so reagierte, konnte ich mir nicht recht erklären. Immerhin hatte sie sich an mich gewandt und um Hilfe gebeten. Es ergab keinen Sinn. Dennoch konnte ich mich nicht geirrt haben. Ebenso gut hätte sie den Arm ausstrecken und mir ins Gesicht schlagen können, so offensichtlich war ihr Blick.


    Jay zuckte mit den Schultern, schaute kurz weg und dann zurück zu Sue. Er öffnete den Mund – und schloss ihn wieder. »Ich ... ich weiß es nicht«, stammelte er.


    »Kommt schon, Leute«, sagte ich. »Mag sein, dass ich ein bisschen schwer von Begriff bin, aber sogar ich bekomme mit, dass hier was im Busch ist. Ihr verschweigt mir etwas. Raus damit.«


    Hätten sich die Dinge anders entwickelt, ich hätte an der Stelle vielleicht einige Antworten erhalten, und es hätte kein Zurück mehr gegeben. Aber die Stille wurde von Jimmies markerschütterndem Schrei aus dem anderen Raum zerrissen.
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    Ich bin der Erste, der zugibt, dass sich mein Verstand manchmal an ziemlich dunkle Orte verirrt. In den Tiefen meiner Wut und Angst nach dem Tod meines Vaters gab es Zeiten, da wollte ich einfach nur jeden verletzen, am meisten mich selbst. Eine natürliche Reaktion auf das, was mir widerfahren war, zumindest hatte man mir das gesagt; aber um ehrlich zu sein, ich glaube, es war mehr als das. Ich denke, dass die Neigungen, die sich später im Leben zeigen, Veranlagung sind. Klar, unsere Stimmung und unsere Gewohnheiten können von unseren Erfahrungen beeinflusst werden. Aber es gibt zu viele Fälle von Menschen, die schreckliche Traumata, Vergewaltigung, Folter und grausame Gewalt erleben und danach mitfühlender als je zuvor sind. Andere wiederum, die mit einer liebevollen Mutter und einem fürsorglichen Vater, jeder Menge Freunden und reichlich Geld behütet in einer Kleinstadt aufwachsen, ermorden irgendwann bloß zum Spaß Leute. Manchen wird Mitgefühl in die Wiege gelegt, anderen nicht.


    Wenn ich diese dunklen Orte in meinem Geist besuchte, fühlte ich mich in der Regel recht unbedeutend. Ich fragte mich dann nach dem Sinn des Lebens. Wir sehen eine Fliege an der Wand, zerschlagen sie und verschwenden keinen weiteren Gedanken daran. Warum? Weil es für uns bedeutungslos ist. Aber so klein und unwichtig die Fliege für einen Menschen sein mag, man stelle sich nur vor, um wie viel mehr dasselbe auf einen Menschen im Vergleich zum Universum zutrifft. Wir leben und beten auf der Erde, als ob wir für Gott eine Rolle spielen, als gäbe es ihn wirklich und er könne Zeit dafür erübrigen, uns Aufmerksamkeit zu widmen. In Wirklichkeit gleicht unser Planet einem Sandkorn an einem endlosen Strand. Wir sind nicht viel mehr als Staub in einem Hurrikan.


    Und wenn die Veranlagung bestimmt, was für Menschen wir sind, was ist dann mit dem freien Willen? Wir möchten uns gern einreden, dass wir selbst über die Pfade entscheiden, die wir einschlagen, doch tatsächlich treffen häufig unsere psychologischen Prägungen die Wahl für uns. Selbst wenn wir unser Leben – unser Schicksal sozusagen – ändern könnten, warum sollte das eine Rolle spielen? Selbst wenn die gesamte menschliche Rasse von einem Moment auf den anderen verschwindet, dehnt sich das Universum weiter aus. Gott würde vermutlich darüber lachen, sofern er es denn überhaupt mitbekommt.


    Damals, als Jay redete, hatte es meinen Verstand an einen ziemlich dunklen Ort verschlagen. Ich begriff nicht ganz, was genau er uns mit alldem mitteilen wollte. Aber was auch immer zwischen Sue und ihm bestand, was auch immer sie für Geheimnisse teilten, ich wusste, es konnte nichts Gutes verheißen. Der Blick, den sie tauschten, genügte, um mir das zu vermitteln. Trotzdem – Jay war der Klügste von uns allen, der Klügste an unserer Schule, der Klügste, der je durch White Falls gekommen war. So verrückt es sein mochte, ich wollte ihm trotz allem Glauben schenken. Und wenn wir es wirklich mit so etwas wie biologischer Kriegsführung zu tun hatten, ließ das jeden Funken Hoffnung verpuffen, an dem ich mich seit dem Nuklearschlag geklammert hatte.


    Bereits ein Atomkrieg war schlimm genug, aber es schien keine Chance zu geben, solche Nachwehen zu überleben.


    Als Jimmie schrie, stürmten wir alle ins Schlafzimmer. Dan war inzwischen aus dem Bett gesprungen und schaltete eine der tragbaren Laternen ein, wodurch Jimmie von der Seite beleuchtet wurde, als er sich auf der Matratze hin und her warf und um sich trat.


    Dan stand mitten im Raum und starrte Jimmie an. Tessa drückte sich mit herabhängenden Armen an der Tür herum. Sie gab keinen Laut von sich, aber ich sah, dass sie die Hände zu Fäusten ballte. Ich wollte zu ihr gehen, ließ es aber bleiben, stand stattdessen wie die anderen da und beobachtete die bizarre Szene, die sich im unteren Bett abspielte.


    »Macht, dass es aufhört!«, brüllte Jimmie, verkrampfte sich und bog den Rücken durch, bis ich glaubte, sein Rückgrat müsse brechen. Er kratzte sich mit den Fingernägeln über die Brust. »Es juckt ...«


    Ich sah, dass ihm Schweiß in Strömen über den Körper lief. Sein T-Shirt war klatschnass und sein Kopf ... etwas stimmte damit nicht, aber im ersten Moment vermochte ich nicht zu sagen, was. Ich trat einen Schritt näher – nah genug, um die Haarbüschel auf seinem Kissen wahrzunehmen.


    Jetzt wusste ich, was nicht stimmte. Ich konnte Flecken blanker Kopfhaut erkennen.


    Mir drehte sich der Magen um. Wir alle starrten uns gegenseitig an. »Er fügt sich selbst Verletzungen zu«, sagte ich. »Wir sollten ihn irgendwie festbinden.«


    Dan nickte und holte einige Gürtel aus dem Schrank. Sue lief zu ihrem Bett, ergriff einen Morgenrock, den sie getragen hatte, und zog den weißen Frotteegürtel heraus. Dan und ich gingen zusammen zu Jimmie. Dan packte seine Arme, während ich die Beine übernahm.


    Jimmie trat nach mir und hätte mich um ein Haar an der Brust getroffen. Ich wich aus, dann griff ich erneut nach seinem Bein. Seine Haut fühlte sich glitschig vor Schweiß und brennend heiß an, und während er sich weiter krümmte und wand, schlang ich beide Hände um seinen Oberschenkel, dicht über dem Verband, der bislang gehalten hatte. Tessa hatte gute Arbeit geleistet. Sein gesamtes Bein war gerötet und geschwollen. Ich presste es durch mein Gewicht nach unten, drückte es aufs Bett, während Dan rasch die Gürtel um die Latten des Kopfteils wickelte und Jimmies Handgelenke fixierte.


    Als ich aufschaute und beobachtete, wie Dan damit fertig wurde, spürte ich, dass sich etwas in Jimmies Bein bewegte.


    Es fühlte sich an, als winde sich unter seiner Haut eine Schlange oder ein Wurm. Ich ließ los, fiel vom Bett und landete hart auf dem Rücken, leicht benommen vom Aufprall.


    Jimmie trat so heftig gegen das obere Bett, dass eine der Latten im Rost brach.


    »Herrgott noch mal, Pete«, fluchte Dan. »Was soll das, verdammt? Schnapp dir seine Beine.«


    Ich schüttelte den Kopf und robbte auf dem Boden zurück. Ich wollte nur noch weg von der unbekannten Kreatur in Jimmies Bein, vom glitschigen Gefühl seiner Haut an meinen Händen, von den Haarbüscheln auf seinem Kissen. Großer Gott. Ich fürchtete, mich übergeben zu müssen.


    Jay trat vor, als wolle er helfen. Ich schüttelte erneut den Kopf. »Du willst ihn bestimmt nicht anfassen«, sagte ich. »Da ist etwas ... in ihm.«


    Jay bedachte mich mit einem merkwürdigen Blick. Dann streckte er die Hand aus und packte Jimmies Fuß, riss ihn zu sich heran. Jay ist kein kräftiger Bursche, sondern dürr und teigig-blass – der Inbegriff eines Nerds. Ich rechnete damit, dass er eine Ferse mitten ins Gesicht abbekam, die seine Brille zerbrechen ließ. Aber er überraschte mich, als er Jimmies Beine rasch unter Kontrolle brachte, indem er sein eigenes Körpergewicht geschickt einsetzte. Sue eilte herbei, um mit dem weißen Frotteegürtel Unterstützung zu leisten. Binnen kürzester Zeit hatten sie die Fußgelenke an den Querstreben des unteren Bettendes festgebunden.


    Mir wurde klar, dass ich nach wie vor nur Boxershorts und ein dünnes T-Shirt trug. Ich schaute zu Tessa. Sie hatte sich weder gerührt noch den Blick vom Geschehen auf dem Bett abgewandt. Jimmie war mittlerweile unter Kontrolle gebracht, hatte aber noch genug Bewegungsspielraum, um seinen Körper weiter von der Matratze hochzuwölben und an den Fesseln an seinen Hand- und Fußgelenken zu zerren. Lange dürften sie nicht halten.


    Seit wir den Raum betreten hatten, waren seine Lider größtenteils fest zugepresst geblieben, nun jedoch schlug er die Augen auf, hob den Kopf vom Kissen und starrte mich unverwandt an. »Hilf ... mir, Pete«, stieß er mit heiserer, belegter Stimme hervor, als müsse er dafür alle Kraft aufwenden, die er besaß. Sehnen ragten an seinem Hals vor, Speichel spritzte von seinen Lippen. »Es juckt ... mein Bein ... es juckt ... so fürchterlich ...«


    Ich stand auf und näherte mich ihm zögerlich, bereit, jäh zurückzuweichen, sollte er sich bewegen. Meine Haut kribbelte bei der Vorstellung, ihn erneut anzufassen. Aber wir waren so lange Freunde gewesen. Ganz gleich, was er unlängst getan hatte, das verdiente er nicht. Jimmie war nie besonders mutig gewesen und unter Druck stellte er sich lausig an. Dafür zeichnete er sich darin aus, einen aufzubauen, wenn man sich niedergeschlagen fühlte, und er hatte in meiner dunkelsten Stunde zu mir gehalten.


    Etliches hatte sich verändert, aber in vielerlei Hinsicht verkörperte er nach wie vor denselben alten Jimmie. Ich dachte daran zurück, wie wir im Kiefernwald hinter unserem Grundstück Baumhäuser gebaut, Krebse aus dem Bach in der Schlucht gefischt, auf dem Feld in der Nähe der Schule Ball gespielt oder einfach bloß ferngesehen hatten. Normaler Kram, wie ihn Teenager eben unternahmen. Er bekam zu Weihnachten immer das beste Spielzeug – Star Wars-Figuren, Funkgeräte, iPods, Videospiele– und zögerte nie, alles mit mir zu teilen.


    Und an den Tagen, wenn mein Vater zu betrunken und gewalttätig wurde und meine Mutter ihn nicht aufhalten konnte, war Jimmie immer da und stand bereit, um mich durch die Hintertür in Sicherheit zu schmuggeln.


    »Was soll ich tun?«


    »Schneid es auf«, sagte er, schloss die Augen und stöhnte. »Dieses Kribbeln – bitte, hol es aus mir raus!«


    Langsam, träge drehte sich mir der Magen um und ich schaute zu den anderen. »Auf keinen Fall«, meldete sich Tessa zu Wort und trat vor. »Nein! G-ganz schlechte Idee.«


    Jimmie flippte aus, zerrte mit den Handgelenken an den Gurten und versuchte, seine Beine durch wildes Treten zu befreien. Er schrie erneut. In der Enge des Bunkers hörte sich das Geräusch so laut an, dass ich glaubte, meine Trommelfelle müssten jeden Moment platzen. Ich beobachtete, wie er alle Muskeln anspannte, um hinabzugreifen und sich an der Wunde zu kratzen, die Hände ausgestreckt wie Klauen.


    Die Gurte schnitten in seine Handgelenke. Blut sickerte darunter hervor und spritzte auf die Laken, als er sich hin und her wand.


    Dan schüttelte den Kopf. »Das Fieber hat ihm den Verstand geraubt.«


    »Das glaub ich nicht«, widersprach ich, trat noch näher hin und hielt den Blick starr auf den Bereich seines Oberschenkels unmittelbar über der Wunde am Knie gerichtet. Dort prangten mittlerweile mehr Pusteln, die sich rot und zornig auf seiner Haut abzeichneten. Einige davon waren auf die Größe eines Baseballs angewachsen.


    »Warte, Jimmie. Kannst du mich hören? Halt mal kurz still.«


    So unglaublich es erscheinen mag, er tat es. Daran, wie seine Muskeln angespannt blieben und leicht zitterten, erkannte ich, wie viel Mühe es ihn kostete. Man stelle sich das unerträgliche Jucken zwischen den Schulterblättern vor, dort, wo man beim besten Willen nicht herankommt. Man stelle sich das vor, nur hundertmal schlimmer. Und es hört einfach nicht auf ...


    Als ich schon meinte, ich hätte mich geirrt, beobachtete ich es erneut: eine Linie, die sich unter seiner Haut wölbte und etwa fünf Zentimeter oberhalb der Wunde begann und sich unter mehreren der größten Pusteln hindurch am Oberschenkel entlang bis zu den Boxershorts erstreckte.


    Als ob sich etwas Lebendiges in ihm bewegte.


    »Da ist etwas unter seiner Haut«, verkündete ich. »Hier. Genau da.« Ich zeigte auf die Stelle.


    Der klägliche Schrei begann tief in seiner Kehle und schwoll an, bis daraus ein durchgehendes, schrilles Kreischen wurde. Ich musste an eine Dokumentation über ägyptische Frauen bei der Totenklage einer Beerdigung denken, die ich mal gesehen hatte, nur hörte sich das hier deutlich schlimmer an. In dem Laut schwang so viel Schmerz mit.


    Jimmie fing erneut an, sich hin und her zu werfen, und das Blut von seinen Handgelenken floss schneller. »Holt es raus, holt es raus, holt es raus raus raus ...«


    »Sue, hol mir aus der Küche ein Messer«, sagte Dan. Seine Züge wirkten starr und verkniffen.


    »Ich ...«


    »Tu’s einfach.« Er kam rüber und legte die Hand auf Jimmies Stirn. »Ruhig, Kumpel. Halt durch. Wir helfen dir.«


    »Ich kann das nicht«, schaltete sich Jay unerwartet ein. Auch er schwitzte und atmete schwer. Ich konnte nachvollziehen, wie er sich fühlte.


    »Dann lass es«, erwiderte Dan. »Geh und warte im anderen Zimmer.«


    Jay nickte und wich zurück. Kurz danach kehrte Sue mit einem Wellenschliffmesser mit schwarzem Kunststoffgriff aus der Küche zurück, wie man es zum Schneiden von Steaks benutzt. Sie reichte es Dan, dann blickte sie sich suchend nach Jay um. Ich deutete zum anderen Raum. »Du solltest nach ihm sehen«, schlug ich vor. »Außerdem willst du bestimmt auch nicht hier sein.«


    Damit wandte ich mich wieder Dan zu. Tessa kam näher und stellte sich neben mich. Ich spielte mit dem Gedanken, sie ebenfalls aufzufordern zu gehen, aber sie brachte von uns allen im Bunker noch am ehesten medizinische Fähigkeiten mit, deshalb hielt ich die Klappe.


    Zu zweit traten wir ans Bett heran. »Das wird schlimm«, murmelte ich. Dan schleuderte mir einen Blick entgegen.


    »Jimmie«, sagte er. »Ich möchte, dass du versuchst, mir zuzuhören. Ich weiß nicht, was das in deinem Bein ist, aber wir werden alles tun, um es rauszuholen. Du musst absolut stillhalten. Hast du verstanden?«


    Jimmie nickte heftig. Mittlerweile floss das Blut ununterbrochen seine Arme herab und der Anblick der von den Gürteln verursachten wunden, zornigen Furchen in seiner Haut ließ mich zusammenzucken. Er biss die Zähne zusammen. »Bitte tut es einfach. Tut es.«


    Dan nickte. Ich hatte ihn noch selten unentschlossen erlebt, doch in jenem Augenblick wirkte er stark verunsichert. Er schluckte schwer und beugte sich über Jimmies Bein.


    Ich packte Jimmies Fußgelenke mit beiden Händen und versuchte, das kribbelnde, juckende Gefühl zu ignorieren, das mich bei der Berührung beschlich. Zusammen pressten wir ihn auf die Matratze und hielten ihn ruhig. »Ich erledige es, so schnell ich kann«, sagte Dan. »Pete, unter Umständen brauchen wir einen Druckverband. Du kannst einen der Gürtel verwenden, wenn wir fertig sind.«


    Dann setzte er die Klinge des Messers an einer der großen Pusteln an und schnitt.


    Gelber Eiter spritzte in die Luft und auf unsere Hände, gefolgt von einer rötlich-braunen Flüssigkeit. Jimmie schrie auf und sein Bein zuckte unter meinem Griff. Ich spürte, wie Übelkeit in mir hochstieg, und ich würgte. Der Geruch war intensiv. Er erinnerte mich an die Ratten im Tunnel und ich durchlebte eine geistige Rückblende zu ihrem Gewicht, das auf mir landete, zu ihren nackten Schwänzen in meinem Gesicht und an meinen Händen, zu ihrem verfilzten Fell und ihren rauen Schnurrhaaren.


    Tessa legte mir eine Hand auf den Rücken. »Ich weiß nicht, ob ich das schaffe«, brachte ich mit belegter Stimme hervor.


    »Halt durch«, forderte Dan mich auf. »Jimmie, ich werde jetzt ...«


    Plötzlich sprang Dan zurück. Das Messer fiel klirrend zu Boden. Ich starrte die Wunde an, die er geschnitten hatte, und wankte ebenfalls zurück. Ich konnte den Blick nicht mehr davon lösen, während sich meine Brust wie zugeschnürt anfühlte und sich meine Atmung jäh beschleunigte.


    Irgendwelche Insekten krochen aus dem tiefen Schlitz in Jimmies Bein. Ich beobachtete, wie sie nacheinander herauskamen. Erst ragten ihre Fühler hervor und wackelten, bevor sie sich in einer perfekten Reihe den Weg ins Freie erkämpften. Sie erinnerten an kleine, schwarze Ameisen, wie man sie aus jedem Garten und von jedem Picknick auf dem Land kennt.


    Nur hatten diese Ameisen gerade ein Loch in den Körper meines Freundes gegraben, ihn von innen heraus verzehrt.


    »Was zum Teufel ist das?«, stieß Dan hervor. Er hatte die Hand vor den Mund geschlagen und sprach zwischen den Fingern hindurch. »Großer Gott, Pete, siehst du das?«


    Jimmie hob den Kopf weit genug, um ebenfalls hinzuschauen, und als er die Insekten bemerkte, fing er wieder zu schreien an und riss so heftig an den Gürteln, dass ich fürchtete, seine Handgelenke könnten brechen. Die Armee der Ameisen marschierte sein Bein hinab und über die Matratze auf den Boden.


    Insekten. Sie sind zudem ideale Überträger von Krankheiten.


    Ich drehte mich um und übergab mich. Mein Magen krampfte sich immer und immer wieder zusammen, als versuche er, sich von meinem Körper abzukoppeln. Der Geruch meiner Kotze in Kombination mit dem Gestank, der von Jimmies Wunde ausging, ließ mich erneut aufstoßen. Diesmal kam nur noch zähflüssiger Schleim hoch. Meine Augen tränten, meine Nase brannte, aber zumindest half das, einen klaren Kopf zu bekommen.


    Als ich mir den Mund abwischte und mich zurückdrehte, nahm ich wieder meinen Platz neben Tessa an Jimmies Seite ein. Rasch benutzte sie die obere Decke, um den Eiter, das Blut und die restlichen Ameisen vom Schnitt wegzuwischen, dann ergriff sie das Messer und folgte mit der Schneide behutsam der erhöhten Linie seinen Oberschenkel hinauf.


    Die Haut teilte sich und weitere Ameisen strömten hervor, fielen zappelnd zu Boden. Es müssen Hunderte gewesen sein. Jimmies Schreie setzten sich unaufhörlich fort und füllten den Raum aus, bis ich dachte, ich müsse selbst gleich zu schreien anfangen. Was ich sah, ließ sich nicht länger mit der Realität vereinbaren; als hätte ich meinen Körper verlassen und mich in einen Traum begeben, in dem alles passieren konnte.


    Einer der Gürtel riss. Jimmie fasste mit der befreiten Hand nach unten und kratzte mit den Fingernägeln an der Haut, öffnete die Wunde weiter. Frisches Blut pulsierte heraus. Wie wild krallte er an seinem Bein und schien nicht zu bemerken, welchen Schaden er dabei anrichtete.


    Das unerträgliche Jucken ... Ich schluckte schwer und machte mich daran zu helfen, indem ich seinen Arm packte und festhielt. Er setzte sich gegen mich zur Wehr, aber diesmal war ich fest entschlossen, nicht loszulassen. Alles fühlte sich glitschig und klebrig vor Blut und Eiter an.


    Dan riss sich zusammen und half uns ebenfalls, während Tessa die Decke auf Jimmies Wunde drückte, um die Blutung zu stoppen. Mittlerweile krabbelten überall Ameisen – auf dem Bett, auf der blutigen Decke, auf den Latten des Kopfteils, auf dem Boden. Ich beobachtete, wie sie sich in eine unheimlich anmutende Formation begaben und eine einzelne Reihe bildeten, als habe man sie auf einer unsichtbaren Schnur aufgefädelt. So marschierten sie über das Bett auf den Fußboden zu.


    Mein Magen machte sich wieder bemerkbar, doch ich kämpfte den Brechreiz zurück.


    Allmählich verlor Jimmie an Kraft. Ich spürte, wie er erschlaffte, und sah, wie sein Kopf zur Seite sackte. Ich wusste nicht, ob er das Bewusstsein verloren hatte oder sich nur tot stellte. »Mach seinen Arm wieder fest«, forderte Dan mich auf. Ich ergriff den anderen Gürtel von seinem Handgelenk und benutzte ihn, um beide Hände zusammenzubinden. Anschließend tastete ich an seinem Hals nach einem Puls, nahm ihn unregelmäßig und schwach wahr.


    »Schockzustand«, meinte Tessa. »Wir müssen ihn säubern und wärmen. Halt mal.« Sie schob Dans Hand auf die Decke. »Ich bin gleich zurück.«


    Kurze Zeit später kehrte sie mit einer Flasche Jod und Wattepads aus dem Erste-Hilfe-Koffer zurück. Sie zog die blutige Decke weg, um die hässliche Wunde freizulegen, dann schüttete sie großzügig Jod darüber. Jimmie rührte sich nicht, obwohl es höllisch gebrannt haben musste. Sanft tupfte sie die Wunde mit den Wattepads sauber. Es floss immer noch Blut, mittlerweile jedoch langsamer, und die Ameisen waren verschwunden.


    Ich sah mich auf dem Bett und am Boden um. Von den Insekten fehlte jede Spur.


    »Das sollte genäht werden«, sagte Tessa. »Im Erste-Hilfe-Koffer sind Nadel und Faden. Weiß jemand, wie man näht?«


    Ich schluckte schwer. »Ich glaube, Sue hat mal einen Nähkurs besucht«, meldete ich mich zu Wort. »Ich wette, sie könnte das zusammenflicken.« Dan nickte und ich ging los, um sie zu holen.


    Sie und Jay befanden sich in der Küche, wo sie auf dem Fliesenboden saßen. Big Sue hatte die Arme um Jay geschlungen und wiegte ihn wie ein Baby hin und her. Sie schaute zu mir auf. Aus ihren Augen sprach unübersehbarer Schmerz.


    »Ist es erledigt?«, fragte sie.


    Wäre ich nicht so zerstreut gewesen, hätte ich das vielleicht eigenartig gefunden – kein ›Was ist passiert?‹ oder ›Ich habe ihn schreien gehört‹. Aber ich zuckte nur mit den Schultern.


    »Wir brauchen deine Hilfe«, sagte ich.


    »Ich kann ihn nicht allein lassen«, erwiderte sie mit einem Blick auf Jay. Er hatte die Lider zugepresst und schien zu schlafen, allerdings tappte sein Fuß unablässig zittrig auf den Boden.


    »Du musst aber«, beharrte ich. »Nur für ein paar Minuten.«


    Sue seufzte. Dann drückte sie ihn an sich. »Ich bin gleich zurück«, sagte sie. »Versprochen.«


    Als wir ihn zurückließen, lag er eingerollt auf der Seite, die Augen fest geschlossen. Sein Fuß tappte nach wie vor auf den Fliesenboden.
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    In Anbetracht der Umstände flickte Sue Jimmie ziemlich ordentlich zusammen. Er erlangte dabei nie das Bewusstsein, nicht einmal, als die Nadel durch seine Haut gefädelt wurde. Nachdem es erledigt war, verbanden wir die Wunde, umwickelten sie in mehreren Schichten, damit Jimmie den Verband nicht so einfach lösen konnte. Danach befreiten wir seine Arme und Beine und hüllten ihn in eine Decke. Inzwischen schien er einigermaßen gleichmäßig zu atmen und sein Puls wirkte kräftiger. Mehr konnten wir vorläufig nicht für ihn tun.


    Im Raum roch es nach Erbrochenem und Verwesung, aber niemand fühlte sich berufen, ordentlich zu putzen. Ich bezweifelte ohnehin, dass wir alles sauber bekommen hätten.


    »Gruppenbesprechung«, forderte Dan. »Im Esszimmer.«


    Wir marschierten hinein und nahmen um den Tisch Platz. Sue ging in die Küche und half Jay, herauszukommen und sich uns anzuschließen. Er kauerte sich auf einen Stuhl, zog die Knie an die Brust und wiegte sich vor und zurück. Sue verschwand erneut in die Küche und kehrte mit der Flasche Jack Daniel’s sowie einem Stapel Gläser zurück. Sie schenkte für alle ein.


    Der Alkohol brannte in meiner Kehle und meinem Bauch, trotzdem fühlte es sich gut an. Jeder Muskel in meinem Körper zitterte vor Erschöpfung, und ich wusste nicht, ob ich in der Lage sein würde, je wieder aufzustehen.


    »Okay«, sagte Dan, der am Kopfende des Tisches stand. Er kippte einen Schluck Whiskey und verzog das Gesicht. »Das war schräg.«


    »Die Untertreibung des Jahrhunderts«, befand ich.


    Niemand lachte. Niemand sagte etwas. Dan rieb sich mit der Hand übers Gesicht. Zum ersten Mal fiel mir auf, wie viel älter er mit Bartstoppeln am Kinn, eingefallenen Wangen und hängenden Schultern wirkte. Er war immer stolz darauf gewesen, perfekt in Form zu sein, sich gut zu ernähren und ausreichend zu schlafen. Von außen betrachtet schien er nie richtig zu uns anderen zu passen. Jedenfalls verkörperten wir eindeutig eher Sonderlinge als Sportskanonen. Auch wenn ich mich vor der High-School-Zeit ein wenig an Mannschaftssport versucht hatte, war ich alles andere als ein Athlet. Trotzdem hatte er sich nie über uns lustig gemacht, uns vor seinen anderen Freunden nie lächerlich gemacht oder sich dem stetig wachsenden Gruppendruck gebeugt. Letztlich waren wir allein deshalb beliebter geworden, weil er sich mit uns abgab. Der Rest der Jocks ließ uns in Ruhe.


    Sport hatte sein Leben ausgemacht – hatte ich zumindest geglaubt. Was blieb ihm jetzt noch?


    Anführer führen andere an. Ich dachte darüber nach. Es schien einleuchtend zu sein, dass wir ihn zum Anführer unserer kleinen Clique gemacht hatten, aber Dan hätte sich in White Falls jede Gesellschaftsgruppe aussuchen können. Warum ausgerechnet uns? Weil wir schwächer waren als die anderen und er sich bei uns sicher genug fühlte, um nicht ständig auf der Hut sein zu müssen? Oder lag es an etwas anderem?


    »Erzählt mir, was passiert ist«, schaltete sich Jay ein. »Nein, wartet, doch nicht. Ameisen, nicht wahr? Unter seiner Haut.«


    Wir alle starrten ihn an. Mittlerweile wirkte er noch mehr wie ein Wrack – totenbleich, dunkle Ringe unter den Augen, spindeldürr, das Haar verfilzt und fettig. Der rote Fleck an seinem Arm schien sich vergrößert zu haben. Bis zu jenem Moment hatte er sich ruhig verhalten, nun jedoch nahm er das Whiskeyglas vom Tisch und leerte es in einem Schluck. Anschließend streckte er die Hand nach der Flasche aus. Sue schickte sich an, ihn aufzuhalten, aber er winkte sie zurück und schenkte sich einen weiteren Drink ein. »Habt ihr sie alle erwischt?«, fragte er.


    »Woher zum Teufel soll ich das wissen?«, gab Dan zurück.


    »Wenn nicht, wird es wieder passieren«, fuhr Jay fort. »Scheiße, es passiert wahrscheinlich so oder so wieder.«


    »Ziehen wir mal keine voreiligen Schlüsse«, meinte Dan. »Sie müssen es auf die Wunde abgesehen haben, wahrscheinlich wegen des Geruchs, was weiß ich. Wir haben sie nicht ordentlich gesäubert, sie hat sich entzündet, und irgendwie sind sie reingekrabbelt.«


    Jay lachte, doch es schwang keinerlei Humor mit. Vielmehr jagte es mir einen kalten Schauder über den Rücken. »Das ist alles geplant«, behauptete er. »Alles.« Sein Bein begann erneut zu zucken. Er erinnerte an jemanden, der dringend auf Entzug gehörte, ein zittriges Nervenbündel. »Die Welt ist im Arsch, und wir sind die Letzten, die noch übrig sind.«


    Dan starrte erst Jay an, dann Sue und dann wieder Jay. »Was soll das?«, fragte er. »Was stimmt nicht mit dir?«


    »Nichts«, ergriff Sue das Wort. »Er ist bloß erschöpft. Das sind wir alle.« Sie stellte sich hinter Jay, legte ihm die Hände auf die Schultern und massierte sie sanft. Als sie ihn berührte, zuckte er zusammen. »Wir sollten versuchen, ein wenig zu schlafen, und uns morgen früh wieder zusammensetzen.«


    »Sie waren auch in den Ratten«, sagte Jay. »Ihr habt nicht darauf geachtet, aber ich hab sie gesehen, winzig klein. Versteht ihr nicht? Die Ratte in der Küche ist tot gewesen. Alle sind tot gewesen. Trotzdem haben sie uns angegriffen. Was glaubt ihr wohl, wie sie das angestellt haben?« Er ließ den Blick über uns alle wandern.


    »Wovon zum Henker redest du?«, fragte ich.


    »Wie Piloten eines Flugzeugs, Pete. Die Rattenkörper sind ein Mittel zum Zweck geworden, ein lebloses Objekt, mehr nicht. Marionetten, an deren Fäden man zieht.«


    »Das ist unmöglich.«


    Jay schüttelte den Kopf. »Sie sind klüger, als du meinst. Honigbienen fliegen in Formation, gehorchen präzisen Befehlen und sind in der Lage, Hunderte Meter entfernte Ziele zu finden. Ameisen können unter der Erde erstaunliche Paläste anlegen, indem sie einen Erdkrümel nach dem anderen bewegen und in einer Art Tanz zusammenarbeiten, so komplex, dass man es sich kaum vorstellen kann. Sie haben klar definierte soziale Rollen. Manche fangen andere Ameisenarten und versklaven sie ihr Leben lang. Wie sie das machen? Niemand weiß es mit Sicherheit. Aber wenn wir eine Möglichkeit fänden, dieses Schwarmdenken für unsere Zwecke einzusetzen ...« Er schüttelte den Kopf. »Kleine Armeen aus Supersoldaten, die praktisch überallhin können, die Aufgaben erledigen können, zu denen Menschen nicht in der Lage sind.«


    »Hast du nicht gesagt, sie seien Träger einer Seuche?«


    »In gewisser Weise stimmt das.«


    »Aber sie sind nicht groß genug, um echten Schaden ...«


    »Jeder einzelnen Person auf der Erde stehen über eine Milliarde Insekten gegenüber«, fiel mir Jay ins Wort. »Wie gefällt dir dieses Verhältnis? Nehmen wir mal ein paar der gefährlichsten Arten unter die Lupe, beispielsweise die Asiatische Riesenhornisse. Bis zu fünfeinhalb Zentimeter lang, aggressiv und tödlich für Menschen. Oder ein Schwarm von Tropischen Armeeameisen, der alles zerfetzt, was sich ihm in den Weg stellt. Oder die 24-Stunden-Ameise, zweieinhalb Zentimeter lang und mit einem der schmerzhaftesten Stacheln überhaupt. Angeblich fühlt sich ein Stich an, als hätte man sich eine Kugel eingefangen. Oh, und hab ich schon erwähnt, dass sie auf Bäumen leben und sich auf einen fallen lassen, wenn man drunter durchgeht? Versuch mal, ein paar Hundert davon über den Weg zu laufen.«


    Seine Stimme klang lauter und eindringlicher, als ich sie kannte, und mittlerweile saß er kerzengerade auf dem Stuhl. Sue löste die Hände von seinen Schultern und wich einen Schritt zurück.


    »Jay«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass ...«


    »Aber was mir in Anbetracht dessen, was hier abläuft, wirklich Sorgen bereitet«, fuhr er fort, ohne Sue Beachtung zu schenken, »ist die Dasselfliege.«


    »Dassel...« Dan schüttelte den Kopf. »Herrgott noch mal, Jay, du rastet ja völlig aus, merkst du das eigentlich? Was zum Teufel ist eine Dasselfliege?«


    »Sie legen ihre Eier in menschlichem Gewebe ab«, dozierte Jay. »Die Larven fressen sich von innen durchs Fleisch.«


    Die Geisterstimme meines Vaters meldete sich aus ferner Vergangenheit: Das Leben ist nicht zivilisiert. Regeln, Recht und Ordnung, Mitgefühl – das sind menschliche Schöpfungen. Lebewesen töten und fressen, oder sie sterben.


    Man hätte in jenem Raum eine Stecknadel fallen hören. Ich weiß nicht, was den anderen durch den Kopf ging, aber mir setzte das gehörig zu. Riesenhornissen und Ameisen mit fiesen Stacheln waren übel, klar, aber eine Larve, die sich durch Menschenfleisch fraß? Sicher hatte es etwas damit zu tun, was ich vor wenigen Minuten im anderen Zimmer mitbekommen hatte, jedenfalls schlug es mir richtig auf den Magen.


    Und dann passte für mich mit einem Mal alles zusammen.


    »Biologische Waffen«, sagte ich. »Du meinst gar keinen Virus. Du meinst, dass die Ameisen, die wir da drin gesehen haben, genmanipulierte Insekten sind.«


    »Darauf will ich hinaus, richtig. Man nimmt die schlimmsten Vertreter verschiedener Spezies und kreuzt sie miteinander. Dadurch entstehen natürliche Killer, die obendrein intelligent sind. Am besten in irgendeiner Weise kontrollierbar, das baut man gleich mit ein. Streuner mit hoch entwickelten sozialen Mustern. Am besten auch ein paar Wühltiere.«


    Ich stellte mir eine von Schwärmen aus Killerinsekten heimgesuchte Welt vor – erst die verheerenden Folgen des atomaren Angriffs und dann das. Alles, was noch lebte, außerstande, sich zu wehren. Der Gefahr ausgesetzt, verschlungen zu werden. Oder Schlimmeres.


    »Sie sind alle verschwunden«, ergriff Tessa das Wort. »Ist das jemandem aufgefallen? Im einen Moment sind sie überall rumgekrabbelt, im nächsten waren sie weg. Als hätten sie genau gewusst, was sie tun.«


    »Nehmen wir mal an, ich kauf dir ab, was du sagst«, meinte Dan. »Nehmen wir an, es gibt wirklich Armeen präzise abgerichteter, mörderischer Designerinsekten, die frei herumziehen und darauf angesetzt sind, die Welt in Chaos zu stürzen. Ist zwar schlichtweg verrückt, aber egal. Warum haben sie nicht längst uns alle attackiert?«


    »Ich weiß es nicht«, gab Jay zurück. »Aber Jimmie wurde gebissen. Ameisen besitzen einen hochgradig entwickelten Geruchssinn. Entweder gibt es so etwas wie ein Markierungsmittel, oder sie riechen Infektionen.«


    Wir alle sahen uns an. »Sie werden zu ihm zurückkommen«, stellte ich fest.


    »Oder sie sind nie wirklich verschwunden«, verkündete Jay.


    Dan und ich kehrten in das dunkle Schlafzimmer zurück und schalteten das Licht ein. Es entsetzte mich, das Blutbad noch einmal zu sehen – rote Spritzer überall auf dem Bett und auf dem Boden, sogar an der Wand über Jimmies Kopf und an der Unterseite des oberen Stockbetts.


    Wir waren beide nervös ohne Ende, wählten unsere Schritte mit Bedacht, bereit, beim geringsten Anzeichen einer Bewegung die Flucht zu ergreifen. Jimmie schlief nach wie vor und hatte sich nicht gerührt. Ich beobachtete, wie sich seine Brust hob und senkte, um mich zu vergewissern, dass er atmete.


    Ich hielt mir die Nase gegen den Gestank zu, hob die blutige Decke vom Boden auf und schüttelte sie. Es fielen keine kleinen, schwarzen, gepanzerten Körper heraus.


    Gemeinsam suchten wir rings um das Bett, auf dem Boden, an den Wänden. Keine Spur von Ameisen. Der Bunker wirkte luftdicht. Ich fing an, mich zu fragen, ob wir uns das alles nur eingebildet hatten. Ein geruchloses Gas vom Generator oder von draußen, das uns alle derart high gemacht hatte, dass wir so verrücktes Zeug gesehen hatten? Die Theorie schien genauso viel Sinn zu ergeben wie alles andere.


    Schließlich schob ich Jimmies T-Shirt hoch. Es mochte Wunschdenken sein, aber für meine Begriffe wirkten die Pusteln etwas weniger aggressiv und ich entdeckte keine Anzeichen von Bewegung mehr unter seiner Haut.


    Ich schluckte schwer. »Wir sollten ihm wohl besser frische Klamotten anziehen«, meinte ich. »Und hier sauber machen. Ich glaube, jemand hat hier drin gekotzt.«


    Dan kicherte. »Du bist schon ein Heuler, Pete, weißt du das?«


    Ich lächelte trotz Kloß in meinem Hals. Ich fühlte mich so gottverdammt müde, dass es mir vorkam, als könnten sich meine Muskeln jeden Moment in Mus verwandeln und mich an Ort und Stelle zusammenbrechen lassen.


    Dan sank auf Hände und Knie und tastete unter dem Bett herum. »Gib mir mal die Lampe«, forderte er mich mit gedämpfter Stimme auf. »Ich will mich hier unten genauer umsehen.«


    Ich stellte sie neben ihm auf den Boden. »Glaubst du, Jay ist übergeschnappt?«, fragte er mit dem Kopf immer noch halb unter der Matratze.


    »Keine Ahnung. Denkbar. Killerameisen scheinen mir ein ziemlich verrücktes Szenario zu sein.« Was Sue mir über seine Medikamente verraten hatte, erwähnte ich nicht, obwohl ich zugeben muss, dass es mir schwerfiel. Dan verdiente es, alle Details zu erfahren. Aber ich wollte zuerst Gelegenheit haben, mit Jay unter vier Augen zu reden.


    »Aber wir haben sie doch gesehen, oder?«, sprach Dan meine Gedanken von gerade eben laut aus. »Wir alle haben sie gesehen.« Er richtete sich auf und stand kurz da, bevor er sich den anderen Betten zuwandte. Zuerst zog er die Laken vom Stockbett über Jimmie ab, legte es bis auf die Matratze frei, dann wiederholte er den Vorgang bei den restlichen Betten, trug die Laken auf den Armen davon und stopfte sie schließlich in den Schrank.


    »Ich will’s nur einfacher machen, nach ihnen Ausschau zu halten«, erklärte er. »Für alle Fälle.«


    »Zweifelst du nie an dir?«, fragte ich. »Du kommst mir immer so selbstsicher vor. Außer als du beschlossen hast, Jimmies Bein aufzuschneiden, aber selbst da hast du’s trotzdem durchgezogen. Fragst du dich nie, ob du etwas tun sollst, ob du die richtige Entscheidung triffst, ob du stark genug oder gut genug oder klug genug bist?«


    Ich rechnete eigentlich damit, dass er mir nicht antwortete, doch er tat es. »Klar«, meinte er. »Ständig. Aber erfolgreiche Menschen treffen Entscheidungen und haben die Zuversicht, sich auf ihren Instinkt zu verlassen.«


    »Was, wenn du dich mal irrst?«


    »Dann korrigiere ich’s.«


    Es sei denn, dafür ist es zu spät, dachte ich, sprach es aber nicht aus. Was hätte es gebracht, darauf hinzuweisen? Im Augenblick stellte Dan wohl oder übel unseren Fels in der Brandung dar. Wir brauchten ihn mehr, als er uns brauchte.


    Aus unerfindlichen Gründen konnte ich nicht mehr besonders gut sehen. Alles zersplitterte in Tausende unterschiedlicher Prismenfarben.


    »Wir werden hier unten sterben, oder?«, fragte ich.


    Schon viele Menschen haben über den Punkt im Leben geschrieben, an dem einem klar wird, dass man früher oder später zu existieren aufhört. Nicht, wenn man noch ein Kind ist und das allgemeine Konzept des Todes begreift, sondern später, wenn man alt genug ist, um wirklich zu kapieren, dass jedes Dasein endlich ist. Dann betrachtet man das eigene Leben letztlich als Gesamtpaket mit einem Anfang, einem Mittelteil und einem unaufhaltsam nahenden Ende. Man erkennt, wie willkürlich die Existenz ist – in Bezug darauf, wer wann auserwählt wird–, und man fragt sich, warum man fürs Überleben auserkoren worden ist. Diese Erkenntnis verleiht einem eine neue Perspektive, ein Gefühl von Wertschätzung für die Zeit, die einem bleibt, und ein Gefühl der Unausweichlichkeit, weil die Zeit weiterrast, schneller und schneller.


    Genau das empfand ich in diesem Augenblick.


    »Nein«, antwortete Dan schließlich. »Wir werden es schaffen. Das versprech ich dir.«


    »Ich fühl mich nicht so gut«, gab ich zurück. »Ich glaube, ich leg mich besser hin.«


    »Gute Idee«, meinte Dan. »Wir passen abwechselnd aufeinander auf. Wir sollten uns alle ein bisschen ausruhen. Die Welt sieht oft ganz anders aus, wenn man eine Nacht darüber geschlafen hat.«


    Das bezweifelte ich zwar ernsthaft, aber ich nickte trotzdem. Ich überließ es ihm, den anderen Bescheid zu geben, schaltete die Deckenbeleuchtung aus, kroch auf die Matratze neben Jimmies Bett und schlief ungeachtet potenzieller Bedrohungen durch Insekten fast sofort ein.
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    Irgendwann später wachte ich orientierungslos und frierend auf. Ich griff nach einer Decke, die nicht da war. Ich hatte schlimm geträumt, wenngleich ich mich kaum an konkrete Einzelheiten erinnern konnte. Vage war es um Hummeln in der Größe von Fußbällen gegangen, die meine Mutter einen dunklen Tunnel entlanghetzten. Ich bemühte mich, mir ins Gedächtnis zu rufen, was in dem Traum aus ihr geworden war, doch es gelang mir nicht. Irgendwie schien es mir aber wichtig zu sein, worauf auch die Schmerzen in meiner Brust hindeuteten.


    Du fehlst mir, Ma. Es tut mir so leid.


    Meine Augen fühlten sich feucht an und ich musste dringend aufs Klo.


    Sanftes, trübes Licht von der Laterne auf niedrigster Einstellung tünchte den Raum. Der Geruch hatte sich verschlimmert. Ich konnte im Bett über mir jemanden leise schnarchen hören und vermutete, dass es sich um Sue handelte.


    Eine Minute lang lag ich da, während ich vollständig zu mir kam, und dachte über Jays Worte nach. Eine Terroristengruppe, die mit dem genetischen Code von Insekten experimentierte. Um etwas zu schaffen, das die Welt noch nie zuvor erlebt hatte. Das kann doch wohl nur ein Scherz sein. Richten Nuklearsprengköpfe nicht schon genug Schaden an?


    Damit stand die Möglichkeit im Raum, es mit Kreaturen zu tun zu bekommen, gegen die sich Verstrahlung bloß wie ein schlimmer Fall von Herpes ausnahm. Ich erinnerte mich daran, vor einiger Zeit im Internet einen Artikel über genmanipulierte Biowaffen und Nanotechnologie gelesen zu haben. Darin wurde auf Gerüchte verwiesen, wonach das Militär Experimente durchführte, um beides zu kombinieren. Sie wollten Maschinen erschaffen, die menschliche oder tierische Zellen auf molekularer Ebene umgestalten konnten, die genetische Codes verschiedener Spezies beherbergen und verbreiten konnten, um Mutationen und grässliche Schmerzen zu verursachen – oder auch nur, um zu bewirken, dass sich ein Körper auflöste, bis nichts mehr von ihm übrig blieb.


    Verdammt, es konnte durchaus Jay gewesen sein, der mir den Link geschickt hatte. Wahrscheinlich handelte es sich nur um die Ergüsse einer dieser Randgruppen von Verschwörungstheoretikern, über die er so gern redete, trotzdem geriet ich ins Grübeln. Noch vor wenigen Wochen hätten wir alle bloß darüber gelacht, weil Jay nun mal Jay war. Aber plötzlich fand ich die Vorstellung gar nicht mehr so abgehoben.


    Ich nahm eine Bewegung im Bett neben mir wahr. Als ich hinüberschaute, hatte Jimmie die Augen geöffnet und sah mich heftig blinzelnd an.


    »Wasser«, krächzte er. »Bitte.« Dann, als fiele ihm plötzlich ein, was geschehen war, hob er den Kopf, um zu seinem verbundenen Bein hinabzuspähen. »Sind sie weg?«


    »Ich glaub schon.«


    Sein Kopf sank zurück auf das Kissen und er schloss die Lider. »Gott sei Dank.«


    »Ich hol dir was zu trinken.«


    Ich stand auf und ging in den anderen Raum. Dan saß mit dem Kinn auf der Brust am Tisch. Als ich an ihm vorbeilief, erwachte er mit einem Ruck und schaute schuldbewusst drein. Ich fragte mich, wie lange wir alle geschlafen hatten und ob er jemanden geweckt hatte, um eine Schicht zu übernehmen. Wahrscheinlich nicht.


    »Hast du was gesehen?«, fragte ich.


    »Nein. Ich hab alle paar Minuten im Schlafzimmer nachgeschaut. Nichts.«


    »Jimmie ist wach. Ich hole ihm Wasser, dann bleib ich auf, damit du schlafen kannst, in Ordnung?«


    Er nickte. Ich setzte den Weg in die Küche fort, füllte Wasser in ein Glas, suchte ein Antibiotikum in Tablettenform und kehrte damit ins Schlafzimmer zurück.


    Dan war in ein Bett geklettert und schlief bereits tief und fest. Ich half Jimmie, sich etwas aufzusetzen, und schob ein Kissen hinter seinen Rücken. Dann ging ich ihm mit dem Wasser zur Hand. Er wollte es in einem Zug herunterstürzen, verschluckte sich, nippte dann langsamer und nahm auch die Tablette. Seine rissigen Lippen bluteten. Ich bemühte mich, nicht auf seine Kopfhaut zu starren, die an etlichen Stellen durchschimmerte. Ich glaubte nicht, dass er es schon bemerkt hatte, und ich hatte nicht die Absicht, ihn darauf hinzuweisen.


    Ich fühlte seine Stirn, setzte mich ans Ende der Matratze und zog den Kopf ein, um ihn mir nicht am oberen Bett anzuschlagen, in dem Tessa schlief. »Das Fieber ist weg«, verkündete ich mit leiser Stimme, um die anderen nicht zu wecken. »Wie fühlst du dich?«


    »Als hätte ein Laster auf meiner Brust geparkt«, entgegnete er. »Und anschließend ist wohl ein Meteor auf dem Laster gelandet.« Er bemühte sich zu lächeln, brachte jedoch nur eine schmerzverzerrte Grimasse zustande. »Mein Bein tut so weh. Habt ihr mich ... aufgeschnitten?«


    »Ja. Und verbunden. Tut mir leid, wir hatten keine andere Wahl. Du warst ziemlich weggetreten.«


    »Danke.« Kurz schloss er die Augen. Ich dachte schon, er sei wieder eingeschlafen, dann jedoch sprach er weiter. »Diese Kreaturen ... ich konnte sie in mir spüren. Sie haben an mir genagt.« Schaudernd schlug er die Lider auf und suchte meinen Blick, als könne er in meinen Augen die Wahrheit ablesen. »Woher weißt du, dass ihr alle herausgeholt habt?«


    Ich überlegte, was ich darauf erwidern sollte. Die ehrliche Antwort lautete, dass ich es nicht wusste. »Kannst du sie denn noch spüren?«


    Er überlegte einige Augenblicke. »Nein«, meinte er schließlich. »Kann ich nicht.« Jimmie seufzte. »Was für eine verschissene Welt, eh, Pete?« Er kämpfte erneut darum, sich höher aufzusetzen, stöhnte und sank zurück.


    »Ja«, pflichtete ich ihm bei. »Kannst du laut sagen.«


    Ich sah mich im Raum um. Die Beleuchtung war so trüb, dass ich mir beinahe Bewegungen in den Ecken einbildete. Schmale, schwarze Linien von irgendetwas, das krabbelte. Als ich blinzelte, waren sie verschwunden.


    Insekten konnten überall hineingelangen. Sie konnten überall sein. Wie sollten wir uns vor so etwas in Sicherheit bringen?


    Wieder dachte ich, Jimmie sei vielleicht eingedöst, deshalb erschrak ich, als er unverhofft sagte: »Wir müssen versuchen, nachzusehen, was draußen vor der Luke los ist.«


    »Das halte ich für keine besonders gute Idee. Dafür ist es zu früh. Der Fallout könnte immer noch tödlich sein ...«


    »Das wissen wir nicht«, fiel er mir ins Wort. »Wir wissen überhaupt nichts davon, was draußen abgeht.«


    »Trotzdem ist es zu gefährlich. Das können wir nicht riskieren.«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich könnte gehen.«


    »Jimmie, das ist verrückt. Es ist Selbstmord.«


    »Ich ... bin infiziert. Diese Ratten haben mir irgendwas verpasst. Sieh mich doch an.« Er deutete auf seine von Pusteln übersäten Beine. »Wenn jemand geht, sollte ich es sein.«


    »Wahrscheinlich ist es bloß ein Virus. Das Fieber ist schon weg. Du wirst wieder gesund.«


    Erneut schüttelte er den Kopf und kniff die Lider fest zusammen. Seine Stimme klang stockend. »Es tut mir leid, dass ich eine solche Niete bin. Und mir tut leid, was ich im Tunnel getan habe. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe.« Seufzend wischte er sich Tränen aus den Augen. »Ich wollte niemanden verletzen, am wenigsten dich, Pete. Du bist mein bester Freund, das weißt du doch, oder? Wir sind schon zusammen, seit wir Kinder waren, und jetzt, hier unten, führ ich mich auf wie ein verwöhnter Balg, zettle in der ersten Nacht diesen Streit an, und dann im Tunnel ...«


    Inzwischen weinte er hemmungslos. Tränen kullerten ihm übers Gesicht, seine Nase lief. »Ich hab bloß solche Angst, Mann. Daran liegt’s. Ich hab solche Angst. Oh Gott.« Er wischte sich mit der Hand über die Nase. »Mann, was bin ich für ein Schwächling.« Er lachte. »Ich kann nicht mal richtig flennen, eh.«


    Ich dachte an den Tag zurück, als wir im Alter von zehn Jahren zum Schlittenfahren auf einen Hügel vor unserer Grundschule gegangen waren. Ein brutal kalter Tag, es hatte eine Weile nicht mehr geschneit. Was noch auf dem Hang lag, hatte sich derart verdichtet, dass es hart wie Eis wirkte. Bei der ersten Fahrt klackten meine Zähne bei jeder Unebenheit aufeinander, mein Gesicht schmerzte vom frostigen Wind. Auf dem Weg zurück den Hügel hinauf verlor ein größerer Junge die Kontrolle über seinen Schlitten und raste ungebremst gegen meine Beine. Ich wirbelte durch die Luft und landete auf der Schulter. Dabei konnte ich spüren, wie Knochen brachen – die Schmerzen glichen einem Stromschlag, der sich über die gesamte Seite meines Körpers ausbreitete.


    Jimmie forderte den anderen Jungen auf, Hilfe zu holen. Er selbst blieb bei mir, bis die Lehrerin kam, dann fuhr er im Auto meiner Mutter ins Krankenhaus mit. Dort bestand er darauf, auszuharren, bis ich in den Operationssaal gebracht wurde, wo man mir die Knochen richtete. Und als ich nach Hause kam, wartete er dort bereits auf mich.


    Nun wollte ich für ihn tun, was immer ich tun konnte.


    Ich erhob mich vom Bett und umarmte ihn – und es war eine richtige Umarmung, kein rasches Rückenklopfen oder so. Pfeif aufs Machogehabe. Jimmie war wie ich ein Einzelkind, und ich glaube, wenn man nicht aufpasst, kann man dadurch zu einem selbstsüchtigeren Menschen werden. Es kommt darauf an, wie man erzogen wird, und da ich seine Mutter und seinen Vater kannte, wunderte mich nicht, wie er sich verhielt. Sie verhätschelten ihn, gehörten zu jenen Eltern, die darauf bestanden, dass man einen Helm und Knie- und Ellbogenschützer trug, wenn man Fahrrad fuhr, selbst mit zwölf.


    Seine Eltern begleiteten ihn über jede Straße, achteten darauf, dass er seine Vitamine nahm und bezeichneten ihn als ›unseren besonderen Jungen‹. Ich hatte immer das Gefühl gehabt, dass er sich dafür schämte, vor allem in meiner Gegenwart, weil er wusste, wie mein Vater war. Aber manchmal glaubte ich, dass mehr dahintersteckte. Ich stelle mir die Frage, ob er mich insgeheim um einen Teil meines Lebens beneidete, so verrückt das auch klingen mag. Ich wurde regelmäßig gezwungen, mich zu beweisen, während seine Eltern Jimmie derart verwöhnten, dass man es fast als verstörend bezeichnen konnte.


    Als ich mich aus der Umarmung löste, fühlten wir uns beide unbehaglich. »Vielleicht sollten wir ... ich weiß auch nicht ... ein bisschen rummachen oder so«, schlug ich vor.


    Jimmie lachte, dann zuckte er vor Schmerzen zusammen. »Du konntest schon immer jede peinliche Situation noch schlimmer machen«, meinte er.


    »Ist ein seltenes Talent.«


    »Will Dan mich immer noch umbringen?«


    »Ich glaube, er beruhigt sich gerade wieder. Sperr ihn nur in nächster Zeit nicht noch einmal zu einer Meute von Killerratten.«


    »Werd mich bemühen.« Jimmie tastete den Verband über seinem Knie ab. »Was waren das für Viecher, Pete?«


    »Wissen wir nicht mit Sicherheit. Sie haben wie Ameisen ausgesehen. Jay hat dazu ein paar Theorien ...« Ich zuckte mit den Schultern. »Ziemlich verrückt, um die Wahrheit zu sagen. Ich glaube, sie hatten es auf die Infektion abgesehen, und angesichts der Lage oben verhalten sie sich aggressiver als sonst. Sehen wir den Tatsachen ins Auge: Du bist Ameisenköder, Mann.«


    »Gefällt mir nicht, wie sich das anhört.«


    »Tja, willkommen im Klub.« Ich stand vom Bett auf. »Pass auf, du ruhst dich noch ein wenig aus. Ich mach inzwischen Kaffee und etwas zu essen. Einverstanden?«


    Er nickte, lehnte sich zurück und schloss die Augen. »Klar, klingt gut. Danke.«


    Ich ließ ihn im Halbdunkel liegen. Seine Augen schienen immer noch feucht zu sein, oder die Tränen waren nie richtig versiegt. So oder so, mich beschlich das merkwürdige Gefühl, dass Jimmie nie wieder derselbe sein würde– dass der Jimmie, den ich gekannt hatte, für immer verschwunden blieb. Vielleicht galt dasselbe für uns alle.


    Außerdem hatte ich das Gefühl, dass uns etwas Entsetzliches bevorstand, etwas, das uns alle vor eine Zerreißprobe stellte und die bisherigen Erlebnisse wie einen Tag am Strand erscheinen ließ. Ganz gleich, wie sehr ich mich anstrengte, ich konnte diese düstere Vorahnung nicht abschütteln.


    Wie sich herausstellte, kam ich der Wahrheit damit nicht einmal nahe. Die entpuppte sich nämlich als weitaus schlimmer.


    


    

  


  


  
    



    TEIL DREI: DIE INFIZIERTEN


    »Die Welt begann ohne Menschen und wird ohne Menschen enden.«


    – Claude Levi-Strauss
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    Meine Mutter verkörperte meine Beschützerin. Sie wurde richtig gut darin, die Launen meines Vaters vorauszuahnen, und bemühte sich so gut wie möglich, mich von der Schneise fernzuhalten, die der Sturm schlug. Seine Trunksucht führte nicht immer zu Gewalt; manchmal wurde er auch sanftmütig, sogar ein wenig nostalgisch. Andere Male saß er bloß da und starrte durchs Fenster hinaus auf die Bäume.


    Ich wusste, dass er die schrecklichen Ereignisse überlebt hatte, die White Falls vor einigen Jahren in eine Geisterstadt verwandelt hatten, obwohl ich selbst noch zu jung gewesen war, um mich daran zu erinnern. Gewiss hatten seine Stimmungsschwankungen damit zu tun. Andererseits: Wenn ich hier konsequent bleiben will, muss ich wohl eingestehen, dass diese dunkle Seite untrennbar zu ihm gehörte. Wo er wohnte oder was für ein Leben er führte, hatte damit nur am Rande zu tun. Und wenn ich ehrlich zu mir selbst sein will, muss ich mir auch eingestehen, dass ich unter Umständen diese Tendenzen geerbt habe.


    Wenn der Alkohol die Dunkelheit gegen ihn richtete, fühlte es sich an, als habe jemand den Thermostat runtergeregelt und die Luft knistere unter einer elektrischen Ladung. Die Gewalt glich einem uneingeladenen Hausgast, der nicht verschwinden wollte. Ich schätze, ich wurde auch ziemlich gut darin, sie zu erahnen. Wenn er brüllte, war das ein gutes Zeichen; aufpassen musste man, wenn er still und ruhig wurde.


    Das Problem – ein großes Problem – bestand darin, dass mich meine Mutter schützte, indem sie die Wucht des Zorns meines Vaters abfing. Indem sie ihn sozusagen ablenkte. In der Regel funktionierte das, nur zog es sie selbst schwer in Mitleidenschaft. Sie hatte quasi ständig reichlich Blutergüsse, Fingermale und blaue Augen und im Verlauf der Jahre hatte sie mehrere Knochenbrüche erlitten.


    Das langsame Voranschreiten der Krankheit meiner Mutter schien ihn dabei nie zu bremsen. Früher habe ich mich oft gefragt, ob ihn nicht die Diagnose selbst zur Raserei trieb. Hatte er das Gefühl, sie irgendwie im Stich gelassen zu haben? Oder versuchte er, das Augenmerk auf sich selbst zu lenken und die Last auf seinen Körper abzuwälzen? Sie wussten beide, dass es ihr mit der Zeit zunehmend schlechter gehen würde und er sie letztlich baden müsste, ihr die Kleider wechseln, sie vom Bett zum Stuhl und wieder zurücktragen. Mein Vater brachte nicht die richtigen Veranlagungen zur Pflege von Angehörigen mit und vermutlich sah er es so, dass er sie eigentlich geheiratet hatte, damit sie all das irgendwann für ihn tun könnte.


    Aber als ich älter wurde, begriff ich, dass es sich nicht ganz so verhielt. Zwischen ihnen gab es noch etwas anderes, etwas, das unter Umständen einmal herzlicher gewesen, aber nach und nach verwittert und abgestorben war. Und ich bildete einen Teil davon. Ich wusste, dass ich meiner Mutter ähnlicher sah als ihm, und das trieb ihn förmlich in den Wahnsinn; die hellere Farbe meiner Haare, die Sommersprossen auf der Nase, der zierlichere Knochenbau.


    Später kam mir der Gedanke, dass ich womöglich gar nicht sein Kind war, wenngleich ich nichts hatte, worauf ich diese Mutmaßung stützen konnte. Meine Mutter hatte nicht viele wahre Freunde und definitiv keine männlichen. Nach dem Tod meines Vaters kam niemand auf die Idee, sich auf verdächtige Weise um mich zu kümmern. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass meine Mutter eine Affäre gehabt haben sollte. Andererseits war sie meine Mutter und natürlich verdrängte ich damals, dass sie zugleich ein sexuelles Wesen verkörperte.


    Was immer es mit mir auf sich hatte, es schien als Katalysator die Dunkelheit zu beschleunigen. Wenn mich mein Vater betrachtete, konnte ich sehen, wie dieses Etwas, das in ihm lebte, angespannt darauf lauerte, zuschlagen zu können.


    Einer der schlimmsten Augenblicke meines Lebens ereignete sich, als ich erst neun Jahre alt war. Damals saß meine Mutter noch nicht im Rollstuhl, obwohl ich noch weiß, dass es für sie allmählich schwieriger wurde, sich fortzubewegen, vor allem morgens. Meist erwachte sie steif und unbeholfen und zerbrach oder verschüttete Dinge, die sie anfasste. Jener besondere Morgen war schlimm. In der Nacht zuvor hatte mein Vater ausgiebig gesoffen. Die Dämmerung brach klar und grell heran. Die Sonne musste sich wie Glasscherben für seine Augen angefühlt haben, und ich weiß noch, dass er etwas wegen der Vorhänge brüllte, bevor meine Mutter aufstand, um sie zuzuziehen.


    Ich war zu dem Zeitpunkt bereits wach – in jenen Tagen stand ich früh auf – und lauschte vor der Tür. So lotete ich aus, woher der Wind wehte. Ich verstand mich inzwischen gut darauf, allein am Tonfall seiner Stimme beim Erwachen abzuschätzen, welche Laune er hatte. In jener Nacht hatte ich ins Bett gemacht, was mir nach dem Zwischenfall mit den Rehen mit zunehmender Häufigkeit passierte. Ich wollte unbedingt verhindern, dass er es herausfand. Ich hatte die Laken abgezogen und in meinem Schrank versteckt, aber der Fleck war auf die Matratze durchgesickert, und in meinem Zimmer roch es intensiv nach Pisse.


    Ich dachte schon, ich hätte Glück, als meine Mutter als Erste aus dem Schlafzimmer kam. Sie sah mich an meiner offenen Tür kauern, als sie sich gerade die Treppe hinunter auf den Weg in die Küche machen wollte. Stattdessen folgte sie mir in mein Zimmer und bemerkte mein abgezogenes Bett. So schnell sie es auch zu unterdrücken versuchte, nahm ich doch die Angst in ihren Augen wahr.


    »Gib mir die Laken«, forderte sie mich auf. »Los.«


    Ich öffnete die Schranktüren. Meine Mutter packte die Laken mit beiden Armen und trat mit ihrem steifen, schlurfenden Gang zurück auf den Flur zur Treppe. Sie hatte die Tür zu ihrem Schlafzimmer nicht ganz geschlossen und wir konnten meinen Vater schnarchen hören.


    Wieder dachte ich, dass ich es wie durch ein Wunder geschafft hätte, und begann, mich zu entspannen.


    Als meine Mutter die drittletzte Stufe erreichte, rutschte ihr ein Zipfel des Lakens aus den Armen, verfing sich an ihrem Fuß, und sie geriet ins Stolpern.


    Sie landete so hart auf dem Boden, dass das gesamte Haus dabei erbebte. Ich hörte sie aufschreien und fast sofort wieder verstummen, doch da war es bereits zu spät.


    Ich wich in die Schatten meines Zimmers zurück. Mein Vater kam wenige Augenblicke später fluchend aus dem Schlafzimmer. Er schlurfte zum Kopf der Treppe und starrte hinunter.


    »Was zum Teufel machst du da, Miriam?«, fragte er, als könne er nicht glauben, was er sah. »Steh vom verdammten Boden auf.« Dann stieg er zu ihr hinunter. Von dort, wo ich kauerte, konnte ich die beiden nicht erkennen, aber ich hörte ihn etwas murmeln, dann vernahm ich einen gedämpften Schlag. Ich schlich hinaus auf den Flur.


    »Nein«, sagte sie deutlich.


    »Wie war das?«


    »Ich war’s. Es war meine Schuld. Ich hab sein Zimmer sauber gemacht, dabei bin ich eingeschlafen und hab mich ... angepinkelt.«


    »Einen Scheißdreck hast du.«


    Ich hörte meine Mutter schluchzen, dann folgte ein weiterer klatschender Schlag.


    »Wo ist er?«


    Völlig verängstigt huschte ich zurück in mein Zimmer, schaltete die Lichter aus, verkroch mich im Schrank und zog die Türen hinter mir zu. Dort saß ich und umklammerte meine Knie, während mir der Gestank von Pisse aus meiner Unterhose in die Nase stieg. Ich hatte vergessen, sie zu wechseln, und mein Vater würde es sicher auch riechen. Hastig zog ich sie aus, knüllte sie zusammen und stopfte sie in einen Karton mit alten Babyklamotten.


    Als er die Schranktüren öffnete, hockte ich nackt in der Ecke und wiegte mich mit dem Daumen im Mund vor und zurück.


    Wortlos griff er nach mir und zerrte mich auf die Beine und in mein Zimmer. »Du hast schon wieder ins Bett gepisst«, warf er mir vor, die Augen zu Schlitzen verengt, den Mund zu einer schmalen Linie verkniffen. »Deinetwegen hat deine Mutter mehr Wäsche zu waschen, und du hast eine weitere Matratze ruiniert, aber was noch wichtiger ist: Du hast mich aufgeweckt. Ich hab dir gesagt, du sollst morgens still sein.«


    Er stieß mich in Richtung Bett. Ich stand da und versuchte, mit der Hand meinen Schritt zu bedecken. »Du hast da unten nichts zu verstecken«, sagte er. »Was für ein Junge macht jede Nacht ins Bett? Bist du ’ne Schwuchtel? Stehst du auf Schwänze? Liegt es daran? Herrgott.« Er spuckte an die Wand, wo ein dicker, gelber Pfropfen kurz hängen blieb, bevor er nach unten tropfte. »Lutschst am Daumen, verdammt noch mal. Du hast kein Rückgrat, Junge, noch nie gehabt. Ich hab rasende Kopfschmerzen, und jetzt muss ich dir auch noch beibringen, was es bedeutet, wenn du ins Bett machst.« Damit näherte er sich mir, die Hände an den Seiten, und sah sich im Zimmer nach etwas Geeignetem um.


    Ich kannte diesen Blick und wich wimmernd zurück. Wenn er so wurde, wusste ich, dass er mir wehtat, wahrscheinlich mit einem Gürtel oder Riemen, und ich hatte keine Ahnung, wie lange er durchhielt.


    Meine Mutter tauchte hinter ihm auf und berührte ihn am Arm. »Jeffrey, bitte ...«


    Er drehte sich nicht einmal um, schleuderte sie einfach mit einem Rückhandschlag gegen die Wand. Als sein Handrücken ihr Gesicht traf, klang es wie ein Hammer auf Holz. Kurz sank sie auf die Knie, rappelte sich jedoch sofort auf, als er auf mich zukam, sprang ihn an und klammerte sich an seinem Rücken fest, während sie mir zubrüllte, ich solle verschwinden.


    Er grunzte und wankte leicht, als ihr Gewicht auf ihn einwirkte. Ich huschte an den ausgestreckten Händen meines Vaters vorbei, und das Letzte, was ich sah, bevor ich das Zimmer verließ, war, wie er sie mit einer Hand an den Haaren zerrte, während er ihr mit der anderen ins Gesicht schlug.


    Ich versteckte mich zwei Stunden lang zwischen den Bäumen im Garten hinter dem Haus. Schwarze Fliegen umschwirrten meinen nackten Körper, aber ich wagte nicht, mich dem Haus zu nähern. Stiche und winzige Blutströpfchen bedeckten meine Haut. Ich ging zu dem seichten Bach, um sie abzuwaschen, doch dadurch wurde es nur schlimmer. Schließlich beobachtete ich, wie meine Mutter hinkend zur Hintertür herauskam. Ein Auge war zugeschwollen, die Unterlippe in der Mitte aufgeplatzt.


    In einer Hand hielt sie meine Kleider, den anderen Arm drückte sie angewinkelt an die Brust. Ich rannte zu ihr.


    »Dein Vater ist ausgegangen«, sagte sie. »Es kommt gleich ein Arzt. Ich bin die Treppe runtergefallen, hast du verstanden? Ich bin mit Schmutzwäsche die Treppe runtergefallen und hab mich dabei schlimm verletzt.«


    »Er hat dich geschlagen!« Ich schüttelte den Kopf, zitterte am ganzen Leib, und meinen Augen quollen vor Tränen über.


    Sie packte mich mit der heilen Hand am Arm und schüttelte ihn so heftig, dass ich noch am nächsten Tag Abdrücke von ihren Fingern hatte. Dann sank sie schwerfällig auf die Knie und schaute mir ins Gesicht. »Petey, hör mir zu. Ich bin gestürzt. Das ist alles. Du hast nicht gesehen, was du glaubst, gesehen zu haben. Dein Daddy ... er ... er liebt mich. Er tut so was nicht. Er ist zwar wütend gewesen, aber er hat rechtzeitig aufgehört. Er hat es nicht außer Kontrolle geraten lassen.«


    Ich schüttelte erneut den Kopf. Tränen strömten mir übers Gesicht. Innerlich schmerzte mein gesamter Körper. »Es tut mir leid«, brachte ich hervor. »Ich wollte das nicht, Mama.« Ich begann zu schluchzen. Sie zog mich an ihre Brust, hielt mich fest und wiegte mich leicht hin und her.


    »Ich weiß, mein Schatz, ich weiß«, sagte sie. »Sch-sch, ist alles gut. Es ist nicht deine Schuld. Alles kommt in Ordnung. Du wirst sehen.«


    Sie machte mich sauber und zog mich an. Als der Arzt eintraf, war die Wäsche gewaschen, meine Mutter lag mit einem Eisbeutel auf der Couch, und ich saß neben ihr. Mein Vater tat so, als sei ich nicht da. Die Gewalt hatte ihn irgendwie ausgelaugt, und er wirkte nur noch wie ein müder alter Mann. Das fiel mir oft bei ihm auf; als baue sich im Lauf der Zeit Druck in ihm auf, eine Feder, die sich immer weiter aufzog, bis es zur Explosion kam, und dann fing alles wieder bei null an.


    Der Arzt behandelte die Verletzungen meiner Mutter, sprach noch einige Minuten lang mit ihr und meinem Vater und ging anschließend. Mit mir wechselte er kein Wort.


    Hätte er mit mir geredet, ich weiß nicht, was ich ihm gesagt hätte. Danach ging ich meinem Vater einige Tage lang aus dem Weg und fing an, Gummihosen zu tragen, wenn ich zu Bett ging. Eine Zeit lang schien es sich zu bessern. Aber schon im Alter von neun Jahren hatte ich das Gefühl, dass es insgesamt nur schlechter werden konnte. Ich spürte einen Moment herannahen, in dem sich alles zuspitzte und sich meine Welt auf explosive, einschneidende Weise veränderte.


    Es dauerte weitere sechs Jahre, aber letztlich kam der Tag, an dem meinen Vater das Glück verließ. Der Umstand, dass ich es mitbekam, um es zu bezeugen, spielte für die Polizei, die ins Haus kam, eine größere Rolle als für mich, jedenfalls redete ich mir das ein. Er war tot und unserer Familie sowie der ganzen Welt konnte es dadurch nur besser gehen.


    Tessa sagte mal zu mir, dass ich den Tatsachen damals nicht ins Auge sehen wollte, eine solche Entdeckung zwangsläufig eine entsetzlich traumatische Erfahrung für mich darstelle und ich Hilfe bräuchte, um sie zu verarbeiten. Das war, nachdem wir uns gut genug kannten, dass sie sich traute, mir so etwas zu sagen. Wahrscheinlich hatte sie sogar recht. Tessa hatte eigentlich immer recht. Aber damals wollte ich nur alles abblocken, mein Leben weiterführen, meinen Vater und all den damit verbundenen, emotionalen Ballast verdrängen und meine Mutter endlich ohne Angst atmen lassen.


    Wenn ich etwas von ihm geerbt hatte, dann das: Ich war unfähig, meine Schwachstellen zu erkennen, und als ich letztlich über sie stolperte, überraschten sie mich zutiefst, als sei bis dahin ein Fremder in meinen Schuhen gelaufen und ich erst in jenem Moment in sie hineingeschlüpft. Und erst da fing ich an, alles so wahrzunehmen, wie es sich wirklich abspielte.


    Meine Wut saß tief, stand nur hinter meiner Verleugnung zurück, und beides zusammen sollte schließlich an die Oberfläche schwemmen und mich in einer gewaltigen Flutwelle aus Blut, Gewalt und Schande ertränken.
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    Für etwa eine Woche nach dem Zwischenfall mit den Ameisen schien es so, als ob sich Jimmie vollständig erholte. Er stand auf und begann, durch den Bunker zu humpeln, wofür er den Griff eines Wischmopps benutzte, den Sue zu einer behelfsmäßigen Krücke umgebaut hatte. Bald verzichtete er darauf, weil er klagte, die Stange schmerze zu sehr unter seinem Arm.


    So komisch es klingen mag, das Gejammer versetzte mich in den Glauben, der alte Jimmie sei zurück, was ich begrüßte. Tessa zeigte sich weniger überzeugt. »Manchmal würde ich ihm am liebsten den Schädel einschlagen«, erklärte sie, nachdem wir alle Stunden damit verbracht hatten, die Sauerei aus Kotze und Blut im Schlafzimmer zu beseitigen, während er dasaß, uns dabei zusah und gelegentliche Kommandos erteilte. Der Gestank legte sich zwar, aber ein Nachhall davon nistete sich dauerhaft ein, wodurch sich die Luft stickiger und leicht schmutzig anfühlte. Ich schob es auf die Lüftungsanlage.


    Die Vorstellung, wie Tessa jemandem den Schädel einschlug, brachte mich zum Lachen, und als ich es tat, knuffte sie mich leicht in den Arm und lächelte. Ich hatte in letzter Zeit eine Veränderung in ihr wahrgenommen, und ich wusste, dass auch ich mich verändert hatte. Das Gelächter existierte zwar noch, doch was immer sich darunter verbarg, brodelte allmählich dichter an der Oberfläche. Als hätten sich im Verlauf des Traumas der vergangenen Wochen mehrere Schutzschichten abgelöst, und wir alle fühlten uns wund und verletzlich. Ein Riss, und alles wurde nach außen gesprengt wie Magma bei einer tektonischen Verschiebung.


    Die nächsten paar Tage schliefen wir in Phasen und hielten Ausschau auf Anzeichen für eine Rückkehr der Insekten. Wir gingen davon aus, dass sie nur Verwundete angriffen – andernfalls hätten sie sich schon längst über uns alle hergemacht. So verkörperte nur Jimmie nach wie vor ein mögliches Ziel. Wir achteten darauf, seine Wunde sauber zu halten, und wechselten den Verband zweimal täglich, was bedeutete, dass wir dazu übergehen mussten, die Mullbinden zu waschen, weil sie uns sonst binnen kürzester Zeit ausgegangen wären.


    Nach einer Weile fiel es uns leicht, in eine entspanntere Routine zu verfallen. Dan gab es als Letzter auf, Wache zu halten, aber irgendwann schlief auch er auf seinem Stuhl ein, und nichts geschah in jener Nacht, auch nicht in der nächsten.


    Wir lebten weiter. Ich wünschte, ich könnte etwas Bedeutungsvolles berichten – dass wir lernten, uns anzupassen, dass wir die große Lektion lernten. Aber das Leben ging einfach weiter. Manchmal – und das finde ich komisch – beschlich mich das Gefühl, allein dort unten zu sein. Ich meine, ich lebte in vier Zimmern mit zwei Mädchen und drei Kerlen zusammen, und wir konnten uns nicht voneinander entfernen. Aber ab und an schienen die Wände zu verschwinden und dann tat sich eine Weite auf, eine große Weite und nichts als Leere.


    Häufig träumte ich davon, wie es oben sein mochte, was ich vielleicht schon erwähnt habe. Manchmal drehten sich meine Träume nur um Wasser – Wasser, so weit das Auge reichte. Als Kind liebte ich es, Segelboote zu beobachten– das hatte wohl etwas mit Freiheit zu tun, wenn mein Vater ein wenig zu heftig wurde und ich mich nach Freiraum und einem Ort sehnte, an den ich fliehen konnte. Mittlerweile jedoch verflüchtigten sich meine Erinnerungen wie Nebel an einem Sommervormittag, und die Farben wirkten oft falsch, als sei das Meer in meinen Träumen ein bisschen zu blau.


    Das gefiel mir nicht. Ich wollte mich erinnern können.


    Die Insekten kehrten nicht zurück und Jimmies Pusteln wurden nicht schlimmer, verschwanden aber auch nicht. Ich ging dazu über, ihn wegen der über Beine und Bauch verteilten Flecken ›Pizza‹ zu nennen, bis er mich aufforderte, es zu lassen. Aus einem Grund, den ich nicht recht verstand, tat ich ihm den Gefallen. Wahrscheinlich tat er mir leid.


    Jimmies Haarverlust verlangsamte sich zwar, hörte aber nicht völlig auf, und wir alle vermieden es, darüber zu reden. Ich glaube, angesichts dessen, was uns oben erwartete, hatten wir das Gefühl, dass uns jederzeit dasselbe passieren konnte. Immerhin waren Dan und ich zu Beginn der Strahlung ausgesetzt gewesen und wir alle hatten den Tunnel betreten. Auch wenn wir noch keine Symptome zeigten, wer konnte schon wissen, ob sie nicht doch früher oder später auftraten.


    Dan markierte die Wand, wenn er aufwachte, und lauschte jeden Morgen und jeden Abend etwa 20 Minuten am Stück dem Radio, überprüfte erst die Notfrequenz und scannte dann das normale Frequenzband ab, empfing jedoch stets nur statisches Rauschen – derselbe Ablauf, an den er sich von Anfang an gehalten hatte. Ich denke nicht, dass irgendjemand von uns wirklich glaubte, dass er je etwas empfing, aber es war einer der wenigen Hoffnungsschimmer für uns, deshalb gönnten wir ihm diese Zeit und lauschten manchmal selbst.


    Das waren einige der Kleinigkeiten, die uns beschäftigten, während wir versuchten, uns eine Art Routine anzueignen. Am meisten Kopfzerbrechen bereitete mir jedoch Jay. Er verhielt sich jeden Tag unberechenbarer, bewegte sich voll nervöser Energie. Seine Augen blickten wirr und zuckten hin und her wie die eines gehetzten Tiers, und er wühlte andauernd in jedem Winkel und Schrank des Bunkers, kramte Gegenstände aus Kisten hervor, als suche er etwas, wenngleich er es leugnete, wenn man ihn deswegen zur Rede stellte.


    Häufig ertappte ich Sue und ihn bei hitzigen, aber geflüsterten Unterhaltungen, die verstummten, sobald ich den Raum betrat. Zwischen den beiden spielte sich eindeutig etwas ab, das die Lage verschlimmerte, aber wann immer ich versuchte, das Thema bei Sue anzuschneiden, schob sie es auf seine zunehmend paranoiden Wahnvorstellungen und ihr Bemühen, ihm Vernunft einzureden.


    Eventuell stimmte das sogar, doch ich bezweifelte es. Jay wirkte ziemlich überdreht, aber er hatte schon immer sogar über die wildesten Theorien mit aufrichtiger Überzeugung gesprochen. Und der Ausdruck in Sues Augen erinnerte an Schuld, als verheimliche sie etwas, das zu schmerzlich oder explosiv schien, um es zu laut auszusprechen.


    Ich nahm mehrere Anläufe, mit Jay über die Situation zu reden, über seine Medikamente und darüber, wie er sich fühlte. Allerdings ließ er mich jedes Mal abblitzen, indem er sich Jobs ausdachte, die er angeblich zu erledigen hatte, und letztlich schnitt er mich völlig. Zumindest bis zur folgenden Woche, in der sich sämtliche Rätsel auflösten.
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    An jenem Tag spürte ich von Anfang an, dass sich in Jay Druck aufbaute – ihn zu beobachten, erinnerte mich ein wenig an meinen Vater vor einer seiner Explosionen. Und am Ende kam es schließlich zur Krise. Ich erwachte mitten in der Nacht und hörte ihn in der Küche mit Sue streiten. Ihre Stimmen klangen gedämpft, aber eindeutig angespannt und zornig oder ängstlich. Diese Zeit war so ziemlich die einzige, in der wir ein wenig Privatsphäre hatten. Immerhin lebten wir auf engstem Raum zusammen, und ich denke, die Belastung, die damit einherging, verursachte bei uns allen ein wenig Lagerkoller.


    Im Schlafzimmer herrschte trübes Licht. Zu meiner Rechten hörte ich Dan leise schnarchen und konnte seine unbewegte Gestalt ausmachen. Ich schaute zum Bett zu meiner Linken und stellte fest, dass Jimmie tief und fest schlief. Tessa hingegen hatte sich auf die Seite gerollt und starrte vom oberen Bett zu mir herunter. »Hörst du sie?«, flüsterte ich.


    Sie nickte. »Ich glaube, er steht kurz davor, überzuschnappen. Du solltest etwas unternehmen, bevor sich die Lage noch verschlimmert.«


    Ich hatte Tessa die Situation zuvor erklärt, deshalb verstand sie alles. Ich wusste, ich konnte mich darauf verlassen, dass sie sich gegenüber Dan diskret verhielt, der zwar voller guter Absichten steckte, sich aber wie ein Elefant im Porzellanladen benahm, wenn es um Dinge wie die menschliche Psyche ging.


    Ich beschloss, Jay sofort zur Rede zu stellen und keine Ausflüchte gelten zu lassen. Tessa hatte recht. Es musste etwas getan werden. Allerdings gab es eine richtige und eine falsche Art, mit solchen Situationen umzugehen, und ich konnte nur hoffen, ich konnte beide voneinander unterscheiden, wenn die Zeit gekommen war.


    Wir beide zogen uns im Halbdunkel an und schlichen in die Küche. Sue stand mit vor der Brust verschränkten Armen in der Nähe der Tür zur Vorratskammer, während Jay in einem schwarzen Sweatshirt und einer Jogginghose vor dem Spülbecken auf und ab lief. Er schwitzte heftig und kratzte sich am Arm, und sein Blinzeln war übertriebener geworden, als strenge er sich ständig an, etwas aus den Augen zu bekommen. Seine Hände zitterten. Hätte ich es nicht besser gewusst, wäre eine Aufputschdroge wie Meth oder Koks meine erste Idee gewesen. Von den starken Sachen gab es an unserer High School nicht viel, aber ein paar Junkies treiben sich an jeder Schule rum, und ich hatte sie das ein oder andere Mal high erlebt und wusste daher, was diese Drogen mit einem anstellten.


    Zuerst bemerkten uns weder Sue noch Jay, aber als sie es taten, erstarrten sie beide, als hätten wir sie bei etwas Unanständigem erwischt.


    »Er kann nicht schlafen«, sagte Sue schließlich, als sei damit alles erklärt. »Die Nerven.«


    »Ich kann nicht schlafen, weil ...«


    »Weil du Luft brauchst«, beendete sie den Satz für ihn. »Du brauchst Platz. Ich weiß.«


    Einen Moment lang starrte er sie eindringlich an, dann wandte er kopfschüttelnd den Blick ab. »Meine Schwester würde sich schämen«, murmelte er. »Kennt ihr unseren kleinen Hund?«


    Ich öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Der abrupte Kurswechsel verschlug mir die Sprache.


    »Klar«, sagte Tessa. »T-Bone, richtig?«


    Jay fuhr einfach fort, als hätte er nichts gehört. Seine Stimme klang schrill und zittrig, die Worte flossen ineinander, während er weiter in Socken auf und ab lief. »Meine Schwester – sie hat den Hund im Tierheim ausgesucht. Wir sind alle hingegangen, ich war neun oder zehn, sie ein Teenager. Ich wollte einen schwarzen Labrador, weil unsere Nachbarin Holly einen hatte und ich den Hund geliebt und mit ihm gespielt habe, wenn ich sie an den Wochenenden in ihrem Haus besuchte.«


    Ich nickte, als verstünde ich, worauf all das hinauslief, während mir in Wirklichkeit die Frage durch den Kopf ging, ob wir ihn ruhigstellen sollten und was wir nur tun könnten, wenn er diese offensichtliche Psychose nicht von selbst bewältigte.


    »Meine Eltern wollten einen Labradorzüchter suchen, aber meine Schwester bestand darauf, stattdessen zum Tierheim zu gehen. ›Es gibt so viele Hunde, die ein Zuhause brauchen‹, argumentierte sie. ›Wenn sie niemand mitnimmt, werden sie eingeschläfert – umgebracht, weil niemand sie lieb hat.‹ Also gingen wir hin, und sie hatten dort keine Labradore. Wir sind durch das gesamte Tierheim gelatscht und haben uns alle Hunde angesehen, und sie hatten ein paar Welpen, die sie gerade erst reinbekommen hatten und die ziemlich süß waren. Aber von denen wollte meine Schwester nichts wissen, sie sah sich nur nach den hässlichsten, fiesesten Kötern um, die’s dort gab.


    ›Den da will ich‹, hat sie schließlich gesagt und damit T-Bone gemeint, der knurrend im hintersten Winkel eines Käfigs kauerte, mit räudigem Fell, einem zerfetzten Ohr und diesem Fleck um die Augen von dem klebrigen Zeug, mit dem sie immer tränen. Meine Eltern haben versucht, sie zu überzeugen, stattdessen einen anderen Hund zu nehmen, aber sie blieb stur, und als die T-Bone aus seinem Käfig gelassen haben, da wollte er nicht in unsere Nähe, hat nach uns geschnappt und geknurrt.


    Meine Schwester hat jedoch nicht aufgegeben, und als ich anfing, mich zu beklagen, da hat sie mich beiseite genommen. ›Wenn wir ihn nicht retten, tut es niemand‹, hat sie zu mir gesagt. ›Er wird hier sterben, ganz allein. Er ist sein Leben lang misshandelt worden, aber dafür kann er ja nichts. Willst du ihm nicht auch helfen, Jay?‹ Sie hatte dabei Tränen in den Augen. So war meine Schwester – sie hat immer das Richtige getan. Die klügste, stärkste und beste Persönlichkeit, die ich je gekannt habe. Ich konnte ihr nie das Wasser reichen. Und wisst ihr was? Diesen kleinen Hund mit nach Hause zu nehmen, hat mit zum Besten gehört, was wir je getan haben.«


    Die Geschichte sprudelte überhastet aus ihm hervor. Niemand von uns sagte ein Wort. Jay weinte, ohne dabei einen Laut von sich zu geben. Seine Schultern zitterten stumm, seine Gesichtszüge zogen sich verkrampft zusammen. »Ich vermisse diesen Hund«, flüsterte er. Dann wirbelte er herum und fegte mit dem Arm über die Arbeitsfläche, schleuderte den Abtropfständer fürs Geschirr auf den Boden. Die drei darin gestapelten Plastikteller klapperten und holperten über die Fliesen.


    Er drehte sich mit bebender Brust zu uns zurück, das Haar feucht vor Schweiß. Aus seiner Nase lief Rotz. »Sag es ihnen, Sue«, presste er hervor. »Sie verdienen es, die Wahrheit zu erfahren.«


    Sue sah uns an, dann schaute sie zurück zu Jay. »Bitte beruhig dich«, sagte sie.


    »Nein. Tu das Richtige.« Dann umklammerte er mit den Händen den Kopf. »Sie ist hier irgendwo versteckt, die Wahrheit. Oh Gott! Mein Schädel fühlt sich an, als steht er in Flammen. Ich kann sie nicht abstellen, diese Stimmen.« Dann grunzte er – ein kurzer, heftiger Laut, der an ein Bellen erinnerte, durch den Bunker hallte und verklang.


    »Jay, hör mir zu«, forderte ich ihn auf und streckte die Hände aus, um ihn zu beruhigen, dann jedoch zog ich sie zurück und überlegte es mir anders. »Ich höre sie auch.«


    Das ließ ihn innehalten. Er musterte mich mit schief gelegtem Kopf wie ein kleiner Hund. Ich verstand gerade genug von wahnhaftem Denken, um glaubwürdig zu sein. Ich erinnerte mich an einige der Techniken, die bei meinem Vater funktioniert hatten ... nur hatten sie nicht immer funktioniert, und man konnte nie sicher sein, wann sie nach hinten losgingen.


    Ich ließ den Blick durch den Raum wandern, überallhin, nur nicht zu ihm, mied bewusst Blickkontakt. Ich wollte, dass er sich mit mir identifizierte und sich nicht von mir bedroht fühlte. »Manchmal beruhigen sie mich. Manchmal versuchen sie, mir Ratschläge zu erteilen. Und manchmal ergeben sie überhaupt keinen Sinn.«


    Kurz sah ich Tessa an. Sie bedachte mich mit einem knappen Nicken und einem flüchtigen Lächeln, als wollte sie sagen: Gute Arbeit, mach weiter. Das Problem bestand darin, dass ich keine Ahnung hatte, was ich ihm als Nächstes auftischen sollte. Sicher, in meinem Kopf gab es wirklich eine Stimme, aber unterschied ich mich damit tatsächlich von anderen Menschen? Ich vertrat die Ansicht, dass jeder eine solche Stimme besitzt. Sie heißt Gewissen. Und ich war ziemlich sicher, bei Jay handelte es sich in jenem Augenblick um eine völlig andere Situation.


    »Ich habe gelernt, wie ich sie ausblenden kann«, fuhr ich fort und suchte krampfhaft nach den richtigen Worten. »Aber es ist schwierig. Man konzentriert sich auf die Stimme von jemand anderem, man legt mentale Scheuklappen an, man sucht sich etwas Einfaches, das erledigt werden muss. Eins nach dem anderen. Das kann helfen. Wenn man die Stimmen ignoriert, verblassen sie nach und nach.«


    »Hast du eine offene Wunde?«, fragte er.


    »Wie bitte?«


    »Sie gelangen ins Blut«, fuhr er fort und starrte ins Leere. Ich wusste nicht, ob er überhaupt mit mir redete. »Sie gelangen hinein, beginnen zu fressen und hören erst auf, wenn sie die Kontrolle übernommen haben.«


    Ich erinnerte mich an etwas, das Jimmie gesagt hatte: Ich konnte sie in mir spüren. Sie haben an mir genagt. Mir gefiel nicht, wie sich das anhörte. »Du meinst die Stimmen in deinem Kopf?«


    Er presste die Lider fest gegeneinander, erst einmal, dann ein zweites Mal. »Diese Stimmen sind keine Einbildung, sie sind real. Ich kann nicht verstehen, was sie sagen, es ist nur ein Rauschen. Aber sie werden lauter.«


    »Was ist denn hier los?« Dan kam aus dem anderen Raum, hellwach und gefechtsbereit. Ein Glück! »Ich habe Schreie gehört.«


    »Alles in Ordnung«, sagte ich. »Jay lässt nur Dampf ab, mehr nicht. Wo ist Jimmie?«


    »Noch im Bett«, antwortete Dan und starrte Jay mit unverhohlenem Misstrauen an. »Er ist ziemlich erschöpft. Ich hab ihm gesagt, er soll liegen bleiben, ich würde nachsehen.«


    »Ich will einfach nur hier raus«, stieß Jay am ganzen Leib zitternd hervor. Er wischte sich Rotz von der Nase. Seine Brust zuckte. »Ich habe das Gefühl, dass jemand meinen Schädel zerreißt. Ich kann nicht denken! Ich kann nicht denken!« Er wirbelte zu Sue herum. »Sag es ihnen, oder bei Gott, ich schwöre, dass ich es tue.«


    »Liebling ...«


    »Nein?« Jay drehte sich zu uns anderen um. »Na schön, dann mach ich’s eben selbst.«


    »Bitte ...«


    »Es ist kein Zufall, dass wir in diesem gottverdammten Loch stecken«, verkündete Jay. »Sues Großvater wusste, dass es dazu kommt. Er ist ein Teil des ganzen Plans.«


    »Hör auf damit!«, brüllte Sue. »Hör einfach auf, hör auf, hör auf ...«


    Dann geschahen zwei Dinge in schneller Abfolge: Zum einen trat Jay vor und schlug Sue ins Gesicht. Das Geräusch klang wie ein im Wald brechender Ast und seine Hand hinterließ einen grellroten, sich rasch ausbreitenden Abdruck auf ihrer Wange. Ihr Mund klappte zu und sie hob die Finger an die Verletzung, als wolle sie deren Hitze ertasten.


    Das zweite Ereignis bestand in der naheliegenden Konsequenz: Ich sprang zwischen die beiden, um zu verhindern, was immer Jay als Nächstes vorhatte. Dabei griff ich nach seinen Armen, erwischte jedoch stattdessen den Ärmel seines Sweatshirts. Er riss sich los und schrak vor mir zurück. Sein Arm glitt aus dem Ärmel, den ich umklammert hielt, und das Sweatshirt rutschte hoch und legte seinen Bauch frei.


    Ich ließ den Ärmel los, als hätte ich mich verbrannt. Schwer atmend zog Jay das Sweatshirt zurück nach unten. Er presste die Arme an die Brust, als wolle er sie verstecken. Aber der flüchtige Blick auf seinen Bauch hatte sich für immer in mein Gedächtnis eingebrannt.


    »Was war das?«, fragte ich.


    »Nichts!«


    Sues Schluchzen wurde lauter.


    Zwei geschwollene Linien wie Kratzer quer über seine Haut ...


    »Lass uns das sehen«, forderte ich Jay auf. »Dan, er versteckt was. Und er glüht vor lauter Fieber. Sag ihm, er soll das Sweatshirt ausziehen.«


    »Nein!«, widersprach Sue. »Lasst ihn zufrieden!«


    »Pete, hör auf«, mischte Tessa sich ein. »Er hat Angst.«


    »Die hab ich auch.«


    Dan bedachte mich mit einem eigenartigen Blick, aber schließlich gab er Jay ein Zeichen. »Dann lass uns mal deinen Bauch sehen«, sagte er. »Mach schon.«


    Ich glaubte nicht, dass Jay es freiwillig tat, und malte mir das äußerst unangenehme Szenario aus, ihn erst zu Boden ringen zu müssen. Ich war nicht einmal sicher, ob ich wollte, dass er es tat, oder ob ich wirklich gesehen hatte, was ich glaubte, gesehen zu haben ... Aber Jay ließ langsam die Arme sinken. Sein gesamter Körper zitterte so heftig und schnell, dass ich damit rechnete, dass er jeden Moment anfing, wie ein Presslufthammer über die Fliesen zu rattern.


    »Es tut mir leid, Sue«, sagte er. »Ich liebe dich.« Damit zog er das Sweatshirt hoch.


    Zwei tiefe, grellrote Furchen verliefen vom Brustkorb zu seinem Bauch hinab. Aber nicht das ließ mir das Blut in den Adern gerinnen.


    Von den beiden Wunden ausgehend hatten sich Pusteln wie Konstellationen aus Blut und Eiter über seine Haut ausgebreitet. Einige kaum größer als eine Schokolinse, andere fast so gewaltig wie jene, die Jimmie gehabt hatte.


    Wir alle standen da und starrten ihn an. Die Stille wurde nur von Sues Schluchzen durchbrochen. Ich spürte ein Kribbeln nackter Angst auf der Kopfhaut und im Nacken. Die Vorstellung, dass wir uns völlig allein auf diesem Planeten, womöglich im gesamten Universum befanden, füllte meinen Geist aus, bis ich mich unmöglich klein und unbedeutend fühlte – ein Sandkorn an einem endlosen Strand, ein Stäubchen in einem Wirbelsturm.


    »Er hat mich gekratzt, als wir miteinander gekämpft haben, weil ihr im Tunnel gewesen seid und ich euch wieder hereinlassen wollte«, erklärte Jay. »Sie suchen nach aufgebrochener Haut, nach Blut – so gelangen sie in den Körper hinein. Sie riechen das. Meine Kratzer sind nicht so schlimm oder tief wie sein Biss. Ich gehe davon aus, deshalb haben sie länger gebraucht, um mich zu finden, keine Ahnung. Aber sie haben mich gefunden. Ich bin infiziert.«


    Das Gerangel wegen des Tunnels hatte sich vor über zwei Wochen ereignet. Jegliche Wunden, die er damals erlitten hatte, hätten inzwischen ziemlich gut verheilt sein müssen. Es sei denn, irgendetwas verhinderte die Heilung.


    Sues Schluchzen wurde lauter. Ihre Wange, auf die Jay sie geschlagen hatte, schillerte rot, und ich konnte förmlich zusehen, wie die Haut anschwoll.


    »Warum hast du es uns nicht gesagt?«, verlangte Tessa zu erfahren.


    »Du hättest etwas sagen müssen«, stieß ich ins selbe Horn. »Wir hätten dir helfen können. Jimmie geht es inzwischen besser. Es ist also durchaus möglich, sich davon zu erholen, was immer es ist ...«


    »Nein.« Jay schüttelte den Kopf. »Jimmie geht es nicht besser.« Er kicherte, doch in dem Laut schwang keinerlei Humor mit. »Ihr seid bloß eine Version dieser Kreaturen losgeworden, aber die wirklich gefährlichen – die mikroskopisch kleinen, die in die Blutbahn gelangen und sich im Gehirn ausbreiten –, die sind immer noch da. Ihr werdet es schon bald erleben.«


    »Du bist verrückt«, sagte Dan. »Was hast du damit gemeint, dass Sues Großvater es gewusst hat? Und an was für einem Plan soll er beteiligt gewesen sein?«


    Dabei wich Dan einen Schritt zurück, als fürchte er, sich anzustecken. Wenn Dan schon nicht wusste, wie er damit umgehen sollte, dann hatte ich keine Ahnung, was wir anderen tun sollten.


    Jays Miene knautschte sich erneut zusammen, als er gegen weitere Tränen ankämpfte. Er sah Sue an. »Es tut mir leid«, wiederholte er. »Ich wollte dich nicht schlagen. Aber sie sollten alles wissen. Es könnte hilfreich sein.« Seine Stimme kippte und er wimmerte tief in der Kehle. »Oh Gott. Das ist so schwer. Es tu... Es tut weh. Etwas ...« Dann öffnete er den Mund, weit und weiter. Die Muskeln an seinem Hals traten hervor, an seinen Schläfen pulsierten die Adern. Sein Kopf beugte sich vor, und er stand da, als strenge er sich an, etwas aus seiner Kehle hervorzupressen, während ihm Tränen aus den Augen tropften. Ich befürchtete, er müsse sich gleich übergeben, und er stieß einen kurzen, an ein Husten erinnernden Laut aus, bevor seine Augen vollkommen tot wurden. Es war seltsam und absolut verstörend – fast so, als sei der Jay, den wir kannten, in Wirklichkeit eine Maschine, die gerade jemand abgeschaltet hatte.


    Dann schrie er ohne Vorwarnung erneut, doch diesmal war es kein menschliches Geräusch. Es erinnerte mich eher an ein altes Modem, das versuchte, eine Verbindung über eine Telefonleitung herzustellen. Das hohe, ohrenbetäubende, abgehackte Kreischen setzte sich fort, bis ich glaubte, meine Trommelfelle müssten platzen.


    Schließlich verstummte er.


    In der einsetzenden Stille standen wir stumm vor Entsetzen da. Bis aus einem anderen Teil des Bunkers eine Antwort ertönte.


    Sie klang ebenfalls nicht menschlich.


    »Heilige Scheiße«, stieß Dan hervor. Er sah mich nicht an, sondern ließ den Blick auf Jay gerichtet, der völlig regungslos mitten in der Küche stand, die Pupillen nach wie vor leer und tot, als sei seine Essenz, alles Lebendige in ihm verpufft. »Pete, geh. Sofort.«


    Mein Herz raste und ein grässlich säuerliches Flattern durchlief meinen Magen. Ich drehte mich um und raste durchs Esszimmer zum Schlafzimmerdurchgang.


    Jimmie saß kerzengerade im Bett, in derselben eigenartigen Pose wie Jay in der Küche – die Sehnen an seinem Hals traten hervor, die toten Augen starrten ins Leere, der Mund stand offen, der Kopf hatte sich nach vorn geschoben. Von einem Mundwinkel hing ein Speichelfaden, der auf die Matratze troff.


    »Jimmie?«, fragte ich. »Alles in Ordnung?« Ich trat ans Bett und schnippte vor seinem Gesicht mit den Fingern. Keine Reaktion. Ich zwickte ihn in den Arm. Nichts. Abgesehen von der Wärme seines Körpers, der sich hebenden und senkenden Brust und der Luft, die durch seinen Mund und seine Nase austrat, hätte ich ebenso gut eine Holzpuppe vor mir haben können.


    Ich bemerkte das leichte Pulsieren einer Ader an seinem Hals. Aber er rührte keinen Muskel, zuckte nicht einmal mit den Augen oder der Wange, und als ich mich bemühte, sein Gesicht so zu drehen, dass es mich ansah, gelang es mir nicht, es zu bewegen.


    Wieder kam mir der seltsame Gedanke an eine Skulptur, eine hohle Maschine wie das Trojanische Pferd – etwas, das zwar wie Jimmie aussah und sich wie Jimmie anfühlte, in Wirklichkeit jedoch ganz und gar nichts mit Jimmie zu tun hatte. Eine Hülle, die etwas weitaus Schlimmeres verbarg.


    Mein gesamter Körper kribbelte. Die Härchen an meinen Armen und Beinen richteten sich auf, als ich mich einen Schritt von ihm entfernte. Alles in meiner Seele riet mir, diesen Ort zu verlassen, alle mitzunehmen und sofort zu verschwinden. Aber wohin sollten wir? Es gab kein Entrinnen aus diesem Bunker, der im Prinzip unsere Gruft darstellte. Ich verspürte den Drang, die Luke aufzureißen und loszustürmen, bis ich nicht mehr konnte, bis meine Lunge rasselnd den Geist aufgab, ich unter den metallgrauen Wolken der Apokalypse auf einem Geröllhaufen zusammenbrach und sich meine Tränen in Blut verwandelten, meine Haut Blasen schlug und sich schwarz verfärbte.


    Mein Atem ging flach und schnell, mein Puls beschleunigte sich zunehmend und vor meinen Augen wirbelten Sternchen. Ich erkannte, dass ich eine Panikattacke bekam. Ich durfte das Risiko nicht eingehen, die Besinnung zu verlieren, doch ich fühlte mich schon jetzt benommen. Ich stolperte und der Raum drehte sich um mich.


    Fast als hätte ich es durch reine Willenskraft bewirkt, wirbelte ich herum und erblickte Tessa, meine Tessa, die wie ein Schutzengel aussah, und wahrscheinlich war sie das auch. Ich taumelte auf sie zu, sie streckte die Arme aus, um mich so mühelos aufzufangen wie eine Mutter ihr Kind, aber noch im Fallen begriff ich, dass sie nicht wirklich da war, sie mich nicht wirklich auffing, mein Kopf es mir nur vorgegaukelt hatte. Ich landete hart auf dem Boden.


    Das wilde Aufflammen von Schmerzen holte mich jäh zurück in die Wirklichkeit. Ich setzte mich auf und rieb mir den Kopf. Aus der Küche drang ein akuter Tumult – Gegenstände fielen krachend zu Boden, es wurde gebrüllt. Dann schlurfte Jay durchs Esszimmer und um den Tisch herum direkt vor mich. Er rutschte aus, prallte gegen die Wand und rappelte sich mit Händen und Knien wieder auf, während alles Mögliche aus den Regalen kippte. Seine Brille fehlte, seine Haut glänzte vor Schweiß, und er bewegte sich eigenartig zerfahren, als sei etwas mit seinen Beinen nicht in Ordnung.


    Er sah mich am Boden kauern, und als sich unsere Blicke trafen, erhaschte ich einen flüchtigen Eindruck von der blanken Panik und Verzweiflung, die ihn erfasst hatten.


    »F-f-finde sie«, stieß er hervor. Es bereitete ihm sichtlich Mühe zu sprechen. Er presste die Worte stotternd und abgehackt über die Lippen. »Wenn sie es nicht sagt. Wenn sie nicht will. Sie sind hier i-i-irgendwo, die Antworten auf alles. Kümmer dich um sie, v-v-versprich mir das. Ich ... kann sie nicht länger zurückhalten ... es ... tut ... so weh.«


    Er sah mich erneut flehentlich an, dann hielt er sich wie in der Küche den Kopf und kreischte zur Decke hinauf, ein Laut blanker Qualen, nicht das seltsame, unmenschliche Geräusch von vorher, sondern wie bei einem Menschen, der unter grässlichen Schmerzen litt. Es wirkte, als ringe er mit sich selbst.


    So merkwürdig es klingen mag, es schien ein Kampf um Kontrolle zu sein. Ich wollte mir einreden, dass er letztlich bloß unter dem Druck einknickte, dem Druck, den er sein Leben lang von seiner Familie zu spüren bekommen hatte, dem Gefühl, nicht gut genug oder nicht klug genug zu sein; unter dem Druck, hier unter all der Erde und dem Gestein in einem 75 Quadratmeter großen Sarg gefangen zu sein; unter dem Druck, für eine Freundin stark zu bleiben, die mehr brauchte, als der Rest von uns zu begreifen schien.


    Doch als ich in jenem Moment beobachtete, wie er sich den Kopf hielt und schrill brüllte, als ich an die Pusteln auf seiner Brust und an sein seltsames Verhalten zurückdachte, als ich mich daran erinnerte, was wir aus Jimmies Bein herausgeholt hatten, da glaubte ich, dass es sich um etwas wesentlich Schlimmeres handelte.


    Sie gelangen ins Blut ... Sie gelangen hinein, beginnen zu fressen und hören erst auf, wenn sie die Kontrolle übernommen haben.


    Ich stand auf wackeligen Beinen da, als Sue ihm aus der Küche folgte und aus voller Kehle schrie. Sie griff nach seinem Ellbogen, aber er schüttelte sie ab und hielt auf die Stufen zu.


    Zu spät begriff ich, was er vorhatte.


    Dan stürmte in dem Augenblick aus der Küche, als ich ebenfalls zur Treppe lief, und wir prallten Hals über Kopf zusammen, verhedderten uns mit den Beinen ineinander. Das bremste uns beide lang genug, um Jay Gelegenheit zu verschaffen, die Leiter zu erreichen. Sue kletterte hinter ihm her, während wir um den Tisch herumhasteten und zu ihr eilten, und ich konnte sehen, wie sie die Hand nach ihm ausstreckte, aber er trat nach ihr, und sie stürzte, kullerte die Stufen herab und landete vor unseren Füßen.


    Jay begann, das Rad der Luke zu drehen.


    Ein schriller Alarm hallte durch den Bunker und an der Wand in der Nähe der Regale blinkte eine rote Lampe. Ich vermeinte, zusätzlich zum lärmenden Alarmton ein tiefes, zorniges Summen zu vernehmen, das von der anderen Seite der Luke ausging und mich mehr als alles andere verängstigte. Ich wusste nicht, worum es sich handeln mochte, ich wusste nur, dass es nichts Gutes verhieß.


    Jays Füße verschwanden, als er über die Leiter nach oben kletterte und verschwand.


    Ich hörte Sue erneut schreien, dann packte Dan sie an der Taille, als sie Jay folgen wollte. Sie rammte ihm den Ellbogen ins Gesicht und wand sich beinahe aus seinem Griff. Ich sprang auf die beiden drauf, doch sie kämpfte verbissen weiter, bäumte sich auf, warf sich hin und her, schaffte es fast, uns beiden zu entkommen, während sie Jay gleichzeitig nachrief und ihn anflehte, zu ihr zurückzukehren.


    Ich bin nicht sicher, weshalb wir entschieden, sie festzuhalten, statt zu versuchen, Jay einzuholen. Vermutlich erkannten wir beide, dass es längst zu spät war, ihn aufzuhalten, und dass es die Lage nur verschlimmert hätte, auch noch Sue zu verlieren. Dennoch fühlte mein Herz mit ihr, und als ich spürte, wie ihr Körper vor Schluchzen erzitterte, füllte eine entsetzliche Hoffnungslosigkeit mein Innerstes aus, bis auch ich weinte – ich weinte, weil wir Jay verloren hatten, aber auch, weil ich einen wichtigen Teil meiner selbst verlor; den Teil, der mich zu einem Menschen machte.


    Zusammen hielten wir sie fest, während sie mit den Beinen strampelte, nach uns krallte und uns verfluchte wie eine rasende Irre. Schließlich hörten wir, dass sich die Luke schloss und das durch Mark und Bein gehende Schrillen des Alarms abrupt verstummte.


    Wir waren in diesem Moment abgelenkt, doch das durfte keine Ausrede sein. Wir hätten vorsichtiger sein müssen.


    Angesichts all dieser Vorkommnisse hatte keiner von uns mitbekommen, was in den Bunker hineingelangt war, als Jay die Luke öffnete.


    


    

  


  


  
    20


    Als Sue das Verstummen des Alarms bemerkte, erschlaffte sie unter uns. Ihr Körper zitterte weiter. Vermutlich hatte sie einen Schock. Tessa kam aus der Küche und half uns, Sue auf einen Stuhl zu hieven. Dabei redete sie mit leiser, beruhigender Stimme auf sie ein. Sue schien sie nicht zu hören, rollte sich nur auf dem Stuhl ein. Ich holte ein feuchtes Handtuch, um ihre gerötete Wange zu kühlen, die mittlerweile ziemlich übel angeschwollen war, aber sie schleuderte es lediglich gegen die Wand. Letztlich überließ ich es Tessa, sie zu beruhigen, und setzte mich auf die unterste Stufe. Meine Beine fühlten sich schwach an, weil das Adrenalin nach meinem Anflug von Angst allmählich zu versiegen begann.


    Während wir uns mit Sue beschäftigt hatten, war Dan auf die Beine gekommen und im anderen Raum verschwunden. Eine Minute später kehrte er mit einem der Schutzanzüge zurück. Er bewegte sich mit schnellen Schritten und fing bereits an, sich hineinzuzwängen.


    Ich packte ihn am Arm. »Was hast du vor?«, wollte ich wissen.


    Er wirbelte zu mir herum, schleuderte mir einen finsteren Blick zu und atmete schwer. »Ich will hinter ihm her.«


    »Das ist eine schlechte Idee.«


    »Es ist noch nicht zu spät«, entgegnete er. »Wenn ich ihn schnell erwische und zurückbringe ...«


    Ich schaute zu Sue hinüber. »Nicht hier«, fiel ich ihm ins Wort.


    Als wir das Schlafzimmer betraten, saß Jimmie noch in derselben Haltung wie zuvor mit kerzengeradem Rücken auf dem Bett, den Kopf leicht schief gelegt, die Augen glasig und blicklos. Er rührte sich nicht, blinzelte nicht einmal. Jimmie – zumindest der Jimmie, den wir kannten– war nicht da.


    »Jay hat sich in der Küche genauso benommen«, meinte Dan. »Und dann hat er den Zustand von einer Sekunde auf die andere abgeschüttelt und ist durchgedreht. Er hat uns beiseite gestoßen und ist zur Luke gerannt. Es gab keine Vorwarnung, nichts.«


    Ich nickte. »Ich hab Jimmie schon so vorgefunden, als ich vorhin reinkam. Er hat überhaupt nicht auf mich reagiert.«


    »Was war das für ein Geräusch, das die beiden von sich gegeben haben?«


    »Keine Ahnung.«


    Mir wurde bewusst, dass wir beide flüsterten, als schliefe Jimmie und könne durch unsere Unterhaltung gestört werden. Was in Anbetracht der Umstände vollkommen lächerlich schien. Wir hätten Kiss zu einem Livekonzert einladen können, und er hätte es nicht mitbekommen.


    »Großer Gott«, stieß Dan mit anschwellender Stimme hervor und lief auf und ab. »Ich hätte ihn aufhalten müssen, Pete. Ich hätte ihn ... ich weiß auch nicht ... irgendwie packen und dafür sorgen müssen, dass er hier drin bleibt ...«


    »Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Es ist völlig sinnlos, dir Vorwürfe zu machen. Keiner von uns hätte etwas dagegen tun können.«


    Allerdings hegte ich diesbezüglich Zweifel. Sue hatte sich Hilfe suchend an mich gewandt und ich hatte kläglich versagt. Auch Jay war ein guter Freund und er hätte mich gebraucht. Ich hatte beide im Stich gelassen. Es war nicht so, dass ich sie nicht ernst genommen hätte, aber so stellten sich die Fakten dar, und nun hatte sich Jay aus dem Staub gemacht.


    Sicher war es ein Fehler gewesen, Dan nichts von Jays geistiger Verfassung zu erzählen. Gemeinsam hätten wir etwas unternehmen können, um den Zusammenbruch zu verhindern.


    Andererseits glaubte ich nicht wirklich daran. In Jay steckte etwas anderes – etwas, das keiner von uns verstand.


    Dasselbe, was nun in Jimmie lebte.


    »Seine Kraft hat mich überrumpelt.« Dan schaute mit geröteten Augen zu mir auf. »Und es ging alles so schnell. Als er sich in der Küche an mir vorbeidrängte, fühlte sich das an, als habe mich ein 125 Kilo schwerer Linebacker erwischt. Ich wusste nicht, dass so viel Energie in ihm steckt.«


    »Adrenalin kann die merkwürdigsten Dinge bewirken«, gab ich zurück.


    »Ich muss da raus«, sagte Dan. »Es ist meine Aufgabe, mich um alle zu kümmern. Ich bin der Anführer. Ich bin derjenige, der hier die Verantwortung trägt. Ich muss versuchen ...«


    »Hör mir zu«, unterbrach ich ihn. »Er ist so gut wie tot. Da draußen kann er unmöglich überleben. Selbst wenn er noch in der Nähe ist, sodass du ihn findest, hat ihn der Fallout inzwischen vergiftet. Wir müssen davon ausgehen, dass er endgültig verloren ist. Und wir können nicht noch ein Leben aufs Spiel setzen, um uns zu vergewissern. Wir dürfen dich nicht verlieren, Dan. Du hast recht, du bist unser Anführer, aber darüber hinaus gibst du allen Hoffnung, ein Gefühl von Kontrolle. Wir brauchen dich hier drin.«


    Dan schüttelte den Kopf. »Gottverdammt«, fluchte er, dann ließ er sich auf das nächste Bett plumpsen und hämmerte auf die Matratze ein, den Schutzanzug noch halb über die Schultern gestülpt. »Ich hab das Gefühl, dass alles auseinanderbricht.«


    »Tut es wohl auch, aber wenn du darüber nachdenkst, haben wir uns in Anbetracht der Umstände ziemlich tapfer geschlagen. Ich denke, die eigentliche Frage lautet im Augenblick: Wie können wir uns um die Leute kümmern, die wir noch haben? Was sollen wir wegen Sue unternehmen? Sie ist hysterisch. Wie können wir verhindern, dass sie ihm durch die Luke folgt?«


    »Wir reden mit ihr«, schlug Dan vor. »Und wir behalten sie aufmerksam im Auge. Wenn es danach aussieht, dass sie überschnappt ...« Er zuckte mit den Schultern. »Dann müssen wir wohl aggressiver vorgehen.«


    »Du meinst, sie beispielsweise fesseln? Das halte ich nicht für die beste Möglichkeit, damit umzugehen. So können wir sie nicht ewig am Gehen hindern. Und wir müssen auch irgendwann schlafen.«


    »Wir wechseln uns ab. Das hat letztes Mal auch funktioniert.«


    Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Hatte es funktioniert, oder hatten wir bloß Glück gehabt?


    »Na schön«, räumte ich ein. »Aber da ist noch etwas.« Ich zögerte, fühlte mich unsicher, ob ich es überhaupt erwähnen sollte. Alles auf den Tisch. »Was Jay da gesagt hat ... dass Sues Großvater von dem Angriff wusste. Sie hat es nicht wirklich geleugnet.«


    »Jay ist nicht bei klarem Verstand gewesen.«


    »Möglich.« Ich zuckte mit den Schultern. »Aber nicht sicher.«


    »Ach, hör auf«, gab Dan zurück. Er stand auf. »Du willst mir doch nicht weismachen, dass du ihm diesen Quatsch mit der Verschwörungstheorie abkaufst, oder?«


    »Jay hat sich vorher auch nie geirrt.«


    »Und den Blödsinn über manipulierte Insekten glaubst du auch?«


    »Normale Ameisen tun nicht, was wir bei Jimmies Bein erlebt haben, Dan. Ich versuche nur, für alles offen zu sein. Wir haben in den letzten Tagen ziemlich verrücktes Zeug erlebt. Mit den üblichen Theorien kann ich mir nicht alles erklären.«


    »Na schön, und weiter?«, fragte Dan. »Sues Großvater hat also dabei geholfen, die Bomben abzuwerfen. Ich wüsste zwar nicht, wie, aber warum nicht? Scheiße, er könnte der Teufel höchstpersönlich gewesen sein. Was für einen Unterschied macht das für uns?«


    Ich dachte kurz darüber nach und begriff Dans Standpunkt. Wir saßen in einem gottverdammten Loch fest, unabhängig davon, was vorgefallen war, um uns überhaupt erst in diese Lage zu bringen. Herauszufinden, was oder wer dafür verantwortlich zeichnete, änderte überhaupt nichts an unserer Situation.


    Außer für Sue. Und vielleicht – nur vielleicht – verschaffte es uns sogar einen Vorteil. Auch wenn mir in diesem Moment nicht einfallen wollte, worin ein solcher Vorteil möglicherweise bestand.


    Aber egal, was wir tun wollten, im Augenblick befand sich Sue nicht in der Verfassung, deswegen bedrängt zu werden. Wir mussten uns also ohnehin in Geduld üben.


    Ich ging zum Bett und berührte Jimmie an der Wange. Es fühlte sich an, als fasse man einen Teller frisch aus dem Ofen an. »Er glüht«, verkündete ich. »Hey, Jimmie, komm zu dir.« Ich schlug ihm leicht auf die Wange. Nichts. »Glaubst du, es geht ihm gut?«


    »Nein«, antwortete Dan. »Glaub ich nicht. Ich tippe auf eine Art Koma.«


    »Wenn es eins ist, dann das Seltsamste, das die Welt je gesehen hat. Also, was machen wir jetzt?«


    »Wir warten ab. Vielleicht kämpft er sich von selbst aus diesem Zustand heraus.«


    »Und wenn nicht?«


    Dan schüttelte den Kopf. »Hoffen wir, dass es nicht dazu kommt.«


    Wir beruhigten Sue so weit, dass sie einige Schlucke aus der Flasche Jack Daniel’s trinken konnte, dann schafften wir sie ins Bett. Tessa stellte sich wirklich gut bei ihr an, blieb ruhig und redete unablässig in leisem, beschwichtigendem Tonfall auf sie ein, was zu helfen schien. Sie hatte sich schon immer gut auf Krisen verstanden. Tessa besaß eine sanftmütige, beruhigende Ausstrahlung, beinahe so, als sei sie dafür geboren, sich um andere zu kümmern. Sie war zierlich, klein und zart, und ihre offene Art schien auf andere eine entspannende Wirkung auszuüben. Tessa konnte ihre Emotionen nie verbergen, was zu den Eigenschaften zählte, die ich an ihr liebte. Sie glich einem offenen Buch, und darauf reagierte man, auch wenn man es nicht bewusst verstand.


    Sue wiederholte ständig Jays Namen, immer und immer wieder, als könne sie dadurch irgendwie verhindern, ihn endgültig zu verlieren. Ihr Gesicht wirkte nach Jays Schlägen und all den Tränen völlig verquollen. Allein was er getan hatte, war schlimm genug, aber sie mit seiner Faust als letzte, dauerhafte Erinnerung an ihre Zweisamkeit zu verlassen, erschien mir unvorstellbar grausam. Letztlich schlief sie ein und hielt Jays Kissen an die Brust gedrückt. Tessa legte sich neben sie.


    Ich schätze, die Menschen trauern auf unterschiedliche Weise. Manche werden wütend und möchten etwas in Stücke reißen. Andere verleugnen zumindest eine Zeit lang alles – ein paar schaffen es nie durch diese Phase und vergraben es tief in sich. Wieder andere behaupten, sie hätten sich damit abgefunden, aber den meisten von ihnen gelingt es in Wirklichkeit nie. Dadurch, dass man etwas sagt, wird es noch lange nicht wahr. Ich persönlich betrachte es wie eine Narbe: Die Wunde verheilt, aber der Schaden bleibt zurück, und zum richtigen Zeitpunkt kann es schmerzen wie die geisterhafte Erinnerung an etwas Einschneidenderes, Unmittelbareres.


    Nachdem die beiden eingeschlafen waren, teilten Dan und ich den übrigen Whiskey aus der Flasche und spielten ein paar Runden Karten, wobei keiner von uns viel sprach. Dan überprüfte – vorwiegend aus Gewohnheit – erneut das Radio. Ich wiederum fing aus irgendeinem Grund, der mir selbst nicht einleuchtete, damit an, den Bunker zu durchforsten, ausgehend von der Küche. Etwas, das Jay zu mir gesagt hatte, bevor er zur Luke stürmte, hatte sich in mein Gedächtnis eingebrannt. Finde sie ... Sie sind hier irgendwo, die Antworten auf alles.


    Ich erinnerte mich daran, dass er den Bunker in den vergangenen Nächten auf den Kopf gestellt hatte, als suche er nach etwas Wichtigem. Womöglich entsprang es einer Wahnvorstellung, aber nicht unbedingt. Jedenfalls verspürte ich das Bedürfnis, ihm seinen letzten Wunsch zu erfüllen.


    Das Problem war: Ich hatte keine Ahnung, wonach ich eigentlich suchte, und nachdem es mir weder in der Küche noch im Badezimmer oder im Esszimmer gelang, etwas Interessantes zutage zu fördern, gab ich auf. Ich fühlte mich erschöpft, funktionierte nur noch im Notbetrieb. Vor dem jähen Aufwachen wegen des Streits von Jay und Sue hatte ich maximal drei Stunden Schlaf abbekommen und allmählich machte sich die Belastung bemerkbar. Sogar meine Augen schmerzten, und mein Körper weigerte sich, weiter mit mir zu kooperieren.


    Dan klapperte immer noch die verschiedenen Frequenzbänder des Radios ab, also kletterte ich ins Bett und versank fast auf Anhieb in einem Traum, in dem Jay in völliger Dunkelheit stand. Als er ins Licht vortrat, begann sein Gesicht, sich zu schälen. Ich beobachtete voll Grauen, dass seine Haut wie Orangenschale abfiel und vor seinen Füßen landete. Er verwandelte sich in meine Mutter, nur konnte sie in dem Traum noch laufen. Sie wandte sich ab und entfernte sich von mir, als schwebe sie in der Luft. Ich hetzte hinter ihr her durch finstere Straßen der Stadt und in eine Gasse voller Menschen, die wie Statuen umherstanden, die Mienen von Schatten verhüllt. Ich wusste nicht, wer sie waren oder was sie dort wollten, aber ich ahnte, dass sie mich erwarteten.


    Am Ende der Gasse hielt meine Mutter inne und drehte sich zu mir um. Ich rief nach ihr und unternahm den Versuch, auf sie zuzulaufen, doch ich fand keinen Halt. Je schneller ich rannte, desto weiter entfernt kam sie mir vor, bis sie nur noch einem winzigen Punkt in der Ferne glich, umrahmt von Tausenden gespenstischer Silhouetten erstarrter Menschen. Letztlich verschwand sie, und als rötlich-schwarze Pilzwolken in den Himmel aufstiegen, setzte ich mich hin und weinte. Aus meinen Augenhöhlen, meiner Nase und meinem Mund krabbelten schwarze Insekten.


    Ich erwachte schluchzend und mit Schmerzen im Bauch. Das Gefühl jener Insekten in meinem Mund und der Anblick des traurigen Gesichts meiner Mutter schillerten noch frisch in meinem Gedächtnis. Ich wusste nicht, wie viel ich davon noch ertragen konnte. Nicht zu wissen, was aus ihr geworden war, empfand ich als das Schlimmste, und doch musste ich mich damit abfinden, dass ich die Wahrheit vielleicht nie erfuhr. Die Chancen, dass sie den Atomschlag überlebt hatte, standen geradezu lachhaft gering, trotzdem wollte ich daran glauben, und dadurch wurde es nur noch viel härter.


    Wenn man einer Wunde nicht gestattet, zu verheilen, bekommt man nie eine Narbe.


    Etwas streifte mein Bein.


    Ein kalter Schauder raste mir über den Rücken, als ich erschrocken aufblickte. Jimmie stand in der Dunkelheit über mir.


    »Herrgott noch mal«, stieß ich hervor. »Du hast mir eine Scheißangst eingejagt.«


    Einen Moment lang rührte er sich nicht und sprach kein Wort. Der Schauder setzte erneut ein und brachte meine Kopfhaut zum Kribbeln. Ich wusste nicht, weshalb, aber ich witterte Gefahr. Ich setzte mich auf und rutschte zurück, bis ich das Kopfteil erreichte. Das Bett über mir berührte meinen Kopf.


    Jimmie streckte die Hand aus, um mich am Arm zu berühren. In der Dunkelheit konnte ich das Glänzen seiner Augen erkennen, nicht jedoch seine Gesichtszüge. Er blinzelte und schluckte. Aus seiner Kehle drang ein trockenes Klicken.


    »Jimmie?«, fragte ich. »Alles in Ordnung?«


    »Was ist passiert?«, erkundigte er sich mit rauer, kraftloser Stimme. »Mein Kopf ... bringt mich um.«


    »Du erinnerst dich nicht?«


    »Nein, ich ...« Einen Moment lang schien er wegzudriften. »Ich erinnere mich an gar nichts.«


    Er setzte sich in die Nähe meiner Beine, und ich erklärte ihm, was sich mit Jay ereignet hatte. »Er ist weg«, sagte ich. »Wir konnten ihn nicht rechtzeitig aufhalten.«


    Jimmie erwiderte nichts. Als ich zu der Stelle kam, an der ich beschrieb, wie ich ihn vorgefunden hatte – steif wie ein Brett auf der Matratze sitzend –, schüttelte er verwirrt den Kopf. »Ich erinnere mich, dass jemand meinen Namen gesagt hat, aber es klang, als käme es von weit, weit her. Ich konnte nicht antworten. Wie in einem Traum.«


    »Du hast ein ... Geräusch von dir gegeben.«


    »Ein was?«


    Ich hatte Mühe, es zu beschreiben. »Du und Jay, als ihr in diesem Zustand gewesen seid ... habt ihr beide einen Laut von euch gegeben, als wenn ihr euch miteinander verständigt, aber wir konnten keine Worte hören.«


    »Ich erinnere mich an nichts.« Jimmie kauerte reglos auf dem Bett, und seine Stimme klang so tonlos, dass ich erneut anfing, mir Sorgen zu machen. Es sah ihm einfach nicht ähnlich. Jimmie konnte reden wie ein Wasserfall und war der Zappeligste von uns allen. In der Regel wippte sein Bein, klopfte er mit den Fingern oder wetzte durch die Gegend. Als Kinder hatten wir oft Witze darüber gerissen, dass er am Zappelphilipp-Syndrom litt. Die Veränderung in ihm ging sicher teilweise auf das zurück, was wir in den vergangenen Tagen durchgemacht hatten – Scheiße, das hätte jeden ausgebremst. Allerdings wollte ich nicht wirklich glauben, dass es ausschließlich daran lag.


    »Du verhältst dich merkwürdig, Mann«, sagte ich. »Du bist mir echt unheimlich. Bist du sicher, dass du dich gut fühlst?«


    »Ich fühle außer diesen Kopfschmerzen gar nichts«, erwiderte Jimmie. »Mein Bein ... die Schmerzen sind fast verschwunden, dafür ist es, als hätte mir jemand mit einem Hammer den Schädel aufgeschlagen.«


    Ich dachte daran zurück, was Jay gesagt hatte, kurz bevor er verrücktspielte und den Bunker verließ. »Du hörst doch nicht etwa Stimmen, oder?«


    »Ich ... ich hab Schwierigkeiten, mich auf etwas zu konzentrieren. Ich kann nicht klar denken. Ich glaube, ich lege mich besser wieder hin. In Ordnung, Peter?«


    »Klar«, gab ich zurück. Ich beobachtete, wie er sich von meinem Bett erhob, in sein eigenes zurückkehrte, sich flach auf den Rücken legte und zur Matratze über ihm hinaufstarrte. Nach einer Weile schloss er die Augen.


    Wahrscheinlich hatte es nichts zu bedeuten. Dennoch blieb die Tatsache, dass Jimmie mich schon sein ganzes Leben immer Pete genannt hatte. Ein ›Peter‹ war ihm schon seit Jahren nicht mehr über die Lippen gekommen.
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    Drei Stunden später übernahm ich eine Schicht, saß am Esszimmertisch und trank Instantkaffee, während alle anderen schliefen. Sue und Tessa teilten sich nach wie vor Sues Bett und ich ließ sie in Ruhe. Je länger Sue aus der Realität der Ereignisse entfliehen konnte, desto besser.


    Der Kaffee schmeckte bitter und brannte meine Kehle hinab. Ich ließ mir Zeit beim Trinken, blies in die Tasse und starrte auf die Markierungen an der Wand, die uns als primitiver Kalender dienten. Fast vier saubere Gruppen aus sieben Linien, jeweils sechs Längsstriche mit einem Querstrich. Wir hielten uns seit beinahe einem Monat hier unten auf. Unglaublich. Die Zeit verging gleichzeitig zu schnell und nicht schnell genug.


    Ich fragte mich, ob Dan den einen oder anderen Tag vergessen hatte, aber ich bezweifelte es. Wenn es etwas gab, worauf wir uns verlassen konnten, dann Dans Ordnungssinn. Den musste er von seinem Vater haben, der 20 Jahre lang in der Armee gedient hatte und seiner Familie dieselbe Disziplin abverlangte, die man ihm beim Heer beigebracht hatte. Allerdings ging Dans Vater dabei mit Liebe und Zuneigung vor, soweit ich es mitbekommen hatte, was sich gehörig von den Taktiken meines Vaters unterschied. Es gab Disziplin, es gab Ordnung, und es gab Grausamkeit. Manchmal verschwammen die Grenzen, manchmal nicht.


    Einen Moment lang verspürte ich eine Mischung aus Panik und Orientierungslosigkeit, als ich zur Uhr an der Wand spähte: 6:30 Uhr. Ich konnte mich nicht erinnern, ob morgens oder abends. Spielte es überhaupt eine Rolle? Ließ es sich überhaupt feststellen, wenn man die Luke öffnete und hinausspähte?


    Während ich schweigend dort saß, hatte ich reichlich Zeit zum Nachdenken. Ich lauschte dem gelegentlichen Grunzen und Knarzen, wenn sich jemand im Bett herumdrehte, und grübelte über Jay nach, über all die Jahre, die ich ihn gekannt und die wir Zeit miteinander verbracht hatten. Vorwiegend hatte sich das im Rahmen der Clique abgespielt, obwohl ich ihn sehr mochte; Jay schien sich immer mit einer Schicht Zurückhaltung, einer Art Schutzaura, zu umgeben, mit der er die meisten Menschen auf Abstand hielt. Er gehörte zu den Typen, die man jahrelang kannte, ohne sie wirklich zu kennen. Er gab nicht viele Geheimnisse preis, er knickte nicht ein, er ließ andere sehr selten hinter die Maske blicken. Bei Sue musste er das wohl getan haben, aber selbst in dieser Beziehung blieb er ein Geheimniskrämer. Immerhin hatten wir erst davon erfahren, dass sie miteinander gingen, als wir zusammen im Bunker festsaßen, obwohl sie allem Anschein nach schon vor längerer Zeit zueinandergefunden hatten.


    Das brachte mich dazu, über die anderen nachzugrübeln. Wie gut kannte ich sie wirklich? Vor dem Einschlag der Bomben hätte ich sie alle als meine besten Freunde bezeichnet und ich hätte es aus voller Überzeugung getan. Nun jedoch geriet ich ins Zweifeln.


    Die geheimen Gedanken, die sie niemandem anvertrauen. Die Träume, die sie nicht in die Welt hinausposaunen. Erfahrungen, die sie innerlich bluten lassen.


    Die verbreitete Meinung lautet ja, dass Tragödien Menschen näher zusammenrücken lassen. Sie können allerdings auch das exakte Gegenteil bewirken, indem sie einen Keil zwischen Menschen treiben. Man betrachtet eine Person, von der man glaubt, sie zu kennen, und fragt sich, ob man sie je wirklich gekannt hat. Bei Tessa hatte ich als Einziger in der Gruppe das Gefühl, sie so gut zu kennen wie mich selbst. Aber sie war auch anders. Sie stand mir näher als sonst jemand auf der Welt.


    Jay würde nicht zurückkommen. Es schien so seltsam zu sein, sich unsere Gruppe ohne ihn vorzustellen. Doch in jenem Augenblick fühlte ich mich hier unten in der Dunkelheit allein, obwohl nebenan vier Menschen schliefen, und das Gewicht der ganzen Welt schien auf mir zu lasten.


    Ich weiß nicht, warum ich aufstand, um das Radio zu holen. Dan hatte bereits fast eine Stunde lang daran herumgespielt und jeden Kanal mehrmals abgehört, ohne auf etwas zu stoßen. Ich denke, ich sehnte mich einfach nach irgendeinem Geräusch, um die Leere auszufüllen, selbst wenn es nur statisches Rauschen wäre. In meinem Kopf hörte ich andauernd Jays Stimme, wie sie krampfhaft die Worte hervorpresste: Kümmer dich um sie, v-v-versprich mir das. Ich ... kann sie nicht länger zurückhalten ... es ... tut ... so weh.


    Allmählich fühlte ich mich ausgesprochen verängstigt. Ich nahm das Radio vom Regal und setzte mich wieder hin. Es handelte sich um eines dieser topmodernen Notfallgeräte mit eingebauter Taschenlampe und Batteriebetrieb. Für den Fall, dass die Batterien leer wurden, gab es an der Seite eine Kurbel, mit der man genug Strom erzeugen konnte, um es etwa fünf Minuten lang laufen zu lassen.


    Bisher waren wir faul gewesen und hatten auf den reichhaltigen Batterievorrat zurückgegriffen, den wir in den Regalen entdeckt hatten. Vorläufig hatten wir sie nur einmal tauschen müssen und es waren immer noch jede Menge Batterien übrig. Trotzdem, wenn wir noch weitere Wochen hier unten bleiben wollten, mussten wir sparsamer werden.


    Ich drehte eine Zeit lang die Kurbel, fand das surrende Geräusch rhythmisch und beruhigend. Als mein Arm zu schmerzen begann, schaltete ich das Gerät ein und regelte die Lautstärke runter, um die anderen nicht zu stören. Es musste wohl um die 1000 Kanäle geben, darunter Flugverkehr, Polizei, Feuerwehr, Rettung, Militär und Amateurfunk – von 25 Megahertz bis hinauf zu 1,5 Gigahertz. Wenn jemand sendete, bekamen wir es definitiv mit.


    Statisches Rauschen beherrschte das herkömmliche UKW-Frequenzband, was ich nicht überraschend fand. Ich wusste, dass Ultrakurzwellen keine besonders großen Entfernungen überbrücken konnten. Die traditionellen Mittelwelle-Frequenzen boten ebenfalls nur ein Knistern, Zischen und Rauschen, aber als ich umschaltete und in tiefere Frequenzbereiche vordrang, vermeinte ich, etwas zu hören.


    Ich drehte die Lautstärke höher und arbeitete mich mit pochendem Herzen ganz langsam vor. War das ein Wort oder hatte ich es mir nur eingebildet? Schon regten sich erste Zweifel bei mir, und ich konnte es nicht mehr finden. Rasch stand ich auf und schnappte mir das Buch, das wir gefunden hatten. Es erklärte die verschiedenen Frequenzbänder und erläuterte, welche Institutionen in welchen Abschnitten sendeten.


    Der Bereich, den ich abtastete und der am unteren Ende des erfassbaren Spektrums lag, wurde normalerweise vom Militär benutzt.


    Ich versuchte es erneut, und als ich den Regler zurück nach unten drehte, hörte ich klar und deutlich »... des Jüngsten Gerichts«.


    Etwas anderes folgte, aber dann füllte wieder Statik den Lautsprecher, das Geräusch schwoll an und ab. Ich regelte noch lauter. Die Stimme stammte von einem Mann, so viel stand fest. Meine Kopfhaut kribbelte, als ich mich näher beugte. Jeder Nerv in meinem Körper stand unter Strom und kreischte, meine angespannten Muskeln zitterten. Mich beschlich ein sonderbares Gefühl von Unwirklichkeit, als stünde ich neben mir und beobachte etwas auf einer Bühne oder als schlafe und träumte ich. Eine Stimme aus dem Radio, demselben Radio, dem wir mittlerweile wochenlang gelauscht hatten, ohne je etwas anderes als Statik zu hören. Eine Stimme aus der Welt draußen – einer Welt, die so weit entfernt zu sein schien, so losgelöst von jener, die wir mittlerweile kannten. Losgelöst von diesen Wänden und Böden aus Beton mit den engen Zimmern, die zu unserem Gefängnis geworden waren.


    Es musste ein Traum sein. Doch die Stimme ertönte von Neuem und diesmal hörte ich etwas, das wie ›Tenor des Jüngsten Gerichts‹ klang, was jedoch keinen Sinn ergab.


    Ich lehnte mich eine Weile zurück und atmete durch, versuchte, mich zu entspannen, und dachte nach. Jemand lebte dort draußen noch. Er lebte und sendete.


    Ich lächelte erst, dann kicherte ich, und schließlich stieß ich einen lauten Freudenschrei aus, legte all meine Emotionen in einen Ruf, der selbst Tote auferweckt hätte. Die anderen kamen angerannt, allen voran Dan, schlagartig hellwach und handlungsbereit, die batteriebetriebene Laterne wie eine Waffe im Anschlag; dann folgten Sue und Tessa, beide schlaftrunken, zugleich jedoch verängstigt und verwirrt; und schließlich Jimmie, der leicht humpelte, aber abgesehen von den vereinzelten kahlen Stellen an seinem Kopf erstaunlich wie der alte Jimmie aussah.


    Als ich ihnen erklärte, was sich ereignet hatte, starrten sie mich zunächst mit ausdruckslosen Mienen an, als wollten sie es nicht glauben. Aber mein Enthusiasmus überzeugte sie anscheinend, denn nacheinander breitete sich ein Lächeln in ihren Gesichtern aus, und sie lachten und klatschten und umarmten einander. Sogar Sue, deren schmutziges, tränenverschmiertes Gesicht immer noch leicht geschwollen von Jays Schlag wirkte, schien von innen zu erstrahlen.


    Alle scharten sich am Tisch um mich und lauschten, als wir die Frequenzen erneut durchgingen. Diesmal herrschte ununterbrochen statisches Rauschen und ich wiederholte den Vorgang, dann noch einmal, ganz langsam. Nichts. Allmählich verblasste das Leuchten in den Augen der anderen und die Energie floss aus dem Raum ab.


    Ich suchte die Frequenzen noch einmal ab. Nichts.


    »›Tenor des Jüngsten Gerichts‹«, sagte ich. »Ihr könnt mir glauben. Es klang wie ›Tenor des Jüngsten Gerichts‹. Irgendwie poetisch, was?« Ich stellte mir Tausende von Menschen vor, die vor dem Hintergrund von Pilzwolken sangen, während die Welt rings um sie nach und nach in sich zusammenfiel und loderte. Was für ein Bild!


    Ein Regenbogen bringt jeden zum Träumen, doch lässt dich alleine zurück ...


    »Das ergibt keinen Sinn«, meinte Dan. »Bist du sicher, dass du es dir nicht eingebildet hast? Ich vermute mal, das Knistern im statischen Rauschen hat wie eine Stimme geklungen. Ich meine, das wäre verständlich, wir sind alle müde, und wenn man sich etwas intensiv herbeisehnt ...«


    »Ich schwör’s bei Gott«, unterbrach ich ihn. »Glaubst du etwa, ich hätte mir das ausgedacht? Nein, keine Chance. Ich hab’s klar und deutlich gehört.«


    »Wieso hast du das Radio überhaupt geholt? Du weißt doch, dass ich es jeden Morgen und jeden Abend abhöre...«


    »Hey«, sagte ich. »Tut mir leid. Ich wusste nicht, dass du der alleinige Herr des Äthers bist. Gibt es eine Liste, in die man sich eintragen muss?«


    Meine Stimme schwoll leicht an. Dan seufzte tief und setzte sich auf den Stuhl neben mir, rieb sich mit den Händen das Gesicht. »Tut mir leid«, erwiderte er. »Ist nur so, dass ich es schon so oft probiert und nichts gehört habe.«


    Ich wusste, was er in Wirklichkeit meinte. Wenn stimmt, was du sagst, wollte ich derjenige sein, der es als Erster hört. Ich schätze, das wären wir ihm als unserem furchtlosen Anführer schuldig gewesen. Nur hatte es sich nicht so ergeben, und es gab nichts, was ich noch dagegen tun konnte.


    Ich spürte, wie mir die Kontrolle entglitt und sich die Aufregung der anderen rasch legte. Ich wusste, dass ich die Stimme gehört hatte. Ich hatte sie mir nicht eingebildet. Allerdings hatte ich keine Ahnung, wie ich den Rest der Gruppe davon überzeugen sollte, und ich hörte die Eindringlichkeit in meinem Tonfall, als ich weitersprach. Ich klang matt, beinahe weinerlich, und ich hasste mich dafür.


    »Es ist eine Militärfrequenz«, platzte ich heraus. »NORAD, um genau zu sein. Schlagt es im Buch nach. Zumindest das ergibt einen Sinn, oder? Wenn wir irgendetwas hören, dann in diesem Bereich.«


    »Das finde ich tatsächlich plausibel«, meinte Tessa. Ich warf ihr einen dankbaren Blick zu und sie bedachte mich mit einem breiten Lächeln und einem Grinsen. In dem Augenblick hätte ich sie dafür am liebsten geküsst.


    »NORAD, eh?«, meldete sich Jimmie zu Wort. »Was zum Teufel ist das?«


    »Steht für North American Aerospace Defense Command«, erklärte ich. »Das ist ein Teil des amerikanischen und kanadischen Militärs, der auf Raketenangriffe achtet und den Luftraum über beiden Ländern schützt. Ich glaube, das Hauptquartier ist in Colorado, aber es gibt auch andere Standorte in Kanada und Alaska.«


    »Tenor des Jüngsten Gerichts«, sagte Dan. »Klingt für mich nicht militärisch. Nur weil das früher mal ein NORAD-Kanal war, muss es nicht noch immer einer sein. Bestimmt sind es ein paar durchgeknallte Amateurfunker, die sich in der verlassenen Ruine eines Gebäudes verschanzt haben und miteinander kommunizieren.«


    »Der Tresor des Jüngsten Gerichts«, warf Sue ein.


    Wir alle drehten uns ihr zu und starrten sie an. Sie hatte sich auf die unterste Stufe der Treppe zur Luke gesetzt. Mittlerweile hatte sie wieder leise zu schluchzen begonnen. Die Tränen rollten ihr übers Gesicht und tropften von ihrem Kinn auf den Boden. In jenem Augenblick sah sie wie eine Hundertjährige aus, ein Abklatsch ihres früheren Selbst. Mir wurde klar, dass ich inzwischen aufgehört hatte, sie in Gedanken als ›Big Sue‹ zu bezeichnen. Zwar benutzten wir den Spitznamen in ihrer Gegenwart nie, aber ich vermutete, dass sie sehr wohl von seiner Existenz wusste und ihn wahrscheinlich hasste. Seit wir hier unten gefangen waren, hatte sie mindestens fünf Kilo abgenommen. Ihre sonst so rosige, weiche Haut hatte einen gräulichen Farbton angenommen, ihre Augen wirkten vom Weinen gerötet.


    Sue war ein hübsches Mädchen gewesen, in jeder Hinsicht überproportioniert, groß, grobknochig und in der Regel übersprudelnd vor Energie. Nicht mehr.


    Sie schüttelte den Kopf, stieß ein mächtiges, zittriges Seufzen aus und wischte sich über die Augen. »Jay hat mir davon erzählt«, erklärte sie. »Der Tresor des Jüngsten Gerichts. Eine seiner Verschwörungstheorien ...« Sie holte tief Luft, schien ihr inneres Gleichgewicht zurückzuerlangen und fuhr fort. »Ich habe vor ein paar Monaten einen Artikel aus dem Time Magazine darüber gelesen, den er mir geschickt hat, deshalb weiß ich, dass er wirklich existiert.


    Laut offizieller Version handelt es sich um einen unterirdischen Getreidespeicher, angelegt von den Vereinten Nationen und einigen der reichsten Stiftungen der Welt sowie der Regierung der USA und einiger anderer Länder. Er ist darauf ausgelegt, Millionen von Samen zu sammeln– Hunderte von jedem wichtigen Getreide, jeder wichtigen Pflanze und jedem wichtigen Baum auf der Welt. Das Ganze bei Temperaturen, die niedrig genug sind, um sie auf Jahrhunderte hinaus verwendbar zu machen. So etwas wie ein Sicherheitsnetz für die Natur, falls wir die Welt vermurksen. Passt wie die Faust aufs Auge, nicht wahr?«


    »Wenn’s das echt gibt«, fragte Dan, »was ist dann die Verschwörung daran?«


    »Online kursieren etliche Gerüchte, dass es nicht bloß ein Saatgut-Bunker ist. Dass es sich in Wahrheit um eine Tarnung für ein vollständiges, unterirdisches Ökosystem handelt, einen Ort, an dem sich gesellschaftlich hochrangige Menschen mit reichlich Lebensmitteln und Wasser verschanzen und monate-, vielleicht jahrelang überleben könnten. Angeblich wurde die Anlage über einer riesigen Erdöllagerstätte errichtet und die wird für die Energiegewinnung angezapft. Eine kleine unterirdische Stadt mit Strom, gefilterter Luft und sogar Gewächshäusern zum Anbau von frischem Obst und Gemüse.«


    »Der Tresor des Jüngsten Gerichts«, sagte ich. »Natürlich. Das habe ich gehört. Nicht Tenor, sondern Tresor.« Die Aufregung hatte mich von Neuem erfasst. Ich konnte spüren, wie es kribbelnd durch meine Adern schoss – jenes Gefühl, dass ich recht gehabt hatte, dass neben uns tatsächlich noch Menschen auf der Welt existierten. Und sie sendeten, suchten nach Überlebenden. Es gab nach all der Zeit so etwas wie Hoffnung, und verdammt, das fühlte sich gut an.


    »Wo, Sue?«, fragte Dan. Ihm schien es ähnlich zu gehen. »Wo ist das?«


    »In Alaska«, antwortete sie. »Nördlich des Nationalparks Gates of the Arctic. Man hat etwa 90 Meter tief in einen Berg gegraben, durch den Permafrost.«


    »Das muss um die 5000 Meilen von hier entfernt sein«, warf Jimmie mit brüchiger Stimme ein. »Selbst wenn es stimmt und dort oben Menschen leben, haben wir keine Chance, diesen Tresor zu erreichen.«


    Danach saßen wir alle eine Minute lang schweigend da und dachten darüber nach. Natürlich hatte Jimmie recht. In Anbetracht des Wissens, was sich an der Oberfläche abgespielt hatte, und all der anderen Bedrohungen, denen wir in unserer Zeit im Bunker bereits begegnet waren und die sich wahrscheinlich verzehnfachten, sollten wir versuchen, von hier aufzubrechen, hätten die unbekannten Funker genauso gut vom Mond aus senden können.


    Ich wollte die Hoffnung nicht schon wieder verlieren. Aber so sehr ich mich bemühte, ich konnte fühlen, wie meine Stimmung langsam sank, als zöge mich der Stuhl, auf dem ich saß, geradewegs durch den Fußboden in die Tiefe.


    »Warum musste er wegrennen?«, fragte Sue. »Hätte er nur noch ein bisschen länger durchgehalten, hätte es eine Chance gegeben, gemeinsam einen Weg nach draußen zu finden. Warum haben wir ihn nicht aufgehalten?«


    Das krampfhaft unterdrückte Schluchzen brach unvermittelt aus ihr heraus. Sie sank am Fuß der Stufen seitlich auf den Boden, vergrub die Finger in den Teppich und stöhnte, sah dabei aus, als läge sie im Sterben. Schlimmer, als es ihr unmittelbar nach Jays Verschwinden gegangen war, wesentlich schlimmer. Unverfälscht, intensiv und vollkommen verstört. Ich hatte in meinem Leben noch nie solch rohen Schmerz erlebt und der Klang ihrer Verzweiflung brachte mich beinahe um den Verstand.


    Ich wusste nicht, ob sie nur um Jay weinte oder auch um sich selbst und um die gesamte Menschheit, aber ihr Kummer schien alles zu verkörpern, was wir bislang durchgemacht hatten. Und sie ließ mich darüber nachgrübeln, ob es den Kampf überhaupt lohnte. Hatte Jay etwa recht? War ein letzter flüchtiger Blick auf den freien Himmel, selbst wenn er voll Asche und grau wie der Tod sein mochte, der beste Weg, um aus diesem Leben abzutreten?


    Ich fragte mich, was genau passierte – was gerade mit Jay passierte. Schmerzte es in den ersten paar Minuten, Luft zu holen? Zerfraß einen die Säure in der Luft von innen nach außen? Oder dauerte es doch länger? Vergingen Tage, in denen man erwartete, es doch zu schaffen, bevor überall an den Gliedmaßen Wundstellen aufklafften, sich die Lunge mit Flüssigkeit füllte und man am eigenen Erbrochenen erstickte?


    Oder erwischen einen die Insekten, bevor man von etwas anderem dahingerafft wird ...


    Ich ging zu Sue hinüber und kauerte mich neben sie. Als ich sie am Rücken berührte, zuckte sie erst zusammen, doch ich massierte ihn mit sanften, kreisförmigen Bewegungen.


    »Es wird alles gut«, sagte ich. »Versprochen.« Abrupt blitzte in meinem Gedächtnis die Erinnerung an die Nacht auf, in der ich aufgewacht war und Sue auf meinem Bett gesessen hatte. Ich erinnerte mich daran, wie wütend sie damals auf meine nutzlosen Beteuerungen reagiert hatte. Drauf geschissen ... Zeig mir, inwiefern alles gut wird. Zeig mir, inwiefern es dir gut geht. Glaubst du, wir warten hier einfach ein paar Tage ab, spazieren dann raus und fangen damit an, die Welt neu aufzubauen?


    Damals hatte sie recht gehabt, aber diesmal womöglich nicht. Die Stimme aus dem Radio versprach echte Hoffnung. Eine Chance. Konnten wir mehr verlangen?


    Aber selbst wenn wir es irgendwie aus dem Bunker herausschafften, gab es so viele Tragödien, denen wir uns noch nicht gestellt hatten, so vieles, was wir endgültig versäumt hatten. Der Verlust von Angehörigen, der Verlust der Chance, denjenigen, die man verletzt hatte, zu sagen, wie sehr man es bedauerte oder wie viel sie einem bedeuteten. Der Verlust der Unschuld, der ersten Liebe. Der Verlust der Gelegenheit, all die Gefühle zu erleben, für die man nur einen Anlauf nehmen konnte – parken auf einer abgelegenen Seitenstraße, um rumzuknutschen und nichts anderes zu fürchten, als halb nackt erwischt zu werden. Keine Pilzwolken, kein Fallout, keine toten und sterbenden Freunde, kein Ende der Welt, das einem all das wegnahm.


    »Jeder, den man je im Leben geliebt hat, wird zu einem Teil der eigenen Seele«, sagte ich. »Sie verschwinden nie. Sie bleiben immer ein Teil von dir und man kann sie hervorholen, wann man will.«


    Ich weiß nicht, woher das kam oder weshalb ich es sagte. Aber ich spürte, wie Sues Weinen nachließ, wie das Zucken ihrer Glieder allmählich verebbte und sie mehrmals tief durchatmete. Schließlich half ich ihr, sich aufzusetzen. Sie umarmte mich innig und hielt mich eine lange Weile fest. Ich konnte ihr nasses Gesicht an meiner Brust fühlen. Tränen und Rotz sickerten durch mein T-Shirt und es störte mich kein bisschen. Vielmehr fühlte es sich gut an, gebraucht zu werden.


    Letztlich löste sie sich von mir. »Danke«, flüsterte sie. »Du bist ein anständiger Kerl, weißt du das?« Ihre Brust hob und senkte sich stockend und sie seufzte, wie es Kinder nach heftigem Weinen immer tun. In jenem Augenblick wirkte sie so verloren, dass ich sie am liebsten hochgehoben und für immer festgehalten hätte.


    Sie berührte die feuchte Stelle an meiner Brust und lächelte. »Tut mir leid. Das ist irgendwie eklig.«


    »Schon gut.« Ich runzelte die Stirn. Etwas an ihrem Hals... Ich versuchte, ihr T-Shirt runterzuziehen, aber sie riss es von mir weg.


    »Was ist?«


    Ich fasste mir über dem Schlüsselbein an den Hals. »Du hast da etwas. Lass mich mal sehen.« Ich streckte die Hand nach ihr aus. Sie beobachtete mich argwöhnisch mit Falten in der Stirn, doch sie ließ mich den Kragen hinunterziehen, bis ich etwas freigelegt hatte, das nach einer kleinen, aber tiefen Wunde in ihrer Haut aussah.


    »Tut das weh?«


    »Ich versteh dich nicht. Was soll wehtun?« Sue schaute verwirrt drein. Sie versuchte, den Kopf zu krümmen, doch ohne Spiegel konnte sie die Stelle nicht sehen. Sie ließ den Blick durch den Raum zu den anderen wandern, als suche sie nach einer Art Bestätigung. »Ich spüre nichts.« Sue berührte die Wunde, dann betrachtete sie überrascht die leichten Blutspuren an ihren Fingern.


    »Wir müssen sie wohl gekratzt haben«, meinte Dan. »Als wir versucht haben ... sie zu beruhigen.«


    »Das ist eine Stichwunde«, stellte ich klar. Die Verletzung wirkte vollkommen rund, als sei etwas Langes und Spitzes in ihre Haut eingedrungen, beispielsweise eine Nadel. Eine sehr große Nadel. »Bist du in der Küche oder hier draußen auf etwas draufgefallen? Auf das Regal vielleicht?« Sue schüttelte den Kopf.


    Ich drückte ein wenig kräftiger auf die äußeren Ränder der Wunde, und weiteres Blut quoll hervor. Der Schnitt schien tatsächlich tief zu sein und der Bereich unmittelbar ringsum sah entzündet aus.


    Sie zuckte zurück. »Au. Jetzt tut es weh.« Sie rieb sich die Schulter. »Herzlichen Dank auch.«


    »Kleb ein Pflaster drauf«, sagte Jimmie. »Wen juckt’s? Ist doch bloß ein kleiner Kratzer. Mein Bein ist zehnmal schlimmer verletzt und mir geht’s gut. Jod drauf, Pflaster drauf, dann ist alles bestens.«


    Ich nickte und versuchte, beruhigend auf Sue einzuwirken, die mittlerweile eine besorgte Miene aufgesetzt hatte. Wahrscheinlich hatte sie gespürt, dass es mir ähnlich ging. Ich wollte keinen großen Aufstand deswegen veranstalten, jedenfalls nicht vor allen anderen, aber ich fühlte mich keineswegs beruhigt. Mir ging durch den Kopf, was Jay gesagt hatte – dass die Insekten nach Verletzungen, nach offenen Stellen in der Haut forschten, damit sie in den Blutkreislauf eindringen konnten.


    Ich wusste nicht genau, weshalb, aber ich hatte ein verdammt schlechtes Gefühl wegen der Wunde.


    Für mich sah es fast danach aus, als habe etwas an Sue gesaugt.
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    »Wenn sich der NORAD-Stützpunkt in Colorado befindet, senden die auch von dort«, schlug Jimmie vor. »Sie versuchen, den Menschen von diesem Tresor zu erzählen und so viele Überlebende wie möglich zusammenzutreiben, bevor sie nach Alaska aufbrechen. Colorado ist nicht so weit weg, oder? Das könnten wir schaffen, meint ihr nicht?«


    Dan schüttelte den Kopf. »Etwa 2000 Meilen, schätze ich. Und durch die Autos und das Geröll auf den Straßen...«


    »Aber das gilt nur für die Hauptstraßen und Highways. Es gibt verschiedene Routen. Wir hätten bestimmt eine gute Chance, es lebend dorthin zu schaffen.«


    Tessa war mit Sue gegangen, um die Stichwunde zu reinigen und zu verbinden. Dan, Jimmie und ich saßen da und diskutierten über unsere Möglichkeiten, nach wie vor ermutigt von den jüngsten Ereignissen. Mittlerweile schienen alle die Tatsache zu akzeptieren, dass ich tatsächlich etwas aus dem Radio gehört hatte. Nun lautete die Frage, was wir unternehmen sollten.


    Dan sprach sich dafür aus, abzuwarten, ob wir noch mehr hörten, während Jimmie fand, unsere beste Chance bestehe darin, nach Colorado aufzubrechen. Ich wusste nicht recht, was ich denken sollte. Einerseits konnten wir uns nicht für den Rest unseres Lebens im Bunker verschanzen. Andererseits blieben wir so wenigstens überhaupt am Leben.


    »Wir wissen nicht, was draußen vor der Luke auf uns wartet«, meinte ich. »Wir haben keine Ahnung, was uns bevorsteht, wenn wir aufbrechen. Ist die Luft draußen verseucht? Gibt es draußen andere, noch gefährlichere Kreaturen? Es spielt keine Rolle, ob wir fünf oder 5000 Meilen zurücklegen müssen, wenn wir ersticken, sobald wir rausgehen.«


    »Wir haben die Anzüge«, warf Jimmie ein. »Die bieten uns ein wenig Schutz.«


    »Aber nicht viel. Und wir können sie nicht tagelang tragen. Wir müssten sie ausziehen, um zu essen, zu trinken, zu pissen.«


    »Dann suchen wir uns eben ein Gebäude oder so, irgendwas mit einem Keller, der sicher ist«, beharrte er.


    »Hier ist es sicher ...«


    »Nein«, widersprach er. »Dieser Bunker macht mich verrückt. Ich habe diese Träume ...« Er zuckte mit den Schultern. Der Bartwuchs unter seiner Unterlippe und am Kinn wirkte nun, da auf dem Kopf die Hälfte der Haare fehlte, noch lächerlicher. »Ich träume, dass all diese Leute gleichzeitig mit mir reden, Tausende. Sie müssen mir offenbar etwas Wichtiges mitteilen. Nur verstehe ich kein Wort, das sie von sich geben. Ich habe ständig das Gefühl, dass es mir fast gelingt – dass ich kurz davor stehe, es zu begreifen, doch dann ziehen sie sich zurück. Und dann steigen sie unvermittelt alle auf mich drauf und ersticken mich.«


    »Sigmund Freud lässt grüßen«, sagte ich. Wie in Die Nacht der lebenden Toten. Erinnerst du dich daran, dass du letzte Nacht aufgewacht bist und vor meinem Bett gestanden hast? Das ist schon unheimlich genug gewesen, ohne dass du mir das gerade erzählt hast.«


    »Wartet mal«, warf Dan ein. Er stand auf, ging ins andere Zimmer und kehrte kurz darauf mit einem Buch in den Händen zurück. »Das hier hab ich entdeckt, als ich den gesamten Bunker durchsucht habe«, erklärte er. »Ich lese es gerade. Da ist ein Abschnitt über Fallout drin, der Informationen darüber enthält, wann man gefahrlos an die Oberfläche zurückkehren kann. Das hilft uns sicher weiter, wenn wir herausfinden wollen, ob es schon möglich ist, draußen am Leben zu bleiben.«


    Das Buch hieß Den nuklearen Winter überleben und hatte einen silbrigen Einband. Die Worte des Titels waren weiß wie Schneeflocken gedruckt, gesprenkelt mit schwarzen Pünktchen.


    »Warum zum Teufel hast du uns davon nicht schon früher erzählt?«, wollte ich wissen.


    »Ich dachte, es löst Panik bei einigen aus«, rechtfertigte er sich. »Manches da drin liest sich ziemlich heftig, aber das meiste bringt nichts und verunsichert einen nur. Ich hätte der Gruppe alles Relevante mitgeteilt, sobald ich darauf stoße.«


    Ich wusste nicht recht, was ich davon halten sollte. Uns zu schützen, war eine Sache, aber das ging in meinen Augen zu weit. Schließlich waren wir keine Kinder. Und was, wenn das Buch etwas enthielt, das er nicht als wichtig erachtete, wir aber sehr wohl wissen wollten? Was, wenn er etwas übersah, das uns allen das Leben retten konnte?


    »Du hättest es uns sagen müssen«, fand ich.


    »Ihr wolltet, dass ich diese Gruppe anführe, also müsst ihr mir auch vertrauen«, gab er zurück. Dabei sah er mir in die Augen, bis ich den Blick abwandte. »Was, wenn Sue etwas darin gelesen hätte, das sie dazu gebracht hätte, mit Jay zu verschwinden? Sie ist labil, Pete, das weißt du genau. Und dasselbe gilt für Jimmie – nichts für ungut, Jimmie.«


    »Schon in Ordnung, Arschgesicht.«


    Ich lächelte, wenn auch überwiegend, um die Anspannung aufzulockern. »Also, was steht drin?«


    Dan blätterte in dem Buch, bis er den richtigen Abschnitt fand. »Hier«, sagte er und zeigte mit dem Finger auf einen Absatz. »Hier steht, dass der Fallout unmittelbar nach dem Einschlag zum sofortigen Tod führen kann, seine intensive Wirkung aber ziemlich schnell verliert. Wenn man sich weit genug vom Explosionsort entfernt aufhält, kann man schon nach einigen Tagen für kurze Zeit rausgehen. Nach mehreren Wochen sollte es möglich sein, den ganzen Tag oben zu verbringen und erst zum Schlafen in den Bunker zurückzukehren.«


    »Und was ist weit genug weg?«


    »Das ist der knifflige Teil. Wir wissen ja nicht genau, wo die Bomben eingeschlagen sind oder wie groß sie waren. Wenn ich daran zurückdenke, was wir gesehen haben, schätze ich, dass die Entfernung mindestens zehn Meilen betragen hat, was bedeutet, dass wir uns inzwischen gefahrlos oben aufhalten könnten. Aber wenn ich mich irre...«


    »Was, wenn du recht hast?«, warf ich ein. Ich versuchte, mich möglichst genau zu erinnern, wie weit entfernt die Pilzwolken am Himmel gewesen waren – zehn Meilen? 20? 50? »Oder was, wenn sie sogar noch weiter weg gewesen sind? Willst du damit andeuten, dass wir den Bunker schon vor einer Woche hätten verlassen können?«


    »Lass mich doch mal ausreden«, erwiderte Dan langsam und starrte mich an. »Hier steht außerdem, dass wir warten sollen, bis die Behörden eine Strahlenmessung durchführen und Entwarnung geben. Tatsache ist, dass Fallout unberechenbar ist. Wenige Meilen von der Explosionszone entfernt könnte kaum etwas davon vorhanden sein, dafür hat sich aber möglicherweise unmittelbar über unserer Luke eine dichte Ablagerung gebildet. Es hängt auch davon ab, ob die Sprengköpfe in der Luft oder auf dem Boden explodiert sind. Am Boden ist die Explosionszone kleiner, aber der Fallout kann sich wesentlich tödlicher auswirken und über ein größeres Gebiet ausbreiten. Verstehst du, worauf ich hinauswill?«


    »Nein«, antwortete ich. »Nicht wirklich. Ich weiß nur, dass wir hier von einer Entscheidung reden, die wir als Gruppe hätten treffen sollen. Wir hätten schon am ersten Tag darüber reden müssen.« Ich wollte mit dem Thema zwar vorsichtig umgehen, gleichzeitig jedoch spürte ich, wie mein Blutdruck stieg. Ich stand dicht davor, auszusprechen, dass Dan unter Umständen einen schweren Fehler begangen hatte, und ich hatte keine Ahnung, wie er darauf reagierte.


    »Wir haben hier keine Demokratie«, klärte mich Dan auf. Er erhob sich und klappte das Buch geräuschvoll zu. Die Art, wie er über mir aufragte, vermittelte etwas vage Bedrohliches. »Damit war’s vorbei, als die Bomben explodiert sind. Entscheidungen durch Gemeinschaftsbeschluss sind nie die beste Vorgehensweise in einer Drucksituation.« Er schaute zu Jimmie, dann zurück zu mir. »Ihr wart damit einverstanden, mir die Verantwortung zu übertragen«, sagte er. »Wollt ihr jetzt, dass ich Entscheidungen nur dann treffe, wenn’s euch in den Kram passt? So funktioniert das nicht.«


    Ich beugte mich von ihm weg, überrascht von der plötzlichen Intensität in seiner Stimme. Zum ersten Mal, seit wir hier unten eingesperrt waren, begann ich, daran zu zweifeln, ob wir richtig gehandelt hatten, indem wir uns blind Dan als Anführer unterordneten. Er wirkte mit seiner Autorität so überzeugend, vermittelte beim Treffen von Entscheidungen ein solches Selbstvertrauen, doch andererseits war er bei Weitem nicht der Hellste unserer Gruppe, und ich hatte schon in der Vergangenheit oft das Gefühl gewonnen, dass er handelte, ohne zu überlegen. Was mochte er uns noch alles vorenthalten?


    Schließlich stand ich auf. Mein Herz hämmerte wie wild in der Brust, meine Beine zitterten vor Wut oder Angst – oder beides.


    »Das wirft eine andere Frage auf«, meinte ich. Mittlerweile befand ich mich nur noch Zentimeter von seinem Gesicht entfernt und er wich nicht zurück. »Und es ist eine heikle. Was, wenn Jay da draußen noch am Leben ist? Was, wenn er unsere Hilfe braucht? Ich hab dich deshalb davon abgehalten, rauszugehen, weil ich dachte, es sei zu gefährlich. Hätte ich die Gelegenheit gehabt, dieses Buch zu lesen, wäre meine Entscheidung sicher anders ausgefallen.«


    Jemandem durch eine später erlangte Erkenntnis im Nachhinein solche Vorwürfe ins Gesicht zu schleudern, war echt mies, das wusste ich, doch in mir brodelte eine solche Wut, dass ich mich nicht darum scherte. Dan entgegnete nichts. Er starrte mir nur in die Augen, und einen Moment lang glaubte ich, er wolle mich schlagen. Ich ballte die Hände zu Fäusten und stellte fest, dass ich es beinahe begrüßt hätte. Die verworrene Energie, die in mir brodelte, seit ich diese Stimme aus dem Radio gehört hatte, bettelte regelrecht darum, entfesselt zu werden.


    Dan jedoch schüttelte bloß den Kopf und entfernte sich ein paar Schritte, kehrte uns den Rücken zu, als müsse er sich erst sammeln. Jimmie und ich wechselten einen Blick, aber ich schwieg fürs Erste. Ich spürte meinen Herzschlag bis in den Hals und mein Mund fühlte sich trocken an. Innerlich tobte ich noch immer. Meine Emotionen schwelten dicht unter der Oberfläche und drohten, schlagartig aus mir herauszubrechen. Ich wollte nicht die Beherrschung verlieren; das entsprach nicht meinem Naturell. Jeder kannte mich als Witzbold, als den Kerl, der stets bemüht ist, eine angespannte Situation zu entschärfen. Wenn es so schlecht stand, dass selbst ich außer Kontrolle zu geraten drohte, zog man es in der Regel vor, sich aus dem Staub zu machen.


    »Das kann ich nicht beantworten«, antwortete Dan. »Ich weiß nicht, ob er noch lebt oder nicht, und ich weiß auch nicht, ob wir das Richtige getan haben. Was ich damit sagen will, ist, dass es bisher durch zu viele Variablen unmöglich gewesen ist, eine fundierte Entscheidung zu treffen.« Er drehte sich mit verkniffener, entschlossener Miene wieder zu uns um. »Mein Vater hat immer zu mir gesagt, dass man in solchen Situationen einen konservativen Ansatz wählen muss. Man verlässt einen sicheren Ort nicht, bevor man eine gute Vorstellung von den Chancen und davon hat, was einen erwartet. Als ich Jay folgen wollte, habe ich emotional gehandelt, und das war ein Fehler. Ich hätte rationaler vorgehen müssen.«


    Das klang nicht nach dem Dan, den ich kannte. Ich wusste nicht recht, wie ich darauf reagieren sollte. »Und jetzt?«, fragte ich. »Was würde dein Vater jetzt sagen?«


    »Dass sich die Lage geändert hat. Jay hat die Gruppe verlassen, sich einem Risiko ausgesetzt, und wir sehen uns hier unten von innen mit einer Bedrohung konfrontiert. Das bedeutet, dass wir das Risiko neu abwägen müssen. Unter Umständen ist der Bunker nicht mehr der sicherste Ort für uns. Und wenn du mit dieser Stimme recht hast, könnte Hilfe unterwegs sein. Oder es gibt zumindest eine mögliche Zuflucht.«


    »Ich habe die Stimme gehört«, beharrte ich. »Mach dir darüber keine Gedanken. Sie ist real.«


    »Und was machen wir jetzt?«, warf Jimmie ein. »Meinetwegen könnt ihr euch gegenseitig anschnauzen, so viel ihr wollt, und glaubt mir, ich bin bloß froh, dass ich im Augenblick nicht mittendrin bin. Nur kommen wir so nicht weiter, versteht ihr?«


    »Damit hast du ausnahmsweise mal recht.« Dan wandte sich ab, ging zum Regal, kam mit einem Atlas von Nordamerika zurück und öffnete ihn auf dem Tisch. »Wir sind hier.« Er deutete auf der Übersichtskarte der Vereinigten Staaten in den Bereich, wo Sparrow Island lag. Aufgrund des großen Maßstabs fand sich der Ort allerdings nicht eingezeichnet. »Und hier ist der Peterson-Luftwaffenstützpunkt in Colorado.« Er zog über die Karte eine Luftlinie zu der Stelle und tippte mit dem Finger darauf. »Und hier oben ist Alaska ...« Er verstummte kurz und suchte, bis er es gefunden hatte. »Genau hier.« Dan klopfte auf eine Stelle am oberen Rand des Umrisses. »Der Nationalpark Gates of the Arctic. Dort soll sich laut Sue dieser Tresor des Jüngsten Gerichts befinden.«


    Ich konzentrierte mich auf die Karte. Der Weg nach Colorado schien uns bessere Chancen zu bieten. Brächen wir stattdessen nach Alaska auf, dauerte die Reise nicht nur mindestens doppelt so lang, sondern hielt auch weniger Ausweichmöglichkeiten bereit, falls sich eine Haupt- oder Nebenstraße als unpassierbar erwies. Andererseits befand sich dort die Bunkeranlage, in der mit größter Wahrscheinlichkeit dauerhafter Schutz und die Chance auf Überleben auf uns wartete.


    »Wenn wir gehen, ist Peterson die beste Wahl«, meinte Jimmie. »Das dürfte für jeden offensichtlich sein.«


    »Nur wissen wir nicht, ob dort überhaupt jemand ist«, gab Dan zu bedenken. »Wir haben keine Ahnung, von wo aus gesendet wird. Ohne klare Anweisungen müssen wir davon ausgehen, dass sich diese Leute in Alaska befinden.«


    Wir alle studierten die beiden Alternativen eine Minute lang schweigend. Dan und ich erhielten dadurch Zeit, um uns ein wenig zu beruhigen. Ich holte tief Luft und unternahm den Versuch, mich zu entspannen. Mir war selbst nicht klar, warum ich überhaupt mit ihm gestritten hatte, zumal ich nicht ansatzweise wusste, ob es vernünftig war, den Bunker zu verlassen. Alles im Zusammenhang mit dieser Anlage im Norden basierte auf einer leisen Stimme aus dem Radio sowie auf Sues Erinnerung an die Ergüsse eines möglicherweise Wahnsinnigen und an etwas, das sie vor Monaten in einer Zeitschrift gelesen hatte. Die Bedrohung durch die Kreaturen, die uns hier unten angegriffen hatten, konnte oben zehnmal schlimmer sein. Und wer wusste schon, was über der Erde noch auf uns lauerte?


    Aber wie immer unsere endgültige Entscheidung auch ausfiel, sie musste mehrheitlich getroffen werden, so viel stand für mich fest. Und wir alle mussten jede wichtige Einzelheit erfahren, um unsere Entscheidung darauf gründen zu können. Kein Bemuttern mehr durch Dan.


    »Ein Ort, an dem es Straßen mit Bezeichnungen wie Hickel Highway und Winter Trail gibt, kann so schlecht nicht sein«, meinte ich. »Versuchen wir’s noch mal mit dem Radio. Mit etwas Glück senden die ja doch noch etwas.«


    Wir lauschten eine weitere Stunde, hörten aber nichts mehr. Mir waren in der Vergangenheit Geschichten zu Ohren gekommen, dass Schallwellen unter bestimmten atmosphärischen Bedingungen gewaltige Entfernungen zurücklegen konnten. Das hatte etwas damit zu tun, dass sich durch Wetterphänomene gelegentlich Tunnel bildeten, in denen ein Signal für kurze Zeit Hunderte Meilen weiter gewirbelt wurde, als es der normalen Sendereichweite entsprach. Gut möglich, dass dieses Phänomen aufgetreten war und ich zufällig den richtigen Zeitpunkt erwischt hatte. In diesem Fall konnte es Tage dauern, bis wir die Stimme wieder hörten. Oder sie entzog sich sogar für immer unserem Gehör.


    Schließlich stand ich auf, um in die Küche zu gehen, ein Glas Wasser zu trinken und eine Minute lang allein zu sein. Mein Schädel pochte und ich schien nicht klar denken zu können. Ich brauchte etwas Zeit für mich.


    Allerdings blieb mir nicht viel davon. Ich hatte mir das Wasser kaum eingeschenkt, da drehte ich mich um und sah, dass mir Jimmie gefolgt war. Ich hatte nicht mitbekommen, wie er sich mir auf Socken genähert hatte.


    »Ich muss mit dir reden«, sagte er leise und schaute zurück zur Tür, durch die immer noch gedämpft das statische Rauschen des Funkgeräts drang. »In seiner Gegenwart kann ich nichts sagen, verstehst du? Aber wir müssen irgendetwas unternehmen. Ich habe das Gefühl, dass ich kurz davor stehe, auszurasten.«


    Mittlerweile klang er geradezu weinerlich. Ich hörte aus seiner Stimme eine Eindringlichkeit heraus, die mir nicht gefiel. Ein panischer Jimmie verhieß für uns alle nichts Gutes. Wir hatten schon reichlich Beispiele dafür erlebt, wie er unter Stress den Kopf verlor, und das Letzte, was ich wollte, war, ihn erneut aufzuregen. Seit dem Rattenangriff schien er von einem Gemütszustand zum anderen zu pendeln, wirkte in einer Minute völlig ruhig, in der nächsten hektisch, erinnerte sich im einen Moment an die alten Zeiten und nannte mich dann auf einmal Peter statt Pete.


    Es kam mir fast so vor, als sei er zu zwei verschiedenen Personen geworden. Ich konnte mir zwar immer wieder vorübergehend vormachen, dass der alte Jimmie zurück sei, und so tun, als habe es den Wahnsinn der vergangenen Tage nie gegeben, dennoch blieb die unumstößliche Wahrheit, dass etwas mit ihm nicht stimmte. Wir wussten zu diesem Zeitpunkt bloß nicht, wie schlimm es noch werden sollte.


    »Immer mit der Ruhe«, sagte ich. »Nehmen wir uns doch Zeit und denken alles sorgfältig durch.«


    »Ich kann nicht viel länger hierbleiben«, entgegnete er und kam näher. Mir stieg der Mief in die Nase, der von ihm ausging, eine Mischung aus Körpergeruch und etwas anderem, wesentlich Schlimmerem. »Ich kann einfach nicht. Du kapierst das nicht. Was passiert ist ... diese Kreaturen in meinem Bein ... und jetzt Jay und was er getan hat...« Er leckte sich über die Lippen. Weiße Flocken rieselten aus seinen Mundwinkeln. Aus der Nähe stank sein Atem wie eine Kloake. »Ich frage mich, ob ich sie nicht doch manchmal hören kann. Diese Stimmen.«


    »Wie meinst du das?«, bohrte ich nach. Unsere Blicke hatten sich ineinander verhakt und mein Herz schlug deutlich schneller in der Brust. Ich fühlte mich nervös, aufgekratzt, als rechnete ich damit, dass gleich etwas geschah.


    »Es ist wie eine Art Druck hinter den Augen. Und ich habe diese Träume von all den Leuten, die wie Statuen rumstehen und mich beobachten. Und dann fangen sie zu flüstern an, aber ich kann nicht verstehen, was sie sagen.«


    »Wie geht’s deinem Bein im Moment?«


    Verwirrt sah er mich an. »Gut. Die meiste Zeit denke ich gar nicht daran. Ich reinige die Wunde regelmäßig und achte darauf, dass die Verbände eng anliegen. Aber ich weiß nicht, warum es nicht mehr wehtut.«


    »Sind deine Kopfschmerzen weg?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, Mann, nein. Das ist es ja. Es ist immer noch da, dieses dumpfe Pochen, das es mir schwer macht, klar zu denken. Ich kann nicht ...« Er nahm den Schädel in beide Hände und umklammerte ihn. Die Geste erinnerte so sehr an Jay unmittelbar vor seinem Aufbruch, dass mir ein kalter Schauder über den Rücken lief. »Gott, ich muss einfach hier raus! Verstehst du das? Fühlst du es nicht auch? Es ist, als ob ständig ein Gewicht auf mir lastet. All die Schichten aus Fels und Erde und Beton über unseren Köpfen – wir können ihnen nicht entkommen, wir können nicht atmen!«


    »Da draußen sind noch andere am Leben«, erwiderte ich. »Konzentrier dich darauf, Jimmie. Es gibt noch andere Überlebende. Das bedeutet, dass Hoffnung für uns besteht, auch wenn wir noch eine Weile durchhalten müssen.«


    Er kam noch einen Schritt näher. Unsere Körper berührten sich jetzt fast. Jimmie hatte mich ans Spülbecken zurückgedrängt. Ich musste an mich halten, um mich nicht seitlich an ihm vorbeizuschieben.


    »Hier drin ist noch jemand anders bei mir«, flüsterte er und tippte sich an die Schläfe. Tränen glänzten in seinen Augen. »Ich glaube, ich werde verrückt, Pete. Du ... du musst mir helfen.«


    »Ich muss überhaupt nichts«, entgegnete ich. Mit einem Mal wurde ich wütend. Er widerte mich an. Ich hatte genug von seinem Gejammer und seiner Abhängigkeit von anderen, seiner Unfähigkeit, wie wir anderen erwachsen zu werden. Wenn ich ihn ansah, dann dachte ich nicht an den alten Schlittenhang und Star Wars-Figuren. Ich erinnerte mich nicht daran zurück, wie er vor meinem Fenster auf mich gewartet hatte, wenn sich mein Vater einem Besäufnis hingab. Ich sah überhaupt nicht mehr meinen alten Freund vor mir, sondern einen Fremden, der nicht auf Abstand gehen und mich in Ruhe lassen wollte.


    Ich habe keine wirkliche Entschuldigung für das, was als Nächstes geschah, nur Erschöpfung und meine verbliebene Anspannung von der Konfrontation mit Dan, aber als Jimmie die Hände nach meinen Armen ausstreckte, packte ich ihn mit beiden Fäusten am T-Shirt und hob ihn praktisch vom Boden.


    »Halt dich verdammt noch mal von mir fern«, zischte ich ihm so heftig ins Gesicht, dass meine Worte von Spucke begleitet wurden. Mein gesamter Körper brannte vor Wut und ich verspürte überwältigende Abscheu – so ähnlich, als ob man unter der Dusche steht und eine riesige Spinne aus dem Abfluss hervorgekrochen kommt. Der bestürzte Ausdruck in seinem Gesicht schlug rasch in Angst um. Ich stieß ihn zurück. Sein T-Shirt protestierte mit einem reißenden Geräusch, bevor ich ihn losließ.


    Jimmie ging zu Boden und kauerte in der Ecke, als für mich alles in einer rotstichigen Wolke versank. Ich fühlte mich, als schwebe ich aus meinem Körper und beobachte mich von woanders, außerstande, mich selbst zu kontrollieren. Und während ich vor mich hintrieb, schien ich in die Vergangenheit an einen anderen Ort zurückzukehren, der wesentlich dunkler und gefährlicher schien.


    Als ich Jimmie gerade mit beiden Fäusten angreifen wollte, tauchte Tessa wie aus dem Nichts auf. Sie trat vor mich und umklammerte meine Handgelenke.


    »Ruhig«, sagte sie zu mir. »Du willst das nicht tun, Pete. Sieh mich an. Ich bin hier. Konzentrier dich auf mich.«


    Ich kam der Aufforderung nach, und die rote Wolke begann, sich zu lichten. Mein Herzschlag verlangsamte sich, als ich jäh in die Realität zurückkehrte. Ich wollte Jimmie gar nicht verletzen, natürlich nicht, aber ich konnte auch nicht immer da sein, um ihn aufzufangen.


    Tessa verstand das. Als ich ihrem Blick begegnete, lächelte sie, und ich spürte, wie die restliche Anspannung aus mir abfloss. »Ich schwöre, ich konnte im Nebenraum fühlen, wie es sich in dir aufgebaut hat«, sagte sie. »Es ist, als seien wir mental miteinander verbunden. Erinnerst du dich daran, als es das letzte Mal passiert ist? Ja?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Dorthin kann ich nicht zurückkehren«, erwiderte ich. »Nicht jetzt. Tut mir leid. Das war zu heftig.«


    »Na schön. Aber ich weiß darüber Bescheid. Du hast mir alles erzählt. Damals bin ich nicht bei dir gewesen, aber jetzt bin ich es, und ich lasse nicht zu, dass es sich wiederholt. Du bist ein anständiger Mensch, Pete, feinfühliger, als gut für dich ist. Dich trifft keine Schuld am Tod deines Vaters. Du kannst dich nicht ewig davon beherrschen lassen.«


    »Das weiß ich«, gab ich zurück. »Ehrlich. Aber dieser Bunker macht mir zu schaffen. Er setzt uns allen zu. Hier kommen üble Sachen ans Licht – Sachen, die man eigentlich vergessen will.«


    Tessa nickte. Dann drückte sie mich innig. Ihr weicher Körper fühlte sich warm an meinem an, ihr Atem kitzelte meine Wange. »Ich liebe dich«, sagte sie leise. »Das weißt du. Ich werde immer für dich da sein, wenn du mich brauchst.«


    Als sie von mir zurücktrat, starrte Jimmie mich mit einem Gesichtsausdruck an, den ich nicht ganz verstand. Er saß immer noch auf dem Boden und stützte sich seitlich mit den Händen hinter dem Rücken ab. Abrupt robbte er seitwärts von Tessa und mir weg, bis er gegen die Tür der Vorratskammer stieß.


    »Jimmie«, sagte ich mit beschwichtigend ausgestreckten Händen und trat einen Schritt auf ihn zu. »Hör mal, Mann, tut mir leid, was gerade passiert ist. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist.«


    Jimmie schüttelte mit nackter Angst in den Augen den Kopf. »Wer ... wer bist du?«, rief er. Dann rappelte er sich auf die Beine und flüchtete aus dem Zimmer.


    Seufzend drehte ich mich zu Tessa um.


    »Das wird schon wieder«, meinte sie. »Gib ihm ein wenig Zeit.«


    Ich nickte, als verstünde ich, was sie meinte. Allerdings glaubte ich ihr nicht wirklich. Vielmehr vermutete ich, dass es für uns beide bereits zu spät sein könnte.
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    Jener Moment in der Küche kennzeichnete den Beginn von Jimmies endgültigem Absturz. Ich muss wohl das Letzte gewesen sein, was zwischen ihm und der unbekannten Dunkelheit stand, die ihn zu verschlingen versuchte. Meine Reaktion hatte offenbar sein Vertrauen zerstört und ließ ihn mutterseelenallein zurück. Danach mied er mich größtenteils, ging bewusst in ein anderes Zimmer, wann immer ich reinkam, schlief in anderen Schichten als ich, fand ständig eine Möglichkeit, um zu verhindern, dass sich unsere Wege kreuzten. Was in derart beengten Räumlichkeiten nicht einfach gewesen sein dürfte.


    Aber obwohl wir nicht miteinander sprachen, konnte ich beobachten, wie sich seine Schrauben lockerten, eine nach der anderen. Im Verlauf der nächsten Tage steigerte sich seine Rastlosigkeit, bis er ständig nervös auf und ab lief und sein Blick unablässig hin und her zuckte, ohne sich je auf etwas zu konzentrieren. Sein Gebärden erinnerte mich an Jay kurz vor seinem Ausbruch aus dem Bunker, und das bereitete mir ein ungutes Gefühl.


    Ich fing an, ihn aufmerksamer im Auge zu behalten, während ich mich gleichzeitig bemühte, es ihn nicht merken zu lassen. Ich wollte seiner Paranoia keine zusätzliche Nahrung geben. Mehr als einmal hörte ich, wie er murmelnd Selbstgespräche führte und dabei den Kopf schief legte, als lausche er auf etwas. Einmal ertappte ich ihn in der Küche dabei, wie er an den Resten seiner Haare zog und tief in der Kehle stöhnte, bevor er hinaushuschte und sich davonstahl. Tessa versuchte mehrmals, sich die Wunde an seinem Bein anzusehen, aber er weigerte sich, sie ihr zu zeigen.


    Da hätte ich wissen müssen, dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Ich hätte etwas dagegen unternehmen müssen. Aber das tat ich nicht. Stattdessen gab ich mich dem Glauben hin, dass er sich schon wieder einkriegte, wenn ich ihn nur in Ruhe ließ. Rückblickend scheint das die Geschichte meines Lebens zu sein – Warnsignale zu ignorieren und so zu tun, als sei alles in Ordnung, obwohl die Mauern ringsum längst einstürzen. Selbst wenn der eigene, gewalttätige Vater dem Tode nah in einem Krankenhauszimmer liegt. Selbst wenn die Bomben fallen. Selbst wenn man einer der letzten Überlebenden ist. Selbst wenn die eigenen Freunde einer nach dem anderen von der Herde getrennt und aus dem Verkehr gezogen werden.


    Man tut einfach so, als sei mit der Welt alles in bester Ordnung, und letztlich wird es auch klappen. Was für eine Philosophie.


    Ich wollte über die Stimme reden, die ich aus dem Radio gehört hatte, und darüber, was sie für uns alle bedeutete. Ich wollte über unsere Möglichkeiten diskutieren und dabei nichts beschönigen. Ich wollte über den Fallout und über unsere Überlebenschancen reden, sollten wir den Bunker tatsächlich verlassen. Dan vertrat vehement die Meinung, dass wir bleiben und darauf warten sollten, klare Anweisungen über das Radio zu empfangen.


    Eines Abends saßen wir im Esszimmer, nur wir beide. Vielleicht versuchten wir, die Kluft zu überbrücken, die sich nach dem Zwischenfall mit dem Radio zwischen uns geöffnet hatte. Dan holte die Karten heraus und wir spielten ein paar Runden. Die Karo-Zehn fehlte, deshalb mussten wir uns mit einem Stück Karton behelfen, was ziemlich albern war, da sie jeder mit Augen im Kopf mühelos vom Rest der Karten unterscheiden konnte. Jimmie hatte das Motiv darauf gemalt. Darin war er ziemlich gut – er kritzelte andauernd vor sich hin, zeichnete Cartoons und Ähnliches.


    Dan hielt das Stück Karton mit Jimmies Zeichnung in der Hand, drehte es unablässig herum. Wir tranken ein paar Biere und rauchten den Rest von einem von Jays Joints, die Dan in einem Versteck unter dem Spülbecken im Badezimmer entdeckt hatte. Wir sprachen davon, die Luke zu öffnen, um einen Blick nach draußen zu riskieren. Aber das seltsame Summen, das wir beide gehört hatten, als Jay ging, und das, was Dan in Den nuklearen Winter überleben gelesen hatte, hielten uns davon ab, tatsächlich etwas zu unternehmen.


    Der Rest der Gruppe schien geteilter Meinung zu sein. Sue wollte offenbar sofort nach Alaska aufbrechen, während Jimmie Colorado bevorzugt hätte. Mich selbst lähmte die Unschlüssigkeit. Sollten wir tatsächlich losziehen, konnten wir generell nicht sicher sein, den richtigen Ort anzusteuern. Zum Nationalpark Gates of the Arctic zu gelangen, kam mir angesichts der Entfernung und des vorhersehbaren Zustands der Straßen nahezu unmöglich vor. Andererseits bestand die Alternative darin, unter Umständen über 2000 Meilen zurückzulegen, um letztlich einen verlassenen Luftwaffenstützpunkt zu erreichen, in dem sich zwischen den Trümmern bestenfalls Geister herumtrieben.


    Als ich einen Moment lang im Schlafzimmer allein war, während Dan und Tessa versuchten, Sue dazu zu bringen, etwas zu essen, und sich Jimmie im Badezimmer eingeschlossen hatte, wo er weiß Gott was trieb, blätterte ich durch Den nuklearen Winter überleben. Ich verstand, was Dan gemeint hatte: Was in dem Buch stand, konnte man nur als beängstigend bezeichnen. Diagramme, Tabellen, Listen, Strahlungspegel, klimatische Muster und Abbildungen der Auswirkungen von Atomeinschlägen verschiedener Größen auf Gebäude und Menschen füllten fast jede Seite. Es handelte sich um anspruchsvolle technische Lektüre und ein Großteil davon widmete sich der Frage, wie sich das Klima nach einem Atomkrieg entwickelte.


    Der erste Abschnitt behandelte dagegen das Ausmaß der schieren Zerstörung, die mit einem Großangriff einherging. Schon die Detonation eines Bruchteils der auf der Welt existierenden Sprengköpfe tötete eine geschätzte Milliarde Menschen. Einer weiteren Milliarde drohten schwere Verletzungen und Verstrahlungen. Brände würden durch Städte und Wälder toben, die Temperaturen rapide sinken, die Sonne wochen- oder gar monatelang verschwinden, Seuchen den Großteil der Überlebenden dahinraffen.


    Ich las, so viel ich ertragen konnte, dann schlug ich das Buch zu. In mir verspürte ich eine Leere und das Gefühl, dass sich die Zeit von mir entfernte, ohne erkennbare Richtung, ohne absehbares Ende. Ich saß alleine da, während die Stimmen der anderen durch die geschlossene Tür hereindrangen, und dachte über meine Mutter inmitten all des Todes und all der Zerstörung nach. Falls sie überlebt hatte, brauchte sie medizinische Betreuung. Sie brauchte jemanden, der ihr aus dem Rollstuhl half, um die Toilette aufzusuchen, der ihr Mahlzeiten zubereitete, der sie abends zu Bett brachte. Ich stellte mir vor, wie sie ganz allein im Keller einer Schule oder einer Kirche voll staubiger, zerbrochener Tische oder Bänke in einer Ecke kauerte, um Hilfe rief und keine Antwort bekam. Stattdessen musste sie ihren Stolz hinunterschlucken und sich kriechend fortbewegen. Wer konnte ihr jetzt helfen?


    Und der Himmel mochte mir beistehen: So sehr ich mich bemühte, die Erinnerungen zu blockieren, sie hefteten sich an mich wie verstaubte Spinnweben – der verheerte, verrenkte Körper meines Vaters am Fuß jener Treppe; die Fahrt ins Krankenhaus hinter dem Krankenwagen; die hektische Beförderung in die Notfallchirurgie, wo man die Blutung stoppen und seine kollabierte Lunge retten wollte; das Geräusch der lebenserhaltenden Maschinen auf der Intensivstation, das sich wie ein Appell zum Handeln anhörte; sein Körper, der in jenem Bett, verbunden mit so vielen Schläuchen und Nadeln, deutlich kleiner und zerbrechlicher wirkte.


    Ich sah meine Mutter auf dem Stuhl in der Ecke sitzen, selbst mit einem Arm in der Schlinge. Sie schluchzte leise vor sich hin. Auf dem Gang warteten Polizisten. Ich stand mit einer Chirurgenmaske neben dem Bett, blickte auf meinen Vater hinab und fragte mich, ob meine Mutter um ihn oder um uns beide weinte, die wir ihr geblieben waren. Vermutlich war sie bloß erleichtert, dass alles aufhörte. Sein Hass auf sie hatte sich im Laufe der Jahre verschlimmert, als sein Geist immer tiefer in Dunkelheit versank. Am Ende konnte er sie nicht einmal mehr ansehen, und wann immer sie etwas sagen wollte, schnitt er ihr mit einer barschen Handbewegung und einem Brummen das Wort ab. An den guten Tagen.


    Tessa hatte recht – damals war meine Wut aufgeflammt, überwältigte mich, und ich wünschte ihm den Tod.


    Der Arzt kam ins Zimmer und forderte mich auf, mich ebenfalls zu setzen. Dann erklärte er uns in ruhigem, gemessenem Tonfall, dass mein Vater eine intrazerebrale Blutung erlitten habe und klinisch gehirntot sei. Er konnte uns weder hören, noch irgendetwas verstehen, nicht einmal selbstständig atmen. Das Einzige, was ihn am Leben erhielt, waren die Maschinen.


    Meine Mutter hörte zu weinen auf. Daran erinnerte ich mich noch. »Kann er sich davon erholen?«, fragte sie.


    Der Arzt erklärte uns, dass durch das Blutgerinnsel ein Großteil seines Gehirns abgestorben sei und er nur noch wahrnehmungslos dahinvegetierte, solange wir ihn am Leben erhalten ließen. Es bestand keinerlei Aussicht darauf, dass er je wieder das Bewusstsein zurückerlangte. Alles, was seine Menschlichkeit ausgemacht hatte, lebte nicht mehr.


    Meine Mutter sah mich an. »Wir müssen entscheiden, ob wir die Maschinen abschalten lassen«, sagte sie.


    Der Arzt, ein kleiner Asiate mit deutlichem Akzent, ließ uns allein, damit wir darüber reden konnten, was sich als unnötig erwies. Für mich stellte sich die Frage nicht wirklich. Immerhin hatte ich ihm den Tod gewünscht und nun könnte er bald tot sein. Den Umstand, dass damit zugleich sein Leid beendet wurde, empfand ich als unerheblich.


    Eine Stunde später stand ich an seinem Bett, als der Arzt das Beatmungsgerät abschaltete. Obwohl man uns versichert hatte, es gehe alles ganz schnell, verabschiedete sich mein Vater nicht still und leise in die ewige Nacht. Sein Körper wölbte sich mit einem Ruck nach oben, dann sackte er zurück auf die Matratze. Er stieß ein langes, stockendes Seufzen aus, sog die Luft einmal, zweimal, dreimal tief in die Lunge. Der Abstand wurde zwischen jedem Atemzug länger. Sein Mund öffnete und schloss sich wie bei einem gestrandeten Fisch. Ich roch Scheiße, als sich sein Darm entleerte. Dann hörte sein Herz zu schlagen auf und er starb.


    Man ließ uns mit der Leiche allein, damit wir uns verabschieden konnten. Nach einer Weile trat ich hinaus auf den Gang. Einer der Polizisten fragte mich, ob er mit mir reden könne. Er wollte wissen, ob ich es gewesen war, der meinen Vater in jener Nacht gefunden hatte, und ob er davor getrunken hatte. Außerdem fragte er, ob ich seinen Sturz beobachtet hatte, was ich verneinte.


    Anschließend erkundigte er sich mit sanfterer Stimme, ob meine Mutter und ich von meinem Vater misshandelt worden seien. Wahrscheinlich hatte er die blauen Flecken im Gesicht meiner Mutter bemerkt, ihren in der Schlinge steckenden Arm oder dass sie dem Krankenbett meines Vaters nicht zu nah kommen wollte. Vielleicht hatte er auch die Blutergüsse an mir gesehen. Oder auf dem Revier kursierten bereits Gerüchte. Jener Tag, an dem ich ins Bett gemacht hatte und meine Mutter die Treppe hinabstürzte, war nicht der letzte geblieben, an dem der Arzt uns einen Hausbesuch abstattete.


    Ich schüttelte den Kopf, als meine Mutter auf den Gang heraushumpelte und meine Hand ergriff. Ich wollte mich von ihr losmachen, aber sie hielt mich fest.


    »Nein«, antwortete ich. »Ganz und gar nicht. Er ist ein anständiger Mann gewesen.«


    Ich hörte ein Klopfen an der Tür zum anderen Zimmer und Dan steckte den Kopf herein. Ich war eine Zeit lang in einen Dämmerzustand verfallen, wie lange, das wusste ich nicht genau, aber das Klopfen holte mich jäh in die Gegenwart zurück, riss mich aus den Erinnerungen, die ich jahrelang tief in mir vergraben hatte. Ich verspürte eine leichte Übelkeit.


    »Alles in Ordnung?«, fragte er. »Wir spielen Poker, falls du rauskommen und einsteigen willst. Um ein wenig Dampf abzulassen. Hol Jimmie auch dazu.«


    Ich stand auf, ging zur Badezimmertür und klopfte. Ich hörte, dass er sich drinnen bewegte, allerdings antwortete er nicht. Als ich das Ohr an die Tür legte, vermeinte ich, ein Geräusch zu hören, das an ein leises Stöhnen erinnerte, aber ich konnte mir nicht sicher sein.


    »Wir spielen Karten«, rief ich durch die Tür. »Dan möchte, dass du mitmachst.«


    Im Badezimmer ertönte ein dumpfes Klopfen. »Alles in Ordnung?«, erkundigte ich mich. »Jimmie?« Ich rüttelte am Griff. Abgeschlossen.


    »Es ... es geht mir gut«, murmelte er. »Der Verband. Ich... ich komm bald raus.«


    Seine Stimme klang seltsam. Ich spielte mit dem Gedanken, das Schloss aufzubrechen, entschied mich jedoch dagegen. Wenn er die Tür in fünf Minuten immer noch nicht geöffnet hatte, wollte ich mir etwas anderes einfallen lassen.


    Nach weniger als einer halben Stunde war er fort.
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    Den Großteil dessen, was unmittelbar danach geschehen ist, habe ich ja bereits berichtet. Jimmie kam letztlich heraus, um mit uns Karten zu spielen, aber er wirkte dabei derart nervös, dass er niemandem in die Augen sehen konnte, und nach der Blässe seiner Haut zu urteilen, hatte das Fieber eindeutig wieder eingesetzt. Mir fiel ein dunkler Fleck auf, der sich unter dem neuen Verband ausbreitete, den er um sein Bein gewickelt hatte. Die Pusteln sahen jetzt deutlich schlimmer aus.


    Kaum hatte er den Raum betreten, konnte ich ihn riechen– den Gestank von Krankheit und Verwesung.


    Zu dem Zeitpunkt hätten wir ihn zwingen sollen, sich von uns helfen zu lassen, aber als ich ihn betrachtete, nistete sich eine Kälte in meinen Knochen ein, und ich wollte mich nur noch so weit wie möglich von ihm zurückziehen. Seinem Verhalten haftete etwas völlig Fremdartiges an und erneut entstand dasselbe Bild wie vor wenigen Nächten in meinem Kopf. Er und Jay waren nur noch Hüllen menschlicher Körper, in denen etwas anderes steckte ...


    Wie Piloten eines Flugzeugs, Pete ... ein Mittel zum Zweck, ein lebloses Objekt, mehr nicht. Marionetten, an deren Fäden gezogen wurde.


    Und trotzdem verdiente er nicht, was Dan oder ich ihm dann antaten. Noch Stunden später, als diejenigen von uns, die zurückblieben, das Geschehene zu verarbeiten versuchten, zerbrach ich mir darüber den Kopf – über Dans Schlag und das Blut, das von Jimmies Kinn tropfte. Darüber, wie er uns alle angesehen hatte – verloren und verwirrt wie ein verwundetes Reh, das auf den Gnadenschuss wartete.


    Mir ging durch den Kopf, wie er aufstand, anfing zu schreien und sich die kläglichen Überreste seiner Haare auszureißen; wie sehr er mich dabei an Jay vor seiner Flucht durch die Luke erinnerte ... als habe er mit etwas Entsetzlichem gekämpft, es aber nicht bezwingen können, bis ihm nur noch der Ausweg blieb, sich den Wölfen zum Fraß vorzuwerfen – oder was immer sonst da draußen lauerte.


    Aber vorwiegend musste ich daran denken, wie ich ihn ausgelacht hatte und was das für ihn bedeutet haben musste. Sein bester und einziger wahrer Freund, der ihn bereits im Stich gelassen hatte, machte sich auch noch vor den anderen über ihn lustig. Mein Gelächter musste sich für ihn wie ein über die Kehle gezogenes Rasiermesser angefühlt haben.


    Vielleicht versuchte ich deshalb, Dan zu trösten. Vielleicht wollte ich mich damit selbst trösten, indem ich so tat, als sei keiner wirklich schuld. Indem ich so tat, als ginge es mir zu Herzen. Denn in Wirklichkeit fühlte ich mich wie betäubt. Ich spürte überhaupt nichts. Und irgendwie fand ich das schlimmer als alles andere. Mein Leben lang hatte ich mich durch harte Zeiten gemogelt, indem ich alles verharmloste. Die Scherze, das Gelächter, die albernen Grimassen stellten meine Art dar, mit so etwas umzugehen, und sie hatten mir früher gute Dienste erwiesen. Nun jedoch klang mein Gelächter hohl und kalt, die Witze waren mir ausgegangen, und zurück blieb lediglich ein müder Abklatsch meiner einstigen Schutzmechanismen. Ich konnte mich nicht länger verstecken, fühlte mich wund, ungeschützt und allein.


    Zum ersten Mal seit Jahren trug Tessas Gegenwart nicht dazu bei, mich zu beruhigen, und das bereitete mir die größten Sorgen. Nach Jimmies Weggang hielt sie sich besser als wir anderen, doch andererseits war sie unter der zierlichen Schale schon immer die Stärkste von uns gewesen. So lange hatte ich mich auf sie verlassen. Nun jedoch, wo sie bei mir saß und meine Hand hielt, schwelte meine Anspannung unvermindert dicht unter der Oberfläche, vibrierte wie eine Hochspannungsleitung.


    Lagerkoller. Das hatte Dan probiert, uns einzureden. Erst Jay, dann Jimmie, wobei sich die beiden seiner Meinung nach irgendwie gegenseitig angesteckt hatten. »Wir müssen uns vor Augen führen, dass es uns allen passieren kann«, sagte er. »Das ist eine verbreitete Reaktion, wenn man zu lange in beengten Räumen eingeschlossen ist. Wir müssen die Anzeichen erkennen und uns gegenseitig da durchhelfen.«


    Das kaufte ich ihm keine Sekunde lang ab. Klar, wir standen alle am Rande des Nervenzusammenbruchs, aber was immer vor sich ging, war nicht bloß eine psychologische Reaktion auf Stress. Seit mittlerweile mehreren Tagen hatte ich das Gefühl, dass sich etwas aufbaute, dass dieses Summen in meinem Verstand lauter wurde, als nähere sich das, was auf uns zukam, der Oberfläche.


    Wir diskutierten noch ein wenig länger darüber, ob wir bleiben oder gehen sollten. Damals wussten wir es noch nicht, doch bevor wir eine Entscheidung trafen, sollte sie für uns getroffen werden.


    Nachdem Jimmie durch die Luke verschwunden war, dachte ich, wir hätten das Schlimmste bereits überstanden. Die beiden Labilsten unter uns hatten sich aus dem Staub gemacht, und so sehr ich sie vermisste und mich aufgrund meines Anteils an der Entscheidung für ihren Weggang schuldig fühlte, empfand ich auch eine gewisse Erleichterung. Ich bildete mir ein, wir könnten wohlbehalten im Bunker ausharren, bis diejenigen, die über Funk ihre Botschaften sendeten, kamen, um uns zu retten.


    Ich glaubte zu diesem Zeitpunkt wirklich, das Schlimmste sei vorbei.


    Dabei war das alles noch gar nichts gewesen.
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    In der Nacht nach Jimmies Verschwinden träumte ich von ihm, aber als ich aufwachte, konnte ich mich nur noch an das Blut überall erinnern – dass er angefangen hatte, aus dem Mund zu bluten, bis es schlimmer und schlimmer wurde und wir darin ertranken. Meine Träume fühlten sich zunehmend intensiver an, was ich unter den gegebenen Umständen nachvollziehbar fand. Aber in jener Nacht lag ich da und versuchte, mich an die Einzelheiten zu erinnern, als könnte etwas aus dem Traum mir helfen, das zu bewältigen, was wir durchmachten. Ich suchte nach Hinweisen auf einen Ausweg, fand aber keine. Nach einigen Minuten gab ich es auf.


    Danach lauschte ich Sue, wie sie im anderen Bett atmete. Dan hielt im Esszimmer Wache, Tessa lag auf der Matratze über mir. Die Leere im Bett zu meiner Linken wurde mir überdeutlich bewusst. Ich lag blinzelnd in der Düsternis. Der Raum wurde lediglich von der batteriebetriebenen Laterne erhellt. Ich lauschte jenem Summen, das ich mittlerweile seit mehreren Tagen mit Unterbrechungen immer wieder hörte. Es nahm meinen Kopf ein wie Fingernägel, die über eine Schultafel kratzten, bis ich an nichts anderes mehr denken konnte. Diesmal fühlte es sich lauter als je zuvor an und es stockte wie eine blinkende Neonleuchte.


    Es klang, als käme es von Sues Bett.


    Ich drehte mich in ihre Richtung und starrte ins matte Licht. Schatten beherrschten den Raum unter dem oberen Stockbett. Sue lag auf dem Rücken, und ich vermeinte, die Spitze einer Brustwarze über dem BH auszumachen, der ihr im Schlaf runtergerutscht war. Sie hatte sich angewöhnt, fast nackt zu schlafen, weil sie meinte, sie wolle es fühlen, falls etwas an ihr entlangkrabble. Normalerweise dachte ich in Zusammenhang mit Sue nicht an Sex, aber aus irgendeinem Grund entfachte der Anblick, wie sie mit halb entblößten Brüsten schlief, eine Regung in mir.


    Für einen kurzen Augenblick spielte ich mit dem Gedanken, mich zu ihr ins Bett zu legen. Ich hatte in meinem Leben erst mit einem Menschen geschlafen, einem zwei Jahre älteren Mädchen namens Janice Renalli, das einen gewissen Ruf hatte. Als Zehntklässler war ich einige Wochen lang mit ihr gegangen und sie hatte mir nach einer feuchtfröhlichen Party im Haus ihrer Freundin Katy auf dem Rücksitz des Volvos meines Vaters die Unschuld genommen. Danach hatten wir noch zweimal Sex miteinander gehabt, allerdings nicht besonders gut, und schließlich war unsere Beziehung einfach im Sand verlaufen. Ich hatte ihr nicht viel zu bieten gehabt und sie hatte sich schon bald wieder mit anderen Typen beschäftigt. Ich glaube, sie hatte mich lediglich als kurze Ablenkung betrachtet. Tessa hielt sie für eine Schlampe und meinte, ohne sie sei ich ohnehin besser dran. Vermutlich stimmte das, obwohl es sich damals nicht so angefühlt hatte.


    Natürlich hätte ich das mit Sue nie getan. Es wäre das Letzte gewesen, was sie wollte. Der Verlust von Jay erschütterte sie immer noch und ich fühlte mich schuldig, weil ich in diesem Augenblick an Sex mit ihr dachte.


    Sue rekelte sich im Schlaf, und ein gemurmeltes Wort drang über ihre Lippen. Sie rollte sich in meine Richtung und ins Licht, wodurch mehr von der weichen, hellen Wölbung ihrer Brust zum Vorschein kam.


    Allerdings starrte ich auf etwas ganz anderes.


    Etwas befand sich bei ihr im Bett.


    Es kauerte in der Beuge zwischen Hals und Schulter und sah aus wie ein Tier, hatte ungefähr die Abmessungen und die Form einer großen Maus, doch ich wusste instinktiv, dass es sich unmöglich um eine Maus handeln konnte. Mäuse hatten keine Flügel. Ich konnte die Kreatur nicht gut erkennen, aber als sie sich bewegte, flatterte sie und hob kurz in die Luft ab, bevor sie wieder aufsetzte. Ich hörte das Summen, eine Art Schwirren wie von einem hochtourigen Motor in weiter Entfernung oder von einem Elektrowerkzeug. Dann verstummte es, als die Kreatur reglos verharrte.


    Ein kalter Schauder kroch über meinen gesamten Körper. Ich konnte mich nicht bewegen, fühlte mich wie im Bett einzementiert. Kalter Schweiß brach auf meiner Haut aus, als ich beobachtete, wie sich das Vieh an Sues Hals schmiegte.


    Es frisst.


    Das tat es, wurde mir klar, und mir drehte sich langsam, träge der Magen um, immer und immer wieder. Das Loch an Sues Hals, das wie eine Stichwunde aussah – ich hatte recht gehabt. Es stammte nicht von dem Kampf mit Dan oder mir, als wir sie zu Boden gerungen hatten. Es stammte von dieser Kreatur, die wie ein Vampir an ihr saugte.


    Als das Wesen erneut abhob, vernahm ich wieder das Summen, und der Bann brach. Ich stieß mich von der Matratze ab. Ein erstickter Laut entrang sich meiner Kehle, als ich quer durch den Raum preschte und auf den Lichtschalter hämmerte. Dan stürmte durch die Tür herein. Sue schlug im plötzlichen, grellen Licht die Augen auf, blinzelte, kniff die Lider zusammen und murmelte benommen etwas in unsere Richtung. Dann runzelte sie die Stirn, hob die Hand und wischte beiläufig über ihren Hals, die Bewegung eines Mädchens, das ein Kitzeln spürt, aber zu schläfrig ist, um sich groß darum zu kümmern.


    Als ihre Finger den Rücken streiften, erhob sich die Kreatur an ihrem Hals in die Luft und segelte über dem oberen Stockbett davon.


    Das Viech erinnerte mich an einen riesigen Moskito, etwa 15 Zentimeter lang, mit feinem braunem Fell bedeckt und zwei Flügeln, die summten und schwirrten, als es durch die Luft sauste. Mehrgliedrige Beine baumelten im Fliegen vom Körper herab. Zwischen zwei großen, spiegelnden Augen ragte ein langer Rüssel hervor und der aufgedunsene Unterleib lief in einen hässlichen, nadelartigen Stachel zu.


    Als Sue die Kreatur erblickte, weiteten sich ihre Augen, und sie kreischte. Sie rollte sich vom Bett und taumelte nur mit BH und Unterhose bekleidet auf uns zu. Dabei schwenkte sie wild die Arme, während die Kreatur ihren Kopf umschwirrte.


    Die nächsten Augenblicke gingen für mich verloren. Das völlige Chaos, das sich anschloss, sollte später fast gänzlich in meinem Gedächtnis fehlen, abgesehen von einem Gefühl nackter Panik. Ich erinnere mich an das Grauen, das den Umstand begleitete, nicht zu wissen, wo dieses Monstrum steckte, an Sues schrilles Kreischen und an Dan, der etwas brüllte, das ich nicht verstand. Irgendwie endeten wir alle draußen vor der geschlossenen Schlafzimmertür. Dan lehnte sich dagegen und keuchte heftig, während Sue nach wie vor schrie. Ich hatte die Hände am Kopf und konzentrierte mich darauf, meine Atmung zu verlangsamen und mein rasendes Herz zu beruhigen, bevor ich zusammenbrach.


    »Verfluchte Scheiße noch mal«, stieß Dan hervor. Er drehte sich um, presste den Rücken gegen die Tür. »Sue, ist alles in Ordnung? Bist du verletzt?«


    Sues Geschrei war in ein nahezu durchgehendes Stöhnen übergegangen und sie wischte unablässig mit beiden Händen über ihren nahezu nackten Körper, als wolle sie die Erinnerung an die Kreatur wegfegen. Als sie sich bewegte, erhaschte ich einen flüchtigen Blick auf ihren Hals. Der Bereich, in dem das Ungetüm an ihr gesaugt hatte, sah blutig und entzündet aus, glitschig von irgendeiner glänzenden Substanz.


    Langsam erlangte ich meine Selbstkontrolle zurück. Wir befanden uns außerhalb des Schlafzimmers, hinter der geschlossenen Tür. Damit schienen wir vorerst in Sicherheit zu sein. Allerdings fehlte jemand.


    Tessa ist noch da drin!


    Ich wusste, dass ich in dem Moment nicht klar denken konnte, allerdings blieb mir keine Zeit, gründlich zu überlegen. Erneut von Panik erfüllt raste ich in die Küche und kehrte mit dem Feuerlöscher zurück. Nach dem Kampf gegen die Ratten hatte ich ihn im Spülbecken abgewaschen, aber als ich ihn in Händen hielt, konnte ich mir mühelos vorstellen, dass trotzdem noch Körperflüssigkeiten am Griff klebten. Ich musste mich zusammenreißen, um das Teil nicht weit von mir zu schleudern. Diesmal achtete ich darauf, den Sicherungsstift herauszuziehen. Ich hoffte nur, dass sich noch genügend Schaum im Inneren befand.


    Als ich mich der geschlossenen Tür näherte, hob Dan abwehrend die Hände. »Warte«, sagte er. »Was hast du ...«


    »Geh mir aus dem Weg«, fiel ich ihm ins Wort. »Sofort.« Ich schwang den Feuerlöscher wie eine Keule. Etwas musste aus meinen Augen mit ihm gesprochen haben, denn mit nach wie vor erhobenen Händen wich er zur Seite.


    »Ruhig«, sagte er. »Bleib ruhig, Pete.«


    »Mach die Tür hinter mir zu«, gab ich zurück. Damit zog ich die Tür auf und huschte hinein.


    Der Raum präsentierte sich menschenleer.


    Ich stand an der Tür, verriegelte das Schloss, hielt den Feuerlöscher schützend vor meinen Körper und hatte solche Angst, dass ich zitterte. Ich wollte nicht, dass jemand anders die Tür öffnete und das Biest entkommen ließ. Allerdings war ich kein Held, war nie einer gewesen, das wusste ich nur zu gut. Ich fürchtete mich vor Nadeln, hasste Konfrontationen und weigerte mich stets strikt, mich zu etwas verleiten zu lassen, das ich nicht selbst wollte. Im sechsten Schuljahr hatte ich als Einziger meiner Klasse den Sprung vom hohen Felsen in den Black Pond verweigert, obwohl es selbst die achtjährige Schwester eines anderen Jungen tat, mich die anderen auslachten und Weichei nannten und mich die Geschichte jahrelang verfolgte. Nur ein Beispiel von vielen.


    Aber wurde ich zum Handeln gezwungen, schlug ich in der Regel schnell und entschlossen zu. Ich war in meinem Leben erst in zwei Prügeleien verwickelt gewesen, beide von jemand anderem angezettelt. Beide Kämpfe hatten ein schnelles Ende gefunden, wobei jeweils mein Gegner das Nachsehen hatte. Danach hatte ich einen gewissen Ruf erlangt und im Großen und Ganzen legte sich niemand mehr mit mir an.


    Manche hielten mich sicher für mutig. Nur ich kannte die Wahrheit: Drängte man mich in die Ecke, wurde meine Angst so überwältigend, dass ich wie mit einem animalischen Instinkt kämpfte. Mein Körper übernahm das Kommando, mein Verstand schaltete ab.


    Nun blieb mir ebenfalls keine andere Wahl. Ich musste handeln.


    Ich ließ den Blick durch den Raum schweifen, nach links, nach rechts, nach oben, nach unten, hielt Ausschau nach Bewegung. Tessa lag nicht in ihrem Bett und die Kreatur konnte ich nirgends entdecken.


    Ich kauerte mich hin und schaute unter den Betten nach. Einen Moment lang glaubte ich, etwas entdeckt zu haben, das von der hinteren Ecke eines der Schränke hing, doch als ich blinzelte, konnte ich es nicht mehr sehen.


    In höchster Alarmbereitschaft richtete ich mich auf. Jeder Nerv meines Körpers brüllte mich an. Meine Atmung ging schnell und stoßweise. Im Badezimmer? Die Tür war geschlossen und ich sah durch den Spalt kein Licht hervorscheinen. Das Gefühl, dass ich nicht klar denken konnte, dass etwas nicht stimmte, hielt sich hartnäckig.


    »Tessa?«, fragte ich. Dann ein wenig lauter: »Tessa!« Keine Antwort. Ich trat einen Schritt in den Raum hinein, anschließend einen weiteren. Irgendwie beschlich mich das Gefühl einer Verdoppelung, als nähme ich alles durch zwei Augenpaare aus verschiedenen Blickwinkeln wahr. Mir wurde davon schwindlig und ich musste mich einen Moment lang abstützen.


    Als die Kreatur angriff, bewegte sie sich unglaublich schnell. Sie tauchte aus dem Nichts auf. Ich hörte irgendwo zu meiner Rechten das Summen, den Bruchteil einer Sekunde danach schoss die Kreatur auch schon auf meinen Kopf zu. Ich hob den Schlauch des Feuerlöschers an und sprühte Schaum, aber sie wich dem Strahl geschickt aus und schwirrte so knapp an meinem Ohr vorbei, dass ich den Luftzug der Flügel spürte.


    Ich schwenkte den Feuerlöscher in wildem Bogen, wodurch das Wesen jedoch nur noch hektischer wurde. Es beschleunigte, holte Schwung und raste erneut im Sturzflug auf mich zu. Mittlerweile flog es derart schnell, dass meine Augen der Bewegung kaum noch folgen konnten. Ich feuerte einen Schaumstrahl ab, der über das rechte Stockbett und die Wand spritzte, die Kreatur allerdings um einen guten Meter verfehlte.


    Als sie mich abermals ins Visier nahm, versuchte ich, die Flugbahn vorherzusehen, aber sie schwenkte scharf nach links und wich dem Strahl mühelos aus, bevor sie an mir vorbeizischte, diesmal so nah, dass ich fühlte, wie die Flügel mein Gesicht streiften.


    Ich dachte an die Sommer in unserem Haus zurück, wenn die Fenster offen gestanden hatten, um frische Luft hereinzulassen. Damals hatten sich regelmäßig Hornissen in die Räume eingeschlichen, waren summend umhergeflogen und gegen die Decke geknallt, bevor sie in versteckten Nischen landeten und darauf lauerten, dass jemand sie aufscheuchte.


    Mein Vater schien sich auf solche Gelegenheiten immer zu freuen. Er betrat den jeweiligen Raum mit einer eingerollten Zeitschrift oder Zeitung in einer Hand und schloss die Tür hinter sich, während wir auf dem Flur warteten. Ein, zwei Minuten später kam er mit dem zermatschten Körper der Hornisse auf der Handfläche heraus und wirkte seltsam niedergeschlagen. Vielleicht, weil ihm das Insekt keine ausreichende Herausforderung geboten hatte, aber irgendwie hatte ich immer das Gefühl, dass er gestochen werden wollte – dass ihn die Jagd zwar erregte, ihn das Ende jedoch enttäuschte.


    Hier hatte ich es nicht mit einer Hornisse zu tun. Ich schaute auf, als die Kreatur an mir vorbeiflog. Sie wendete und schwebte einen Moment lang etwa anderthalb Meter entfernt in der Luft. Der aufgeblähte Unterleib pulsierte, vom Stachel tropfte eine klare Flüssigkeit.


    Panik stieg in mir auf. Meine Vorgehensweise funktionierte nicht. Ich musste das Biest irgendwie überlisten. Sonst könnte es mich stechen, was, soweit ich wusste, durchaus einem Todesurteil gleichkam.


    Ich hörte, wie Dan mir durch die Tür etwas zubrüllte, doch ich hatte keine Zeit, ihm zu antworten. Als das Ungetüm erneut auf mich zuschoss, zielte ich hoch, trieb es bewusst nach unten, dann sprühte ich mit einem Abwärtsschwung einen Schaumstrahl direkt in die Flugbahn.


    Diesmal geriet die Kreatur in den Schaum und wurde gegen die Wand zurückgeschleudert, prallte mit einem feuchten Platschen dagegen, bevor sie mit zuckenden Flügeln zu Boden rutschte.


    Mit drei schnellen Schritten durchquerte ich den Raum und rammte den Metallboden des Feuerlöschers auf das Vieh. Ein befriedigendes Knirschen ertönte.


    Der Unterleib der Kreatur zerplatzte, und dunkles, geronnenes Blut spritzte über die Wand. Die Beine zuckten noch zweimal, dann rührte sich das Ungetüm nicht mehr.


    Schweigend und schwer atmend stand ich da. Erregung durchfuhr mich, wobei ich den Drang erstickte, einen Triumphschrei auszustoßen. Ich hob den Feuerlöscher an und blickte auf den zerquetschten Kadaver hinab. Herrgott, war das hässlich. Es erinnerte mich stark an einen Riesenmoskito und hatte eindeutig an Sue gesaugt – sonst hätte sich im Körper unmöglich so viel Blut befinden können. Das Wesen besaß einen Rüssel wie ein Moskito, nur einen solchen Stachel am hinteren Ende hatte ich noch bei keinem Moskito gesehen. Er schien etwa einen Zentimeter lang zu sein und es sickerte noch immer eine klare Flüssigkeit daraus hervor. Ich konnte es nicht mit Sicherheit wissen, trotzdem hätte ich gewettet, dass es höllische Schmerzen verursachte, davon erwischt zu werden.


    Die 24-Stunden-Ameise ... zweieinhalb Zentimeter lang und mit einem der schmerzhaftesten Stacheln überhaupt. Angeblich fühlt sich ein Stich an, als hätte man sich eine Kugel eingefangen.


    Jays Worte kamen mir in den Sinn und klangen mehr als prophetisch. Die Erregung, die ich dabei verspürt hatte, das Ungetüm zu töten, ebbte schnell ab. Klar, hier drin hatte ich eine der Kreaturen besiegt, aber was war mit dem großen Ganzen? Hatte Jay von Anfang an recht gehabt? Mussten wir uns hier mit so etwas wie genmanipulierten Killerinsekten herumschlagen? Wie mochte es oben aussehen? Wimmelte es dort nur so von ihnen?


    Oder gab es draußen noch schlimmere Wesen als Riesenmoskitos?


    Dan hämmerte mit den Fäusten gegen die Tür. »Alles in Ordnung«, rief ich. »Es ist tot. Moment.« Ich öffnete den Schrank, suchte nach Tessa. Nur ein Gewirr von Laken und Fächer voller Kartons. Ich probierte es im Badezimmer. Auch dort fand ich sie nicht.


    Mittlerweile riefen Dan und Sue nach mir. Als ich letztlich die Tür aufschloss und sie am Scharnier nach innen schwang, stürmte Dan mit einem Besenstiel aus Holz in der Hand herein und wedelte mit einem Finger vor meinem Gesicht herum. »Bist du verdammt noch mal verrückt?«, herrschte er mich an und ließ den Blick über die im Raum verteilten Schaumrückstände wandern. »Diese Cowboy-Scheiße brauchen wir hier nicht.«


    Dann bemerkte er den zermatschten Kadaver des Insekts an der Wand. »Hol mich der Teufel. Du hast es erledigt«, stieß er hervor.


    »Was denn, hast du mir das nicht zugetraut?«


    »Kann sein. Schätze, du hast bewiesen, dass ich mich geirrt habe. Verrückter Mistkerl.« Er ging hinüber und stupste die Überreste in widerwilliger Bewunderung mit dem Fuß an. »Gute Arbeit. Aber Herrgott noch mal, warum hast du die Tür abgeschlossen? Ich wollte sie schon einschlagen.«


    Ich antwortete ihm nicht, war zu beschäftigt damit, Tessa anzustarren, die hinter Sue an der offenen Tür stand. Sie lächelte verhalten und zuckte mit den Schultern. Wie um alles in der Welt sie es hinter mich und zur Tür hinaus geschafft hatte, konnte ich mir nicht erklären. Ich verspürte enorme Erleichterung, dass es ihr gut ging.


    »Pete«, sagte Dan. Seine Stimme war leise geworden, klang jedoch angespannt.


    Mir fiel auf, dass sich Sues und Tessas Blicke abgewandt hatten. Sie starrten auf etwas im hinteren Bereich des Raums und ihre Gesichtszüge hatten sich verändert. Ich drehte mich um. Dan stand stocksteif da und schaute auf Jimmies früheres Bett.


    Lange, vielgliedrige Beine waren darunter aufgetaucht und schlangen sich um die Matratze. Während wir dastanden und zuschauten, zog sich ein weiterer Riesenmoskito in die Höhe, klammerte sich an den Rand und flatterte mit den Flügeln. Dieser war noch größer als der andere. Das Summen setzte kurz ein und verstummte, als sich das Insekt mit den Vorderbeinen putzte, den Kopf schräg legte und mit einem leisen Schaben seine Fühler entlangfuhr. Dann glotzte es uns an. Die fremdartigen Augen schimmerten im Licht.


    »Jetzt«, sagte Dan. »Mach schon.«


    Ich entfesselte einen Schaumstrahl aus dem Feuerlöscher, traf voll ins Schwarze und schleuderte die Kreatur auf den Boden. Ihre Flügel summten zornig, als sie auf dem Rücken landete und kurzzeitig im Schaum festklebte.


    Was sich als lang genug erwies. Dan ließ den Besenstiel herabsausen wie ein Holzfäller, der Scheite spaltete. Die Wucht des Aufpralls vibrierte so heftig durch seine Arme, dass ich hören konnte, wie seine Zähne aufeinanderklackten. Der Hieb teilte die Kreatur beinahe in zwei Hälften und ließ überallhin Körperteile regnen. Grünliche Flüssigkeit platschte auf Dans Arme und in sein Gesicht. Zwei abgetrennte Beine zuckten dort weiter, wo sie einen halben Meter entfernt gelandet waren.


    Dan gab ein ersticktes Husten von sich und rieb sich mit dem bereits durch Insekteneingeweide nassen T-Shirt das Gesicht. Ein Teil der Flüssigkeit war in seinen Mund geraten, weshalb er mehrfach auf den Boden spuckte, das Gesicht zu einer Grimasse verzog und erneut ausspuckte. Mir schoss die Frage durch den Kopf, wie das Zeug schmecken mochte, aber ich fragte ihn nicht. Jedenfalls nicht wie Filet Mignon, so viel stand fest.


    Ich kauerte mich hin und spähte unters Bett. In der entfernten Ecke der Matratze, dort, wo ich eine Bewegung wahrzunehmen geglaubt hatte, als ich den Raum ursprünglich betrat, klaffte ein etwa fünf Zentimeter großes Loch.


    Ich sah, wie ein haariges Bein daraus hervorlugte und wieder im Inneren verschwand.


    »Sie sind in der Matratze«, rief ich. »Die Scheiß-Viecher haben von unten ein Loch reingefressen, sie ausgehöhlt und darin ein Nest gebaut.«


    Wie lange mochten sie schon hier sein? Worauf hatten sie die ganze Zeit gewartet? Hatten sie nachts unbemerkt auch an uns anderen gesaugt? Ich erinnerte mich daran, einmal etwas darüber gelesen zu haben, dass etwas im Speichel gewöhnlicher Moskitos die Gerinnung von Blut hemmte und verhinderte, dass man ihren Stich spürte. Verdammt, sie hätten Jimmie durch die Matratze hindurch aussaugen können, während er schlief, und wir hätten nie etwas davon mitbekommen.


    Ich betastete mich am Hals und an den Schultern, suchte nach einer Wunde, fand jedoch nichts. Natürlich konnte ich meinen Rücken weder erreichen noch sehen. Um sicherzugehen, mussten wir uns von Kopf bis Fuß gegenseitig untersuchen.


    Ich schüttelte den Kopf, fühlte mich außerstande, klar zu denken. Es gab noch eine Möglichkeit, noch einen Grund, weshalb sie sich möglicherweise hier eingeigelt hatten und nur verstohlen zum Fressen hervorkamen. Etwas, das mir förmlich auf der Zunge lag, mir aber beim besten Willen nicht einfallen wollte.


    Ohne eine weitere Sekunde zu zögern, weil ich ihnen keine Gelegenheit geben wollte, uns noch einmal anzugreifen, stellte ich den Feuerlöscher ab, packte Jimmies Matratze mit beiden Händen, riss sie vom Bettgestell und warf sie so auf den Boden, dass das Austrittsloch verdeckt und die Brut darin gefangen war. Dann sprang ich auf die Matratze und stampfte mit aller Kraft auf den Bereich ein, aus dem ich das Bein hervorragen gesehen hatte.


    Knirsch.


    Dan stellte sich neben mich auf die Matratze und begann, zusammen mit mir zu stampfen. Wir fingen am Kopf der Matratze an und bewegten uns Abschnitt für Abschnitt nach unten, ließen keinen Quadratzentimeter aus. Ich konnte fühlen, wie die Körper zermalmt wurden und zerplatzten, als wir auf sie traten. Im Inneren mussten sich mindestens ein halbes Dutzend der Insekten befunden haben.


    So ging es weiter und weiter. Dunkle, nasse Flecken breiteten sich auf der Matratzenoberfläche aus, als Blut und Insekteneingeweide durch den Stoff sickerten. Sue und Tessa beobachteten uns mit geweiteten Augen von der Tür aus. Ich sah, wie Sue sich erneut mit der Hand an den Hals fasste und die Stelle rieb, an der sie den Stich abbekommen hatte. Wir stampften noch lange weiter, als längst alle tot sein mussten, bis meine Beine vor Erschöpfung zu brennen begannen und die Matratze wie der Tatort eines Mords aussah.


    Schließlich sprang ich auf den Boden, atmete schwer und spürte, wie sich eine Gänsehaut an Armen und Beinen ausbreitete. Mir war speiübel und erneut etwas schwindlig.


    »Wir müssen die anderen Betten überprüfen«, sagte Dan. »Und alles Sonstige, wo sie sich verkrochen haben könnten. Jeden Quadratzentimeter dieses Bunkers ...«


    In diesem Moment hallte ein hohles, dröhnendes Geräusch durch unsere Zuflucht. Einmal, zweimal, dreimal. Wieder liefen mir Schauder über den Rücken. Es klang wie das Geläut der Glocken der Verdammnis, ein Symbol des Todes, der Zerstörung, der Hoffnungslosigkeit. Es schien Gevatter Tod anzukündigen, der kam, um uns zu holen.


    Wir alle starrten uns gegenseitig an. Niemand schien bereit oder in der Lage zu sein, sich zu rühren. Die Bedeutung des Geräuschs zeichnete sich auf vier Gesichtern gleichzeitig ab. Niemand sprach, niemand brachte in der sonderbar normalen Helligkeit des Raums auch nur ein Wort hervor. Ich vermochte nicht einzuschätzen, ob es sich um Hoffnung oder Angst handelte.


    Jemand klopfte an die Luke.
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    »Überprüf die anderen Matratzen«, forderte Dan mich auf. Er schlüpfte bereits in einen der Schutzanzüge. »Stell sicher, dass sie sauber sind. Ich will, dass ihr euch alle hier drin einsperrt. Habt ihr verstanden? Ich geh raus und öffne die Luke, um nachzusehen, was da ist.«


    »Schlechte Idee«, antwortete ich. »Wir wissen nicht, was dich erwartet. Und der Anzug wird dich kaum schützen.«


    »Halt dich da raus«, gab er zurück. »Das ist meine Aufgabe. Es könnte das Militär sein, jemand, der uns helfen kann.«


    »Oder eine Bande von Dieben und Mördern.« Oder Schlimmeres.


    »Wir können es nicht einfach ignorieren, Pete.«


    »Versuch wenigstens, mit denen zu reden. Überprüfe, ob sie dich hören können, bevor du öffnest.«


    Dan zögerte. Die Kapuze des Anzugs hing mit noch offenem Reißverschluss auf seinem Rücken, die Atemmaske baumelte am Gurt um seinen Hals. »Na schön«, räumte er ein. »Aber wenn ich schnell handeln muss, will ich keine Diskussion. Wenn die nicht antworten, verschwindet ihr in dieses Zimmer, verriegelt und kommt erst raus, wenn ich rufe, dass alles in Ordnung ist. Verstanden?«


    Ich nickte und schluckte meine Frustration hinunter, dann folgten wir ihm zum Fuß der Treppe. Dan kletterte die Leiter halb hinauf und lauschte an der Luke. Ich spürte Tessas warme Hand auf dem Rücken und es fühlte sich gut an. Die Energie im Raum hatte sich jäh vervielfacht. Ich glaube, wir anderen hofften verzweifelt auf gute Neuigkeiten, aber niemand wollte es laut aussprechen, weil wir fürchteten, es damit zu verderben. Adrenalin strömte durch meine Adern – ich verspürte gleichzeitig freudige Erwartung und entsetzliche Angst. Immerhin waren wir von Kreaturen angegriffen worden, deren Existenz wir uns vor wenigen Wochen noch gar nicht hätten vorstellen können. Es fiel also nicht weiter schwer, sich ziemlich schreckliche Möglichkeiten auszumalen, was auf uns wartete, wenn wir die Luke öffneten.


    »Hallo?«, rief Dan von der Leiter aus. »Bitte geben Sie sich zu erkennen.«


    Stille. »Vielleicht können sie dich nicht hören«, meinte Sue. »Die Mauern sind ziemlich dick.«


    »Hey!«, brüllte Dan so laut, dass die Muskelstränge an seinem Hals hervortraten. »Wer ist da draußen?« Seine Stimme wurde vom Beton und der Holztäfelung zurückgeworfen, dröhnte in meinen Ohren und klang irgendwie unanständig, bevor sie schließlich der Stille wich.


    30 Sekunden lang, eine Minute, zwei Minuten – nichts. Wir standen da und warteten.


    Und dann: bumm ... bumm ... bumm.


    Hier unmittelbar unter der Luke klang es wesentlich lauter. Eigentlich hätten wir außer uns vor Freude sein müssen – jemand da draußen lebte noch und hatte uns gefunden. Man würde uns rausholen.


    Trotzdem sagte niemand ein Wort. Ich weiß nicht, warum, aber mir gefiel das Geräusch nicht. Ganz und gar nicht. Und anscheinend ging es nicht nur mir so.


    »Geht zurück ins Schlafzimmer«, forderte Dan uns auf. Mit einer Hand umklammerte er immer noch den hölzernen Besenstiel. Die Muskeln seines Unterarms traten hervor, als er fest zudrückte.


    Als wir uns zum Gehen wandten, packte Dan mich am Arm. »Bleib noch kurz«, raunte er leise.


    Ich wartete, bis die Mädchen das Schlafzimmer betreten hatten, dann drehte ich mich zu ihm um.


    »Ich weiß nicht, ob uns die da draußen freundlich gesinnt sind oder nicht«, sagte Dan. »Ich weiß nicht mal, ob es überhaupt Menschen sind. Wir müssen vorsichtig sein und jeden Vorteil nutzen, der uns zur Verfügung steht.«


    Er lehnte den Besenstiel an die Wand, schob die Maske über Mund und Nase und zog die Kapuze über den Kopf. Mit der Kapuze und aufgesetzter Maske sah er wie ein Astronaut aus.


    Als er wieder sprach, klang seine Stimme durch den Anzug leicht gedämpft, trotzdem konnte ich ihn deutlich verstehen.


    »Hol die Pistole«, sagte er. »Sofort. Mach schnell.«


    Ich öffnete die Schranktür und fasste ins obere Fach, um die Decken beiseitezuschieben. Meine Arme zitterten so heftig, dass ich die Kassette, in der die Waffe aufbewahrt wurde, kaum greifen konnte. Sie befand sich ziemlich weit hinten, und als ich mich auf die Zehenspitzen stellte, stieß ich dagegen und schob sie gegen die Rückwand des Schranks. Ich hörte ein Klicken und spürte, wie etwas nachgab.


    Ich stieg auf den Bettrahmen, um besser sehen zu können. Hinten im Schrankfach klaffte eine Leiste einen Spaltbreit weg. Schwärze zeichnete sich dahinter ab.


    »Was machst du da?«, fragte Sue. Sie stand mit Tessa mitten im Raum, die Arme vor der Brust verschränkt, immer noch in BH und Unterwäsche. Sue zitterte vor Kälte oder Angst, vielleicht auch beides. Tessa rieb die Schultern ihrer Freundin, als wolle sie Sue wärmen.


    Ich warf ihr eine Decke zu. »Bin gleich zurück«, sagte ich, sprang mit der Kassette in der Hand zu Boden und bemühte mich, so ruhig wie möglich zu wirken. Alles schien sich beschleunigt zu haben – meine Stimme, die Bewegungen im Raum, der Blick meiner Augen, der in Windeseile jedes Detail, sogar das Flimmern des Lichts registrierte, bevor er ruckartig weiterwanderte. Ich legte die Kassette aufs Bett, schnappte mir einen Schutzanzug von der Kleiderstange und stieg hinein, um ihn für alle Fälle anzulegen.


    »Pete«, sagte Sue mit brüchiger Stimme. »Was, wenn...«


    »Bleibt hier«, unterbrach ich sie, als ich den Anzug überstreifte und den Reißverschluss an der Vorderseite schloss. Dann nahm ich die Kassette mit der Pistole. »Überprüft die Matratzen, verriegelt die Tür und wartet, bis ich klopfe.«


    Ich hatte keine Zeit für weitere Erklärungen und Sue erwiderte nichts, wickelte sich nur die Decke um die Schultern und beobachtete, wie ich den Raum verließ.


    Ich zog die Tür zu und hörte das Schloss klicken. Dan wartete in voller Montur am Fuß der Treppe auf mich. »Was soll denn das mit dem Anzug werden?«, fragte er mich.


    »Ich hab vorhin gelogen. Ich begleite dich.«


    »Nein«, widersprach er, öffnete den Reißverschluss der Kapuze, zog sich die Maske vom Gesicht und schüttelte den Kopf. »Kommt nicht infrage.«


    Ich reagierte darauf, indem ich die Kassette auf dem Boden abstellte, die 38er herausholte und wie beiläufig das Patronenlager überprüfte. Dann schob ich eine Patrone nach der anderen hinein. »Schon mal so ein Teil abgefeuert?«, fragte ich.


    »Nein«, gestand er und beobachtete mich. »Du?«


    »Meine Mutter hat’s mir beigebracht«, antwortete ich. »Sie dachte, es ist mir vielleicht eines Tages nützlich. Ziemlich clever, was?« Den wahren Grund vertraute ich ihm nicht an, sondern klappte die Trommel zu und schaute ihn an. »Bist du bereit?«


    »Ach, Scheiße.« Er zuckte mit den Schultern. »Schätze, ich brauch dich wirklich. Tun wir’s.«


    Ich rang mir ein Lächeln ab, zog die Maske übers Gesicht und die Kapuze über den Kopf. Darunter war es heiß und roch nach Gummi. Nach außen mochte ich tapfer wirken, aber innerlich hatte ich eine Scheißangst. Ich wusste, dass der Anzug keinen dieser Insektenstachel auch nur eine Sekunde lang aufhalten konnte. Unweigerlich malte ich mir aus, was für Kreaturen wir draußen begegneten und wie die Erde nach einem derart verheerenden Angriff aussah. Und am wichtigsten: Mir ging durch den Kopf, wer es sein konnte, der an die Luke klopfte.


    Nach und nach stellte sich jenes vertraute Gefühl ein –ich mit dem Rücken an der Wand, um mein Leben kämpfend –, und die rotstichige Wolke begann, sich über mein Sichtfeld zu senken, als das Pulsieren des Blutes in meinen Ohren anschwoll.


    Es war so weit. Die Situation hatte ihre eigene Dynamik entwickelt, die Sekunden tickten weiter, die Entscheidung, zu handeln, war uns abgenommen worden. Was immer dort draußen sein mochte, wir mussten uns ihm stellen, ob wir uns bereit dafür fühlten oder nicht.


    Kommt und holt mich, dachte ich und verstärkte den Griff um die Pistole. Zeigt, was ihr könnt.


    Nach all der Zeit öffneten wir also endlich die Luke, um nachzusehen, was uns draußen erwartete.
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    Als mir klar wurde, dass es kein Zurück mehr gab, erfasste mich eine Art sonderbarer Hyperfokus. Ich fühlte mich von neuem Tatendrang erfüllt, über alle Maßen selbstsicher und draufgängerisch. Die rotstichige Wolke verschwand, als Dan die Kapuze und die Maske wieder anlegte und die Tritte hinaufstieg.


    Ich hörte, wie er anfing, das Rad zu drehen. Der Alarm ertönte, das rote Licht ging an. Dan gab den Code in das Tastenfeld ein und das Signal verstummte. Dann griff er nach oben und drehte das Rad weiter, bis sich die Versiegelung mit einem leisen Zischen öffnete.


    Als er die Luke anhob und beiseiteschob, schwang sie mit einem Klirren gegen ihre Stützen. Sofort vernahm ich das Summen, das mir schon aufgefallen war, als Jay und Jimmie aus dem Bunker ausgebrochen waren, und diesmal besaß es eine tiefere, unheilvollere Bedeutung. Ich stand direkt unter Dan in meinem isolierten Anzug, die Pistole erhoben, die Beine fest auf den Boden gestemmt. Ich wartete nur darauf, dass weitere Insekten hereinhuschten.


    Aber nichts geschah. Von meiner Position aus konnte ich einen flüchtigen Blick auf den bedeckten, silbergrauen Himmel erhaschen. Ich hörte, wie der Wind über die Öffnung der Luke hinwegfegte. Grauer Schlick rieselte auf mein emporgewandtes Gesicht herab und setzte sich auf dem durchsichtigen Kunststoffvisier meiner Kapuze ab. Ich wischte ihn weg.


    »Hallo?«, brüllte Dan. Er stand immer noch auf der Leiter. Sein Kopf befand sich ungefähr einen halben Meter unterhalb der Öffnung. Seine gedämpfte Stimme schien sofort leiser zu werden und dann ganz zu verstummen, verschluckt vom zornigen Wind.


    Ich spürte, wie meine Haut kribbelte, hörte meinen eigenen Atem durch die Maske, ein leises Pfeifen, wenn ich die Luft einsog, und ein Knistern und Zischen, wenn sich das Ventil beim Ausatmen öffnete.


    Es gab mir Rätsel auf, weshalb der- oder diejenigen, die sich draußen befanden, sich noch nicht zeigten. Etwas fühlte sich ausgesprochen falsch an.


    Dan neigte den Kopf in meine Richtung. Das Licht von unten spiegelte sich im glänzenden Visier seiner Kunststoffkapuze, deshalb konnte ich seine Augen nicht erkennen. »Ich geh raus«, verkündete er.


    »Dan, nicht«, warnte ich. »Du kennst doch diese albernen Filme, bei denen man die Leinwand anbrüllt und die Darsteller auffordert, den Raum nicht zu verlassen, oder? An der Stelle sind wir grade. Mir gefällt das nicht.«


    Sein Arm wanderte nach unten. »Gib mir die Pistole«, verlangte er. »Es passiert schon nichts.«


    »Du weißt doch gar nicht, wie man schießt«, protestierte ich. »Es ist nicht, wie man’s aus dem Fernsehen kennt. Das lernt man nicht einfach aus dem Stegreif. Man muss auf den richtigen Griff achten, daran denken, den Abzug nicht ruckartig durchzudrücken, sich gegen den Rückstoß wappnen, den Scherwind berücksichtigen ...«


    »Gib sie mir einfach!«, fiel er mir ins Wort.


    Als die Hand durch die Öffnung der Luke auftauchte, blickte Dan immer noch zu mir herab und bemerkte sie anfangs nicht. Ich dagegen schon. Ich brüllte eine Warnung, als sie sich auf ihn zuschlängelte und dabei schnell bewegte. Ein gesamter Arm, nackt bis zur Schulter und übersät mit Blasen – wie bei einer Verbrennung dritten Grades.


    Ich identifizierte den Umriss eines Kopfes, der sich schwarz vor dem Himmel abzeichnete. Jemand kniete draußen und tastete in den Bunker hinein, versuchte, uns zu erwischen.


    Dan drehte sich um, als die Hand seinen Anzug packte und daran zerrte. Der unbekannte Gegner erwies sich als stark – ich konnte sehen, wie Dan in die Höhe gehievt wurde, bevor er den Griff um die Sprosse der Leiter verstärkte. Dann streckte er die freie Hand nach oben und zerrte seinerseits an dem fremden Arm.


    All das geschah innerhalb eines Wimpernschlags. Ich hob immer noch die Pistole und überlegte hin und her, ob ich freies Schussfeld hatte, als Dan mit der Hand abrutschte. Seine Finger schlitterten durch Haut, die sich mit zwei blutigen Furchen löste. Immer noch zog der Arm an ihm. Mittlerweile dehnte sich der Anzug und schien gefährlich kurz vor dem Zerreißen zu stehen. Dan erwischte den anderen erneut, diesmal am Handgelenk, und er setzte sein gesamtes Gewicht ein, um den Angreifer mit dem Kopf voran über den Rand der Lukenöffnung hineinzuzerren.


    Ich sprang aus dem Weg, als der Körper gegen Dans Schultern prallte und ihn von der Leiter fegte. Die beiden stürzten herab und schlugen hart auf dem Boden auf. Ich hörte ein Grunzen, als Dan die Luft aus der Lunge gepresst wurde, dann lag er keuchend da, die Maske hinter der Kapuze halb vom Gesicht gerutscht.


    Der Gegner entpuppte sich als vollkommen nackt. Seine Haut war von Kopf bis Fuß mit Blasen überzogen und wund. Einen Moment lang verharrte er reglos quer über Dans Körper. Jähes Erkennen ließ mich einen Schritt zurückweichen und den Kopf schütteln, als könne ein simpler Akt der Verleugnung bewirken, dass es nicht wahr wurde.


    Oh mein Gott ...


    Jay hob mit steifen, fast roboterartigen Bewegungen den Kopf. Die für ihn charakteristische Brille fehlte, das Weiß seines rechten Auges strotzte vor so viel Blut, dass ich die Pupille kaum ausmachen konnte. Sein Haar war größtenteils ausgefallen. Es gab lediglich noch eine von Blasen übersäte Kopfhaut, durch die vereinzelt der Schädelknochen durchschimmerte.


    Er kletterte von Dan herunter, der sich noch immer vor Schmerzen krümmte, und stand auf.


    Jay bot einen abscheulichen Anblick. Wundstellen in der Größe von Untertassen überzogen seinen knochigen Rumpf und die Gliedmaßen, sein verschrumpelter Penis hing in einem Gestrüpp von Schamhaaren. Sein gesamter Körper zuckte wie bei einem Hund, der vor Kälte zittert.


    Überall kräuselte sich seine Haut wie ein Falten schlagender, lebendiger Teppich aus rohem Fleisch, weil sich unter der Oberfläche Kreaturen bewegten.


    Und trotzdem existierte er noch, irgendwo in dieser fleischlichen Hülle. Was noch von ihm übrig war, konnte ich in seinem Gesicht erkennen. In der Art, wie er mich ansah, wie er den Arm in meine Richtung hob, als flehe er um Hilfe, steckte immer noch ein Rest von Jay.


    Er bot einen grauenhaften Anblick. Ich würgte, stolperte rücklings die Stufen hinunter und zielte mit der Pistole auf ihn. Meine Hände zitterten dermaßen, dass ich den Lauf nicht auf seine Brust gerichtet halten konnte.


    »R-r-r-ee-eeeeeenn w-w-eee-g«, stammelte er, hatte mit jedem Laut hörbar Mühe, spannte dabei die Halsmuskeln an. Sein Mund bildete ein klaffendes, triefendes Loch. »I-i-ich k-k-aaaa-nn n-n-iiiii-cht ...«


    Dann veränderte sich sein Gesichtsausdruck. Jegliche Emotionen wichen aus seinen Zügen. Jay war fort, auch wenn sein Körper immer noch vor mir stand. Er blickte zwischen seine Füße hinab zu Dan, fasste ruckartig und linkisch nach unten und packte ihn vorn am Anzug. Dan musste mindestens 100 Kilo wiegen, aber Jay hob ihn auf wie eine Puppe. Ich hörte ein reißendes Geräusch, als Dans Füße in der Luft hingen und sich einer der Ärmel von seiner Montur löste. Dann ergriff Jay die Kapuze und die Maske und zerrte sie Dan vom Kopf.


    Jay näherte sich mit seinem Gesicht, als erwarte er einen zärtlichen Kuss.


    »Lass ihn los«, befahl ich durch die Maske.


    Jay schien mich nicht zu hören. Er erstarrte. Sein Mund öffnete sich weit und weiter, bis ich Sehnen knacken hörte. Dann begann etwas, aus ihm herauszuquellen.


    Was geschah, konnte ich nicht mit der Realität in Einklang bringen. Ich wusste natürlich, was wir in den vergangenen Wochen durchlebt hatten; ich wusste, dass wir es nicht nur mit nuklearer Verwüstung, sondern auch mit etwas weitaus Schlimmerem und Unmenschlicherem zu tun hatten – mit etwas, das verdammt dicht an blanken Wahnsinn grenzte. Und doch hatte sich mein Verstand bislang geweigert, diese Tatsachen tief in mir an Stellen zu akzeptieren, wo es wirklich darauf ankam; an Stellen, die es einem ermöglichten zu handeln, ohne nachzudenken, etwas als unumstößliche Wahrheit und Naturgesetz hinzunehmen.


    Ich sah, was sich vor meinen Augen abspielte, und doch auch nicht; mein Gehirn verbannte die Randelemente aus meinem Gedächtnis, sobald sie darin eingingen, und ich blieb mit der vergeblichen Hoffnung zurück, dass mir meine Wahrnehmung einen Streich spielte, dass es unter Umständen eine vernünftige Erklärung gab, dass wir letztlich zu der Erkenntnis gelangten, all das sei nur ein aufwendiger Schabernack.


    Jay war schwer verletzt und geistig labil, aber gewiss traf schon bald Hilfe ein. Bald würde man uns retten und die Regierung würde uns erklären, was sich in Wirklichkeit zugetragen hatte und wie sie die Welt wiederaufbauen, wieder in Ordnung bringen wollten. Meine Mutter würde man in einem Bunker im Ort finden, müde, mitgenommen und hungrig, aber am Leben. Unser Haus würde beschädigt, aber reparabel sein. Stück für Stück könnten wir anfangen, unser Leben wieder zusammenzuflicken, durch unsere Erfahrungen verändert, aber lebendig und in der Lage, auf eine bessere Zukunft zu hoffen.


    Was ich in jenem Moment vor mir sah, ließ sich nicht mit dieser Vision vereinen. Die lichte schwarze Wolke, die aus Jays Mund wirbelte, eine Wolke, die lebte, die sich bewegte und wirbelte und bewusst die Richtung änderte, passte in keine saubere, natürliche Weltordnung. Vielmehr glich sie einer Ausgeburt der Natur, einem von Menschenhand erschaffenen, bösartigen Monster. Ein unersättliches, unbeirrbares Wesen mit endlosen Segmenten, unmöglich aufzuhalten, unmöglich zu zerstören.


    Und es wollte den Tod von uns allen.


    Die Pistole zitterte in meiner behandschuhten Hand und ich nahm die andere zur Hilfe, um den Arm mit der Waffe ruhig zu halten. Obwohl ich vor mir sah, was passierte, konnte ich den Abzug nicht drücken. Ich konnte nicht auf Jay schießen, nicht in diesem Zustand. Was immer die Kontrolle über seinen Körper erlangt hatte, wollte Dan töten, das wusste ich – und trotzdem konnte ich nicht feuern. Mein Verstand flüchtete sich in ein vertrautes Mantra, das er unablässig wiederholte wie ein Gebet für Gläubige: Jemand wird kommen. Jemand wird uns helfen. Es ist noch nicht zu spät. Jemand wird kommen ...


    Einen Moment lang schwebte die schwarze Wolke zwischen ihnen, pulsierend und wuselnd angesichts von Tausenden winzigen Staubkörnern, die sich alle gleichzeitig drehten. Ich musste dabei an die Frühlingsschwärme schwarzer Fliegen im Wald bei mir zu Hause denken. Eine Kindheitserinnerung fiel über mich her – damals war ich von einem Pfad auf eine Lichtung gelangt und mitten in die Schwärme hineingerannt, hatte Insekten in den Mund, in die Ohren, in die Augen bekommen. Ich hatte mich darunter hinweggeduckt, mich hindurchgekämpft, wild mit den Armen gerudert und beobachtet, wie sie auseinanderstoben und sich erneut verdichteten – wie es ihnen eine unbekannte Form der Kommunikation ermöglichte, sich auf eine Weise neu zu formieren, die ich gleichzeitig faszinierend und seltsam beunruhigend fand.


    Als ich die Szene vor mir beobachtete, begriff ich, woran das lag. An der kollektiven Intelligenz, die ein solcher Akt erkennen ließ, an der Vorstellung, dass diese Kreaturen eine Absicht, ein Ziel hatten und haargenau wussten, was sie taten.


    Auch Dan bemerkte die Wolke. Seine Benommenheit verpuffte und ich beobachtete, wie sich blanke Angst auf seiner Miene abzeichnete. Er presste den Mund zu und versuchte, das Gesicht von der Wolke wegzudrehen. Sein Körper baumelte immer noch 30 Zentimeter über dem Boden, sein linker Arm hing nutzlos an der Seite, sein rechter schwang in die Höhe im Versuch, Jays Griff zu lockern.


    Damit richtete er in etwa so viel aus, als habe er mit der Faust gegen eine Mauer aus Stein geschlagen. Ich erinnerte mich daran, wie Dan mir den Zusammenprall mit Jay in der Küche bei dessen Flucht aus dem Bunker geschildert hatte.


    Als habe mich ein 125 Kilo schwerer Linebacker erwischt...


    Jay schien inzwischen übermenschliche Kräfte zu besitzen.


    Dan verstärkte seine Bemühungen, rammte die Knie gegen Jays Bauch und krallte an seinen Fingern, als die schwarze Wolke sein Gesicht umhüllte. Panisch warf er den Kopf hin und her, drehte die Schultern, und diesmal rutschten Jays Hände von ihm ab. Die Haut löste sich von Muskelgewebe und Knochen, sodass nur blutige, rohe Fleischhandschuhe zurückblieben.


    Dans Anzug zerriss und er plumpste unsanft zu Boden, rollte mit einem kurzen Aufschrei rückwärts die Stufen herunter, bis er vor meinen Füßen zum Liegen kam.


    Hustend und würgend stand er auf, hielt den linken Arm eng an die Seite gepresst. Ich wusste sofort, was immer beim Landen auf dem Boden passiert sein mochte, es musste ihn übel erwischt haben; sein schmerzverzerrter Gesichtsausdruck und der Blick seiner Augen bestätigten es. Entweder hatte er sich die Schulter ausgekugelt oder das Gelenk zerschmettert und jeder normale Mensch hätte wahrscheinlich vor Schmerzen längst gebrüllt.


    Er wischte sich mit der rechten Hand schwarze Tupfen von Augen und Nase. Immer noch konnte ich die Überreste der seinen Kopf umschwirrenden Wolke erkennen. Ich wusste zwar nicht genau, was sie mit ihm angestellt hatte, aber mich beschlich eine Ahnung. Mir schauderte beim Gedanken daran, wie diese Kreaturen meine Kehle hinabschwärmten, in meine Lungenflügel und Eingeweide eindrangen und mich auf etwas vorbereiteten, das niemand von uns verstand. Noch nicht.


    Schwärme schwarzer Fliegen ...


    »Erschieß ihn«, presste Dan zwischen zusammengequetschten Zähnen hervor. »Drück den verdammten Abzug, Pete! Mach schon, tu’s! Jetzt sofort!«


    Ich drehte mich zurück zu Jay. Er wankte die Stufen herab auf uns zu. Von den rohen, hautlosen Fingern tropfte Blut, sein Mund klaffte immer noch grotesk weit offen, und seine nackte Erscheinung verstärkte zusätzlich den Eindruck der Bedrohung, die von ihm ausging. Normalerweise wirkt jemand, der nackt ist, verwundbar, doch das traf in diesem Fall nicht zu. Er sah aus wie ein entflohener, mordlüsterner Patient einer Irrenanstalt – als wolle er uns bei lebendigem Leib auffressen, und ich vermute, das kam der Wahrheit schon recht nahe. Ob geisteskrank oder nicht, ihn zu erschießen, wäre eindeutig Notwehr. Ich wollte stark genug sein, um den Abzug zu drücken, um ihm eine Kugel durchs Gehirn zu jagen und es auf der Stelle ein für alle Mal zu beenden.


    Das Leben ist nicht zivilisiert. Regeln, Recht und Ordnung, Mitgefühl – das sind menschliche Schöpfungen. Lebewesen töten und fressen, oder sie sterben.


    Der rotstichige Schleier senkte sich auf mich herab, wobei sich das Zischen und Knistern meiner Atmung durch die Maske verstärkte. Geräusche wurden dumpfer, als sich die Welt in eine Spiegelkabinettversion ihrer selbst verwandelte, auf Stecknadelkopfgröße zusammenschrumpfte und ausschließlich in der merkwürdigen, menschenähnlichen Kreatur vor uns bündelte.


    Ich erinnere mich weder daran, den Abzug gedrückt zu haben, noch an den Knall, den die Pistole beim Feuern von sich gegeben haben muss. Ich erinnere mich weder an den Rauch, noch an das Geräusch einer Kugel, die Muskeln und Knochen durchschlug. Ich erinnere mich nur daran, wie Jays Vorwärtsbewegung höchstens anderthalb Meter von uns entfernt plötzlich stoppte, und an die rote Blume, die mitten auf seiner Brust erblühte, als habe sich seine Haut geöffnet und zu weinen begonnen.


    Ich spürte mehr, als ich es sah, dass über seine Haut eine Bewegung schwappte, die an den Füßen ihren Anfang nahm und sich seine Beine hinauf über den Rumpf bis zum Gesicht ausbreitete.


    Die zweite Kugel traf ihn in den Hals. Mittlerweile hatte ich die Augen geschlossen, und der Lauf musste nach oben gezuckt sein, bevor ich schoss, denn als ich die Lider wieder aufriss, pulsierte aus der zweiten Wunde ein rot glänzender Strahl, und Jay starrte mich verwirrt an – der Jay von früher, wenn auch nur für einige wenige, kostbare Momente. Sein Blick brach mir das Herz – er suchte in meinem Gesicht nach einer Antwort, die ich ihm nicht geben konnte, nach einer Antwort auf die Frage: Warum hast du das getan?


    Als ich später daran zurückdachte, mutmaßte ich, dass sich doch keine Frage auf seinen Gesichtszügen geformt hatte, sondern vielmehr ein Ausdruck der Vergebung oder sogar der Erleichterung. Ich zog es vor, zu glauben, dass er mir für seine Erlösung dankte, dass er das Abfeuern der Pistole als Geschenk von mir an ihn betrachtete, das seinem Leiden ein Ende setzte.


    Aber damals konnte ich nur an das Kitz auf der Lichtung aus meiner Erinnerung denken, das nach seiner tot am Boden liegenden Mama geblökt hatte und wild im Kreis gerannt war.


    Und an die Stimme meines Vaters: Das ist deins.


    Die Bewegungen unter Jays Haut beschleunigten sich, wurden hektischer, bis sein gesamter Körper mit hoher Frequenz zu vibrieren schien. Von seinen aufeinanderknallenden Zähnen ging ein Klappern aus, und aus seinen Augen strömten rotstichige Tränen, aus seiner Nase, seinem Mund und seinen Ohren quoll Blut. Aus den Pusteln, die seinen Körper bedeckten, begann eine gelblich-braune Flüssigkeit herauszusickern, und seine Haut rötete sich wie unter einer Hitzewallung.


    Ich konnte den Blick nicht von dem Wahnsinn losreißen, der sich vor mir abspielte, so verzweifelt ich es mir auch wünschte, so sehr ich auch weglaufen und mich irgendwo in einem Winkel verkriechen wollte, so weit entfernt wie möglich. Ich musste es mit ansehen, um die Wahrheit zu begreifen. Was ich bezeugte, war real, und es ließ sich nicht vermeiden, ließ sich nicht aus meinem Gedächtnis tilgen.


    Jay gab einen weiteren eigenartigen Laut von sich, der an jenen in der Küche vor mehreren Tagen erinnerte, doch diesmal ertönte die Antwort darauf unmittelbar hinter uns und klang äußerst menschlich, durchtränkt von unverhohlenem Schmerz.


    Ich drehte mich um und erblickte Sue, die an der offenen Tür zum Schlafzimmer stand. Sie trug einen Ausdruck von Verzweiflung und entsetzlicher Seelenqual im Gesicht, als ihr Blick von der Waffe in meinen behandschuhten Händen zu Jays verwüstetem Körper wanderte und sie seinen Namen schrie. Der Lärm der Schüsse musste sie herausgelockt haben. Tessa unternahm einen Anlauf, sie zurück in den Raum zu ziehen, aber Sue rührte sich nicht von der Stelle.


    Wir konnten nichts tun, um zu verhindern, dass sie alles mit ansah. Diesmal versuchte sie nicht, zu ihm zu laufen– sie stand einfach nur kreischend da.


    Als ich mich zurück nach vorn drehte, verstand ich, warum. Jay hatte angefangen zu zerfallen. Risse erschienen auf seiner nackten Brust, breiteten sich rasch aus und verschlangen mehr und mehr von seiner noch unversehrten Haut. Die größten Pusteln platzten auf, und schwarze Schwärme von Insekten wuselten aus den Wunden hervor, zogen nagend zunehmend größere Kreise und legten gelbes Fettgewebe, faserige Muskeln und blasse Knochen frei.


    Jay wurde von innen heraus zerfressen. Von seinem Gesicht fiel das Fleisch ab, als weitere Ameisen aus seiner Nase, seinem Mund und seinen Ohren krabbelten. Sein halber Kiefer lag bereits frei, was den Anschein eines schiefen, steifen Grinsens vermittelte, und das Blut auf seinen Zähnen glänzte im Licht, als er sich weiter auflöste.


    In dem Moment, als seine Augen mit einem leisen, feuchten Platschen zerplatzten, hörte ich, wie Sue auf die Knie fiel und flehte, es möge aufhören, zu einem Gott betete, der nicht hier war und nie hier sein würde. Ich dachte an meine Mutter und daran, was ihr allein in unserem Haus widerfahren sein mochte, an den Rest meiner Freunde und Nachbarn, an Kinder und Hunde und Leute in Pflegeheimen und Krankenhäusern, denen unter Umständen allen dasselbe zugestoßen war. Und ich fragte mich, was für ein Gott so etwas zuließ.


    Das Ende kam unglaublich schnell: Innerhalb weniger Augenblicke war Jays Haut verschwunden und kurz danach bildete er kaum mehr als ein Skelett, das von Gewebefäden zusammengehalten wurde. Immer noch huschten die Insekten über ihn und fraßen, bis seine Überreste zu einem Haufen bleicher Knochen auf den Boden zusammenfielen.


    Dann gab es nur noch die Laute von Sues Leiden, die Geräusche des über uns peitschenden Windes und die Leere, in der wir nach Jays Tod zurückblieben.
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    Die Ameisen waren überall. Sie breiteten sich in koordinierten Mustern über den Boden aus, als hätten sie vor, jeden Quadratzentimeter offener Fläche abzusuchen. Der Anblick erinnerte an eine Miniaturarmee, die in perfekter Formation marschierte, und ich vermutete, dass sie genau das darstellten. Tötungsmaschinen, auf Zellebene geschaffen und darauf programmiert, das zu tun, was sie gerade taten. Ohne Gewissen, ohne Zögern. Totale, restlose Vernichtung.


    Irgendwie schafften wir es alle zurück ins Schlafzimmer. Wir schlossen ab und ich nahm Maske und Kapuze ab, um gierig die kühle Luft zu inhalieren, während Dan mit der unverletzten Hand Decken und Laken aus dem Schrank schnappte, um sie in den Spalt unter der Tür zu stopfen. Ich brachte es nicht übers Herz, ihm zu sagen, wie nutzlos das war; wenn diese Kreaturen hereinwollten, kamen sie auch herein. Für mich schien unser Ende gekommen zu sein, und für uns blieb nur noch, darauf zu warten, bis wir genauso von innen verzehrt wurden wie Jay.


    Aber mehrere Minuten lang geschah nichts. Wir alle kauerten mitten im Raum beieinander, wiegten uns vor und zurück, hielten Ausschau nach Anzeichen für einen Angriff, alle totenstill und von Schreck und Angst so gelähmt, dass wir kampflos kapituliert hätten. Es gab keine Tränen mehr, keine Hysterie, kein Flehen um Gnade zu einem Gott, der ohnehin nicht zuhörte. Sicher lag es daran, dass wir Jay bereits losgelassen hatten, als er zum ersten Mal die Leiter hinauf geflohen war. Der Umstand, dass er zurückgekehrt war, änderte nichts an der emotionalen Entkoppelung, die wir in den vergangenen Tagen durchgemacht hatten. Er mochte zurückgekehrt sein, ja, aber es war nicht mehr wirklich Jay gewesen. Sein Körper hatte nicht mehr ihm gehört. Zumindest redeten wir uns das ein, während wir darauf warteten, dass uns dasselbe widerfuhr.


    »Die Luke«, sagte Dan schließlich. »Sie ist noch offen.«


    Sue gab ein Stöhnen wie ein gefangenes Tier von sich. Ich stellte mir die offene Luke vor, über der hoch am Himmel dunkle, Unheil verkündende Wolken vorüberzogen, während kalte Ascheflocken herabrieselten und die Betonstufen mit einem grauen Film bedeckten. Ich malte mir aus, wie Kreaturen in den Bunker kletterten, eine nach der anderen – Kreaturen, die aufrecht liefen, aber nicht länger menschlich waren, die zielstrebig suchten, um zu zerstören.


    Mich schauderte. Tessa schmiegte sich enger an mich. Die Wärme ihres Körpers weckte in mir einen tieferen, profunderen Schmerz. Wenn ich starb, starb sie mit mir. Das konnte ich nicht zulassen.


    »Ich schaff’s nicht, die Leiter hochzuklettern«, flüsterte Dan mit zusammengebissenen Zähnen. Er wandte sich in meine Richtung. Der Ausdruck in seinen Augen erinnerte in keiner Weise mehr an jenen der vergangenen Wochen. »Mein Arm ... du wirst es tun müssen, Pete.«


    Ich starrte ihn an, nahm Angst wahr, Unsicherheit, einen Mangel an Antrieb. Und was ich sah, machte mich wütend. Er schien uns alle im Stich gelassen zu haben, als hätte er uns etwas verkauft, das er nicht liefern konnte. Es fühlte sich an, als habe jemand den Mann hinter dem Vorhang bloßgestellt, den wahren Dan, genauso zerrissen von Unsicherheit und Schwäche wie jeder andere von uns. Sicher war das unfair. Die Verletzung seiner Schulter musste schmerzhafter sein, als er sich anmerken ließ, und er konnte wirklich nicht mehr. Aber egal aus welchem Grund: Unser furchtloser Anführer hatte Todesangst und das erklärte irgendwie alles. Darin verbarg sich auch das Geheimnis, weshalb er uns als Clique ausgewählt hatte – weil wir einfach zu führen, einfach zu beherrschen waren und ihm die Möglichkeit boten, seine Illusion von Kontrolle aufrechtzuerhalten.


    »Sue und ich überprüfen hier drin die Matratzen und vergewissern uns, dass damit alles in Ordnung ist«, erklärte er. »Wir können den Zugang verbarrikadieren und sie uns vom Leib halten, falls das nötig wird.«


    Er blinzelte, erst einmal, dann noch einmal. Winzige schwarze Körnchen trieben in seinen Augenwinkeln und hatten sich in den Linien seiner Lippen eingenistet. Ich wollte nicht darüber nachdenken, was das möglicherweise bedeutete.


    Stattdessen nickte ich. Tessa ergriff meinen Arm und zog mich dicht an sich heran. Ich hoffte, sie würde mich auffordern, nicht zu gehen. Tatsächlich jedoch küsste sie mich zärtlich auf die Wange. »Ich komme mit«, bot sie an.


    Ich diskutierte nicht. Wenn wir schon sterben mussten, wollte ich sie lieber bei mir haben. Händchen haltend verließen wir den Raum, und es fühlte sich an, als schritten wir unserer Hinrichtung entgegen.


    Die Ameisen hatten sich verzogen. Jays Knochen lagen noch auf dem Boden, eine grausige Erinnerung daran, dass wir keinen Albtraum, sondern Realität bezeugt hatten. Ich spielte mit dem Gedanken, die Gebeine in irgendein Behältnis zu fegen und zu verstecken, um Sue weitere Qualen zu ersparen, doch dann wurde mir klar, wie dumm der Einfall war – wir konnten jeden Moment angegriffen werden, und ich zerbrach mir den Kopf darüber, das Chaos zu beseitigen.


    Die Ascheflocken waren weiter hereingerieselt und bedeckten die Stufen mittlerweile fast vollständig. Kälte hatte sich im Raum ausgebreitet. Die Temperatur musste um etwa zehn Grad gesunken sein, seit wir die Luke geöffnet hatten. Ich wappnete mich, signalisierte Tessa, zurückzubleiben, und brachte die Pistole in Anschlag, als ich die wenigen Meter rasch durchquerte und die Stufen zur Leiter erklomm.


    Ich schaute nach oben und spähte in die schwebenden Flocken, unterdrückte den bizarren Drang, die Zunge herauszustrecken, wie ich es früher im Winter beim ersten Schneefall immer getan hatte. Der Himmel präsentierte sich noch dunkler als zuvor, und ich vermutete, es könne mittlerweile Abend oder Nacht sein, wusste es jedoch nicht mit Gewissheit.


    Weder Schatten noch Schemen zeichneten sich in der Öffnung ab. Rasch kletterte ich die Leiter hinauf, bevor ich die Nerven verlieren konnte. Die Pistole klirrte dabei gegen die Sprossen.


    Kurz vor der Öffnung zögerte ich, hielt den Atem an und fragte mich, ob ich Kapuze und Maske wieder anlegen sollte. Ich dachte nicht besonders klar. Aber ich wollte etwas sehen können. Die Kapuze schränkte meine Sicht zu sehr ein. Ich setzte sie nicht auf.


    Als der Wind oben einen Moment lang aussetzte und es rings um mich länger ruhig blieb, erklomm ich die beiden letzten Sprossen und steckte den Kopf durch die Öffnung der Luke nach oben.


    Die Landschaft rings um mich lag im Dunkeln, sodass sich nicht besonders viel erkennen ließ, aber was an Licht vorherrschte, wies eine unheimliche, leicht violette Tönung auf – ein wenig so, als betrachte man die Welt durch eine teure Sonnenbrille. Ich registrierte eine weitläufige Ebene aus versengter Erde und Asche, und von irgendwo in der Ferne hörte ich das zornige Rauschen und Zischen von Wellen, die sich an den schartigen Felsen von Sparrow Island brachen.


    Unmittelbar vor mir erhob sich die gigantische, schlummernde Form des Sparrow Rock, und mich beschlich das eigenartige Gefühl, dass sich die Felsformation mir entgegenbeugte, bereit, jeden Moment zu kippen und mich zurück in den Bunker zu hämmern wie bei diesem Spiel auf Jahrmärkten, bei dem man Maulwürfen mit einem Hammer auf den Kopf schlagen muss.


    Wind kam auf und fegte mir durchs Haar, wirbelte Erde und Staub auf, die mir in die Augen, in die Nase und in den Mund schwirrten. Ich kniff angesichts der jähen Attacke die Lider zusammen. Das Herz pochte mir bis in den Hals, während ich die Pistole vorstreckte und den Blick suchend über die Umgebung schweifen ließ. Ich fühlte in der Dunkelheit eine Leere. Sehen konnte ich rein gar nichts – keine Menschen, keine Bäume, kein Gras, keine Büsche, keine Insekten. Nichts.


    Die Welt schien in jeder Hinsicht vollkommen tot und verwaist zu sein.


    »Pete?«, rief Tessa von unten. »Alles in Ordnung?«


    Ich nickte und wischte mir Tränen aus den Augen, die ich dem Wind zuschrieb.


    Dann fasste ich nach oben, ließ die Luke mit einem Knall zufallen, drehte das Rad und sperrte alles aus.
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    Im Schlafzimmer hatte Dan den Rest der Matratzen von den Betten gezogen und die Gestelle gegen die Wand geschoben. Seine Haut glänzte vor Schweiß und er wirkte zu blass, hatte dunkle Ringe unter den Augen. Den linken Arm behielt er dicht am Körper. Sein Schutzanzug wies schlimme Beschädigungen auf. Die Kapuze fehlte und ein Ärmel hatte sich fast vollständig von der Schulter gelöst. Somit war der Anzug nutzlos, und ich versuchte, mich zu erinnern, wie viele wir noch übrig hatten. Ich musste bei Gelegenheit nachsehen.


    Sue saß mit der Decke auf einer der Matratzen, starrte ins Leere, hatte die Arme um ihren Oberkörper geschlungen und schaukelte vor und zurück.


    »Ist es erledigt?«, fragte Dan.


    Ich nickte. »Ich glaube, sonst ist nichts reingekommen.«


    »Ich hab hier und im Bad alles überprüft. Beides sauber.« Dan ließ sich schwerfällig auf die nächstbeste Matratze plumpsen, zuckte zusammen und hielt sich den verletzten Arm. »Was den Rest des Bunkers angeht, können wir uns nicht sicher sein.«


    »Wir könnten die Bettgestelle vor die Tür schieben«, schlug ich vor. »Dann schlafen wir vielleicht auch besser.«


    »Möglich«, räumte er ein. »Nur wissen wir nicht, wohin die Ameisen verschwunden sind – die Ameisen, die aus ...« Er ließ den Satz unvollendet und schaute zu Sue, die ihn jedoch nicht gehört zu haben schien. »Die sind noch irgendwo im Bunker.«


    »Ich weiß.«


    »Wir können nicht mehr lange bleiben. Sie wissen, dass wir hier sind. Ich kann es fühlen. Sie werden uns holen.«


    Ich zögerte. Sie werden uns holen. »Geht ... geht’s dir gut?«


    »Mein Arm. Ich glaube, die Schulter ist ausgekugelt ...«


    »Nicht dein Arm. Ich meine nicht deinen Arm.« Ich konnte es nicht laut aussprechen, konnte die Erinnerung an die wuselnde schwarze Wolke, die sein Gesicht umhüllt hatte, nicht in Worte fassen. Ich wollte nicht darüber nachdenken, was es bedeuten mochte, und doch musste ich versuchen, mich damit auseinanderzusetzen.


    Sie gelangen ins Blut ... Sie gelangen hinein, fangen zu fressen an und hören erst auf, wenn sie die Kontrolle übernommen haben.


    »Wenn es uns gelingt, Hilfe zu finden, gibt es womöglich eine Heilung«, überlegte ich. »Also ich meine, falls du... infiziert bist.«


    »Es geht mir gut«, beteuerte Dan. Allerdings klang seine Stimme tonlos, und als ich ihn musterte, sah ich einen niedergeschlagenen, gebrochenen Teenager. Ich hatte Dan immer als jemanden betrachtet, der aus der Masse herausstach. Ein Held oder zumindest jemand, zu dem man aufschauen konnte, ein Mann unter Jungen. Jays Angriff hatte die Schwäche offenbart, die Dan so lange zu verstecken versucht hatte. Unter Druck oder im Angesicht einer echten Herausforderung für seine Autorität knickte er ein. Wir sprachen es zwar nicht laut aus, aber wir kannten beide die Wahrheit: Ab sofort trug ich die Verantwortung.


    Ich sah mich im Raum um und überlegte, von wo aus sie uns vermutlich angriffen. Und da bemerkte ich sie zum ersten Mal bewusst – die Erbauer des Bunkers hatten gute Arbeit geleistet, sie in die Wände zu integrieren und in derselben Farbe zu streichen, wodurch sie quasi unsichtbar wurden.


    »Das Lüftungssystem«, sagte ich und deutete auf ein feines, etwa 15 mal 15 Zentimeter großes Gitter an der Wand, weit oben in der Nähe der Decke. Der Schwarm hatte aus so winzigen Pünktchen bestanden – was auch immer sie sein mochten, sie waren zweifellos in der Lage, sich den Weg durch sämtliche in die Anlage eingebauten Filter zu bahnen. »So kommen sie rein.«


    Dan schaute nicht einmal auf, sondern nickte nur. Mir wurde klar, dass er die Gitter bereits bemerkt und dieselben Schlüsse gezogen hatte. Ob er deshalb so niedergeschlagen war? Ich bezweifelte es. Es gab noch eine Möglichkeit, die ich kaum in Erwägung zu ziehen wagte, mit der wir uns aber früher oder später auseinandersetzen mussten – dass sie uns nachts längst alle infiziert hatten.


    Ich näherte mich dem nächstbesten Lüftungsschacht, stieg auf das Stockbett und drückte die Hand gegen das Gitter. Ich konnte einen leichten, kühlen Luftzug spüren. Mir ging die Vision einer schwarzen Wolke winziger Insekten durch den Kopf, die durch die Lüftungsrohre wirbelten und durch das Gitter ins Freie strömten, unsere Körper bedeckten, die Kontrolle über sie übernahmen. Worin bestand ihr Plan? Der Tod jedes auf dem Planeten verbliebenen Menschen, wie Jay vermutet hatte? Und falls ja, worauf warteten sie? Warum hatten sie uns so lange am Leben gelassen?


    Ich drehte mich um und musterte die Gruppe. Dan, der immer noch untypisch gebrochen wirkte, verzog das Gesicht und presste den Arm fest an seinen Körper. Sue, die unter der Decke nach wie vor lediglich ihren BH und ihre Unterwäsche trug, wiegte sich weiterhin vor und zurück und starrte ins Leere. Tessa erwiderte meinen Blick als Einzige, beobachtete mein Gesicht mit einem halben Lächeln um die Lippen. Sie nickte, als wolle sie mich ermutigen.


    Mir wurde bewusst, dass ich meine Entscheidung längst getroffen hatte. Das Einzige, was noch fehlte, war, sie laut zu verkünden.


    »Wir brechen morgen auf«, sagte ich. »Zum Tresor des Jüngsten Gerichts.«


    


    

  


  


  
    



    TEIL VIER: SCHWARMDENKEN


    »N-Nichts Wichtiges. Ich hörte allerlei über einen Ring und einen Dunklen Herrscher und über den Untergang der Welt, aber bitte, Herr Gandalf, tut mir nichts. Verwandelt mich bitte nicht in ein ... Ungeheuer.«


    – J.R.R. Tolkien, Der Herr der Ringe:


    Die Gefährten
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    »Ich kapier’s nicht.«


    Tessa und ich saßen mit dem Rücken an der Wand auf einer Matratze und hielten Wache. Wir hatten alle vereinbart, dass wir versuchen wollten, uns ein wenig auszuruhen und anschließend so viel zusammenzupacken, wie wir tragen konnten, bevor wir den Bunker verließen. Ich hatte mich freiwillig für die erste Schicht gemeldet, und Tessa meinte, sie könne auch nicht schlafen, deshalb blieb sie mit mir zusammen wach. Dan und Sue schnarchten leise. Die Ereignisse des Vortags schienen die beiden ausgelaugt zu haben.


    Der Plan bestand darin, durch den Tunnel zum Haus von Sues Großvater zu gehen. Wir hofften darauf, dass es dort weitere Vorräte sowie Waffen gab und sein schwarzer Jeep Cherokee mit vollem Tank noch in der Garage stand. Sue hatte vor sich hingemurmelt, das Haus sei wie eine Festung gebaut und die Garage gegen den durch die Bomben ausgelösten elektromagnetischen Puls abgeschirmt. Sie ging davon aus, dass der Jeep die Explosion unbeschadet überstanden hatte.


    Unterwegs würden wir Treibstoff von anderen Autos abzapfen müssen, doch das ließ sich bewerkstelligen. Am meisten Kopfzerbrechen bereitete mir der Zugang zu Lebensmitteln, sauberem Wasser und Schutzräumen. Wir wollten mitnehmen, so viel wir tragen konnten, aber letztlich mussten wir uns darauf verlassen, auf sichere Keller oder unversehrte Gebäude zu stoßen, in denen frische Vorräte lagerten.


    Im Hinterkopf wusste ich, dass es praktisch einem Selbstmordkommando glich. Selbst wenn wir genug Lebensmittel und Zufluchten fanden, um zu überleben, selbst wenn der Fallout nicht radioaktiv genug war, um uns zu töten, lauerten Gefahren, die wir im Augenblick noch nicht einmal erahnten. Andererseits durften wir auch nicht einfach herumsitzen und auf das Ende warten.


    Natürlich hatte ich noch andere Pläne, die ich den anderen bislang verheimlicht hatte, unter anderem einen kleinen Abstecher auf dem Weg. Aber inzwischen ging mir diese Kleinigkeit, die seit dem Angriff vorhin an mir genagt hatte, überhaupt nicht mehr aus dem Kopf. Etwas ergab ganz und gar keinen Sinn, nur dass ich ums Verrecken nicht darauf kam, was.


    »Was kapierst du nicht?«, hakte Tessa nach. Sie saß aufrecht, wirkte wach und ausgeruht, ganz so, als entspanne sie sich mit einer Clique von Freunden in der örtlichen Kneipe, statt am Ende der Welt in einem Luftschutzbunker festzusitzen. Sie veränderte sich nie, meine Tessa, ganz gleich, was sich ereignete. Sie verkörperte die einzige Konstante in meinem Leben, und im Augenblick war ich unendlich dankbar dafür, sie an meiner Seite zu haben.


    »Warum uns diese Kreaturen noch nicht angegriffen haben. Warum sie Jay auf diese Weise benutzt haben, statt einfach durch die Lüftungsanlage einzudringen oder sich Ritzen im Boden zu suchen.«


    »Ich könnte mir vorstellen, sie müssen von einem Wirt zum anderen wechseln.«


    »Aber warum?« Ich schüttelte den Kopf. »Wir haben doch gesehen, dass die verfluchten Biester außerhalb eines Körpers überleben, wir haben gesehen, wie uns diese Moskitos angegriffen haben. Was hält sie denn zurück?«


    Tessa erwiderte nichts, doch das erwartete ich auch nicht von ihr. Die Erklärung spukte mir im Hinterkopf herum, ein ziellos in meinem Unterbewusstsein treibender Erinnerungsfetzen aus einem alten Lehrbuch von der High School oder einem Artikel im Internet. Es gelang mir bloß nicht, ihn an die Oberfläche zu holen.


    Die Kälte.


    Mit einem Mal schwappte alles so unvermittelt in meinen Verstand, als habe jemand einen Schalter umgelegt. Ich erinnerte mich an Wespen, die sich im Spätherbst auf unseren Fenstersimsen scharten, nicht mehr fliegen, sich kaum noch rühren konnten. Insekten waren wechselwarme Tiere. Wie lautete noch mal der Fachbegriff? Ektotherm.


    Abgesehen davon war mir aus dem Biologieunterricht an der High School herzlich wenig dazu in Erinnerung geblieben. Als die Moskitos bei Jays Flucht in den Bunker eindrangen, war es draußen hell und wahrscheinlich auch wärmer gewesen. Aber selbst da hatten die Partikel in der Atmosphäre die Temperaturen so gut wie sicher stark genug absinken lassen, um die Kreaturen träge zu machen. Aus diesem Grund dürften sie zunächst genistet haben, statt sofort über uns herzufallen. Und als ich hinausgegangen war, um die Luke zu schließen, hatte noch kältere Nacht geherrscht, und es hatte jede Spur von ihnen gefehlt.


    Ich dachte an den Feuerlöscher, den ich bei den Ratten und Moskitos eingesetzt hatte. Daran, wie der Schaum sie ausgebremst und sie versucht hatten, dem Strahl auszuweichen. Der Löscher funktionierte mithilfe von Kohlendioxid, was ungefähr dem Versprühen von Trockeneis gleichkam. Kalt also – kalt genug, um Erfrierungen zu verursachen, wenn man nicht aufpasste.


    »Du hast gerade eine Idee, oder?«, fragte Tessa.


    Ich nickte. »Könnte sein.«


    Ich erklärte ihr meine Theorie, und je länger ich sprach, desto mehr leuchteten ihre Augen. »Das ist es«, sagte sie. »Das ist unser Ausweg. Wir gehen nach Norden, und je weiter wir vorankommen, desto kälter wird es. Oh Pete, du bist brillant!« Sie umarmte mich innig. Ihr Körper wärmte mich, bis ich ihr beinahe glaubte. Ich brachte es nicht übers Herz, sie darauf hinzuweisen, dass es dort oben auch für uns kälter wurde. Kalt genug, um uns töten zu können.


    Und dann fiel mir noch etwas anderes ein – ein Klicken wie von einer aufklappenden Verriegelung und ein schwarzer Schlitz reiner Dunkelheit. In den Wirren der Ereignisse hatte ich es fast völlig verdrängt. »Warte mal kurz«, sagte ich, stand auf, ging zum Schrank und benutzte das nächstbeste Bett als Kletterhilfe.


    Er war noch da – der Spalt an der Rückseite des obersten Schrankfachs. Ich zog den Boden des Fachs aus den Halterungen heraus, um besser dranzukommen, bekam die Finger an die Klappe und zog daran. Auf stummen Angeln schwang sie auf und förderte ein Geheimfach zutage.


    Ich musste an Jays Worte kurz vor seinem Ausbruch denken: Sie sind hier irgendwo, die Antworten auf alles ...


    Meine Kopfhaut kribbelte, als ich hineinfasste und mehrere dicke schwarze Ordner hervorzog. Ich trug sie zur Matratze neben Tessa und spähte zu Sue hinüber, die immer noch mit dem Rücken zu uns schlief. Irgendetwas verriet mir, dass diese Unterlagen etwas über sie enthielten und es mir nicht leichtfiel, sie zu lesen. Ich wollte sicherstellen, dass ich nach Möglichkeit richtig damit umging.


    »Was ist?«, fragte Tessa. Ich ließ mich neben sie plumpsen und zeigte ihr die Ordner. Sie bestanden aus einem genarbten Außenmaterial und drei extragroßen Schnappringen. Und sie wirkten alt, die Ränder der Umschläge zerbröckelten bereits an einigen Stellen.


    Ich schlug den ersten Ordner auf. Im Inneren befanden sich Hunderte laminierter Zeitungsberichte, manche in Fremdsprachen abgefasst. Der erste stammte aus den 1940er-Jahren. Diejenigen, die ich lesen konnte, entpuppten sich als Schilderungen der Nürnberger Prozesse, über Versuche, Kriegsverbrecher in Südamerika und Nahost aufzuspüren und über den Untergang von Adolf Hitler.


    Andere Artikel thematisierten ein Netzwerk namens ODESSA, das Nazis durch Fluchtrouten, die als ›Rattenlinien‹ bezeichnet wurden, ins Ausland gebracht hatte. Und über ein US-Unterfangen namens ›Operation Paperclip‹, in dessen Rahmen Wissenschaftlern aus Hitlers Regime Asyl im Austausch für ihre Fachkenntnisse über Raketenantriebe, Medizin und Technik gewährt worden war. Bei anderen Berichten handelte es sich um Nachforschungen über Gerüchte, dass gestohlene Schätze von unermesslichem Wert gegen Ende des Zweiten Weltkriegs aus Deutschland geschmuggelt und in den österreichischen Alpen versteckt worden seien. Man vermutete sie vergraben in stillgelegten Salzbergwerken und am Grund tiefer Gletscherseen.


    Als ich weiterblätterte, stieß ich auf Reportagen über Nazis, die sich immer noch auf freiem Fuß befanden. Andere Meldungen behandelten verschiedene faschistische Bewegungen in den USA und anderen Ländern während der 1960er- und 1970er-Jahre, neue Generationen, die versuchten, das Gedankengut der Nazis zu verbreiten; die FPÖ und die ehemalige NPD, Demonstrationen rechtsextremer Gruppierungen auf Universitätsgeländen. Es existierten Dutzende dieser Initiativen. In Belgien, Kroatien, Frankreich, Deutschland und Russland gab es aktive Bewegungen, von denen sich viele bis in die Gegenwart gehalten hatten.


    Auf den letzten Seiten fand sich ein neuerer, sehr ausführlicher Artikel aus der Times von einem Enthüllungsjournalisten, der versucht hatte, das schwindelerregende Geflecht von Gerüchten und Anspielungen zu entwirren, um ein zusammenhängendes Gesamtbild zu zeichnen. Im Anschluss hatte er auch ein Buch über seine Recherchen verfasst.


    Der Autor behauptete recht überzeugend und gestützt auf umfangreiches Quellenmaterial, dass Hitler und seine Berater beim Sturz des Nazi-Regimes gegen Ende des Zweiten Weltkriegs den Plan geschmiedet hätten, ihre Führungsriege zu zerstreuen und sich in den Untergrund zurückzuziehen. Sie zielten darauf ab, ein Vermögen an Gold und anderen Schätzen zu verstecken und weltweit Nester mit Nazi-Überlebenden zu schaffen.


    Das Unterfangen wurde dem Artikel zufolge von einer Gruppe namens ›Die Spinne‹ geleitet. Ihr Ziel, so der Verfasser, habe darin bestanden, ein weitreichendes Netzwerk aufzubauen, um Reichtum und Einfluss zu erlangen und letztlich eine Massenpanik und Zerstörung durch die Finanzierung verschiedener Terrororganisationen auszulösen. Dahinter steckte die Absicht, den Aufstieg eines neuen, goldenen Zeitalters der Macht der Arier herbeizuführen. Sie selbst sprachen vom Vierten Reich. Der Autor behauptete sogar, über Beweise zu verfügen, dass diese Bewegung die Anschläge auf das World Trade Center finanziert habe und einen wesentlich größeren Angriff plante, bei dem Millionen Menschen ums Leben kommen würden.


    Die Seilschaften hinter Al-Qaida. Das Kribbeln meiner Kopfhaut verstärkte sich. Ich legte den Ordner beiseite und schnappte mir den nächsten. Darin befand sich eine Reihe von Landkarten mit eingezeichneten Linien, die komplexe Muster ergaben und mit roten Punkten Orte in Südamerika, Österreich, Russland und im Nahen Osten kennzeichneten. Es folgten etliche Dokumente und Berichte auf Deutsch. Ich blätterte durch Unterlagen, bei denen es sich um wissenschaftliche Abhandlungen und Diagramme, Tabellen und Zeitleisten zu handeln schien. Ich stolperte über Kontoauszüge mit schwindelerregenden Summen, über Spesenabrechnungen, Abhebungen und Zahlungen an Hunderte allem Anschein nach seriöser Unternehmen, von denen ich einige kannte.


    Ich wandte mich dem dritten Ordner zu. Der erwies sich als deutlich persönlicher. Er enthielt handgeschriebene Briefe und sonstige Korrespondenz, mehrere körnige Fotos, einige weitere Zeitungsausschnitte, Tagebucheinträge sowie Stammbaumauszüge.


    Die Zeilen des letzten Teils überflog ich mehrfach und bemühte mich, zu begreifen, was sie bedeuteten. Laut diesen Informationen war Sues Großvater, ein Mann namens Joseph Grase, ein hochrangiger Offizier in Hitlers Elitetruppe gewesen. Man hatte ihn nie gefasst.


    »Was machst du da?«


    Ich schaute auf und stellte fest, dass Sue mich anstarrte. Hastig schlug ich den Ordner zu und spürte, dass mein Gesicht rot anlief. Ich fühlte mich wie ein kleiner Junge, den man beim Schmökern in einem Pornoheft erwischt hatte. Noch während mich diese Empfindung beschlich, schüttelte ich sie ab. Warum sollte ich mich schämen? Ich hatte nichts Falsches getan. Und doch – durch die Art, wie sie mich anstarrte, und den Ausdruck in ihrem Gesicht wollte ich es am liebsten als belanglos abtun und nicht darüber reden.


    »Ich ... hab das hier gefunden«, erwiderte ich. »Im Schrank versteckt. Ich glaube, es hat deinem Großvater gehört.«


    Ihre Reaktion fiel völlig anders aus, als ich erwartet hatte. Sie brüllte mich nicht an, schalt mich nicht dafür, in ihren Angelegenheiten herumgeschnüffelt zu haben, stellte nicht einmal Fragen. Stattdessen rollte sie sich nur von mir weg auf den Rücken und starrte an die Decke.


    So verharrten wir alle für gefühlt sehr lange Zeit. Dans träges, gleichmäßiges Schnarchen wirkte in der Stille irgendwie rhythmisch und beruhigend. Ich hatte Tausende Fragen, aber ich hielt die Klappe. Gott sei Dank tat Tessa dasselbe. Was immer Sue uns mitzuteilen hatte, sie würde ihren eigenen Weg finden, es zu tun.


    »Er wollte sich hier mit uns treffen«, flüsterte Sue schließlich. »Mit meiner Ma und mir. Etwas muss passiert sein, bevor sie zum Tunnel gelangen konnten. Sicher ist alles schneller passiert, als er dachte.«


    »Du hast es gewusst«, warf ich ihr vor. Abrupt flammte Wut in mir auf, überraschte mich mit ihrer Hitzigkeit und Intensität. »Du hast die ganze Zeit gewusst, was uns bevorstand? Was da draußen geschieht?«


    »Nein, nicht alles. Es ist nicht so, wie du denkst.« Unvermittelt setzte Sue sich auf. Die Decke rutschte von ihren Schultern. Sie schien gar nicht zu bemerken, dass sie fast nackt war, wischte sich mit einer Hand über die Nase und schniefte. »Ich wusste es nicht. Er ... er hat mir nur gesagt, dass ich in der Nacht unbedingt in den Bunker muss. Er hat uns gerettet. Aber er hat mit alldem nichts zu tun.« Sie schüttelte vehement den Kopf, und ich fragte mich, wie sehr sie sich damit vor allem selbst überzeugen wollte. »Mein Großvater hat nie dazugehört. Sein Vater, ja. Aber nicht Opa.«


    Mein Gott. Wie benommen saß ich da und bemühte mich, zu begreifen, was sie da sagte. Sein Vater. Nicht: Mein Urgroßvater. Sie distanzierte sich von der ganzen Sache.


    »Du verstehst das nicht«, fuhr sie fort. »Du glaubst zwar, es zu verstehen, aber das tust du nicht.«


    Ich erinnerte mich an die Blicke, die sie mit Jay getauscht hatte, an seine wachsende Paranoia, an seine Besessenheit, den Bunker nach etwas zu durchsuchen, worüber er nicht mit uns reden wollte.


    Sag es ihnen, Sue ... Sie verdienen es, die Wahrheit zu erfahren.


    Mir wurde schwindlig, als ich verstand, was es bedeutete, fast so, als sei ich betrunken. »Jay hatte recht«, sagte ich. »Mit allem. Mit den Verschwörungstheorien, damit, wer hinter den Angriffen steckt, und großer Gott, sogar mit den genmanipulierten Insekten. Er hat versucht, es uns wissen zu lassen, aber wir wollten ihm nicht zuhören.«


    Nach wie vor schniefend nickte sie. »Du weißt ja, wie er bei solchem Kram tickte – er ist immer allem nachgegangen, wollte stets das Schlimmste glauben. Aber durch seine logische Ader konnte er nicht anders, verstehst du? Er war einfach zu intelligent, zu getrieben. Als wir anfingen, miteinander zu gehen, miteinander zu schlafen, da änderte sich alles. Nur so zum Spaß hat er begonnen, die Geschichte meiner Familie zu recherchieren. Er hat nicht lange gebraucht, bis er ...«


    Sie verstummte und sah mich noch kurz an, bevor sie den Blick rasch abwandte. Bestürzt erkannte ich, dass sie sich dafür schämte. Natürlich schämte sie sich – wer wollte schon bei klarem Verstand zugeben, dass er der direkte Nachkomme eines Nazi-Kriegsverbrechers war? Allerdings ging es bei Sue tiefer. Mochte es auch nur durch die Verwandtschaft sein, sie bildete einen Bestandteil jenes gigantischen, kranken Netzwerks, das nichts Geringeres als die Zerstörung der Welt verursacht hatte.


    »Jay hat unseren Namen mit Joseph Grase in Verbindung gebracht und ihn anschließend in einem Bericht über die Nürnberger Prozesse entdeckt«, fuhr sie fort. »Danach las er weitere Artikel und die Puzzleteile begannen sich zusammenzufügen. Er begann, alles zu glauben. Anfangs wusste ich nichts davon, gar nichts. Aber mein Opa schon. Er hat seinen Vater gehasst, und ich wusste nie, warum, bis Jay anfing, mir Fragen zu stellen. Woher unser Geld wirklich stammte. Weshalb mein Großvater ein solcher Geheimniskrämer war. Warum niemand von uns über diese Verbindung zu ›Die Spinne‹ Bescheid wusste.«


    Sie schüttelte den Kopf, brach in Tränen aus und kämpfte dagegen an. »Er wollte einfach nicht aufhören, und zuerst dachte ich, er sei verrückt. Es kam mir alles so lächerlich vor. Ich ließ ihn schwören, mit niemandem darüber zu reden. Ich ließ ihn schwören. Er hat mich geliebt. Er hätte alles für mich getan.«


    »Deshalb hat er dein Geheimnis bewahrt und ist dafür gestorben.« Kaum hatten die Worte meinen Mund verlassen, bereute ich sie. Es war schrecklich und verletzend, so etwas zu sagen. Konnte Sue denn wirklich etwas dafür? Die Behörden hätten bestimmt nicht auf zwei durchgeknallte Teenager gehört, selbst wenn die beiden versucht hätten, es zu melden. Spielte es überhaupt noch eine Rolle, jetzt zu erfahren, wer für das Geschehene verantwortlich zeichnete und weshalb? Die Bomben waren abgeworfen worden, eine Plage suchte die Erde heim, und wir alle schwebten in Gefahr. Darauf sollten wir uns konzentrieren, nicht auf die Frage, ob eine Verbindung zwischen Sues Familie und den Leuten existierte, die diese Katastrophe ausgelöst hatten.


    Dans Stimme ertönte in meinem Kopf: Sues Großvater hat also dabei geholfen, die Bomben abzuwerfen. Ich wüsste zwar nicht, wie, aber warum nicht? Scheiße, er könnte der Teufel höchstpersönlich gewesen sein. Was für einen Unterschied macht das für uns?


    Sues Schniefen verstummte. Als sie weitersprach, klang ihre Stimme kalt. Sie starrte an die Wand und vermied es, mich anzusehen. »Mein Großvater hat sein Leben damit verbracht, Beweise dafür zu sammeln, was vor sich geht. Er wollte es aufhalten, aber er hätte in schrecklicher Gefahr geschwebt, wäre er damit je an die Öffentlichkeit gegangen. Das galt für uns alle. Die Spinne verfügt über Verbindungen in alle Richtungen, zu jeder Regierung, zu jedem Großkonzern, selbst zum Militär.«


    »Sue«, sagte ich. »Es tut mir leid. Ich wollte nicht ...«


    »Ich weiß«, fiel sie mir ins Wort. »Schon gut.«


    Aber das war es nicht und ich wusste es. Sie hätte es uns sagen müssen, doch ich konnte nachvollziehen, weshalb sie es nicht getan hatte. Ich verstand die Macht von Geheimnissen. Mein Blick wanderte zu Tessa. Sie schüttelte nur den Kopf und schaute weg. Die Übelkeit in meinem Magen steigerte sich zu einem bitteren Schmerz.


    Mehrere Minuten lang saßen wir alle da, ohne ein Wort zu sagen. Dans Schnarchen war leiser geworden und er lag regungslos mit dem Rücken zu uns da. Ich wusste nicht, ob er aufgewacht war und etwas von unserem Gespräch mitbekommen hatte. Aber eigentlich spielte es keine Rolle.


    »Wir können nicht für immer hierbleiben«, warf ich in die Runde. »Wir müssen den Bunker verlassen und versuchen, Hilfe zu finden. Der Tresor des Jüngsten Gerichts ist nach wie vor unsere beste Chance. Weißt du etwas, das uns einen Vorteil verschafft? Warum wir auf diese Weise angegriffen werden, wie das Endziel aussieht, ob dieser Tresor überhaupt existiert?«


    Sue zuckte mit den Schultern. Sie wollte mich immer noch nicht ansehen. »Jay glaubte, die wollten mit der Welt von vorn beginnen. Eine arische Rasse oder so etwas erschaffen, was Hitler nie gelungen ist. Angeblich wurde in den österreichischen Bergen ein Spezialbunker gebaut, um dort den Sturm zu überstehen.


    Der Nuklearangriff sollte jegliche Reaktion von Regierungen unterbinden und verhindern, dass sie weiterfunktionieren, während sich die zweite Welle auf das konzentrieren sollte, was noch übrig war. Jay ging davon aus, sie hätten die Träger der Seuche derart genmanipuliert, dass sie nicht allzu lange lebten und sich ab einem gewissen Punkt nicht weiter vermehren konnten. Danach sollte dann der Wiederaufbau beginnen.«


    »Dieser Bunker in den Bergen – ist das so etwas wie der Tresor des Jüngsten Gerichts?«


    Sie nickte. »Sogar noch größer. Kilometerlang, erbaut auf Grundlage eines natürlichen Höhlensystems und alten Bergwerksstollen, verwandelt in eine unterirdische Stadt. Er sollte die wenigen Überlebenden beherbergen. Aber es gab andere wie Jay, die es kommen sahen. Und einige, die wesentlich mehr Geld besaßen, haben sich Bunker wie diesen und jenen Tresor in Alaska gebaut, um für den Ernstfall gerüstet zu sein.«


    Ich schlug den dritten Ordner noch einmal auf und starrte auf körnige Gesichter hinab, auf Männer, die dicht beisammenstanden und in voller Uniform der Kamera entgegenlächelten, auf Männer, die miteinander herumalberten und wie eine normale Gruppe von Freunden wirkten, die an einem sonnigen Tag fotografiert wurden. Sie mussten wahnsinnig sein, diese Bomben abwerfen zu lassen. Was war von der Welt noch übrig, um sie neu aufzubauen? Und doch hatten sie es getan – und auf der Suche nach einer kranken Wahrheit Milliarden von Menschen in den Tod geschickt.


    Ich bemühte mich, die Monster hinter den Masken zu erkennen, doch es gelang mir nicht. Ich dachte an meinen Vater und daran, wie so viele in unserer Gemeinde die Warnsignale ignoriert und ihn trotzdem in ihrem Leben willkommen geheißen hatten. Sie hatten sein Benzin für ihn gezapft, seinen Ofen gereinigt, ihm Post zugestellt und ihr Geld von ihm in der Bank verwalten lassen, in der er 20 Jahre lang gearbeitet hatte. Unterdessen hatte er tiefer zwischen den Schatten und abseits von neugierigen Augen meine Mutter blutig geprügelt.


    Mein Vater, der einem Monster näherkam als jeder andere, den ich kannte. Das Böse trug so oft ein menschliches Gesicht.


    Ich schloss den Ordner. Verzweifelt versuchte ich, mich an etwas Hoffnungsvollem, etwas Realem festzuklammern. Wenn Jay recht hatte, konnte die Plage nicht ewig andauern; es musste einen eingebauten biologischen Notschalter geben. Das erschien mir sinnvoll, sofern man dieser Geschichte überhaupt irgendeinen Sinn abtrotzen konnte. Wir mussten nur einen sicheren Ort finden, an dem wir die Seuche überstehen konnten, und einen Ort, der uns schützte, wenn jene, die für die Angriffe verantwortlich zeichneten, zur Suche nach etwaigen Überlebenden ausrückten. Denn wenn alles stimmte, was Sue uns erzählt hatte, stellte dies erst den Anfang dar. Ich dachte an die Signalstation in diesem Bunker zurück, von der Sue uns zu Beginn berichtet hatte. Die führte diese Leute direkt zu uns.


    Der Tresor des Jüngsten Gerichts bot uns die beste Chance, das alles lebend durchzustehen; wir mussten nur eine Möglichkeit finden, ihn zu erreichen.


    Wir mussten sofort aufbrechen. Bald würde es zu spät sein.
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    Es war noch mitten in der Nacht, und falls meine Theorie stimmte, dass die Kälte die Funktionsfähigkeit der Insekten einschränkte, mussten wir rasch handeln. Wir wollten unsere Vorräte, Landkarten, das Radio, den Erste-Hilfe-Koffer und so viel Lebensmittel und Wasser zusammenpacken, wie wir tragen konnten. Wir hatten uns darauf verständigt, nachts zu reisen, wenn die Insekten inaktiv blieben, und nach Quartieren zu suchen, in denen wir uns tagsüber verschanzen konnten. Es galt, auf Biegen und Brechen einen Weg zu finden, sich bis nach Alaska durchzuschlagen.


    Aber zuerst mussten wir uns um Dans Schulter kümmern. Er wollte es nicht zugeben, als ich ihn aufweckte, aber ihr Zustand hatte sich verschlimmert, während er schlief. Sie war steif geworden und musste dringend behandelt werden. Er verzog vor Schmerzen das Gesicht, als er sich herumrollte, aufsetzte und die Schulter umklammerte. Tessa brachte den Erste-Hilfe-Koffer und ich ließ Dan drei Ibuprofen schlucken. Wir hätten sie ihm schon vorher geben sollen, doch da hatte ich nicht klar denken können. Ich durfte mir keine Fehler mehr erlauben, musste mich ab sofort umsichtiger verhalten.


    Wir alle wuschen uns im Badezimmer, da wir nicht wussten, wie lange es dauerte, bis wir wieder auf frisches Wasser stießen. Danach begannen wir, aus den Laken tragbare Bündel zu formen. Wir knoteten die Ecken zusammen, damit wir unsere Vorräte ins Haus schleppen konnten, und wir banden sie mit weiteren Stoffstreifen paarweise zusammen, um sie uns um den Hals zu hängen. Aus dem Badezimmer und aus dem Schrank packten wir alles hinein, von dem wir glaubten, dass wir es vielleicht benötigten. Wir fanden einen Geigerzähler – eine kleine gelbe Box mit einem Griff und einem schwarzen Rohr an einem Spiralkabel – und legten ihn zur Seite, um ihn ebenfalls mitzunehmen. Wir konnten ihn verwenden, um unterwegs die Strahlung zu prüfen.


    Sue arbeitete Seite an Seite mit uns, ohne ein Wort zu sagen. Sie hatte ein übergroßes weißes Herren-T-Shirt aus dem Schrank und dieselbe Jeans angezogen, in der sie hier angekommen war und die sie in der vergangenen Woche im Spülbecken im Badezimmer gewaschen hatte. Den BH, dreckig und durch das ständige Tragen ausgefranst, hatte sie abgelegt. Ihre schweren Brüste baumelten lose unter dem T-Shirt. An ihrem Hals konnte ich die von den Moskitos zugefügte Wunde erkennen, die geschwollen und gerötet zu sein schien.


    Sue sah aus wie jemand, der aus dem letzten Loch pfiff. Bei genauerer Betrachtung galt das wohl für uns alle. Ausgenommen Tessa natürlich, die sich nach wie vor so cool und gefasst gab wie bei unserer ursprünglichen Ankunft im Bunker.


    Im Schrank befanden sich genügend Schutzanzüge für alle, und Sue half Dan, einen neuen anzulegen, bevor sie ein zerrissenes Laken benutzte, um seinen Arm so fest wie möglich an der Körperseite zu fixieren. Schließlich zogen wir alle die Reißverschlüsse hoch und waren abmarschbereit. Blieb nur noch, die Tür zu öffnen und nachzusehen, was uns erwartete.


    Ich ging mit der Pistole voraus, verzichtete auf die Kapuze meines Anzugs und die Maske, damit ich besser sehen konnte. Auf dem Weg zur Luke stießen wir abgesehen von dem Knochenhaufen auf keine weiteren Hindernisse. Die zur Leiter führenden Stufen wurden nach wie vor von jener grauen Asche bedeckt, die von draußen hereingerieselt war.


    Ich versuchte, nicht auf die Knochen und darauf zu achten, wie sauber abgenagt sie wirkten, wie vollkommen blank, als seien sie monatelang Sonne, Regen und Wind ausgesetzt gewesen. Ich erblickte auf dem Boden eine Reihe von Zähnen, verteilt wie kleine, polierte Kieselsteine, und musste unwillkürlich an Jays schiefes Grinsen denken, das beinahe wie ein glückliches Lächeln gewirkt hatte. Plötzlich blitzte mir sein nackter Kieferknochen entgegen. Hastig wandte ich den Blick ab.


    Ich ging durch die Küche, überprüfte die Vorratskammer, sah in den Schränken nach, sogar im Kühlschrank und im Ofen. Alles präsentierte sich sauber und ordentlich. Fast kamen mir die Ereignisse der vergangenen Stunden wie ein Traum vor.


    Abgesehen von Jays Überresten.


    Ich kehrte in die Küche zurück, suchte mir einen großen Müllsack aus Plastik und schaufelte die Knochen so rasch wie möglich hinein. Ich hasste, wie trocken, glatt und rutschig sie sich durch die Handschuhe anfühlten. Wir hätten irgendeine Zeremonie für ihn abhalten sollen, etwas Denkwürdiges, anstatt bloß seine Überreste in eine Plastiktüte zu stopfen. Es erschien mir so entsetzlich falsch. Aber was blieb uns schon für eine Wahl?


    Ich band den Sack oben zu und verstaute ihn hinten in einem der Küchenschränke, so weit wie möglich entfernt von allem anderen. Das musste reichen. Ich ging, um die anderen zu holen.


    Ich übertrug Sue die Verantwortung über die Regale im Esszimmer. So schnell wir konnten, packten wir den Rest unserer Vorräte ein, warfen Fertigmahlzeiten, Energieriegel, Milchpulver und Wasser in die behelfsmäßigen Bündel, ausreichend für mehrere Tage. Auch das Radio, Karten, Taschenlampen und so viele Batterien, wie wir tragen konnten, wurden zügig eingepackt.


    Sogar als unsere provisorischen Rucksäcke bis zum Zerreißen gefüllt waren, trieb mich das Gefühl um, dass wir nicht genug hatten, dass wir nie genug haben könnten. Meine Gedanken rasten. Ich überlegte, ob wir eine große Dummheit begingen, die relative Sicherheit des Bunkers zu verlassen. Zumindest hatten wir hier reichlich Lebensmittel, Wasser und Kraftstoff. Doch nach allem, was wir von Sue wussten, konnten wir nicht mit Hilfe rechnen. Niemand suchte nach uns, jedenfalls noch nicht, und falls jemand kam, dann eher Leute, die wir nicht sehen wollten. Wir mussten unser Schicksal also in die eigenen Hände nehmen.


    Die Zeit verflog zu schnell, und es dauerte nicht lange, bis wir uns alle mit fertigen Bündeln im Esszimmer versammelten. Die Uhr zeigte kurz nach zwei nachmittags.


    Als ich mich umsah, verspürte ich eine seltsame Nostalgie für den Ort, an dem wir so viele Stunden zusammen verbracht hatten. Ich starrte auf die Striche, die sich in Siebenergruppen über die Wand verteilten – Dans Kalender, der unsere Tage in der Hölle kennzeichnete. Es waren etliche Striche. Kaum zu glauben, dass wir so viel Zeit hier verbracht hatten. Ich überlegte, ob ich so etwas wie eine Ansprache halten sollte, einen erhebenden Aufruf zum Kampf, wie es die Anführer in vielen Filmen taten. Braveheart für eine neue Generation – eine Inspiration, stark, konzentriert und entschlossen zu bleiben.


    »Dann lasst uns gehen«, sagte ich lediglich. Mehr brachte ich nicht zustande. Das musste reichen.


    Wir alle schlangen unsere Stoffstreifen um den Hals und wuchteten die Bündel in die Höhe. Dan nahm den Besenstiel als Waffe mit, Tessa und Sue hatten sich große Tranchiermesser ausgesucht. Sue hielt außerdem den Geigerzähler in der Hand, der konstant tickte. Ich trug bereits die Pistole und ging zur Küche voraus.


    Die Stahltür zischte leise, als ich den Knauf drehte, dann schwang sie geräuschlos auf. Ein Schwall trockener, übel riechender Luft wehte aus dem Tunnel herein; der Geruch von fauligem Fleisch, längst verdorben und mittlerweile zu etwas völlig Eigenem geworden. Ich hielt mir die Nase zu und atmete durch den Mund, wodurch es zwar kaum besser wurde, aber ich wollte die Kapuze noch nicht aufsetzen.


    Im Tunnel herrschten Kälte und pechschwarze Finsternis.


    Damit hatte ich nicht gerechnet und geriet ins Trudeln. Ich fing an, in meinen Bündeln nach einer Taschenlampe zu wühlen. Meine Hände zitterten mit jeder verstreichenden Sekunde heftiger. Die Ratten mussten die Kabel für die Lampen durchgenagt haben oder es gab eine andere Versorgungsquelle im Haus, die inzwischen ausgefallen war. Ein weiteres Beispiel für meine Unfähigkeit, Probleme vorherzusehen und entsprechende Alternativen zu planen.


    Wir begehen Fehler. Wir sollten den Generator im Bunker abschalten, bevor wir aufbrechen. Wir sollten uns vergewissern, dass alles verriegelt ist, falls wir uns später gezwungen sehen, zurückzukehren. Wir sollten eine Nachricht für den Fall hinterlassen, dass jemand herkommt, sollten ihm mitteilen, wohin wir unterwegs sind ...


    Ich fühlte mich jämmerlich unvorbereitet auf diese Anführerrolle, die mir in den Schoß gefallen war und sich schwieriger gestaltete, als ich gedacht hatte. Mein Verstand brabbelte vor sich hin, bis ich die Taschenlampe fand und einschaltete. Ich hob sie an und schwenkte die Pistole von einer Seite zur anderen. Mein Herz hämmerte wie wild in der Brust.


    Der Strahl huschte durch den leeren Tunnel über die verheerten Kadaver der Ratten, die wir zertrampelt hatten, und erhellte die durchbrochene Decke und die blutbespritzten Wände.


    Die Leiche von Sues Großvater war verschwunden.


    Ich wollte nicht darüber nachdenken, was das bedeutete. Sue musste es gleichzeitig mit mir bemerkt haben, denn ich hörte, wie sie scharf die Luft einsog. Ich löste den Blick nicht vom Tunnel, weil mir Sorgen bereitete, wie die Dunkelheit den Strahl der Taschenlampe verschlang und den Eindruck erweckte, als wichen die Wände zurück, sodass der Gang wie ein schmaler Steg am Rand eines Abgrunds wirkte. Vermutlich stellte er genau das in Wirklichkeit dar: den Eingang zur Hölle.


    Ich rückte einen unsicheren Schritt in den Tunnel vor und mied dabei die Überreste der Ratten. Ich fragte mich, warum die Insekten sie nicht so wie Jays Körper aufgefressen hatten, und ob das, was sie mit Jay angestellt hatten, unter Umständen einen bestimmten Zweck erfüllte. Eine Warnung? Eine Demonstration von Stärke? Ein Versuch, unsere Entschlossenheit zu schwächen? Dazu sind wir fähig, sobald wir hineingelangen – wollten sie das damit zum Ausdruck bringen?


    Aber die Vorstellung, dass sie mit ihren Handlungen eine Absicht verfolgten, fand ich zu entsetzlich, um weiter darüber nachzugrübeln. Ich fühlte mich wie eine Gazelle in einer Dokumentation, die den Kopf hebt und den Wind wittert, während wenige Meter entfernt ein Löwe kauert und nur darauf wartet, sie anzufallen.


    Ich verharrte noch einen Herzschlag lang, lauschte und beobachtete, schwenkte den Strahl vom Gang zum Loch in der Decke. Außer dem Staub, den ich beim Gehen aufgewirbelt hatte, rührte sich nichts. Es war so kalt, dass ich meinen eigenen Atem vor mir schweben sah. Ich winkte mit einer Hand und wir alle bewegten uns in den Tunnel, doch ich hatte erst wenige Meter zurückgelegt, als ich hinter uns das Geräusch der zufallenden Tür hörte.


    Ich wirbelte herum und fixierte Sue mit dem Strahl der Taschenlampe. Sie blinzelte und hob die Hand mit dem Messer, um die Augen abzuschirmen. Ich ließ das Licht über die Stahltür und das rechts in die Wand daneben eingelassene Tastenfeld wandern.


    Verriegelt.


    »Du hast die Tür zufallen lassen«, sagte ich.


    »Ich ... ich dachte, es wäre gut zu verhindern, dass irgendetwas hineingelangt«, erwiderte sie.


    »Weißt du die Kombination?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht sicher«, meinte sie. »Wenn es dieselbe wie bei der Luke ist, dann ja.«


    »Versuch es.«


    Sue wandte sich dem Tastenfeld zu, und ich ließ das Licht auf ihre Finger scheinen, als sie einige Ziffern und dann die Eingabetaste drückte. Das Lämpchen blieb rot.


    Ich ließ das einen Augenblick auf mich einwirken, damit die anderen verstanden, was es bedeutete. Wir konnten nicht mehr zurück, selbst wenn wir wollten.


    Wir waren in einer Finsternis gefangen, die so vollkommen war, dass sie fast eine körperliche Gestalt zu besitzen schien.


    Ich konnte spüren, wie sich die Anspannung der anderen steigerte. »Schon gut«, sagte ich, so ruhig ich konnte, während innerlich auch in mir Panik aufstieg. »Das ändert nicht das Geringste. Wir gehen ohnehin vorwärts, nicht zurück.«


    Tessa berührte mich mit ihrer freien Hand am Arm und drückte ihn; eine vertraute, beruhigende Geste. Ich spürte ihre Wärme sogar durch den Handschuh und das rutschige Material des Anzugs.


    Der Geigerzähler tickte in Sues Händen leise vor sich hin. Wenigstens die Strahlung blieb gering. Vorerst konnten wir unsere Masken und Kapuzen unten lassen.


    Es mochte nicht viel sein, aber im Moment nahm ich dankbar alles, was ich kriegen konnte.


    Sue zog eine Laterne aus einem ihrer Bündel und schaltete sie ein, wodurch sie den Tunnel in einen kühlen, blaustichigen Schimmer tauchte. Sie und Dan bildeten die Schlusslichter, als wir uns erneut in Bewegung setzten – ein kleiner, leuchtender Funke, der von der pfeilgeraden Schwärze vor uns förmlich verschluckt wurde.


    Der Tunnel schien sich ewig hinzuziehen, obwohl er vermutlich nur eine Länge von wenigen Hundert Metern aufwies. Als wir den Weg fortsetzten, wurde der Geruch intensiver. Ich nahm einen eindringlichen, beißenden Gestank wahr, der in alles einzusickern schien, mir in die Nase drang, sich in meinen Haaren einnistete, meine Haut bedeckte. Ich atmete flach und durch den Mund.


    Schließlich begann der Tunnel anzusteigen und der Lichtkegel erfasste die unterste einer Reihe von Betonstufen, die nach oben führten. Die Tür am Kopf der Treppe stand etwa 30 Zentimeter weit offen.


    Von außen hatte ich das Myers-Haus natürlich viele Male gesehen. Es handelte sich um eine gigantische Festung aus Beton und Stahl. Aber ich war noch nie zuvor im Inneren gewesen, und ich hatte keine Ahnung, was mich erwartete. Ich ging davon aus, die Tür führte zu einer Garage oder einem Lagerraum, und dahinter befand sich dann wohl der Eingang zum eigentlichen Haus.


    »Wir gehen nacheinander rauf«, sagte ich zu den anderen. »Ich überprüfe den Raum zuerst. Dan, du behältst den Tunnel im Auge und stellst sicher, dass nichts hinter uns ist.«


    Er nickte und ich trat mit gezückter Pistole den Aufstieg an. Die Taschenlampe richtete ich auf den Spalt der Tür.


    Oben hielt ich inne und blickte auf die Gruppe, die sich unter mir zusammendrängte, dann schob ich die Tür auf. Mein Puls pochte durch meine Ohren. Der Strahl der Taschenlampe offenbarte eine große, fensterlose Rumpelkammer mit Metallregalen an den Wänden. Jacken hingen an Haken, Schuhe und Stiefel reihten sich säuberlich geordnet unter einer weißen Holzbank aneinander. Rasch trat ich ein und suchte den gesamten Raum ab. Er erwies sich als menschenleer. Eine Tür wartete direkt gegenüber, eine weitere zu meiner Rechten, beide fest verschlossen.


    Ich ließ die Luft, die ich angehalten hatte, mit einem langen, gedehnten Zischen entweichen und stellte meine Bündel auf dem Boden ab. Der Geruch hier oben war überwältigend, aber ich fing an, mich zu fragen, ob es sich möglicherweise um verdorbene Lebensmittel aus der Küche handelte. Ich sah nirgendwo jene Asche oder Anzeichen für einen Kampf oder andere Schäden. Ich hielt es für möglich, dass das Haus unversehrt geblieben war. Mehr, als wir uns erhofft hatten. Ungeachtet von Sues Beteuerung, ihr Großvater habe das Haus so gebaut, dass es der vollen Gewalt eines Hurrikans standhielt, erleichterte mich, dass es überhaupt noch stand.


    Ich kehrte zum Kopf der Treppe zurück, die in den Tunnel führte. »Der Raum hier ist sauber«, sagte ich. Kurz darauf tauchte Tessa auf, gefolgt von Sue und zuletzt Dan, der das Schloss mit einem leisen Klicken einrasten ließ. In geschlossenem Zustand schloss die Tür bündig mit dem Rest der Wand ab und wurde geschickt durch eine Täfelung getarnt. Ich hätte sie nie bemerkt, ohne zu wissen, dass es sie gab.


    Die anderen stellten ihre Bündel ab und wir alle verharrten mitten im Raum. Das Licht der Laterne ermöglichte es uns, alles deutlich zu erkennen. Es handelte sich um eine vollkommen gewöhnliche Rumpelkammer. Einige Gartenwerkzeuge hingen von einem Gestell an der Wand, weitere Regale und geschlossene Schränke beherbergten Küchenpapier, Folienbeutel, einige Konservendosen und sonstige Vorräte.


    Das Ticken des Geigerzählers schwoll geringfügig an, doch sofort beruhigte er sich wieder.


    »Da ist die Garage«, erklärte Sue und deutete zur Tür auf der rechten Seite. »Die andere führt in die Küche.«


    »Nimm dir zuerst das Auto vor«, empfahl Dan. Er stand ein wenig aufrechter als zuvor und wirkte etwas weniger blass. Vermutlich wirkten die Ibuprofen. »Das ist unser Weg hier raus.«


    Ich nickte und hielt die Pistole zusammen mit der Taschenlampe gezückt, als Sue die Tür öffnete, dann trat ich hindurch. Die Garage bot mehr als genug Platz für drei Autos, doch nur eines parkte aktuell darin. Der schwarze Cherokee stand dunkel und stumm auf dem mittleren Abstellplatz. Er wirkte sauber und in erstklassigem Zustand. Neben dem nach wie vor anhaltenden, zunehmend intensiveren Gestank nahm ich den Geruch von Motoröl und Reifengummi wahr.


    Auch die Garage wies keine Fenster auf. Ich ließ das Licht umherwandern und sah nichts Ungewöhnliches. Noch mehr Werkzeug, eine Schneefräse, ein Aufsitzmäher, Rasenchemikalien, ein Fahrrad. Alle drei Türen waren geschlossen. Sie schienen in keiner Weise gesprungen oder beschädigt zu sein.


    Eine vollkommen normale Garage in einem vollkommen normalen Haus, alles ordentlich an seinem Platz wie in Millionen Häusern in Tausenden verschiedener Städte und Ortschaften. Während draußen die Hölle regiert.


    »Die Schlüssel«, sagte ich und drehte mich zu Sue um. »Wo sind sie?«


    »Er wird sie wohl bei sich gehabt haben«, mutmaßte sie. »Oder sie sind hier oben in der Kommode.«


    Ich sprach die offensichtliche Frage nicht aus: Wo steckte Großvater Myers im Augenblick? Ich bin sicher, uns allen ging derselbe Gedanke durch den Kopf. »Okay«, erwiderte ich. »Geh ich recht in der Annahme, dass dein Großvater im Haus genau wie im Bunker einen Notstromgenerator eingebaut hat?«


    Sie nickte. »Alles fest verkabelt.«


    »Wahrscheinlich ist der Schalter hier irgendwo«, meinte ich. »Was ist mit seinen Waffen?«


    »Im Arbeitszimmer in einem abgeschlossenen Schrank.«


    »Gut. Ich schlage vor, wir machen das Licht an, bewaffnen uns und durchsuchen anschließend das Haus, Zimmer für Zimmer. Wir tragen so viel wie möglich zusammen und schaffen es zum Jeep. Wir sollten bereit zum Aufbruch sein, wenn ...«


    Wir alle hörten es gleichzeitig – ein gedämpftes Poltern und Scheppern, als falle Geschirr zu Boden. Es ging von irgendwo jenseits der Rumpelkammer aus. Ich hob den Finger an die Lippen, als Sue die Laterne ausschaltete, dann richtete ich den Strahl der Taschenlampe nach unten, um zu verhindern, dass das Licht unter der Tür durchschien.


    Erneut raste mein Herz. Dunkelheit umfing uns, als ich mir den Weg durch die Rumpelkammer zur Tür bahnte, die ins Haus führte.


    


    

  


  


  
    32


    Die Tür schwang in einen weitläufigen, widerhallenden Raum auf. Ich ließ den Lichtkegel durch ein Familienzimmer mit gewölbter Decke, Hartholzboden und einer Reihe quadratischer, schmuckloser Fenster wandern, die in die Nacht hinauswiesen. Gott sei Dank schienen die Scheiben unversehrt zu sein – vermutlich bestanden sie aus Sicherheitsglas. An das offene Familienzimmer schloss sich rechter Hand eine große Küche an. Eine zwei Meter lange Arbeitsinsel mit Granitplatte und fünf Barhockern grenzte die beiden Räume voneinander ab.


    Hinter der Kücheninsel stand eine Frau.


    Sie hielt etwas in der Hand, das wie ein Stück zerbrochenes Porzellan aussah, und war augenscheinlich erschrocken darüber, uns zu sehen – ihr Mund stand offen. Ich fixierte sie mit dem Strahl der Taschenlampe, hob die Pistole an und richtete die Waffe mitten auf ihre Brust. Der Abzug war halb durchgedrückt, bevor ich Luft holte. Mein Puls donnerte in meinen Ohren. Innerhalb eines Wimpernschlags fand ich mich in der Situation wieder, jemanden erschießen zu können. Vor einigen Wochen hätte ich jeden für verrückt erklärt, der so etwas behauptete, doch mittlerweile überraschte es mich kaum noch.


    »Keine Bewegung«, warnte ich und schluckte, verursachte damit in der Stille ein klickendes Geräusch. Mit einem Schlag fühlte sich meine Kehle so trocken an, dass ich kaum noch sprechen konnte.


    Die Frau legte das abgebrochene Stück des Esstellers auf die Arbeitsfläche, dann streckte sie die Hände hoch und musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. »Ist das dein Haus?«, fragte sie. »Tut mir leid wegen dem Geschirr. Ich hab nur was zu essen gebraucht. Ich komme von weit her und bin hungrig.«


    »Wie sind Sie reingekommen?«


    »Durch die Eingangstür.« Sie deutete vage mit der Schulter in die entsprechende Richtung. »Darf ich die Hände jetzt wieder runternehmen?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Noch nicht.«


    »In Ordnung, schon gut, schon gut. Könntest du die Lampe wohl ein bisschen niedriger halten? Es leuchtet mir voll in die Augen und ich hab mich so lang durch Dunkelheit bewegt, dass es wehtut.«


    »Das soll es ja auch.« Trotzdem schwenkte ich den Strahl der Taschenlampe ein wenig von ihrem Gesicht weg und sie seufzte erleichtert. Die Frau trug eine graue Strickmütze und mehrere Schichten dreckiger Kleidung, eine Art Armeejacke über einer langen grauen Hose, die ein, zwei Größen zu weit wirkte. Wahrscheinlich war sie Mitte 50, gerade dabei, das mittlere Alter hinter sich zu lassen, aber noch nicht alt genug, um gebrechlich zu erscheinen. Sie besaß ein freundliches, leicht sommersprossiges Gesicht und hatte Krähenfüße um die Augen. Das dunkelblonde, kurz geschnittene Haar unter der Mütze ergraute an den Schläfen allmählich.


    Sie ähnelte meiner Mutter so sehr, dass es mir den Magen umdrehte. Einen Moment lang dachte ich ...


    Ich hörte eine Bewegung und ein Klicken, als Sue die Laterne hinter mir wieder einschaltete. Der Raum wurde in sanftes, kühles Licht getaucht. Ich schwenkte den Strahl der Taschenlampe zu Boden, hielt die Pistole aber weiterhin auf die Fremde gerichtet.


    »Karin Claus«, stellte sie sich vor. »Aber die meisten Leute nennen mich ›Bunsenbrenner‹.« Sie versuchte zu lächeln. Als ich darauf keine Reaktion zeigte, erstarb das Lächeln wieder. Ihr Blick wanderte von meinem Gesicht zu den anderen hinter mir und zurück. »Was soll das mit den Anzügen? Habt ihr einen Mondspaziergang vor?«


    Niemand antwortete ihr und wir standen eine Minute lang alle schweigend da. Ich hatte keine Ahnung, was ich als Nächstes tun sollte. Die Frau wirkte zappelig, unübersehbar nervös. Ihre Hände zitterten und sie verlagerte ständig das Gewicht von einem Bein aufs andere, doch das konnte natürlich vorwiegend daran liegen, dass sie im Haus eines Fremden ertappt worden war und ihr jemand mit einer Waffe vor dem Gesicht rumfuchtelte. So oder so, die Situation behagte mir ganz und gar nicht. Ich hätte euphorisch sein müssen, nach all dieser Zeit eine weitere lebende Person anzutreffen. Stattdessen pulsierte eine Vorahnung von Gefahr durch meinen Kopf.


    »Ich nehme die Hände jetzt runter«, kündigte die Frau an. »Ich kann sie nicht ewig hochhalten. Seit einem Autounfall vor ein paar Jahren hab ich schlimme Schmerzen, und nach all dem Laufen, das ich hinter mir habe, fühlt es sich an, als habe mir jemand ein heißes Bügeleisen in die Unterhose gesteckt.« Sie lächelte erneut und senkte langsam die Arme, bis sie auf der Arbeitsfläche zu liegen kamen. »Bikram-Yoga hilft, nur damit ihr’s wisst.« Abermals musterte sie mich mit zusammengekniffenen Augen. »Herrje, ihr seid ja noch Kinder. Wo sind eure Eltern?«


    »Weg«, erwiderte ich. »Ist es im Haus sicher?«


    »Ich ... ich weiß es nicht«, gab sie zurück. »Warum? Wohnt ihr hier nicht? Ich bin selbst erst vor einer Stunde angekommen. Schönes Haus.«


    »Wir hatten uns unten verschanzt«, erklärte ich. »Sie haben sich noch nicht umgesehen?«


    »Nicht viel, hab nur ein wenig im Erdgeschoss rumgekramt. Für mehr bin ich zu hungrig gewesen. Schätze, ich kann von Glück reden, es überhaupt so weit geschafft zu haben. Wenn mich etwas umbringen will, kommt es so oder so, ob ich will oder nicht.«


    »Dann muss es mehr als Glück gewesen sein, Karin.«


    Sie nickte. »Wie gesagt, ›Bunsenbrenner‹ für meine Freunde. Ich bin Outdoor-Fanatikerin, daher der Spitzname. Ich wandere schon seit frühester Jugend, ich weiß, wie man draußen überlebt. Vor zehn Jahren hab ich den gesamten Pacific Trail absolviert. Ich kann mich von Rinde ernähren – gibt zwar keine mehr, aber ihr wisst schon, was ich meine. Derzeit wandert man idealerweise nachts, wenn alles ruhig ist, und verkriecht sich tagsüber.«


    Ich spürte Tessas Hand auf dem Rücken. »Ich glaube, sie ist in Ordnung«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Du kannst die Kanone jetzt runternehmen.«


    Ich senkte langsam den Lauf und hielt die Waffe schussbereit nach unten. Zwar vertraute ich Tessas Instinkten, dennoch war ich nicht restlos überzeugt.


    Die anderen traten vor und stellten sich neben mich. »Woher kommen Sie?«, fragte Sue. Sie schaltete den Geigerzähler aus und legte ihn neben die Tür, hielt nur noch die Laterne und das Küchenmesser aus dem Bunker in der Hand.


    »Süden.« Karin zuckte mit den Schultern. »Hab jahrelang in Colorado gelebt. Vor ein paar Monaten bin ich nach Osten gekommen, um durch die Appalachen zu wandern. Das erste Mal seit Langem, dass ich ganz allein zum Wandern losgezogen bin. Mein Mann, Andrew – er hat sich zu alt dafür gefühlt, seine Knie sind ramponiert, deshalb bin ich allein nach Georgia geflogen. Hab’s bis nach Maine geschafft, bevor ... na ja, ihr wisst schon.« Sie schaute zum Familienzimmer und zu den Fenstern, die zum Wasser hinauswiesen. »Ich bin in meinem Zelt gewesen, als die Bomben abgeworfen wurden. Ich konnte sie hören, und ich konnte sehen, wie sich der Himmel verändert hat. Nur wusste ich nicht mit Sicherheit, was passiert ist, jedenfalls nicht, bis ich vom Wanderweg runter bin und gesehen habe ...«


    »Was haben Sie gesehen?«, fragte ich.


    Sie blickte von einem Gesicht zum anderen, als vermisse sie etwas. Ihr Mund bewegte sich, als ob sie kaute, dann verharrte sie mitten in der Bewegung. »Alle waren tot.«


    Alle waren tot. Ich nickte, wenngleich es sich lächerlich anfühlte, etwas Derartiges zu bestätigen, als sei es eine allgemein bekannte Tatsache. Als ob es allein durch mein Nicken wahr wurde. Andererseits hatten wir doch damit gerechnet, oder? Trotzdem hätte es sich nicht so schockierend anfühlen sollen.


    »Sie haben also überhaupt niemanden getroffen, der noch lebt?«, meldete sich Sue mit tonloser, leiser Stimme zu Wort.


    »Oh doch, hier und da mal«, gab Karin zurück. »Ich meine, den einen oder anderen Menschen, seit ich unterwegs bin, aber die waren alle entweder verrückt oder ... ziemlich krank.« Sie kratzte sich im Nacken. »Als es anfing, Asche zu regnen, hab ich einen verlassenen Keller gefunden und mich eine Weile darin verschanzt. Dort gab’s Wasser in Flaschen und ein paar Lebensmittelkonserven, genug, um am Leben zu bleiben. Als mir die Vorräte ausgingen, hab ich angefangen, die Straßen langzuziehen. Kaum jemand übrig. Außerhalb von Camden bin ich einem Mann begegnet, der hat einen ganzen Tag durchgehalten, bis er gestorben ist. Das war das Längste.«


    »Aber Ihnen geht es gut?«, wollte Dan wissen. Er hatte bisher geschwiegen, und am Klang seiner Stimme erkannte ich, dass er Karin Claus ihre Geschichte nicht abkaufte. »Warum?«


    »Wie gesagt – Glück, schätze ich. Und gute Gene.« Abermals lächelte sie flüchtig und ließ dabei leicht vergilbte Zähne aufblitzen. Sie strahlte in Wellen nervöse Energie ab. »Bin in den Wäldern von Minnesota aufgewachsen. Meine Familie hat sich vom Land ernährt und mich abgehärtet. Ihr wisst schon – wer mit der Rute spart, verzieht sein Kind. Ich hab gelernt, wie man überlebt.«


    »Haben Sie etwas Ungewöhnliches bemerkt?«, fragte ich. »Etwas, das nicht ... menschlich ist?«


    Karin starrte mich an. »Du meinst die Insekten«, sagte sie. »Klar. Intelligente kleine Mistviecher. Aber Insekten konnten noch nie viel mit mir anfangen. Bei Wanderungen bin immer ich diejenige gewesen, die am wenigsten gestochen wurde, während andere fast bei lebendigem Leib aufgefressen wurden. Ich muss wohl bitteres Blut haben.«


    »Tatsächlich?«, gab Dan zurück. »Warum ziehen Sie nicht die Kleider aus?«


    Karin wich einen Schritt zurück. »Wie war das?«


    »Ziehen Sie die Kleider aus«, wiederholte Dan. »Ich will Ihre Haut sehen.«


    »Dan«, meldete sich Sue zu Wort, »das ist wohl kaum nötig, oder? Sie ist harmlos.«


    »Wir müssen uns vergewissern.«


    »Das mach ich nicht«, erklärte Karin. Ihr Blick zuckte zwischen uns hin und her. Ich beobachtete, wie sich ihre Gesichtszüge veränderten, als sie zu verdauen begann, was Dan da von ihr verlangte – wie erniedrigend es war. Ihr ursprünglicher Schreck schlug in Empörung um – oder doch etwas anderes? Sie fing an, ihre Hände zu kneten und an sich herumzuzupfen. »Ist nicht fair, das von mir zu verlangen. Was seid ihr bloß für unmögliche Kids? Wollt Schindluder mit einer alten Frau treiben, die sich bloß durchzuschlagen versucht.«


    Ich schaute zu Dan. Sue hatte die Hand auf seinen unverletzten Arm gelegt, aber er sah sie nicht an. Er ließ Karin Claus nicht für eine Sekunde aus den Augen.


    Seine Hand wanderte an seine Kehle, wo er sich kratzte. Mir fiel ein kleiner roter Punkt seitlich an seinem Hals auf, unmittelbar über dem Kragen des Schutzanzugs. Ein kalter Schauder lief mir über den Rücken.


    »Ich habe eine Menge mehr überlebt als ihr«, erklärte Karin mit anschwellender Stimme. »Und ich werde noch lange überleben, nachdem ihr weg seid. Ich hab mehr gesehen, als ihr euch vorstellen könnt, vieles getan, was ich nicht tun wollte, aber ich hab’s trotzdem getan. Aber das kommt nicht infrage. Was fällt euch überhaupt ein, so etwas von mir zu verlangen?«


    »Ich glaube, mein Freund wollte nur sichergehen, dass Sie nicht infiziert sind«, warf ich ein. Ich wollte die Frau – eigentlich alle – beruhigen. »Verstehen Sie? Nur, um ganz sicher zu sein.« Ich ließ die Pistole unten, aber den Finger am Abzug. Mir gefiel nicht, in welche Richtung sich die Lage entwickelte oder wie Dan die Fremde ansah.


    Das Gefühl der Anspannung im Raum verdichtete sich, die Ereignisse entglitten uns. Trotz allem, was wir durchgemacht hatten, und so sehr wir uns verändert haben mochten, wir waren lediglich Teenager, und eine solche Konfrontation mit einer Erwachsenen fühlte sich an, als ob wir unsere Grenzen überschritten. Was sollten wir nun tun, wenn sie sich weigerte? Sie mit vorgehaltener Waffe zwingen, sich auszuziehen?


    Dan trat einen Schritt vor. Er zückte den Besenstiel wie eine Waffe. »Ich kann sie hören«, sagte er. »In meinem Kopf.«


    Oh Scheiße. Ich hob die Pistole, wenngleich ich nicht sicher war, was ich damit tun sollte. »Wie meinst du das?«, fragte ich. Meine Stimme zitterte, und ich konnte nichts dagegen tun.


    Dan sah mich an. »Sie sind in ihr. Ich kann die Stimmen hören.« Er rückte einen weiteren Schritt vor und Karin Claus wich vor ihm zurück. Ihr langer, von der Laterne geworfener Schatten bewegte sich. Ihr gesamter Körper fing zu bibbern an.


    »Das ist nicht fair«, wiederholte sie. »Ich hab nicht darum gebeten. Ich will es nicht.«


    Einen Moment lang versperrte mir Dans Körper die Sicht und ich nahm flüchtig etwas an der Seite wahr. Ich drehte mich zum Familienzimmer um, ließ den Strahl der Taschenlampe über sperrige, extragroße Möbel streifen, über ein gestepptes Sofa, eine Zweiercouch und zwei Sessel, über Beistelltische, Lampen und einen dunklen Läufer. Was immer ich zu sehen geglaubt hatte, es schien verschwunden zu sein; vermutlich hatte es sich nur um Schatten gehandelt, die im trüben Licht tänzelten.


    Als ich mich zurückdrehte, war Dan einen weiteren Schritt vorgetreten und Karin stand stocksteif hinter der Arbeitsfläche. Ihr Körper vibrierte wie eine Stimmgabel an der harten Oberfläche.


    Mittlerweile trennten die beiden nur noch wenige Meter voneinander. Karin öffnete den Mund unglaublich weit und röchelte wie ein würgender Vogel, der versucht, einen Knochen aus der Kehle zu pressen.


    »Tut mir leid«, krächzte sie. »Es tut mir leid. Es ... hat mich dazu gezwungen. Ich wollte das nicht ...«


    Eine Träne kullerte über ihre Wange, bevor ihre Augen erstarrten.


    Wenige Momente später griffen sie uns an.
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    Als Nächstes setzte das Geräusch ein, jenes ohrenbetäubende Kreischen, das sich ihrer Kehle entrang und wie eine Maschine klang, die auseinanderfällt. Ich dachte daran zurück, wie Jay in der Küche des Bunkers denselben Laut von sich gegeben hatte. Ich dachte daran zurück, wie er kurz vor dem Ende jegliche Kontrolle über sich verloren hatte, hörte in Gedanken das Klatschen seiner Hand, als er Sue ins Gesicht schlug. Und damit kehrte die Erinnerung an seinen Geruch zurück; an schale Körperausdünstungen, die unmenschlicher rochen, als es sein durfte. Dasselbe stieg mir nun erneut in die Nase, nur noch schlimmer.


    Diesmal antworteten auf das von Karin ausgestoßene Geräusch drei andere.


    Der Lärm schien uns zu umzingeln, von allen Seiten einzukreisen. Zuerst dachte ich, er gehe von meinen Freunden aus, doch das stimmte nicht. Das Kreischen bohrte sich in meinen Schädel, flüsterte mir Botschaften zu, die ich nicht verstand. Ein grauenhafter Laut, fremdartig und falsch, und dennoch fühlte ich mich auf eine Weise von ihm angezogen, die ich mir nicht erklären konnte. Ich spürte, wie ich durch einen selbst verursachten Nebel trieb. Die Welt neigte sich unter meinen Füßen.


    Ich höre sie auch. Manchmal beruhigen sie mich. Manchmal versuchen sie, mir Ratschläge zu erteilen. Und manchmal ergeben sie überhaupt keinen Sinn.


    Sues Schrei riss mich aus meiner Trance. Dan schwang den Besenstiel in Richtung von Karin Claus’ Kopf, als die schwarze Wolke aus ihrem Mund zu wirbeln begann. Ich hörte das Krachen, als Holz auf Knochen traf. Ein Blutschauer spritzte auf die Schränke und ich nahm erneut eine Bewegung zu meiner Linken wahr.


    Ich wirbelte herum, als eine Frau mit geschwollenem, blutigem Gesicht mit erhobenen Armen auf mich zukam, die Finger zu Klauen verkrümmt.


    »Mama!«, brüllte Sue und stürmte an mir vorbei. Das Wackeln der Laterne in ihren Händen verwandelte alles in eine von Blinklicht erhellte Freakshow.


    Ich hob die Pistole und drückte ab. Die Kugel schlug in die Brust der Frau ein und schleuderte sie über die Rückenlehne des Sofas.


    »Was hast du getan?« Sue stellte die Laterne auf den Boden und drehte sich zu mir um. Ihre Brust hob und senkte sich heftig, auf ihren Lippen glänzte Speichel. »Was hast du getan?«


    »Sie wollte uns angreifen«, rechtfertigte ich mich. »Sie haben uns eine Falle gestellt ... ein Hinterhalt. Sie ... sie ist infiziert gewesen.«


    »Nein.« Sue schüttelte den Kopf und starrte mich mit einer Mischung aus Grauen, Wut und Pein in den Augen an. »Oh mein Gott. Nein.« Sie stöhnte tief in der Kehle und hob gerade die Faust, um auf mich loszugehen, da sah ich, wie ihre Mutter hinter ihr aufstand und über die Rückenlehne des Sofas kletterte. Vorne pulsierte an der Stelle des Herzens immer noch Blut in einem dicken Strahl aus der Bluse.


    Das Gesicht ihrer Mutter verriet nichts – keine Emotionen, keinen Schmerz, keine Angst. Eine Maschine, darauf programmiert zu töten.


    Ich musste an meine eigene Mutter denken. Daran, wie sie immer mit mir nach hinten in den Garten ging, sobald mein Vater das Haus verließ. Sie hatte ein handgezeichnetes Papierschild aufgehängt und mir gezeigt, wie man nachlud, wie man mit beiden Beinen fest auf dem Boden stand, wie man ausatmete, bevor man den Abzug sanft durchdrückte, bis sich der Schuss löste. Ich habe nie erfahren, wo sie selbst schießen gelernt hatte, habe sie nie danach gefragt, aber ich wusste, weshalb sie es mir beigebracht hatte. Sie wollte, dass ich mich durch das Wissen, wie man mit einer Schusswaffe umgeht, sicherer fühlte. Allerdings hatte es eher das Gegenteil bewirkt, denn es ließ die Notwendigkeit, dieses Wissen irgendwann einmal anwenden zu müssen, realer erscheinen.


    Ich stieß Sue unsanft zu Boden, als sich der Mund ihrer Mutter weit öffnete und uns dessen schwarzer Inhalt entgegenströmte. Dann hob ich die Pistole erneut und drückte den Abzug.


    Die Kugel erwischte sie an der Schädeldecke und sprengte einen Teil davon ab. Darunter kam feuchte, graue, runzlige Gehirnmasse zum Vorschein, trotzdem lief ihre Mutter weiter auf uns zu. Ich feuerte noch einmal, traf sie in den Bauch. Dabei musste ich daran denken, was ich Sue damit antat – ich hatte ihr wie ein skrupelloser Henker nicht nur ihren Freund genommen, sondern nun auch noch ihre Mutter.


    Ich hörte, dass Dan irgendwo grunzte, wagte es jedoch nicht, den Blick abzuwenden, als Sues Mutter weniger als anderthalb Meter vor mir zum Stehen kam, zitternd, als erleide sie einen Anfall. Die schwarze Wolke quoll unablässig aus ihrem Mund. Ich brüllte etwas – Legt die Masken an! –, bevor ich mir mit bebenden Fingern die eigene Maske übers Gesicht stülpte und die Riemen hinter meinem Kopf arretierte.


    Sue kauerte ein Stück entfernt auf den Knien, als ihre Mutter heftiger zu zittern begann und die Pusteln auf ihrer Haut aufbrachen wie zierlich aufknospende Blüten. Die Insekten schwärmten daraus hervor und breiteten sich rasch über ihren Körper aus, verschlangen sie so, wie sie Jay verschlungen hatten. Allerdings blieb mir keine Zeit, es mit anzusehen oder mich auch nur zu vergewissern, dass Sue ihre Maske aufgesetzt hatte, weil mich Dan mittlerweile panisch um Hilfe anschrie.


    Ich wirbelte herum und stellte fest, dass Karin Claus verschwunden war. Da sie ihre Saat nunmehr freigelassen hatte, bildete sie vermutlich nur noch ein Häufchen Knochen irgendwo hinter der Kücheninsel. Die Insekten, die sie gefressen hatten, dürften in die Ritzen der Wände geflohen sein. Allerdings hatten Dan und Tessa Gesellschaft von zwei weiteren Personen erhalten, die sich ihnen rasch näherten.


    Tessa hatte ihre Maske angelegt, Dan seine nicht. Er blutete aus dem rechten Ohr, schwang den Besenstiel und versuchte, die Angreifer auf Distanz zu halten, aber mit nur einem gesunden Arm wirkte er völlig hilflos.


    Wir hätten zuerst das Haus überprüfen sollen, dachte ich. Wir haben kostbare Zeit mit Reden vergeudet, statt uns zu vergewissern, dass es sicher ist. Ich fühlte mich nutzlos und dumm und war wütend auf mich selbst. Vielleicht gab es noch mehr von ihnen – das Haus konnte genauso gut voll von ihnen sein, eine wuselnde Horde von Infizierten. Und wir hatten uns mitten in ihre Falle begeben.


    Mittlerweile kam mir der Gestank geradezu unerträglich vor. Die Laterne warf riesige, unförmige Schatten an die Wände. Bei einem der Neuankömmlinge handelte es sich um Sues Großvater. Das erkannte ich an den Kleidern, denn eine andere Möglichkeit, ihn wiederzuerkennen, gab es nicht mehr. Er bewegte sich langsamer als die anderen, eine kaputte Maschine, nach wie vor dazu getrieben, bis zum bitteren Ende ihren Zweck zu erfüllen. Sein Hemd und seine Hose wiesen dunkle Flecken auf, getränkt von unidentifizierbaren Flüssigkeiten. Der Schaden an seinem Gesicht hatte sich verschlimmert, da längst die Verwesung eingesetzt hatte. Sein Kopf war kaum mehr als ein grinsender Totenschädel. Auf den spärlichen Resten von Haut wucherte ein moosartiger, flaumiger Bewuchs.


    Als er sich mir zudrehte, schoss ich ihm zweimal in die Brust. Er ging ansatzlos zu Boden und die Insekten begannen bereits, aus ihm hervorzubrodeln.


    Die zweite Gestalt erkannte ich als Jimmie. Wundstellen übersäten seinen Körper, trotzdem lebte er allem Anschein nach noch, zumindest in gewisser Form. Allerdings hatte er nichts Menschliches mehr an sich, weder seine Bewegungen noch das ausdruckslose Starren in seinem Gesicht. Und als sich sein Mund weiter und weiter öffnete, erinnerte er an eine Schlange, die sich ihren Kiefer ausrenkt.


    Je länger jemand tot ist, desto schwieriger wird es für sie, denjenigen zu kontrollieren.


    Ich wollte so etwas wie Befriedigung über diese Erkenntnis verspüren, doch das gelang mir nicht. Stattdessen lauschte ich dem Zischen und Knacken des Ventils meiner Maske und versuchte, mich zu beruhigen. Es spielte keine Rolle. Nichts spielte noch eine Rolle. Ich hatte gerade die Mutter meiner Freundin erschossen, mich dem wandelnden, infizierten Leichnam ihres Großvaters gestellt und knüpfte nahtlos daran an, stürzte mich in den Kampf, empfand nur eine Taubheit, die sich von meiner Kopfhaut über den gesamten Körper auszubreiten schien und mich in Stein verwandelte.


    Was war aus mir geworden? Ein Monster? Mein bester Freund stand vor mir, mein bester Freund, der mich um Hilfe angefleht hatte, die ich ihm nicht nur einmal, sondern gleich zweimal verweigert hatte, und ich konnte nichts anderes tun, als ihn so zu töten, wie ich bereits die anderen getötet hatte.


    Wie der Vater, so der Sohn.


    Mord war nichts Neues für mich. Ich dachte an die Witze zurück, die ich früher immer erzählt hatte. Ich dachte daran, für wie clever ich mich damals gehalten hatte, für wie schlagfertig und reif. Ich hatte geglaubt zu wissen, was Verlust bedeutet, hatte mir eingebildet, dem Tod ins Antlitz geblickt zu haben und dadurch, dass ich es überlebt hatte, stärker geworden zu sein. In Wirklichkeit hatte ich gar nichts begriffen.


    Aber dafür blieb mir im Augenblick keine Zeit, nicht eine Sekunde für weitere Grübeleien. Als Jimmie auf Dan und Tessa zutaumelte und die Wolke wie eine sehnige, schwarze Rauchranke aus seinem Mund schwebte, trat ich vor und schoss ihm in den Kopf.


    Die Kugel schlug knapp unter Jimmies linkem Ohr ein und riss ein sauberes, rundes und fast blutloses Loch.


    Der Austritt hingegen gestaltete sich wesentlich grausamer. Blut und rosa Gewebefetzen platschten über die Arbeitsfläche der Kücheninsel und über die Schränke, spritzten auf den Boden und sammelten sich dort.


    Jimmies Kopf wurde zur Seite geschleudert. Stöhnend taumelte er und rutschte aus, dann stürzte er mit schlaffen Gliedern. Sein Schädel knallte hart auf den Fliesenboden.


    Ich beobachtete, wie seine Beine bebten und zuckten und blutige Schnee-Engel schufen. Ich schoss noch einmal auf ihn, diesmal ins Rückgrat, dann sah ich zu, wie sich sein Körper spastisch hin und her warf.


    »Großer Gott«, stieß Dan hervor. »Pete ...«


    »Halt die Klappe«, schnitt ich ihm das Wort ab. »Halt verdammt noch mal die Fresse und setz deine verfickte Maske auf.« Meine Eingeweide verkrampften sich und die Taubheit fiel schlagartig von mir ab. Tessa starrte mich mit einem Blick an, den ich nicht zu deuten vermochte. Handelte es sich um neu gewonnenen Respekt ... oder um Abscheu? Ich konnte die Vorstellung nicht ertragen, dass sie so für mich empfand. Was sie gerade bezeugte, ähnelte jener roten Wolke, jenem Phänomen, durch das mich Angst in eine Ecke drängte und mich nach außen hin wie einen Helden erscheinen ließ, während ich innerlich zitterte wie ein kleiner Junge.


    Tessa durchschaute das und es hatte sie noch nie gestört. Sie konnte die Schwäche in meinem Inneren erkennen. Sie kannte das Schlimmste von allem, trotzdem hatte sie mir all die Jahre immer zur Seite gestanden. Aber vielleicht hatte sich letztlich etwas verändert zwischen uns. Möglicherweise waren ihr die Augen aufgegangen, und ich fühlte mich, als ob ich ertrank, als ob mein Kopf untertauchte und es nichts mehr gab, woran ich mich festklammern konnte, um gerettet zu werden.


    Das Zischen und Knacken des Ventils in meiner Maske erklang jetzt in Besorgnis erregend kurzen Abständen. Ich brach den Blickkontakt mit Tessa ab und schaute nach unten. Jimmie zitterte, sein Kopf hämmerte ein heftiges Stakkato auf den Boden, die Augen zugepresst, der Mund weit aufgerissen.


    Ich konnte sehen, wie die Pusteln unter seiner Kleidung aufbrachen. Rote Flecken sickerten durch den Stoff, als die Insekten begannen, sich ihren Weg nach draußen zu fressen.


    Dan brüllte eine Warnung, und ich duckte mich instinktiv nach links, als mich von hinten etwas mit großer Wucht traf. Ich verspürte einen sengenden Schmerz und eine unerwartete Wärme im linken Arm. Die Wucht pflanzte sich durch meine Nieren fort, und ich ging zu Boden, landete hart und vernahm ein Klappern in der Nähe meines Kopfs.


    Als ich benommen mit dem Gesicht nach unten dalag, spürte ich einen Körper auf mir. Fäuste prallten seitlich von meinem Schädel ab, meine Maske löste sich durch die Schläge. Ich krümmte mich und rollte zur Seite weg, in meinen Ohren klingelte es. Es gelang mir, mich herumzudrehen, und ich tat alles in meiner Macht Stehende, um die Arme zu packen und festzuhalten, die unablässig auf mich eindroschen.


    Es war Sue, die auf meiner Brust saß und mich anbrüllte, während sie danach trachtete, meinen Körper durch Kratzen und Schlagen regelrecht zu zerfetzen. Ich packte sie, so fest ich konnte, und drückte sie in dem Versuch an mich, gleichzeitig mich selbst zu schützen und ihre Arme unter Kontrolle zu bringen.


    »Du hast sie umgebracht!«, kreischte sie. »Ich hasse dich, ich hasse dich, ich hasse dich ...«


    Abrupt wurde ihr Gewicht von mir gehoben. Ich blieb keuchend, mit tränenden Augen liegen. Die Schmerzen in meinem Arm verstärkten sich, fühlten sich wie eine Enge, wie ein Druck an, als stecke er zwischen zubeißenden Zähnen fest. Mein Blick fiel auf einen Riss in meinem Anzug unmittelbar oberhalb des Ellbogens. Blut sickerte daraus hervor.


    Ich zog den Stoff von einem langen, dünnen Schnitt in meiner Haut weg, nicht tief genug, um den Knochen zu erreichen, aber er blutete konstant. Sue hatte versucht, mich zu erstechen, und wahrscheinlich hatte sie nur der Umstand, dass sie im Zuge dessen das Messer verloren hatte, davon abgehalten, dieses Vorhaben in die Tat umzusetzen.


    »Hör auf damit«, sagte Dan, während Sue krampfhafte Anstrengungen unternahm, sich aus dem Griff seines unversehrten Arms zu befreien. Er hatte ihn um ihre Hüfte geschlungen und hielt sie zurück. Ich konnte beobachten, wie er vor lauter Schmerzen in seiner verletzten Schulter das Gesicht verzog, als er durch ihre Gegenwehr durchgeschüttelt wurde. »Es ist nicht seine Schuld, verstehst du das denn nicht? Er hat uns das Leben gerettet.«


    Ich legte die Maske wieder an. Taschenlampe und Pistole hatte ich verloren. Ich setzte mich auf und suchte danach. Die Waffe entdeckte ich schließlich am Trittschutz der Kücheninsel in der Nähe der Überreste von Jimmies Kopf. Mein Freund lag etwa anderthalb Meter entfernt. Sein gesamter Körper ließ sich durch den Schwarm der schwarzen Insekten hindurch kaum noch erkennen.


    Ich hob die Pistole auf, wandte rasch den Blick ab und rappelte mich auf die Beine. »Es tut mir leid, Sue.«


    Sie schien mich nicht zu hören. Mittlerweile klammerte sie sich an Dan fest, presste sich schluchzend gegen seine Brust, während er sie mit seinem gesunden Arm festhielt und mich über ihren Kopf hinweg anstarrte.


    Ich sah ihn an und wusste es, und er wusste es auch. Ihn hatte ich überhaupt nicht gerettet. Er schwitzte heftig, was nicht nur an dem engen Schutzanzug lag. An seinem Hals prangten rote Flecken, und ich hätte darauf gewettet, dass sie sich auch überall an seinem Körper fanden.


    Kein Zweifel, Dan war infiziert.
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    »Was glaubst du, wie lange?«


    Dans Stimme besaß einen seltsam leeren, tonlosen Klang, als habe er bereits vor dem Gedanken kapituliert, dass er sterben musste. Er hatte seine Maske immer noch nicht aufgesetzt. Das Blut aus seinem verletzten Ohr war mittlerweile getrocknet, trotzdem sah es übel aus.


    Wir saßen im Arbeitszimmer im Erdgeschoss auf dem Boden, lehnten mit dem Rücken an der aufwendig getäfelten Wand, einen handgewebten Perserteppich unter den Füßen. Fenster gab es in dem Raum keine, weshalb wir uns so sicher fühlten, wie es zu diesem Zeitpunkt überhaupt möglich schien.


    »Keine Ahnung«, erwiderte ich. »Könnte noch lange dauern. Lang genug, bis wir dich zu jemandem bringen, der in der Lage ist, dir zu helfen.«


    Daran glaubte ich eigentlich selbst nicht und Dan schüttelte bloß den Kopf. »Ihr könnt es immer noch schaffen. Versprich mir, dass ihr tut, was ihr könnt, um zu überleben. Ich will nicht, dass am Ende alles umsonst gewesen ist.«


    »Hey«, erwiderte ich, »hör auf mit dem Blödsinn. Wir gehen alle, wir schaffen es so weit wie möglich, wir kämpfen. Wir ...«


    »Ich muss schon lange davor handeln«, unterbrach er mich. »Ich kann das Risiko nicht eingehen, dass ich ... jemanden verletze.«


    Ich drängte ihn nicht, es näher zu erklären, denn ich wusste, was er meinte. Stattdessen betrachtete ich die elegante Umgebung, den Schreibtisch aus Mahagoni, den Ledersessel, die mit prächtig gebundenen Büchern gefüllten Regale, den Blattgoldspiegel, das riesige, farbenprächtige Gemälde eines Schiffs auf einem schaumkronigen Meer, das über dem Schieferkamin hing, und die verschiedenen Statuen, die ein Vermögen gekostet haben mussten. Inzwischen alles wertlos.


    Ich dachte darüber nach, dass ich Dan anfangs als Helden betrachtet und meine Meinung über ihn später revidiert hatte. Unwillkürlich überlegte ich, ob mein Gesinnungswandel ein wenig voreilig gewesen war. Immerhin schien er nach wie vor bereit zu sein, sich zu opfern, um uns andere zu schützen. Ich überlegte, ob ich mich selbst dazu überwinden konnte, falls es notwendig wurde.


    Es war ungefähr drei Uhr morgens. Mir fiel es schwer zu glauben, dass wir den Bunker vor weniger als zwei Stunden verlassen hatten, aber eine batteriebetriebene Uhr an der Wand bestätigte es.


    Nach dem Kampf in der Küche hatten wir unsere Bündel rasch eingesammelt, und ich hatte Klebeband aufgetrieben, um das Loch in meinem Anzug zu flicken. Mein Arm blutete nicht mehr. Ich ging nicht davon aus, dass die Wunde genäht werden musste. Ob das Flicken des Lochs überhaupt noch eine Rolle spielte, wusste ich nicht. Hätte in der vergangenen Stunde etwas in mich eindringen wollen, hätte es die Gelegenheit wahrscheinlich längst genutzt. Trotzdem wollte ich kein unnötiges Risiko eingehen.


    Wir hatten rasch das Erdgeschoss durchsucht und niemanden sonst gefunden, der uns auflauerte. Im ersten Stock nachzusehen, erschien uns zu gefährlich. Mit so wenigen Leuten ließen wir das besser bleiben. Sue hatte sich selbst abgeschossen, indem sie sich über den Scotch aus der Hausbar ihres Großvaters hermachte. Ein Drittel der Flasche war bereits leer, bevor wir es bemerkten und sie aufhalten konnten.


    Wir zogen uns ins Arbeitszimmer zurück, in dem sich der Waffenschrank und der Alkohol befanden, und verbarrikadierten die Tür. Wir brauchten ein wenig Zeit zum Nachdenken und um uns zu sammeln. Wer wusste schon, wann sich wieder eine Gelegenheit dazu bot.


    »Ich will zuerst zu mir nach Hause«, verkündete ich.


    Mein kleiner Überraschungsumweg. Ich hatte mit Widerstand, Diskussionen, sogar Streit gerechnet. Doch Dan zuckte lediglich mit den Schultern. »Dachte ich mir schon«, meinte er. »Ist zwar verrückt, aber ich täte an deiner Stelle dasselbe.« Er sah mich kurz an und wieder weg. »Du weißt, dass sie tot ist.«


    Ich antwortete nicht. Natürlich wusste ich, dass er wahrscheinlich recht hatte. Meine Mutter war allein und nahezu hilflos gewesen, zudem lag der Einschlag der Bomben mittlerweile Wochen zurück. Trotzdem musste ich mich vergewissern.


    »Der Weg ist gefährlich«, meinte er. »Wäre besser, die Route 1 zur 95 zu nehmen, runter Richtung Boston zu fahren und dann auf die 90 zu wechseln.«


    »Ich hatte mir überlegt, durch Montreal zu fahren. Um im Norden zu bleiben, wo es kälter ist. Dadurch ist die Chance größer, die Insekten abzuschütteln.«


    »So oder so«, gab er zurück. »Der Umweg zu dir nach Hause in White Falls ist ein Selbstmordkommando. Unter Umständen schafft ihr es nicht mal über die Brücke. Aber ich will dich nicht davon abhalten.«


    »Ich werde deine Hilfe brauchen.«


    »Die kriegst du, solange ich durchhalte.«


    Ich zögerte. »Kannst du sie wirklich hören? In deinem Kopf?«


    Er nickte. »Es ist, als ob Tausende Stimmen flüstern, aber in einer Sprache, die man nicht versteht. Wie ein Hintergrundrauschen. Wenn man sich jemandem nähert, der infiziert ist, wird es lauter. Ich glaube, sie sind in der Lage, miteinander zu kommunizieren. Ich vermute, dieses Geräusch, das sie von sich geben, ist ein Signal dafür, sich zusammenzurotten. Es ... juckt.«


    Schwarmdenken. Mich schauderte. »Sind andere in der Nähe? Kannst du gerade welche hören?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht.«


    Tessa befand sich mit Sue im angrenzenden Badezimmer und benutzte das Wasser aus dem Toilettentank, um ihr Gesicht mit einem kühlen Tuch zu waschen. Die Tür war verschlossen. Ich fragte mich zwar, ob es den beiden gut ging, beschloss aber, sie vorläufig in Ruhe zu lassen.


    »Wir hätten nicht aufbrechen sollen«, dachte ich laut nach. »Ich habe einen Fehler begangen. Wir hätten dort unten bleiben sollen, wo wir in Sicherheit gewesen sind...«


    »Nein.« Dan schüttelte energisch den Kopf. »Du irrst dich. Wir mussten das Risiko eingehen. Du darfst nicht im Nachhinein so an dir zweifeln.«


    Im Haus fühlte es sich zu still an. Mir war vorher nie richtig bewusst gewesen, wie viele Geräusche ein Haus normalerweise verursachte – das Brummen eines Kühlschranks, dessen Aggregat anspringt, das leise Ticken einer Uhr, das dezente Rumoren der Heizanlage im Keller. Im Augenblick hörten wir nichts dergleichen. Selbst die Laterne, die wir auf den Schreibtisch gestellt hatten, gab keinerlei Geräusche von sich.


    »Du wirst die Führung übernehmen müssen«, redete Dan auf mich ein. »Scheiße, du hättest das von Anfang an tun sollen. Ich hab euch hängen lassen.«


    »Du bist verletzt«, antwortete ich. »Und ich glaube, schlimmer, als wir alle wissen.«


    Er tat meine Anmerkung mit einer Geste seiner heilen Hand ab. »Das hat damit nichts zu tun. Weißt du, mein Vater ist von Geburt an eine Führungspersönlichkeit gewesen. Er war dafür geschaffen, und er dachte, ich sei das auch. Das Militär passte perfekt zu ihm, und ich vermute, er wollte, dass ich in seine Fußstapfen trete. Aber die Vorstellung ... hat mir eine Heidenangst eingejagt.«


    »Niemand will sterben.«


    »Es geht nicht um die Kampfhandlungen. Davor hab ich keine Angst. Es liegt am Gedanken, dass sich eine ganze Truppe von Soldaten darauf verlässt, dass ich die richtigen Entscheidungen treffe. Wie soll ich andere anführen, wenn ich selbst nicht an mich glaube?« Er sah mich an. »Bei euch fiel es mir leicht. Niemand hat mich herausgefordert, niemand hat mich durchschaut und den Blödsinn infrage gestellt, den ich verzapft habe.«


    »Du bist ein Anführer, Dan. Wir haben dich immer als den Stärksten in unseren Reihen betrachtet. Genauso bist du auf dem Footballfeld gewesen.«


    »Auch das ist etwas anderes. Football ist ein Spiel, dabei geht’s nicht um Leben oder Tod.«


    Eine Minute lang saßen wir schweigend da und lauschten den Geräuschen von plätscherndem Wasser aus dem Badezimmer.


    »Ich hab dich immer gemocht«, verriet Dan schließlich. »Vom ersten Tag an, als wir uns begegnet sind. Du hast mir zwar einen irgendwie nervösen Eindruck gemacht, trotzdem gab es da etwas an dir ... Du hast härter gewirkt als die meisten anderen Kids, etwas an dir schien anders zu sein. Das habe ich immer bewundert.«


    »Du willst wohl von mir flachgelegt werden, was?«, fragte ich.


    Dan saß nur da und starrte ins Leere. »Du hast immer noch keinen Tau von irgendwas, oder?«, murmelte er. »Ahnungsloser Penner.« Er stand auf und ging weg, steuerte auf den hinter Glastüren weggeschlossenen Alkohol zu.


    »Hey«, rief ich ihm hinterher. »Tut mir leid. Ich wollte nicht mit der Tür ins Haus fallen. Wir können auch erst romantisch tanzen, wenn du willst.«


    Ich bedauerte es sofort. Meine alten Witze fühlten sich mittlerweile sogar für mich schal und deplatziert an. Andererseits konnte ich gegen mein Naturell ebenso wenig ankämpfen, wie ein Fluss seinen natürlichen Verlauf ändern kann. Eine Weile stand Dan völlig regungslos da, und ich dachte, er sei immer noch wütend, aber als er sich umdrehte, lächelte er.


    »Der gute alte Pete«, meinte er, schüttelte den Kopf und kicherte. Einen Augenblick lang fühlte es sich zwischen uns wie in alten Zeiten an, und ich rechnete halb damit, dass er herüberkommen und mir einen Stoß gegen die Schulter, einen Brustwarzenzwirbler oder etwas ähnlich Schmerzhaftes verpasste.


    Stattdessen schenkte er mir einen Drink ein, und ich riskierte es, die Maske wegzuziehen, um einen ausgiebigen Schluck davon zu trinken. Wir stießen auf das Leben, die Liebe und das Glück an. Falls er das für ironisch hielt, ließ er es sich zumindest nicht anmerken. Ich nahm das dankbar zur Kenntnis.


    Irgendwie tranken wir mehr, als wir hätten trinken sollen, und ich schlief ein. Ich erwachte in der Dunkelheit auf dem Boden, als etwas mein Gesicht streifte. Meine Maske hatte sich gelöst, doch ich konnte nicht die Kraft aufbringen, mich darum zu kümmern. Mühsam raffte ich mich auf.


    »Pst«, machte Sue. Ich spürte, dass sie versuchte, den Reißverschluss an der Vorderseite meines Anzugs zu öffnen. Ihre Finger zitterten und stellten sich entsprechend unbeholfen an.


    Mein Kopf brummte und pulsierte leicht, und das Licht der Laterne war so weit heruntergeregelt worden, dass ich nur undeutliche Schemen ausmachen konnte.


    »Tut mir leid, was ich gemacht habe«, sagte sie. »Tut mir leid, dass ich dich verletzt habe. Ich will mir deinen Arm ansehen.«


    »Sue, du bist betrunken.«


    Ich spürte, wie sie auf die langsame, übertriebene, für Betrunkene typische Weise nickte. Sie zupfte weiter am Reißverschluss und bekam ihn halb auf. »Bin ich, stimmt. Du nicht?«


    »Du solltest schlafen.«


    »Ich will nicht schlafen. Schlafen kann ich, wenn ich tot bin.« Sie kicherte und hob in der Dunkelheit die Finger an den Mund. »Ups, hab ich das grad wirklich gesagt?«


    Ich schob eine Hand auf ihre. Sues Haut fühlte sich heiß und verschwitzt an, außerdem zitterte sie. »Du willst das nicht tun.«


    Sie sank vor mir auf die Knie. Ich konnte kaum die Umrisse ihres Gesichts, ihrer Haare und ihrer herabhängenden Schultern ausmachen. Sie rührte sich nicht und sprach kein Wort. Ich brauchte einige Momente, bis ich begriff, dass sie wieder zu weinen begonnen hatte. Ich hob die Hand und berührte die Tränen auf ihren Wangen, rieb sie sanft mit den Fingerspitzen weg.


    »Erinnerst du dich noch, wie du mich über die ersten Wochen nach dem Tod meines Vaters ausgehorcht hast?«, murmelte ich.


    »Du hast gesagt, du wärst mit deiner Ma nach Florida gegangen.«


    »Das war gelogen«, gestand ich leise. »Ich hab die Geschichte so oft erzählt, dass ich selbst angefangen habe, sie zu glauben. Aber es ist nicht wahr.« Ich wusste nicht, warum ich ihr das anvertraute, aber es sprudelte einfach aus mir heraus. Wahrscheinlich lag es am Alkohol, der meinen Verstand vernebelte, oder ich hatte es einfach nur satt, das alles in mir einzusperren. Mir schien die Zeit reif zu sein, endlich alles loszulassen.


    »Ich bin in einer Anstalt gewesen. Es hieß, ich hätte einen ... Zusammenbruch erlitten. Keine Ahnung. Ich erinnere mich an das meiste gar nicht mehr.«


    »Pst ...«, flüsterte sie. »Ist schon gut.«


    »Nichts ist gut«, widersprach ich und stellte erschrocken fest, dass ich selbst den Tränen nahe war. »Ich hätte Jay davon erzählen sollen. Ich hätte mir mehr Mühe dabei geben müssen, ihn wissen zu lassen, dass ich verstand, wie er sich fühlte, bevor ...«


    »Nicht«, fiel sie mir mit einem verhaltenen Schluchzen in der Stimme ins Wort.


    »Es tut mir leid, Sue. Es tut mir so leid.«


    »Hör auf. Sei einfach still.« Sie zerrte erneut am Reißverschluss. Ich drückte ihre Hand.


    »Du willst das nicht tun«, wiederholte ich. Sie schüttelte den Kopf.


    »Bitte, Pete. Ich ... ich will es. Ich muss. Ich hab das Gefühl, zu sterben. Bitte.«


    Als sie diesmal am Reißverschluss zerrte, ließ ich zu, dass sie ihn bis zum Schritt aufzog, und sie half mir, die Hände aus den Ärmeln zu ziehen. Dann stand sie langsam auf, wankte leicht, öffnete den Verschluss ihres eigenen Anzugs und stieg heraus. Der Raum schien sich langsam um mich zu drehen, als ich fühlte, wie der Puls durch meine Ohren rauschte, während ich beobachtete, wie Sues schattige Gestalt ihr T-Shirt über den Kopf streifte. Ihre weichen, nackten Brüste zeichneten sich kurz im trüben Licht ab, bevor sie mit dem Rest von ihr verschmolzen, als sie auf mich zukam.


    Ich wollte sie aufhalten, wollte sie festhalten, wollte ihr das Gefühl von Sicherheit und Wärme vermitteln. Nein, eigentlich wusste ich nicht, was ich wollte. Als sie ihre Jeans auszog, sich rittlings über meine Beine kauerte, hinabfasste und meinen Schritt freilegte, spielte ich mit dem Gedanken, etwas Bedeutsames zu sagen, etwas, das sie verstehen ließ, wie ich empfand. Sue war betrunken und trauerte – sie wusste nicht, was sie da tat. Falls es ihre Art darstellte, bei mir etwas gutzumachen, fühlte es sich nicht richtig an. Aber ich schwieg, als ihre Hand mich sanft zu streicheln begann, und ich schwieg weiter, als sie sich auf mich senkte, ihre weiche Scham öffnete und ich mein Becken anhob und in sie hineinglitt.


    Sue beugte sich vor und legte den Kopf auf meine Schulter. Ihr Atem blies zittrig in mein Ohr, als sie begann, sich auf meinem Schoß auf und ab zu bewegen, zuerst langsam, dann schneller. Ihre Wärme, die Schlüpfrigkeit und die Reibung ihrer Scheide pressten sich gegen mich.


    Ich roch ihre Erregung, vermischt mit dem Schweiß auf unserer Haut, als sich ihre Atmung zu beschleunigen begann, und ich hielt sie fest, presste die Hände auf ihren heißen, glitschigen Rücken. Ihr schwerer Busen drückte gegen meinen Brustkorb. Ich musste an Regen denken, der draußen fiel, nicht jene schmutzig-graue Brühe, sondern eine reinigende Flüssigkeit, welche die Luft sauber wusch und auf den Staub, die Glasscherben und den Beton herabprasselte. Ich stellte mir Jimmie und Jay vor, die draußen noch lebten, und ich malte mir aus, wie der Regen ihre Wunden wegspülte.


    Als meine Hände über Sues Rücken wanderten und in den Bereich ihrer Schulterblätter gerieten, ertastete ich etwas unter ihrer Haut – etwas, das ich nicht wahrhaben wollte.


    Ich schlug die Augen auf, schaute über ihre Schulter und vermeinte, eine kleinere, einsame Gestalt zu sehen, die uns aus den tieferen Schatten im hinteren Bereich des Raums beobachtete.


    Dann blendete ich mit geschlossenen Lidern alles aus, und der Orgasmus schwappte über mir zusammen, dämpfte das Geräusch von Sues Atmung und begrub alles andere unter sich.
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    Ich fuhr am kaputten, ausgebrannten Wrack eines Volvo-Kombis vorbei, der umgekippt im versengten Gebüsch hing, und hielt Ausschau nach Bewegungen hinter zerschmetterten Baumstämmen und den wie betrunken schief stehenden Resten vom Zaun eines Anwohners. Die Welt lag still und regungslos da wie die Überbleibsel einer gigantischen Endzeitfeier. Die Gerippe von Bäumen und Häusern übersäten das Gelände wie zurückgelassene Partygeschenke und ich schien der letzte Gast zu sein, der ging.


    Der Himmel besaß die Farbe einer überreifen Frucht, die Luft roch nach dem Erlöschen der Glut wie ein Holzfeuer. Ich saß allein im Auto, und als ich mich unserer 400 Meter langen Schotterzufahrt näherte, spürte ich, wie meine Anspannung wuchs. Eine Schwemme von Emotionen brachte meinen Kopf dumpf zum Pulsieren und ließ meine Haut klamm werden. Ich fühlte mich, als sei ich bereits hier gewesen, aber ich wusste nicht, wie es geendet hatte.


    Seltsamerweise entpuppten sich die Bäume entlang unserer Zufahrt als unversehrt und mit schillernd grünen Blättern. Ich rollte über die Schlaglöcher und holprigen Stellen hinweg, so schnell ich es wagte, und schon bald erreichte ich den letzten Anstieg. Das Haus meiner Kindheit geriet in Sicht, stand mit den weitläufigen Wäldern dahinter am Rand des kleinen Feldes. Auch das Gebäude erwies sich als unbeschädigt, alle Fenster schienen intakt zu sein, die Dachschindeln wirkten sauber und wie neu.


    Als ich aus dem Auto stieg, schien sich der Himmel auf mich herabzusenken und verfärbte sich schwarz. Ich rannte zur überdachten Veranda, weil Regen einsetzte. Ich hörte, wie er auf das Dach prasselte – es klang wie Tausende winzige Fäuste, die an eine Tür klopfen.


    Ich hatte meine Pistole nicht mitgenommen, dafür ein kurzes Stück gespaltenes Feuerholz irgendwo auf dem Boden aufgehoben. Ich hielt es wie eine Keule zum Schlag bereit, während ich die schwere Eingangstür aufdrückte und das Haus betrat.


    Drinnen herrschte Dunkelheit und es roch nach Heimat– ein leichter Moder, der schon immer aus dem Keller heraufgedrungen war und sich hartnäckig gehalten hatte, ganz gleich, wie oft oder wie gründlich meine Mutter putzte. Alles fühlte sich vertraut an, doch es lauerte Gefahr, auch das spürte ich. Meine Kopfhaut kribbelte und ließ mich den Griff um das Holz verstärken, bis meine Finger schmerzten.


    Ich hörte die Laute von jemandem, der weinte.


    Leise schlich ich durch die Dunkelheit. Was ich suchte, befand sich am Fuß der Kellertreppe, das wusste ich.


    Als ich die Diele durchquerte und mich an der kleinen, ordentlichen Küche vorbeibewegte, fielen Schatten heraus und versuchten, mich ins Innere zu ziehen. Ich registrierte eine seltsame Form von Verdoppelung – ein Déjà-vu, das ich schon im Auto empfunden hatte –, als erlebte ich dieselbe Szene zweimal aus geringfügig unterschiedlichen Perspektiven. Einerseits wollte ich nicht wissen, was sich dort unten befand, andererseits jedoch unbedingt. Ich spürte, wie sich irgendwo tief in meiner Brust ein pochender Knoten löste, eine Wicklung nach der anderen, mit jedem Schritt eine weitere, doch es erwies sich als schmerzhafter Prozess.


    An der Tür zum Keller blieb ich stehen und betrachtete die verwitterte Holzvertäfelung, welche die Narben und Male eines ganzen Lebens aufwies, in dessen Verlauf Möbel, Kisten und verschiedenste Gegenstände auf und ab getragen worden waren, um sie ein- und auszulagern. Ich sah die Kratzer, die unser Kätzchen während des kurzen Gastspiels bei uns hinterlassen hatte – davongelaufen, als ich zehn gewesen war. Außerdem fiel mir die tiefe Delle auf, die aus der Zeit stammte, als mein Vater die linke Täfelung mit der Kante einer Tischkreissäge gerammt hatte, die er für ein Projekt hinunterschleppte. Und die Rille, die ich aus irgendeinem Grund, der mir entfallen war, in der Nähe der Angeln mit dem Taschenmesser eingeritzt und für die ich schreckliche Prügel bezogen hatte.


    Wieder hörte ich die Geräusche von jemandem, der weinte – einer Frau. Ich starrte auf jene Mahnmale eines vergangenen Lebens, das ich so verzweifelt zu vergessen versucht hatte, und fühlte mich kleiner, auf grundlegende Weise geschrumpft. Ich wollte diese Tür nicht öffnen.


    Aber ich tat es. Ich streckte die Hand aus, drehte den Knauf und beobachtete wie ein unbeteiligter Zuschauer, dass die Tür aufschwang und den Blick auf eine schmale Holztreppe mit einem rauen, handgeschnitzten Geländer freigab. Der Geruch wurde eindringlicher, und als ich vortrat, um in die Dunkelheit hinabzuspähen, hatte ich das Gefühl, mit dem Drang zu springen am Rand eines Abgrunds zu stehen. Damit ging ein Anflug von Panik einher; mein Herzschlag beschleunigte sich, meine Handflächen wurden klamm, meine Brust fühlte sich wie zugeschnürt an, bis ich fast hyperventilierte.


    Unten am Fuß der Treppe, in der Düsternis kaum sichtbar, befand sich ein Körper.


    Ich drückte den Lichtschalter. Die Gestalt lag verrenkt auf dem Betonboden, ein Bein und einen Arm in unnatürlichem Winkel unter dem Leib, der Kopf nach links verdreht. Die blicklosen Augen starrten durch mich hindurch. Ich sah die zwei Zentimeter tiefe Einbuchtung an seiner Schläfe, dort, wo der Schädel nachgegeben hatte und sich Knochensplitter ins Gehirn rammten.


    Mein Vater, das Monster. Tot und verschwunden – so hatte ich zumindest gedacht.


    Das Weinen, das ich vorher gehört hatte, kam aus dem Wohnzimmer. Ich spähte in die Dunkelheit und erblickte meine Mutter, die dort kauerte und sich den gebrochenen Arm hielt. Gesichtslos wiegte sie sich in der Finsternis vor und zurück. Die vertraute Wut stieg mit der Gewalt und Geschwindigkeit eines Tsunamis in mir hoch.


    Als ich an mir hinabblickte, trug ich den Schutzanzug nicht mehr. Meine Hände steckten nicht länger in Handschuhen, und das Stück Feuerholz, das ich umklammerte, wurde von Blut und Haaren besudelt, die an dessen Ende klebten.


    Ich erwachte und schnappte nach Luft, kurzzeitig völlig orientierungslos. Im Raum schien es mittlerweile etwas heller zu sein, und ich wusste, dass der nächste Tag angebrochen sein musste, wenngleich ich nicht sicher war, woher ich das ohne Fenster wissen konnte. Meine Finger schmerzten von der Umklammerung des imaginären Holzstücks und mein Herz raste in meiner Brust wie ein führerloser Expresszug. Ich hatte auf die Art geweint, wie es Menschen taten, die etwas Riesiges, lange Angestautes aus sich herausbekommen wollen. Ich fühlte mich schwach. Ausgelaugt. Hilflos.


    Ich erinnerte mich an den Klang des Regens in meinem Traum – ein Geräusch wie hämmernde Fäuste.


    Jemand saß in der Düsternis neben mir. Einen Moment lang vermutete ich, es sei Sue, und die Geschehnisse der vergangenen Nacht stürzten schlagartig über mich herein, begleitet von einer Mischung aus Schuldgefühlen und einer Flut anderer Emotionen, die ich nicht mal ansatzweise einordnen konnte.


    Aber als sich meine Augen an das trübe Licht gewöhnten, erkannte ich, dass es sich um Tessa handelte. Sie kauerte auf den Knien und sah auf mich herab, ohne sich zu rühren. Ihre Augen konnte ich nicht erkennen.


    »Ich ... ich hab ihn umgebracht«, stieß ich hervor. Ein gewaltiges Schluchzen ließ meine Brust zucken, als ich scharf die Luft einsog. »Ich hab sie so vorgefunden –blutig, geprügelt, fast tot –, und ich bin so wütend gewesen. Ich habe mir dieses Stück Holz geschnappt und...«


    »Ich weiß«, fiel Tessa mir ins Wort. »Pst, Petey. Ruhig.« Sie streckte ihre zierlichen Finger aus und wischte mir die Haare aus der Stirn, wie es meine Mutter bei mir als kleiner Junge immer getan hatte. Ich fand, dass sie sogar ein wenig aussah wie meine Mutter, jedenfalls so, wie ich sie mir als junges Mädchen vorstellte.


    Und dann fragte ich mich, was Tessa von mir denken musste, denn die Person in den Schatten, die Sue und mich in der vergangenen Nacht beobachtet hatte, war zweifellos sie gewesen. »Es tut mir leid«, flüsterte ich, weil ich nicht wusste, was ich sonst sagen sollte.


    Tessa lächelte nur, beugte sich zu mir herab und gab mir einen Kuss auf die Stirn. »Du weißt, dass ich dich liebe«, sagte sie. »Ich werde dich immer lieben. Du bist mein Bruder, meine Familie. Nichts, was du tust, ändert etwas daran.«


    Ein Mensch hält sich nur für kurze Zeit auf der Erde auf, und meistens ist es unmöglich, den genauen Moment zu definieren, in dem man seinem Leben eine entscheidende Wendung gibt. Frost hat einmal etwas über zwei Wege geschrieben, die sich an einer Gabelung im Wald vor ihm auftaten. Er entschied sich für den weniger ausgetretenen Pfad, was seinem Leben eine Wendung verlieh, aber so etwas merkt man meistens erst im Nachhinein. Wir treffen jeden Tag unzählige kleine Entscheidungen. Manche davon erweisen sich als richtig, manche als falsch, und manche stellen sich als wichtiger als andere heraus. Aber wie soll man sie in jenem Moment beurteilen, in dem man sie trifft? Ich glaube, selbst Frost hat es erst rückblickend erkannt. Erst später, für gewöhnlich viel später wird die Wahrheit offensichtlich.


    Auch Tragödien verändern uns, formen uns mit ihren Einschnitten zu den Menschen, die wir sind, aber wir sind im jeweiligen Augenblick so betäubt, dass wir auch das nicht bewusst wahrnehmen; es geht zunächst allein darum, die Krise zu überwinden. Unsere Gedanken werden dann von den banalsten Einzelheiten und grundlegendsten Aufgaben beherrscht. Einatmen. Ausatmen. Das Leben reduziert sich aufs Funktionieren, weiter nichts. Erst wenn die Striemen verblassen, fängt man wirklich an zu begreifen, was mit einem passiert ist.


    Bevor mein Vater – bereits gehirntot – eilig ins Krankenhaus abtransportiert wurde, gab es kein Zögern, kein Überlegen, was zu tun ist. Meine Mutter half mir, das Holzstück, das ich in den Händen gehalten hatte, hinter dem Haus in der Feuergrube zu verbrennen, und sie sorgte dafür, dass es so aussah, als habe er sich beim Sturz die Treppe hinunter den Schädel eingeschlagen. Dann machte sie sich daran, Anrufe zu erledigen. Selbst in jenem Moment, unmittelbar nach der Tat, spürte ich nicht das Gewicht von Frosts Scheideweg auf mir lasten – dafür blieb keine Zeit. Eh ich mich versah, traf der Krankenwagen ein, und Sanitäter trugen meinen Vater auf eine Bahre geschnallt die Stufen aus dem Keller hinauf. Mich behandelten sie gegen Schock, und das Ereignis entwickelte eine Eigendynamik, die mich mitriss.


    Jeder war davon ausgegangen, mein anschließender Zusammenbruch hänge damit zusammen, was ich bezeugt hatte. Niemand ahnte, was ich getan hatte. Es dauerte nicht lange, bis ich selbst anfing, es für einen Unfall zu halten. Er hatte getrunken und war schwer gestürzt. Mir beschied das Schicksal das Pech, ihn zu finden. Weiter nichts. Die Entscheidung, die lebenserhaltenden Maßnahmen einzustellen, erwies sich letztlich als einfach.


    Aber in jenem Moment in jenem Arbeitszimmer, als Dan und Sue noch auf dem Teppich schliefen, ich mit dem Rücken an der Holztäfelung lehnte und noch nicht mal getrocknete Tränen auf den Wangen hatte, während Tessa meinen Kopf streichelte, da begriff ich, dass sich etwas Grundlegendes geändert hatte oder gleich ändern würde – etwas, das mich selbst und mein Leben betraf. Etwas, das ich nie mehr zurückbekommen konnte.


    Es klingt wahrscheinlich albern, das jetzt zu sagen, wenn man die Katastrophe bedenkt, die wir bereits ausgestanden hatten. Immerhin hatten wir die vergangenen Wochen in einem Loch unter der Erde verbracht und schier Unmögliches bewältigt. Unsere Angehörigen lebten zweifellos nicht mehr, unsere eigene Existenz schien nur einen Herzschlag davon entfernt zu sein, ebenfalls zu enden, trotzdem hatten wir weitergelebt, die Kratzer und Schnitte ertragen, eingeatmet, ausgeatmet, größtenteils auf das bloße Funktionieren reduziert. In gewisser Weise wussten wir, was vor sich ging, nur verstanden wir es nicht wirklich, jedenfalls nicht auf jener tief im Gehirn verwurzelten Ebene, auf der das Erlebte zu einem Teil des eigenen Ichs wird.


    Ich glaube, das lag vorwiegend daran, dass wir uns gegenseitig auffangen konnten. Jays Verschwinden hatte uns schwer getroffen, das von Jimmie auch, dennoch gab es nach wie vor unsere kleine Gruppe, und wir waren immer noch zusammen.


    Nun hatte sich Dan infiziert, und ich ahnte, dass für Sue dasselbe galt. Es schien nur noch eine Frage der Zeit zu sein, bis sie ebenfalls verschwanden. Somit blieben Tessa und ich, und ich hatte kein gutes Gefühl bei der Vorstellung, was aus uns würde, wenn wir diesen Ort verließen. Ich hatte mich einer Erinnerung gestellt, deren Wahrheitsgehalt ich schon seit Jahren verdrängte, und das hatte noch etwas anderes in mir aufgeweckt. Vermutlich lag es an den Wicklungen jenes Knotens, der sich in mir löste, jedenfalls erkannte ich, was Tessa mir all die Jahre bedeutet hatte, was für eine wichtige Stütze sie mir in meinem Leben gewesen war. Es gab Angelegenheiten, mit denen ich mich alleine auseinandersetzen musste, Angelegenheiten, bei denen sie mir nicht helfen konnte, so sehr ich es mir auch wünschte, und der Gedanke jagte mir eine Heidenangst ein.


    Es kam mir so vor, als hätte ich mein Leben lang ein Spiel gespielt und erst jetzt erkannt, dass es sich um das falsche handelte. Früher hatte es sich immer klug angefühlt, alles, was mich verletzte, in eine kleine Kiste zu stopfen und sie zu vergraben. Ich schien stark genug zu sein, um zu überleben, und indem ich mich über alles Heikle in meinem Dasein lustig machte, ließ ich es unbedeutender erscheinen. Wie schlimm konnte etwas schon sein, wenn man darüber lachte?


    Erst jetzt wurde mir klar, wie sehr ich mir damit selbst geschadet hatte. Ich stand an der Schwelle zum Erwachsenwerden, befand mich in dem Alter, in dem nach Ansicht der meisten Menschen aus einem Jungen ein Mann wird. Allerdings wusste ich immer noch nicht, ob ich dazu fähig war, mich zu ändern.


    Eine Bewegung im Raum riss mich aus meinen Gedanken. Dan hatte sich vom Teppich aufgerappelt und regelte den Schein der Laterne höher, tauchte den Raum in grelles Licht. Blut verkrustete sein Haar, Hitze hatte sein Gesicht gerötet, und winzige Kapillaren zogen rote Linien durch das Weiß seiner Augen. Er sah ziemlich krank aus, und kurz fragte ich mich, ob er zu zittern anfangen und dann erstarren würde wie die anderen, bevor sein Mund weit aufklappte und den widerlichen Inhalt ausspie, der sich zweifellos gerade in seinen Lungenflügeln sammelte.


    Ich tastete nach meiner Maske und der Pistole. Dann jedoch kratzte er sich im Gesicht und seufzte, und ich erkannte, dass es sich nach wie vor um Dan handelte, vorläufig jedenfalls.


    Mein Blick wanderte zu Sue. Sie hatte im Lauf der Nacht den Anzug wieder angelegt. Die Maske trug sie hingegen nicht. Sue lag auf dem Rücken und blinzelte zur Decke rauf. Sie sah mich nicht an, und ich hatte keine Ahnung, was ihr durch den Kopf ging. Auch bei ihr hielt ich nach Anzeichen von Krankheit Ausschau, konnte allerdings keine entdecken. Ich fragte mich, wie ihre Stichwunde mittlerweile aussah, aber der Kragen des Anzugs bedeckte ihren Hals vollständig.


    Deshalb haben sie sich in der Matratze versteckt und heimlich von ihr ernährt. Sie haben eine Wunde geöffnet, um die anderen hereinzulassen.


    Ich zuckte zusammen. Für mich fühlte sich das so logisch an, dass ich es wegschieben wollte, als habe mir jemand ein Stück Obst mit einer dicken, haarigen Spinne darauf gereicht. Ein hässlicher Gedanke, ganz ähnlich wie die beunruhigende Vorstellung, dass die Insekten dadurch, dass sie Jay vor unseren Augen vernichtet hatten, eine Botschaft übermitteln wollten – dass eine Absicht hinter ihren Handlungen steckte, brachte sie in die gefährliche Nähe von intelligentem Verhalten.


    »Wir müssen los«, sagte Dan. »Sofort.« Er ging durch den Raum zum Waffenschrank und rüttelte an den abgesperrten Türen.


    »Was ist los?«, fragte ich.


    Er schaute sich um, griff ein schweres Buch aus dem Regal, schlug das Glas der Schranktüren damit ein und fasste hinein, um das Schloss von innen zu öffnen. Dann holte er eine Schrotflinte, zwei Handfeuerwaffen und einige Schachteln Munition aus einer kleineren Schublade weiter unten.


    »Sie kommen«, erklärte er und warf mir die Schrotflinte sowie zwei Munitionsschachteln zu. »Ich kann sie hören. Kannst du damit umgehen?«


    Ich nickte. »Durchladen, zielen, Abzug drücken. Ist nicht schwierig.« Ich hatte zwar noch nie eine Schrotflinte abgefeuert, aber ich kannte das Grundprinzip. Eine Repetierflinte, Kaliber 12. Auf geringe Entfernung besaß sie eine verheerende, weite Streuung. Grundregel: Erst schießen, wenn man das Weiß in den Augen sieht.


    »Wie meinst du das?«, wollte Sue wissen. Sie setzte sich auf. »Wer kommt?«


    »Dieses Geräusch, das Karin von sich gegeben hat – das haben auch andere gehört. Sie haben eine Weile gebraucht, aber jetzt sind sie in der Nähe. Sie wissen, wo wir sind, wie viele wir sind, was wir machen. Ich ... ich glaube, ich helfe ihnen irgendwie dabei.« Dan sah mich an, doch sein Gesicht verriet nicht, was er dachte, nur eine Entschlossenheit, die seinen Mund zu einer harten, schmalen Linie zusammenpresste. »Sie bewegen sich vorwiegend tagsüber und sie bleiben wegen der Wärme in ihren Wirtskörpern. Deine diesbezügliche Theorie stimmt, Pete. Und mittlerweile ist es draußen hell.«


    Ich schaute zur Uhr an der Wand. Fast Mittag. Wir hatten viel länger geschlafen, als ich vermutet hatte. Die Angst, die still in mir geschlummert hatte, erwachte und nagte an mir. »Wir sollten noch bleiben, zumindest bis zum Einbruch der Nacht«, schlug ich vor. »Wir verschanzen uns hier und warten so lange.«


    Dan schüttelte den Kopf. »Ich sag dir, in ein paar Minuten ist es nicht mehr sicher. Die Brücke zum Festland– wir müssen rüber. Sofort.«


    Oh Gott. Ich fühlte mich von Unentschlossenheit hin- und hergerissen. Selbst die Entscheidung, Dan zu vertrauen, fiel mir nicht mehr so leicht. Ich glaubte zwar, dass er noch auf unserer Seite stand, aber wie konnte ich mir da sicher sein?


    Ich schob Patronen in das Magazin der Schrotflinte. Sieben Schuss, bis ich nachladen müsste. Dan lud in der Zwischenzeit die beiden Handfeuerwaffen. Eine gab er Sue, dann legten wir alle die volle Montur samt Masken und Kapuzen an und zogen die Reißverschlüsse zu.


    Wir schoben die schweren Möbel von der Tür weg und öffneten sie mit gezückten, schussbereiten Waffen. Ich ging voran, Dan deckte mir den Rücken. Durch die Kapuze wirkte alles gedämpft. Ich spähte durch die Maske und fühlte mich von den Ereignissen seltsam losgelöst. Zisch, knack.


    Dank der Fenster im Familienraum, die ein bisschen von dem schwachen grauen Licht hereinließen, wirkte alles ein wenig heller. Die Küche präsentierte sich verwaist. Nur die Häufchen weißer Knochen und die Blutflecken erinnerten daran, was sich dort in der vergangenen Nacht zugetragen hatte.


    Dort, wo Sues Großvater zu Boden gegangen war, sah ich im Licht etwas glitzern.


    Die Schlüssel ... wo sind sie?


    Er wird sie wohl bei sich gehabt haben ...


    Zwischen den Knochen, etwa an der Stelle, wo sich die Hosentasche befunden haben musste, blitzte ein Reißverschluss aus Metall auf. Daneben lag ein Schlüsselbund. Ich hob ihn mit der behandschuhten Hand auf und hielt ihn in die Höhe, damit die anderen ihn sehen konnten. Endlich hatten wir auch mal Glück.


    »Lasst uns abhauen«, sagte ich.
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    Unsere Bündel mit dem Gepäck lagen noch in der Rumpelkammer auf dem Boden. Sue hatte den Geigerzähler aus der Küche mitgenommen und eingeschaltet. Das Tick-tick-tick setzte wieder ein, als wir mit den Waffen im Anschlag die Tür zur Garage aufstießen.


    Drinnen erwies es sich als dunkler. Mein Herzschlag beschleunigte sich eine Spur. Sue reichte mir die Laterne. Ich streckte sie mit einer Hand vor meinen Körper, während ich in der anderen die Schrotflinte hielt. Der Jeep stand noch da. Ich schwenkte den Lauf der Flinte von einer Seite zur anderen und rückte lauschend einige Schritte in die Garage vor. Dann kauerte ich mich hin, um unter die Karosserie zu spähen, und stand wieder auf. Sonst gab es kein Versteck.


    »Alles klar«, verkündete ich. »Beladen wir das Auto.«


    Fünf Minuten später hatten wir alles in den Jeep gestopft: unsere Bündel, weitere Konserven aus der Vorratskammer, Behälter mit Wasser und einige andere Lebensmittel. Tessa fand in einer Schublade der Werkbank einen Trichter aus Kunststoff und ein Stück Schlauch. Ich verstaute beides unter dem Vordersitz. Wir hatten einen vollen Tank und 20 Liter im Reservekanister, den wir neben dem Rasenmäher entdeckt hatten, aber damit kamen wir natürlich nicht annähernd weit genug. Wir mussten uns darauf verlassen, unterwegs Sprit aus den Tanks liegen gebliebener Fahrzeuge abzuzapfen.


    Ich holte mehrmals tief Luft und versuchte, Ruhe zu finden. Mein Schädel pochte vom Alkohol der vergangenen Nacht und ich wünschte, ich hätte daran gedacht, ein paar Ibuprofen aus dem Erste-Hilfe-Koffer einzuwerfen. Abgesehen von den flüchtigen Eindrücken bei meinem kurzen Ausflug vor wenigen Tagen, als ich die Luke geschlossen hatte, würden wir nun zum ersten Mal seit Betreten des Bunkers die Welt draußen zu Gesicht bekommen. Ich wusste nicht, ob ich mich hoffnungsvoll oder zu Tode verängstigt fühlen sollte.


    Alle außer Dan stiegen ein. Da es keinen Strom gab, mussten wir das Garagentor manuell öffnen. Ich ließ den Motor an und wartete auf sein Zeichen. Er nickte mir zu, und ich schaltete die Scheinwerfer ein, die ihn mit ihrem grellen Licht erfassten. Er winkte mit einer behandschuhten Hand in meine Richtung, packte mit seiner unverletzten Hand den Griff des Garagentors und schob es nach oben.


    Das offene Tor offenbarte eine Szene, die geradewegs aus einem surrealen Albtraum zu stammen schien. Der schwarze Streifen der Zufahrt wand sich durch eine Landschaft, die mir zu dunkel, zu trostlos und zu kalt vorkam, um ein Bestandteil von Sparrow Island zu sein. So kannte ich die Insel nicht. Wässrig-graues Licht troff von einem violetten Himmel, der so tief herabzuhängen schien, dass er die Wipfel der welken, blattlosen Bäume küsste. Die Erde sah aus, als sei sie versengt. Die Büsche und das Gras rings ums Haus waren ausnahmslos braun und abgestorben. Graue Flocken bedeckten alles, als sei die gesamte Welt verbrannt und die Asche in den Wind verstreut worden.


    Den massiven Sparrow Rock spürte ich mehr, als dass ich ihn sah. Die Felsformation überragte auf der anderen Seite des Hauses alles, warf einen Schatten, der sich früher inmitten des Grüns und Sonnenlichts oft fehl am Platz angefühlt hatte, nun jedoch optimal zu diesem Ort zu passen schien – immerhin war Granit rau, hart und bar jeglichen Lebens.


    Als ich die Szene vor mir betrachtete, fühlte ich mich völlig allein und hilflos, und ich fragte mich, weshalb wir je ernsthaft daran geglaubt hatten, uns einen Weg durch diese Welt bahnen zu können.


    Niemand sprach ein Wort. Der Geigerzähler auf Sues Schoß fing an, schneller zu ticken. Ich schaute zum Beifahrersitz hinüber und sie schüttelte den Kopf. Noch nicht in der Gefahrenzone. Natürlich war Gefahrenzone ein relativer Begriff. Man fing sicher nicht an, grün zu leuchten, jedenfalls nicht sofort, aber machte das angesichts einer brodelnden Masse gentechnisch manipulierter Insekten, die einen von innen heraus aushöhlten, überhaupt einen Unterschied?


    Kurz darauf öffnete sich die Hintertür des Wagens und Dan stieg ein. Kalte Luft begleitete ihn ins Auto. In der Ferne hörte ich den zornigen Ozean, der sich mit einem bedrohlichen Geräusch gegen die Felsen schleuderte, bevor Dan die Tür zuknallte.


    »Ich würde empfehlen, dass du Gas gibst«, forderte er mich auf. Durch das Visier der Kapuze konnte ich die Angst in seinem Gesicht sehen. »Sofort.«


    Ich legte den Gang ein und trat das Pedal voll durch.


    Wir rasten durch das offene Garagentor nach draußen. Die Scheinwerfer schnitten eine Schneise durch die trübe, dauerhafte Finsternis. Mir blieb nur der Bruchteil einer Sekunde, um eine Bewegung zu unserer Rechten wahrzunehmen, bevor ich spürte, wie der SUV unter der Wucht von etwas Großem und Schwerem erzitterte. Durch einen Blick in den Innenspiegel erspähte ich flüchtig eine dicke nackte Frau, die hinter uns über den Asphalt rollte. Ihre üppigen Brüste wogten hin und her, als sie sich aufrappelte und mit blutigem Gesicht hinter dem Auto her humpelte. Ihr Mund stand weit offen, als sie einen jener gequälten, fremdartigen Schreie ausstieß.


    »Pete!« Sues Stimme klang angespannt.


    »Ich seh sie.« Ich umklammerte das Lenkrad fest und starrte ungläubig durch die Windschutzscheibe. Zwei weitere Personen blockierten die Einfahrt und liefen auf uns zu. Ein Mann und eine Frau, gebadet vom Licht unserer Scheinwerfer. Sie schienen etwa Mitte 30 zu sein, gut gekleidet, aber etwas an ihrer Haltung wirkte unangenehm vertraut – sie standen zu aufrecht, zu steif da.


    Sie rührten keinen Muskel, als der Jeep auf sie zuraste. Wieso um alles in der Welt blieben sie mitten auf dem Weg stehen? Wenn diese Kreaturen über Intelligenz verfügten, wie ich annahm, konnten sie doch unmöglich glauben, uns auf diese Weise aufhalten zu können.


    Ich schaute zu Sue. Sie hatte die Augen geschlossen. Ihre Kapuze ruhte an der Kopfstütze, als schlafe sie. Nur ihre hektische Atmung und ihr Todesgriff um den Geigerzähler auf dem Schoß verrieten, dass dem nicht so war. Auch ich hätte gern weggesehen, um dieser Situation zu entfliehen, aber mir stand der Luxus dieser Möglichkeit nicht offen. Mich hatte man dazu auserkoren, wohl oder übel den Henker zu spielen.


    Ich redete mir ein, es sei reine Selbstverteidigung, was ich gleich tun musste ... oder war es doch Mord? Diese Menschen lebten noch, zumindest in gewisser Weise. Ich überlegte, ob die Infizierten Schmerz empfanden, und kam rasch zu dem Schluss, dass dem so sein musste. Jimmies Verhalten im Bunker ließ keinen anderen Schluss zu.


    Ich drückte auf die Hupe, laut und eindringlich, presste die Hand dauerhaft auf den Schalter. Die beiden Gestalten wichen nicht zur Seite. Mir blieb keine andere Wahl.


    »Haltet euch an irgendwas fest«, forderte ich die anderen auf.


    Wir erwischten den Mann und die Frau mit rund 60 Kilometern pro Stunde. Die Stoßstange des Jeeps knallte brutal gegen ihre Hüften, sodass sie nach vorn zusammenklappten und mit den Gesichtern auf der Motorhaube aufschlugen. Danach wurden sie mit rudernden Armen und dem Kopf voran gegen die Windschutzscheibe geschleudert. Der Aufprall ließ spinnwebartige Risse wie bei zerbrochenen Suppenschüsseln entstehen, bevor sie nach oben und über das Dach kullerten.


    Als wir sie erfassten, hörte ich sie in meinem Kopf aufschreien – und ich spürte einen Teil des Aufpralls wie leichte Phantomschmerzen an meiner Hüfte. Dan brüllte vom Rücksitz aus etwas, doch ich konnte ihn nicht verstehen und hatte keine Zeit nachzudenken, bevor die Stimmen verhallten. Die Erinnerung daran ließ mich erschaudern, als sei etwas Widerwärtiges, Schwarzes durch die Poren in mein Gehirn gesickert.


    Im Innenspiegel sah ich, wie sie hinter uns auf dem Asphalt landeten wie zwei Puppen. Sie rollten über die Fahrbahn und kamen als wirrer Haufen etwa zehn Meter vor der fetten nackten Frau zum Liegen, die immer noch hinter uns herrannte, aber rasch im Rückspiegel verschwand.


    Die Zufahrt beschrieb eine scharfe Rechtskurve und verlief abschüssig auf das Meer zu. Ich riss das Lenkrad herum. Die Reifen quietschten unter der Beanspruchung ein wenig, doch dann pendelten wir uns wieder ein, und die Brücke geriet in Sicht.


    Um ein Haar wäre ich auf die Bremse gestiegen, aber es gelang mir, dem Drang rechtzeitig zu widerstehen. Was immer auch kommen mochte, ich konnte auf keinen Fall anhalten. Allerdings sah die Brücke kurzzeitig so aus, als sei sie lebendig. Sie pulsierte und schwirrte, und ich brauchte einen Moment, um zu erkennen, dass sie von Tausenden und Abertausenden der riesigen, moskitoähnlichen Kreaturen eingehüllt wurde, die Sue angegriffen hatten. Auch Menschen befanden sich darunter, allerdings konnte ich inmitten des Schwarms lediglich vage Umrisse ausmachen.


    »Jetzt wäre eine Ladung Profi-Insektenspray echt Gold wert«, murmelte ich.


    »Was tun sie da?«, überlegte Sue laut.


    »Sie greifen die Streben der Brücke an und versuchen, sie zum Einsturz zu bringen«, antwortete Dan. Er lehnte sich auf dem Sitz vor. Sein Kopf näherte sich uns. »Diese Kreaturen auf der Straße haben gar nicht versucht, uns aufzuhalten. Sie wollten nur Zeit schinden.« Er streckte die Hand aus und drückte meine Schulter. »Wir müssen uns beeilen, Pete. Sie werden einen Weg finden, die Brücke zu zerstören, verstehst du? Und dann sitzen wir hier fest.«


    Ich nickte und trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Dabei spürte ich, wie sich das vertraute, rote Tuch der Panik langsam über mir ausbreitete.


    Wir beschleunigten jäh den leichten Abhang zur Brücke hinab. Ein Windstoß erfasste den SUV und wirbelte Asche auf, die mir einen erschreckenden Moment lang die Sicht nahm, bis ich durch die Wolke hindurchraste. Der Jeep brauste bergauf, und wir gerieten in einen summenden, brummenden Tornado aus der Hölle.


    Kaum waren wir in den Schwarm eingedrungen, da wurde mir auch schon klar, dass ich mich schwer verschätzt hatte. Insekten klatschten gegen die Seiten des geländetauglichen Fahrzeugs, prallten von der Motorhaube ab und knirschten unter den Reifen, als wir beinahe seitwärts über die Brücke schlitterten. Wir fuhren eindeutig viel zu schnell.


    Als uns die Wolke verhüllte, fehlte mir plötzlich jegliche Orientierung. Immer mehr Insekten prasselten auf uns ein wie Hagelkörner, verschmierten ihre Eingeweide über das Glas und weiteten die Risse darin aus, bis die gesamte Windschutzscheibe drohte, uns in Scherben auf den Schoß zu fallen.


    Sue kreischte – in der Enge des Autos ein erschreckend lautes Geräusch. Ich kurbelte das Lenkrad nach links und spürte, wie der Jeep durch die Wolke schlingerte, dann lenkte ich in dem Versuch, die Kontrolle zurückzugewinnen, nach rechts gegen, als das Heck ausbrach und wir vollends ins Schleudern gerieten. Ich verlor jegliche Orientierung, umklammerte mit beiden Händen das Steuer und trat mit dem Fuß auf die Bremse, während wir uns drehten und blankes Grauen in Form einer lähmenden Welle über mir zusammenschwappte.


    Ein wildes Holpern schüttelte uns durch, als neben dem fahrerseitigen Fenster eine menschliche Gestalt auftauchte und unter den Rädern verschwand. Ich fragte mich, wie nah wir der Brüstung und damit einem Sturz ins felszerklüftete Meer sein mochten, das in mindestens 15 Metern Tiefe unter uns lauerte, und malte mir den Augenblick der Schwerelosigkeit aus – den Moment des Falls, das Absacken durch die Luft und den Aufschlag auf die eisige See. Die Windschutzscheibe würde uns jäh ins Gesicht gepresst, Wasser schlagartig hereingepresst, um uns zu ersticken. Die Flüssigkeit drohte, sich in unsere Münder und unsere Kehlen hinabzupressen und unsere Lungen mit Salz zu füllen. So würden wir einer nach dem anderen ein geradezu gnädiges Ende finden.


    All das schoss mir im Bruchteil einer Sekunde durch den Kopf, bevor wir keinen Meter vom Brückengeländer entfernt schlitternd zum Stehen kamen. Der Motor verweigerte seinen Dienst. Meine Hände schmerzten vom krampfhaften Umklammern des Lenkrads, meine Beine zitterten, mein Fuß drückte das Bremspedal nach wie vor bis zum Anschlag durch.


    Ringsum herrschte Stille, abgesehen vom dumpfen Surren der Moskitos draußen, dem Zischen und Knacken meiner Maske und Sues Geigerzähler, der inzwischen schnell genug tickte, um wie ein statisches Knistern zu klingen. Unwillkürlich musste ich an die erste Nacht im Bunker zurückdenken, als wir der Leere aus dem Funkgerät gelauscht hatten, derart konzentriert, dass ich mir eingebildet hatte, die Stimme meiner Mutter aus dem Rauschen herauszuhören.


    Nun konnte ich sie wieder hören.


    Pete ... es tut weh ...


    Die Stimme klang ziemlich real. Ich hob die Hände und stellte fest, dass sie zitterten. Mir blieb nach wie vor die Luft weg. Im Wagen herrschte Kälte, trotzdem schwitzte ich heftig. Mir kam der Gedanke, dass mein Zustand gefährlich labil sein könnte – dass die Ereignisse im Haus von Sues Großvater und der Traum von meinem Vater endgültig einen Damm zum Einsturz gebracht hatten, der zuvor etwas Unwiderrufliches von gewaltiger Tragweite von mir ferngehalten hatte.


    Dann lichtete sich die Wolke der Insekten geringfügig und ich erspähte durch die verschmierte, gesprungene Windschutzscheibe eine eng beisammenstehende Gruppe von Leuten mitten auf der Brücke in etwa fünf Metern Entfernung. Irgendwie schienen wir uns vollständig im Kreis gedreht zu haben und schauten nunmehr wieder in Richtung Festland.


    Die Gruppe marschierte geschlossen auf uns zu. Etwas an der Art, wie sich diese Menschen bewegten, wirkte merkwürdig. Mir wurde klar, dass sie ihre Schritte vollkommen synchron setzten. Rechts, links, rechts ...


    »Fahr«, forderte Sue mich mit erstickter, bebender Stimme auf. »Mach schon.«


    Es gelang mir, den Zündschlüssel zu drehen, und der Motor erwachte brüllend zum Leben. Sofort stieg ich aufs Gas, und der Jeep machte einen Satz nach vorn, baute rasant Geschwindigkeit auf. Wir pflügten mitten durch die Gruppe hindurch, stießen mehrere Personen über das Geländer, während andere mit einem Holpern und dem Übelkeit erregenden Knirschen von brechenden Knochen unter die Reifen gerieten.


    Ich raste weiter, hinein in eine neuerliche Wolke zorniger, brummender Insekten, beschleunigte noch mehr und steuerte in die Richtung, in der ich das Ende der Brücke vermutete. Unter dem Anzug strömte mir Schweiß über den Körper, tropfte zwischen meinen Schulterblättern hinab und lief mir von den Stirn in die Augen. Ich konnte durch die Risse und die Insekteneingeweide kaum noch etwas erkennen. In dem Versuch, den klebrigen Dreck von der Windschutzscheibe zu bekommen, schaltete ich die Scheibenwischer ein, doch die verschmierten ihn nur zu einer zähen, braunen Paste und erfassten die Körper weiterer Insekten, die auf das Auto einprasselten und davon abprallten.


    Dann war es schlagartig vorbei. Fast so schnell, wie sie uns umhüllt hatte, verschwand die Wolke.


    Wir verließen die Brücke mit einem Holpern und quietschenden Reifen und erreichten das Festland.


    Einatmen, ausatmen. Ich hatte einen Kloß im Hals und schluckte schwer, als wir auf der anderen Seite der Brücke den Hang hinaufrasten. Gleichzeitig versprühte ich Reinigungsflüssigkeit auf die Windschutzscheibe. Die Wischer pendelten immer wieder hin und her, und ich konnte durch den Dreck und die spinnwebartigen Sprünge genug erkennen, um das Fahrzeug auf der Straße zu halten.


    »Wir haben’s geschafft«, sagte ich mehr zu mir selbst als zu den anderen. »Wir haben’s überstanden.«


    Sue weinte neben mir, lehnte sich mit angezogenen Knien gegen die Tür und drückte den Geigerzähler an sich wie eine schützende Mutter ihr Baby. Ich überlegte, ob ich versuchen sollte, ihre Hand zu halten, und entschied mich dagegen. Ich hatte keine Ahnung mehr, was sie von mir hielt oder ob sie sich überhaupt daran erinnerte, was sich in der vergangenen Nacht ereignet hatte. Mein eigener Verstand schien sich zu verlangsamen, statt in die Gänge zu kommen. Die Straße vor mir nahm ich lediglich in Form bruchstückhafter Standbilder wahr, die an alte Schnappschüsse in Sepiatönen erinnerten. Die pochenden Schmerzen hinter meinen Augen kamen mir jetzt wie zwei Nägel vor, die sich in mein Gehirn bohrten.


    Im trüben Tageslicht konnte ich vor uns weitere menschliche Gestalten ausmachen. Einige befanden sich bereits in unserer Nähe, andere marschierten wie Schatten im Gänsemarsch von den abgestorbenen Bäumen her über die geplätteten, kahlen Felder. Eine Linie von Ameisen, die über das Ödland ihren Bau verließ. Ich vermochte nicht abzuschätzen, wie viele von ihnen noch lebten und wie viele wie Sues Großvater scheintot herumliefen, aber ich wusste, dass ich jeden Einzelnen von ihnen überfahren würde, falls es notwendig wurde. Die Zeit für Gnade schien abgelaufen zu sein, sofern es sie je gegeben hatte.


    Ich schielte in den Rückspiegel und sah, wie sich hinter uns eine dunkle Wolke aus Moskitos von der Brücke löste und in unsere Richtung ausschwärmte. Allerdings fielen sie zurück, als ich beschleunigte.


    »Sie verfolgen uns«, rief Dan. »Ich kann sie hören. Gottverdammt noch mal! Verschwindet aus meinem Scheiß-Kopf!« Ich beobachtete, wie er mit dem unversehrten Arm seine Kapuze umklammerte. Mir wurde eiskalt, als ich daran zurückdachte, wie Jay und Jimmie dasselbe im Bunker getan hatten, als sich ihr Zustand verschlechterte. Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte, falls es Dan ausgerechnet jetzt erwischte.


    »Dan«, sagte ich eindringlich. »Dan!« Ich begegnete im Spiegel seinem Blick. »Bleib bei uns. Bitte bleib bei uns.«


    Er hielt den Blickkontakt aufrecht, atmete lang und zitternd aus und nickte schließlich. Tessa berührte ihn an der Schulter, aber durch den Anzug schien er es nicht zu realisieren. Sie sprach kein Wort, und als ich Schweißtropfen wegblinzelte, vermeinte ich zu sehen, wie ihre Reflexion im Spiegel bebte und verschwamm. Ich kniff die Augen zusammen, schüttelte den Kopf, und als ich die Lider wieder aufschlug, starrte sie mich besorgt an.


    »Okay«, brachte Dan mit zittriger Stimme hervor und ließ den Arm sinken. »Okay.«


    Der Geigerzähler beschleunigte sein Ticken um eine weitere Stufe. »Wir sind fast im roten Bereich«, verkündete Sue. Dann tippte sie mit dem Finger gegen das Display und schüttelte das Instrument, als könne sie das Messergebnis dadurch verändern. Als sie zu mir aufschaute, bemerkte ich, wie blutunterlaufen ihre Augen wirkten, welche Panik hinter der Maske tobte, wie knapp sie davor stand, den Verstand zu verlieren.


    »Sing etwas!«, stieß ich hervor. Ich hatte keine Ahnung, woher der Einfall kam, doch kaum hatten die Worte meinen Mund verlassen, wusste ich, dass es genau die richtige Idee war. Sue hatte schon immer eine gute Stimme gehabt. Sie hatte im Chor der Kirche ihrer Mutter gesungen, außerdem bei einer schlecht inszenierten Fassung von Oklahoma, aufgeführt von der Schauspielgruppe unserer Schule in der zehnten Klasse. Wir alle hatten damals mitgeholfen. Jay hatte mit Sue den Text gelernt, Dan eine kleine Nebenrolle im Stück übernommen, Tessa und ich die Kulissen gemalt. Alles in allem ein wahres Fiasko, aber Sue hatte sich viel besser als alle anderen aus der Affäre gezogen.


    »Ich ... nein«, entgegnete sie. »Das ist verrückt. Ich kann nicht.«


    »Komm schon. Sing etwas aus dem Stück damals. Hey, Dan. Hol doch etwas Trockenfleisch aus einem der Bündel. Wir genehmigen uns einen Bissen zur Show.«


    Immerhin hatten wir uns die Menschlichkeit bewahrt, oder? Trotz allem, was passiert war, hatten wir unsere Würde nicht verloren, und das spornte mich mehr als alles andere an. Ich wollte mein Haus wiedersehen und meine Mutter finden, egal ob tot oder lebendig. Ich wollte mich für ihr Vertrauen und den Glauben während all dieser Jahre revanchieren und mir selbst beweisen, dass sich mein Vater geirrt hatte, was mich betraf.


    Du hast kein Rückgrat, Junge, noch nie gehabt.


    Wenn ich schon abtreten musste, wollte ich es auf die richtige Art und Weise tun.


    Sue schenkte mir ein verhaltenes Lächeln. Der Anblick wärmte mir das Herz. »Komm schon«, drängte ich.


    »I know a way to prove what they say is quite untrue«, begann sie leise. Die Melodie erklang zunächst kaum wahrnehmbar und gedämpft durch ihre Maske und Kapuze, doch im Verlauf des Lieds gewann ihre Stimme an Ausdruckskraft und Überzeugung.


    
      »Here is the gist
    


    
      A practical list of ›don’ts‹ for you
    


    
      Don’t throw bouquets at me
    


    
      Don’t please my folks too much
    


    
      Don’t laugh at my jokes too much
    


    
      People will say we’re in loooooove!«
    


    Wir fuhren weiter, und die Infizierten blieben weit hinter uns zurück, während Sues Stimme in unsere Köpfe vordrang wie eine traurige Erinnerung an etwas längst Vergangenes, vorbei an etlichen Meilen leerer, toter Felder und zerschmetterter Bäume, stummer Häuser und verwaister Autos, tiefer und tiefer in die Dunkelheit und das Unbekannte hinein.


    Näher zu meinem Zuhause und was immer mich dort erwarten mochte.
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    Wir fuhren durch jene verödete, verheerte Landschaft und irgendwann wurde Sues Stimme leiser und verstummte. Niemand sagte etwas. Uns alle entsetzte zu sehr, was vor uns lag.


    Ich bog von der Ocean Road auf die Route 1 ab. Je weiter wir landeinwärts gelangten, desto schlimmer schienen die Zerstörungen zu werden. Der Himmel wurde dunkler und bedrohlicher. Gelegentlich passierten wir liegen gebliebene Autos, zurückgelassen am Straßenrand oder manchmal mitten auf der Fahrbahn, die Türen weit offen. Über allem hing eine dicke Schicht Asche. Erstarrt in der Zeit wie fossile Überreste. Die Menschen, die jene Autos gefahren hatten, die einst gelacht, geweint, sich geliebt, sich gestritten, geschlafen und zu Milliarden ihr Leben gelebt hatten, gab es nicht mehr. Entsorgt wie ein aus dem Autofenster geworfenes Bonbonpapier.


    Und nirgendwo bewegte sich jemand.


    Die Route 1 führte uns vorbei an braunen, eisverkrusteten Meeresarmen, verbranntem Sumpfland und schäbigen Motels, Autohändlern und Läden, alle verwaist und tot unter dem trostlosen, metallischen Himmel. Einige Fenster waren zerbrochen, andere noch intakt und stumpf von Asche und Staub. Ich überlegte mir, eine Botschaft auf ihnen zu hinterlassen, irgendetwas unheimlich Geistreiches wie Petey war hier oder Wir treffen uns in Alaska, dazu einen Smiley, aber natürlich hielt ich nicht an. Wir schwammen wie Überlebende in einem mit Haien bevölkerten Meer. Das Motto lautete: in Bewegung bleiben oder sterben.


    Kurz vor der Brücke nach Wiscasset erfassten die Scheinwerfer eine üble Massenkarambolage direkt vor uns. Etwa 20 Pkw und Laster, alle zerknautscht und kaputt. Glas und Plastik übersäten die Straße. Zuerst befürchtete ich, wir könnten uns nicht durchkämpfen, doch dann fand ich eine Möglichkeit, die Unfallstelle auf dem Seitenstreifen zu umfahren, mit den Rädern des Jeeps halb im Abflussgraben.


    »Das ist Mike Giles«, meldete sich Dan vom Rücksitz.


    Ich sah genauer hin und er hatte recht. Jedenfalls handelte es sich um Giles’ Auto, einen dieser neuen Dodge Challenger mit Rallyestreifen und einem Patriots-Sticker am Heckfenster. Der Wagen steckte mitten zwischen den Wracks, vorne dermaßen eingedrückt, dass der Motorblock halb auf den Fahrersitz ragte. Auch Mike war im Footballteam gewesen, ein muskelbepackter Offensivspieler mit plumpem Gesicht und Bürstenhaarschnitt. Dan war gut mit ihm ausgekommen, aber uns anderen gegenüber hatte sich Mike nie besonders freundlich benommen. Seinem Vater gehörte das Autohaus in Brunswick und von ihm hatte er den Wagen bekommen. Ich erinnerte mich an Mikes Angewohnheit, damit über den Parkplatz der High School zu brausen und anzugeben.


    Und Giles war nie einer von denen gewesen, der etwas vom Anschnallen hielt. Als wir langsam vorbeirollten, konnte ich das Loch in der Windschutzscheibe erkennen, wo es ihn beim Aufprall hinausgeschleudert haben musste, die Ränder mit getrocknetem Blut verschmiert.


    »Wo ist er hin?«, fragte ich und bedauerte es, kaum dass die Worte meinen Mund verlassen hatten. Niemand sagte etwas. Wir alle kannten die Antwort. Vermutlich lag er irgendwo im abgestorbenen Unkraut jenseits der Brücke und wartete nur darauf, dass wir anhielten und uns umsahen.


    Ich fragte mich, wie viele unserer Klassenkameraden sich irgendwo da draußen herumtreiben mochten, weder lebendig noch richtig tot. Wie viele unserer Nachbarn und Kollegen, unserer Lehrer und entfernten Verwandten. Nunmehr ein Teil des Schwarmbewusstseins.


    Ich blickte in den Rückspiegel über dem Armaturenbrett und sah, dass Dan in seinem Anzug heftig schwitzte und entschieden zu schnell atmete. »Kannst du sie hören?«, fragte ich.


    »Nein«, erwiderte er. »Kann ich nicht. Ich höre gar nichts.«


    Ich nickte. Allerdings war ich nicht sicher, ob ich ihm glauben sollte. Meine Hand wanderte zu der Schrotflinte an meiner Hüfte. Keine einfache Aufgabe, auf so engem Raum damit zu hantieren.


    Ich muss schon viel früher handeln ... Ich kann nicht das Risiko eingehen ... dass jemand verletzt wird.


    Mir ging die Frage durch den Kopf, ob der Zeitpunkt näher rückte und ob Dan die Kraft fand, sich entsprechend zu verhalten, wenn es für ihn nicht mehr weiterging. Ich begegnete im Spiegel seinem Blick, und er nickte mir leicht zu, als verstünde er.


    Beim Vorbeifahren wurde es so eng, dass Metall an der Seite des Jeeps entlangkratzte – mit einem Kreischen, das durch Mark und Bein ging. Dann konnten wir unsere Fahrt ungehindert fortsetzen, befanden uns auf der Brücke und ließen Mr. Mike Giles, mochte Gott ihn selig haben, irgendwo im Rückspiegel hinter uns zurück.


    Wiscasset war ein Touristenort mit einer postkartentauglichen Hauptstraße, die zum Wasser hinunterführte und normalerweise vor schillerndem Leben strotzte. Nun jedoch lag sie wie ausgestorben da. Die Läden wirkten dunkel und verwaist. Wir verließen die Brücke und fuhren langsam an Red’s Eats vorbei, einem kleinen Imbissstand, der viele Jahre einen legendären Ruf genossen hatte. Der Anblick der leeren, mit Asche bedeckten Theke brach mir beinahe das Herz. Jimmie hatte dort in Teilzeit gearbeitet und wir hatten viele Sommerabende in der Schlange davor gestanden und auf einen von Reds Burgern mit Fritten gewartet. Anschließend fuhren wir meistens ins Kino oder zu jemandem nach Hause, um dort abzuhängen. Nun diente der Imbiss bloß noch als Mahnmal für etwas, das wir nie mehr zurückbekommen würden.


    »Schaut«, sagte Sue und tippte auf die Scheibe auf ihrer Seite. Ich trat auf die Bremse und hielt auf halbem Weg den Hügel hinauf an. Links und rechts reihten sich hübsche kleine Dorfläden aneinander. Auf eines der unbeschädigten Schaufenster hatte jemand SIE KOMMEN in den Staub geschrieben.


    »Sollten wir uns das nicht näher ansehen?«, fragte sie. »Was, wenn da drin noch jemand lebt?« Ihr Bein hüpfte auf und ab. Am liebsten hätte ich die Hand ausgestreckt und es festgehalten. Ich spürte die nervöse Energie, die sie abstrahlte, und es bereitete mir Unbehagen.


    Ich starrte auf die Scheibe und bemerkte etwas neben den Buchstaben, das wie ein feiner Sprühnebel aus getrocknetem Blut wirkte. »Wir können denen nicht helfen, Sue. Außerdem könnte es eine Falle sein. Wir müssen in Bewegung bleiben.«


    »Schon klar«, erwiderte sie. »In Ordnung.« Aber ihr Bein zuckte weiter, und sie hielt die behandschuhten Finger an die Beifahrerscheibe, als ob sie zum Abschied winkte.
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    Ich legte den Gang wieder ein und fuhr im Schritttempo mit einem unguten Gefühl im Magen den Hügel hinauf. Der Geigerzähler tickte weiter, wurde etwas schneller, dann wieder langsamer, und ich unterdrückte den Drang, alle paar Sekunden auf das Display zu spähen.


    Hinter der Ortsmitte bog ich auf die Route 27 in Richtung White Falls ab. Bei der Feuerwache an der Ecke standen alle Tore offen. Im Inneren herrschte pechschwarze Finsternis. Ein Einsatzwagen parkte quer vor dem Eingang, aber es gab keine Anzeichen dafür, dass noch jemand lebte. Der Schlauch lag ausgerollt wie eine fette graue Schlange auf dem Boden.


    In der Nähe der Wiscasset High School hatte sich ein weiterer Unfall ereignet und ich musste den Jeep auf die Grasnarbe lenken. Wir holperten über Steine und umkurvten die Bäume. Sue stieß einen spitzen Schrei aus, als etwas über die Seite des SUV schabte, und einen Moment lang bildete ich mir ein, dass sich Skeletthände aus den Schatten streckten.


    »Das ist nur ein Ast«, verkündete Tessa von hinten. Natürlich hatte sie recht, aber ich stellte mir in jenem Augenblick vor, mein Vater greife aus dem Grab nach uns und versuche selbst im Tod noch, mich davon abzuhalten, nach Hause zurückzukehren.


    Wenige Minuten später näherten wir uns White Falls. Der Himmel wurde noch dunkler, und ich erinnerte mich an meinen Traum der vergangenen Nacht, in dem die Wolken aufgebrochen waren, während ich mich in den Schutz der Veranda flüchtete. Der Regen hatte wie Fäuste auf das Dach getrommelt.


    Wir erreichten die Brücke und fuhren rasch durch die verwaiste Ortsmitte, folgten dem Flusslauf vorbei an der Kirche und dem restaurierten Friedhof in Richtung des alten Mill Inn. Unweigerlich musste ich an die Ereignisse denken, die White Falls vor Jahren zerrissen hatten, und daran, was sie für meine Familie bedeutet hatten. Ich war damals erst drei Jahre alt gewesen und konnte mich selbst nicht mehr genau erinnern, aber die Auswirkungen beeinflussten mein eigenes Leben wie konzentrische Wellen in einem Teich. Ich konnte sie immer noch spüren.


    Meine Mutter hatte erst nach dem Tod meines Vaters darüber reden wollen, aber zu diesem Zeitpunkt wusste ich von anderen im Ort bereits alles über die damaligen Ereignisse. Über den Sturm und die Zerstörung durch die Flut nach dem Bruch des Damms, die Vermissten und die Gewalt. Und die noch wilderen Gerüchte, über die niemand, der überlebt hatte, reden wollte. Geschichten aus zweiter und dritter Hand, die man sich abends am Lagerfeuer erzählte. Geschichten über eine verseuchte Stelle unten in der Nähe von Black Bog, einen Konzentrationspunkt des Bösen. In jüngeren Jahren hatte ich noch geglaubt, Menschen, die solchen Ammenmärchen glaubten, müssten verrückt sein. Jetzt ging mir jedoch Sues Großvater in seiner Küche durch den Kopf und mich schauderte.


    Vielleicht doch keine so verrückte Geschichte.


    »Das sieht aus ... wie ...«, setzte Sue an. »Pete ...«


    »Nicht«, schnitt ich ihr das Wort ab. Ich spürte, wie sich die letzte Windung des Knotens in meiner Brust lösen wollte, und die Welt rings um mich geriet gefährlich in Schräglage. Meine Finger umklammerten das Lenkrad so verkrampft, dass es wehtat. Sues Familie stammte ursprünglich aus Boothbay. Im Alter von zehn Jahren war sie mit ihrer Mutter nach White Falls gezogen. Sie kannte die Vergangenheit des Ortes, hatte damals jedoch nicht hier gelebt. Sue konnte unmöglich verstehen, was meine Eltern durchgemacht hatten.


    Wie es sie zerrissen und zu allem geführt hatte, was später passierte.


    Damit kann ich mich nicht auseinandersetzen, dachte ich. Nicht jetzt, nicht hier.


    Aber hatte ich mich nicht aus genau diesem Grund dazu entschlossen, zurückzukommen? Ich hatte die Wahrheit viel zu lange ignoriert, und wenn ich eine Chance bekommen wollte, zu überleben, musste ich mich meinen Dämonen stellen und die Sache bis zum Ende durchziehen.


    An der Gastwirtschaft fuhr ich nach links den Hügel hinauf – erst an der alten High School vorbei, dann an der Grundschule und am Sitz des Heimatvereins. Dahinter schloss sich eine halbe Meile lang offenes Ackerland an, bevor die Straße wieder von Wäldern flankiert wurde und wir auf die Einfahrt unseres Hauses zusteuerten.


    Nichts erinnerte an meinen Traum. Es gab keinen in den Straßengraben gekippten Volvo, die Bäume neben der Zufahrt leuchteten nicht grün, sondern waren braun und abgestorben. Auch die Fahrbahn erwies sich als eben –immerhin erst vor einem Monat neu planiert – und die holprigen Stellen und Schlaglöcher, die in der Regel nach mehreren Wochen mit Frühlingsregen entstanden, hatten sich noch nicht gebildet.


    Die Zufahrt beschrieb mehrere Kurven und Kehren, die ich allesamt als ungemein vertraut empfand. Ich dachte daran zurück, wie ich als Kind diesen Weg regelmäßig zu unchristlich früher Stunde entlanggerannt war, um den Schulbus zu erwischen; wie ich mich gefürchtet hatte, weil sich zu beiden Seiten dichter, dunkler Wald befand und ich mich allein durch den morgendlichen Nebel kämpfte. Damals schien sich die Zufahrt für mich ewig hinzuziehen, als ob ich ihr Ende niemals erreichen konnte. Die Aussicht, den Gürtel meines Vaters zu spüren zu bekommen, falls ich den Bus verpasste, gestaltete die Erfahrung noch schrecklicher.


    Ich bog um die letzte Kurve und sichtete unser Haus mit Blick auf die weiten Felder. Unter dem bedrohlichen Himmel wirkte es klein und gedrungen. Die Dachschindeln muteten alt und grau an und die mittlerweile vertraute Asche nahm alles für sich ein. Zwei Fenster im ersten Stock waren zerbrochen, sonst jedoch machte das Gebäude einen unversehrten Eindruck.


    Ich rollte mit dem Jeep in die Nähe der Veranda und bremste. Es kam mir schier unmöglich vor, dass ich nach all der Zeit endlich hier war. Nun, wo ich es geschafft hatte, wusste ich nicht länger, was ich tun sollte.


    »Ich begleite dich«, bot Dan an.


    »Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich muss da allein rein.« Mein Herz hämmerte so wild in der Brust, dass ich fürchtete, es könnte zerspringen. Wahrscheinlich befand sich meine Mutter irgendwo im Haus, allerdings gab es keinerlei Anzeichen von Leben, nichts, was darauf hinwies, sie könnte den Bombenangriff überstanden haben. Ich dachte an den entsetzlichen Streit jener letzten Nacht zurück, der noch zwischen uns stand – daran, wie ich nach allem, was sie für mich getan hatte, mit ihr umgesprungen war. Ich empfand die Vorstellung, sie könne gestorben sein, ohne mich sagen zu hören, dass es mir leidtat und was sie mir bedeutete, als unsäglich grausam. Gleichzeitig schien mir die Hoffnung zu gewagt, dass mich bei diesem Besuch kein böses Ende erwartete.


    Bevor ich die Nerven vollends verlieren konnte, ergriff ich die Schrotflinte, öffnete die Autotür und stieg aus.


    Draußen schien es inzwischen deutlich kälter zu sein, aber es wehte kein Wind. Kaum hatte ich zwei Schritte zurückgelegt, als Dan hinten ausstieg und die Tür zuknallte. Er packte mich am Arm und drehte mich zu sich herum. »Hör mir zu, in Ordnung? Hör mir einfach zu.« Er zitterte. Unter der Kapuze tropfte Schweiß von seinen Haaren, seine Augen über der Maske waren blutunterlaufen. »Ich will helfen.«


    »Das geht nicht«, erwiderte ich. »Du verstehst das nicht. Ich muss das tun. Nur ich. Bitte.«


    Er blinzelte zweimal verkrampft. »Ich ... ich werde nicht mehr hier sein, wenn du zurückkommst.«


    »Wie meinst du das?«, hakte ich nach. Aber natürlich wusste ich es.


    »Ich ... ich kann nicht länger gegen sie ankämpfen.« Seine Finger bohrten sich so heftig in meinen Arm, dass ich zusammenzuckte. »Sie haben mich im Griff und lassen nicht los. Gott, es juckt so schlimm, das ... das kannst du dir nicht vorstellen. Pete, du ... du darfst nicht aufgeben, hörst du? Du musst weitermachen. Für mich.«


    Er schaute über die Schulter zum Jeep zurück und senkte seine brüchige Stimme. Ein Anflug von Verzweiflung, der mir ganz und gar nicht gefiel, schwang darin mit. »Und pass auf Sue auf«, warnte er mich. »Ich kann die in ihr hören. Es wird nicht mehr lange dauern.«


    »Oh Mann.« Ich betrachtete durch die Scheibe, wie sie über den Geigerzähler gebückt dasaß. Ihre Beine und Arme zuckten wie bei einem hyperaktiven Kind während des Matheunterrichts und mir wurde speiübel. Ich hatte die Pusteln auf ihrem Rücken in der vergangenen Nacht berührt, und ich hatte gewusst, worum es sich handelte, Gott steh mir bei. Ich hatte es nur nicht laut aussprechen wollen. Es musste von dem Insekt, das an ihr gesaugt hatte, stammen. Von der schwarzen Wolke, die aus Jays verseuchtem Mund geschwirrt war. Und ich hatte mit ihr geschlafen! Es fühlte sich an, als stürze die gesamte Welt rings um mich ein, ohne mir die geringste Chance zu geben, das Gleichgewicht zu halten.


    »Ich pass schon auf mich auf«, sagte Dan. »Mach dir um mich keine Gedanken. Aber ich glaube nicht, dass Sue stark genug ist, dasselbe zu tun, wenn es so weit ist. Und ich denke, hier in der Gegend sind noch andere ... Ich kann irgendetwas hören. Es mag zwar kalt sein, aber es ist nach wie vor hell, und sie sind aktiv. Also nimm dich in Acht.«


    Ich nickte. »In Ordnung. Mach ich.«


    »Viel Glück.« Dan streckte seinen heilen Arm aus und drückte mich so fest an sich, als umklammere er in stürmischer See eine Boje. Trotz der sinkenden Temperaturen draußen glühte er förmlich, was ich sogar durch den Anzug spüren konnte. Sein Körper fühlte sich unter dem Nylon glitschig vor Schweiß an, und er zitterte so heftig, dass ich ihn kaum zu fassen bekam. Ich fragte mich, ob wir uns gerade zum letzten Mal sahen. Schließlich trat ich einen Schritt zurück und musterte ihn. Irgendwie fand ich es passend, dass es auf diese Weise zu Ende ging. Dan stand ungeachtet aller Schmerzen zähneknirschend aufrecht wie ein tapferer Soldat, blieb für mich und für uns alle stark.


    Ich fühlte mich wie ein kleiner Junge, der sich an einem Erwachsenenspiel versucht. Die Vorstellung, Dan zu verlieren, ließ meinen Mund trocken und meinen ganzen Körper schwach werden. Die wahre Tragödie des Lebens bestand darin, dass Menschen die Anwesenheit des anderen viel zu oft als selbstverständlich hinnahmen.


    »Dein Dad wäre stolz auf dich«, meinte ich, und so sehr ich sie zurückzuhalten versuchte, die Tränen liefen trotzdem über meine Wangen. Wegen der Handschuhe und der Kapuze konnte ich sie nicht wegwischen, also ließ ich ihnen einfach freien Lauf.


    Dan blieb neben dem Jeep zurück, als ich ins Haus ging, und nachdem die Tür hinter mir zugefallen war, vermeinte ich, einen Schuss zu hören, doch ich konnte nicht sicher sein.


    Drinnen verlor ich fast die Nerven. Meine Beine wurden schwach, mein Herzschlag stotterte. Ich spürte, wie sich eine heftige Panikattacke anbahnte, und schluckte schwer in dem Versuch, sie zurückzudrängen, meine Atmung zu beruhigen und wachsam zu bleiben.


    Der Geruch wehte durch die Düsternis der Diele, erreichte mich trotz aufgesetzter Maske und Kapuze. Ein säuerlicher, fauliger Gestank wie von verdorbenen Lebensmitteln. Er erinnerte mich an das Haus von Sues Großvater und das, was wir dort vorgefunden hatten. Ich wollte nicht darüber nachdenken, was das bedeutete.


    »Ma?«, rief ich, dann stand ich still und lauschte dem Verhallen meiner Stimme. Ich kam mir albern dabei vor, irgendetwas laut auszusprechen. Es schien ähnlich falsch zu sein wie das Schreien in einer Kirche. Mir ging der Gedanke an tiefe, in Finsternis versinkende Schluchten durch den Kopf, an die Abgründe meines eigenen Herzens. Mein Inneres kam mir so schwarz vor wie ein vergammelter Apfelkern.


    Als ich den Durchgang zur Küche passierte, hörte ich hinter mir ein Geräusch und wirbelte herum. Tessa stand an der Haustür.


    »Ich wollte, dass du im Auto bleibst«, sagte ich und überraschte mich selbst mit meiner Vehemenz. »Du bist hier nicht willkommen.«


    »Aber du brauchst mich.«


    »Ich brauche niemanden.«


    »Du weißt, dass das nicht stimmt, Pete«, entgegnete Tessa. Sie trat erst einen Schritt vor, dann noch einen. »Unterstützung zu brauchen, ist nichts, wofür man sich schämen müsste. Solange ich da bin, bist du nie allein. Hör auf, dagegen anzukämpfen. Hör auf, mich wegzustoßen.«


    Ich zuckte mit den Schultern. Ich hatte mich schon so verdammt lange auf Tessa verlassen, dass ich gar nicht mehr wusste, wo ich aufhörte und sie anfing. Ich fühlte mich so müde, so klein und hilflos wie ein kleiner Junge, der seine Mutter braucht. Mein Schädel drohte zu zerplatzen, als sich nadelspitze Kopfschmerzen darin ausbreiteten. Am liebsten hätte ich geschrien, aber ich zitterte so heftig, dass ich kaum richtig Luft holen konnte.


    Tessa ergriff meine Hand, wie sie es immer tat, und als ich ihre Berührung spürte, fühlte sich das an, als drehe sich ein Schlüssel in einem gut geölten Schloss.


    »Komm«, forderte sie mich auf. »Bringen wir es hinter uns.«


    Sie führte mich zur geschlossenen Kellertür, und als sie die Hand ausstreckte, um sie zu öffnen, trieb ich in der Zeit zurück. Meine Sicht verdoppelte und verdreifachte sich, der Widerhall der Jahre zog mich in die Tiefe.


    Die Tür schwang auf und gab den Blick auf ein schwarzes Loch frei. Die Treppe schien dunkler zu sein, als ich sie in Erinnerung hatte, aber ohne eingeschaltetes Licht und durch den so grauen, düsteren Himmel draußen vor den Fenstern konnte es natürlich nicht anders sein. Ich hatte nicht daran gedacht, eine Taschenlampe mitzunehmen, und als ich am Rand jenes Abgrunds stand, verfluchte ich mich für meine Dummheit. Die Welt schien in Bewegung zu geraten und sich zu beschleunigen, bis mir schwindlig wurde, eine Achterbahnfahrt mit Looping. Ich wankte, fühlte mich gefährlich knapp davor, das Gleichgewicht zu verlieren.


    Wie der Vater, so der Sohn. Mich verwirrte das Stück Holz in meiner Hand, bis ich erschrocken begriff, dass es sich in Wahrheit um die Schrotflinte handelte. Blinzelnd spähte ich in die Schatten hinunter.


    Am Fuß der Kellertreppe war etwas.


    Einen Moment lang sah ich erneut den Körper meines Vaters und musste einen Aufschrei unterdrücken. Aber der Schemen löste sich in die Umrisse eines auf die Seite gekippten Rollstuhls auf, der übel verbogen wirkte, als habe er einen schweren Sturz hinter sich.


    Wie eine Maschine im Automatikmodus – Guter alter Pete, ignorier das Problem, dann wird es schon verschwinden! – streckte ich die Hand aus und drückte mehrmals den Lichtschalter an der Wand. Natürlich tat sich nichts, es gab seit Wochen keinen Strom mehr, und wie so viele andere Familien in White Falls hatten wir keinen Notstromgenerator im Haus installiert.


    »Mama«, stieß ich aus, doch diesmal ertönte meine Stimme nur als belegtes Flüstern. Eine Weile verharrte ich voll entsetzlicher Unentschlossenheit, während ein intensiverer Geruch aufstieg und sich den Weg durch meine Maske bahnte.


    Zisch, knack. Plötzlich konnte ich nicht länger atmen. Die Kapuze schien immer enger zu werden und kappte mir die Sauerstoffzufuhr, meine Lunge brannte. Ich ließ Tessas Hand los und zerrte mir die Kapuze vom Kopf, riss mir die Maske vom Gesicht.


    »Was machst du da?«, rief Tessa, aber ich schenkte ihr keine Beachtung, als ich die kalte, stinkende Luft einsog und der Schweiß rasch auf meiner Haut trocknete. Es fühlte sich gut, es fühlte sich so viel besser an. Der Geruch erschien mir beißend, durchdringend und widerlich genug, um einem Tränen in die Augen zu treiben. Dennoch konnte ich ohne die verfluchte Kapuze alles viel deutlicher wahrnehmen.


    Ich ignorierte Tessas Proteste und eilte die Stufen hinab, achtete in der tückischen Finsternis auf meine Schritte. Unten angekommen, ergriff ich den leeren Rollstuhl und stellte ihn auf. Eines der Räder erwies sich als zu stark verbogen, um noch zu funktionieren, und das gesamte Gefährt krängte wie betrunken nach rechts, als könne es jeden Moment zusammenbrechen.


    Ich wandte mich den tieferen Schatten zu.


    Unser Keller war früher das Hoheitsgebiet meines Vaters gewesen. Sein Steckenpferd hatte darin bestanden, Stühle, Schränke und kleine Holzschatullen zu bauen, allerdings meistens in betrunkenem Zustand, weshalb keines seiner Projekte als besonders gut gelungen durchging. Sein Arbeitsbereich beherrschte eine komplette Wand. Alles sah noch so aus, wie er es am Tag seines Todes hinterlassen hatte. Deckenhohe Regale säumten eine robuste Werkbank mit einer Korkplatte zum Aufhängen von Werkzeug darüber und mehreren Schubladen darunter. Der Boden bestand aus gestrichenem Beton – einfach zu fegen, wenn Holzspäne hinabrieselten. In der Ecke lehnten einige alte Gartengeräte.


    Auf der gegenüberliegenden Seite drängten sich auf engstem Raum die konservierten Lebensmittel meiner Mutter, hausgemachte, eingelegte Gartenbohnen sowie Marmeladen, Suppen und sonstige Vorräte. Außerdem verteilten sich Stützbalken aus Holz über den gesamten Kellerbereich, so dick wie mein Oberschenkel. Hoch an den Betonwänden ließen winzige Sichtluken äußerst wenig Licht herein.


    Als ich so dastand und mich umsah, verschwammen all diese einst vertrauten Objekte zu bedrohlichen, undeutlichen Schemen, die mich in der Dunkelheit belauerten. Jeder der Umrisse hätte der Körper meiner Mutter sein können, aber ich bewegte mich auf den Bereich mit den Lebensmittelvorräten zu, weil ich instinktiv wusste, dass sie so weit wie möglich von den Kreationen meines Vaters weggekrochen war.


    In der linken Ecke, eingezwängt in die Nische zwischen Wand und Regal, fand ich sie schließlich.
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    Sie musste eine Zeit lang so gelebt haben. Leere Marmeladen-, Bohnen- und Suppengläser bedeckten den Boden. Gestorben war sie aufrecht mit dem Rücken an der Wand, ihr Kopf auf die Brust gesunken. Sie trug ihr Lieblingsnachthemd, das sich durch die Verwesung mittlerweile schwarz verfärbt hatte.


    Die Schatten reichten nicht aus, um sie einzuhüllen. Ich stolperte vor dem grausigen Anblick zurück, taumelte und hob die Hand zittrig an den Hals. Ich spürte, wie in mir etwas endgültig, unwiederbringlich zerbarst und zu Staub zerfiel.


    Du bist immer mein kleines Baby gewesen ... Du bist zerbrechlich, Pete. Manchmal muss ich dich vor dir selbst retten.


    Ich gab ein Geräusch wie ein Hund von mir, in dessen Hals ein Knochen feststeckt. Entsetzt stellte ich fest, dass sich dicht unter der Oberfläche jenes alte Gelächter anbahnte.


    Der Klang von Schritten auf den Stufen und ein tänzelnder Lichtstrahl ließen mich herumwirbeln.


    Sue kam in ihrem Schutzanzug mit einer Taschenlampe in der Hand rasch die Treppe herunter. Sie traf unten ein, richtete den Lichtstrahl auf mich, schwenkte ihn kurz zum Leichnam meiner Mutter und dann zurück zu mir.


    »Oh nein«, stieß sie durch die Kapuze hervor, »Pete ... deine Maske ...«


    »Was hast du mit Tessa gemacht?«, fragte ich und trat einen Schritt auf sie zu. Weil mir das Licht in die Augen leuchtete, konnte ich nicht besonders gut sehen, und mir wurde erst bewusst, dass ich die Schrotflinte angehoben hatte, als Sue den Strahl der Taschenlampe darauf richtete.


    »Tessa?«, gab sie zurück. »Was? Ich ... ich verstehe nicht, was du meinst. Du führst dich wie ein Verrückter auf. Bitte nimm die Waffe runter. Ich will dir helfen.«


    Ich stapfte auf sie zu. Eine irrationale Wut überwältigte mich. »Jeder will mir helfen«, zischte ich. »Verdammte Scheiße noch mal, wie sehe ich denn aus – wie ein Sozialfall? Glaubst du, dass ich nicht auf mich selbst aufpassen kann? Dass ich von Natur aus schwach oder kaputt bin? Ein verfluchter Irrer? Ist es so?«


    »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich ... ich wollte nicht...«


    »Was hast du mit Tessa gemacht?« Mein Speichel spritzte auf ihre Gesichtsmaske, als ich die freie Hand ausstreckte und sie vorn am Anzug packte. Mittlerweile weinte sie. Ihr Gesicht lief unter der Maske hochrot an, während sie unablässig den Kopf schüttelte. Mit den Händen tastete sie nach der Flinte und versuchte, den Lauf von ihrer Körpermitte wegzuschieben, aber ich hielt ihn fest dagegen gedrückt.


    »Ich weiß nicht, wovon du redest!«, kreischte sie. »Hör auf damit, hör auf damit, hör auf damit ...«


    Ich stieß sie von mir weg. Sie stolperte und fiel auf den Rücken. Die Taschenlampe landete auf dem Boden und rollte davon. Der Lichtkegel wanderte über die Artefakte meiner Vergangenheit, ließ sie aufleuchten, verblassen und erzittern, bevor er an der Wand zur Ruhe kam.


    Ich stand über Sue, lud ein Geschoss ins Patronenlager der Schrotflinte und richtete die Waffe auf ihr Gesicht. »Du bist infiziert«, klagte ich sie an. »Ich habe es gespürt, als wir letzte Nacht miteinander geschlafen haben. Wie lange schon, Sue? Wolltest du es mir überhaupt je sagen? Oder wolltest du einfach zulassen, dass sie mich auch infizieren?«


    Sie schluchzte hemmungslos. Ihre behandschuhten Finger wanderten zur Kapuze hoch, tasteten am Reißverschluss herum. Sie nahm erst die Kapuze, dann die Maske ab. »Oh Gott«, stieß sie hervor. »Oh mein Gott. Ich kann nicht ... atmen.« Stöhnend setzte sie sich auf, zog die Knie an den Bauch, wiegte sich vor und zurück. Ihr Körper vibrierte wie eine Stimmgabel, die jemand heftig angeschlagen hatte, und als ihr Kopf nach vorn sank, konnte ich die Pusteln auf der Haut an ihrem Nacken sehen. »Dan ist tot. Er hat sich draußen umgebracht und ich habe es mit angesehen. Er hat sich die Pistole in den Mund gesteckt und sich den Kopf weggeschossen. Und dann haben sie ... sie haben ihn gefressen.«


    Sue schaute zu mir auf. Das Weiß in ihren Augen füllte sich mit hellrotem Blut, die Sehnen an ihrem Hals traten hervor, ihr Körper zitterte noch heftiger. »Wie Jimmie und... Jay. Wir sind jetzt ganz allein. Ich will nicht sterben. Hilf mir.«


    Ich ließ den Lauf der Schrotflinte sinken und trat zurück, angewidert von mir selbst. Die Wut, die mich so verzehrt hatte, versickerte schlagartig und ließ mich mit einem hohlen, kalten Gefühl zurück.


    Sue gelang es, sich auf die Beine zu rappeln. Sie zog den Reißverschluss ihres Anzugs nach unten, schüttelte die Arme frei, schälte das T-Shirt über ihren Kopf und stand von der Hüfte aufwärts nackt da.


    Pusteln so groß wie Geldmünzen übersäten ihren gesamten Rumpf. Sie hoben und senkten sich pulsierend.


    Unter ihrer Haut tauchte eine Linie aus Insekten auf, krümmte sich nach oben und verschwand außer Sicht.


    »Oh Sue«, murmelte ich.


    »Es juckt so fürchterlich – bitte schneid sie aus mir raus. Bitte!« Sie hatte die Hände zu Fäusten geballt und die Kiefer fest aufeinandergepresst, während sie ein zähneknirschendes Geräusch von sich gab und blutgetönte Tränen über ihr Gesicht hinabliefen.


    »Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Das tu ich nicht. Ich kann nicht.«


    »Dann töte mich ... töte ... mich.«


    Ihr Körper versteifte sich, ihr Mund öffnete sich weit, ihr Blick verschwamm, und letztlich war Sue verschwunden.


    Als der fremdartige Schrei einsetzte, hob ich mit tränenverschleierter Sicht die Schrotflinte.


    Es tut mir leid, Sue. Es tut mir so leid.


    Ich drückte den Abzug.


    Der Rückstoß schleuderte die Waffe heftig gegen meine Schulter, als die Schrotkugeln aus nächster Nähe ihre Brust zerfetzten und sie gegen die Wand zurückstießen. Allerdings fiel sie nicht, und als sie auf mich zuschlurfte, schoss ich erneut, diesmal in den Bauch. Der hohe, schrille Laut, den ich konstant in meinem Kopf hörte, stammte von mir, als ich beobachtete, wie ihr Körper auf den Boden knallte und die schwarzen Insekten aus ihrem verheerten Leib hervorwuselten. Unwillkürlich musste ich an das Geräusch zurückdenken, das ich von mir gegeben hatte, als sich die Bomben vor so vielen Wochen genähert hatten– jenen gellenden, spitzen Schrei ins Angesicht des blanken Wahnsinns.


    Hinter mir hörte ich etwas, das klang, als werde etwas Großes durch den Raum geschleift, und als ich herumwirbelte, schlug mir etwas die Schrotflinte aus den Händen. Ich starrte in das aufgedunsene, schleimige Antlitz meiner Mutter – oder vielmehr des Geschöpfs, das einst meine Mutter gewesen war. Die Wangen glitten am Schädel hinab, die Knochen darunter schimmerten durch, während die Insekten wuselten und wimmelten. Ich stolperte rücklings über Sues zuckende Beine und schrie und schrie.


    Mit den Händen robbte ich rückwärts, bis ich panisch gegen die Wand stieß, dann kämpfte ich mich auf die Beine. Die Taschenlampe rollte drehend davon. Licht leuchtete auf, verschwand, leuchtete neuerlich auf. Irgendwo zu meiner Rechten lehnte in Reichweite eine Schaufel, aber meine Mutter kam bereits auf mich zu, die verwüsteten Hände nach mir ausgestreckt. Ich schloss die Augen und wartete, aber nichts geschah, und als ich die Lider öffnete, war meine Mutter auf die Knie gesunken, und die Schaufel hatte sich in ihre Kehle gebohrt. Tessa stand da und hielt sie mit dem Stiel aufrecht, bis der Körper ohne Kopf zur Seite kippte und still liegen blieb.


    Keuchend verharrte ich in der plötzlichen Leere, lauschte dem Summen und Klicken der Insektenfüße auf Beton, als die Kreaturen die Knochen abnagten wie gehorsame kleine Soldaten, und ich wusste, es war falsch, alles war falsch. Mich entsetzte, dass ich mich tief im Herzen immer noch viel zu schwach fühlte, um mich der Wahrheit zu stellen, wer ich war, was aus mir geworden war.


    »Ich hab gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen!«, brüllte ich Tessa an. Tränen strömten mir über die Wangen, Rotz lief mir aus der Nase. »Ich brauche dich nicht. Du bist nie da gewesen, hast du verstanden?«


    Ich blinzelte und blickte an mir hinab, als die Welt mit einem Ruck in der Realität einrastete. In den behandschuhten Händen hielt ich die Schaufel mit dem Kopf meiner Mutter.


    Meine Tessa war verschwunden, diesmal für immer.


    


    

  


  


  
    40


    Ich erklomm die Treppe aus dem Keller und kam mir dabei vor, als stiege ich aus den Tiefen meiner eigenen, ganz persönlichen Hölle empor. Vielleicht tat ich das ja tatsächlich, und seltsamerweise fühlte ich mich erleichterter und ausgeglichener als seit Jahren.


    Wären Infizierte im Haus gewesen, hätten sie mich kampflos überwältigen können. Ich hätte den Tod bereitwillig willkommen geheißen.


    Aber ich schien nun wahrhaftig allein zu sein.


    Ich vermute, inzwischen ist euch klar, dass Tessa nicht das typische Mädchen von nebenan gewesen ist, jedenfalls nicht im herkömmlichen Sinn. Ich hatte sie nicht im Garten hinter dem Haus kennengelernt. Scheiße, wir hatten im Umkreis von rund einer Meile nicht mal Nachbarn gehabt. Merkwürdigerweise spürte ich es vom ersten Tag an irgendwo tief in mir drin. Ich wollte es damals nur nicht wahrhaben. Und mehrere Jahre lang hatte allein ihre Gegenwart die rotstichige Wolke und das Grauen zurückgehalten und meine Rückkehr in die psychiatrische Einrichtung verhindert, in der ich die ersten Wochen nach dem Tod meines Vaters zugebracht hatte.


    Darin lag die Ironie. Nach der Ermordung meines Vaters, die man mit großzügiger Auslegung als Notwehr betrachten kann, musste ich mir, um geistig gesund zu bleiben, eine vor vielen Jahren gestorbene Schwester als beste Freundin und Gefährtin herbeidenken. Und seitdem hatte sie mich als besserer Teil meiner Selbst begleitet.


    Etwa eine Woche nach dem Tod meines Vaters besuchte mich meine Mutter in der Einrichtung, in die man mich zur Beobachtung eingewiesen hatte. Die Ärzte meinten zwar, es sei das Beste, sie für eine Weile auf Abstand zu halten, weil ich jedes Mal, wenn ich in ihr aufgedunsenes, geschwollenes Gesicht blickte, zu schreien anfing. Aber nach einer Woche hatte sie genug davon, kreuzte am Eingangstor auf und bestand darauf, mich zu sehen.


    Das Gebäude glich einem alten Steinkoloss, gotisch, kalt und einschüchternd, doch meine Mutter ließ sich davon nicht beirren. Ich erfuhr davon erst, als sie es mir später erzählte, aber anscheinend machte sie eine ziemliche Szene, und der Direktor der Anstalt musste rauskommen und sie persönlich hineinbegleiten.


    Mich hatte man derart mit Beruhigungsmitteln vollgepumpt, dass ich sie anfangs gar nicht erkannte. Wir saßen in einem ungestörten Besuchsbereich mit weißen Wänden und am Boden festgeschraubten Möbeln. Ein an der Wand montierter Fernseher flackerte ohne Ton in mein Gesicht. Das weiß ich noch genau. Der Apparat lief den ganzen Tag, der Ton immer stummgeschaltet, und ich erinnere mich gut, dass mir damals durch den Kopf ging, die Leute auf dem Bildschirm hätten sicher eine wichtige Botschaft für mich, wenn ich nur hören könnte, was sie sagten. Aber sie sprachen nie laut.


    Nach dem zu urteilen, was sie mir später erzählt hat, muss es sich in etwa so zugetragen haben: Meine Mutter saß mir unbehaglich auf einem Stuhl gegenüber. Ihr Rücken schmerzte, ihren gebrochenen Arm hielt sie behutsam an sich gedrückt. Die Schwellung in ihrem Gesicht war zu diesem Zeitpunkt bereits abgeklungen. Nur noch das Überbleibsel eines blauen Flecks um ihr rechtes Auge beeinträchtigte ihr normalerweise perfektes Erscheinungsbild, doch sie wirkte ausgelaugt und niedergeschlagen.


    Man hatte meine Bewegungsfreiheit eingeschränkt, und ich bin sicher, das hat ihr einen Stich wie von einem Messer versetzt. Trotzdem streckte sie nicht die Hand nach mir aus, um mich zu berühren oder die Riemen zu lösen. Ich war gewalttätig gewesen und hatte versucht, mich selbst zu verletzen, deshalb verhielt sich das Personal in Bezug auf mich übervorsichtig. Ein Pfleger behielt uns durch ein Beobachtungsfenster ununterbrochen im Auge, und bei jedwedem Körperkontakt wäre er sicher angerannt gekommen und hätte den Besuch beendet, noch bevor meine Mutter zum Ausdruck bringen konnte, weshalb sie gekommen war.


    »Dein Vater«, begann sie. Dann verstummte sie eine Weile, denn dies fiel ihr offensichtlich schwer. Ich befand mich nicht in der Verfassung, um zu protestieren, was es vermutlich einfacher für sie machte, und als sie fortfuhr, verstummte sie erst, als sie die ganze Wahrheit herausgelassen hatte.


    »Du hast mich mal gefragt, warum er uns so sehr hasst«, meinte sie. »In unserer Familie ging es nicht immer so schrecklich zu. Als du noch ein Baby gewesen bist, da sah es anders aus. Dein Vater hatte schon damals seine Launen, aber auch freundliche Momente. Eine Menge davon hob er sich für deine ältere Schwester Tessa auf. Sie hat ihn von Geburt an um den Finger gewickelt. Sie mochte den Geruch von Sägespänen und saß oft stundenlang bei ihm in der Werkstatt, schaute ihm zu, wie er an seinen Projekten arbeitete, und er fertigte für sie Dinge wie Puppenhäuser und geschnitzte Holzvögel an, die sie dann mit bunten Farben bemalte, um andere Vögel zur Futterstelle im Garten zu locken.


    Und dann hielt die Hölle Einzug in White Falls. Verstehst du mich? Besser kann ich es nicht erklären. Niemand von uns hat je völlig begriffen, was für ein Übel sich aufschwang, aber es hinterließ Dutzende Tote. Der Damm brach, die Stadt wurde überflutet und lag nach jenem entsetzlichen Sturm in Trümmern da. Und inmitten jener Dunkelheit verlor deine Schwester Tessa ihr Leben.


    In der Autopsie stand, sie sei im Bach ertrunken, der über seine Ufer getreten war und unseren Garten überschwemmt hatte. Sie war damals erst fünf Jahre alt und ich... ich befand mich zu dem Zeitpunkt bei ihr. Aber ich konnte sie nicht retten. Es herrschte totale Dunkelheit, sie schrie, und irgendetwas griff aus dem Wasser nach ihr und zog sie in die Tiefe. Möglicherweise nur ein Ast von einem Baum, aber mir kam es so vor, als bewege es sich und packe sie. Und ich fand sie erst, als es schon zu spät war.


    Danach zog sich dein Vater von uns zurück. Die Stadt wurde wiederaufgebaut, unser Leben ging weiter, nur er fand nie wieder zu sich. Vielleicht gab er mir die Schuld an Tessas Tod, vielleicht gab er sie sich auch selbst. Er fing an, immer mehr zu trinken, und das gelegentliche Gebrüll verwandelte sich in Schläge, die zu Schlimmerem ausarteten. In unseren Gesichtern musste es irgendetwas geben, das ihn aus der Haut fahren ließ. Es mag einfach nur die Ähnlichkeit zu Tessa gewesen sein. Wie auch immer, wenn er trank und wir ihm in die Quere kamen, bekamen wir die Quittung.«


    Mir all das zu erzählen, musste für meine Mutter ungemein schwierig gewesen sein. Zu Hause sprach sie nie von Tessa und sämtliche Fotos von ihr waren aus der Wohnung verschwunden. Dass ich überhaupt eine Schwester gehabt hatte, erfuhr ich an diesem Tag zum ersten Mal. Jahrelang hatte sie mir das Geheimnis vorenthalten, und die gesamte Ortschaft wirkte an dieser Verschwörung mit, denn niemand hatte mir gegenüber je Tessas Namen erwähnt.


    Aber sie redete es sich von der Seele, weil sie glaubte, dass es mir helfen könnte, meinen Vater besser zu verstehen und zu begreifen, dass man es schaffte, weiterzuleben, selbst mit einer so verheerenden Wunde wie dem Tod der eigenen Tochter.


    Trauer ist in gewisser Weise wie eine Narbe; die Wunden heilen, aber der Schaden bleibt, und in manchen Momenten durchdringen einen die Schmerzen wie eine gespenstische Erinnerung an etwas Klareres und Unmittelbareres.


    Ja, etwas in der Art.


    »Du sollst wissen, dass es nicht deine Schuld gewesen ist«, sagte sie schließlich. »Du sollst wissen, dass nichts davon dir anzulasten ist und dass dein Vater nicht das Monster gewesen ist, das er in deinen Augen zu sein schien, jedenfalls nicht von Anfang an. Aber ein solcher Schmerz kann einen Menschen dauerhaft schädigen, Petey, und wir haben es zu spüren bekommen. In dieser Hinsicht sind wir alle geschädigt. Ich hoffe nur, es gelingt dir, einen Weg zu finden, dein Leben weiterzuleben, ohne dass es dich auf ähnliche Weise zu Fall bringt wie deinen Vater. Wenn du jemandem die Schuld geben willst, dann gib sie mir.«


    In Wirklichkeit erinnere ich mich an kaum etwas von jener Unterhaltung, aber so stelle ich sie mir im Nachhinein vor. Und einiges davon muss auch zu mir durchgedrungen sein, denn in jener Nacht, nachdem meine Mutter das Krankenhaus verlassen hatte, sah ich Tessa zum ersten Mal.


    Es lief ziemlich genau so ab, wie ich es bereits beschrieben habe, nur dass wir uns natürlich nicht in ihrem Garten oder irgendwo in der Nähe unseres Grundstücks begegnet sind. Ich fühlte mich ungewöhnlich ruhig und wach, und das Pflegepersonal ließ mich im Gemeinschaftsraum zurück, wo ich in den Regen hinausstarrte. Ich stand an der Tür mit der verstärkten Glasscheibe und schaute zu, wie meine Tessa draußen im Schlamm tanzte, die Hände ausgestreckt, das Gesicht nach oben gedreht, den herabfallenden Regentropfen entgegen.


    Mir schien sie so real zu sein wie jeder Mensch, dem ich je begegnet bin. Das müsst ihr verstehen, wenn ihr verstehen wollt, weshalb ich euch diese Geschichte so erzählt habe, wie ich es getan habe. Ich vermute, irgendwo in einem Winkel meines Verstands wusste ich, dass sie nicht wirklich existierte. Aber um meine geistige Gesundheit zu schützen, musste ich mir einen Ausweg suchen, und diesen Zweck erfüllte sie. Das, was meinem Vater zugestoßen war, begrub ich zusammen mit dem, was meine Mutter mir erzählt hatte, tief in meinem Inneren. Und schon bald kam mir Tessa so vertraut vor wie meine eigene Haut und es schien keinen Weg zurück zu geben.


    In jener Nacht versuchte ich, die Tür zu öffnen, fand sie unverschlossen vor und trat zu ihr hinaus in den Regen.


    Von jenem Moment an blieb sie meine ständige Begleiterin und ich fühlte mich nie mehr allein.


    Die Ärzte bezeichneten es als Wunderheilung. Als mich der Direktor der Anstalt einige Wochen später zu seiner Version eines Entlassungsgesprächs holen ließ, meinte er, so etwas habe er noch nie erlebt.


    »Ich bin immer noch etwas skeptisch«, räumte er ein, lehnte sich hinter der großen, polierten Schreibtischplatte zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »So jung du sein magst, angesichts des Zustands, in dem du hier angekommen bist, habe ich mir Sorgen um dich gemacht. Du hast eine stark dosierte medikamentöse Therapie gebraucht. Neuroleptika wirken ziemlich heftig. Sie machen einen schläfrig, vernebeln den Verstand, lassen einen halluzinieren. Gewichtszunahme, Agranulozytose, Spätfolgen wie Dyskinesie, Akathisie und Psychosen. Sie setzen langsam ein, lassen sich aber nicht einfach umkehren. Um ehrlich zu sein, ich hatte die Befürchtung, du bleibst ein Patient auf Lebenszeit. Es bereitet mir kein Vergnügen, das zu sagen, beileibe nicht, es ist lediglich die Wahrheit. Aber das ...«


    Es beugte sich so abrupt vor, als wolle er vom Stuhl springen. Ich vermute, er wollte mir auf diese Weise eine Reaktion entlocken. Ich jedoch zuckte mit keiner Wimper. Ich hatte das Gefühl, ihn durcheinandergebracht zu haben und durch seine sorgsam polierte äußere Schale einen Blick auf das zu werfen, was sich tatsächlich darunter verbarg.


    »Du hältst uns doch nicht etwa zum Narren, oder?«, fragte er und sah mir in die Augen. »Wir sind hier nämlich Experten. So etwas durchschauen wir. Du bist ein kluger junger Mann und hast sämtliche Tests mit Bravour bestanden. Es fällt mir nur schwer ... daran zu glauben.«


    Ich hielt seinem Blick stand. »Nein, Sir«, gab ich zurück. »Ich halte Sie nicht zum Narren. Ich glaube wirklich, dass es mir inzwischen besser geht, danke.«


    Er wusste es zwar nicht, aber Tessa saß neben mir und hielt die ganze Zeit über meine Hand. Deshalb fühlte ich mich sicher genug, um zu lächeln, zu nicken und ihm erneut für seine Hilfe zu danken.


    Einen Tag später kam meine Mutter, um mich abzuholen.


    Ich habe vorher über Scheidewege im Leben geschrieben und darüber, wie schwierig es ist, sie zum jeweiligen Zeitpunkt zu erkennen. Eine Weile lang dachte ich, der Scheideweg in meinem Leben sei der Tag gewesen, an dem Tessa mir erschienen war und ich die Entscheidung getroffen hatte, sie bei mir aufzunehmen. Dann hatte ich in jenem Luftschutzbunker mit den Menschen festgesessen, die ich als meine besten Freunde betrachtete. Und nachdem ich Sachen bezeugt hatte, die niemand glauben konnte, der sie nicht mit eigenen Augen gesehen hatte, musste ich drei von ihnen erschießen, um zu verhindern, dass sie umgekehrt mich töteten.


    Wenn das kein Scheideweg ist, dann weiß ich auch nicht.


    Ich habe außerdem geschrieben, dass Freundschaft bedeutet, unter Umständen Peinlichkeiten voneinander zu kennen – oder auf wen jemand steht. Aber die intimsten Gedanken, das, was Freunde mit niemandem teilen, das, was sie innerlich bluten lässt, die kennt man trotzdem nicht.


    Meine besten Freunde hatten geglaubt, mich zu kennen, aber sie hatten sich geirrt. Scheiße, ich kannte mich ja selbst nicht. Das Spiel, das ich gespielt hatte, das Spiel, bei dem ich über all ihre Witze lachte und ständig so tat, als sei die gesamte Welt eine einzige Abfolge von Pointen, war manipuliert. Es gab Hausregeln, und ich verkörperte lediglich einen Gast mit einem Kreditrahmen, den ich vorzeitig aufgebraucht hatte.


    Aber wie mein Vater gesagt hatte, im Leben ging es ums Überleben. Die Welt juckte es nicht, ob man lebte oder starb – Schicksal war eine rein menschliche Erfindung. Ob es mir gefiel oder nicht, ich blieb als Letzter übrig und erhielt somit eine zweite Chance, um alles richtigzustellen.


    Als ich unser Haus verließ und in den Jeep stieg, spielte ich mit dem Gedanken, mich einfach auf den Boden zu legen und aufzugeben. Dann grübelte ich über Veränderungen und zweite Chancen nach. Über Scheidewege. Der Weg nach Alaska kam mir verdammt weit vor, aber wenn ich meine Möglichkeiten richtig nutzte, wenn ich mich endlich meinen inneren Dämonen stellte und mir eingestand, wer ich war und was ich getan hatte, dann schaffte ich es vielleicht. Und wenn nicht, ging ich wenigstens mit dem Wissen unter, dass ich nach meinen eigenen Maßstäben das Beste gegeben hatte.


    Dans Stimme aus der vergangenen Nacht meldete sich in meinem Geist zu Wort:


    Versprich mir, dass ihr tut, was ihr könnt, um zu überleben. Ich will nicht, dass am Ende alles umsonst gewesen ist.


    Und so stieg ich in den Jeep und machte weiter. Meinen Freunden zuliebe kämpfte ich bis zum Ende.


    Sie hätten es so gewollt.


    


    

  


  


  
    Epilog


    Das letzte Nest habe ich außerhalb von North Conway gesehen. Diese Kreaturen waren klüger als der Rest, haben sich schneller bewegt. Ich glaube, sie lebten noch,obwohl ihre Augen tot gewirkt haben. Sie kamen über den Parkplatz eines Gebrauchtwarenhändlers auf mich zu. Ich hatte angehalten, um mir Treibstoff zu besorgen. Es waren vier, überall Pusteln in den Gesichtern, an den Armen und Beinen, auf jedem frei liegenden Stückchen Haut.


    Sie griffen mich mit einem ähnlichen Muster wie damals die Ratten im Tunnel an – eine Kreatur lenkte meine Aufmerksamkeit auf sich. Unterdessen pirschte sich eine andere von der Seite her an, während ich mich mit dem Plastikschlauch im Mund vorbeugte, um Benzindämpfe aus dem Tank eines der Autos abzusaugen. Als schließlich das Benzin folgte und auf den rissigen Beton spritzte und ich hustete und ausspuckte, trat die erste Kreatur, ein etwa 14-jähriges Mädchen mit einem Rock und einem Old-Navy-Oberteil, unmittelbar vor mir zwischen den geparkten Fahrzeugen hervor. Ich griff nach meiner Waffe, als sie die Hände hob, dann hörte ich von hinten ein Geräusch und drehte mich um. Der zweite Bastard bewegte sich wie eine Schlange unter der Karosserie des Autos hindurch in meine Richtung.


    Ich schoss ihm ins Gesicht, und als ich zurück zu dem Mädchen herumwirbelte, hatten sich der Kreatur zwei weitere angeschlossen, ein Mann und eine Frau – wahrscheinlich ihre Eltern, ich weiß es nicht.


    Es spielte keine Rolle. Es gelang mir, alle drei zu erledigen, bevor sie ihre schwarzen Eingeweide ausspeien konnten, aber es war verdammt knapp.


    Danach verließ ich North Conway und begegnete keinen weiteren Kreaturen mehr. Auf dem Boden türmt sich gute 30 Zentimeter hoch grauer Schnee, doch der Geigerzähler hält es trotz des Fallouts für sicher genug, um die Reise fortzusetzen. Ich habe mir aus einem Warenhaus einen extragroßen Skianorak mitgenommen, den ich über dem Schutzanzug tragen kann. Tagsüber ist es deutlich kälter geworden, nachts regelrecht eisig, und ich glaube, ich hatte recht, was die Kälte angeht. Ich glaube, sie sorgt dafür, dass sie ruhen wie Wespen im Spätherbst, wenn der Frost einsetzt.


    Seit einigen Tagen schnappe ich aus dem Radio regelmäßig Gesprächsfetzen auf. Nachdem ich die Grenze nach Kanada überquerte, wurden sie zunehmend verständlicher. Sie stammen vom Tresor des Jüngsten Gerichts, und es gibt Überlebende, wenngleich ich nicht weiß, wie viele. Sie sagen, dass sie reichlich Platz, Wärme und Lebensmittel haben. Sie fordern alle noch Lebenden auf, zu ihnen zu kommen. Wir hatten also recht.


    Gott sei Dank, wir hatten recht.


    Ich habe Edmonton passiert und mich im Keller eines kleinen Lebensmittelladens verschanzt, um mich für eine Weile auszuruhen. Habe fast keinen Treibstoff mehr. Ich muss erneut etwas abzapfen und beten, dass der Jeep weiter durchhält. Der Schnee liegt inzwischen viel höher, und es ist schwierig, sich einen Weg über die Straßen zu bahnen. Schon zweimal bin ich fast stecken geblieben. Unter Umständen muss ich mich bald nach einem anderen Fahrzeug umsehen, am besten nach einem Pflug oder sogar einem Schneemobil, falls es so weit kommt.


    Es ist verdammt kalt da draußen. Meine Finger sind verkrampft und tun weh, aber ich traue mich nicht, ein Feuer anzuzünden. Ich kann den Rauch nicht riskieren, kann das Wagnis nicht eingehen, dass ich mich irre, was den Ruhezustand der Infizierten angeht.


    Ich fühle mich wie der einsamste Mensch auf der Welt. Der Wind heult und wütet draußen wie eine lebendige Kreatur. Sonst lebt nichts mehr, jedenfalls nichts, was man als menschlich bezeichnen könnte. Die Stimmen aus dem Radio sind das Einzige, was mich davon abhält, auf der Stelle allem ein Ende zu bereiten. Dafür gäbe es Dutzende Möglichkeiten und ich habe sie alle im Kopf durchgespielt. Am einfachsten wäre es, einfach loszumarschieren, bis ich das Bedürfnis verspüre, mich hinzulegen und die Augen zu schließen. Der Schnee erledigt dann schon den Rest.


    Aber jedes Mal, wenn mir so etwas durch den Kopf geht, setzt die Erinnerung an meine Freunde ein, und ich sehe Sue und Dan und Jay und Jimmie vor mir, wie sich mich antreiben. Ich kann es schaffen. Das bin ich ihnen schuldig.


    Habe den Gemischtwarenladen heute Morgen verlassen und bin geradewegs in einen weiteren Schneesturm geraten. Es scheint unmöglich zu sein, sich warmzuhalten. Mittlerweile ist es laut Karte nicht mehr weit, höchstens noch rund einen Tag auf der Straße, wenn ich auf keine zusätzlichen Hindernisse stoße. Allerdings wird es immer schwieriger, voranzukommen, und ich habe eine Heidenangst davor, dass ich es nicht durch die nächsten Schneeverwehungen schaffen könnte.


    Etwas sollte ich wohl noch erwähnen. Vor etwa einer Stunde, als ich durch das Spinnennetz der Sprünge in der Windschutzscheibe gespäht und versucht habe, auf der Fahrbahn zu bleiben, hat mir eine alte Freundin einen Besuch abgestattet.


    Ich fuhr gerade an den Überresten einer Baustelle vorbei. Riesige Relikte von Maschinen rosteten vor sich hin wie die Skelette uralter, längst ausgestorbener Kreaturen, und der Schnee verhüllte ihre gewaltigen Umrisse. Als ich in den Innenspiegel schielte, saß plötzlich Tessa auf dem Rücksitz.


    Aber als ich mich umdrehte, war sie verschwunden.


    Ich sehe sie jetzt nur noch in Spiegeln, und sie redet nicht länger mit mir, sitzt nur da und beobachtet mich. Ich bilde mir ein, irgendetwas in ihren Augen zu erkennen, sei es Zorn, Zärtlichkeit oder etwas anderes, aber es spielt eigentlich keine Rolle. Es genügt mir, sie bei mir zu haben, auch wenn ich irgendwo in meinem Verstand weiß, dass sie nicht real ist.


    Ich brauche die Gesellschaft.


    Noch etwas. Da ich mittlerweile erheblich näher bin, höre ich die Stimmen aus dem Radio ganz deutlich und ohne Unterbrechungen. Größtenteils wiederholen sie immer wieder dasselbe, geben ihre Koordinaten durch, Einzelheiten über die Lage vor Ort und Anweisungen, wie man sich verhalten soll, wenn man mit Infizierten in Kontakt kommt. Sie scheinen nicht viel darüber zu wissen, warum all das geschehen ist oder wer hinter den Angriffen steckt, zumindest sprechen sie bei ihren Übertragungen nicht darüber. Nur für den Fall, dass die Geschichte erzählt werden muss, bringe ich ihnen die Ordner mit, die wir gefunden haben.


    Das ist alles schön und gut, und ich weiß den Klang menschlicher Stimmen zu schätzen, ganz ehrlich. Aber insbesondere eine Äußerung, die ich unlängst aufgeschnappt habe, bedeutet mir mittlerweile mehr, als ich anfangs gedacht hatte. Die Stimmen haben etwas von einer Behandlung gegen die Infektion erwähnt. Sie haben erklärt, dass es noch nicht zu spät ist, selbst wenn man bereits Pusteln hat.


    Und das ist gut. Denn ich mache mir Sorgen. Ich habe vor einiger Zeit dieses Jucken unter meinem Anzug gespürt, und als ich schließlich an einer freien Stelle angehalten habe, um nachzusehen, entdeckte ich diesen roten Fleck auf der Haut an meinem Arm, knapp unterhalb der Schulter und einige Zentimeter oberhalb der Stelle, an der Sue mich mit dem Messer geschnitten hat.


    Ich spüre ein Brennen, das einfach nicht aufhören will, und im Kopf habe ich dieses unerträgliche Flüstern, nur verstehe ich nicht, was die Stimmen sagen.


    Jedenfalls noch nicht.


    


    

  


  


  
    RED SKY startet als Thriller und endet in brutalem Horror.
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    Der Überfall auf eine Bank in El Paso läuft völlig aus dem Ruder und so bleibt dem Ganoven Danny Black nur die Flucht in die Wüste von New Mexico – auf dem Rücksitz eine weibliche Geisel, einen schwerverwundeten Psychopathen und dessen hysterische Freundin.


    Als sie in den verlassenen Fabrikhallen von Red Sky Manufacturing Schutz suchen, ahnen sie nichts von dem geheimen Leben im Wüstensand um sie herum. Bald umschwirren Armee-Helikopter das Gebäude und eröffnen erbarmungslos das Feuer. Die Soldaten tragen Gasmasken und sie haben es eilig, denn die Sonne sinkt … und aus den Schatten kriecht das hungrige Grauen hervor …


    Infos und Leseprobe: www.Festa-Verlag.de


    eBook: www.Festa-eBooks.de


    


    

  


  


  
    Du willst weiterleben? Dann vergiss, was sie einst »Menschlichkeit« nannten.


    [image: ]


    Atomarer Regen ... Mutationen ... tödliche Pandemien ... Städte voller Leichen ... Die Menschheit steht vor ihrem Ende.


    Rick Nash ist einer der letzten Überlebenden. Aber dafür muss er einen unglaublichen Preis zahlen: ein Bündnis mit dem gefräßigen Bösen, das im radioaktiven Feuer Gestalt angenommen hat.


    Damit zu leben, bedeutet für Rick den lebendigen Tod. Es zu bekämpfen, die Hölle auf Erden ...


    Amazon: »Eine absolute Explosion!«


    Infos und Leseprobe: www.Festa-Verlag.de


    eBook: www.Festa-eBooks.de
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    Nichts für den Buchhandel – aber für Fans.


    Der Handel boykottiert gewisse Bücher von uns. Zu hart, zu gewagt, zu brutal oder einfach zu weit weg von der Norm. Doch Literatur braucht künstlerische Freiheit und darf nicht geknebelt werden. Deshalb befreien wir uns auf »extreme« Art:


    FESTA EXTREM, das sind Bücher, die die Grenzen des Erträglichen streifen und oft genug auch überschreiten. Ein Lesegenuss für Kenner und Hardcore-Fans!


    Titel dieser Reihe erscheinen ohne ISBN. Sie können also nur direkt beim Verlag bestellt werden. Mit Privatdrucken in kleiner Auflage sind wir so bei Programmauswahl und Covergestaltung völlig frei. In den offiziellen Handel gelangt FESTA EXTREM nur in Form von eBooks.


    FESTA EXTREM – Du kennst das Risiko?


    Bisher erschienen:


    01 Edward Lee: Das Schwein


    02 Bryan Smith: Rock-and-Roll-Zombies aus der Besserungsanstalt


    03 Edward Lee & Wrath James White: Der Teratologe


    04 Nate Southard: Eine Nacht in der Hölle/ Wrath James White: Sein Schmerz (Festa-Double)


    05 Brett McBean: Buk und Jimmy ziehen nach Westen


    06 Edward Lee & John Pelan: Muschelknacker


    07 Monica O‘Rourke: Quäl das Fleisch


    Leseproben, Infos und Shop: www.Festa-Verlag.de

    und www.Festa-eBooks.de


    


    

  


  


  
    Überlege dir gut, ob du die Tür zu Edward Lees Welt wirklich öffnen willst!
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    Man nehme:


    – einen skrupellosen Pornoproduzenten


    – ein auf Perversitäten spezialisiertes Studio mitten in der Einöde


    – zwei abgefuckte, drogenabhängige Prostituierte


    – dumme, aber liebenswerte Hinterwäldler


    – einen naiven Filmstudenten aus der Großstadt


    – eine sexsüchtige Sektenbraut


    – einen allzeit willigen Schäferhund


    – ein Hausschwein mit besonderen Talenten


    Und fertig ist die größte literarische Sauerei des Jahrhunderts.


    VERKAUF ERST AB 18 JAHREN!


    Privatdruck, keine ISBN.


    Nur über unsere Shops erhältlich: www.Festa-Verlag.de


    eBook: www.Festa-eBooks.de
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