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  Stellen Sie sich vor, Sie betreten als erster Mensch einen fremden Planeten – und müssen auf die harte Tour lernen, was alles unter dem Begriff »intelligentes Leben« fallen kann. Stellen Sie sich vor, Sie hätten die Gelegenheit, einen Blick in die Zukunft zu werfen – würden Sie es wagen? Stellen Sie sich vor, Sie könnten kommunizieren, ohne den Mund aufmachen zu müssen – was würden Sie sagen? Stellen Sie sich vor …
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  Sirenen an Ufern


  


  Sie waren mit ihrem Vermessungsschiff weit draußen, wo der Raum dunkel ist und die Galaxis ein schmales Funkenband auf den Monitoren. Sie fanden ein System, einen Planeten, einen wolkenlosen Himmel und ein fruchtbares Tal in einem weiten Kontinent. Als sie landeten, stieg der Morgen über die fernen Berge, und das Land war grün, wasserreich und friedlich, wie geschaffen zur Ruhe, die sie suchten.


  Das elektronische Gerät analysierte die Welt, witterte, sog prüfend die Luft ein und gab zögernd die Schleusen frei. Die Männer schwärmten aus, besahen das Land und fanden es gut, schlugen ihr Lager auf und nahmen Messungen vor. Sie fanden auch ein Tier, das schön war, doch seltsam. Es schien die dominierende Lebensform zu sein, in Gestalt einem Murmeltier nicht unähnlich, doch weit größer, mit schwarzem Fell, krallenbewehrt und mit scharfem Gebiss, also offenbar ein Fleischfresser, doch erstaunlich träge und ohne nennenswerte Intelligenz. Sie fingen es leicht, denn es war ohne Scheu und wehrte sich nicht, aber die Männer benahmen sich seltsam dabei, ohne es zu bemerken. Sie untersuchten das Tier, maßen seinen Körper, den flachen Schädel, die Temperatur, die Nervenströme und die Reaktionen. Schließlich töteten sie es, und einer weinte und wusste nicht warum. Der flache Kopf barg ein winziges Gehirn von kaum vierzig Gramm, das aufgefächert wie eine Parabolantenne das Innere des Schädelknochens überzog. Die Biologen machten ihre Aufzeichnungen und speisten sie in den Computer, dann vergaßen sie es und wandten sich anderen Dingen zu.


  Als der Abend sich in das Tal hineinsenkte, zündeten sie ein Feuer an, und nach zahllosen Nächten stromloser Leuchtstoffbänder in den Mannschaftsräumen sehnten sie sich nach der Dunkelheit einer atmenden Welt. Sie aßen und tranken im Freien, denn es war warm und sie freuten sich, diese schöne Welt ganz für sich entdeckt zu haben. Über ihnen ruhte das Schiff mit brandgeschwärztem Düsenmaul. Der Geruch des fruchtbaren Bodens, des Waldes und des Feuers ließ sie an die Erde denken, und der Abend legte sich über sie wie ein Netz, in dem sie gemeinsam ruhten, Menschen, weit weg von zu Hause.


  Das Schiff schien entstiegen in die wachsende Dunkelheit und ein kleiner Mond hing fern wie ein blasses vergessenes Licht in den Zweigen.


  Mit den Erinnerungen kam das Heimweh, kamen jene Lieder, die jeder Raumfahrer kennt und die sich mit ihnen schneller über die Galaxis verbreiten als das Licht. Einer von ihnen hatte eine winzige Flöte, ein anderer eine Trommel, und er schlug sie leise und die Männer sangen. Sie sangen das Lied von Canah Shn, der hundert Tage in eine Sonne fiel und seine Messungen noch ins Sendegeschirr diktierte, als seine Antennen abschmolzen und die Protuberanzen nach ihm leckten, das Lied von Old Giron, dem Baum auf Simon's Planet, der allein eine ganze Welt bewuchs und mit seinen Wurzeln umkrallte und der mehr von der Erde erzählen konnte als jeder Mensch, weil er alt war wie das Universum und allwissend, weil er die Botschaften des Lichtes verstand und in Milliarden Tonnen Chlorophyll speicherte, mit unzähligen Blättern ins All lauschend. Dann waren es die Lieder von der Heimat und von der Ferne und von den einsamen Männern dazwischen in den Weiten des Alls, von Schiffen und ihren Mannschaften, die galaktische Stürme in fremde Systeme verschlugen, in lichtjahreweite Staubwolken, aus denen es kein Entrinnen gibt, von Kapitänen, die aus der Zukunft kamen und aus der Vergangenheit und Kunde brachten von fernen Ufern und seltsamen Rassen, von Untiefen der Zeit, von Räumen, die ins Nirgendwo führten, unvermessen und geheimnisvoll.


  Einer stand auf. Die Nachtluft tat wohl und erfüllte das Land, atmete Frieden und Geborgenheit, Schoß der Nacht.


  Er dachte an seine Frau, fern, daheim. Er trat aus dem Lichtkreis des Feuers, der Mond wurde heller und goss weiches Silber auf Blätter und Gras. Das Singen der Männer schwebte und die Flöte wob sanfte Gestalten in den Nachtwind, der kühl von den Bergen herabstrich.


  Ein Rascheln, ein Knistern in den Zweigen – ein Tier?


  Er taumelte wie trunken und suchte tastend Halt, ein Baum, Old Giron, Rinde, rissig und trocken, zum Greifen geschaffen, seine Finger glitten darüber, fühlten Haar.


  Haar?


  Sie lehnte neben ihm, ganz in Weiß, silbriger Glanz auf ihren Augen, Mondlicht auf verschwiegenen Teichen.


  »Ich liebe dich.« Ein Flüstern, ein Rascheln in den Zweigen.


  Er starrte sie an.


  »Wie kommst du …?«


  »Frag nicht, Liebster.«


  Ein Atem, ein Lufthauch, lebendige Nähe, ihre Augen. Ihn schwindelte.


  »Wer bist du?«


  Leises Lachen, eine scheue Berührung ihrer Hand, er spürte ihre Wärme. Ein Flüstern, kein Nachtwind, ihre Stimme.


  »Frag nicht. Komm!«


  »Aber …?«


  »Komm!«


  »Ich …«


  »Du bist viel zu lange fort gewesen.«


  Sie fasste seine Hand und lief voraus. Er folgte bezaubert. Wie? – Die Pferde ruckten an, sie legten die warmen Decken um die Schultern und er hielt die Zügel. Mondlicht übergoss den Schnee und das Schnauben der Tiere verwandelte sich in silbernen Rauch. Sie glitten dahin, dumpfer Wirbel der Hufe, Glöckchen am Geschirr.


  »Wie? Ist das der Weg?«


  »Ja. Komm!«


  Ihre kleine Hand schlüpfte tiefer in die seine, zutraulich wie ein weicher, winziger Vogel. Sie zog ihn mit sich. Nickende Farnwedel, tiefes Laub schluckte den Tritt. Eilend, leichter Fuß, schwerer Fuß, silbernes Lachen.


  »Du!?«


  »Ja, fühl mich, ich bin dir nahe.«


  Übermütig breitete sie die Arme aus. Tollpatschig versuchte er sie zu umfassen, doch sie entwand sich ihm, entkam, wirbelte davon, lachend, weiter ging die Jagd, er stolperte, hielt inne, schweratmend.


  »Wohin …?«


  »Pass auf! Ich werde dich führen.«


  Sie war ihm jetzt ganz nah und er roch ihren Duft, den ihm vertrauten Duft. Jetzt wusste er, es war nicht mehr weit, die Lichtung, das Blockhaus. Sie hatten es gemietet. Es war nicht billig, aber es stand im schönsten Tal von Montana, einsam, weitab von allen Highways in den Bergen. Ein Freund hatte es ihnen vermittelt. Er kannte die Gegend, kam oft zur Jagd hierher.


  Es war kalt, aber es war genug Holz da für den Kamin. Sie betraten die Lichtung. Er umfing sie zärtlich und hob sie hoch, um sie über die hohe Schwelle zu tragen. Sie wand sich wie eine Katze und ihr Fell war seidenweich. Sie riss sich los und zog ihn mit sich. Das Feuer im Kamin brannte und warf zuckendes rotes Licht über den Boden, der dick mit Fellen ausgelegt war. Erschöpft und außer Atem ließ er sich fallen, er fühlte sich müde von der kalten Luft und von dem Marsch durch den verschneiten Wald. Es war behaglich warm in der Hütte. Der Raum war erfüllt vom harzigen Duft des brennenden Holzes und von gedämpftem Licht, und während der Vollmond auf dem Schnee durch die Fenster bläuliche Reflexe an die Decke warf, sagte er zu ihr: »Ann, ich bin glücklich.«


  Sie gab keine Antwort, aber er spürte, dass auch sie glücklich war.


  »Trink«, sagte sie und reichte ihm einen Becher voll heißem Tee mit Rum.


  »Trink«, sagte sie und er trank sein Glas bis zur Neige, obwohl der Whisky warm war und scheußlich schmeckte, aber es war angeblich kein Eis mehr da. Er war etwas benommen und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er zog sich aus und warf sich auf das Bett. In der Ferne rauschte die Brandung. Die Sonne lag heiß auf dem Strand und warf durch die geschlossenen Jalousien blendende Reflexe an die Decke des Hotelzimmers. Was Ann wohl so lange in der Küche machte?


  Er hörte, wie einer der Gäste auf der Terrasse einen Drink mit Eis bestellte, und wunderte sich, warum Ann gesagt hatte, dass in diesem verdammten Hotel kein Eis aufzutreiben sei, aber es machte ihm zu viel Mühe, darüber nachzudenken.


  Die Kinder waren zwei winzige Bälge aus anthrazitfarbenem Fell. Er streichelte sie und lächelte. Sie krochen träge auf ihn zu, bissen ihm in die Beine, kletterten ihm auf die Brust und schlugen ihm mit ihren winzigen Händchen ins Gesicht.


  »Lasst ihn! So wartet doch! Lasst ihn!«, schimpfte sie und hob sie herunter. Sie begannen zu weinen.


  »Du solltest dich mehr um die Kinder kümmern«, sagte sie. »Sie folgen mir nicht mehr. Man merkt es, dass du zu lange fort warst.«


  »Aber ich …«


  Er öffnete die Tür zum Kinderzimmer. Ein fremder Junge und eine schmuddelige Halbwüchsige aus der Nachbarschaft saßen regungslos auf dem Boden zwischen den Spielsachen seiner Kinder, waren halb entkleidet und starrten ihn hasserfüllt an. Rasch schloss er die Tür und stützte sich schweratmend an die Wand.


  Was ist das?, dachte er verstört und versuchte dem Schwindelgefühl Herr zu werden, das ihn zu übermannen drohte.


  Das ist der miserable Whisky, den mir Ann jeden Tag mitbringt aus dem Drugstore an der Strandpromenade. Jeden Tag, seit wir in diesem dreckigen Nest im Urlaub sind und fünfzehn Dollar für dieses schäbige Zimmer bezahlen, dachte er, und sie glaubt, mir eine Freude damit zumachen. Dabei habe ich das Zeug bloß nötig, um den Dreck nicht zu sehen, der hier überall ist.


  Er öffnete die Tür zum Kinderzimmer und Andrew und Liza ließen ihre Spielsachen fallen, eilten auf ihn zu, und er umarmte sie glücklich, froh, wieder zu Hause zu sein. Dann lag er auf dem Teppich, die Kinder kletterten auf ihm herum, er streichelte sie, kraulte ihr schönes, weiches Fell und spürte ihre Muskeln über den winzigen Rippen. Sie waren hart wie Stahl.


  Der Gast auf der Terrasse bestellte sich noch einen Drink mit Eis, und er wunderte sich, warum Ann in diesem verdammten Hotel kein Eis auftreiben konnte.


  Er drehte sich auf dem Bett um und wollte sie rufen, aber sie stand neben ihm und zog sich aus.


  »Ann«, sagte er, »denk an die Kinder.«


  »Die Kinder?«, fragte sie verwundert und zündete sich eine Zigarette an. »Aber Liebling, die haben wir doch zu Pat gebracht, bevor wir in den Urlaub gefahren sind. Ist dir nicht wohl? Du siehst so blass aus. Wir waren zu lange in der Sonne. Es ist heiß heute.«


  »Oh ja, doch«, sagte er und sah sie an. Noch nie hatte sie so reizvoll ausgesehen. Er betrachtete ihren Rücken und ihr schönes Haar, während sie auf dem Rand des Bettes saß und rauchte.


  »Komm!«, sagte er und zog sie an sich. Sie wandte sich zu ihm hin und lächelte. Beugte sich über ihn und küsste ihn.


  »Ich bin froh, dass du wieder da bist. Es war eine lange Zeit.«


  Ihr Haar war wie ein Sturz Gold, der sein Gesicht und seine Schultern einhüllte, er spürte ihre Brüste und ihren schlanken Körper auf sich, die Hitze der Sonne in ihrer Haut und schmeckte das Salz des Meeres an ihrem Hals und ihren Schultern.


  »Mir kommt alles wie ein Traum vor«, sagte er. »Alles ist mir so unwirklich, als wäre ich noch nicht zurück, wäre noch weit draußen und träumte von dir.«


  »Aber Liebling«, lachte sie leise und drängte sich an ihn. »Spürst du nicht, dass ich bei dir bin?«


  »Doch«, sagte er und durch sein Blut tanzte Entzücken.


  Sie waren rasch über den Strand zum Hotel gelaufen, denn der Sand war heiß und die Luft darüber flimmerte in der Mittagshitze.


  Ich träume am Rande des Feuers, sagte er sich, doch er spürte ihren Atem und ihre Küsse.


  »Das ist kein Traum«, flüsterte ihre Stimme dicht an seinem Ohr, und er spürte ihre Lippen und ihre Zähne an seinem Hals. Er fühlte sich leicht werden, davongetragen von einer süßen Benommenheit, einem Überschwang von Glück und Zärtlichkeit. Er spürte sanfte Krallen in seiner Haut, die sich tiefer und tiefer wühlten, aber der Schmerz war süß und weit weg. Er versuchte danach zu greifen, aber er war schwach. Er fühlte nur ihr seidiges Fell zwischen seinen kraftlosen Fingern. Der Schmerz wuchs quälend heran. Ungeschickt versuchte er sich zu entziehen, aber ihre weiche Stimme war dicht an seinem Ohr und besänftigte ihn.


  »Lass die Kinder. Sie haben dich gern.«


  Er konnte sie fühlen, ihre geschmeidigen Bewegungen, ihre scharfen Zähne im Handgelenk. Warme Nässe umgab ihn, und eine Schwärze, die kalt aus seinem Innern emporquoll, dehnte sich aus wie wachsendes Eis, während die Welt am Rande seines Blickfeldes in einem schmerzhaft prickelnden Licht verbrannte. Er fühlte die Glätte ihrer Haut, die vertrauten Konturen ihres Körpers, der sich ihm auftat, während er schweratmend mit jener eisigen Dunkelheit kämpfte, die ihn zu überschwemmen drohte. Der Schmerz wuchs, drängte herauf, formte sich zum Schrei, und im Augenblick des höchsten Glücks peinigte ihn seine Qual bis an den Rand der Nüchternheit. Er riss die schweren Lider auf und sah über sich im ungewissen Licht ein schattenhaftes, fremdes Gesicht, flach und fellbedeckt, mit sichelförmigen Zähnen, die in seinen Hals herabtauchten, während scharfe Krallen in rasender Gier seinen Leib zerwühlten. Entsetzen würgte ihn und er wehrte sich, aber seine Hände waren kraftlos. Er bäumte sich auf, um seine Peiniger abzuschütteln, bekam ein Stück Fell zu fassen und drückte zu, aber er fühlte die Mattigkeit, die ihn überkam, das Wüten der Krallen in seiner Brust, den Hass dieses Tieres über ihm, das kämpfte und ihm knurrend seinen stinkenden Atem ins Gesicht stieß.


  Mehr und mehr warme Nässe umgab ihn, seine Finger erlahmten und das Licht erlosch in der Kälte.


  


  Sie hatten ihn schon in der Nacht gesucht, aber der Wald schwieg und war dunkel, hatte den Schrei erstickt.


  Dann, als es dämmerte, machten sie sich von neuem auf die Suche, schwärmten aus, bewaffnet und kampfbereit durchkämmten sie das Tal. War der Wald am vorigen Tag friedlich und vertraut erschienen, so zeigte er sich jetzt tückisch und voll unbekannter Schrecken.


  Es war eine niedrige Höhle, etwa 150 Meter vom Camp entfernt, feucht, der Boden mit Laub, Kot und Blut bedeckt. Er war nackt, und was sie von ihm übrig gelassen hatten, war schrecklich.


  Ein kleiner Balg aus Fell mit flachem Schädel lag steif in den fauligen Blättern, die Schnauze blutverkrustet und voll sichelförmiger Zähne, die Augen gebrochen.


  Den Spuren nach zu schließen waren es drei Tiere gewesen, zwei davon offenbar junge. Es war ein Rätsel, wie sie ihn bis hierher geschleppt hatten, aber er hatte bis zum Schluss gekämpft, denn eines der Tiere hatte er erwürgt. Doch warum hatte er seine Kleider abgelegt?


  Keiner von ihnen ahnte, dass der kleine flache Schädel des Tiers eine der tödlichsten Waffen des Universums barg. Das antennenhaft aufgefächerte Gehirn war imstande, unbewusste Gedankenimpulse aufzufangen und verstärkt zurückzusenden. Es arbeitete völlig instinktiv und umgarnte das Opfer mit den Fäden der eigenen Erinnerung. Wenn sich die Resonanzbrücke voll aufgebaut hatte, verlor das Bewusstsein des Opfers den Bezug zur Realität und verstrickte sich immer tiefer in Fragmenten seiner Vergangenheit. Einer von ihnen hatte den tückischen Spiegelsaal seiner Erinnerungen betreten und war darin umgekommen. Und keiner wusste, wie das hatte geschehen können.


  Sie nahmen das tote, seltsame Lebewesen mit zum Schiff, und ihn hoben sie auf, gruben ein tiefes Loch auf der Lichtung und legten ihn hinein in einem schwarzen Plastiksack mit der Nummer des Schiffes. Das Grab schmückten sie mit Blumen und Zweigen. Der Kapitän las etwas aus einem Buch, und die Sonne stand hoch und es versprach ein schöner Tag zu werden, doch die Männer fröstelten, blickten wachsam in die Runde und hielten ihre Waffen entsichert. Der Wald umstand sie geduckt und gefährlich.


  Schließlich kehrten sie zum Schiff zurück, bauten das Camp ab und gingen an Bord.


  


  Dann spie das geschwärzte Maul des Triebwerks rostfarbenen Rauch, erbrach fauchend einen orangefarbenen Feuerstrahl, der das Gras fraß und die Erde verbrannte und emporwarf.


  Das Schiff hob ab, kreischte hinein in das Blau des Mittags, dass die Berge erzitterten, und zeichnete ein senkrechtes Mal in den Himmel, um das die Winde feilschten, bis es zerriss.
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  Erstmals veröffentlicht in: Mario Kwiat (Hrsg.): Amateur Science Fiction Stories, Selbstverlag, 1964


  Zwölf Minuten und einiges mehr


  


  Erbarmungslos brütete die Sonne über dem Flugfeld.


  Kiara.


  Alte Erde, ausgedörrt, geschichtsträchtig.


  Hitze.


  Der Staub flimmerte und machte die wenigen Bäume grau.


  Am Rande hockte der Zeiter und gähnte mit seinen hohen Fenstern in den Nachmittag.


  Der Wind schlief.


  Das große Gerät hielt an Fäden Gehirne in den trägen Strom der Zeit, hatte seine Fühler ausgestreckt, schwebte über Abgründen der Vergangenheit, über Schluchten und Untiefen, toten Wassern, wachte, dünne Planken im Ungefähr. Doch kein Fuß suchte Tritt, keine Hand suchte Halt, nur Lähmung, Schlaf und matter Reflex.


  Ein Gespinst von Silberelektroden im grauen Gewölk der Großhirnrinde, eine Hand, die dir behutsam durch die Stirn greift, dich hält; winzige Energiefäden, Muster, schwerelos in den Schädel gelagert, tragen dein Ich über Schaltstellen und Verstärkerelemente in die große Dunkelheit der Korridore, in denen die Zeit rinnt.


  Erbarmungslos brütete die Sonne über dem Flugfeld, dem Flugfeld von Kiara, am Rande der uralten, verlassenen Stadt zwischen Wüste und längst versiegtem Strom, den die Alten vor Äonen den ›Nil‹ genannt hatten.


  Hitze.


  


  Ich habe einen Untermieter.


  Nun werden Sie sagen, das sei nichts Besonderes, und Sie haben Recht. Viele haben Untermieter, sympathische oder unangenehme, die ständig Ärger machen. Aber Sie werden sehen, meiner ist etwas Besonderes. Wir bewohnen nämlich beide dasselbe Zimmer, doch – ich habe ihn noch nie gesehen oder gehört. Ich meine, richtig gehört.


  Ein überaus angenehmer Mieter, werden Sie jetzt sagen, aber langsam, langsam! Hören Sie weiter zu. Ich muss Ihnen versichern, ich glaube nicht an Gespenster, ich bin auch sonst nicht furchtsam, gleichwohl ist die Sache doch ein bisschen unheimlich. Deshalb erzähle ich Ihnen auch von der Geschichte. Mir wäre nie im Traum eingefallen, Sie zu belästigen, aber ich möchte doch wissen, ob es anderen ähnlich geht wie mir.


  Lachen Sie nicht, ich habe meine Gründe für diese Annahme. Ich habe also einen Untermieter, den ich noch nie gesehen habe oder gehört, richtig gehört.


  Nur nachts. Nachts höre ich ihn manchmal.


  Er spricht sehr leise, fast unhörbar, obwohl seine Stimme direkt in meinem Gehirn ist und ich die Ohren dabei zuhalten kann, ja oft zuhalten muss, um mich ganz auf seine Stimme zu konzentrieren. Stimme ist schon zu viel gesagt. Es ist ein unbestimmtes Flüstern, Zischeln und Raunen. Ich habe große Mühe, ihn zu verstehen, muss oft rückfragen oder gar unser Gespräch abbrechen, aufstehen und mich erfrischen. Manchmal bin ich zu müde oder zu unkonzentriert, dann flehe ich ihn an, das Gespräch zu verschieben. Er willigt ein, ist nie ungehalten, denn er hat Zeit, viel Zeit, mehr als Sie und ich uns vorstellen können.


  Vieles von dem, was er erzählt, verstehe ich nicht, erscheint mir wirr und ungereimt, aber ich will es so wiedergeben, wie ich glaube, es wiederholt gehört zu haben.


  Er sagt, er sei im Zeiter. Das scheint eine Maschine zu sein, ein Fahrzeug oder so etwas Ähnliches, zugleich aber ein Tor, durch das man ein- und ausreisen kann. Von diesem Ding wurde er aus der Zukunft weit in die Vergangenheit transportiert, und dort scheint er den Anschluss verpasst zu haben, denn nun muss er warten. Er sagt, er sei uralt und doch nicht geboren, er sei noch nicht eigentlich, doch er sei unter uns und überall, sei Sie und ich, Asche und Blatt, Meer und Staub, Sterne und Licht, noch ungeordnet.


  Er sagt, ich sei ein Telepath, außergewöhnlich, das sei selten. Ich wusste nicht, dass ich ein Telepath bin, woher sollte ich auch? Ich habe keine Ahnung, ob ich mich darüber freuen soll oder nicht. Aber er muss es ja wissen, denn er ist uralt und hat viel gesehen und gehört, obwohl er noch gar nicht geboren ist, ich vielleicht sein Urahn bin mit Ur hoch wer weiß wie viel. Wer will das wissen? Verrückt, was?


  Er hat mir seine Geschichte erzählt, eine seltsame Geschichte. Nachts, wenn die Stadt still ist und unter ihren Dächern schläft, wenn der Mond voll ist und leuchtend über den Himmel schwimmt, am Rande des Traums, da kann ich ihn hören.


  Ich werde mich hüten, meinen Nachbarn von der Sache zu erzählen. Sie würden die Nase rümpfen, mich heimlich auslachen, weil sie es nicht verstehen. Wie sollten sie auch? Sie würden mich vielleicht sogar für verrückt halten und mit dem Finger auf mich zeigen, mir gar Schwierigkeiten machen.


  Aber Sie kenne ich nicht und wenn Sie lachen, so tun Sie es eben, es tut mir nicht weh, und mit dem Finger auf mich zeigen können Sie nicht, weil Sie nicht wissen, wie ich heiße und wo ich wohne. Aber vielleicht ist Ihre Reaktion ganz anders, Sie lachen nicht, atmen erleichtert auf, haben nun endlich die Gewissheit, dass es Ihnen nicht allein so geht, und kennen meine Geschichte nur zu gut, haben auch einen Untermieter, der Sie erschreckt und der Ihnen Leid tut.


  Oh, ich bin sicher! Es gibt ihrer viele, die warten, bis die erste Maschine erfunden wird, mit der sie in ihre Heimat zurück können, in die Zukunft; auf das Johannesburg-Tor warten sie, wie meiner erzählte. Unser Jahrhundert ist wie ein riesiger, schrecklicher Wartesaal, in dem sie sitzen, unsichtbar, schattenhaft, sich räuspern, manchmal seufzen, eine geflüsterte Unterhaltung versuchen, andere schlafen, nichts interessiert sie mehr, sie haben alles gesehen, viel zu viel. Nun warten sie, bis der erste Zug abgeht, aber es sind noch nicht einmal die Gleise verlegt, auf denen er fahren soll. Schrecklich.


  Manchmal suchen sie mit uns ins Gespräch zu kommen.


  Vielleicht hören Sie ihre Stimme. Nachts, wenn die Stadt still geworden ist und der Mond über den Dächern schwimmt, dann hören Sie genau hin.


  Am Rande des Traums. Vielleicht …?


  


  Kiara und Hitze.


  Und vor den hohen Fenstern der Nachmittag auf dem Flugfeld. »Es müsste wieder einmal richtig regnen, Gin. Weißt du, so ein richtiger guter Regen mit Gewitter, der alles nass macht, so richtig nass.«


  Er sagte gern ›richtig‹ und war einer der letzten alten Beamten des Zeiters. Er war dick, trug eine sandbraune Uniform und schwitzte stark. Seine Uniform war ausgebleicht, hatte fast die Farbe des Staubs auf den Blättern und dunkle Flecken vom Schweiß. Sein kahler Schädel war rot gebrannt von der Sonne und das alte Gesicht lachte mit tausend Fältchen.


  »Gewitter sind hier nicht gestattet, Chef. Elektrische Entladungen in der Atmosphäre wären eine Katastrophe für den Zeiter. Das wissen Sie so gut wie ich, Chef. Das Wetteramt wird in diesem Distrikt nie Gewitter zulassen.«


  Gin war groß und schlank. Er bewegte sich kraftvoll und geschmeidig und schwitzte nicht. Seine Haut war glatt und seine Stimme etwas farblos. Sein Körper bestand aus Metall und Plastikgewebe. Er war Androide.


  »Ja, ich weiß, leider. Nur Sonne und wieder Sonne. Sie produzieren kein Lüftchen, diese Scheißkerle, und wenn wir in diesem Kasten verschmachten! Ich wünschte mir, es würde mal regnen, allen Verboten zum Trotz. Wie die dumm schaun würden.« Er stellte es sich vor und rieb sich vergnügt die Hände. »Richtig regnen, dass alles nass wird. Kannst du dir das vorstellen, Gin, alles so richtig nass?«


  »Natürlich, Chef, aber mein Organismus reagiert auf Feuchtigkeit weniger erfreut. Meine Vorfahren kommen nicht aus dem Wasser wie die von euch Menschen.«


  »Ihr Schrotthaufen seid wasserscheu wie die Katzen, ich weiß. Aber ich werde mir heute noch ein Gewitter suchen. Ein richtiges Gewitter, mit Sturm und Regen. Reich mir die Wetterkarte.«


  »Ja, Chef.«


  


  Ein Schiff tropfte auf das Flugfeld und der Lautsprecher schreckte den Nachmittag auf. Er floh in die Wüste und die große Stimme röhrte ihm nach bis an den Rand der Piste, wo die Lagerhäuser stehen, und kehrte zurück, um sich zu verlieren.


  Die Hitze blieb.


  »Zwanzig Minuten Aufenthalt in Kiara, dann Wega, Aldebaran, Berenice, weiter …«


  Das Restaurant schaukelte wispernd auf den Platz und ließ sich nieder. Es strahlte Frische aus und war bunt.


  Gäste kamen und setzten sich an die Tische, einer trat aus dem Schatten und ging quer über den Platz zum Zeiter hinüber.


  Der Kunde trug sein Haar lang und war hager. Er sah dunkel aus, fremd und wie von weit her. Er stellte eine große Reisetasche auf den Schalter.


  »Eine Reise, bitte.«


  Er sagte es leise, fast schüchtern, wie ein Junge, der etwas Großes kaufen will.


  Seine Sprache war auch von weit her, wie sein Gesicht.


  »Wohin, bitte?«, sagte Gin und stanzte die Leitkarte.


  »17 346 vor Zahatopolk, bitte«, sagte der Fremde und sah seine staubigen Schuhe an. Sein Haar war pechschwarz und dicht, und er war noch jung, höchstens zweihundert Jahre.


  Der Mann, der vom Regen gesprochen hatte, blickte auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn; dann sagte er: »In diesem Gebiet haben wir bis zu zwei Jahre Streuung. Dort haben wir auch noch keine Körper zur Verfügung, müssen Sie wissen, ich meine, richtige Körper, oder …« – der Beamte lächelte – »… sind Sie Esper?«, fragte er.


  Der Fremde hob die Schultern und machte eine unbestimmte Geste.


  »Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass die Rückreise erst ab etwa 15 300 vor Zah möglich ist. Sie haben also eine lange Wartezeit. Ist Ihnen klar, was das heißt? Werden Sie es durchhalten?« Der Beamte schien besorgt.


  »Ich weiß Bescheid«, sagte der Fremde. »Ich bin vorbereitet. Ein Auftrag, wissen Sie. Ich muss dort …«


  Er brach ab, als habe er schon zu viel gesagt, und zählte die Kredite auf den Schaltertisch.


  »Gut, dann hören Sie mir zu«, sagte der Beamte und wies auf die riesige Zeittafel hinter sich. »Wir befinden uns hier.« Sein Finger fuhr die mit Hunderten von farbigen Markierungen und Zahlen bedeckte Zeitlinie weit zurück, wo die Zeichen immer spärlicher wurden, und noch weiter. »Sie landen hier.« Er ließ eine kleine blaue Scheibe auf einen Punkt der Zeitlinie klicken, wo sie haften blieb. Gin stanzte die Position in die Leitkarte. »Von hier an müssen wir Sie treiben lassen. Sie müssen etwa 3000 Jahre auf den Retrozeitpunkt warten.« Der Beamte fuhr die Zeitlinie wieder nach vorn. »Hier …« – er klopfte mit dem Finger auf eine grüne Marke – »… 15 370 vor Zah wird der Zeiter erfunden, aber erst siebzig Jahre später sind die ersten Tore in Richtung Zukunft geöffnet. Ich empfehle Ihnen das Johannesburg-Tor, der erste wirklich brauchbare Zeiter, sehr präzis für die technischen Möglichkeiten jener Zeit, geöffnet ab 15 275. Sehr zuverlässig. Archäologen und Historiker nehmen Johannesburg. Da haben wir noch nie Ärger gehabt. Von dort holen wir Sie sicher zurück. Finden Sie sich dort nicht ein, dann müssen wir Sie suchen. Darüber können noch ein paar Jahrhunderte vergehen. Es ist also in Ihrem Interesse, wenn Sie pünktlich sind. Wir sind es zu jeder Zeit. Sie wissen also Bescheid.«


  »Ja, danke. Es ist gut so, ich werde da sein.«


  »Dann wünsche ich Ihnen gute Zeit.«


  »Danke.«


  »Keine Ursache. Stets zu Ihren Diensten. Gin, begleite den Herrn zu Kabine 13.«


  »Hier entlang, bitte.«


  Gin ging voraus. Der Fremde hob die Augen zu dem hohen Wabenwerk der Reisekabinen. Die Plattform schwebte nach oben.


  Die Zellentür seufzte und klappte zu. Gin blies ihm Gas ins Gesicht und beobachtete ihn durch das Glas.


  Der Fremde sah das Gesicht des Androiden verschwimmen und begann zu schweben.


  Der Zeiter griff zu. Als die Elektroden tastend in sein Gehirn drangen, fühlten sie sich an wie die langen Finger einer zärtlichen Hand im Haar.


  Er begann zu fliegen.


  Es wurde dunkel und kalt, und er flog immer schneller.


  Korridore der Zeit.


  Nur der leichte Griff der Hand im Haar hielt ihn in der Dunkelheit, hielt ihn, damit er nicht falle und verloren ginge.


  Er flog weiter und weiter über Ebenen aus Asche und Nacht, dorthin, wo sein Körper noch Staub war und Blatt und Blume und Tier, du und ich. Sterne und Licht und alles zugleich, ungeordnet.


  Er lag ohnmächtig zurückgelehnt in der Zelle, während der irisierende Punkt im Zentrum, der sein Ich war, ist, sein wird, über Relais und Verzweigungen durch elektronische Muster jagte, die es überlagerten und verstärkten, flog und flog über Ebenen von Asche und Nacht.


  Schlaf und matter Reflex.


  


  Kiara und Hitze.


  »Gin, schau dir das an. Hast du schon einmal Bücher gesehen, richtige Bücher?«


  Er griff in die große abgeschabte Reisetasche, die der Fremde auf dem Schaltertisch hatte stehen lassen.


  »Richtige Bücher, sicher uralt.« Behutsam hob er eins hoch und schnupperte daran. »Sie riechen nach Ichweißnichtwas.«


  Er blätterte darin, aber die Zeichen waren ihm unbekannt. Er schüttelte den Kopf.


  »Ein seltsamer Mensch, Gin. So fremdartig wie seine Bücher.«


  »Menschen sind alle seltsam«, erwiderte Gin einsilbig und verfolgte den Lichtpunkt auf der Zeitlinie.


  »Meinst du?«


  Der Nachmittag hatte sich wieder auf das Flugfeld gewagt und strich neugierig um das fremde Schiff und die offenen schattigen Tische des Restaurants.


  Der Lichtpunkt auf der Zeitlinie war im Zielgebiet erloschen. Gin drehte sich plötzlich um.


  »Chef, ich hab's.«


  »Was hast du?«


  »Ich bin dem Datum nachgegangen, es kam mir bekannt vor. Jetzt habe ich's. Es hieß, es sei einer geboren, der die Welt …«


  »Na, was denn?«


  »17 346 war deshalb der Beginn einer alten Zeitrechnung dieses Planeten; sie knüpfte an ein kulturelles oder religiöses Ereignis an.«


  »Na und? Um so mehr ein Grund für Historiker oder Soziologen, sich dort umzusehen. Vielleicht ist er Raumfahrthistoriker, das ist doch jetzt große Mode.«


  »Meines Wissens gibt es in jenen Jahrhunderten noch keine Raumfahrt.«


  »Na ja, irgendetwas wird er schon wollen. Das geht uns auch nichts an. Aber ohne Grund wird er wohl kaum 3000 Jahre Wartezeit in Kauf nehmen. Das ist kein Vergnügen, das kann ich dir versichern, Gin. Für mich wäre das nichts mehr, obwohl ich schon einiges erlebt habe entlang der Zeitlinie.«


  »Ich möchte auch gerne zeiten.« Gin sagte es fast sehnsüchtig.


  »Das würde noch fehlen. Das geht bei euren Schwachstromgehirnen glücklicherweise nicht, sonst müssten wir euch Schrotthaufen auch noch in den Jahrtausenden zusammenklauben. Aber sag mal …« – er wandte sich erstaunt um – »… welcher schwachsinnige Elektroniker hat denn dir solche ausgefallenen Wünsche einprogrammiert?«


  »Nicht alles, was ich bin, denke oder fühle, ist programmiert«, sagte Gin pikiert. »Sie scheinen zu vergessen, dass ich zu den entwicklungsfähigen Modellen gehöre.«


  »Na, dann entwickle dich mal schön«, sagte der alte Beamte lächelnd. »Ich lasse mich lieber heute als morgen pensionieren, aber wer steigt dann in die Kiste und holt die Leute heraus, die der Zeiter irgendwo versiebt hat?«


  »Man ist dabei, ein Verfahren zu entwickeln, mit dem man auch positronische Gehirne abgreifen kann, ohne sie zu zerstören.«


  »Ich hoffe es, Gin, denn ich habe wahrhaftig genug. Ich bin alt. Tausend Jahre im Dienst des Zeiters. Für den Zeiter ein Nichts, eine Null mehr auf der Skala, aber für mich eine ganze Menge.«


  »Ja, Chef.«


  


  Der Zeiter hatte einen Leitfaden ausgeworfen und wartete in der Johannesburg-Epoche.


  Als der Fremde dort eintraf, registrierte die Maschine das identische Gehirnwellenmuster. Die Hand griff zu und trug ihn zurück über Asche und Blatt, Meer und Staub, Kälte und Dunkelheit.


  Kiara.


  Ein Lichtpunkt blitzte auf in der Markierung des Johannesburg-Tores und wanderte die Zeitlinie herauf, um auf der Startmarkierung Kiara-Zeiter-Datum zu erlöschen. Gleichzeitig schlug eine Glocke an.


  »Er ist wieder da, Chef«, sagte der Androide, der die Instrumente überwacht hatte.


  »Weck ihn auf, Gin. Ich werde ihm ein Glas Wasser hinstellen. Er wird eine Menge durchgemacht haben.«


  Als der Fremde aus der Kabine kam, hinkte er.


  Man konnte sehen, dass er blass war, trotz seiner dunklen Haut, und seine Schuhe waren ebenso staubig wie vor 3000 Jahren.


  »Nun«, sagte der Beamte. »Zufrieden? Saubere Arbeit, nicht wahr? Keine Streuung. Genau zwölf Minuten.«


  Er lächelte selbstgefällig und wies auf die große Uhr über der Instrumententafel, wo unter einem Schild mit der Aufschrift ZEITER-RELATIV-JETZT-ZIELZEIT Sekundenanzeigen in Leuchtschrift über einen Bildschirm huschten.


  Der Fremde war etwas benommen und betrachtete verwirrt die Instrumente. Der Beamte war seinem Blick gefolgt und lachte. »Ja, auf den ersten Blick ist es nicht einfach, sich hier zurechtzufinden. Wir messen neben der Standardzeit des Universums und der Relativzeit JETZT dieses Systems noch mehr als 7000 Relativzeiten. Dabei ist das eine alte Maschine. Aber trinken Sie erst einmal einen Schluck.«


  Er schob ihm das Glas Wasser über den Schaltertisch. Der Fremde rieb sich die Hände, als schmerzten sie ihm.


  »Haben Sie sich verletzt?«


  »Nein, es ist nichts«, sagte er.


  »Konnten Sie Ihren Auftrag erfüllen oder hatten Sie Schwierigkeiten?«, erkundigte sich der alte Beamte.


  »Es ist alles gut«, sagte er. »Wie vorgesehen, nur …«


  »Ja, ja, ich weiß. Das Warten.«


  Der Fremde schüttelte den Kopf, gab jedoch keine Antwort. Seine Augen suchten das Schiff auf dem Flugfeld.


  »Das Schiff ist noch da?«, fragte er verblüfft.


  »Natürlich. Ich sagte Ihnen doch. Saubere Arbeit. Ganze zwölf Minuten.«


  Der Fremde tastete zerstreut nach dem Glas, und seine Hände schlossen sich um das kühle Rund, als wären sie heiß.


  »Danke«, sagte er und trank.


  »Ja, Sie haben noch Zeit, aber nicht mehr viel«, unterbrach Gin das Schweigen. »Das Schiff geht in drei Minuten.«


  »Danke.« Er wandte sich zum Gehen.


  »Ihre Tasche, mein Herr. Vergessen Sie Ihre Tasche nicht«, sagte Gin.


  Der Fremde sah ihn an, als hätte er immer noch Mühe sich zurecht zu finden. Als er ging, mit seiner Tasche und seinen Büchern, da hinkte er nicht mehr. Der Lichtpunkt war wieder ins Zentrum zurückgekehrt, die Kontrollinstanz hatte den Körper wieder übernommen, angepasst.


  Als sich die Tür hinter ihm schloss, sagte Gin: »Er scheint keine gute Zeit gehabt zu haben.«


  »Das liegt nicht an der Maschine«, sagte der Alte, »das liegt an den Zeiten. Keine Zeit ist gut.«


  


  Das Restaurant hatte sich erhoben und war weggefahren. Als das Schiff gesprungen war, kehrte der Nachmittag zögernd auf das Flugfeld zurück, breitete seine Stille aus und sonnte sich.


  Der Staub verwehte und färbte die wenigen Bäume am Rande noch grauer.


  Die Hitze blieb.


  Der Fremde hatte das Glas nicht ganz ausgetrunken. Der alte Beamte, der schwitzte, goss sich den Rest des Wassers in die hohle Hand und wusch sich damit prustend Gesicht und Nacken.


  »Gin«, sagte er, »frag mal in der Transmitter-Leitstelle an, ob ich einen Kanal nach Manila bekommen kann. Sie sollen mir eine Verbindung offen halten.«


  »Gemacht, Chef.«


  »Dort wird es regnen.« Er deutete auf die Wetterkarte. »Dort regnet es immer, wegen der tropischen Naturparks«, sagte er und freute sich im Vorgefühl strömender, klatschender Nässe auf der Haut.


  Gin lächelte beinahe, als er versuchte, dieser Vorstellung einen Reiz abzugewinnen, aber der Gedanke an Nässe ließ ihn schaudern.


  Die Uniform des Beamten, der ein Mensch war, zeigte nun viele kleine, frische, dunkle Spritzer zwischen den großen Flecken unter den Armen und auf dem Rücken.


  Vor den hohen Fenstern lag das Flugfeld in der erbarmungslosen Sonne und der Wind schlief in der Wüste jenseits der alten verlassenen Stadt, jenseits der Pyramidenstümpfe, die abgeschliffen wie Kiesel im Strombett ruhten.


  Kiara. Die uralte Stadt zwischen Wüste und versiegtem Fluss, den die Alten vor Äonen den ›Nil‹ genannt hatten.


  Kiara.


  Tor zu einer geheimnisvollen Vergangenheit für Archäologen, Historiker, Gottsucher und Sonderlinge, Stützpunkt weit draußen in der Galaxis.


  Erde.


  


  Entschuldigen Sie, wenn ich noch einmal anfange von mir und meinem Untermieter, aber Sie könnten ja in der gleichen Lage sein wie ich.


  Am Samstag schien die Sonne. Es war zwar kalt, aber schön; und da sind wir, mein Freund und ich, zum Max-Planck-Institut nach Garching hinausgefahren. Mein Freund hat ein Auto, wissen Sie, ich nicht, deshalb habe ich ihn dazu überredet. Wir haben uns da also ein bisschen umgesehen, natürlich nur von weitem, denn man darf ja nur bis zur Absperrung. Wo sie mit Atomen experimentieren, machen sie überall so einen Zirkus mit Stacheldraht und Sonderausweisen, nur damit niemand seine Nase reinstecken kann. Es wird schon allerhand getan und geforscht, und man gibt Summen dafür aus, dass einem schwindlig wird, aber im Grunde genommen sieht doch alles noch recht ärmlich aus.


  Wir sind da mit dem Pförtner ein bisschen ins Gespräch gekommen und haben ein Bier mit ihm getrunken. Er hat uns erzählt, dass sie jetzt einen neuen Computer haben, der so schnell rechnen kann, dass er in einer Stunde mehr schafft als hundert Mathematiker in hundert Jahren schaffen könnten. Mein Freund findet das sehr imponierend und der Pförtner auch, aber ich teile ihre Meinung nicht. Ich glaube, dass man, um die Zeit in den Griff zu bekommen, Maschinen haben müsste, die in einer Stunde das rechnen, was hundert von diesen Computern in hundert Jahren rechnen.


  Und wenn man sich dann ins Auto setzt, und die Heizung funktioniert nicht richtig, dann könnte man Mitleid bekommen mit den Leuten, die auf die ersten Zeiter warten. Geht es Ihnen nicht auch so? Die werden wohl noch eine ganze Weile herumsitzen, bis sie nach Hause können. Es wird dazu überhaupt noch eine Menge gedacht und gerechnet werden müssen. Natürlich wird es eines Tages so weit sein, dass sie die Tore aufmachen, sonst hätte ich schließlich keinen Untermieter. Das ist mir klar. Aber das kann noch lange dauern. Nun wartet der arme Kerl schon seit fast 2000 Jahren. Wenn man sich das vorstellt! In diesem schrecklichen Wartesaal der Zeit, grau und schattenhaft. Wir sollten ihnen gut zureden, freundlich zu ihnen sein.


  Vielleicht hören wir sie heute Abend.


  Wollen wir es versuchen?


  Nachts, wenn die Stadt still ist und unter ihren Dächern schläft und der Mond hell über den Himmel schwimmt. Da, wenn wir wach liegen oder im Halbschlaf am Rande unserer Träume …


  Ein Flüstern nur, ein Wispern und Raunen, ganz nahe. Dann hören Sie genau hin!


  Vielleicht …?
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  Yeti


  Reinhold Messner gewidmet


  


  Nicht immer werfen große Ereignisse ihre Schatten voraus. Jedenfalls hatten weder Bob noch ich eine Ahnung, worauf wir uns einließen, als Rich Wosley von der Zeitschrift MOUNTAIN seinen irren Plan ausheckte und uns den Vorschlag machte … Doch ich will nicht vorgreifen.


  Es war ein regnerischer Novemberabend, als wir uns im Club trafen, um Lipps' 60. Geburtstag zu feiern. The Hook and the Rope hatte noch nie so viele von der Zunft gesehen; es waren sogar ein paar Bergsteiger vom Kontinent nach London gekommen, um zu gratulieren, und Henry Mudden aus Seattle.


  Rich Wosley stand im Foyer und verteilte druckfrische Exemplare von MOUNTAIN, eine Sondernummer für Lipps. Auf der Titelseite prangte das berühmte Foto von ihm, das seinerzeit durch die Weltpresse ging: Lipps breitbeinig auf dem Gipfel des Kappa due, den er im Alleingang geschafft hatte.


  Wosley, wie immer im dunkelblauen Blazer, den gepflegten roten Schnurrbart über makellosen Jacketkronen gesträubt, steuerte auf mich zu.


  »Bob und du, ihr habt die Genehmigung für den Mount Eve, stimmt's?«, begrüßte er mich triumphierend und drückte mir die Hand.


  Ich nickte und befingerte unwillkürlich das amtliche Schreiben in meiner Jackentasche, das unter dem pompösen Staatswappen der nepalesischen Regierung und einer imponierenden Liste von Regierungsmitgliedern, Staatssekretären und mit der internationalen Bergsteigerei befassten Staatsangestellten nur Raum für zwei Worte ließ: »siehe Anlage«. Beigeheftet war ein zerknitterter, lieblos abgerissener Computerausdruck, auf dem Datum und Uhrzeit der genehmigten Besteigung festgelegt waren.


  »Ich bin dabei«, versicherte Rich und musterte mich bedeutungsvoll über seine randlose Brille hinweg. »Ich habe da eine Idee«, sagte er und streckte mir die Hand mit hochgerecktem Daumen unter die Nase. »Fabelhafte Sache! In der Bergsteigerei ist wieder was drin. Ich muss mit Bob und dir darüber reden.«


  Er fasste mich an der Schulter und schob mich ins Hinterzimmer. Dort ging es schon hoch her, und eine Menge leerer Flaschen stand bereits herum.


  »Es hat schon so manchen, der mit seinem Vat'rz kriach war, 'nauftrieb'n in die Stoaditt'n, damit er hat können runterschaun und sag'n: ›Schaug her Vat'r, i bin der Größer', und Mama g'hört mir‹«, sagte Seifeneder gerade philosophisch zu einem Landsmann. Alois Seifeneder, ein erfahrener Bergarzt aus Meran, hatte schon viele britische Expeditionen begleitet, aber immer noch versuchte er das Englische in seinen heimatlichen Dialekt zu integrieren, weshalb mancher ihn wegen eines hartnäckigen Rachenleidens bedauerte.


  Lipps saß auf dem Ehrenplatz unter dem Porträt Hillarys in einem großen abgeschabten roten Ledersessel, hatte eine stattliche Kolonne eingewickelter Flaschen vor sich auf dem Tisch stehen und rauchte feierlich und mit schon etwas glasigen Augen eine mächtige Zigarre. Ich schüttelte ihm herzlich die Hand und stieß mit ihm an.


  MOUNTAIN hatte keine Kosten gescheut und für die Sondernummer Bergveteranen in aller Welt interviewt. Harry Findlayson, der bestimmt schon fünf oder sechs Gläser Champagner getrunken hatte, las daraus vor und krähte vor Vergnügen.


  »Die alten Jungs«, rief er. »Das waren nicht nur Asse, die trugen das Herz noch auf der Zunge. Hört euch das an: ›Die Gebirge sind so elementar, dass der Mensch weder die Pflicht noch das Recht hat, sie mit den Mitteln der Technik zu unterwerfen. Nur wer sich ihnen in Demut und bescheiden in der Wahl seiner Hilfsmittel nähert, kann die Harmonie der Welt erfahren …‹«


  »Do varreckst«, sagte Seifeneder und schlug sich auf die Schenkel. Bobby Crook liefen die Tränen über die Wangen. »Der Gröbaz«, kicherte er immer wieder, »the premier mountaineer of all time! Der größte Bergsteiger aller Zeiten.«


  »›Die Atemmaske ist wie eine Mauer zwischen Mensch und Natur‹«, las Harry weiter. »›Sie ist ein Filter, der visionäre Erlebnisse verhindert.‹«


  »Das ist – streng genommen – eine lange Unterhose auch«, rief Tim Gerrington.


  »Do varreckst«, sagte Seifeneder.


  »Und haben die Kritiker nicht recht behalten?«, fragte Henry Mudden hitzig. »Sportlich ist nur, wer ohne Hilfsmittel auskommt. By fair means«, sagte er hämisch. »Es war doch nur folgerichtig, was sich daraus entwickelte. Begeisterung ohne Atemmaske, dann ohne Leitern, ohne Rucksack, ohne Seil, ohne Schneebrille, ohne Kopfbedeckung, ohne Handschuhe, ohne Fußbekleidung, ohne Hemd, ohne Hose, ohne Hemd und Hose … Wo hört das auf?«


  »Aha«, sagte Rich Wosley und nickte mir bedeutungsvoll zu. »Wir leben …«, versicherte er und trank mein Glas leer, »im Zeitalter der Biotechnik, der Modemutanten und der Hormonkorrekturen.«


  »Was soll denn das …?«, sagte Mudden unwirsch.


  »Moment!«, fuhr Rich ihm ins Wort. »Die Biotechnik ist die Wissenschaft der Zukunft schlechthin. Sie ist bereits heute in der Lage, Erbgut nach Belieben zu manipulieren. Denkt an die Sphinxe, an die Zwergelefanten, an die Pudel mit der individuellen Duftnote und changierenden Halskrause, denkt an die zahllosen Winzigpegasusse, die sich in den Redaktionsstuben räkeln, an die Minihaifische fürs allwöchentliche Blutbad im Wohnzimmeraquarium! Möglichkeiten über Möglichkeiten! Die Wissenschaftler konstruieren heute Lebewesen nach dem Schnittmusterbogen. Natürlich sind derlei Experimente bei Menschen nicht erlaubt, aber schon mit Hormonen lässt sich eine Menge machen. Im Menschen schlummern ungeahnte Möglichkeiten. Sie müssen nur geweckt werden.«


  »Dopching«, warf Seifeneder geringschätzig ein.


  »Das hat nichts mit Doping zu tun«, sagte Rich und trank aus Henry Muddens Glas. »Es ist eine Anpassung der menschlichen Physis an spezifische Erfordernisse. Es werden so auf natürlichem Wege Ressourcen angezapft, die der herkömmlichen Medizin nur nicht zugänglich waren.«


  »Schwimmen sollen 'se, nich singen«, meinte Bobby Crook mit Grabesstimme.


  »Das mit den Schwimmerinnen aus der DDR in den Siebzigern waren schüchterne Anfänge«, winkte Rich ab. »Heute könnte man aus ihnen in wenigen Monaten Robben machen, Bob, mit Schwimmhäuten zwischen Fingern und Zehen. Kein Problem!«


  »Dopching«, knurrte Seifeneder geringschätzig und starrte angewidert in sein Glas.


  »Und was hat das mit uns zu tun?«, wollte Bob wissen. »Ich meine mit Chris und mir und dem Permit für den Eve?«


  »Pass auf! Da machen wir eine Riesenstory draus, die größte Story, die es je in der Bergsteigerei gegeben hat. Ihr seid gemachte Leute, Jungs. Wenn ihr mir die Exklusivrechte übertragt, leite ich alles Weitere in die Wege und fahre eine Riesenkiste ab.«


  »Ja, und was heißt das für uns? Kraftpillen oder so was.« Seifeneder stieß ein verächtliches Schnauben aus, und selbst das geriet ihm zum Rachenlaut. »Ja verstehst denn net? Sie machen Gamsen out of you, Hornviecher!«


  


  Rich Wosley köderte uns so lange, bis er uns am Haken hatte. Vor allem überzeugte uns sein Argument, die gesamten Expeditionskosten zu übernehmen. Zu diesem Zeitpunkt hatten wir noch keine Ahnung, wie lächerlich gering sie sein würden.


  Unser Everest-Permit galt für den 13. Juli, aber schon vor Weihnachten schleppte uns Rich ins Londoner Hospital zu Professor Brian McKillipson, »absolute Koryphäe auf seinem Gebiet und Nobelpreisanwärter«, wie uns Rich versicherte. McKillipson, ein kleiner runder Mann mit gehetztem Blick und fahrigen Bewegungen, führte die Voruntersuchungen persönlich durch, assistiert von Dr. George Dearslay jr., einem ältlichen, wortkargen Mann von eins neunzig Größe in einem fleckigen Labormantel, der auf seiner ganzen Länge zugeknöpft war. Professor McKillipson und Rich wischten unsere Argumente vom Labortisch und taten alle Einwände hinsichtlich Doping als haltlos und lächerlich ab.


  Die Behandlung sollte gleich Anfang Januar beginnen und rechtzeitig zu Beginn der Expedition abgeschlossen sein.


  »Und was wird das für eine Behandlung?«, wollte Bob wissen. Er hatte immer noch nicht ganz begriffen.


  Rich faltete die Hände und erläuterte uns seine ›Sensation‹ im Detail. »Wir werden es völlig ohne Hilfsmittel schaffen«, schloss er. »Ohne Seidenunterwäsche, ohne Flauschanzug, ohne Daunenanzug, ohne Daunenschlafsack, ohne Spezialschuhwerk, ohne Zelt, ohne Haken und Ösen, ohne Schnickschnack, ohne alles … By fair means! Und diesmal wirklich und ehrlich. Nur der Mensch selbst, mit seinen naturgegebenen Mitteln. Die allerdings müssen wir in den nächsten sechs Monaten stimulieren.«


  »Und du glaubst, das klappt alles, Richy?«, fragte Bob.


  Rich winkte geringschätzig ab. »Hundertprozentig! Ihr werdet biologisch umgerüstet und den Erfordernissen ideal angepasst.«


  »Und nachher?«, fragte ich, die unheilschwangeren Worte Seifeneders im Ohr. »Wird das dann auch alles rückgängig gemacht?«


  »Selbstverständlich. Es handelt sich lediglich um eine temporäre Modifikation. Schon bei Absetzung der Hormongaben rezessiv. Absolut kein Problem. Nicht für Professor McKillipson und Dr. Dearslay jr. Sie bekommen ihren Nobelpreis, ihr werdet weltberühmt, und ich kriege meine Story. Und wir alle haben ausgesorgt, für alle Zeiten. Ich habe schon wichtige Kontakte geknüpft. Da die Industrie bei diesem Unternehmen völlig ausfällt, brauchen wir um so mehr die Medien. Es wird ein Rummel werden, aber auch ein voller Erfolg.«


  Er klatschte begeistert in die Hände.


  »Noch etwas«, sagte er. »Wir starten früher. Wir werden uns nicht von irgendwelchen alpinen Kraftmeiern nachsagen lassen, wir wären nach Pangboche geflogen und hätten also nur einen matten Siebentausender vor uns gehabt. Mount Everest by fair means! Unser Aufstieg beginnt am Golf von Bengalen, an der Wasserlinie, und bei Ebbe!«


  


  Am Vorabend unseres Aufstiegs feierten wir am Strand von Digha, einem kleinen Nest in der Nähe von Balasore. Man hatte Bob und mich von Kalkutta aus mit dem Hubschrauber hingebracht.


  Es war ein schöner Maiabend, warm und feucht wie alle schönen Maiabende am Golf von Bengalen. Die Eingeborenen, die den ganzen Nachmittag schon neugierig herumgestanden waren, hatte man verscheucht, um freies Schussfeld für die zahllosen Kameras zu haben. Rich Wosley dirigierte sie wie ein Admiral seine Flottenverbände.


  »Macht keinen Quatsch!«, schrie er und fuchtelte mit den Armen. »Ihr müsst sie gegen die See hin kriegen. Das ist doch der Gag dabei! Deshalb sind wir doch hier. Und fangt den Sonnenuntergang mit ein, der kostet euch keinen Cent!«


  Wir, Bob und ich, standen gehorsam an der Wasserlinie und trugen trotz der Hitze unsere Trainingsanzüge, denn Wosley wünschte viel Geheimnistuerei um unsere physische Kondition und hätte jeden in der Luft zerrissen, der uns auch nur angefasst hätte.


  Lipps war auch dabei und Henry Mudden und Findlayson, der ein paar Flaschen Champagner im feuchten Sand eingebuddelt und nach Exhumierung der dritten Mühe hatte, die restlichen zu finden. Und Professor McKillipson natürlich, der uns wohlwollend musterte wie ein Forscher seine prächtigsten Exemplare von Meerschweinchen und sich ständig den Schweiß von der Stirn wischte. Dr. Dearslay jr. hingegen schien die Hitze überhaupt nichts auszumachen, er ging zugeknöpft wie eh und je.


  Die beiden Biomediziner überwachten unseren Gesundheitszustand. Seit fast fünf Monaten erhielten wir zweimal wöchentlich unsere Spritzen, aber sonderlich viel hatte sich bisher bei uns nicht verändert. Bei mir hatte es mit verstärktem Appetit angefangen, und ich nahm bald mit besorgniserregender Geschwindigkeit zu. Bei Bob war es nicht anders. Bald musste ich mich zweimal am Tag rasieren, das Brusthaar wurde dichter, und ich entdeckte auf Rücken und Schultern und an Stellen, wo ich bisher nur einen leichten Flaum gehabt hatte, sprießende dunkle Haarbüschel. Manchmal erwachte ich nachts mit Muskelschmerzen und einem leichten Schwindelgefühl, als hätte ich erhöhte Temperatur. Und nach drei Monaten kam ich meinen Finger- und Zehennägeln nur noch mit der Blechschere bei.


  McKillipson registrierte diese Symptome mit Befriedigung und verordnete uns immer härter werdendes körperliches Training. Bald stellte sich der Erfolg dieser Bemühungen ein: Ich machte es mir zur Gewohnheit, die Bierdosen vom Ober öffnen zu lassen, weil ich regelmäßig die Schlaufen abriss, und ich musste mir ständig einschärfen, Gläser behutsam anzufassen. Aber äußerlich war uns auch nicht mehr anzumerken als einer Schwangeren im fünften Monat. Wir wirkten eben – nun ja – etwas fülliger. Die Nähte meines Jacketts knackten, aber Wosley versicherte uns, dass wir ohnehin keine mehr zu tragen brauchten.


  Wir wanderten ohne Eile den heiligen Fluss hinauf, mischten uns unter Pilgerscharen, die nach Benares strebten. Sie musterten uns interessiert, weil man in Indien selten Weiße zu Fuß reisen sieht, nicht einmal Hippies.


  Rich und seine Kohorten betreuten uns rührend. Wo wir auch rasteten, stand sein Wohnwagen, eine Mahlzeit und ein Kühlschrank voller Getränke bereit.


  In Patna verließen wir den Ganges und wandten uns nach Norden. Hinter Motihari und Sagauli wurde die Landschaft allmählich hügeliger. Es ging bergauf, und eines Tages hatten wir tatsächlich unsere ersten tausend Höhenmeter bewältigt. Dazu hatten wir vier Wochen gebraucht.


  Wir waren dankbar, endlich ins Hochland zu kommen, denn obwohl wir inzwischen fast ganz auf Kleidung verzichten konnten, war die Hitze in unserer rundum sprießenden Wolle unerträglich. Bob und ich ähnelten immer mehr zottigen Gorillas. Die Eingeborenen stoben kreischend davon, wenn sie unser ansichtig wurden. Ich dankte Gott, dass es in den Hochtälern von Darjeeling keine englischen Kolonialoffiziere mehr gab, wie sie einst mit scharf geladenen Büchsen, aber unscharfen Augen auf die Jagd zu gehen pflegten.


  In Kathmandu entdeckten uns die Presse- und TV-Leute wieder. Wir gaben Interviews und ließen uns ablichten; die Kameraleute hatten es vor allem auf das dichte Bartgestrüpp unserer Gesichter abgesehen und zoomten ungeniert unsere klauenbewehrten haarigen Pranken, die einem Schneemenschen Ehre gemacht hätten.


  Nach kurzer Ruhepause ging es weiter zum Tal des Dudh Kosi und den großen internationalen Trampelpfad entlang, an Lukla und Namche Bazar vorbei, nach Pangboche, wo wir auf unseren Aufruf warten mussten. Am 10. Juli durften wir ins Basislager einrücken und erhielten ein Quartier zugewiesen. Die Senke unterhalb des Khumbu-Eisbruchs ist ein grässlicher Ort. Er dient seit einigen Jahrhunderten den Expeditionen als Ausgangspunkt und gleicht einer internationalen Müllhalde.


  Eine Bergsteigergruppe aus Togo und eine weibliche Seilschaft von den Fidschi-Inseln kehrten gerade vom Gipfel zurück. Sie grollten, als die Presserudel keine Notiz von ihnen nahmen und wir ihnen die Show stahlen.


  Professor McKillipson führte einen letzten Checkup durch; Dr. Dearslay jr. assistierte. Beide schienen zufrieden, und wir wurden nun auf Kraftfutter gesetzt. Mein dichter Gesäßpelz verhüllte gnädig die Einstiche ihrer Injektionsnadeln, mit denen sie mir letzte Hormongaben spendeten. Dann, am Morgen des 13. Juli – es versprach, ein strahlend heller Tag zu werden –, war es endlich soweit. Wir entledigten uns der letzten Kleidung (Wosley sorgte dafür, dass die Kameras nur unsere pelzigen Rückseiten zu sehen bekamen), sogen die kühle, würzige Bergluft in die Lungen und brachen, als unsere Namen auf der Startertafel erschienen, auf zum Endspurt.


  Der Mount Everest ist kein schöner, eher ein unansehnlicher Berg, aber er ist nun eben der höchste. Wir hatten keine spezifische Route ausgesucht (wir hätten sonst die nepalesischen Bergbehörden überfordert), sondern wählten den viel begangenen Gipfelweg über den Eisbruch ins Tal des Schweigens und dann den Genfer Sporn entlang zum Südsattel. Schwierigkeiten gab es keine. Vereiste Steilhänge überwanden wir mit Leichtigkeit, indem wir uns mit den Fingern und Zehen Grifflöcher hineintauten. McKillipson hatte unsere Körpertemperatur so weit erhöht, dass uns die klimatische Unbill der Höhenregion nichts anhaben konnte. Das hatte nur einen Nachteil: wir durften nicht zu lange an einer Stelle rasten und mussten nachts öfter den Schlafplatz wechseln. Während der Nacht auf dem Südsattel schlug Bob diese Warnung in den Wind. Das wurde ihm fast zum Verhängnis. Als ich beim ersten Tageslicht erwachte, war er spurlos verschwunden. Ich suchte ihn verzweifelt, aber zunächst ohne Erfolg. Dann hörte ich ganz in der Nähe ein vertrautes Geräusch und fand ihn friedlich schnarchend auf dem Grunde eines acht Meter tiefen Schachtes, den er durch seine Unachtsamkeit ins Eis getaut hatte. Wären an dieser Stelle nicht für einige Hunderttausend Pfund Seilwerk, Zeltausrüstungen, Konserven, Sauerstoffflaschen, Planen, gebrauchte Seidenunterwäsche und Aluminiumleitern aus vier Jahrzehnten herumgelegen, die seine Fahrt in die Tiefe bremsten, er wäre bis auf gewachsenen Fels durchgeschmolzen und vielleicht nie mehr ans Tageslicht gekommen.


  Ich weckte ihn mit ein paar Schneebällen, und er machte sich erschrocken an den Aufstieg aus der Röhre.


  Drei Stunden später hatten wir den Südgipfel überwunden. Auf den letzten dreihundert Metern unterhalb des Hauptgipfels überholten wir einen Alleingänger aus Simbabwe. Er ging, wie n.M. üblich, ohne Sauerstoffmaske, rollte bei unserem Anblick die Augen und hielt uns sichtlich für Halluzinationen.


  »Yeti«, krächzte er, und sein schwarzes Gesicht war grau vor Entsetzen und Erschöpfung. Einsetzendes Schneetreiben entzog uns gnädig seinen Blicken.


  Am Gipfel angelangt, waren wir doch etwas atemlos. Ich begriff nun ein bisschen von dem, was der Bergsteigerveteran gemeint hatte, als er sagte, dass der Mensch erst seine Grenzen kennenlernen muss, um sich selbst zu erkennen.


  Hier standen wir nun im diffusen Licht wie zwei haarige alte Affen und keuchten uns die Lungen aus dem Leib. Wir hatten es geschafft, die ganzen 8848,12 Meter, aus eigener Kraft, by fair means! – nachdem alle Fähigkeiten mobilisiert worden waren, die in uns steckten.


  Wir genossen die Gipfeleinsamkeit, solange der Bergkamerad aus Simbabwe noch nicht heran war. Die Wolken rissen auf, und die Sonne brach durch. Wir klopften uns gegenseitig den Schnee aus dem Pelz.


  Wir mussten warten, bis die Kameraleute in den Jetkoptern heran waren und uns erfasst hatten. Rich Wosley winkte uns durchs Fenster zu und machte mit Zeige- und Mittelfinger ein V. Wir entrollten den Union Jack und schwenkten ihn kräftig, bevor wir ihn im zugewiesenen Gipfelschließfach verstauten. Dann trugen wir uns als Gipfelstürmer Nummer 3763 und 3764 ins Gipfelbuch ein, während ein chinesischer Düsenjäger über uns hinwegstob, um Hoheitsrechte zu dokumentieren. Der Bergkamerad aus Simbabwe erschien nicht. Wir erfuhren später, dass er bei unserem Anblick umgedreht hatte.


  Schließlich machten wir uns an den Abstieg.


  


  Seitdem sind wir hier in Darjeeling. Die Regenzeit hat eingesetzt. Es gurgelt in den Dachtraufen, die Berge sind verhangen. Professor McKillipson und sein Assistent Dr. Dearslay jr. sind längst abgereist – achselzuckend. Vor einigen Tagen auch Wosley, nachdem er jedem von uns einen Scheck über 100 000 Pfund Sterling ausgehändigt und uns aufmunternd auf die Schultern geklopft hatte. Bei der vertraulichen Berührung zuckte seine Hand ein bisschen zurück.


  Ich rasiere mir dreimal täglich das Gesicht, raufe verzweifelt an dem dichten schwarzen Pelz auf Brust und Schultern und betrachte mich unschlüssig im Spiegel. Temporäre Modifikation. Auch alle Gegenmittel schlugen nicht an. Ich möchte wetten, dass sich meine Lippen allmählich blau verfärben und dass auch die Eckzähne schon merklich länger geworden sind.


  Wolken stranden in den Teeterrassen an den Hängen. Der Regen wispert im Bambus. Draußen auf der Holzveranda unterm Jujubebaum sitzt ein mürrischer grauer Affe und schlürft Tee. Von Zeit zu Zeit schiebt er den alten knisternden Korbstuhl zurück und geht ruhelos auf und ab, wobei seine Klauen auf die Dielenbretter klicken. Wenn es ganz ruhig ist, der Chor der Frösche einen Moment lang schweigt, höre ich manchmal ein Schluchzen, und ich sehe durchs Fenster, wie er sich mit dem langen haarigen Unterarm die Augen wischt.
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  Wir kommen auf Sie zu, Mister Smith


  


  Freiheit ist die Freiheit zu sagen,


  dass zwei und zwei gleich vier ist.


  Sobald das gewährleistet ist,


  ergibt sich alles andere von selbst?{1}


  George Orwell, 1984


  


  Er steht vor dem riesigen Bürofenster und blinzelt ins wässrige Licht der Frühlingssonne. Die Hochhäuser jenseits des Flusses ragen aus dem Nebel wie die drohenden Silhouetten ankernder Kriegsschiffe.


  »Herr Smith ist jetzt da, Herr Direktor«, sagt die Stimme der Sekretärin über den Tischmonitor. »Soll warten«, sagt er, ohne sich umzudrehen. Er steht eine Minute lang völlig reglos, dann dreht er sich um und geht zum Schreibtisch, wirft einen Blick auf einen Schnellhefter und setzt sich. Er tippt ein paar Buchstaben ins Tastenfeld des Terminals. Auf dem Bildschirm erscheint ein Name:


  Smith, Winston


  Er berührt die Ruftaste und sagt: »Schießen Sie los, Rechmann!« Der Bildschirm füllt sich mit Daten. Als die letzte Zeile erreicht ist, beginnt der Text nach oben abzufließen.


  Er legt wieder den Finger auf die Ruftaste und sagt: »Mich interessiert weder seine Schuhgröße noch seine Blutgruppe, Rechmann.«


  »Es ist nur der Vollständigkeit halber, Herr Direktor«, sagt eine Männerstimme. »Wie Sie wissen, ist Vollständigkeit für mich eine ästhetische Kategorie.«


  Der Direktor lacht. »Sie sind ein Besessener, Rechmann. Datensüchtig.«


  »Aber stets zu Diensten.«


  »Ich will wissen, wo ihm das Wasser steht. Am Knie, am Bauch oder bis zum Hals.«


  »Am Kinn, Herr Direktor.«


  »Das ist immer gut.«


  »Seit 16 Monaten arbeitslos. Frau Kurzarbeit. Vor vier Jahren ein Haus gekauft für 280 000. Eigenkapital 20 000. Zwei Bausparverträge. Monatliche Belastung derzeit etwa 1100,–. Die Banken waren bisher gutwillig. Er ist erst 42. Aber sicher sehen sie nicht mehr lange zu. Hier sind die Auszüge …«


  »Rechmann, alter Datenhai, ich zahle Ihnen eine Menge Geld. Dafür will ich Fleisch, kein Gekröse. Die Auszüge sind vom Jahresende. Jetzt haben wir April.«


  »Tut mir leid, Herr Direktor. Sie wissen, wie schwierig es ist. Auch mich kostet es ein Vermögen, diese Zahlen zu kriegen. Und bei den meisten Banken ist ein Mitschnitt nur beim halbjährlichen Gesamtdurchlauf der Konten möglich.«


  »Ich erwarte von Ihnen, dass Sie in solchen Punkten nachfassen, Rechmann. Unaufgefordert, verstanden?«


  »Das kostet Zeit und Geld. Man braucht gute Ver…«


  »Ihre Sache.«


  »Es geht ihm jetzt eher schlechter. Hatte vor einem Jahr Schwierigkeiten mit dem Finanzamt wegen Schwarzarbeit. Nicht der Rede wert. Ein bisschen Bauberatung, ein paar Zeichnungen für ein Architekturbüro. Aber ein Kollege hat ihn verpfiffen. Seither ist er vorsichtig. Die Frau verdient gelegentlich ein bisschen was dazu.«


  »Aha.«


  »Heimarbeit. Zeichnungen beschriften. Sie ist technische Zeichnerin.«


  »Spielen Sie mir ein Bild ein.«


  »Moment.«


  Der Direktor betrachtet das Gesicht der jungen Frau. »Wie alt?«


  »12. April 1950. Wird übermorgen 34.«


  »Nicht übel. Aber eher Muttchentyp. Kinder?«


  »Einen Jungen. 19. September 1973. Schwierigkeiten in der Schule. Letztes Jahr sitzen geblieben. 1982 beim Ladendiebstahl erwischt. Lappalie. Spielzeugautos. Selbstverständlich noch nicht strafmündig. Soll ich Ihnen …?«


  »Geschenkt! – Freundin?«


  »Nichts Festes. Soll ich in der Richtung …?«


  »Danke.«


  »Ein pikantes Detail am Rande. Er war im Zusammenhang mit einem Bauauftrag 1979 drei Wochen in Bangkok. Musste sich nach der Rückkehr in ärztliche Behandlung begeben.«


  Der Direktor grinst das Gesicht der jungen Frau an.


  »… wegen Fußpilz«, ergänzt Rechmann triumphierend.


  »Ha!«, sagt der Direktor und löscht das Bild. »Ein Mann fester Bindungen. Lässt nicht eben auf Flexibilität schließen.«


  »Hat nur einmal den Arbeitsplatz gewechselt. Im Winter 1973/74 von Bregenzer Hoch und Tief in Stuttgart zu Koch und Stritter in Köln. Er blieb in beiden Fällen, bis die Firma zumachen musste.«


  »Hm. Nicht gut. Fiel er irgendwie auf?«


  »Bregenzer hatte den Tick, Privatgespräche seiner Angestellten zu unterbinden. Er ließ Listen führen. Smith fiel 1969 und 1970 durch viele Privatgespräche auf. Jedenfalls gibt es da einen Vermerk. Er war damals jungverheiratet.«


  »Krankheiten oder so was?«


  »Negativ. Macht brav seinen jährlichen Checkup. Blutdruck bisschen hoch in letzter Zeit. Raucht und trinkt mehr, seit er arbeitslos ist. Übrigens außergewöhnlich wenige Krankheitsausfälle. 3,24 Tage im Jahr bei Bregenzer, 2,88 bei Koch und Stritter.«


  »Das mag ich bei Arbeitern, nicht bei leitenden Angestellten. Übersteigerte Pflichterfüllung lässt nicht selten auf Ängstlichkeit und mangelnde Selbstdarstellung schließen. Ich brauche Führungskräfte. – Was fährt er für einen Wagen?«


  »Bescheiden. Bis 1973 einen Volkswagen, dann einen gebrauchten Opel Kadett, Baujahr 1969. Totalschaden 1977.«


  »Verkehrsunfall?«


  »Ja. Aber nicht verschuldet.«


  »Trotzdem. Deutet auf mangelndes Reaktionsvermögen hin.«


  »1977/78 fuhr er einen VW Golf, Baujahr 1976, seit März '79 einen GTI, Baujahr 1977.«


  »Politisch aktiv?«


  »Nein. Schätze FDP. Zweitstimmengrüner. Soll ich nachfassen?«


  »Geschenkt! Spielen Sie mir die Daten noch mal ein. Abiturzeugnis, Studium, Personalakten der früheren Arbeitgeber.«


  Der Direktor mustert die wandernden Zeilen auf dem Bildschirm.


  »Alles ziemlich kleinkariert, wie?«


  »Aber er ist … äh … formbar. Und sehr willig, nehme ich an.«


  »Bleiben Sie dran, Rechmann.«


  »Selbstverständlich, Herr Direktor.«


  Der Direktor löscht den Schirm und drückt eine weitere Ruftaste.


  »Ich lasse Herrn Smith bitten, Frau Bartsch.«


  Als Herr Smith in der Tür erscheint, erhebt sich der Direktor, kommt um den Schreibtisch geeilt und streckt dem Besucher mit einem gewinnenden Lächeln die Hand entgegen.


  »Nehmen Sie Platz, Mister Smith! Sie sind gebürtiger Engländer, nehme ich an – dem Namen nach.«


  »Mein …« – Herr Smith schluckt und muss neu ansetzen – »mein Vater ist Engländer, meine Mutter Deutsche. Ich bin in Stuttgart geboren. Habe dort auch Architektur studiert. Und in Berlin.«


  »Richtig! Ich sah's in den Unterlagen. Es freut mich, dass Sie sich als Projektleiter beworben haben. Wir brauchen gute Führungskräfte. Wir sind ein Unternehmen, das den Aufwind nach dem – darf ich sagen: längst fälligen – Regierungswechsel als Erstes zu spüren bekam. Unsere Auftragsbücher sind voll. Wir brauchen tüchtige Leute, die mit anpacken. Sie verstehen. Sie haben schon als Projektleiter gearbeitet.«


  »Ja, sowohl bei der Firma Bregenzer als auch bei Koch und Stritter. Verschiedentlich im Ausland: Thailand, Portugal und Tunesien …«


  »Ja, richtig. Ich sah's in den Bewerbungsunterlagen. – Was haben Sie sich als Gehalt vorgestellt?«


  »Nun … ich denke … ich hatte am Schluss, bei Koch und Stritter meine ich, fünfsechs …«


  »Fünfsechs.« Der Direktor tippt eine Fünf und eine Sechs in den Terminal und fügt durch leichtes Drücken mit dem Ringfinger eine Kolonne Nullen hinzu, bis die Zeile auf dem Bildschirm gefüllt ist. Er starrt die astronomische Zahl einige Sekunden lang stirnrunzelnd an, dann löscht er sie.


  »Ich habe das mal überschlagen«, sagt er. »Das ist eine vernünftige Zahl. Darüber lässt sich reden. Natürlich kann ich eine so wichtige Entscheidung wie die Besetzung eines Projektleiterpostens nicht allein treffen. Aber ich versichere Ihnen, dass wir alle Bewerbungen sorgfältig prüfen. Ich bin aber in Ihrem Fall ganz besonders zuversichtlich.«


  Der Direktor erhebt sich, eilt um den Schreibtisch und streckt Herrn Smith die Rechte entgegen, während er die Linke leicht auf dessen Schulter legt, als er ihn zur Tür geleitet.


  »Wir kommen auf Sie zu, Mister Smith.«


  Nachdem er die Tür geschlossen hat, nimmt er wieder Platz, schließt den Schnellhefter und schreibt quer über das Eck mit säuberlichen Druckbuchstaben: ABSAGEN. Er nimmt einen anderen zur Hand und tippt den nächsten Namen in den Terminal, berührt die Ruftaste und sagt vergnügt: »Schießen Sie los, Rechmann!«


  


  


  Copyright © 2011 by Wolfgang Jeschke


  Erstmals veröffentlicht in: Dieter Hasselblatt (Hrsg.): Orwells Jahr, Ullstein Verlag, München 1983


  The Mississippi Straightforward Society


  


  THE MISSISSIPPI STRAIGHTFORWARD SOCIETY


  Up to the Top
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  Wir MACHEN Ihre Zukunft


  Der älteste Think-Tank der Welt


  begründet von Mark Twain


  


  


  Florida/MO. 21/4/88


  An Herrn


  Rolf Heyne


  Heyne Verlag


  Türkenstraße 5-7


  D-8000 München 2


  


  


  Betr.: Ihr Jubiläum


  


  Hochgeschätzter Jubilar,


  sehr geehrter Herr Heyne,


  


  aus Anlass des stolzen Jubiläums Ihres Hauses und Ihres Geburtstages – wir gratulieren herzlich! – erlauben wir uns, Ihnen einen kostenlosen FACK (Future Analysing Condensed Kitcat) anzubieten, ein Porträt Ihres Unternehmens, wie es sich sozusagen als vierdimensionales Gebilde aus der Vergangenheit in die Zukunft erstreckt. International bekannt durch das schon von Mark Twain entwickelte und in 100 Jahren immer weiter vervollkommnete Spezial-Rechenprogramm FLOPP (Future Longdated Operational Precise Processing) bieten wir unser Management-Consulting weltweit ausgesuchten Unternehmen an, denen wir auf der Basis einer sorgfältigen Potenzanalyse ihre Zukunftsperspektiven nach unserem erprobten Risiko-Scanning & Trend Analysing-System aufreißen.


  Unsere in einem langen Jahrhundert erworbene Erfahrung im Future-Acceleration-Engineering beweist: Ein Management ohne klare Future-Direktiven und Think-BIG-Animation ist nicht nur entbehrlich, sondern schädlich. Ein Fortschritt ohne Fortschritt ist kein echter Fortschritt. Das Motto unseres Better-Profit-Promotion-Departments lautet treffend: Eine Zuwachsrate ohne Zuwachsrate ist kein Zuwachs, sondern ein Rückschritt.


  


  Doch nun zu den Facts:


  Vergleicht man die Werte von 1958 mit denen von 1988, so fällt sogleich die rapide Moving-Potenz auf, mit der Ihr Unternehmen zur Spitze durchstartete. Die Zuwachsrate der Zuwachsrate war das Geheimnis Ihres Erfolgs. Die Hochrechnung dieser Future-Accelerating-Trends ist geeignet, Ihrem Management die notwendigen Think-BIG-Zielvorstellungen zu vermitteln.


  


  Zu den Facts im Einzelnen:


  Am erfreulichsten stellt sich die Entwicklung des Lagerplatzbedarfs mit einem durchschnittlichen Zuwachs von 18,5% jährlich dar. Bereits um die Jahrhundertwende wird der Bedarf an Lagerfläche 25 000 Quadratmeter betragen, und schon 8 Jahre später, zum 50jährigen Jubiläum Ihres Unternehmens, die 100 000-Quadratmeter-Grenze erreicht haben; im Jahr 2022 wird sie einen Quadratkilometer beanspruchen, Garching samt Vororten mit beträchtlichen Teilen des Erdinger Mooses werden überdacht und mit Regalen vollgestellt sein müssen. Es ist als gesichert anzunehmen, dass – gütliche Übereinkunft vorausgesetzt – der Anflug auf den Flughafen Franz Josef Strauß zwischen vertrauten Höhenzügen aus Paletten von Heyne-Büchern den Piloten aus aller Welt einen erhebenden Anblick und ein sicheres Gefühl für Landschaftsmerkmale geben wird.


  Doch schon 2080 wird der Lagerbedarf mit 20 000 Quadratkilometern den Regierungsbezirk Oberbayern abdecken.


  Wie das? Wo blieben dann Firmen wie BMW oder MAN, Siemens oder MBB? Hier beweist sich einmal mehr die alte Marktregel: Manchmal kann, ja muss der Fortschritt auf Kosten anderer gehen, so schmerzlich dies zuweilen im Einzelfall sich darstellen mag, wenn die Zukunft stimmen soll. Übrigens haben wir allen Firmen, die uns das Management-Consulting vertrauensvoll übertragen haben, längst geraten, ihre Produktionsstätten bis zu diesem Zeitpunkt nach ehemalig Deutsch-Südwest, in die Wüste Takla-Makan oder in den Orbit zu verlegen.


  Es ergäbe wenig Sinn, die Hochrechnung ins 22. Jahrhundert fortzuführen, denn bereits zu Beginn würde der Lagerbedarf Deutschland in den Grenzen von 1937 einschließlich der von Polen und der UdSSR verwalteten Ostgebiete betragen, was internationale Vereinbarungen und Gebietsabtretungen größeren Ausmaßes zur Voraussetzung hätte.


  Weniger dramatisch verläuft die Entwicklung auf dem Personalsektor, den zu forcieren ja nie ein Schwerpunkt der Verlagspolitik des Hauses Heyne gewesen ist. Doch auch hier sind zwangsläufig erkleckliche Zuwachsraten zu erwarten.


  Sind es derzeit etwa 130 feste Arbeitnehmer, so werden es bereits zum 50sten Jubiläum 1100 sein. Die Zahl wird ums Jahr 2050 die 100 000 überschreiten, und im Jahr 2100 wird Heyne mit mehr als 20 Millionen Arbeitsplätzen konsequentermaßen nahezu alleiniger Arbeitgeber der Bundesrepublik sein. Die Arbeitslosigkeit wäre damit restlos beseitigt, die Anwerbung von Gastarbeitern aus aller Welt ist rechtzeitig anzuraten, und für ihre Unterbringung muss Sorge getragen werden.


  Schon um 2050 allerdings werden im Lager Groß-Garching/Erdinger Moos 65 257 Frauen zu motivieren sein.


  Bei einem Bedarf von 15 312 Lektoren zu diesem Zeitpunkt wird nicht nur jedem Hochschulabgänger in den Fachbereichen Germanistik, Anglistik und Amerikanistik, sondern auch jedem University-Dropout in der Bundesrepublik ein sicherer Arbeitsplatz winken. Das sogenannte akademische Proletariat wird endgültig der Vergangenheit angehören; der Heyne Verlag wird es aufsaugen wie ein Schwamm, bevor es überhaupt entstehen kann. Ähnlich verhält es sich mit Übersetzern. Alle deutschen Hausfrauen mit einem Anflug von Fremdsprachenkenntnissen werden rund um die Uhr an ihren Heimcomputern sitzen, um die Textmassen zu bewältigen, die durch den wachsenden Titelbedarf entstehen werden. Doch davon weiter unten. Werfen wir zuvor noch einen Blick auf die schwellende Entwicklung der Verlagsleitung:


  Bei einer Brainstorming-Crew von 6259 Köpfen im Management wäre eventuell die Einführung der Position eines freiberuflichen Verlagsleiters nicht uninteressant, denn allein schon die Verfügbarkeit von mehr als 3000 repräsentativen Büros (ein konsequentes Job-Sharing bereits berücksichtigt) dürfte als ernstzunehmender Kostenfaktor zu Buche schlagen.


  Problematisch – aber auch wesentlich erleichternd wird sich allerdings die Situation der Außendienstleute gestalten, die sich Deutschland, Österreich und die Schweiz in 7012 Gebietsabschnitte werden aufteilen müssen.


  Überaus erfreulich wird sich der Zuwachs bei den Titeln entwickeln. Waren es 1958 noch 14, so sind es heuer ca. 650, was einer jährlichen Zuwachsrate von 13,7% entspricht. Schon im Jahr 2000 wird die Titelzahl konsequenterweise 3000 überschritten haben und zum 50jährigen nahezu die 100 000 erreichen. Noch vor dem Jahr 2100 wird die Zahl der Neuerscheinungen die Milliardengrenze hinter sich lassen.


  Bei den Auflagen ist eine ähnliche Entwicklung zu erwarten. Waren es dieses Jahr ca. 10 Millionen Exemplare insgesamt, so werden es um die Jahrhundertwende bereits 50 Millionen sein und zum 50jährigen fast 150 Millionen. Schon 50 Jahre später – zum 100jährigen Jubiläum des Hauses – wird die 100-Milliarden-Grenze überschritten sein. Schon lange vorher, nämlich im Jahr 2036, kommt (Bevölkerungsexplosion berücksichtigt) auf jeden Erdenbürger ein Heyne-Buch per annum, ob er lesen kann oder nicht, ob er's haben will oder nicht. Der Fortschritt ist nicht aufzuhalten.


  Ganz nebenbei wird so auf elegante Weise das Problem des Waldsterbens beseitigt sein, d.h. er kann gar nicht so schnell sterben, wie er zu Heyne-Büchern verarbeitet wird. (Stellen Sie sich vor: 100 Millionen Exemplare »Rettet den Wald« – eine durchaus realistische Einschätzung, nur – wer rettet da noch was?)


  Um sich ein Bild von der kumulativen Menge zu machen, die füglich zu erwarten ist: Schon im Jahr 2010 wird die Menge aller bis dahin produzierten Heyne-Bücher säuberlich aneinandergestellt – den Globus umspannen. Welch eine symbolische Geste! Im Jahr 2035 wird sie – diesmal säuberlich aufeinandergestapelt – den Mond erreichen. Welch ein erregendes Denkmal verlegerischer Potenz!


  Es ist ein wunderbares Gefühl, Erfolg zu haben, zu expandieren, größer zu werden. NUR – das kommt natürlich nicht von selbst. Sie brauchen Mitarbeiter, die Think-BIG-animiert sind, die das richtige Gefühl für Better-Profit-Promoting haben, die den Wind machen, den Sie als Unternehmer mit Drive im Gesicht spüren möchten. Überlassen Sie das uns! Wir sind das ideale Racing-Service-Team für Sie auf Ihrem Weg in die Zukunft. Wo immer Sie das Gefühl haben, Sie könnten schlappmachen – keine Bange! Wir sind für Sie da! Vertrauen Sie Ihre führenden Mitarbeiter unseren Creativity-Workshops an, unserer Instant-Inventions-Motivation-Schulung, unseren More-Ideas-Yoga-Kursen, wir machen sie zu Spezialisten auf dem Gebiet des Future-Acceleration-Engineering. Wir pflanzen ihnen den Geist ein, der vor 100 Jahren schon den Gründer unserer Gesellschaft bewegte, als er in seinem weltberühmten Werk ›Leben auf dem Mississippi‹ schrieb:


  »Diese trockenen Einzelheiten sind insofern wichtig, als ich dadurch auf eine der merkwürdigsten Eigenheiten des Mississippi zu sprechen kommen kann, nämlich auf die, seinen Lauf von Zeit zu Zeit zu verkürzen …


  Vor hundertsechsundsiebzig Jahren war der Mississippi zwischen Kairo und New Orleans … zwölfhundertfünfzehn Meilen lang, nach der Verkürzung von 1722 elfhundertachtzig und nach der bei American Bend tausendundvierzig. Inzwischen hat er weitere siebenundsechzig Meilen verloren. Folglich beträgt die Länge seines Unterlaufes heute nur noch neunhundertdreiundsiebzig Meilen.


  Im Verlauf von hundertsechsundsiebzig Jahren hat sich der untere Mississippi um zweihundertzweiundvierzig Meilen verkürzt. Das ergibt einen Durchschnitt von etwas über eineindrittel Meile pro Jahr. Also kann selbst ein Blinder mit Krückstock sehen, dass der Unterlauf des Mississippi im alten Oolith-Silur, nächsten November vor genau einer Million Jahren, wenigstens eine Million dreihunderttausend Meilen lang war und wie eine Angelrute über den Golf von Mexiko hinausragte. Ebenso muss es jedem einleuchten, dass es in siebenhundertzweiundvierzig Jahren von Kairo bis New Orleans bloß noch eindreiviertel Meilen sein werden und beide Städte dann ihre Straßen zusammengelegt haben und sich unter nur einem Bürgermeister und nur einem Magistrat gemütlich weiter abrackern. Mit der Wissenschaft ist es irgendwie faszinierend. Aus der kleinsten Kapitalanlage in Fakten lassen sich da Riesenprofite in Mutmaßungen herausholen.«


  Noch heute berührt uns die visionäre Kraft der Idee, die mathematische Eleganz ihrer Realisierung. Mit ihr begründete er die FF (Fortschrittliche Futurologie) und die mobile Wachstumstheorie Plus Plus ist PLUS, die heute unumstritten in allen Industriestaaten der Erde als die allein fortschrittliche gilt. Kein Manager der Welt hat fortan auch nur das Recht, den Mut sinken zu lassen. Wir sind für jeden da. Wir haben es uns zur Aufgabe gemacht, die Ideen unseres Gründers in die Tat umzusetzen. Deshalb werden auch Sie Mitglied der deutschen Sektion der weltweit bekannten ›STRAIGHTFORWARD‹, der Mississippi-Begradigungsgesellschaft mbH. Wenn Sie sich dazu entschließen können, erhalten Sie von uns nicht nur regelmäßig Ihren FACK (Future Analysing Condensed Kitcat), sondern auch eine Expertise über Ihre Potenz, die zwar schonungslos ins Detail geht, Ihnen aber auch das Gefühl gibt, jeder Situation gewachsen zu sein.


  


  Mit vorzüglicher Hochachtung


  und fortschrittlichen Grüßen


  


  B. Straight


  Chief Consulting Manager


  Mark One


  Consulting Manager


  Point Habf


  Sub Consulting Manager


  Lars T. Farthing


  Public Relations Sub-Assistant
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  Partner fürs Leben


  


  Ahnt er etwas, dieser kleine lüsterne Bastard? Er fragte heute morgen so süffisant, ob etwas ›rüberkomme‹. Sicher hat die Schwester, diese Elvira, es ihm erzählt, kichernd, hinter vorgehaltener Hand. Ist ja auch ungewöhnlich, wenn ein Mann meines Alters die Laken befleckt. Oh, bei dem scheint unsere Behandlung aber voll anzuschlagen, Professor. Ein Jungbrunnen! Ich sehe das maliziöse Grinsen über den hochgeschnürten Brüsten vor mir, zwischen die dieser Steifele am liebsten die Nase und wer weiß was nicht sonst noch alles stecken würde.


  ›Unsere Behandlung‹ – dass ich nicht lache! Seit ich deine kleinen Brüste gestreichelt habe, liebste Nining, deine samtweiche warme Haut, ekelt es mich vor diesen voluminösen Drüsen. Sie sind unappetitlich, ja obszön in ihrer Fülle.


  Ja, Herr Professor Scheufele, es ›kommt etwas rüber‹. Aber ich werde Ihnen kein Wort darüber verraten. Das ist mein Geheimnis. Das einzige, das ich vielleicht für mich behalten kann, nachdem mir sonst alles entgleitet, mir alles weggenommen wird.


  


  Sie sind beide gläubige Muslime – das hindert sie gottlob nicht daran, leidenschaftlich zu sein, wie es ihrer Jugend entspricht. Mein Problem ist die Zeitverschiebung. Meist geben sie sich erst einander hin, wenn die Kinder eingeschlafen sind. Dann herrscht hier im Haus die übliche Nachmittagsruhe, und ich habe mir verbeten, dass vor sechzehn Uhr Besuch eingelassen wird, wer immer es sein mag, oder dass sonst jemand mein Zimmer betritt. Sie sollen sich alle zum Teufel scheren. Ich möchte nicht gestört werden.


  Wenn sie freilich schon bei Einbruch der Dunkelheit zueinander finden, solange die Kinder noch auf der Straße spielen – und bei den beengten Wohnverhältnissen nutzen sie diese Gelegenheit häufig –, wird hier gerade das Mittagessen serviert, und ich bin gezwungen, meine atemlose Hingabe mit grämlicher Gereiztheit zu bemänteln oder Appetitlosigkeit zu mimen, was mir bei dieser Kost wahrlich nicht schwerfällt. Ich spüre den irritierten Blick der Küchenhilfe auf meinem verkrümmten Rücken, halte mich völlig reglos, kontrolliere den Atem, bis die unberührte Mahlzeit abgetragen wird und die Tür ins Schloss fällt, dann lasse ich mich hemmungslos ihrem Höhepunkt entgegentreiben.


  Das Abendessen gibt es, dem Drang des Personals zum Feierabend Rechnung tragend, schon um sechzehn Uhr dreißig. Ich mampfe es unbesehen in mich hinein: Quark mit Kleie, matschige Flocken, halbgares Gemüse, undefinierbare Samen, Sprossen und Keimlinge, all diese Ausstülpungen werdenden Lebens. Ich zermalme achtlos die kühnen Architekturen der Zellulose, die wunderlichen fraktalen Strukturen von Kohlröschen und Wirsing. Die Gaumenplatte meines Zahnersatzes schützt mich vor jedwedem Geschmack, was ich als besonders angenehm empfinde. Ich habe mich nie in der Nahrungskette vorgedrängt, habe stets den Brodem des Vegetabilen gemieden, das schon in zartester Jugend von nekrotischen und chlorotischen Verformungen und Verfärbungen angehaucht, kaum entwurzelt ins fleckige, stinkende vorzeitliche Reich der Plasmodiophoromyceten und Peronosporalen, Leptomitalen und Labyrinthulomyceten zurücksinkt.


  Dagegen – ah! – höchster aller Genüsse: ein Tatar – schieres Rindfleisch, durchfeuchtet mit einem rohen Ei, Salz, Pfeffer, roter Paprika, einem Hauch Aceto balsamico. Ich schließe die Küchentür ab, lasse den Zahnersatz in die Jackentasche gleiten und zerdrücke es bis zum letzten Krümelchen mit der Zunge am entzückten Gaumen.


  


  Der Blick des Professors ruhte lange auf dem umfangreichen Computerausdruck seiner DiagnoStation. Ich mochte ihn vom ersten Moment an nicht. Er ist keine Autorität, er ist nur ehrgeizig und unverfroren. Er hält sich für ein Genie, aber seine schnarrende Jovialität verrät den kleinen Geist. »Das ist nicht Alzheimer«, sagte er schließlich und hielt es nicht einmal für nötig, mich dabei anzusehen, »das ist Creutzfeldt-Jakob, Hirnschwamm. Essen Sie gern rohes Rindfleisch?«, fragte er forsch. »Tatar oder Carpaccio? Bries? Oder gebackenes Hirn?«


  »Ich kann mich nicht erinnern«, gestand ich wahrheitsgemäß.


  »Hm«, meinte er. »Sieht ziemlich schlimm aus. Eine Menge BSE-verseuchtes Gewebe, das wir ausräumen müssen. Prion-Protein. Wir werden frische Gehirnzellen brauchen, Herr … ah … Hessler. Sind Sie partnerschaftlich versichert?«


  Ich musste einen Moment lang überlegen, doch dann fiel es mir wieder ein.


  »Ja«, sagte ich.


  


  Was gab es damals, vor zehn, zwölf Jahren, für ein moralisches Getöse, nachdem die Lifelong Partnership Association gegründet worden war! Was ereiferten sich die Hilfsorganisationen für die Dritte Welt über eine Leibeigenschaft im entsetzlichsten Sinne des Wortes! Was gifteten die Kirchen unter Hinweis auf die Unveräußerlichkeit des von Gott geschaffenen und geschenkten menschlichen Leibes! Dabei war es doch nur der konsequente Schritt nach vorn: Wenn jemand schon seine Haut zu Markte trägt – und es ist ja beileibe nicht nur die Haut –, dann soll er persönlich auch den Nutzen davon haben und nicht eine dieser Organisationen oder irgendwelche korrupte Regierungsbeamten. Es ist eine echte Form beidseitiger Entwicklungshilfe, von der beide Partner profitieren.


  Freilich ist so eine Partnerschaft eine tiefe Verpflichtung. Mehr als eine Ehe – du liebe Zeit, deren habe ich drei glimpflich hinter mich gebracht. Es ist eher eine intensive Art von Blutsbruderschaft: gleiche Blutgruppe, gleicher Rhesusfaktor und ein Dutzend weiterer genetischer Identitäten. Und es gilt wirklich und wahrhaftig das Gebot: Bis dass der Tod euch scheidet.


  Inzwischen hat sich die Entrüstung verflüchtigt, denn der Bedarf ist überwältigend. Und nur die Vierte Welt, Länder, in denen die Hälfte der Bevölkerung unter zwanzig Jahren alt ist, kann ihn befriedigen. Die LPA lehnt Verträge mit Kindern kategorisch ab, aber jeder, der das achtzehnte Lebensjahr überschritten hat, kann einen Partnerschaftsvertrag unterschreiben. Inzwischen bieten die meisten Krankenkassen neben einer Zusatzpflegeversicherung auch eine Partnerschaftsversicherung an.


  Jono ist jetzt schon ein begüterter Mann – relativ gesehen natürlich. Dabei hat er mir nur ein paar Gehirnzellen abgegeben, um frisches Gewebe in meiner zerfledderten Großhirnrinde anzusiedeln. Die Ausbildung seiner beiden Kinder ist gesichert. Er ist dabei, sich ein Haus zu bauen. Als Pächter und Landwirt hätte er sich das in Jahrzehnten nicht leisten können. Seine Frau hat ausgesorgt, wenn es tatsächlich zum Schlimmsten kommen sollte. Kleine Nining.


  Eine Partnerschaftsversicherung ist teuer, am teuersten mit Muslimen, wegen der Leber. Inzwischen weiß ich, dass dies ein rein spekulativer Preis ist. Viele Mohammedaner sind standhafte Trinker, besonders in Asien. Die Brauereien florieren. Außerdem zerstört das Haschisch die Leber ebenso nachhaltig wie der Alkohol.


  Ich habe das Haus der LPA überschrieben. Ich habe mich vergewissert: der Vertrag ist absolut wasserdicht. Selbst wenn es Hartmut gelingen sollte, mich für unmündig erklären zu lassen, wird er nichts daran ändern können. Für unmündig erklären! Den eigenen Vater! Über vierzig Jahre lang habe ich als Ingenieur gearbeitet. Und das war oft ein lausiger Job, kann ich Ihnen sagen. Ich habe mir das Haus erspart, Monat für Monat abbezahlt. Und jetzt als unmündig gelten? Du wirst dich wundern!


  


  Irgendetwas stimmt nicht mit meinen Augen. Manchmal denke ich, es sei Nebel aufgezogen über den Feldern, doch dann sage ich mir, es ist doch ein heller, klarer Tag, die Sonne scheint vom Himmel, die Dinge werfen Schatten, die Jalousie hier schraffiert die Wand neben dem Fenster. Wenn ich blinzle, wird's für einen Moment besser, aber schon kurz darauf verschwimmen die Konturen wieder, biegen sich einer fernen Mitte zu, in der eine Art weißes Loch sitzt, das die Strukturen auflöst und in sich hineinsaugt. Ich schüttle entschlossen den Kopf, um das Ding loszuwerden. Es zerfällt zu unförmigen Amöben, die durch mein Blickfeld treiben und sich dann wieder im entferntesten Punkt des Horizonts sammeln, um erneut mit ihrer kreisenden Bewegung zu beginnen, die geduldig und unwiderstehlich die Wirklichkeit verschlingt. In solchen Augenblicken überkommt mich die Versuchung, den Halt aufzugeben und mich davontragen zu lassen.


  


  »Die Augen werden wir uns als Nächstes vornehmen müssen«, sagt Steufele. Oder Scheufele? Weshalb soll ich mir solche lächerlichen Namen merken? Wozu? Ich bin froh um jeden, den ich mir nicht merken muss. Ich werfe sie genüsslich den Viren zum Fraß vor.


  »Die Augen«, sagt er. »Zunächst das rechte. Und wenn keine Probleme auftauchen, dann das andere.«


  Ich vergaß zu erwähnen: Dieser Scheifele macht natürlich auch seinen Reibach dabei. Wahrscheinlich heimst er das Doppelte oder Dreifache – ach, was sage ich! – das Zehn- oder Zwanzigfache dessen ein, was Jono bekommt.


  


  Das mit dem Auge war ein absoluter Fehlschlag. Ich sehe mit dem alten besser als mit dem gespendeten. Ich habe Kopfschmerzen. Es ist, als würde das neue Auge mit tausend spitzen Häkchen auseinandergezerrt. Es tränt unaufhörlich, und manchmal ist Blut in der Tränenflüssigkeit.


  »Das gibt sich schon«, sagt Schwester Elsbeth und tätschelt mir gönnerhaft die Wange. Ihr frischgestärkter Busen dräut über mir wie eine Eiswächte.


  Als sie endlich gegangen ist, taste ich mich ins Bad und nehme die dunkle Brille ab. Ein feucht schimmerndes Auge blickt mich an, von einem wunderbaren warmen Braun. Das andere: blauweiß wie ein geronnener, halb angetrockneter Möwenschiss.


  Nachts passiert es mir nun immer öfter, dass ich – es ist seltsam – mit meinem neuen Auge träume. Der Wind treibt Schauer über Reisfelder von einem unglaublichen Grün. Sie wiegten sich wie in einer weichen sanften Dünung. Es dunkelt. Ich nehme die Petroleumlampe vom Haken und pumpe sie zu gleißender Helligkeit. Nächstes Jahr sollen wir auch hier elektrisches Licht bekommen. Ich sitze unterm Bambusdach der Veranda, höre das Wispern des Regens und sehe zu, wie aus den Kokosfasern der Dachtraufe Tropfen hervorperlen wie flüssiges Licht. Zwischen den Bergen rumpelt der Donner. Im Zucken der Blitze stürzt das Wasser vom Himmel wie ein Katarakt aus Reis.


  ›Phantomsehen‹, nennt es Schniefele. Reizung des Sehzentrums als Folge der Operation.


  Eindrucksvoll.


  Denn nun, wenn ich ihren Körper spüre, sehe ich manchmal Ninings Gesicht. Es ist ein schönes junges Gesicht von einem samtigen hellen Braun, mit mandelförmigen dunklen Augen, in denen sich Liebe mit Schmerz mischt.


  


  Am Morgen erwache ich lange vor der Zeit, und meine Wangen sind feucht. Irgendwo draußen auf dem Gang ist ein Singsang zu hören. Lässt jemand um diese Zeit ein Radio spielen? Oder ist es ein Wimmern? Ein Patient, der um Hilfe ruft? Wo bleibt die Nachtschwester?


  Ich steige aus dem Bett, breite das Laken auf den Fliesen aus und lasse mich zum Gebet niedersinken.


  


  Er riss ein großes, quadratisches Blatt Papier von der überbreiten Spenderrolle über der Untersuchungsliege, wandte sich ab und säuberte sich.


  »Wir müssen ihn unter allen Umständen am Leben erhalten, bis alle Rechnungen bezahlt sind. Sein Sohn wird nichts unversucht lassen und alle juristischen Möglichkeiten ausschöpfen. Wie geht es dem Alten heute?«


  Sie hakte ihren Büstenhalter zu und schloss die Bluse. »Als ich ihn heute Morgen neben seinem Bett fand, fürchtete ich das Schlimmste. Aber er war nur völlig weggetreten und starrte mich verwirrt mit seinen zweierlei Augen an.« Sie zuckte die Achseln und strich sich den Rock glatt. »Dabei murmelte er immer wieder so etwas wie: ›Allah atbak.‹«


  Der Professor hielt in seiner Tätigkeit inne und hob lauschend den Kopf. Dann ließ er mit einem Ruck sein Glied in der Hose verschwinden und zog den Reißverschluss hoch, knüllte das Handtuch zu einem Ball zusammen und warf ihn in den Abfallsack.


  Er wandte sich der Schwester zu und musterte sie mit vorwurfsvoller Verdrießlichkeit.


  »Lassen Sie ihn auf die Intensivstation verlegen, Schwester.«


  Er trat ans Waschbecken und seifte sich verschwenderisch die Hände. Die Schwester musterte spöttisch seinen schmalen Rücken. »Ich habe schon Vorbereitungen getroffen, Professor Scheufele.«


  »Wir sollten jedenfalls das andere Auge auch noch anfordern. Vielleicht können wir eine weitere Transplantation vornehmen, bevor sich der alte Rammler vollends davonmacht.«


  »Bei Inanspruchnahme des zweiten Auges verlangt die LPA zwei unabhängige Gutachten.«


  »Ist mir bekannt, Schwester. Professor Bosch von der Uniklinik wird sich unserer Bitte um kollegiale Hilfeleistung ebenso wenig verschließen wie Professor Döterle vom Albert-Schweitzer-Institut.«


  Er trocknete sich die Hände. »Allah akbar«, murmelte er kopfschüttelnd. »Jedenfalls darf man auf die Obduktion gespannt sein.«


  


  Die Regenzeit ist vorüber. Weiße Wolken türmen sich ins Blau. Über den Reisfeldern lassen die Kinder Drachen steigen. Ich habe ihnen gezeigt, wie man festere Rahmen baut und dichtere Schwänze knüpft, damit sie besser im Wind liegen. Wie man sie mit stetigem, entschlossenem Einholen der Leine hochzieht, bis sie sich kraftvoll in den Wind stemmen und Spielraum fordern.


  Die Pumpe am Fluss habe ich auseinandergenommen und gesäubert, geschmiert und provisorisch wieder zusammengebaut. Improvisiert, wie's eben ging ohne Spezialwerkzeuge und Ersatzteile. Sie arbeitet schlecht, aber sie läuft endlich wieder. Die Handgriffe waren mir seltsam vertraut. Seit sie mich am Kopf operiert haben, verfüge ich über Fertigkeiten, die ich nie erlernt habe, und erwache aus Träumen, die nicht die meinen sind.


  Ich habe die Ersatzteile für die Pumpe aufgezeichnet, die angefertigt werden müssen. Einer der Nachbarn fährt morgen früh mit dem Bus in die Stadt. Er sah mich befremdet an, als ich ihm das Blatt mit den Skizzen gab, und schreckte zurück vor meiner leeren Augenhöhle. Natürlich beneiden sie mich, seit ich mir das Haus gebaut und die trockenen Felder oben am Hang gepachtet habe. Wenn die Pumpe repariert ist, wird es kein Problem sein, das Land zu bewässern. Ich werde dort Reis anbauen.


  Es ist ein herrliches Gefühl, am Morgen hinterm Pflug durch die frisch gefluteten Felder zu waten, wenn das Wasser noch kühl ist und die Schatten schlank sind.


  


  Der Gedanke, auch das andere Auge zu verlieren, macht mich traurig. Ich könnte dich nicht mehr sehen, liebste Nining. Doch ich glaube, ich kann dich auch mit den Händen sehen, so vertraut bist du mir. Sie lässt sich auf mir nieder wie eine Feder, streicht mit dem Finger zärtlich über die Narbe, die sich von der Schläfe überm Ohr nach hinten erstreckt. Längst sind die Haare darüber gewachsen, man sieht sie kaum noch.


  Zur Arbeit wird mich Predi führen, mein Ältester. Ein aufgeweckter Junge, der mit den Händen ebenso geschickt ist wie ich. Im Herbst wird er zur Schule gehen.


  Und Wati, meine kleine Knospe, so zärtlich und schmiegsam, schlägt ganz nach ihrer Mutter. Es wäre ein Jammer, dich nicht aufwachsen zu sehen. Sie bricht in Tränen aus, wenn sie mich ansieht. Papa kauft sich ein neues Auge, wenn er in die Stadt fährt, tröste ich sie. Mit drei glaubt man das noch.


  Blaue Rauchschleier schweben träge über den Dächern der Häuser. Die Bauern sind von den Feldern heimgekehrt. Reis wird aufgesetzt. Die Kinder spielen in der aufziehenden Dunkelheit Fangen, verschmelzen mit den Schatten.


  Die fliegenden Hunde halten zielstrebig Kurs auf die Obstplantagen im Norden, rudern schwerfällig in weit auseinandergezogener Formation über den kupferfarbenen Himmel.


  Die ersten Fledermäuse weben ihre hektischen Muster. Ich nehme die Petroleumlampe vom Haken. Ein Nachfalter stößt gegen meine Hand.


  Es riecht nach brennenden Palmblättern. Gleich gibt es Tee – ungezuckert, herb und heiß. So mag ich ihn am liebsten. Von den Erträgen der neuen Felder werden wir uns ein-, vielleicht zweimal die Woche Fleisch kaufen können. Ich bin ganz versessen darauf. Schon der Gedanke daran wässert mir den Mund. Dabei mochte ich es früher nie. Tierisches Eiweiß ist wichtig für die Kinder. Die Leute schütteln den Kopf, aber sie können mich nicht beirren.


  Der blinde Kuswan geht von Haus zu Haus und schüttelt energisch sein Glöckchen. Er hat Durst auf ein Bier. Bald werde ich mir auch so ein Glöckchen kaufen müssen. Nur wird mir niemand etwas in die Büchse werfen. Ha, werden sie sagen, geschieht dir recht. Jetzt kannst du dir dein Geld in die leeren Augenhöhlen stopfen, du Großmaul!, werden sie mir hämisch nachrufen, werden Steine nach mir werfen und mich in den Graben stoßen. Jetzt hast du, was du verdienst, du raffgieriger Hund!


  Der Mond treibt hoch über den östlichen Bergen, den breiten weißen Bauch nach oben wie ein toter Fisch.


  Spüre ich plötzlich einen Anflug von Verzagtheit? Das Tier in mir winselt. Aber vielleicht habe ich Glück.


  Ein Gecko ruft: Geck-o – ja – geck-o – nein – geck-o – ja! – geck-o – nein … Zwölf Rufe. Der dreizehnte hebt an und erstirbt in einem krächzenden Knarren.


  Noch ist Hoffnung.
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  Allah akbar And So Smart Our NLWs


  


  »… Mohammed rassul Allah«, murmelte er und schlug so heftig mit der Stirn auf den abgeschabten Teppich, dass der grobkörnige Sand darunter knirschte.


  Er richtete sich auf. Eine Fliege ließ sich auf dem Teppich nieder. Er verscheuchte sie; eine Sekunde später war sie wieder da. Sie rieb sich die vorderen Gliedmaßen wie in Vorfreude und Tatendrang. Er rollte den Teppich zusammen, griff nach seiner Kalaschnikow und stand auf. Der Wind winselte über dem Sand und raschelte in den vertrockneten Blättern der Büsche. Die Sonne ging auf. Ihr Licht fegte die Ebene. Er zog das Kopftuch über dem Mund fest. Die Schüler auf dem Schulhof hatten ihr Gebet ebenfalls beendet und strömten zurück in das zerschossene Gebäude. Gleich darauf war ihr Lachen zu hören und das Klappern von Teegeschirr. Ghamal holte die Fahne vom Mast, unter der sie gebetet hatten. Als er ihm zunickte, hielt der Junge in seinen Bewegungen inne und sah mit ängstlichem Blick zu ihm her. Er nickte von Neuem und befingerte lächelnd die Handgranaten an seinem Schultergurt.


  Ein Köter tauchte zwischen den Ruinen auf, ein helles räudiges Tier, hässlich wie eine Hyäne und mit eitrigen Wunden. Er gab einen Einzelschuss ab, doch der Hund war von einer Sekunde zur anderen unsichtbar geworden.


  Aus einem Haus, dessen verschwundenes Dach durch eine Plane mit Wüstencamouflage ersetzt worden war, barst ein halbes Dutzend Krieger, stob auseinander und ging an den halbhohen Mauern in Stellung, Gewehre und Granatwerfer schussbereit. Lachend hob er seine Waffe.


  »Es war der unsichtbare Hund!«, rief er. Nur so hatte der Köter bisher überleben können, was Menschen fast nie gelang. Allah sei ihren Seelen gnädig.


  Die Kämpfer schulterten ihre Waffen und zogen sich in den Schatten der Ruine zurück.


  Die Sonne war höher gestiegen. Fliegen summten. Im Südosten kreisten Geier. Er zählte drei oder vier. Schon am Abend zuvor hatte er dort zwei kreisen sehen. In dieser Gegend fanden sie immer etwas. Die pakistanische Grenze war nicht weit.


  Einer der Geier kreiste tiefer, die anderen folgten.


  Er wandte sich ab und schlurfte zurück zu seinem ›Bunker‹, dem einzigen Haus in dem verlassenen Dorf, das noch ein Dach hatte und eine Tür.


  In der Ferne bellte der unsichtbare Hund. Es klang wie ein Lachen. Es ist doch eine Hyäne, dachte er.


  Gleich würde Ghamal mit dem Tee kommen.


  


  »Was auf den Leim gegangen inzwischen, Leslie?«


  »Frag den Computer selber, Graham. Das ist jetzt eure Schicht. – Und du? Du bist der Neue, wie?«


  »Jake Morrison, Sir.«


  »Willkommen bei den Vogelstellern, Jake. Den ›Sir‹ steck dir sonst wohin, okay? – Wie ist das Wetter in der Oberwelt, Graham?«


  »Scheußlich. Nebel. Eine einzige Waschküche. Staus bis hinauf nach Baltimore.« Er wischte sich die Nässe aus dem Schnauzer. »Solltest dich besser hier aufs Ohr legen, Leslie.«


  »Würde dir so passen, alte Schwuchtel. Nein, ich muss an die Luft. Ich ersticke hier.«


  »Status?«


  »GLUE{2} verfolgt derzeit 1823 Spuren, darunter 36 heiße und vielleicht eine superheiße. Er hat jedenfalls Verstärkung angefordert. Zwei voll beladene Geier sind seit vierzehn Stunden vor Ort. Haben ihre Ladung abgesetzt. Volle Action. Vier weitere sind vom Golf her im Anflug. Sieht nämlich nach einer superheißen Spur aus. Es könnte sein, dass wir es diesmal schaffen. Vielleicht haben wir bald eine Gen-Analyse, dann wissen wir mehr. Gute Nacht.« Er zog den Reißverschluss seines Anoraks zu.


  »Ciao.«


  Graham gab mit Handabdruck seinen Code ein.


  »Lassen Sie sich das einfach gefallen, Sir? Ich meine, er …«


  Graham winkte ab. »Du wirst dich an unsere rauen Sitten gewöhnen müssen, Jake. Was du hier alles zu sehen kriegst, macht dich fertig, wenn du dir nicht ein verdammt dickes Fell zulegst. Wir sind hier die Spanner vom Dienst, mein Freund. Jedes Scheißhaus der Welt steht uns offen, und sei es auch noch so fest versperrt. Wir lauern sozusagen auf jeder Klobrille, über der eine VIP die Hosen runterlässt, sitzen auf jedem frisch bekleckerten Bettlaken.«


  Jake nickte und beobachtete den Bildschirm, über den Kolonnen von Personaldaten, Codes und chemischen Strukturformeln scrollten.


  »Ist mir schon klar«, sagte er. »Und der Computer verfolgt diese Spuren mit Hilfe von genetischen Analysen?«


  »Positiv. Wie eine Art Bluthund. GLUE schnüffelt jedem hinterher, von dem wir einen DNA-Abdruck haben. Und wenn wir noch keinen haben, beschafft er uns einen. Wenn wir diesen Code auf die Fahndungsliste setzen, stöbert er diese Person auf, wo immer sie sich auf der Erde befindet.«


  »Ist das zuverlässig? Ich meine … die Geräte sind doch winzig.«


  »Ein paar Moleküle genügen. GLUE streckt seine klebrige Zunge aus. Schwupp! – und lässt seine Beute nicht mehr los.«


  »Muss doch aber schwierig sein, Gewebeproben zu beschaffen.«


  Graham winkte ab. »Überhaupt nicht. Ein Mensch bewegt sich durch Raum und Zeit wie eine Elefantenherde durch eine Obstplantage. Er hinterlässt einen ganzen Trampelpfad von Spuren: Hautschuppen, Haare, Kot, Urin, Schweiß, Schleim, Sperma. In einem Jahr das Mehrfache seines Körpergewichts. Von der Wiege bis zum Grabe und noch lange über den Tod hinaus. Unverwechselbare Spuren. Einen ganz individuellen Abdruck. Stell dir eine Nanolandschaft vor. Das sieht aus wie die Schneise eines Tornados, von Horizont zu Horizont. Nicht zu übersehen.«


  Jake nickte.


  »Und bei den Typen, hinter denen wir hauptsächlich her sind, ist es besonders leicht. Sie sind schmutzig. Waschen sich allenfalls die Füße vor dem Freitagsgebet. Hinterlassen freiwillig Blutproben in Filzläusen, Flöhen und Wanzen. Beim Beten machen sie diese gymnastischen Übungen, wetzen dabei Millionen von Hautzellen ab, mit denen sie ihre Gebetsteppiche imprägnieren. Als würden sie ihr Monogramm einsticken.«


  »Aber die Bedingungen vor Ort werden doch selten …«


  »He! Das ist echt eine heiße Spur! GLUE, du bist ein Schatz!«


  Auf dem Monitor baute sich ein Fahndungsfoto auf. Ein schmales dunkeläugiges Männergesicht mit langem schütteren Vollbart. »Nach diesem Vögelchen jagen wir schon lange, Jake.« Er tippte ein paar Zahlen ein. »Hast du schon Bilder von Geräten vor Ort, GLUE?«


  Auf mehr als einem Dutzend von Monitoren bauten sich Bilder auf, die dasselbe Motiv aus verschiedenen Perspektiven zeigten, aber sie waren allesamt dunkel und unscharf und merkwürdig vervielfältigt, als würden sie durch Facettenaugen gesehen. Aus ihnen errechnete der Computer auf dem Hauptbildschirm eine stereoskopische Abbildung des Objekts, aber die Darstellung brach immer wieder zusammen und wurde zu einem glitzernden Geflacker von Pixeln.


  »Scheiße! Es ist ein ziemlich dunkler Raum.« Graham strich sich nervös den Schnauzer, beugte sich vor und kniff die Augen zusammen. Der Computer versuchte es erneut. Das Bild wurde besser, blieb aber schattenhaft, eine rhythmische Bewegung war zu erkennen, eine kleine zusammengekrümmte Gestalt vor einer größeren …


  »Das ist ja ein Kind!«, rief Jake. »Und …«


  Über das Audio war ein Wimmern zu hören.


  »Ja«, sagte Graham grimmig.


  


  Der Junge wimmerte, als er in ihn eindrang. Er strich ihm zärtlich die vorstehenden Rippen entlang und ließ die Hände auf seinen schmalen Hüften ruhen. Er erinnerte sich an die Ziege, mit der er es das erste Mal gemacht hatte, erinnerte sich noch genau an den erregenden Duft des harten Fells, den Geruch von Moschus und Wollfett, von Salbei und sonnenwarmem Staub. Er war vielleicht zwölf oder dreizehn gewesen und hatte seine ganze Kraft aufbieten müssen, um das störrische, bockende Tier festzuhalten. Es hatte ihn weniger erleichtert als erschöpft, wie ein Ringkampf. Aber mit der Zeit erwarb er Übung darin und kannte die Geißen, die es gleichgültig hinnahmen und nur erstaunt den Kopf hoben, wenn er sie bestieg.


  Dann hatte ihn sein Onkel, dessen Herde er hütete, dabei erwischt. Er schlug ihn mit der Reitpeitsche, die er zum Abrichten seiner Kamele benutzte – auf den Rücken, aufs Gesäß und zwischen die Beine, vor allem zwischen die Beine. Einen ganzen Tag lang hatte er vor Schmerz keuchend unter dem Trog gelegen, an dem die Tiere getränkt wurden, die Wange in die feuchten Ziegenköttel gepresst, zitternd und unfähig, sich zu rühren.


  Am Tag darauf waren die Soldaten gekommen: stolze, hochgewachsene Gestalten. Er bewunderte die dunklen Gesichter hinter den Spiegelbrillen, die unablässig mahlenden Kiefer, die prachtvollen Uhren an goldenen Armbändern, die hohen geschnürten Stiefel aus glattem Leder, die Patronengurte über den Schultern und die Waffen, vor allem die Waffen.


  »Nehmt ihn mit!«, rief sein Onkel. »Sonst – Allah verzeih mir – erschlage ich ihn.«


  Sie hatten ihn mitgenommen. Er war auf den schlammbespritzten Laster geklettert, und es war ihm, als sei er dem Himmel ein großes Stück näher gekommen.


  Einer der Soldaten schlug ein Tuch auseinander. Es waren Datteln darin – keine Kameldatteln, wie er sie bisher gekannt hatte, sondern honigsüße Datteln, deren Fleisch sich von den glatten länglichen Kernen löste wie das Fleisch von zierlichen Fingern.


  »Iss dich satt, Junge«, sagte der Soldat. »Du brauchst Kraft, um es ihnen zu zeigen. Und du wirst es allen zeigen.«


  


  Danach kauerte er an der hinteren Ladeklappe und starrte in die düstere graue Staubwolke, die der Laster aufwarf und die hinter ihnen zurückblieb wie seine Jugend.


  Ich werde es ihnen zeigen, sagte er sich und wusste nicht, wer diejenigen waren, denen er es zeigen wollte. Aber das sollte sich ändern.


  


  Als er kam, richtete er sich auf; dann beugte er sich vor und breitete seinen Bart über Stirn und Gesicht des Jungen. Er strich ihm zärtlich über Kehle und Hals. Einmal hatte er ein Zicklein getötet, weil er wissen wollte, wie es war, wenn etwas starb. Er hatte ihm die Kehle durchgeschnitten und es an sich gepresst, während seine kleinen schwarzen Hufe ihm gegen die Brust trommelten, langsamer und immer kraftloser. Er hatte von dem Blut gekostet, das fettig und wie Kupfer schmeckte, hatte die harten, trockenen Haare seines Fells zwischen den Lippen gespürt, hatte ihm in die geschlitzten gelben Augen geblickt und erwartet, dass irgendwie ein Licht darin erlösche, sich Dunkelheit ausbreiten müsste. Aber es hatte ihn nur weiter blöde angestarrt, mit offenem Maul und heraushängender Zunge. Reglos.


  Enttäuscht hatte er es ein Stück weit weggetragen und mit Zweigen zugedeckt. Am nächsten Morgen war es verschwunden. Die Hyänen hatte es gefunden.


  


  Ghamal hatte sich in die entfernteste Ecke der Hütte zurückgezogen und sein Gesicht mit dem Kopftuch verhüllt.


  Es wurde Zeit, dass die Jungen härter herangenommen wurden. Sie würden nach Algerien gebracht werden, um das Töten zu lernen. Sie waren im richtigen Alter, in dem man das Töten lernen musste – erbarmungslos, effizient, ohne jedes Schuldgefühl, ohne Ansehen der Opfer. So wie auch er es gelernt hatte. Morgens Ausbildung an der Waffe, nachmittags Koranschule, abends Videos – in Zeitlupe: Nairobi, Algier, Kairo, das Tal der Könige, Beirut … immer und immer wieder. Oder alte Aufnahmen aus Afghanistan, wo die Amerikaner sie übertölpelt hatten, die Dreckarbeit gegen die Russen zu übernehmen, und sie geglaubt hatten, den Grundstein für ein islamisches Weltreich zu legen. Allah hatte sie ein letztes Mal geprüft, um sie zu stählen.


  Er hatte gebetet und gefastet und um ein Zeichen gefleht. Als sie durch die Dasht-i-Margo in Richtung Kandahar zogen und in der Hitze des Mittags vor den Himmelsspähern des Feindes versteckt unter sandbeschichteten Folien rasteten, hatte er einen Traum gehabt. Er hatte die Ziegen zur Tränke geführt. Doch die Tiere tranken nicht. Sie standen stumm unter einem schwarzen Himmel, in dem unerbittlich eine Sonne brannte wie über den nackten Wüsten des Mondes. Da sah er, dass die Tröge voller Blut waren. Und dass Wolken von Fliegen sie umschwärmten.


  Wochen später, als sie auf dem Anjuman-Pass lagerten, um durchs Khwaja Muhammad nach Badakshan zu marschieren, hatte ihn dieser Traum von Neuem heimgesucht. Als er aufsah zum Himmel, bemerkte er, dass die Sonne seit Stunden nicht mehr weitergewandert war. Er drängte sich durch die stummen, reglosen Tiere und ergriff ein Zicklein. Er hob es an die Brust, um es zu opfern. Es musterte ihn spöttisch mit wissenden, gelben Augen, und aus seiner Kehle brach ein heiseres Lachen. Erschrocken schleuderte er es von sich und erwachte. Er trat vors Zelt. Das Eis der nahen Sterne brannte auf seiner Haut. Ihn schauderte.


  Da wusste er, dass Allah ihm ein Zeichen gesandt hatte. Die Erde hatte ihre Bahn verlassen. Sie waren aufgerufen, sie auf ihren gottgewollten Weg zurückzuführen.


  Das war der Sinn des Djihad. Es war ein gottgewollter Krieg, ein heiliger Krieg. Das Böse hatte einen Namen. Und sie hatten ihren Gegner im Visier.


  Er goss sich lächelnd Tee ein. Er schmeckte süß und war kalt.


  Fliegen saßen auf dem Tisch, zwanzig, dreißig.


  Er musterte sie nachdenklich. Irgendetwas stimmt nicht mit ihnen. Sie bildeten ein unregelmäßiges Muster, aber alle saßen sie seltsam still. Er verscheuchte sie mit einem Wedeln der Hand, aber schon drei Sekunden später hatten sie sich erneut niedergelassen.


  Er erinnerte sich an die heißen, schläfrigen Nachmittage in der Medrese, an die von Fliegen wimmelnden Tische und Wände und die aufgeschlagenen, von kleinen Kotsprenkeln übersäten Seiten der heiligen Schriften, das heftige kurze Summen ihrer blitzartigen Kopulationen …


  Diese Fliegen aber …


  Er starrte sie an, und mit einmal fiel ihm auf, dass sie … alle still saßen – dass sie … alle – auf ihn ausgerichtet waren!


  »Allah«, keuchte er, sprang auf. »Raus hier!«, schrie er. »Raus!«


  War der Junge noch da? Oder war er gegangen? Er hatte es nicht bemerkt.


  Eine Wolke von Fliegen umschwärmte ihn, als er zur Tür rannte. Er schlug um sich, zog eine Handgranate ab, schleuderte sie in den Raum, schloss die Tür und warf sich zu Boden.


  Die Hütte barst auseinander. Steinbrocken und Lehmziegel regneten herab.


  Er wartete, bis das Prasseln aufgehört und Staub und Rauch sich verzogen hatten, dann rappelte er sich auf – um sofort wieder hinzustürzen. Er schlug sich dabei die Stirn auf und verlor sein Kopftuch. Er versuchte vergeblich, sich aufzurichten. Der Boden war von einem feinen grauen Schleim bedeckt, der ihn so glatt machte, dass er nicht den geringsten Widerstand bot.


  Er wunderte sich, weshalb keiner seiner Kämpfer zu sehen war, und robbte auf dem Bauch auf ihre Unterkunft zu. Sie lagen gegen die Wand gelehnt, ihre Waffen in der Faust, aber sie schienen irgendwie mit dem Mauerwerk verwachsen zu sein. Ihre Handgelenke, Ellbogen, Schultern und Knie waren wie von den Resten einer schwarzemaillierten Rüstung bedeckt, die ihnen jede Bewegung unmöglich machte. Sie rollten angstvoll die Augen, gaben aber keinen Ton von sich. Er sah, dass sich auf ihrer ungeschützten Haut ein dünner grauer Flaum gebildet hatte, der sich im Luftzug bewegte wie abgestorbene Flechten. Oder waren es winzige Spinnen, die sich auf ihren Armen und Gesichtern bewegten?


  Grauen überkam ihn. Er tastete nach einer weiteren Granate am Schulterriemen und löste sie, als er einen stechenden Schmerz in der Handwurzel spürte. Ein Käfer hatte sich dort niedergelassen, sechseckig und mit Deckflügeln, die wie schwarzes Email aussahen. Die Hand war mitten in der Bewegung erstarrt, und er wusste nicht, ob er die Granate ganz abgezogen hatte oder nicht. Er schloss die Augen und zählte. Sie detonierte nicht. Als er es wagte, die Augen wieder zu öffnen, sah er, dass seine Handgelenke und Ellbogen von mehreren dieser schwarzen Käfer bedeckt waren. Er spürte sie nicht, doch im Gesicht fühlte er ein Kribbeln, als würde es von Spinnen überrannt.


  Die Sonne brannte auf ihn nieder. Er versuchte den Arm zu heben, um Kopf und Gesicht zu bedecken, doch er konnte sich nicht bewegen.


  Kein Laut war zu hören, auch aus der Ruine der Medrese nicht. Nur der Wind, der über die Ebene ging, winselte und zerrte an den vertrockneten Blättern der Büsche.


  


  Die Geier watschelten durch die Reste ihrer Ladung an Biokonstrukten und MAVs{3} zwischen den Büschen: ein paar tote Käfer, Spinnen, die auf dem Boden sinnlos flache graue Netze bauten, und ein paar Fliegen, die in der Hitze des Mittags summten. Der übliche Prozentsatz an Ausfällen, der übliche Schrott an fehlerhaften Chips.


  Die Ladeluken schlossen sich. Das Tarngefieder aus Mikrofaser schob sich über das Brustbein und wurde versiegelt, das Thopterprogramm der Schwingenmechanik gestartet. Die piezoelektrischen Muskeln der Landebeine spannten das Federwerk der Startautomatik. Sie schleuderte das leere Fluggerät mehr als zehn Fuß in die Höhe. Das zweite folgte fünf Sekunden später. Mit klatschendem Flügelschlag gewannen die Vögel in der Thermik über der Wüste rasch an Höhe und flogen nach Südwesten davon, in Richtung Golf.


  


  »Weißt du, Jake, unsere Geier waren schon immer Spitze.« Graham lehnte sich zurück und zwirbelte seinen Schnauzer. »Meisterwerke der Bionik, funkgesteuert und vollgepackt mit MAVs, Biokonstrukten und anderen smarten Gadgets. Unbegrenzte Reichweite, wenn sie sich mittags in die Sonne setzen und die Flügel ausbreiten, um aufzutanken.« Er nickte. »Aber die Fliegen sind ein echter Geniestreich. Sie fallen niemandem auf. Schon gar nicht in den Ländern, in denen wir auf Vogelfang gehen. Allah ist der Herr der Fliegen. Sein Reich erstreckt sich von Nouakschott bis Kalimantan. Und sie sind überall.« Er setzte eine deaktivierte Fliege auf die Exit-Taste. »Sie wähnen sich in Sicherheit unter ihren sandbeschichteten Folien, aber unsere Fliegen sind immer bei ihnen. GLUE ist allgegenwärtig.«


  »Was geschieht jetzt?«, fragte Jake und deutete mit einem Kopfnicken auf die Monitore. Die Darstellungen wurden immer bizarrer.


  Graham zuckte die Achseln. »Wir werden keine Rettungshubschrauber losschicken, wenn du das meinst. Die Gefangenen sind im Moment zwar ungeschützt, aber in zwei bis drei Stunden sind sie sicher in einem Überlebenskokon eingeschlossen, den unsere kleinen fleißigen Spinnchen ihnen weben. Er ist luftdurchlässig, aber so zäh, dass ihn kein Pitbull aufbeißen könnte. Das Raubzeug kommt nicht an sie ran. Freilich, die Ameisen …« Er lachte. »Wir können ihren Leuten natürlich eine Nachricht zuspielen, damit sie sich um sie kümmern. Nur …«


  »Nur?«


  Graham hob die Schultern und spreizte die Hände. »Ich hab's nie erlebt.«


  Sie betrachteten die reglosen, halb von grauen Spinnweben überzogenen Körper. Sie sahen immer mehr wie Aliens aus, deren Invasion gescheitert war, und die durch eine Art Selbstzerstörungsmechanismus nun rasend schnell vermoderten.


  »Sie bringen sie um, wenn sie sie in diesem Zustand finden«, sagte Jake leise.


  Graham nickte.


  »Die meisten von ihnen sind Kinder …«


  »Killer.«


  »… und sie sind wehrlos.«


  »Ich vergehe vor Mitgefühl, Jake. Echt! Sind die Opfer ihrer Terroranschläge etwa nicht unschuldig?« Graham trommelte ungeduldig mit den Fingern. »Schau, Jake«, sagte er. »Es sind Menschen aus dem Mittelalter. Sieh dir ihren Kalender an: Sie leben im fünfzehnten Jahrhundert. Sie haben sich in die Zukunft verirrt, in unsere Zeit. Sie sind verwirrt. Sie haben Angst. Und sie sind zornig. Sie schlagen um sich. Wir haben eine humane Lösung gefunden: NLWs{4}. Mit GLUE können wir das Problem lösen. Gewaltfrei.« Er grinste.


  Jake schüttelte den Kopf. »Es ist ein schmutziger Krieg.«


  »Positiv, Jake. Es ist ein verdammt beschissener Krieg. Aber sie haben ihn uns aufgezwungen.«


  »Sie sind Fanatiker …«


  »Geschenkt!«


  »Sie sind ungebildet. Sie haben nie eine Chance gehabt.«


  »Ihr Problem, wenn sie nichts anderes als diese … diese religiösen Schriften lesen.«


  »Von denen gibt's auch bei uns 'ne ganze Menge.«


  »He! Moment mal, Jake!«, fuhr Graham auf. »Unsere heilige Bibel ist doch wohl was anderes als dieser … dieser Koran.«


  »Ich fürchte nein.«


  »Lehrt man euch in der Ausbildung jetzt solches Zeug?«, knurrte Graham.


  »Man muss seinen Gegner kennen, um ihn zu treffen.«


  »Na so was! Früher galt genau das Gegenteil. Je weniger du deinen Gegner kennst, desto leichter ist es, ihn umzulegen.«


  »Man muss lernen, ihn mit seinen eigenen Waffen zu schlagen.«


  »Ich verlass mich lieber auf unsere, Jake.« Er nahm die Fliege von der Tastatur und setzte sie auf die Handfläche.


  »Das Ding ist wirklich perfekt«, sagte Jake widerstrebend.


  Graham spitzte die Lippen und schüttelte den Kopf. »Sie werden industriell gefertigt. Sie pflanzen sich nicht natürlich fort. Es sind MAVs, Roboter, keine Bios.«


  Jake blickte ihn verständnislos an.


  »Sie ficken nicht«, sagte Graham. »Und irgendwann merkt das einer.«


  »Die überstürzte Reaktion dieses Rebellenführers?«


  Graham hob die Schultern. Er stand seufzend auf. »Hoffen wir, dass ihn sein Gott bald zu sich ruft. Sonst müssen wir tatsächlich noch eine Rettungsaktion starten. Aber für uns. GLUE hat die Positionsdaten längst ins Netz der Kampfsatelliten übermittelt. Ich bin nur froh, dass es nicht an uns hängen bleibt, den verdammten Befehl zu geben, vor Ort eine kleine Hölle zu entfachen.« Er schnippte die Fliege von der Handfläche. »Um sie heimzuschicken.«


  Über Audio war Fliegengesumm zu hören, und das Winseln des Windes, der über die Ebene ging. In der Nähe bellte ein Hund.


  Es klang wie ein Lachen.
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  Der Geheimsekretär


  


  »Ob ich Angst habe? – Nein. Dazu bin ich wohl nicht fähig. Haben Sie Angst?«


  »Hmm, irgendwie ein mulmiges Gefühl. Ich weiß nicht. Jedenfalls ist es anders als sonst. Ist ja irgendwie eine magische Zahl …«


  »Magisch? Es ist eine runde Zahl im Dezimalsystem. Ein Jahrhundert geht zu Ende.«


  »Es ist, als hätte man eine große dunkle Höhle vor sich. Man weiß nicht, was darin auf einen wartet.«


  Es war kalt. Er blieb stehen, zog den Mantel enger um sich und rieb sich die Hände.


  »Weshalb ist es eigentlich immer noch so schwierig, die Zukunft vorherzusehen?«


  »Nun, manche behaupten, sie könnten das. Es gibt für alles Spezialisten. Für die Vergangenheit gibt es die Historiker. Für die Gegenwart sind die Politiker zuständig …«


  »Was du nicht sagst.«


  »Und für die Zukunft die Wahrsager, Hellseher, Propheten und ähnliche Berufsgruppen.«


  »Scharlatane.«


  »Wir leben heute in aufgeklärten Zeiten. Aber einst war der Stand der Orakelpriester hoch geschätzt. Und selbst die Hieroskopie …«


  »Die was?«


  »Die Eingeweideschau. Sie galt als gelehrte Kunst. Ganz zu schweigen von der Astrologie …«


  »Nun ja … obwohl, der Kepler gilt als ein geachteter Wissenschaftler und war bestimmt ein ehrenwerter Mann.«


  Ein signalroter Containerzug aus etwa dreißig Segmenten huschte lautlos durch die Magnetschlaufen der Cargo-Trasse den Berg hinauf wie eine Funkenkette und verschwand in den tief hängenden Wolken. Der Überschallknall rollte über das Tal hinweg.


  »Und heute sind es die Futurologen und die Autoren von Science Fiction, die einen ernsthafter, die anderen eher verspielt.«


  »Und alle liegen sie immer schrecklich falsch.«


  »Nicht immer.«


  »Ach was! Nenn mir einen, der seinerzeit den Zusammenbruch der Sowjetunion vorausgesagt hat. Kein Astrologe, kein Futurologe und auch kein Science-Fiction-Autor.«


  »Es scheint Dinge zu geben, die sich leichter voraussehen lassen, andere hingegen nicht.«


  »Da hast du Recht. Da ist was dran. Und seltsamerweise sind die ungeahnten Dinge genau die, die dann unser Leben am kräftigsten umkrempeln.«


  »Wie die Unterhaltungselektronik …«


  »Etwa. Diese unglaubliche Verfügbarkeit von Musik, von Interpreten. Wer hätte dies vorher je für möglich gehalten.«


  »Das Netz …«


  »Genau! Das World Wide Web. Die Dimension zwischen den Dimensionen. Der Cyberspace, in dem die Welt nochmal Platz hat, und noch ein paar Welten dazu. Aber was danach kam, war wieder leicht vorhersehbar: Die Experten-Innungen, die Browser-Logen, die Info-Gilden, denn wer will schon seine Dummheit dokumentiert wissen, seine Informationsdefizite an die große Glocke hängen – oder seine merkwürdigen Vorlieben für … ähem … Daten ganz spezieller Art. Dafür gibt es heute die Daten-Horte und die Byte-Safes – in diesen Dingen sind wir Schweizer ja führend in der Welt.«


  »Und der Geheimsekretär …«


  »Ich hätte dich nicht vergessen. Du bist mir unentbehrlich. Mein Zweit-Ich sozusagen.«


  


  Er hob einen kleinen glatten Kiesel vom Boden auf, warf ihn ein paarmal hoch und fing ihn wieder auf.


  »Der Hub wiederum …«


  »… war beim besten Willen nicht voraussehbar. Das stimmt. Wer hätte ahnen können, dass es so einfach sein würde, die Schwerkraft auszuschalten wie das Licht oder einen Magneten. Das Gewicht …« – er schnippte mit dem Finger – »einfach zu beseitigen. Jeden Gegenstand mit einem Lambda-Aggregat schwerelos zu machen. Weshalb kam vorher niemand darauf?«


  »Im Nachhinein scheint es immer leicht.«


  »Mehr als 100 000 Tonnen Fracht pro Tag gehen heute allein über den Albula-Cargo zu den Freightstraits nach Afrika und Asien und durch die Coriolis-Portale in den Orbit. Das kostet zwar unvorstellbare Mengen an Energie …«


  »… aber die saugen die Aggregate aus den Casimir-Nischen der Quantendimensionen.«


  »Und die Erfindung wurde gottlob gemacht, bevor wir unsere Alpen in einen Emmentaler verwandelt haben.«


  »Es war allerhöchste Zeit.«


  »Ja, und die Hochwasser! Denk an die Hochwasser. Was haben die früher für Schäden angerichtet! Und heute? Ist es nicht herrlich, wie man die Bäche hochhebt. Sie werden einfach in die Luft geleitet, bis eine große Wasserkugel über dem Tal schwebt, die man nach Belieben anzapfen kann!«


  »Oder herunterplatscht.«


  »Du spielst auf das Unglück in Niederurnen an?«


  »Ja, das waren immerhin 6000 Tonnen Dreckbrühe, die sich da über die Gemeinde ergossen.«


  »Ich weiß. Aber das hat man heute besser im Griff, wenn man das so sagen kann.«


  »Das stimmt.«


  »Und denk an den Verkehr. Überall standen Autos herum. Links und rechts an den Straßen. Die Plätze gerammelt voll …«


  Er blickte über den Hauptplatz hinüber zum Rathaus. Der Rasen war vom Regen aufgeweicht, und an den Büschen hingen noch ein paar braune Blätter, an denen der Wind zupfte. Er versuchte sich vorzustellen, wie das damals ausgesehen haben mochte, der ganze Platz voller Autos. Es gelang ihm nicht.


  »Mein Großvater erzählte mir, dass er oft eine halbe Stunde in der Stadt herumfahren musste, nur um einen Abstellplatz für seinen Wagen zu finden. Heute sage ich zu dir, ruf den Stadthirten, er soll sich darum kümmern. Und dann schwebt der Wagen irgendwo über der Stadt, bildet mit den anderen eine Herde, die dahin und dorthin zieht. Eine Wolke, aus der Künstler virtuelle Gebäude oder überraschende Objekte entstehen lassen.«


  Er schaute sich um. Der Computer hielt die Herde der unbenutzten Fahrzeuge als tropfenförmiges Gebilde eng beieinander, das grau und unansehnlich im Windschatten des Burgbergs hing.


  »Nur dass der Wind manchmal …«


  »Ja, ja. Du meinst die ärgerlichen Vorfälle in Bad Ragaz. Wo die unverschämten Vorarlberger jedes Mal für die in der Schesaplana notgelandeten Wagen Zoll verlangen. Aber das kommt ja heute nur noch selten vor. Die Computer werden immer besser.«


  »Wem sagen Sie das.«


  »Das hörte sich jetzt ja fast ein bisschen wehmütig an. Ihr seid doch nicht etwa programmiert, um für eure Nachfolgemodelle zu werben?«


  »Nein, so ist das nicht. Das wäre nicht seriös.«


  »Oh, nun ja.«


  Er hob die Stirn und spürte, wie die Schneeflocken knisternd sein Gesicht trafen und Kälte verströmten.


  »Es beginnt zu schneien«, sagte er.


  »Der Wetterbericht hat aber …«


  »Ich weiß. Selbst da sind wir noch nicht viel weiter gekommen.«


  »Soll ich den Hirten anweisen, dass er Ihnen den Wagen schickt?«


  »Das hat keine Eile«, erwiderte er. »Ich hatte übrigens Glück vor hundert Jahren.«


  »Sie? Da waren Sie doch noch gar nicht auf der Welt.«


  »Eben. Mein Großvater erzählte mir, dass er schon drauf und dran gewesen sei, die Silvesterparty sausen zu lassen, weil er keinen Parkplatz fand. Und das war natürlich eine sehr große Party. Alle waren unterwegs. Niemand war zu Hause geblieben. Schließlich war es die Jahrtausendwende.«


  »Ich nehme an, er fand doch noch einen Platz.«


  »Ja. Und auf der Party lernte er meine Großmutter kennen.«


  »Wie das Leben so spielt. So sagt ihr Menschen doch.«


  »Das ist der Reiz des Zufalls.«


  Er zog den Ring vom Finger, hauchte ihn an, rieb den Stein am Ärmel seines Mantels blank und musterte ihn prüfend.


  »Was ist Ihnen lieber: die Zukunft zu kennen oder den Reiz des Zufalls zu genießen?«, fragte die Stimme aus dem Ring.


  »Beides.«


  Der Mann, der im Stein lebte, breitete bedauernd die Arme aus.


  »Das geht nicht. Das ist unlogisch.«


  Er wusste, dass die Künstliche Intelligenz in dem Kristall nicht einmal das Volumen eines Stecknadelkopfes einnahm und die winzige Gestalt des Mannes nur ein Gag der Computerfirma war, aber er winkte ihm freundlich zu.


  »Mag sein«, sagte er. »Aber ich glaube es einfach nicht.« Er lächelte. »Das unterscheidet uns Menschen von euch.«
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  Lucia


  


  Als er mich weckte, dachte ich, erst vor ein paar Minuten eingeschlafen zu sein. Ich blickte auf den Wecker; Mitternacht war längst vorbei. Es war soweit. Nein, es war höchste Zeit. Aber ich war dankbar für die drei Stunden Schlaf, die mir vergönnt gewesen waren.


  Gerd stand angezogen in der Tür. Ich sah ihm an, dass er keine guten Nachrichten hatte.


  »Wie steht's?«


  »Nicht gut, Linda. Dr. Klein hat eben angerufen. Er sieht Komplikationen auf uns zukommen. Auch Dr. Wittig schätzt die Operation inzwischen als sehr kritisch ein.«


  »Jetzt auf einmal? Gestern Abend waren doch alle noch so zuversichtlich.«


  »Alle haben plötzlich nur noch wenig Hoffnung.«


  »Man darf die Hoffnung nie aufgeben, verdammt nochmal!«


  Ich sprang aus dem Bett, nahm meine Kleider und eilte ins Bad.


  »Soll ich dir etwas zum Frühstück machen, Linda?«, rief er mir hinterher.


  »Danke, nein. Ich bringe jetzt keinen Bissen hinunter. Höchstens eine Tasse Kaffee.«


  


  Er hatte für uns beide Kaffee gemacht, saß am Küchentisch und rauchte eine Zigarette. Ich sah, dass seine Hände zitterten. Er musste die Tasse mit beiden Händen festhalten.


  »Soll ich fahren?«, bot ich ihm an.


  »Nein, es geht schon.«


  »Du hast überhaupt nicht geschlafen. Du hast dich nicht einmal hingelegt.«


  Er zuckte die Achseln. »Ich hätte kein Auge zugebracht.«


  »Gerd, du bist jetzt seit mehr als achtundvierzig Stunden auf den Beinen. Wie willst du das durchhalten?«


  Er zuckte die Achseln, trank seinen Kaffee aus und nahm die Schlüssel.


  »Bist du soweit?«


  »Ja«, sagte ich, stellte die Tassen in die Spüle und griff nach meiner Handtasche. Als ich den Mantel anzog, fiel mein Blick auf das Geochron, das im Korridor hing. Der Sonnenpunkt hatte seinen Flug über den Pazifik hinter sich, hatte die Datumsgrenze passiert und Neu-Kaledonien erreicht, um in Richtung des Großen Barriere-Riffs weiterzuziehen, einen Fingerbreit über dem Wendekreis des Steinbocks. Der Terminator schmiegte sich an die Ostküste Amerikas, vom Kotzebue Sound bis nach Tierra de Fuego. Über den Malediven dämmerte der Morgen.


  


  Es war windig, und als wir losfuhren, fing es an zu regnen. Ein ekelhafter feiner Nieselregen, der alle Oberflächen mit einer dünnen kalten Ölschicht überzieht. Wie ich dieses Herbstwetter hasste! Es kriecht mir in die Knochen. Das mag wohl auch ein Grund gewesen sein, weshalb ich nach Abschluss meines Studiums in die Sonnenforschung gegangen war.


  Die Straßen waren wie ausgestorben. Am Platz vor dem Bahnhof wurden wir aufgehalten. Ein Bautrupp war mit Schweißarbeiten an den Straßenbahnschienen beschäftigt. Ein halbes Dutzend Männer in orangefarbenen Anzügen standen oder knieten auf der Baustelle. Funkengarben sprühten in die Dunkelheit.


  »Herrgott noch mal, auch das noch«, murmelte Gerd nervös und versuchte zu wenden, aber in dem Moment wurden wir durchgewinkt.


  »Sie wird durchhalten«, sagte ich zuversichtlich und tätschelte seine Hand. Sie war eiskalt. »Lucia ist ein robustes Mädchen. Die bringt so leicht nichts um.«


  Er lachte sarkastisch. »Aber es scheint doch schlimmer zu sein, als wir alle gedacht haben.«


  »Glaubst du, dass Fehler gemacht wurden?«


  »Das halte ich für unwahrscheinlich. Dr. Klein und Dr. Wittig sind absolute Spezialisten auf ihrem Gebiet. In der Hinsicht habe ich überhaupt keine Bedenken. Sie haben die Operation in allen Details geplant und die Risiken durchkalkuliert. Es ist eine höchst riskante Operation. Das haben wir aber alle von vornherein gewusst, Linda.«


  »Ja. Und wir waren bereit, bis an die Grenze zu gehen. Aber manchmal verschieben sich die Grenzen.«


  Er nickte. »Genau das scheint der Fall zu sein. Leider zu unseren Ungunsten.«


  


  Dr. Klein starrte auf den Wandbildschirm. Sein kahlgeschorener Schädel glänzte.


  »Um 11.30 Uhr sind wir zum letzten Mal zu ihr durchgedrungen. Aber die Antwort war unverständlich. Seither ist sie incommunicado.«


  »Das war zu erwarten«, sagte Dr. Wittig und kratzte sich den Bart. Er wucherte wild fast bis zu den Wangenknochen und kräuselte sich um Mund und Kinn zu einem dichten schwarzen Gestrüpp. Ich fand ihn ungepflegt und eklig. Neben seiner Computertastatur stapelten sich verschmutzte Pappbecher mit Resten von Kaffee.


  »Was mir Sorgen macht, ist die hohe Temperatur«, sagte er. »Die wird Lucia nicht lange durchhalten können. Diese Belastung geht an die Substanz, denn sie hat keine Reserven mehr. Und wir können nichts tun, um ihr Linderung zu verschaffen.«


  Halt durch, mein Mädchen!, beschwor ich sie. Ich möchte dich um Himmelswillen nicht verlieren.


  Auf dem Bildschirm sah ich von unten Helligkeit aufsteigen, Licht, das heraufzuquellen schien wie aufkochende Flüssigkeit, die in Dampf überging, sich blähte und dann in Kaskaden wieder zurückstürzte, von Mahlströmen eingesaugt wurde wie von Hurrikanen aus Feuer.


  »Was ist das?«


  »Das scheint ihre letzte Wahrnehmung gewesen zu sein«, sagte Wittig. »Aber diese Bilder sind mehr als eine halbe Stunde alt. Inzwischen haben wir den Kontakt verloren.«


  Ich starrte fasziniert in das Steigen und Fallen und Kreisen des Lichts. Unablässig schossen Blitze durchs Bild, die sich manchmal zu Schneeschauern verdichteten. Harte Strahlung, die durch das Gehäuse der Kamera schlug. Dann sah ich es: O Gott, nein! Weit voraus wuchs von unten eine gleißende Lanze aus dem brodelnden Chaos, stieg höher und höher. Unheimlich schnell, von einer gigantischen Kraft angetrieben, die jedes Vorstellungsvermögen übertraf.


  Klein hob die Hand und deutete mit dem Kugelschreiber darauf.


  »Das ist es, was uns seit einer halben Stunde Sorgen bereitet. Seht ihr das Ding. Es steigt verdammt schnell.«


  Gerd sah auf die große Wanduhr. »Ich glaube, der kritische Punkt ist nun erreicht. In den nächsten Minuten wird sich entscheiden, ob sie durchkommt oder nicht.«


  »Werden wir es bemerken, wenn sie … ich meine, wenn sie es nicht schafft?«, fragte ich.


  Alle drei starrten mich an.


  Klein drückte die Faust auf die Lippen und räusperte sich. »Den genauen Zeitpunkt wohl nicht«, sagte er. »Aber es würde sehr schnell gehen.«


  »Und wann hätten wir die Gewissheit, dass sie es geschafft hat – wenn sie es schafft?«


  Wittig hielt sich zwei Pappbecher vor die Augen, als blicke er durch ein Fernrohr. »In etwa drei Stunden«, sagte er, »dann müsste ein Blickkontakt möglich sein. Erst dann werden wir feststellen können, ob die Operation geglückt ist.«


  »Oder ob wir es mit einer Leiche zu tun haben«, ergänzte Klein.


  »Wie mitfühlend«, sagte ich wütend.


  »Entschuldigen Sie bitte, Linda. Ich weiß, wie sehr Sie an dem Baby hängen.«


  »Wir hängen alle an ihm«, sagte Gerd. »Schließlich haben wir fünf Jahre daran gearbeitet.«


  »Okay«, sagte Wittig. »Ihr wisst, wie heiß Spikulen sind. Und wie schnell sie aufsteigen. Dieses miese Ding liegt fast auf ihrem Kurs. Wenn Lucia auch nur in ihre Nähe kommt … Pffft! – 30 000 Grad, meine Freunde!«


  »Sie ist jetzt in ihrem Perihel und damit rasend schnell«, warf ich ein. »Sie könnte es vielleicht doch schaffen und der zustoßenden Lanze entgehen.«


  »Sie geben nie auf, Linda, wie?«, sagte Wittig lächelnd.


  »Niemals!«


  Die Corona ist zwar um Größenordnungen heißer als die Photosphäre. Bis zu drei Millionen Grad, aber dünn wie ein Hochvakuum. Zehn Gramm Materie auf eine Million Kubikmeter. Daneben sind die Spikulen und Protuberanzen, die aus der Tiefe aufsteigen, vergleichsweise kalt, aber im Unterschied zur Corona massiv wie Türme oder Brückenpfeiler aus Beton. Und bei der Geschwindigkeit, mit der Lucia nun unterwegs war …


  Klein klopfte missmutig mit dem Kugelschreiber auf seine Computertastatur.


  »Dass dieses verfluchte Ding aber auch genau auf ihrem Kurs auftauchen musste«, grummelte er mit gefurchter Stirn, »und genau dann, wenn sie die tieferen Schichten durchfliegt.«


  »Das ist Pech, war aber nicht auszuschließen«, sagte Gerd.


  »Wie alt sind diese Aufnahmen eigentlich?«, fragte ich.


  »Sie sind jetzt etwa eine Stunde alt – Solzeit. Wenn du dann die fünfzehn Minuten Übertragungszeit hinzurechnest … Es war das Letzte, was Lucia an den Orbiter übermitteln konnte, bevor ihr die Antennen wegschmolzen«, erklärte Klein.


  »Und die Kameras«, knurrte Wittig.


  »Dann ist ohnehin alles längst gelaufen. So oder so«, sagte ich.


  »Abwarten«, seufzte Klein. »Auch wenn es schwerfällt.«


  Wir starrten auf die Aufnahmen, die der Orbiter übertrug: Gleißende Konvektionen, die sich aus dem Sonneninneren hochstemmten, aufquollen und sich entfalteten wie Blüten aus Licht. Licht, das etwa 170 Jahrtausende gebraucht hatte, um aus dem Innern der Sonne bis an die Oberfläche zu gelangen – Photonen, weitergereicht von Atom zu Atom, hervorbrechend aus dem ewigen Mahlstrom blendender Helligkeit, um nun, endlich befreit, hinauszuschießen ins All. Die Bilder hatten etwas Suggestives, Psychedelisches.


  Ich blickte mich um. Gerd war eingenickt. Klein starrte wie ich fasziniert auf den Bildschirm. Wittig rief auf seinem Computer Daten ab.


  Ich sah auf die Uhr.


  »Komm, Gerd! Gehen wir in die Kantine. Ich brauche jetzt ein Frühstück. Und du auch.«


  


  Es war bereits Tag. Der Regen hatte aufgehört. Eine blässliche Sonne schien durch die Schiebefenster der Terrasse, auf der wir im Sommer immer saßen, und glitzerte in den Wasserlachen auf den weißgestrichenen Tischen, die man noch nicht weggeräumt hatte. Farbige Blätter klebten dazwischen, zusammengetragen von den Zufällen des Herbstes, und bildeten reizvolle chaotische Muster.


  Gerd ergriff meine Hände und nahm sie zwischen die seinen. Sie waren warm. Ein Gefühl der Geborgenheit überkam mich.


  »Ich liebe dich, Linda. Ich liebe dich dafür, dass du nie aufgibst.«


  »Seltsam, Gerd. Aber im Moment erfüllt mich … nein, nicht Gleichgültigkeit, eher Abgeklärtheit, weil alles Wollen nichts mehr ändern kann. Ich weiß nicht, irgendwie ist jetzt bei mir die Luft raus. Ich … ich bin hundemüde. Ich kann nicht mehr.«


  Ich entzog ihm meine Hände und wischte mir die Tränen aus den Augen.


  »Du hast zu viel gearbeitet in den letzten Wochen, Linda.«


  »Ich habe das Gefühl, als könnte ich eine Woche durchschlafen, jetzt, wo alles vorbei ist.«


  »Vorbei?«


  Ich starrte in die Sonne, die immer wieder zwischen den Wolken hervorkam. Wie kalt ihr Licht sein konnte.


  Wittig kam in den Speisesaal gestürmt. Triumphierend eine Zigarre paffend.


  »Wir haben neue Aufnahmen aus Ottobrunn. Sie kommen vom Orbiter. Er hat ein aufsteigendes Objekt erfasst. Es könnte die Lucia sein. Das müsst ihr euch ansehen.«


  Augenblicklich war meine Begeisterung wieder entfacht. »Ja! Ja! Ja!«, rief ich laut und schlug mit der Hand auf den Tisch. Ein paar Leute von der Frühschicht blickten von ihrem Müsli auf und musterten uns befremdet, als Gerd und ich unsere Stühle zurückstießen, aufsprangen und aus dem Raum eilten.


  Der Bildschirm im Übertragungsraum zeigte eine farbige grafische Darstellung: Eine gestreckte rote Ellipse, die durch die oberen Schichten der Corona schnitt – Lucia –, und eine größere blaue Ellipse, die weiter an der Sonne vorbeiführte – der Orbiter. Zwei Lichtpunkte bewegten sich auf den Schnittpunkt der beiden Kurven zu, schnell der rote, langsamer der blaue.


  Klein hob die Brille von der Nase und rieb sich die Augen.


  »Der Orbiter hat eben eine Bahnkorrektur durchgeführt und bewegt sich auf Abfangkurs. Ottobrunn meint, wir müssten bald die ersten Bilder haben.«


  


  Kurz vor Mittag trafen die ersten Aufnahmen von der Kamera des Orbiters ein. Lucia sah aus wie ein dunkler Punkt vor den Rändern der lodernden Corona, der immer näher kam. Sie wurde rasch größer, dann wanderte sie aus dem Bild, als der Orbiter seine Triebwerke zündete, um auf die Flugbahn der Sonde einzuschwenken und sie unter seine Fittiche zu nehmen, indem er sie mit seinem Sonnensegel beschirmte.


  Plötzlich war Lucia wieder im Bild. Sie glühte weiß und makellos, sah aus wie ein geschältes Ei. Die Stabilisatoren, die Antennen, die Kameras, die Lagekontrolltriebwerke – alles, was sie an der Oberfläche mit sich getragen hatte, war spurlos verschwunden, weggebrannt, abgeschmolzen, vom Feuersturm hinweggefegt, vom Licht geglättet. Sie schien zu pulsieren, zu atmen. Schatten huschten über ihre Oberfläche, Schlieren, fast weiß, dann mehr zu einem strahlenden Gelb hin spielend, schließlich mit einen Hauch von Orange. Es war, als sähe man ein Herz unter der glühenden Oberfläche schlagen.


  »Sie lebt!«, rief ich.


  »Wow!«, sagte Wittig überwältigt und zündete sich eine neue Zigarre an.


  Wieder kamen mir die Tränen, aber diesmal waren es Tränen der Ergriffenheit und des Stolzes. Lucia hatte es geschafft. Fünf Jahre Arbeit waren nicht umsonst gewesen.


  »Das Baby ist noch zu heiß, als dass man bei ihm andocken könnte.« Er grinste. Seine weit auseinanderstehenden Zähne ragten wie schiefe Grabsteine inmitten seines schwarzen Bartgestrüpps auf. »Sie hat noch über 2000 Kelvin. Sie würde sich augenblicklich am Orbiter festschweißen und ihn nicht mehr loslassen.«


  Klein blickte auf die Uhr. »In knapp dreißig Minuten ist die nächste Bahnkorrektur fällig. Bis dahin muss sie sich soweit abgekühlt haben, dass er sie packen kann.«


  Lucias Oberfläche war nun in Nahaufnahme zu sehen.


  »Schaut euch das an! Keine Risse, keine abgeplatzten Stellen«, sagte ich.


  »Nicht einmal Brandblasen«, witzelte Wittig.


  »Skunk coating«, sagte Klein lächelnd.


  »Wie?«, fragte Gerd.


  »Skunk coating haben sie kürzlich bei Lockheed unsere neuartige SiC-Beschichtung spöttisch genannt.«


  »Höre ich da Neid?«, fragte ich.


  Klein hob die Schultern. »Ich glaube, da schwingt eher eine Menge Bewunderung mit.«


  Wittig holte eine Flasche Champagner aus dem Kühlschrank unter seiner Konsole und goss vier Gläser ein.


  »Es ist an der Zeit, dass auch wir etwas für unsere Abkühlung tun«, sagte er, hob das Glas und prostete dem Bildschirm zu. »Braves Mädchen. Und nun bring deine Fracht gut nach Hause.«


  »Wie viel hat sie an Bord?«, fragte ich, nachdem wir angestoßen und getrunken hatten.


  »Wissen wir noch nicht genau, aber Ottobrunn schätzt die Ausbeute auf tausend bis zwölfhundert Gramm.«


  »Pures Sonnenfeuer.«


  »Wie das wohl aussehen wird, wenn es in vier Monaten hier eintrifft?«, fragte Gerd.


  »Sonnenasche«, sagte Klein. Er hatte die Brille abgenommen und rieb sich das Gesicht. Er sah erschöpft aus. »Helium, Wasserstoff und ein paar Spurenelemente.«


  »Vielleicht auch ein paar Überraschungen«, warf Wittig ein.


  »Bestimmt«, sagte ich.


  


  Als wir nach Hause fuhren, war die Sonne wieder verschwunden. Es war merklich kälter geworden, und die ersten Schneeflocken tanzten gegen die Windschutzscheibe.


  »Skunk coating«, sagte Gerd kopfschüttelnd.


  »Die Leute von Lockheed haben wenigstens Humor.«


  Er zuckte die Achseln und lachte.


  Ich hatte Mühe, die Augen offen zu halten. Der Champagner hatte mir den Rest gegeben. Wittig hatte auf einer zweiten Flasche bestanden.


  »Ich bin fest entschlossen, in den Winterschlaf zu gehen«, erklärte ich gähnend. »Weck mich erst, wenn Lucia zurück ist.«


  »Einverstanden, meine Liebe. Mir ist ganz danach, dir Gesellschaft zu leisten.«


  »Ich habe nichts dagegen. Ich liebe die Wärme, wie du weißt.«


  Der Terminator des Geochron schnitt durch die Kapverden. Der Sonnenpunkt hatte von Tokopilla aus zum Sprung über den Pazifik angesetzt und befand sich im Anflug auf den Tuamoto-Archipel. Über dem Ayers Rock graute der Morgen.
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  post-OP oder Wo sind denn die Deutschen geblieben?


  


  Ich komme zu mir, als mein Bett bewegt wird. Die vergangene Nacht habe ich im sogenannten Aufwachraum verbracht, einer Art Intensivstation. Zwei Röhrchen stecken in meinen Nasenlöchern und befächeln meine Lunge mit kühlem Sauerstoff. Links in meinem Blickfeld baumelt eine Infusionsflasche; ein Plastikschlauch führt zu meiner Armbeuge. Ich blicke nach oben. Jemand Weißgekleidetes schiebt mich durch den Korridor. Am Aufzug sehe ich, dass es eine hübsche junge Schwester ist, mit kurzgeschnittenem schwarzem Haar und einem zarten Anflug von Bartwuchs auf der Oberlippe. S. Gynäkologu steht auf dem Schildchen über ihrer rechten Brust.


  »Sie bringen mich aber schon in die richtige Abteilung«, erkundige ich mich munter, noch etwas euphorisch von der Anästhesie. Der Scherz kommt nicht an. Naja, denke ich mir, so zündend war er ja auch nicht. Wahrscheinlich wird sie tagtäglich von einem Späßchen dieser Art heimgesucht.


  »Ich bringe Sie in Ihr Zimmer«, erklärt sie mir in ausgezeichnetem Deutsch mit einem leichten türkischen Akzent.


  Sie rächt sich, indem sie das Bett an den Türrahmen prallen lässt. Ein Stich durchfährt meine frische Operationsnarbe, der mir kurz die Luft abstellt.


  »Schuldigung«, murmelt sie und bugsiert mich ins Zimmer.


  Ich habe inzwischen einen Nachbarn bekommen. Er mustert mich mit traurigem Blick aus dunklen Augen.


  »Frisch Operation?«, fragt er mitfühlend.


  »Ja«, ächze ich, während mein Bett arretiert wird.


  »Milz?«, forscht er.


  »Leber«, erwidere ich.


  Er nickt mir kameradschaftlich aufmunternd zu und hebt den Daumen.


  »Ich Milz«, klärt er mich mit einer schneidenden Bewegung der Handkante auf, gefolgt von einem Wurf aus der hohlen Hand schräg nach oben, mit der er die Nichtigkeit seines Verlustes demonstriert. Aha, eindeutig: Er ist Grieche.


  »Total«, fügt er hinzu.


  Ich bringe ein mitfühlendes Nicken zustande.


  Besuch. Eine junge Frau Mitte zwanzig, zwei lebhafte Jungen, vielleicht sechs und vier, die sofort das Bett entern und auf ihrem Papa herumzuklettern beginnen, was er mit Leidensmiene, aber klaglos über sich ergehen lässt.


  Die Sonne scheint warm zum Fenster herein. Die Nachwirkungen der Medikamente überwältigen mich. Das Plätschern des Fernsehers lullt mich ein.


  


  Als ich erwache, ist es fast dunkel im Zimmer. Der Fernseher, inzwischen von den Hellenen mit Beschlag belegt und von mir weg gedreht, zeigt – dem Geballer und dem Kreischen von Autoreifen nach zu urteilen – einen Krimi. Die Jungs sitzen fasziniert auf der Bettkante, große Augen, anfeuernde Bewegungen. Die junge Frau auf der anderen Seite streichelt tröstend die Hand ihres Mannes, den Blick versonnen auf die Mattscheibe gerichtet. Ich sehe auf die Uhr. Der Besuch harrt bereits seit vier Stunden aus. Mich überkommt der bange Gedanke, dass in griechischen Krankenhäusern die Verwandten über Nacht zu bleiben pflegen. Ich zerre unauffällig die Urinflasche unter die Bettdecke.


  Draußen auf dem Gang sind laute Männerstimmen zu hören; offenbar ist ein Streit ausgebrochen. Ich verstehe kein Wort.


  »Was sind das für Leute?«, frage ich.


  »Albaner«, sagt mein Zimmergenosse geringschätzig.


  »Weshalb streiten sie so laut? Das hier ist ein Klinik. Hier sind Dutzende von Kranken, die Ruhe brauchen.«


  »Albaner immer laut«, gibt er mir mit derselben wegwerfenden Handbewegung zu verstehen, mit der er den Verzicht seiner Milz begleitet hatte.


  »Worüber streiten sie?«, will ich wissen.


  Er zuckt die Achseln. Seine Frau springt ein, offenbar des Albanischen mächtig.


  »Geschäfte, Politik«, erklärt sie »Albaner immer sprechen über Geschäfte und Politik. Immer laut.«


  Eine Schwester kommt ins Zimmer, blond, energisch, mit flinken blaugrauen Augen, verteilt Tabletten.


  »Bitte, Sie verlassen jetzt das Zimmer.« Sie zieht eine Spritze auf, fasst mich ins Auge und schlägt meine Bettdecke zurück. »Das ist für Thrombose«, weiht sie mich mit kühlem Blick ein, desinfiziert und jagt mir vier Zentimeter Nadel subkutan in den Schenkel.


  S. Spacovszky steht auf dem weißen Schildchen, das über ihrer üppigen Brust wippt.


  »Gleich bringe ich Essen. Wenn Sie später noch was brauchen, Nachtschwester kommt vorbei.«


  Der Besuch ist verschwunden. Die Stimmen auf dem Gang sind verstummt. Fernes Klirren von abgeräumten Geschirr. Der Fernseher murmelt. Die Nachtschwester bekomme ich nicht mehr bewusst mit. Der Sauerstoff fächelt mich sanft kühlend in die Gefilde des Schlafs. Dann und wann glaube ich, das nahe Grollen eines herzhaften Schnarchens zu hören.


  


  Am Morgen weckt mich ein Engel, misst mit einem Plastiktrichterchen, das sie mir sanft in die Ohrmuschel drückt, die Temperatur, schlingt mir mit sanfter Hand die Blutdruckmanschette um den linken Oberarm und legt zwei schmale kaffeebraune Finger auf mein Handgelenk. Sie ist mittelgroß und gertenschlank – und sie lächelt. Auf dem Schildchen über der kaum zu erahnenden Brust steht S. Amirpur. Sie mustert mich aufmerksam mit ihren rehbraunen Augen.


  »Brauchen Sie etwas?«, fragt sie in perfektem Deutsch.


  ›Danke, nein‹, will ich sagen, bringe aber nur ein heiseres Krächzen zustande.


  Frag mich bitte nicht solche Sachen, Kind, denke ich und schließe die Augen. Mir ist, als nähme ich den Duft von Zimt und Cardamom wahr.


  Kurz darauf entdecke ich ein blauweißes Gespenst im Zimmer. Wie ist es hereingekommen? Diesmal ein blauer Kittel, kein Schildchen. Geschlechtslos. Ein weißes Kopftuch straff über die Stirn gezogen, straff über die Wangen gefältelt. Sie putzt das Waschbecken, wischt routiniert den Fußboden, jeden Blickkontakt vermeidend. Sie verschwindet so lautlos, wie sie erschienen ist.


  »Turkisch«, klärt mich mein Hellene mit der wegwerfenden Handbewegung nach oben auf, jedoch etwas temperiert durch einen versöhnlichen Anklang in der Stimme, als er meinen kritischen Gesichtsausdruck wahrnimmt. »Viele Putzfrau. Viele, viele.«


  S. Vukovic – eine kesse Blondierte und alles andere als geschlechtslos – serviert uns das Frühstück.


  »Jugoslawien?«, frage ich so munter wie unbedacht.


  »Ach ja, das gab's auch mal«, erwidert sie schnippisch. »Bosnien«, klärt sie mich auf. »Bosnien. Wissen Sie, wo das liegt?«


  »In etwa.«


  An den Tischen auf dem Flur sind wieder laute Stimmen zu hören – Albaner bei Politik und Geschäften. Sind es Besucher? Patienten? Jedenfalls scheinen sie wieder den ganzen Clan mobilisiert zu haben.


  Die Schwester hat die Tür offen gelassen. Das Lärmen ist lästig.


  Eine kleine korpulente Frau gesellt sich zu den Männern. Scheußlich blaugrün gemustertes Kopftuch, schlammfarbener Staubmantel von der Größe eines geräumigen Zweimannzeltes, knöchellang, weiße Perlonsöckchen. Sie hebt beide Arme und lamentiert mit schriller Stimme.


  Mir wird's zu viel; dem Hellenen auch.


  »Skase, gamotti!«, ruft er mit lauter Stimme und scheuchender Handbewegung. »Malakka!«


  Sechs oder sieben dunkle Augenpaare blicken neugierig in unser Zimmer, fragend offene Münder.


  »Türe zu!«, rufe ich ungehalten.


  Die Frau dreht sich um. Sie hat rot verweinte Augen, wischt sich mit dem Zipfel des Kopftuchs die tränenfeuchten Wangen. Augenblicklich tut mir meine Schroffheit leid.


  Schwester Vukovic erscheint, mahnt gebieterisch Ruhe an und schließt die Tür.


  »Es ist ja auch wirklich eine Zumutung«, sage ich entschuldigend.


  Mein Zimmergenosse hebt unschlüssig den Unterarm und lässt ihn wieder fallen. Das Wort scheint er nicht zu kennen.


  »Gibt es denn keinen Arzt hier auf der Station?«, frage ich.


  »Samstag, Sonntag kein Arzt«, erklärt er mir. »Schon Arzt, aber andere Station. Wenn Notfall kommen. Montag Doktor Stielecke wieder da.«


  Kurz nach eins findet sich die griechische Familie zum Fernsehnachmittag ein. Mama packt aus. Knoblauchduft erfüllt das Zimmer – welch eine Labsal nach dem ewig gleichen Geruch von muffiger, lauwarmer Schonkost!


  Ich schließe die Augen zu einem Nachmittagsschläfchen.


  Der Besuch geht. Der Tag auch. Die Nacht kommt. Schwester Gynäkologu wacht über uns und löscht das Licht. Ruhe kehrt ein.


  


  Montag. Die Visite trappelt ins Zimmer. Ein hochgewachsener schlanker Schwarzer mit schmaler Nase – Äthiopier? Amhare? Zwei Jungärzte zwei Schritte hinter ihm Posten beziehend wie Bodyguards. Ich kann ihre Brustschildchen nicht erkennen. Jedenfalls Europäer. Einen weiteren Schritt dahinter Schwester Spacovszky, die Kladde an die Brust gestemmt; schräg hinter ihr zwei Studentinnen, devot fast mit der Wand verschmelzend. Strenge Hackordnung.


  »Ich bin die Vertretung von Doktor Stielecke«, sagt er sachlich. Sein Deutsch ist fehlerlos. Dr. Nkaaga besagt das Schild auf der Brust seines offenen Mantels. »Doktor Stielecke wird im OP gebraucht.«


  Die Zeremonie nimmt ihren Lauf. Als die Kavalkade wieder hinausgetrabt ist, kommt Schwester Amirpur ins Zimmer.


  Sie mustert mich besorgt.


  »Fehlt Ihnen etwas?«, fragt sie und lässt ihre schmale Hand sanft über meine Wange gleiten. Erst jetzt bemerke ich, dass sich eine Träne aus meinem Augenwinkel gestohlen hat.


  Ich schüttle tapfer den Kopf.


  »Mit mir ist alles in Ordnung, Schwester, danke. Ich … ich hoffte nur … naja, ich dachte, heute vielleicht einem lebenden Deutschen zu begegnen. Oder bin ich der letzte hier?«
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  Die Sonne des Anaximandros


  


  »Ich bin in den Aufzeichnungen von Dr. Gwendolyn Goldsmith auf ein paar Dinge gestoßen« – er tippte mit der Fingerspitze auf den Touchscreen seines Personal Assistent –, »die meiner Ansicht nach andere Schlussfolgerungen zulassen als Ihr offizieller Expeditionsbericht, Herr Professor Katsaros.«


  »Sollte ich überrascht sein? – Ich bin es nicht. Gwendolyn war eine – wie soll ich sagen? – sehr phantasievolle Frau und kam nicht selten zu recht eigenwilligen Interpretationen. Sie war trotzdem die beste Xenobiologin, mit der ich je zusammengearbeitet habe, Dr. Scribner. Vielleicht gerade deshalb. Aber ihre Schlussfolgerungen waren zuweilen … na ja, bizarr.«


  »Professor Katsaros, nichts liegt mir ferner, als Ihren Bericht zu kritisieren, aber nehmen wir zum Beispiel das geflügelte Wesen, das von einer Tauchsonde der Lynn Margulis aus der Atmosphäre von Qurat gefischt wurde.«


  »Ich weiß. Gwendolyn hielt das Ding für ein biotechnisches Fluggerät. Wir haben das des Langen und Breiten erörtert. Es war ein seltsames, sechs Meter langes libellenartiges Geschöpf mit zwei Flügelpaaren, das sich in der oberen Atmosphäre von Qurat herumtrieb. Es stieg aus den Wolken auf und kam direkt auf unsere Tauchsonde zu. Da haben wir es uns geschnappt.«


  »In den optischen Aufzeichnungen, die dabei gemacht wurden, glaubte Dr. Goldsmith etwa zwei Dutzend kleiner Lebewesen entdeckt zu haben, die sich von dem Objekt lösten und in die Tiefe stürzten.«


  »Die Aufnahmen waren von miserabler Qualität. Sie wurden in der Morgendämmerung und bei einer Windgeschwindigkeit von 800 Stundenkilometern gemacht. Wolken jagten durchs Bild, die das Objekt verschleierten. Es ist kaum etwas zu erkennen. Aber man könnte die Bilder in diesem Sinne interpretieren, das gebe ich zu. Dunkle Punkte lösen sich von dem Objekt wie ein aufgescheuchter Fliegenschwarm. Vielleicht hatte das Vieh Parasiten, die es verlassen haben wie Ratten ein sinkendes Schiff.«


  »Dr. Goldsmith hielt diese ›Parasiten‹, wie sie sie nennen, für so etwas wie Passagiere. Intelligente Lebewesen, die in der Libelle, möglicherweise ein biotechnischer Flugapparat, wie in einem Flugzeug reisten.«


  »Eine kühne Hypothese, Dr. Scribner. Meinen Sie nicht auch?«


  »Die Obduktion des Objekts ergab, dass das Gehirn verstümmelt wurde.«


  Katsaros trommelte ungeduldig mit den Fingerkuppen seiner Rechten auf der Schreibtischplatte. »Das ist ein gewagter Befund. Kein Mensch weiß, wie ein unversehrtes Gehirn solcher Geschöpfe aussehen könnte. Außerdem kann es genauso gut eine Verletzung gewesen sein. Diese Viecher gehen bestimmt aufeinander los, stoßen in der Luft zusammen, stürzen ab.«


  »Dr. Goldsmith war der Meinung, dass die Verstümmelung durch einen gezielten chirurgischen Eingriff verursacht worden sei, um das Lebewesen sozusagen zu einem bionischen Fluggerät umzubauen.«


  »Ich weiß. Gwendolyn hatte sich nun mal darauf versteift, dass es auf Qurat intelligente Aliens geben müsse, die mit Dingern dieser Art Luftschifffahrt betreiben. Eine absurde Vorstellung bei den herrschenden Turbulenzen und Strahlströmen, die die Schallgeschwindigkeit überschreiten, und bei Wirbelstürmen, die seit Jahrtausenden um den Planeten wandern und mit Winden, die manchmal 2000 Stundenkilometer erreichen und die Suppe umrühren bis auf den Grund.«


  »Im Verdauungstrakt dieser Libelle befanden sich offenbar merkwürdige Gebilde aus Holz und Eisen, die Dr. Goldsmith in ihren Aufzeichnungen als Werkzeuge gedeutet hat.«


  »Sie wollte sogar eine zerlegte Klepsydra entdeckt haben«, sagte Professor Katsaros schmunzelnd. »So eine Art primitive Wasseruhr.«


  »Auf jeden Fall befand sich im Körper dieses Tieres mehr Eisen, als diese alte Welt auf einer Fläche von zehn Quadratkilometern im Boden durchschnittlich aufweist, wie die Messungen ergeben haben.«


  »Diese Messungen, junger Mann, wurden aus dem Orbit gemacht, durch eine dichte Atmosphäre von 12 000 Kilometer Mächtigkeit. Das heißt, wir wissen zwar, dass dieser Planet extrem wenig Eisen enthält, aber wir wissen nicht, wie viel da und dort zutage liegt. Vielleicht hatte dieses Biest einen ganz besonderen Appetit auf Eisen.«


  »… und auf Klepsydren.«


  »Dr. Scribner, Ihre Späßchen sind zwar erfrischend, aber mir gehen sie zu weit«, entgegnete Katsaros etwas verdrießlich. »Wir haben auf dem Planeten Qurat intelligentes Leben gesucht. Fehlanzeige. Wir haben ein ganzes Planetenjahr lang gelauscht und die Oberfläche fotografiert. Keine elektronischen Emissionen, Schweigen auf dem gesamten Spektrum. Es wurden sechs Tauchgänge mit unbemannten Sonden unternommen. Zwei in die obere Atmosphäre, zwei in die mittlere, und zwei in die tiefere, wobei eine Sonde bis auf 2000 Meter an die Oberfläche herangeführt wurde, um Stereoaufnahmen der Oberfläche zu machen. Keine Lichterscheinungen auf der Nachtseite, die auf Ansiedlungen hindeuteten, keine Verkehrswege, keine landwirtschaftlichen Anbauflächen. Nichts.«


  »Und weitere Proben?«


  »Wir haben Tausende Organismen aus der Atmosphäre gefischt, die von den Luftströmungen hochgetragen wurden. Alles primitive Lebensformen. Wie hätten sich daraus intelligente Wesen entwickeln sollen? Wo sollten die Zwischenglieder einer Evolution sein, aus denen eine intelligente Spezies hätte hervorgehen können? Trotzdem bestand Dr. Goldsmith auf einem bemannten Tauchgang zur Oberfläche.«


  »Dem haben Sie nicht zugestimmt.«


  »Gott behüte! Das Risiko war zu groß. Nein, ich habe nicht zugestimmt. Ein Oberflächendruck von 150 000 hPa. Das überstieg unsere technischen Möglichkeiten bei Weitem.«


  »Auf Zarqa, dem inneren Planeten, haben Sie jedoch einem solchen Tauchgang zugestimmt.«


  »Leider ja. Mit fatalen Folgen, wie Sie wissen. Gwendolyn kam dabei leider ums Leben und mich hat es böse erwischt. Die Expedition wurde abgebrochen.«


  »Weshalb haben Sie im Fall von Zarqa weniger Bedenken gehabt als im Fall von Qurat, obwohl sich das Unternehmen letztlich als ebenso gefährlich erwies?«


  »Zarqa ist eine andere Welt. Eine schöne Welt. Nicht so düster wie Qurat. Es ist ein Planet, der aussieht wie ein appetitlicher, mit Puderzucker bestäubter Krapfen«, erklärte Katsaros und legte die gekrümmten Hände zusammen, um die Form anzudeuten.


  »Ich habe die Bilder vom Anflug gesehen.«


  »Es ist zwar fast eine identische Zwillingswelt von Qurat, aber klimatisch gemäßigter. Wegen seiner unmittelbaren Nähe zum Zentralgestirn Aggada ist er seit Hunderten von Millionen Jahren in gebundener Rotation. Das bedeutet auf einer Seite ewige Nacht und ein 10 000 Meter dicker Eispanzer, auf der Tagseite so heiß, dass das Erz aus den Felsen schmilzt und Pfützen bildet. Aber die Dämmerungszone ist paradiesisch: ein breiter Streifen flaches offenes Meer mit moderaten Temperaturen und einer unglaublichen Vielfalt von Meeresfauna und -vegetation.«


  »Aber kein intelligentes Leben.«


  »Nein, aber rätselhafte Artefakte, die auf eine frühere Zivilisation hindeuteten. Gebilde wie Kilometer hohe Termitenbauten in allen Stadien der Erosion. Verlassen. Das Leben scheint sich unter die Wasseroberfläche zurückgezogen zu haben oder mit Wasserbewohnern Symbiosen eingegangen zu sein. Kein Wunder, denn der Luftaustausch zwischen Tag- und Nachtseite ist ziemlich lebhaft. Grausame Stürme fegen von den Gletschern herab und wühlen das Meer auf. Das wurde uns zum Verhängnis, als wir eine Landung in der Dämmerungszone versuchten.«


  »Aber es gelang, zahlreiche Proben an Bord der Lynn Margulis zu bringen.«


  »Ja. Und die bescherten uns unerwartet die größte Überraschung.«


  »Die DNS der gefangenen Riesenlibelle auf Qurat stimmte exakt mit der DNS der Bewohner von Zarqa überein, mit den Seepferdchen ähnlichen Bewohnern der Korallenriffe des Dämmerungsmeeres. Die gleichen Bausteine. Identische Vorfahren beider Populationen.«


  »Ja. Das heißt, ich bekam die Ergebnisse der Genanalysen nicht mehr mit. Mich hatte man – buchstäblich – auf Eis gelegt wegen meiner Verletzungen.«


  »Es bedeutet also, dass das Leben einst von einem der Zwillingsplaneten auf den anderen ausgewandert sein muss.«


  »Mikroorganismen schaffen das allemal. Sie reisen in Meteoriten.«


  »Oder sie züchten sich spezielle Libellen für den interplanetaren Flug.«


  »Mr. Scribner, verzeihen Sie, aber jetzt geht die Phantasie mit Ihnen durch.«


  


  Melch Kerrad rieb sich die Hände mit einer Flüssigkeit ein, die er in einem Fläschchen vor der Brust trug, und bestrich die Wände unseres Quartiers. Augenblicklich wurde der Raum geräumiger, die Wände wichen zurück. So hatten wir mehr Platz in seiner Koje. Sie lag weit vorne, und man spürte deutlich das Arbeiten der Muskeln des Schiffes, hörte das gläserne Flirren der Flügel.


  »Kennt ihr die Geschichte von Prinzessin Suttawalataja? Habe ich sie euch noch nicht erzählt? Oh, es ist lange, lange her. Tausend mal tausend mal tausend Flüge. Als die Zeit des Schwärmens gekommen war, verloren ihre Reiter gegen die ihrer Schwester, und die Prinzessin musste den Bau verlassen. Aber sie hatte eine Schar fähiger Offiziere um sich geschart, um einen neuen Bau zu gründen. Sie sagte zu ihnen: ›Unsere Welt ist ein schrecklicher Ort geworden. Der Tag kommt nicht mehr von der Stelle. Die Zeit steht still. Die Felsen schmelzen, wo unerbittlich die Sonne herabbrennt, während in der Dunkelheit der Schnee sich türmt und die ewige Nacht angebrochen ist, Stürme von den eisigen Höhen herabstürzen aufs Meer, während die Sonne nur den Horizont beschleicht und sich kaum höher als eine Speerlänge erhebt.


  Die Völker drängen sich inzwischen ängstlich und verzweifelt in der Dämmerungszone, bauen ihre Nester ins Wasser hinein, lernen es, sie abzudichten und sie mit Kalk und Kiesel zu sichern gegen die Räuber, die in den Randmeeren leben.


  Die Welt ist zu eng geworden‹, sagte Prinzessin Suttawalataja zu ihren Getreuen, ›und sie wird jedes Jahr enger. Wir haben uns mit den kleinen Wasserbewohnern zusammengetan, die für uns Riffe errichten und Deiche gegen das Schmelzwasser der Nachtgletscher, und uns Unterwasserbauten schaffen, in denen wir uns verkriechen. Wir müssen uns eine neue Welt suchen.‹


  Die Älteren winkten ab. Es ist schon oft versucht worden, sagten sie, aber alle Versuche sind gescheitert, den Himmel zu bezwingen. Wer kennt nicht die Sage, dass nicht weit von hier eine Schwesterwelt liegen soll unter den Sternen, jung und noch unberührt, jenseits des hohen Himmels und seiner Leere.


  ›Wir haben das Fliegen verlernt‹, erwiderte sie bitter. ›Wir müssen es wieder lernen, wir müssen geeignete Schiffe züchten, um diese junge Welt zu erreichen.‹


  Und sie behielt recht. Sie und ihre Getreuen erreichten diese Welt nach langer und entbehrungsreicher Fahrt, und Suttawalataja wurde die erste Königin unserer Welt und all ihrer Sippen.«


  Melch Kerrad rieb die Wand der Koje, bis sie durchsichtig wurde, und deutete hinaus.


  »Wir sind über den Wolken. Seht ihr die Sichel über dem Horizont? Das ist die Bruderwelt, von der die Prinzessin kam.«


  Plötzlich entstand draußen an Bord Unruhe. Melch Kerrad ging hinaus und kehrte verstört zurück.


  Einer von der Sippe der Stollengraber sei mit seiner Reitlibelle auf unserem Schiff gelandet. Er berichtete von einem ungeheuerlichen Vorfall. Aus dem Himmel habe sich ein gewaltiges weißes Wesen herabgesenkt, das sein riesiges Maul öffnete und ihr Schiff verschlang. Es sei aber allen Stollengrabern gelungen, ihr Schiff zu verlassen, entweder auf Reitlibellen oder mit dem Fallschirm. Ihr Schiff sei in dem riesigen Schlund verschwunden mitsamt allem Proviant und aller Ausrüstung.


  


  »Sie plädieren also dafür, eine weitere Expedition ins Aggada-System zu schicken, um Qurat und Zarqa gründlich zu erforschen.«


  Scribner zuckte die Achseln. »Ich werde es jedenfalls befürworten. Wären Sie bereit, die Leitung zu übernehmen, Herr Professor? Sie haben schließlich die meiste Erfahrung mit diesen Welten.«


  »Nein, das kann ich nicht. Wie Sie sehen, bin ich nur noch ein halber Mensch.« Seine kräftigen Hände umschlossen fest die Armlehnen seines Schreibtischstuhls, dann stemmte er sich hoch. Der Anblick ging Scribner durch Mark und Bein, denn dort, wo die Hüftknochen des Professors hätten sein sollen, sah man den Rand einer weißen Keramikwanne, aus der er nun sein Abdomen hob. Es löste sich mit einem schmatzenden Laut und leisen Klickgeräuschen. Dann ging er auf den Händen über den Schreibtisch, an dessen Seite eine weitere Keramikwanne stand, die, wie Scribner erst jetzt feststellte, mit Beinen versehen war.


  Katsaros ließ das, was von seinem Leib noch vorhanden war, mit geschlossenen Augen vorsichtig hineinsinken. Er ächzte und ruckelte mit schmerzverzerrtem Gesicht, bis er die richtige Lage gefunden hatte.


  »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, stieß Scribner hervor, bestürzt von dem Anblick.


  »Nein, nein«, wehrte der Professor energisch ab und bewegte seine Schultern vor und zurück. »Wenn die Atmosphäre so elektrisch geladen ist wie heute, gibt es manchmal Schwierigkeiten mit den Schnittstellen.«


  Die Schienen behoben zu sein, denn er wandte sich um und schritt auf seinen Beinen aus Stahl und Plastik zum Fenster und blickte hinaus.


  Eine Handbreit über dem Horizont brannte die Sonne ein rostrotes Loch in den dunstigen Abendhimmel.


  »Es war mein Landsmann Anaximandros von Milet, der die Hypothese aufstellte, dass die Sonne eine Art Schlauch ist, durch den das Feuer in die irdische Sphäre hereinschlägt aus der lodernden Esse, die den Kosmos umgibt. Ich hielt diese Vorstellung immer für ziemlich abwegig und an den Haaren herbeigezogen, ja sie erschien mir geradezu lächerlich – bis ich bewusst einen dieser Sonnenuntergänge hier erblickte«, sagte Professor Katsaros. Er deutete zum Horizont. »Sehen Sie? Wie ein rauchiges Ofenloch.« Er nickte. »Erkenntnis erfordert zweifellos ein Höchstmaß an Phantasie.«


  »Wie bei Gwendolyn Goldsmith.«


  Er senkte nachdenklich den Kopf. »Da könnten Sie recht haben«, sagte er, und nach einer Pause fügte er hinzu: »Es wird heute noch ein Gewitter geben.«
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  Ein Ruf aus der Dunkelheit


  


  Es war am Tag der großen Triangulation, da erzählte uns Vater Isaiah, wie er einst entdeckt worden war. »Es ist sehr lange her«, sagte er. »Mehr als tausend Jahre. Ich weiß es nicht genau. Ich bin auf der Erde geboren, da, wo ursprünglich alle Menschen herkamen. Im Hindukusch, was immer das gewesen sein mag, nicht weit von einer Grenze. Ich besuchte eine Schule. Das war damals sehr selten, aber mein Vater glaubte, es mir, seinem einzigen Sohn, und sich selber schuldig zu sein.


  Der Helikopter kam am späten Vormittag. Ich erinnere mich genau. Er landete auf dem Dorfplatz, direkt vor der Schule. Er wirbelte mächtig Staub auf und machte einen Riesenkrach. Alle rannten hinaus und gafften.


  ›Wer von euch ist Isaiah Gabardin?‹, fragte der Offizier, während sein Adjutant zwei Klappstühle und einen kleinen Tisch aufbaute, auf dem er einen Laptop in Stellung brachte. Ich hob die Hand. Was wollten die von mir, fragte ich mich bang.


  ›Isaiah, komm zu mir‹, sagte der Offizier freundlich. ›Uns ist zu Ohren gekommen, dass du Stimmen hörst von Menschen, die weit weg sind.‹


  Ich nickte. Er hatte mich überrumpelt, aber ich war auch ein bisschen stolz. Alle starrten mich an.


  ›Ist es eine Stimme oder sind es viele?‹


  ›Mal mehr, mal weniger. Zurzeit sind es etwa zwei Dutzend. Ziemlich eng beieinander.‹


  ›Es sind Männer, die unsere Ziegen abschießen‹, sagte mein Vater, der inzwischen hinzugekommen war. ›Wir finden jede Woche zwei oder drei krepierte Tiere, die sie angeschossen haben. Es sind Räuber und Diebe, die über den Pass kommen und sich in den Höhlen dort oben versteckt halten. Niemand hat sie bisher gesehen, aber mein Sohn sagt, er hört sie miteinander reden.‹


  Der Offizier nickte. ›Aus welcher Richtung hörst du sie, Isaiah?‹


  Ich deutete auf den Berghang jenseits des Tals, an dem sich die Passstraße emporwand. ›Da etwa‹, sagte ich.


  ›Nicht etwa, Isaiah. So genau wie möglich.‹


  Der Adjutant hatte ein kleines Gerät aufgebaut, das aussah wie eine Stablampe an einem Gestell. Als er es einschaltete, erschien auf der Felswand jenseits des Tals ein greller weißer Fleck.


  ›Weiter links‹, korrigierte ich. ›Das ist zu weit. Etwas zurück. Ja, genau so. Das ist die Richtung.‹


  Der Adjutant berührte ein paar Tasten. Auf seinem Laptop erschien eine helle grüne Linie.


  ›Das stimmt mit unseren anderen Beobachtungen überein‹, sagte der Offizier. ›Wir werden es noch genauer triangulieren. Aber ich bin sicher, es sind die Höhlen von Dunghal. Sie müssen dort einen Stützpunkt errichtet haben, diesseits der Grenze.‹


  ›Und was geschieht jetzt?‹, fragte mein Vater herausfordernd. ›Sie dezimieren meine Herde.‹


  ›Wir werden zwei oder drei Drohnen hinaufschicken, um nachzusehen und aufzuräumen.‹


  Er wandte sich mir zu. ›Du hörst Stimmen, Isaiah. Hörst du manchmal auch Rufe?‹


  ›Manchmal. Im Himmel.‹


  Alle schauten zum Himmel auf. Da gab es natürlich nichts zu sehen außer ein paar Wolken, die es eilig hatten über den Pass zu kommen.


  Der Offizier musterte mich prüfend mit seinen grauen Augen. ›Weißt du, was das für Rufe sind?‹


  ›Nein, Sir. Sie sind unverständlich und manchmal sehr lang. Und sie kommen von sehr weit her – glaube ich.‹


  ›Von sehr weit. Es sind Schiffe, die die Galaxis durcheilen.‹


  ›Sag mal‹, stieß Muhammad hervor, mein Freund. Er musterte mich mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Schrecken. ›Du hast niemals …‹ Er brach ab, wischte sich den Rotz von der Oberlippe und atmete heftig.


  ›Ihr Junge ist begabt. Die Flotte sucht solche Talente. Was wollen Sie für ihn haben, Mr. Gabardin?‹


  Mein Vater schälte die Lammfellmütze vom Schädel und kratzte sein weißes Haar. ›Ich bin ein armer Mann …‹, sagte er.


  ›Ich hörte, sie haben mehr als zweihundert Ziegen, Mr. Gabardin.‹


  Mein Vater schnaubte, und wisst ihr, was er zu dem Mann von der Flotte sagte? ›Ich bin ein armer Mann, Sir. Ich habe acht Töchter!‹« Isaiah lachte und strich sich mit der Hand über den kahlen altersfleckigen Schädel. Ich blickte mich um. Ich war nicht die Einzige, die diese Pointe nicht begriffen hatte. »Ich habe nie erfahren, was die Flotte meinem Vater zahlte. Nach sechs Monaten hatte ich das Sequenzieren und Analysieren auch der längsten Rufe erlernt, die von den lichtschnellen Schiffen kommen, und trug das ›Ohr‹ an der Mütze, die Kokarde der Horcher. Und dann ging ich auf meine erste Fahrt. Als ich zur Erde zurückkehrte, lebte niemand mehr, den ich gekannt hatte. 120 Jahre waren vergangen – stationär –, für mich waren es nur sieben. Aber alles war mir fremd geworden. Ich wusste, es war Zeit, wieder auf Fahrt zu gehen und mich irgendwann in ein Kloster zurückzuziehen.« Er breitete die Hände aus. »Seid pünktlich«, sagte er.


  Wir waren ein wilder Haufen, die Novizen im Kloster Hièn trén mày. Unsere Pflicht am frühen Morgen war es, das Kloster zu tränken, wenn es aufgewacht war und wie ein gewaltiges Faultier prustend und schnaufend die Felsnadel erklomm, auf der es hauste und an deren Spitze es seinen dichten grünen Pelz aufplusterte, um das Sonnenlicht einzufangen. Wir standen auf seiner Stirn und spritzten mit Schläuchen Wasser in den röchelnden Schlund, und die Jungen unter uns konnten es sich selten verkneifen, ihren Schniedel aus der Kutte zu zerren und hinterher zu pissen, wenn sie der Übermut plagte. Ich fand das unfair einem Lebewesen gegenüber, das uns Schutz und Heimstatt bot und uns ernährte. Wenn es am Nachmittag satt vom Sonnenlicht eingenickt war, rutschte Hièn trén mày langsam hinunter auf den Sims, auf dem es die Nacht verbrachte, und für uns begann die Zeit der Konzentration und Meditation in der Kuppel in seinem Innern.


  So auch am Tag der großen Triangulation. Alle sechs Klöster im Sagittariusarm nahmen daran teil, um eine möglichst große Basislinie zu bilden. Die Fokuspunkte unserer Aufmerksamkeit zuckten durchs Rund der Kuppel, fanden sich allmählich in einem Areal zusammen und bildeten nach etwa einer Stunde einen einzigen Punkt. Der Rufer unseres Klosters stimmte die Arie unserer Identifikation an, gefolgt von den Messwerten unserer Positionsbestimmung. Die Rufe gingen stundenlang zwischen den Klöstern hin und her und wurden von den Meisterhorchern aufgezeichnet. Dann gab der Abt das Ergebnis bekannt.


  »Der ferne Ruf stammt nicht aus unserer Galaxis. Der Rufer dürfte sich im Perseus-Galaxienhaufen befinden, 350 Millionen Lichtjahre von uns entfernt. Jetzt beginnt die Arbeit. Noch ist es ein Ruf aus der Dunkelheit. Jetzt gilt es Gemeinsamkeiten zu finden, Konventionen festzulegen, auf denen sich eine gemeinsame Sprache errichten lässt.«


  Ich war auf den Sims hinausgetreten, stand nahe am Abgrund. Zweitausend Meter unter mir gischtete das aufgewühlte Meer gegen die Felsen. Ein Unwetter zog auf. Ich hörte die besorgten Stimmen der Fischer, die ihre Boote im Schutz der vorgelagerten schroffen Kalksteinklippen in Sicherheit gebracht hatten. In den Wolken zuckten fahle Flächenblitze, darüber verglomm purpurn das letzte Tageslicht, und die ersten Sterne traten hervor.


  Plötzlich überkam mich die Sehnsucht, die zwei Schritte zu tun und mich von der Kante abzustoßen, die Arme auszubreiten und der Sonne nachzufliegen.


  »Lass das Mädchen. Flieg mir nicht weg«, sagte Isaiahs Stimme. »Wir brauchen dich.«


  Ich drehte mich um. Er stand drei Schritte hinter mir.


  »Halt mich fest, Isaiah!«, bat ich. Er schloss mich in die Arme, und ich barg mein Gesicht an seiner Kutte, spürte darunter seine hagere Brust.


  »Wir, die wir das Talent haben, sind das Wertvollste, was dieses Universum hervorgebracht hat. Wir sind der Trumpf der organischen Intelligenz, vielleicht ihre einzige Daseinsberechtigung. Die KIs sind uns in jeder Hinsicht überlegen, nur müssen ihre Signale den Konturen der Raumzeit folgen, während wir unsere instantan übermitteln können. Im gleichen Moment, in dem ein Signal den Mund des Rufers verlässt, erreicht es das Ohr des Horchers, ganz gleich, wie weit die beiden voneinander entfernt sind.«


  Wind kam auf. Ich fröstelte.


  »Lass uns reingehen«, sagte er.


  Hièn trén mày nahm uns auf.
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  Fünf Gedichte


  


  


  Seveso


  


  Sie verbrennen die Erde von Seveso.


  Doch wer verzehrt die Luft,


  verbrennt den Wind?


  


  Der Schoß der Mütter gebiert


  – unkalkulierbar –


  schrundigen Tod


  und nacktes Entsetzen.


  Sie verhüllen schamhaft


  die schwärenden Gesichter


  der Kinder,


  die Verwesung des Lebendigen


  und des Toten.


  


  Wer verhüllt schamhaft


  das Antlitz der Erde?


  Den verdorrten Schoß


  und die siechende Frucht ihres


  Leibes:


  Leben?


  


  Geruch nach Fäulnis


  dringt durch die Poren.


  Verhedderte Moleküle,


  zu bizarren Hormonen geballt,


  künden den Auguren des Fortschritts


  die nahende Sintflut.


  I love Bombay 1980


  


  In zerzausten Palmen


  wiegen sich


  letzte Nutznießer


  Zarathustras


  und beobachten


  gelassen


  die Fortschritte


  in der Quantenphysik.


  Die Unlösbarkeit


  des Ernährungsproblems


  für die Menschheit


  ist


  – so einfach


  kann Mathematik sein –


  die Lösung des ihren,


  und das der Raben,


  die am Morgen


  auf Balustraden


  die Schwanzfedern wippend,


  den Schnabel


  zu heiserem Schrei


  geöffnet,


  mit bösem Blick


  in Hotelzimmern


  weißhäutige Menschen


  beäugen.


  Zeit der Vögel.


  


  Noch setzt man ihnen


  hinhaltenden Widerstand


  entgegen,


  doch schon fallen


  Schatten


  über die Stadt,


  verfärben


  unmerklich


  den Geruch.


  


  Holzfeuer, Fäulnis und Angst.


  Schon schwappt er über,


  der Kontinent,


  den Alexander betrat,


  Vasco da Gama


  und Columbus suchten


  und Camoes besang,


  schwappt über von


  MENSCH,


  aufgedunsen


  von Hungerödemen,


  wuchernd,


  ergießt sich


  ins Meer,


  brandet zurück


  und türmt sich


  schaumflockig


  an den Stränden der Welt


  zu stinkenden Halden


  aus verwesendem Sperma.


  – Während verstörte


  Kokosnussverkäufer


  verzweifelt versuchen,


  ihre Habseligkeiten zu retten,


  und schreiende Schausteller,


  ihr Neugeborenes


  an langen Stangen befestigt,


  unter dem Protest der Affen


  hohe Palmen erklettern.


  Zehn Millionen


  (10 000 000 in Ziffern)


  – so die kundigen,


  zukunftsträchtigen Futurologen –


  Verhungerter


  (Menschen)


  jährlich ab 1980,


  rehäugige Kinder,


  leicht wie Katzen,


  die dir für zehn Paisa


  die Schuhe küssen,


  zu Halden aus


  MENSCH


  getürmt,


  an denen sich Raben


  gütlich tun.


  Und Überlebende,


  keuchend,


  mit ihren Genitalien


  sich und die Erde


  geißelnd,


  in die Knie brechend,


  im letzten Orgasmus noch


  auf Befreiung hoffend –


  ans Ufer gespült.


  Strandgut –


  Beute für Spezies,


  die nach uns


  die Landnahme


  versuchen werden.


  Denkmodelle


  


  Theorien wie Kathedralen,


  imposant, ewigkeitswertbeständig,


  entworfen und aufgetürmt


  von Generationen


  mehr oder weniger


  exakter Naturwissenschaftler,


  mal mit, mal ohne Billigung


  des Hl. Stuhls.


  Verwinkelte Interieurs,


  schattenhaft,


  vertrackte Nischen,


  Kreuzwege ptolemäisch,


  Schießscharten


  


  – als Maßwerk getarnt –


  längst aufgegebener Positionen,


  verstaubtes Gedankengewebe,


  zernagte Zinnen einstmaliger Dogmen,


  zerbröckelnde Fundamente.


  Gehäuse aus Zeit und Tod,


  Heimstatt für Einsiedlerkrebse.


  Fossiler Geist.


  


  Andere wiederum,


  buntscheckige Luftikusse,


  geflickt und wieder geflickt,


  flexibel und


  von erstaunlicher Haltbarkeit


  wie die Schiffe weiland


  der Herren Montgolfier,


  die allen Zweiflern zum Trotz


  abhoben und aufstiegen


  mit Hilfe von warmer Luft


  und – ja gewiss –


  einer neuen Idee.


  Sterne


  


  Hör auf!


  


  Dein Schrei


  verliert sich


  zwischen Molekülen


  im Nichts.


  


  Die Sterne sind taub;


  sehen dich an,


  brennenden Blicks,


  gleichgültig.


  


  Reff die Segel


  deiner Phantasie;


  dort ist kein Hauch,


  nur Eis und Feuer.


  


  Ihr Schrei


  ist Licht.


  Aufbruch


  


  Herbstsonne liegt auf der Fensterbank,


  Geruch von Rauch in der Luft;


  Feuerholz ist aufgeschichtet;


  Behaglichkeit.


  


  Noch diesen Winter


  werden wir die Erde verlassen;


  ihr im Brüllen der Motoren,


  ich auf stillere Art.
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  {1} Der Autor hat sich erlaubt, den Punkt am Ende des Zitats durch ein Fragezeichen zu ersetzen.


  {2} Genetical Localizing Undercover Executive = etwa: Geheimdienstliche Vollzugsbehörde für genetisches Aufspüren; glue (wörtl.): Leim.


  {3} Micro Air Vehicles = Mikroflugkörper.


  {4} Non Lethal Weapons = Nicht tödliche Waffen.
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