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  Jay lebt in einer Welt ohne Horizont, eine Welt im Inneren einer Blechbüchse. Automaten und Maschinen versorgen die Menschen, und sie haben vergessen, dass es etwas außerhalb ihrer Büchse geben könnte – alle außer dem alten Mr. Hayes, der Jay von Wiesen, Wind und Tieren erzählt. Doch niemand in der Welt ohne Horizont schenkt dem verrückten Alten Glauben …
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  Jays Welt begann dort, wo die blauen Wände aus dem Grün der Gärten dämmerten, sich hinaufwölbten zum großen Licht, das alles nackt und hilflos machte und auch die Angst nicht vertreiben konnte, und sie endete dort, wo sich die Straßen von beiden Seiten trafen, in Detroit etwa. Aber das kam darauf an, wo man war. Jays Welt war groß, aber ohne Sicherheit. Sie kannte keine Schatten und war ohne Zuflucht. Sie war voller Angst und deshalb grausam. Sie war endlich und deshalb unentrinnbar, und sie war sinnlos, weil die Letzten, die sie barg, nichts mehr vom Ziel wussten und schon seit Generationen das Draußen vergessen hatten. Jay entdeckte es wieder, aber das war erst später.


  


  »He, Alter! Wie groß, sagst du, ist die Kugelwelt? – Habt ihr das gehört, Leute? Weiter als Detroit! Er spinnt wirklich!«


  Die Menge lachte und die ersten Steine flogen. Einige der Männer kletterten über den Zaun und zertraten die Blumen.


  »Lüg weiter, Alter! Wie ist das mit den Tieren? Sie fressen Fleisch? – Habt ihr's gehört, Leute? Sie fressen Fleisch und sind aus Fleisch, haben kein Getriebe, keine fotoelektronischen Augen und brauchen keinen Strom! Er ist tatsächlich verrückt, Leute. Die Geister sind in ihm.«


  Die Steine trafen das Gesicht des Alten. Er versuchte zu fliehen, aber McCain hielt ihn am Zopf fest und zwang ihn, jedes Mal eine Verbeugung zu machen, wenn ihn ein Stein erwischte.


  »Und woher weißt du das alles? – Hört, Leute! Aus Büchern! Er weiß es aus Büchern! Dieses Dreckstück kann lesen!«


  Die Männer johlten und traten den Alten mit den Füßen. Sie waren zerlumpt und das Licht war grausam. Sie begannen zu tanzen und Hass war in den verdreckten Gesichtern. Dann klatschte irgend jemand den Takt mit den Händen und alle anderen fielen ein und sangen das Lied der Neuen Gemeinde:


  Pfui, er kann lesen,


  wie der böse Geist,


  der die Welt erschuf,


  und das Licht und die Säure


  und den Tag und die Nacht


  und den 16-Uhr-Wind


  und uns, um zu sterben


  im Schlamm der Gärten


  und Rost der Maschinen,


  gefressen von Geistern


  und seinem Fluch


  in der Welt unseres Todes


  Amen. Amen.


  


  Sie zerwarfen die Fenster und zerfetzten die Bücher, die sie fanden. Dann zogen sie weiter, die Straße hinauf, und die Häuser standen bleich und müde im Mittagslicht und sahen sich schweigend an mit erblindeten Fenstern.


  Jay blieb in seinem Versteck, bis die Meute verschwunden war, dann kroch er heraus und kümmerte sich um den Alten, aber Hayes kam schon wieder zu sich.


  »Wenn ich erst groß bin, bringe ich sie alle um, weil sie dich immer schlagen.«


  Der Alte saß im Staub und hob eine zertretene Blume auf. Er blutete aus Mund und Nase und hatte sicher Schmerzen, aber er lächelte.


  »Es sind Kinder, mein Junge, und Kinder sind grausam.« Jay holte Wasser und Mr. Hayes wusch sich das Blut aus dem Gesicht. Dann krochen sie durch den Garten und sammelten schnell die zerrissenen Blätter auf, bevor der Nachmittagswind kam, strichen sie glatt und banden sie zusammen. Die zerfurchten Hände des Alten taten es liebevoll und behutsam.


  »Stimmt das wirklich mit der Kugelwelt, Mr. Hayes, und mit den vielen Leuten darauf, die keinen Platz mehr hatten und uns deshalb fortschickten?«


  »Ich glaube, ja. Es ist zwar furchtbar lange her, aber Bücher sind meist recht zuverlässig. Beim Nachdenken oder Suchen bestätigt sich oft, was in ihnen steht.«


  »Und dort steht, dass es außer unserer Welt noch andere gibt?«


  »Ja, sehr oft sogar, aber zumeist ist es unverständlich. Aber ich glaube es, weil sonst unser ganzes Dasein sinnlos wäre. Irgendwo muss es einen Ursprung haben. In allem ist ein Sinn verborgen, eine Aufgabe, ein Ziel, das wir verloren haben oder das wir erst finden müssen.«


  »Aber die Leute sagen, es ist alles sinnlos, und meine Mutter sagt es auch.«


  »Das kann nicht sein, denn wenn wir die Welt betrachten, die Gärten, die Fabriken, die Automaten – all das ist so genau, so sinnvoll, dass etwas dahinterstehen muss, etwas Großes, jemand, der alles erschaffen hat und der das zu irgendeinem Zweck getan haben muss. Wenn wir dahinterkommen könnten, wäre unser Dasein gerechtfertigt.«


  »Aber die Leute glauben nicht daran.«


  »Das ist das Schlimme, mein Junge. Wenn wir es nicht glauben, können wir es nicht finden, und dann sind wir verloren. Nur der Glaube, dass ein Sinn da ist, kann uns retten.«


  »Wie soll es aber etwas außer der Welt geben?«


  »Pass auf, mein Junge, ich habe da eine Theorie.«


  Der Alte hatte die Schläge vergessen und war in Eifer geraten. Er griff nach einer Blechbüchse. Sie war rostig und früher hatte sie synthetisches Roastbeef enthalten; Jay erkannte es an der Farbe des Etiketts. Sie saßen auf der Schwelle und der Wind – auf die Minute pünktlich, wie jeden Tag – begann an der Ostwand und strich über die Gärten herein, so dass in der ganzen Welt die Blätter raschelten und alles in Bewegung kam.


  »Denke dich ins Innere der Büchse und stelle dir vor, sie wäre zu. Hier ist eine Wand, dort die andere; in der Mitte, von einer Wand zur anderen, das Licht. Angenommen, hier auf der Innenwand sitzen wir jetzt, hier läge Miami, dort El Paso, und hier, auf der anderen Seite, Detroit. Natürlich gäbe es dann keine weiteren Entfernungen als quer durch den Behälter, weil wir nur in ihm denken, aber außerhalb wären viel größere möglich.«


  »Außerhalb?«


  Jay dachte angestrengt nach, aber er konnte sich kein Außerhalb vorstellen. Doch er hatte so das Gefühl, dass dieses Außerhalb ein dunkles, irgendwie gerades Ding sein musste.


  Die dürren Finger des Alten trommelten leise einen verlorenen Takt auf dem Blech und der Wind starb in den Bäumen.


  »Aber es müsste doch alles von den Wänden stürzen, und das ist nicht so, Mr. Hayes.«


  »Das hat mir auch zu denken gegeben, aber es gibt vielleicht verborgene Maschinen, die uns daran festhalten.«


  »Maschinen, die uns festhalten?«


  »Ja, etwa wie die magnetischen Schnauzen der Spielzeugkatzen, mit denen sie die Mäuse festhalten, wenn sie ihnen den Strom nehmen. Es wäre doch möglich.«


  Sie schwiegen lange, und als die Windmaschinen längst wieder stillstanden und das Licht bereits dem Abend zudämmerte, sagte Jay heiser: »Mr. Hayes, ich möchte auch lesen lernen!«


  »Es ist längst zu spät, mein Junge«, murmelte er und sah hinauf, wo sich langsam die Dunkelheit ausbreitete, herabwallte wie ein schwarzer Nebel und lautlos sich ins Land ergoss. »Jetzt müssten die Sterne kommen«, sagte er leise und hob den Kopf. Aber es kamen keine Sterne, nur die Straßen begannen zu glimmen und die Temperatur fiel um vier Grad, wie üblich.


  Als Jay am nächsten Morgen Mr. Hayes besuchen wollte, war er verschwunden. Die Männer hatten getrunken und in der Nacht sein Haus überfallen. Jay hatte den Lärm gehört, aber er hatte geglaubt, sie jagten einen Roboter, wie sie es oft machten, wenn sie betrunken waren. Sie hatten Mr. Hayes erschlagen und mit seinen Büchern in die Säurebehälter des Friedhofs geworfen.


  Aber das war alles schon lange her. Schon damals war seine Mutter die letzte Frau auf der Welt, und die Männer kamen, und sie erzählten von diesem und jenem, den »es auch erwischt« hätte. Dann tranken sie, weil sie Angst hatten, und wenn sie betrunken waren, warfen sie Jay hinaus oder ließen ihn Bier holen. Er musste dann bis Miami laufen, weil der Automat in Denver kaputt war oder leer, wer sollte das wissen, und so redete er jedes Mal dem Automaten in Miami gut zu, dass er ihn nicht im Stich ließ. Jay hatte keine Angst, wenn es dunkel war und er barfuß auf der warmen, leuchtenden Straße lief, auch wenn die Welt in drohender Schwärze über ihm hing, als wollte sie herabstürzen und ihn zerschmettern. Manchmal war das Gefühl da, wenn die Dämmerung kam und die Maschinentürme der anderen Seite kopfüber in den Raum hingen wie drohend gesenkte Lanzen. Jay hatte auch keine Furcht vor den Geistern, die nachts umherfliegen sollten und die Menschen angeblich von innen her fraßen wie Feuer, bis sie zu Asche zerfielen, denn Mr. Hayes hatte auch nicht daran geglaubt und gesagt, es seien nur winzige Tiere in der Luft, die man einatme und die die Menschen krank werden ließen, aber die seien bei Tag ebenso da wie bei Nacht und eben der Fluch, den man tragen müsse.


  Doch die Leute glaubten fest an Geister und sagten, sie kämen aus den hohen, grauen Häusern, die es in jeder Stadt gab und von denen niemand wusste, warum es sie gab. Früher konnte man sie läuten lassen, erzählten die alten Leute, und das sei schön gewesen und feierlich, wie etwa der Blütentag oder die Regenwoche, aber alles das gab es längst nicht mehr, und wenn jetzt das Wasser kam, dann war die Welt grau und schmutzig und kein Mensch ging mehr hinaus auf die Straße. Eines Nachts waren sie alle losgezogen. McCain hatte Trupps eingeteilt, und als der erste Lichtfaden von Osten nach Westen sprang und der Tag die Welt mit dem ersten Grau der Morgendämmerung übergoss, machten sie sich an die hohen Häuser ran und verrammelten schnell alle Fenster und Türen, weil sie glaubten, jetzt müssten sich die Geister in ihren Schlupfwinkeln verkrochen haben. Aber es war zwecklos, und Mr. Hayes, der damals noch lebte, lachte sie aus und sagte zu McCain, dass die Geister vielleicht Lunte gerochen hätten oder durch Ritzen doch wieder herausgekrochen wären, denn die Menschen starben weiter und es wurden ihrer immer weniger. Dafür hatten sie ihre Wut immer wieder an dem Alten ausgelassen und ihn schrecklich verprügelt.


  Seit dem Sturm auf die hohen Häuser wuchs die Angst, weil die Menschen jetzt wussten, dass sie wehrlos waren. Sie wuchs zu einem Ungeheuer, das die Menschen zur Herde zusammentrieb und sie Tag und Nacht durch die Welt hetzte wie ein großes schwarzes Tier, das auch Menschen fressen konnte, wie die Tiere in den Büchern.


  Vier Tage nach dem jährlichen Winter beschloss man, die Städte aufzugeben. Man machte eine Zählung, und weil es nur noch knapp hundert Menschen waren, zogen alle nach Denver, um beisammen zu bleiben, aber viele brachten die Krankheit mit, und es ging daraufhin noch schneller. Man räumte die Häuser und brachte die Toten zum Friedhof, aber es waren zu viele. Die meisten Männer weigerten sich, die Leichen anzufassen, und die anderen wollten die Drecksarbeit nicht allein machen. So blieben die Toten in ihren Betten liegen, wie sie gestorben waren, und ihr Gestank erfüllte die Welt von Denver bis Detroit und von den hydroponischen Gärten im Osten bis zur Westwand, zu der die Alten noch manchmal »Heck« gesagt hatten, aber niemand wusste, warum.


  


  Die Fabriken in Detroit gehörten McCain, aber sie gehörten ihm nur, weil Detroit eine der ersten Städte war, die es erwischt hatte. Die Maschinen, die einst Bügeleisen und Fahrräder, Kochtöpfe, Kleider und viele andere Dinge produziert hatten, waren längst tot, aber das machte nichts, weil doch niemand da war, der das Zeug hätte gebrauchen können. Aber es gab noch Roboter, die funktionierten, und McCain brachte manchmal einen mit, dem sie mit Magneten einen Schreck einjagten, bis er davonlief, und alles rannte hinter ihm her und warf mit Steinen nach ihm. Manchmal gelang es einem der Apparate stundenlang, seinen Verfolgern zu entkommen, indem er sich versteckte, aber in der Regel war er zu langsam und man spürte ihn auf, weil McCain ihn klingeln ließ. So hetzten sie ihn durch die Städte und übers freie Feld, bis sie sein Gehirn zertrümmert hatten, er rasselnd im Kreis lief und schließlich klirrend in die Knie brach oder im Stehen verbrannte. Das sah oft scheußlich aus, wenn es welche mit Gesicht waren und sie nicht sterben wollten, wie Menschen. Jay wunderte sich, warum sie sich nie wehrten, aber anscheinend wurden sie nie wütend oder hatten keinen Mut dazu, obwohl sie Kraft hatten und manchmal eine Chance.


  


  Als Mr. Lou, der die hydroponischen Gärten beaufsichtigte, gestorben war, wurde die Ernährungslage kritisch. Sie hatten ihn zu spät gefunden, und weil die Pflanzen schon seit Tagen nicht gefüttert worden waren, hatten sie Hunger und pfiffen bösartig. Sie weigerten sich, ihre Früchte herzugeben, und griffen jeden an, der sich in ihre Nähe wagte und hungrig um die Bottiche schlich. Nur der alte Lou hatte es mit ihnen verstanden und niemand hatte daran gedacht, dass er eines Morgens nicht mehr in die Stadt kommen könnte, um die Leute mit Obst zu versorgen. Er blieb zwar manchmal aus, weil er alt war und nicht mehr gut auf den Beinen. Deshalb hatte man immer etwas Vorrat; aber als er eine Woche fortblieb, suchte man ihn. Er lag zwischen den Bottichen. Die Pflanzen hatten sich schon über ihn hergemacht, weil sie ihn nicht mehr erkannten, als er tot war, und ihre Wurzeln ins Fleisch gesetzt, um ihn zu verbrauchen, denn sie hielten es vor Hunger nicht mehr aus. Sein Körper war ganz von Wurzeln durchzogen, die aussahen wie Adern, und aus den Kleidern trieben Blüten. Manche fanden es scheußlich und schworen, nichts mehr zu essen, obwohl die Sache ganz natürlich war, weil Pflanzen eben so sind und anders denken als Menschen.


  Man holte alte Konserven und warf sie zwischen die Tröge. Das verursachte erst große Unruhe unter den Pflanzen, aber als sie dann endlich satt waren und beruhigt schnarrend wieder zusammenkrochen, konnten die Männer doch ran, und nach einer Weile gaben die ersten auch wieder ihre Früchte heraus. Am Anfang etwas misstrauisch und zögernd, aber dann folgten sie dem Beispiel der anderen und es ging alles gut. Einige wurden sogar lustig, indem sie sich wieder aufreckten und ihre Lieder pfiffen, die ihnen Mr. Lou beigebracht hatte, aber es hörte sich grässlich an, denn sie hatten in der kurzen Zeit fast alles wieder verlernt, weil Pflanzen eben ein schlechtes Gedächtnis haben.


  Alle bedauerten, dass der alte Mr. Lou gestorben war, weil ihnen das Ärger gebracht hatte und weil sich niemand so gut auf diese Venusier verstand wie er. Es mussten jetzt andere ihre Versorgung übernehmen, aber seitdem klappte es nie mehr richtig, weil die Pflanzen den neuen Wärtern nicht trauten oder diese zu ängstlich waren und sie mit ihrer Unruhe ansteckten. Es kam deshalb vor, dass zwei Männer angespienen wurden, als sie versuchten, ihnen die Früchte mit Gewalt wegzunehmen, und elend an ihren Ätzwunden eingingen. Sie waren aber selbst schuld und kein Mensch strafte die Pflanzen dafür, weil sonst alle verhungert wären.


  Es wurden immer weniger Leute, die sich bei den Versammlungen trafen, und keiner wusste, wie alles weitergehen sollte. Man diskutierte darüber, ob man gemeinsam in die Säure gehen sollte, aber die meisten sagten, das könnten sie nicht, und so wurde es abgelehnt. In der Nacht darauf gingen aber trotzdem vier, das heißt, man wusste es nicht genau, denn sie waren verschwunden; aber weil sie nie mehr gesehen wurden und in dem Bottich Schaum stand, war es doch ziemlich sicher.


  McCain regte an, jeden zehnten Tag einen Zerstörungstag einzurichten, weil das allen am meisten Spaß machte. So hatte man neun Tage lang zu tun, ein Ziel herauszusuchen und viel zu beraten, wie es am besten und gründlichsten zu vernichten wäre. Die Männer machten sich Werkzeuge und teilten sich für die verschiedenen Zwecke ein. Am zehnten Tag dann zog man schon zeitig los und zerschlug eine Fabrik oder ein großes Gebäude, und abends kamen sie singend und johlend zurück, die Gesichter und Haare voller Staub und Schweiß, und es wurde gefeiert. Manchmal gab es dabei auch Verletzte; aber alle freuten sich, dass sie wieder ein Ziel hatten und beschäftigt waren, denn das machte zufrieden, müde und glücklich. An solchen Tagen war die Angst klein; das Ungeheuer schrumpfte zu einer kleinen, mechanischen Maus, nach der man treten konnte und die keinen erschreckte. Zu dieser Zeit war es auch, dass Jays Mutter krank wurde.


  Ihre Hand war wie ein kleiner, lahmer Vogel, der hilflos in die seine flatterte, um auszuruhen, und immer wieder versuchte sie, mit ihm zu sprechen, aber es war mühsam und vieles konnte er gar nicht verstehen. Jay weinte und wusste dabei, dass es zwecklos war, aber es tat ihm wohl, wenn er weinen konnte, auch wenn er sich dessen ein wenig schämte, und so saß er auf dem Rand ihres Bettes und fuhr durch ihr kurzes, widerspenstiges Haar, das sich zwischen seinen Fingern wieder aufrichtete. Sie war schon seit Tagen zu schwach, um sich den Schädel zu rasieren, und obwohl sie krank war, war es ihr peinlich, wenn Besuch kam, der sah, dass sie Haare auf dem Kopf trug wie ein Mann.


  Es kam ihm zu Bewusstsein, wie schrecklich es einmal sein musste, wenn er allein sein würde. Vielleicht war er dann der Letzte in der Welt, zusammen mit den toten Menschen und toten Städten und toten Maschinen. Alles würde für ihn da sein, allein für ihn: das Licht, der Regen, der Wind, der immer pünktlich war, wie jeder neue Tag mit dem Morgen.


  Sie fieberte und ihre Lippen waren trocken, aber sie begann wieder und wieder, und ihre Hand flatterte in die seine, um ihn zu sich herabzuziehen.


  »Jay, hör zu! Jay, es ist sehr wichtig!«, krächzte sie fast unhörbar.


  »Ja, Mutter.«


  »Mich hat's erwischt, Jay. Es musste so kommen«, keuchte sie und nach einer Weile fuhr sie mühsam fort: »Wir sind alle krank, aber du bist gesund. Geh zu McCain, er ist auch immun. Geh zu ihm, wenn ich tot bin.«


  »Du wirst nicht sterben, Mutter. Es wird bald wieder gut sein.« Er verbarg sein Gesicht in dem Kissen und fühlte es unter seinen Wangen nass werden.


  »Belügen wir uns nicht, Jay. Ich werde sterben, aber du wirst weiterleben. Es wird schwer sein, aber du wirst es schaffen. McCain und du, ihr müsst es wagen und der Sache nachgehen.«


  »Was wagen, Mutter?«


  »Hör zu! Es gibt da eine alte Sage, meine Großmutter hat sie mir noch erzählt«, berichtete sie stockend. »Ihr Vater war noch Offizier, deshalb wusste sie Bescheid. Es gibt längst keine Offiziere mehr. Vor vielen Jahren hat man die letzten hingerichtet. Sie waren eine besondere Kaste, die erschreckend gut in der Welt Bescheid wusste, aber sie waren überflüssig und gefährlich, weil sie Waffen besaßen; deshalb hat man sie umgebracht.«


  »Das war doch nicht richtig, wenn sie Bescheid wussten.«


  »Dazu ist es zu spät; das ist alles längst vorbei, seit vielen, vielen Jahren. Aber etwas blieb in Erinnerung: Die Welt soll an den blauen Wänden nicht zu Ende sein. Ich habe es mein Leben lang nicht geglaubt, aber jetzt ahne ich, dass noch etwas dahinter ist.«


  »Das hat Mr. Hayes auch immer gesagt, dafür haben sie ihn umgebracht.«


  »Der alte Hayes war ein Wirrkopf, aber in dem Punkt hatte er vielleicht Recht. Hinter den Wänden muss die Welt weitergehen. Es soll noch mehr Räume wie unsere geben, in denen viele Maschinen lagern und Tiere, die angeblich aus Fleisch sind und eingefroren. Man müsste den Zugang finden, vielleicht gibt es dort weitere Menschen.«


  »Man kommt doch aber nicht an die Wände heran, weil die 100-Meter-Sicherheitszone jeden tötet, der zu den Wetterstationen vordringen will.«


  »Ihr müsst einen Weg finden, Jay, dann seid ihr gerettet. Irgendwie werdet ihr es fertig bringen.«


  »Warum hat man es nicht früher versucht?«


  »Die anderen hätten sie getötet.«


  »Ich meine, wenn es alle versucht hätten.«


  »So etwas können nie alle, das müssen einzelne tun, weil es immer welche gibt, die anders denken.«


  »Man hätte sie überzeugen müssen.«


  »Dazu fehlte die Kraft, weil man selbst nicht mehr fest daran geglaubt hat.«


  »Ist der Glaube so wichtig, Mutter? Es wäre doch einfach vernünftig gewesen.«


  »Der Glaube ist alles, Jay, die Vernunft richtet sich nach ihm und kann ihn nur bestätigen.«


  »Aber das alles hat doch Mr. Hayes …«


  »Nur geglaubt hat er es auch nicht mehr. Er hat nur an den Glauben geglaubt, bis er es müde war, und dann hat er gesehen, dass es längst zu spät ist.«


  Sie schwiegen. Es war nur ihr Atem im Zimmer, der sich mit seinem verwob, und die staubigen Vorhänge strichen matt am Rahmen der offenen Fenster entlang, als winkten sie halbherzig zum Abschied. Jay hatte plötzlich das Gefühl, nicht genug Luft zu bekommen. Es war ihm, als seien seine Zunge und seine Kehle mit einer heißen Staubschicht bedeckt, als wehte ihm bei jedem Atemzug Asche in die Lunge.


  »Geh jetzt, mein Junge«, sagte die Mutter leise.


  »Ich will nicht«, sagte er heiser. »Ich will bei dir bleiben.«


  »Bitte geh, Jay. Ich will allein sein.«


  »Ich kann nicht«, schluchzte er und warf sich neben sie aufs Bett.


  Die Pflanzen in den Käfigen glotzten blöde und stießen winzige, verängstigte Pfiffe aus. Sie spürten die Nähe des Todes. Er hielt den eingefallenen Körper der Mutter umklammert, als könne er ihr Leben festhalten. Als die Dämmerung kam und die Nacht mit sich brachte, da sah Jay, dass die Pflanzen sich verkrochen hatten und schliefen. Sanft wie der Pendelschlag der Vorhänge, die nun die Nachtluft atmeten, als wäre nichts, überhaupt nichts geschehen, war alles vorübergegangen.


  


  Er saß die ganze Nacht auf der Schwelle, bis der Funke aus der Ostwand drang, quer durch den Raum schoss wie ein Weberschiffchen und einen dünnen Faden Licht hinter sich herzog, der sich zum ersten Schleier des Morgens verwob, um sich zum Tag zu entfalten. Stille war ringsum und Trostlosigkeit, wie ein trüber Herbsttag in leeren Feldern steht. Jay stand auf. Seine Glieder waren steif und er reckte sich. Er spürte die Wärme und das Licht prickelnd auf der Haut. Der warme Morgenwind strich die Straße herauf wie der Atem einer anderen, schöneren Welt, die hinter der Wand lag, in der jetzt die Windmaschinen mit halber Kraft rotierten.


  Er machte sich auf den Weg, um McCain zu suchen, und blickte nicht zurück, weil er Angst hatte, ihn könnte der Mut verlassen, den er nun brauchte. Und so lief er die erloschene Straße bergauf. Es war frisch und ein weiter Weg bis Detroit. Er schritt schnell aus, weil er die Blicke der Toten im Rücken spürte.


  


  »Wir sind jetzt die letzten, Mr. McCain.«


  McCain saß auf seiner morschen Kommandobrücke und blickte dem Jungen misstrauisch entgegen. »Na und? Angst?«


  Seine Stimme klang rau. Er hatte nicht geschlafen und stierte Jay mit blutunterlaufenen Augen an. Man sah, dass er schon betrunken war, und sein schwarzes Haar fiel ihm wirr in das verwüstete Gesicht.


  »Nein, Mr. McCain. Ich komme von meiner Mutter.«


  »Tot?«


  »Ja, Mr. McCain.« Er schluckte tapfer und sah dem Mann fest in die Augen.


  »Hm, und was willst du?«


  »Wir sollen einen Ausweg finden. Wenn wir durch die Wände kommen könnten, würden wir Maschinen finden und Tiere und vielleicht auch Menschen.«


  »Menschen? – Die hätten uns längst gerettet. Und Maschinen …« Er lachte brüllend und machte mit der Flasche eine weitausholende Bewegung. »Da hast du Maschinen, mehr als du im Leben kaputtmachen kannst!«


  Jay blickte die riesige Halle hinunter, in der sich McCains Stimme verlor. Die Apparate hockten sprungbereit wie Tiere im Halbdunkel, aber nicht lauernd, eher als seien sie mitten in der Bewegung durch einen Bannspruch erstarrt, um nun dazustehen für alle Zeiten. Stillgelegte und kaputte Roboter lehnten an den brüchigen Wänden, Invaliden, denen Glieder fehlten, die Hände flehend emporgestreckt, Spinnweben zwischen rostigen Fingern. Aus den klaffenden Schädeln hingen ihre durchgebrannten Gehirne, und so standen sie da und stierten vor sich hin wie eine unendliche Reihe von Bettlern, die nie des Wartens müde werden, auch wenn es längst Nacht ist und niemand mehr vorübergeht.


  Es roch nach altem Öl und Zeit. Jay hatte nie gewusst, dass Zeit roch, aber in diesen weiten Hallen ruhte der muffige dumpfe Geruch einer nicht mehr messbaren Zeit, die von Ewigkeit zu Ewigkeit reicht, die hier in allen Winkeln und Schatten hockte und sie unentwegt anstarrte, weil sie in ihr nicht zu Hause waren und sterben mussten.


  Selbst McCains Stimme konnte sie nicht verjagen, als er in das Schweigen hineinschrie, denn dazu war seine Stimme zu schwach und dünn und verloren. Sie überschlug sich angesichts dieses Unvermögens.


  »Schau sie dir an. Maschinen, soweit das Auge reicht. Früher einmal machten sie Uhren und Kleider und Schuhe und Roboter. Sie blitzten und brüllten, polterten und stampften, dass die Halle bebte, und arbeiteten für Tausende und Abertausende von Menschen. Jetzt sind sie es müde geworden und der Rost wird sie fressen. Einst konnten sie alles, verdammt alles, aber sie konnten keine anderen Menschen machen, neue Menschen, für die sie hätten arbeiten können. Die da draußen, die in ihren Betten verfaulen, brauchen keine Kleider mehr und keine Schuhe und keine Uhren, weil ihre Zeit abgelaufen ist.«


  McCain trat ans Geländer und rüttelte mit aller Kraft daran. »Verdammtes Gesindel! Schau dir die Fratzen der Roboter an, diese kläglichen Bilder von uns, wie sie uns angrinsen. Verfluchter sinnloser Schrott.«


  Er warf seine Flasche in eine der gigantischen Schalttafeln. Sie begann zu brennen und erwachte. Tausende von bunten Augen blitzten auf und starrten sie bösartig an. Da gab plötzlich das Geländer nach und McCain stürzte auf eines der Förderbänder. Die Räder begannen zu surren und bewegten die ächzenden Kolosse, Motoren liefen dröhnend an, Hämmer donnerten auf geborstene Gesenke, dass Funken in die Dunkelheit sprühten und das Gebäude erzitterte; kreischend, als schrien sie auf, krochen die großen Schlitten auf ihren zerfressenen Führungen heran, Staub stieg auf und verhüllte das blutige Schauspiel, während das Band McCains Körper von Station zu Station weiterzerrte, zerbrochene Bohrer ihm ins Fleisch hieben wie die Zähne gefräßiger Ungeheuer, sich das dunkle Braun des Rostes mit hellen Spritzern färbte. Das Feuer griff um sich und loderte zum Dach hinauf, dessen Glas klirrend barst und herabsprühte. Spinnweben verglommen huschend und die Lohe strich über die Roboter hin. Ihre Kunststoffgesichter quollen zu schwärenden Grimassen, bevor sie von den metallenen Skeletten flossen. Jay stand starr vor Entsetzen. Die winzigen roten und grünen Augen der Maschine musterten ihn hungrig und bösartig durch den beißenden Rauch. Da schrie er und schrie, doch das Brüllen des Feuers rollte über ihn hin und erstickte den Schrei. Er rannte und rannte und wusste nicht, wohin, aber er lief, so lange er konnte, und dann stürzte er hin, irgendwo, weit weg vom Ort des Schreckens.


  Als er aufwachte, brannte es schon über Detroit hinaus. In der Ostwand liefen alle acht Windmaschinen mit voller Kraft, dass ein Orkan über die Gärten hereintobte, wie ihn Jay noch nie erlebt hatte. Er drückte den schwarz herabquellenden Rauch nach Westen und ein dünner, kalter, durchdringender Regen wehte waagrecht herein. Er fuhr in peitschenden Böen über das Land, dennoch war die Luft heiß und beißend. Gegen neunzehn Uhr fiel die Dunkelheit herab. Sie kam ohne Dämmerung, senkte sich wie ein schwarzes Tuch über die Welt. Der Sturm ließ nicht nach und Jay kämpfte gegen ihn an und ging Richtung Osten, bis er Häuser erreichte und sich vor dem Regen schützen konnte. Es musste El Paso sein, die letzte Stadt vor den Gärten. In einem Hausgang fand er Schutz und verbarg sich durchnässt und zitternd. Die Dunkelheit über ihm war gerötet. Donnernd fraß sich das Feuer weiter, erreichte Indianapolis, Los Angeles. Jay starrte beklommen in das brodelnde Zwielicht und fiel von Zeit zu Zeit in kurzen, unruhigen Schlaf. Es musste gegen drei Uhr morgens gewesen sein, als die Denkzentrale von Chicago in zwei rollenden Detonationen explodierte.


  Sofort sprang das Licht flackernd an. Das war seit Menschengedenken nicht geschehen, aber es war nichts zu sehen. Eine fahlgraue, rötlich durchzuckte Dämmerung lag über dem Land. Der Sturm war noch heftiger geworden, und der Regen hatte aufgehört. Von Osten her klarte es auf, so dass man die Wand sehen konnte, weil die Windmaschinen brüllend und mit aller Kraft Frischluft hereinwarfen. So machte sich Jay wieder auf den Weg, um die Sperrzone oder zumindest die Gärten zu erreichen. Er stemmte sich gegen den Orkan und tastete sich die Hauswände entlang, klammerte sich an Vorsprüngen fest, um nicht umgerissen zu werden. Da war mit einem Mal die Schwerkraft weg und die Hölle brach los.


  Die heftigen Böen begannen, die Dächer von den Häusern zu heben, die emporflatterten wie gigantische Nachtvögel, um sich gleich darauf in ein Gestöber aus Metall und Plastik aufzulösen. Der Wind fuhr in die Häuser, und aus den schwarzen Fensteröffnungen quollen Schränke und Tische und die schmutzigen Betten, in denen noch die Toten lagen. Sie glitten heraus und erwachten zu hektischem Treiben, schwebten aufrecht oder zusammengekrümmt in der Luft, und der Wind erfasste die Skelette und warf sie gegen die Hauswände. Doch plötzlich war die Schwerkraft wieder da, stärker als je zuvor. Jay, der sich unwillkürlich verängstigt an einem Geländer festgekrallt hatte, schlug heftig hin, und mit ihm stürzte alles herab, was sich frech in die Luft erhoben hatte. Die Toten knickten zusammen, als schmettere sie eine riesige, unsichtbare Faust aufs Pflaster. Sekundenlang prasselte ein Regen von Steinen und Pflanzen, Betten, Schränken, Robotern und Katzen über die Stadt und die Gärten. Dann war der Spuk zu Ende.


  Jay hatte schützend die Hände über den Kopf gehalten. Er stand mühsam auf und arbeitete sich weiter nach Osten vor. Der Sturm wurde immer stärker, je mehr er sich der Wand näherte. Dann sah er die Wand ganz nahe vor sich, wie sie emporstieg, soweit man blicken konnte; sah die großen Löcher in ihr, in denen die Windmaschinen mit vollen Touren sausten, wie man es noch nie gesehen hatte. Als er die letzten Häuser hinter sich hatte, kam er in den Windschatten. Der Luftstrom heulte über ihn hinweg. Er stand am Westrand der hydroponischen Gärten, aber dort war der Teufel los.


  


  Die Venusier hatten sich aufgerichtet und kreischten verängstigt. Alle waren in heftiger Bewegung. Als die Schwerkraft fehlte, hatten einige vor Schreck die überquellenden Tröge verlassen und lagen nun hilflos auf den Wegen. Die anderen versuchten, sie wieder hereinzuziehen. Man sah, dass sie furchtbar darunter litten, auf ihren empfindlichen Wurzeln zu stehen, und manche ließen schlaff ihre Tentakeln herabhängen, weil sie schon gestorben waren.


  Es war unmöglich durchzukommen. Jay lief die Gärten entlang, um sie zu umgehen. Dann stand er an der 100-Meter-Sicherheitszone und betrat zögernd das Sperrgebiet, aber nichts geschah. Über ihm brüllten mit unverminderter Heftigkeit die Windmaschinen und pressten Frischluft in die Welt.


  Langsam ging Jay auf die Wand zu. Aus der Nähe war sie nicht so blau, wie sie aus der Ferne zu sein schien, und sah alt aus und fleckig von hunderttausend Regenwochen. Sie ragte beklemmend steil auf, stieß kühn in den Raum und schnitt ihn ab, wie ein zu Metall gewordenes, drohendes ›Halt‹ von bestürzender Endgültigkeit. Jay stockte. Er hatte das Gefühl, dass sie jeden Moment auf ihn zuspringen und ihn knirschend zermalmen müsse, aber er nahm sich zusammen und ging weiter. Er musste den Weg finden und den anderen sagen, dass er der Letzte sei in der Welt, und wie alles gekommen war, denen hinter der Wand, die vielleicht noch auf sie rechneten und warteten. Aber er hatte Angst. Vielleicht wollten sie ihn nicht und würden auf ihn schießen, ihn einfach niederschießen, vielleicht jetzt, hier, wenn er auf die Wand zuging.


  Er blieb stehen und spähte umher, aber die Wand blieb blaugrau und fleckig. Nichts rührte sich, keine Veränderung.


  Da schritt er zögernd weiter, jeden Moment bereit, sich hinzuwerfen und im Geröll der Zone Deckung zu suchen. Er ließ sich sofort fallen und barg sein Gesicht in den Steinen, als es geschah. Es war eine Stimme, so riesengroß, wie er noch nie eine gehört hatte. Sie war unsauber und rauschend, aber sie überbrüllte den Sturm und dröhnte durch die Welt. Sie kam aus der Wand und gleichzeitig von überall her und brüllte unaufhörlich.


  »Hier Zentrale, hier Zentrale. An alle Offiziere, Mannschaften und Siedler. Das System Corynthus ist erreicht, das Schiff befindet sich in der Kreisbahn des Planeten Corynthus II. Es wird mit der Ausschiffung begonnen.


  An alle Offiziere.


  Plan sechs.


  Die Bewohner der Städte bitte sammeln.


  El Paso, Denver, Memphis, Pittsburgh zu Schleuse I.


  Chicago, Detroit, San Francisco …«


  Da brach die Stimme ab und begann wieder von vorn und wiederholte es siebenmal. Dann schwieg sie knatternd, schwieg lange und ausdauernd, als hätte sie plötzlich vergessen, was sie sagen wollte. Das war ihr offensichtlich peinlich und sie ärgerte sich, während sie sich räusperte und nachdachte. Jay fand es ebenfalls beschämend, dass eine so große Stimme nicht weiterwusste, aber plötzlich war sie wieder da und hörte nicht mehr auf, immer wieder mahnend, beruhigend.


  »Ruhe bewahren, keine Aufregung. Plan sechs läuft.


  Keine Zwischenfälle.


  … bewahren, keine …


  … Plan läuft …


  … Plan läuft.


  … läuft


  … bewahren, keine …


  … keine …«


  Nun wusste Jay, dass alles in Ordnung war. Er würde eben nur allein kommen und es allen sagen, die warteten, dass in den Städten niemand mehr am Leben sei, dass alle tot seien durch die Krankheit, ja, und dass die Offiziere, nach denen man gerufen habe, längst hingerichtet seien. Niemand habe gewusst, dass es hinter der Wand noch mehr Menschen gebe. Alle hätten sich gefreut, wenn sie sich früher gemeldet hätten, aber niemand hatte ja geahnt, dass man so nahe am Ziel war, weil alles so lange gedauert hatte, viel zu lange.


  Mr. Hayes hätte das noch erleben sollen, dachte Jay, und nahm sich vor, den Leuten von dem Alten zu erzählen. Er hatte doch recht gehabt. Alles war jetzt wieder gut geworden, nur eben zu spät, aber das war manchmal so. Wegen irgendeiner Kleinigkeit oder irgendetwas kommt man zu spät und es war alles umsonst. Er nahm sich vor, alles genau zu erzählen, was er wusste, damit sie nicht zu sehr enttäuscht waren, wenn nur er allein kam.


  Er klopfte seine Kleider ab, um ordentlich auszusehen, und fuhr sich durchs Haar. Er war noch nicht fertig, da machten sie schon das Tor auf. Ein großes Stück Wand glitt zur Seite und gab den Weg in eine ausgedehnte, erleuchtete Halle frei.


  Jay blickte sich noch einmal um, aber es war nicht viel zu sehen, weil der Wind immer noch nicht mit dem Rauch fertig geworden war, und vielleicht brannte es sogar noch irgendwo. Man sah hinter den Gärten die Häuser von EI Paso, von denen teilweise die Dächer fehlten. In den Gärten herrschte immer noch Unruhe. Das Licht verlor sich im Dunst und war müde, weil es nun ganz umsonst bis zum Abend scheinen musste und weil niemand mehr da war, der es hätte gebrauchen können. Er ging in die Halle hinein und sah sich um. Es war kalt hier und das eisige Metall biss ihm in die Füße. Die Wände waren dunkel. Es war niemand zu sehen. Er stellte sich in die Mitte des Raums und wartete geduldig. Sie würden schon kommen, dachte er, sie sind vielleicht sehr beschäftigt, weil sie viele Leute erwarten.


  Er bemerkte, wie das Tor, durch das er gekommen war, langsam zurollte. Erst hatte er ein wenig Angst, weil es ein so großer Raum war, aber er hatte Vertrauen, dass alles seine Richtigkeit hatte, und blieb stehen. Als das Tor ganz zu war, ertönte ein anhaltendes, summendes Geräusch. Jetzt werden sie kommen, sagte er sich, aber es kam niemand und er wartete frierend weiter. Es ist nicht sehr schön von ihnen, mich so lange warten zu lassen, dachte er und überlegte, ob er rufen sollte, aber das erschien ihm unverschämt. Er unterdrückte den Wunsch, obwohl er großen Hunger hatte und es sehr kalt war. Er zitterte vor Kälte und spürte, dass er müde wurde. Soll ich mich eine Weile hinsetzen, überlegte er, verwarf aber den Gedanken, weil er ja ohnehin allein war und sie ihn dann vielleicht übersehen würden. So blieb er stehen und trat von einem Fuß auf den anderen, weil das Metall, auf dem er stand, eisig kalt war. Seine Füße begannen zu schmerzen, doch er biss die Zähne zusammen und wartete weiter.


  Es verging noch einige Zeit, dann war es endlich soweit. Ganze Reihen von riesigen grünen Lichtern blinzelten ihm zu und flackerten heftig, als würden sie sich bemühen, auf das bevorstehende große Ereignis in aller Form, so gut sie nur konnten, aufmerksam zu machen. Der Summton ertönte wieder und ein Klingeln mischte sich hinein.


  Jetzt ist es soweit, dachte Jay und schluckte aufgeregt, und plötzlich ging die hintere Wand des Saals hoch, einfach hoch, wie ein Bühnenvorhang, der mitten in einer erwartungsvollen Stille aufgezogen wird.


  Jay hatte fest geglaubt, dass dahinter alles hell sein müsse und viele Menschen ihm zuwinken würden. So war er ein wenig enttäuscht, als nichts dergleichen ihn erwartete, nichts, buchstäblich nichts. Er wollte darauf zugehen, aber da fühlte er sich schon erfasst. Ein ungeheures Rauschen umtoste ihn, als liefen alle Windmaschinen an. Ein Luftstrom hob ihn auf und fegte ihn durch die gähnende, schwarze Öffnung. Er war plötzlich federleicht und flog wie ein Geschoss hinaus, spürte, wie sein Leib sich ausdehnte und die Luft zwischen den Zähnen aus seinen Lungen strömte. Er wollte atmen, aber es war nichts mehr zum Atmen da, und als er die Augen aufriss, da sah er es.


  Vor ihm hing die Welt, wie die Büchse, die Mr. Hayes in der Hand gehabt hatte, nur nicht verbeult und rostig, sondern glatt und schimmernd wie frisches Metall.


  Ringsumher war es schwarz, unendlich, dunkel und weit, und aus der Schwärze griff der lange Arm einer flachen funkelnden Spirale nach der Welt, doch vergeblich, denn sie waren schon viel zu weit weg.


  Er schaute und schaute in namenlosem Erstaunen und seine erstarrten Augen konnten den Blick nicht abwenden von der prächtig schimmernden Galaxis, die weit hinter ihnen lag, während sein kleiner, schmächtiger Körper zerfetzt und erfroren hinaustrieb in die Unendlichkeit.
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