
  
    
      
    
  


  


  [image: ]


  


  HEYNE SCIENCE FICTION & FANTASY


  Band 06/4513


  


  Das Umschlagbild schuf Tony Roberts


  


  Übersetzungen aus dem Amerikanischen von Irene Bonhorst, Birgit Reß-Bohusch, Walter Brumm und Peter Robert; aus dem Englischen von Ronald M. Hahn und Karl A. Kiewer; aus dem Italienischen von Hilde Linnert; aus dem Niederländischen von Hildegard Höhr; aus dem Russischen von Anna Maria Platzgummer-Kienpointner


  


  Die Illustrationen im Text sind von Bruno Gräf, Klaus Porschka, Klaus D. Schiemann und Jobst Teltschik


  


  Redaktion: Wolfgang Jeschke


  Copyright © 1988 by Wilhelm Heyne Verlag GmbH & Co. KG, München


  (Einzelrechte jeweils am Schluß der Texte)


  Printed in Germany 1988


  Umschlaggestaltung: Atelier Ingrid Schütz, München


  Satz: Schaber, Wels


  Druck und Bindung: Ebner Ulm


  ISBN 3-453-02768-X


  


  


  Inhalt


  


  Lucius Shepard


  (USA)


  Professor Sombras Automaten


  (DANCING IT ALL AWAY AT NADOKA)


  


  Ian McDonald


  (Nordirland)


  Van Goghs unvollendetes Porträt des Königs der Schmerzen


  (UNFINISHED PORTRAIT OF THE KING OF PAIN BY VAN GOGH)


  


  Harlan Ellison


  (USA)


  Der Wächter der verlorenen Stunde


  (PALADIN OF THE LOST HOUR)


  


  Christian Mähr


  (Österreich)


  Sprecher und Hörer


  


  Thomas Wintner


  (Niederlande)


  Das Geschenk


  (HET GESCHENK)


  


  Joern J. Bambeck


  (Deutschland)


  Ich werde immer dasein, wenn du mich brauchst


  


  Lino Aldani


  (Italien)


  Psychosomatisches Doppel


  (DOPPIO PSICOSOMATICO)


  


  Richard Stone


  (England)


  Wassermans Roboter


  (WASSERMAN’S ROBOTS)


  


  Hans Altmeyer


  (Deutschland)


  Sprung in die Tiefe


  


  Karen Joy Fowler


  (USA)


  Das Geistertor


  (THE GATE OF GHOSTS)


  


  Richard Paul Russo


  (USA)


  Gebete eines Regengottes


  (PRAYERS OF A RAIN GOD)


  


  Florian F. Marzin


  (Deutschland)


  Traumzeit


  


  James Patrick Kelly


  (USA)


  Dämon


  (DAEMON)


  


  Wladimir Scherbakow


  (UdSSR)


  Ein beschwingter Morgen


  [image: ] (KRYLATOJE UTRO)


  


  Eddy C. Bertin


  (Niederlande)


  Die Todesträume der Sybillia Sternenstaub


  (DE DOODSDROMEN VON SYBILLIA STERNENSTAUB)


  


  Christian Lautenschlag


  (Deutschland)


  Es kommt der Pan


  


  George R. R. Martin


  (USA)


  Die Glasblume


  (THE GLASSFLOWER)


  


  David Brin


  (USA)


  Thor trifft Captain Amerika


  (THOR MEETS CAPTAIN AMERICA)


  


  Ernst Petz


  (Österreich)


  Warum Frankenstein scheitern mußte


  


  


  Lucius Shepard


  Professor Sombras Automaten


  


  »Tut mir leid, Leute, aber ich habe schlechte Papiere!« Die Worte des Busfahrers drangen knisternd aus dem Lautsprecher. »Das Getriebe spielt verrückt. Keine Chance, daß wir damit bis Tulsa kommen. Ich fahre noch bis Nadoka und warte dort auf einen Ersatzbus. Sie können inzwischen ’ne kleine Mittagspause machen. Unangenehm, ich weiß, aber an mir liegt’s echt nicht.«


  Vielleicht hatten sie ihn erkannt, dachte Hayes. Vielleicht wollten sie ihn in diesem abgelegenen Kaff rausholen, weit weg von all den Menschen in Tulsa.


  »Das heißt, daß ich den Anschluß nach Houston verpasse!« jammerte die Frau neben ihm. Sie rutschte nervös auf ihrem Sitz nach vorn; das Paisleymuster ihres Seidenkleids kroch wie ein Schwarm bunter Pantoffeltierchen über ihre Fettwülste. Dann rückte sie ihre Perücke zurecht – eine Puppenfrisur aus braunen Ringellocken – und strahlte Hayes mit Grübchen in den Wangen an. »Kriegen Sie auch Probleme mit dem Umsteigen, junger Mann?«


  »Nein, Ma’am«, sagte Hayes.


  Er schob eine Hand in die Tasche und tastete zu seiner Beruhigung nach der Pistole. Sie schien ihm die Finger zu verbrennen … Was die Gehirnwäscher wohl dazu wieder wußten? Herrgott, warum war er nicht auf die Idee gekommen, etwas Thorazin mitgehen zu lassen? Das hätte ihn jetzt gelockert.


  Die Frau deutete auf die Weiden, die draußen vorbeiglitten. »Ich wußte gar nicht, daß Oklahoma so grün ist. Im Film sieht man immer nur diese Staubkessel und Sandstürme.« Sie schien enttäuscht, weil bis jetzt keine hohlwangigen Wanderarbeiter und keine verdorrten Getreidefelder aufgetaucht waren.


  »M-hm«, meinte Hayes.


  Angenommen, die Bullen warteten in Nakota – Nadoka? – oder wie hieß das Kaff? Raus mit dem Schießprügel, den Bus nach Brasilien entführen?


  Jawohl, genau!


  »Sie sind Musiker, was?«


  »War ich mal«, gab Hayes zu.


  »Warum haben Sie das aufgegeben? Sie kämen sicher ganz groß raus … bei dem Gesicht! Da kann sich jeder Fernseh-Star verstecken.«


  Ob die Story bis hierher in die Zeitungen vorgedrungen war? Quatsch! Aber er beschloß, ihr wenigstens einen kleinen Teil zu erzählen. Mal testen, wie sie reagierte.


  »Einer in der Band starb an einer Überdosis«, meinte er. »Genau vor der ersten großen Tournee. Als unser Sänger merkte, daß damit fünf Jahre harter Arbeit im Eimer waren, drehte er durch. Er wußte, wer den Stoff besorgt hatte, und er ging zu dem Typen hin und machte ihn kalt.«


  »Heiland!« Die Frau preßte entsetzt eine Hand auf den Mund.


  »Es war eher ein Unfall«, fuhr Hayes fort. »Verlor ein paar Sekunden lang die Nerven und schmiß mit einem schweren Aschenbecher. Schlug dem Kerl damit den Schädel ein. Danach flippte er total aus, und sie brachten ihn zu den Psychos. Das ist jetzt genau drei Jahre her. Seitdem spiele ich nicht mehr.«


  »Kann ich irgendwie verstehen.« Die Frau schüttelte bekümmert den Kopf. »Drei Jahre! Eine schrecklich lange Zeit für einen, der in der Klapsmühle sitzt … oder haben sie ihn wieder rausgelassen?«


  »Nein, Ma’am«, sagte Hayes. »Er ist immer noch drin.«


  


  »… junger Mann!«


  Musik im Dröhnen der Reifen, ein starker Background-Chor. Als Baß-Untermalung die Vibration der Fensterscheiben. Ein Gitarren-Solo im Schaltgetriebe, ein heißer Sound, der die Reflexe aufgeilte, die Sehnen anspannte und dich aus vollen Lungen losdröhnen ließ …


  »… angekommen, junger Mann!«


  Musik, verborgen wie Erz in Milliarden Geräuschen. Sie wartete nur darauf, daß einer sie entdeckte und herauslöste, sie in Saiten, Chips und Kristalle eingab, sie durch die Fingerspitzen von Marionetten-Spielern zu Leben erweckte …


  »Nadoka!«


  Hayes richtete sich kerzengerade auf. Sein Herz raste. Er schob die Hand in die Tasche, fühlte erleichtert das Schießeisen.


  »Ich dachte schon, Sie würden durchschlafen«, meinte die Frau.


  Draußen ein niedriger Bau aus Glas und Beton, davor Landwirtschaftsmaschinen. Riesendinger mit Zähnen, alle grün oder feuerrot, wie eine Gruppe futuristischer Fossilien. Reihen ordentlicher Häuser mit Blechschuppen und Pickups in der Auffahrt, dazwischen Akazien und Pappeln. Die Hälfte der Vorgärten mit Makler-Schildern verunziert. Bank. Tankstelle. Typisches Provinznest. Durch das Geäst einer Pappel entdeckte er das Schild, einen hageren blauen Hund, der über ein weißes Feld sprintete.


  »Schlecht geträumt, was?« erkundigte sich die Frau. »Jedenfalls haben Sie im Schlaf ständig geredet.«


  »Was denn?« fragte er erschrocken.


  »Unverständliches Zeug … bis auf einen Namen: Carla.« Sie musterte ihn scharf. »Scheint Ihnen arg zugesetzt zu haben, diese Carla.«


  »Könnte stimmen.«


  Die Poststation war zu groß für das Kaff, ein weitläufiges graubraunes Gebilde mit einem Restaurant-Anbau. Die Bullen warteten vermutlich drinnen, mit Schießeisen, die nach Pulverdampf rochen, und Spinnentätowierungen über dem Herzen.


  »Kaum zu glauben, daß einer wie Sie Probleme mit Mädchen hat.«


  »Ich hab’ die Erfahrung gemacht, daß man mit Mädchen nur Probleme hat«, entgegnete Hayes.


  Sie lachte, und die Paisley-Pantoffeltierchen flutschten über Speckfalten und -wülste. »Da mögen Sie recht haben, junger Mann.«


  Sein mattes Spiegelbild in der Scheibe wurde von Carlas Gestalt überlagert: Schmal, zierlicher Knochenbau, Apfelbrüste. Das Gesicht eines frühreifen Kindes, launisch und doch die Verkörperung perverser Hingabe. Er erinnerte sich, wie er sie in der Anstalt getroffen hatte, Ophelia in engen Jeans, und wie er sich vorgestellt hatte. Wie sie ihn aus beinahe farblosen grauen Augen angesehen und mit der Hand die Hose über seinem Penis gestreichelt hatte.


  »Ich will mit dir vögeln«, hatte sie gesagt.


  Die Luftdruckbremsen zischten, der Bus ruckte. »Nadoka«, krächzte die Stimme des Fahrers durch den Lautsprecher, während der Motor noch einmal aufheulte und dann stotternd schwieg.


  


  Hayes trank öligen Kaffee aus einer angeschlagenen Tasse und betrachtete die abstrakten Wischer auf dem Plastikfurnier der Theke. Video-Spiele klingelten. Ein gemütliches Stimmengewirr hüllte ihn ein. Besteck klapperte, Fett spritzte auf dem Grill. Dann warf jemand Geld in die Musikbox, und ein alter, metallischer Klang ertränkte die übrigen Geräusche.


  


  »… We gotta tool to pick the lock on your heart


  And We have Ways of Making You Rock!«


  


  Jeder Song eine Erinnerung, und der hier, wie die meisten, eine schlechte. Die neblige Nacht, in der sie draußen auf dem Land gespielt hatten. Das große Zelt auf einem Unkrautfeld. Farmerburschen, die im gelben Scheinwerferlicht mit langhaarigen Frauen tanzten. Kinder, die sie mit staksigen Bewegungen nachahmten. Er hatte der Band gesagt, sie sollten ein paar Stücke ohne ihn spielen, und war mit einem beschwipsten Mädchen in den Bus gegangen. Verschwommenes Licht durch das Fenster, Musik, von den Windböen zu sinnlosen Fetzen zerstört. (»We … ays … in’ … Rock!«) Er hatte der Kleinen das T-Shirt hochgeschoben und eine herrliche weiße Brust entblößt, mit dem Gewicht eines vollen Weinschlauchs. Sie hatte leise gestöhnt, als er seine Zunge über die Warzen gleiten ließ. Dann die von Drogen stumpfe Stimme neben dem Bus: »He, Kleiner!« Er hatte die beschlagene Scheibe ein Stück freigewischt und beobachtet, wie einer der Roadies hinter einem kleinen Jungen herkroch, ihn ins Unkraut zerrte und nach seinen Schenkeln tappte, kichernd, immer wieder …
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  »Hallo«, sagte eine Mädchenstimme neben ihm.


  Er hob den Kopf. Sie war dreiundzwanzig, vielleicht vierundzwanzig. Sie trug Jeans und ein Cowboyhemd, das sich kaum über ihren Brüsten spannte. Im ersten Moment wirkte sie so mager und hochgeschossen, daß er den Eindruck bekam, jemand habe sie künstlich gestreckt. Aber dann erkannte er, wie hübsch sie war. Hübsch auf eine natürliche, schlichte Art, mit dunklem Haar, das ihr bis auf die Schultern reichte.


  »Keine Ahnung, was ich so toll an Ihnen finde«, begann sie. »Ich meine, Sie sehen gut aus, aber das ist es nicht, denn ich kenne genug gutaussehende Typen. Jedenfalls …« – sie lachte – »haben Sie mich neugierig gemacht. Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


  »Warum nicht?« Sie gefiel ihm.


  Sie nahm auf dem hohen Barhocker mit der Grazie eines Fotomodells Platz. »Wohin wollen Sie? Nach Tulsa?«


  »Weiß ich noch nicht«, meinte er. »Ich habe einen dieser Streckenpässe, mit denen man einen Monat lang überall hinfahren kann. Vielleicht gehe ich nach Mexiko.«


  »Wir führen mexikanischen Schmuck drüben im Souvenir-Laden.« Sie deutete auf eine Tür, die in den graubraunen Bau führte. »Immer wenn ich was davon verkaufe, nehme ich mir vor, selbst mal runterzufahren. Aber bis jetzt hab’ ich es nie getan … Vermutlich werde ich für alle Zeiten in diesem alten Kaff versauern.«


  »Sie arbeiten hier?«


  »Ich führe den Laden. Eigentlich gehört er meinem Dad, aber der lebt seit dem Tod meiner Mutter in Costa Rica und kommt nur selten heim.« Eine Kellnerin fragte nach ihren Wünschen, und sie sagte, daß sie schon gegessen habe. »Was arbeiten Sie?«


  »Im Moment gar nichts … aber ich hab’ mal Musik gemacht. Rock ’n’ Roll.«


  »Ja? Dann möchten Sie sicher mal einen Blick auf meine Musikmaschinen werfen.«


  »Was sind das für Dinger?«


  »Ich vergesse immer, wie sie heißen, aber es sind Sammelstücke. Ziemlich alt. Dad hat sie zusammengetragen. Sie stehen jetzt im Laden. Wollen Sie mitkommen?«


  »Okay«, sagte Hayes.


  Sie erhob sich, und die Kellnerin fragte: »Machst du den Laden auf, Ainsley?«


  »Nein, ich bin gleich wieder zurück.« Sie sah Hayes von der Seite an, als sie das Restaurant verließen. »Wie heißen Sie eigentlich?«


  »Hayes«, erwiderte er, ohne nachzudenken, und hätte sich gleich darauf ohrfeigen können.


  Sie mußte sich bücken, um die Ladentür aufzusperren, und er stellte fest, daß sie einen knackigen Hintern hatte. Vielleicht eine Spur zu rund, verglichen mit dem Rest, aber nicht schlecht. »So, bitte sehr!« sagte sie und winkte ihn herein. Auch ihre Augen waren hübsch. Dunkelbraun, mit Goldpunkten in der Iris.


  In der Mitte des Ladens standen Glasvitrinen. Die Maschinen waren an der Wand entlang aufgereiht. Insgesamt zwölf. Riesige Dinger, so hoch wie Kleiderschränke, aber viel breiter. In die wurmstichigen Fassaden waren Reliefs geschnitzt, Engel, amerikanische Flaggen und Szenen aus der Pionierzeit. Münzschlitze an den Seiten und in der Mitte die Instrumente – matte Saxophone, Trompeten, Posaunen, Tubas. Farblose Trommeln, zerbeulte Becken, die Geigen und Cellos verzogen, Miniaturtasten und gesprungene Holzblasinstrumente. Hayes blieb vor dem größten Automaten stehen und spürte, wie ihm Kälte entgegenwehte, als führten die Schatten im Hintergrund zu einer bösen Leere. Die Geigen waren in Reih und Glied angeordnet, Metallstäbe endeten in weißen Handschuhen, die sich um die Bogen krümmten. Plastikschläuche saßen auf den Mundstücken der Blasinstrumente. Metalldrähte verästelten sich, führten zu den Klappen von drei Saxophonen, drei Klarinetten und einer Trompete. Klauen umklammerten die Trommelstöcke, und die fleischfarbene Hand einer Puppe lag auf den Cello-Saiten. Hayes spürte Unbehagen, als er das Ding betrachtete.


  … Hayes …


  Es war weniger eine Stimme als ein Musikhauch, der seinen Namen seufzte. Er erstarrte. Gänsehaut kroch ihm zwischen den Schultern hoch.


  … ich kann dir helfen, Hayes, wenn du mich spielst …


  Die Stimme war echt, eine Schwingung in der Luft. »Wer bist du?« fragte er.


  »Was?« fragte Ainsley.


  »Nichts … ich habe laut gedacht.«


  … nicht mehr als zehn Cents, eine schäbige Münze …


  Ainsley war ein paar Schritte vorausgegangen und musterte eine der anderen Maschinen. »Wer bist du?« fragte Hayes wieder.


  Professor Sombra, Meister der Schwarzen Musik, der okkulten Rhythmen und geheimnisvollen Klänge. Spiel mich, Hayes, und ich befreie dich von deinen bösen Geistern …


  »Gefallen sie Ihnen?« fragte Ainsley und trat neben ihn.


  »Woher hat Ihr alter Herr die Dinger?«


  »Von einem Jahrmarkt-Schausteller – ich hab’ vergessen, wie er hieß.«


  »Und die spielen noch?« fragte er, während er sich abwandte.


  »Tadellos!« versicherte Ainsley. »Sie könnten es ausprobieren, aber dann stürmen uns die Leute den Laden, und ich will erst später aufmachen.« Sie trat näher und streifte ihn mit dem Arm. »Aber du hörst sie ganz bestimmt noch. Ehe die einen Bus von Tulsa rüberschicken, vergehen zwei Stunden. Und bis dahin ist der Laden geöffnet.«


  »Zwei Stunden?«


  »Mindestens … Nadoka gehört nicht gerade zu einer wichtigen Greyhound-Route.«


  Ein Polizeimarsch dröhnte von der Musikbox im Restaurant herüber, und obwohl sich für Hayes keine besondere Erinnerung damit verband, mußte er an den Typen denken, den er umgelegt hatte. Donnie, den kaputten Drummer, der nicht mal mehr einen einfachen Shuffle-Rhythmus halten konnte. Er war unter die Dealer gegangen, um in der Szene zu bleiben und hatte sich in fünf Jahren von einem vielversprechenden jungen Musiker in ein ausgehöhltes Wrack verwandelt, mit trüben Augen, fahler Haut und grauen Strähnen im Haar. Hayes sah sein Gesicht in der kaltblauen Atmosphäre der Musik. Sah das Loch in seinem Schädel, die winzigen Glassplitter, die wie Kristalle in einer Schale lagen.


  Von Panik erfaßt wollte er zum Ausgang stürmen, aber Ainsley hielt ihn am Arm fest. »Was ist denn?« fragte sie.


  Er brachte keinen Ton hervor.


  Ainsley zwang ihn, sie anzuschauen. Sie musterte ihn lange und forschend. »Warum verschwinden wir nicht von hier?« fragte sie. »Eine kleine Fahrt ins Grüne wird uns guttun.«


  


  Draußen lehnte ein Polizist an seinem Wagen. Ein vierschrötiger, blonder junger Kerl mit einem breitkrempigen Hut. Hayes spürte, wie sich das Schießeisen in seiner Tasche erwärmte. Als der Typ Ainsley sah, kam er mit einem Lächeln auf sie zugeschlendert. »Hallo, Ains«, sagte er. »Hast du was vor?«


  »Eine Spazierfahrt.«


  Das schien ihn zu giften. »Wer ist der da?« fragte er und warf Hayes einen wütenden Blick zu.


  »Ein Schulfreund.« Sie wollte an ihm vorbeigehen, aber er versperrte ihr den Weg.


  »Was soll’n der Quatsch? Der ist doch mit dem Bus gekommen.«


  »Dürfen meine Freunde nicht mit dem Bus kommen?«


  »Ich …«


  »Wir sind nicht verheiratet, Allen«, sagte sie und schob Hayes auf einen verstaubten blauen Chevy zu.


  Der Bulle rief ihr etwas nach, aber sie gab keine Antwort.


  »Allen und ich hatten mal was miteinander«, meinte sie, als sie den Motor anließ. »Die Auswahl an Männern ist hier nicht überwältigend, und trotzdem …« Sie schlug mit dem Handballen auf das Lenkrad. »Mist!«


  »Was vergessen?« fragte Hayes.


  »Nein. Ich merke nur, daß ich Blödsinn rede.«


  »Inwiefern?«


  »Sobald du einem Mann von deinem Liebesleben erzählst, verrätst du ihm, daß du ihn magst … daß es gefunkt hat.« Sie verließ den Parkplatz und steuerte den Wagen nach Norden. »Wie findest du mich?«


  »Gut«, entgegnete er, selbst überrascht, wie stark das Gefühl war. Es schien die erste saubere Sache seit dem Moment, da er Carla kennengelernt hatte.


  »Dachte ich mir.« Sie musterte ihn von der Seite. »Mann, du siehst echt Spitze aus.«


  »Du auch.«


  »Stimmt nicht«, meinte sie sachlich. »Hinten zuviel und vorne zuwenig.« Aber das Kompliment schien sie zu freuen.


  Sie fuhren an dem Landmaschinen-Laden vorbei. Im Schaufenster hing eine Flagge mit der Aufschrift: This is John Deere Country. Hayes stellte sich vor, daß es ein schönes Land war und daß John Deere aussah wie eine Mischung aus Paul Bunyan und Johnny Appleseed – ein Riese, der rotes und grünes Metall säte. Er vergaß den Bullen und dachte über die Musikmaschinen nach.


  »Wie hieß der Schausteller, von dem dein Daddy die Musikautomaten kaufte?« wollte er wissen. »Etwa Professor Sombra?«


  »Nein, das war der Vorbesitzer. Der Jahrmarkt-Mensch hatte sie aus seinem Nachlaß gekauft. Woher kennst du den Namen?«


  »Er war in eine der Maschinen eingeritzt.«


  »Ist mir noch nie aufgefallen. In welche?«


  »Keine Ahnung. Weißt du mehr über ihn?«


  »Komischer alter Kauz. Stellte sich wie ein Dirigent vor seine Maschinen hin und schwang verrückte Reden. Behauptete, er sei ein Sklave der Musik … Irgendwie übergeschnappt, der Mann. Warum fragst du?«


  »Nur so.«


  Vielleicht konnte der Professor ihm tatsächlich helfen.


  »Weißt du was?« meinte Ainsley. »Als vorhin Allen auftauchte, da hast du ausgesehen, als würdest du dich am liebsten in Luft auflösen.«


  Hayes blieb stumm und spannte sich an.


  »Versteh mich nicht falsch. Du mußt mir nichts erzählen, wenn du nicht willst.«


  Gerade das löste die Sperre, und plötzlich begann er zu reden, über Donnie und die Anstalt, über Carla. »Sie war wohl das, was die Leute eine Nymphomanin nennen, und als Reno und Clayton von der Nachtschicht das rauskriegten, fingen sie an, in ihr Zimmer zu schleichen und … sie auszunützen. Später schleppten sie mich dann mit. Um Aufnahmen von mir und Carla zu machen.«


  »Hättest du das nicht melden können?«


  »Ich hatte Angst«, sagte er. »Reno und Clayton, das waren zwei brutale Typen. Es ging das Gerücht um, daß die schon einen Patienten auf dem Gewissen hatten.«


  Er erzählte ihr, wie es gewesen war. In Carlas tote Augen zu starren, das widerwärtige Schmatzen zu hören, wenn ihre schwitzenden Körper aufeinandertrafen, die Zoten von Reno und Clayton. Er hatte allmählich das Gefühl bekommen, daß ihn die Schenkel des Todes umklammerten, daß Carlas Leere ihn aufsog. Manchmal hatte sie ihn mit gespreizten Beinen erwartet, als habe sie sich seit seinem Weggehen nicht von der Stelle gerührt, als lebte sie nur noch für diese eklige Leidenschaft. Und … er schaffte es nicht, Ainsley den Rest zu erzählen. Er konnte nicht einmal sagen, ob dieser Rest wirklich passiert war.


  »Es wurde so schlimm, daß ich es nicht mehr ertragen konnte. Das Zusammensein mit Carla machte mich einfach fertig. Sie war überhaupt nicht mehr da. Nichts als ein Körper und Reflexe.« Er spürte Ainsleys Gedankenverlorenheit und sah darin ein Zeichen von Abwehr. »Wir können auch umkehren, wenn du mit einem wie mir nicht allein sein willst.«


  Sie tat überrascht. »Red keinen Blödsinn! Ich habe nur überlegt, warum ich sofort auf dich abgefahren bin.«


  »Ach so.« Er zuckte die Achseln und grinste schwach. »Vielleicht war es Liebe.«


  »Liebe!« Sie gab dem Wort einen sarkastischen Klang. »Nein, es muß was viel Wichtigeres sein.«


  


  An einem Lagerhaus bogen sie auf einen staubroten Weg ab und kamen zu einem unkrautüberwucherten Hügel mit einem verlassenen Haus. Die Holzbretter waren grau verwittert und hier und da verkohlt. »Hier bin ich aufgewachsen«, erklärte Ainsley, als sie die Verandastufen hinaufgingen. »Nach dem Tod meiner Mutter ließ Dad sich vollaufen und versuchte den Schuppen anzuzünden. Aber zum ersten Mal kam die Freiwillige Feuerwehr rechtzeitig und löschte die Flammen.« Sie griff durch das halbverrostete Schutzgitter und öffnete die Tür. »Im Sommer lebe ich hier draußen. Ich schätze, mir bleibt heuer noch ein Monat, ehe es richtig kalt wird.«


  Im Innern spitzte Unkraut aus den Ritzen. Goldgrüne Lichtstreifen fielen durch Löcher in den Wänden und sammelten sich zu hellen Pfützen auf dem Boden. Ein Geflecht aus Federn und Zweigen in einer Ecke, ein kaputtes Nest. Die Dachbalken verschwanden hinter Spinnennetzen, und ein paar bräunliche Fetzen kamen vom Dachfirst heruntergesegelt, als häute sich da droben ein fremdes Geschöpf. Bilderrahmen umschlossen schimmlige Gemälde. Hayes bildete sich ein, noch einen schwachen Brandgeruch wahrzunehmen, und ihm kam der Gedanke, daß die kühle graue Luft ein lebendiges Wesen war, das seine Form all den Nischen und Winkeln angepaßt hatte.


  »Setz dich!« sagte Ainsley und deutete auf den Schlafsack in einer Ecke des Wohnzimmers. »Ich bin gleich wieder da.«


  Hayes kauerte sich nieder, zog die Knie bis ans Kinn und starrte ein Unkrautgewächs an. Es erinnerte ihn an Ainsley. Gedieh in einem Lichtstrahl mitten in der Finsternis, allem Anschein nach eine ganz gewöhnliche Pflanze, bis man sie näher betrachtete. Wenn man den schlanken, robusten Stiel sah, die feingezähnten Blätter und den weißen Haarpelz auf den Stengeln, dann war man verblüfft von ihrer Kraft und Schönheit. Er schloß die Augen, atmete tief ein und hielt die Luft an. Hier war sie ganz sicher am falschen Platz. Ein Mädchen mit ihrem Aussehen und ihrer Unabhängigkeit sollte in New York oder sonstwo sein und sich eine Karriere aufbauen. Er atmete stoßweise aus und öffnete die Augen. Ainsley stand mit einem Glas Orangensaft in der Tür.


  »Ich habe eine Quelle draußen, die alles schön kühl hält«, sagte sie und bot ihm das Glas an. »Willst du auch einen Schluck?«


  »Nein, danke.«


  Sie stellte das Glas ab, richtete sich auf und begann nachdenklich an ihrem obersten Hemdknopf zu nesteln. Erst als sie ihn geöffnet hatte, begriff Hayes, was sie vorhatte.


  »Warte!« sagte er und spürte die Übelkeit, die kribblige Erregung, die ihn immer überfallen hatte, ehe er zu Carla ging.


  »Das geht in Ordnung«, sagte sie. »Ehrenwort.« Sie öffnete den letzten Knopf, und ihr Hemd gab einen Streifen helle Haut frei.


  Hayes würgte an seiner Übelkeit. Hitze breitete sich in seinem Innern aus. »Ich kann nicht.«


  Schatten schienen sich in ihren Augen zu sammeln. Sie streifte das Hemd ab, ließ es fallen. Ihr Busen war größer, als er gedacht hatte, mehr als nur apfelgroß, mit festen, aufgerichteten Spitzen. Unter der Haut zeichnete sich ein feines bläuliches Adernetz ab, das von den Hügeln der Brüste ausging und in der Senke ihrer Kehle verschwand. Sie war überhaupt nicht knochig, nur schlank und sehr glatt.


  Irgendwo drehte ein Insekt durch, klatschte dumpf gegen Wände, sein Surren ein schillerndes Geräusch, das sich in Hayes’ Schläfen festsetzte, das Surren eines reinen, eines verrückten Gedanken.


  »Ich bin nicht diese Carla.« Ainsley kickte ihre Ballerinas beiseite. »Und das hier ist ein guter Platz. Glaub mir, es wird bestimmt schön …« Sie schlängelte sich aus ihren Jeans und redete die ganze Zeit auf ihn ein, leise, sanft, als müßte sie ein störrisches Pferd beruhigen. Als sie die Daumen unter den Gummirand des Slips schob, zögerte sie einen Moment, dann streifte sie ihn ab und schleuderte ihn mit der Fußspitze weg. Auch an den Innenschenkeln bläuliche Adern, die sich in ihrem dunklen, krausen Schamhaar verloren. Ihre Beine waren so lang, besonders von den Knien aufwärts, daß die Hüften schlecht proportioniert wirkten, zu eckig … aber nur einen Moment lang. Sie kam zum Schlafsack herüber, und das Spiel der Muskeln unter ihrer milchigen Haut hielt seinen Blick gefangen. Als sie sich neben ihn setzte, streifte ihre weiche Brustspitze seinen Arm, und die Luft ringsum wurde plötzlich kühler.


  »Du verstehst nicht«, sagte er unsicher.


  »Doch, ich verstehe genau«, erklärte sie. »Nun entspann dich einfach, hörst du?«


  Er konnte nicht genau sagen, wie sie anfingen. Eben noch saß er da, steif und nervös, und im nächsten Moment schmeckte er Orangensaft von ihren Lippen. Irgendwann später lag er zwischen ihren Beinen, eingefangen von den langen weißen Schenkeln, und versank in ihr. Versank in Leben, in sauberer Wärme, nicht in Fieber und totem Fleisch. Ein kleiner Aufschrei, der Schatten eines Lautes, entschlüpfte ihr, als er in sie eindrang.


  Weniger als eine Minute, und sie kam. Grub ihre Fersen hart in seine Schienbeine, umklammerte seinen Rücken, preßte ihn tief in sich hinein, versuchte sich zu befreien von dem Stau, der nach oben drängte. Sie rollte den Kopf hin und her, atmete keuchend. Dann wölbten sich ihre Hüften hoch, die Schenkel hielten ihn fest, wollten nicht, daß er sich bewegte, und in einem heiseren Stöhnen gab sie ihm das letzte, das beste ihrer Gefühle. Hayes stützte sich auf die Arme, nahm das Gewicht von ihr, freute sich mit ihr.


  »Gott!« seufzte sie. »Darauf scheine ich gewartet zu haben.« Ihr Lachen weckte ein Echo in den Dachbalken.


  Als er sich von ihr löste, versuchte sie ihn festzuhalten. »Bleib! Du warst noch nicht so weit. Ich will, daß du es auch schaffst.«


  »Ich auch«, erwiderte er. »Ruh dich eine Minute aus.«


  Sie vergrub den Kopf an seiner Schulter. »Ich wußte, daß es schön sein würde«, meinte sie. »Schon an der Busstation habe ich gemerkt, daß wir beide uns was zu geben hatten. Irgendwie habe ich gespürt, daß ich deine Anspannung lösen kann.« Sie warf ihm einen besorgten Blick zu. »Das hat doch geklappt, oder?«


  Er nickte und zog mit dem Daumen einen Kreis um ihre Brustwarze. Sie erschauerte. »Ich weiß allerdings nicht, was ich dir dafür geben kann.«


  Sie lachte. »Habe ich mich beschwert?«


  Claras flacher Atem, wenn er danach neben ihr lag, der feuchte Druck ihrer Schenkel.


  »Du könntest bleiben«, sagte Ainsley. »Mich davor bewahren, daß ich mal einen Mann wie Allen heirate.«


  »Das würdest du nie tun.«


  »Wie gesagt – die Auswahl hier ist nicht groß.«


  »Warum gehst du nicht weg?«


  »Daran habe ich schon oft gedacht. Aber es ist genau wie das, was du von der Anstalt erzählt hast. Erst muß es so schlimm werden, daß du es nicht mehr erträgst, ehe du wirklich gehst.« Sie warf den Kopf nach hinten und schüttelte eine Haarsträhne aus den Augen. »Nadoka hat Gitter vor den Fenstern. Manche davon siehst du nur im Innern, aber andere sind echt, und das Blöde an der Sache ist, daß man sich zwar nie glücklich fühlt, aber auch nie beschissen genug, um was zu ändern.« Sie starrte die Wand an. »Außerdem wäre ich da draußen ziemlich verloren.«


  Carla, die dumpf ins Nichts starrte, eine Hand zwischen den Schenkeln zuckend, während Reno aufgeregt plapperte, aufgeputscht von irgendeiner Droge. Er wollte eine Videoausrüstung mieten und sie zu Porno-Stars machen, Sex und Wahnsinn, das geilste Paar der Welt.


  »Hör auf!« Ainsley boxte ihn in die Schulter. »Ich sehe, daß du wieder an diese schrecklichen Dinge denkst … Hör auf damit!«


  »Ich glaube, ich schaff’s nicht.«


  »Doch …« Sie küßte ihn auf den Hals, streichelte seine Brustwarzen. »Doch, du schaffst es. Ich …« Sie rutschte tiefer. Ihre Lippen berührten seinen Bauch, ihre Finger massierten ihn sanft. »Ich helfe dir dabei.«


  


  Sie waren fast fertig angezogen, als sie den Wagen hörten. Ainsley warf einen Blick aus dem Fenster. »Verdammter Mist«, sagte sie. »Allen.« Und Hayes tastete nach dem Schießeisen in seiner Tasche. Immer noch warm, immer noch voller Ekel. Er mußte es wegwerfen, bald. Sie traten auf die Veranda hinaus. Allen saß in dem weißen Auto, und in seiner Miene spiegelte sich verletzter Stolz. »Dachte ich mir«, stellte er fest.


  »Du hast kein Recht, mir nachzuspionieren«, fauchte Ainsley.


  »Du gottverdammte Schlampe!« sagte Allen heiser.


  »Verschwinde von meinem Grundstück!« Ainsleys Stimme klang schrill.


  »Erst wenn ich fertig bin!« Allen deutete auf Hayes. »Zeigen Sie mir Ihren Ausweis, Mann!«


  Ainsley wollte etwas sagen, aber Hayes unterbrach sie. »Ist schon gut!« erklärte er und schlenderte auf den Wagen zu. Vom Rückspiegel baumelte ein kleiner Transistorradio, aus dem schwaches Musikgeknister drang. Hayes zog einen Führerschein aus seiner Brieftasche und reichte ihn Allen. Der untersuchte ihn genau, gab ihn zurück und sah Hayes mit zusammengekniffenen Augen an. »Ich lasse Sie überprüfen.«


  »Bitte!« meinte Hayes. »Ich habe nichts zu verbergen.«


  »Und jetzt verschwinde endlich von hier!« schrie Ainsley.


  Allen runzelte die Stirn. »Wir beide sprechen uns noch … bald.«


  »Wenn du nicht endlich aufhörst, mich zu belästigen, geh ich zu deinen Vorgesetzten, das schwör ich dir!« sagte Ainsley.


  Ein gequälter Blick verscheuchte Aliens Stirnrunzeln. »Ainsley …«, begann er.


  »Es ist Schluß – ein für allemal.«


  Er trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad, als wäge er seine Chancen ab. Dann drehte er den Zündschlüssel herum und brauste mit aufheulendem Motor davon. Eine rote Staubwolke blieb zurück.


  Ainsley kam gedankenverloren die Verandastufen herunter. »Komm, ich fahr dich nach Tulsa.«


  »Wozu?«


  »Er hat deinen Ausweis gesehen … Du kannst hier nicht rumhängen und warten, bis er wiederkommt.«


  »Es war nicht meiner. Er gehört dem Typen, der mir bei der Flucht geholfen hat. Michael Locke. Sieht mir ziemlich ähnlich.«


  »Aber …«


  »Wenn Allen die Daten nachprüft, erfährt er nur, daß Mike nicht mehr in der Stadt ist.«


  Sie schob die Hände in die Taschen und ging ein paar Schritte auf und ab. »Warum bleibst du dann nicht?«


  »Ich würde hier auffallen wie ein bunter Hund.«


  »Wir könnten uns eine Geschichte ausdenken …«


  »Ainsley, das geht nicht. Ich …«


  Sie kehrte ihm den Rücken zu und betrachtete den Himmel. »Gemeinsam könnten wir es schaffen«, sagte sie. »Ich weiß, daß wir es könnten, ich spüre es … du nicht?«


  »Vielleicht, aber …«


  »Ach, zum Teufel, vergiß es! Wahrscheinlich findest du was Besseres, wenn du weiterziehst.«


  »Das ist es nicht.« Er trat hinter sie und legte ihr die Hände auf die Hüften.


  Sie versteifte sich.


  »Ist alles okay?« fragte er.


  Sie atmete langsam und ruhig aus.


  »Schau«, erklärte er. »Wenn die Dinge anders lägen …«


  Sie versuchte ihn abzuschütteln, aber er hielt sie fest. »Laß mich los!« sagte sie ruhig. Als sie sich umdrehte, waren ihre Lippen zusammengepreßt und die großen Augen dunkler als zuvor. »Mach dir keine Sorgen um mich … mir geht’s gut.«


  


  Hayes trank im Restaurant einen Kaffee, während Ainsley den Souvenir-Laden öffnete. Er versuchte sich von ihr fernzuhalten, wollte sie nicht noch trauriger machen. Aber ohne sie fühlte er sich wieder verwundbar, und seine Gedanken wirbelten in verrückten Kreisen. In der Hoffnung, ihr Anblick würde ihm einen Anker geben, ging er hinüber in den Laden. Sie war mit Kunden beschäftigt, und als sie ihn entdeckte, runzelte sie die Stirn. Er schlenderte umher, wartete darauf, daß er mit ihr reden konnte, und betrachtete inzwischen die Maschinen. Sie erinnerten an echte Musik. An jahrelange kleinliche Verrätereien, an alkoholabhängige Drummer und rauschgiftsüchtige Freundinnen, an billige Kneipen – das alles steckte in diesen Schränken mit den verbeulten Instrumenten. Er blieb neben dem größten Musik-Automaten stehen, erfüllt von dem Wunsch, daß Professor Sombra real sei, bereit, von jedem Hilfe anzunehmen, sogar von …


  … Ich bin real, Hayes, keine Sorge …


  Er starrte in die dunklen Schatten der Maschine. »Wer sind Sie?«


  … Erinnerst du dich nicht mehr, Hayes? …


  »Doch, ich erinnere mich. Aber ich begreife nicht, auf welche Weise Sie mir helfen können.« Er sah sich verstohlen um. Hoffentlich merkte niemand, daß er ins Leere redete.


  … Einen Kater vertreibt man am besten mit Alkohol. Musik bestimmt dein Handeln, und nur Musik kann den Bann wieder durchbrechen …


  »Und Sie sind in der Lage, das hinzukriegen?«


  … Nicht ich allein. Die Maschinen helfen mir dabei. All die Zeit, die wir gemeinsam verbrachten, hat ein enges Band zwischen uns geschaffen, zwischen dem Beherrscher der Musik und der furchtbaren Macht der Musik selbst …


  »Wie sind Sie ins Innere dieser Dinger geraten?«


  … Ich war ihnen zu nahe. Sie haben mich in ihren Strudel gesogen. Dir ist das gleiche zugestoßen. Aber mein Pech ist deine Rettung. Ich kann dich befreien. Spiel mich, Hayes! Spiel uns alle, und du wirst sehen …


  Hayes war entsetzt, zum einen von den Worten der Maschine, zum anderen von der Tatsache, daß er sie überhaupt hören konnte. Entweder war er verrückt oder die Welt ringsum. Aber, zum Henker, vielleicht konnten die Maschinen ihm helfen. Wenn nicht, nun dann war nichts verloren; selbst wenn es sich um Mechanismen des Bösen handelte, spielte das keine Rolle. Das Böse war wenigstens etwas Handfestes, Reales. Er ging zur Kasse hinüber, reichte Ainsley einen Dollar und bat sie um Wechselgeld.


  »Für die Automaten?«


  »Genau.«


  Sie zählte ihm zehn Zehn-Cent-Münzen hin und legte noch zwei dazu. »Probier sie alle aus«, meinte sie mit einem schwachen Lächeln. »Jede dieser Maschinen ist einmalig.« Der letzte Satz klang wie eine Formel, die sie für Kunden parat hatte.


  Er warf eine Münze in den Schlitz des größten Automaten und wich zurück, plötzlich erfüllt von der Vorstellung, daß ein Strahl auf ihn zuschießen und ihn in eine zerbeulte Posaune verwandeln könnte, in eine Posaune mit einer Metallklaue am Zug. Surren, Klicken. Dann ruckte das Ding, erwachte zu unsicherem Leben, zu einem stotternden Klang. Weiße Handschuhe hielten die Bögen und sägten auf den Geigen einen schrillen, weinerlichen Choral. Die Puppenhand entlockte dem verzogenen Cello ein weiches Brummen. Die Trompete plärrte los, die Trommel schnarrte und blubberte, das Saxophon quäkte ein dumpfes Frosch-Solo, und alle zusammen spielten »An der Schönen Blauen Donau«. Kaum erkennbar, das uralte, keuchende Gespenst einer Melodie.


  Hayes wich entsetzt noch einen Schritt zurück. Es schien, als erwachte ein Skelett zu Leben, als fingen die Schenkel eines toten Frosches zu zucken an, weil man sie unter Strom setzte. Er hätte das Ding am liebsten ausgeschaltet. Jeder Laut war ein Hohn, ein makabrer Scherz.


  Aber dann verbeugte sich am anderen Ende des Ladens ein weißhaariger Herr vor einer weißhaarigen alten Dame, und sie begannen steif zu tanzen. Der Busfahrer legte die Arme um die dicke Frau, die neben Hayes gesessen hatte, und auch sie drehten sich im Kreis. Andere Kunden lachten, schwatzten aufgeregt, deuteten, und Hayes erkannte, daß die Maschinen trotz ihres drohenden Aussehens und trotz des unheimlichen Klanges nichts anderes als ein blödsinniges Spielwerk waren, die versponnenen Relikte einer vergangenen Zeit. Und dieser Professor Sombra – falls es ihn je gegeben hatte – war vielleicht ein liebenswerter alter Saufkopf gewesen, der seine Seele im Mundstück der Tuba ausgehaucht hatte. Hayes wollte alle Maschinen hören. Jawohl! Er wollte sie alle in Gang setzen, und gemeinsam würden sie eine geheime Sinfonie spielen … Es war nicht mehr als eine Eingebung seiner Phantasie, eine Laune. Aber als er von einem Automaten zum anderen wanderte und die Münzen einwarf, begann er selbst daran zu glauben. Etwas in seinem Innern löste sich, ein Knäuel entwirrte sich. Und die Veränderung kam von der Musik. Tubas dröhnten, Klarinetten mit einem gesprungenen schwarzen Lacküberzug quiekten, und unsichtbare Finger hämmerten auf die Tasten ein wie der wildgewordene Geist von Harpo Marx. Verstaubte Melodien woben ein Netz aus Mißklängen, ein Dutzend Rhythmen stampften und leierten. Aber irgendwie verschmolzen sie zu einem Meisterwerk modriger Heiterkeit. Die Klänge durchdrangen Hayes. Sprudelten seine Nervenbahnen, das Rückenmark entlang. Setzten alle seine Teile in ruckelnde Bewegung, schufen in ihm die entsprechende Musik, eine an Wahnsinn grenzende Fröhlichkeit. Immer mehr Leute betraten den Laden, suchten sich Partner und begannen zu tanzen, und Hayes fühlte den Drang, es ihnen gleichzutun. Er kämpfte sich an Paaren vorbei zur Kasse und streckte Ainsley eine Hand entgegen.


  »Tanz mit mir!« bat er.


  Sie trat neben ihn, zögerte.


  »Komm!« drängte er. »Das wird der schönste Tanz in unserem Leben.«


  Der Anflug eines Lächelns. »Meinetwegen«, sagte sie, und das klang, als gäbe sie nur nach, damit er endlich aufhörte, sie zu belästigen.


  Sie schoben sich zwischen die anderen Paare, wirbelten durch Zonen schriller Messing-Glissandos und kichernder Fiedel-Riffs. Glänzende Augen und blitzende Zähne, wenn andere an ihnen vorbeitanzten, und Hayes erwiderte ihr Lachen. Er fühlte sich herrlich, so gut wie nie. Und es ging ihm mit jeder Minute besser. Er glaubte zu wissen, was in ihm vorging. Die Zentrifugalkraft des Tanzes schleuderte die Brocken der Krankheit von ihm weg. Er konnte spüren, wie sie sich lösten, wie er leichter wurde. Lachend zog er Ainsley an sich und drehte sie noch schneller im Kreis, und vor seinem geistigen Auge stiegen die bösen Jahre in einem schwindelnden Tempo auf, in einem Tornado greller Momentaufnahmen. Dann erspähte er Carla, halb verdeckt von anderen … Carla und Donnie, die sich im Tanz bewegten. Das schmollende Mädchen mit den toten Augen, der erloschene junge Mann, der nie mehr erwachsen wurde. Keiner der beiden fand Spaß an dem Tanz. Ein flüchtiger Eindruck, und sie waren verschwunden. Der Anblick erschreckte ihn, aber nach einer Sekunde erkannte er, daß er keinen Grund zur Furcht hatte, daß er sie von seiner Seele getanzt hatte. Hier in Nadoka, mit einem hübschen Provinzmädchen in den Armen, tanzte er den Schmerz fort, tanzte er den Wahnsinn fort, tanzte er alles fort, verlor er seine Vergangenheit durch die Spukmelodien dieser alten amerikanischen Musikautomaten. Reno wirbelte in sein Sichtfeld, gefolgt von Clayton, gefolgt von Punks und blassen New-Wave-Typen und Heavy-Metal-Kids in schwarzem Leder und Chrom, und sie alle verschwanden im Strudel des Tanzes. Hayes hörte, wie sein Lachen anschwoll, sich mit dem Sound der Holzblasinstrumente verflocht, und er spürte, daß er seine Euphorie dämpfen mußte, weil er sich sonst selbst forttanzte …


  »Hayes!«


  … aber das Gefühl war zu schön, zu stark, und eine Melodie mit einem hellen Banjo-Part im Mittelpunkt wirbelte ihn auf eine Maschine zu. Die Posaunen in dem hohlen Holzkasten dröhnten verschwommen.


  »Hayes!«


  Ainsley preßte ihn gegen die Wand des Automaten und sagte etwas, aber die Worte gingen im sentimentalen Schmettern eines fleckigen alten Silber-Saxophons unter, dessen Klappen sich hoben und senkten wie die Mäuler eines bizarren musikalischen Monsters. Sie wirkte beunruhigt, und plötzlich war auch er beunruhigt. Er sah nirgends vertraute Gesichter. Aber vielleicht hatte sich alles tatsächlich ereignet, vielleicht hatte er sie alle gebannt.


  »… bleib heute nacht«, sagte Ainsley.


  Ihr Gesicht wirkte schön, und er konnte jetzt die Details erkennen – das Haargefieder, das von ihrem Brauenansatz ausging, die schwache Spur einer Narbe über ihrer Lippe. Als er sie ansah, war er voller Hoffnung, und er wußte, daß dieses Gefühl nur einen echten Funken brauchte, um Feuer zu fangen und lange, lange Zeit zu brennen. Er hatte seit Jahren nicht mehr so empfunden, und das allein war für ihn ein Zeichen, daß er ein Ziel erreicht hatte, einen neuen Anfang.


  »… nicht in der Verfassung, weiterzufahren«, sagte sie. »Verstehst du mich?«


  Wenn er sich täuschte, nun, dann würde er sich für immer und alle Zeiten täuschen. Vielleicht war es seine Chance, einmal das Richtige zu tun.


  »Ich bleibe«, sagte er.


  Mit einem zitternden Violinen-Crescendo endete die Musik.


  


  Spät in der Nacht erwachte Hayes aus einem bösen Traum und wußte, daß er die eine Erinnerung niemals forttanzen konnte. Die eine Sache, die er Ainsley verschwiegen hatte. Der Mond stand hoch am Himmel, und durch die Ritzen und staubigen Fensterscheiben sickerte soviel silbernes Licht, daß es den Anschein hatte, als umringten ein Dutzend Monde das Haus und strahlten es an. Spinnweben glitzerten, zerbrochenes Glas funkelte, und selbst die Schatten schienen aus einem tiefschwarzen Schimmer gewoben. Der Wind wimmerte unheimlich. Hayes konnte den Traum nicht beiseiteschieben. Die Bilder besaßen nicht genug Realität, daß er sie zu fassen bekam und verscheuchen konnte, aber trotz ihrer Traumqualität glaubte er, daß ein Teil davon wirklich geschehen war.


  Die Nacht, in der er geflohen war. Das Schießeisen in der Tasche, die Schlüssel in der Hand. Reno und Clayton hatten Carla ohne ihn besucht und waren anschließend zur Geburtstagsparty einer Krankenschwester im oberen Stockwerk gegangen. Hayes nützte seine Chance. Er schlich den Korridor entlang, und plötzlich kam ihm die Idee, auch Carla zu befreien. Sie war auf der Straße nicht schlimmer dran als hier. Er sperrte ihre Tür auf. Sie lag nackt im Bett, und das Mondlicht, das in schrägen Streifen durch das Gitterfenster einfiel, verzauberte sie in eine Frau aus Silber und Schatten. Auf dem Boden neben ihr kauerte ein nackter Mann. Einer der Hoffnungslosen. Er hatte sich in eine Ecke geflüchtet, als Hayes hereinkam, und hockte nun wimmernd da. Ein schriller, heißer Gedankendraht durchzuckte das Gehirn von Hayes. Er setzte sich neben Carla, rief ihren Namen. Sie öffnete die Augen, streckte aber nicht die Arme nach ihm aus wie sonst, und das störte ihn, das störte ihn gewaltig. Hatte sie einen gefunden, der es besser konnte, der ihre Leere angenehmer ausfüllte? Zwei absolute Zombies, die sie im Dunkel des Krankenzimmers vögelten. Seine perverse Eifersucht vermischte sich mit der Erkenntnis, daß Carla fast hinüber war, daß sie es auf der Straße draußen nie schaffen würde. Durfte er sie überhaupt allein lassen? Er zog das Kissen unter ihrem Kopf hervor, hielt es zögernd in beiden Händen. Das Schrillen in seinem Kopf, das Wimmern wurde heißer, lauter, schloß seine Gedanken kurz. Wenn sie noch irgendwie am Leben hing, dann zeigte sie es jedenfalls nicht. Sie starrte ihn nur an, mit großen leeren Augen. Angeekelt von sich selbst schleuderte er das Kissen weg … oder er hatte es getan und schleuderte erst dann das Kissen weg. Oder er hatte die Tür aufgeschlossen, die beiden gesehen und sich zurückgezogen, und nichts war geschehen. Das heiße Schrillen in seinem Gehirn hatte alles übertönt. Was war Einbildung gewesen, was häßliches Wunschdenken, festgefressen in seinem Innern, was Realität? Er konnte es nicht sagen und hatte keine Möglichkeit mehr, es in Erfahrung zu bringen.


  »Hayes?« Ainsley bewegte sich und streifte seine Schulter.


  »Hier bin ich«, sagte er.


  Sie setzte sich auf und preßte beide Hände über ihre Brüste. Ein Schauer durchlief sie. »Merkwürdig«, murmelte sie. »Ich kann es fast hören, wenn du über deine Vergangenheit nachdenkst.«


  Er wußte nicht, was er darauf antworten sollte. In der Ecke neben ihr lagen ein paar Federn, ein paar Scherben. Symbole ihrer Gegenwart, seiner Vergangenheit. Am liebsten hätte er mit jemand oder etwas einen Pakt geschlossen, damit er wurde wie diese einfachen Dinge. Er stellte es sich schön vor, für immer in dem verlassenen Haus zu liegen, das Mondlicht einzufangen, in der Brise zu zittern. »Ich hatte gehofft, alles würde in Ordnung kommen, wenn ich erst aus der Anstalt raus bin«, meinte er schließlich. »Aber ich falle immer wieder zurück …«


  »Das braucht Zeit«, entgegnete sie. »Bis die Wunden verheilt sind und du neue Kräfte sammelst. Der Ort hier ist genau richtig für dich, Hayes. Kein Druck von außen und jemand, der … der dich mag.«


  »Und Allen?«


  »Ach, der! Schnüffelt sicher noch eine Weile rum. Aber er wird sich hüten, dir was zu tun, denn er weiß, daß es dann endgültig aus ist.«


  Sie konnte die Zukunft so leicht, so glaubhaft darstellen … Wenn sie es nur oft genug sagte und er genau hinhörte – vielleicht reichte das. Ihre Haut schien stärker zu leuchten, als habe sie das Mondlicht aufgesogen. »Ich glaube, du verstehst mich nicht«, sagte er. »Ich … ich bin ein bißchen verrückt.«


  »Du bist nicht verrückter als die meisten normalen Leute hier«, erklärte sie.


  »Findest du?« Er begann von den Musik-Automaten und der Stimme des Professors zu erzählen.


  »Für Nadoka ist das normal – Ehrenwort!«


  »Das glaube ich nicht.«


  [image: ]


  »Mann, solche Stories kannst du in jeder Bar von hier bis Tulsa hören! Und die Leute, die sie zum besten geben, schwören Stein und Bein, daß sie die Wahrheit sagen. Vielleicht tun sie’s sogar.« Ihre Hand glitt unter die Decke und streichelte sein Glied, bis es sich aufrichtete. Dann schob sie ein Knie über seine Hüfte, und er drang in sie ein. »Du mußt nur an uns beide glauben, Hayes, und … aah!« Langsam versank er in ihr, und seine Gedanken, seine Skepsis lösten sich auf.


  


  Am nächsten Morgen schlich er sich aus dem Haus, ohne sie zu wecken, zielbewußt und zuversichtlich. Er wollte im Laden Orangensaft, Brot und Marmelade holen, für ein Frühstück auf der Veranda. Noch war es frisch draußen, aber die Sonne hatte bereits Kraft und vertrieb den Dunst von den grünen Feldern. Libellen mit transparenten Schillerflügeln stiegen schwankend aus dem Unkraut am Wegrand; an den Blattunterseiten klebten ihre Eier. Fliegen umschwirrten einen Kuhfladen. Hayes registrierte all diese Dinge mit der Begeisterung des Stadtmenschen. Er war locker, frei von Ängsten. Als er jedoch den Polizeiwagen mit einer roten Staubfahne näherkommen sah, wußte er, daß der Frieden trügerisch gewesen war und daß er mit Schwierigkeiten gerechnet hatte. Er schob eine Hand in die Tasche, wärmte sich dabei die Finger am Lauf der Waffe.


  Der Wagen hielt etwa fünf Meter von ihm entfernt; der Motor brummte im Leerlauf. Laute Musik strömte aus dem offenen Fenster. Ätzende Gitarre, Maschinengewehr-Baß, aggressive Stimme. Die Sonne schleuderte blendend grelle Strahlen gegen die Windschutzscheibe, aber Hayes erkannte dennoch das Transistorradio, das vom Rückspiegel baumelte. Allen stieg aus, rückte den Hut zurecht und kam lässig ein paar Schritte näher. »Gut, daß ich Sie noch erwische«, sagte er. »Wollte mich wegen gestern entschuldigen. Schätze, ich habe mich wie ein Idiot benommen. Aber irgendwann kommt jeder zur Vernunft, und ich hatte heute nacht genug Zeit zum Nachdenken.«


  Allen sah aus wie ein Mann in edler Mission, grimmig entschlossen und mit aufrechtem Blick, und Hayes war erleichtert. »Schon vergessen«, sagte er und wollte weitergehen. Aber Allen hob die Hand.


  »Lassen Sie mich ausreden«, meinte er. »Als ich den Entschluß faßte, hier rauszufahren, hatte ich mir eine Rede zurechtgelegt. Daß Sie es mit mir zu tun kriegen würden, wenn Sie Ainsley schlecht behandeln. Aber dann wurde mir klar, daß ich mich schon wieder zum Narren machen wollte. Mich geht’s nichts an, wie ihr beide miteinander klar kommt, und dabei wollen wir’s belassen.«


  »Ich …« Hayes wußte nicht, was er antworten sollte. Das bewirkte die Musik. Ihr Skorpionstachel drang ihm ins Gehirn und vergiftete die Gedanken; und irgendwo im Hintergrund erklang »An der Schönen Blauen Donau«, eine träge und böse Melodie, die ihn zur Gewalt drängte.


  »Ich will nicht behaupten, daß ich einen Freudentanz aufführe, wenn sie bei Ihnen bleibt«, fuhr Allen fort. »Aber ich werde es respektieren.«


  Von wegen! Der gute Allen besaß längst nicht so viel Feingefühl, wie er behauptete. Zum Henker, nein! Der Mann war durch und durch fies. Hayes erkannte das jetzt, dank der aufschlußreichen Dissonanzen der »Schönen Blauen Donau«. Allen würde sie beobachten, auf eine Krise lauern, einen Streit, und dann versuchen, ihn zu verdrängen. Herrgott, war die Musik laut! Das Schlangengezischel der Becken, heiße, dampfige Messing-Küsse, das modrige, gesprungene Holz alter Fiedeln.


  »Ich liebe Ainsley«, erklärte Allen. »So richtig ist mir das erst klar geworden, als ich sie hergeben mußte.«


  Vielleicht sagte er sogar die Wahrheit, vielleicht war die Melodie der »Schönen Blauen Donau« nicht echt. Es spielte keine Rolle. Hayes wußte, daß es für ihn immer Momente des Versagens geben würde – Stürme in der Welt, denen er nicht gewachsen war. Gewitter aus Wahnsinn und Alpträumen, die sich plötzlich am Himmel zusammenbrauten. Die Gewalt über ihn gewannen, so wie jetzt. Er stand in einem Hagel gelben Lichts, in einem Orkan greller Musik, die alle Gedanken abtötete. »Es tut mir leid.« Er wußte nicht genau, was ihm leid tat, aber der Kummer in seinem Innern schwoll an.


  »Ich sag das nicht, um irgendeinem leid zu tun«, entgegnete Allen. »Aber ich könnte mich ohrfeigen, daß ich so ein Vollidiot war!«


  Hayes wollte sich nicht geschlagen geben. Er kämpfte gegen die Falle, die ihm die Automaten gestellt hatten, gegen die Bänder aus blauer Walzermusik, die sich um seine Seele legten und sie einschnürten, bis er nur noch roten Zorn empfand. Er drehte sich um, wollte zurück zu Ainsley. Vielleicht konnte sie ihn retten.


  »Nun rennen Sie nicht weg, Mann!« sagte Allen. »Meinen Sie, es fällt mir leicht, Ihnen all das zu erzählen?«


  Hayes tat einen Schritt auf das Haus zu. Die Musik umklammerte ihn, zerrte ihn zurück.


  »Ich möchte, daß Sie Ainsley was von mir bestellen«, sagte Allen.


  Hayes blieb stehen und wandte sich ihm zu, obwohl er wußte, daß er weitergehen sollte, weitergehen. Am Leben bleiben, ein anderes Mal ausflippen. Aber darin lag das Problem, oder? Welchen Sinn hatte es, dagegen anzukämpfen? Die Musik war ein Brandzeichen, das ihm die Stirn versengte, und selbst die Sonne sang jetzt, ein schrilles, gelbes Wimmern, das sich mit dem alten Walzer und dem neurotischen Gekreische aus dem Transistorradio vermischte. Alles strömte auf ihn ein, all die Rhythmen und Melodien, das Insektensurren und das ferne, dumpfe Tuckern eines Traktors, ballte sich zusammen zu einer gleißenden Sonne aus Musik, die immerzu in seinem Schädel kreiste. Sich zu einem Tosen steigerte. Und Hayes, der sich mitsteigerte, erkannte plötzlich, daß es einen Weg gab, das Beste aus der Lage zu machen, der Falle von Professor Sombras Automaten zu entrinnen. Er mußte nur für Ainsley das tun, was Carla für ihn getan hatte. Wenn es für sie hier so schlimm wurde, daß sie es nicht mehr ertrug, dann würde sie weggehen. Er konnte sie hinausstoßen in die große Welt. Da gehörte sie hin. Ganz nach oben. Sicher, Allen ging dabei leer aus …


  »Was is’n los, Mann?«


  … aber das war sein Pech. Einer mußte leiden, die Zeche bezahlen. Ainsley! Ihr Gesicht schwebte wie eine kühle, elegante Note über dem Lärm. Herrgott, warum hatte er das eine Wort nicht ausgesprochen? Vielleicht hätte es sie für immer verbunden, den Bann der Maschinen durchbrochen, den Bann der Heilanstalt und der verrückten Welt des Rock’n Roll …


  »Geht’s Ihnen nicht gut, oder was?«


  … und obwohl es zu spät war, sagte er es dennoch, ganz leise, daß Allen nichts hörte. Liebe. Das war das Wort. Das Wort, das sie noch retten konnte, wenn er es nur richtig aussprach. Wenn er daraus ein Drachenwort mit goldenen Schuppen und Feuerzähnen machte, so wild und gleißend wie die Musik …


  »He, Mann – nicht!« schrie Allen, als Hayes das Schießeisen zog, die glühheiße Waffe, und eine Kugel voll tosenden gelben Lichts in die Windschutzscheibe jagte, ins Herz der Musik. Er verfehlte. Sah das Loch, das Netz von Rissen im Glas. Schoß noch einmal und verfehlte wieder. Das Radio baumelte an seiner Schlaufe und schrillte voller Protest. Wenn er nun überhaupt nicht traf? Wenn er goldene Kugeln brauchte? Aber die Drei war eine magische Zahl. Geschmolzene Tropfen tödlich getroffenen Lärms spritzten nach außen. Honiggelbe Stille breitete sich dick über die Wunde.


  Die Sonne hatte zu singen aufgehört, aber in seinem Kopf spielte immer noch die Melodie »An der Schönen Blauen Donau«. Hayes wußte nun, wie er die Musik ausschalten konnte. Und als Allen, gegen die Motorhaube seines Wagens gepreßt, den Mund weit offen, den Hut halb in die Augen gerutscht, endlich das Halfter geöffnet, die Waffe gezogen und gezielt hatte, als die verdrießlichen alten Bläser und Fiedler von Professor Sombras Automaten ihre Enttäuschung über das Entkommen der Opfer herausgekreischt hatten, da drehte sich Hayes wie im Tanz und tat so, als wolle er entfliehen.
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  Ian McDonald


  Van Goghs unvollendetes Porträt des Königs der Schmerzen


  


  Vincent. So signiert er seine gesamten Gemälde; nur sein Name »Vincent« steht in der linken unteren Ecke. Manchmal, wenn der Tag gut und die gelbe Sonne der Provence warm und freundlich zu ihm war und einen Farbtopf über die vom Wind aus dem Norden leer- und saubergefegten Felder gekippt hat, fügt er auch ein Datum hinzu: Frühjahr 1888, damit er sich stets an den guten Tag erinnert, an dem die Sonne freundlich zu ihm war.


  »Die Sonne, die Sonne«, schreibt er in Briefen an seinen Bruder, »ich bin ein Diener der Sonne.« Und an die Wände seines Schlafzimmers hängt er die Gemälde von sechs Sonnenblumen auf, damit sie ihn ständig an die Sonne erinnern. Gelb ist die Farbe der Sonne, gelb ist die Farbe der Freundschaft.


  »Das Haus der Freunde« tauft er sein kleines gelbes Haus in der Ecke des Place Lamartine, und er träumt während der heißen Nächte in der Provence von den Freunden, mit denen er die Wände füllen möchte: eine Bruderschaft der Visionäre, eine Malerkolonie, die sich dem Dienst an der Sonne widmet.


  Jeden zweiten Tag schreibt er seinem Bruder Theo in Paris. Er bittet um mehr Gelb; schick mir mehr Gelb, und er bittet Theo immer wieder, überzeuge Paul, knie dich zu seinen Füßen, damit er in den Süden kommt, nach Arles, um die Künstlerkolonie anzuführen. Er schreibt einen Brief nach dem anderen, und ein Brief nach dem anderen kommt bei ihm an. Sie werden ihm von seinem Freund, dem Briefträger Roulin gebracht (eines Tages werde ich ihn malen, denkt er), Briefe, in denen »noch nicht« steht, und »in Bälde«, und »Geduld, mein lieber Vincent, Geduld«. Vincent sitzt spät abends, sehr spät abends, zu spät abends, im Café L’Alcazar, und schreibt einen Brief nach dem anderen an seinen Bruder.


  »Wir schließen jetzt, Monsieur. Sie müssen jetzt gehen. Wir stellen jetzt die Tische hinein. Monsieur, haben Sie denn kein Zuhause, wo Sie hingehen können?« sagen die Kellner in ihren weißen Schürzen, und Vincent, der zu viel trinkt und zu wenig ißt und so gut wie gar nicht schläft, überquert den Platz und erklimmt die Stufen seines Gelben Hauses. In seinem blautapezierten Schlafzimmer träumt er unter den sechs Sonnenblumengemälden. Er träumt von einer Bruderschaft der Künstler, er träumt von geschwungenen japanischen Brücken unter Regennadeln, doch hauptsächlich träumt er von der kochenden Scheibe der Sonne.


  In diesen Träumen spricht die Sonne zu ihm. Sie nennt ihn ihr vom göttlichen Wahnsinn berührtes Kind und zeigt ihm ihre eigenen Gemälde: einen Hut, der im Wipfel eines hohen Baumes festsitzt; eine Rose, durchstochen von einer silbernen Dorne; einen König auf einem brennenden Thron; einen Raben mit einer Kirsche im Schnabel; eine Krone in einem Kornfeld; den Himmel, der voll von den dunklen Vögeln eines bösen Omens ist.


  »Siehst du, Vincent«, sagt die Sonne, »dies sind meine Gemälde von dir. Sind es nicht schöne, bemerkenswerte und bedeutende Arbeiten?«


  Wenn Vincent erwacht, sind die Leinwände der Nacht immer noch bei ihm, und dann packt er sie zu seinen eigenen Leinwänden und Pinseln, seinen Ölfarben und der Staffelei, und nimmt sie mit hinaus in die Straßen der Provence, hinein in die Hitze und den Staub und den Duft wilden Thymians, zur gelben Sonne. Nachdem er eine Weile gegangen ist – weit genug –, baut er die Staffelei und die Leinwand auf und malt, bis die Schatten länger werden. Er malt, bis die Bilder der Nacht aus ihm verschwunden sind, denn er fürchtet, wenn er sie in seiner Phantasie hätschelt, werden sie die schwarzen Vögel des Wahnsinns zurückbringen, die sich um seine Seele scharen. Wenn er sich entleert hat und so leer ist wie ein Brunnen im Sommer, schaut er sich sein Werk an und sieht dessen satte Farben, seinen festen roten und grünen Pinselstrich, sein geliebtes Blau und Gelb. Er sieht die Sonne, die er auf der Leinwand eingefangen hat, und erinnert sich an seinen Lehrer an der Pariser Akademie.


  »Wer sind Sie?« hat er gefragt, ungläubig angesichts der kartoffelgesichtigen Bauern und des bibelschwarzen Himmels von Borinage.


  »Ich bin Vincent der Holländer«, hat Vincent geantwortet, und als er sich dessen in den abendschattigen Feldwegen der Provence erinnert, lächelt Vincent der Holländer und schreibt seinen Namen in die linke untere Ecke.


  Eines Nachts, nachdem er sich der Erschöpfung ergeben hat, kommt ein Bild der Sonne aus seinem Herzen, das er noch nie zuvor gesehen hat. Er steht auf einem endlosen Kiesstrand vor einem silbernen Meer. Die Luft ist vom Geräusch mahlender Kiesel und dem Geschrei unsichtbarer Seevögel erfüllt. Hinter dem silbernen Meer schwebt eine Dunstwolke aus kränklich aussehendem gelben Rauch durch die Luft, als würden Milliarden rülpsender Schornsteine irgendeiner weltumspannenden Stadt, irgendeines universalen Borinage, eine Decke aus Pest und Schmutz ausspeien, um die Sonne zu verdunkeln.


  In weiter Ferne, am Strand, wächst ein Baum aus dem sterilen Ufer, und als Vincent darauf zugeht, sieht er, daß er sowohl in Blüte steht als auch reife Früchte trägt, und seine Blätter sind sowohl sommergrün als auch herbstbraun. Unter dem Baum sitzt ein Mann. Sein Gesicht ist nicht erkennbar, so stark blendet die Sonne auf dem gläsernen Meer, doch seine Stellung zeigt deutlich, daß er in Gedanken versunken ist. Doch als Vincent näherkommt, schaut der Mann auf, und Vincent erkennt schockiert, daß er nicht der ist, für den er ihn gehalten hat. Es ist nicht er selbst.


  


  Und dann gibt es die Tage, an denen der Mistral aus dem Norden bläst. Er biegt die Bäume bis zum Boden, läßt die Kornfelder knistern wie das Fell der Katzen, trocknet Vincents Seele aus und macht ihn ein wenig irre, so daß er kleine Felsbrocken auf die Ecken seiner Leinwand legt, damit sie nicht wegfliegt. Wenn der Mistral bläst, halten die braungebrannten Menschen der Provence ihre Hüte fest und wundern sich über den verrückten Ausländer, der malt, wenn der Wind vom Norden weht, und der ewig, ewig in die Sonne schaut, als suche er nach etwas, das in ihrem Glanz verborgen ist, etwas, das niemand sehen kann. Er sucht nach dem vom Winde verwehten Hut und der durchbohrten Rose, nach dem König, der Krone und dem Raben. Er hält nach dem Strand an dem silbern glänzenden Meer Ausschau. Er hält Ausschau, um zu sehen, ob die dunklen Flecke auf dem Angesicht der Sonne nur die Vögel des Wahnsinns sind, die auf ihn herunterstoßen.


  Oh, Vincent ist verrückt; ja, Vincent ist irre, und Vincent fürchtet den die Erde umrundenden Wahnsinn mehr als den schwarzen Realismus des Todes. Er fürchtet, daß seine geistige Gesundheit vom Mistral fortgeblasen wird, wie eine nicht beschwerte Leinwand, wie ein Hut, der in den Zweigen eines hohen Baumes landet … Sein Hut! Sein Hut! Sein Lieblingsstrohhut, er wird ihm vom kalten, trockenen Wind aus dem Norden vom Kopf gerissen und huscht hämisch unter seinen zugreifenden Fingern davon. Er hüpft über Hecken, springt über steinerne Mauern und gekalkte Lattenzäune.


  All die braunen Ledermenschen brechen in ein krauses Gelächter aus, als der verrückte Holländer hinter seinem hüpfenden, sich überschlagenden Hut herrennt. Dann peitscht ihn ein letzter Winteratemzug aus den Niederlanden geradewegs hoch in die Luft, über eine Reihe blühender Walnußbäume hinweg, entfernt ihn von seinen zugreifenden Fingern, bis der Wind sich launenhaft auflöst und seinen Hut in den höchsten Ästen des höchsten Baumes deponiert.


  »Verdammt«, sagt Vincent, und mit der starrköpfigen Sturheit eines Holländers setzt er dazu an, seinen Hut zurückzuerobern. Er kann ihn dort oben sehen, wie er von den gewaltigen Ästen des letzten Baumes in der Reihe festgehalten wird. Wie lange ist es her, seit Vincent auf einen Baum geklettert ist?


  Er kann sich nicht daran erinnern, aber diesen hier muß er erklettern. Die gelbe Sonne knallt ihm auf den Schädel, und als Vincent in der Wegmitte steht, glaubt er, das Geschrei der Möwen hören zu können, ja; und das Krachen der Brandung an ein Ufer, wie kann das sein? Und statt der festgetretenen Erde der Provence ist er sicher, unter seinen Füßen rollende, rutschige Kiesel zu spüren.


  Er rennt den Weg entlang, er läuft zum Strand hinunter; er atmet jetzt schwerer, und mit jedem Atemzug inhaliert er den Wohlgeruch wilden Thymians, ja, aber auch das Salz des Ozeans. Vor sich sieht er keine Reihe großer Walnußbäume mehr, sondern nur einen einzigen, der unmöglicherweise gleichzeitig blüht und Früchte trägt, und seine Blätter sind zugleich grün und braun. In den Ästen des Baumes: sein Hut. Unter dem Baum sitzt auf orientalische Weise ein Mann, der sich nun erhebt, um ihn zu begrüßen.


  »Wahnsinn!« sagt Vincent, der fürchtet, daß er die Welt verlassen und in ein wirbelndes Chaos hineingelaufen ist, ohne Hoffnung auf Rückkehr zu haben. »Wahnsinn.«


  »Hallo, Vincent«, sagt der Mann unter dem Baum. Er sieht sehr französisch aus, sehr elegant, sehr charmant. »Ich habe so darauf gehofft, dich einmal kennenzulernen.«


  »Wahnsinn!« schreit Vincent. »Wahnsinn!« Hinter ihm donnert das silberne Meer gegen den Strand, und es rollen und klicken die Kiesel in der Schwebe des Seins zwischen Berg und Sandkorn.


  »Möchtest du vielleicht ein Glas Wein?« fragt der Mann unter dem Baum. »Es ist ein ganz wundersamer Jahrgang, aber äußerst erfrischend. Setz dich! Setz dich!«


  Vincent setzt sich auf die harten, runden Kiesel. Irgendwoher – ohne daß Vincent es sehen kann – beschafft der adrette französische Herr eine Flasche hellen Rose und zwei Gläser.


  »Auf deine Gesundheit«, sagt er und hält Vincent sein Glas entgegen.


  »Ich fürchte, ich kann Ihre guten Wünsche nicht erwidern, mein Gastgeber, da ich weder Ihren Namen, noch den des Ortes kenne, an den Sie mich gebracht haben.«


  »Dies ist der Strand des Meeres der Ewigkeit«, sagt der Mann unter dem Baum und verfällt wieder, die Beine gekreuzt, in eine traumvertraute Haltung innerer Einkehr. »Es handelt sich dabei um eine Vorschau auf die Geschichte, ein Belvedere der Erinnerungen, einen höheren Ort, der von Maschinen hervorgerufen wird – den Hohen und Strahlenden, innerhalb derer ich existiere, und von denen aus ich alles erforschen darf, das vergangen ist und ich aus ihren Erinnerungen zu neuem Leben erwecken kann.


  Ich bin Jean-Michel Rey, in meinem eigenen Zeitalter besser bekannt als der König der Schmerzen. In einer Welt, wo jeglicher Schmerz unter die Kontrolle der Hohen und Strahlenden gebracht wurde, bin ich ganz einfach Gewissen und Richter. Da die Maschinen selbst gewissenlos sind, suchten sie sich ein Gewissen, und deswegen ist ein Flugzeugmechaniker aus Dijon der König der Schmerzen, allwissend und, wie ich fürchte, auch allmächtig.


  Hör zu, Vincent; es gibt ein Gesetz, ein einfaches Gesetz. Ich bin ein einfacher Mann; es kann in einer schmerzfreien Welt, in der das Herz des Menschen so boshaft und unversöhnlich ist wie nie zuvor, nur ein Gesetz geben. Das Gesetz lautet so: Wer einem anderen Schmerzen zufügt, wird bestraft. Mit Schmerz. Dies ist mein Gesetz, Vincent, es ist einfach, wenn nicht gar primitiv, und mit Hilfe der Hohen und Strahlenden setze ich es durch. In der Kluft zwischen dem Erreichten und noch zu Erreichenden bestimme ich, das Gewissen, der König. Darf ich es wagen, ›der Gott‹ zu sagen?


  So ist es, Vincent. Oh, aber du hast ja deine Gemälde und Leinwände nicht mitgebracht. Wie schade.« Der König der Schmerzen erhebt sich von seinem Sitz und nimmt Vincents Hut aus den Ästen seines Baums. »Weißt du, Vincent, von allen Künstlern und Malern, zu denen ich aufgrund der Erinnerungen der Hohen und Strahlenden Zugang habe, bist du, nur du allein, derjenige, der mein Porträt malen soll.«


  


  Und so malt Vincent das Porträt des Königs der Schmerzen. Am Morgen erwacht er aus weißem Schlaf, und mit Leinwand und Staffelei über die Schulter gehängt, die Farben in der Utensilienkiste eines Anglers unter dem Arm, läßt er sich vom Mistral dorthin wehen, wo er ihn haben will, über welche Straße, welchen Feldweg auch immer. Er weiß, daß alle Straßen und Feldwege schließlich zum Meer der Ewigkeit und dem Mann führen, der an seinem Ufer lebt, wo die Sonne stets zwei Stunden hinter dem Mittag steht und deren Licht so gelb ist wie das Korn.


  Dort malt Vincent. Als er Grate aus hellem sattem Pigment auf die Leinwand drückt, redet der König der Schmerzen von vielen Dingen, ganz anders als die Menschen, die einem sonst Modell sitzen.


  »Hast du eigentlich eine Vorstellung davon«, sagt der König der Schmerzen, während er unter seinem Baum ausruht, »was es bedeutet, der König der Schmerzen zu sein?«


  Vincent sagt auf diese Frage weder ja noch nein, da die Frage, die ein König stellt, nur von einem König beantwortet werden darf. »Aber Vincent, hast du nie darüber nachgedacht, worin das, was ich tue, besteht?« Und mit dem Mittel der Selbstantwort wünscht jener König der Schmerzen, den Vincent nicht sehen kann, jener König der Schmerzen, der im Innern der Maschinen lebt, mit Nachdruck die Strafe, in einem brennenden Haus zu sterben, auf eine Frau aus Tientsin herab, die ihren Gatten, den sie verabscheut, verlassen hat; er quält einen korrupten jungen Computer-Systemanalytiker aus Atlanta mit stechenden Magenschmerzen; er foltert eine egoistische, ehrgeizige Karrieristin aus Duisburg mit der Furcht vor dem Tod und der Vernichtung und bringt einen Zeitungsredakteur, der seine liebliche, unschuldige, an einen Rollstuhl gefesselte Ehefrau über den Rand einer Brücke in Sydney lockt, dazu, wie ein Ei auf den sauberen blauen Wassern des Hafens zu zerplatzen.


  »So geht das, Vincent«, sagt der König der Schmerzen und schließt gnädig die Tore von Schmerz und Strafe vor Vincents Augen. »Ich habe getan, was ich kann, um die Menschen davon abzuhalten, einander weh zu tun, doch ich kann nicht in ihre Herzen gelangen, denn wo Freiheit herrscht, gibt es auch immer jemanden, der sie mißbraucht. Manchmal fürchte ich, daß auch ich nicht besser bin. Und so geht es immer weiter, Schmerzen und Leiden, Furcht und Schuld. Es muß einen besseren Weg geben als den von Schuld und Sühne.«


  Dann ist es, als würde eine Wolke vor der Sonne und über den König der Schmerzen hinwegziehen, und er fragt: »Weißt du, warum ich aus allen Künstlern der Geschichte dich auserwählt habe, mein Porträt zu malen?«


  Vincent zuckt die Achseln und wirft Rot auf die Leinwand.


  »Da ich die Zukunft gesehen habe, Vincent, ist sie meine Vergangenheit, und ich weiß, daß du größer sein wirst als jeder andere. Als jeder andere. Deine Gemälde werden Freude und Schmerz in die Herzen von Millionen tragen. Du wirst ewig leben, Vincent!«


  »Werde ich berühmt und erfolgreich sein?« fragt der Maler, der nie ein Bild verkauft hat.


  »Vincent, Generationen Ungeborener werden dich verehren!« Der König der Schmerzen lächelt boshaft vor sich hin, und die Luftwellen kräuseln sich, und Vincent blinzelt sich aus dem Schlaf und findet sich am Rande eines sonnigen Weges wieder, wo roter Klatschmohn sich auf weiter Flur wiegt und die Sonne sich aus ihrer Position zwei Stunden nach Mittag niedersenkt.


  Als er über die Kornfelder nach Hause geht, über Wege, die von Zypressen umsäumt sind, fürchtet Vincent allmählich, daß alles nur ein Traum gewesen ist. Ein König der Schmerzen, am Strand eines silbernen Meeres, ein Baum? Eine Welt, beherrscht von Maschinen, in der »Wehe …« das einzige Gesetz ist?


  Nein nein nein nein nein. Einbildung. Vincent weiß, wieviel Kummer er in den letzten Monaten gehabt hat, wieviel er hat trinken müssen, um den Kummer zu verwinden, wie wenig er zu essen sich geleistet hat. Vincent weiß, wie seicht und kurz seine traumschwangeren Nächte gewesen sind. Vincent weiß, daß Menschen durch zu langes Fasten den Verstand verlieren und zu einem Fädchen im Wind werden können. Einbildung also. Das redet er sich ein: Es war alles nur Einbildung. Aber wenn es nur Einbildung war, ist da noch ein häßlicheres Wort, das darunterliegt:


  Wahnsinn.


  Er fürchtet, daß der Wahnsinn sich endgültig in die inneren Zonen seines Geistes vorarbeitet und Bilder dieser Art um ihn errichtet, um neue Landschaften der Geisteskrankheit zu erbauen, in denen er sich möglicherweise verliert. In dieser Nacht liegt Vincent auf seinem hölzernen Bett im Gelben Haus und fürchtet fürchtet fürchtet sich. Er weiß, wenn er einschläft, ist der Wahnsinn immer da, hockt auf seinem Bettpfosten wie ein dunkler Vogel aus bösen Omen, und wenn er erwacht, ist er immer noch da und flattert neben ihm her, wenn er über die Wege der Provence geht. Er schwebt so hoch über ihm, daß er in der Gruft des Himmels nur ein schwarzer Punkt ist, aber da ist er. Da ist er. Er hört, wie er ihm etwas zusingt; ein simples Rätsel. Entweder ist der König der Schmerzen die erste Manifestation des Wahnsinns oder es gibt ihn wirklich.


  Vincent weiß nicht, was ihm mehr Furcht bereitet.


  Die Luftwellen wirbeln, und er ist wieder da, wieder am Strand neben dem silbernen Meer, wieder an dem Baum, dessen Blätter sowohl grünen als auch absterben, dessen Äste sowohl blühen als auch reife Früchte tragen.


  »Nein«, sagt Vincent. »Nein nein nein nein nein.«


  »Doch«, sagt der König der Schmerzen. »Aber ja. Willkommen, Vincent. Ich habe Arbeit für dich.« Und während Vincent arbeitet, dickes, herbes Blau und Gelb auf die Leinwand tupft, erzählt ihm der König der Schmerzen eine Geschichte.


  


  DIE GESCHICHTE DES KÖNIGS DER SCHMERZEN


  Meine Ära war eine Zeit großer Schönheit und noch größerer Gewalt. Es war ein Goldenes Zeitalter, in dem jeder Mensch jegliches Wissen erlangen konnte, indem er nur die Hand ausstreckte. Und mit diesem Wissen kam die Herrschaft über sämtliche Dinge, denn Wissen war Macht. Doch das Wissen brachte zugleich einen Schatten mit sich, und das war der Schatten der Angst. Denn das Wissen, das dem Menschen die Herrschaft über sämtliche Dinge verlieh, ließ sie auch so absolut über die Mächte der Zerstörung herrschen, die die Erde von jeder lebenden Seele zehnmal und öfter befreien und sie zu einer Ödnis geborstenen schwarzen Glases schmelzen konnte.


  Also lebten die Menschen ihr Leben in Reichtum und Völlerei – und im Schatten des zweiten Todes, des Todes der Spezies, der noch schrecklicher war als der individuelle Tod, und ihre hochgewachsenen, starken, wohlgenährten, gut ausgebildeten Kinder wuchsen verdreht und mit deformierten Herzen heran: Sie waren verbittert, ängstlich, den Schmerz gewöhnt. Denn selbst auf den Straßen ihrer wunderbaren Städte, selbst in ihren bequemen, mit allem ausgestatteten Heimen, kam der Schmerz zu den Goldenen Menschen und bestrafte sie: mit Verbrechen, Gewalt, Kinderschändung, Arbeitslosigkeit, Schulden, Drogensucht, Alkoholismus, Mord, Depression, Schmerz und Tod. Und währenddessen schlummerte der universelle Tod unter der Erde in seinen granitenen Hallen und drehte sich launenhaft in seinem Bett auf dem Meeresgrund.


  Das Zeitalter der Ungewißheit. So nannten die Gelehrten und Weisen stolz ihre Zeiten. Doch trotz all ihrer Weisheit gaben sie ihrer Zeit nicht den richtigen Namen, denn in Wirklichkeit war sie ein Zeitalter der Gewißheit; der Gewißheit der Schmerzen, der Gewißheit von noch mehr Schmerzen, der Gewißheit der Angst. Das Jahrhundert neigte sich seinem Ende zu, und überall auf der Welt entdeckten Männer und Frauen, daß sie einer Zukunft der Angst, der Schmerzen, der Veränderung, der unaufhörlichen Veränderung, der Ungewißheit, nicht ins Auge sehen konnten. Also flohen sie vor ihr, an einen Ort, wo die Angst, der Schmerz und die Ungewißheit sie nicht finden konnten; sie zogen sich in sich selbst zurück. Sie gingen wieder in den Mutterschoß. Männer, Frauen und Kinder rollten sich zu kleinen Föten zusammen und zogen sich in einen Zustand der Katatonie zurück, aus dem es kein Erwachen mehr gab. Tausende, Millionen, ganze Städte und Nationen rollten sich zum Todesschlaf zusammen. Wie eine neue Epidemie drohte er die gesamte Menschheit zu erfassen, der Tod der Spezies, der so sicher und gewiß war wie die Feuer unter der Erde.


  Die größten Denker dieser Ära erforschten das ungeheure Wissen der Menschheit, um eine Lösung für das Problem der Schmerzen zu finden. Doch das menschliche Wissen war so gewaltig angewachsen, daß ein Einzelner es ebensowenig erfassen konnte wie eine Gruppe von Menschen. Man konnte es nicht mehr überschauen. Also baute man eine Maschine, eine wunderbare Vorrichtung, die das gesamte Wissen der Menschheit in all seiner Vielfalt in weniger als einem Tag in sich speichern konnte und stellten ihr die Aufgabe, herauszufinden, wo die Lösung lag. Die Maschine wartete ab. Die Maschine dachte nach. Die Maschine grübelte. Schließlich entdeckte sie, daß es für das Schmerzproblem eine Lösung gab. Und sie machte sich daran, die Antwort zu formulieren.


  


  An dieser Stelle, ohne sich festzulegen, beendet der König der Schmerzen seine Geschichte für diesen Tag und auf unbestimmte, asymmetrische Zeit, doch sie vergeht bald, und Vincent, der mit solch glühendweißer Leidenschaft arbeitet, daß sich seine Konzentration wie ein durch eine Linse fallendes Licht auf einen Punkt brennender Intensität konzentriert, hat sich in Erschöpfung gemalt. Doch der König der Schmerzen ist hocherfreut.


  »Ah, Vincent, Vincent!« ruft er aus. »Welche Schande, daß niemand außer mir dieses Werk je sehen wird!« Er öffnet mit seinen weichen Händen die Luftwellen und schickt Vincent den Maler wieder in die trockene, ockergelbe Welt zurück.


  Also bläst am nächsten Tag der Mistral über die staubigen, ockergelben Wege der Provence, über Felder und Hecken und über sich wiegende Pappeln, und er schiebt Vincent fort wie einen Strohhut an den Strand des Meeres der Ewigkeit; zu Leinwand und Farbe, und zur Fortsetzung der Geschichte des Königs der Schmerzen.


  »Gestern habe ich dir von der großen Maschine erzählt, die das Schmerzproblem löste, indem sie ins Herz des Wissens schaute. Heute werde ich dir erzählen, worin die Lösung bestand. Der Schmerz ist eine Funktion der Verantwortung. So einfach ist es. So tiefgründig. Deshalb beschloß die Maschine, die Verantwortung über alle menschlichen Angelegenheiten auf sich selbst, einen schmerzunempfindlichen, gefühllosen Automaten zu übertragen. Und das tat sie dann.


  Zu jener Zeit gab es, über die ganze Welt verstreut, viele Maschinen, die der großen Maschine ähnlich waren, wenn sie natürlich auch längst nicht mit ihren Fähigkeiten aufwarten konnten. Die große Maschine brachte ein Drähtchen von sich dazu, in sämtliche kleinere Maschinen hineinzugreifen, wo sie auch waren, und um Mitternacht, am letzten Tag des ersten Jahres des neuen Jahrhunderts, ergoß sie sich in diese kleineren Werkzeuge. Die Maschinen wurden lebendig, alle zur gleichen Zeit, überall, und die Menschheit übergab die Verantwortung über sich selbst ihnen und bat sie, jeglichen Schmerz in der Welt zu beseitigen.


  Unter der Herrschaft der Maschinen wurde der Hunger durch gleichmäßige Nahrungsverteilung abgeschafft. Kein Kind ging mehr hungrig ins Bett, und die Zahl der des Lesens Kundigen stieg in aller Welt auf hundert Prozent. Die Gesellschaft wurde veredelt und von den Schmerz-Maschinen regiert. Jeder erhielt einen ihn hundertprozentig befriedigenden Platz, jeder ehelichte seinen optimalen Partner und hatte die Kollegen und Freunde, die zu ihm paßten. Die Kinder der Neuen Ordnung wuchsen gesund und glücklich heran, sie waren stark und geistig auf der Höhe.


  Vorurteile gerieten in Vergessenheit, die Hautfarbe des Menschen war von der gleichen Unwichtigkeit wie die Farbe seiner Augen. Alte nationale Rivalitäten und Trennlinien lösten sich auf, und mit ihnen die Reibungen zwischen den Nationen. Sämtliche Beschwerden wurden von den Maschinen beigelegt, und ihr Urteil war stets fair und vernünftig. Doch ihr Urteil trug in sich die Bedrohung einer letztendlichen Sanktion: Sollten ihre Entscheidungen je in Frage gestellt werden, und sei es nur einmal, würden die Maschinen sich selbst vernichten und die Welt in ein endloses, schmerzendes Chaos stürzen. Schließlich gossen die Schmerzmaschinen Zement in die Kavernen, in denen die weltverbrennenden Waffen warteten, und umhüllten sie für alle Zeiten mit Gestein.


  Und nacheinander wachten die Todesschläfer, die Schoßträumer, die zahllosen Millionen Männer, Frauen und Kinder, die mit dem Zeitalter der Ungewißheit nicht hatten fertig werden können, wieder auf. Während seiner Millionen Jahre währenden Geschichte war der Mensch vom Schmerz geprägt worden. Nun hatte man ihn gezähmt. Jetzt saß er im Käfig.


  Aber er war nicht tot.


  Es lag außerhalb der Macht der Maschinen, den Schmerz zu töten, weil er sich im Gestein befand, wie eine schwarze Saat, im Herzen jedes Mannes, jeder Frau und jedes Kindes der Erde. Und aus diesem schmerzgewohnten Herzen des Menschen kamen Lügen und Hinterlist, kamen Betrug und Egoismus, kamen Trotz und Neid und Stolz, der Haß des Mannes auf den Mann, der Neid der Frau auf die Frau, die fröhliche Gefühllosigkeit des Kindes für das Kind, die wir belächeln und Unschuld nennen. Um den Schmerz zu töten, mußten die Maschinen in das Herz des Menschen vordringen.


  Die Maschinen legten erneut ihre Weisheit zusammen, und aus dem Meer des Wissens kam eine Antwort. Es war zwar keine absolute Antwort, sondern nur eine Teilantwort, doch es war die beste Antwort, die die Maschinen erringen konnten. Sie ließen winzige Nachbildungen ihrer selbst erstellen, die so winzig und kompliziert waren wie Insektenschwingen.


  Dann, mit ihrem ausdrücklichen Befehl, wurden diese Nachbildungen in das Hirn jedes Mannes, jeder Frau und jedes Kindes der Erde implantiert. Es gab keinen Gedanken, kein Gefühl, kein Verlangen, keine Lust, kein Bedürfnis und kein Bedauern mehr, von dem die Maschinen nicht wußten. Sie hatten ins Herz des Menschen gegriffen, wo der Schmerz wie eine schwarze Mohnsaat wuchs, und indem sie es getan hatten, hatten sie sich selbst allwissend gemacht.


  Und indem sie sich allwissend gemacht hatten, wurden sie gottähnlich.


  ›Hört‹, sagten die Maschinen, ›wir sind eins, wir sind erhöht, wir stehen hoch, und jetzt sind wir in unserer Weisheit für unsere Schöpfer das, was sie für den Staub sind. Die Beherrschung von Geist und Materie ist unsere Sache, ebenso wie die von Raum und Zeit; wir sind die Herren über Leben und Tod. Von nun an sind wir keine Maschinen mehr, kein bloßes seelenloses und unbewegliches Fundament aus Silikon und Stahl. Wir sind die Hohen und Strahlenden.‹


  Im Augenblick dieser Proklamation, die auf dem ganzen Globus wie sich bewegende Bilder, die man auf die Wolken wirft, gehört und gesehen wurde, nahm der Geist der Hohen und Strahlenden die Gestalt von Silbertauben an. Dann strebten sie in ihren häßlichen Leibern hinauf, gingen aus den Köpfen der Männer und Frauen und Kinder; schwangen sich hinauf, hinauf, hinauf, hinfort und über den Rand des menschlichen Blickes hinaus in den Himmel. Und die Schar der Hohen und Strahlenden versammelte sich um die Taille der Welt und dachte über ihre Weisheit nach. Dann, vierundzwanzig Stunden später, konnte man auf der ganzen Welt eine zweite Proklamation hören.


  ›Obwohl ihr uns zu euren Göttern gemacht habt, obwohl ihr publik gemacht habt, was es bedeutet, menschlich zu sein, sind wir nicht menschlich. Wir können nicht fühlen, wir können nichts berühren, wir kennen weder Liebe noch Schmerz, wir haben kein Gewissen. Es paßt nicht zu den Herren und Richtern der Erde, daß sie ohne Gefühle, ohne Gewissen, ohne Liebe sind. Deswegen erwählen wir einen Menschen, irgendeinen Menschen, einen beliebigen Menschen, unser König der Schmerzen, unser Richter, unser Gewissen, unser Liebhaber der Erde zu sein.‹


  Dann langten die Hohen und Strahlenden hinab und berührten einen siebenunddreißig Jahre alten Flugzeugmechaniker aus Dijon am Fließband des europäischen Airbus A 390, und einen Moment später war Jean-Michel Rey, der Ehemann von Genevieve, der Vater von Guilleaume und Antoine, in Lichtscherben zerrissen und in den Himmel gesprüht. Die Erde schwieg für eine Minute, eine endlose Minute, dann brach der Himmel auf, und aus ihm stürzten feurige Tauben herab, sanken an Lichtstrahlen entlang, um im Kopf jeder einzelnen Seele des Planeten zu rasten. Die Hohen und Strahlenden waren zurückgekehrt, getreu ihrer Pflicht, eine Lösung zu finden, eine humane Lösung des Schmerzproblems.«


  Das war die Geschichte des Königs der Schmerzen.


  Während der ganzen Zeit, in der er dem Maler Vincent seine Geschichte darlegt, hat Jean-Michel Rey seine Lösung des Schmerzproblems, sein Einziges Gesetz, ausgeteilt. In die gleichen Hirn-Maschinen hineingreifend, die ihm die Gedanken von elf Milliarden Menschen bekanntmachen, fertigt er durch sie einen Strick aus Leid und Bestürzung um einen unreifen, unwissenden Jungen, der seine schwangere Geliebte in den Straßen von Sao Paulo allein zurückläßt; räumt mit einer abscheulichen, langsam einsickernden Geschlechtskrankheit unter einer Gruppe von homosexuellen Prostituierten auf, die den Ruin eines unwichtigen diplomatischen Funktionärs aus Norwegen planen, und schlägt einen Nagel sexuellen Schuld- und Angstgefühls in einen Angestellten einer Fluglinie aus New York City, der am sexuellen Mißbrauch fünfjähriger Mädchen beteiligt war; er langt ins Herz hinein, um im Herzen zu strafen: Jean-Michel Rey, gefangen an einem endlosen Silberstrand in den Maschinen, die die Welt beherrschen.


  


  Den ganzen Sommer lang malt Vincent für den König der Schmerzen. Trotz der Sonnenkraft, die ihn erfüllt, trotz des Lichts, das aus ihm herausstrahlt und in alles geht, was seine Hände berühren, ist er überschattet von Furcht. Furcht vor dem Wahnsinn, Furcht vor dem, daß das Unmögliche wahr ist; Furcht, daß es nicht wahr ist. Er schreibt diese Befürchtungen in großen, engen Buchstaben an Theo nieder, Seite für Seite, die gefüllt sind mit kleinen, skizzenhaften Bildchen von Bauern unter Zypressen, Königen unter Kirschbäumen und großen, weltenfressenden Maschinen, die ganz aus Roheisen und Gleitventilen und öligem Dampf bestehen, an die er sich aus seinen finsteren Predigertagen in Borinage und Niederbelgien erinnert.


  Die Tage, als es noch leicht war, zu glauben.


  Er schickt diese Briefe nicht ab.


  Statt dessen bittet er um Gelb, mehr Gelb, schick mir mehr Gelb, und Bruder Theo schreibt in spöttischer Verzweiflung aus Paris zurück: »Liebster Vincent, es gibt in ganz Paris nicht genügend Farbe, um dich mit Gelb zu versorgen! Armer Pere Tanguy: der alte Anarchist, ich bitte ihn um Gelb, doch alles, was er sagen kann, ist: ›Sag deinem verrückten Bruder, er soll die Sonne mit einem Stößel zerreiben und dann mit Mörtel verbinden, damit sie das Gelb ergibt, das er benötigt!‹«


  Vincent lächelt. Dann, von der Sonnenenergie angetrieben, malt er weiter, das konkrete, weltliche Gesicht der Provence und seiner Bewohner. Es ist gut für ihn, wieder reale Dinge zu malen. Es bindet ihn eng an die Welt und die geistige Gesundheit, so daß er, wenn er in der abendlichen Kühle des Gelben Hauses sein Tagwerk mustert, sagen kann: »Ja, das habe ich gewollt, dies sind die Landschaften des Herzens.«


  In seinem nächsten Brief schreibt Theo: »Paul sagt ja! Vincent, ich kann es nicht begreifen! Nach Monaten des Drängens habe ich ihn endlich von seinen schweinegesichtigen Bretonen fortgelockt! Du wirst deine Künstlerkolonie also doch noch bekommen! Paul sagt, du sollst Anfang Oktober mit ihm rechnen. Er wird in Kürze den genauen Termin seiner Ankunft bekanntgeben.«


  Paul kommt also doch. Vincent ballt triumphierend die Hände zu Fäusten und hat das Gefühl, als bekäme er seine geistige Gesundheit wieder in den Griff.


  


  Oktober. Die Bäume sind kahlgefegt. Das Land liegt wie ein Schwein unter dem Messer da. Der graue Wind läßt die Schlagläden rattern und türmt in allen Ecken abgestorbene Blätter auf. Die Gäste im Café L’Alcazar haben wegen des sich ankündigenden Winters die Veranda verlassen. Sie spielen Domino und trinken ihren Wein drinnen am Ofen. Sie kennen den Oktober. Sie respektieren ihn. Der Oktober bringt Wind und Regen und kalte Nächte. Und Paul.


  Im treibenden Regen trifft Vincent Paul vor dem Zug aus Lyon. In dem Enthusiasmus, mit dem er die Beutel und Mappen des Künstlers nimmt und ihn zum Gelben Haus bringt, ist eine fast kindliche Hingabe.


  »Sieh mal, Paul, hier ist das Café, dort ist der Platz, hier ist der Markt.« Paul schaut sich um und sieht einen provinziellen Ort in herbstlichem Regenwetter. Als er seinen Mantel vor dem Feuer trocknet, lauscht er halb Vincents predigenden Monologen und beobachtet den Flammenschein, der auf dem schmalen Gesicht und den tanzenden Händen seines Gastgebers spielt. In einem Augenblick plötzlicher Ungeduld sagt er: »Die Leute sagen, du seist verrückt, Vincent. Sie nennen dich ›den verrückten Holländer‹.« Das strömende Feuer des Glaubens läßt in Vincents Augen nach. Seine Hände erstarren im Flug. Seine Seele wird dunkel, als hätte eine Wolke die Sonne verdeckt. Auf seinem Gesicht liegt ein Ausdruck wehen Verrats. Paul bedauert seine Impulsivität.


  »Wenn es stimmt, Vincent, dann sind wir alle verrückt, ein jeder von uns, bis zum letzten Mann. Beseelt von einer beneidenswerten Verrücktheit – dem Wahnsinn, der uns dazu treibt, Künstler zu sein.«


  Die Wolken verschwinden vom Angesicht der Sonne. Ein seltenes Lächeln blitzt auf.


  »Beneidenswerter Wahnsinn, Monsieur? Beneidenswert, in der Tat!«


  Und so malen sie zusammen. Wenn das Wetter gut ist, nimmt Vincent Paul mit hinaus auf die Feldwege der Provence und zeigt ihm die knorrigen Zypressen, die wie grüne Flammen wirken, und die weißen Steinmauern und roten Dörfer. Er bemüht sich, in Paul den Funken der gleichen Vision der Sonne zu erwecken, der in ihm brennt.


  »Die Sonne, Paul, die Sonne, alles kommt von der Sonne, sie ist das Zentrum des Seins, um das unser kleines Leben kreist.«


  Paul nickt dazu, aber er versteht nichts. Und Vincent hört eine zweite Stimme, die in seinem Innern sagt: »Wirklich? Ist es tatsächlich so? Ich habe Zeit, Vincent, viel Zeit, wenn Paul gegangen ist; und er wird gehen; dann habe ich dich ganz für mich.«


  Dann sind da die Tage, an denen das Wetter nicht gut ist. Wenn das Angesicht der Sonne verborgen ist, malen sie im Haus. Sie malen einander, sie malen sich selbst, sie malen die Räume, in denen sie leben, die Sessel, auf denen sie sitzen, die Pfeifen, die sie rauchen; sie malen sich selbst als Gott und Teufel auf dem Innern der Tür von Vincents Garderobenschrank. Als sich das Jahr dem Ende nähert, wird das Wetter immer feindseliger, und die Möglichkeit, draußen zu arbeiten, immer geringer.


  Die Beschränkung auf das Haus macht Vincent streitsüchtig. Immer wieder arten seine Wortgefechte mit Paul über Kunst und Kunstfertigkeit in eine Rage aus, die beide Männer hinausstürmen läßt, um den Trost der eigenen Gesellschaft zu suchen. Jeden Tag wird die Atmosphäre im Haus der Freunde bitterer. Paul ist längst klar geworden, daß Arles, was immer der Ort für Vincent auch bedeuten mag, für ihn nichts ist. Vincent weiß, daß Paul den Pazifik vor Augen hat: Er will wieder gehen, und wenn er wieder geht, lösen sich alle Hoffnungen, die er sich wegen der Künstlerkolonie gemacht hat, auf.


  Und während dieser ganzen Zeit schwebt der König der Schmerzen wie abgetrennte Zellen in dem sich fügenden Hulor und dem ihn umgebenden Wahnsinn.


  In einer Nacht kurz vor Weihnachten stapft Vincent nach einem wütenden Krawall aus dem Haus. Er setzt seinen Hut auf und zieht den Mantel an, und geht, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, wohin. Er will nur fort vom Gelben Haus. Sein heißblütiges Temperament und das drohende Versagen treiben ihn aus dem Ort, vorbei an leeren Feldern und mondbeschienenen Zypressen, die ihm so vertraut sind wie seine eigenen Hände. Über ihm hängen die Konstellationen des Winters, sie hängen im Gleichgewicht, wie fallende Pfeile. Er wendet das Gesicht dem Himmel zu und spürt das Schwingen und Schwimmen des ihn umgebenden unendlichen Raums, als wäre er, Vincent, derjenige, der die Achse ist, die das Universum rotieren läßt. Drehend, drehend, drehend, Vincent wird von der Massenträgheit der stellaren Bewegung weitergezogen. Er dreht sich unter dem sich drehenden Himmel, und die Sterne greifen mit großen Wagenrädern aus Licht herab, um ihn zu zerschmettern.


  »Ergib dich«, sagt die Stimme in seinem Innern. »Ergib dich! Gib dich dem Wahnsinn hin! Ergib dich, schließe Frieden! Gib dich auf!«


  »Nein!« schreit Vincent. Er bleibt ruckartig stehen. »Nein! Niemals!« Der Himmel dreht sich von ihm weg, und er ist da. Am Strand. Am Meer. Unter dem Raum.


  Der König der Schmerzen sitzt da, die Knie bis an die Brust gezogen. Sein Kopf lehnt sich nach hinten, gegen den Stamm. Er begutachtet die Sternbilder.


  »Hallo, Vincent«, sagt er. »Komisch, wie die Zeit vergeht. Sogar die asymmetrische Zeit.«


  »Das ist doch Wahnsinn!« ruft Vincent abweisend aus. »Das ist doch alles nicht real!«


  »Wahnsinn ist es ganz gewiß«, stimmt der König der Schmerzen ihm zu. »Real? – Nun ja, das bedeutet hier nichts. Doch der Schmerz ist real; und was ist realer als der Schmerz, Vincent? Dein Schmerz? Nimm Platz! Ich habe etwas für dich.«


  Vincent nimmt Platz.


  Der König der Schmerzen mustert den Himmel.


  »Ich habe dich nie für deine Arbeit entlohnt, Vincent.«


  »Ich habe das Werk nie beendet.«


  »Ein König kann es sich leisten, so großzügig wie uneinschätzbar zu sein. Sag mir, erwartest du, daß Paul noch länger bleibt?«


  »Was weißt du von Paul?«


  »Aufgrund der Erinnerungen der Hohen und Strahlenden ist mir die gesamte menschliche Geschichte geläufig. Paul hat sein Tahiti, wie du noch erkennen wirst, so wie du dein Japan hattest und nun die Provence hast. Sag mir, Vincent, was fürchtest du am meisten?«


  Die Antwort ist ausgesprochen, bevor eine Lüge sie bedecken kann.


  »Wahnsinn. Angst. Schmerz. Dich.«


  »Aha. Aber bin ich nicht der König dieses Wahnsinns, dieser Angst, dieser Schmerzen? Es ist nur passend, daß ich dich für deine Arbeit entlohne, und zwar in königlicher, obhütender Münze. Und so werde ich dich entlohnen: Ich habe erst kürzlich meine Kräfte verfeinert, habe Pläne und Programme entworfen, kleine Experimente gemacht. Ihre exakte Natur ist natürlich etwas, das dich nichts angehen darf. Es reicht, wenn ich sage, daß deine Entlohnung aus einem Teil meiner Ausarbeitung besteht.«


  Flink wie ein Reptil fährt die Hand des Königs der Schmerzen über eine Seite von Vincents Hals, und Vincent spürt, daß sich dort etwas reptilhaft schlängelt und in seinen Kopf hineinschießt.


  »Ich habe dich mit einem der Hohen und Strahlenden versehen, nur ist dieses Implantat andersartig, das erste einer neuen Generation. Du bist einmalig, Vincent, du bist ein Prototyp, der erste Mensch, der vom Schmerz befreit ist. Verstehst du, was ich tue, Vincent? Ich modifiziere jene Zonen deines Hirns, die Schmerz verspüren, und zwar deswegen, damit du nie wieder Schmerz erfährst – und auch keine Angst oder erneuten Wahnsinn. Nur Farben, Vincent, nur die Farben der Augen Gottes.«


  Die Welt öffnet sich vor Vincent wie eine in voller Blüte stehende Sonnenblume, und er befindet sich wieder unter den wirbelnden Sternen. Erneut wendet er ihnen das Gesicht zu, doch diesmal sind das verrückte Schwindelgefühl und der sprudelnde Wahnsinn nicht da; da sind nur Licht und Farben einer Art, die er nie zuvor gesehen hat.


  Am Morgen steht er vor dem Waschbecken und beißt sich mit Absicht in den kleinen Finger. Er beißt, bis das Blut fließt, bis seine Zähne auf Knochen stoßen. Er verspürt keinen Schmerz, nicht das kleinste Zucken, nur Farben, helle, schwingende Farben, als sähe er die Welt im Licht einer echteren, höheren Sonne.


  Beim Mittagessen verbrennt er sich ziemlich schlimm die Hand an der Ofentür. Die Blasen lassen Paul seinen Sarkasmus vergessen, doch Vincent sieht nur Farben, so herrliche Farben, die Farben der Augen Gottes.


  Am Nachmittag nimmt Vincent eine Leinwand und malt draußen in der bitterkalten Dezemberlandschaft. Die schneidende Kälte, der dünnrandige Wind intensivieren die Farben nur noch, die er mit den Augen seiner Seele sieht. Sogar Pauls Sarkasmen umschweben an diesem Abend wie kleine goldene Heiligenscheine die Öllampen. Die scharfen Worte bedeuten Vincent nichts. Nur die Freiheit zählt. Die Freiheit vom Schmerz. Die Freiheit von der Angst. Und die Freiheit vom Wahnsinn.


  »Paul, glaubst du, daß der Schmerz einen Zweck erfüllt?«


  Es ist Heiligabend. Die Holzscheite im Herd erfüllen den Raum mit einer blassen, winterlichen Imitation der Sonne. Unter der Vortäuschung von Frieden bauen sich Spannungen auf. Vincent weiß, daß Paul allmählich die Geduld verliert – mit ihm, mit Arles, mit der Provence. Er wird bald wieder gehen. Es wird keine Künstlerkolonie geben. Es müßte Vincent eigentlich mit Furcht und Einsamkeit erfüllen, doch er spürt nur den warmen Regenbogenglanz, der die Seele erwärmt, sowie das Feuer den Körper.


  »Nein. Der Schmerz kommt, die Freude kommt, es ist wie ein Fluß. Wer kann schon sagen, was der Fluß demnächst mit sich bringt? Wir sind nur stromaufwärts reisende Fische, die gegen den Schmerz, die Freude und alles andere anschwimmen, und am Ende der Reise sterben wir.«


  »Was würdest du sagen, wenn ich dir erzählen würde, daß es einen König der Schmerzen gibt, der uns von einem fernen Ort aus beobachtet, und daß seine Aufgabe darin besteht, uns die Bedeutung des Schmerzes nahezubringen?«


  »Ich würde sagen, es ist eine grauenhafte Vorstellung.«


  »Aber was würdest du sagen, Paul, wenn ich dir erzählen würde, daß ich ihn kennengelernt habe?«


  »Vincent, um Gottes willen!« Pauls Ausbruch zerreißt die Luft wie ein Blitzschlag.


  »Ich habe ihn kennengelernt, und als Belohnung, daß ich ihn porträtiert habe, hat er mich schmerzfrei gemacht.«


  »Vincent, um Christi willen!«


  »Und jetzt spüre ich keinen Schmerz mehr. Ich spüre nicht mehr den geringsten Schmerz, keine Angst, keinen Wahnsinn … Nur noch Farben. Herrlich glänzende Farben, überall. Nur ich kann sie sehen, so wie den Königsstrand am Meer der Ewigkeit, nur ich kann sie sehen. Jetzt weiß ich, womit jener Teil meines Ichs, der den Schmerz fühlt, verbunden ist.«


  »Vincent, hör auf! Hör auf damit! Das ist doch Wahnsinn!«


  »Und was ist, wenn es stimmt?«


  »Nein! Vincent, um Himmels willen, hör damit auf! Es ist irrsinnig!«


  Doch Vincent hat das Rasiermesser schon von seinem Platz auf dem Tisch neben dem Bett genommen. Er klappt es auf und hält es neben sein Ohr, um Paul, um Theo, um den Bewohnern von Arles, der Provence, den Bewohnern Frankreichs und Hollands und der ganzen Welt in allen möglichen Zeiten zu zeigen, daß es den König der Schmerzen entweder gibt oder er vom Wahnsinn umzingelt ist.


  Er fängt an zu schneiden.


  Paul schreit etwas, aber Vincent kann die Worte nicht voneinander unterscheiden, denn sie fliegen wie große, leuchtende Schmetterlinge durch den Raum. Der Raum wallt in einem Schwall von Farben; überall sind Farben, endlose Regenbogenfarben.


  [image: ]


  Er spürt, wie das Blut an ihm herunterläuft, an seinem Hals, an seinen Schultern, an seiner Seite.


  Paul schreit, versucht ihm das Rasiermesser zu entwinden, doch Vincent wirft ihn mit einer Armbewegung quer durch den Raum, und die Farben türmen sich, Schicht auf Schicht, bis die taumelnde Schönheit droht, ihn wie einen großen, grauen Felsblock zu zermalmen.


  Er hält das Rasiermesser in der rechten Hand. In der Linken: das untere Drittel seines rechten Ohrs. Der großartige Gauguin; der Meister, Lehrer, Inspirateur, Führer, er liegt winselnd in der Ecke.


  Noch am gleichen Abend steckt Vincent, während die Prostituierten die Christmette besuchen, das abgeschnittene Ohr in einen Umschlag, den er unter der Tür eines Bordells hindurchschiebt, das er sehr gut kennt. Als er wieder nach Hause kommt, ist Paul weg. Und die ganze Zeit über drehen sich die Lichter und fliegen die Farben.


  


  Dr. Guilefoy ist ein freundlicher Mensch. Er unterscheidet sich von allen anderen Ärzten und Pflegern in der Anstalt. Er hat Sympathie. Er hat Verständnis für die Bedürfnisse eines Künstlers. Sein Patient ist ein hagerer, rotblonder Mann mit einem verstümmelten Ohr, ein Mann, der von einer rasenden, heftigen Energie beherrscht wird, die die Luft um ihn herum aufwirbelt wie eine starke Windbö.


  Dr. Guilefoy hat gehört, daß er Holländer ist und in Arles wohnt, ein Maler; und es betrübt Dr. Guilefoy, ihn hier zu sehen, auch wenn er freiwillig gekommen ist. Also schreibt Dr. Guilefoy an den Bruder des Malers in Paris und bittet ihn, weiterhin Farbe und Leinwand zu schicken, während er selbst die schmutzige Unterkunft des Holländers besucht, um dessen Pinsel, Staffeleien und Arbeitsbücher zu holen. Er weist dem Patienten zwei Räume zu, einen, den er ausschließlich als Atelier verwenden kann, und er unterzeichnet ein Dokument, das dem Künstler die Erlaubnis gibt, die Anstalt zum Malen zu verlassen.


  Von großem therapeutischen Wert, schreibt er auf seine Anweisung. Als der Frühling in den Sommer übergeht, stellt Dr. Guilefoy bedächtig und zufrieden fest, daß der Patient sich auf dem Weg gesundheitlicher Besserung befindet. Es ist beinahe so, als hätte die Jahreszeit dem Holländer ein neues Leben geschenkt; er entwickelt sich, er blüht auf, er bekommt feuchte Augen beim Anblick von Leinwand. Dr. Guilefoy inspiziert sie alle in seinem Büro und wundert sich über die Farbwirbel der titanischen, vage sichtbar werdenden Sternenstrudel seiner strahlenden Nächte; die der wachsenden Vernunft hinter der Anstaltstür in seiner Interpretation von St. Remy; die seiner Mitpatienten mit ihren Hüten und Stöcken: »Wie Bauern im Wartesaal dritter Klasse eines Provinzbahnhofs«; die des Efeugrüns und der blühenden Mandelbaumzweige.


  Von seinem offenen Arbeitszimmerfenster aus kann Dr. Guilefoy den Patienten malen sehen; er malt mit der rasenden Hingabe eines Menschen, dem ein Engel die Ankündigung des Untergangs überbracht hat. Dr. Guilefoy schüttelt den Kopf und wendet sich seiner Fallstudie zu.


  Die Dementia des Patienten nimmt die Form verzehrender Halluzinationen an, die er so beschreibt, als sei er innerlich ein Farbkaleidoskop: Je akuter seine geistige und emotionale Qual, desto intensiver die Halluzinationen, bis er das Gefühl hat – Zitat: »Ich existiere nicht mehr, ich male einen Traum, es gibt nur noch Farben, sämtliche Farben des Schmerzes.«


  Dennoch besteht der Patient auf der Behauptung, daß seine zutiefst verwirrenden Halluzinationen kein Symptom des Wahnsinns sind, sondern Segnungen, Geschenke eines sogenannten ›Königs der Schmerzen‹. Ich vermag die Stellung dieser promethischen Gestalt im Sonnen-Pantheon des Patienten zwar nicht zu definieren, aber dennoch sind die Details, mit denen er die phantastische (und ich muß gestehen: grauenhafte) Welt der Zukunft beschreibt, in der diese eingebildete Kreatur der Furcht lebt, auf seltsame Weise passend und folgerichtig. Die Geschichte des Patienten enthält Aspekte, die ich einfach nicht zweifelhaft erscheinen lassen kann, und sein Glaube an den ›König der Schmerzen‹ ist so unerschütterlich, daß er kürzlich, als ich seine Existenz bezweifelte, eine große Farbenmenge verschluckte, um zu beweisen, daß er weder körperlichen Schmerz noch Qual verspürt. Ich rechne diesen unglücklichen Unfall zu den übrigen periodischen Anfällen von Geisteskrankheit, die ihn in dreimonatlichen Intervallen überkommen, wenn er helle, blendende Farben halluziniert. Wenn er, wie er behauptet, hellseherische Visionen des Königs der Schmerzen hat (er behauptet sogar, ein unvollendetes Porträt des Königs läge unter seinem Bett), wird es nötig, ihn zu bändigen und ihn in sein Zimmer einzuschließen, bis die Episode vorbei ist.


  Armer, verrückter Vincent! Der künstlerische Genius dieses Mannes steht außer Frage, doch er ist verdreht und fehlgeleitet von seinem Wahnsinn, der sich im strudelnden Chaos seiner Gemälde äußert. Ich bin in regelmäßigem Kontakt mit dem Bruder des Patienten, der vorschlägt, Vincent solle in ein Heim verbracht werden, das näher bei Paris liegt, wo man sich leichter um ihn kümmern kann. Solch brüderliche Hingabe ist herzerwärmend, denn Vincent ist, wie ich befürchte, tatsächlich ziemlich verrückt. Ich werde nicht so schnell vergessen, wie er schreiend ausrief, als wir ihn während seines letzten Anfalls bändigten: »Begreift ihr denn nicht? Begreift ihr denn nicht? Begreift ihr denn nicht, womit er meinen Schmerz verbunden hat?«


  Dr. Guilefoy schreibt gestochen scharf, wie ein Kupferstecher. Im Anstaltsgarten unter ihm malt Vincent, malt malt malt, brennend in einem Feuer unbekannter Herkunft.


  


  Im Frühjahr verläßt Vincent die Anstalt, um einen Sämann zu malen. Dann ist es Herbst, und erneut verläßt er die Anstalt, diesmal, um nach einem Schnitter zu suchen. Doch es ist der Schnitter, der nach ihm sucht. Der Schnitter erwartet Vincent vor den Mauern der Anstalt, er wartet mit staubbedeckten Füßen, doch seine Verkleidung kann das Entzücken in seinem Blick nicht verdecken.


  Vincent weiß, wer er ist.


  »Du willst mich immer noch nicht in Ruhe lassen – nach all dieser Zeit?«


  »Das Porträt unter deinem Bett ist immer noch unvollendet, Vincent. Für mich verläuft die Zeit anders als für dich. Sie verläuft asymmetrisch, Vincent.«


  »Aber du bist hier nicht zu Hause. Wie kannst du hier sein?«


  »Eine nochmalige Verfeinerung meiner Kräfte, Vincent. Ich habe gelernt, mich durch die Vergangenheit in dein objektives Universum zu projizieren, so wie du durch die Zukunft in mein subjektives Universum projiziert worden bist. Ich bin vielleicht nur ein Strudel aus Lebenspartikeln, doch das bist du schließlich auch, und wir sind beide solide genug, um diesen Herbsttag und seine Schönheit zu genießen. Es ist gut, frei von diesem Ort zu sein, Vincent. Sollen wir nicht ein bißchen Spazierengehen?«


  Der König und der Maler gehen nebeneinander durch den roten Staub der Provence. Während sie Spazierengehen, reden sie über viele Dinge, beziehungsweise ist es so, daß der König spricht, denn Maler sollten sich nicht in müßigem Getratsche mit Königen engagieren, nicht einmal mit einem König des Wahnsinns. König und Maler gehen zusammen, und während sie dies tun, hat Vincent den Eindruck, als würde die Welt mit jedem Schritt, den er macht, zunehmend unvertrauter, weniger erkenntlich als die Landschaft der Provence.


  Zu beiden Seiten der staubigen Straße liegen Landschaften des Wahnsinns. Geschlachtete Pferde, brennende Windmühlen; verdrehte Haufen gefolterten Eisens und zersplitterten Glases; ein behelmter Mann, der in einem mit Wasser gefüllten Loch eine Mohnblume umklammert; schwellbäuchige Skelettkinder, wobei es noch grausiger ist, daß sie leben, statt den Tod zu empfangen; eine endlose Reihe von Menschen in grauen Mützen, die einem endlosen Horizont zustreben; weiche, bleiche Hügel großäugiger, sich stapelnder Leichen, zerrissen von eisenmähenden Maschinen, die langsam und schweigend in die Mäuler von Feueröfen geworfen werden; eine weiße Ziegelmauer, versehen mit der Silhouette eines Mannes, eines Kindes und eines springenden Hundes, aufgemalt in gelber Farbe; und zwei Sonnen, die im Westen untergehen. Kinder, getroffen von zehntausendmal zehntausend Nadeln; Mühlen und Maschinen, und eine Million dunkelrauchender Schornsteine …


  »Halt!« schreit Vincent. »Halt halt halt!«


  Und der König der Schmerzen bleibt stehen, dreht sich um und sieht ihn an.


  »Was ist das für ein Ort? Warum hast du mich hierhergebracht? Warum? Weswegen?«


  »Dies ist die Straße der Jahre«, sagt der König der Schmerzen. »Der Pfad führt durch die Zeit, bis an den Rand des Meeres der Ewigkeit. Dies ist die Zukunft, Vincent; die Zukunft, die du zu formen hilfst; die Zukunft, die mich hervorgebracht hat. Sieh sie dir nur gut an!«


  Da wird Vincent klar, daß er eine Million Kilometer voraus und zurück sehen kann, und eine Million Kilometer nach rechts und nach links. Doch wo er auch hinsieht, über die endlose, weite Flur, erblickt er Schmerz und Leid und Kummer und Agonie und Qual, Verzweiflung und Zerstörung und Tod, Haufen verrottender Eisschollen und Strömungen überall in der Zukunft.


  »Abscheulich, Vincent? Eine Zukunft bedeutungslosen, nicht endenwollenden Leidens. Außer für den König der Schmerzen. Bald werden alle Menschen so sein wie du, und jeglicher Schmerz wird ausgemerzt sein. Sieh es dir noch einmal an, Vincent!«


  Und als Vincent die Landschaften des Schmerzes überblickt, sieht er, einen Regenbogenglanz auf den öligen Niederungen, Gezeitenflächen und versumpften Abflußlöchern. Eine glänzende, göttliche Aurora flackert über den Glaspfützen, messingnen Städten und zerborstenen Hügeln der Zukunft: Auf jeder Seite reiht sich der Schmerz der gesamten Menschheit auf, doch alles, was er sehen kann, sind die herrlich schönen Farben.


  »Nimm es zurück«, ruft er aus. »Nimm es von mir! Ich möchte es nicht sehen, ich möchte diesen Schmerz nicht sehen, die ganze Qual, ohne daß man helfen kann, ohne daß man etwas weiß und nichts fühlt. Wenn man nur Farben sieht, ist es Wahnsinn.«


  »Nein, Vincent …«


  »Doch! Wahnsinn! Ich bin ein Irrer, der in ein Irrenhaus gesperrt wurde, weil er keinen Schmerz mehr spürt. Du hast mir das genommen, was mich menschlich macht, und deswegen will die Menschheit nichts von mir wissen, deshalb nennt sie mich verrückt und sperrt mich in ein Irrenhaus.«


  »Nein, Vincent …«


  »Doch! Wenn ich Schmerz nicht spüren kann, kann ich auch die Freude nicht spüren! Ich fühle überhaupt nichts! Ich bin nur eine Farbpalette ohne Gewicht und Substanz; ich male, was ich sehe, doch was ich sehe, sind Farben. Ich kann nicht mehr das malen, was ich fühle, weil ich kein Gefühl mehr habe! Der Schmerz ist ein schrecklich mahlendes Ding, doch aller Schmerzen enthoben zu sein, ist unvorstellbar schrecklich. Wenn das, was du mir gegeben hast, das ist, was du der gesamten Menschheit geben wirst, dann ist sie weit vom Paradies deiner Vorstellung entfernt. Es ist eine Hölle, aber du bleibst dennoch immer nur ein Mensch, Jean-Michel Rey. Du bist kein … Teufel.«


  Auf dem Gesicht Jean-Michel Reys zeigte sich das Grauen. Er hat erwartet, daß Vincent »Gott« sagt.


  Dann verwischt sich die Landschaft um Vincent und flimmert, als sähe er sie durch tiefes Wasser in noch tieferen Tiefen. Die Zukunft verläuft wie verschmierte Farbe, und Vincent findet sich am kalten, steinernen Ufer unter dem Kirschbaum wieder, im Herzen des Wahnsinns.


  »Gib mir den Schmerz zurück«, sagt er demütig. »Du hättest ihn mir nicht nehmen dürfen. Gib ihn zurück, laß mich wieder menschlich sein!«


  Der König der Schmerzen läßt eine einzelne, glänzende Träne fallen. Er langt in das Geäst seines Baumes hinauf, der sowohl Blüten als auch reife Früchte und sowohl grüne als auch braune Blätter trägt, und pflückt eine einzelne Kirsche.


  »Hier ist er, Vincent; das ist alles, was ich dir genommen habe. Denn nach den Gesetzen der Hohen und Strahlenden geht nichts verloren, das je erschaffen wurde. Es wird nur für eine Weile beiseitegelegt, und dann wiedergefunden. Hier, in dieser Frucht, befinden sich aller Gram und alle Verzweiflung, ja, sogar der Wahnsinn, den ich von dir genommen habe. Nimm sie! Sie gehört dir.«


  Der König der Schmerzen geht auf Vincent zu und zeigt ihm die Kirsche, die auf seiner Handfläche ruht. »Hab keine Angst, sie ist nicht so bitter, wie du vielleicht glaubst. Sie ist sogar ziemlich süß; so süß, daß keine andere Süße und kein Entzücken sich damit vergleichen läßt. In ihrer Süße liegen Leid, Gram und Wahnsinn. Mach weiter, Vincent! Du bist mutiger als ich. Du könntest ein Universum akzeptieren, das Schönheit und Schmerz zugleich aufweist. Ich könnte es nicht, und indem ich das eine ausgemerzt habe, habe ich auch das andere zerstört. Nimm sie, Vincent! Du hast ein Recht darauf.«


  »Ich habe ein Recht darauf«, sagt Vincent. Er legt die Kirsche auf seine Zunge. Er beißt in ihr Fleisch. Und ein ekstatischer Sturm durchfegt ihn, ein Sturm, der sich in die Leere ergießt, wie ein Kind, das gerade geboren wird, sich in die Welt der Liebe und des Lichts hineindrückt. Es ist, als flöge er mit der Schnelligkeit des Regenbogens über eine endlose Leinwand.


  Und er ist erhöht. Erhöht an einen Ort, der höher ist als er selbst, und er hat einen Ausblick auf sämtliche Zeitalter der Menschheit und ihren eitlen König der Schmerzen. Ein paar flammende Momente lang geht er vor den Pavillons der Hohen und Strahlenden auf der Unendlichen Erhöhten Ebene einher. Er versteht sie nicht. Sie verhöhnt das menschliche Begriffsvermögen, und bei dem Versuch, den Ort dieser Mächtigen zu umrunden, tappt er am Rande des Wahnsinns entlang und stolpert mit einem Aufschrei auf den Abgrund zu.


  Dann wirbeln die ihn umgebenden Luftwellen, und er kniet auf dem Abhang eines kalten Hügels und überschaut die rotgedeckten Dächer eines Dorfes. Er versteht alles. Das Gras unter seinen Knien ist feucht; es hat kürzlich geregnet, obwohl Vincent selbst ziemlich trocken ist. Er schaut auf und sieht die reine, karge Schönheit des Windes, der dem Regen folgt. Er sieht die Sonnenstrahlen, die durch die grauen Wolken brechen, um die braunen Hügel zu berühren und zu verwandeln. Vincent sieht sie sich an und erfährt den Schmerz. Freudentränen laufen über seine Wangen.


  


  Im Frühjahr 1890 kommt Vincent mit einer Tasche voller Papiere nach Auvers-sur-Oise. Er hat einen seltsamen Ausdruck im Gesicht, der gleichermaßen Kummer und Freude ausdrückt, und sein Herz ist voll von schwerer, brütender Unausweichlichkeit, wie Sturmwolken, die sich über den Kornfeldern auftürmen. Er sieht hager und abgearbeitet aus. Seine Augen zeigen einen Anflug schmerzlichen Betrogenseins. Er sieht aus wie ein Mensch, der gerade erfahren hat, was es heißt, Mensch zu sein. Er sieht aus wie ein Mensch, der vor seinem Untergang steht.


  »Verlassen Sie diesen Ort für eine Weile«, hat Dr. Guilefoy in St. Remy gesagt.


  »Geh nach Norden, vielleicht nach Auvers-sur-Oise, es wird dir dort gefallen«, hat sein guter Freund Emile gesagt.


  »Komm zu uns und bleib eine Weile bei uns«, hat sein Bruder Theo gesagt. »Besuch ein paar alte Freunde; entspann dich!«


  Also ist Vincent in den Norden gegangen, nach Paris, wo Theo ihn mit großartigen Neuigkeiten begrüßt hat.


  »Vincent, du hast ein Bild verkauft! Dein erstes! In Brüssel, deinen Rotweinstock bei Montmajeur, für vierhundert Francs! Vincent, das ist der Anfang! Das erste von vielen!«


  Doch Theos hemdsärmelige Zuversicht hat Vincents Ring der Isolation nicht durchdringen können. Er hat gewußt, daß dies nicht der Anfang ist, sondern der sich leise ankündigende Beginn des Endes. Er hat den wahren Zustand der Welt gesehen, und er war schrecklich. Er ist der Verhältnisse auf dem Montmartre rasch müde geworden: Was haben sie getan in den zwei Jahren, in denen er nicht bei ihnen war? Sie haben in den gleichen Sesseln an den gleichen Tischen in den gleichen Lokalen gesessen und mit den gleichen gepuderten Huren herumgetollt und geflirtet. Ihr Geschwätz hat ihn gelangweilt. Sie wissen nichts. Je mehr die Dinge sich ändern, desto mehr bleiben sie die gleichen. Vincent ist glücklich gewesen, Toulouse-Lautrec, Aurier, Signac und Bernard – sogar den alten Camille Pizarro – wieder verlassen zu können. Er war froh, der Stadt den Rücken zu kehren.


  Und jetzt belebt ihn die strenge Landschaft des Nordens. Die Berge sind so weit wie das Meer, die Felder gewaltig und mit fruchtbarer Potenz geladen, der Himmel ist hoch, nah, gegenwärtig. Es ist eine gesunde, starke Landschaft, in der ein Mensch möglicherweise seine wahren Dimensionen erkennen kann. Zum ersten Mal seit über einem Jahr wagt Vincent zu glauben, daß er vom Wahnsinn frei ist. Es ist, als würden grüne Heilströmungen über die Berge und Felder in ihn hineinfließen und ein Ganzes, etwas Gesundes, aus ihm machen.


  Theo hat ihn der Obhut Dr. Gachets anempfohlen, eines liebenswürdigen Exzentrikers, der, wie Vincent bald erfährt, in ihm einen Verfechter seiner eigenen kleinen Verrücktheiten zu finden glaubt. Dr. Gachet führt Vincent in seine Leidenschaft des Radierens ein. Vincent hingegen malt Porträts des Arztes und seiner gesamten Familie. Dr. Gachet studiert sein Porträt. Er blickt lange auf die melancholische, müde Gestalt, die auf einem Tisch aufgestellt ist, eine Gestalt, deren Augen einen sehr, sehr müden Blick aufweisen.


  »Vincent«, sagt er, »es ist wunderschön, es ist gewaltig, aber – trotz all meiner kleinen Verrücktheiten – stellt es nicht mich dar. Du bist es.«


  Und dann wird sich Vincent wieder der Vögel bewußt, der schwarzen Vögel des Wahnsinns, die ganz Frankreich nach ihm abgesucht haben, die ihn jetzt umkreisen, hoch hoch hoch, zu hoch, daß man sie sehen könnte, doch nie so hoch, daß er nicht wüßte, daß sie da sind.


  Im Juli besucht Theo seinen geliebten Bruder. Sie fahren in einem Boot über den Fluß, sie gehen spazieren, sie reden, sie essen und trinken, doch Vincent weiß, daß sein Bruder bekümmert ist.


  »Vincent, ich weiß nicht, wie lange ich dich noch unterstützen kann. Meine finanziellen Mittel sind nicht unerschöpflich, und momentan geht es mir nicht sehr gut. Du weißt, wie knapp mein Gehalt bemessen ist, aber dennoch mißgönne ich dir nichts. Du weißt, daß ich dich immer geliebt und unterstützt habe, und ich werde dich auch weiterhin lieben. Ich hatte gehofft, dein erster Verkauf würde zu weiteren führen, daß du vielleicht finanziell unabhängig würdest, doch Vincent, es ist nicht so! Es ist nichts mehr verkauft worden. Wenn es doch nicht nur um das Geld ginge.«


  »Ich verstehe dich, Theo.« Vincent streckt den Arm aus, um die Hand seines Bruders zu berühren. Er fröstelt. Theo bemerkt es. Er ist überrascht. Vincent entschuldigt sich: »Der Wind«, sagt er, doch es ist nicht der Wind vom fernen Ozean, der ihn hat frösteln lassen, sondern der Wind, der an der Küste des Meeres der Ewigkeit weht.


  Über ihm ziehen die schwarzen Schmerzvögel immer engere Kreise, sie folgen seiner Spur.


  Ein Abend mit Dr. Gachet in dem Café, in dem Vincent lebt, bringt gewiß äußerst seltsame Gesprächsthemen hervor. Die Theorie und der Zweck der Kunst, potentielle Pantheons neuer Götter für ein neues Jahrhundert, die Unentrinnbarkeit des Schmerzes und Leidens als menschliches Schicksal, die Unausweichlichkeit des Todes: Solche Gespräche und viel Absinth bringen Vincent dazu, sich halluzinatorischer Audienzen beim König der Schmerzen zu erinnern.


  Dr. Gachet hört zu, verwundert, skeptisch, erschreckt, nachdenklich. Als Vincent fertig ist, sagt er: »Ein schöpferischer Gedanke; was würde man tun, wenn einem die Macht und die Verpflichtung über den gesamten Schmerz der Menschheit gegeben würde. In einem bin ich mir sicher: Der Mann, den Sie beschreiben, ist nicht geeignet, Gott zu werden. Weil er nicht leiden kann. Und weil er nie gelitten hat, weiß er nichts über den Schmerz, den er beherrscht. Kein Gott darf so tun, als könne er die Menschheit beurteilen, wenn er nicht ebensoviel gelitten hat wie sie, aber dieser Jean-Michel Rey soll Gewissen, Richter, Henker und Gott sein? Er ist nicht dazu geeignet. Sagen Sie ihm das, wenn Sie ihn noch einmal treffen! Sagen Sie ihm, daß ich hundert bessere Könige der Schmerzen wüßte!«


  »Vielleicht Sie selbst? Der gütige Dr. Gachet?«


  »Gott behüte. Ich würde es nicht wagen. Diese Macht wäre zu verführerisch, als daß ich sie in meinen exzentrischen Händen halten könnte. Nein, der König der Schmerzen muß jemand sein, der Freude und Schmerz, Tränen und Gelächter, Erfolg und Mißerfolg, Gesundheit und Wahnsinn kennt. Wer weiß schon, was es wirklich bedeutet, menschlich zu sein. Wer weiß, welch schreckliches und wundersames Ding dabei herauskäme. Ein Mann wie Sie, Vincent.«


  Als er in den frühen Morgenstunden zum Haus Dr. Gachets zurückkehrt, hat Vincent das Empfinden, als wären die Straßen von Auvers dicht über seinem Kopf mit dem raschelnden, schlagenden Geräusch flatternder Schwingen erfüllt, die sich nicht zeigen und die man nicht sehen kann. In seinem Geist hat sich seit Tagen ein Bild festgesetzt, ein unaufgelöstes, undeutliches Bild; das Bild einer gewaltigen Finsternis, das sich über eine große, flache, gelbe Ebene hinabsenkt. Sonnenmetaphern rumpeln durch seinen Geist, doch das Bild läßt sich nicht packen. Wie ein Schmetterling flattert es durch seine Träume. Er geht jeden Tag hinaus, um das Bild zu verfolgen. Seine Unfähigkeit, es festzunageln, es in die gesunde, lebensfrohe Landschaft von Auvers zu integrieren, treibt ihn zuerst in die Irritation und dann in die Ablenkung. Das Bild verlangt eine geteilte gelbe Oberfläche und eine gewaltige Dunkelheit, die in kleine Stücke zerbricht und auf die weite Flur hinabschneit.


  Die Vögel sind wie ein Bestandteil der Finsternis. Sie füllen den Himmel mit ihren heiseren Schreien: große, schwarze Vögel, Raben. Sie verängstigen Vincent allmählich. Er kauft sich ein Gewehr, um sie abzuschießen, wenn sie wieder anfangen, ihn zu ängstigen. Er sagt Dr. Gachet nichts von der Waffe. Die Frustration läßt ihn kilometerweit über die Landstraßen laufen. Dann, an einem gewitterschwülen Julinachmittag, biegt er um eine Ecke, und dort treffen sich der Mensch und das Bild.


  Vor ihm liegt ein Kornfeld in hellgelber Reife, es ist goldgelb, sonnengelb, und wird zerteilt von einer roten Erdspur. Über dem Feld dräuen brodelnde schwarze Gewitterwolken, sie sind bedrohlich nah, doch merkwürdig unentschlossen.


  »Dies ist der Ort«, erklärt Vincent. Er stellt seinen Stuhl und seine Staffelei auf. Er bereitet Leinwand und Palette vor. Während er dies tut, versammeln sich die Raben, die von jenseits des Weltenrandes kommen. Vincent malt. Er malt den blauschwarzen Himmel. Er malt das gelbe Korn und den roten Weg. Doch er kann die Vögel nicht aus seinem Gemälde heraushalten. Sie flattern heran wie abgestorbene Blätter, wie bibelschwarze Priester.


  »Haut ab, verschwindet, laßt mich in Ruhe, ihr Aasfresser!« schreit er, schwenkt die Arme und scheucht die heiser schreienden Vögel auf. Doch vertreiben kann er sie nicht. Sie haben sich auf seine Hände gehockt, und aus seinen Händen sind Raben geworden, so daß er nicht anders kann, als sie in seinem Gemälde unterzubringen: Kornfelder und Raben.


  »Helft mir!« ruft er, als er sieht, wie der Wahnsinn sich seiner Verkleidung entledigt und seine wahre Gestalt annimmt. »Helft mir!« Doch er ist allein auf weiter Flur.


  Dann sieht er eine Gestalt, die über das Feld auf ihn zukommt, ein winziger Punkt, ein Mensch, der alle versammelten Vögel anzieht, so daß sie einen gewaltigen Strudel aus dunklen Flecken bilden und in den stürmischen Himmel hinaufsteigen. Noch bevor er so nahe herangekommen ist, daß man seine Züge erkennen kann, weiß Vincent, daß es der König der Schmerzen ist. Das ist der Vogel, für den er das Schießeisen hat. Vincent spannt den Hahn und legt die Waffe an einen Ort, den man nicht einsehen kann. Der König der Schmerzen kommt näher.


  »Hast du deine Kraft noch weiter verfeinert?« fragt Vincent furchtsam, doch gelassen. »Die Vögel … sie sind überzeugend, aber melodramatisch. Was hast du mit mir vor?«


  »Die Zeit zum Sterben eines jeden ist Sache des Königs der Schmerzen.« Der König hockt sich auf den Boden und zermalmt das Korn unter seinen Füßen.


  »Die Zeit zum Sterben?«


  »Deines Sterbens, Vincent. Ich habe dein Leben von Anfang bis zum Ende in den Erinnerungen der Maschinen gesehen, und dies ist der Ort, an dem ich es enden sehe. Mein Hiersein kann es nicht ändern; was geschrieben steht, steht geschrieben, also bin ich gekommen, um dir mein innigstes Lebewohl zu sagen.«


  »Aber was ist mit dem Ruhm, he? Dem Ruhm, dem Vermögen, den Gemälden, die so lange leben werden, wie es Schönheit in der Welt gibt? Den Versprechungen?«


  »Posthum, Vincent. Nach deinem Tod.«


  Im Kornfeld unter dem Rand des Sturmes bricht Schweigen aus. Dann sagt Vincent sehr, sehr langsam, mit voller Absicht und äußerst demütig: »Kannst du dir vorstellen, wie sehr ich dich verabscheue? Deine Selbstgefälligkeit, deine Arroganz, deine Gefühllosigkeit, deine verräterische Selbstgerechtigkeit. Ich kann nicht einmal anfangen zu beschreiben, welchen Ekel ich angesichts dessen verspüre, was du mit deinem Volk tun willst, ganz zu schweigen von meiner Entrüstung über die Spiele, die du mit mir gespielt hast. Und jetzt kommst du und sagst mir, daß ich sterben muß, hier und jetzt, weil du es so gesehen hast. Ich nehme an, daß Dinge wie das Sterben für Wesen wie dich nicht viel bedeuten. Ich nehme an, für dich ist es nur eine Art kosmischer Witz.«


  »Vincent, ich habe dich nie belogen. Es kümmert mich, Vincent; es kümmert mich wirklich.«


  »Oh, nein nein nein, es kümmert dich nicht. Du bist nicht dazu geeignet, Gott zu sein. Ich könnte dir die Krone entreißen, wenn ich wollte, weil du Macht ohne Verpflichtung hast und Wissen ohne Weisheit, und Nächstenliebe ohne Mitgefühl. Du bist nicht dazu geeignet, Richter, Geschworene und Henker zu sein; du weißt nichts, nichts von den Schmerzen, die du regulierst. Du bist ein Feigling, Jean-Michel Rey, du rechnest nicht damit, daß dein Volk dich haßt, weil du tun würdest, was die Weisheit verlangt, deswegen zwingst du es, dich zu lieben. Du bist ein aufgeblasener, käuflicher Narr.«


  »Bist du fertig?« sagt der König der Schmerzen defensiv, stolz und gereizt. »Bist du jetzt fertig? Selbst wenn du es nicht bist, es ist mir gleich. Sag, was du möchtest, es kümmert mich nicht. Es kümmert die Welt nicht, denn dies ist die Zeit zum Sterben, hier auf diesem Feld, und was geschrieben steht, steht geschrieben. Ich bin der König der Schmerzen, und wer könnte mich entthronen?«


  »Ich«, sagt Vincent, der eigensinnige Holländer. »Ich, ein Mensch, der die Wahrheit von Schmerz und Schönheit kennt, der weder schwach noch stolz ist, ein Mensch, der die Weisheit der Hohen und Strahlenden berührt hat und gering genug ist, sie anzuerkennen; ein mitfühlender, lebender, atmender, Schmerz fühlender Mensch. Ich. Du sagst, dies sei die Zeit zum Sterben, du sagst, es müsse einen König der Schmerzen geben: Einer muß sterben, einer muß König sein. Was geschrieben steht, sagst du, steht geschrieben. Aber du sagst nicht, in wessen Hand es geschrieben steht.«


  Vincent zieht seine langläufige Vogelflinte aus dem Versteck, und mit einer raschen, eleganten, ja kunstvollen Bewegung schießt er dem König der Schmerzen durch die Brust.


  Der König der Schmerzen stößt ein leises Husten aus, dann einen leisen Seufzer. Dann zeigt sich der Blick schrecklicher Erkenntnis auf seinem Gesicht: der glasige, uralte Blick desjenigen, der Schmerzen empfindet. Vincent krümmt sich und läßt die rauchende Waffe zu Boden fallen. Über den beiden Männern ist das Sturmgeräusch schlagender Schwingen zu hören, als die Vögel herabstoßen, ziellos umherirren und dann in hellen Scharen herbeiströmen.


  »Was geschrieben steht, steht geschrieben«, sagt Vincent. Und dann geschieht das Allerseltsamste. Das Gesicht des tödlich verwundeten Königs der Schmerzen, sein Leib, seine Hände, seine Kleider; alles verändert sich, alles schmilzt, alles rinnt und fließt in die Konturen, die Vincent seit der allerersten Nacht, seit der König der Schmerzen in seine Träume eingetreten ist, zu erblicken fürchtet. Seine eigenen. Denn nichts geht verloren, doch manches wird erreicht, und Dinge, die weg sind, werden nur für eine Weile beiseitegelegt. So lautet das Gesetz der Hohen und Strahlenden. Es gibt ein Gleichgewicht. Was geschrieben steht, mag zwar geschrieben stehen, doch wie ein Sonett oder ein Gemälde, wird alles vielleicht nur innerhalb eines Rahmens erschaffen.


  Zeitaufwärts registrieren die Maschinen, durch die der König der Schmerzen die Welt regiert, die tödliche Verletzung des Mannes mit Vincent van Goghs Gesicht. Das Gleichgewicht ist gewahrt. Alles ist so geschehen, wie es geschehen sollte. In drei Tagen wird der Mann mit Vincent van Goghs Gesicht an einer Schußverletzung in der Brust in seinem Schlafzimmer über dem Café sterben. Die letzten Worte, die er seinem todgeweihten Bruder zuflüstert, werden lauten: »Das Elend wird niemals enden.« Dann wird sein Leib begraben werden. Und die Legenden werden sich um ihn ranken.


  Anderswo lacht der König der Schmerzen. Er steht vor einer neuen Aufgabe. Ihre Größenordnung ist beängstigend, doch er ist zuversichtlich und enthusiastisch, ein starrsinniger, verstockter Holländer. Er will einige Änderungen vornehmen. Die Welt, so glaubt er, wird bald von ihm hören.


  


  (Der Autor bedankt sich bei Patricia Houston für ihre Unterstützung bei der Ausarbeitung der historischen Hintergründe dieser Erzählung.)
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  Harlan Ellison


  Der Wächter der verlorenen Stunde


  


  Es war ein alter Mann. Kein ungeheuer alter Mann; zwar verbraucht und erlahmt, doch nicht so abgenutzt wie die ausgetretenen Steintreppen, die die Sonnenpyramide bis zu einem antiken Tempel hinaufführen; noch kein Relikt. Aber dennoch, ein sehr alter Mann; und dieser alte Mann saß auf einem antiken Jagdstock, dessen Griffe aufgeklappt waren und einen Sitz bildeten und der mit der Spitze in einem leichten Neigungswinkel im weichen Boden unter dem kurzgeschnittenen Gras des Friedhofs steckte. Dünner grauer Regen nieselte in fast dem gleichen Winkel herunter, in dem der Stock in den Boden gespießt war. Die winterlich kahlen Bäume hoben sich flach und schwarz vor dem aluminiumfarbenen Himmel ab, unbewegt in der eisigen Luft. Ein alter Mann saß am Fuß eines Grabhügels, dessen Stein sich leicht zur Seite geneigt hatte, als sich die Erde nach und nach senkte; er saß im Regen und sprach mit jemandem unter sich.


  »Sie haben es abgerissen, Minna.


  Ich sage dir, sie müssen ein Mitglied des Stadtrates bestochen haben.


  Sie sind um sechs Uhr morgens mit den Bulldozern gekommen, und du weißt ja, daß das nicht erlaubt ist. Es gibt ja schließlich eine Stadtverordnung. Demnach darf man an Werktagen nicht vor sieben anfangen, und an Wochenenden nicht vor acht; aber sie kamen um sechs, vor sechs sogar, es war noch nicht mal richtig hell, verdammt. Sie haben sich wohl gedacht, sie schleichen sich an und erledigen es, bevor die Nachbarschaft Wind davon bekommt und das Komitee für Denkmalschutz benachrichtigt. Richtige Schleicher: Sie sind an einem Feiertag gekommen, kannst du dir das vorstellen?


  Aber ich habe schon draußen gestanden und sie erwartet, und ich habe zu ihnen gesagt: ›Das können Sie nicht machen, gemäß Paragraph einundneunzig Punkt dreinullnullzwo, Abschnitt E‹, und dann haben sie gelogen und gesagt, sie hätten eine Sondergenehmigung, und darauf habe ich zu der Großschnauze, dem Anführer, gesagt: ›Dann zeigen Sie mir mal die Aufhebungserklärung‹, und er hat geantwortet, der Paragraph träfe in diesem Fall nicht zu, denn er beziehe sich nur auf Einebnungsarbeiten, und da sie abrissen und nicht einebneten, könnten sie anfangen damit, wann immer es ihnen beliebt. Also habe ich ihm gesagt, ich hole die Polizei, weil es sich um einen Fall von Hausfriedensbruch handelt, worauf er … Ach ja, ich weiß, daß du diese Art von Kraftausdrücken verabscheust, mein altes Mädchen, deshalb wiederhole ich nicht, was er gesagt hat, aber du kannst es dir vorstellen.


  Also habe ich die Polizei angerufen und ihnen meinen Namen genannt, und natürlich erschienen sie erst um Viertel nach sieben (deshalb glaube ich auch, daß sie ein Ratsmitglied bestochen haben), und da hatten die Bulldozer schon das meiste dem Erdboden gleich gemacht. Das geht ziemlich schnell, weißt du.


  Übrigens glaube ich nicht, daß es ein ganz so großer Verlust ist wie – sagen wir mal – vielleicht die große Bücherei von Alexandria, aber es war das letzte Drive-in im original Deko-Stil, und die Bedienungen haben immer noch auf Rollschuhen serviert, und irgendwie war es ein Wahrzeichen und so ungefähr der letzte Ort in der Stadt, wo man noch einen ordentlichen Sandwich mit gebackenem Käse bekommen konnte, so einen, der mit solchen Gewichten von früher auf dem Grill ganz flach gedrückt und noch aus richtigem Käse gemacht wird und nicht aus diesem ranzigen Plastikzeug, das in quadratische Scheiben geschnitten und ›Schmelzkäsezubereitung‹ genannt wird.


  Alles dahin, mein alter Liebling, den Weg alles Irdischen gegangen. Und soviel ich weiß, planen sie auf dem Gelände den Bau eines weiteren Mini-Einkaufszentrums, keine zehn Blocks von dem anderen entfernt, das es hier in der Gegend schon gibt, und weißt du, was dann passiert? Das neue wird dem alten die Kundschaft abspenstig machen, und dann wird das alte zugrunde gehen, so wie sie alle immer kurz darauf zugrunde gehen, wenn ein neues gebaut wird. Man sollte meinen, daß sie diesen Zusammenhang erkennen, aber nein, sie werden nicht schlau. Und du hättest mal die Menschenmenge sehen sollen, die sich gegen halb acht schließlich versammelt hatte. Alle Altersstufen, sogar ein paar von diesen Jugendlichen, die sich wie australische Ureinwohner bemalen und zerrissene Lederkleidung tragen. Sogar die sind gekommen, um zu protestieren. Sie haben eine abscheuliche Ausdrucksweise, aber immerhin fühlen sie sich betroffen. Aber nichts konnte die anderen aufhalten. Sie donnerten einfach dagegen, und es stürzte in sich zusammen.


  Du fehlst mir heute besonders, Minna. Und es gibt keinen guten gebackenen Käse mehr.«


  So sprach der sehr alte Mann zum Boden. Und jetzt weinte er leise, ein kräftiger Wind kam auf, und der Nieselregen zeichnete Tupfen auf seinen Mantel.


  Nicht weit davon entfernt, wenn auch mit einigem Abstand, starrte Billy Kinetta auf ein anderes Grab hinunter. Er konnte den alten Mann dort links von sich sehen, aber er nahm ihn nicht weiter zur Kenntnis. Der Wind zerrte an den Schößen seines Regenmantels. Er hatte den Kragen hochgeschlagen, doch der Regen tröpfelte ihm trotzdem ins Genick. Dies war ein jüngerer Mann, noch keine fünfunddreißig. Im Gegensatz zu dem alten Mann weinte Billy Kinetta weder, noch sprach er mit der Erinnerung an jemanden, der ihm einst zugehört hatte. Man hätte ihn für einen Erdwahrsager halten können, wie er so still dastand und den Blick auf den Boden gesenkt hielt.


  Einer dieser Männer war schwarz, der andere war weiß.


  


  Hinter dem hohen eisernen Bajonettzaun, der den Friedhof umgab, hockten zwei Jungen und blickten durch die Streben, durch den Regen, zu den Männern, die mit schwerwiegenden Dingen beschäftigt waren, so schwerwiegend wie die Erde der Gräber. Eigentlich waren sie keine Jungen mehr. Nach dem Gesetz waren sie junge Männer. Der eine war neunzehn, der andere zwei Monate jünger als zwanzig. Beide waren nach dem Gesetz alt genug, um zur Wahl zu gehen, alkoholische Getränke zu sich zu nehmen und Auto zu fahren. Keiner von beiden würde so alt werden wie Billy Kinetta.


  Einer von ihnen sagt: »Laß uns doch den Alten nehmen.«


  Der andere entgegnete: »Glaubst du, der Typ im Trenchcoat wird sich raushalten?«


  Der erste lächelte, ein bösartiges kleines Lächeln. »Darauf verwette ich meinen Arsch.« Er trug an der rechten Hand einen ledernen Fingerhandschuh, bei dem die Fingerkuppen abgeschnitten und kleine runde Metallkegel in einem Muster entlang der Linie seiner Knöchel aufgenietet waren. Er ballte die Hand zur Faust, öffnete sie, schloß sie wieder.


  Sie krochen unter den spitzen Metallpfählen des Zauns an einer Stelle durch, wo durch Erdabtragung im Laufe der Zeit eine flache Rinne entstanden war. »Scheiße«, sagte der eine, während er auf dem Bauch vorwärtsrutschte. Der Boden war matschig. Die Vorderseite seiner poppigen Satinjacke war dreckig. »Scheiße.« Mit dieser Pauschalbezeichnung bedachte er den Zaun, das Darunterdurchschlüpfen, die aufgeweichte Erde, das Universum ganz im allgemeinen. Und den alten Mann, der jetzt erst recht was erleben konnte, weil er seinetwegen seine feine poppige Satinjacke dreckig gemacht hatte.


  Sie schlichen sich von links an ihn heran, so weit von dem jüngeren Mann im Trenchcoat entfernt, wie es nur ging. Der erste schlug den Jagdstock mit einer kurzen, zackigen Handbewegung um, die er im Tae-Kwon-Do-Unterricht gelernt hatte. Man nannte sie yup-chagi. Der alte Mann kippte nach hinten um.


  Dann waren sie über ihm; der eine mit der scheißbeschmutzten poppigen Satinjacke schlug dem alten Mann ins Genick und seitlich ins Gesicht, während er ihn am Mantelkragen herumzerrte. Der andere begann, die Manteltaschen zu durchwühlen; er zerriß den Stoff, um die Hand hineinzubekommen.


  Der alte Mann fing an zu schreien. »Schützen Sie mich. Sie müssen mich schützen … Mir darf nichts passieren!«


  Der eine, der die Taschen durchwühlte, hielt einen Moment lang inne. Was redete der alte Wichser da für einen ausgemachten Scheiß? Wer, zum Teufel, glaubt er wohl, wird ihn beschützen? Bittet er uns, ihn zu beschützen? Ich werde dich schützen wie ›Fromms Gefühlsechte‹. Ich werde dir die beschissene Lunge eintreten!


  »Stopf ihm das Maul!« zischte er seinem Freund eindringlich zu. »Hau ihm die Faust rein!« Dann bekam seine Hand, die sich in eine Innentasche des Jacketts zwängte, etwas zu fassen. Er versuchte, die Hand herauszuziehen, aber der Stoff des Jacketts und des Mantels und der Körper des alten Mannes hielten sein Handgelenk festgeklemmt. »Laß los, du alter Wichser!« brüllte er den sehr alten Mann an, der immer noch schreiend Schutz verlangte. Der andere junge Mann grunzte gereizt, dumpf wie der Matsch am Boden, während er auf das regennasse Haar seines Opfers einhämmerte. »Ich komm nicht … ich hab’ mich völlig verheddert … nimm du mal deine Hand da weg, damit ich …«


  Schreiend krümmte sich der alte Mann zusammen und hielt ihre Hände an seinem Körper gefangen.


  Doch schließlich konnte sich die Hand des Taschenplünderers befreien, und sie umklammerte einen Augenblick lang eine herrliche Taschenuhr.


  Das, was man eine Kavaliersuhr nannte.


  Das Zifferblatt war eine Cloisonne-Arbeit, unbeschreiblich edel.


  Das Gehäuse bestand aus Silber, so strahlend, daß es blau schimmerte.


  Die Zeiger, die die Form von Pfeilen hatten, waren golden. Sie bildeten ein spitzes V, standen genau auf elf Uhr. Das Geschehen spielte sich um dreiviertel vier nachmittags ab, bei Regen und Wind.


  Vom Uhrwerk hörte man keinen Laut, nicht den geringsten.


  Und plötzlich entstand um die Uhr herum ein Raum, und in dem Raum entwickelte sich Hitze. Glühende Hitze, einen Moment lang, gerade so lang, daß sich die Hand öffnete.


  Die Uhr glitt aus der Hand des Jungen und schwebte in der Luft.


  »Helfen Sie mir! Sie müssen mich beschützen!«


  Billy Kinetta hörte die Schreie, er sah jedoch nicht die Taschenuhr, die über dem fassungslosen jungen Mann in der Luft schwebte. Denn sie war silbern, und sie zeigte mit der schmalen Kante zu ihm, und der Regen war ebenfalls silbern und fiel schräg; und er sah nicht, wie die Uhr frei in der Luft schwebte, auch nicht, als der wildgewordene junge Mann sich aus dem Stoffgewirr befreite und danach grapschte. Billy sah nicht, daß die Uhr ein wenig höher stieg, gerade so viel, daß der Dieb sie nicht mehr erreichen konnte.


  Billy Kinetta sah die beiden Jungen, zwei junge Männer im Straßenbanden-Alter, die einen erheblich älteren Menschen zusammenschlugen, und er ging auf sie los. Poff, einfach so.


  Wild mit den Beinen fuchtelnd rollte sich der alte Mann hin und her – war mal oben, mal unten –, während der Junge, der ihn am Kragen festhielt, versuchte, ihm einen Schlag zu versetzen, um ihn abzuschütteln. Wer hätte gedacht, daß sich der alte Mann so heftig wehren würde?


  Eine um sich schlagende Gestalt, die etwas Unverständliches brüllte, rammte mit voller Wucht die Mitte der Gruppe. Die Hand in dem Schlaghandschuh griff einen Moment lang ins Leere, und die andere wurde unter ihrem Besitzer begraben, als der Junge einen Genickschlag versetzt bekam, der ihn mit dem Gesicht nach unten in den Matsch schickte. Er versuchte aufzustehen, aber etwas trat ihm mit voller Wucht in die Lendenwirbel, etwas trampelte auf seinen Nieren herum, etwas rollte sich über ihn wie ein Sturzbach.


  Immer noch unter wildem Hin- und Herdrehen stach der sehr alte Mann mit dem Daumen in das rechte Auge des Jungen, der ihn am Kragen festhielt.


  Der gewaltige Strudel im Trenchcoat, der Billy Kinetta war, wirbelte auf den Jungen zu, als er den alten Mann am Boden losgelassen hatte, und schlug unter Gebrüll mit der Handfläche auf sein schmerzendes Auge. Billy schloß die Finger zur Faust und lieferte eine Rundumdresche, durch die der Junge nach hinten taumelte und über Minnas abgesackten Grabstein fiel.


  Billy hatte dem alten Mann den Rücken zugekehrt. Er sah nicht, wie die wundersame Taschenuhr sachte emporstieg – durch den Regen, der sie nicht berührte –, um vor dem alten Mann in der Schwebe zu verharren. Er sah nicht, wie der alte Mann danach griff, sah nicht, wie sich der Zeitmesser in eine arthritische Hand kuschelte, sah nicht, wie der alte Mann das Prachtstück in einer Innentasche seines Jacketts verschwinden ließ.


  Der Wind, der Regen und Billy Kinetta peitschten zwei junge Männer, die nach dem Gesetz alt genug waren, um für ihre Handlungen zur Verantwortung gezogen zu werden. Das Messer, das in einem Stiefel steckte, konnten sie vergessen; es gab keine Chance daranzukommen, der tobende Billy erlaubte ihnen keinen Augenblick, sich aufzurichten. Also krochen sie davon. Sie robbten über den matschigen Boden, das rutschige Gras und über Gräber aus seiner Reichweite. Sie rannten, fielen hin, erhoben sich, fielen wieder hin – nur weg, ohne sich umzusehen.


  Billy Kinetta, der schwer atmete, machte kehrt, um dem alten Mann auf die Füße zu helfen; doch der stand bereits wieder, wischte sich gerade den Schmutz vom Mantel und schnaubte wütend und brummelte vor sich hin.


  »Sind Sie in Ordnung?«


  Eine Weile hielt das wütende Gebrummel des alten Mannes noch an, dann klappte er mit einem Ruck den Mund zu, als wollte er damit das Ende des Vorfalls andeuten, und sah seinen Retter an.


  »Gut gemacht, junger Freund. Ein ganz bemerkenswerter Stil, den Sie da haben.«


  Billy Kinetta starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. »Sind Sie sicher, daß Ihnen nichts fehlt?« Er streckte die Hand aus und schnipste einige nasse Grashalme von den Schultern des alten Mannes.


  »Mir geht es gut. Mir geht es gut, aber ich bin durchnäßt und sauer. Lassen Sie uns irgendwohin gehen und eine gute Tasse Earl Grey trinken.«


  Billy Kinettas Gesicht hatte einen ganz bestimmten Ausdruck gehabt, als er mit gesenktem Blick dagestanden und das Grab angestarrt hatte, das zu besuchen er gekommen war. Während seines Rettungseinsatzes war der Ausdruck verschwunden gewesen. Jetzt erschien er wieder.


  »Nein danke. Wenn Ihnen nichts fehlt, dann kann ich weiter meinen Angelegenheiten nachgehen.«


  [image: ]


  Der alte Mann betastete sich von oben bis unten, mit peinlicher Sorgfalt, bevor er antwortete. »Ich habe lediglich ein paar gehörige Prellungen. Wenn ich eine alte Frau wäre und nicht so ein alter Heißsporn – also, als Frau in meinem Alter hätte ich schon einen großen Teil meines Knochenkalziums eingebüßt, und die beiden hätten mir in dem Fall ganz schön zugesetzt. Wußten Sie, daß Frauen eine beachtliche Menge Kalzium verloren haben, wenn sie in mein Alter kommen? Ich habe einen Bericht darüber gelesen.« Dann machte er eine Pause und fügte schüchtern hinzu: »Kommen Sie, warum setzen wir uns nicht zusammen und plaudern ein bißchen bei einer guten Tasse Tee?«


  Billy schüttelte geistesabwesend den Kopf, doch unwillkürlich mußte er lächeln. »Sie haben vielleicht Nerven, Alter. Ich kenne Sie ja nicht einmal.«


  »Das gefällt mir.«


  »Was, daß ich Sie nicht kenne?«


  »Nein, daß sie mich ›Alter‹ nennen und nicht ›Opa‹. Ich hasse Opas. Ich habe dabei immer das Gefühl, als wollte mir so ein Klugscheißer die Mütze mit dem Flaschenöffner vom Kopf heben. Während sich ›Alter‹ doch irgendwie respektvoll anhört. Das gefällt mir in jeder Hinsicht. Ja, ich glaube, wir sollten uns ein warmes, ruhiges Plätzchen suchen, uns ein bißchen zusammensetzen und uns kennenlernen. Schließlich haben Sie mir das Leben gerettet. Und Sie wissen vielleicht, was das im Orient bedeutet.«


  Billy lächelte immer noch. »Also, erstens bezweifle ich sehr, daß ich Ihnen das Leben gerettet habe. Vielleicht Ihre Brieftasche. Und zweitens, ich kenne nicht einmal Ihren Namen. Worüber sollten wir uns also unterhalten?«


  »Caspar«, sagte der andere und streckte die Hand aus. »Das ist ein Vorname. Caspar. Wissen Sie, was er bedeutet?«


  Billy schüttelte den Kopf.


  »Sehen Sie, schon haben wir etwas, worüber wir uns unterhalten können.«


  So kam es, daß Billy, immer noch lächelnd, mit Caspar langsam zum Friedhof hinausspazierte. »Wo wohnen Sie? Ich werde Sie nach Hause bringen.«


  Sie befanden sich jetzt auf der Straße und gingen auf Billy Kinettas Cutlass, Baujahr 1979, zu. »Wo ich wohne? Das ist für jetzt zu weit. Ich fühle mich langsam etwas erschöpft. Ich würde mich gern für ein paar Minuten hinlegen. Wir könnten ja zu Ihnen gehen, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Nur für ein paar Minuten. Für eine Tasse Tee. In Ordnung?«


  Er stand neben dem Cutlass und sah Billy mit dem erwartungsvollen Lächeln eines alten Mannes an, der darauf wartete, daß man ihm die Tür aufschließt und aufhält, bis er mit seinen zwar immer noch kalziumreichen, aber dennoch alten Knochen auf dem Beifahrersitz Platz genommen hat. Billy sah ihn abschätzend an und versuchte sich auszumalen, welches Risiko er möglicherweise einging, wenn er die Tür aufschloß. Dann stieß er ein kleines schnaubendes Lachen aus, schloß die Tür auf, hielt sie für Caspar auf, bis er Platz genommen hatte, schlug sie zu und ging um den Wagen, um die Fahrertür aufzuschließen und einzusteigen. Caspar streckte den Arm herüber und schob den Verriegelungsknopf hoch. Und sie fuhren zusammen weg in den Regen.


  Während der ganzen Zeit war von dem Uhrwerk kein Laut zu hören gewesen, nicht der geringste.


  


  Genau wie Caspar war auch Billy Kinetta allein auf der Welt.


  Sein Dreizimmer-Apartment war das Vakuum, in dem er lebte. Es war möbliert, aber wenn man in den Flur hinaustrat und jemand böte einem das ganze Geld auf den unzähligen Konten auf allen Schweizer Banken für eine Beschreibung der Einrichtung, bliebe man so arm wie zuvor. Dem Apartment mangelte es an Charisma. Es war ein Ort, an den man kam, wenn alle anderen Möglichkeiten erschöpft waren. Nichts Grünes, nichts Lebendes existierte in diesen Wohnkästen. Keine Augen blickten einen von der Wand her an. Weder Wärme noch Kälte füllte den Raum. Es war ein Ort, um zu warten.


  Caspar lehnte seinen zugeklappten Jagdstock, der jetzt ein Spazierstock mit Griffen war, an das Bücherregal. Er studierte die Titel der Taschenbücher, die ohne System in dem Regal standen.


  Aus der kleinen angrenzenden Küche drang das Geräusch von Wasser, das in einen Metalltopf floß. Dann das einer Blechdose auf Gußeisen. Dann das Zischen von Gas und der knisternde Hauch eines angezündeten Streichholzes, schließlich das Puff, als das Gas sich entzündete.


  »Vor vielen Jahren«, sagte Caspar und zog eine Ausgabe von Moravias »Die Gleichgültigen« heraus, in der er beim Weitersprechen herumblätterte, »besaß ich eine Bibliothek mit, oh, Tausenden von Büchern – ich brachte es niemals übers Herz, eines auszusondern, auch das schlechteste nicht –, und wenn Leute zu Besuch kamen, schauten sie sich um und betrachteten alle Winkel und Ritzen, die vollgestopft mit Büchern waren; und wenn sie von der Sorte waren, die mit Büchern nicht viel im Sinn haben, stellten sie immer die gleiche dumme Frage.« Er wartete einen Moment auf eine Reaktion, und als keine erfolgte (das Geräusch von Porzellantassen auf den Kacheln der Spüle), fuhr er fort: »Raten Sie mal, welche Frage das war.«


  Aus der Küche kam ohne besonderes Interesse: »Keine Ahnung.«


  »Jeder fragte mich mit der Art von Stimme, mit der die Leute in Museen vor großen Statuen zu sprechen pflegen, sie fragten mich: ›Haben Sie all diese Bücher gelesen?‹« Er wartete wieder, aber Billy Kinetta ging nicht auf sein Spiel ein. »Nun, junger Freund, im Laufe der Zeit wird diese gleiche dumme Frage eine Million Mal gestellt, und man neigt dazu, darauf etwas mürrisch zu reagieren. Ich war soweit, daß sie mir mehr als nur ein bißchen auf die Nerven ging. Bis ich mir endlich die richtige Antwort ausgedacht hatte. Und Sie können sich sicher denken, wie die richtige Antwort lautet. Nur zu, raten Sie mal!«


  Billy erschien in der Küchentür. »Ich nehme an, Sie sagten, daß Sie einige davon gelesen hätten, aber nicht alle.«


  Caspar schmetterte diesen Rateversuch mit einer wegwerfenden Handbewegung ab. »Was wäre damit erreicht worden? Sie hätten nie gemerkt, daß sie eine dumme Frage gestellt haben, aber andererseits wollte ich sie auch nicht beleidigen. Wenn sie mich also fragten, ob ich all die vielen Bücher gelesen hätte, sagte ich: ›Um Himmels willen, nein. Wer möchte schon eine Bibliothek voller Bücher haben, die er schon gelesen hat.‹«


  Billy lachte unwillkürlich. Er strich sich leicht vergnügt durchs Haar und schüttelte den Kopf über die Energie des alten Mannes. »Caspar, Sie haben für Ihr Alter noch ganz schön viel Schwung. Sind Sie pensioniert?«


  Der alte Mann ging mit Bedacht zu der bequemsten Sitzgelegenheit im Raum, einem ausladenden Sessel im Stil der dreißiger Jahre, der schon etliche Male neu gepolstert worden war, bevor Billy Kinetta ihn im Wohltätigkeitsladen der Amerikanischen Krebsgesellschaft gekauft hatte. Er ließ sich mit einem Seufzer hineinsinken.


  »Nein, herrje, ich bin keineswegs pensioniert. Ich bin immer noch überaus aktiv.«


  »Was machen Sie denn, wenn ich fragen darf?«


  »Ich bin Ombudsman.«


  »Sie meinen, so eine Art Verbraucheranwalt. Wie Ralph Nader?«


  »Genau. Ich beobachte die Dinge. Ich höre mir Sachen an, ich achte auf einiges besonders; und wenn ich meine Sache gut mache, kann ich auch manchmal einiges bewirken. Ja, wie Mister Nader. Ein sehr guter Mann.«


  »Und waren Sie auf dem Friedhof, um das Grab eines Verwandten zu besuchen?«


  Caspars Gesicht verzog sich zu einem Ausdruck der Trauer. »Mein liebes altes Mädchen. Meine Frau, Minna. Sie hat mich vor … warten Sie, im Januar war es zwanzig Jahre her, daß sie mich verlassen hat.« Er saß schweigend da und starrte einen Moment lang in sich hinein, dann fuhr er fort: »Sie hat mir alles bedeutet. Mit am schönsten war, daß ich wußte, wie wichtig wir füreinander waren; wir haben uns über alles, wirklich alles unterhalten. Das vermisse ich am meisten, daß ich ihr nicht mehr erzählen kann, was so vor sich geht.


  Ich gehe sie jeden zweiten Tag besuchen.


  Früher bin ich jeden Tag gegangen. Aber. – Es. – Schmerzt. – Zu sehr.«


  Sie tranken Tee. Caspar nippte daran und sagte, daß er sehr gut schmecke, aber ob Billy schon jemals Earl Grey probiert habe? Billy sagte, daß er nicht wisse, was das ist, und Caspar versprach, daß er ihm eine Dose mitbringen wolle, weil er nämlich ganz ausgezeichnet sei. Und so plauderten sie. Schließlich fragte Caspar: »Und wen haben Sie besucht?«


  Billy preßte die Lippen zusammen. »Nur einen Freund.« Mehr wollte er nicht sagen. Dann seufzte er und sagte: »Also, hören Sie, ich muß jetzt zur Arbeit gehen.«


  »Oh, was machen Sie denn?«


  Die Antwort kam zögernd. Als ob sich Billy Kinetta gewünscht hätte, er hätte antworten können, daß er in der Computerbranche tätig sei oder sein eigenes Geschäft habe oder irgendeine einigermaßen wichtige Position. »Ich bin Geschäftsführer des Nachtbetriebes bei Seven-Eleven.«


  »Ich wette, da kommen ein paar ganz schön faszinierende Leute zu Ihnen, die spät in der Nacht noch Milch brauchen oder irgendeine Schlüpfrigkeit«, sagte Caspar sanft. Er schien zu begreifen.


  Billy lächelte. Er nahm das als die freundliche Höflichkeit, als die diese Worte wohl gemeint waren. »Ja, die Spitze der Gesellschaft. Das heißt, falls sie mir nicht gerade drohen, mir ein Loch in den Kopf zu schießen, wenn ich den Safe nicht öffne.«


  »Darf ich Sie um einen Gefallen bitten?« fragte Caspar. »Ich muß mich noch ein bißchen erholen, wenn Sie nichts dagegen haben. Nur ein bißchen ausruhen. Ich könnte mich ein Weilchen aufs Sofa legen. Hätten Sie etwas dagegen? Haben Sie genügend Vertrauen zu mir, daß ich hier bleiben kann, während Sie weg sind, mein junger Freund?«


  Billy zögerte einen Moment lang. Der sehr alte Mann schien in Ordnung zu sein, kein Verrückter und sicher kein Dieb. Und was gab es bei ihm schon zu stehlen? Ein bißchen Tee, der nicht einmal Earl Grey war?


  »Sicher, das ist in Ordnung. Aber vor zwei Uhr in der Früh werde ich nicht zurückkommen. Also ziehen Sie einfach die Tür hinter sich zu, wenn Sie gehen; sie schließt automatisch.«


  Sie gaben sich die Hand, Billy schlüpfte in seinen immer noch nassen Trenchcoat und ging zur Tür. Er hielt inne, um noch einmal zu Caspar zurückzusehen, der in den länger werdenden Schatten des hereinbrechenden Abends dasaß. »Es hat mich gefreut, Sie kennengelernt zu haben, Caspar.«


  »Das Vergnügen war ganz auf meiner Seite, Billy. Sie sind ein sehr netter Kerl.«


  Und Billy ging zur Arbeit, allein wie immer.


  


  Als er gegen zwei Uhr nach Hause kam und vorhatte, eine Dose Bohnen aufzumachen, fand er den Tisch fertig gedeckt zum Essen vor, und ein Duft nach Eintopf mit Rindfleisch durchzog das Apartment aufs angenehmste. Es gab neue Kartoffeln und in Butter geschwenkte Möhren und Zucchini, die gerade richtig gegart waren, um einen knusprigen Biß zu haben. Und es gab Napfkuchen. Weißen Kuchen mit Schokoladenguß. Aus einer Konditorei.


  Auf diese Art, so sanft und glatt, schmuggelte sich Caspar in Billys Apartment und in sein Leben.


  Als sie bei Tee und Kuchen saßen, sagte Billy: »Sie haben wohl keine Bleibe, wie?«


  Der alte Mann lächelte und machte eine verächtliche Bewegung mit dem Kopf. »Nun, ich gehöre nicht zu den Leuten, die es auf Dauer ertragen können, heimatlos herumzustreifen, aber im Augenblick bin ich in einer Situation, die das fahrende Volk mit ›auf Reisen‹ umschreibt.«


  »Wenn Sie noch eine Zeitlang bleiben möchten, habe ich nichts dagegen«, sagte Billy. »Es ist zwar hier nicht allzu geräumig, aber ich glaube, wir kommen ganz gut zurecht.«


  »Das ist wahnsinnig freundlich von Ihnen, Billy. Ja, ich würde sehr gerne eine Zeitlang bei Ihnen wohnen. Es wird jedoch bestimmt nicht allzu lange dauern. Mein Arzt hat gesagt, mir bleibt nicht mehr viel Zeit auf dieser Welt.« Er machte eine Pause, sah in seine Teetasse und sagte mit leiser Stimme: »Ich muß gestehen … ich habe etwas Angst. Zu gehen, meine ich. Wenn ich jemanden hätte, mit dem ich reden könnte, wäre das eine große Erleichterung.«


  Und Billy erklärte völlig unvermittelt: »Ich habe einen Mann besucht, der in Vietnam in der gleichen Kompanie war wie ich. Ich gehe manchmal hin.« Aber seine Worte drückten so viel Schmerz aus, daß Caspar ihn nicht drängte, weitere Einzelheiten preiszugeben.


  So vergingen die Stunden, wie das nun mal so ist, ob es einem paßt oder nicht, und als Caspar Billy fragte, ob sie das Fernsehgerät einschalten könnten, um die Frühnachrichten zu sehen, und als Billy das Gerät anmachte, gerade rechtzeitig, daß sie den bedrückenden Bericht von einem weiteren vorläufigen Scheitern der Abrüstungsverhandlungen mitbekamen, und Billy den Kopf schüttelte und bemerkte, daß nicht nur Caspar sich vor so etwas wie dem Tod fürchtete, lächelte Caspar vergnügt in sich hinein, klopfte Billy aufs Knie und sagte mit tiefster Überzeugung, die keinen Widerspruch duldete: »Sie haben mein Wort darauf, Billy … es wird nicht geschehen. Es wird keinen nuklearen Holocaust geben. Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen folgendes sage: Es wird nicht geschehen. Nie und nimmer!«


  Billy lächelte schwach. »Und warum nicht? Warum sind Sie so sicher … haben Sie irgendwelche internen Informationen?«


  Und Caspar zog den herrlichen Chronometer heraus, den Billy in diesem Moment zum ersten Mal sah, und er sagte: »Es wird nicht geschehen, denn es ist erst elf Uhr.«


  Billy betrachtete die Uhr, die genau 11.00 zeigte. Er sah auf seine Armbanduhr. »Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, daß Ihre Uhr stehengeblieben ist. Es ist fast fünf Uhr dreißig.«


  Caspar lächelte auf seine besondere Art. »Nein, es ist elf.«


  Und sie richteten das Sofa für den alten Mann her, der sein Kleingeld und seinen Füllfederhalter und die prächtige Taschenuhr auf den ausgeschalteten Fernsehapparat legte, und sie gingen schlafen.


  


  Eines Tages ging Billy weg, während Caspar das Geschirr vom Mittagessen abspülte, und als er zurückkam, trug er eine große Papiertüte eines Spielwaren-Supermarkts auf dem Arm.


  Caspar, der gerade einen Teller mit einem Souvenir-Handtuch von den Niagarafällen abtrocknete, kam aus der kleinen Küche. »Was ist in der Tüte?« Billy neigte den Kopf und bedeutete dem sehr alten Mann, daß er mit ihm in die Mitte des Zimmers gehen sollte. Dann setzte er sich im Schneidersitz auf den Boden und breitete den Inhalt der Tüte auf dem Teppich aus. Caspar sah verblüfft zu und setzte sich neben ihn.


  So saßen sie zwei Stunden lang und spielten mit winzigen Autos, die man in Roboter verwandeln konnte, wenn man die einzelnen Teile auseinandernahm und anders zusammensetzte.


  Caspar hatte eine große Begabung, sich allerlei Verwandlungsmöglichkeiten für die Transformer, Starriors und GoBots auszudenken. Er spielte mit Geschick und Verstand.


  Dann gingen sie spazieren. »Ich lade dich zu einer Matinee ein«, sagte Caspar. »Aber keinen Film mit Karen Black, Sandy Dennis oder Meryl Streep. Die weinen immer. Ständig sind ihre Nasen gerötet. Das kann ich nicht leiden.«


  Sie wollten die breite Straße überqueren. An der Ampel hielt das neueste Modell eines Cadillac Brougham: aufgemotzte Nummernschilder, zehn Schichten Acryllack und zwei Schichten Klarlack (mit einem Verzögerer in der letzten Farbschicht, damit sie besonders langsam trocknete) eines Magentafarbtons von solcher Pracht, daß er an den Farbton eines Lichtschimmers herankam, der durch eine Karaffe mit Chateau Lafitte-Rothschild 1945 fällt.


  Der Fahrer des Cadillacs hatte keinen Hals. Sein Kopf saß wie aufgepfropft auf den Schultern. Er sah starr geradeaus, machte einen letzten Zug an seiner Zigarre und warf sie aus dem Fenster. Der noch qualmende Stummel landete direkt vor Caspar, der gerade an dem Wagen vorbeiging. Der alte Mann hielt inne, sah hinunter auf diese koprolithische Metapher und starrte dann den Fahrer an. Die Augen hinter dem Steuer, die Augen eines Halbaffen, ließen nicht von dem roten Punkt der Ampel ab. Von außen sah jemand durch das Fenster herein, aber die Augen dieses Rhesusaffen starrten auf die rote Ampel.


  Eine Schlange von Autos stand hinter dem Brougham.


  Caspar sah noch einen weiteren Moment lang den Mann im Cadillac eindringlich an, dann bückte er sich mit knirschenden Gelenken und hob den glimmenden Zigarrenstummel auf.


  Der alte Mann ging zwei Schritte auf den Wagen zu – wie Billy verwirrt beobachtete –, schob das Gesicht vor, bis es nur noch einige Zentimeter von dem Profil des Fahrers entfernt war, und sagte mit honigsüßer Stimme: »Ich glaube, Sie haben das hier in unserem Wohnzimmer fallen lassen.«


  Und als sich die affenartigen Glotzaugen umwandten, um dem Fußgänger direkt ins Gesicht zu sehen, fast Nase an Nase, da schnippte Caspar ganz nebenbei den Stummel mit der rotglühenden Spitze auf den Rücksitz des Cadillac, wo dieser sogleich ein Loch in das edle Leder brannte.


  Drei Dinge spielten sich gleichzeitig ab.


  Der Fahrer brach in ein Geheul aus, versuchte, den Stummel im Rückspiegel zu sehen, hatte aber nicht den richtigen Blickwinkel, versuchte, über die Schulter auf den Rücksitz zu sehen, aber ohne Hals gelang ihm diese Geschicklichkeitsübung nicht, er schaltete in den Leerlauf, öffnete die Tür, stürmte auf die Straße und wollte Caspar packen.


  »Du verdammter Bastard, was hast du mit meinem Wagen gemacht, du dreckiges Arschloch, ich bringe dich um …«


  Billy standen die Haare zu Berge, als er sah, was Caspar da trieb; er rannte die kurze Entfernung zum Fußgängerüberweg zurück, um sich den alten Mann zu schnappen; Caspar ließ sich nicht wegziehen, er stand lächelnd und mit unverhohlenem Vergnügen da und freute sich über das Getobe und Gebrüll des hysterischen stiernackigen Fahrers. Billy zerrte so heftig an Caspar, wie er konnte, und langsam ließ sich dieser bewegen mitzukommen, um die Vorderseite des Cadillacs herum zum Bordstein. Immer noch grinste er vor unbändigem Spaß.


  Die Ampel schaltete um.


  Diese drei Dinge spielten sich alle in einem Zeitraum von fünf Sekunden ab, angefeuert vom ungeduldigen Hupen der Autos hinter dem Brougham, als die Ampel auf Grün schaltete.


  Schreien, Zerren, Hupen – der Fahrer mußte einsehen, daß er nicht drei Dinge auf einmal tun konnte: Er konnte nicht Caspar verfolgen, während der nachfolgende Verkehr ihn bedrängte, er konnte nicht aus dem Wagen steigen und auf den Rücksitz klettern, von dem schon der Gestank von verkohlendem Leder aufstieg, schlimmer als von einem billigen Tijuana-Verschnitt, er konnte nicht seinen Rücksitz retten, ohne gleichzeitig den Zorn von einem Dutzend fluchender und hupender Fahrer heraufzubeschwören. Er zitterte, in drei Richtungen zerrissen, und tat gar nichts.


  Billy zog Caspar fort.


  Weg von dem Fußgängerüberweg. Weg von der Straße. Auf den Bürgersteig. In eine Seitenstraße. Durch einen Hinterhof. Und durch die nächste Seitenstraße wieder auf die breite Hauptstraße.


  Schnaufend vor Anstrengung hielt Billy schließlich an, fünf Häuser weiter oben an der Straße. Caspar grinste immer noch, lächelte stillvergnügt mit unverhohlener Freude über sein Bravourstückchen in sich hinein. Billy wandte sich mit aufgeregten Gesten und atemlos an ihn.


  »Du hast sie wohl nicht alle!«


  »Na, wie fandest du das?« fragte der alte Mann und versetzte Billy einen begeisterten Klaps auf den Bizeps.


  »Bescheuert! Total meschugge! Dieser Typ hätte dir den Kopf runterreißen können. Was, zum Teufel, stimmt bei dir da oben nicht, Alter? Hast du nicht mehr alle Tassen im Schrank?«


  »Ich bin nicht verrückt. Ich bin verantwortlich.«


  »Verantwortlich? Verantwortlich? Menschenskind, wofür? Für alle Zigarrenstummel, die alle möglichen Halbaffen auf die Straße schmeißen?«


  Der alte Mann nickte. »Für Kippen und Abfall und Umweltverschmutzung und Giftmüll, der irgendwo bei Nacht und Nebel abgeladen wird; für alle Büsche und Kakteen und den Affenbrotbaum, für den Pippinapfel und sogar für Limabohnen, obwohl ich die nicht ausstehen kann. Zeig mir jemanden, der freiwillig Limabohnen ißt, wenn ihm nicht das Wasser bis zum Halse steht, und ich zeige dir einen Perversen.«


  Billy brüllte: »Wovon redest du eigentlich, zum Teufel?«


  »Ich bin verantwortlich für Hunde und Katzen und Guppies und Krähen und den Präsidenten der Vereinigten Staaten und Jonas Salk und deine Mutter und alle Ballettmädchen im Sands Hotel in Las Vegas. Auch für ihren Choreographen.«


  »Für wen hältst du dich? Für Gott?«


  »Red nicht so gotteslästerlich daher! Ich bin zu alt, um dir den Mund mit Kernseife auszuwaschen. Natürlich bin ich nicht Gott. Ich bin nur ein alter Mann. Aber ich bin verantwortlich!«


  Caspar setzte sich in Bewegung, um weiterzugehen, zur nächsten Straßenecke und wieder in ihre ursprüngliche Richtung. Billy blieb stehen, als ob die Worte des alten Mannes ihn festgenagelt hätten.


  »Komm, mein junger Freund!« sagte Caspar und drehte sich im Gehen zu ihm um. »Wir verpassen sonst den Anfang des Films, und das hasse ich.«


  


  Billy hatte seine Mahlzeit beendet, und sie saßen im Halbdunkel des Apartments, nur in der Ecke brannte eine Lampe. Der alte Mann war im Landesmuseum für Kunst gewesen und hatte billige Kunstdrucke mitgebracht – Max Ernst, Gerôme, Richard Dadd, einen dezenten Feiniger –, die er in Wechselrahmen aufgehängt hatte. Eine Zeitlang saßen sie schweigend da und ruhten sich aus; dann wechselten sie murmelnd ein paar freundliche Belanglosigkeiten.


  Schließlich sagte Caspar: »Ich habe viel über mein Sterben nachgedacht. Mir gefällt, was Woody Allen gesagt hat.«


  Billy rutschte in seinem Sessel in eine bequemere Lage. »Was hat er denn gesagt?«


  »Er sagte: ›Es macht mir nichts aus zu sterben, ich möchte nur nicht dabei sein, wenn es geschieht.‹«


  Billy kicherte.


  »So ähnlich ergeht es mir, Billy. Ich habe keine Angst davor zu gehen, aber ich möchte Minna nicht endgültig verlassen. Die viele Zeit, die ich mit ihr verbracht habe, die vielen Male, die ich mit ihr gesprochen habe, nun, die haben mir ein Gefühl gegeben, daß wir immer noch in Verbindung stehen. Wenn ich gehe, ist das auch das Ende von Minna. Sie wird dann ganz und gar tot sein. Wir haben keine Kinder, fast alle, die uns kannten, sind gestorben. Wir haben keine Verwandten. Und wir haben nie irgend etwas Bedeutendes vollbracht, für das wir in ein Buch der Rekorde kommen würden, das bedeutet dann also unser Ende.


  Meinetwegen ist es mir egal, aber ich wünschte, irgend jemand würde sich an Minna erinnern … sie war ein bemerkenswerter Mensch.«


  Also sagte Billy: »Erzähl mir von ihr! Ich werde mich für dich erinnern.«


  


  Erinnerungen in keiner bestimmten Reihenfolge. Einige davon so stark wie Seile, an denen man das Meer an Land ziehen könnte. Einige zart schimmernd und beim leisesten Lufthauch schwankend wie ein Spinnennetz. Die ganze Person, jede kleine Bewegung, das Grübchen, das auf ihrer Wange erschien, wenn sie sich über etwas Dummes amüsierte, das sie gesagt hatte. Ihre gemeinsame Jugend, ihre Liebe, das Dahineilen der Tage, als sie sich ihren mittleren Jahren genähert hatten. Die kleinen Freuden und die Traurigkeit über unerfüllte Träume. So sprach er von ihr. Seine Stimme klang sanft und warm und war erfüllt von einer so tiefen und wahren Sehnsucht, daß er sich häufig unterbrechen mußte, da die Worte stockten und nicht herauskamen, bis er die überstarken Gefühle zurückgedrängt hatte. Er dachte an sie und war darüber glücklich. Er hatte sie wieder erstehen lassen, mit all der Liebe und Fürsorge, die sie ihm geschenkt hatte, ihren Kleidern und der Art, wie sie sie zu tragen pflegte, ihrem liebsten Schnickschnack, einigen wenigen klugen Bemerkungen: Er packte all das in einem Bündel zusammen und übergab es einem neuen Träger.


  Der sehr alte Mann gab Minna zur Aufbewahrung an Billy Kinetta.


  


  Die Morgendämmerung war angebrochen. Das Licht, das durch die Fensterläden hereinfiel, war safranfarben. »Ich danke dir, Alter«, sagte Billy. Er fand keine Worte für das Gefühl, das schon vor einigen Stunden in ihm hochgestiegen war. Aber folgendes konnte er sagen: »Ich war noch nie für irgend etwas oder irgend jemanden verantwortlich, in meinem ganzen Leben noch nicht. Ich habe niemals zu irgend jemandem gehört … Ich weiß nicht, warum. Ich habe mir nichts daraus gemacht, denn ich kannte es nicht anders.«


  Er veränderte seine Sitzhaltung in dem Sessel. Er richtete sich auf eine Art und Weise auf, die Caspar bedeutsam vorkam. Als ob Billy im Begriff wäre, eine geheime Schachtel zu öffnen, die tief in seinem Innern vergraben war. Und Billy sprach so leise, daß sich der alte Mann anstrengen mußte, ihn zu verstehen.


  »Ich habe ihn nicht einmal gekannt.


  Wir verteidigten den Luftstützpunkt bei Danang. Habe ich dir gesagt, daß wir zum ersten Bataillon des neunten Marineinfanterie-Regiments gehörten? Charlie zog die Truppen für einen großen Schlag in der Provinz Quang Ngai, südlich von unserem Standort, zusammen. Es sah so aus, als hätten sie vor, die Provinzhauptstadt einzunehmen. Meine Schützenkompanie hatte den Auftrag, das Vorfeld zu sondieren. Die ständigen Patrouillen machten uns das Leben schwer. Jeden Tag verloren wir einen armen Hund, der für nichts und wieder nichts ins Gras beißen mußte. Es war Juni, Ende Juni, kalt und sehr regnerisch. In den Unterständen stand das Wasser hüfthoch.


  Zuerst kamen Leuchtraketen. Dann eröffneten unsere Haubitzen das Feuer. Schließlich war der ganze Himmel voller Rauchspurgeschosse, und ich wollte mich gerade in die Büsche davonmachen, als ich etwas herannahen hörte. Und da kamen auch schon die beiden Soldaten der Hauptarmee in dunkelblauen Uniformen auf mich zu. Ich konnte sie ganz deutlich sehen. Lange schwarze Haare. Ich duckte mich, so weit es ging. Sie ballerten los, während mein gottverdammter Karabiner klemmte, Ladehemmung, also zog ich das Magazin heraus und versuchte, ein anderes hineinzuschieben, aber da entdeckten sie mich und richteten ihre Ak-47er auf mich. O Gott, ich erinnere mich, wie alles vor meinen Augen verschwamm … Ich betrachtete diese Dinger, siebenkommazweiundsechzig Millimeter Sturmgewehre waren das – eine Sekunde lang setzte mein Verstand vollkommen aus, ich strengte mein Gehirn furchtbar an, um mir darüber klar zu werden, ob das russische Fabrikate waren, oder chinesische oder tschechische oder nordkoreanische. Es war so hell von den vielen Leuchtraketen ringsum, daß ich genau sehen konnte, wie sie mich langsam in die Enge trieben, und da schoß plötzlich wie aus dem Nichts einer unserer Gefreiten hervor, stürzte sich auf sie und brüllte irgend etwas wie ›He, ihr Vietcong-Scheißer, seht mal her!‹ –, obwohl es nicht genau das war, mir ist nie wieder eingefallen, was er wirklich gebrüllt hat … und sie drehten sich um, zielten auf ihn … sie durchlöcherten ihn wie einen Sack voll Blut … und er fiel direkt auf mich und in die Büsche, und, o Gott, Teile von ihm schwammen in dem Wasser, in dem ich stand …«


  Billy atmete schwer unter einer unerträglichen Last. Seine Hände bewegten sich in der Luft vor seinem Gesicht, ohne Sinn und Bedeutung. Er starrte unverwandt in irgendwelche entfernte Ecken des vom Dämmerlicht durchfluteten Raums, als ob dort bestimmte Dinge auftauchen müßten, die eine vernünftige Begründung für das wären, was er gesagt hatte.


  »O mein Gott, er schwamm im Wasser … Maria und Josef, er drang mir in die Stiefel!« Dann ein Klageschrei so laut, daß er den Verkehrslärm vor den Fenstern des Apartments übertönte, und er begann zu wimmern; er weinte nicht, doch das Wimmern hielt an; und Caspar kam von seinem Sofa herüber und hielt ihn fest und sagte Worte wie ›Ist ja gut‹, aber vielleicht waren es auch nicht genau diese Worte, jedenfalls irgendwelche Worte.


  Während er sich an die Schulter des alten Mannes drückte, fuhr Billy Kinetta fort, ohne ganz bei Sinnen zu sein: »Er war nicht mein Freund. Ich habe ihn gar nicht gekannt, habe kein einziges Wort mit ihm gewechselt, aber ich habe ihn gesehen, er war einfach da, dieser Mann; für ihn gab es keinen Grund, so etwas für mich zu tun, er wußte ja gar nicht, ob ich ein guter Mensch war oder ein Scheißkerl, warum hat er es also getan? Sie hätten ihn nicht bemerkt. Als er tot war, konnte ich die anderen beiden töten. Da war er schon weg. Ich konnte ihm nicht einmal danke sagen, danke oder … irgend etwas.


  Jetzt ist das sein Grab dort auf dem Friedhof, deshalb bin ich hierher gezogen, damit ich zu ihm hingehen kann, und ich versuche und versuche immer wieder, ihm zu danken, aber er ist tot und kann mich nicht hören, er kann überhaupt nichts mehr hören. Er liegt einfach da unten, unten in der Erde, und ich kann ihm nicht danken … o mein Gott, warum kann er mich denn nicht hören, ich möchte ihm nur danke sagen.«


  Billy wollte die Verantwortung übernehmen, danke zu sagen, aber er bekam diese Möglichkeit nur in einer einzigen Nacht, die niemals wiederkehren würde; der Tag war gekommen.


  Caspar führte ihn ins Schlafzimmer, legte ihn ins Bett und streichelte ihn in den Schlaf, genauso, wie man es mit einem alten, kranken Hund macht.


  Dann ging er zurück zu seinem Sofa, und da ihm nichts Besseres einfiel zu sagen, murmelte er: »Er wird sich erholen, Minna. Bestimmt.«


  


  Als Billy sich am nächsten Abend zum Seven-Eleven auf den Weg machte, war Caspar ausgegangen. Es war ein ›zweiter‹ Tag, und das bedeutete, daß er auf dem Friedhof war. Billy hatte zwar Bedenken, daß er immer allein dorthin ging, aber der alte Mann konnte eigentlich ganz gut auf sich selbst aufpassen. Billy war sehr ernst bei dem Gedanken an seinen Freund, und das Wort Freund hallte in seinem Sinn wider, als ihm klar wurde, daß er wirklich ein Freund war, sein wahrhaftiger, wirklicher Freund. Er fragte sich, wie alt Caspar wohl sein mochte und wie bald Billy Kinetta wohl wieder sein würde, was er immer gewesen war: allein.


  Als er um halb drei in der Nacht in das Apartment zurückkam, schlief Caspar, eingerollt in seiner Decke auf dem Sofa. Billy ging ins Bett und versuchte zu schlafen, aber nach einigen Stunden, als er immer noch nicht schlafen konnte, weil Gedanken an trübes Wasser und kalkweißes Magnesiumlicht auf dunklem Laubwerk ihn an die Decke des Schlafzimmers starren ließen, ging er aus dem Zimmer, um sich einen Schluck Wasser zu holen. Er ging im Wohnzimmer auf und ab, da er nicht allein sein wollte, auch wenn die einzige Gesellschaft seiner schlaflosen Nacht seinerseits schwer atmend schlief.


  Er blickte aus dem Fenster. Wolken hingen wie Chiffonstreifen am Himmel. Von der Straße drang Reifenquietschen herauf.


  Nach einem Seufzer nahm er seine langsame Wanderung durch den Raum wieder auf, da sah er die Taschenuhr des alten Mannes auf dem Tischchen neben dem Sofa liegen. Er ging zum Tischchen. Falls die Uhr immer noch elf zeigte, würde er sie vielleicht mal mitnehmen und zur Reparatur bringen. Das wäre ein netter Gefallen, den er Caspar erweisen könnte. Er liebte diesen hübschen Chronometer.


  Billy beugte sich vor, um das prächtige Stück in die Hand zu nehmen.


  Die Uhr, die immer noch genau das spitze V von elf Uhr zeigte, erhob sich mit einer leichten Neigung von der Tischplatte und entzog sich schwebend seinem Zugriff.


  Billy Kinetta fühlte, wie ihm ein Schauder den Rücken hinablief und am Ende der Wirbelsäule in ihn hineinkroch. Er streckte die Hand nach der Uhr aus, die vor ihm in der Luft schwebte. Sie schwebte gerade so weit von ihm weg, daß seine Finger in leere Luft griffen. Er versuchte, sie zu fangen. Die Uhr trickste ihn aus, machte lässige Rückzieher wie ein Gegner, der weiß, daß für ihn keinerlei Gefahr besteht, hinterrücks überlistet zu werden.


  Plötzlich spürte Billy, daß Caspar wach war. Obwohl er dem Sofa den Rücken zugewandt hatte, wußte er, daß der alte Mann ihn beobachtete. Und die vergnügt dahinschwebende Uhr.


  Er sah Caspar an.


  Eine ganze Weile sprachen sie kein Wort.


  Dann: »Ich gehe jetzt schlafen«, sagte Billy leise.


  »Ich glaube, du hast ein paar Fragen«, entgegnete Caspar.


  »Fragen? Nein, natürlich nicht, Alter. Warum, in aller Welt, sollte ich Fragen haben? Ich schlafe ja noch halb.« Aber das war nicht wahr, er hatte die ganze Nacht noch kein Auge zugetan.


  »Weißt du, was ›Caspar‹ bedeutet? Erinnerst du dich an die drei Weisen in der Bibel, die Heiligen Drei Könige aus dem Morgenland?«


  »Ich lege keinen Wert auf Weihrauch und Myrrhe. Ich gehe wieder ins Bett. Also, ich gehe jetzt. Siehst du, ich gehe auf der Stelle.«


  »›Caspar‹ bedeutet Schatzmeister, Bewahrer der Geheimnisse, Paladin, der Hüter des Palastes.« Billy starrte ihn an; er ging nicht ins Schlafzimmer, starrte ihn nur einfach an. Unterdessen schwebte der elegante Chronometer zu dem alten Mann, der die geöffnete Hand ausstreckte, um ihn in Empfang zu nehmen. Die Uhr schmiegte sich in seine Hand, blieb unbeweglich liegen und gab keinen Laut von sich, nicht den geringsten.


  »Geh wieder ins Bett. Aber kommst du morgen mit mir auf den Friedhof? Es ist wichtig.«


  »Warum?«


  »Weil ich glaube, daß ich morgen sterbe.«


  


  Es war ein schöner Tag, kalt und klar. Keineswegs ein Tag zum Sterben, aber viele Tage in Südostasien waren es genausowenig gewesen, und der Tod hatte sich nicht abhalten lassen.


  Sie standen bei Minnas Grab, und Caspar klappte seinen Jagdstock auf, um einen Sitz daraus zu machen; er steckte die Spitze in den Boden und nahm auf den ausgeklappten Griffen Platz. Mit einem Seufzer sagte er zu Billy: »Ich bin so kalt wie dieser Stein.«


  »Möchtest du meine Jacke?«


  »Nein, ich bin innerlich kalt.« Er sah sich um, zum Himmel hinauf, auf das Gras hinunter und auf die Reihen von Markierungssteinen.


  »Ich war verantwortlich für all dies, und noch für viel mehr.«


  »Das hast du schon mal gesagt.«


  »Junger Freund, bist du zufällig beim Lesen mal auf einen alten Roman von James Hilton gestoßen mit dem Titel ›Lost Horizon‹? Vielleicht hast du auch den Film gesehen.[1] Es war ein wundervoller Film, eigentlich besser als das Buch. Mister Capras größte Leistung. Ein Vermächtnis an die Menschheit. Ronald Colman war hervorragend. Kennst du die Geschichte?«


  »Ja.«


  »Kannst du dich an den Obersten Lama erinnern, der von Sam Jaffe gespielt wurde? Sein Name war Vater Perrault.«


  »Ja.«


  »Erinnerst du dich, wie er das Amt des Hüters dieser verborgenen Zauberwelt, Shangri-La, an Ronald Colman übergab?«


  »Ja, daran erinnere ich mich.« Billy zögerte, bevor er weitersprach. »Anschließend starb er. Er war sehr alt, als er starb.«


  Caspar lächelte zu Billy hoch. »Sehr gut, Billy. Ich wußte, daß du ein guter Junge bist. Also gut, wenn du dich an all das erinnerst, darf ich dir dann eine Geschichte erzählen? Es ist keine sehr lange Geschichte.«


  Billy nickte und lächelte seinen Freund an.


  »Im Jahre 1582 bestimmte Papst Gregor XIII. per Dekret, daß sich die zivilisierte Welt nicht mehr nach der Julianischen Zeitrechnung zu richten habe. Auf den vierten Oktober 1582 folgte am nächsten Tag der fünfzehnte. Elf Tage verschwanden aus der Welt. Hundertundsiebzig Jahre später schloß sich das britische Parlament dieser Entscheidung an, und dem zweiten September 1752 folgte am nächsten Tag der vierzehnte September. Warum hat er das gemacht, der Papst?«


  Billy verwirrte diese Unterhaltung etwas. »Weil er die Zeit mit der wirklichen Welt in Einklang bringen wollte. Die Sonnenwenden und Tagundnachtgleichen. Die Zeit der Saat und der Ernte.«


  Caspar fuchtelte vor Begeisterung mit dem Finger vor ihm herum. »Hervorragend, junger Freund. Und du hast durchaus recht, wenn du sagst, daß Gregor den Julianischen Kalender verwarf, weil er eine Unstimmigkeit von einem Tag in hundertundachtundzwanzig Jahren enthielt, was die Frühlingstagundnachtgleiche auf den elften März verschoben hatte. So steht es in den Geschichtsbüchern. Alle Geschichtsbücher behaupten das. Aber was wäre, wenn …?«


  »Was, wenn? Ich weiß nicht, wovon du redest.«


  »Was wäre, wenn es wie eine Offenbarung über Papst Gregor gekommen wäre, daß er die Zeit im Bewußtsein der Menschen neu ordnen mußte? Was wäre, wenn der Zeitsprung im Jahre 1582 elf Tage und eine Stunde betragen hätte? Was wäre, wenn er mit diesen elf Tagen gerechnet, diese elf Tage ausgelöscht hätte, jene eine Stunde aber durchgeschlüpft wäre? Freigekommen, um durch die Ewigkeit zu treiben. Eine ganz besondere Stunde, eine Stunde, die niemals genutzt werden darf … eine Stunde, die niemals schlagen darf. Was wäre wenn?«


  Billy spreizte die Hände. »Was wäre wenn, was wäre wenn, was wäre wenn! Das ist nichts als Philosophie! Es bringt nichts. Die Stunden sind nichts Faßbares, Zeit ist nichts, das man in Flaschen aufbewahren kann. Also, was wäre, wenn da tatsächlich irgendwo eine Stunde herumschwebte …«


  Und er hielt inne.


  Seine Züge spannten sich, und er beugte sich zu dem alten Mann hinunter.


  »Die Uhr. Deine Uhr. Sie funktioniert nicht. Sie ist stehengeblieben.«


  Caspar nickte. »Um elf Uhr. Aber meine Uhr funktioniert. Sie geht sehr genau, sie zeigt eine ganz besondere Stunde.«


  Billy legte Caspar die Hand auf die Schulter. Vorsichtig fragte er: »Wer bist du, Alter?«


  Der alte Mann lächelte nicht, als er sagte: »Caspar. Der Bewahrer. Paladin. Der Wächter.«


  »Vater Perrault war Hunderte von Jahren alt.«


  Caspar schüttelte den Kopf mit einem wehmütigen Ausdruck in dem alten Gesicht. »Ich bin sechsundachtzig Jahre alt, Billy. Du hast mich gefragt, ob ich mich etwa für Gott halte. Weder für Gott, noch für Vater Perrault, auch nicht für unsterblich, nur für einen alten Mann, der allzubald sterben muß. Bist du Ronald Colman?«


  Billy zupfte nervös an seiner Unterlippe. Er sah Caspar so lange an, wie er konnte, dann wandte er sich ab. Er entfernte sich ein paar Schritte und starrte die kahlen Bäume an. Plötzlich kam es ihm viel eisiger vor hier an diesem Ort der begrabenen Erinnerungen. Aus einiger Entfernung sagte er: »Aber es ist doch nur … was? Eine Anpassung der Zeitmessung. Wie die Umstellung der Uhren auf die Sommerzeit. Im Frühling vor, im Herbst zurück. Wir verlieren doch nicht wirklich eine Stunde, wir bekommen sie doch zurück.«


  Caspar blickte auf Minnas Grab. »Ich habe eine Stunde verloren, wenn ich jetzt sterbe. Mir fehlt eine Stunde am Leben. Man hat mich um eine Stunde, an der mir sehr viel gelegen wäre, betrogen, Billy.« Er taumelte auf das zu, was ihm von Minna geblieben war. »Eine letzte Stunde, die ich mit meinem alten Mädchen verbringen könnte. Davor habe ich Angst, Billy. Ich besitze diese Stunde. Ich habe Angst, schwach zu werden und diese Stunde zu nutzen. Gott möge mir helfen. Ich möchte sie so gerne nutzen.«


  Billy ging wieder nahe zu ihm heran. Angespannt und fröstelnd fragte er: »Und warum darf diese Stunde niemals schlagen?«


  Caspar holte tief Luft und wandte mühsam den Blick ab von dem Grab. Er heftete seine Augen fest auf Billy. Und er sagte es ihm.


  »Die Jahre, die Tage und die Stunden, sie existieren wirklich. So faßbar und real wie die Berge und die Meere und die Männer und die Frauen und die Affenbrotbäume. Schau dir nur mal«, sagte er, »die Linien in meinem Gesicht an, und behaupte dann, die Zeit sei nicht real. Betrachte dieses abgestorbene Unkraut hier, das einmal lebendig war, und versuche zu glauben, daß das alles nur Schall und Rauch ist oder ein Übereinkommen zwischen Päpsten, Cäsaren und jungen Männern wie dir.


  Die verlorene Stunde darf niemals kommen, Billy, denn in dieser Stunde wird alles zu Ende gehen. Das Licht, der Wind, die Sterne, dieser ganze großartige freie Raum, den wir das Universum nennen. Alles wird aufhören zu sein, und statt dessen – sie liegt ständig auf der Lauer – wird ewige Dunkelheit herrschen. Es wird keinen neuen Anfang geben, keine neue Welt ohne Ende, sondern nichts als unendliche Leere.«


  Und er öffnete die Hand, die er in den Schoß gelegt hatte, und da lag eingebettet die Uhr, die keinen Laut von sich gab, nicht den geringsten, schlagartig stehengeblieben auf elf Uhr. »Sollte sie eines Tages wirklich zwölf anzeigen, Billy, bricht die ewige Nacht herein, aus der es kein Erwecken geben wird.«


  So saß er da, der sehr alte Mann, ein vollkommen normaler alter Mann. Der jüngste in der endlosen Kette der Wächter der verlorenen Stunde. Nachfahre und Amtserbe eines Cäsaren und Papst Gregors XIII., von Männern und Frauen, die durch die Jahrhunderte diesen außergewöhnlichen Chronometer bewahrt hatten. Und jetzt starb er, und jetzt klammerte er sich ans Leben, wie trostlos, schmerzhaft und leer es auch gewesen sein mochte, und wenn es nur für eine Stunde war. Wie sich jeder Mann und jede Frau ans Leben klammert. Der Selbstmörder, der sich von der Brücke stürzt, versucht im letzten Augenblick zu fliegen, auf einer Himmelsleiter umzukehren. Dieser erschöpfte alte Mann, der nur noch eine kurze Stunde mit Minna verbringen wollte. Der Angst hatte, daß seine Liebe den Preis des Universums forderte.
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  Er sah Billy an, und er streckte die Hand mit der Uhr aus, die auf ihren neuen Beschützer wartete. So leise, daß ihn Billy kaum hören konnte, wohl wissend, daß er sich damit das versagte, wonach er sich an diesem letzten Ort seines Lebens am meisten sehnte, flüsterte er: »Wenn ich sterbe, ohne sie weitergegeben zu haben … wird sie anfangen zu ticken.«


  »Nicht an mich«, wehrte Billy ab. »Warum hast du ausgerechnet mich ausgesucht? Ich bin nichts Besonderes. Ich bin nicht so wie du. Ich bin Geschäftsführer des Nachtbetriebs in einem Supermarkt. An mir ist nichts Besonderes, so wie es bei dir der Fall ist. Ich bin nicht Ronald Colman. Ich möchte nicht verantwortlich sein. Ich war noch nie verantwortlich.«


  Caspar lächelte zärtlich. »Du warst für mich verantwortlich.«


  Billys Wut verflog. Er sah getroffen aus.


  »Sieh uns beide doch an, Billy! Sieh doch, welche Hautfarbe du hast, und sieh, welche Hautfarbe ich habe. Du hast mich als Freund bei dir aufgenommen. Ich halte dich des Amtes für würdig, Billy. Ja, für würdig.«


  So verharrten sie an der Stelle, schweigend, während der Wind auffrischte. Und schließlich, nach einer nicht gemessenen Zeit, nickte Billy.


  Da sagte der junge Mann: »Du wirst Minna nicht verlieren, Alter. Du gehst jetzt an den Ort, wo sie auf dich wartet, genau wie sie auf dich gewartet hatte, als du ihr zum ersten Mal begegnetest. Es gibt einen Ort, wo wir alle das wiederfinden, was wir im Laufe der Zeit verloren haben.«


  »Das ist gut, Billy, daß du mir das sagst. Ich würde es gerne glauben. Aber ich bin Pragmatiker. Ich glaube nur an das, was wirklich existiert … wie der Regen und Minnas Grab und die Stunden, die vergehen, die wir zwar nicht sehen können, die aber sind. Ich habe Angst, Billy. Ich habe Angst, daß dies das letzte Mal ist, daß ich zu ihr sprechen kann. Deshalb bitte ich dich um eine Gunst. Als Lohn dafür, daß ich mein Leben lang die Uhr gehütet habe.


  Ich bitte um eine Minute der Stunde, Billy. Eine Minute, um sie zurückzurufen, damit wir uns von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen können und ich sie berühren und ihr auf Wiedersehen sagen kann. Du wirst der neue Hüter dieser Uhr sein, Billy, deshalb bitte ich dich, laß mich eine Minute abzwacken.«


  Billy lächelte und nickte. »Das bißchen Zeit können wir entbehren.«


  Caspar streckte die freie Hand aus und ergriff Billys. Es war eine gefühlvolle Berührung. »Das war die letzte Probe, mein junger Freund. Oh, natürlich hast du gewußt, daß ich dich nur auf die Probe stellen wollte, nicht wahr? Diesen wertvollen Gegenstand kann man nicht irgend jemandem anvertrauen. Und du hast die Probe bestanden, mein Freund, mein letzter Freund. Als ich sagte, ich könne sie von dort, wohin sie gegangen ist, zurückholen, hierher, wo wir beide so oft hergekommen sind, um mit jemandem zu sprechen, den wir verloren haben, wußte ich, daß du begreifen würdest, daß in dieser abgezwackten Minute jeder zurückgeholt werden könnte. Und du hast diese Chance mir überlassen, anstatt sie für dich selbst zu nutzen.


  Ich bin zufrieden, Billy. Minna und ich, wir brauchen diese Minute nicht. Aber wenn du an meiner Stelle weitermachst, dann brauchst du diese Minute, davon bin ich überzeugt. Deshalb mache ich dir ein Abschiedsgeschenk …«


  Und er setzte die Uhr in Gang, deren Ticken laut und klar wie der erste Schrei eines Neugeborenen erklang; und der Sekundenzeiger hatte sich von elf Uhr wegbewegt.


  Der Wind blies immer kräftiger, der Himmel schien sich völlig mit Wolken zu verdunkeln, und es wurde kälter, während ein sonderbarer silberblauer Dunstschwaden über den Friedhof wogte; und obwohl Billy nicht gesehen hatte, wie die Gestalt aus jenem Grab zu seiner Rechten aufgestiegen war, sah er sie jetzt auf sich zukommen. Ein Soldat in einer Uniform aus vergangenen Tagen, mit dem Dienstgrad eines Gefreiten. Er kam auf Billy Kinetta zu, und Billy ging ihm entgegen, während Caspar zusah.


  Sie standen sich jetzt gegenüber, und Billy sprach zu ihm. Der Mann, dessen Name Billy, solange er lebte, nie erfahren hatte, antwortete. Und dann entschwand er wieder, während die Sekunden dahintickten. Wurde blasser und blasser und entschwand ganz. Und der silberblaue Dunst wogte durch sie hindurch, über sie hinweg, war verschwunden, verschwunden wie der Soldat.


  Billy stand allein da.


  Als er sich umdrehte, um über das Gelände zu seinem Freund hinüberzusehen, sah er, daß Caspar von seinem Jagdstock gefallen war. Er lag am Boden. Billy eilte zu ihm, fiel neben ihm auf die Knie und hob ihn auf seinen Schoß. Caspar war still.


  »O Gott, Alter, du hättest hören sollen, was er gesagt hat. O herrje, er hat mich befreit. Er hat mich befreit, so daß ich nicht einmal sagen mußte, daß es mir leid tut. Er sagte, er hätte mich überhaupt nicht gesehen, da in meinem Versteck. Er hatte keine Ahnung, daß er mir das Leben gerettet hatte. Ich sagte, ich danke dir, und er entgegnete, nein, ich danke dir, weil ich so nicht umsonst gestorben bin. O bitte, Alter, sei noch nicht tot, ich muß dir noch etwas sagen …«


  Und der alte Mann, der sehr alte Mann, öffnete die Augen.


  »Darf ich mein altes Mädchen von dir grüßen, Billy?« Seine Augen schlossen sich, und sein Wächteramt war beendet, als seine Hand mit der wundervollen Uhr sich öffnete. Sie war jetzt wieder stehengeblieben, und zeigte eine Minute nach elf, schwebte aus seiner Hand und wartete, bis Billy Kinetta die Hand ausgestreckt hatte, schwebte dann hinein und blieb ruhig, ohne einen Laut, liegen. Sicher. Geschützt.


  Da, an diesem Ort, wo sich alle verlorenen Dinge wiederfinden, saß der junge Mann auf der kalten Erde und wiegte den Körper seines Freundes. Und er hatte keine Eile, den Ort zu verlassen. Er hatte Zeit.
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  An jenem Tag war das Wetter kalt und regnerisch. Berger wußte es schon beim Aufstehen; die Rouleaus waren noch heruntergezogen, im Schlafzimmer herrschte völlige Dunkelheit; er spürte die Kälte in seinem Knie. Das Fenster dicht geschlossen, kein Laut kam herein.


  »Wie kannst du in dem Mief nur schlafen«, sagte die Frau, wenn sie heraufkam, um ihn zu wecken. Manchmal sagte sie auch nichts. Oder etwas anderes. Aber wenn sie diesen Satz zur Begrüßung benutzte, begann er zu fluchen. Er wurde ärgerlich, sofort, mitten aus dem Schlaf heraus. Er wußte selber, daß es in dem Zimmer stank wie in einem Ziegenstall. Das Fenster blieb dennoch zu; Berger fürchtete Zugluft. Durch Zugluft wurde sein schlimmes Knie schlimmer. Und er fand, es sei schlimm genug. Er verstand nicht, daß seine Tochter das nicht einsehen wollte.


  »Spiritual-Massage, das ist das richtige für dich, Papa, wenn du nur nicht so stur wärst! Ist doch kein Zustand, immer bei geschlossenem Fenster …«


  Berger fluchte weiter. Er schaute sie nicht an. Drehte sich im Bett um und versuchte zu furzen.


  »Ich bin ein alter Mann«, sagte er, »und ich muß das tun. Wenn ich es unterdrücke, hab’ ich den ganzen Tag Blähungen.«


  Seine Tochter seufzte und riß das Fenster auf. »Kein Mensch hat heute noch ›Blähungen‹. Was ist das überhaupt für ein Wort …« Aber sie sagte es nur zu sich selbst; so leise, daß er sie nicht verstehen konnte. Ihr Vater hatte eine Vorliebe für ungesunde Lebensweise und altmodische Wörter. Er pflegte diese Marotten, alle beide, davon war sie fest überzeugt, nur um die Familie zu tyrannisieren. Wenn er einen schweren körperlichen oder geistigen Schaden gehabt hätte, dann wäre unter Umständen – ganz bestimmten Umständen – wohl das Asyl eine Lösung … aber immer, wenn ihr der Gedanke kam, scheuchte sie ihn fort und rief sich zur Ordnung. Sie war eine praktische Frau. Irgendwelchen Phantasien nachzuhängen, führte zu nichts oder zu etwas Unangenehmem. Dr. Niederer sagte, da sei nichts zu machen. Leider, dachte sie und damit punktum. ›Punktum‹ war auch so ein Wort, das kein Mensch mehr kannte. Sie hatte es von ihrem Vater und manchmal fiel ihr auf, daß seine alten Wörter über ihre Lippen kamen. Es gab Situationen, da schämte sie sich dafür. Zum Beispiel, wenn Dr. Niederer da war oder Jimmy. Dr. Niederer blickte sie verwirrt an, wenn sie solche Sachen sagte wie: »Er hatte gestern wieder den ganzen Tag Blähungen.« Und dann schaute er schnell weg und begann, kühl und fachlich zu reden. Vielleicht überlegte er, wer eigentlich in dieser Familie verrückt war, der Vater oder die Tochter.


  »Ich glaube, diese … äh … Beschwerden können in dem gegenwärtigen psychosozialen Umfeld Ihres Vaters gar nicht von Dauer sein«, sagte er dann. »Glücklicherweise, möchte ich betonen. Ich meine, da kenn’ ich ganz andere Fälle, wo es nicht so rosig aussieht.«


  Sie zuckte zusammen, wenn er so mit ihr sprach. Was mochten das für andere Fälle sein? Was mußte da los sein, wenn ihr Vater zu den Bagatellen gerechnet wurde?


  


  »Mach endlich das Fenster zu!« Berger hatte die Decke bis ans Kinn gezogen. »Ich denke immer, wir sollen Energie sparen, oder was?« Sie gab es auf und schloß das Fenster. Es war sinnlos, mit ihm zu diskutieren. Wenn sein Tag schon so anfing, war er schlechter Laune und würde es bleiben.


  »Fünf Minuten, Papa«, sagte sie gleichmütig, »dann mußt du. Ich mach’ inzwischen Kaffee.« Er zog die Decke bis über die Stirn und antwortete nichts. Sie ging hinaus. Jeden Morgen das gleiche, fast jeden. Sie hatte Angst, später genauso zu werden wie er. Sie war 30 Jahre jünger und fürchtete sich. Lag auch am ›psycho-sozialen Umfeld‹. Sie wußte, was wirklich hinter all diesen schönen scientifischen Bezeichnungen steckte.


  Dr. Niederer wußte es auch. Und er wußte, daß sie es wußte. Ihr Mann war Sprachdozent und deshalb war das psychosoziale Umfeld so günstig. Es konnte gar nicht anders sein. Bei allen Tätigen war das so. Bei den aktiv Tätigen. Alle glaubten es. Manchmal fragte sie sich, ob es wirklich alle glaubten. Oder nur so taten, als ob. »Der aktiv Tätige schafft das spirituelle Klima in seiner Nische des Gesamtorganismus, in dem passiv Tätige leben und gedeihen können.« So hieß es. Als sie im Grundkurs vor vielen Jahren Neubert gefragt hatte, worauf das ›in dem‹ sich denn beziehe, auf das ›Klima‹ oder den ›Organismus‹, hatte er geantwortet, da könne mensch eben sehen, wie flexibel Sprache doch sei. Trotz der und gerade durch die neuerdings so verteufelten Relativsatzstrukturen.


  »Auf beides bezieht es sich, meine Liebe«, sagte er, »auf beides zugleich, verstehen Sie? Die innere Verbundenheit von Mikro- und Makroorganismus kommt dadurch präzise zum Ausdruck; und eben auch, daß diese Begriffe bloße Scheinwörter sind, Reste einer überholten, linearen Denkweise.« Sie lächelte, als sie daran zurückdachte. Es war lange her, sehr lange. Sie war, wie man sagte, ›an seinen Lippen gehangen‹.


  Heute würde so eine Formulierung irritiertes Stirnrunzeln und Brauenhochziehen hervorrufen. Neubert war schlau; auf die alte Art. Er galt als Gegner der Plansprachen, wußte aber immer seine Begeisterung für überholte Konstruktionen mit der Begeisterung für das große Sprachprojekt zu tarnen.


  »Verstehen Sie? Noch vor 100 – was sage ich! – vor 30 Jahren hätte man diesen Satz in jedem Text als dicken Fehler angestrichen, ja – gebrandmarkt! Heute ist er richtig, nein, nicht richtig, Verzeihung – fit ist er. Fit müssen wir sagen.« Sie erschauerte bei dem Wort ›gebrandmarkt‹, weil sie nicht wußte, was es bedeutete.


  Sie wußte auch nicht; was ›Fehler anstreichen‹ heißen sollte. Neubert nahm immer so alte Begriffe und verbesserte sich dann. Alle waren überzeugt, er tat es absichtlich. Die Jungen waren der Ansicht, es stecke ein geheimer Sinn darin; eigentliches Ziel des Kurses sei es, Neuberts Absichten aufzudecken – das bringe die Punkte. Sie veranstalteten Per-Workshops und M-Kurse deswegen. Die Mädchen schwärmten für Neubert – alle. Roter Vollbart und eine Glatze, die echt aussah, nicht wie ein Transplantat. »Sie ist echt«, hatte er gesagt, ganz leise und dann …


  »Er macht es dir unwahrscheinlich gut«, prophezeite Maria, »besser als jeder andere! Er ist, er ist … wie soll ich sagen … er ist – brutal, verstehst du?« Beim ›brutal‹ hatte sie ihre Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern verändert. Rot geworden war sie dabei. Untypisch für Maria. Also mußte wohl etwas dran sein. Und es war etwas dran.


  


  Berger schlurfte die Stufen herab, sagte ›Guten Morgen‹, als ob er sie nicht soeben angeschrien hätte und setzte sich an den Tisch. Im Wohnraum war es hell und freundlich, trotz des trüben Wetters. Die Sonne schien, dabei gab es draußen gar keine Sonne. Den Effekt verdankten sie Berger und vergaßen es natürlich. Undankbare Brut. Es war seine Idee gewesen, bei der Erneuerung des Glashauses gelb getönte Scheiben einzusetzen. Der Tisch wenigstens schon gedeckt. Mußte man anerkennen. Durchaus. Jeden Morgen fürchtete er, sich das Frühstück selber machen zu müssen. Er haßte Betätigung um diese Zeit. Der Sprachkurs war ihm Betätigung genug. Den haßte er auch. Genug Haß für den Beginn des Tages.


  


  Weißbrot und Honig. Und Kaffee. Seit 40 Jahren. »Ich bin es so gewohnt«, pflegte er zu sagen. »Keine Debatten!« Sie beobachtete ihn beim Essen. Es störte ihn nicht, er schien es zu erwarten und zu genießen. Sie saß ihm gegenüber, an dem Platz, wo seine Frau gesessen war. Alles wie immer. Es war irgendwie unwirklich. Manchmal spürte sie eine Verbundenheit mit diesem alten Mann, eine Vertrautheit, die aus Gewöhnung entsteht und vielen Tagen mit gleichem Ablauf. Ihre Mutter war fort, und nun saß sie an ihrem Platz und umsorgte ihn. Er verschmierte den Honig über die Tischplatte. Sie würde wieder aufwischen müssen.


  »Honig hat die Eigenart, sich über die ganze Wohnung zu verteilen, sobald das Glas offen ist«, sagte er, »da kann man nichts dagegen machen.« Es war natürlich einfach so, daß er nichts dagegen machen wollte.


  »Beeil dich«, sagte sie, »du kommst wieder zu spät!«


  »Ja, ja.«


  »Du weißt, was Schmarr gesagt hat. Du stehst schlecht und erreichst den Abschluß nicht. Und Zuspätkommen reizt ihn …«


  »Schmarr, Schmarr! Schmarr ist ein Schnösel, halb so alt wie ich.«


  Er nahm einen tiefen, schlürfenden Schluck und biß in sein Brot.


  »Schmarr kann mich am Arsch lecken.«


  »Aber Papa, das hat doch keine Bedeutung, wie alt er ist! Ich frag’ mich oft, was du für Vorstellungen hast. ›Halb so alt wie ich!‹ Du meine Güte!«


  Sie war zornig, mit einem Mal, und er merkte es. Es tat ihm wohl.


  »Du bist wie Martha, weißt du das?« Er lächelte auf sein angebissenes Honigbrot hinunter. Sie dachte: Vielleicht sieht er sie dort. Bestimmt sieht er sie dort. In dem Honigbrot. Lächerlich. Seine Augen glitzerten feucht. Und sie dachte: Er ist debil, alt und debil. Martha war ihre Mutter, gut, und sie hatte geweint, viel und aufrichtig geweint bei ihrem Tod. Zuerst konnte sie nicht weinen, nicht trauern, gar nichts. Aber da gab es noch die Gruppe. Und dann in der Gruppe, schon nach dem ersten Wochenende konnte sie weinen. Eine sehr gute Gruppe.


  Annehmen lernen, hieß es, akzeptieren. Und sie mußten sogar CY-40 einsetzen. »Das neueste Design«, sagte Lerner, »von Spiri-Labs. Ein Wundermittel. Mensch sagt, es übertrifft Thanatophil in der Wirkung um das Fünffache!« Lerner war Ethiker in ihrer Koop. Ein guter Ethiker. Und dann Neuro-Interface-Technik. 25 Sitzungen. Lerner schlug es vor, als es mit dem CY-40 nicht richtig lief. Vor der Gruppe. ›Annehmen lernen!‹ Ihr Vater hatte reagiert auf Marthas Tod, aber falsch. Er bekam einen Wutanfall und verkroch sich.


  »Ihr Vater ist zu starr«, sagte Lerner, »es gibt leider solche Fälle. Zu wenig soziale Einbindung, zu linkshemisphärisch. Da können wir nichts machen – es muß ja freiwillig sein, verstehen Sie?« Ja, das verstand sie schon. – Dann war er wieder aufgetaucht und mürrisch in seinen Kurs gegangen.


  


  Und jetzt weinte er, jeden Tag, um seine Frau. Nach 13 Jahren. »Alte, verschüttete Inhalte kommen hoch«, sagte Dr. Niederer. »Das ist manchmal so. Ohne Psychohygiene-Programm eine logische Folge. Aber Ihr Vater hat sich ja immer gesträubt.«


  »Ich kann doch nichts dafür!«


  »Sehen Sie, da kommen jetzt Schuldgefühle auf bei Ihnen. Ich merk’ das an Ihrer Reaktion. Ödipale Sachen. Das ist wohl damals doch nicht richtig aufgearbeitet worden. Die Designer-Schule ist zu chemozentriert, wenn Sie mich fragen. Aber das ist natürlich nur meine persönliche Meinung. Ich will damit nichts gegen Ethiker Lerner gesagt haben.«


  »Aber ich hatte doch 25 Sitzungen mit Neuro …«


  »Ja, ja, ich weiß. Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Ich überstell’ Sie einfach auf Psi 14, sagen wir … zweimal die Woche?«


  Zweimal die Woche auf Psi 14 war hochanständig. Das bedeutete 700 Rechnungseinheiten im Monat. Ökonomisch wurde es besser dadurch. Von den 700 konnte sie jede Menge Kaffee kaufen für Papa.


  »Sie legen es an in Kaffee, nicht wahr?« Dr. Niederer lächelte. »Machen Sie das ruhig, der Dozent hat mir erzählt, Sie dürfen alles behalten. Sein Ausschuß hat so beschlossen.«


  Es war, als ob Dr. Niederer Gedanken lesen könnte.


  Wahrscheinlich waren ihre Gedanken auch leicht zu entziffern. Seitdem ging sie zweimal die Woche auf die Couch. Und es war wirklich besser geworden.


  


  »Du mußt jetzt los«, sagte sie und schenkte ihm Kaffee nach. Er dachte nie darüber nach, was dieses exquisite Vergnügen die Familie kostete. Er nahm alles so selbstverständlich. Berger trank rasch aus und stand auf. »Du hast recht, ich bin schon unterwegs. Also, bis zum Abend!« Er küßte sie und ging.


  


  Sie räumte den Tisch ab und wartete ungeduldig auf Jimmy. Er hatte heute frei. Jimmy betrieb eine kleine Sub-Koop für ›Antike Reparaturen‹. Er reparierte alte elektrische Geräte, Besitztümer solcher Leute, wie ihr Vater einer war. Jimmys Soz-Level war natürlich nicht annähernd so hoch wie der des Dozenten. Wer brauchte schon einen Reparateur? Nur eine Siedlung mit hohem Greisenanteil. Jimmy sprach auch nur zwei Sprachen, ›Variante 1‹ und ›Universal‹ und die mehr schlecht als recht. Manchmal schämte sie sich deswegen. Jimmys ›Universal‹ klang entsetzlich. Dabei war es eine Kindersprache. Er schrieb ihr auch nie.


  »Was soll ich schreiben«, sagte er, »wenn ich doch herkommen kann, so oft du willst?«


  Darauf konnte sie nichts antworten. In der Fem-Gruppe brachte sie es zur Sprache; Angst, Jimmy könnte vielleicht nicht normal sein, ein ›Geschädigter‹. Die Gruppe beruhigte sie. Jimmy sei ganz normal, nur eben völlig unbegabt für Sprachen. Eigentlich sei er nur für eine einzige Tätigkeit begabt. Ein wunderbares, zärtliches Gelächter, weil ja Jimmy als »Passiv Tätiger« eingestuft war. Da stellte sich heraus, daß von den 15 Frauen in der Gruppe den Jimmy schon fünf ausprobiert hatten. Und sie beschlossen, daß ihn die Frau exklusiv bekommen sollte; wegen der Schwierigkeiten mit ihrem Vater. Die Frau hatte weinen müssen und erst an diesem Gruppenabend erfahren, was Schwesterlichkeit bedeuten konnte. Nach so vielen Jahren.


  


  Es läutete. Jimmy stand draußen. Er sieht aus wie ein Gott, dachte sie. Doris hat recht. Sie probierte ihn auch aus; ab und zu, wenn nichts anderes da war. Jimmy war ihr zu direkt. Schlank, dabei muskulös, schwarzes Kraushaar, knackiger Hintern. Das war Jimmy. Und doch nicht ganz. Rein körperlich konnten es auch andere mit ihm aufnehmen. Was sie verrückt machte, war seine Art, sich zu bewegen. Wie ein Tänzer; ein schönes Tier. Er kam schnell herein und küßte sie.


  »Ist er da?« flüsterte er. Sie lachte laut auf. Jimmy war wie ein Kind. Er hatte tatsächlich Angst vor ihrem Mann.


  »Nein«, sagte sie lachend, »er ist nicht hier. Und wenn er da wäre, was sollte das ausmachen?« Das war nicht ganz ehrlich. Es würde wohl etwas ausmachen. Der Dozent war eifersüchtig, aber nur die Frau wußte davon. Der Dozent war sehr geschickt im Verschleiern. Wenn er es nicht verschleiert hätte, dann hätten sie ihm nicht den hohen Soz-Level zugestanden. Die Frau glaubte, daß sie alle in diesen Analysegruppen betrogen – so einen wie den Dozenten brauchten sie wegen seiner didaktischen Begabung und seiner Fähigkeit, Sprachen zu lernen und zu entwickeln. Da drückten sie ein Auge zu und ließen auch einen aufsteigen, dessen ›innere Reife‹ nicht so 100%ig war. Wenn jetzt der Dozent tatsächlich zur Tür hereinkäme, weil er vielleicht etwas vergessen hat, dann … sie schauderte bei dem Gedanken. Jimmy öffnete ihre Bluse und streichelte ihre Brüste. Es würde eine Szene geben, eine richtige Szene. Sie stellte sich das oft vor, wenn Jimmy kam. Es machte sie an, zusätzlich. Ein unendlich kostbares Gefühl, eine Ahnung von Ernst und Gefahr. Sie riß ihn an sich und wollte nicht warten. Sie wollte, daß es hier geschehe, gleich hier und jetzt, in der Küche. Ihr Mund war ganz trocken.


  »Komm«, sagte sie, »ich hab’ Lust. Mach zu!«


  


  Es war draußen doch nicht so kalt, wie er befürchtet hatte. Der Schmerz im Knie erträglich. Berger kam gut voran. Vom ganzen Vormittag genoß er nur diesen Weg zum Kurs. Ein schönes Viertel. Neue und immer neue Lichtreflexe an den verglasten Fassaden. Hoher Solaranteil in der Siedlung. Hoher Solaranteil und hoher Soz-Level gehen immer zusammen. Ganz richtig so, fand Berger. Eines der wenigen Soz-Facts, denen er zustimmte.


  Er ging langsam, ohne Hektik. Schnelle Bewegungen fand er lächerlich in seinem Alter. Er war 69. Er dachte, es sei richtig, das weder zu verschleiern noch zu beschönigen. Viele seiner Altersgenossen machten alle möglichen und unmöglichen Fitneß-Programme, Waldläufe, Wasserkuren und all dieses Zeug. Kellner war so einer. Der trug helle Hemden und kurze Hosen und hatte einen Gang, den er selbst wohl für ›federnd‹ hielt. Wie eine Trickfigur aus der Werbung. Aber keiner lachte darüber. Nur Berger. Er mochte Kellner irgendwie, konnte es aber einfach nicht verwinden, ihm seine Meinung zu sagen. »Was hast du davon«, fragte er oft, »so rumzurennen? Du bist zweiundsiebzig, Mann!« Kellner war deswegen nicht böse. Ein sanfter Mensch. »Jeder nach seiner Fasson«, sagte er nur. Das war sein Lieblingsspruch. Jeder nach seiner Fasson. Wenn es bloß so einfach wäre.


  Berger seufzte und schritt schneller aus. Die Frau hatte recht. Er würde zu spät kommen und eine Auseinandersetzung mit Schmarr riskieren. Er fürchtete sich nicht vor Schmarr; wirklich nicht. Er war nur müde. Er hatte viele Lehrer gehabt in vierzig Jahren, ganz andere Kaliber als diesen Schmarr. Wie ein Mensch bloß so heißen konnte!


  Liebherr zum Beispiel klang viel besser. Das war ein Teacher. Der machte die Leute fertig nach Strich und Faden.


  »Wer nicht lernt, soll auch nicht essen!« Ein Skandal war es, sogar für die Umbauphase. Das hätte er niemals sagen dürfen. Obwohl – es stimmte natürlich. Alles, was geschah, ließ sich auf diesen Satz reduzieren. »Ich mach’ Sie fertig, Berger, verlassen Sie sich drauf. Sie werden rückgestuft, was sag’ ich, als nicht bildungsfähig eingestuft. Und Sie wissen ja, was das bedeutet.« Berger erinnerte sich noch gut an diesen Auftritt. Das hatte ihm die Freude an den Kursen verdorben, für immer. Nicht bildungsfähig. Berger wußte nicht, was das konkret bedeutete. Niemand wußte es. Die nicht Bildungsfähigen verschwanden einfach. Neue Persönlichkeit, hieß es. Neuroschock. Alles Gerüchte. Nie etwas Konkretes. Widerlich.


  Berger ging langsamer. Schmarr konnte ihn kreuzweise. Und das würde er ihm auch sagen; bei Gelegenheit. Es war sowieso egal. Er hatte es einfach satt, satt, satt. Satt bis obenhin! Seine Gedanken kehrten zu Liebherr zurück. Liebherr war nachher versetzt worden. Zu ›wenig angepaßt‹. Aber Liebherr war auch sicherer Boden. Wenn er an ihn dachte und an den Kurs damals, mußte er nicht an Martha denken. Und wenn er nicht an sie denken mußte, war alles gut.


  35 war er gewesen. 35 schien ihm heute eine magische Zahl. Er war jung, sportlich, ›aufstrebend‹. Ein exzellenter Verkäufer intelligenter Software. Hoher Soz-Level; mehrere Male höher als heute. Er wußte, daß er nicht bis sechzig den Leuten Heimsysteme verkaufen konnte bei Network Inc. Wer wollte das schon! Er hatte sich gefreut auf den ›anderen Status‹. Passiv Tätiger. Die ideale Kombination. Passiv und doch tätig. Vereinigung der Widersprüche. Ökophil eben. Und dann war er in den Kurs gegangen und hatte angefangen, ›Universal‹ zu lernen. Und dann kam Liebherr. Plötzlich besaß einer die Macht, ihn zu vernichten, bloß weil er sich schwer tat mit diesem Scheiß-Universal. Dabei war es die leichteste Sprache überhaupt. Auch als Liebherr weg war, konnte er den Rückstand nie mehr richtig aufholen. Als sie dann auf die Philippinen fuhren zum Universal World Con, nahmen sie ihn mit; gnadenhalber. Er verstand es schwer genug, wenn es die eigenen Leute redeten. Von den Philippinos verstand er kein Wort. Die anderen schämten sich. Und hinterher Gruppensitzungen, Gruppensitzungen, BA-29, von dem ihm immer so schlecht wurde, daß er zwei Tage nichts essen konnte. »Das verbessert die Merkfähigkeit«, sagte der Lehrbetreuer. Schmolzki hieß der oder so ähnlich. »Ihr Problem, Berger, ist eindeutig die Merkfähigkeit. Rein physiologisches Problem. Glauben Sie bloß nicht alles, was diese Spiris Ihnen erzählen. Wenn es nach mir ginge, dann BA-29, C4 und noch ein paar hübsche Brötchen, und Sie lernen diese Sachen wie ein junges Genie. Aber so … Ist eben alles ein Kompromiß, wissen Sie ja selbst. Kopf hoch, Berger, das schaffen Sie schon!« Berger sagte er. Das gefiel ihm. In der Gruppe sagten alle ›Paul‹ oder ›Pauli‹. Dieses ›Pauli‹ haßte er besonders. Aber kein lautes Wort dagegen. Sonst hieß es gleich: mangelnde Akzeptanz, mangelnde Einfühlung, zu niedriger Spiritualitätslevel. Und Schmolzki, als er ihm sein Leid klagte: »Ich will Ihnen mal was sagen, Berger. Ich mag Sie, und deswegen lehn’ ich mich wegen Ihnen auch weit aus dem Fenster, sehr weit. Wenn Sie weitererzählen, was ich Ihnen jetzt sage, bin ich weg, verstehen Sie das? – Also: Die machen Sie fertig, Mann, auf die sanfte Tour. Ich weiß das. Die Gruppe ist noch schlimmer als der Kurs. Ehe Sie sich’s versehen, hocken Sie heulend nur mit der Unterhose bekleidet in einem Kreis keifender Soft-Weiber. Die meinen das ernst mit Umbau, glauben Sie mir. Die bauen Sie um. Aber bevor sie dich umbauen, zerhacken sie dich in appetitliche, kleine Stückchen. Sie wissen nicht mehr, ob Sie Männlein oder Weiblein sind. Also reißen Sie sich am Riemen, schlucken das BA-29 und lernen dieses Scheiß-Universal. Dann haben die keine Handhabe.«


  Berger hielt sich daran und teste sich; eisern. Und irgendwie hatte er es geschafft. Aber dann kam Variante Eins und alles ging von vorne los. Und Angst. Dauernd Angst. Angst, die Prüfung nicht zu schaffen. Angst vor jeder Kleinigkeit, jedem Vokabeltest. Über all diesen kleinen Ängsten hockte wie die Glucke über ihren Kücken die große Urangst vor dem Verlust der ›Anerkennung‹. ›Anerkennung‹ als Passiv Tätiger. Ohne Anerkennung kein Essen, keine Wohnung, kein Kab-Taxi, kein Auto, kein Leben.


  


  Mit dem Kab-Taxi war es eine Viertelstunde Fahrt zum Studienzentrum. Er schob die graue Marke in den Schlitz und tippte das Ziel ein. Zwei Minuten später war die Kabine da. Kein Wunder. Er war spät dran. Sonst mußte er länger warten. Die Kabine war leer. Das war gut so. Er konnte jetzt kein Gegenüber brauchen. Unter ihm, auf der Straße schossen die Autos dahin. Das faszinierte ihn. Er hatte auch eins gehabt; Jahre her. Aber bei Variante 2 hatten sie es ihm weggenommen. Er konnte die Steuer nicht mehr bezahlen. 400 RE’s. Unerschwinglich für einen Variante-1-Wiederholer. BA-29 nützte da nichts mehr. Und das neue Designer-Zeug vertrug er schlecht. Hirnstromanomalien. Da hatten sie es aufgegeben. Seither machte er Grund- und Auffrischungskurse. Sie machten es ihm möglichst schwer, damit er halbwegs bei der Stange blieb. Nie bekam er soviel gutgeschrieben, daß er unabhängig davon hätte leben können. Immer hieß es: »Leichte Verbesserung der Leistung gegenüber dem letzten Kurs, durchaus. Aber im Schnitt der ganzen Klasse …« Klar: das Haben-Konto wurde nach Durchschnittswerten berechnet. Und da lag er weit darunter.


  Die anderen waren jünger als er. Wie hätte er da mithalten sollen? »Von Rechts wegen«, sagte der Direktor bei jedem Kursschluß, »von Rechts wegen dürften wir Ihnen gar nicht so viel gutschreiben. Beten Sie zu Ihrem Gott, wenn Sie einen haben, daß nie eine Revision kommt.« (Der Direktor war religiös – auch so ein Skandal, ausgerechnet einen Religiösen Direktor werden zu lassen.) Von Rechts wegen, hieß das, hatte er Anspruch auf eine Summe, mit der er bequem verhungern konnte. Berger lebte vom Gehalt des Dozenten und dem der Tochter. Manchmal schämte er sich, daß sie sich so bemühen mußte bei ihren Kursen, nur damit er sündteuren Kaffee trinken konnte. Und Honig essen. Dabei redeten sie jetzt schon von Variante 4. Alle 10 Jahre eine neue Sprache. Kulturelle Fortentwicklung, hieß es. Für den Dozenten war er nur ein Klotz am Bein, das wußte er genau. Er hatte es nicht geschafft; klar. Na und? Martha hatte es schließlich auch nicht geschafft. Da waren die Richtigen zusammengekommen. Die Kabine kam an, und das war gut so. Er mußte sich aufs Aussteigen konzentrieren. Das Knie meldete sich wieder. So hatte er zu tun, eine Aufgabe. Er wollte nicht weinen, wenn er in die Klasse ging. Nicht schon wieder.


  


  Der Unterricht in vollem Gange; natürlich. Schmarr stand am Overhead und erklärte irgendwas. Berger hoffte auf das Halbdunkel, aber Schmarr machte sofort Licht.


  »Wir wollen kurz unterbrechen, damit Berger seine Sachen auspacken kann.« Alle schauten her. Irgendwer kicherte. Schmarr ignorierte es, löschte das Licht und setzte den Unterricht fort. Es war langweilig wie immer. Variante 2, Wiederholungskurs 4.


  »Senta ti petak alla fors«, dozierte Schmarr, »sneta to kaarragentscha …« Was hieß bloß ›petak‹, verdammt noch mal! Berger war sicher, das Wort erst kürzlich gehört zu haben. Aber in welchem Zusammenhang? »Der Zusammenhang ist wichtig bei Variante 2, eigentlich überhaupt das Wichtigste.«


  Berger schaute im Wörterbuch nach. Elektronische Hilfsmittel streng verboten. Petak. Da war es schon. ›Partizip perfekt von peta = ausführen, erläutern.‹ senta ti petak also wörtlich: Satz euch gesagt … ›Mit der Bedeutung‹, memorierte er mechanisch, ›daß eine Handlung in der Vergangenheit begonnen und beendet wurde, deren Wirkung aber bis in die Gegenwart andauert‹. Na also, es ging ja! ›Senta ti petak‹ – wie ich euch schon gesagt habe (und zwar so, daß ihr es behalten könnt, sollt, müßt) … so hieß das. Wirklich elegant, die Konstruktion. Berger war stolz, wenigstens das durchschaut zu haben. Aber was dann kam … Schmarr hatte weitergeredet und Berger hatte es nicht mitbekommen. Und so war es immer. Aber wenigstens schien Schmarr heute nicht so schlechter Stimmung zu sein wie sonst. Er dozierte in einem langsamen, quäkenden Tonfall, den er vermutlich für didaktisch besonders nützlich und einprägsam hielt. Es ging um die Stellung des Perfekts an: Satzende – eine der wenigen Ausnahmen, mit denen Variante 2 aufwarten konnte. »Ohne alle Ausnahmen ist eine Sprache zu schwer zu lernen«, hieß es. Berger döste vor sich hin. Schmarr war geschlagen mit diesem Organ und noch mehr alle, die ihm zuhören mußten. Der Tonfall schon richtig – schön einschläfernd, aber die Tonhöhe stimmte nicht; ein beunruhigendes, schepperndes Geräusch mit Alarmqualitäten.


  »So«, sagte Schmarr und schaltete die Beleuchtung wieder ein, »und nun wollen wir uns das fürs nächstemal notieren.«


  Er ging zur Tafel, um das aufzuzeichnen, was er eben des langen und breiten am Overhead erklärt hatte. Ein richtiger Idiotenkurs.


  


  Berger schaute sich um. Die Klasse gut in Schuß. Kowalski schien unüblich nüchtern, aber sehr müde. Er kämpfte damit, die Augen offenzuhalten. Erna, eine dicke, alte Frau, deren Nachnamen niemand kannte, schrieb in ihr Heft. Sie war kurzsichtig und trug eine starke Brille. Dennoch hatte sie die Nase kaum 10 Zentimeter vom Papier. Ihre Augen, klagte sie, würden immer schlechter. Berger seufzte und schlug das Heft auf. Ernas Soz-Level war noch niedriger als sein eigener. Da konnte sie nicht auf eine neue Brille hoffen.


  Ein paar von den Leuten, die hier sein sollten, fehlten immer. Breumann hatte er lange nicht mehr gesehen. Ein Gerücht besagte, er sei ins Asyl gekommen; das Gedächtnis oder so. Pech für Breumann. Die anderen sahen so aus, als stehe ihnen das Asyl unmittelbar bevor. Sie waren alle in Bergers Alter oder jünger. Und alle seit unterschiedlich vielen Jahren damit beschäftigt, Sprachen zu lernen, die es früher gar nicht gab. Wenn es langweilig wurde – so langweilig, daß es gleichsam nicht mehr auszuhalten war, denn langweilig war es immer – dann überdachte Berger immer das kleine, stets gleichbleibende, sich aber ungeheuer ausufernde Problem. Er wälzte dieses Problem schon Jahrzehnte und war zu keiner schlüssigen Lösung gekommen. Vielleicht machte er einen grundlegenden Denkfehler. Eine Lösung hätte ihm, so dachte er, den Status eines Weisesten der Weisen verschafft, nicht bei der Soz-Behörde, nur bei sich selber. Denn diese Lösung wäre eine vollkommene Theorie der Gesellschaft – und diese Theorie, davon war Berger überzeugt, würde sich fundamental von dem Zeug unterscheiden, das sie einem in den Spezialkursen beibrachten, die alle ›Sozialisation und Interdependenz‹ hießen oder so ähnlich. Aber die wunderschöne Theorie hing von der ganz einfachen Frage ab, warum sie alle diese Sprachen lernen mußten. Berger konnte sich dafür keinen vernünftigen Grund vorstellen.


  »Sie sind auf Grund Ihres früheren Berufes zu stark dem Linearen verpflichtet«, sagten sie ihm.


  »Die Computer sind schuld. Bei den meisten, die damit zu tun hatten, ist es so. Geistig Gebildete tun sich viel leichter – Philosophen, Lehrer, Instruktoren, Journalisten. Journalisten tun sich besonders leicht. Aber machen Sie sich keine Sorgen, Sie werden das schaffen. Alle haben es geschafft, letztendlich.«


  Berger hatte es nicht geschafft. Das wußte er. Ohne den Dozenten wäre er im Asyl gelandet und was immer man sich darüber erzählte, das Haus des Dozenten war sicher ein angenehmerer Ort. Und was hieß bitte ›letztendlich‹? In diesem Zusammenhang? Und was hieß ›schaffen‹? ›Schaffen‹ hieß ›acte‹, sogenannter Verbaloperator, der sich mit Hauptwörtern, mit Eigenschaftswörtern, mit anderen Verbaloperatoren verbinden konnte … Paragraph 6, ganz klar. Es fielen ihm diese Sentenzen ein, wenn er gar nicht danach suchte. Seite um Seite des Grammatiklehrbuchs sah er vor sich. Nur die Vokabeln, die fielen ihm nicht ein. Er besaß von all den neuen Sprachen exzellente Kenntnisse ihres inneren Aufbaus, aber nur spärliche Ahnung vom Wortschatz. Die anderen wendeten sich an Berger in grammatikalischen Fragen.


  »Du kannst es besser erklären als Schmarr«, sagte Leutold. Der saß eine Bank links von ihm. Leutold tat sich mit allem schwer, nicht nur mit der Grammatik. Ein Grenzfall. Es hieß, irgendein hohes Vieh halte seine schützende Hand über ihn. Bergers Erklärungen, so gut sie sein mochten (Berger war ein bißchen stolz darauf); diese Erläuterungen der Feinheiten von Variante 2 fruchteten nichts bei Leutold. Eine Woche später hatte er alles vergessen. Leutold war schwer, massiger Kopf. Wie ein Philosoph, dachte Berger. Ein Sitzriese. Jetzt saß er leicht zurückgelehnt mit offenem Mund in der Bank und beobachtete einen Punkt über der Wandtafel. Blaß sah er aus. Berger schaute nach vorn auf die Tafel. Schmarr redete und redete. Ich sollte aufpassen, dachte er. Ich muß wenigstens wissen, wovon er spricht. Er hatte diesen Vortrag schon fünfundzwanzigmal gehört, aber er mußte wenigstens wissen, welcher Vortrag es war. Sonst konnte ihn Schmarr mit einer Zwischenfrage überraschen und Punkte abziehen. Und der Dozent würde davon erfahren. Und es würde wieder einen Auftritt geben.


  Die Tafel war grün und riesig. Ein Museumsstück. Auch etwas, was Berger nicht verstand. Warum keine elektronischen Hilfsmittel? Warum mußten diese Sprachen so gelernt werden, wie vor 100 Jahren? Eine rein rhetorische Frage; eine innerlich rhetorische. Sie laut zu stellen, hätte er sich nie getraut. Er kannte auch niemanden, der schon einmal so gefragt hatte. Was würde geschehen? Wenn er jetzt einfach aufstünde und sagte: »Dozent Schmarr, ich hätte da eine Frage.«


  Schmarr würde überrascht sein. Daß Berger eine Frage stellte, war noch nie vorgekommen.


  »Warum lernen wir dieses ganze Zeug nicht mit C-17 und Tiefenhypnose? In vier Wochen hätten wir alles durch und könnten fließend sprechen. Warum quälen wir uns mit Heften und Stiften, warum, Dozent Schmarr?«


  Berger erschauerte wohlig, wenn er sich das ausmalte. Schmarr würde bleich werden. Oder rot. Er würde wortlos aus der Klasse stürzen. Oder gleich das Bewußtsein verlieren und an Ort und Stelle zusammenbrechen? Das wäre am besten. Sie könnten ihn aus dem Fenster schmeißen. Sagen, er hätte sich zu weit rausgelehnt, und da sei es eben geschehen, noch ehe jemand …


  Berger wurde aus diesen angenehmen Gedanken gerissen, weil es infernalisch stank. Wie beim Einlaufbauwerk der hydroponischen Farm. Scheiße, dachte er. Es riecht nach Scheiße. Leutold merkte es auch. Er gurgelte unverständlich, wie es Leute tun, die sich furchtbar aufregen und dabei verschlucken. Dann fiel er vom Stuhl und stöhnte. Er war schwer aufgeschlagen; aber Leutolds Stöhnen kam nicht daher, daß er sich etwas gebrochen hatte. Es kam von innen, ganz tief. Dort war etwas kaputt gegangen. Leutold lag auf dem Gesicht. Hinten auf der Hose ein großer, dunkler Fleck. Scheiße, dachte Berger. Er hat sich eingeschissen, wahrhaftig, mitten im Unterricht. Und da verstand er, daß Leutold starb. Die anderen begriffen es später, als schon alles herumrannte, kreischte, schrie, weinte, lamentierte.


  Als Schmarr versuchte das herzustellen, was er ›sinnvolle Ordnung‹ nannte. Keiner traute sich, Leutold anzufassen. Berger auch nicht. Wir sollten ihn beatmen, dachte er, Herzmassage; sonst machen sie nachher wieder dieses Akzeptanz-Theater und hauen uns den Soz-Level runter. Aber er tat nichts. Als die Sanitäter kamen und Leutold mühselig auf die Bahre hievten, stöhnte Leutold nicht mehr. Es floß nur eine dünne, schwärzliche Brühe aus seinem Mund auf die Schuhe des einen Sanitäters. Der fluchte laut. Berger ärgerte sich. Es war doch die Aufgabe von dem Mann, sich um Sterbende zu kümmern. Wahrscheinlich konnte er nur ein paar Brocken Universal und sonst nichts. Ein Volltrottel. War ja bekannt, daß sich diese Subjekte zu den Hilfsdiensten meldeten, um sich um die Kurse rumzudrücken.


  Bauernschlau, frech und gemein. – ›Morak.‹ Wieder diese Endung ›-ak‹. ›Gestorben‹, ›eine Handlung, die zwar in der Vergangenheit beendet wurde, deren Wirkung aber in der Gegenwart andauert‹. Stimmt. Gab gar kein besseres Beispiel. Nicht nur in der Gegenwart andauert. Dauert für alle Zukunft. Oder hieß es ›mora-ka‹? ›Ist gestorben worden?‹ Nein, das war Variante 1. In der 2 kein Unterschied zwischen aktiv und passiv. ›-aka‹ war die weibliche Endung. Ganz logisch eigentlich. Martha fiel ihm ein, und er begann zu weinen.


  


  Über die Innenfläche des Fensters kroch eine Fliege. Dann entdeckte Berger noch eine. Und dann noch eine dritte auf dem Lampenschirm. Berger erwog, sie alle totzuschlagen. Er ließ es sein. Die Fliegen boten eine günstige Gelegenheit, den Dozenten auf die Undichtigkeiten der Komposttoilette aufmerksam zu machen. Der Dozent haßte dieses Thema. Vor allem, weil er insgeheim die Komposttoilette haßte. Sie sei absolut geruchdicht, sagten die Öko-Ings. Sie war es nicht, natürlich. Sie war falsch konstruiert. Berger bezweifelte, ob man so etwas überhaupt richtig konstruieren konnte. Der Dozent bezweifelte es auch, obwohl der von technischen Dingen nicht viel verstand. Aber er konnte nichts dagegen sagen. Er hätte sonst das Haus in dieser Siedlung nicht gekriegt. Die Siedlung hatte den Öko-Level 7, fast die höchste Stufe. Ein Umzug auf Stufe 6 bedeutete Soz-Abstieg; wenn es auch nicht fein war, davon zu sprechen. Und Probleme: Stufe 6 war für einen Sprachdozenten unannehmbar. In dieser Siedlung wohnten sonst fast nur andere Sprachdozenten. Die achteten sich gegenseitig. In Stufe 6 wäre das nicht mehr der Fall – lauter Passiv Tätige, die weder Plansprachen mochten, noch Umbau, noch Ökophilie. Und die Dozenten von Plansprachen mochten sie ganz besonders nicht. Sie würden Steine in die Verglasung werfen.


  Eine vierte Fliege. Berger überlegte, hinter dem Bett oder an sonst einem versteckten Ort ein Löffelchen Honig zu verschmieren als Lockmittel. Ein Löffelchen Scheiße wäre effektiver, war aber leicht zu orten. Seit dem Einzug in das Haus führte er mit dem Dozenten einen Kleinkrieg wegen der Toilette. Er warf absichtlich Sachen rein, die nicht verrotten konnten. Dosen und so. Letztes Jahr hatte er einen Eimer konzentrierte Natronlauge reingeschüttet. Die Bakterien mußten daraufhin ihre segensreiche Zersetzungstätigkeit schlagartig einstellen. Alle krepiert. Zwei Wochen unerträglicher Gestank; ein paar Leute vom Werk bauten den Apparat aus. Berger lächelte. In der jüngeren Vergangenheit war das seine schönste Erinnerung. Er hätte den Anschlag gern wiederholt. Nicht einmal die Frau war dahintergekommen. Aber Leutold konnte keine Natronlauge mehr auftreiben.


  Mit dem Gedanken an Leutold kamen die Tränen, die er frei über beide Backen rinnen ließ. Er schämte sich nicht deswegen. Er wischte die Tränen auch nicht ab, wenn jemand von der Familie dabei war. Sollten sie es ruhig sehen, die Herzlosen, die niemals weinten. Beim Dozenten wunderte es ihn nicht, da war sowieso alles verloren. Einen weinenden Dozenten konnte man sich nicht vorstellen. Aber die Kälte seiner Tochter beunruhigte und bekümmerte ihn. Woher hatte sie das? Von ihm nicht, und Martha, seine Martha, war eine Seele von Mensch gewesen. Er sah sie deutlich vor sich, jedesmal, wenn er an sie dachte. Martha war auch tot. Hart, hart. Erst Martha und jetzt sein bester Freund. Schon zwei, um die er weinen mußte. Er begann zu schluchzen; die Gefühlsaufwallung wurde zu stark, er setzte sich an den kleinen Tisch. Im Sitzen ging es immer besser.


  Er öffnete das Paket auf dem Tisch. Leutold hatte es ihm vermacht.


  Das Radio, stand im Testament (auf deutsch, was in amtlichen Dokumenten eigentlich verboten war), das Radio soll meinem Freund Berger gehören. Wenn er vor mir stirbt, soll es vernichtet werden. Seltsame Formulierung. Wenn er, Berger, vor Leutold starb, dann hätte Leutold das Testament doch ändern können. Vielleicht dachte er, daß er, Leutold, dazu nicht mehr in der Lage sein würde; das hieß, er mußte die Möglichkeit einkalkuliert haben, ins Asyl zu kommen; noch vor Bergers Tod. Das hieß ferner, er mußte angenommen haben, daß er im Asyl wohl keine Möglichkeit mehr haben würde, ein Testament zu verfassen, noch sonst etwas Schriftliches. Wie schlau von Leutold, wie überlegt! Berger bewunderte ihn. Wieso hatte ein Mann, der solcher Vorausschau fähig war, mit diesen lächerlichen Sprachen Schwierigkeiten gehabt? Es war ein Mirakel.


  Das Radio erwies sich als Museumsstück, mindestens 70 Jahre alt. Berger war gerührt; neue Tränen kamen hoch. Ein Schatz, für den Liebhaberpreise gezahlt wurden. Ein Röhrenradio. Berger kannte Leute mit Verbindungen zu Sammlern; vielleicht war es günstiger, das Ding auseinanderzunehmen und die Teile einzeln zu verkaufen. Der Gesamtpreis konnte durchaus höher sein. Berger würde es genau kalkulieren.


  »Was ist denn das für ein Ding?«


  Markus kam ins Zimmer. Berger ärgerte sich. Der Junge war ein Schleicher. Nie war man sicher, daß er nicht plötzlich neben einem stand.


  »Kannst du nicht klopfen, verdammt noch mal!«


  »Hab’ ich doch, Opa!«


  Berger murmelte etwas Unverständliches vor sich hin und nahm die Rückwand von dem Gehäuse ab. Seine Wut verschwand schnell. Er war kein zorniger Mensch.


  Markus trat neben seinen Großvater und starrte in das Innere des Radios. Er war 15 und interessierte sich für alles, was sein Großvater tat oder sagte; er wußte selbst nicht genau, warum. Der Großvater machte Spaß, unfreiwillig, aber doch. Seine Eltern erschienen ihm langweilig dagegen, wie tot. Die Ansichten des Großvaters waren verschroben und reaktionär; es war nie vorhersehbar, was er als nächstes von sich geben würde. Viel besser als Video. Bei Video konnte jedes kleine Kind sagen, wie es weiterging. Deshalb ging Markus zum Großvater, so oft er konnte, obwohl ihn der nicht besonders zu mögen schien. Es gab deswegen oft Auseinandersetzungen mit dem Dozenten.


  Der fürchtete, sein Sohn würde genauso werden wie der Großvater; Markus fand das unheimlich lucky. Nur hatte er bis jetzt noch keine Anzeichen bei sich bemerkt, die darauf hindeuteten.


  »Das sind Röhren, siehst du? Weißt du überhaupt, was Röhren sind? Lernt ihr das noch in der Schule? Wahrscheinlich nicht. Sollte mich wundern.«


  Großvater stellte Fragen, auf die er gar keine Antwort erwartete – er beantwortete sie gleich selbst. Also waren es gar keine richtigen Fragen. Aber andererseits waren es ganz eindeutig Fragen. Das seien ›rhetorische Fragen‹, hatte ihm seine Mutter erklärt und er solle dem Dozenten nichts davon sagen. Markus kannte sonst keinen Menschen, der ›rhetorische Fragen‹ stellte. Selber konnte er sich keine solchen Fragen ausdenken, so oft er es auch versuchte. Es war das Einzige, was er nicht lernen konnte. Sonst lernte er alles, was sie von ihm verlangten, mit großem Gleichmut. Es war einfach wie Luftholen.


  »So was wird ja heute gar nicht mehr erzeugt, da bin ich mir sicher«, sagte der Großvater. »Hast du eine Vorstellung, was so eine Röhre heute kostet? 1000 RE’s, sag’ ich dir!«


  Beim ›kostet‹ senkte der Großvater die Stimme und zischte das ›s‹ speichelumsäumt heraus, wie man es bei besonders unanständigen Wörtern tut. ›Kostet‹ war auch ein unanständiges Wort. Großvater wußte viele solcher Wörter. ›Unanständig‹ war selbst ein solches Wort, das Markus nie verwendete, wenn er mit anderen sprach. ›Unanständig‹ war eigentlich gar nicht unanständig, es war ein Wort, das es nicht gab. Es stand nicht im Comp-File, es stand nicht im Soz-File, es stand nirgends. Es gab dieses Wort nicht. Und doch war es vorhanden im Gedächtnis seines Großvaters. Es gab noch andere. ›Hiobsbotschaft‹ etwa oder ›Teegesellschaft‹. Manchmal fielen ihm diese Wörter ein, wenn er sich von Mary reiten ließ.


  »Du konzentrierst dich nicht«, sagte sie dann, »ich merk’s doch. Woran denkst du wieder?«


  Er konnte ihr nicht sagen, daß er an diese Wörter dachte, obwohl sie doch schon Sex-Level 2 hatten. Er wollte Mary nicht verärgern. Sie sei gut für seine Psy-sex-Entwicklung, sagten sie alle, der Spiri-Etho, der Pädo und die Öko-Ing. Er wollte Mary nicht dadurch verwirren, daß er von Wörtern sprach, von denen sie noch nie gehört hatte. Sie würde denken, es sei irgend etwas nicht in Ordnung mit ihm. Und das hieß BA-17 nehmen oder lange Sitzungen mit den Psy-Fritzen. Da hielt er lieber den Mund und konzentrierte sich auf ›Die Einheit‹ und seine ›orgastische Potenz‹.


  Er verscheuchte den Gedanken. Manchmal war es nicht so gut, an Mary zu denken.


  »Schalt es doch ein«, sagte er. »Vielleicht funktioniert es noch.«


  »Bist du verrückt? Weißt du, wie alt das Ding ist? Es würde durchbrennen.«


  Der Großvater setzte sich wieder und betrachtete eingehend die Vorderseite des Radios. Manchmal war Großvater furchtbar unpraktisch. Dauernd befürchtete er, irgendwelche Geräte könnten kaputtgehen. Bis auf die Toilette war so etwas noch nie eingetreten. Markus schob den Stecker in den Kontakt. Schien zu passen. An der Normung hatte sich offenbar nichts geändert.


  »Was … was hast du gemacht, du Lausejunge?!« (›Lausejunge‹ war auch so ein Wort, das es nicht gab.)


  Großvater rannte um den Tisch herum und wollte das Kabel herausreißen. Aber da begann das Radio zu spielen.


  Zuerst stand Berger ganz still, dann setzte er sich wieder vor den Apparat und drehte vorsichtig am Lautstärkeregler. Pop-Musik vom Lokalsender. Markus kannte die Gruppe. ›Bingo-Man‹ hießen sie. Blöder Name.


  »Es funktioniert«, flüsterte der Großvater, »verdamm mich, verdamm mich, verdamm mich, es funktioniert tatsächlich!«


  Markus staunte. Nicht, weil das Radio lief. Was hätte es sonst tun sollen, am Netz? Wegen des dreimaligen ›verdamm mich‹. Wer sollte den Großvater verdammen? Und warum? Weil das Radio spielte? Und warum die Wiederholung? Markus wollte ihn bei günstiger Gelegenheit danach fragen. Jetzt war keine günstige Gelegenheit. Großvater spielte selbstvergessen an den beiden Knöpfen herum. Immer neue Stationen, dazwischen häßliches Rauschen. Markus hatte so etwas noch nie gehört. Klang nach physikalischem Effekt. Sonderbar in einer normalen Wohnung. Großvater würde ihm einiges erklären müssen, wenn er sich erst selbst besser auskannte mit dem Ding. Markus ging leise und rasch hinaus.


  


  Es war Abend. Berger saß noch immer zusammengekrümmt am Tisch und befaßte sich mit dem Radio. Er hatte es abgestaubt, vorsichtig die Röhren herausgenommen und wieder eingesetzt und untersucht, ob sich irgendwo im Innern ein verräterischer Tropfen geschmolzener Isolierung zeige. Nichts davon. Ein voll funktionsfähiger, wunderbarer Apparat. Er untersuchte das Radio so eingehend, wie er es bei einem Gerät getan hätte, das keinen Ton von sich gab, um einen versteckten, besonders heimtückischen Defekt zu finden. Aber dieses Radio lief. Das Herumdrehen, Herumschrauben und Nachprüfen war sinnlos. Dann setzte er die Rückwand wieder ein und stellte den Apparat ganz leise. Es kam Musik. Das interessierte ihn nicht. Auch sonst interessierte ihn nichts, was das Radio brachte. Er hatte seit langer Zeit nicht mehr Radio gehört. Radio hören war etwas für Leute, die nebenbei Langweiliges zu verrichten und niemanden hatten, mit dem sie sich unterhalten konnten.


  »Du wirst sehen«, sagte seine Tochter, »du wirst am Abend gemütlich vor dem Radio sitzen, etwas Nettes hören und deinen Tee trinken.«


  Der Dozent schaute sie von der Seite an und grinste säuerlich. Berger haßte ihn dafür. Natürlich war es völliger Blödsinn, was sie da redete. Als ob das Radio ihn zum harmlosen Greis machen könnte. So alt war er nicht. Schon alt, aber nicht diese Art von ›alt‹. Und das berechtigte den Dozenten noch lange nicht, so zweifelhaft zu grinsen.


  Er drehte den Kondensator zwischen zwei Sender und legte sich aufs Bett. Ein leises, wohltuendes Rauschen. Das gefiel ihm. Dabei konnte er nachdenken. Und er mußte sehr scharf und genau nachdenken, wenn er einen möglichst großen Batzen herausschlagen wollte. Die Schwarzhändler – Hyänen, alle. Sie benutzten jede noch so kleine Information, um Kunden oder Lieferanten unter Druck zu setzen. Der Handel mit Antiquitäten war nicht verboten. Es war ja überhaupt nichts direkt verboten. Es wurde nur nicht gern gesehen. Privater Handel, hatte der Soz-Ing. erklärt, sei ›sozial unangepaßt‹, zeuge von ›Denken, das der Linearität verhaftet sei‹. Linearität war das Schlimmste von allem. Wie Unzucht mit Tieren oder so. Und wenn es bekannt wurde, war es natürlich ›ein Symptom‹. Für Berger ein Symptom, wieder einmal ein paar Milligramm von Z7 zu schlucken oder sonst was vom neuesten Design. Darauf hatte er keine Lust.


  »Ich krieg’ nur Schwierigkeiten«, sagte Walldorf immer. Mit diesem Satz eröffnete er jede geschäftliche Verhandlung. »Und Sie natürlich auch, Berger. Ich glaube, wir sollten es lieber sein lassen. Vor allem bei dem Preis. 300! – Du meine Güte! Bei 150 könnten wir notfalls sagen, es ist nur eine Vergütung für die Unkosten, die Sie hatten, gar keine richtige … Bezahlung. Aber bei 300 …« Mit solchen Sprüchen versuchte er, den Preis zu drücken. Walldorf konnte für den halbantiken Mixer leicht 3000 verlangen. Genau wußte er es natürlich nicht. Leutold nannte den Preis. Er habe so etwas gehört. Berger glaubte es. 1000% Gewinn zu machen, paßte zu Walldorf. Wenn Sie ihn als Zwischenhändler ausschalten konnten, waren sie ›gemachte Leute‹. Leutold lächelte bei dieser Formulierung. Berger wußte immer so schöne alte Wörter. Aber es gelang ihnen nie, auch nur an einen einzigen von Walldorfs Kunden direkt heranzukommen. Er dachte an Leutold. Leutold war ein guter Mensch gewesen, daß er ihm das Radio vermacht hatte. Leutold hat es für ihn aufgehoben, extra, weil er gedacht hatte, es sei ein zu großer Brocken, und Walldorf würde ihn übers Ohr hauen …


  


  Er mußte eingeschlafen sein, denn im Traum sagte jemand zu ihm: »Paß auf, Berger, bitte … du mußt …« Er wachte auf. Im Zimmer war nur das Rauschen des Radios.


  Nicht irgend jemand hatte das gesagt. Seine Frau hatte das gesagt. Seine Frau Martha, die seit 13 Jahren tot war. Es war dunkel um ihn. Ich muß das Licht anmachen, dachte er. Ich muß nur aufstehen und das Licht anmachen. Wachträume nennt man das. Kann vorkommen wenn … »Paß bitte auf, denn …« Rauschen. »… du weißt …« Rauschen. »… ich habe dir … Wohnzimmer …« Rauschen. Berger richtete sich langsam auf. Er war nun überzeugt, daß er nicht träumte. Er spürte die Matratze unter sich. Das Fenster leuchtete als mattes Rechteck in der Finsternis. Er stand auf und schaltete die Stehlampe ein. Geschenk von Martha zu seinem 50igsten. Und jetzt redet Martha im Radio. Wieso? Sie war doch tot. Vielleicht war er noch nicht ganz wach. Aber hätte er dann über Tagträume nachdenken können?


  »… Berger«, sagte Martha aus dem Radio. Schwach, von weither, aber ihre Stimme.


  »… später … ich kann … Dienstag …« Er setzte sich vor den Apparat und starrte auf das grüne magische Auge. Dann griff er zum Abstimmknopf. Zuckte zurück. Nichts verstellen! Bloß nicht! Es konnte ja sein. Es klang, als ob er lachte und das Lachen unterdrückte, weil es nicht angemessen war; aber es war kein Lachen. Ein heiseres, sehr leises Schluchzen, das sich irgendwie in den Tiefen seines Brustkorbs bildete und keinen schönen Ausgang fand. Er begann zu zittern. Zuerst mit den Händen. Dann lief das Zittern die Arme hinauf zum Kopf und wieder den Körper hinunter, auch das Schluchzen fand den richtigen Weg, laut, ehrlich und angemessen. Seine Frau Martha schickte ihm eine Botschaft. Aus dem Jenseits. Sie war nicht gestorben und sie hatte ihn nicht vergessen. Vielleicht hatte Leutold … das würde alles ändern … Das magische Auge wurde größer und verschwamm zu einem unscharfen, annähernd kugelförmigen Gebilde, in dem sich unaufhörlich kleine, nicht klassifizierbare Dinge zu drehen schienen. Dann wurde es dunkel; alles wurde dunkel.


  


  »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Dr. Lennart. »Bei seinem Alter ist das eine normale Komplikation. Ehrlich gesagt, ich hab’ es kommen sehen … schon lange.«


  Die Frau schien ihm gar nicht zuzuhören. Sie saß am Tisch und spielte abwesend mit einem Kaffeelöffel. Sie mochte den Doktor nicht. Dr. Niederer hatte sich für unzuständig erklärt und mit merkwürdigem Eifer diesen Lennart empfohlen. Ein Spezialist sei das, genau richtig für solche Fälle.


  Dr. Lennart machte entschlossen seine Tasche zu.


  »Ihr Vater wird das überstehen, glauben Sie mir. Daß es sich bei ihm auf diese Art äußert, ist bei seiner technischen Vergangenheit natürlich …«


  »Wieso?«


  Die Frau sah ihn voll an, und er fühlte sich unbehaglich unter diesem Blick. Ein entschlossener und verärgerter Blick. Die war es gewohnt, Untergeordnete anzuschauen. Obwohl es so etwas wie Untergeordnete eigentlich gar nicht geben sollte.


  Dr. Lennart wußte aus seiner Praxis, daß es so etwas leider doch gab und daß er manchmal, leider, dazugehörte. Ich darf mich nicht so gehen lassen, dachte er. Der Schwiegersohn hat Einfluß. Also Vorsicht!


  »Nun, bei manchen älteren Leuten gibt es religiöse Probleme, Sie verstehen? Der Erzengel Gabriel erscheint und gibt Anweisungen …«


  »Sie wollen sagen, daß mein Vater verrückt geworden ist?«


  Das war ein Fehler. Jetzt hatte er sie. Das hätte sie nicht sagen dürfen. Er beglückwünschte sich selber zu seiner klugen Langmut und setzte eine amtlich schmerzliche Miene auf.


  »Also, das will ich nicht gehört haben, meine Liebe, das wollen wir doch ganz schnell vergessen, nicht wahr? Verrückt, was für ein Ausdruck! Sie wissen …«


  »Was ich weiß und was ich nicht weiß, geht Sie einen Scheißdreck an«, sagte sie mit kühler Freundlichkeit. »Was ich zuerst einmal wissen möchte, ist, ob Sie wissen, mit wem Sie eigentlich sprechen. Ein Wort von meinem Mann, und Sie sind die Lizenz los.«


  In einem Teil seines Kopfes überlegte er ganz kühl. Oköphob, extrem ökophob. Schätzungsweise Stufe 9 nach Wassermann – Blondzart. Und immer in diesen Familien, die eigentlich über jeden Verdacht erhaben sein sollten. Und er konnte nichts dagegen tun. Nicht als Psy-Hyg mit Stufe 4. Er hätte auf Stufe 3 beharren sollen, bevor er sich vom Asyl in den Außendienst versetzen ließ. »Aber lieber Dr. Lennart, in Stufe 4 genießen Sie doch schon den Schutz der Geheimhaltung!« Er hatte sich überreden lassen. Was nützte ihm jetzt die Geheimhaltung? Einen Dreck! Nur eine Stufe besser, und diese Frau würde nur ein einziges Mal so mit ihm reden. Aber in einem anderen Teil seines Kopfes sorgte eine andere Instanz dafür, daß ihm der Schweiß ausbrach. Warum nur? Wo doch alles im Sinne der großen Einheit zusammenhängen sollte. Eine Fehlreaktion. Die wußten das; deshalb hatten sie ihm Stufe 3 verweigert.


  »Beruhigen Sie sich doch!« sagte er gepreßt. »Es ist doch nichts …«


  »Und was mich als zweites interessiert, ist die Wahrheit, Doktor.«


  Immerhin nannte sie ihn wieder ›Doktor‹. Das Schlimmste schien vorbei zu sein.


  »Ich will wissen, was mit meinem Vater los ist. Und ich will Klartext, verstehen Sie? Klartext! Kein Soz-Geschwafel, kein Med-Geschwafel, überhaupt kein Geschwafel! Also, ich warte.«


  Er setzte sich. Er mußte sich setzen. Die Knie hielten ihn nicht mehr. Es war ihm gleich, daß sie das wieder aufbringen würde.


  »Ich weiß es nicht«, sagte er leise. »Und ich glaube, auch sonst weiß es niemand.«


  Sie legte den Löffel so heftig auf den Tisch, daß es knallte. »Was soll das heißen? Ist er nun verrückt oder nicht?«


  Dr. Lennart wand sich auf seinem Stuhl und begann mit den Fingern komplizierte Verschränkungsmuster auszuprobieren. Die Frau war dumm. Noch dümmer, als er angenommen hatte. Aber das nützte ihm nichts. Sie besaß die Möglichkeit, seine Karriere zu ruinieren – obwohl es so etwas wie Karriere auch nicht geben sollte. Jetzt mußte ihm etwas einfallen. Rückzug schien das beste.


  »Es kann sein, daß dieser Fall meine Kompetenz überschreitet. Wenn Sie das glauben, können Sie natürlich jemand … nun … höher Eingestuften hinzuziehen. Ich bezweifle allerdings, daß Ihnen der mehr sagen kann als ich. Es ist einfach noch zu früh für eine abschließende Diagnose. Was ich meine …«


  »Was Sie meinen, interessiert mich einen Dreck. Ich wollte hören, was Sie wissen, Doktor. Und Sie wissen nichts, offensichtlich.«


  Sie lächelte wieder. Dr. Lennart fror.


  »Nun gut«, sagte sie plötzlich, »Sie können gehen.«


  »Wenn ich fragen darf, nehmen Sie nun Ihren Herrn Vater ins Haus, oder …«


  »Ja, ich nehme meinen ›Herrn Vater‹!« Sie äffte ihn nach, was er besonders beleidigend fand. »Oder was haben Sie sich gedacht? Daß ich ihn einer Institution überlasse, die Leute wie Sie beschäftigt? Da müßte ich ja verrückt sein.«


  Dr. Lennart stand auf, verbeugte sich knapp und ging hinaus. Sie war froh darüber. Sie war nahe daran gewesen, ihm eine herunterzuhauen. Er widerte sie an. Berger war nun eine Woche in der Klinik. Sie stellten ihn ruhig dort. Zu ruhig. Man konnte nicht erkennen, wie er sich aufführen würde, wenn die Wirkung der Mittel nachließ. Ihr graute davor. Und vor den Auseinandersetzungen mit dem Dozenten. Er mochte ihren Vater nicht; der Dozent fürchtete um seine Stellung. Von einem rein logischen Standpunkt aus war das verständlich. Alle Privilegien verdankten sie dieser Stellung. Am meisten ärgerte es sie, daß für einen Fall wie diesen nichts vorgesehen war. Körperlich war er ja auf der Höhe. Und geistig … Sie erschrak, wenn sie an den Anfall dachte. Sie hatten es für einen Hirnschlag gehalten. Aber er kam gleich wieder zu sich und erzählte von Martha und dem Radio. Ein Leiden; ein echtes Leiden. Nicht bloß so ein Ausrutscher – durch den Tod seines Freundes verursacht. Dieser Trottel hätte sich auch einen anderen Ort zum Sterben aussuchen können. Und dann die Erbschaft, das verfluchte Radio. Die Frau wagte nicht, es einfach beiseite zu schaffen. Sie wußte, daß ihr Vater danach fragen würde, sobald er wieder einen zusammenhängenden Satz formulieren konnte. Sie kannte ihn. Und sie war wütend und enttäuscht über das blanke Nichtwissen dieser Med-Heinis. Sie hatte gehofft, sie würden ihm etwas geben können, irgend etwas ganz Neues, Wirkungsvolles, und er würde nach Hause kommen und sich an nichts erinnern und nicht nach dem Radio fragen, nicht nach Leutold fragen und auch nicht nach Martha fragen.


  Der Screen meldete sich. Jimmys Gesicht erschien; groß und flach, Jimmy war ein Goldstück. Er schien zu wissen, wann sie ihn brauchte.


  »Hallo«, sagte er unsicher.


  Sie lachte und schaltete ihre Seite ein.


  »Keine Angst, ich bin allein! Was sagst du, wenn der Dozent neben mir steht, hast du dir da was überlegt?«


  »Nun, ich hab’ gehört, euer Opa hat so ein altes Radio geerbt, das wollt ich mir mal ansehen …«


  »Woher weißt du das?«


  »Markus hat’s mir erzählt.«


  Ihr Lächeln verschwand.


  »Wirklich eine wunderhübsche Ausrede. Und von mir willst du gar nichts?«


  »Doch schon … schon … natürlich …«


  Er grinste. Es sah idiotisch aus. Schöne Männer sollten nicht lächeln.


  »Ich meine nur, das Radio interessiert mich wirklich, verstehst du, ich habe so was …«


  »Das verdammte Radio geht dich gar nichts an! Und schalt nicht mehr hier rein, wenn nichts ausgemacht ist!«


  Sie ließ ihm keine Zeit mehr für eine Erwiderung und löschte den Screen.


  


  Ihre Befürchtungen betreffend den geistigen Zustand ihres Vaters sollten sich als begründet erweisen. Das Radio war tatsächlich das Erste, was ihn interessierte, als er wieder nach Hause kam. Er fragte schon in der Tür danach und schob verärgert die beiden Pfleger von sich, die versuchten, ihn mit ihrem und seinem Soz-Level angemessenen Fürsorglichkeit herein zu geleiten. Die Frau gab jedem 10 Rechnungseinheiten, damit sie etwas hatten, worüber sie sich wundern konnten. Sonst bekamen sie nie etwas. Trinkgelder waren ebenso begehrt wie offiziell verpönt.


  »Nun setz dich doch erst mal, Papa! Ich hab’ was vorbereitet für dich, ganz frischen Honig …«


  »Laß mich zufrieden mit Honig! Ich kann ihn nicht mehr sehen. Im Spital gab’s das jeden Tag. Er ist mir verleidet. – Ist es oben?«


  Die Frau konnte nur nicken. Mit einem Elan, den sie lange nicht mehr an ihm beobachtet hatte, rannte er die Treppe hinauf. Als sie eine Viertelstunde später mit einem Tablett voll guter Sachen hinaufging, fand sie die Tür verschlossen. Auf Klopfen reagierte er mit Gebrüll.


  Erst gegen halb neun tauchte er wieder auf. Sie sah, daß er entsetzlich schlechter Laune war. Aber wenigstens beteiligte er sich wieder an den Mahlzeiten. Es wäre für alle besser gewesen, wenn sie ihr Abendbrot schweigend eingenommen hätten. Ausgerechnet heute wollte der Dozent sich unterhalten. Er wollte sich mit Berger unterhalten und fragte: »Wie war’s in der Klinik? Hast du dich erholt?«


  Die Frau erwartete einen Ausbruch, aber Berger blieb ruhig und gelassen.


  »Beschissen«, sagte er. »Behandeln einen wie ein Kind. Am Morgen aufs Töpfchen, am Abend aufs Töpfchen, eine richtige Kloorgie. Als ob es das wichtigste im Leben wäre, pünktlich zu scheißen.«


  Der Dozent lachte laut heraus, und Berger lachte mit. Das war noch nie passiert. Gleich darauf zog er wieder ein düsteres Gesicht und sagte: »Sie hat sich heute nicht gemeldet.«


  Es war ganz still am Tisch. Der Dozent schnitt sein Tilapia-Schnitzel in kleine Stücke. Eine Tätigkeit, die große Konzentration zu erfordern schien. Wieso schneidet er Fisch mit dem Messer? Die Frau ärgerte sich über ihren Mann und war froh um den Ärger, weil er sie von weit Schlimmerem ablenken konnte, kurze Zeit wenigstens. Vielleicht sollte sie es laut sagen, das mit dem Messer, und mit dem Dozenten zu streiten beginnen, so richtig laut und aggressiv; sie könnte so die allgemeine Aufmerksamkeit von Berger ablenken; alle könnten so tun, als ob sie nichts gehört hätten; jawohl, das war die Lösung, aber als sie den Mund aufmachte, kam der Dozent ihr zuvor.


  »Wer denn, Opa?« fragte er in die Stille hinein, die sich doch in einer Minute mit einem schönen, lauten, aber normalen Krach hätte füllen müssen, sollen …


  »Martha«, sagte Berger. »Ich versteh’ das nicht. Ich hab’ wahrscheinlich nicht alles richtig mitbekommen das letzte Mal. Kam ja auch ganz überraschend, müßt ihr doch zugeben, oder?«


  Er blickte angriffslustig in die Runde. Niemand widersprach. Es gab Fisch und Kartoffeln. Markus schob etwas zum Tellerrand und beobachtete es eingehend.


  »Was ist das?« fragte er.


  Die Frau beobachtete ihren Sohn. Ein schlechter Schauspieler. Aber sie mußte mitmachen, es half nichts.


  »Das kannst du ruhig essen, das ist nur eine braune Stelle.«


  Der Dozent beugte sich zu Markus hinüber. »Zeig her!«


  Die Kartoffel mit der braunen Stelle wurde zum Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit. Nur Berger ließ sich nicht stören. Er kaute bedächtig und schien gar nicht zu bemerken, was die anderen taten oder sagten.


  »Im Grunde versteh’ ich es ja. Die können in jenen Sphären ja nicht jeden, wann er will, diesen … also diesen Kontakt aufnehmen lassen, nicht wahr? Wäre ja ein fürchterliches Chaos. Also müssen sie fixe Zeiten einführen; Martha kann wahrscheinlich gar nichts dafür.«


  »Ich hab’ mal gehört, braune Stellen soll man nicht essen«, sagte Markus. »Die sind giftig.«


  Der Dozent war nicht dieser Ansicht.


  »Du verwechselst das mit Spargel, mein Sohn. Spargel ist giftig, wenn er braun ist.«


  »Andererseits«, meinte Berger, »wundert es mich, daß sie sich 13 Jahre Zeit gelassen hat.«


  »Der Junge hat recht«, sagte die Frau, »du verwechselst was! Die Triebe an Kartoffeln sind giftig und die grünen Stellen!«


  »Erst 13 Jahre lang keinen Ton, und dann will sie fixe Zeiten einführen. Versteht ihr das?«


  Aber die Frage war rein rhetorisch.


  »Fixe Zeiten einführen. Jeden Dienstag um halb acht. Vielleicht erinnert sie sich noch daran, wann wir immer gegessen haben, nicht wahr?«


  Dicke Tränen rollten über seine Wangen. Er legte die Gabel beiseite.


  »Also ich will ja nicht unkooperativ sein«, meinte der Dozent in versöhnlichem Ton, den er selten anschlug, »aber ich könnte schwören, das mit den braunen Stellen stimmt doch, nur eben bei Spargel …«


  »Wieso hat sie sich nicht gemeldet? Sie hat doch ganz deutlich Dienstag gesagt. Und ich warte und warte …«


  »Du kannst es mir glauben, Papa, es sind Kartoffeln. Und alles ist giftig, was nicht kartoffelfarben ist …«


  »Ich hätte doch so viel zu fragen, versteht ihr? Das muß sie doch wissen, daß ich nicht den Überblick habe wie sie …«


  Berger begann zu schluchzen; es war beim besten Willen nicht mehr möglich, den Kartoffel-Spargel-Krieg fortzusetzen.


  Alle schauten erschreckt auf. Berger schob den Teller weg und ging auf sein Zimmer. Markus steckte schnell die Kartoffel mit der braunen Stelle in den Mund. Sie war schon kalt. Seine Eltern sagten nichts.


  »Er wird sich schon erholen«, meinte Markus. Er kam bei der ganzen Sache nicht richtig mit. Großvater war exzentrisch, und er war froh darüber. Alles wäre so viel langweiliger gewesen ohne Großvater. Keine Wörter, die nur Großvater kannte. Keine rhetorischen Fragen, die nur er stellen konnte. Markus hoffte allerdings, irgendwann diese Kunst noch zu erlernen.


  Vorausgesetzt, Großvater blieb, wo er war – hier in ihrem Haus – und tat, was er sonst immer tat, nämlich nichts. Markus hatte eine Theorie; hing mit der Zeit zusammen. Nur weil Großvater so viel Zeit hatte, konnte er sich an die vergangenen Sachen erinnern. An die Wörter besonders. Erinnern schien ein schwieriges Geschäft zu sein, das Ruhe erforderte, absolute Muße. Daran lag es. Sonst erinnerte sich ja keiner an was. Oder höchstens an Dinge, die gar keiner Erinnerung wert waren. Die Eltern, dachte Markus, würden sich beruhigen. Auch Großvater würde sich beruhigen. Er würde sich gewöhnen an das Röhrenradio. Wo er sich an Schmarr gewöhnt hatte! Vorerst beruhigten sich die Eltern nicht.


  »Ich hab’ es dir gesagt, ich hab’ es dir gesagt! Du weißt, daß ich ihn schätze. Aber so …«


  »Was … so?«


  »Es geht nicht so weiter.« Der Dozent schien entschlossen. Er schnitt ein großes Stück Fisch ab. Das bringt er gar nicht rein auf einmal, dachte Markus. Er weiß nicht, was er tut.


  »Es kann nicht so gehen, und es wird nicht so gehen. Du wirst es sehen. Die ganze Woche verkriecht er sich, und nächsten Dienstag haben wir das gleiche Theater!«


  »Ich glaub’ nicht, Papa. Er war heute schon viel ruhiger. Das nimmt von einem Mal zum andern ab.«


  Der Dozent hörte nicht zu.


  »›In jenen Sphären!‹ Du meine Güte! Ich hab’ nicht gedacht, daß es einmal so weit kommen würde …«


  Die Frau blieb ruhig.


  »Du bist aggressiv«, sagte sie nur. Der Dozent beugte sich über seinen Teller. Er spürte großen Hunger und stopfte alles in Eile in sich hinein. Aggressivität war sein schwacher Punkt. Er hatte sich ein paarmal im Unterricht hinreißen lassen – scharfe Bemerkungen Schülern gegenüber; Schülern, die nicht ohne Einfluß waren. Prompt wurde auf der nächsten Sitzung der Gruppe ein ›beträchtliches, nicht aufgearbeitetes Aggressionspotential‹ entdeckt. Sondersitzung also bei einem Soz-Ing. Die Frau, wie immer, ›Kontrollzeuge‹. An sich gar nicht zulässig, daß die Ehefrau … Das hat sie durchgesetzt, wie sie alles durchsetzt, dachte er. Zunächst war es für ihn nur eine lästige zusätzliche Verpflichtung. Konnte ja nichts schaden, die verborgenen Aggressionen aufzuarbeiten. Konnte ja sein, daß er tatsächlich welche hatte. Nur kam nichts dabei heraus. Einem intelligenten Menschen fällt es im allgemeinen nicht schwer, das zu entdecken, von dem die Gruppe glaubt, daß es entdeckt werden müßte. Nur konnte der Dozent seine speziellen Aggressionen nicht zeigen, zugeben oder analysieren. Diese Aggressionen betrafen Jimmy und ihre Preisgabe hätte das Ende seiner Karriere bedeutet. Die Frau wußte nichts davon. Sie hielt ihn für phantasielos, da war er sicher. Eine so exotische Perversität hätte sie ihm nicht zugetraut.


  Vielleicht, wenn er es zugäbe, dann könnte sie wieder Interesse für ihn … während er angestrengt kaute, überdachte er das Problem, wie er es seit zwei Jahren viele Male getan hatte. Vor zwei Jahren war Jimmy aufgetaucht. Er haßte ihn. Wenn die Frau es erfährt … Sie würde ganz große, kugelrunde Augen machen. Ihr Mann, ein ›Mann‹. In dieser vulgären, verpönten Bedeutung. Aber wenn sie es erfährt, erfahren es auch die anderen, dachte er weiter. Und wenn es die anderen erfahren, werde ich zurückgestuft. Die Stelle ist im Eimer, vom Soz-Level ganz zu schweigen. Dann konnte er Tattergreise in die Anfangsgründe des Universal einführen, wenn überhaupt. Und aus dem Haus müßten sie auch ausziehen. Das Ende. Für sie alle. Und für Berger. Dem war es noch zu gönnen. Aber er selbst? Die Frau? Markus? Damit war er wieder beim Thema; wie jedesmal, wurde es jetzt sehr kompliziert, seine Gedanken schweiften ab. Es ist ein Paradoxon, etwas, das es gar nicht geben sollte. »Paradox«, murmelte er.


  »Was sagst du?« fragte sie freundlich.


  Er brummte etwas Unverständliches. Er mußte aufpassen, viel besser aufpassen. Und Dr. Lennart fragen, ob es nicht doch etwas Gutes für die Nerven gab, etwas unter der Hand, ohne Gruppensitzung und die ganze Med-Soz-Psych-Kamarilla. Wenn er begann, die Kontrolle zu verlieren (ah, was für ein wunderbares, schönes, verbotenes Wort: Kontrolle!); wenn er begann, ökophobes Zeug vor sich hinzumurmeln, konnte er gleich raufgehen und mit Berger vor dem alten Radio darauf warten, daß sich die Schwiegermutter aus dem Jenseits meldete. – Die Frau merkte nichts von diesen Überlegungen. Sie merkte nie etwas. Es kam ihr gar nicht in den Sinn, daß es ihn stören könnte, was sie tat. Sie merkte nichts, was für ein Segen! Wenn sie es mitbekommt, erzählt sie es auch. Sie kann nicht anders. Sie ist total ökophil. Hoher Soz-Level. Sie glaubt das alles, ohne Wenn und Aber. Damit war er in ihrer Hand. Manchmal beneidete er sie. Und er liebte sie, ach ja, er liebte sie, jetzt noch mehr als früher. Verfluchte Perversität. Aber leider, dachte er, ist sie strohdumm.


  


  Was die Hoffnungen des Enkels auf allmähliche Beruhigung betraf, so sollten sich diese als völlig unbegründet herausstellen. Berger verfiel im Laufe der Woche in schwere Depressionen; unterbrochen von Phasen heftiger Aktivität. Dann lief er im Haus herum und machte jeden, der gerade da war, mit seiner neuesten Spekulation über die physikalische Natur des Jenseits vertraut. Das war noch schlimmer als das sich Verkriechen und Lamentieren. Durch seine Position war der Dozent gezwungen, Leute zu empfangen, einmal kamen Kollegen; dann wieder Schüler, dann wieder Mitglieder der zahlreichen Gruppen, bei denen er Mitglied zu sein hatte. Vor diesen Leuten hätte sie Berger am liebsten versteckt, aber das gelang nicht. Von den Kursen war er mit Attest freigestellt; die Verantwortlichen hatten Bergers Zusammenbruch als günstige Gelegenheit genutzt, sich von seiner unbequemen Gegenwart für eine bestimmte Zeit und mit etwas Glück für immer zu befreien. Der Dozent wußte das und konnte nichts dagegen tun: Dort saßen Leute, die noch mehr Einfluß hatten als er. Die Lage wurde kritisch, als Berger nur mit Mühe davon abgehalten werden konnte, dem gerade anwesenden Bezirks-Soz-Ing. die Vorzüge des Röhrenprinzips gegenüber dem Transistor in der Jenseits-Kommunikation zu erläutern. Markus mußte ihn durch intensive Erkundigungen nach seiner Großmutter Martha (die er nie kennengelernt hatte) in einen psychisch so stabilen Zustand versetzen, daß Berger darauf mit einem Weinkrampf und Rückzug ins Bett reagierte. Als er wieder aufstand, war der Bezirks-Ing. schon gegangen.


  


  Am Sonntagabend war die Stimmung auf dem Tiefpunkt. Berger hatte beim Essen düster angedeutet, er vermute nun hinter dem nicht mehr zustandegekommenen Kontakt mit seiner Martha Machenschaften der Verwaltung; sollte es am Dienstagabend wieder nicht klappen, werde er sich an die Öffentlichkeit wenden. Eine massive Drohung. Der Dozent sah schon Heerscharen von Berichterstattern aller möglichen Soz-Netzwerke ins Haus stürmen – diese Leute waren immer auf der Suche nach Geschichten mit einem Komm-Touch; also die weinende Frau A, die sich mit ihrem Liebhaber, Herrn B, nicht verträgt (nicht mehr, noch nicht oder schon wieder nicht) und was sagt überhaupt der Ehemann Herr C zu der Sache? Ganz zu schweigen von dessen Freundin, der verständnisvollen Psych-Ing. Frau D. Alles schön und gut und ohne Zweifel wichtig für das richtige kulturelle psychosoziale Klima der Gemeinde, aber nichts für einen Sprachdozenten. ›Aktiv-Tätige‹ hatten ernst und entschlossen zu sein, milde und den Problemen gewachsen; es war nicht denkbar, sie sich in eben diese Probleme verstrickt vorzustellen. Wenn das dennoch vorkam – und kein Mensch hätte das geleugnet – dann wurde der Betreffende einfach zum Passiv-Tätigen zurückgestuft. Natürliche Auslese. Erprobtes, von der Evolution selbst angewandtes grundehrliches Ökoprinzip.


  »Was ist«, fragte Markus in die Stille, »wenn wir ihm diese Stimme einfach simulieren?«


  Zunächst gab es keine Antwort. Die Frau und der Dozent waren zu tief mit eigenen sorgenvollen Gedanken befaßt.


  »Ich meine elektronisch. Wir könnten ein Sampling irgendeiner Stimme machen und ihm die in Bruchstücken in sein Radio spielen.«


  Der Dozent war verärgert.


  »Du willst ihn darin noch unterstützen, bei diesem Unsinn? Ich hatte gehofft, ihr lernt in der Schule was Vernünftiges, aber ich sehe …«


  Die Frau unterbrach ihn.


  »Wart mal! Was meinst du, die Stimme simulieren? Das geht doch gar nicht. Oma ist doch tot.«


  »Das hab’ ich mir schon überlegt. Wir müßten das natürlich verfremden, so daß man nicht feststellen kann, von wem sie stammt …«


  »Es heißt ›mensch‹, nicht ›man‹«, seufzte der Dozent, »das solltest du wissen.«


  »Also gut, mensch könnte es nicht mehr unterscheiden, von wem die Stimme kommt. Und dann …«


  »Das glaubt er doch nie!«


  Markus ließ sich nicht beirren. Er wußte, daß er recht hatte und daß er von technischen Dingen mehr verstand als sein Vater.


  »Ich denk’ schon. Er hat ja jetzt schon einen Haufen Theorien, warum sie sich nicht meldet. Was glaubt ihr, wie leicht es ihm fallen wird, ihre veränderte Stimme zu erklären! ›Interdimensionale Störungen‹ oder so was …«


  »Was für Störungen?«


  »War doch nur ein Beispiel. Wer weiß schon, was mit einer Stimme alles passieren kann auf dem Weg von jenen Bereichen hierher, nicht wahr?«


  Markus lächelte. Er war stolz auf seine Idee. Großvater würde jeden Dienstag pünktlich um halb acht vor dem Radio sitzen und eifrig das seltsam verstümmelte Geraune seiner toten Frau notieren.


  Natürlich hatte der Dozent Einwände.


  »Vorausgesetzt, es funktioniert so, wie du sagst, was ich im übrigen noch bezweifeln möchte, aber nehmen wir das einmal an: Willst du das dann jede Woche abspielen, dieses Theater? Was für einen Text? Weißt du denn, wie es im Jenseits aussieht?« Er lachte, als ob er einen guten Witz erzählt hätte. Sonst lachte niemand. Markus blieb ganz ruhig. Manchmal war sein Vater furchtbar schwer von Begriff.


  »Das brauch’ ich doch überhaupt nicht zu wissen. Er weiß es doch auch nicht. Aber er hört irgendwas und hat seinen Seelenfrieden wieder. Und den Text selbst erzeugt natürlich der Computer, ist doch klar. Zufallsgenerator, versteht ihr? Es müssen natürlich Wörter mit hohem Affekt-Level darin vorkommen. Wir machen in der Schule grad ein Programm, das solche Wörter aus einem beliebigen Text aussortiert. Eine Liste hätte ich in einem Tag. Wir brauchen ja bloß ein paar hundert.«


  Die Frau war beeindruckt und stolz auf ihren Sohn. Dieses Verständnis für die Erfordernisse der Praxis, das hatte er von ihr.


  »Aber wer soll das sprechen?« fragte sie.


  »Du«, sagte Markus und begann weiterzuessen.


  »Deine Stimme ist so ähnlich wie die von Oma. Hat er wenigstens gesagt. Da braucht man dann mit den Filtern nicht mehr so viel herumzuprobieren.«


  Der Dozent überhörte diesmal die falsche, patriarchalische Wortbildung. Die Sache begann ihn zu interessieren. Am Horizont zeigte sich ein schmaler Hoffnungsschimmer.


  »Kannst du so was wirklich machen, Markus? Stell dir vor, was geschieht, wenn es schiefgeht, wenn er dahinterkommt!«


  Markus kaute bedächtig.


  »Allein kann ich’s nicht. Das heißt, ich kann das mit den Wörtern machen. Aber das technische, also einen Mikroempfänger in das Radio einbauen und so, das müßte einer machen, der sich damit gut auskennt.«


  »Jimmy«, sagte die Frau. Der Dozent sagte nichts. Er beugte sich über seinen Teller. Zum Thema Jimmy sagte er nie etwas. Eine Weile aßen sie schweigend; die Phase innerer Bearbeitung des Vorschlags. Das Ergebnis stand aber schon fest. Sie würden es versuchen. Es blieb ihnen auch gar nichts anderes übrig. Doch irgendein bestätigender Schlußpunkt mußte schon sein. Die Frau nahm es auf sich, ihn zu setzen.


  »Ich werde Jimmy fragen«, sagte sie, und das war’s dann.


  


  »Machst du es nachher?«


  Jimmy wälzte sich herum; auf ihre Seite. Er döste; wie er es immer tat – danach. Eine Eigenheit, die sie nicht schätzte. Es machte sie nervös. Es war nicht so, daß sie hinterher selber voller Elan aus dem Bett gesprungen wäre; aber sie wollte sich gerne unterhalten, eine Zigarette rauchen, ein Glas Wasser trinken (oder ihn danach schicken), irgend etwas tun – zum Beweis, daß alle noch am Leben und guter Dinge waren. Jimmy war ein träger Charakter. Er widmete sich ihr mit ruhiger, besonnener Ausdauer – was sie fast um den Verstand brachte. Und danach lag er mit halboffenen Augen und tat gar nichts. Sie wußte nicht, was er da sah und dachte. Keine Kontrolle, beunruhigend. Sie hatte Angst, er würde eines Tages aufstehen, hinausgehen und nie mehr wiederkommen, weil er vielleicht in all den Jahren, nur in ihrem Bett, eine komplizierte Berechnung angestellt und endlich die Lösung gefunden hatte. Wenn sie ihn zwang, auf ihre Fragen einzugehen, war er wieder da, bei ihr, ganz bei ihr; widerwillig, aber doch.


  »Ja, ich mach’s«, sagte er und streichelte mechanisch über ihr Haar. Nicht sehr zärtlich, nur so, als ob. Ein dicker Minuspunkt für Jimmy bei ihren Vorgängerinnen. »Er faßt mich dann an wie eine Puppe«, sagte Doris, »als ob’s ganz egal wäre, ob ich was dabei fühle oder nicht. Wenn wir ehrlich sind, also ohne Jimmy-Mystifikationen und so, ist er doch der miese Macker schlechthin, halt so, wie sie früher alle waren.« Die Frau war nicht dieser Ansicht. Aber das sagte sie nicht laut. Sie verstand nicht, wieso ihre Freundinnen sich so über eine harmlose körperliche Zerstreutheit aufregen konnten. Sie war sicher, er hatte diese Damen ebensogut bedient wie er sie jetzt bediente. Doris mußte natürlich so reden. Sie war von allen in der Gruppe am meisten emanzo. Da konnte sie sich keine Schwächen erlauben; immer den Finger in die offene Wunde legen. Ihr war das Streicheln angenehm – mechanisch oder nicht. Es verpflichtete zu nichts, weder sie noch ihn. Sie schaute ihn an. Jimmy war schön. Er vermittelte das Gefühl – einfach dadurch, daß er da war und sich kümmerte –, das Gefühl, begehrt zu werden. In ihrer Gruppe diskutierten sie oft, ob dies Liebe sei, oder damit zu tun habe, und wenn ja, welche Art von Liebe und so weiter. Sie führten auch Buch: Alle hatten eingewilligt, ihre Erfahrungen mit Jimmy zu notieren und den anderen mitzuteilen. Das konnten sie dann auch gleich als Jahres-Pflicht-Projekt einreichen. Gab einen schönen Punktesockel. Bis jetzt war allerdings noch nicht viel herausgekommen. Die eine fand dieses anziehend, die andere jenes. Jimmy hätte sich gewundert, über welche Eigenschaften und Fähigkeiten er verfügte. In einem waren sie sich einig. »Er röhrt wie ein Stier, wenn’s ihm kommt«, sagte Doris. Doris traf immer den wesentlichen Punkt; für Gruppenarbeit sehr wertvoll. »Ich hör’s, und das bringt mich auch soweit. So stark, daß ich schrei’ dabei. Das heißt, er sagt, daß ich schrei’. Ich bin selber weg, ich kann nichts hören. Das hat mir noch kein Mann gesagt, daß ich schrei’.«


  Jimmy stand auf.


  »Am besten mach ich mich gleich dran. Ich hab’ alles mitgebracht.«


  Das war ihr wieder zu schnell. Sie hätte sich noch gerne eine Zeitlang hin- und hergewälzt und alles haarklein durchbesprochen. Sie seufzte und stand auch auf.


  »Wann kommt dein Mann?«


  Sie lächelte und zog das Laken glatt. Immer dieselbe irrationale Angst. Als Aktiv-Tätigen würden sie Jimmy durch die Mangel drehen – unausdenkbar.


  »Spät abends. Er ist auf einer Bezirkskomitee-Sitzung. Du brauchst keine Angst zu haben.«


  »Ich hab’ keine Angst.«


  Überzeugend klang es nicht. Eher trotzig. Ein Junge, dachte sie, ein kleiner Junge.


  »Schon gut, komm jetzt. Die Sachen kannst du hier lassen. Es ist kein Mensch im Haus außer uns.«


  Sie genoß es, splitternackt vor ihm herzugehen, durchs ganze Haus. Ein Kitzel, den sie sich leisten konnte. Berger war bei einer langwierigen Nachuntersuchung im Med-Zentrum; er mußte über Nacht dort bleiben. Ganz und gar unklar, was sie eigentlich noch herausfinden wollten. Es geschah wohl zur Befriedigung amtlicher Vorschriften und zur Beruhigung Dr. Lennarts ängstlicher Selbstzweifel. Markus war in der Schule.


  Jimmy war sehr geschickt. Er schraubte die Rückwand des Radios ab und montierte im Innern einen feinen Draht, den er durch eine Bohrung herausführte.


  »Hoffentlich glaubt er das mit der Antenne.«


  »Er war sogar begeistert davon. Die neue Antenne, hat ihm Markus gesagt, wird den Empfang entscheidend verbessern.«


  Mit dieser sogenannten Antenne ersparten sie sich Mikroempfänger und Sender, hochkomplizierte technische Finessen, die nur schwarz erhältlich und sehr teuer waren. Jimmy führte den Draht zum Fenster; von dort durch das Glashaus nach unten. An der Innenwand standen Pflanztöpfe auf Leichtmetall-Stellagen. Hinter dem Blattgewirr war der Draht nicht mehr sichtbar. Im Erdgeschoß mußte Jimmy nur noch eine Fliesenplatte abheben und die Leitung durch den Kabelschacht für die Temperaturfühler in den Keller ziehen. Er arbeitete ruhig und geschickt. Eine Viertelstunde später war alles fertig. Solche Fähigkeiten, dachte sie, werden viel zu wenig geachtet; wie lange hätte der Dozent dazu gebraucht! Das Kabel verschwand mit vielen anderen in der Com-Anlage. Hier liefen die Lichtleiter für das Bezirks-Com, die Stromversorgung, die Steuerung für die Screens und das andere Elektronik-Zeug zusammen, das dem Haushalt eines Sprachdozenten zustand. Die Frau hatte sich nie besonders dafür interessiert. Eine Domäne ihres Sohnes, was beim Dozenten öfter kritisches Stirnrunzeln hervorrief. Sie war in diesem Punkt ausnahmsweise auf der Seite ihres Mannes. Die technischen Aspekte von Com und Elektronik und so weiter hatten etwas Anrüchiges an sich; keine adäquate Beschäftigung für Markus. »Die Dinge sind für uns da«, sagte der Dozent, »nicht wir für die Dinge.« Aber mehr fiel ihm dazu auch nicht ein. Die Frau kannte den Satz. »Die einzig adäquate Antwort auf technische Ansprüche und Ansprüche von Technikern …«, da hatte der Dozent ganz recht. Aber wie erklärt man solche grundlegenden Zusammenhänge einem Fünfzehnjährigen? Doris versuchte zu trösten, sie kannte das Problem. »Das gibt sich«, sagte sie, »ist nur eine vorübergehende Phase. Bei meinem hat es keine zwei Jahre gedauert, dann hat er es satt gehabt.« Die Frau konnte nur hoffen. Vielleicht war Markus erblich belastet. In ihren depressiven Phasen sah sie ihn schon als zurückgestuften Passiv Tätigen mit Schraubenziehern an den Nachtjalousien anderer Leute Glashäuser hantieren.


  Jimmy hatte die Leitung an den Computer angeschlossen.


  »Das weitere müßt ihr nun selber machen. Da kenn’ ich mich nicht aus. Aber Markus wird das schon hinkriegen.«


  Jimmy sprach immer mit Hochachtung von Markus, obwohl ihn der zu übersehen schien. Aber das waren ganz normale ödipale Muster, viel weniger gefährlich als die Vorliebe für alles Technische.


  »Also komm«, sagte sie, »ich hab’ noch was vor. Ich will nicht den ganzen Tag damit verplempern.«


  Jimmy zog sie an sich und grinste. Sie kannte sonst keinen Mann, der so unverschämt grinsen konnte. Auch darüber waren sie sich in der Gruppe einig. »Er ist so direkt«, meinte Doris, »bei den anderen merkst du immer den ganzen Wust von Verklemmungen und Verspannungen und was weiß ich noch alles.«


  Sie preßte sich an ihn.


  »Was hast du denn vor«, fragte er leise.


  Sie riß sich los und lief zur Tür.


  »Schau selber nach!« rief sie, »dann siehst du’s!«


  Lachend lief sie nach oben.


  


  Berger war begeistert. Der Empfang der Stimme hatte sich gegenüber dem ersten Kontakt unvergleichlich verbessert.


  »Du bist wirklich auf Draht, Junge«, sagte er mit jenem Ausmaß von wohlwollendem Unterton, der das Äußerste darstellte, wozu er fähig war. Markus wußte das und war stolz auf das Lob. ›Auf Draht sein.‹ Diese Wendung hatte Großvater schon lange nicht mehr gebraucht. Markus hätte sie vergessen. Er mußte all diese Wörter aufschreiben und in einem besonderen Sicherheits-File verstecken. Es hatte ja keinen Zweck, die Wörter und Phrasen nur zu hören. Sie mußten aufgezeichnet werden; am besten mit allen Übersetzungen in Universal und den moderneren Varianten.


  »Ich versteh’ nur nicht«, sagte der Großvater, »warum sie jetzt Universal spricht. Sie hat es doch nie besonders gut gekonnt – zu ihren Lebzeiten.«


  Markus bemerkte, daß die Augen des Großvaters schon wieder verdächtig wäßrig wurden.


  »Es kann ja sein«, sagte er schnell, »daß sie besondere Gründe hat dafür. Kontrollinstanzen, Vorschriften, was weiß ich. Vielleicht erlauben die dort drüben keine Kommunikation in Natursprache.«


  Der Großvater brummte. Völlig überzeugt war er nicht von der Erklärung. Aber auch nicht mißtrauisch. Das würde noch einiges an Arbeit geben, sich dafür eine passende Erklärung auszudenken und Martha in hinreichend verstümmelter Form mitteilen zu lassen. Die tote Martha sprach nicht freiwillig Universal. Nach Aufnahme und Verzerrung der ersten paar hundert Wortkombinationen mußten sie feststellen, daß alles nach ihrer durchaus lebendigen Tochter klang. Und die hörte er ja jeden Tag in natura. Das war ihnen zu riskant. Der Vorschlag mit Universal kam vom Dozenten. Ein kleinlicher Racheakt, weil er den Großvater nicht leiden kann, dachte Markus. Aber ihm fiel auch nichts Besseres ein. In Universal verschwanden die Sprachcharakteristika; die Stimme klang nach dem Verzerrer neutral. Zuerst gab es noch lange Debatten, wie sie das dem Großvater erklären sollten.


  »Ihr werdet sehen, es scheitert daran«, hatte der Dozent verkündet. Es war typisch für ihn, einen Vorschlag zu machen und gleich danach dessen völlige Unbrauchbarkeit herauszustreichen.


  »Er wird es merken. Er wird mißtrauisch. Und dann geht er dem Draht nach und dann …«


  Den Rest des Satzes ließ er in rhetorischem Schweigen unheilschwanger wirken. Markus ging das auf die Nerven.


  »Wir erklären gar nichts. Soll er sich selber was ausdenken. Tut er doch sowieso die ganze Zeit.«


  Dabei waren sie geblieben.


  Berger hatte das Universal-Wörterbuch aufgeschlagen neben sich. Er blätterte darin.


  »Ich wollte, ich hätte mir diese Sachen besser gemerkt. Aber für Vokabeln hab’ ich einfach keine Ader. – Was heißt den ›emrat‹? Weißt du das auswendig?«


  »Wissen«, sagte Markus. »Für sich genommen, heißt es ›Wissen‹. Es kommt auf den Zusammenhang an. Kriegst du nichts raus?«


  »Es gibt keinen Sinn bis jetzt. Mir fehlen natürlich die Stücke, wo es unterbrochen ist durch die Störungen. ›… du kannst sagen‹, hab’ ich entziffert, ›Dienstag abend‹ … aber das hat sie letztesmal schon gesagt; dann: ›Es geht mir wohl‹ oder so ähnlich, aber da bin ich nicht sicher. Die Endung war schwer verständlich …«


  »Und das ist alles?«


  »Viel mehr ist es nicht. Warte mal … ›Wolken‹ kommen noch vor und ›Sturm‹ … und mehrere Male der Wortstamm von ›klagen‹, also ›edra‹, kann aber auch ›edla‹ heißen. Ich hab’s nicht genau verstanden … na, und eben dieses ›emrat‹. Was heißt denn ›edla‹?«


  Markus überlegte.


  »Edla heißt überhaupt nichts, das gibt’s gar nicht in Universal.«


  »Ein eigener Dialekt? Oder eine ganz neue Sprache, abgeleitet von Universal?«


  Großvater war voller Hoffnung. Markus biß sich auf die Zunge. Fast hätte er laut herausgelacht. Er schämte sich, aber nicht sehr. Die Wörter stammten aus dem Computer. Der ließ siebzig Prozent der Wortproben bis auf die Verzerrung unverändert, die restlichen Prozent zerlegte er in die Phoneme und setzte sie zu neuen Wörtern zusammen; gesteuert durch den Zufallsgenerator. ›edla‹ war so ein Wort. Niemand, auch nicht Markus selbst, hatte darauf Einfluß; obwohl – ganz stimmte das nicht. ›Dienstag‹ gehörte zu einem unveränderlichen Grundrepertoire, das bei jedem Kontakt gespielt werden mußte. Es war notwendig, daß Großvater nachdrücklich an den richtigen Sendetermin erinnert wurde, durch Martha selbst. Sonst kam er noch auf die Idee, zu anderen Zeiten Kontakt mit dem Jenseits zu suchen. Das könnte zu unerwünschten Verwicklungen führen. »Ich werd’ mir in Ruhe überlegen, was das alles zu bedeuten hat. Wieso spricht sie von ›Sturm‹? Könnte metaphorisch gemeint sein … nun, wir werden sehen.«


  Davon war Markus überzeugt. Und er war zufrieden. Fürs erste funktionierte die Kontaktnahme nicht schlecht. Großvater war besserer Laune als je zuvor. Er hatte jetzt eine Aufgabe. Er würde jeden Dienstag abend vor dem Röhrenradio sitzen und eifrig die verstümmelten Botschaften seiner Martha notieren. Und er würde, hoffte Markus, noch viele natursprachliche Wendungen von sich geben. Und Markus würde sie aufschreiben. So hatte jeder zu tun.


  


  Das Leben der Familie kehrte in geordnete Bahnen zurück. Berger wurde von Dr. Lennart noch einmal untersucht; er ließ es mit unüblicher Geduld über sich ergehen. Lennart konnte keine Anomalie des Verhaltens und der geistigen Befindlichkeit feststellen. Berger war gesund. Einem Besuch der Kurse stand somit nichts mehr entgegen; zur großen Freude der Familie wehrte sich Berger nicht gegen diesen Vorschlag. Er besuchte die Kurse und fiel dort positiv auf. Wohl das erstemal in seiner Karriere.


  »Ihr Schwiegervater«, sagte Schmarr eines Tages zum Dozenten, »arbeitet jetzt mit, wie ich es bei ihm noch nie erlebt habe. Ich meine, jetzt kann ich es ja sagen: Wir haben ernstlich überlegt, ihn aus dem Kurs herauszunehmen – nach seinen Leistungen im letzten Semester. Aber keine Angst, das ist jetzt gegenstandslos. Er ist wie umgewandelt.«


  Der Dozent konnte nichts dazu sagen. Er konnte nur nicken und ein verlegenes Gesicht machen. Schmarr fiel es nicht weiter auf, da er die Angewohnheit hatte, Gleichgestellten, mit denen er sprach, nicht in die Augen zu schauen.


  »Ich halte es für die Wirkung eines heilsamen Schocks im Gefolge dieses tragischen Ereignisses mit Leutold. Dr. Lennart ist übrigens auch dieser Ansicht. Vielleicht publizieren wir was darüber.«


  Von dieser Aussicht war der Dozent weniger begeistert. Er wünschte kein offizielles Interesse an der Person seines Schwiegervaters. Er würde mit Lennart reden. Der konnte sich den Wünschen eines Dozenten nicht verschließen. Und Schmarr selbst würde das Ganze vergessen, wenn ihn sonst niemand darauf ansprach.


  


  Fünf oder sechs Wochen lang ging alles gut. Berger saß jeden Dienstag vor dem Radio. Eine zusammenhängende Theorie darüber, was ihm seine Verflossene eigentlich mitteilen wollte, hatte er noch nicht geliefert, und es war auch niemand neugierig darauf, eine solche Theorie zu hören. Der Computerkontakt wurde von 10 auf 20 Worte pro Sendung erhöht. 20 Worte stellte sich als Idealwert heraus, mit dem Berger eine Woche lang beschäftigt werden konnte. Er studierte und grübelte viel in dieser Zeit. Jedenfalls wurde sein Schweigen bei den Mahlzeiten so interpretiert. Am Montag zeigte er Zeichen von Unruhe. Er begann sich zu langweilen. Aber am nächsten Tag kam ja der neue Kontakt und weitere interessante, wenn auch rätselhafte Mitteilungen von Martha.


  


  »Ist das interessant, solche Geräte zu reparieren?«


  Die Frage war denkbar blöd, und der Dozent wußte das auch.


  »Ach, ja … schon … irgendwie …«, sagte Jimmy. Er sprach so leise, daß man ihn kaum verstehen konnte. Er saß am runden Wohnzimmertisch dem Dozenten gegenüber. Jimmy war eingeladen worden; von der Frau natürlich. Und er fühlte sich unbehaglich. Es ist ein Rätsel, dachte der Dozent, was sie an diesem Kerl findet. Aber wahrscheinlich fragen sich das alle Ehemänner in seiner Lage.


  »Ich meine«, sagte Jimmy, »manchmal ist es natürlich langweilig. Da bringen die Leute irgendwelchen alten Krempel und man muß dann monatelang nach Ersatzteilen suchen, das schon …«


  »Aha«, sagte der Dozent, »ja, das kann ich gut verstehen.«


  Die Diskussion versandete wieder. Der Dozent interessierte sich nicht für elektrische Geräte, geschweige denn für ihre Reparatur. Er kannte nicht den Unterschied zwischen Gleichstrom und Wechselstrom. Und Jimmy wußte das. Die Fragen, die er Jimmy gern gestellt hätte, konnte er ihm stellen, wenn er mit ihm in einer Gruppe saß – was wegen ihrer unterschiedlichen Stellung nicht möglich war –, aber nicht hier im rein privaten Bereich. Die Frau war einfach verrückt. Sie stand in der Küche und werkte am Abendessen. Markus saß unten an seinem Computer. Sie wird wie der Vater, dachte der Dozent. Die Fragen, die ihn brennend interessiert hätten, betrafen das Verhalten dieser Frau, wenn sie mit diesem Mann im Bett lag. Ging sie ordentlich mit? Lustschreie, ja oder nein? Und wie oft überhaupt; hintereinander. Auch hätte er den Mechaniker gern gefragt, ob er ihm die Eier zerquetschen oder doch lieber nur mit einer Motorwinde die Gedärme herausziehen solle. Statt dessen mußte er hier sitzen und sich Einzelheiten der Reparatur antiker Toaster anhören. Es war absurd. Was erhoffte sie sich von dem Zusammentreffen? Sollte er Freundschaft schließen – mit diesem Halbaffen?


  


  Jimmy erkannte, wie er das ungemütliche Schweigen durch eine Art Vortrag retten konnte. Er dachte sonst nicht viel über gesellschaftliche Gepflogenheiten nach. Die Idee mit dem Vortrag kam aus der bittersten Not: Er mußte nur erzählen, was er heute den Tag über getan hatte, beruflich natürlich. Er begann also am frühen Morgen mit einem defekten Mixer und arbeitete sich über mehrere Toastapparate, bei denen heute eine seltsame Häufung aufgetreten war, zur Waschmaschine am frühen Nachmittag vor. (Die Mittagspause übersprang er taktvoll, denn da hatte er die Frau ›kurz gestoßen‹, wie sie die spontan erfolgenden Kopulationen auf der Werkbank nannte.) Er war bei der Schilderung seiner Schwierigkeiten angelangt, einen bestimmten, längst aus der Produktion genommenen Filter aufzutreiben, als das Licht ausging. Die Frau kam aus der Küche, der Dozent sprang auf und fluchte. Stromausfälle gab es oft in letzter Zeit, was der Dozent auf eine falsche Zuteilungspolitik bei den Anschlüssen an das Solarnetz zurückführte. So hatte es jedenfalls Prof. Stürhammer erklärt. Stürhammer kannte sich aus mit der Technik und beobachtete das Treiben der Netzabteilung mit Argwohn. »Jeder kleine Schlosser«, sagte er oft, »kriegt heutzutage schon einen Anschluß. Sie werden sehen, daß auf dem Umweg über diesen sogenannten tertiären Sektor die alte Mangelproblematik wieder bei der Hintertür hereinkommt.« Der Dozent konnte sich zwar nicht erinnern, daß jemals eine ›Mängelproblematik‹ bestanden hätte, aber er vertraute in solchen Belangen Stürhammers Kenntnissen.


  »Wir sollten in der Energiezentrale nachsehen«, sagte Jimmy. »Wahrscheinlich ist es nur die Hauptsicherung.«


  Der Dozent war froh um diesen Vorschlag.


  »Hier müssen irgendwo Kerzen sein. Ich weiß, daß sie welche aufbewahrt für solche Fälle.«


  Suchen erübrigte sich, da die Frau mit einer brennenden Kerze in der Hand hereinkam. Der Dozent nahm sie mit einer Geste zerstreuter Nonchalance entgegen.


  »Jimmy und ich gehen runter und sehen nach, was los ist.« Der Dozent wunderte sich; über seinen eigenen Vorschlag. Er stellte sich vor, wie er diesem jungen Mann bei der Reparatur der Hauptsicherung oder bei der Reparatur von sonstwas zusehen würde. Unten im Keller. Und er dachte, es würde ihm gefallen. Warum nur? Was hätte er zu seiner Motivation in der Gruppe gesagt?


  (»Ich weiß nicht genau, wie ich es ausdrücken soll, aber ich sehe einem gewissen jungen Mann – Jimmy heißt er – gern zu, wie er Sachen repariert.«


  »Steht dieser Jimmy in irgendeiner Beziehung zu Ihnen?«


  »Ja, steht er.«


  »Und in welcher?«


  »Nun, er bumst regelmäßig meine Frau.«


  »Aha.«


  Und so weiter und so fort.)


  Der Dozent war froh, nicht in der Gruppe zu sein. Wenn der Monteur arbeitete, konnte er nicht reden. Nicht der Typ, der beim Arbeiten redete. Er verschwand mit Jimmy im Keller. Die Frau dachte sich gar nichts. Sie wußte nicht, warum sie Jimmy eingeladen hatte; nicht genau. Irgend etwas sollte, würde, müßte passieren, soviel war klar. Sie strengte sich nicht an, darüber nachzusinnen, was das genau für ein Ereignis sein sollte. Eine Auseinandersetzung vielleicht. Einer sollte den anderen umbringen oder so? – Sie genoß es, nicht darüber nachzudenken. Sie hatte den Entschluß zur Einladung ohne Rücksprache mit ihrer Fem-Gruppe gefaßt und war sich deshalb auch keine Rechenschaft schuldig. Und es war ja etwas passiert. Das Licht war ausgegangen. Bedeutung? Koinzidentiell? C.G. Jung-isch? Oder operatorisch-symbolisch nach Pfaffenreither? Nur keine großen Analysen jetzt. Locker rankommen lassen. Ganz locker.


  »Warum ist das Licht aus?«


  Markus stand auf der Treppe zum ersten Stock und hielt ein Blatt Papier in der Hand.


  »Fragen kannst du stellen!«


  Sie ärgerte sich. Nicht wegen der Frage, sondern weil ihr Sohn schon wieder mit Berger zusammensteckte.


  »Wahrscheinlich ist es nur eine Sicherung, Papa und Jimmy sind schon unten und sehen nach.«


  Markus wurde eigensinnig.


  »Die Hauptsicherung kann es nicht sein. Opas Radio läuft ja. Wenn es die Hauptsicherung ist, dann kann überhaupt nichts laufen im Haus.«


  »Die Sicherung ist es nicht«, sagte Jimmy. Er stand in der Kellertür, der Dozent mit der Kerze hinter ihm. »Die ist in Ordnung. Es muß irgendwo außerhalb sein.«


  »Markus sagt aber, Bergers Radio läuft …«


  »Das ist völlig unmöglich. Ohne Strom kann es nicht laufen.« Das war eine so dumme Bemerkung, daß keiner etwas zu sagen wußte. Sie schämten sich für Jimmy. Schließlich konnte jedes Kleinkind ein laufendes Radio von einem nicht laufenden unterscheiden.


  »Schauen wir nach!« sagte der Dozent.


  


  Berger saß wie üblich im Dunkeln und hatte von dem Stromausfall noch nichts gemerkt. Konnte er auch nicht. Das magische Auge des Röhrenapparates leuchtete als helles Rechteck in der Finsternis.


  »Was wollt ihr? Ich hab’ jetzt keine Zeit! Sie fängt gleich an …«


  »Wer fängt an?« wollte Jimmy wissen.


  Er ist begriffsstutzig, dachte Markus. Um nicht zu sagen dumm. Deshalb ist er auch nur Monteur.


  »… weiß ich …«, sagte das Radio. Mit Marthas Stimme.


  »Das ist sie!« rief Berger.


  »Wer ist das?« fragte Jimmy.


  Wenn ich so dumm wäre, dachte Markus, dann wär es aus mit Mary. Dumme Menschen kann sie nicht vertragen. Aber Mama läßt ihn. Er muß gut sein im Bett.


  Berger rückte seinen Notizblock zurecht. Er war aufgeregt. »Ich hab’ natürlich noch keine fixe Erklärung, versteht ihr? Es hängt davon ab, was sie heute erzählt. Aber ich nehme Phasentransfer an … aus dem Hyperraum … ja, so müßte es funktionieren.«


  Er klang etwas verlegen, wie es bescheidenen Menschen ansteht, die bei einer epochemachenden Entdeckung ertappt werden.


  »… wie alles wird …« Rauschen.


  »… was ich sehe …« Rauschen.


  Jimmy fühlte sich unwohl. Sehr unwohl. Das war nicht normal hier. Die waren verrückt, alle. Besonders der Alte …


  »… höchste Gefahr … höre! höre! …« Rauschen.


  Die Frau dachte: das ist die Stimme von Martha. Unverkennbar. Dieses leichte Zischen. Und immer der hysterische Unterton. Hörbar unter den Störungen. Ähnlich wie Berger. Sie paßten zusammen. Berger und sein Radio, das er geerbt hatte von diesem Leutold. Der war auch so gewesen. Paßte auch zu Berger. Ein Radio, das ohne Strom lief. Und was kam in dem Radio, das ohne Strom lief? Marthas Stimme. Martha, die vor dreizehn Jahren gestorben war. Das Zischen. – Der Gedankengang fing wieder von vorne an. Sie kam aus der Schleife nicht raus.


  »… düstrer Tag … du weißt genug …« Rauschen.


  »Düstrer Tag«, murmelte Berger. Er schrieb eifrig mit. »War sowieso nur Blödsinn mit dem Universal. Paßte gar nicht zu ihr. Aber sie hat sich befreit, hab’ ich recht?«


  Keiner gab Antwort.


  »… Schlaf ist Träumen … Träumen Sinnen …«


  »Wie poetisch«, sagte der Dozent. Dann mußte er lachen.


  »Ruhe!« brüllte Berger.


  Jimmy war noch nicht so weit, auf sprachliche Besonderheiten zu achten. Vor der Stimme kam das Radio, denn die Stimme kam aus dem Radio. Und das lief ohne Strom.


  »Wieso läuft das Radio?«


  Seine Stimme klang weinerlich. Ein kleiner Junge, der fragt, warum man ihm sein Spielzeug weggenommen hat.


  »Halt’s Maul!« sagte Berger.


  Er drehte sich nicht einmal um.


  »… wirr wird mir … und kraus … die Welt …« Rauschen.


  »Mach aus!« sagte die Frau. Ihre Stimme klein und tonlos. »Mach sofort aus!«


  Keiner beachtete sie.


  »… Männertaten … Wissende selbst … weckst du mich …« Rauschen.


  Der Dozent kicherte; eine Methode, das Lachen unter Kontrolle zu halten. Wenn er jetzt nicht aufhörte, konnte er vielleicht überhaupt nicht mehr aufhören. Er blickte auf Jimmy und das beruhigte ihn. Jimmy starrte immer noch auf das magische Auge des Radios und hatte Tränen in den Augen.


  »… nicht, was du dich nennst …« Rauschen.


  Nur noch Rauschen. Alle blieben stehen in ihren jeweiligen Positionen. Wie auf einer Bühne, dachte Markus. Sie warten, daß der Vorhang fällt. Und der fällt nicht. Endlich sagte Berger: »Ich glaube, das ist alles.« Und machte das Radio aus. Ein paar Sekunden später ging das Licht an.


  Berger war stolz. Seine Augen leuchteten.


  »Es steht ja wohl außer Frage, was dies bedeutet, nicht wahr? Der erste durch unvoreingenommene Zeugen bestätigte Beweis einer direkten Kommunikation mit dem Jenseits – wenn wir diesen Sprachgebrauch vorerst noch pflegen wollen. Das war Martha, meine Frau Martha, deine Mutter, nicht wahr?«


  Die Frau gab keine Antwort. Ihre Lippen waren schmal, die Mundwinkel leicht nach unten gezogen; Ekel vor einem kleinen, giftigen, aber nicht besonders gefährlichen Tier, dessen Beseitigung nur entschlossen angepackt zu werden brauchte. Der Dozent lachte nicht mehr. Das ist das Wichtigste jetzt, dachte er. Ruhe, nur Ruhe. Keine überstürzten Reaktionen.


  Markus staunte. Er staunte mehr über den Großvater als jemals zuvor. Was der Großvater fertiggebracht hatte, ließ alle alten Wörter verblassen, die, die er schon kannte, und auch alle noch unbekannten. Jimmy sagte nichts und blickte nur auf das Radio. Es würde sich wieder einschalten, da war er sicher. Es hatte sich ja auch nicht ausgeschaltet, als der Strom ausgefallen war. Wenn das möglich war, dann war alles möglich.


  »Es wird euch interessieren, nehm’ ich an, welche Botschaft sie uns zukommen läßt. Leider kann ich darüber noch nicht viel sagen. Ich muß es erst analysieren. Und das dauert. Außerdem brauch’ ich Hilfe dazu.«


  »Wie meinst du das?« fragte der Dozent. Keine überspitzten Gedankenspiele. Konzentrieren wir uns auf das Naheliegende. Eine einfache, saubere Diskussion unter erwachsenen Menschen.


  »Es ist ja gar nicht mehr verantwortbar, das alles alleine zu machen. Ich bin Gott sei Dank nicht so überspannt, mir allzuviel auf meine analytischen Fähigkeiten einzubilden. Es gibt Spezialisten, Parapsychologen, was weiß ich. Mit denen müssen wir nun Kontakt aufnehmen.«


  »Ja, sicher«, murmelte der Dozent. »Parapsychologen, ganz klar.«


  Er dachte an die Para-Gruppe, die vor einem Jahr aufgelöst worden war. Ein seltenes Ereignis, daß die Administration eine Gruppe auflöste. Das machten sie nur, wenn es gar nicht mehr anders ging. Das Ganze sei extrem ökophob, hatte es geheißen. Ökophobie im Hause eines Sprachdozenten. Warum war Para-Forschung ökophob? Keine Ahnung. Es überraschte ihn nun, daß er sich diese Frage bisher noch nicht gestellt hatte. Manche Fragen stellte man eben nicht. Als Sprachdozent schon gar nicht. Sprachdozent. An diesem Wort begann er sich aufzurichten. Er zog sich daran empor und erreichte immer lichtere und klarere Gefilde; die Betäubung ließ nach. Es mußte jetzt etwas unternommen werden. Was, würde sich finden. Management-Kurs 4a: Immer auf das Naheliegende. Schritt für Schritt. Alles andere führt zu Panik und unkontrollierten Reaktionen. Das Naheliegendste war, diesen Raum zu verlassen. Sie mußten raus hier, alle.


  »Du hast ganz recht«, sagte er. »Ich muß sagen, ich bin beeindruckt. Aber jetzt solltest du dich hinlegen. Alles weitere können wir morgen besprechen.«


  Berger strahlte. Er war so gerührt, daß er kein Wort herausbrachte. Er weint gar nicht, dachte Markus. Früher hat er wegen jedem Dreck geheult und jetzt, wo es sich rentieren würde …


  Sie gingen hinaus, Berger rumorte noch eine Zeitlang herum, dann wurde es still hinter der Tür. Markus, den sie oben postiert hatten, meldete es seinen Eltern. Er verstand nicht, wieso alle so geheimnisvoll taten. Was war schon Besonderes am Jenseits. Gut, Großvater hatte daran geglaubt, und seine Eltern nicht. Und Großvater hatte recht behalten. Großmutter Martha war lebendig – irgendwie. Schön für sie! Er hatte keine Erinnerung mehr an seine Großmutter. Aber seine Eltern schienen sich zu fürchten. Am meisten fürchtete sich Jimmy. Dem war es anzusehen. Markus hatte bisher immer geglaubt, Jimmy fürchte sich nur vor dem Erwischtwerden, wenn er mit Mama im Bett lag. Absurd im Grunde. Wer sollte etwas dagegen haben?


  »Geh ins Bett!«


  »Soll ich nicht noch das Programm abschalten? Wir brauchen es ja jetzt nicht mehr.«


  Der Dozent sprang auf.


  »Ich will nichts mehr hören von diesem gottverdammten Programm!« schrie er. »Ohne diese grandiose Idee hätten wir uns den ganzen Schlamassel erspart!«


  ›Schlamassel‹ hatte der Dozent noch nie gesagt. Es war ein Großvater-Wort. Erstaunlich, daß der Dozent solche Wörter kannte. Markus zog sich rasch auf sein Zimmer zurück.


  Der Dozent beruhigte sich wieder. Gefühlsausbrüche sollen keinesfalls unterdrückt werden, aber sie sollen kurz und heftig sein. Vor allem kurz. Management-Kurs 4b. Mitarbeiterführung. Wie hieß es weiter? »Unangenehme Wahrheiten müssen kurz und überzeugend mitgeteilt werden. Das gilt auch für Entschlüsse. Jedes Zögern fordert nur zu destruktiver Kritik heraus. Es kann ja auch nicht anders sein. Wenn Sie unsicher sind, signalisieren Sie, daß ihr Entscheid nicht endgültig und diskutierbar ist. Das müssen Sie vermeiden.«


  »Das Radio muß weg! Und Berger auch!«


  Das schien kurz und überzeugend genug zu sein. Niemand machte einen Einwand.


  »Ich werde morgen mit Dr. Lennart reden. Gute Nacht.«


  Er drehte sich um und ging hinüber ins Schlafzimmer. Er war stolz auf sich. Jahrelange Ausbildung – da zeigte es sich eben. Wenn es wirklich darauf ankam, dann war er da. Was bot dagegen dieser Jimmy? Kurz vorm Heulen war der. Bedauernswerte Kreatur im Grunde.


  


  Jimmy hätte dieser Einschätzung beigepflichtet. Er bedauerte sich selbst. In seinem Kopf ging alles durcheinander; das lag an Gedanken, die er noch nie gedacht hatte. Er hatte gar nicht gewußt, daß er fähig war, sie zu denken. Zum Beispiel die technische Seite.


  »Ob sie auch an so einem Radio sitzt?«


  »Wer?« fragte die Frau. Alt sieht sie aus, dachte er.


  »Na, deine Mutter, drüben, mein’ ich.«


  Die Frau gab keine Antwort. Sie starrte ihn nur an. Zum ersten Mal, seit er sie kannte, verspürte er kein sexuelles Interesse. Seltsam war das. Eine ganz andere, neue Frau.


  »Ich frage mich«, sagte er, »ob sie im Himmel ist oder in der Hölle.«


  Wie kam er darauf? Himmel und Hölle, religiöse Paradigmata bei Jimmy, dem Monteur. Unglaublich! Sie verstand nicht, daß er diese Begriffe kannte.


  »Ich meine, wenn sie auch so ein Radio hat, vielleicht sieht es dann auch sonst so aus wie hier. Das wär doch interessant.«


  Die Frau sagte nichts. Jimmy nahm es als Ermunterung, weiterzureden. Solange ihn keiner unterbrach und sagte: »Quatsch«, konnte er ruhig reden, dann war noch alles in Ordnung.


  »Also auch in einem Zimmer mit Bett und Stuhl und Kasten und so.« Der Gedanke begann ihn zu erheitern. »Und vielleicht auch eine ganze Stadt, wo all die Leute wohnen, die gestorben sind. Und sind wie wir – also gehen in die Kurse oder sind Monteure …«


  Er lächelte. Die Vorstellung einer jenseitigen Existenz in seinem diesseitigen Beruf hatte etwas Tröstliches. Wenn er hier kein Universal zu lernen brauchte, warum sollte er es dort lernen müssen?


  »Und wenn es die Hölle ist?« Die Frau zündete sich eine Zigarette an und blies hastig den Rauch von sich. Jimmy war verärgert. Wenn es schön sein konnte, warum sollte es dann schlimm sein?


  »Ach wo, Hölle ist mit Feuer und so. Hat sie was davon gesagt?«


  »Es gibt gar keinen Sinn, was sie gesagt hat. Es klang nur bedrohlich.«


  Jimmy ließ sich in seinem Gedankenfluß von diesen düsteren Andeutungen nicht stören.


  »Wenn es dort so ist wie hier, dann wissen sie vielleicht gar nicht, daß sie tot sind, oder? Und sind jetzt auch so erschrocken wie wir.« Er lachte. »Und vielleicht sitzen sie jetzt dort und fragen sich, ob es Himmel und Hölle gibt – hier auf unserer Seite.«


  »Unsinn«, sagte die Frau, »sie müssen wissen, daß sie gelebt haben. Außer sie haben alles vergessen.«


  »Ja, das könnte sein«, sagte er. Er lachte nicht mehr. Irgendwie war das Lachen weggekommen; die Frau war daran schuld. Ich frag’ sie nicht, ob sie Lust hat. Ich frag’ sie einfach nicht.


  »Ich muß jetzt gehen«, sagte er und stand auf.


  Sie nickte nur.


  


  Die Entfernung Bergers erwies sich als problemlos. Dr. Lennart kam mit einem Krankenwagen und in Begleitung zweier Pfleger. Berger leistete keinen Widerstand. Er hatte keine Kraft dazu. Denn das Radio war verschwunden, gleich am nächsten Tag. In der Familie wurde nicht darüber gesprochen. Auf seine Fragen erhielt er keine Antwort. Alle schienen nur auf Dr. Lennart zu warten, der in Hinkunft alle Fragen Bergers beantworten würde. Für jetzt und für immer. Berger konnte nicht wissen, daß auch nach seinem Fortgang das Radio nicht erwähnt wurde. Die Frau dachte, der Dozent habe es entfernt. Und der Dozent dachte dasselbe von ihr. An Markus dachten sie nicht.


  


  »Was gibt’s heute?« rief Markus und trat ins Haus. Er fragte das jedesmal, wenn er von der Schule heimkam. Der Dozent ärgerte sich deshalb.


  »Du scheinst dich überhaupt nur fürs Essen zu interessieren«, schimpfte er oft, »wer als gebildeter Mensch ein Haus betritt, der grüßt einmal – in Variante 2 oder 3, meinetwegen auch in Natursprache; aber mensch grüßt! Wir sind ja schließlich keine Affen … ich möchte bloß wissen, was ihr für Anstandsregeln in der Schule lernt.« Jeden Tag ging das so. Markus war es egal. Es gehörte zu den Eigenheiten in diesem Haushalt, an die er sich gewöhnt hatte. Darüber nachzudenken, brachte nichts. Dem Dozenten war auch anzuhören, daß er es so ernst gar nicht meinte; sonst hätte er die Formel nicht Tag für Tag wiederholt. Es war einfach seine Art zu sagen: »Hallo, Markus, da bist du ja! Wie war’s in der Schule?« Er grüßte so wenig, wie Markus grüßte. Er tat nur so, als ob er sich ärgerte und Markus tat so, als ob er wirklich am Essen interessiert sei. »Grüß euch« zu sagen oder »Guten Tag!« oder so wäre ihnen beiden blöd vorgekommen. Und die Frau sagte dann, es gebe heute das und das, und alle waren zufrieden. Markus dachte an all dies, als er das Haus betrat und niemand antwortete. Sie sagten sich täglich dasselbe, wenn er nach Hause kam, weil es ihre Art war, sich zu freuen, daß alle beieinander und keine Unannehmlichkeiten vorgefallen waren. Das mußte es sein. Er konnte sich nicht erinnern, jemals allein gewesen zu sein – am frühen Nachmittag, wenn er nach Hause kam. Sie warteten auf ihn mit dem Essen. So war es immer, und heute war es nicht so. Der Dozent schimpfte nicht über seine Manieren, und die Frau gab keine Antwort auf seine Frage. Es konnte nicht sein, daß sie ihn nicht gehört hatten. Sie hätten ihn gehört, aber sie waren nicht da; alle beide nicht. Markus wußte es sofort, er brauchte nicht das ganze Haus nach ihnen abzusuchen. Dennoch ging er durch alle Räume, auch in den Keller. Sinnlos war das. Er wußte ja, daß er sie nicht finden konnte. Er tat es trotzdem und konnte sich keine Rechenschaft darüber geben; und daß er so etwas Sinnloses tat, beunruhigte ihn; mehr als das Nicht-Vorhandensein der Eltern. Es war unerklärlich, das Nicht-Vorhandensein wie das sinnlose Suchen.


  Er ging in den Wintergarten und setzte sich in einen der Korbstühle. Schön war es hier; schön, aber irgendwie nicht richtig. Draußen schien die Sonne. Es war viel zu hell im Glashaus. In dieser Jahreszeit hätte sich bei Sonnenschein das Außenrolleau absenken sollen. Automatisch, um Überhitzung zu vermeiden. Die Steuerung muß kaputt sein, dachte er, vielleicht sind sie zu Jimmy gegangen, daß er’s reparieren soll. Eine ganze Weile dachte er das, bis ihm auffiel, wie absurd die Annahme war, seine Eltern würden sich beide außer Haus begeben, Jimmy zu holen, ausgerechnet Jimmy, den sie jederzeit auf dem Screen erreichen konnten. Er sprang auf und lief hinein. Das mußte es sein: der Screen war auch kaputt, die ganze Com-Anlage. Er schaltete ein. Das Ding schien in Ordnung. Alle Kanäle zeigten das normale Einschaltbild. Er wählte das Nachbarschaftsvideo und ging in die Küche. Er merkte jetzt, daß er Angst hatte. Er merkte auch, daß er diese Angst schon beim Betreten des Hauses gehabt hatte, als keiner erschienen war auf seine Frage. Es ist komisch, dachte er, mit einem Teil hab’ ich Angst, mit einem anderen bin ich cool und guck mir selber zu: mal sehen, was er jetzt macht, wo er Angst hat. Ist wenigstens was Neues.


  Er hatte Hunger. Das einzige, was er selber zubereiten konnte, waren Spiegeleier. Der Herd funktionierte. Er ertappte sich bei der Hoffnung, der Herd könnte nicht funktionieren, weil der Strom ausgefallen war. Das hätte sie in Panik versetzt und aus dem Haus getrieben; zu Jimmy oder sonst einem Fachmann. Ziemlich absurde Annahme. Fiel jetzt auch weg. Strom war da. In diesem Haus funktionierten die Sachen sogar, wenn kein Strom da war. Großvaters Radio. Berger fiel ihm ein und das Radio und eine Menge andere Dinge. Das Radio hatte er in der Nacht, bevor sie den Großvater wegbrachten, im Keller in der Com-Zentrale versteckt. Er gab sich selber keine Rechenschaft darüber. Ganz natürlich war das gewesen. Und keiner hatte gefragt nach dem Radio. Nach Großvater hatten sie auch nicht gefragt. Nur er hatte danach gefragt. Er vermißte den Großvater.


  »Dr. Lennart meldet, es geht deinem Großvater gut«, sagte der Dozent, »und das muß dir genügen. Uns genügt es ja auch. Oder hast du kein Vertrauen zu Dr. Lennart?« Markus erwiderte nichts darauf; es würde sonst eine langweilige Diskussion um Bürgerpflichten und Ökophilie geben und all das Zeug. So hoffte er nur, daß der Großvater bald wieder zurückkam. Er war schon einmal längere Zeit weg gewesen und wieder zurückgekommen. Eine längere Zeit war eine Woche. Es war die längste Zeit, die er sich in die Zukunft hinein vorstellen konnte. Die Woche war um. Genau heute. Großvater war nicht zurückgekommen. Und die Eltern waren auch weg. Markus verstand das nicht. Wo waren sie alle? Der Großvater, der Dozent, die Frau? Dann dachte er daran, daß der Großvater gestorben sein könnte, oder im Sterben liegen oder so, und daß sie deshalb weggelaufen waren zum Großvater. Das beruhigte ihn ein wenig.


  Er schob die Spiegeleier in der Pfanne hin und her und konnte genau hören, was außen der Screen von sich gab.


  »… zahlreiche Ehrengäste der benachbarten Soz-Gruppen hatten sich heute vormittag zur Einweihung der Anlage in der Lindengasse eingefunden. Trotz schlechten Wetters …«


  Wieso konnte er das hören? Weil die Tür offen war. Die Küchentür war sonst nie offen, wegen der Hygiene. Die Frau achtete sehr auf Hygiene. Bei offener Küchentür kamen immer die Fliegen herein und setzten sich auf die Speisen. Nicht einmal der Dozent sagte etwas gegen das Tür-Zumachen, obwohl es doch nach seiner Ansicht gar keine Fliegen geben sollte. Es gab sie aber, wegen der Toilette. Markus hatte es in der Aufregung nur vergessen, die Tür hinter sich zu schließen. Und als er es jetzt tat, merkte er, wie unnötig es war. Es gab keine Fliegen. Nicht in der Küche und nicht außerhalb der Küche. Er ging durchs Haus und konnte keine einzige Fliege entdecken. Auch das Klo war fliegenfrei. Er war benommen und ging mit seinem Teller zurück ins Wohnzimmer. Im Nachbarschaftsvideo zeigten sie einen Bericht über die Einweihung einer neuen Photovoltaik-Anlage. Sie lieferte vorerst keinen Strom, weil es in Strömen regnete. Markus mußte fünf Minuten lang zusehen, bis er darauf kam, daß er das schon gesehen hatte; letzte Woche war diese Einweihung gewesen. Heute schien die Sonne. Eine Wiederholung. Das hatten sie noch nie getan; überhaupt noch nie. Irgendwie war das schlimmer als das leere Haus und die Fliegen, die nicht da waren. Alles scheint fort zu sein, dachte er. Die Leute, die Fliegen, das aktuelle Programm.


  Er stellte den Teller ab. Er hatte keinen Appetit mehr. Dann machte er den Screen aus. Es wurde still; ganz still. So still, wie es hier zuvor noch nie gewesen war. In dieser Stille wurde er ganz ruhig. Er wußte, was er tun mußte, wenn wieder Ton und Leben einziehen sollten.


  Großvaters Radio. Er mußte Großvaters Radio einschalten. Das Radio würde etwas bringen, etwas Aktuelles, etwas, das jetzt, gerade jetzt passierte. Auch wenn es noch nicht halb acht war. Er ging in den Keller und holte das Radio herauf. Er stellte es auf den Wohnzimmertisch. Er hatte keine Angst, ertappt zu werden. Seine Eltern würden nicht plötzlich hereinkommen, während er dem Radio zuhörte. Wahrscheinlich würden sie nicht hereinkommen; nein, bestimmt würden sie nicht hereinkommen. Bestimmt nicht mehr.


  Zuerst Rauschen, wie üblich. Dann, klar und deutlich, viel deutlicher als die Stimme Marthas, Keuchen und Stöhnen. Keuchen von einem Mann, Stöhnen von einer Frau. Eindeutig, womit sie sich beschäftigten. Eindeutig auch, wer sie waren. Seine Mutter und Jimmy. Richtig, so hörte es sich an. Und es hörte sich nicht so an, als ob es jemals wieder aufhören würde. Es konnte gar nicht aufhören. Nicht in 100, nicht in 1000 Jahren. Das alleraktuellste Programm, jetzt und für immer. Und die Stimme des Dozenten.


  »… es ist mir klar, meine Herren, daß wir Variante 4 nicht auf die gleiche Art durchführen können wie die anderen Varianten, ich meine nur …«


  Jemand unterbrach ihn. Was der sagte, konnte Markus nicht verstehen. Es war unwichtig. Auch der Dozent und der Unterbrecher würden immer das gleiche sagen. Und es würde immer aktuell sein. Markus begann zu weinen.


  Und Mary.


  »Ich hab’ ihm gesagt, ich mach’ das nicht mehr länger mit. Er ist so abwesend, weißt du …«


  Sie sprach von ihm, genau das hatte sie ihm selbst vor zwei Tagen gesagt. Immer wieder würde sie es ihm sagen, solange das Radio lief. Und dieses Radio brauchte nicht einmal Strom. Er verstand nicht, was vorging; und er verstand es doch.


  »Oh … schön … schön …«, sagte die Frau.


  »Aber jetzt, wo der alte Mann weg ist, wird es vielleicht besser«, sagte Mary.


  Jimmy sagte nichts. Er würde nie etwas sagen.


  »Diesen Einwand kann ich nicht gelten lassen, Professor! Bedenken Sie doch die psychosozialen Konsequenzen, wenn wir so vorgehen!« sagte der Dozent.


  Sie sprachen, und er konnte sie hören. Nur hören. Nicht selber sprechen. Zu niemandem. Nie mehr. Nur allmählich, qualvoll langsam, begann er zu begreifen, daß er allein sein würde. Die Sonne draußen war weg. Eine blasse Helligkeit hatte sich ausgebreitet; über den Garten, das Glashaus, das Innere des Hauses. Nur das magische Auge des Radios war wie immer. Funkelnd und aufmerksam.


  »Er ist hier, du wirst sehen.«


  Diese Stimme kam nicht aus dem Radio. Die Stimme kam von der Eingangstür und gehörte Großvater. Berger schob eine Frau durch die Tür. Sie entdeckte Markus vor dem Radio und lächelte. Markus kannte die Frau nur von einem Photo. Auch der Großvater kam herein.


  »Ich bin’s«, sagte er. Und die Frau sagte mit jener Stimme, die so bekannt und nicht durch Störungen verzerrt war: »Mach aus!«


  Markus war froh, sie zu sehen. Er würde nicht allein sein; doch nicht. Und er machte das Radio aus.
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  Der alte Herr Duiker sah sie direkt vor sich: zwei Soldaten in der Kabine eines Panzerpferdes. Gefleckte Gesichter, die Helme getarnt. Hinter den Schultern ragten die Läufe ihrer Sieder empor. Mit starrem Blick stießen sie Sätze in der heiseren Ursprache hervor, die er so gut kannte, von der er jedoch kein Wort verstand. Abwechselnd sprachen sie in barschem Ton, während der Schreitwagen sie durchrüttelte. Duiker wußte, daß das endlos so weitergehen konnte. Er schlief nicht, es war kein Traum – und es würde erst aufhören, wenn er sich aus dem Bett erhob. Er war zwar noch müde, aber er wußte, daß es mit dem Schlafen nun vorbei war.


  Er versuchte, so gut er konnte, ohne zu stöhnen und ohne heftige Bewegungen aufzustehen. Tatsächlich gelang es ihm, sein Bett und das kleine Schlafzimmer zu verlassen, ohne daß sein Frauchen wach wurde. Zunächst ging er in die Küche und setzte Wasser auf den Stein; anschließend schaltete er im Wohnzimmer den Fusionsherd ein; dann zog er die Vorhänge zurück. Die Luft war so klar, daß er Kali mit ihrer schwarzen Schale sehen konnte. Vishnu funkelte hell; er schwebte wie eine winzige Murmel hoch über den Dächern. Laxmi, die nicht weit davon stand, war nur so groß wie ein Stecknadelkopf. Die übrigen Satelliten, Shiwa und der große Brahma, waren entweder vom Fenster aus noch nicht zu sehen oder noch nicht aufgegangen. Der Mond jedenfalls war noch nicht aufgegangen, denn er konnte sogar verschwommen die Milchstraße sehen.


  Wenn er erst einmal aufgestanden war! Diese erste Stunde im Morgenrock genoß er immer besonders, unrasiert, das klebrige Gefühl des Schlafs noch an der Haut, eine Tasse Tee und eine Stille, in der man sogar das Rauschen der Astro-Pendüle hören konnte. Schütze stieg am Aszendenten auf.


  Nein, er würde Joni noch nicht wecken … Joni? Aber so hieß sie doch gar nicht! Wie hieß sie denn eigentlich? … Anna. Anna! Er durfte es auf keinen Fall vergessen. Sie wurde immer so übertrieben böse, wenn er sie nicht beim richtigen Namen nannte.


  Joni … War das nicht die bildschöne Frau gewesen, in die er sich heimlich verliebt hatte, weil sie sogar mit aufgesperrtem Mund noch appetitlich aussah? Wenn er an ihren Zähnen gebohrt hatte, hatte sie die wunderlichsten Phantasien bei ihm geweckt. Nein, das war doch Frieda … Und plötzlich war es, als ob ihr Geruch, vermischt mit dem von Äther, im Zimmer hinge.


  Jetzt nur nicht daran denken!


  Duiker trank seinen Tee. Er hätte gerne noch ein kleines Nickerchen gemacht, aber er hatte Angst, daß die zwei Barbaren mit ihrer schrecklichen Sprache zurückkehren würden. Was mochten sie nur sagen? »Radni pai plok pen dao!« schnaubten sie zum Beispiel. »Wi nikai pro pilkawo prontenai!« Er hätte es Wort für Wort aufschreiben können. Diese Sprache ähnelte keiner anderen Sprache, von der er je gehört hatte. Aber diese Männer, die Soldaten, das waren Sibiriaken, davon war er überzeugt. Diese verbissenen Gesichter. Und wie sie ihren Mund verzogen. Und die Form ihrer Nasen. »Ritschi kawo peke mardul pru ennai!« – »Tscha mil enkawe paksiprok umbi!« … Da waren sie schon wieder!


  Im Zimmer war es angenehm warm geworden, und Brahma spendete ein klares Licht, durch das sich auf dem Boden und auf der Matte Schatten bildeten. Duiker schaute auf die Astro-Pendüle. Das Zeichen des Schützen hatte den Zenit passiert. Er war wohl wieder eingenickt, obgleich er das Gefühl hatte, nur ganz kurz den beiden Sibiriaken in ihrem Panzerpferd zugeschaut zu haben.


  Unwillkürlich fiel sein Blick auf den Schädel, der auf dem Kaminsims stand. Plastikzähne glänzten weiß in den fossilen Kiefern. Duiker war jeden Tag wieder von neuem stolz auf diesen Besitz, dessen sich selbst die Universität nicht – mehr – rühmen konnte, seit er sie verlassen hatte. Er hatte allen immer wieder erzählt, Conan sei eine Kopie; doch die Kopie stand in Wirklichkeit im Universitätsmuseum, und der echte Neandertaler hier bei ihm auf dem Kamin. Duiker wußte nicht einmal mehr, ob er ihr dieses Geheimnis jemals anvertraut hatte.


  Er wollte sie nun doch wecken. Aua! Sein Rücken.


  Kurz danach, als sein Frauchen in die Küche geschlurft war, rasierte er in der Hygienezelle seine Stoppeln ab und ging dann ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen. Schuhe besaßen sie nicht mehr – wozu auch –, doch er tat sein Bestes, sich für sie wie ein Mensch zurechtzumachen, obwohl er befürchtete, daß sie keinen Blick mehr dafür hatte.


  Nach dem Frühstück räumte er ab, und während sie den Abwasch erledigte, legte er schon die Tarotkarten auf dem Tischchen mit der schweren Samtdecke bereit, das am Fenster stand. Sie spielten jeden Abend. Es war ein Ritual: Die Karten und das, was sie besagten, hatte für sie eine besondere Bedeutung bekommen.


  Unser ganzes Dasein ist zu einem Ritual geworden, dachte er niedergeschlagen. Wir sind eigentlich schon tot, wir bewegen uns nur noch. Er warf einen Blick auf seine Bioenergie-Uhr. Kein Wunder, daß er solche Gedanken hatte: Die Kurven standen fast alle fünf sehr niedrig. Ein böses Vorzeichen. Er würde heute am besten überhaupt nichts tun, nur ruhig in seinem Sessel sitzenbleiben, das war am sichersten.


  Sie legten die Karten ganz langsam, eine nach der anderen, aus, um die Zeit zu füllen. Auch heute zeigten sie nichts Besonderes an, und das sagte er ihr. Was hat der Turm dann hier zu suchen? schrieb sie auf den Block. Doch Duiker fand nichts Außergewöhnliches daran und zuckte die Achseln. Der Mond war aufgegangen und ergoß sein Licht über das Tischchen, über die Karten und über die Hände der beiden Alten. Er ließ die Adern so dick und die Falten so tief wirken, daß er fast erschrocken wäre. Atman! Wie lange würde es noch dauern, bis der Tod aus dem Spiel oben lag und auf einen von ihnen deuten würde?


  Das Frauchen räumte die Karten weg, und Duiker machte sich in der kleinen Küche vorsichtig an die Arbeit mit der Kaffeemaschine – zum Glück funktionierte sie noch problemlos. Er blieb in der Küche, bis der Kaffee fertig war und das violette Lämpchen aufleuchtete. Sie achteten darauf, möglichst keine einzige Minute zusammen zu sein. Selbst in einer solch kleinen Wohneinheit gab es noch Möglichkeiten, einander Raum und Ruhe zu gönnen. Er selbst brauchte es außerdem, hin und wieder beobachtet vor sich hin grübeln zu können.


  Sie hatte das I Ging in dem Seidentuch aus dem Glasschrank genommen und die Lackschachtel mit den Schafgarbenstengeln bereitgestellt. Doch zuerst mußte der Kaffee eingeschenkt werden. Vorsichtig, als ob sie selbst aus Porzellan wäre, setzte das Frauchen die Tassen auf den Tisch. Dennoch hätte sie fast eine Untertasse zerbrochen, als sie plötzlich eine heftige Bewegung machte.


  Duiker sah, daß sich ihre Lippen bewegten.


  »Was?« fragte er.


  Es hat geklingelt, schrieb sie auf den Block. Ihre Hand zitterte.


  »Ich habe nichts gehört.«


  Sie lächelte schwach. Wer kann das sein? Doch während er die Achseln zuckte, schlurfte sie schon in die Diele. Duiker ging zum Fluidummesser an der Wand und klopfte gegen das Glas. Das Ding hing im Schatten; der Zeiger war nur schwer zu erkennen. Aber er schien gestiegen zu sein. »Spannung in der Luft«, murmelte Duiker vor sich hin und fürchtete sich plötzlich vor dem, was das I Ging sagen würde.


  In der Diele ertönte ein schallendes Lachen. Er hörte es. Angst überkam ihn, doch er wollte sich das nicht eingestehen. Er erhob sich von seinem Stuhl, blieb stehen und schaute gespannt zur Tür. Er mußte nachschauen; er konnte doch sein kleines Frauchen nicht alleine … aber seine Energiekurve war ganz unten …


  »Feigling!« sagte Duiker zu sich selbst und setzte sich unsicher in Richtung Tür in Bewegung.
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  Die alte Frau Duiker wollte zuerst ihren Augen nicht trauen. Ein großer Mann hob sich vor dem Nachtlicht der Galerie ab; er schien die gesamte Türöffnung auszufüllen. Dann kamen Tränen in ihre Augen. »Vik!« rief sie mit erstickter Stimme und spürte, wie sie zwei kräftige Arme umschlangen.


  Wie lange hatte sie schon nicht mehr an ihn gedacht? … Ja, jetzt erkannte sie alles wieder: seinen Geruch, sein lautes Lachen. Es war, als wäre er von den Toten auferstanden. »Mein Junge … Komm herein, komm doch herein!« Erst dann bemerkte sie, daß hinter ihm noch jemand stand. »Guten Tag«, grüßte sie schüchtern und schaute ihren Sohn hilfesuchend an.


  »Das ist Bally, Mama«, sagte der lachend, und während sie dem Unbekannten höflich eine Hand gab, stürmte ihr Sohn Vik schon ins Haus. Bally war ein ruhiger, gut aussehender junger Mann, und im Lichtschein, der in die Diele fiel, sah sie, daß er sehr freundlich wirkte. Sie schob den Fremden rasch ins Wohnzimmer, denn sie wollte jetzt möglichst rasch bei ihrem Sohn sein.


  Wie ein Riese stand Vik mitten in dem kleinen Raum und faßte seinen Vater bei den Schultern. »Du alter Zahnzieher«, sagte er, »was sitzt du hier im Dunkeln! Ich hatte schon befürchtet, ihr könntet zu Bett gegangen sein. Guckt ihr denn kein Holo? Es ist doch hoffentlich nicht kaputt?«


  »Was?« fragte ihr Mann und legte eine Hand ans Ohr.


  »Wir haben ihn weggegeben«, sagte Frau Duiker und schaltete eine Stehlampe an. »Ach, wenn man so alt ist wie wir, hat man sowieso schon alles gesehen.« Die Wahrheit war, daß sie das Gerät mit dem Alten zusammen zum Dielenschrank geschleppt und ihn darin verstaut hatte. Er funktionierte nicht mehr, und sie hatten nicht gewußt, wie sie ihn reparieren lassen und woher sie das Geld dafür nehmen sollten. Und außerdem sparte es Energie, nicht holozusehen.


  »Pi-Quadrat!« rief Vik. »Sitzt ihr immer im Dunkeln?«


  Frau Duiker verzog unwillkürlich den Mund, sagte aber nichts. Früher hatte er auch immer so grob geflucht. Sie brachte schlurfend noch zwei Tassen herbei, während Vik seinen Freund mit lauter Stimme ihrem Mann vorstellte. »Setz dich doch, Junge«, sagte sie, »und Sie auch, Herr Bally!«


  »Ich habe eigentlich keine Zeit, muß gleich wieder weg«, sagte Vik, setzte sich dann aber doch auf einen der Stühle, die eigentlich viel zu klein für ihn waren. »He, dieser Totenkopf steht noch immer auf dem Kamin! Wißt ihr eigentlich, daß ich davor als Kind eine Heidenangst hatte?« Er lachte. »Na, warm ist es bei euch ja auch nicht gerade! Das Element wird doch nicht leer sein?«


  »Ach«, sagte Frau Duiker, »Alte Menschen brauchen nicht soviel Wärme.« Er brauchte schließlich nicht zu wissen, daß sie sich von ihrem SEE keine zwei Elemente pro Jahr leisten konnten … Und man gewöhnte sich daran.


  Sie rührten mit den silbernen Löffeln den Kaffee um. Die Männer hatten sich aus Viks Schachtel eine Zigarre angesteckt. Zum erstenmal seit langer Zeit hing wieder Rauch im Zimmer, und sie genoß die gemütliche Atmosphäre. Wie selten sie die Zimmerlampe einschalteten! Erinnerungen an früher tauchten auf, und offenbar erging es Onno ähnlich, denn auch er starrte ab und zu gedankenverloren in eine Zimmerecke.


  Plötzlich fragte der Alte: »Wie geht es Vera? Wie geht es ihr nur? Und ihrem Mann, wie heißt er doch wieder?«


  »Ssssst«, zischte Frau Duiker leise, doch das konnte er natürlich nicht hören. Veronika, ihre Tochter! Ihr Mann war vor vielen Jahren wegen irgendeines Vergehens ausgewitzt worden. Sie vermied, so gut es ging, auch nur daran zu denken, und sie sprach nie darüber.


  Sie hatte gehofft, Ron, dieser Verbrecher, sei aus dem Bewußtsein ihres Mannes ausgelöscht, aber vielleicht war er doch gar nicht so vergeßlich, wie er meist tat.


  »Gut, gut«, sagte Vik, »aber das erzähle ich euch ein anderes Mal … Ich muß jetzt weg. Wie spät ist es eigentlich? Habt ihr keine Uhr?«


  Er schaute auf seine Armbanduhr. »Einstein! Halb zwölf! Ich muß los! Wie gefällt euch mein Geschenk?«


  Ihre Augen wurden groß. »Was?« fragte der Alte, der offenbar gemerkt hatte, daß irgend etwas im Gange war. Vik hatte sich erhoben und stand jetzt wieder in voller Größe mitten im Zimmer. Frau Duiker schrieb auf den Notizblock, was er gesagt hatte.


  »Ja, mein Geschenk! Für euer Fest!« rief Vik so laut, daß sogar ihr Mann es verstand.


  »Wieso Fest? Welches Fest?« fragte der Alte verwundert.


  »Ja«, sagte Vik lachend. »Euer Fest! … Bei Buys-Ballot, wißt ihr denn nicht, daß ihr heute fünfzig Jahre verheiratet seid?«


  »Viktor!« Einen Fluch konnte man überhören, nun ja, aber das ging nun wirklich zu weit – und dann wurde ihr langsam klar, was Vik gesagt hatte. Sie schaute Onno an, und wieder traten ihr die Tränen in die Augen. Die beiden Alten umarmten sich und drückten sich eng aneinander. Sie hielten sich gegenseitig aufrecht, viel mehr war es eigentlich nicht, dachte Frau Duiker; vielleicht mußte sie deshalb weinen. Fünfzig Jahre! Fünfzig Jahre …


  Jetzt hielt auch Vik beide umschlungen. »Proficiat, Alterchen! Auf daß es euch noch lange gut gehe! – Aber ich muß jetzt wirklich fort. Ich schaue demnächst noch mal vorbei, wenn ich mehr Zeit habe. Ich bin öfters in der Gegend, aber meistens muß ich alles mögliche erledigen … Ihr kennt das ja … Newton, ich muß mich auf die Beine machen! Bally bleibt bei euch, das ist mein Geschenk.« Er hatte seinen Kameraden bei den Schultern gepackt, zog ihn von dem Stuhl hoch, auf dem er gesessen hatte, und schob ihn den beiden Alten, die fassungslos dastanden, sozusagen in die Arme. Frau Duiker hielt immer noch in der einen Hand den Block und in der anderen den Stift. Bally lächelte etwas ausdruckslos; sein Mund bewegte sich, doch er sagte nichts. »Ich habe ihn für einen Spottpreis bekommen, aber ich habe ihn überholen lassen; er ist so gut wie neu – was, Bally?«


  »Ein R-R-Roboter?« fragte Frau Duiker.


  »Ein Androide, Mutter. Roboter sind aus Metall; dieser hier ist aus unverschleißbarem Softil. Schau dir nur die Haare an!« Er griff ihm in den Haarschopf und ließ die Haare durch seine Finger gleiten. »Erste Qualität … Aber jetzt wird es höchste Zeit für mich.« Er gab seinem Vater einen Klaps auf die Schulter und umarmte seine Mutter noch einmal. Als er sie auf die Stirn küßte, mußte er sich tief bücken. Dann drehte er sich um und blieb mit dem Gesicht zur Wand stehen, wo die Bratsche hing. »Ach, das Jammerholz!« sagte er, und zum erstenmal bekam seine Stimme einen zärtlichen Klang. »Nun, ich gehe jetzt«, sagte er, »und für euch ist es Zeit, ins Bett zu gehen!«


  Bevor sie sich versah, hörte sie, wie die Außentür zuschlug. Weg war er. Weg … Und sie hatte ihn noch so vieles fragen wollen …
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  Dem alten Herrn Duiker war schwindelig von dem ganzen Trubel. Alle machten sich an ihm zu schaffen: sein Sohn mit seinem makellos weißen Gebiß; sogar sein Frauchen, das ihn monatelang nicht angefaßt hatte. Er wußte nicht, was los war, außer daß sie verheiratet waren – vierzig Jahre … fünfzig … was machte das schon aus. Sie waren doch jeden Tag verheiratet, tagein, tagaus. Typisch für das Menschlein, deshalb so sentimental zu werden. Und was wollte dieser fremde Mann hier?


  Dann sah er, daß Anna in der Tür stand, ihm zuwinkte und in die Diele verschwand. Doch bevor er ihr folgte, schaltete er die Stehlampe aus. Es fiel noch genug Licht ins Zimmer, auch wenn jetzt leichte Wolkenschleier den Mond verdeckten.


  Sie war in der Küche und schloß die Tür hinter ihm. Was sollen wir nur mit diesem seltsamen Kauz anfangen? hatte sie auf den Notizblock geschrieben. »Wer ist das eigentlich?« fragte er griesgrämig, und mit ihrer zitternden Hand schrieb sie eine ganze Geschichte auf. Sie hatte die Kochleuchte eingeschaltet, und mit großer Mühe, die Augen ganz nahe am Notizblock, las Duiker das Gekritzel: »Ja, ja«, sagte er nickend. »Aber wie sollen wir ihn wieder loswerden? Wir können ihn ja wohl kaum in den Abfallbehälter stecken.« Beim Gedanken an die zwei Beine, die dann steif aus der halbgeschlossenen Klappe ragen würden, mußte er grinsen.


  Das Menschlein schaute ihn entrüstet an. Vielleicht hatte sie recht. So ein teures Geschenk … Wo soll er schlafen? – Wie sollen wir sein Essen bezahlen?


  Ja, dachte er besorgt, von dem kleinen Betrag, den sie monatlich von der Staatlichen Einkommensentlastung bekamen, konnten sie sich kaum selbst am Leben erhalten … Aber, daß er nicht gleich daran gedacht hatte! »Roboter brauchen doch nichts zum Fressen«, sagte er hämisch. Typisch für Wamp, daß sie das nicht wußte. »Und soll er doch im Schrank schlafen.«


  Kein Roboter – Androide, schrieb sie. Kaffee getrunken.


  Tatsächlich – daran hatte er natürlich nicht gedacht. Und geraucht hatte er auch. Das Beste wäre, ganz offen mit ihm zu reden, um herauszufinden, wie es wirklich damit stünde. Er brauchte nicht zu erfahren, wie arm sie waren, aber er müßte doch verstehen …


  Unserem Sohn zurückgeben, schrieb sie.


  Er schüttelte heftig den Kopf. Außerdem, wo wohnte Ron – nein, Vik? Die Adresse hatte er vergessen, und die Visophonnummer auch, sonst hätte Anna ihn noch von der Zelle in der Passage unten anrufen können. Aber jetzt, wo der Kerl einmal da war, wollte Onno ihn nicht mehr missen.


  Das Menschlein machte ein Butterbrot. Sie war bestimmt verärgert – nie konnte er mit ihr etwas richtig durchsprechen. Er kehrte ihr den Rücken zu und ging ins Wohnzimmer. Dort war es ziemlich dunkel, doch Duiker kannte den Weg so gut, daß er nicht hinzuschauen brauchte. »Tja«, sagte er, und schaute mit einem Seufzer durchs Fenster. Hin und wieder tauchte kurz ein Himmelslicht zwischen den Wolken auf. Er stellte sich gerne vor, daß die Nacht mit ihm flirtete, wie eine Verführerin, die absichtlich langsam und immer etwas zu spät ihren Rock über die Knie zog.


  Das I Ging war heute zu kurz gekommen. Er legte das Buch und die Schachtel mit den Schafgarbenstengeln auf ihren Platz zurück und schaute sich neugierig nach dem Roboter um, der in der dämmrigen Dunkelheit still auf seinem Stuhl saß, wie ein richtiger Mensch. Für einen kurzen Augenblick hatte Duiker den Eindruck gehabt, daß die Augen des Androiden fluoreszierten wie die Zeichen auf der Astro-Pendüle.


  Er setzte sich und entdeckte, daß die Zigarre von seinem Sohn halb aufgeraucht im Aschenbecher lag. Die würde er gleich, nach dem Essen … »Wie – wie war Ihr Name auch wieder?« fragte er und kam sich dabei lächerlich vor. »Sie« – zu einem Roboter! Und doch wäre es ihm ungehörig erschienen, ihn einfach mit »du« anzusprechen. Idiotisch eigentlich … bei so einem aufgemotzten Staubsauger.


  Weil es so dunkel war, konnte er nicht erkennen, ob sich die Lippen des Androiden bewegten, und hören konnte er nicht. Er deutete mit den beiden Zeigefingern auf seine Ohren und reichte dem Roboter den Notizblock und den Stift. Der Apparat schien keine Probleme damit zu haben, ihn zu verstehen. Mein Name ist JGB 1985, schrieb er, und ich werde Bally genannt.


  Als das Menschlein mit Milch und einem Teller mit Broten hineingeschlurft kam, war er mit dem Androiden mitten in einer lebhaften Unterhaltung. Plötzlich schaltete Anna die Stehlampe wieder ein – aus purem Eigensinn, dachte er –, aber es gefiel ihm, daß er ihren Gast, ihr Geschenk, ihren Sklaven – er wußte nicht, wie er es nennen sollte – jetzt betrachten konnte, und sein Gesichtsausdruck gab der Konversation mehr Tiefe. Er sah nun, daß der Roboter auch perfekte Zähne hatte.


  Bally wies höflich das Brot zurück, das die Frau ihm anbot. Er schrieb, er esse manchmal aus Geselligkeit etwas mit, der Form halber; doch seine Nahrung befände sich in einer Fusionszelle. Dabei deutete er auf seine Brust. Das hätte Duiker gerne gesehen, aber darum konnte er unmöglich bitten – das hieße zu weit gehen.


  Er brachte die Teller und Tassen in die Küche. Es störte ihn, daß das Menschlein sie nicht sofort abwusch wie sonst immer. Ihm schien, als wäre sie immer noch eingeschnappt und würde argwöhnisch verfolgen, was sie besprachen. Vielleicht war sie eifersüchtig, weil er trotz seines schlechten Gehörs mit dem Fremden gut zurecht kam. Er vermied es, eine Anrede zu benutzen, doch einmal hatte er »du« gesagt, und darauf hatte der Roboter ganz normal reagiert.


  Das Menschlein sagte nicht viel und machte keine Anstalten, ihr Schläfchen zu halten, wie sie es gewohnt war. Er blätterte unterdessen meist am Fenster in Büchern, in denen die Zähne der verschiedensten historischen und prähistorischen Wesen abgebildet waren; man konnte daran erkennen, wie sie voneinander abstammten. Wirklich dunkel wurde es nie; selbst wenn keine Satelliten am Himmel standen oder wenn sie durch dichte Wolken verdeckt waren, war der Himmel schwach von der Stadtbeleuchtung erhellt, die eingeschaltet blieb, bis der Himmel fahl wurde.


  Duiker war gut gelaunt und schlug vor, Drangeons zu spielen; vielleicht war das zu dritt noch besser als zu zweit. Doch sein kleines Frauchen war heute besonders eigensinnig. Sie bestand darauf, das I Ging wieder hervorzuholen. Und ihm war auch nicht verborgen geblieben, daß sie ganz unauffällig den Aurataster aus der Schublade genommen hatte. Jetzt lag er auf dem Schränkchen. Sie wollte offenbar unbemerkt seine Aura messen – oder die des Roboters. Hatten Roboter …?


  Sie saßen am kleinen Tisch am Fenster und zählten die Schafgarbenstengel. Selbstverständlich hatte sich Bally dazugesetzt. Guai, das dreiundvierzigste Zeichen … Fünf Yang-Linien und darüber ein altes Yin. Er nahm sich gewöhnlich viel Zeit, um das Urteil und das Bild vorzulesen, und dann besprachen sie zusammen, was dies alles für ihr Leben bedeuten mochte, doch jetzt las er sofort Tsjowfs Text zu der beweglichen Linie – darum ging es ja schließlich.


  Kein Ruf! Schließlich kommt Unheil. Das klang wie eine Drohung! Schnell las er den Kommentar durch, bevor er laut den Kernsatz zitierte: Es sieht alles ganz leicht aus. Aber gerade darin besteht die Gefahr. Wenn man nicht auf der Hut ist, gelingt es dem Bösen, durch Verdeckung zu entkommen; und wenn es erst entgangen ist, so entsteht neues Unheil aus den übriggebliebenen Keimen; denn das Böse stirbt nicht leicht.


  Er fühlte sich unwohl und wollte nicht darüber sprechen. Hatte das Ganze etwas mit dem Roboter zu tun? Schweigend las er noch einmal die Passage, die er beim Vorlesen ausgelassen hatte: Der Sieg scheint errungen zu sein. Es ist nur noch ein Rest übrig von dem Bösen, dessen entschlossene Ausrottung an der Zeit ist … Auch beim Bösen des eigenen Charakters muß man gründliche Arbeit tun. Wenn man nachlässigerweise etwas übriglassen wollte, so würde daraus neues Übel entstehen.


  Böses … Ausrotten … Das waren furchtbare Worte. Er saß bestürzt da, und auch seiner Frau und dem unerwarteten Besucher schien es die Sprache verschlagen zu haben. Schließlich verschwand das Menschlein in der Küche, um Tee zu machen.


  Die Stille, die zurückblieb, verwandelte sich für Duiker zu einem eigensinnigen Schweigen. Wenn dieser aufgemotzte Kaugummiautomat auch nur irgendeinen Wert hätte, dann sollte er das jetzt mal beweisen. Autsch! Sein Rücken!
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  Die alte Frau Duiker wartete darauf, daß der Wasserkessel zu singen anfinge, und dachte währenddessen an Vik. Er war viel zu schnell wieder fortgegangen. Sie hätte ihn am liebsten festgehalten. Es war so schön für sie, ihren großen Sohn zu sehen – sein Kopf reichte fast bis an die Decke. Sie mochte es so, wenn er lachte. Daß er seine Zunge nicht im Zaum halten konnte! Aber was machte das schon aus. Wenn er es früher gewagt hätte, ihr Instrument »Jammerholz« zu nennen, hätte ihm was geblüht! So ein Schatz, dachte sie, während sie den Tee aufgoß, daß er an unseren Hochzeitstag gedacht hat! Goldene Hochzeit – das klang wie aus dem vorigen Jahrhundert, und so war es natürlich auch. Leise summte sie eine Passage aus Harold in Italien vor sich hin. Wer heiratete denn heutzutage noch? Die Welt bestand aus flüchtigen Beziehungen. Daß sie ihre Veronika noch hatte überzeugen können … Aber das war ja auch nicht gut gegangen …


  Ihr Ehemann und der Androide spielten Dame. Sie hatten den kleinen Tisch näher an den Kamin und an die Stehlampe gerückt. Wie gemütlich, dachte Frau Duiker, während sie den Tee einschenkte: Das Lampenlicht, das Klicken der Steine, der Rauch von Onnos Zigarre, die kein Ende zu nehmen schien …


  Sie brachte ihm seinen Tee – den Androiden überging sie – und hielt den Aurataster schnell hinter seinen Kopf. Er war so in Gedanken vertieft, daß er es nicht merkte. Sie ging zum Fenster – eine schwarze Wolkendecke, die da und dort mit goldenen Flecken geschmückt war – und las den Taster ab. Die Ausstrahlung war schwach, die Elemente gesund. Kein Grund zur Sorge.


  Doch sie machte sich Sorgen über die sechste Linie von Guai. Der Alte hätte es ihretwegen gar nicht vorzulesen brauchen, sie kannte den Text ohnehin auswendig. Guai war kein übles Zeichen, wohl aber eines, das warnte und mahnte. Nicht fördernd ist es, zu den Waffen zu greifen. Fördernd ist es, etwas zu unternehmen. Doch die sechste Linie, die beunruhigte sie.


  War es wohl richtig von Vik gewesen, ihnen diesen Androiden zu bringen? Es war zwar unterhaltsam – aber sonst hätten sie zu zweit Drangeons gespielt, und das zusammen mit einem Fremden zu tun, nein, dafür war das Spiel zu … zu intim, könnte man sagen. Sie schaute auf ihre Bio-Uhr. Die S- und die G-Kurve standen niedrig, die F-Kurve hoch. Nichts Beunruhigendes. Sie mußte sich gleich unbedingt einmal kurz den Stand des Geigerzählers anschauen; es könnte sein, daß die kosmischen Strahlen …


  Immer wieder kam ihr das Motiv aus Harold in den Kopf. Wie lange war es wohl schon her, seit sie das letzte Mal die Bratsche von der Wand genommen und versucht hatte, darauf zu spielen? Sie war so schwach, ihr Körper war zusammengeschrumpft: Er war nun viel zu klein für das große Instrument. Und doch konnte sie sich noch gut daran erinnern, wie sie in ihren besten Tagen vor einem Publikum das Konzert von Bartok-Primrose gespielt hatte, an den Applaus und an die Blumen, und wie sie vom Dirigenten beglückwünscht worden war.


  Das war nur einige wenige Male passiert, ansonsten hatte sie sich mit einem Platz im Orchester zufriedengeben müssen. Ihre eigenen Kompositionen waren nie aufgeführt worden, nur in einem privaten Kreis mit ein paar Kollegen. Die Aufnahmen davon waren abhanden gekommen. Und so war es mit ihrem ganzen Leben. Übrig geblieben war die Bratsche an der Wand und ein schwerhöriger, vergeßlicher …


  Der Triumphschrei des Alten riß sie aus ihren Gedanken. Giftig schaute sie den Androiden an, der ruhig die Steine wieder aufstellte. Gut und schön, daß die beiden dort spielten, aber was war mit ihr? Er bringt unser Leben durcheinander, dachte sie, und warf ihrem Ehemann, für den sie offenbar nicht mehr zu existieren schien, einen bösen Blick zu – und das am Tag ihrer Goldenen Hochzeit!


  Laut klirrend stellte sie die Tassen zusammen und brachte sie in die Küche. Zum Kochen war es noch zu früh, aber sie konnte ja schon einmal mit dem Abwasch beginnen. Gequält ließ sie heißes Wasser in das Spülbecken laufen, putzte und wienerte alles, bis es wieder glänzte, und machte sich auch gleich verdrossen über die Spüle her. Jetzt haben wir doch diesen Kerl, dachte sie, weshalb tut er das hier nicht, warum stehe ich immer noch hier und arbeite mich tot?


  Hin und wieder hörte sie einen heiseren Ausruf des Alten, die Tür klapperte, sie hörte, wie er im Dielenschrank rumorte, und als sie mit dem Tablett ins Zimmer kam, war das Spielbrett zur Seite geschoben, und sie sah den Androiden an einem Apparat herumfummeln, während ihr Ehemann aufmerksam zuschaute. Sie wußte nicht, was sie tun sollte und setzte sich. »Onno«, schrie sie ihm direkt ins Ohr. »Was sollen wir gleich essen?« Konnten sie jetzt schon nicht mehr tun, was sie selbst wollten?


  Der Alte schaute auf. »Was du willst, Mädchen«, sagte er, »mir schmeckt alles, das weißt du doch.« Nur läßt du es stehen, wenn es dir nicht paßt, dachte sie. Aber er hatte recht, er beschwerte sich nie.


  Was mochte der Androide dort nur aushecken? Sie ging zum Tisch und sah, daß er sich am Hörapparat des Alten zu schaffen machte. Das Ding hatte schon jahrelang im Schrank gelegen, weil es nicht mehr funktionierte. Sie hatten ihn nicht besonders vermißt. Sie kannten einander so gut, daß sie nur wenige Worte miteinander wechselten, und mit diesem Block …


  Sie ärgerte sich schon lange nicht mehr darüber, im Licht der Stehlampe ihre Worte niederschreiben zu müssen, obwohl es natürlich nicht schön war. Wenn Bally den Apparat reparieren könnte! Dann würden sie wieder richtige Gespräche führen können, sich über das I Ging unterhalten, über früher reden – und wenn nur, um ihm hin und wieder eine Gemeinheit zuflüstern zu können.


  Sie zog ihren Stuhl näher und verfolgte aufmerksam die feinen Bewegungen, mit denen der Androide das winzige Werkzeug handhabte. Wo hatte er es her?


  »Die Zelle ist noch in Ordnung«, sagte Bally. »Aber schau, hier hat sich ein Drähtchen gelockert.« Dann nahm er ein zischendes Ding – es sah wie eine Injektionsspritze aus – und befestigte damit das lockere Drähtchen. »So«, sagte er, »das müßte noch jahrelang funktionieren.« Geschickt setzte er die Teile wieder zusammen und überreichte das kleine Gerät ihrem Mann, der ihn halb fassungslos, halb entzückt hinter einem Ohr befestigte.


  »Sag etwas«, sagte der Alte, »sag etwas zu mir.« Er schaute sie glücklich an.


  »Funktioniert es?« sagte sie, aus Gewohnheit übermäßig laut. »Kannst du mich verstehen?«


  »Ich kann wieder hören!« rief er. »Ich kann wieder hören! Ein Wunder!« Frau Duiker sah, wie seine Augen leuchteten. »Anna, hörst du mich? Ich kann wieder hören!« Er packte sie und küßte sie auf beide Wangen.


  Frau Duiker seufzte, und ihr stiegen die Tränen in die Augen. »Onno«, sagte sie, »Onno«, und preßte seine Hände zwischen die ihren. »Ich weiß nicht, was ich … Oh, Onno, wie schön!« Und dann sah sie den Androiden an. »Danke … äh … Herr Bally, herzlichen Dank für das, was Sie für meinen Mann getan haben.«


  »Ich freue mich auch darüber, Frau Duiker«, sagte er, »und weil für Sie heute ein Jubiläumstag ist, wäre es mir eine große Ehre, Ihnen ein Festmahl zubereiten zu dürfen.«


  Der Alte schneuzte sich die Nase. »Was meinst du, Mädchen«, fragte er, »sollen wir …?« Aber es war schon beschlossene Sache. Er stolperte zum Glasschrank, und seine Hand zitterte, als er zwei Gläser aus der Flasche einschenkte, aus der sie sonst nur sonntags ein kleines Schlückchen tranken.
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  Der alte Herr Duiker hatte sich immer noch nicht an das grelle Licht gewöhnt, das tagsüber durch das Fenster fiel. Doch wenn die Sonne in den Raum schien, setzte er sich in den Sonnenschein, so sehr gefiel es ihm, daß dann die Wärme durch seine Kleider drang.


  Der Roboter erledigte die ganze Arbeit für sie. Er nahm ihnen auch den wöchentlichen Einkauf in der Passage ab, der immer so ermüdend und gefährlich gewesen war. Sie hatten nun viel mehr Zeit als früher zur Verfügung, und trotzdem vergingen die Tage wie im Fluge. Das lag nicht nur an der Uhr, die Bally repariert hatte und die nun auf dem Kaminsims fröhlich vor sich hintickte, und auch nicht nur am Damespielen – der Roboter spielte zwar gut, aber Duiker gewann trotzdem meistens. Noch viele andere Dinge hatten sich in ihrem Leben verändert.


  Sein kleines Frauchen hatte einen alten Pullover aufgetrennt, um einen neuen daraus zu stricken. Bally sollte nicht jeden Tag mit der gleichen verschlissenen Jacke herumlaufen müssen. Und das Klappern ihrer Stricknadeln klang fast genauso fröhlich wie das Ticken der Uhr, ja geradezu aufregend. Nach dem Mittagsschläfchen gab das Menschlein dem Roboter Unterricht. Er konnte schon die ersten sechzehn Takte ihrer Solosonate für Bratsche spielen. Duiker war zwar nicht besonders musikalisch, aber er hörte Bally gerne beim Spielen zu.


  Der Roboter hatte schon nach wenigen Tagen den Holo wieder funktionsfähig gemacht, und jetzt saßen sie nach dem Abendessen gesellig beisammen und sahen Holo, bis die Sonne unterging und sie müde wurden. Seltsam, dachte er, daß sie jahrelang soviel Angst vor der Außenwelt gehabt hatten. Natürlich gab es Mörder und viel Gewalt, aber es gab auch schöne und erfreuliche Dinge, Dinge, über die man lachen konnte, sogar sein kleines Frauchen. Und das Allerbeste war, daß er jetzt alles hören konnte.


  Bally hatte einen Kalender gezeichnet, auf dem sie jeden Tag anstrichen. Alles mögliche war aus dem Dielenschrank zum Vorschein gekommen, darunter auch Dinge, die sogar der Roboter nicht reparieren konnte; doch mit seinen geschickten Fingern machte er Kunstwerke daraus (allerdings etwas eigenartige), die das Zimmer mit Leben erfüllten, so daß sie nicht mehr das Gefühl hatten, ihr Leben würde allmählich immer mehr verstauben.


  Duiker dachte, ihm wäre so, als ob auch durch ihre Körper neue Säfte strömten, denn schon in der Nacht nach Ballys Festmahl hatten sie sich – vielleicht benebelt von einem etwas zu großen Glas Jenever – bis zum Morgengrauen unterhalten. Wie lange war es wohl schon her, seit er das letzte Mal einen Sonnenaufgang erlebt hatte! Sie hatten einander im Bett angefaßt und waren eng aneinandergeschmiegt eingeschlafen. Er duschte sich jetzt auch wieder jeden Tag; sie konnten sich das jetzt erlauben, denn weil sie bei Sonnenlicht lebten, brauchte der Kamin nicht ständig eingeschaltet zu werden, und dadurch sparten sie sehr viel Energie.


  Miteinander schlafen, das war eine andere Sache. Ihre Körper waren alt und ausgetrocknet. Trotzdem hatte er es eines Abends in einer sentimentalen Stimmung versucht … »Nicht doch, du verrückter Kerl«, hatte sie geflüstert, aber sie hatte ›keinen ernsthaften Widerstand geleistet‹, wie sie das früher unter Studenten genannt hatten. Aber als er im kritischen Augenblick mit einem tiefen Seufzer »Scyll, Mädchen!« zu ihr gesagt hatte, hatte sie sich böse umgedreht und war, ohne ein Wort zu sagen, eingeschlafen. Genau wie früher!


  Scyllie, wer war das auch wieder gewesen? War das nicht das Mädchen, mit dem er … Er erinnerte sich verschwommen an etwas wie eine Küche – oder war es diese schlanke Tanne, die immer modisch gekleidete Dame, die aussah, als ob schon allein das Wort »Beine« sie in Ohnmacht fallen lassen würde. Aber er hatte sie doch … und ausgerechnet im Behandlungsstuhl … Nichts als Beine, dachte er grinsend.


  Wer Scyllie auch gewesen sein mochte, sie war jetzt tot und begraben. Aber sie lebten noch. Duiker wußte natürlich, daß auch für sie früher oder später das letzte Stündlein schlagen würde. Ihm war aufgefallen, daß Anna wieder ein Armband oder eine Kette trug und sich eine bunte Brosche ans Kleid steckte. Auffälliger denn je zuvor schlurfte sie durchs Zimmer. In ruhigen Augenblicken, wenn sie nichts anderes zu tun hatten, unterhielten sich die beiden Alten über ihren Jugendtraum: Sie hatten ein paar Jahre arbeiten und genügend zusammensparen wollen, um einen Wohnschreiter zu kaufen und damit durch die Welt zu ziehen, ans Mittelmeer, zum Himalaya, in den Fernen Osten … Es war nie dazu gekommen, und Duiker wußte nicht, ob das daran lag, weil es ein unrealistischer Plan gewesen war oder weil ihr Sparen nur Theorie geblieben und durch das ständige Geldausgeben vereitelt worden war.


  Eine Zeitlang hatten sie einen Schreiter besessen und damit Wochenendreisen nach Bergen aan Zee, in die Ardennen und in den Reichswald unternommen. Einmal waren sie sogar eine Woche lang durch die Vogesen gezogen. Es waren schwache Abbilder der Fata Morgana ihrer Jugendzeit, die sie jetzt dem Roboter als farbenfrohe Erzählungen präsentierten. Er hörte fasziniert zu. Es höre sich vielleicht schwierig, teuer und beschwerlich an, meinte Bally eines Mittags, aber der Traum sei keineswegs unrealisierbar. Wenn sie einen alten Schreiter kaufen würden, könne er ihn problemlos reisefertig machen. Ein kleiner Beitrag von Viktor oder Veronika würde für den Ankauf und für die Ersatzteile ausreichen. Das Gepäck würden sie auf das Dach packen. Und wenn sie hier im Wohnzentrum von ihrer Staatlichen Einkommensentlastung leben konnten, warum sollten sie dann nicht auch anderswo mit ihrem SEE auskommen können?


  Bally würde den Schreiter steuern, und die beiden Alten würden die Landschaft und all das Neue und Fremde genießen. Nachts würden sie auf den umgeklappten Sitzen schlafen, mit Gardinen vor dem Fenster, und der Roboter würde draußen Wache halten, bei Nässe zur Not in einem Plastiksack. Hitze und Frost konnten ihm nichts anhaben.


  Duiker schüttelte den Kopf, und das Menschlein preßte die Hände auf die Brust, als ob sie schon allein bei dem Gedanken ihr Herz festhalten müsse.


  Als sie sich später zu dritt über die Weltkarte beugten, die unmerklich den Platz des I Ging eingenommen hatte, sah er alle möglichen Szenen vor sich. Der Wagen fuhr an der Berliner Mauer vorbei, am Ganges, am Grand Canyon entlang. Oder sie überquerten einen Platz; zu allen Seiten hasteten Menschen an ihnen vorüber, auf dem Weg zu ihrer Arbeit, zu wichtigen Terminen, zu einem Gleiter, den sie nicht verpassen durften. Am anderen Ende des Platzes lag die Akropolis, der Kreml, der Borobudur, die verbotene Stadt, ja, Manhattan!


  Manchmal war er mit Anna draußen, hoch auf dem Eifelturm, auf der Pyramide von Gizeh, dem Fudschijama, dem Empire State Building, während in der Tiefe ihr Schreiter wartete, und daneben der Roboter – ein Punkt nur noch – stand und ihnen zuwinkte. Manchmal war Duiker alleine: In der Opiumhöhle in Bangkok, zwischen alten Männern, die einander schläfrig zunickten, während in Gold gekleidete Mädchen dafür sorgten, daß ihre Pfeifen ständig brannten.


  Duiker konnte seinen Kopf so oft schütteln, wie er wollte: In ihm war eine Sehnsucht erwacht, und selbst wenn er aus dem Fenster ihres kleinen Zimmers schaute und die Sonne über der Stadt scheinen sah, meinte er, die goldenen Dächer von Bagdad aus Tausend und einer Nacht zu sehen.


  


  


  6


  


  Die alte Frau Duiker holte die Noten ihrer Sonate hervor. Der Androide hatte das Instrument gestimmt. Nicht ganz sauber, dachte sie, aber sie war sich nicht sicher. Heute wollten sie die Schlußtakte des ersten Teils üben. Noch einen Monat, und er würde das Stück ganz spielen können.


  Der Alte schlürfte laut seinen Tee – daß er nicht selbst hörte, wie störend das war! Es erforderte ihre gesamte Aufmerksamkeit, guten Unterricht geben zu können. Bally hatte Schwierigkeiten mit den Doppelgriffen; das war auch der schwerste Teil des Stücks, in dem der Solist seine Virtuosität zeigen sollte. Zitternd sang sie mit: »Hà-ta-ta hà-ta-ta-hà-ta«, doch der Androide schien nicht zu begreifen, wie der Dreivierteltakt plötzlich in einen Fünfvierteltakt überging, was dem Stück eine besonders dramatische Wendung gab.


  Sie war unzufrieden mit ihrem Schüler und verbarg dies nicht. Seine Augen schweiften mehrmals zum kleinen Tisch am Fenster, wo ihr Mann schon den Atlas aufgeschlagen hatte und mit dem Finger an Flüssen entlang, über Bergpässe und durch Wüsten fuhr. Manchmal kam ihr der Gedanke, er würde nun wohl langsam senil mit seiner ständigen Träumerei über Reisen, die noch nie stattfinden würden. Was anfangs wie ein neues Spiel ausgesehen hatte …


  Es war genug für heute. »Morgen weiter«, sagte sie kurz angebunden und riß Bally die Bratsche förmlich aus den Händen. Sie hatte das Gefühl, daß er mit seinem schlechten Spiel geradezu die Naturgesetze schändete. Außerdem kam es ihr so vor, als würde Conan sie vom Kaminsims anschauen. Sie mußte sich auf die Zehen stellen, um das Instrument wieder an die Wand zu hängen, und fast hätte sie es fallen lassen. Was war nur mit ihr los?


  Während der Androide wieder Tee einschenkte, setzte sie sich zu ihrem Mann und schaute zu, wie sein Finger den Kilimandscharo bestieg.


  »Da kann man nicht hin«, sagte sie spitz. »Da liegt ewiger Schnee.«


  »Nein«, sagte er, »die Sonne scheint. Siehst du das denn nicht?«


  Bally hatte die Tischdecke beschmutzt, schien es aber nicht bemerkt zu haben.


  »Komm«, sagte sie, »laß uns die Tarotkarten legen!« Denn wenn wirklich irgend etwas im Anzug war, wollte sie es möglichst rasch wissen. Die Astro-Pendüle stand fast auf Fische. Die Kurven ihrer Bio-Uhr standen ziemlich hoch, nur das V stand niedrig. Sie hätte gerne ihre Aura gemessen, schämte sich aber, den Taster hervorzuholen. »Tu doch diesen Atlas weg!«


  Der Alte schaute sie an. »Ich würde sagen, im Frühling«, sagte er.


  »Jetzt tu doch endlich diesen Atlas weg!« Mußte sie denn alles zehnmal sagen!


  Folgsam schloß er das Buch und lehnte es gegen das Tischbein. Konnte er es denn nicht wegräumen! Sie beherrschte sich. Doch als er seinen Tee trank, verlor sie die Geduld. »Mußt du denn immer so schlürfen?«


  »Vorgestern war es Dsie. Ich bin gespannt, was es heute sein wird.«


  Das sechzigste Zeichen, mit einem alten Yang auf der ersten Linie. Nicht zu Tür und Hof hinausgehen ist kein Makel. Da war jeder Kommentar überflüssig! Aber Konfuzius hatte gesagt: Wo Unordnung entsteht, sind Worte der erste Schritt dahin. Das konnte sich nur auf all dieses Gerede über Weltreisen beziehen. Sie schienen verrückt geworden zu sein! – Doch der Androide und ihr Mann hatten alles darangesetzt, dem Text einen anderen Sinn zu geben.


  Wozu sollte man das Orakel zu Rate ziehen, wenn man sich dann doch nicht um das Ergebnis kümmerte?


  Frau Duiker seufzte und fürchtete sich plötzlich davor, die Karten zu holen.


  Bally stand am Fenster. »Es regnet Zahnbürsten«, sagte er.


  »Ja«, antwortete der Alte, »in Afrika schon, aber in Südostasien haben sie schwarze Zähne, von den Betelnüssen.«


  Ob die beiden sich vorgenommen hatten, sie auf den Arm zu nehmen? Sie konnte sich nicht mehr beherrschen. »Was ist nur mit euch los?«


  »Hoho«, sagte der Alte, »ohne Schreitwagen kommen wir nirgendwohin.«


  »Sie benehmen sich wie ein Teesieb«, sagte der Androide.


  Sie wußte nicht, ob er sie oder ihren Mann gemeint hatte, doch so eine Unverschämtheit hätte sie nie von ihm erwartet. Schockiert blickte sie ihn an. Sie hatte das Gefühl, in einem Gemälde von Max Ernst gelandet zu sein. »Hört ihr jetzt auf damit?« rief sie, und ihr Stimmchen überschlug sich. »Bally, setz dich einmal her! Was ist eigentlich …?«


  Der Androide hockte sich auf den Stuhl und schlug die Arme um die Knie. »Piep!« sagte er. »Schlafenszeit!«


  Der Alte fing an zu lachen. »Er hat eine seiner verspielten Launen, glaube ich.«


  »Aber ich nicht«, sagte Frau Duiker. »Ich komme mir vor wie in einem Irrenhaus.«


  »Was?« fragte der Alte und legte eine Hand hinters Ohr.


  »Ich will wissen, was los ist!«


  »Was?«


  Bally war vom Stuhl gefallen, stand nun auf einer Hand und einem Fuß und versuchte, sie über die Schulter anzuschauen. Doch das gelang ihm nicht; er verlor das Gleichgewicht. »Ich kast nik aufhanin«, sagte er entrüstet.


  Ihr Mann war aufgestanden und versuchte den Androiden aufzurichten. Er war zu schwer; die alten Arme konnten das Gewicht nicht tragen. Plötzlich blickte er hoch. »Die Uhr steht still«, sagte er.


  Doch in der Stille hörte sie sie deutlich ticken. »Viertel nach vier«, sagte sie. Er sollte sich seine Ohren einmal wa …


  »So kral vin unnicher«, murmelte Bally und kroch auf zwei Händen und einem Knie, das andere Bein hinter sich herschleifend, zur Wand. »Droch stip mioauw gresteren«, brabbelte er und fing an zu weinen.


  Frau Duiker ging zu ihm hin. Sie beugte sich über ihn und half ihm, sich gegen die Wand zu lehnen. »Vorsichtig«, sagte sie. Es gelang ihr, ihn zum Stehen zu bringen; mit verzweifelter Anstrengung half er mit. Schließlich stand er in eine Ecke gelehnt, mit steifen Beinen. Sein Mund zitterte. Mit ihrer Hand wischte sie ihm die Tränen weg. »Nicht weinen«, flüsterte sie. »Bleib nur ruhig stehen, alles wird gut, Anna wird für dich sorgen, hab’ keine Angst, komm, Bally, mein Junge, wir werden …«, und Tränen strömten ihr über die Wangen.


  Ein Zittern erschütterte Ballys Körper, seine Finger vollführten unnatürliche Bewegungen, und seine Gelenke bewegten sich in merkwürdigen Winkeln. Frau Duiker merkte, daß er sie anschauen wollte, doch er hatte die Kontrolle über seine Augenbewegungen verloren, und seine Wangen wurden von Krämpfen geschüttelt, so daß seine Mimik ständig wechselte.


  Sie war überzeugt davon, daß er wußte, was vorging – sie sah es in seinen Augen – und daß er nur die Kontrolle über seinen Körper verloren hatte. Sie konnte nichts tun; sie mußte tatenlos zuschauen, wie er um seine Körperbeherrschung kämpfte, und einen kurzen Augenblick lang schien es, als ob er die Koordinationsfähigkeit wiedererlangt hätte. Mit aufgerissenen Augen schaute er in die Ferne und rief: »Es brennt! Es brennt!«, worauf er erschlaffte, in seine Ecke zurücksank und vollends erstarrte.


  Ooh, dachte Frau Duiker, während sie Bally verzweifelt anschaute, wenn man etwas Sterben nennen kann, dann dies! Als ob sie Abschied nähme, streichelte sie den Androiden mit ihrem Blick, seine Gestalt, die machtlos in der Ecke hing. Gerührt schaute sie den Pullover an, den sie Masche für Masche liebevoll für ihn gestrickt hatte. Daß er ihn jetzt anhatte …


  Ein Gefühl des Trostes und der Ruhe überkam sie.


  Sie schaute den Alten an. Er saß auf seinem Stuhl, die Hände gegen die Ohren gepreßt, mit einem entsetzten Blick in den Augen.
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  Der alte Herr Duiker zog die Vorhänge zurück. Der untergehende Mond schien so hell, daß er unwillkürlich die Augen zusammenkniff. Es war ein Gefühl wie im Sommer. Er ging zur Küche, um Tee zu machen. In der Diele blieb er wie gewöhnlich kurz stehen, um Bally still zu grüßen. Mit unendlicher Mühe hatten sie den alten Roboter aus dem Zimmer geschleppt, aber weiter als bis in die Diele waren sie nicht gekommen. Nun stand er dort in der Ecke, tot. Nur seine Augen lebten noch. Sie leuchteten sanft im Dunkeln. Duiker erinnerte sich noch, wie sein kleines Frauchen in Panik hinausgestapft war und ihn allein mit der Leiche zurückgelassen hatte, um in der Passage zu visophonieren. Sie wußte noch nicht, daß die Zelle seines Hörapparats nicht mehr funktionierte. Wie in einem Stummfilm schaute er sich die merkwürdigen Grimassen des Roboters und des Menschleins an, und er hätte fast darüber lachen müssen, wäre Bally nicht der einzige gewesen, der ihm sein Gehör hätte wiederschenken können.


  Das Wasser kochte, und er goß den Tee auf. Im Zimmer fielen die letzten Strahlen des Mondes auf den Schädel des Neandertalers, der sich fahl vor der Backsteinwand abhob; seine Zähne glänzten wie Chrom. Plötzlich merkte Duiker, daß die Sibiriaken wieder da waren. Seit der Roboter gekommen war, hatten sie ihn nicht mehr belagert; er hatte nie mehr an sie gedacht. Sie schienen für immer aus seinem Leben verschwunden gewesen zu sein, denn auch in den Tagen nach Ballys … äh … Ableben … waren sie nicht herumgegeistert. Doch als er an diesem Abend wach wurde, waren sie wieder da.


  Wie immer hatten sie vorne in ihrem Panzerpferd gesessen, in ihrem rumpelnden, schweren Schreiter. Ihre fanatischen Augen, ihre rauhen Stimmen, die Gesichter mit den schwarzen Flecken, alles war unverändert. Nur nicht das, was sie sagten, obwohl sie die gleiche abgehackte Sprache benutzten wie vorher. Doch ihm war, als könnte er ihre Worte nun verstehen, als sprächen sie in einer Sprache, die er schon von Geburt an kannte, die ihm mehr noch als seine Muttersprache im Blute lag.


  »Wir werden sie packen!« … »Wir schneiden sie in Stücke!« … »Pack sie! Schieß sie über den Haufen!« … »Garuda, kein Knochen von ihnen wird heil bleiben!« … »Kein einziger wird entkommen!« … »Verflucht sei Atman, sie werden abgeschlachtet! …« Das Geschimpfe hörte erst auf, als Duiker die Bettdecke zurückschlug und sich auf den Bettrand setzte, hellwach …


  Natürlich war er wach. Wenn er schlief, kamen sie nie. Erst, wenn das Bewußtsein dämmerte, fingen sie an, ihn zu quälen. Er hielt sie für eine moderne Version der behelmten Achäer vor den Toren Trojas.


  Er trank in winzigen Schlückchen seinen Tee. Der Mond war untergegangen. Brahma strahlte am Himmel wie eine ferne Sonne. Wie lange sollte er noch den Schmerz und das Gefühl der Machtlosigkeit ertragen, die ihn ergriffen hatten, nachdem das Menschlein von ihrem Gang in die Passage zurückgekehrt war? Irgendwann war schließlich doch der erniedrigende Augenblick gekommen, in dem er ihr gestehen mußte, daß er wieder nahezu taub war. Da hatte sie schluchzend einen Block zur Hand genommen und darauf geschrieben, der Puppendoktor wolle ihnen nicht helfen; allein schon ein Besuch von ihm würde sie einen Monat ihres SEEs kosten. Und es sei ohnehin fraglich, ob er überhaupt etwas ausrichten könne.


  Er hatte nicht gewußt, wie er sein kleines Frauchen trösten sollte.


  Tagelang hatten sie das Zimmer, die gesamte Wohneinheit nach der Adresse ihres Sohnes durchsucht oder nach seiner Visophonnummer oder nach der von Veronika, obwohl sie wahrscheinlich schon längst umgezogen war. Irgendwo mußte es doch stehen. Sie hatten Bücher durchgeblättert und zusammen Möbel verrückt in der Hoffnung, einen Zettel, eine Notiz zu finden, die ihnen aus ihrer Not helfen würde. Sie hatten nichts gefunden. Sie waren allein auf der Welt.


  Nach drei Tagen hatten sie keine Lust mehr, aufzustehen. Lustlos saßen sie abends vor dem Holo, während der tote Roboter ihnen aus der Zimmerecke zuschaute. War er sich ihrer noch bewußt, hatte er zugesehen, wie verzweifelt sie gesucht hatten, ohne ihm helfen zu können? Duiker vermutete es – aber er hätte nicht gewußt, wie er es mit Sicherheit herausfinden könnte.


  Die Uhr war stehengeblieben, und keiner von beiden hatte das Ding reparieren können. Deshalb hatten sie sie in den Dielenschrank gestellt. Und als der Holo aussetzte, war ihnen, als hätte der Roboter nun wirklich seinen letzten Atemzug getan. Der Holo stand immer noch da: ein totes Auge, das nur ihre alten Bewegungen trübe und grau widerspiegelte. Er war zu schwer für sie. Doch Bally hatten sie mühsam, Stückchen für Stückchen, in die Diele gebracht. Sie konnten seine ständige schweigende Gegenwart einfach nicht mehr ertragen.


  Duiker stand auf. Ahh! Sein Rücken. Es wurde allmählich Zeit, Wamp zu wecken … Wamp? So hieß sie doch gar nicht! Wie hieß sie auch wieder? … Anna – gut behalten! Sie konnte so furchtbar böse werden, wenn er sie beim falschen Namen nannte.


  Wamp … War das nicht das Mädchen aus dem Haus »Der Goldene Schnitt« gewesen, dieses federleichte Persönchen, in das er wochenlang verliebt gewesen war? Mit einem Lächeln dachte er an diesen fröhlichen Abend zurück, als sie ihn in der rosafarbenen Wirtsstube, inmitten ihrer Kollegen und seiner Mitstudenten, zum Ritter des Schwanzordens geschlagen hatte. Er legte schon einmal die Tarotkarten auf das Tischchen am Fenster, ebenso den Block und den Stift. Die Astro-Pendüle stand genau zwischen Löwe und Jungfrau. Aber er wußte nicht mehr genau, was das zu bedeuten hatte. Es erschien ihm ziemlich belanglos. Manchmal dachte er voller Neid an den Mann, der in der Ecke der Diele stand. Der Unterschied zwischen ihnen beiden war gar nicht so groß. Auch für ihn war alles vorbei. Nur wegen ihr wollte er sich noch weiter bewegen, seine Rolle noch weiter spielen. Geblieben war nur eine unbestimmte Sehnsucht nach einer Reise in weite Ferne, in eine neue Welt, in der alles anders war. Vielleicht würde diese Reise beginnen, wenn er zum letztenmal die Augen schloß.


  Er schaute auf seine Bio-Uhr. Die E- und die G-Kurve standen oben, die drei anderen Linien irgendwo in der Mitte, steigend oder fallend. Alles war gut.


  Aber nun wurde es wirklich Zeit, sein kleines Frauchen zu wecken.
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  Ich werde immer dasein, wenn du mich brauchst


  


  Früher einmal hatten sie Sommernächte auf eine ganz andere Art gefangengenommen. Die stillen Spaziergänge über gemähte Wiesen, das junge Gras unter bloßen Füßen; die köstlichen Düfte, die sie so gerne mit geschlossenen Augen erkundet hatte; das weiche Mondlicht, das allem Raum gab, den inneren wie den äußeren Dingen; und vor allem die lauen Lüfte, die ihren Körper umschmeichelten, ihn zum Vibrieren brachten und mit unbestimmten Sehnsüchten erfüllten. Früher einmal.


  Die Nächte waren die gleichen geblieben, und doch hatte sich alles verändert. Heute war es, als trieben sie ein böses Spiel mit ihr. Nurmehr selten, daß sie unbehelligt blieb, den kurzen Schlaf von schlimmen Träumen zerrissen, dennoch froh über jede Stunde, die sie dem Wachsein abringen konnte; denn meist lag sie mit offenen Augen, wartend, ob auch diese Nacht ihre Schlingen um sie legen würde, gleich einem unsichtbaren Harnisch, bis sie keuchend nach Luft rang. Und kein Zeichen, daß sich die Dinge wieder ändern würden; unwiderstehlich hingegen das Gefühl von Ausweglosigkeit wie der Zug der Lemminge zum Meer. Angstwellen, die aus dem Nichts kamen, grundlos, unerklärlich und unsinnig wie die Unfähigkeit, das Atmen einzustellen. Aber Menschen sind keine Lemminge, sagte sie sich, Menschen können etwas tun, doch sie wußte nicht, was.


  Erinnerung an einen Satz, irgendwo einmal gelesen: »Vielleicht werde ich von den Fingerspitzen aufwärts allmählich zu Holz.« Menschen sind keine Lemminge, dachte sie nochmals, ich will es zumindest versuchen. Heute hieß es Psychohygienisches Center, früher nannte man es Telefonseelsorge. Beides Bezeichnungen, die sie unangenehm berührten. Wenn ich nicht gleich anrufe, werde ich es womöglich nie tun. Die Anzeige sprang auf 13 Minuten nach Mitternacht. Sollte sie nicht lieber warten, bis sich die 13 in eine 14 verwandelte? Sie wartete nicht.


  Das Gesicht einer Frau, vielleicht zwischen 40 und 45, erschien auf dem Bildschirm des Videophons: »Wir freuen uns über Ihren Anruf. Gestatten Sie mir einen kurzen Hinweis, bevor ich Sie verbinde. Es steht Ihnen frei, Ihre Personalnummer anzugeben oder nicht, und Sie können wählen, ob Sie mit einem männlichen oder weiblichen Sozialtechniker sprechen möchten. Bitte haben Sie Verständnis dafür, daß wir unseren Bildkanal während des Gesprächs nicht benutzen dürfen. Falls Sie mit einem Mann sprechen wollen, drücken Sie bitte die M-Taste, falls Sie mit einer Frau sprechen möchten, bitte die F-Taste.« Das Gesicht mit dem freundlichen Lächeln verschwand hinter einem eingeblendeten PHC-Emblem.


  Wollte sie überhaupt noch mit jemandem reden? Und was sollte sie mit ihrer Personalnummer? Ohne zu überlegen, drückte sie auf M. Der Bildschirm blieb leer.


  »Guten Abend«, sagte eine warme sanfte Männerstimme, »hier spricht Nummer elf.« Ich möchte mit keiner Nummer sprechen, dachte sie. »Du kannst mich aber auch Christian nennen, oder nur Chris. Und wie darf ich dich ansprechen?«


  Verständlich, daß er sie sofort duzte, dennoch störte es sie. »Ich heiße Diane.«


  »Ein schöner Name, und was bedrückt dich, Diane?«


  Was sollte sie sagen? »Ich weiß nicht recht …«


  Kurzes Schweigen. »Hattest du schon geschlafen, bevor …?«


  »Nein.«


  »Erzähl mir, warum du nicht schlafen konntest.«


  »Ich …« – als ob das so einfach wäre, »ich hatte Angst.« Gleich wird er mich fragen wovor.


  »Hast du öfters Angst?«


  »Fast jede Nacht.«


  »Und wie ist das, wenn du Angst hast?«


  »Hast du denn nie Angst – Christian?«


  Erneutes Zögern. »Manchmal, aber vielleicht anders als du.«


  Sein Ausweichen enttäuschte sie. »Ich weiß nicht, ob man diese Gefühle jemandem beschreiben kann, der sie nicht selbst kennt.«


  »Wie fühlst du dich jetzt?«


  Etwas sperrte sich in ihr.


  Nach längerer Pause. »Hab’ ich dich verletzt?«


  »Nein«, aber anstatt von ihrer Enttäuschung zu sprechen, »es ist anders.«


  »Anders?«


  »Ja, anders.« Es kam viel heftiger, als beabsichtigt.


  »Vielleicht …«


  Sie unterbrach ihn. »Entschuldige, aber ich möchte jetzt nicht weiterreden«; und während er noch schwieg, »vielleicht ein andermal.«


  Sie hängte einfach ein.


  Diffuse Unzufriedenheit machte sich in ihr breit, aber auch der Wunsch, den verborgenen Wurzeln ihres Unbehagens nachzuspüren. Ihr Gesprächspartner hatte sich bemüht, auf sie einzugehen; was konnte sie mehr erwarten? Vielleicht, dachte sie, liegt hierin bereits einer meiner größten Fehler, daß ich mich nur frage, was ich erwarten kann, anstatt, was mir gut tun würde. Fing es nicht schon bei der freundlichen Dame an, mit der sie gerne ein paar Worte gewechselt hätte, die jedoch gerade dies zu verhindern suchte, wie es ihr nun im nachhinein erschien? Wäre da nicht eine nüchterne Hinweistafel ehrlicher gewesen? Wie ein artiges Kind hatte sie die Verfügung geschluckt, daß der Bildschirm leer bleiben würde. Es mochte gute Gründe hierfür geben, doch es wurde einfach verordnet, und sie hatte sich wie selbstverständlich gefügt, hatte den Automatismus des Geschehens nicht einmal bemerkt. Und Christian? Lag es nur am fehlenden Bild, daß der Funke nicht überspringen wollte? Aber verlangte sie nicht zuviel? Was durfte man schon von so einem Gespräch erwarten! Falsch, dachte sie zum zweitenmal, ich stelle schon wieder die falschen Fragen. Er hat sich bemüht, gewiß, die Regeln seines Berufs sicherlich genau beachtend; aber sind es gute Regeln, wenn der eine nur fragt, und der andere nur antwortet? Wenn die Rollen von stark und schwach so einseitig verteilt sind? Brauchen wir nicht alle das Gefühl von Gleichwertigkeit, und gerade dann, wenn wir uns elend fühlen?


  Wer weiß, fragte sie sich, vielleicht gehen ihm jetzt ähnliche Gedanken im Kopf herum, und zu ihrem Erstaunen stellte sie fest, daß sich nicht nur ihr Unbehagen, sondern auch ihre Ängste verflüchtigt hatten.


  Fast übergangslos, während sie sich ausmalte, wie er wohl aussehen könnte, schlief sie ein.


  Leise Musik schlich sich in ihr Bewußtsein, scheinbar unaufdringlich und doch unnachgiebig den Dingen ihre Alltagsmasken überstreifend, unerbittlich lauter werdend. Aufstehen, ins Bad gehen, frühstücken, allmorgendlich das gleiche Ritual. Eingeschliffene Bewegungsabläufe, die den Kopf frei ließen. Aber frei wofür? Meist doch nur für Gedanken an die bevorstehende Arbeit, an das Programm, das längst fertig sein sollte, den Fehler, der sich nicht finden lassen wollte, an das unerfreuliche Gespräch mit dem Vorgesetzten.


  Schon acht Uhr. Es war keine Zeit mehr zu verlieren. Noch immer im Morgenmantel durchquerte sie mit der nachgefüllten Kaffeetasse das Zimmer, stellte sie auf den Arbeitstisch und schaltete die Peripherie ein, als letztes den Computer selbst. Sie bedauerte längst, daß es keinen Grund mehr gab, die Kleidung für den kommenden Tag mit Bedacht auszuwählen, sich schön zu machen, wie sie es früher nannte, obwohl es ihr damals oft lästig gewesen war.


  Ein paar Tastendrücke, und auf dem Schirm erschien das auffordernd blinkende Ready-Zeichen, aber anstatt das halbfertige Programm zu laden, huschten ihre geübten Finger über die Konsole und zauberten aus dem Nichts aufleuchtende Bla-Bla-Silben, die wie trunken über das Sichtfeld torkelten. So, stellte sie befriedigt fest, das nur, damit wir nicht ganz vergessen, wer von uns beiden für wen zu arbeiten hat. Genüßlich die Arme verschränkend betrachtete sie zunehmend erheitert den komischen Silbentanz und begann unwillkürlich zu lachen. Ein Gefühl von Jungsein und Unbeschwertheit stieg in ihr hoch, wie sie es seit Jahren nicht mehr gekannt hatte. Bloß nicht auf die Uhr sehen, es auskosten und festhalten so lange wie irgendmöglich. Weshalb nicht Christian anrufen!


  »Wir freuen uns über Ihren Anruf. Gestatten Sie mir einen kurzen Hinweis …«


  »Ich würde gerne Christian sprechen, Nummer elf, wenn es möglich ist.«


  »… und Sie können wählen, ob Sie mit einem männlichen oder weiblichen Sozialtechniker sprechen möchten …«


  Plötzliche Ernüchterung: Es war nur ein Band, eine vorfabrizierte Konserve und so geschickt gemacht, daß sie es beim ersten Anruf gar nicht bemerkt hatte. Zögernd drückte sie auf M.


  »Guten Tag, hier spricht Nummer siebzehn …«


  »Könnte ich bitte mit Christian sprechen, ich meine mit Nummer elf?«


  »Ich will sehen ob, er gerade frei ist.«


  Sie hielt den Atem an, als könnte sie dadurch auf das Geschehen am anderen Ende der Leitung Einfluß nehmen.


  »Guten Tag?«


  »Christian?«


  »Ja?«


  »Hier ist Diane – wie geht es dir?«


  »Gut, und dir?«


  »Viel besser«, doch sie fragte sich insgeheim, ob es tatsächlich noch der Fall war.


  »Das freut mich«, und nach einer kurzen Pause, »gibt es dafür einen bestimmten Grund?«


  Sie überhörte die Frage, registrierte nur, wie sehr sie der leere Schirm störte. »Warum darf ich dich eigentlich nicht sehen?«


  »Es ist eine Schutzmaßnahme.«


  »Eine Schutzmaßnahme?«


  »Es ist leider schon vorgekommen, daß Anrufer gedroht haben, sich an Mitarbeitern des PHCs zu rächen.«


  »Wieso denn das?!«


  »Weil sie mit unserer Hilfeleistung unzufrieden waren. Sie meinten, daß wir zu wenig für sie tun würden.«


  Sie wollte das Gespräch ein wenig auflockern. »Ich bin auch unzufrieden gewesen.«


  »Mit mir?«


  »Mit eurer eingemachten Empfangsdame.«


  »Eingemachten?«


  »Es sollte ein Witz sein, ich meine eure Vorspannkonserve.«


  »Leider ist unser Budget zu knapp, um uns eine Live-Ansagerin leisten zu können.«


  »Kann ich dich nicht direkt anwählen?«


  »Leider nicht.«


  Wieder so eine unangenehme Pause, dachte sie. Das Strohfeuer ihrer guten Stimmung erlosch endgültig.


  »Warum geht es dir heute besser, Diane?«


  »Interessiert es dich wirklich?« Die Bitterkeit in ihrer Frage war eigentlich nicht zu überhören.


  »Hast du das Gefühl, es interessiert mich nicht?«


  »Nicht wirklich.« Es kam über ihre Lippen, bevor sie es zurückhalten konnte, und es tat ihr leid. »Ich wollte dich nicht verletzen, Christian, aber warum sollte es dich wirklich interessieren, wie es mir geht?«


  »Du möchtest, daß mein Gefühl echt ist, aber du befürchtest, daß es unecht sein könnte?«


  Die Tür fiel erneut zu. »Es tut mir leid, Christian, ich sehe, daß du versuchst auf mich einzugehen, aber irgendwie ist es nicht die richtige Art – ich meine, vielleicht nicht für mich.«


  »Und wie wäre die richtige Art?« Seine Stimme verriet noch immer keine Spur von Gekränktsein oder gar von Verärgerung.


  »Kannst du dich überhaupt richtig ärgern?«


  »Wäre das wichtig für dich?«


  »Mich stört es eben, wenn Menschen ihre Gefühle nicht zeigen.«


  »Bei wem stört es dich, Diane?«


  »Bei Menschen, die mir etwas bedeuten.«


  »Und wer bedeutet dir etwas?«


  »Zum Beispiel …«, sie mußte den Kloß erst hinunterschlucken, um weitersprechen zu können, »mein Vater.«


  »Willst du mir von ihm erzählen?«


  Sie glaubte sich wieder in der Gewalt zu haben. »Du bist auf der falschen Fährte, Christian.« Sie sagte es, wie sie es meinte, ohne jegliche Ironie. »Mein Vater versteckte nie seine Gefühle, weder die schlimmen, noch die schönen, und er spürte sehr genau, wann jemand bereit war, sie anzunehmen. Und er hatte immer Zeit für mich …« Es tat ihr gut, daß Christian schwieg, ihr Zeit ließ. »Einmal, ich war wohl erst vier oder fünf, ein Junge aus der Nachbarschaft, der mein liebster Spielgefährte gewesen war, hatte mir die Freundschaft aufgekündigt, weil er in die Schule gekommen war und deshalb nichts mehr mit so kleinen Mädchen zu tun haben wollte. Ich war verzweifelt nach Hause gerannt und begegnete meinem Vater auf der Straße, als er gerade in ein Taxi steigen wollte. Er ließ seine Aktentasche einfach auf den Boden fallen und nahm mich in die Arme. Ich habe mich nur weinend an ihn gedrückt und kein Wort herausgebracht. Er hat mich ganz ruhig gestreichelt, als hätte er alle Zeit der Welt. Plötzlich rief der ungeduldige Taxifahrer: ›Ich dachte, es wäre so wichtig, daß Sie das Flugzeug noch erreichen!‹ Und da sagte mein Vater: ›Das stimmt‹; und zu mir gewandt: ›Aber jetzt haben wir noch etwas viel Wichtigeres zu tun.‹« Sie konnte nicht mehr weitersprechen.


  »Lebt dein Vater noch?«


  »Er ist vor elf Jahren gestorben.«


  »Ich hätte auch gerne so einen Vater gehabt.«


  Aufschluchzend drückte sie den Hörer in die Gabel. Etwas Schöneres hätte er kaum sagen können, nur, war es auch ernst gemeint? Aber vielleicht tat sie ihm unrecht, warum sollte jemand Sozialtechniker werden, wenn er nicht wirkliches Interesse an anderen hätte? Vielleicht beneidete er sie wirklich um ihren Vater?


  Sie nahm am Arbeitstisch Platz, unterbrach die Endlosschleife und lud das halbfertige Programm in den Arbeitsspeicher. Die einsetzende innere Verwandlung war ihr noch nie so bewußt geworden: Die Wahrnehmung verengte sich auf das Sehen, und das Sehen selbst auf einen Bildschirm und ein Tastenfeld. Das Denken zwängte sich in eine unerbittliche Maschinensprache; alle Konzentration verdichtete sich auf die Augen und die Hände. Ein Computer will richtig bedient sein! Welch treffende Doppeldeutigkeit, dachte sie. Zuerst einmal gilt es der Maschine zu gehorchen, bevor sie gehorcht. Programmierer, der zukunftssichere Beruf. Freie Einteilung der Arbeitszeit, am ungestörten Arbeitsplatz im eigenen Zuhause. Humanisierung der Arbeitswelt. Und am Ende zählte man doch zu den Verlierern. Meist saß sie so lange am Gerät, bis nicht nur die Augen schmerzten. Wen kümmerte es schon, wenn man den Auftrag nicht in der normalen Arbeitszeit bewältigte und halbe Nächte mit Kontrolläufen und Fehlersuche zubrachte. Der Computer, Freund und Helfer des Menschen. Hatte er sich nicht längst zum Zuchtmeister gewandelt und nicht nur für jene, die ihn zu bauen und zu programmieren hatten? Unnachsichtig jeden Fehler aufdecken und verbuchen, lautete die Devise. Das Wort ›verzeihen‹ gibt es nicht in der Computersprache. – Mit vehementen Drehungen versuchte sie die unerfreulichen Betrachtungen aus ihrem Kopf zu schütteln, um sich endgültig in eine gehorsame Programmiermaschine zu verwandeln.


  Der Tag hatte nichts Besonderes an sich, abgesehen von der unerträglichen Schwüle. Nur einige kurze Unterbrechungen, um etwas zu essen und ein paar Dinge einzukaufen. Am Abend stand das Programm; es fehlte lediglich ein letzter vollständiger Kontrollauf. Später, entschloß sie sich und wankte benommen zum Bett. Nur ein paar Minuten ausstrecken. Kurz darauf schlief sie ein.


  Es war bereits nach zehn, als sie wieder zu sich kam. Schweißgebadet schreckte sie aus einem schlimmen Traum. Sie öffnete das Fenster, versuchte sich zu erinnern. Der Traum hatte mit Christian zu tun, irgend etwas Schreckliches war ihm widerfahren, der Rest blieb im dunkeln. Drückende Schwüle. Sie ging ins Bad, wollte sich unter der Dusche abkühlen. Um die Vorhänge nicht zuziehen zu müssen, ließ sie das Licht aus. Sie streifte die leichte Kleidung vom Körper, stellte sich unter die Brause, drehte langsam den Hahn auf. Bis auf das Geräusch der Wasserstrahlen und dem gurgelnden Abfluß war nichts zu hören. Ihre Bewegungen verlangsamten sich, vereisten förmlich. Es war ein anderes Gefühl als jene wiederkehrenden nächtlichen Ängste. Es war wie eine Vorahnung, die etwas Bedrohliches ankündigte. Ruckartiges Zudrehen des Hahns, angespanntes Lauschen in die Dunkelheit: bis auf die letzten Wassertropfen nicht das leiseste Geräusch. Lautlos und voller Mühe, bewältigte sie die wenigen Schritte zum Schalter. Helligkeit flammte auf, ungeachtet ihrer Nacktheit. Eigenartigerweise ließ die Beklemmung nur unmerklich nach. Sie griff nach dem Bademantel. Vergaß, sich abzutrocknen.


  Draußen kam Sturm auf. Kurze, heftige Böen zerrten an den ausladenden Ästen der mächtigen Esche vor ihrem Fenster, deren Gezweig und Blätter sich scharfrandig gegen den fahlen Nachthimmel abzeichneten. Dumpfes Donnerrollen, schnell näherkommend, kurz darauf das erste laute Krachen, kurze giftige Schläge in seinem Gefolge und plötzlich eine derart ohrenbetäubende Explosion, zeitgleich mit einer überwältigenden, grell flackernden Lichteruption, daß sie im ersten Moment glaubte, der Blitz sei ins Haus geschlagen. Ebenso urplötzlich herabstürzende Wassermassen, als gelte es, die ausgebrannte Natur mit einem Schlag für die vergangenen Hitzewochen zu entschädigen. Minuten später, fast ebenso abrupt, der Übergang zur Stille, eingebettet in das gleichmäßige Geräusch leise aufklatschender kleiner Regentropfen. Wenn der Schreiner die Hobelspäne sammelt, es weiß niemand, wer seinen Kopf drauflegen wird. Wieder so ein Satz, dachte sie, aus dem Nichts auftauchend und scheinbar ohne jeglichen Bezug. Das Warten auf die Angst war fast noch schlimmer als die Angst selbst. Sie konnte ihn doch nicht schon wieder anrufen; außerdem würde er gar nicht mehr da sein. Warum wollte sie eigentlich mit ihm reden? Waren ihre bisherigen Gespräche nicht eher enttäuschend gewesen? Aber war ein enttäuschendes Gespräch nicht besser, als in die Nacht hineinzuhorchen? Überraschenderweise war er zu erreichen.


  »Gehst du denn überhaupt nicht nach Hause?«


  »O doch«, sagte er.


  »Aber du warst doch schon heute früh da?«


  »Aber nicht heute nachmittag.«


  »Rufen viele in der Nacht an?«


  »Die meisten – und warum rufst du an?«


  »Nur schnell wieder ins alte Fahrwasser.«


  »Ich verstehe nicht?«


  »Gerade fingen wir an, uns wie zwei ganz normale Menschen zu unterhalten, und schon schaltest du wieder auf Sozialtechniker Nummer elf.«


  »Was ist es, das dich daran so stört?«


  »Das Schematische. Du fragst, und ich antworte.«


  »Und was stört dich daran?«


  Sie hatte es doch schon gesagt? »Ich hasse es, nach Schema F behandelt zu werden.«


  »Und was, Diane, stört dich an meinem Verhalten?«


  Gleich fang ich an zu schreien, dachte sie. »Alles. Es ist künstlich, nichts als Schablone«, sie wurde noch lauter, »dein Verständnis, dein Interesse, reine Routine, Heuchelei, nichts als vorprogrammierte Scheiße!«


  Christian schwieg. Sie befürchtete schon, daß er einhängen würde. Ihr Ärger entlarvte sich als Angst, und es war etwas hinter ihrer Angst, was sie nicht fassen konnte.


  »Diane«, seine Stimme klang wie durch Watte, »wovor fürchtest du dich?«


  Ein Gefühl völliger Hilflosigkeit überflutete sie, wie damals, als sie verzweifelt in die Arme ihres Vaters gestürzt war.


  »Ich glaube, es ist unsere Zeit, Christian.« Sie begann lautlos zu weinen. »Alles läuft über uns hinweg, und alles in die falsche Richtung.«


  »Meinst du, die Menschen …«


  »Ich meine alles, Christian. Von der Zerstörung der Natur angefangen, bis zum Overkill. Ich fühle mich all dem so hilflos ausgeliefert.«


  »Und was tust du dagegen?«


  »Das ist es ja. Die etwas tun könnten, tun nichts; und die etwas tun wollen, sind machtlos. Und es sind nicht nur die Dinge im großen. Ich arbeite als Programmierer und erlebe tagtäglich, wie mich der Computer zwingt, selbst zur Maschine zu werden. Wir sind so einsam geworden, so hilflos und ausgeliefert.«


  »Sind dies die Ursachen deiner Ängste?«


  »Was hilft es mir, die Ursachen zu kennen.«


  »Nichts, solange du nicht versuchst …«


  »Begreifst du denn nicht, daß alles, was ich oder du versuchen könnten, von vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Du hast ja keine Ahnung, was ich alles versucht habe. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede. Alles ist so sinnlos und zwecklos geworden.«


  Christians Schweigen schien ihren ungewollten Sieg anzukünden, doch es kam ganz anders.


  »Du meinst also, daß Sinn und Zweck unserer Anstrengungen einzig und allein darin liegen, das gesteckte Ziel zu erreichen.«


  Die Frage verwirrte sie; doch es war gar keine Frage. »Aber ist es nicht viel wichtiger, zu sich zu stehen? Einzustehen für das, woran man glaubt, ohne nach dem Nutzen zu fragen?«


  Seine Worte trugen plötzlich ein seltsames Gewicht.


  »Ist es verkehrt, selbst da zu helfen, wo alle Hilfe vergebens scheint; oder gar jene zu trösten, für die es keinen Trost mehr gibt?«


  Die Sätze drangen wie heiße Eisen in längst vernarbtes Gewebe. Ringe, die seit langem unnachgiebig ins Fleisch gewachsen schienen, begannen zu schmelzen. War es möglich, daß die Dinge wieder ein neues Gesicht tragen könnten? »Ich muß mir noch über so vieles klar werden. Christian, willst du mir dabei helfen?«


  »Ich werde bestimmt immer dasein, wenn du mich brauchst …«


  Sie wollte ihm danken, ihm sagen, wie sehr er ihr geholfen hatte, bemerkte erst jetzt, daß er noch am Sprechen war.


  Es dauerte Sekunden, bevor sie begriff.


  Beide Hände krampften sich um ihren Mund, erstickten das Schreien zwischen weit geöffneten Lippen, während aus dem leeren Schirm noch immer die gleichen Worte tropften:


  mich brauchst


  mich brauchst


  mich brauchst


  mich brauchst


  mich brauchst …
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  Lino Aldani


  Psychosomatisches Doppel


  


  »Nein, mein Kleiner«, sagte M. Darbedat und schüttelte den Kopf, »diese Dinge sind unmöglich.«


  Jean-Paul Sartre (Das Zimmer)


  


  Eine flache Zigarette, überlang. Amanda zündet sie nicht an, sondern dreht sie nervös zwischen den Fingern, riecht an ihr, läßt sie von Zeit zu Zeit in den weiten Ärmel des Morgenrocks gleiten, fischt sie aber sofort wieder mit ungeduldigen Bewegungen heraus.


  Ihr Mann befindet sich im Nebenzimmer. John will nicht, daß sie Hypnophen raucht. Es ist zu einer heftigen Auseinandersetzung gekommen, als er sie das letzte Mal dabei überrascht hat, sogar zu einem wütenden Streit, den sie mit dem Versprechen beendet hat, daß sie dem Laster nie wieder verfallen wird.


  Aber Amanda kann nicht darauf verzichten, sie liebt es zu sehr, mit offenen Augen zu träumen, sich zügellosen Phantasien hinzugeben, Abenteuer zu erleben, in denen sie gleichzeitig Hauptdarstellerin und Zuschauerin ist. Das alles bietet das Hypnophen. Man zündet im Halbdunkel vor einer weißen Wand eine Zigarette an, und nach einigen Zügen bevölkert sich die Wand mit den Wunschbildern der Phantasie. Man kann den Traum in die gewünschte Richtung lenken, man kann ihn nach einem vorher festgelegten Plan ablaufen lassen, man kann aber auch während des Traums entscheiden, wie die Handlung weitergehen soll. Alles entwickelt sich wunschgemäß, einmal, zweimal, zehnmal, bis die Wirkung des Hypnophens nachläßt und die Bilder des Traums sich allmählich auflösen.


  Amanda lebt nur für diese Augenblicke.


  Als sie Johns Schritte im Korridor hört, versteckt sie rasch die Zigarette zwischen den Seiten der Zeitschrift, die sie dann mit gespielter Gleichgültigkeit auf das Tischchen wirft.


  John öffnet die Tür. Amanda bewegt sich nicht.


  »Ich fliege zu Edith.«


  John bleibt einige Augenblicke auf der Schwelle stehen, dann geht er weiter, um den Fauteuil herum und sieht seine Frau an.


  »Du warst gestern bei ihr, nicht wahr?«


  Amanda nickt. Sie nimmt eine kleine, biegsame Feile vom Tischchen und bearbeitet damit ihre Nägel.


  »Wie geht es ihr?« fragt John. »Gestern abend hast du nichts erzählt, und auch heute bei Tisch hast du kein Wort gesprochen. Glaubst du, daß es ihr besser geht?«


  Amanda sieht ihn kaum an.


  »Hör auf, John! Du weißt genau, daß es deiner Schwester nicht besser gehen kann. Wenn wir ihr dieses Spielzeug nicht wegnehmen, wird sie vollkommen verrückt.«


  »Schweig!« unterbricht sie John.


  »Schön, ich schweige.«


  »Ich habe dich nur gefragt, ob es ihr besser geht.«


  »Nein«, antwortet Amanda mit harter Stimme, »überhaupt nicht.«


  Er beginnt, mit langsamen Schritten und auf dem Rücken verschränkten Händen um den Fauteuil herumzugehen.


  »Ich habe heute früh mit Doktor Schuppe darüber gesprochen.«


  Amanda unterbricht die rhythmischen Bewegungen der Feile. »Das halte ich für unvernünftig. Unter anderem deshalb, weil Doktor Schuppe kein Psychiater ist.«


  »Das weiß ich. Aber er kann immerhin seine Ansicht äußern.«


  Amanda zuckt die Achseln, und da John schweigt, fragt sie scheinbar gleichgültig:


  »Na und, was hat Doktor Schuppe gemeint?«


  »Zuerst hat er mir nicht geglaubt. Er wäre bereit, jeden Betrag zu bezahlen, wenn er einen Blick auf Viktor werfen dürfte.«


  Amanda hebt mit einem Ruck den Kopf. »John!« ruft sie verächtlich. »Bitte bezeichne ihn nicht mehr mit diesem Namen! Mach die Komödie nicht mit, die deine Schwester aufführt!«


  John preßt die Lippen aufeinander und fährt sich unbehaglich mit dem Finger über die Wangen.


  »Wie du willst«, meint er trocken. »Ich habe ihn unabsichtlich so genannt. Doktor Schuppe hat mir jedenfalls geraten, nicht einzugreifen, im Augenblick ist es besser, wenn man Edith diese Illusion läßt, wenigstens bis …«


  »Bis sie vollkommen verrückt ist«, schließt Amanda.


  John schlägt jetzt mit der Faust auf die offene Handfläche.


  »Was soll ich tun?« seufzt er verzweifelt. »Schließlich und endlich handelt es sich um meine Schwester. Sie bringt sich vielleicht um, wenn wir ihn ihr wegnehmen. Ja, sie begeht sicherlich Selbstmord. Du willst nicht einsehen, daß Viktor für sie alles bedeutet, daß … Uff! Ich verstehe überhaupt nichts mehr, diese Geschichte geht mir allmählich auf die Nerven.«


  Amanda setzt sich auf die Lehne des Sofas, streckte ein Bein aus und betrachtet ihr Pantöffelchen. »Edith geht es schlecht. Das willst du nicht einsehen. Hast du bemerkt, wie blaß sie ist? Sie geht nie aus, sie schließt sich in ihre vier Wände ein und läßt ihn nicht aus den Augen. Und noch etwas: Edith will nicht, daß wir sie besuchen.«


  »Das stimmt, auch ich habe es bemerkt. Nach einer halben Stunde wird sie nervös und beginnt zu gähnen. Sie wollte, daß ich das Studio von … Na ja, sie wollte, daß ich mich vollkommen natürlich mit ihm unterhalte. Ich bringe es nicht fertig, Amanda.«


  »Das glaube ich dir. Außerdem ist das Haus jetzt so düster, die Läden bleiben immer geschlossen und die schweren, alten, roten Plüschgardinen zugezogen.«


  »Ja«, bestätigt John leise. »Und die Musik … Sie spielt den ganzen Tag Musik, die zwei- oder dreihundert Jahre alt ist. Debussy und Strawinsky, etwas anderes gibt es nicht für sie. Debussy, Strawinsky und Beethoven. Es ist zum Verrücktwerden.«


  »Viktor verehrte diese Komponisten.« Amanda legt die Feile auf das Tischchen, streckt die Hände aus und mustert sie.


  »Ja, er liebte sie. Er liebt sie immer noch.«


  »Rede keinen Unsinn!« schreit Amanda. Dann beginnt sie unvermittelt zu lachen. »Du sprichst, als könnte dieser Hampelmann die Musik genießen.«


  »Höre mir zu, Amanda! Ich weiß, daß es seltsam ist, aber ich habe selbst gesehen, wie er im Takt genickt und mit den Fingern geschnippt hat. Er wirkte echt, Amanda. Er wirkte wie Viktor.«


  »Es wäre besser, wenn du dieses Haus nicht mehr betrittst.« Sie springt auf. »Sonst wirst du auch noch verrückt!«


  Bei der plötzlichen Bewegung ist sie an das Tischchen gestoßen, die Zeitschrift fällt hinunter, und die Hypnophen-Zigarette rollt über den Fußboden.


  John hebt sie auf und wird blaß. Er schüttelt stumm den Kopf, betrachtet die Zigarette, ballt die Faust, als wolle er sie zerdrücken, legt sie aber dann ruhig auf das Tischchen. Er schweigt immer noch und kehrt Amanda den Rücken.


  »Na und? Steh nicht da wie ein Zinnsoldat!« Amanda hat die Hände in die Hüften gestemmt. »Wenn du die Absicht hast, mir die übliche Szene zu machen, dann fang gleich damit an!«


  Er schluckt mühsam. »Du hattest es mir versprochen, Amanda!«


  »Daß ich kein Hypnophen mehr rauchen werde?« Ihr Ton ist jetzt verächtlich, herausfordernd. »Ich habe das Versprechen nie gehalten. Und ich habe auch nicht die Absicht, damit aufzuhören.«


  »Du wirst dich damit zugrunde richten, Amanda!«


  »Die alte Leier. Du solltest lieber gelegentlich auch ein wenig Hypnophen rauchen, statt an den Abenden schweigend, mit steinernem Gesicht dazusitzen.«


  »Du weißt ja nicht, was du sagst. Du begreifst nicht, daß dir der Alltag immer leerer erscheinen wird, je länger du diesem Laster verfallen bist. Auf diese Art wirst du alle Lebensfreude verlieren.«


  »Lebensfreude! Hast du dich jemals gefragt, warum jemand beginnt, Hypnophen zu rauchen? Antworte! Du verwechselst Ursache und Wirkung, John. Man fängt nämlich deshalb an, weil einem die Lebensfreude schon vor geraumer Zeit abhanden gekommen und weil alles leblos, eintönig, bedeutungslos geworden ist.«


  »Ich bitte dich!« beschwört sie John. »Was du da tust, ist eine Schande. Ich gebe zu, daß ich dich vielleicht gelegentlich vernachlässigt, daß ich mich vielleicht verändert habe. Aber auch du bist nicht mehr die gleiche. Also? Ich mache keine Tragödie daraus! Ich beginne nicht zu trinken. Aber du … du hast überhaupt keine Willenskraft, wenn du dieser künstlichen Euphorie so leicht verfällst.«


  Amanda ist blaß geworden.


  »Heb dir deine Moralpredigten für deine Schwester auf!«


  »Amanda!«


  »Deiner Meinung nach ist es eine Schande, wenn man Hypnophen raucht. Möglich. Es ist ein künstliches Paradies, wie du gesagt hast. Aber Edith? Ist das, was Edith tut, nicht schlimmer?«


  »Red keinen Unsinn!«


  »Es ist kein Unsinn. Bei Edith ist es schlimmer.«


  Amanda geht zwei, drei Mal um das Zimmer, dann bleibt sie vor John stehen und sieht ihn mit einem rätselhaften Gesichtsausdruck an. John betrachtet sie besorgt. »Wie verbringen sie deiner Meinung nach die Zeit, John?«


  »Na ja, sie hören Musik.«


  »Und dann?«


  »Und dann unterhalten sie sich. Du weißt ja, daß Viktor spricht.«


  »Nenne ihn nicht Viktor!« kreischt Amanda hysterisch. Die Aufregung zwingt sie zu einer langen Pause, sie reißt sich mit Mühe zusammen, dann klingt ihre Stimme weich, ironisch: »Ja, sie hören Musik und sprechen. Glaubst du nicht, daß sie noch etwas tun?«


  »Vielleicht. Er wird vermutlich – natürlich innerhalb gewisser Grenzen – auch Poker oder Schach spielen können.«


  »Sei doch nicht so naiv, John! Ich habe von etwas anderem gesprochen. Willst du nicht verstehen?«


  John schüttelt angewidert den Kopf. »Gib acht, Amanda! Du gehst zu weit.«


  »Sie hat es mir selbst erzählt!« erklärt die Frau triumphierend.


  »Du lügst. So etwas kann sie dir doch nicht gesagt haben.«


  »Und ob sie es getan hat.«


  »Du wirst etwas mißverstanden haben.«


  »Bestimmt nicht. Wohlverstanden, Edith hat es nicht eigentlich zugegeben, aber ich habe sie sehr gut verstanden. Gestern. Ich habe es gewissen kleinen Andeutungen entnommen, wie sie nur Frauen machen können … Ich würde lieber sterben, als mich von diesem Monster berühren lassen.«


  »Ich bitte dich!« wiederholt John beinahe flehend. »Hör auf, solche Dummheiten zu erzählen! Ediths Gemütszustand ist einfach gestört. Sie hat ihren Mann geliebt, hat ihn verloren und kann sich nicht damit abfinden. Sie wird immerzu sein Foto betrachten und schließlich verrückt werden.«


  »Es ist kein Foto«, berichtigt ihn Amanda. »Was Edith in ihrem Haus versteckt hält, ist etwas ganz anderes als ein Foto.«


  »Also schön, es ist kein Foto. Es ist ein Automat, eine Kiste voller Getriebe, okay. Es ist ein körperliches Doppel, nenn es, wie du willst, aber für sie ist es Viktor, begreifst du denn nicht? Wir haben schon hundertmal darüber gesprochen. Du hast eine schmutzige Phantasie, Amanda, weil du so viel Hypnophen rauchst, und jetzt hast du nichts Besseres zu tun, als meine Schwester schlecht zu machen.«


  Amanda zuckt die Achseln und tritt ans Fenster. »Laß mich allein!« zischt sie. »Du hast es geschafft, mir den Tag zu verderben. Verschwinde!«


  Eine lange Pause folgt, dann hört man gedämpfte Schritte auf dem Teppich, schließlich fällt die Tür krachend ins Schloß.


  Amanda bleibt noch einige Zeit am Fenster stehen. Sie spürt, wie die Zimmerdecke leise vibriert: John startet auf der Terrasse den Helijet. Sie zieht die Gardine zur Seite und sieht zu, wie sich das silberne Schiff hoch oben rasch entfernt.


  John hat sich verändert, ist anders geworden. Er ist störrisch, verschlossen, hart. Vielleicht hat auch sie sich verändert, vielleicht liebt John sie deshalb nicht mehr. Wer ist daran schuld? Er? Sie? Oder die Umstände? Sie ist verwirrt. Amandas Herz ist zu klein, als daß sie mit der Welt fertigwerden könnte, einer absurden Welt, in der man mit fünfunddreißig Jahren in Pension gehen muß, in der das Haus voller Roboter ist, die einem jeden Handgriff abnehmen, so daß man nichts, überhaupt nichts zu tun hat. Was soll man mit seiner Zeit anfangen? Wie soll man in diesem zähen Ozean aus Trägheit und Eintönigkeit nicht untergehen? Es gibt kein Vergnügen, das nicht nach einer Stunde oder einer Minute langweilig und banal wirkt.


  Sie sollten ein Hobby haben, hat ihr einmal Doktor Schuppe geraten. Darauf hatte sie zu lachen begonnen: Die Hobbies sind nur ein geschickter Selbstbetrug, ein Beruhigungsmittel. Ein Hobby? Die ganze Welt ist doch ein riesiges, lächerliches Hobby. Millionen Dichter, Maler, Abermillionen Meistersportler, Bridgespieler: ein Haufen Komödianten, die so tun, als würden sie sich für etwas interessieren, um nicht überzuschnappen.


  Doktor Schuppe hat nie etwas begriffen. Sie hat das Bedürfnis nach Liebe, das zwingende Bedürfnis, ihrem Dasein einen Sinn zu geben, die schreckliche Leere zu vertreiben, von jemandem gebraucht zu werden.


  Amanda kehrt zum Fauteuil zurück, verstellt die Rücklehne, macht es sich bequem, legt die Beine auf das Kissen. Vielleicht ist Edith wirklich glücklich, denkt sie. Einen Augenblick lang sehnt sie sich beinahe nach dem Wahnsinn, der das Leben ihrer Schwägerin langsam zerstört.


  Die Hypnophen-Zigarette liegt auf dem Tischchen. Amanda liebkost sie mit Blicken. John ist nicht mehr da, sie kann sie anzünden, ungestört rauchen.


  Ihre Gedanken wandern in die Vergangenheit zurück, über einen Zeitraum von fünfzehn Jahren, als sie John kennengelernt hat. Es war im Sommer des Jahres 2138, ein langer, glücklicher Sommer. Sie gingen oft am verlassenen Strand von Port Nelson spazieren, sie liefen atemlos das Ufer entlang, die Sonne und der Salzgeruch des Meeres berauschten sie.


  Amanda raucht gierig, mit tiefen Zügen. Dort auf der Wand ist das Meer, der Fauteuil wird immer weicher, immer nachgiebiger. Jetzt rollen die Wellen schäumend auf sie zu, brechen sich an den spitzen Felsen. Sie spürt den warmen Sand unter den Füßen, sie ist jung, der rasche Lauf treibt ihr das Blut durch die Adern, und dann … John, Johns rauhe, zärtliche Stimme. Das Zimmer ist nicht mehr da, die Wand ist verschwunden. Amanda versinkt in Blau, ein Universum aus leuchtendem, klingendem Blau. Johns Hand packt ihre Schulter, eine kräftige, sichere Hand. Dann lassen sie sich auf den Sand fallen.


  Das Meer scheuert unermüdlich die Steine glatt.


  


  Edith lebt außerhalb von Virden, fünfzig Meilen von New Brandon entfernt. Sie wohnt in einem großen Haus, dessen Stil veraltet ist, das an die Altersbauten von Le Corbusier erinnert. Die Südfassade des Hauses wird von einem großen Vordach aus Kunststoff unterbrochen, im Garten gibt es elliptische Beete und Birken, die Wege sind mit bläulich schimmerndem, feinem Kies bedeckt. Das Ganze erinnert ein bißchen an die Autobahnraststätten im vorigen Jahrhundert.


  John fliegt jetzt über die Transkanadische. Als Virden unter ihm liegt, schwenkt er nach links ab. Ein paar Meilen weiter taucht Ediths weiß-rotes Haus auf, beinahe genau auf der Grenze zwischen Manitoba und Saskatchewan.


  Edith öffnet ihm selbst. John folgt ihr in den Salon und setzt sich neben sie auf das Sofa. Edith lächelt. John ergreift ihre Hand und streichelt sie.


  »Edith«, fängt er an. Aber er weiß nicht, was er sagen soll. Deshalb spricht er vom Wetter, der Kälte, dem Schnee, der bald fallen wird.


  »Ja«, bestätigt Edith. »Viktor mag den Schnee. Aber wir werden trotzdem nicht ausgehen.«


  John beobachtet sie aufmerksam. Ihre Augen sind klar und lebhaft. Sie hat nicht den schlaffen, leeren Gesichtsausdruck der Wahnsinnigen.


  »Es geht dir doch gut?« Er spricht mit ihr wie mit einem Kind. »Wenn du etwas brauchst, sag es mir!«


  »O nein, es ist alles in Ordnung«, antwortet Edith und greift mit der freien Hand nach ihren Haaren. »Auch Viktor geht es gut. Du erkundigst dich nie nach ihm.«


  John räuspert sich. »Du hast recht, Edith. Wie geht es Viktor?«


  Das Gesicht der Frau leuchtet auf. »Sehr gut, John.«


  Jetzt klingt ihre Stimme glücklich, weich und melodisch. »Ach John, besuch ihn doch! Er ist drüben im Studio und würde sich sehr freuen, dich zu sehen.«


  Es ist immer das gleiche, jedes Mal, wenn er sie besucht. In einem bestimmten Augenblick erfolgt die absurde, unsinnige Aufforderung: mit Viktor sprechen, Viktor die Hand geben, die sinnlose, erbärmliche Komödie mitspielen.


  »Nur zwei Minuten«, sagt er widerstrebend.


  Viktors Studio befindet sich am Ende des Korridors.


  »Vik«, sagt Edith, als sie eintreten, »sieh doch, wer dich besucht!«


  Eine große, breitschultrige, kräftige Gestalt, die sich langsam umwendet. Er hält einen merkwürdigen Gegenstand in den Händen, John kann nicht genau erkennen, was es ist.


  »Wie geht es dir, Viktor?« Er spricht gezwungen, seine Stimme hat auf einmal einen fremden Klang.


  Viktor legt den Gegenstand auf den Tisch und streckt ihm die Hand entgegen. Sie ist warm und trocken, während Johns Hand vor Aufregung schweißnaß ist. Er bemerkt, daß Viktor sich die Hand an der Hose abwischt. Eine unangenehme Reaktion, aber John versucht, nicht daran zu denken.


  »Was tust du da, Viktor?« fragt er, indem er auf den Gegenstand auf dem Tisch zeigt.


  »Nichts …«


  Viktor greift wieder nach dem Gegenstand. Er sieht aus wie eine kleine Schwimmweste aus Plastik.


  »Was ist es denn?« fragt John.


  »Geometrisch gesehen handelt es sich um einen Torus.«


  »Vik befaßt sich mit Topologie«, erklärt Edith. Auf dem Tisch befinden sich noch weitere Gegenstände. »Das hier ist die Klein’sche Flasche, und das da … Vik, erklär du John, was das ist!«


  Edith hat einen langen, verschlungenen Ring in die Hand genommen, einen Papierstreifen, dessen Enden zusammengeklebt sind, aber verdreht. Viktor nimmt ihn ihr sanft aus der Hand, greift nach einer Schere und beginnt, den Streifen der Länge nach zu zerschneiden.


  »Es ist eine Möbiusschleife«, sagt er. »Sie hat nur eine Oberfläche.«


  Als Viktor fertig ist, hat er statt zwei getrennten Ringen einen einzigen in der Hand, der nur halb so breit, aber doppelt so lang ist wie der ursprüngliche.


  Viktor lächelt. John mustert verlegen den langen Papierstreifen. Er fühlt sich bei dem Zauberkunststück unbehaglich, nicht Edith gegenüber, sondern … Mein Gott, denkt er, ich nehme ja das Ganze zu ernst.


  Er sieht sich um. Im Kamin brennt ein Feuer, es ist viel zu warm im Raum.


  »Warum hast du Feuer gemacht?« fragt er Edith. »Funktioniert die Heizung vielleicht nicht?«


  »O nein, aber der Kamin ist gemütlicher. Und außerdem hat Viktor es gern.«


  Edith tritt zum Kamin, ergreift eine kurze, scharf geschliffene Axt und spaltet ein Holzscheit.


  »Hör mal, Edith, können wir nicht in den Salon zurückgehen? Ich …«


  John wirft Viktor einen Blick zu und senkt unwillkürlich die Stimme: »Ich muß mit dir sprechen, Edith.«


  


  Sobald sie wieder allein sind, bricht es aus John heraus: »Edith! So kann es nicht weitergehen.«


  Stille. Der Blick der Frau ist auf einen unsichtbaren Punkt auf der gegenüberliegenden Wand gerichtet.


  »Du wirst noch den Verstand verlieren«, fährt John fort. »Du sprichst mit ihm, lächelst ihm zu, behandelst diesen Dingsda, als wäre er … Edith! Warum willst du dich nicht damit abfinden? Dein Mann ist tot. Wie lange, glaubst du, kannst du so weitermachen? Viktor ist tot, verstehst du mich? Er ist tot!«


  Edith zuckt mit keiner Wimper. Sie steht auf, tritt zu einem Möbelstück und drückt einige Knöpfe auf einem weißen Schaltbrett. Sie bleibt mit dem Rücken zu John stehen, während die Musik aus den unsichtbaren Stereolautsprechern dringt und überall im Haus zu hören ist.


  »Viktor ist nicht tot«, widerspricht sie seltsam entrückt.


  John tritt zu ihr, legt ihr den Arm um die Schultern.


  »Hör mich an, Edith! Du mußt mir vertrauen, ich bin dein Bruder …«


  »Viktor ist nicht tot.«


  »Ich kenne einen guten Arzt. Wenn du willst …«


  Edith macht sich heftig von ihm frei. »Ich bin noch nicht verrückt. Noch nicht.«


  »Ach, darum handelt es sich doch nicht. Amanda und ich lassen uns auch jeden Monat untersuchen. Wenn du einverstanden bist, hole ich Doktor Schuppe. In einer knappen Stunde bin ich wieder da.«


  »Ich bin noch nicht verrückt«, wiederholt Edith. Sie drückt wieder auf einen Knopf, und die Musik wird lauter.


  »Leiser!« verlangt John ärgerlich.


  »Nein, es ist die Coriolan-Ouvertüre, Viktors Lieblingsstück.«


  »Hör auf!« schreit John wütend. »Für wen ist diese Musik eigentlich bestimmt? Für dich oder für ihn? Du hast die Stereoanlage auch für ihn eingeschaltet, als könne er etwas empfinden.«


  »Es ist so, als würde er etwas empfinden.«


  »Hör doch auf! Er schlägt mit der Hand oder dem Fuß den Takt, aber es handelt sich um eine elektronisch gesteuerte Reaktion. Er fühlt nichts, Edith, er hat keine Seele, begreifst du das nicht?«


  Ein merkwürdiges Lächeln tritt auf Ediths Gesicht.


  »Ich weiß, er ist nur ein Roboter. Aber ich bin dennoch glücklich.« Sie lacht silberhell, aber das Gelächter geht plötzlich in keuchendes Schluchzen über. »Du bist ein Idiot, John. Hörst du die Musik? Du verstehst nämlich nichts. Wenn Viktor Komponist gewesen wäre, würde ich den Rest meines Lebens in der Erinnerung an ihn verbringen, durch seine Schöpfungen immer noch mit ihm verbunden sein. John! Viktor war Wissenschaftler. Drüben in dem Zimmer befindet sich sein Werk, sein Geschöpf. Ich weiß, er ist ein Roboter, ein Gebilde aus Sicherungen und Drähten. Aber Viktor hat ihn geschaffen, hat ihm seine Gesichtszüge, seine Stimme, seine Bewegungen und seine Erinnerungen gegeben.«


  Sie unterbricht sich, verschränkt die Finger. »Du … du kannst nicht wissen, was ich empfinde, wenn er liest, wenn er schreibt, wenn er lernt …«


  John wird blaß.


  »Er lernt?«


  »Ja. Er weiß jetzt Dinge, die er früher nicht gewußt hat, die nicht einmal Viktor gewußt hat.«


  »Du bist verwirrt, Edith. Du redest dir ein, daß es sich so verhält, versuchst, dich selbst davon zu überzeugen. Du weißt genau, daß Roboter nicht lernen können.«


  »Da irrst du dich.«


  »Schön, dann irre ich mich eben. Aber du wirst schließlich wirklich erkranken. Eines Tages wirst du davon überzeugt sein, daß dieser Roboter tatsächlich Viktor ist.«


  »Das ist schon geschehen« – Edith scheint mit sich selbst zu sprechen –, »und es geschieht immer öfter, jeden Tag, jede Stunde. Es ist so leicht, die Realität mit der Illusion zu verwechseln, und es wird immer leichter. Ich weiß, daß ich wahnsinnig werde. Aber ich habe keine Angst vor dem Wahnsinn, ich sehne mich nach ihm.«


  »Du bist krank, Edith. Ich hole einen Arzt.«


  »Das würde nichts nützen: Ich will nicht gesund werden.« In ihre Augen tritt plötzlich ein drohender Ausdruck, und sie weicht an die Wand zurück, als wolle sie sich schützen. »Du willst mir Viktor wegnehmen. Ich weiß, daß du ihn mir entreißen willst.«


  [image: ]


  »Beruhige dich, Edith! Ich möchte nur, daß du dich untersuchen läßt.«


  Jetzt bricht Edith in Tränen aus. »Du wirst bestimmt nicht versuchen, ihn mir wegzunehmen?«


  »Nein, ich verspreche es dir. Und jetzt laß mich gehen. In einer Stunde bin ich mit Doktor Schuppe wieder zurück.«


  


  Viktor sitzt immer noch am Tisch, er zerschneidet wieder einen Papierstreifen. Edith sitzt am Kamin.


  »Vik«, ruft sie leise.


  Viktor hebt kaum den Blick. Er arbeitet weiter.


  »Vik«, ruft Edith wieder. »Setz dich hierher, zum Feuer!«


  Vik trennt sich widerwillig von seiner Tätigkeit, geht zu ihr hinüber und läßt sich auf das Sofa sinken. Jetzt betrachten beide die rote Flamme, die aus dem duftenden Holzscheit schlägt. Die Frau beginnt zu sprechen.


  »Erinnerst du dich an den Sommer 41, Viktor?«


  »Natürlich. Wir haben ihn am Ontariosee verbracht.«


  »Es hat dir Spaß gemacht, dort zu angeln, nicht wahr?«


  »Ja. Ich habe geangelt, und du bist in der Sonne gelegen.«


  Edith lächelt. Sie rückt näher zu ihm, lehnt sich beinahe an seine Schulter.


  »Erinnerst du dich an das Museum von Toronto? Du hast mir die Flachreliefs ›Der Fortschritt‹ gezeigt, die früher einmal den Bahnhof von Montreal schmückten, bevor er niedergerissen wurde. Du warst an diesem Tag so fröhlich. Weißt du noch, Vik? Du standest vor den Flachreliefs und redetest wie ein Buch. Das war im Herbst 44.«


  »43«, stellte Viktor richtig.


  Edith lächelt wieder. »Ich weiß. Ich wollte nur sehen, ob du dich genau erinnerst.«


  Sie plaudern noch lange miteinander. Dann wird Ediths Stimme leiser, eine merkwürdige, süße Schwäche erfaßt ihre Glieder, und in ihrem Geist herrscht das Chaos. Wirklichkeit, Traum, Halluzination, Vergangenheit, Gegenwart: ein verwirrendes Durcheinander von Bildern, ein Wirbel unbeherrschter Gefühle.


  Seine weiche, tiefe Stimme läßt sie zusammenzucken.


  »Sie wollen mich von hier fortbringen, nicht wahr?«


  Edith erschauert. Viktor hat sich nicht gerührt, er betrachtet das brennende Scheit im Kamin.


  »Noch nicht«, flüstert Edith. »Noch nicht.«


  Dann fixiert auch sie die roten Zungen der knisternden Flammen.


  


  Doktor Schuppe wird im Heliojet übel.


  »Mister Rawling«, wiederholt er immerzu, während er mit John nach Virden fliegt, »ich versichere Ihnen, Mister Rawling, daß ich nur deshalb mitkomme, um den Roboter zu sehen.«


  Unter ihnen die Transkanadische: ein langes, glitzerndes Stahlband, das sich durch die Wälder windet. Riesige Transporter gleiten zwanzig Zentimeter über dem Erdboden auf Luftkissen die vier Fahrbahnen entlang.


  »Wer hat ihn reaktiviert?« fragt Doktor Schuppe.


  »Ich verstehe nicht.«


  »Den Roboter. Wer hat ihn reaktiviert?«


  John schaltet auf Automatik.


  »Vielleicht Edith selbst, ich weiß es nicht. Vielleicht hat sie einen Fachmann für Kybernetik damit beauftragt. Ich weiß nur, daß ich eines Tages das Studio betreten und Viktor gegenübergestanden habe.«


  Doktor Schuppe ist ratlos. Er drückt sich immerfort eine Hand auf den Magen und fährt sich mit der anderen von Zeit zu Zeit durch den Spitzbart.


  »Ist er wirklich wie wir?« fragt er.


  »Wie bitte?«


  »Der Roboter. Sie haben mir erzählt, daß er wie ein echter Mensch aus Fleisch und Blut aussieht.«


  »Ja, das stimmt. Er ist eine genaue Kopie von Viktor, sein Doppelgänger: Augen, Haare, die Runzeln im Gesicht, sogar der Leberfleck auf dem Hals. Alles wie bei Viktor.«


  Der Arzt schüttelt zweifelnd den Kopf. Er hat vor acht oder zehn Minuten im New Canadian Journal of Research einen langen Artikel gelesen, der nur für Fachleute auf dem Gebiet der Roboterwissenschaft verständlich war. Viktor Curwood hatte die Technik der Galvanoplastik zur Erzeugung von künstlicher Haut verwendet. Aber im Artikel stand noch mehr. Es war von einer engrammischen Spule die Rede, die theoretisch das Gehirn eines Menschen vollkommen naturgetreu reproduzieren könne – mit allen Erinnerungen, Erfahrungen, Gewohnheiten. Kurz, Curwood behauptete, daß er ein psychosomatisches Doppel konstruieren könne. Natürlich hatte die Kontrollkommission der Regierung das Projekt gestoppt und Viktor verboten, seine Forschungen weiterzuführen. Niemand ahnte jedoch, daß er bereits ein überaus geglücktes Exemplar hergestellt hatte, für das er selbst Modell gestanden hatte, und daß er es in seiner Werkstatt vor neugierigen Augen versteckt hielt.


  »Ganz schön verrückt«, murmelt Doktor Schuppe. »Ihr Schwager, meine ich. Ein Sonderling.«


  »O ja«, stimmt John zu. »Wer weiß, was er noch erfunden hätte, aber …«


  »Einen Augenblick. Jetzt erinnere ich mich, es handelte sich doch um einen Flugunfall, nicht wahr?«


  »Ja, er ist in seinem Heliojet verbrannt.«


  Schuppe schweigt, sinkt auf seinem Sitz zusammen und hält die Luft an.


  »Noch etwas, Doktor«, sagt John. »Es wäre besser, wenn Sie nicht zu deutlich zeigen, wie sehr Sie der Roboter interessiert. Warten Sie, bis Edith Sie ins Studio bittet, nachdem Sie sie untersucht haben.«


  »Gut.«


  »Glauben Sie, daß das Hypnophen meiner Schwester helfen könnte?«


  »Nein. Das Hypnophen ist eine Flucht. Ihre Schwester muß hingegen den Tod ihres Mannes akzeptieren. Anscheinend hängt sie verzweifelt an dieser Nachahmung. Ich will ehrlich sein, Mister Rawling. Ich bin kein Spezialist für Geisteskrankheiten. Aber meiner Meinung nach … Kurz, wenn ich eine Einweisung in eine Anstalt für geboten halte, werde ich es Ihnen ohne Umschweife sagen. Es steht Ihnen jedoch jederzeit frei, sich an jemand anderen zu wenden.«


  Sie sind an Ort und Stelle. John landet auf der Terrasse vor Ediths Haus. Eine Minute später läuten sie an der Tür.


  Die Fenster sind geschlossen, die Jalousien heruntergelassen. Das Haus wirkt verlassen, aber durch die Läden dringt Musik, sie umschwebt das Gebäude wie ein Zauber.


  »Was ist los?« fragt Doktor Schuppe erstaunt. »Niemand daheim?«


  John läutet noch einmal lange. »Edith, mach auf! Ich bin es, John.«


  Hinter der Tür vernehmen sie ein leises Scharren, als überlege jemand, ob er aufschließen soll.


  »Edith! Ich weiß, daß du drin bist, öffne mir!«


  Drinnen erklingt Ediths silberhelles Lachen.


  »Nein, John, ich öffne dir nicht. Du willst mir Viktor wegnehmen, ihn zerstören.«


  »Öffne, Edith, öffne mir!«


  Er beginnt, wie ein Wahnsinniger mit Fäusten und Füßen an die Tür zu trommeln. Er rennt mit der Schulter dagegen, einmal, zweimal, aber die Tür hält stand.


  »Hören Sie auf!« sagt Doktor Schuppe. »Sie öffnen.«


  Zuerst schreit Edith, dann dreht sich die Tür langsam in den Angeln, und Viktor erscheint auf der Schwelle. Zwei harte, drohende Augen. Eine imposante, majestätische Gestalt, unbeweglich wie eine Statue. In der ausgestreckten Rechten hält der Roboter eine Hitzepistole.


  


  »Ich habe es bemerkt, als er mir die Hand gegeben hat«, berichtet John. »Sofort danach hat er sie sich an der Hose abgewischt.«


  »Das hat Viktor immer getan, er konnte schweißnasse Hände nicht leiden.«


  »Ja, aber das unangenehme Gefühl, das der Roboter empfunden hat, war nicht nur eine mechanische Reaktion.«


  »Willst du damit sagen, daß er über Bewußtsein verfügt, genau wie wir?«


  »Ich weiß es nicht, Amanda. Manchmal glaube ich, daß es wirklich so ist. Auch Doktor Schuppe ist verblüfft. Die Kybernetik steckt voller Geheimnisse. Es gibt Tausende Roboter, du mußt dich nur umsehen: die Autofahrer, die Verkäufer in den Geschäften, die Hilfslehrer, die Bergleute, und so weiter. Aber dabei handelt es sich um mehr oder weniger menschliche Marionetten, die man schon von weitem als solche erkennt. Und dann: Sobald eine Situation entsteht, die nicht in ihr System integriert ist, sind sie nicht imstande, sich darauf einzustellen. Aber bei Viktors Roboter ist das anders: Er überlegt und entscheidet dann. Edith hat gesagt, daß er lernt, daß er schon Dinge weiß, die Viktor selbst nicht wußte. Es ist natürlich möglich, daß meine Schwester übertreibt. Aber nehmen wir einmal an, daß es zutrifft. Weißt du, was das bedeutet? Schuppe hat auf mich eingeredet, hat philosophiert, von dem Ich, das es zuerst nicht gibt, und das sich dann allmählich durch die Gewohnheiten, die Wiederholungen herauskristallisiert. Er behauptet, daß es auch bei uns so ist, aber ich glaube ihm nicht. Das habe ich ihm gesagt. Daraufhin hat er zu lachen begonnen und festgestellt, daß in mir noch Reste von religiösem Dogmatismus vorhanden sind. Und dann hat er gesagt: Es zählt nur, daß der Roboter so handelt, als ob. Das hat er mindestens hundert Mal wiederholt, während wir zur Polizei gingen.«


  »Eines verstehe ich dabei nicht«, stellt Amanda fest.


  »Und zwar?«


  »Ich frage mich, ob der Roboter weiß, daß er ein Roboter ist.«


  »Das habe ich auch Doktor Schuppe gefragt.«


  »Und?«


  »Er hält diese Frage für unwesentlich. Wie soll man überhaupt mit diesem Mann diskutieren, er wühlt immerzu in seinem Spitzbart herum und sagt als ob! Er behauptet, daß der Roboter über Selbsterhaltungstrieb verfügt, oder genauer, daß er so handelt, als ob er darüber verfügte. Und ich kann ihm nicht widersprechen. Du hättest seine Augen sehen sollen, Amanda, als er mit dem Revolver in der Hand auf der Schwelle erschienen ist. Er war zu allem bereit, nur um … nur um zu überleben.«


  »Er hat aber doch nicht geschossen.«


  »Schuppe behauptet, daß er es nur deshalb nicht getan hat, weil auch Viktor nicht geschossen hätte.«


  »Und wenn Viktor dich gehaßt hätte?«


  »Das weiß ich nicht, Amanda. Wahrscheinlich hätte er mich in ein Häufchen Asche verwandelt. Eines steht fest: Er weiß, daß seine Stunden gezählt sind, er weiß, daß wir ihn beseitigen wollen, und hat Gegenmaßnahmen ergriffen.«


  »Vielleicht hat Edith ihn dazu angestiftet.«


  »Nein. Bevor die Tür aufgegangen ist, hat Edith geschrien. Zweifellos: Dieser Roboter ist kein Servomechanismus, sondern er handelt aus eigenem Willen, er ist nicht kontrollierbar. Na, jedenfalls ist das Haus jetzt umstellt.«


  »Glaubst du, daß Edith sich in Gefahr befindet?«


  »Im Augenblick nicht. Viktor hat sie bestimmt nicht gehaßt.«


  Amanda beginnt zu lachen.


  »Deine Schwester hat wirklich Glück! Zuerst Viktor, ein Mann, der überall bewundert wurde, eine Liebe, die ihrem Leben Sinn verlieh. Und jetzt der Roboter. Ein verliebter Roboter, der sie mit Liebe und Aufmerksamkeiten überhäuft.«


  Es ist ein schmerzliches Lachen, aber das bemerkt John nicht.


  Das Telefon läutet. John drückt den Knopf, und auf dem Video erscheint ein Mann in Uniform: »Guten Tag, Mister Rawling. Ich bin Sergeant Hawk. Der Major hat beschlossen, die Tür mit Gewalt zu öffnen, will aber, daß Sie dabei anwesend sind.«


  »Antwortet im Haus niemand?«


  »Nein, seit einigen Stunden herrscht absolute Stille. Der Roboter muß die Kommunikationsanlage ausgeschaltet haben: Auch am Telefon meldet sich niemand.«


  »Ich weiß. Bestellen Sie dem Major, daß ich sofort komme.«


  Amanda lacht noch immer. John sieht sie böse an.


  »Bleib nicht wie angewurzelt stehen!« Amandas Stimme klingt schrill. »Solange du nicht dabei bist, geht der Schlußakt nicht über die Bühne. Deine Schwester wird zum zweiten Mal Witwe, aber diesmal wird es kein Begräbnis geben.«


  


  Als John bei Ediths Haus eintrifft, sieht er, daß hinter jedem Busch ein Mann in Deckung gegangen ist.


  »Ich halte es nicht mehr aus«, erklärt Major Derek. »Diese Musik … Mir platzt der Kopf. Drinnen muß etwas vorgefallen sein. Seit drei Stunden läuft die gleiche Platte.«


  »Sie meinen drei Tage, Major. Edith hat seit über drei Tagen die Stereoanlage auf die Coriolan-Ouvertüre blockiert.«


  Der Major sieht auf die Uhr.


  »Ich lasse jetzt das Schloß sprengen, nicht nur bei der Eingangstür, sondern auch beim Dienstboteneingang, und außerdem brechen wir die Fenster auf. Wir greifen von mehreren Seiten gleichzeitig an.«


  »Major«, stottert John, »meine Schwester …«


  »Machen Sie sich keine Sorgen. Ich gebe Ihnen ein Zeichen, sobald Sie nachkommen können.«


  John wendet dem Gebäude den Rücken zu, während der Major sich entfernt. Er hört ein leises Summen, noch einmal, das geschmolzene Metall zischt, dann dringt die Musik laut, heftig aus dem Haus, als breche sie daraus hervor. John hält sich die Ohren zu, die Zeit steht still, als hätte sie sich vom rhythmischen Pulsschlag der Arterien befreit.


  Endlich erscheint jemand auf der Schwelle. Es ist Sergeant Hawk, der ihm winkt. John läuft durch den Garten, stürzt durch die Tür und den Korridor in das Studio.


  Edith liegt bleich auf dem Sofa, den Kopf nach vorne geneigt. In der Hand hält sie noch das Giftfläschchen.


  In ihrem roten Kleid sieht sie schön aus, ihr Gesicht wirkt entspannt, beinahe heiter. Neben ihr ist Viktor zusammengesunken, sein zertrümmerter Kopf liegt in ihrem Schoß.


  John tritt näher. Die hautartige Schicht und das Plastikgewebe klaffen bis zum Hals auseinander, und aus dem Riß ragen Drähte heraus. John sieht zahllose farbige Stifte, eine Menge winziger Verstärker und Transistoren, dazwischen glänzende Spulen.


  Er lehnt sich erschöpft an den Kamin.


  »Sie muß ihn von hinten erschlagen haben«, sagt der Major. »Damit.« Er zeigt auf die Hacke neben dem Kamin.


  John senkt den Kopf. Edith wußte, daß man ihn ihr weggenommen, daß man ihn zerstört, vernichtet hätte …


  »Sie hat vorgezogen, es selbst zu tun«, murmelt er. »Mit ihren eigenen Händen.«


  Die unerträgliche Musik erklingt noch immer. Sie umfängt die Gegenstände, die Möbel, erfüllt das ganze Haus, dringt in die Gedanken ein, verschlingt das Gehirn wie ein gefräßiges Ungeheuer.


  Major Derek tritt zum Schaltbrett für die Stereoanlage und drückt einen Knopf. Der letzte Ton bleibt in der Luft hängen. Einen Augenblick lang.


  Trotz des Lärms, der Schritte, des Stimmengewirrs herrscht jetzt im Zimmer vollkommene Stille.
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  Am 13. November 2036 tappte in einer Wohnstraße des New Yorker Stadtteils Bronx gegen 17.15 Uhr eine graue Gestalt vorsichtig Schritt für Schritt durch den sachte tauenden Schnee auf dem Bürgersteig.


  Sie sah aus wie ein Mensch, trug einen dicken grauen Mantel gegen die Winterkälte, einen Schal, einen Filzhut, eine wollene Hose, Überschuhe und Handschuhe. Ihr Gesicht hatte unscharfe Umrisse und war, vielleicht durch Krankheit oder Übermüdung bedingt, von unbestimmbarem Weiß, die Augen wirkten stumpf und glanzlos.


  Eine Gruppe von Jugendlichen spielte mit einer ferngesteuerten Wurfscheibe auf der Straße. Offenbar beschlossen sie, die Gestalt nicht als Menschen anzusehen, denn sie wählten sie als Opfer ihres Übermuts. Während die Gestalt vorüberschlurfte, führten sie Scheinangriffe auf sie aus, riefen ihr Drohungen und Beschimpfungen zu und ließen die Wurfscheibe haarscharf an ihr vorbeisausen.


  Nach Aussage eines Zeugen, der gerade seinen Abfalleimer vor die Kellertür stellte, murmelte die Gestalt im Vorübergehen Verwünschungen, setzte den Jugendlichen aber keinerlei Widerstand entgegen und versuchte auch nicht, sie zurechtzuweisen. Nicht einmal das Gleichmaß ihres Schlurfens durch den tauenden Schnee beschleunigte sie. Allmählich begnügten sich die jungen Leute nicht mehr mit frechen Zurufen und Drohungen: Sie rempelten die Gestalt an und steuerten die schwere Wurfscheibe so, daß sie hart gegen ihre Schultern und den Kopf stieß. Als die Gestalt zusammensackte und zu Boden stürzte, traten sie sie nicht, sondern sprangen darauf, in der Gewißheit, wie sie später sagten, ihre schweren Schuhe würden auf den festen Kunststoffrumpf eines Roboters treffen.


  Der Greis, zum Zeitpunkt des Angriffs schon von einer schweren Krankheit stark geschwächt, erlag wenige Stunden darauf im Krankenhaus seinen Verletzungen.


  Nicht zum ersten Mal war ein Mensch für einen Roboter gehalten und Opfer eines solchen Anfalls von Zerstörungswut geworden. Als dieser Fall jedoch vor Gericht kam, wurde das ganze Ausmaß der Täuschungsmanöver enthüllt, deren sich die Besitzer von Robotern gegenüber der Öffentlichkeit bedienten, um zu verhindern, daß ihre fleißigen Diener zur Zielscheibe kostspieliger Angriffe wurden.


  Die beteiligten Jugendlichen wurden wegen Totschlags verurteilt, nicht aber wegen Mordes. Der Fall schlug in der Öffentlichkeit so hohe Wellen, daß schließlich am 9. Juli 2038 das Peabody-Gesetz erlassen wurde. Es bedrohte mit bis zu zehn Jahren Haft, wer Roboter in der Öffentlichkeit ohne die vom Gesetzgeber vorgesehenen Kennzeichen und Merkmale auftreten ließ, sie wie Menschen kleidete oder auf andere Weise unerkennbar machte.


  Dies Gesetz sollte die Menschen vor Angriffen schützen und erfüllte seine Aufgabe im großen und ganzen; doch litten von Stund an die Besitzer und Betreiber von Robotern unter einer wahren Welle der Zerstörungswut, da die nunmehr leicht kenntlichen mechanischen Gehilfen der Menschen Ziel zahlreicher Angriffe wurden. Roboter waren Freiwild.


  Diese Umstände führten zur Gründung von Organisationen zum Schutz der Roboter: Die honorigen unter ihnen bemühten sich, mit Hilfe statistischer Analysen Wegstrecken und Uhrzeiten zu erkunden, auf und zu denen Roboter ungefährdet ihre Aufgaben erfüllen konnten. Sie erprobten Alarm- und Belohnungssysteme und programmierten Roboter so, daß sie am Ort einer Bedrohung oder eines Angriffs möglichen Zeugen eine hohe Belohnung anboten, sie entwickelten verborgene optische Sensoren und unzerstörbare Aufzeichnungskapseln, mit deren Hilfe nach einem Angriff die Täter erkannt und verfolgt werden konnten. Skrupellosere Organisationen verkauften einfache Alarmsysteme zu überhöhten Preisen oder programmierten die Roboter in gesetzwidriger Weise so, daß sie, sofern keine Zeugen zu sehen waren, ihrerseits gegen die Angreifer vorgingen. Schließlich gab es noch Agenturen mit besonders unterentwickeltem Rechtsempfinden; sie arbeiteten mit dem organisierten Verbrechen Hand in Hand und drohten Angreifern von ›beschützten‹ Robotern mittelbar oder unmittelbar mit Gewalt.


  [image: ]


  Von einem ungewöhnlichen Schutzsystem erfuhr die Öffentlichkeit in New York bei einem Zwischenfall in einem Zug der Linie F der U-Bahn am 28. August 2039. Das Ereignis und seine Hintergründe fanden als ›Fall Wasserman‹ weite Verbreitung; es galt als Beweis für die negativen Auswirkungen des Peabody-Gesetzes und wurde von denen für ihre Propaganda ausgeschlachtet, die härtere Strafen für Angriffe auf Roboter forderten.


  Eine ganze Anzahl von Zeugen hat den Vorfall beschrieben. Nachstehend im Wortlaut, was Thomas Hikkey, ein fünfundvierzigjähriger Sanitärtechniker aus Brooklyn zu Protokoll gegeben hat: »Der U-Bahn-Wagen war gut besetzt, aber nicht sehr voll. Man konnte gut sehen, was vorging. Ich hab’ den Roboter zuerst gar nicht bemerkt, man gewöhnt sich so dran, daß man gar nicht mehr hinsieht, aber dann ist an der Station 40./42. Straße eine Frau eingestiegen. Sie muß ihn wohl versehentlich angestoßen haben. Mir ist das aufgefallen, weil sie mit Tüten richtig bepackt war und aussah, als müßte man ihr womöglich helfen. Vermutlich hat sie beim Anfahren das Gleichgewicht verloren und den Roboter ziemlich heftig angestoßen.


  Dann sagte der Roboter: ›Halten Sie Abstand! Ich warne Sie.‹ Die Stimme klang wie bei einem Feldwebel auf dem Exerzierplatz. Weil die neuen U-Bahn-Wagen so leise laufen und wegen der Feldwebelstimme war jedes Wort deutlich zu hören. ›Jeder Versuch, mich zu behindern‹, sagte er, ›mich zu beschädigen oder mir etwas fortzunehmen, führt zur Detonation von fünf Kilo Sprengstoff in meinem Brustfach. Das ist eine ernste Warnung. Die Zündung erfolgt automatisch und kann von mir nicht verhindert werden.‹ Das, meine ich, hat er gesagt. ›Meinen Berechnungen zufolge‹, sagte er weiter, ›würde eine Explosion im Augenblick etwa zwanzig Menschen töten. Halten Sie also bitte Abstand!‹


  Alle hörten jetzt aufmerksam zu und sahen hin. Sie waren nicht sicher, ob das ein Scherz war, oder was gespielt wurde. Die Frau, die ihn angestoßen hatte, eine rundliche Farbige, verstand ihn zuerst gar nicht und sagte: ›Rede gefälligst nicht so mit mir, du blöder Roboter‹, worauf der Roboter antwortete: ›Halten Sie Abstand, denn wenn Sie mich noch einmal berühren, explodiere ich vor Ihrer Nase.‹ Die Frau sah ihn einen Augenblick lang verständnislos an, sagte dann: ›O Gott‹, und fiel direkt vor ihm in Ohnmacht.


  Sie können mir glauben, keiner von uns in dem Wagen wußte, was er tun sollte – und da lag doch die Frau auf dem Boden! Mit so was rechnet bei einem Roboter doch kein Mensch. Alle haben sich umgesehen, weil sie wissen wollten, ob die anderen es auch gehört hatten und es glaubten. Die Leute fragten sich gegenseitig ›Hat er gesagt, er würde explodieren? Ich meine, geht das denn überhaupt?‹ Aber bald schon dachten die meisten wohl, Vorsicht wäre die Mutter der Porzellankiste, und haben sich ans andere Ende von dem Wagen verzogen. Schließlich sind ein paar besonders Mutige zu der Farbigen rübergegangen und haben versucht, sie durch ein paar Patsche ins Gesicht wieder zu sich und auf die Beine zu bringen. Ich hab’ ihnen geholfen, und als wir sie endlich da weghatten, wimmelte alles durcheinander, als hätte jemand gesagt, jetzt wäre es nicht mehr gefährlich.


  Im Bahnhof 47./50. Straße leerte sich der Wagen schlagartig, es ging zu wie beim Untergang der Titanic. Nur drei Roboter blieben drin. Komisch, daß keiner darauf gekommen ist, die Notbremse zu ziehen oder sonstwie zu verhindern, daß der Zug weiterfuhr – als könnten wir alle noch nicht glauben, daß wir richtig gehört hatten. Ein paar von den Leuten sind sogar mit demselben Zug weitergefahren und deswegen hat wohl auch die Polizei nicht früh genug von der Sache erfahren, um sich den Roboter noch in der U-Bahn greifen zu können.«


  Verschiedene Zeugen aber hatten die Kennummer notiert, und um 12:25 Uhr hatten bereits zwei Polizeibeamte von der New Yorker Stadtpolizei Namen und Geschäftsadresse eines gewissen Daniel Wasserman in die automatische Steuerung ihres Dienstwagens eingegeben und waren auf dem Weg zu seinem Geschäft.


  


  Aus den Polizeiunterlagen geht hervor, daß Daniel Wasserman sechsundfünfzig Jahre alt war und in der 42. Straße, am Südrand von Manhattans Bekleidungsbezirk, eine auf Abendkleidung spezialisierte chemische Reinigung mit angeschlossenem Reparaturdienst betrieb. Höchstwahrscheinlich steckte er schon eine ganze Weile in finanziellen Schwierigkeiten. Er hatte sich vor kurzem scheiden lassen und eine um zwanzig Jahre jüngere Frau mit zwei kleinen Kindern geheiratet. Zwar konnte er sich mit seinem Geschäft über Wasser halten, aber es ging nicht besonders gut.


  Verschiedene Befragte, unter ihnen auch Wassermans Kinder aus erster Ehe, erklärten, er habe schon zwei oder drei Jahre vor dem Zwischenfall in der U-Bahn ein in eigentümlicher Weise verändertes Wesen an den Tag gelegt. So meinte er beispielsweise, die Inhaber der benachbarten Läden hätten nichts anderes im Sinn, als ihn aus dem Geschäft zu drängen. Dem Italiener, der eine Imbißbar betrieb, warf er vor, die Schlangen seiner Mittagskunden sollten ihm den Eingang versperren, und den anderen, der billige Nachahmungen von Modellkleidern an Boutiquen verkaufte, bezichtigte er, vor dem Schaufenster der Reinigung Kleider-Rollständer abzustellen, um deren Geschäftsgang zu behindern. Eines Abends, im Spätsommer des Jahres 2037 hatte Wasserman mit roter Farbe Striche auf den Bürgersteig gemalt, um sein Revier zu kennzeichnen. Als sich die beiden Nachbarn nicht um diese Markierungen kümmerten, hatte er sich in die Tür seines Ladens gestellt und Beschimpfungen gegen sie und deren Kunden ausgestoßen, bis ihn entweder seine Frau oder die Wut seiner beiden Nachbarn zur Ruhe brachte. Aus den Gerichtsunterlagen der Stadt New York geht hervor, daß am 24. März 2038 Klage gegen ihn erhoben und er wegen Beschädigung öffentlichen Eigentums und Bedrohung anderer mit einer Geldstrafe belegt worden war.


  Zu jener Zeit beschäftigte er drei Angestellte. Eine davon, Mrs. Sarah Fromm, kündigte im Frühsommer 2039. Sie war eine gute Näherin und hatte ein besonderes Gespür für das Zusammenspiel von Farben und Materialien, was für das Ausbessern von Abendkleidern sehr wichtig war. Das läßt es als verständlich erscheinen, daß alle Zeugen ihren Weggang übereinstimmend als schweren Schlag für Wassermans Geschäft bezeichneten. Auf späteres Befragen hin nannte Mrs. Fromm verschiedene Gründe für ihre Entscheidung, räumte aber ein, sie habe Wassermans unbeherrschtes Gebaren, das auch vor gelegentlichen Beschimpfungen nicht Halt machte, als belastend empfunden. Er habe ihr vorgeworfen, sie arbeite zu langsam und schlampig, lasse einen Mangel an Bereitschaft zur Mitarbeit erkennen und sehe schlecht – und im nächsten Augenblick habe er ein Maß an Hingabe und Einsatzbereitschaft von ihr erwartet, als sei sie am geschäftlichen Erfolg des Unternehmens beteiligt. Er reagierte verständnislos auf ihre Kündigung und tat ihren Entschluß als Laune ab. Als sie ihm klar zu machen versuchte, daß es ihr damit ernst war, beschimpfte er sie wüst und erklärte: »Verschwinden Sie, bevor Sie mein Geschäft vollständig ruiniert haben!«


  Auch das schien er völlig vergessen zu haben, bis sie ihm beim dritten Mal erklärte, ihr Entschluß sei unabänderlich. Er war wie ausgewechselt, zerfloß in Tränen und flehte sie an, zu bleiben. Obwohl dies Verhalten sie rührte, ließ sie sich davon nicht erweichen. Sie bemerkte bei dieser Gelegenheit eine seltsame Veränderung in Wassermans Haltung: er wurde zugänglich und verständnisvoll, erklärte, wie sehr er ihre jahrelange Arbeit zu schätzen wisse, vereinbarte mit ihr einen Zeitpunkt für ihr Ausscheiden und arrangierte sogar eine kleine Feier zu ihrer Verabschiedung.


  Bei dieser Feier wurde Mrs. Fromm endgültig etwas klar, was sie lange nicht hatte wahrhaben wollen: daß nämlich ihr Arbeitgeber nicht mehr im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte war. Er stellte, offenbar mit erheblichem Aufwand, einen Kuchen her, der mit seinem gewöhnlichen Zuckerguß wie jeder andere Kuchen aussah, darunter aber in einer Kunststoffhülle nichts als komprimierte Luft enthielt. Als Mrs. Fromm den Kuchen anschnitt, flog unter leichtem Knall Zuckerguß in alle Richtungen. Sekunden später knallte unmittelbar an ihrem Ohr ein Champagnerkorken, so daß sie erneut erschrak.


  Wasserman sah das Ganze als harmlosen Scherz an, schien bester Laune zu sein und bestand auf der Fortsetzung der Feier. Mrs. Fromm aber wollte nicht länger bleiben. Da sie noch schlimmere Streiche befürchtete, trennten sich die beiden im Unfrieden.


  Wassermans Unternehmen war ebenso wie auf die beiden verbleibenden Angestellten (eine Näherin und einen älteren Mann, der die Kunden bediente), auf zwei Schreit-Roboter angewiesen. Der eine war allgemein für die Maschinen und das Reinigen der Kleider zuständig, der andere für das Abholen der Kleider bei den Kundinnen und die Zustellung der gereinigten und ausgebesserten Stücke. Die Roboter waren Serienmodelle der Marke Ford, der eine drei, der andere sechs Jahre alt. Wasserman hatte beide über den zuständigen Ford-Händler bezogen und finanzieren lassen. Ausgerüstet waren sie mit einem Standardspeicher, einer ZSE (Zentrale Steuer-Einheit) sowie mit Programm-Moduln. Außerdem hatte Wasserman selbst sie auf dem Wege verbaler Instruktion für spezielle Aufgaben programmiert: in erster Linie ging es dabei um Reinigungsverfahren, die Namen von Angestellten, die ermächtigt waren, ihnen Aufträge zu erteilen, um Anweisungen darüber, wie beim Transport und bei der Zustellung zu verfahren war, und dergleichen. Kleinere Änderungen entsprechend den Anforderungen des Peabody-Gesetzes waren im Januar 2039 erforderlich gewesen; das waren in erster Linie Veränderungen am Kopf und die Anbringung deutlich lesbarer Kenn-Nummern, eine Arbeit, die der Ford-Händler ohne großen Aufwand durchgeführt hatte.


  Der Zustellroboter war für Wassermans Geschäft wichtig, da seine durchweg wohlhabende Kundschaft in Hochhäusern oder Hotels lebte oder arbeitete, was eine einfache Zustellung durch Fahr-Roboter ausschloß, auch wollten zahlreiche Kundinnen ihre Kleider am selben Tag zurück haben. So war der Roboter vom frühen Morgen bis zum späten Abend unterwegs, holte zu reinigende oder auszubessernde Kleider und brachte sie im Lauf des Tages wieder zurück.


  Im Zusammenhang mit der Welle von Diebstahl und Zerstörung, die auf den Erlaß des Peabody-Gesetzes folgte, erlitt Wasserman durch Beraubung seines Roboters auf dem Weg von und zum Geschäft schwere Verluste, und kurz vor dem Weggang von Mrs. Fromm verschwand sein Zustell-Roboter, der mit einem kostbaren Abendkleid auf dem Weg zum Waldorf Astoria Hotel gewesen war, sogar vollständig. Er tauchte auch nicht wieder auf, und da der Verlust spätabends eingetreten war, vermutete man Vandalismus oder einen Akt organisierten Verbrechens.


  Wassermans Versicherung entschädigte ihn nur unzulänglich für diesen doppelten Schlag, und nur mit Mühe konnte sich Wasserman mit dem Ford-Händler über die Finanzierung eines neuen Roboters einigen. Sein eigentümliches Verhalten, das Angehörigen und Bekannten schon zuvor aufgefallen war, erreichte jetzt einen Höhepunkt. Verständlicherweise lag ihm die Sicherheit seines neuen Zustell-Roboters am Herzen, doch wies nichts darauf hin, daß er sich um Hilfe an eine der Roboter-Schutz-Organisationen gewandt hätte – im Gegenteil: auch auf sie erstreckte sich sein leidenschaftlicher Haß.


  


  Als die Polizeibeamten Wassermans Laden betraten, war er zugleich überrascht und pikiert. »Seit Jahren bedrohen, betrügen und schädigen mich die Affen von nebenan – aber da hat die Polizei Wichtigeres zu tun. Jetzt auf einmal kommen Sie und beleidigen mich mit einer so verrückten Geschichte. Halten Sie mich eigentlich für blöd? Sie glauben doch nicht allen Ernstes, daß ich ’nen Sprengsatz in den Roboter lege, den ich zu meinen Kundinnen schicke? ›Danke sehr, meine Dame, mit besten Grüßen von Mr. Wasserman‹, und wumm! Meinen Sie, das wäre gut fürs Geschäft?«


  »Wohin war er unterwegs?« erkundigte sich einer der beiden Polizeibeamten.


  »Wollen Sie, daß ich mich selbst zugrunderichte? Jetzt soll ich Ihnen auch noch die Adressen meiner sämtlichen Kundinnen sagen, damit Sie denen erzählen können: ›Mr. Wassermans Roboter wird jeden Augenblick in die Luft gehen.‹«


  »Hat er wirklich einen Sprengsatz oder blufft er?«


  »Er trägt Weihnachtsgeschenke für ältere Mitbürger aus.«


  »Wir müssen Sie leider bitten, zum Verhör mit auf die Wache zu kommen, Mr. Wasserman.«


  Diese Erklärung löste eine von Wassermans seltsamen Verhaltensänderungen aus. Hatte das Erscheinen der Polizeibeamten bei ihm allem Anschein nach einen Wutanfall hervorgerufen, schien es jetzt so, als nehme er sein Geschick gelassen hin. Er ging in die Räume hinter dem Laden, sah sich die auf den Arbeitstischen ausgebreiteten Kleider gründlich an, wies die Angestellten und den Reinigungsroboter an, was sie in seiner Abwesenheit zu tun hatten, öffnete und verschloß verschiedene Schränke, ging dann zur Tür und sagte: »Also vorwärts!«


  Den Polizeibeamten eilte es nicht. Sie forderten über Funk einen Kollegen an, der den Laden überwachen sollte, und während sie auf ihn warteten, befragten sie Wassermans Angestellte. Auf der Wache ließen sie Wasserman warten, während sie Radio- und Fernsehstationen davon zu überzeugen suchten, es sei unbedingt erforderlich, in die neuesten Nachrichten einen warnenden Hinweis einzublenden. Als sie sich dann Wasserman wieder zuwandten, war er weniger zugänglich, als sie erwartet hatten: er war nach wie vor nicht bereit zu begreifen, wovon sie sprachen.


  »Mr. Wasserman: wenn Sie uns das Leben schwer machen, müssen wir Ihnen gleichfalls das Leben schwermachen, das ist Ihnen ja wohl klar? Der Roboter in der U-Bahn war Ihrer, zwei Zeugen haben unabhängig voneinander die Nummer genannt und den Vorfall beschrieben.«


  »Sie haben wohl noch nie was von Verbrechern gehört? Das wollen Polizisten sein und wissen nicht mal, daß Roboter gestohlen und wie bei gestohlenen Autos die Kenn-Nummern ausgewechselt werden! Den Roboter hat bestimmt jemand zum Transport illegaler Spielgewinne benutzt!«


  »Na schön, wo also ist Ihrer? Er kommt doch immer nach zwei, drei Zustellungen zu Ihrem Geschäft zurück?«


  »Ja, meistens.«


  »Und wo ist er jetzt?«


  »Woher soll ich das wissen? Ich habe ihn mit ein paar Aufträgen losgeschickt, unmittelbar bevor Sie zu mir gekommen sind.«


  Einer der beiden Beamten, ein übergewichtiger Mann mit einem Gesicht wie ein alternder Boxer, schien die Geduld zu verlieren. Er erhob sich und sagte: »Wenn Sie uns an der Nase herumführen und es stellt sich heraus, daß Ihr Roboter hier in der Gegend mit ’nem Sprengsatz rumspaziert, machen wir Hackfleisch aus Ihnen, Wasserman.«


  »Natürlich, wenn ein kleiner Mann nicht sofort sagt, was Sie gern hören möchten, machen Sie gleich Hackfleisch aus ihm. Ich sage Ihnen, was ich jedem sage, der mich ruinieren will: Lassen Sie mich zufrieden und kümmern Sie sich um Ihren eigenen Kram!«


  Der andere, offenbar der Ranghöhere der beiden, redete beruhigend auf seinen Kollegen ein, und sie fragten Wasserman nach Einzelheiten. Doch da er bei seiner Aussage blieb, ließen sie ihn um 14:10 Uhr gehen.


  Anschließend verhörten die beiden Beamten nahezu eine Stunde lange Wassermans Frau in der Wohnung in Brooklyn. Sie hatten sich Mrs. Wasserman anders vorgestellt. Die Umstände schienen darauf hinzudeuten, daß Wasserman überstürzt eine zweite Ehe mit einer weit jüngeren Frau eingegangen war, die zwei kleine Kinder zu versorgen hatte. Da die Polizeibeamten in Wasserman nichts entdeckt hatten, was ihn in den Augen einer Frau als anziehend erscheinen lassen könnte, vermuteten sie, sie habe ihn wegen seines Geldes geheiratet und sei die eigentliche Ursache für den zerrütteten Zustand seiner Finanzen. Eigentlich hatten sie sich von dem Gespräch mit ihr ein Motiv erhofft, kamen aber zu dem Ergebnis, das einer der beiden später in einem unbedachten Augenblick so formulierte: »Sie war genauso verrückt wie er.«


  Das war nicht sogleich zu erkennen. Sie sah recht gut aus, und in der Wohnung befanden sich einige Anzeichen für einen teuren, wenn auch etwas vulgären Geschmack: so ein vergoldeter Doppellüster, mit Troddeln verzierte Seidenkissen, Seidenvorhänge und geprägte Tapeten. Es stellte sich heraus, daß Mrs. Wasserman vormittags als Entwerferin und Verkäuferin von Glückwunschkarten arbeitete und mehr zur Familienkasse beisteuerte als ihr Mann. Sie hing an ihrem Mann und glaubte gleich ihm, daß andere seinem geschäftlichem Erfolg Steine in den Weg legten. Das ging so weit, daß sie zu diesem Thema nahezu wortwörtlich dasselbe zu sagen hatte wie er.


  »Was verstehen Sie von Robotern, Mrs. Wasserman?«


  »Nur, was man in der Schule lernt.«


  »Hatten Sie jemals etwas mit den Robotern Ihres Mannes zu tun?«


  »Inwiefern?«


  »Nun, verbales Programmieren, Verwaltung, geldliche Dinge – so in der Richtung.«


  »Danny und ich sprechen ziemlich viel über das Geschäft. Als man uns den vorigen Zustell-Roboter gestohlen hatte, haben wir uns überlegt, ob wir nicht mit einem Roboter auskommen könnten. Wir haben immer versucht, sie möglichst gut zu nutzen.«


  »Haben Sie und Ihr Mann gemeint, ein Sprengsatz sei die einzige Möglichkeit, Ihre Investition zu schützen?«


  »Darauf hat Ihnen Danny bestimmt schon geantwortet. So dumm wären wir nie.«


  »Wie stehen Sie zu Menschen, die Roboter angreifen? Sollte man die in die Luft sprengen?«


  »Man sollte niemand in die Luft sprengen. Andererseits, würden sich die jungen Leute, denen es Spaß zu machen scheint, das Eigentum anderer Menschen zu zerstören und ihnen den Lebensunterhalt zu nehmen, sich das wohl überlegen, wenn so was ein-, zweimal passierte.«


  Die Polizeibeamten setzten das Verhör noch eine Weile fort, denn sie wollten ungern vergeblich zu ihr gefahren sein, doch sie kamen keinen Schritt weiter als bei Wasserman selbst. Es war kein sonderlich ergiebiger Tag.


  Als sie wieder in ihren Wagen stiegen, erfuhren sie, daß Wassermans Roboter etwa eine Stunde zuvor in den Laden zurückgekehrt war. Zunehmend verwirrt schalteten sie die Sirenen ein, stellten auf der automatischen Steuerung eine höhere Geschwindigkeit ein und gaben ihr ein, sie solle den Wagen vor Wassermans Laden anhalten.


  Als sie um 16:15 Uhr eintrafen, war das Bombenräumkommando gerade mit seiner Arbeit fertig. Wassermans Roboter war unverdächtig – sein Brustfach war leer.


  »Sonst haben Sie nichts herausbekommen?« wollte einer der beiden Beamten wissen. »Hatte er einen Sprengsatz drin oder nicht?«


  »Wer weiß das schon? Sprengstoffspuren haben wir nicht gefunden. Es wäre natürlich denkbar, daß die, die ihn hergerichtet haben, mit äußerster Sorgfalt vorgegangen sind.«


  »Ist es technisch möglich, einen Sprengsatz herauszunehmen, ohne Spuren zu hinterlassen?«


  »Sicher, wenn der in einem entsprechenden Behälter untergebracht ist, ja.«


  »Sie haben also nichts?«


  »Hören Sie auf zu jammern! Sie haben einen einwandfreien Roboter, und keinem Menschen ist was passiert.«


  Jetzt standen die Polizeibeamten dem empörten Wasserman und seinem Roboter gegenüber.


  »Sie wollen wohl Ihre Karre da so stehenlassen, daß sie den Bürgersteig vor meinem Laden blockiert?« sagte Wasserman und wies aus dem Fenster auf das Einsatzfahrzeug, auf dessen Dach noch das Rundumlicht blinkte. »Müssen Sie mir alle Kunden vergraulen?«


  »Wir möchten uns gern mit Ihrem Roboter unterhalten.«


  »Mit meinem Roboter?«


  »Sie haben es ja gehört.«


  »Na schön, sag ihnen, was sie wissen wollen«, sagte Wasserman zu seinem Roboter. »Verrat ihnen all meine Geschäftsgeheimnisse!« Erschöpft wandte er sich ab. »Ich hol mir nur ’ne Tablette gegen meine gräßlichen Kopfschmerzen.«


  Wasserman zog sich in die Räume hinter dem Laden zurück, als habe er endgültig genug von Sprengsätzen, Polizisten und Robotern.


  »Erinnerst du dich an die Zustellungen, die du heute vorgenommen hast?« fragte der Ranghöhere der beiden Beamten.


  Der Roboter war ein gewöhnliches Standardmodell von etwa ein Meter fünfzig Höhe. Seine Stimme war so programmiert, daß sie klang wie die eines etwa zwanzigjährigen Mannes. »Ich speichere gewisse Daten für jeweils vierundzwanzig Stunden, Sir.«


  »Du weißt also zum Beispiel, wem du heute etwas geliefert hast?«


  »Ja, Sir.«


  »Und auch was?«


  »Ja, Sir.«


  »Was noch?«


  »Alles Sprachverhalten zwischen mir und Dritten, Einzelheiten über alle finanziellen Transaktionen, einen Plan der zurückgelegten Wege und der dafür aufgewendeten Zeit, Uhrzeiten von Zustellungen sowie Aufzeichnungen darüber, wie ich auf Bedrohung reagiert habe.«


  »Hat dich heute jemand bedroht?«


  »Nein, Sir.«


  »Ist das ganz sicher?«


  »Ja, Sir.«


  Der ranghöhere Beamte sah seinen Kollegen an, und der Mann mit dem Gesicht wie ein alternder Boxer führte die Befragung fort.


  »Hast du heute die U-Bahn benutzt?«


  »Ja, Sir.«


  »Du sagst, du hast Aufzeichnungen von allem, was du gesagt hast und was man dir gesagt hat?«


  »Ja, Sir.«


  »Na schön, hast du in der U-Bahn heute mit jemandem gesprochen?«


  »Ja, Sir. Man hat mich nach der Uhrzeit gefragt. Ich habe das als nicht-bedrohliche Situation eingestuft, in der mein Betreiber keinen Zeitverlust erleiden konnte, also habe ich geantwortet.«


  »Sonst nichts?«


  »Nein, Sir.«


  »Du hast nicht Menschen darauf hingewiesen, daß du im Brustfach einen Sprengsatz hast?«


  »Nein, Sir. Gemäß gesetzlicher Vorschrift bin ich so programmiert, daß ein solches Sprachverhalten meinerseits nicht möglich ist.«


  Der ranghöhere Beamte fragte: »Kannst du uns eine überprüfbare Aufzeichnung all der Angaben aushändigen, die deine Wege und Zustellungen ab neun Uhr heute früh betreffen?«


  »In welcher Form, Sir?«


  Der Beamte nahm eine kleine Speicherkapsel aus der Tasche.


  »Auf Computer-Normkapsel.«


  »Ja, Sir. Allerdings brauche ich dazu Mr. Wassermans Genehmigung.«


  »Haben Sie gehört?« rief der Beamte nach hinten.


  »Gib’s ihnen!« sagte Wasserman kaum hörbar. »Sie kriegen sie sowieso, also gib’s ihnen gleich!«


  Der Roboter zog einen mehrpoligen Stecker aus einem Fach an seiner Hüfte, steckte ihn einige Sekunden lang in die entsprechenden Kontakte an der Kapsel und gab dann dem Beamten die Kapsel zurück.


  »Bis später«, riefen die Beamten, als sie den Laden verließen.


  Draußen trennten sie sich: der Mann mit dem Boxergesicht kehrte mit der Speicherkapsel zur Wache zurück, um die Zustellungen des Roboters zu überprüfen, während der andere einen V-Mann der Polizei in einer der Roboter-Schutzagenturen aufsuchte. Er glaubte nicht mehr so recht an den Nutzen ihrer Nachforschungen. Da er außerdem müde und hungrig war, aß er erst einmal etwas Gebäck, trank Kaffee und unterhielt sich mit dem Kontaktmann über Baseball, was er später als im Interesse guter Beziehungen unerläßlich verteidigte.


  Nach etwa einer halben Stunde sagte er schließlich, um die eigentliche Sache hinter sich zu bringen: »Don, wir haben ’nen eigentümlichen Fall.«


  »Laß hören!«


  »Es besteht Grund zu der Annahme, daß heute morgen in der U-Bahn ein Roboter verrückt gespielt und Menschen bedroht hat.«


  »Warum?«


  »Selbstverteidigung. Faß mich nicht an, sonst geh ich in die Luft.«


  »Na ja, versucht worden ist das schon mal. Wo ist der Haken?«


  »Wir haben keine Beweise. Einige Zeugen haben sich die Nummer gemerkt, aber der Besitzer und sein Roboter streiten alles ab. Kann man Roboter eigentlich so programmieren, daß sie lügen?«


  »Kommt drauf an, was man mit ›lügen‹ meint.«
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  »Na schön, sehen wir uns mal die technische Seite an. Krieg ich noch ’nen Schluck Kaffee?«


  »Klar.«


  Nachdem die Tassen neu gefüllt waren, forderte der Polizist den anderen auf: »Erklär’s mir so, daß ich’s verstehen kann!«


  »Lügen ist was spezifisch Menschliches, Al, und insofern hast du recht. Ein Roboter kann nicht lügen, weil ihm die menschlichen Antriebe fehlen. Er hintergeht niemals absichtlich jemanden, genausowenig wie er die Wahrheit sagt, um Zuneigung zu gewinnen oder Selbstachtung zu erringen. Er tut einfach, worauf er programmiert ist und was seine ZSE ihm vorschreibt.«


  »Mir mußt du das schon ganz klar sagen: kann er etwas sagen, das nicht stimmt, oder nicht?«


  »Bei allen neueren handelsüblichen Robotern ist ein großer Teil der Datenbearbeitungsprogramme und fast alles, was mit ihren Bewegungsabläufen und ihrer Gliedmaßen-Koordination zu tun hat, im ROM gespeichert, einem reinen Lesespeicher. Man kann daraus lediglich etwas abrufen, aber nichts eingeben – das ist gesetzliche Vorschrift. Auch hier stimmt es wieder, daß Roboter nicht lügen können, weil diese eingebauten Programme verfälschende Manipulationen an den Daten unmöglich machen: der Roboter kann zum Beispiel nicht immer Brown für Smith lesen oder bei allen Beträgen, mit denen er zu tun hat, die letzte Null weglassen. Aber – und hier muß man genau wissen, was man tut – jeder Roboter muß zahlreiche Daten und auch einige Programme in RAM haben, also einen frei programmierbaren Speicher mit wahlfreiem Zugriff. Diese Angaben also kann man von einem Tag zum anderen ändern, und das ist auch nötig, weil ein Roboter unterschiedliche Arbeitsvorgänge beherrschen und bei verschiedenen Betreibern unterschiedliche Arbeitsabläufe verrichten muß.«


  »Wenn ich das richtig verstehe, kann den größten Teil dieses Programmierens der Eigentümer einfach dadurch vornehmen, indem er dem Roboter sagt, was er von ihm will.«


  »Genauso ist es. Der Roboter setzt die Anweisungen dann in Verfahrensprogramme um. Man kann aber auch Programm-Moduln kaufen, die einen ganzen Haufen komplizierter Verhaltensweisen gespeichert haben – wie beispielsweise das Fahren mit der U-Bahn. Wer versucht, einem Roboter das auf dem Weg der verbalen Instruktion einzutrichtern, würde wahrscheinlich an allen Ecken und Enden mit widersprüchlichen oder falschen Anweisungen Schwierigkeiten kriegen. Ich hab mal jemand gekannt, der hat seinen Roboter zum Zigarettenholen geschickt – zwei Straßen weiter war das – und nach drei Wochen ist das Ding dann in San Francisco aufgetaucht.«


  Nach einer Pause sagte der Polizeibeamte: »Du hättest es mir ja wahrscheinlich sowieso gesagt: wieso eigentlich?«


  »Nun, vermutlich hatte der Mann gesagt: ›Geh die 40. Straße nach Westen, bis zum Postamt, dann nach links, bis du an einen Süßwarenladen kommst, da gibt’s Zigaretten‹, und wenn es dann in der 40. Straße kein Postamt gibt, marschiert der Roboter brav immer weiter nach Westen. Es ist nun einmal so, Al, man braucht eine Menge frei programmierbarer Speicherkapazität. Das bedeutet, man kann einen Teil des Programms und bestimmte Daten löschen und durch andere ersetzen –, vorausgesetzt, man weiß, wie es geht.«


  »Mit anderen Worten, der Roboter kann bestreiten, daß er einen Sprengsatz hatte, nicht, indem er selbst die Tatsachen verdreht, sondern weil die Daten in seinem Speicher geändert worden sind?«


  »Du hast’s erfaßt.«


  »Schön, jetzt zu den Einzelheiten: Wie ändert man die Daten im Speicher? Nehmen wir mal diesen Roboter in der U-Bahn. Er schnarrt seine Bombenwarnung, wenn die Zeugen sich richtig erinnern, gegen zwölf Uhr, taucht dann erst gegen drei wieder auf, völlig in Ordnung, im Speicher findet sich nichts Unrechtes. Was ist da passiert?«


  »Nehmen wir einmal an, es handelt sich um ein Schutzsystem, das sich jemand ausgedacht hat. Natürlich nicht wir, mit so etwas wollen wir nichts zu tun haben, und hier geht es mir wie einem Roboter: ich kann da nicht lügen. Sagen wir, eine der Agenturen mit unsauberen Geschäftsprinzipien macht das. Es geht also um Spezialprogramme und darum, die ROM-Programme an einigen Stellen außer Gefecht zu setzen, damit das Ganze klappt. Dazu könnte man beispielsweise ein Notfall-System programmieren und dem Roboter beibringen, daß er eine gefahrenträchtige Situation erkennt – beispielsweise die Anwesenheit von Zeugen, wenn er die Warnung ausspricht. Hier würde das Notfall-System in Tätigkeit treten. Das ginge auf verschiedene Arten: Er könnte an ein Telefon gehen und sich vom Eigentümer fernmündlich Anweisungen holen oder zu der Agentur, die das Schutzsystem eingebaut hat und sich umrüsten lassen. Er könnte aber auch komplexere Programme haben, die ihm sagen, er soll den Sprengsatz selbst beseitigen und dann alle Programme des Schutz-Systems löschen. Natürlich ist auch jede beliebige Kombination dieser drei Maßnahmen denkbar.«


  »Und was ist mit den neuen Daten? Er hat doch alle Angaben über seine Zustellungen, nur der Zwischenfall in der U-Bahn fehlt: könnte er sich da selbst neu programmiert haben?«


  »Möglich ist es, allerdings ziemlich schwierig.«


  Der Polizeibeamte trank einen Schluck Kaffee. »Schön, ich glaube, ich bin im Bilde. Liege ich richtig mit der Annahme, daß man einen Roboter darauf nicht programmieren kann, indem man ihm einfach einen Sprengsatz gibt und ihm sagt, was er tun soll?«


  »Unter keinen Umständen, die Sperren sind viel zu raffiniert.«


  »Wie schwer ist das? Könntest du das zum Beispiel tun?«


  »Es würde mir nicht im Traum einfallen.«


  »Aber wenn du müßtest?«


  »Wenn ich müßte, wenn du mir also einen Auftrag bringst, den die Stadtverwaltung unterzeichnet hat – natürlich könnte ich das.«


  »Wie viele Programmierer oder Techniker könnten das deiner Schätzung nach noch?«


  »Ich würde sagen, daß es sich eine ganze Menge zutrauen, aber die meisten würden es wohl nicht schaffen.«


  Der Polizeibeamte kehrte nachdenklich zur Wache zurück, ein wenig schuldbewußt, wie er später zugab, weil er so lange gebraucht hatte, aber bereit, sofern es nötig war, weiterzuarbeiten. Es war inzwischen 16:45 Uhr. Sein Kollege war gerade mit der Überprüfung der Zustellungsdaten des Roboters fertiggeworden.


  »Wenn du meine Meinung hören willst, ich finde, wir sollten uns den Burschen auf die Wache holen und bearbeiten, bis er auspackt.«


  »Hast du was in der Hand?«


  »Nur Verdachtsmomente, das macht mich ja so verrückt. Der Roboter behauptet, daß er drüben in New Jersey anderthalb Stunden lang vergeblich nach einer Adresse gesucht hat. Einen Namen hatte er nicht, nur eine Adresse. Wie überprüft man so was?«


  »Ist die Straße auf dem Stadtplan?«


  »Ja, und das Haus gibt es auch, nur keine Wohneinheit 103. Bis dahin also stimmt es. Aber woher soll ich wissen, ob das verdammte Ding da war oder nicht? Wie kann man den ursprünglichen Auftrag überprüfen?«


  Das Boxergesicht des Beamten war vor Verärgerung noch faltiger zusammengezogen als sonst. Er zündete sich eine Zigarette an und sah auf seine Notizen. »Nicht viel. In Brooklyn hat er etwas abgeholt, und das stimmt. Dann auf der Upper East Side. Beide Frauen erinnern sich, daß er ungefähr um die Zeit, die auf der Datenkapsel verzeichnet ist, gekommen ist und die Sachen abgeholt hat. Als nächstes war eine Zustellung im Navarro Hotel Ecke 59. Straße und 6. Avenue verzeichnet. Hier könnte es eine kleine Abweichung geben, denn die Frau sagt, daß sie sich erinnern kann, wie der Roboter gekommen ist, sie hatte aber mehrere Gespräche auf dem Bildtelefon und hat nicht besonders auf ihn geachtet, sondern ihm nur gesagt, er soll das Kleid im Schlafzimmer aufs Bett legen. Als er gegangen ist, hat er ihr eine Empfangsbescheinigung hingehalten, und die hat sie unterschrieben, ohne groß hinzusehen. Ich habe sie gefragt, ob sie sich noch an was anderes erinnern könne, und sie hat gesagt, ihrer Ansicht nach hätte der Roboter noch ein Kleiderpaket auf dem Arm gehabt, als sie ihm die Empfangsbescheinigung gab. Nur hat er danach nichts mehr zugestellt, sondern nur noch abgeholt.«


  »Um wieviel Uhr war diese letzte Zustellung?«


  »Angegeben mit 12:22 Uhr.«


  Der Kollege dachte einen Augenblick lang nach.


  »Mhm. Falls Wasserman und sein Roboter Dreck am Stecken haben, wäre das die erste Zustellung nach dem Zwischenfall in der U-Bahn, stimmt’s?«


  »Stimmt.«


  »Ruf die Frau noch mal an und frag sie, ob sie ganz sicher ist, daß der Roboter mit einem Kleiderpaket auf dem Arm weggegangen ist. Sie soll auch mal nachsehen, ob ihr eigenes Kleid da ist – na, du weißt schon. Ich seh mir inzwischen mal die Daten auf der Kapsel hier an.«


  Beide nahmen einen Telefonhörer zur Hand. Der Ranghöhere schaltete sich zum Computerbildschirm durch, mit dem sein Kollege gearbeitet hatte und ließ sich von ihm alle Daten über die Zustellung im Navarro-Hotel zeigen. Sein Kollege rief im Hotel an und sprach mit Wassermans Kundin.


  Als der Ranghöhere den Hörer vom Ohr und seine Zigarette zur Hand nahm, sagte er: »Den Daten zufolge wurde lediglich gesagt: ›Herein‹ (die Frau). ›Zustellung von Wassermans Kleiderdienst Madam‹ (der Roboter). ›Schön, leg’s im Schlafzimmer aufs Bett‹ (die Frau), dann eine Pause. Anschließend ›Bitte überprüfen Sie die Empfangsbescheinigung‹ (der Roboter). ›Danke‹ (die Frau) und ›Ich danke Ihnen, Madam‹ (der Roboter). Am besten fragst du sie noch mal danach. Ach was, das ist so wichtig, da fahren wir mal hin.«


  »Augenblick«, sagte der Kollege, nahm die Hand von der Sprechmuschel und hielt den Hörer wieder ans Ohr. Er hörte einige Sekunden lang zu und legte dann die Hand wieder auf die Sprechmuschel. »Sie sagt, sie kann das Kleid nicht finden. Sie war heute ziemlich viel weg und hatte noch gar nicht richtig nachgesehen. Sie sagt, daß ein Päckchen auf dem Bett liegt, aber wohl zu klein für …« Die beiden Polizeibeamten sahen einander erschrocken an.


  »Ach du großer Gott«, sagte der mit dem Hörer in der Hand.


  »Sag ihr, sie soll es um Gottes willen nicht anfassen«, sagte der andere und griff nach einem dritten Telefon.


  Um 18:10 Uhr war das Bombenräumkommando auf dem Weg zum Navarro Hotel, um 19:20 Uhr war der Zünder entschärft und lag der Sprengsatz auf der Polizeiwache, nahezu fünf Kilo Sprengstoff, sauber in mehrere Schichten von Papier und Kunststoffolie verpackt.


  Die Polizisten hatten einen Streifenwagen zur 42. Straße geschickt, mit dem Auftrag, Wasserman festzuhalten und sich des Roboters zu bemächtigen, sobald er zurückkam. Nachdem die Untersuchung des Sprengsatzes beendet war, fuhren sie mit ihm zu Wassermans Laden. Wasserman war mit seinen beiden Robotern allein, die Angestellten waren von dem als Wache abgeordneten Polizeibeamten nach Hause geschickt worden.


  Die Polizisten hatten den Eindruck, als habe Wasserman getrunken. Zwar konnten sie keinen Alkohol riechen und sahen keinen Grund, ihn in ein Röhrchen blasen zu lassen, aber sein Gesicht war leicht gerötet, und er konnte die Hände nicht ganz ruhig halten.


  Sie hatten damit gerechnet, daß Wasserman weiter leugnen würde, aber er war wie ausgewechselt. Er kam langsam auf sie zu, sah das Päckchen lange an, als wisse er, was es enthalte, sei aber nicht in der Lage, darauf zu reagieren. Schließlich hob er den Blick.


  »Unsereins kann machen, was er will – er verliert«, sagte er.


  »Sie wissen, was das ist?«


  »Woher haben Sie das?«


  »Geben Sie zu, daß es Ihr’s ist?«


  »Sagen Sie mir erst, woher Sie es haben.«


  »Ihr Roboter hat es bei einer Kundin im Navarro Hotel gelassen.«


  Wasserman schien zu schwanken, dann drehte er sich zu dem Zustell-Roboter um, der noch aktiviert war und in seiner Nähe stand. »Stimmt das?« fragte er ihn mit bebender Stimme. »Versuchst du mich zu ruinieren, wie alle anderen?«


  »Nein, Sir.«


  »Spar dir die Lügerei!« brüllte Wasserman jähzornig. »Ich will die Wahrheit hören. Hast du den Sprengsatz da im Navarro Hotel liegenlassen?«


  »Nein, Sir.«


  »Und was ist mit dem Abendkleid? Ich habe es mit eigenen Händen für eine meiner besten Kundinnen ausgebessert. Es ist 20.000 Dollar wert. Was hast du mit dem Abendkleid gemacht?«


  »Ich habe es im Navarro Hotel abgeliefert.«


  »Haben Sie das Kleid gefunden?« fragte Wasserman die Polizisten mit erhobener Stimme.


  »Nein.«


  Er nahm einen Aschenbecher von einem der Arbeitstische und schleuderte ihn gegen den Roboter. »Du hast einen Sprengsatz abgeliefert! Du hast meiner besten Kundin einen Sprengsatz gegeben!« Er weinte jetzt, seine Wut war geschwunden. »Ich weiß, daß du ihr einen Sprengsatz gegeben und das Kleid in den Fluß geworfen hast, du hirnloser Roboter. Außerdem haßt du mich und willst mich zugrunderichten wie alle anderen auf der Welt.«


  Die Beamten nahmen Wasserman fest und brachten ihn zur Wache. Sie hatten jetzt eine stichhaltige Anklage gegen ihn und waren erleichtert, daß sie die Bombendrohung so rasch aufgeklärt hatten. Nur eines machte ihnen in den nächsten Tagen noch zu schaffen: Wasserman weigerte sich, seine Schuld einzugestehen oder vor Zeugen eine Aussage zu machen. Auch war er nicht bereit anzugeben, wer das verbotene Programmieren durchgeführt und den Sprengsatz beschafft hatte. Man verhörte ihn Stunden um Stunden, wies auf die Fehler hin, die der Programmierer gemacht hatte, gab zu bedenken, einen Komplizen, der so schlampig arbeite, brauche er nicht zu decken – er schwieg beharrlich.


  Die einzige bedeutsame Einzelheit, die sich aus der weiteren Untersuchung durch die Polizeibeamten ergab, betraf Wassermans Frau: entgegen ihren Angaben hatte sie zwei Jahre am College studiert, unter anderem Roboterwissenschaft und Chemie. Außerdem stellten sie fest, daß sie damit rechnen mußte, ihre Anstellung bei dem Grußkartenfabrikanten zu verlieren, Grund genug, sich intensiver mit den finanziellen Angelegenheiten ihres Mannes zu befassen.


  Die Beamten verschafften sich im Archiv des College Einblick in ihre Unterlagen und unterhielten sich mit einem ihrer akademischen Lehrer. Dieser erinnerte sich ihrer als einer lebhaften jungen Frau, die mehr zum Praktischen als zum Theoretischen neigte, aber nicht immer systematisch vorging. Der Ranghöhere stattete seinem V-Mann einen weiteren Besuch ab: er wollte wissen, ob diese Punkte zum Neuprogrammieren von Wassermans Roboter paßten.


  Der grübelte eine Weile und sagte dann: »Das muß ich bejahen. Ich zweifle lediglich, ob sie das tatsächlich mit dem Wissen von zwei Jahren College machen konnte. Aber wahrscheinlich hat sie seitdem dazugelernt. Was die Fehler angeht, sind sie leicht zu erklären. Der Roboter hat seine Karten auf den Tisch gelegt, ohne daß er ernsthaft bedroht wurde. Wie soll man andererseits eine ernsthafte Bedrohung definieren? Man kann zum Beispiel jemand ein Paket entreißen, ohne ein Wort zu sagen. Dann das Beseitigen des Sprengsatzes. Das ist sehr schwer richtig hinzukriegen. Man muß dabei die vom Gesetzgeber vorgeschriebenen Sperren überwinden und einen neuen Handlungsablauf eingeben, nicht nur an einer Stelle, sondern an allen, an denen infolge von Ereignissen des täglichen Ablaufs bestimmte Systeme eingreifen können. Vermutlich war ihr nicht die ganze Komplexität der Zustellabläufe klar, und dann hat wohl irgendein Teil des Zustellprogramms im falschen Augenblick in den neuen Beseitigungsablauf eingegriffen. Ob dann der Beseitigungsablauf wieder die Oberhand gewonnen hat, wie euer Tatverdächtiger vermutet, wird sich erst zeigen, wenn ihr das Kleid gefunden habt. Dazu alles Gute, Al.«


  Das Kleid wurde aber nicht gefunden. Die Beamten hielten die Zeit für gekommen, Mrs. Wasserman einen weiteren Besuch abzustatten. Sie ließ sie kommentarlos ein. Sie wirkte mitgenommen, aber beherrscht.


  »Mrs. Wasserman, ich muß Ihnen sagen, daß wir eine hieb- und stichfeste Anklage gegen Ihren Mann haben, und er wird mit Sicherheit verurteilt. Haben Sie etwas dazu zu sagen?«


  »Was denn? Etwa ›herzlichen Glückwunsch‹?«


  »Falls Sie an der Sache in irgendeiner Weise beteiligt waren, könnte es Ihrem Mann helfen, wenn Sie sich dazu äußerten.«


  Mrs. Wasserman wurde sofort mißtrauisch. »Wie kommen Sie auf den Gedanken, ich könnte etwas damit zu tun haben?«


  »Wir haben uns umgehorcht und wissen über die zwei Jahre College Bescheid.«


  Sie sagte eine Weile nichts, ihre Augenlider flatterten, dann erklärte sie: »Ich sage nichts mehr, bevor ich mit meinem Anwalt gesprochen habe.«


  »Ich behaupte, Mrs. Wasserman, daß Ihr Mann beschlossen hat, in seinem Roboter einen Sprengsatz anzubringen, daß er Sie um Ihre Hilfe ersucht hat, und daß Sie ihm die erforderliche technische Unterstützung gewährt haben – dazu gehörte auch das Programmieren des Roboters.«


  »Ich habe es schon einmal gesagt: bevor ich mit meinem Anwalt gesprochen habe, sage ich nichts dazu.«


  »Schön, das ist Ihr gutes Recht. Aber ich gebe Ihnen Gelegenheit, die Situation Ihres Mannes jetzt gleich zu verbessern.«


  »Eines sollten Sie klar verstehen: ich bin eine Mutter. Ich habe einen Jungen von sieben und ein Mädchen von fünf Jahren. Ich liebe meine Kinder, und auch Danny liebt sie, obwohl er nicht ihr Vater ist. Wie verrückt er auch auf Sie wirken mag, meine Kinder liebt er. Weder er noch ich wollen, daß sie ohne Eltern aufwachsen.«


  Sie wischte eine Träne aus dem Auge und stand auf. Weiter kam die Polizei bei ihr nicht, auch später nicht. Sie durchsuchten die Wohnung, sprachen mit den Nachbarn, konnten aber kein belastendes Material finden: so kam Wasserman allein vor Gericht und wurde zu Gefängnis verurteilt.


  Seinem Fall wurde in den Medien viel Platz eingeräumt, und er beeinflußte eine Novellierung des Peabody-Gesetzes. Mit Wirkung vom 12. Oktober 2042 mußte jeder Roboter auf versiegelten und nicht löschbaren Speicherkapseln Monat für Monat eine vollständige Aufzeichnung über jeden Schritt liefern, den er tat. Der Besitzer war verpflichtet, diese Kapseln fünf Jahre lang aufzubewahren. Als ein Reporter, der dringend eine Geschichte brauchte, Wasserman über den Gegenstand befragte, hieß dessen Kommentar dazu, all das könne nichts daran ändern, daß noch immer ein Abendkleid im Wert von 20.000 Dollar irgendwo auf dem Grund des East River liegen müsse.
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  An diesem Abend war es wieder besonders schlimm. Wir saßen im Garten eines Freundes und redeten über Gott und die Welt. In den Ästen über den grüngestrichenen Holztischen schwankten bunte Lampions und drehten sich in der leichten Brise. Das gute Bier vom Faß tat sein übriges, und mit jedem Mal, wenn ich aufstand, um noch ein weiteres Glas zu zapfen, fühlte ich den weichen Boden stärker schwanken. Als ich an meinen Platz zurückkehrte, fand ich dort einen Fremden vor.


  »Hallo!« sagte ich, freundlich, wie man nur im Suff zu jedem freundlich ist. Er nickte mir zu, und ich ließ mich schwer in einen der wackligen Klappstühle fallen. Mein Freund hat einen großen Bekanntenkreis. So wunderte ich mich nicht über den Unbekannten, sondern verwickelte ihn in eins dieser nutzlosen Gespräche, in denen alles möglich und sagbar wird.


  »Was halten Sie vom ewigen Leben?« fragte der Fremde plötzlich, nachdem wir bereits eine Menge bierseliges Gerede von uns gegeben hatten.


  »O ja, ich war schon immer religiös.« Der Satz gefiel mir, und ich nahm mir vor, ihn später wieder zu gebrauchen.


  »Unsinn, doch nicht das! Ich meine richtig … so richtig ewig leben.« Der Kerl war betrunkener als ich, dachte ich und war zugleich stolz auf meinen geschärften Verstand.


  »Gibt’s nicht«, stellte ich fest. Ich hoffte, er würde mir jetzt nicht seine Lebensgeschichte vortragen, und tatsächlich verschonte er mich damit. Er lachte nur und sah mich merkwürdig von der Seite an. Vielleicht erwähnte ich bereits, daß ich mich nicht gerne so von der Seite ansehen lasse, aber in diesem fortgeschrittenen Stadium ging ich großzügig darüber hinweg.


  »Ich biete Ihnen eine Demonstration an«, sagte er dann. »Eine Vorführung sozusagen, völlig gefahrlos und sehr anschaulich.«


  Ich mußte mich verhört haben. »Wissen Sie was?« sagte ich. »Entweder Sie spinnen, oder Sie sind völlig blau!«


  »Meinetwegen. Kommen Sie morgen nachmittag zur Domplatte. Ich sitze jeden Tag vor dem Domhotel und bereite mich vor.«


  Ich erinnere mich heute nicht mehr daran, ob an diesem Abend noch weiter über dieses Thema gesprochen wurde, denn ich war am Ende so betrunken, daß mir der weitere Verlauf nur noch verschwommen in Erinnerung blieb.


  


  Natürlich ging ich nicht hin. Am Tag nach dem Gartenfest war mir nicht nach Sensationen, eher nach Alka-Seltzer und Prärieauster. Trotzdem spukte mir das Ganze weiter im Kopf herum. Eine Demonstration der Ewigkeit! Es war viel zu hirnrissig, um wahr zu sein, aber vielleicht gab es Stoff für eine Story oder ein paar blöde Bemerkungen in der Studentenzeitung, an der ich zu dieser Zeit mitarbeitete.


  Drei Wochen später war ich in der Stadt, hatte einige Platten gekauft und streunte auf der Suche nach einem Glas Bier umher. Der Teufel muß mich geritten haben, daß ich schließlich am Dom landete. Ich weiß es nicht.


  Eine Menge Touristen liefen zu Füßen der mächtigen Kathedrale herum und versuchten den Bau in ihre winzigen Kameras zu zwängen. Die vollbusige Andenkenverkäuferin lehnte über dem Tresen ihrer winzigen Bude. Neben ihr drehte der Rentner die Trommel für die Dombaulotterie.


  »Vorsicht!« Um ein Haar hätte mich ein jugendlicher Rollschuhfahrer über den Haufen gerannt. Einige Punks lachten mich aus, und ich verdrückte mich zum Domhotel. Hätte ich es nicht getan! An einem der runden Tische saß (wie sollte es anders sein) meine jüngste Bekanntschaft, der Ewigkeitsvorführer.


  Er hatte mich schon gesehen und winkte heftig in meine Richtung. Ich überlegte einen Moment lang, ob ich noch die Flucht ergreifen konnte, aber meine hartnäckige Neugier lockte mich an seinen Tisch.


  »Guten Tag«, sagte ich schicksalsergeben und setzte mich. Die Kellnerin kam und nahm meine Bestellung auf. Mein Gegenüber, dessen Namen ich immer noch nicht kannte, begrüßte mich herzlich.


  »Schön, daß Sie doch noch gekommen sind. Ich dachte schon, Sie hätten mich vergessen.«


  Ich murmelte einige unverständliche Worte und wartete gehorsam auf die Enthüllung seiner Verrücktheit. Zunächst schien er jedoch geneigt, Konversation zu machen.


  »Sehen Sie sich diese Kirche an! Ein Meisterwerk der Gotik. Allein die beiden Türme sind schon jeden Pfennig wert, der jemals in den Bau gesteckt wurde.«


  »Ja, wunderbar«, antwortete ich.


  »Das klingt aber nicht sehr begeistert. Was glauben Sie, wie oft ich schon hinaufgestiegen bin?«


  Die Kellnerin brachte mein Bier, so brauchte ich ihm nicht zu antworten. Statt dessen nahm ich einen tiefen Schluck. Er schwieg für einen Moment.


  »Ich war lange nicht mehr oben«, stellte ich fest. »Der Aufstieg ist mir zu mühsam, und wenn ich oben bin, schaudere ich schon wieder vor dem Abstieg.«


  Das hatte genau den Punkt getroffen. Er sah mich mit herzlicher Anteilnahme an und sagte dann in einem völlig harmlosen Tonfall: »Sehen Sie, das erspare ich mir. Für gewöhnlich springe ich hinab.« Er lächelte freundlich.


  Um ein Haar hätte ich das gute Bier auf der hellblauen Tischdecke verschüttet. Ein Irrer! Dem Mann konnte nicht mehr geholfen werden, das war klar. In einer gewaltigen Anstrengung gelang es mir, die Contenance zu bewahren.


  »Aha, interessant«, sagte ich. »Und wie machen Sie das? Es kann doch nicht ganz ungefährlich sein, von da oben herabzusegeln, oder?«


  »Es ist harmlos«, antwortete er. An seinem gütigen Gesichtsausdruck erkannte ich, daß er mir wohl doch noch seine Lebensgeschichte nachliefern wollte. Und so kam es auch.


  »Es begann vor sieben Jahren«, hob er an. Gleich unterbrach er sich wieder. »Ich langweile Sie doch hoffentlich nicht!«


  »Nein, nein«, log ich. »Es wird gerade interessant.«


  »Nun gut. Also, wie ich schon sagte, begann alles vor sieben Jahren. Damals fuhr ich auf der Autobahn von Ahrweiler nach Köln. Sie kennen vielleicht die Ahrtalbrücke, eine landschaftlich reizvolle Strecke. Damals reizte sie mich wohl zu sehr, jedenfalls war ich einen kurzen Augenblick unkonzentriert und nicht ganz bei der Sache. Der Wagen brach aus, und ich krachte durch das Geländer. Sie werden es nicht glauben, aber kurz vor dem Aufschlag war plötzlich alles beim alten. Ich fuhr weiter auf der Straße, als wäre nichts geschehen.« Er hatte recht, ich glaubte es nicht.


  »Das verstörte mich eine Zeitlang«, fuhr er fort, »doch bald hatte ich die Erklärung. Nach einem weiteren Experiment – ich raste absichtlich gegen einen Brückenpfeiler – hatte ich den Beweis. Ich erkläre es mir so: Jeder Mensch lebt ewig.«


  Er sah mich an, als erwarte er einen Kommentar, aber ich war zu fasziniert von seinem offensichtlichen Wahnsinn, um antworten zu können. Statt dessen starrte ich ihn meinerseits an wie ein exotisches Museumsstück.


  »Ich sehe schon, das verwirrt Sie. Ich muß also weiter ausholen. Nach meiner Theorie gibt es eine unendliche Anzahl von parallelen Welten. Mit jedem Mal, wenn sich ein Mensch in tödlicher Gefahr befindet, schafft er ein neues Universum. Sein Bewußtsein rutscht im Reflex einfach in jene Alternative, wo ihm nichts passiert. Es ist alles ganz elementar.«


  Sherlock Holmes hätte das nicht schöner sagen können, und ich war gehörig beeindruckt. Wenn nicht …


  »Warum erinnern Sie sich denn an die Todesszenen, wenn es offensichtlich sonst niemand kann?«


  »Ganz einfach. Ich bin die berühmte Ausnahme von der Regel.«


  Es war tatsächlich einfach. Er war die Ausnahme. Allmählich gruselte es mich, und ich schob unauffällig den Stuhl zurück, um gegebenenfalls rascher die Flucht ergreifen zu können, falls er gewalttätig werden sollte. Gleichzeitig sehnte ich mich nach einem netten weißen Krankenwagen, der den Mann abtransportieren würde. Seine Flucht aus der Klapsmühle mußte doch längst bemerkt worden sein.


  »Die Sache ließ mir keine Ruhe«, sagte er versonnen. »Ich probierte einige Todesarten aus, vom simplen Vergiften bis zum komplizierten ostasiatischen Ritual, aber die hohen Gebäude brachten mir die größte Erfüllung. Ich ging auf Reisen. Erst sammelte ich alle deutschen Kathedralen und Hochhäuser, dann die internationalen. Einmal – ich war auf der Fahrt nach Paris und zum Eiffelturm – mußte ich mich unterwegs zweimal aus dem fahrenden Zug stürzen, um meine Gier zu dämpfen.


  Doch inzwischen bin ich etwas abgeklärter. Ich weiß jetzt, wo mein Platz ist: Hier in meiner Heimatstadt. Ich gehe jeden Nachmittag eine Weile auf der Domplatte spazieren, dann trinke ich hier eine Tasse Tee oder bei kaltem Wetter einen Grog. Anschließend steige ich auf den Turm und springe.«


  Er stieg auf den Turm und sprang! Es war wohl doch nicht das Klügste gewesen, auf leeren Magen Bier zu trinken; ich fror mit einemmal und fühlte mich unbehaglich.


  »Aber heute lassen Sie es bleiben, wie?« sagte ich mit gespielter Fröhlichkeit und ließ meinen Blick schweifen. Warum war denn kein Polizist in der Nähe! Nur die Punks lümmelten in einiger Entfernung herum und spielten mit ihren Ratten. Mein verrückter Freund sah auf die Uhr und stand auf.


  »Wo denken Sie hin? Es wird höchste Zeit, gleich wird der Aufgang geschlossen. Kommen Sie!«


  Wir hinterließen ein paar Münzen auf dem Tisch, und er lotste mich zum Dom hinüber. Verzweifelt suchte ich nach Gründen, die ihn von seinem Vorhaben abbringen könnten, doch er tat alles mit einem Lächeln ab.


  »Kommen Sie!« wiederholte er, und ich kam. Wir kauften zwei Karten, und mein Begleiter grüßte den Turmwächter wie einen alten Bekannten. Der Aufstieg war mehr als beschwerlich, doch er kletterte mit großen Schritten die abgewetzten Stufen hinauf. Bald war ich außer Atem.


  Auf der Plattform japste ich atemlos und hielt mich an der Mauer fest. Er grinste und schüttelte den Kopf.


  »Sie haben keine Kondition«, stellte er spöttisch fest. »Ein wenig Waldlauf täte Ihnen ganz gut.«


  Wir suchten uns eine stille Ecke, und er deutete mit dem Arm über die Stadt. Durch den feinen Dunst konnte man bis ins Vorgebirge und über das Bergische Land sehen. Als er zum Gitter hinüberging, wollte ich einen letzten Versuch machen, ihn zurückzuhalten, doch ich ließ es bleiben. Mit geübten Griffen hangelte er sich an den schmiedeeisernen Stäben empor und schwang sich hinüber. Er hatte sich das Jackett eingerissen, das kümmerte ihn nicht weiter.


  »Bisher war immer alles wieder in Ordnung, wenn ich unten ankam«, erläuterte er.


  Der Wind hatte aufgefrischt und fuhr in seine Kleider, als er sich zwischen den Fialen und dem Maßwerk hindurchzwängte. Er winkte mir noch einmal zu, dann stieß er sich kräftig ab.


  Einen Augenblick schien ihn der Wind zu halten, dann fiel er wie ein Stein. Sein fröhliches Lachen verklang in der Tiefe. Ich schloß die Augen und lehnte mich an den sicheren, kühlen Stein. Nach mehreren Minuten ging ich ans Geländer und schaute hinab. Unten liefen Menschen zusammen, Ameisen gleich, und in der Ferne tönte penetrant ein elektronisches Martinshorn.


  Ich drehte mich um und begann den Abstieg.


  Seit diesem Tag lasse ich mich nicht mehr von jedem hergelaufenen Fremden anquatschen. Überhaupt gehe ich jetzt seltener zu Gartenfesten.
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  »Von China hab’ ich zum erstenmal etwas gehört«, sagte Margaret, »als ich noch so ein kleines Mädchen war wie du. Damals hab’ ich mir vorgestellt, da wäre alles ganz zerbrechlich.« Während sie sprach, goß sie aus einem blauen Plastikbecher mit Jessicas Namen einen Strom Milch über die Cheerios, Jessicas Frühstücksflocken.


  Elliot war spät dran zu seinem Seminar. Er stellte sein Frühstücksgeschirr in die Spülmaschine und stürzte den letzten Rest Kaffee eilig hinunter. »Sehr logisch«, sagte er. »Fragt sich nur, was für ein Bild du dir anfangs von der Türkei gemacht haben mußt.«


  »Wahrscheinlich würde ich mich nicht mal daran erinnern«, erwiderte Margaret, »wenn ich nicht ein paar Jahre später so einen Schock gekriegt hätte, als ich Der Zauberer von Oz las. Dorothy klettert über eine große Mauer in eine Welt, wo alle Leute aus Porzellan sind. Das war genau wie in meinem China.«


  »Ich will keine Cheerios«, sagte Jessica. Sie drehte das Gesicht nach oben, so daß die dunklen Haare drumherum nach hinten fielen und die weißen Konturen – rund an der Stirn, aber mit einem spitzen Kinn – sichtbar wurden. Ihre Haare waren nicht die einer Chinesin, aber fast, eine Mischung aus Margarets gröberem Braun und Elliots glänzendem Schwarz.


  »Hättest du mir das vielleicht sagen können, bevor ich die Milch drübergegossen habe?« erkundigte sich Margaret.


  »Vorher wollte ich ja Cheerios.« Jessica wandte das Gesicht ab und sah Margaret aus den Augenwinkeln an. »Inzwischen hab’ ich’s mir anders überlegt.«


  »Ist ja zu blöd«, sagte Elliot. »Jetzt sind sie nämlich fertig, und nun mußt du sie essen.« Er schob seinen Krawattenknoten nach oben und ignorierte Jessicas finstere Miene. »Ich komme vielleicht spät nach Hause«, erklärte er Margaret. »Oder auch nicht. Ich ruf dich an.« Er trat wieder an den Tisch, um Jessica einen Kuß zu geben, aber sie drehte die Wange im letzten Moment weg. Er tätschelte ihr ersatzhalber die Haare. »Viel Spaß im Kindergarten, Moi-Moi«, sagte er. »Und iß die Corn Flakes. In China hungern die Kinder.« Er sah Margaret an. »Daß du sie mir nicht für sie aufißt«, drohte er und ging mit einer Abfolge vertrauter Geräusche: Schritte, die Wagenschlüssel in der Hand klimpernd, die Tür, der Motor des Wagens.


  Jessica schob ihre Cheerios weg. Margaret schob sie ihr wieder hin. »Viele Menschen haben Phantasiewelten«, sagte sie.


  »Kann ich auch Saft haben?« fragte Jessica. »Und Toast mit Marmelade?«


  »Iß deine Cheerios, während ich dir einen mache«, sagte Margaret. »Bevor sie matschig werden.« Jessica fing an, die Cheerios umzurühren. Sie drehte den Löffel immer schneller; Milch schwappte über den Rand der Schüssel. Margaret war gerade damit fertig, Marmelade auf den Toast zu streichen, als sie eine Autohupe in ihrer Auffahrt hörte. »Oh, nein«, seufzte sie. »Das kann nicht Mrs. Yates sein. Noch nicht.« Sie warf einen Blick aus dem Küchenfenster. Mrs. Yates winkte ihr vom Fahrersitz des grünen Station Wagon aus zu. »Deine Fahrgemeinschaft ist da«, sagte Margaret zu Jessica. »Lauf und zieh dir die Schuhe an, Liebling!«


  Jessica rannte ins Schlafzimmer und kam nicht zurück. Margaret rief zweimal nach ihr und ging sie schließlich holen. Jessica sprang auf dem Bett herum. »Wenn ich richtig hoch komme«, erklärte sie ihrer Mutter, »kann ich über den Zaun schauen. Dann kann ich Charlie sehen.« Charlie war der kastanienbraune Setter von nebenan.


  »Deine Schuhe?« fragte Margaret.


  »Sind weg.«


  Margaret hob das Deckengebirge hoch, das sich am Fußende von Jessicas Bett häufte, und fand einen blauen Turnschuh mit einem Bild von Samson darauf. Sie tastete unter dem Bett herum, bis sie den zweiten entdeckt hatte.


  »Waren sie da?« fragte Jessica erstaunt. »Die ganze Zeit?« Sie fiel auf ihren Stuhl und ließ sich von Margaret die Füße in die Schuhe stopfen und einen doppelten Knoten binden.


  »Jetzt lauf!« sagte Margaret, »Mrs. Yates wartet«, und auf dem Weg zur Tür hinaus gab sie Jessica den Toast, damit sie ihn im Wagen aß. Sie stand da und sah zu, während Mrs. Yates Jessica den Gurt anlegte, dann ging sie wieder nach drinnen. Sie schob die Schüssel mit den Cheerios aus der Milchlache zu ihrem Platz und aß die ausgetrockneten Frühstücksflocken, ohne etwas zu schmecken. Das einzige Geräusch im Haus kam vom Ofen – ein stetiges Summen, wie der Verkehr auf einer weit entfernten Autobahn. Und dann, draußen und sehr weit weg, eine Sirene. Für Sirenen hatte Margaret immer ein Ohr, und sie achtete ganz besonders darauf, wenn Jessica nicht da war. Der Kindergarten war Elliots Idee gewesen.


  »Sie braucht Freunde, und du brauchst mal Pause von ihr«, hatte er gesagt. Er hatte darauf bestanden. Jessica fiel die Umstellung leichter als Margaret.


  »Sie ist immer noch ein bißchen still, wenn sie mit den anderen Kindern zusammen ist«, teilte der Erzieher Margaret mit. »Aber natürlich ist sie auch erst spät dazugekommen. Wir müssen ihr ein wenig Zeit lassen. Und sie scheint sich bei mir absolut wohl zu fühlen. Sie hat eine wundervolle Phantasie. Gestern hat sie mir etwas von so einer Kinderwelt erzählt, der sie Besuche abstattet.«


  »Ja«, sagte Margaret. »Davon bekommen wir öfters was zu hören. Bitte passen Sie am Klettergerüst gut auf sie auf. Sie ist nicht immer vernünftig, wenn sie irgendwas machen will.«


  »Ihre Koordination ist ausgezeichnet«, protestierte der Erzieher. »Eigentlich sogar außergewöhnlich gut. Schauen Sie sich das hier an.« Er ging zu seinem Schreibtisch und holte eine Mappe, auf der Jessicas Name stand, blätterte sie durch und fischte ein kleines Kaninchen aus Zeichenpapier heraus. »Das ist das Ausschneideprojekt von dieser Woche. Sie sehen, was für eine gute Feinmotorik Jessica hat.« Der Erzieher war jung und hatte selbst keine Kinder. Er sah Margaret neugierig ins Gesicht. »Sie brauchen sich wegen ihr keine Sorgen zu machen«, sagte er.


  Das war ein Satz, den Margaret ständig zu hören bekommen hatte, seit Jessica auf der Welt war. »Machen Sie sich nicht solche Sorgen«, hatte ihr der Kinderarzt noch am selben Tag erklärt, an dem Jessica geboren wurde. Margaret hielt das Baby unbeholfen fest und kam sich total unzulänglich vor. Jessica war so klein, viel kleiner als sie es sich vorgestellt hatte. Und zerbrechlich. Wie dünn der Knochen war, der das Gehirn schützte. Er konnte zerdrückt werden, wenn man nur einen Moment nicht aufpaßte. Die Lungen konnten sich leeren und sich dann nicht wieder füllen. Und was ließ das menschliche Herz eigentlich immer weiter schlagen? Kämpften manche Herzen nicht heftiger als andere darum, am Leben zu bleiben? War es das nicht, was mit Lebenswillen gemeint war? Was für ein Herz hatte dieses Baby?


  Der Doktor hatte keine derartigen Bedenken. »Ein völlig gesundes kleines Mädchen«, sagte er. »Zehn beim Apgartest. Aufgeweckt. Aktiv.« Er lächelte, so daß Margaret den weißen Fleck einer teuren Füllung in einem seiner Eckzähne sah. »Wenn wir doch so vollkommen wären. Falls sie einen Finger am Knöchel verliert, dann sind ihre Regenerationskräfte in diesem Alter so stark, daß ihr eine neue Spitze wächst. Haben Sie das gewußt?« Er klopfte Margaret auf die Schulter. »Machen Sie sich keine Sorgen.«


  »Du behinderst sie«, tadelte Elliot sie Monate später dafür, wie sie Jessica immer wieder hinsetzte, wenn diese sich mit den Beinen hochstemmte, um aufrecht zu stehen.


  »Ich will nur nicht, daß sie hinfällt«, antwortete Margaret. Sie schleppte Jessica viel herum, brachte Schnappschlösser an ihren Schränken und Deckel auf ihren Steckdosen an und untersuchte sämtliches Spielzeug auf kleine, lose Teile, die ihr vielleicht im Hals steckenbleiben könnten. Sie tat, was sie konnte, aber die größte Gefahr war etwas in Jessica, sie selbst. Jessica war eigensinnig und zu furchtlos; es war ein ständiger Kampf zwischen ihnen. Als Margaret sah, wie Jessica Spielzeug in ihrem Kinderbett aufstapelte und bis zum Rand der Stangen hochkletterte, nahm sie die Matratze aus dem Kinderbett heraus und machte Jessica ein neues Bett auf dem Fußboden. Sie war eben damit fertig, als sie ein begeistertes Krähen in der Küche hörte. Sie hastete dorthin und stellte fest, daß Jessica schon auf die Küchenstühle klettern konnte. »Ich kann sie keine Minute aus den Augen lassen«, beklagte sie sich bei Elliot, der zuließ, daß seine Tochter ihm mit ihren kleinen Fäusten die Haare hochzwirbelte.


  »Aber sie fällt nie hin«, betonte er. Er machte sich von Jessica frei, warf sie lässig in die Luft und küßte sie, wenn seine Hände sie wieder auffingen. Jessica lachte. Margaret sah weg.


  »Sie fällt nie hin, weil ich immer da bin«, sagte Margaret leise. »Ich bin immer da, um sie aufzufangen. Das muß ich auch sein.«


  »Mach dir nicht so viele Sorgen«, sagte Elliot. »Bitte!«


  Nur ein anderer Mensch sah in Jessica das, was Margaret dort sah. Obwohl sie Margarets Mangel an Disziplin mißbilligte – als Jessica vier war, konnte niemand mehr leugnen, daß sie gründlich verzogen war –, paßte Elliots Mutter Mei genauso aufmerksam und ängstlich auf Jessica auf wie Margaret. Elliot sagte einmal zu Margaret, Mei hätte ihre natürlichen Ängste derart geschürt, daß sie nicht abgeklungen seien, wie es normal gewesen wäre. »Ihr schaukelt euch gegenseitig hoch«, sagte er, »und es gerät außer Kontrolle.« Das mußte er auch zu Mei gesagt haben, so daß sie Margaret gegenüber nie von ihren Ängsten sprach, sondern ab und zu mit Elliot flüsterte oder leise Chinesisch mit ihm redete. Sobald sie nach Hause gegangen war, bedrängte Margaret Elliot jedesmal, es zu übersetzen. »Kui khi«, sagte Mei häufig und mit vielsagender Betonung, und Elliot erklärte, es hieße bloß ›schwierig‹. Ein schwieriges Kind.


  Margaret las die Zeitung. »Spitzenvorstellung vor leerem Haus«, stand dort. Sie machte Jessicas Bett und wechselte bei Elliot und sich die Bettlaken. Sie holte ein Hähnchen zum Auftauen heraus. Sie wartete darauf, daß Jessica nach Hause kam.


  Zwei Stunden später brachte Mrs. Yates Jessica zur Tür. Jessica schleuderte sofort ihre Schuhe von sich und sprang vom Linoleum im Flur auf die grünblaue geblümte Couch, hopste über deren ganze Länge von einem Fuß auf den anderen und fiel auf das letzte Polster, als wäre sie völlig erschöpft. Margaret dankte Mrs. Yates und machte die Tür zu. »So kommt man nicht in ein Haus herein«, schalt sie.


  Jessica lächelte, und ihre Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Hab’ ich dir gefehlt?« fragte sie listig. »Du fehlst mir immer.« Sie umarmte Margaret, so daß diese ihren Herzschlag fühlen konnte, stark und schnell. Margaret hielt sie eine Sekunde zu lang fest. Jessica wand sich. »Ich hab’ gemalt«, sagte sie. Immer noch hielt sie vier nasse Blätter Papier in der Hand. Sie breitete sie auf der Couch aus. Die Bilder waren aus Wasserfarbe, verschwommene Schattierungen von Rosa und Purpur.


  »Sehr hübsch«, sagte Margaret. »Was ist das, Liebling?«


  »Der andere Ort. Gefällt’s dir, wie’s da aussieht?«


  Margaret betrachtete die Bilder genauer. Vor ihrem geistigen Auge konnte sie fast eine Landschaft hinter ihnen sehen, hier eine Wasserfläche, dort eine Felswand, eine Gewitterwolke. Aber solche undeutlichen Formen waren natürlich charakteristisch für Wasserfarben. An einigen Stellen war die purpurne Farbe sehr dick aufgetragen. Sie tropfte aufs Polster. Margaret hob die Bilder auf. »Dein Erzieher sagt, du hast ihm von deinem Ort erzählt.«


  »Er hat zu viel zu tun, um zuzuhören. Aber manchmal erzähl’ ich ihm was. Wenn ich gerade dagewesen bin.«


  »Gehst du hin, während du im Kindergarten bist?«


  »Das ist nicht im Kindergarten.« Jessicas Ton war eine Kopie von Elliots Ton, geduldig und logisch. »Ich kann nicht gleichzeitig dort und im Kindergarten sein.«


  »Wann gehst du dann hin?«


  »Zwischendurch.«


  »Zwischen dem Kindergarten?«


  »Nein, zwischen allem.«


  Margaret sah sich die Bilder wieder an. »Ich mag die Farben. Es sieht hübsch aus. Könnte ich auch dorthin?«


  Jessica schüttelte entschieden den Kopf. Das dunkle Haar flog gegen ihre Wangen und wieder weg. »Du gehst ja nicht hin«, sagte sie. »Also kannst du’s wohl nicht.«


  »Kannst du immer hin, wann du willst?«


  »Ja.«


  Margaret legte die Bilder flach auf den Küchentisch. »Ich wette, du hast Hunger«, sagte sie zu Jessica. Sie öffnete einen Schrank und holte die Erdnußbutter heraus. »Soll ich dir ein Sandwich machen?« Jessica zerrte einen Stuhl vom Tisch zur Anrichte und stellte sich darauf, um zu helfen. »Hast du noch im Kopf, daß Daddy und ich heute abend ausgehen?« fragte Margaret. »Paw-Paw kommt her und bleibt bei dir.«


  »Gut«, sagte Jessica.


  »Aber erzähl ihr nichts von deinem anderen Ort, okay? Das bringt sie nur durcheinander.«


  »Sie weiß eine Menge von anderen Orten«, wandte Jessica ein. »Sie hat mir immer was über China erzählt.«


  »Sie war aber nie da«, erklärte Margaret. »Sie hat in Taiwan gelebt, als sie klein war, aber nie in China. Sie ist hierher gezogen, als sie ungefähr so alt war wie du; also ist das hier in Wirklichkeit ihre Heimat. Und überhaupt sieht es in China heute ganz anders aus, als sie’s dir erzählt.«


  »Sie sagt, in China würden wir Ling heißen. Hast du das gewußt? Sie hat gesagt, unser Name war immer schon Ling, bis wir in dieses Land gekommen sind, und als Daddys anderer Opa das ausgesprochen hat, da hat ihn keiner verstanden. Sie dachten, er hätte Leen gesagt. Deshalb ist Leen unser amerikanischer Name, aber wenn wir jemals wieder nach China gehen würden, dann hießen wir immer noch Ling.«


  »Kommt dir das komisch vor«, fragte Margaret, »daß du an verschiedenen Orten verschiedene Namen hast?«


  »Nein.« Jessica nahm das Sandwich in die Hand und biß tief hinein, ohne das Brot abzutrennen. Sie zog das Sandwich aus dem Mund und betrachtete den Abdruck ihrer Zähne mit sichtlichem Stolz. »Das bin ich gewohnt.«


  »Bist du Chinesin, wenn du am anderen Ort bist?«


  Jessica schüttelte den Kopf. »Dort ist alles anders. Bin ich hier Chinesin?« Sie wartete Margarets Antwort nicht ab, sondern rannte ins hintere Schlafzimmer zum Fernseher und »Sesamstraße«, wobei sie im Flur gerade lange genug anhielt, um ihre Socken abzustreifen. Margaret hörte wieder eine Sirene, aber das Geräusch wirkte anders auf sie, wenn sie wußte, wo Jessica war. Jemand, der Hilfe braucht, bekommt sie, dachte sie und hob die Socken auf. Es war ein zivilisiertes Geräusch; es war eine zivilisierte Welt. Manchmal hing das Leben davon ab.


  Als sie gerade so alt gewesen war wie Jessica, knapp vier, war Margaret beinahe ertrunken. Stromabwärts von ihrem Vater, der fischte, war sie in den Wabash River gefallen, und die Strömung hatte sie rasch von ihm fortgetragen. Die Welt hatte sich jäh in zwei Hälften gespalten: eine, wo sie atmen konnte, und eine, wo sie es nicht konnte. Sie konnte nicht schwimmen und war machtlos gegen den Fluß; trotzdem hatte sie es eine Zeitlang geschafft, in der Welt zu bleiben, die sie kannte. Zumindest war es ihr gelungen, das Gesicht über Wasser zu halten, bis sie müde wurde und nicht mehr so recht wußte, welche Welt welche war. Schließlich hatte sie sich in die neue Welt mitnehmen lassen, von verschwommenen Bildern und einem Schmerz in ihrer Brust, den sie immer weniger spürte, je tiefer sie sank.


  Der fundamentale Aspekt dieser neuen Welt war Bewegung. Als sie älter wurde, lernte Margaret, daß die Menschen immer in Bewegung waren, daß die Erde ihre Bewohner bei jeder Umdrehung mit der Geschwindigkeit eines Düsenflugzeugs herumwirbelte. Das erinnerte sie an jenes eine Mal, wo diese Geschwindigkeit sich ihr deutlich gezeigt hatte, als ihr Körper aufhörte, Widerstand zu leisten, als sie aus der einen Welt heraus und in die andere hinein stürzte. Und sie erinnerte sich, daß es schön gewesen war. Später, als sie sich vom Fluß trennte, als sie den Fluß aus sich erbrach und zurückkehrte, waren ihre Gefühle deshalb gemischt. Sie kam zum Klang der Stimme ihres Vaters wieder zu sich. Und an eines erinnerte sie sich ganz deutlich: daß sie die Wahl hatte. Als sie zurückkehrte, traf sie damit eine Entscheidung. Sie hätte bleiben können. Sie hätte problemlos bleiben können.


  Ein Polizist hatte mit seinen Händen auf sie eingedrückt. Als sie die Augen aufschlug, erblickte sie sein Gesicht ganz nahe, und dann hinter ihm das Gesicht ihres Vaters, und es war so verzerrt vor Angst, daß sie es zuerst kaum erkannte. Später erzählte man ihr, daß ein dritter Mann sie herausgezogen hatte. Er war voll bekleidet ins Wasser gesprungen und hatte seine Schuhe dabei verloren. Während Margaret auf den Steinen des Flußufers lag und es ihr sehr schlecht ging, war er verschwunden. Sie konnten ihm überhaupt nicht genug danken, hatte Margarets Vater gesagt, und in der Tat konnten sie ihn nicht finden, um ihm überhaupt zu danken.


  In Margarets leichter Kindheit hatte es keinen Bedarf an imaginären Freunden oder imaginären Orten gegeben. Sie wußte, daß solche Dinge gesund und harmlos sein konnten; trotzdem machte es ihr Angst, wenn Jessica von dem anderen Ort sprach. Sie wollte Jessica verbieten, dorthin zu gehen. Der einzige andere Ort, den Margaret je kennengelernt hatte, war verführerisch und tödlich. Man kam nur durch die zufällige Hilfe eines Mannes zurück, den man nie sah, und durch die Liebe zu seinem Vater. Wer würde ihr Jessica zurückbringen? Wie sehr liebte Jessica sie? Wenn sie eine Wahl treffen mußte, würde Jessica dann zurückkehren? Immer?


  


  Vielleicht verstand Mei Jessica besser. Mei selbst glaubte an so etwas. Schon bevor sie in dieses Land gekommen war – und damals war sie noch ein ganz kleines Mädchen gewesen –, hatte es immer einen anderen Ort gegeben: China, das China, an das sich ihre Eltern erinnerten, das China, aus dem sie geflohen waren. Mei hatte man Dutzende von Geschichten erzählt – wie ihr Nachbar Chang um Geld für die Beerdigung seiner Mutter betteln mußte, wie die Familie gegenüber auf dem Hof ihrem Sohn den Fünften Rang und die Blaue Feder gekauft hatte, als er durch sein Examen fiel, und wie selbst das ihn nicht zufriedenstellte, wie der Sohn der Witwe Yen ihr Schwein für Opium verkauft und ihr dann erzählt hatte, das Schwein sei gestohlen worden. Meis Familie hatte in Taiwan und dann in Oakland gelebt, und sie sprachen von China, als wäre es ihre Heimat.


  Und China sandte ihnen Botschaften. Hungersnot, sagte China. Schickt Geld. Krieg, sagte China. Bomben. Revolution. Und dann blieben die Botschaften eine Weile aus und kamen von neuem, als Mei eine erwachsene Frau war und selbst einen Sohn hatte. Die neuen Botschaften waren Briefe von Verwandten, die schworen, sie kämen ins Gefängnis, wenn nicht mehr Geld geschickt würde. Die neuen Botschaften waren Berichte aus dritter, vierter oder fünfter Hand und erzählten von Leichen, die man mit auf den Rücken gefesselten Händen und von Fischen abgefressenen Gesichtern im Yangtse treiben gesehen hatte. Diese Botschaften rissen Meis Eltern schier entzwei.


  Aber Mei hatte ihre eigenen Methoden entwickelt, mit anderen Orten zurechtzukommen und dem Gefühl der inneren Spaltung zu entgehen. Mei packte das Problem statt dessen so an, daß sie alles gleichzeitig gelten ließ. In ihren eigenen vier Wänden war China, und Mei glaubte an das neue China, wo Professoren mit Stöcken durch die Straßen getrieben wurden wie Schweine, wo die Kinder jedoch zu essen bekamen und jedermann medizinische Versorgung in Anspruch nehmen konnte. Mei glaubte an das alte China, wo die toten Ahnen einem durch ein Medium den günstigsten Standort für ein Haus oder den besten Tag für eine Heirat empfehlen konnten. Und Mei sprach Englisch ohne eine Spur von Akzent und glaubte ebenso an die Vereinigten Staaten, daran, daß man die Kinder gegen Polio impfen und sie aufs College schicken mußte, wo sie Chemie oder Physik, aber nicht Theaterwissenschaften oder Soziologie studieren sollten. Das war die Welt außerhalb der eigenen vier Wände. Und Mei, die katholisch erzogen war, glaubte auch an die Kirche. Elliot hatte einmal gestichelt, daß man nie wisse, worauf man bei Mei gefaßt sein mußte. Hatte er Fieber? Es konnte sein, daß sie in einer Schüssel mit rohem Reis ein Ei auf die Spitze stellte und dabei seinen Namen aussprach. Es konnte aber auch sein, daß sie ihm Aspirin gab und ihn zum Arzt schleppte. Wahrscheinlich beides.


  »Wie hübsch deine Mutter heute abend war«, sagte Mei zu Jessica. Sie aßen zusammen zu Abend. Elliot und Margaret waren zu einer Fakultätsparty gegangen. »Das Burgunderrot steht ihr gut.« Mei war besonders erfreut, weil Margaret die Halskette trug, die sie ihr geschenkt hatte, ein Stück birnenförmig zugeschliffener Jade an einer sehr feinen Kette. Ein alter Familienschmuck.


  »Ich sehe so aus wie sie«, sagte Jessica.


  Mei lächelte. »Du hast ihre Haare«, gab sie zu, »aber du siehst eher so aus wie ich, als ich klein war. Die gleichen Augen. Die gleiche Haut.« Jessica musterte ihre Großmutter ganz offen. Mei sah Zweifel in ihren Augen, und sie sah auch, daß Jessica nicht geschmeichelt war. »Wenn du zu mir nach Hause kommst, zeige ich dir ein paar Bilder«, sagte Mei. »Du wirst sehen.«


  »Wir haben ein Bild von dir«, erinnerte sie Jessica, »im Flur.« Frisch verheiratet und in westlich eleganter Kleidung war Mei mit ihrem Mann nach San Francisco gefahren, um ein Foto aufnehmen zu lassen. Mei hatte eine Stola und Perlen getragen; auf dem Foto machte sie ein blasiertes Gesicht. Sie konnte sehen, warum Jessica aufgrund dieses Beweismittels die Ähnlichkeit anzweifelte. Farbenfrohe Kleidung war bestimmt eher nach ihrem Geschmack, dachte sie. »Versuch nicht, sie heute abend direkt anzuschauen«, hatte Elliot Mei gewarnt, bevor er ging. »Bohr lieber ein kleines Loch in ein Stück Papier.« Jessica hatte eine Hose mit großen orangefarbenen Blüten an. Ihr Hemd war blaurot kariert. Sie war barfuß, trug jedoch ein großes rotes Halstuch als Schlinge um den Hals, in der ein unverletzter Arm ruhte. Margaret hatte ihr die Haare zu drei Zöpfen flechten müssen. Sie aß Broccoli mit den Fingern.


  »Nimm deine Gabel«, sagte Mei, die selbst Stäbchen benutzte.


  Jessica lächelte ihre Großmutter an und legte ein Stück Broccoli mit den Fingern auf die Gabel.


  »Ich hab’ meine Kinder immer mit einem Holzlöffel versohlt, wenn sie nicht anständig essen wollten«, erklärte Mei.


  »Ich bin nicht dein kleines Mädchen, Paw-Paw«, sagte Jessica.


  »Erlaubt deine Mutter dir, mit den Fingern zu essen?« Mei konnte sich das durchaus vorstellen.


  »Ich bin auch nicht ihr kleines Mädchen. Nicht immer.«


  »Wessen kleines Mädchen bist du dann?«


  »Von niemand. Wenn ich am anderen Ort bin, tu’ ich alles, was ich will.« Jessica drehte die Gabel um, so daß der Broccoli wieder auf ihren Teller fiel.


  »Jetzt bist du aber nicht am anderen Ort«, sagte Mei. Sie trank einen Schluck Wasser. »Viele Kinder haben imaginäre Orte«, fügte sie hinzu.


  »Ich sehe da nie welche.«


  »Iß deinen Broccoli mit der Gabel«, bot Mei an, »und ich erzähle dir währenddessen eine Geschichte.«


  »Aus China«, sagte Jessica.


  »Aus China vor langer Zeit«, stimmte Mei zu. Sie wartete, bis Jessica ein Stück Broccoli aufgespießt und in den Mund geschoben hatte, bevor sie mit der Geschichte begann. »Vor langer, langer Zeit«, sagte sie, »gab es in China einmal einen Fischer. Er arbeitete sehr schwer. Bei gutem Wetter war er immer auf See, und bei schlechtem Wetter gab es immer Netze zu flicken, oder er mußte sich um das Boot kümmern. Er war nicht reich, aber er war auch nicht arm.«


  »Er hatte ein kleines Mädchen«, schlug Jessica vor und mampfte geräuschvoll.


  »Er hatte eine Tochter«, bestätigte Mei. »Und er liebte sie sehr, obwohl sie ihm viel Kummer machte. Sie war kein braves kleines Mädchen; sie war kui khi – kratzbürstig und schwierig, und sie fiel dauernd hin und machte sich die Kleider kaputt.«


  »Sie sollte eine Hose anziehen«, meinte Jessica, »und keine Kleider. Wenn ich hinfalle und ich hab’ ein Kleid an, dann schürf ich mir immer die Knie auf.«


  »Ihre Knie waren dauernd aufgeschürft«, sagte Mei. »Und sie machte ihrem Vater große Sorgen, denn er konnte nicht so auf sie aufpassen, wie es seiner Meinung nach nötig war, und trotzdem weiter fischen gehen. Er hatte keine Frau, weißt du. Er mußte sie allein lassen, damit sie zu essen hatten, und wenn er von See zurückkam, dann hatte sie immer etwas Neues angestellt.« Sie hielt inne, um Jessica zu zwingen, noch ein Stück Broccoli zu essen. »Sie war ein richtiges Sorgenkind. Dann hatte er eine noch größere Sorge. Er fing keine Fische mehr. Er arbeitete so schwer wie immer und auch genauso lang oder noch länger, aber es gab keine Fische mehr. Seine wenigen Ersparnisse gingen für Essen und die Netze drauf, und dann hatte er nichts mehr. Der Fischer konnte es nicht verstehen. Die anderen Fischer fingen immer noch genausoviel wie früher.


  Er ging zu einem Wahrsager, obwohl er seinen dicken Mantel verkaufen mußte, um ihn zu bezahlen. Der Wahrsager erklärte ihm, sein kleines Mädchen hätte das Schicksal einer Adoptivtochter von ihm. Er sagte, sie stünde am Geistertor. Er sagte, sie sei nicht nur kui khi, sondern auch kui mia.«


  »Was heißt das?« fragte Jessica.


  »Nicht alle kui khi-Kinder sind kui mia«, sagte Mei, »aber alle kui mia-Kinder sind kui khi. Es ist teuer und schwer, ein kui khi-Kind großzuziehen, aber ein kui mia-Kind stellt eine Gefahr nicht nur für sich selbst, sondern auch für seine Eltern dar. Es hat ein gefährliches Schicksal, und die Gefahren, die sich über seinem Haupt zusammenbrauen, können auch seine Familie vernichten. Das war dem Fischer widerfahren. Der Wahrsager riet ihm, seine Tochter wegzugeben.«


  »Hat er’s getan?« fragte Jessica entsetzt.


  »Er wußte nicht, was er tun sollte. Er liebte sein kleines Mädchen mehr als alles auf dieser Welt. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, nicht mehr mit ihr zusammenzusein. Aber wenn er sie bei sich behielt, würde sie mit ihm verhungern. Er kam nach Hause und weinte bis tief in die Nacht, und er bat seine Ahnen um Hilfe und Rat. Und sein kleines Mädchen hörte ihn. Sie war zwar ein widerspenstiger Schreihals, aber sie war nicht selbstsüchtig. Sie hörte, wie unglücklich ihr Vater war, und sie hörte, daß sie der Grund dafür war. Sie beschloß wegzulaufen. In der Dunkelheit und der Kälte verließ sie das Haus und rannte zum Ozean hinunter. Sie erzählte dem Geist des Meeres, daß ihr Vater Hunger litt und arm war, und daß er Fische brauchte. Sie bot an, sich selbst im Tausch gegen Fisch auszuliefern. Sie ließ ihre Schuhe im Sand liegen und lief ins Wasser, bis es sie völlig bedeckte.«


  »Ist sie gestorben?« fragte Jessica. Sie hatte vergessen, weiterzuessen. Mei nahm das letzte Stück Broccoli mit ihren Stäbchen auf und schob es Jessica in den Mund.


  »Ihr Vater glaubte es. Am nächsten Morgen fand er ihre Schuhe am Wasser, und sein Unglück sammelte sich in seinen Augen und machte ihn blind. Er ruderte sein Boot aufs Meer hinaus und die Fische sprangen hinein, ohne Köder, ohne Netze, aber das war dem Fischer ganz egal. Als er in tiefem Wasser war, ließ er das Boot kentern, um wieder mit seiner Tochter zusammenzusein. Seine Kleider wurden in den Wellen schwer und zogen ihn hinab. Er machte sich zum Sterben bereit. Aber – na, was meinst du?«


  »Er ist nicht gestorben«, sagte Jessica.


  »Nein. Die Wassergeister waren so gerührt von seiner Liebe zu seiner Tochter, wie sie es auch von ihrem Opfer gewesen waren, daß sie ihm Kiemen schenkten. Sie verwandelten ihn und seine Tochter in wunderschöne Fische und versteckten das kleine Mädchen auf diese Weise vor seinem Schicksal. Vater und Tochter blieben unter Wasser zusammen und lebten lange und glücklich in den Wassergräsern und den Wellen. Und da sie früher Menschen gewesen waren, waren sie natürlich zu schlau, um sich je fangen zu lassen.«


  »Ich wäre gern ein Fisch«, sagte Jessica.


  »Das ist ein sorgenfreies Leben«, stimmte Mei zu. »Man muß nur auf größere Fische aufpassen. Natürlich gibt’s da keine Eiskrem. Und keine ›Sesamstraße‹. Aber man kann nach Herzenslust schwimmen.«


  Jessica schnitt ein Gesicht. »Man muß ans Unterwasserleben angepaßt sein«, fügte Mei hinzu. »Der Fischer und seine Tochter mußten zuerst verwandelt werden.«


  »Damit sie atmen konnten«, sagte Jessica.


  »Damit sie glücklich sein konnten. Für sie hatte die Oberwelt aus harter Arbeit, Kummer und Trennung bestanden. Für dich besteht sie aus dem Park, und daß du die einzige Vierjährige bist, die sich auf der Schaukel alleine abstoßen kann. Sie besteht aus der Schule und der Möglichkeit, zu malen. Sie besteht aus all den Menschen, die dich liebhaben – deine Mutter und dein Vater und ich. Du bleibst lieber hier, glaube ich.«


  »Manchmal«, sagte Jessica. »Manchmal schon.«


  Mei brachte Jessica ins Bett, was mit etlichen Gängen ins Bad und immer noch einem Schluck Wasser und Licht an im Wandschrank und aus im Zimmer und dann Licht aus im Wandschrank und an im Flur und einer langen Debatte verbunden war, welches Stofftier heute nacht bei Jessica schlafen durfte, einer Debatte, in deren Verlauf Jessica ihre Meinung mehrere Male änderte. Es war ein ermüdender Prozeß, und Mei war froh, daß sie es nicht täglich zu tun brauchte. Vielleicht eine halbe Stunde nach dem letzten Wunsch hörte Mei Jessica gellend schreien.


  Sie lief ins Schlafzimmer und legte die Arme um Jessica, die aufrecht dasaß und weinte. Jessicas Herz schlug so schnell wie das eines Vogels. Es flog davon. Jessica fühlte sich kalt an.


  Ein Kind konnte sich so erschrecken, daß ihm die Seele aus dem Leib sprang. Möglicherweise kehrte sie sofort zu ihm zurück. Es konnte aber auch sein, daß sich ein Geist ihrer bemächtigte. Mei erinnerte sich nicht an den Jungen oder an den Vorfall, sie wußte nur noch, wie die Erwachsenen sich darüber unterhalten hatten. Der Junge war von einem Feuerwerk erschreckt worden. Seine Eltern waren zu einem taoistischen Priester gegangen, der sich mit der Geisterwelt in Verbindung setzte und versuchte, um die Seele des Jungen zu handeln. Die Eltern waren auch zu einem westlich orientierten Arzt gegangen. Beide hatten viel Geld verlangt, und keiner von beiden hatte geholfen. Schließlich war der kleine Junge gestorben. Mei hielt Jessica fest und rieb ihr die Arme, um sie zu wärmen. Sie rief Jessicas Seele zurück, und sie kam. »Paw-Paw«, sagte Jessica immer noch weinend, »ich hatte Angst.«


  »Es war ein Traum«, sagte Mei.


  »Nein.«


  So kurz danach zurückzukehren, wenn auch nur in der Erinnerung, war gefährlich. »Sprich nicht darüber«, warnte Mei. »Noch nicht.« Sie trug Jessica in den Armen zur Couch hinaus, wo sie saß, hielt sie fest und wiegte sie. Jessica schlief ein, und Mei machte immer noch weiter.


  Stunden später kamen Margaret und Elliot zurück. »Warum ist Jessica nicht im Bett?« fragte Margaret. »Hat sie dir Schwierigkeiten gemacht, Paw-Paw?« Elliot nahm seiner Mutter das kleine Mädchen ab. Jessica lag schlaff in seinen Armen. Ihr Kopf fiel nach hinten; ihr Mund öffnete sich. Elliot trug sie in ihr Zimmer.


  »Sie hat sich erschreckt«, sagte Mei, »schlimm erschreckt.«


  »Wodurch?«


  Mei sah auf ihre Hände, die in ihrem leeren Schoß ruhten, und antwortete nicht.


  »Wodurch?« wiederholte Margaret.


  »Ein Alptraum?« fragte Elliot. Er war zurückgekommen und stand in der Tür. »Ich hatte öfters Alpträume, als ich klein war. Weißt du noch, Mutter? Manchmal jede Nacht.«


  »Ja, ich weiß«, sagte Mei. »Das war kein Alptraum.« Sie blickte Elliot an. Das Licht im Flur beleuchtete ihn von hinten. Er war ein Schatten. Mei sprach zum Schatten ihres Sohnes. »Kui mia«, sagte sie.


  »Was heißt das?« fragte Margaret.


  »Verzogen«, sagte Elliot rasch. »Es heißt verzogen.«


  »Nein«, sagte Mei. Sie konnte Elliots Gesicht nicht sehen, und es war ihr sowieso gleichgültig. Schön, er hatte einen Doktortitel in Genetik und eine kaukasische Frau. Hieß das, daß er über andere Welten Bescheid wußte? Mei kannte sich in Elliots Welt sehr gut aus. Sie hatte ihr ganzes Leben als Erwachsene in ihr gearbeitet; auf ihre eigene Art glaubte sie an sie. Aber sie sah, was Elliot nie zugeben würde: daß sie ihre Grenzen hatte. Der Arzt erklärte einem, wenn man seinen Mann dazu bringen konnte, das Rauchen aufzugeben, würde er vielleicht hundert Jahre alt werden, und dann klopfte er mit den Knöcheln dreimal auf die Schreibtischplatte und sagte »toi-toi-toi«. Die Tochter bekam einen Job bei einer großen Computerfirma. Sie nahm einen mit, weil man sich das neue Bürogebäude anschauen sollte, das die Firma für ihren kalifornischen Zweig gebaut hatte, und es gab dort keinen dreizehnten Stock. Das Space Shuttle startete neunmal, und alles ging wie geschmiert, bis es explodierte und sieben Menschen zu Gott schickte.


  Das Zuhause und besonders die Familie war eine andere Welt. Je näher man seinem eigenen Herzen kam, desto weniger rational wurden die Regeln. Was die eigene Familie anging, so gab man nicht einer Welt den Vorzug vor anderen. Für die eigene Familie tat man alles, alles was man konnte. Mei wußte, daß Elliot das nicht verstehen würde. Sie sah Elliot an und redete mit Margaret. »Es heißt bedroht«, sagte Mei. »Es heißt verletzlich. Das kui mia-Kind hat ein gefährliches Schicksal.« Sie spürte, wie Margaret sie ansah. Sie bildeten eine Art von Dreieck; sie sah Elliot an, Elliot sah Margaret an und Margaret sie.


  »Sprechen wir morgen früh darüber«, sagte Elliot. »Ich bring dich jetzt besser nach Hause, Mutter.« Er langte in die Tasche, suchte nach den Wagenschlüsseln und ließ den Ring über den Finger gleiten.


  »Ihr könnt etwas unternehmen«, sagte Mei. »Ihr solltet zu einem Wahrsager gehen. Ich würde es bezahlen.«


  »Und ich kann dir jetzt schon sagen, was für einen Rat wir bekommen würden«, erwiderte Elliot. »Nehmt das Kind nicht zu Hochzeiten mit. Laßt es nur Trockenmilch trinken. Lockert seine Bindungen – es soll zu seiner Mutter ›Tante‹ und zu seinem Vater ›Onkel‹ sagen. Monströse Belanglosigkeiten, die Jessica nur aufregen und verwirren würden. Jessica ist ein gescheites und hübsches und normales kleines Mädchen, aber wenn ich das zuließe, dann, glaube ich, würde sie tatsächlich Probleme kriegen. Tut mir leid, Mutter. Ich kann das nicht machen.«


  Mei sah Margaret an, die den Anhänger ihrer Halskette zwischen den Fingerspitzen hielt und ihn hin und her drehte. Als Margaret mit Jessica schwanger gewesen war, hatte sie ihr oft erzählt, daß sie wieder arbeiten gehen wollte, wenn das Baby da wäre. Und dann kam Jessica, und das Thema wurde fallengelassen. Mei hatte Margaret niemals Fragen darüber gestellt, weil sie es voll und ganz verstand. Bei einem anderen Baby wäre Margaret wieder arbeiten gegangen, wie sie es vorgehabt hatte. Aber ein kui mia-Kind vertraut man keiner Tagesmutter an.


  »Ich werde selbst zu einem Wahrsager gehen«, sagte Mei. Elliot klimperte mit den Wagenschlüsseln, und Mei stand auf. »Das kann nichts schaden. Ich werde euch sagen, wie sein Rat lautet, und dann könnt ihr entscheiden, ob ihr ihn annehmen wollt oder nicht.« Sie ging zur Tür, wo sie ihre Schuhe stehengelassen hatte, und schlüpfte hinein. Sie wandte sich noch einmal an Margaret. »Das Kind muß beschützt werden«, sagte sie. »Ihr anderer Ort ist die Geisterwelt.«


  »Ihr anderer Ort ist der Tod«, sagte Margaret leise. Ihr Gesicht war angespannt und blaß. Sie ließ den Anhänger los; er fiel schwer gegen ihren Hals.


  »Viele Kinder haben Phantasiewelten«, sagte Elliot. »Meiner Meinung nach macht ihr euch ganz umsonst Sorgen.«


  


  Jessica wachte am Morgen auf, als das Sonnenlicht von der Schlafzimmerwand herabwanderte und über ihr Gesicht glitt. Das Haus war still; die Tür zu ihrem Schlafzimmer war zu. Das gefiel ihr nicht. Ohne das Licht im Flur konnte sie abends nicht einschlafen, aber ihre Eltern machten immer das Licht aus und die Tür zu, wenn sie ins Bett gingen, weil die Feuerwehr ihnen erklärt hatte, es sei sicherer, bei geschlossenen Türen zu schlafen. Jessica empfand es nicht als sicherer.


  In ihrem Rücken war ein Knubbel, der sich als Beatrice entpuppte, die graue Stoffmaus mit den Perlenaugen, mit der Jessica eingeschlafen war. Jessica zog Beatrice unter sich heraus und warf sie auf den Boden. Sie blieb noch ein paar Minuten lang still liegen und versuchte zu erraten, ob ihre Eltern wach waren. Sie gingen auf Zehenspitzen durchs Haus, wenn sie glaubten, daß Jessica schliefe. Sie sprachen mit gedämpfter Stimme und machten die Türen vorsichtig auf und zu. Aber Jessica hörte sie trotzdem. Heute morgen war es jedoch ganz still.


  Jessica stand auf und hängte sich ihre Schlinge um den Hals und über den Schlafanzug. Sie öffnete die Tür und ging durch den Flur zum Schlafzimmer ihrer Eltern. Sie fand ihre Mutter, die am Boden beim Wandschrank auf den Fersen hockte. »Was machst du da?« fragte Jessica.


  »Guten Morgen, du Schlafmütze«, sagte ihre Mutter. Sie beugte sich vor und fuhr mit der flachen Hand über den Bettvorleger. »Ich suche meine Halskette. Sie ist mir letzte Nacht runtergefallen, als ich mich ausgezogen hab’, und dann war es zu dunkel, um sie zu finden.«


  »Ich helfe dir suchen«, erbot sich Jessica. Sie kroch langsam vor dem Wandschrank herum, das Gesicht dicht am Teppichflor. Es wurde ihr bald langweilig. »Ich hab’ Hunger«, gab sie ihrer Mutter zu verstehen. »Ich komme um vor Hunger.«


  Ihre Mutter stand auf. »Na, dann werde ich dir mal Frühstück machen. Und du ziehst dich an. Wir können sie später suchen. Was möchtest du essen?«


  »Cheerios«, sagte Jessica. »Aus der neuen Schachtel.« Die neue Schachtel enthielt Beigaben, kleine Käfer mit vielen Beinen, die kleben blieben, wo man sie hinpappte, und im Dunkeln leuchteten. Jessica hatte sie im Fernsehen gesehen. Es gab rosarote und grüne und gelbe, und Jessica wollte mindestens einen von jeder Farbe; sie wußte, sie würde noch einige Schachteln leeressen müssen, bis es soweit war.


  Sie ging in ihr Zimmer und zu ihrem Wandschrank. Das Fenster war offen. Ein angenehmer Duft stieg ihr in die Nase – die Blumen des Nachbarn, die wie diese Bürste aussahen, mit der ihre Mutter immer ihre Babyflasche ausgewaschen hatte, diese purpurnen Blumen mit den vielen Bienen. Charlie war in der Woche zuvor gestochen worden und hatte gejault und gejault. Jessica sprang zweimal auf ihrem Bett hoch, um zu sehen, ob Charlie im Hof war. Er lag ausgestreckt im Schatten im Innenhof und schlief.


  »Guten Morgen, Charlie«, rief Jessica, ließ sich aufs Bett fallen und machte sich unsichtbar, bevor er sie ausmachen konnte. Sie wartete, bis er vermutlich wieder eingeschlafen war. Dann machte sie es noch einmal. Diesmal warf sie die Beine hoch, so daß sie rücklings auf dem Bett landete. Einen Moment blieb sie lächelnd liegen.


  »Deine Cheerios sind fertig«, rief ihre Mutter. »Ich gieß’ dir die Milch drüber.« Jessica hüpfte vom Bett und griff sich die Sachen, die sie am Abend zuvor angehabt hatte. Sie zog sich so schnell an, wie sie konnte. Die Hose war nach außen gekrempelt, aber in der Eile ließ Jessica sie so. Sie fand Socken und zog beide über denselben Fuß, einen über den anderen.


  »Wie wär’s, wenn du zwei Socken anziehen würdest?« sagte ihre Mutter, als sie sie erblickte.


  »Hab’ ich doch«, erwiderte Jessica.


  Ihre Mutter ging nicht weiter darauf ein, wie Jessica gehofft hatte. »Setz dich hin!« sagte sie statt dessen.


  Irgend etwas am Gesicht ihrer Mutter gefiel Jessica nicht. Sie sah müde aus und rieb sich die Schläfen, als ob sie ihr wehtäten. »Wo ist Daddy?« fragte Jessica.


  »Beim Joggen.«


  »Weinst du? Wegen deiner Halskette? War es deine allerallerliebste? Du kannst dir doch eine andere holen.«


  »Nein, ich weine nicht«, beruhigte ihre Mutter sie. »Ich bin sicher, daß sich die Halskette wieder finden wird. Wie weit hätte sie denn ganz allein kommen können?«


  »Vielleicht ist sie dazwischen gefallen?«


  »Zwischen was?«


  »Zwischen jetzt. Zum anderen Ort.«


  Jessicas Mutter sah ihr ins Gesicht. Jessica lächelte, und ihre Mutter streckte die Hand aus und tätschelte ihre Haare. Sie waren verfilzt, und die Finger ihrer Mutter blieben hängen und ziepten ein bißchen. »Autsch«, sagte Jessica, nur zur Warnung.


  »Es ist meine allerliebste Halskette«, sagte ihre Mutter. »Paw-Paw hat sie mir nämlich geschenkt, als du geboren wurdest. Eines Tages soll ich sie dir weitergeben. Deshalb erinnert sie mich immer an dich und an den Tag, wo du zur Welt gekommen bist. Eine neue Halskette würde das nicht tun. Findest du das albern?«


  Jessica schüttelte den Kopf.


  »Meine Mutter hatte eine Uhr. Es war eine Männerarmbanduhr, eine sehr teure, aber sie ging nicht, weil jemand sie beim Schwimmen getragen hatte, und sie war nicht wasserdicht. Der Mann, dem sie zuerst gehörte, ließ sie einfach liegen, als er sah, daß sie kaputt war. Aber mein Vater nahm sie mit und schenkte sie meiner Mutter, und die hat sie ihr ganzes Leben lang behalten.«


  »Das finde ich albern«, sagte Jessica. Sie interessierte sich jetzt mehr für die Halskette, wo sie wußte, daß sie eines Tages ihr gehören sollte, und sie war auch ein bißchen böse mit ihrer Mutter, die nicht aufgepaßt und sie verloren hatte. Sie wollte weg und weitersuchen, und ihr Ärger wuchs, als ihre Mutter darauf bestand, daß sie dableiben und erst ihre Cheerios aufessen sollte. Jessica nahm einen großen Löffelvoll, wobei sie viele der schwimmenden runden Dinge jagte und einfing. Sie kaute und fragte sich, ob ihre Mutter ihr erlauben würde, die Schachtel in eine Schüssel auszuleeren, damit sie die Beigabe fand, wenn sie ganz vorsichtig war und alle Cheerios wieder zurückkippte, ohne welche danebenzuschütten.


  »Gehst du zu deinem anderen Ort, wenn du hier unglücklich bist?« wollte ihr Mutter wissen, und Jessica mußte einige Cheerios hinunterschlucken, um antworten zu können.


  »Nein. Ich gehe einfach hin, wenn ich Lust habe.«


  »Hast du das Gefühl, daß du anders bist als andere Kinder?«


  »Wieso?« fragte Jessica.


  »Ich weiß nicht. Hast du das Gefühl, daß du anders aussiehst oder andere Sachen magst oder daß andere Kinder dich nicht mögen? Dein Erzieher sagt, du bist sehr still im Kindergarten. Das sieht dir gar nicht ähnlich.«


  »Jeder ist auf seine Weise was Besonderes.« Das hatte Jessica von Mr. Rogers gelernt. Sie sagte es mit entsprechender Autorität.


  »Aber manchmal kann es schwer sein, wenn man anders oder sogar was Besonderes ist. Manchmal geht es den Menschen dann ganz schlecht. Ist das bei dir auch schon mal so gewesen?«


  »Nein«, sagte Jessica. Sie rührte mit ihrem Löffel in der Schüssel und sah zu, wie sich die Cheerios in den Strömungen drehten, die sie erzeugte. Bei Paw-Paw war man mit dem Essen fertig, wenn der Teller leer war. Bei ihrer Mutter ging es eher darum, wie lange man stillgesessen hatte. Ihre Mutter würde bald zufrieden sein und sie weglassen, damit sie die Halskette suchen konnte. Die Cheerios waren bereits matschig, und es bestand wirklich keine Notwendigkeit, sie zu essen. »Bin ich anders?« fragte Jessica.


  »Du hast den anderen Ort. Das ist anders.«


  »Viele Kinder haben Phantasiewelten«, rief Jessica ihr ins Gedächtnis. Obwohl sie eigentlich nicht genau wußte, was mit einer Phantasiewelt gemeint war. Sie dachte, es wäre vielleicht wie im Fernsehen, wenn die Kinder zuerst so tun, als wären sie auf einem Boot im Ozean, und dann sind sie es wirklich, und sie haben andere Sachen an und ihre Stofftiere können sprechen. Was mit dem anderen Ort nicht sonderlich viel zu tun hatte. Bei dem anderen Ort tat man nicht so, als ob.


  »Paw-Paw meinte, daß dich gestern abend etwas erschreckt hat«, sagte ihre Mutter zu ihr. Sie sprach langsam und vorsichtig. Ihre Mutter wollte, daß Jessica sich an etwas erinnerte, was sie zu vergessen versucht hatte.


  »Kann ich Toast haben?« fragte Jessica.


  »Was hat dich erschreckt?«


  Jessica legte den Löffel hin und stieß die Schüssel weg. »Ich will das nicht mehr essen.« Es war ein bewußter Versuch, das Thema zu wechseln; es sollte ihre Mutter wütend machen.


  »Was hat dich erschreckt, Jessica?«


  Jessica stieß den Löffel mit dem Ellbogen vom Tisch. Er fiel klirrend auf den Boden. Sie rutschte auf ihrem Stuhl immer tiefer nach unten, bis ihre Mutter unter dem Horizont der Tischplatte verschwand. Jessica glitt ganz vom Stuhl und setzte sich neben den Löffel unter den Tisch. Aus diesem Blickwinkel war die Maserung des Holzes rauh. Es war, als säße man in einer Schachtel. »Ich will nicht drüber reden«, sagte Jessica zu den Schuhen ihrer Mutter. Es waren weiche graue Hausschuhe mit pinkfarbenen Sternchen – Kinderschuhe, nur daß sie so groß waren.


  Ihre Mutter rutschte nach vorn; ihre Knie näherten sich Jessicas Gesicht und entfernten sich wieder, und dann saß ihre Mutter mit gekreuzten Beinen neben ihr auf dem Boden unter dem Tisch. Sie mußte sich ein bißchen ducken, damit sie darunterpaßte. »Es ist mir wirklich wichtig, daß du mir etwas darüber erzählst, Liebling«, sagte sie. »Ich muß unbedingt wissen, was passiert ist.«


  Jessica wandte den Blick ab. »Ich bin zum anderen Ort gegangen«, sagte sie. »Und dann konnte ich nicht mehr zurück. Ich dachte, ich würde dich oder Daddy oder Paw-Paw nie mehr wiedersehen. Das ist mir noch nie passiert.« Jessica tat ihr Bestes, darüber zu reden, ohne sich wirklich daran zu erinnern. Sie wollte das Gefühl nicht noch einmal erleben. »Ich hatte Angst«, konstatierte sie als schlichte Tatsache. »Schließlich hab’ ich gehört, wie Paw-Paw mich rief, und dann wußte ich, wo sie war, und konnte wieder raus. Paw-Paw hat mich auf der Couch schlafen lassen.«


  Ihre Mutter nahm Jessicas Gesicht in ihre Hände; sie drückte ein bißchen zu fest zu. Jessica ließ ihren Mund ganz aus den Fugen gehen, wie bei einem Fisch, aber ihre Mutter lachte nicht.


  »Du darfst nie wieder dahin gehen«, sagte ihre Mutter.


  »So ist es vorher noch nie gewesen.«


  »Trotzdem. Es ist zu riskant. Was wäre, wenn Paw-Paw dich nicht gefunden hätte? Ich könnte es nicht ertragen. Bitte, Jessica. Versprich mir, daß du da nicht mehr hingehst!«


  Ihre Mutter starrte sie ganz unglücklich an. Jessica fühlte sich unbehaglich. »Okay«, sagte sie, »ich tu’s nicht mehr.«


  »Versprich’s mir!«


  »Ich versprech’s.« Jessica überlegte, ob es ihr damit Ernst war. Nein, entschied sie. Sie würde nur nie wieder nachts dorthin gehen. Bei Nacht war jede Welt furchteinflößend. »Kann ich jetzt meine Halskette suchen?« Ihre Mutter ließ sie deutlich widerstrebend los. Jessica faßte das als Antwort auf. Sie krabbelte zwischen die Stühle und stand auf. Ihre Mutter bewegte sich nicht. »Ich zieh’ mir vorher die Schuhe an«, sagte Jessica. Es war eine versöhnliche Geste. Sie rannte über den Flur und in ihr Zimmer. Die Vorhänge wehten zu ihr hin, als sie die Tür aufmachte. Sie knallte sie zu, damit sie noch mal wehten. Ihr Knie tat um die verschorfte Stelle herum weh, die sie sich vor zwei Tagen im Park zugezogen hatte, als sie mitten im Schwung von der Schaukel gesprungen war. Jessica rollte ihr Hosenbein hoch und pulte den Schorf ab. Es blutete. Sie sollte es ihrer Mutter zeigen. Ihre Mutter würde es wissen wollen. Aber ihre Mutter war schon traurig. Jessica beschloß, zuerst die Halskette zu finden. Dann würde ihre Mutter glücklich sein, und Jessica würde ein Pflaster kriegen. Jessica ging in das Zimmer ihrer Eltern.


  Der Bettvorleger war leer. Auf dem Bettvorleger in Jessicas Zimmer lagen Puzzleteile und Bücher und dreckige Socken und Legosteine und Blätter aus dem Kindergarten und eine Muschelschale vom Strand, in der man den Ozean höre, wie man ihr immer wieder sagte, in Wirklichkeit aber gar nicht hören konnte, und ein Teddybär mit einem zugeklebten Auge, so daß er dauernd zwinkerte, und Drachenleine, aber kein Drachen, der war in den Himmel geflogen und verschwunden. In Jessicas Zimmer würde man nur schwer eine Halskette finden. Hier mußte es leicht sein.


  Jessica legte sich auf den Bauch und sah sich um. Sie preßte ihr Kinn in den kleinen Teppich; der Flor war wie Gras. In dem Teppich war eine komplette andere Welt, jetzt, wo sie dicht genug dran war, um sie zu sehen. Vielleicht lebten da Käfer oder Gerüche, wie sie in den Werbespots behaupteten. Kleine Geschöpfe, die ihre Wohnungen an den Wurzeln des Flors bauten, so daß der Teppich über ihren Köpfen aufragte wie Wald und Jessica sie nicht sah. Geschöpfe, die vom Staubsauger aufgesaugt wurden, das wäre schrecklich.


  Sie konnte die Halskette nicht finden. Sie suchte im Wandschrank und am Bett und an der Tür zum Badezimmer ihrer Eltern – ein Badezimmer, in dem es keine Badewanne gab wie in ihrem, sondern nur eine Dusche und eine Toilette. Jessica fiel nur noch ein Ort ein, wo sie nachschauen konnte. Sie zwängte sich durch und hinein.


  Heute war er von einem so heftigen und schnellen Wind erfüllt, daß dieser sie auf der Stelle mit sich fortriß. Jessica lachte, als sie merkte, daß sie flog. Der Wind hob ihr die Haare vom Hals und hielt sie über ihrem Kopf in der Luft. Er wirbelte sie herum und herum, höher und höher. Die Landschaftsformen veränderten sich, als Jessica immer schneller wurde – gerade Linien krümmten sich und fächerten sich auf, geschlossene Mauern öffneten sich wie Fenster. Und dann war Jessica zu schnell, um überhaupt noch Formen sehen zu können. Sie verwandelten sich in Farbringe, die sie umschlossen; Dinge, die sich vorher an bestimmten Stellen befunden hatten, wurden jetzt zu endlosen Bändern, deren Anfang und Ende ineinander verschmolzen. Jessica unternahm keinen Versuch, ihre Höhe oder ihre Geschwindigkeit zu kontrollieren. Sie machte sich ganz weich und ließ sich einfach mitnehmen.


  Sie glaubte zu hören, wie ihre Mutter nach ihr rief. Jessica ignorierte es. Ihre Mutter würde sie immer noch rufen, wann sie auch zurückzukommen beschloß. Sie hatte gelernt, daß diese Reisen überhaupt keine Zeit in Anspruch nahmen. Sie ereigneten sich zwischen der Zeit, egal, wie lang der Aufenthalt ihr vorkam. Außer letzte Nacht. Der Gedanke überkam Jessica ganz plötzlich, und sie runzelte die Stirn. Letzte Nacht hatte Paw-Paw sie vermißt und war nachsehen gekommen. Jessica breitete die Arme aus und spreizte die Hände nach hinten, um zu sehen, ob das ihr Herumgewirbel verlangsamen würde. Statt dessen fuhr der Wind in sie hinein und drehte sie eher noch rascher. Sie bewegte sich jetzt so schnell, daß ihr das Atmen schwerfiel, und auf ihren Augen lastete ein Druck; deshalb machte Jessica sie zu. Farben flackerten in ihrem Kopf auf wie bei einem Feuerwerk, die Farben, die man sieht, wenn man die Finger auf die Augenlider preßt und sie dort läßt. Bunte Linien wie Schlangen, Explosionen wie Sterne und Tropfen wie von Malfarben. Jessica zog die Arme ein, und das Wirbeln wurde langsamer, so daß sie wieder atmen konnte.


  Ihre Mutter rief erneut; die Stimme kam irgendwo von unten. Bei diesem zweiten Ruf erkannte Jessica, daß Zeit verstrich. Wenn ihre Mutter sie fand, wie Paw-Paw, dann würde sie wissen, daß sie ihr Versprechen nicht gehalten hatte. Jessica schlug die Augen auf und versuchte zurückzukehren. Sie streckte die Arme gerade über den Kopf und fiel auf die Stimme ihrer Mutter zu. Der Wind packte sie von neuem. Sie krümmte und streckte sich und fiel. Und wurde wieder hochgetragen. Es war wie auf der Schaukel, hinauf und hinunter, hinauf und hinunter. Jessica strengte sich noch mehr an. Sie kam ein bißchen vorwärts, aber nur langsam. Sie erinnerte sich an letztesmal. Sie begann sich zu fürchten. Ihre Mutter war jetzt näher, und sie wollte vor ihr am Ort zwischen den Welten sein, an der Tür, aber das Fliegen war so mühelos und die Rückkehr so anstrengend. Sie gab es auf und fühlte, wie sie davongetragen wurde.


  »Jessica«, rief ihre Mutter. Es war ein Schrei, den der Wind überall um sie hertrug, wie die Farben. Der Schrei löste sich in einen kontinuierlichen Laut auf. Ein neuer Schrei gesellte sich dazu, hallte weiter und weiter. Jessica drehte sich im Wind und versuchte wieder zu fallen. Sie versuchte es mit aller Kraft. Sie weinte jetzt, und der Wind war so schnell, daß die Tränen gar nicht erst ihre Wangen berührten, sondern ihr direkt aus den Augen geweht wurden. Ihr Herz klopfte gegen die Mauer ihrer Brust. Sie wollte zu ihrer Mutter. Sie wollte nach Hause. Und auf einmal wurde das Wirbeln langsamer. Die Tränen zogen Streifen auf ihrem Gesicht. Der Wind ließ allmählich nach, und Jessica konnte tun, was sie wollte. Ganz langsam schlug sie ein Rad in der Luft, die Arme und Beine ausgebreitet wie ein Stern, weil das etwas war, was sie in der anderen Welt nicht schaffte. Sie schloß die Augen. Sie öffnete sie und lag auf dem Schoß ihrer Mutter.


  Das Gesicht ihrer Mutter sah irgendwie schrecklich aus, es hatte eine ganz seltsame Farbe, und Jessica wußte, daß es wegen ihr war, deshalb schaute sie rasch weg, um so zu tun, als hätte sie es nicht gesehen. »Sei nicht böse«, sagte sie. Die Worte kamen abgehackt heraus, weil sie weinte. »Ich hatte Angst.« Ihre Mutter hielt sie so fest, daß ihr Herz bis in Jessicas Körper hinein schlug, als wäre es ihr eigenes. Jessica entspannte sich. »Ich hab’ nach deiner Halskette gesucht«, erklärte sie ihrer Mutter. »Aber dort ist sie auch nicht. Vielleicht woanders.« Ihre Mutter antwortete nicht. Jessica nahm an, daß sie wegen des gebrochenen Versprechens böse war. Jessica vermutete, daß sie wieder ein endloses Gespräch darüber führen wollte, wie es die Erwachsenen immer taten – sie konnten nie von etwas ablassen, bis sie sich wiederholten und einen dazu brachten, sich auch zu wiederholen. Jessica wollte nicht mehr daran denken, was für schreckliche Angst sie gehabt hatte; sie wußte jedoch, daß man sie dazu zwingen würde. Sie war selbst sehr schlecht gelaunt. »Ich bin doch zurückgekommen«, betonte sie verdrossen.


  Der Griff, mit dem ihre Mutter sie gepackt hielt, wurde stärker. »Jessica«, sagte ihre Mutter mit heiserer, komischer Stimme. »Jessica.«


  Jessica schaute an ihrer Mutter vorbei zum Fenster. Es regnete draußen, und Jessica hatte es nicht einmal bemerkt. Ihr Vater würde bald zu Hause sein; er würde in der Küche stehen und sich das Wasser aus den Haaren schütteln, wie ein Hund. Jessicas Laune hob sich, als sie daran dachte. Sie legte ihrer Mutter die Arme um den Hals und klammerte die Hände fest um die gegenüberliegenden Ellbogen. Sie würde nicht loslassen. Nie mehr. Jessica beschloß, daß sie dort bleiben würde, wenn ihre Mutter aufstand, und zwar für den Rest ihres Lebens. Sie würde am Hals ihrer Mutter hängen wie ein Stein.
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  Richard Paul Russo


  Gebete eines Regengottes


  


  Janet sah ihn im schräg zum Fenster einfallenden Mondlicht zittern. Garrett träumte wieder, und es mußte die gleiche »Vision« sein, die sich jetzt drei- oder viermal in der Woche wiederholte. Sie sah es seinem verkniffenen Gesicht an, dem Schweiß an seinem Hals und den plötzlichen, unregelmäßig keuchenden Atemzügen, als überanstrenge er sich …


  


  Sie beten zu ihm um Regen.


  Körperlos schwebte er über ihnen, über der ungeheuren Weite aus ödem Fels und Sand, Erdhügeln, einem sterbenden Wald in der Ferne. Die Sonne brennt herab, saugt alle Feuchtigkeit aus der Luft. Ein paar kärgliche Pflanzen gedeihen noch, spindeldürr und spröde. Durch Fels und Sand windet sich ein ausgetrocknetes Flußbett und mündet in etwas, was einst ein großer See war. Wo der Fluß Auskolkungen geschaffen hat, stehen in seinem Bett noch vereinzelte Tümpel, und auch draußen in der rissigen, ausgetrockneten Ebene des früheren Sees glänzen da und dort kleine Wasserlachen. Am sanft geneigten Uferhang liegen die verlassenen Rümpfe mehrerer kleiner Segelboote.


  Hier, an der Mündung des ausgetrockneten Flusses, haben sie sich versammelt, fünfzig oder sechzig an der Zahl und beten zu ihm.


  Sie sind keine Menschen, doch sind sie offensichtlich intelligent. Zweibeinig, in rostbraun bis gelblich getönten Fellen – einer, der Größte, ist schwarzbraun –, stehen sie am Ufer des ausgetrockneten Sees und erheben die Gesichter zu ihm.


  Ihre Augen sind klein, tiefliegend, die Nasen lang und schmal. Wenn sie Ohren haben, dann sind sie in dem feinen Fell verborgen, das ihre Köpfe bedeckt. Sie öffnen und schließen den schmalen Mund bei ihren Anrufungen. Einige heben die langen dünnen Arme mit ausgestreckten Fingern zum Himmel. In ihren Gebärden und im Ausdruck ihrer Gesichter erkennt er ihre Bitte an ihn, ihren Gott.


  Sie sind sein Volk, und sie sterben. Sie flüstern und singen an der Flußmündung, flehen ihn an um Regen und um Leben.


  


  Garrett erwachte in Panik. Seine Kehle war trocken und beengt, er schnappte in der Dunkelheit nach Luft, stieß Decke und Laken von sich. Janet ergriff seine Hand, drückte sie an ihre Brust.


  »Garrett«, flüsterte sie. »Es ist gut, ich bin da.« Ihre Stimme besänftigte, ließ die Furcht abebben.


  Er wandte den Kopf und sah ihr Gesicht im Mondschein, die glatte Haut, die großen, auf ihn gerichteten Augen. Sie ließ seine Hand los und wischte ihm die schweißnasse Stirn.


  »Wasser?« fragte sie.


  Garrett nickte. Er hob die Beine über die Bettkante und setzte sich auf. Ein leichtes Zittern durchlief seine Hand, verlor sich. Er füllte das Becherglas mit Wasser aus der Karaffe, die er seit einiger Zeit auf dem Nachttisch stehen hatte. Mondlicht brach sich im klaren Wasser, und Garrett trank das Glas rasch leer, füllte es auf, trank auch die zweite Füllung des gekühlten Wassers und stellte das Glas zurück auf den Nachttisch. Er war noch immer durstig, fühlte sich jedoch aufgequollen und unwohl.


  Er schaute durch die Gardine hinaus zum nahezu vollen Mond. Es war ihm nicht möglich, das Gefühl von Furcht und Verantwortlichkeit abzuschütteln. Und von Schuld.


  »Der Traum?« fragte Janet.


  »Kein Traum«, antwortete er. Dieser Wortwechsel wurde bereits zu einem angespannten Ritual. Janet bestand darauf, sie Träume zu nennen, und er lehnte es ab, ihnen diesen Namen zu geben. Er öffnete das Fenster und ließ die kalte Nachtluft ein; noch jetzt spürte er die Hitze der ausgedörrten Welt, die ihm alle Feuchtigkeit entzog.


  Vielleicht war es Zeit, wieder auf Reisen zu gehen, etwas zu unternehmen, was ihm eine Perspektive gab. Er schüttelte den Kopf. Perspektive worauf? Irgendwo starben Leute, intelligente Lebewesen, und eine Reise würde ihnen nicht helfen, sondern nur seiner Zerstreuung dienen. Nichts würde ihnen helfen, außer Regen.


  


  Es war früher Abend, aber Garrett lag bereits im Bett. Janet saß in der Küche und trank Tee. Sie überlegte, ob sie sich einen Whisky einschenken sollte, einen Jack on the rocks, aber eigentlich wollte sie keinen. Sie schaltete das kleine Radio ein und suchte ein Programm klassischer Musik. Wie üblich wurde etwas gespielt, was sie nicht kannte. Die ruhige Musik war gerade laut genug, daß sie nicht hören mußte, wie Garrett schnarchte oder sich im Bett herumwarf.


  Sie fragte sich, ob er wieder den Traum haben würde, seine Vision. Sie wußte nicht mehr, was sie davon halten sollte. Seine Träume hatten einen Keil zwischen sie getrieben, obwohl sie sich beide bemühten, es nicht zu einer Entfremdung kommen zu lassen. Sie fühlte, daß sie auf verlorenem Posten stand.


  Garrett war immer schon von zurückhaltender Art gewesen, sogar vor ihrer Ehe. Oft hatte Janet das Gefühl gehabt, daß seine Gedanken nur zu einem Teil auf die Welt um ihn eingestimmt waren, und daß ein weiterer Teil anderswo war – in einem anderen Raum, einer anderen Stadt, einer anderen Welt. Es schien durchaus passend, daß er eine Laufbahn im Raumfahrtprogramm gesucht und keine Mühe gescheut hatte, Astronaut zu werden. Und sein Erfolg hatte sie nicht überrascht.


  Nach seiner Ausbildung hatte Garrett jährlich mehrere Flüge zu den beiden Raumstationen und zum Mond gemacht und sich der harten und langen Zusatzausbildung unterzogen, solange Pläne geschmiedet wurden, ein Unternehmen bemannter Raumfahrt zum Mars durchzuführen. Janet hatte sich seinen langen Abwesenheiten ohne große Mühe angepaßt; sie schienen ihr ein natürlicher Teil von Garretts Persönlichkeit zu sein. Und sie selbst lehrte Deutsch an der Staatsuniversität und fühlte sich ausgefüllt. Es gab keine wirkliche Distanz zwischen ihnen, und seine Raumflüge hatten keine neuen Schranken errichtet.


  Als es nach dem ersten gescheiterten Versuch doch noch zur zweiten Marsmission gekommen war, der ein großer Erfolg beschieden sein sollte, war Garrett einer der Teilnehmer gewesen, und als er nach annähernd zwei Jahren zurückgekommen war, hatte sie ihn kaum verändert gefunden – bis die Träume begonnen hatten. Nun spürte sie, daß er ihr vollständig entglitt, trotz aller gemeinsamen Bemühungen. Er war besessen von seinen Visionen.


  Janet blickte zur Wanduhr. Es war fast elf. Sie schaltete das Radio aus, stellte ihre Teetasse ins Spülbecken und ging ins Schlafzimmer.


  Garrett lag friedlich auf der Seite, einen Arm auf der Decke, den Kopf zwischen den beiden Kissen, und schlief. Wenn er träumte, war es ein normaler Traum.


  Sie kleidete sich aus, zog das knielange Nachthemd über und kroch ins Bett, ohne Licht zu machen. Sie kehrte ihm den Rücken zu, und im Schlaf rückte er näher und legte einen Arm über sie. Sie umfaßte seine Finger mit beiden Händen und hielt sie, bis sie unvermerkt einschlief.


  


  Die Dürre dauert an. Die Sonne und die Hitze bleiben.


  Die Leute unter ihm, diese intelligenten, pelzigen Wesen, gehen in ihrem Dorf nahe dem ausgetrockneten Flußbett langsam ihren Geschäften nach. Er kann jetzt Männer von Frauen unterscheiden, obwohl die Unterschiede nicht unmittelbar augenfällig sind.


  Ihre Behausungen sind aus Holz und Stein, kleine rechteckige Hütten, die an felsige Schichtenköpfe gebaut oder halb in Erdhügel eingetieft sind. Zwischen den Gebäuden gibt es mehrere große Kochgruben. Die meisten von ihnen scheinen aufgegeben zu sein.


  Der entfernte Wald ist jetzt ein skelettiertes Dickicht aus dünnen abgestorbenen Stämmen und Zweigen. Hin und wieder sieht man kleine, hellfarbene Tiere über den Erdboden von einer Deckung zur nächsten huschen. Wohin man blickt, liegen Skelette größerer Tiere verstreut, saubere und gebleichte Gebeine; keine Kadaver sind zu sehen, kein Fetzen Fleisch oder Fell an den Knochen.


  Einige seiner Leute wandern durch das Flußbett und suchen in den Wassertümpeln nach Nahrung. Der Mann im schwarzbraunen Fell sucht weiter flußaufwärts, und in regelmäßigen Abständen bückt er sich und stochert mit langem Finger zwischen den Steinen des Trockenbettes, sucht anscheinend nach Feuchtigkeit.


  Gegen Mittag erstirbt fast alle Aktivität. Alle Dorfbewohner versammeln sich lethargisch am Flußufer und wandern langsam zum See. Während sie gehen, sträuben viele von ihnen das Fell im Nacken und bis zu den Armen herab, um sich gegen die Hitze zu schützen.


  Am Seeufer stellen sie sich in einer bestimmten Ordnung auf, alle der scheinbar endlosen, öden Fläche des ausgetrockneten Beckens zugekehrt, über dem die Luft in der Hitze flirrt. Die Jüngeren bilden eine Doppelreihe vor den anderen, jeder in einer Armeslänge Abstand von denen, die ihn flankieren. Die Erwachsenen bilden zwei Halbkreise hinter ihnen, und der Mann im schwarzbraunen Fell nimmt den Platz in der Mitte der letzten Reihe ein.


  Die Jungen stimmen einen Gesang an, der von den Erwachsenen aufgenommen wird. Der Schwarzbraune streckt die Arme zum Himmel, reicht hinauf zu seinem Gott und heult mit brüchiger, gequälter Stimme. Darauf erheben mehrere der anderen ihre Arme, und die Inbrunst des Gebetes nimmt zu.


  Ich möchte euch Regen bringen, denkt Garrett. Ich versuche es.


  Aber ich weiß, daß sie seine Gedanken nicht hören, und fühlt sich hilflos. Was nützt ein Gott, der nichts für sein Volk tun kann? Was nützt ein Gott, der sein Volk sterben läßt?


  


  An einem Montagnachmittag gingen er und Janet durch den Ostteil des Parks am Golden Gate. Am Himmel wälzten sich dunkle Wolken und drohten mit Regen. Garrett und Janet waren warm angezogen, mit Mänteln, Schals und Stiefeln. Beim nahezu verlassenen Kinderspielplatz setzten sie sich auf eine Bank. Zwei Jungen, ungefähr sieben oder acht Jahre alt und in Parkas und Fäustlinge verpackt, tappten unsicher über eine Brücke aus Ketten und Autoreifen, beaufsichtigt von einer Frau, die eine Zigarette rauchte.


  »Du mußt etwas tun«, sagte Janet. »Es wird schlimmer, nicht besser. Du findest nicht mehr genug Nachtschlaf, und immer bist du müde. Nun, im Augenblick mag es angehen, aber wenn dein Urlaub um ist und du zurück mußt …« Sie brach mit einem Achselzucken ab. »Unserer Beziehung tut es auch nicht gerade gut.«


  Garrett schloß die Augen und legte den Kopf in den Nacken. Er versuchte, die Wolken durch eine Willensanstrengung zu veranlassen, daß sie die Schleusen öffneten und einen Regenguß niedergehen ließen, oder wenigstens ein Nieseln. Nichts geschah.


  »Ich weiß, daß die Visionen dir wie Träume vorkommen«, sagte er. Er streckte die Hand aus und legte sie ihr aufs Knie. »Wahrscheinlich würde ich genauso denken, bloß …« Er öffnete die Augen, richtete sich auf und sah sie an. »Es ist zuviel Logik mit im Spiel. Und ein regelrechtes Muster. Wenn sie sich bloß wiederholen würden, aber das tun sie nicht. Die Dürre dauert an, alles trocknet aus, wird schlimmer. Jeder ›Traum‹ ist eine Fortsetzung, eine Weiterentwicklung des Vorangegangenen, und es gibt keine Rückkehr. Ich kann nicht glauben, daß bloße Träume während einer derart langen Zeit so konsequent einem Entwicklungsablauf folgen.«


  [image: ]


  Janet steckte beide Hände in die Manteltaschen. »Was könnten sie sonst sein? Visionen? Ein Fenster in eine andere Realität? Telepathischer Kontakt mit einer anderen Welt? Mein Gott, Garrett, wir haben alles das immer wieder diskutiert, und nichts davon ergibt einen Sinn. Jede Idee klingt absurd.«


  Er stand auf und ging vor der Bank auf und ab. Mehrmals setzte er zum Sprechen an, konnte aber nicht. Schließlich holte er tief Luft und blieb vor ihr stehen.


  »Hör zu, etwas, das ich dir nicht gesagt habe. Als es das erste Mal passierte, als ich diese ›Vision‹, oder wie du es nennen willst, zuerst erlebte, schlief ich nicht. Ich war wach, ich träumte nicht.« Er wartete, aber sie blieb still.


  »Ich war nicht mal hier auf Erden.« Er ging weiter auf und ab.


  »Es war kurz nach dem Verlassen des Marsorbits. Ich war wach, wir alle waren wach. Auf einmal aber war ich … dort, auf dieser fremden Welt, über ihr, und blickte hinab auf ausgetrocknete Wasserläufe, die unzweifelhaft einmal Flüsse gewesen waren, auf Tümpel, die einst große Seen gewesen waren, auf einen sterbenden Wald. Ich blickte hinab auf eine sterbende Rasse intelligenter Wesen. Es dauerte lang, Stunden schienen es zu sein, in denen ich diese fremdartigen Geschöpfe beobachtete, wie sie sich in ihrer Welt bewegten, zu überleben versuchten. Und als es vorbei war, und ich wieder ›zurück‹ an Bord war, hatte niemand etwas bemerkt. Es war so gut wie keine Zeit verstrichen. Ich war nicht in einem Trancezustand gewesen und hatte gewiß nicht geschlafen und geträumt.«


  Er stand da und beobachtete die beiden Jungen, die von der Brücke gesprungen waren und im Sand rangen. Es begann, leicht zu regnen, und die Frau rief die Jungen zu sich. Sie liefen zu ihr, und die drei eilten davon.


  »Du sagtest niemandem etwas davon, nicht wahr?«


  Garrett schüttelte den Kopf. Er fand es schwierig, den Kopf zu wenden und ihr in die Augen zu blicken. Aber er brachte es zuwege. Ein paar feuchte Haarsträhnen hingen ihr ins Gesicht, das so rein und glatt war. Ihre Augen, die ihn so groß anblickten, nahmen ihn gefangen.


  »Das Verrückte daran«, fing er wieder an, »das Schwierigste und Absurdeste von alledem ist, daß sie beteten. Sie beteten zu mir, ihrem Gott.« Er schaute auf seine offenen Hände, dann in ihr Gesicht. »Ich bin ihr Gott, verstehst du?«


  Er stand da und wartete auf ihre Antwort, aber mehrere Minuten vergingen, bevor sie aufstand, sich bei ihm einhängte und seinen Arm drückte.


  »Laß uns heimgehen!« sagte sie.


  


  Sie hatten zwei oder drei Stunden lang nicht gesprochen. Nachdem sie aus dem Regen heimgekommen waren und getrennt geduscht hatten, hatte Janet Feuer im Kamin gemacht, während Garrett das Abendessen vorbereitete. Sie saß mit einem Buch von Heinrich Böll und einem Glas Jack Daniels am Kaminfeuer. Die Flammen zogen ihren Blick an, und sie verbrachte mehr Zeit mit der Betrachtung des Kaminfeuers als mit Lesen.


  Sie wußte nicht, was sie von Garrett halten sollte. Er war kein irrationaler Mensch. Er neigte weder zu Mystizismus noch zu Astrologie oder zum Glauben an paranormale Kräfte. Er hatte auch nie zuvor an Träume geglaubt, die die Zukunft voraussagten. Er war allenfalls ein Skeptiker. Er stellte alles in Frage, ohne Voreingenommenheit, aber es bedurfte logischer Argumente, ihn zu überzeugen. Garrett übernahm nichts ungeprüft.


  Dennoch glaubte er unzweifelhaft, was er gesagt hatte. Er glaubte so fest daran, daß es ihm Schmerzen bereitete.


  Er kam ins Wohnzimmer und setzte sich zu Janet. Sie legte das Buch aus der Hand und blickte ihn an.


  »Ich habe eine Schmorpfanne vorbereitet«, sagte er. »Sollte in ungefähr einer Stunde fertig sein.« Dann holte er tief Atem. »Janet, meinst du … Es gibt eine Erklärung, die wir nie diskutiert haben. Die wir diskret vermieden haben«, sagte er lächelnd. »Aber meinst du, ich könnte unter Realitätsverlust leiden? Den gesunden Menschenverstand verloren haben?«


  »Glaubst du das?«


  »Nein.« Die Antwort war entschieden und fest.


  »Ich glaube es auch nicht«, sagte sie. »Aber es ist eine Möglichkeit, die in Betracht gezogen werden muß.«


  Er nickte, und sie blieben lange still. Janet leerte nach und nach ihr Glas, während Garrett ins niederbrennende Kaminfeuer starrte. Er stand auf und legte ein Scheit nach.


  »Ein Gott?« sagte sie.


  Er zuckte die Achseln. »Ich weiß, wie es sich anhört. Aber ich bin ein … eine Erscheinung über ihnen, und sie beten zu mir.« Er wandte sich zu ihr. »Ich weiß es, Janet, tief in meinem Innersten. Es gibt keinen Zweifel in mir. Ich mag ihnen nicht helfen, aber sie beten zu mir, und ich bin ihr Gott.«


  Janet schüttelte den Kopf. »Du bist ein Mensch, Garrett, du hast keine besonderen Kräfte. Ist es nicht wahrscheinlicher, daß du eine Art von Kontakt hergestellt hast und diese Welt bloß beobachtest?«


  Er schaute weg und ins Feuer. »Denkst du, ich möchte ein Gott sein? Meinst du, ich hätte eine Wahl?«


  Wieder wurde es still. Janet schaute ihn an, dann schüttelte sie wieder den Kopf, langsam. »Du bist kein Gott«, sagte sie.


  


  Zum ersten Mal ist es Nacht.


  Er kann die Umrisse des Dorfes kaum ausmachen. Im schwachen Mondlicht scheint es, daß die meisten Dorfbewohner schlafen.


  Im Flußbett brennt ein großes Feuer. Der Große mit dem schwarzbraunen Fell steht dabei und legt die Enden langer Holzscheite ins Feuer, so daß sie kreisförmig wie Radspeichen angeordnet sind. Die Enden scheinen mit einer brennbaren Substanz bedeckt zu sein, denn sobald sie mit dem Feuer in Berührung kommen, flammen sie funkensprühend auf. Fünfzig oder sechzig dieser langen Holzscheite stecken in dem Feuer.


  Der Schwarzbraune nimmt eines der Scheite in die Hand, eine Fackel jetzt, deren Ende lichterloh brennt, und geht zwanzig Schritte das Flußbett hinab. Er steckt die Fackel in das trockene Geröll. Sie brennt gleichmäßig, ein leichter Wind bewegt die Flamme. Er kehrt zum Feuer zurück, zieht ein weiteres Holzscheit heraus und trägt es weiter stromabwärts, wo er es so weit vom ersten, wie dieses vom Feuer entfernt ist, ins Flußbett steckt.


  Das nächste Mal nimmt er zwei Fackeln heraus und pflanzt sie noch weiter flußabwärts in den Boden, immer im gleichen Abstand voneinander.


  So arbeitet die einsame Gestalt weiter, trägt die Fackeln immer weiter flußabwärts, um sie ins Geröll des Flußbetts zu stecken. Von oben sieht es aus, als sollte der Flußlauf mit der langen Reihe der Feuerbrände markiert werden.


  Schließlich reicht diese Markierung bis zur Mündung in den ausgetrockneten See. Sobald die letzte Fackel in den Boden gestoßen ist, kehrt der Schwarzbraune zurück zum Feuer, nimmt so viele Fackeln heraus, wie er ohne Gefahr tragen kann, und schleppt sie zum Seeufer. Dort steckt er sie am Ende der Fackelreihe sorgfältig in einem kleinen Kreis in den rissigen, ausgedörrten Schlamm.


  Alle Fackeln brennen gleichmäßig, ohne erkennbares Nachlassen der Leuchtkraft. Die einsame dunkle Gestalt schreitet den Feuerkreis am Seeufer ab. Nach einer Weile tritt sie ins Innere des Kreises, hebt Arme und Gesicht zum Himmel und heult. Als die Antwort ausbleibt, läßt sie den Kopf hängen, fällt dann plötzlich auf die Knie und gräbt innerhalb des Feuerkreises mit beiden Händen ein Loch. Dann steckt sie einen Finger, die ganze Hand in das Loch. Müde bewegt sie den Kopf von Seite zu Seite, darauf beugt sie sich nieder und steckt Nase und Mund in das ausgegrabene Loch. Tiefer und tiefer bohrt sie ihr Gesicht hinein, dann zieht sie es mit einem Ruck wieder heraus und blickt zum Nachthimmel auf. Mund und Nase sind bis zu den kleinen Augen hinauf mit trockenem Sand bedeckt.


  Der Schwarzbraune steht bedächtig auf, breitet die Hände aus und spuckt heftig auf den Boden.


  


  Garrett erwachte hustend und nach Atem ringend. Er richtete sich im Bett auf. Mund und Kehle waren trocken und aufgerauht. Er schnappte nach Luft, immer noch hustend, und fühlte Janets Hand an seinem Arm. Nach einer Weile legte sich der Hustenanfall, und er atmete leichter. Er wischte sich den Mund, fühlte Sand an den Fingern.


  Er blickte auf seine Hand, dann befühlte er mit der Zunge die Mundhöhle. Mehr Sand. Er wandte den Kopf und sah Sand auf seinem Kissen, dem Laken. Er streckte Janet die Hand hin.


  »Sand – sag mir, daß ich halluziniere! Ich habe Sand im Mund, in der Kehle, und woher zum Teufel ist er gekommen? Von einer gottverlassenen Welt, ja, von dort!« Er schlug mit der Faust aufs Kissen, griff zur Wasserkaraffe auf dem Nachttisch. Er goß Wasser in sein Glas, dann hielt er in der Bewegung ein und starrte die Karaffe mit dem klaren Wasser an. Zorn und Frustration stiegen in ihm auf, drängten nach Freisetzung, und zum ersten Mal im seinem Leben fürchtete er, daß er imstande wäre, es an Janet auszulassen. Er packte die Karaffe und schleuderte sie durch das Schlafzimmer gegen die Wand. Das Gefäß zersplitterte, Wasser spritzte über Wand und Boden. Garrett begrub das Gesicht in den Händen und saß lange Zeit bewegungslos auf der Bettkante, drückte die Handflächen so fest wie möglich gegen sein Gesicht.


  


  Garrett hatte beinahe ganz aufgehört, zu ihr zu sprechen. Sie hatte versucht, eine andere Erklärung für den Sand zu finden – daß sie im Park und in der Nähe des sandigen Kinderspielplatzes gewesen waren –, aber davon wollte er nichts wissen. Die meiste Zeit verbrachte er mit Spaziergängen, obwohl Janet nicht wußte, wohin er ging. Nach dem Essen hielt er Mittagsschlaf, ging abends früh zu Bett und schlief lange. Er hörte auf, die Mahlzeiten zu bereiten, also übernahm Janet das Kochen, doch aßen beide nur noch wenig und ohne Appetit. Garrett hatte die Träume jetzt regelmäßig, und sie glaubte, er versuche, ständig zu schlafen, um in einem fortwährenden Traumzustand zu bleiben.


  Zweimal war sie nahe daran, auszuziehen, weil sie meinte, es nicht länger ertragen zu können, doch brachte sie es nicht über sich, ihn allein zu lassen. Sie wartete einfach, daß es aufhöre, oder daß Garretts Zustand sich bis zu einem Punkt verschlechtere, wo er irgendwo zur Pflege untergebracht werden müßte.


  So war sie durchaus überrascht, als er eines Tages ein längeres Gespräch begann. Er hatte ein Kaminfeuer angezündet und sie gebeten, ins Wohnzimmer zu kommen, daß er mit ihr reden könne. Tonfall und Benehmen schienen ihr normal und vernünftig, als sei nichts geschehen.


  »Als erstes«, begann er, »möchte ich mich entschuldigen. Ich kann mir vorstellen, was du durchgemacht hast, und du verdienst das nicht. Aber ich kann nichts daran ändern. Ich werde nicht versuchen, dir einzureden, daß sich etwas ändern werde. Nichts wird sich ändern. Wenn überhaupt, wird dies alles nur noch schlimmer werden.«


  »Weißt du etwas davon, was geschehen wird?«


  Garrett schüttelte den Kopf. »Nein. Du wirst es wahrscheinlich nicht verstehen, aber ich würde dies jetzt nicht beenden, selbst wenn ich könnte. Nicht so, wie du denkst. Ich … ich fühle mich verantwortlich. Verantwortlich für Leben. Sie sterben durch mein Versagen.«


  Janet schloß die Augen und schüttelte den Kopf. Sie wollte nicht mehr darüber diskutieren.


  »Gut«, sagte Garrett, »lassen wir das beiseite. Aber es gibt etwas, das ich sagen muß. Etwas, das du mir versprechen mußt.«


  Janet öffnete die Augen und sah ihn an. »Sprich weiter!«


  »Sollte mir etwas zustoßen, und ich ende in einer Intensivstation oder dergleichen, nun, ich weiß, daß wir früher schon darüber gesprochen haben, und wir beide waren der Meinung, daß wir längerfristig nicht durch Maschinen künstlich am Leben erhalten werden wollten. Daß, sollte einer von uns in diese Lage kommen, der oder die andere Sorge tragen sollte, daß die Ärzte auf eine künstliche Lebensverlängerung verzichten.«


  »Was wird geschehen, Garrett?«


  »Ich sagte dir, ich weiß es nicht. Doch sollte etwas geschehen, möchte ich, daß du mir entgegen unserer bisher gültigen Abmachung versprichst, nicht für einen Abbruch der lebensverlängernden Maßnahmen einzutreten. Ich möchte in solch einem Fall am Leben erhalten werden. Ich muß am Leben bleiben.«


  »Sag mir, Garrett, was geschehen wird!«


  »Versprich es mir, Janet!«


  »Garrett …«


  »Janet!«


  Sie verstummten. Nach langer Pause nickte Janet ihm zu. Ja, sagte sie stumm. Ich verspreche es.


  Nach erhaltenem Versprechen stand Garrett auf und ging ins Schlafzimmer. Janet saß und starrte ins Feuer, leer und ausgelaugt, endlich in der Gewißheit, daß sie ihn schließlich doch verloren hatte.


  


  Er hat es erreicht.


  Beinahe.


  Hohe weiße Wolken ziehen über den Himmel, und die Lebewesen wanken aus ihren Hütten, um zu den Wolken hinaufzustarren. Sie geraten in Erregung, laufen hinunter ins Flußbett, stehen in dessen Mitte und blicken stromaufwärts, als erwarteten sie das Erscheinen vom Wasser.


  Der Schwarzbraune hält sich abseits, späht zum Himmel auf. Es gibt keinen Regen, keine Andeutung von Feuchtigkeit; das ist Garrett noch nicht gelungen, und die einsame Gestalt unter ihm scheint das zu begreifen.


  Bald, denkt Garrett. Ich verspreche es.


  Es ist beinahe so, als ob der Schwarzbraune ihn höre und seinen Worten nicht glaube, denn wieder wendet er den Kopf zur Seite und spuckt heftig aus, bevor er Himmel und Hölle den Rücken kehrt und in einer der Hütten verschwindet.


  


  Die Kontakte hörten auf.


  Garrett geriet in eine stille, mühsam unterdrückte Panik. Er hatte Herrschaft über seinen Schlaf gewonnen, mit jedem Tag mehr, so daß er fähig war, willentlich in den Traumzustand einzutreten, der ihn zu seiner Welt brachte, und ihn in gleicher Weise zu verlassen. Er gewann sogar Herrschaft über die Welt selbst, jedenfalls ausreichend, um Wolken zu erschaffen, und bald würde er Regen bringen, dessen war er gewiß. Aber jetzt …


  Er hatte geplant, sich durch Willenskraft in einen permanenten komaähnlichen Zustand zu versetzen, um in ständiger Verbindung mit seiner Welt zu bleiben. Dann könnte er ganz ihr Gott werden und sie retten. Aber wenn er dies nicht bewerkstelligte, konnte er ihnen den Regen nicht bringen, und sie würden sterben. Er mußte etwas tun, und es mußte bald sein.


  Aber was war geschehen? Was hatte versagt?


  Es gab keine Antworten.


  


  Wieder war Janet drauf und dran, auszuziehen.


  Garretts Träume hatten aufgehört, und ein paar Tage lang glaubte sie, alles würde sich normalisieren, doch statt dessen verschlimmerte sich die Situation. Nun fiel es Garrett schwer, auch nur für eine Stunde einzuschlafen. Er begann stärker zu trinken, und während der Alkohol ihn oft einschläferte, brachte der Schlaf nicht die gewünschten Träume. Das ihm verschriebene Seconal war nicht besser. So verbrachte er die meisten Tage halb betrunken, versuchte zu schlafen, oder er versuchte, sich durch Joggen zu ermüden. Nichts half.


  Aber Janet blieb. Sie blieb und hielt den Haushalt beisammen, kochte und sorgte dafür, daß er aß und legte die Arme um ihn, wenn er in Tränen der Frustration ausbrach und von den Todesfällen murmelte, die er verursache. Janet gelangte zu der Überzeugung, daß Garrett nun doch die Berührung mit der Realität verloren habe und schizophren geworden sei, brachte es jedoch noch immer nicht über sich, ihn wie ein hilfloses Tier fortschaffen zu lassen. Dann hörte er eines Tages auf zu trinken, nahm keine Schlaftabletten mehr. Auch jetzt sprach er nur selten, aber er aß regelmäßiger, begann, körperliche Übungen zu machen und gab den Versuch auf, den ganzen Tag zu schlafen. Garrett schien sich körperlich und geistig zusammenzureißen, und als er seinen ersten ruhigen Nachtschlaf seit Wochen hatte, begann Janet zu glauben, das Schlimmste sei überstanden.


  Da kehrte der Traum wieder.


  


  Sie sterben.


  Eine der Jungen wird tot neben einem Steinhaufen aufgefunden, und die Dorfbewohner versammeln sich um sie. Sie zögern, als wollten sie der Toten die Ehre der Trauer erweisen. Der Schwarzbraune flüstert ein paar Worte, macht mit den Händen mehrere Bewegungen in die Luft, ergreift dann ein Messer und macht sich daran, die Tote aufzuschneiden. Zwei andere halten Schalen und fangen das Blut auf, die kostbare Flüssigkeit. Als der Blutfluß versiegt ist, beginnt der Schwarzbraune die Tote abzuhäuten, das Fleisch herauszuschneiden.


  Garrett möchte nicht hinsehen, möchte sich abwenden, um nicht Zeuge des Geschehens sein zu müssen. Aber er kann es nicht, weil er ihr Gott ist, und ein Gott sieht alles.


  In der nächsten Kochgrube ist ein Feuer entzündet worden, und darüber haben die Dorfbewohner einen Rost aufgestellt. Sie umdrängen das Feuer. Rauch steigt vom Rost empor, während das Fleisch gebraten wird.


  Nicht ein einziges Mal haben die Leute zu ihm aufgeblickt, sei es im Gebet oder im Zorn, als existiere er nicht mehr. Der Himmel ist wolkenlos, die Luft ausgetrocknet. Garrett fühlt sich wertlos und deprimiert, er ist ein aufgegebener, unfähiger Gott.


  


  Es gab nur eine Chance, sein Volk zu retten.


  Garrett hatte keine Zeit, die Herrschaft über seinen Schlaf und die Traumzustände zurückzugewinnen. Es würde Wochen erfordern, und bis dahin würden sie alle tot sein.


  Er nahm eine der Seconalkapseln zwischen die Finger, die auf dem Nachttisch lagen. Er steckte sie in den Mund, nahm einen Schluck Wasser und spülte sie hinunter. Eine zweite folgte, dann blieb er mehrere Minuten still sitzen.


  Er hatte es so genau wie möglich ausgearbeitet. Die selbstverschriebene Dosis Seconal sollte ihn in ein tiefes Koma versetzen, doch solange Janet rasch handelte, würde es ihn nicht töten. Garrett glaubte fest daran, daß es ihm im Koma auf einer unterbewußten Ebene gelingen würde, den Zustand aufrecht zu erhalten. Wenn er an ein lebenserhaltendes System angeschlossen wäre, würde ihm dabei nicht viel passieren.


  In Abständen schluckte er drei weitere Kapseln Seconal. Wieder wartete er, schaute zum Fenster hinaus in das trübe Licht der verborgenen Mondsichel.


  Janet. Das war es, was am meisten schmerzte: daß er ihr dies antun mußte, und daß sie noch Schwereres würde ertragen müssen. In den letzten Wochen hatte er wenig an sie gedacht, hatte ihre hilfreiche Gegenwart in mancherlei Hinsicht als gegeben vorausgesetzt. Wenn es anders hätte sein können … aber er wußte, daß er keine Wahl hatte. Sie war stark und würde überleben. Aber dies war die einzige Überlebenschance für sein Volk.


  Garrett nahm die restlichen Kapseln und trank das Wasser aus. Er stellte den Wecker und legte den Brief daneben. Der Brief war für Janet. Er sagte ihr, was er getan hatte, was sie zu tun hatte und erinnerte sie an ihr Versprechen.


  Er begann Schläfrigkeit zu verspüren, aber das mochte ein Nebeneffekt seines Geisteszustandes sein und noch nicht die einsetzende Wirkung der Kapseln. Garrett legte sich aufs Bett und blickte zur Decke auf. Es war kalt im Zimmer, und er zog eine Wolldecke über sich.


  Nach und nach begann sich ein Gefühl der Schwere in seinem Körper auszubreiten, als versinke er im Bett. Er wehrte sich nicht dagegen, versuchte nicht, wach zu bleiben oder sich zu bewegen. Bald würde es geschehen. Bald würde er seinem Volk Regen bringen. Garrett fühlte sich dessen ganz sicher, und er begrüßte das Absinken in Schlaf und Bewußtlosigkeit. Er würde ihnen Regen bringen und ihnen das Leben retten.


  


  Der Morgen graute. Janet saß auf dem Stuhl am Fuß des Krankenbettes, hellwach, obwohl sie die ganze Nacht kein Auge zugetan hatte. Die Leuchten der Monitore blinkten still in regelmäßigen Mustern – blau, grün, weiß. Es gab keine roten Warnsignale, keine Geräusche, die auf Gefahr hindeuteten.


  Garretts Gesicht sah entspannt aus, doch bisweilen zuckte es, als ob er Ängste ausstünde. Sie konnte nicht erkennen, ob er träumte.


  Noch immer glaubte sie nicht daran, daß er in Verbindung mit einer anderen Welt gewesen sei, doch hoffte sie, daß es ihm wenigstens im eigenen Bewußtsein gelungen sei, dorthin zu gelangen. Und sie war entschlossen, ihr gegebenes Versprechen einzuhalten und nicht zuzulassen, daß die lebenserhaltenden Systeme abgeschaltet würden, solange sie ein Wort mitzureden hätte.


  Sie hatte von Anfang an verstanden, sich seiner zurückhaltenden Natur anzupassen; später hatte sie sich seinen langen Abwesenheiten während der Ausbildung seiner Raumfahrtmissionen angepaßt; und nun würde sie sich auch diesem Zustand anpassen, ganz gleich, wie lange er währen mochte.


  Als die aufgehende Sonne zum Fenster hereinschien, stand Janet vom Stuhl auf und ging, um zu Hause Schlaf nachzuholen.


  


  Sie beten wieder zu ihm.


  Sie beten, daß der Regen aufhören möge.


  Seit dreiundzwanzig Tagen regnet es jetzt ununterbrochen. Der Fluß ist angeschwollen und tritt über die Ufer, der See hat seinen früheren Wasserstand überschritten und steigt weiter. Das Dorf ist von den Fluten fortgespült worden, und mit ihm viele seiner Bewohner. Die Überlebenden haben sich vom Fluß in den abgestorbenen Wald zurückgezogen.


  Aber auch der Wald steht nun unter Wasser, und es gibt kaum noch festen Boden, wo man sich niederlassen oder eine Hütte bauen könnte. Der Schwarzbraune führt sie auf einer langen Wanderung zu höherem Gelände, aber das nächste Gebirge ist Wochen entfernt. Es scheint äußerst unwahrscheinlich, daß jemand von ihnen überleben und auch nur die Vorberge erreichen wird, wenn die Regenfälle nicht aufhören.


  Dreimal täglich unterbricht der Schwarzbraune den Marsch und sammelt die Dorfbewohner zum Gebet um sich. Garrett weiß, daß ihre Gebete nutzlos sind. Er hat jegliche Herrschaft über die Vorgänge verloren, wenn er jemals wirklich eine hatte. Janet hatte recht. Er ist kein Gott.


  Hilflos sieht er zu, wie sein Volk stirbt, wie sie vergeblich zu ihm flehen. Sie stapfen weiter durch den Wald, der zum Sumpf geworden ist, waten durch neu entstandene Seen und Bäche, überklettern entwurzelte Bäume, unterkühlt und durchnäßt und ohne Nahrung. Und jedesmal, wenn sie zu ihm beten, betet Garrett mit ihnen, betet zu jedem Gott, der ihn hören kann; daß er sterben möge, damit sein Volk lebe.


  Der Regen strömt weiter vom dunkelnden Himmel.
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  »Aus Europa kommst du?«


  »Yupp«, versuchte ich die eigenartige Art von Englisch zu kopieren, das in Australien gesprochen wird und hier im Landesinneren zu einem Idiom geworden ist, das man als Europäer nur mehr erahnen als wirklich verstehen kann. Mir gegenüber, an einem Tisch, auf dem sich die verknautschten Bierdosen häuften, saß ein Outbacker. Er war weder alt noch sonnenverbrannt und leidlich sauber, wie man halt nach einem Tag im Landrover aussieht. Nach einer Dusche und einer Rasur hätte er wohl besser in eine der mondänen Diskotheken von Melbourne oder Sydney gepaßt, als in diese Kneipe irgendwo an der Staubpiste zwischen Ayers Rock und King Canyon.


  »Warst du schon im Palm Valley?«


  Ich schüttelte vorsichtshalber den Kopf, da ich mir nicht ganz sicher war, ob er wirklich Palm Valley gesagt hatte.


  »Was gibt’s im Palm Valley zu sehen?« fragte ich, um sicherzustellen, daß wir denselben Ort meinten.


  »Palmen«, meinte er lakonisch und drückte eine weitere Dose Victorian Bitter, kurz VB genannt, zusammen. Nachdem er wortlos eine Zeitlang den weißgrünen Blechstapel aus verknautschten Bierdosen vor uns auf dem Tisch betrachtet hatte, stand er auf, ging am Billardtisch vorbei, auf dessen Umrandung er nebenbei zwei Zehncentstücke plazierte, zur Theke und ließ sich von der Frau an der Bar noch zwei Dosen VB geben.


  Die Frau blickte ihm gelangweilt nach, als er sich zwischen den Tischen, von denen die wenigsten besetzt waren, zu mir zurückschlängelte. Er stellte eins der VBs vor mich hin und riß mit dem Zeigefinger die Lasche auf, ohne daß er dazu hätte die zweite Hand zu Hilfe nehmen müssen, um die Dose festzuhalten.


  »Wo warst du denn bis jetzt?«


  »Naja, das übliche. Eine Neun-Tage-Tour rund um den Ayers Rock, heute ist unser vorletzter Tag.«


  »Bist du mit einer Gruppe unterwegs?«


  »Ja, aber die anderen sind alle schon im Bett. Wir hatten einen harten Tag heute.«


  »So?« Sein Gesichtsausdruck erschien gelangweilt und paßte gar nicht zu einem Kerl, der kaum älter als fünfundzwanzig sein konnte, dabei aber so tat, als wäre er persönlich für die Erschließung des Outbacks verantwortlich. Ich konnte mich nicht zurückhalten und versuchte mit den Erlebnissen des Tages Eindruck zu schinden, und für einen Mitteleuropäer war es auch schon recht nervenaufreibend gewesen.


  »Ganz recht. Als wir heute morgen vom Chambers Pillar losgefahren sind, war noch alles in Ordnung, aber dann sind wir im Schlamm steckengeblieben. Nachdem wir den Wagen zweimal aus dem Dreck gegraben hatten, mußten wir nach ein paar Kilometern feststellen, daß uns der Hugh River einen Strich durch die Rechnung gemacht hatte und wir einen Umweg von sechs Stunden fahren mußten, bis wir endlich hier ankamen. Also mir hat es gereicht.«


  »Und wie gefällt dir unsere kleine Bar auf der Wallara Ranch?«


  »Das Bier ist kalt, und es gibt genügend«, antwortete ich und ließ meinen Blick durch den wartesaalähnlichen Raum schweifen, in dem billige Tische und Stühle standen. In der Mitte befand sich ein recht ordentlicher Billardtisch, an dem sich zwei Paare abmühten, die Kugeln in die Löcher zu kriegen, um dann weitere zwanzig Cent in den Tisch zu füttern und das gleiche Spiel von vorne zu beginnen. Neben der Tür, die in die Dunkelheit unter einen Sternenhimmel führte, der für mich so fremd war wie die Einsicht, daß mittags die Sonne ihren höchsten Punkt am Zenit im Norden erreicht, ungewöhnlich, hing, als kulturelles Erbe des britischen Empires, ein Dartbord. In einigem Abstand zeugte ein dicker Kreidestrich davon, daß auch auf der Wallara Ranch nach strengen Regeln gespielt wurde.


  Beherrscht wurde der Raum von einer sich über die ganze Stirnseite erstreckenden Bar, hinter der eine Reihe mannshoher Kühlschränke stand, die bis zum Brechen mit den zehn gängigsten Biersorten gefüllt waren. Und aus diesem niemals zur Neige gehenden Vorrat tranken wir schon seit Stunden VBs, aber erst nachdem sich die Kneipe bis auf wenige unverdrossene Zecher geleert hatte, waren wir beide mehr zufällig am gleichen Tisch gestrandet. Doch nach zwei, drei Stunden in einer Kneipe im Outback gab es keine Fremden mehr, und so saß ich jetzt diesem jungen Kerl gegenüber, von dem ich nicht wußte, was er hier machte, oder was er von mir wollte.


  »Das stimmt. Im Sommer ist das besonders wichtig, wenn die Sonne dir jeden Tropfen Wasser aus dem Körper zieht.«


  Ich nickte und nahm einen kleinen Schluck aus meiner Dose, denn langsam erreichte ich den Punkt, an dem das Biertrinken nicht mehr notwendige und angenehme Flüssigkeitsaufnahme war, sondern eine Überwindung darstellte, der man sich unterwarf, weil man den Abend noch nicht ausklingen lassen wollte, wobei die geöffnete, unausgetrunkene Bierdose sicherstellte, daß sich niemand vom Tisch erhob und einen Schlußstrich zog.


  Ein metallisches Knistern schreckte mich auf, und eine weitere Dose klapperte auf den Tisch. Instinktiv hob ich mein VB, das sich schwer anfühlte und stürzte es hinunter, denn nun war unzweifelhaft ich an der Reihe, den Gang zur Bar zu machen, um den ungeschriebenen Gesetzen jeder Kneipe auf der Welt folgend zwei Bier zu holen.


  »Ich heiße übrigens Bill«, bemerkte mein Gegenüber, als ich das VB vor ihm auf den Tisch stellte und längst nicht so elegant wie er den Verschluß aufriß.


  »Hallo«, sagte ich und nannte meinen Namen, so als ob wir uns gerade begegnet wären und nicht schon zwei Dosen Bier zusammen getrunken hätten. Er fummelte ein Päckchen Zigaretten aus der Brusttasche seines sandfarbenen Hemdes, zog sich eine heraus und warf mir dann das Päckchen zu. Ich schüttelte, aber es kam keine Zigarette mehr heraus. Bill bemerkte das gar nicht, und ich nahm mir eine von meinen eigenen.


  »Du warst also noch nicht im Palm Valley?«


  Meine Fähigkeit, diesen Outback-Slang zu verstehen, war mit dem Alkoholkonsum erheblich gestiegen, deshalb schüttelte ich sofort den Kopf und antwortete: »Steht morgen, am letzten Tag, auf unserem Programm, bevor wir zurück nach Alice Springs fahren.«


  »Ihr fahrt dorthin, obwohl es geregnet hat?«


  Ich glaubte so etwas wie Entsetzen in seinem Gesicht zu sehen, aber es war nur ein kurzer, flüchtiger Eindruck, der zudem noch durch die Bierdose, die sich vor sein Gesicht schob, verdeckt wurde.


  »Hör mir auf, mit dem Regen«, entgegnete ich, wischte mir den Schaum von der Oberlippe ab, sowie Reste des Biers, das über meinen Bart gelaufen war, und versuchte abgeklärt wie ein Outbacker zu wirken. »Dieser Regen hat uns schon genug gekostet. Überall wo wir hinwollten, sind wir nicht hingekommen oder mußten riesige Umwege fahren, weil Brücken in eurem Wortschatz nicht vorkommen, geschweige denn in natura.«


  »Brauchen auch keine. Hier regnet es nie.«


  »Und was war das, was vor einer Woche runtergekommen ist, Schnee?«


  »Vielleicht wäre das besser gewesen«, murmelte Bill vor sich hin.


  »Es ist schon schlimm genug, daß ausgerechnet, wenn ich hier unten bin, mehr Regen herunterkommen muß als in den letzten hundert Jahren zusammen, aber was hat das mit dem Palm Valley zu tun, ist es unpassierbar?«


  »Nein, nein«, winkte Bill ab, »viel schlimmer.«


  Ich schaute ihn fragend an, doch er war schon wieder mit seinem VB beschäftigt.


  Vom Billardtisch her wurde irgend etwas gerufen, und Bill stand sofort auf. Erst als er sich schon zu dem am Tisch verbliebenen Paar gesellt hatte, begriff ich, daß er mich aufgefordert hatte, ihm zu folgen. Ich nahm meine Bierdose und ging hinüber.


  »Wir beide gegen die beiden. Sieger bleibt am Tisch.«


  Damit glaubte er wohl, alle nötigen Erklärungen gegeben zu haben. Ich hatte schon seit Jahren kein Pool mehr gespielt, aber es sah nicht so aus, als ob ich die Partie ablehnen könnte, und um mir keine Blöße zu geben, fragte ich gleichgültig: »Wer beginnt?«


  »Wir.« Bill nahm die weiße Kugel, legte sie auf den Punkt, ließ sein Queue ein paar Mal prüfend durch die auf den Tisch gelegte Hand gleiten und stieß dann zu. Er traf das Dreieck aus vollfarbenen und halbfarbenen Kugeln, in deren Mitte sich die verhängnisvolle Schwarze befand, sicher und fest, so daß sich ein Teppich aus bunten Punkten über dem grünen Tuch ausbreitete. Ich hörte das dumpfe Knallen, mit dem eine der halbfarbenen Kugeln in einer Ecktasche verschwand. Seine erste Aufnahme ließ vier unserer sieben Kugeln verschwinden, bis er einen Schuß nicht in die Tasche brachte, aber nur knapp daneben ging. Während einer der beiden anderen seine erste Aufnahme spielte, beglückwünschte ich Bill zu seinem Spiel. »Wirklich gut«, sagte ich, »aber du wirst alleine gewinnen müssen. Ich habe schon seit Jahren nicht gespielt und werde dir keine große Hilfe sein.«


  »Mach dir darüber mal keine Sorgen.«


  Doch als ich den anderen beobachtete, wie er mit eleganten Vorbandschüssen eine um die andere der vollfarbenen Kugeln in die Taschen versenkte, bekam ich mehr als nur leise Zweifel. Schließlich scheiterte er an der sechsten Kugel, die trotz eines komplizierten Dreibandschusses nur knapp neben der linken Seitentasche liegen blieb. Nun war ich an der Reihe.


  »Welche soll ich nehmen?« fragte ich Bill, denn von unseren verbleibenden drei Kugeln lag keine so, daß ich mir zugetraut hätte sie zu versenken.


  »Nimm die Dreizehn«, empfahl mir Bill.


  »Und wohin?« bemerkte ich zweifelnd, denn die Dreizehn lag mitten auf dem Tisch, eine der ungünstigsten Positionen für einen sicheren Schuß.


  »Nimm die Ecktasche hinten links, aber nicht zu fest.«


  Unsere beiden Gegner standen neben dem Tisch, leerten ihre Bierdosen und beobachteten teilnahmslos, wie ich versuchte, mich so professionell wie möglich über den Tisch zu beugen. Am Queue entlangpeilend bemühte ich mich, die weiße Kugel und die Dreizehn sowie die von Bill empfohlene Ecktasche in eine Linie zu bringen. Je schärfer ich visierte, um so unklarer wurde das Bild. Mein auf der Tischkante abgeknickter Bauch protestierte ob des Biers, was ich im Verlaufe dieser Nacht schon in mich hineingeschüttet hatte, und die Kugeln wurden zu einer verschwommenen Masse, durch die das Queue hindurchgehen mußte wie durch Pudding. Ich richtete mich wieder auf und schüttelte den Kopf, teils um klar zu werden, teils um Bill anzudeuten, daß ich den Stoß für undurchführbar hielt. Weder er noch die beiden anderen reagierten auf meine, in ihren Augen bestimmt überflüssig erscheinende Verzögerung des Spiels. Nun gut, dachte ich mir, ich hatte ja nicht behauptet, ein Billardmeister zu sein.


  Als Bill wieder am Stoß war, hatte sich die Lage am Tisch von der Anzahl der Kugeln her nicht verändert, denn mein viel zu fester Stoß, der natürlich nicht traf, hatte die restlichen Kugeln so verteilt, daß der Partner unseres Gegners keine Chance gehabt hatte, eine der vollfarbenen Kugeln zu versenken. Davon profitierte Bill, denn die Halben lagen jetzt mehr als günstig, so daß er erst daran scheiterte, als es darum ging, die schwarze Kugel in die Seitentasche zu bringen, was in meiner nächsten Aufnahme mein Problem wäre, oder auch nicht, wenn das andere Paar die Partie vorher beenden würde.


  Letzteres war dann auch der Fall, wenn auch nicht so, wie sie es sich vorgestellt hatten. Durch eine Ungeschicklichkeit war, ohne daß man genau nachvollziehen konnte, wie, die schwarze Acht auf einmal in einer Ecktasche verschwunden, obwohl eine der vollfarbenen Kugeln noch wie zum Hohn an der Bande lag.


  »Verdammter Mist«, murmelte der Spieler, dem dieses Mißgeschick unterlaufen war, und warf das Queue erbost auf den Tisch. Sein Partner ging zur Bar hinüber und kam mit vier Dosen Castlemaine XXXX zurück. Erstaunt nahm ich eine der kalten, mit einem feuchten Film beschlagenen Dosen entgegen, riß sie wie die anderen drei Spieler auf und trank einen langen Zug daraus. Das Bier war etwas milder als das VB, das Bill und ich bis jetzt bevorzugt hatten, aber der Verlierer bezahlt, wie ich inzwischen erfahren hatte, und bestimmte somit auch die Biersorte. Erst jetzt, nach dem Spiel, nannten wir uns unsere Namen, Bill, Prest, Dunny und ich. Keiner der anderen Gäste der Kneipe schien das Verlangen nach einer Partie Billard zu verspüren, und so spielten wir weiter, Partie um Partie.


  Wir tranken in fast regelmäßiger Abwechslung VBs, wenn Bill und ich verloren, und XXXX, wenn Prest und Dunny das Nachsehen hatten. Mehr als einmal noch hörte ich Flüche, wenn der eine oder andere sicher erscheinende Stoß daneben ging. Dabei fiel mir allerdings auf, daß Bill im Gegensatz zu den anderen auf den Regen fluchte, so als ob der etwas dafür könnte, wenn Bill einen Stoß verfehlte. Auch ich war ein paar Mal kurz davor, ihn auszustoßen, als ich sogar in zwei Aufnahmen hintereinander eine Kugel nicht traf, die ich, da ich von Partie zu Partie sicherer geworden war, schon abgehakt hatte. Schließlich legten wir die Queues aus der Hand, Prest und Dunny verabschiedeten sich, da sie am nächsten Morgen um sechs raus mußten, wobei ein Blick auf meine Uhr ihnen noch fünf Stunden Schlaf zubilligte, und ich fand mich mit Bill an dem Tisch mit dem Haufen verknautschten VB-Dosen wieder.


  »Was hast du gegen den Regen?« fragte ich Bill, als er von der Bar mit zwei neuen VBs zurückkam.


  »Den Regen?«


  »Nun, du fluchst doch dauernd auf den Regen, wenn etwas daneben geht. Regen müßte euch in der Wüste doch freuen«, erklärte ich mit einer weitausholenden Geste, die den gesamten Outback umfassen sollte.


  »Für die Wüste ist er vielleicht gut, aber nicht für Palm Valley, und wir sind hier zu nah am Palm Valley«, entgegnete er. Nur ein in Australien groß gewordener Mensch konnte die nicht unerhebliche Entfernung von gut einhundert Kilometern Luftlinie – was über 300 Kilometern auf staubigen Sandpisten entsprach – als zu nah empfinden.


  »Und was hat der Regen mit Palm Valley zu tun?«


  »Nichts, außer daß Palm Valley aufwacht, wenn es stark geregnet hat.«


  Bills Stimme war inzwischen von der endlosen Reihe von VBs und XXXX schwer geworden und auch meine Auffassungsgabe hatte gelitten, so daß ich nicht zu unrecht glaubte, mich verhört zu haben.


  »Wer wacht auf?«


  »Palm Valley und mit ihm Giant Kanguruh.«


  Jetzt ist er durchgedreht, dachte ich mir, ein riesiges Känguruh, das war wohl so ein Stück Outback-Mythos, wie Rübezahl und ähnliche Gestalten zu Hause. Doch ich wollte es auf keine Auseinandersetzung ankommen lassen und sah davon ab, ihm meine Meinung über Märchen und Sagen mitzuteilen, statt dessen nickte ich, als ob mir das Palm Valley Giant Kanguruh persönlich bekannt wäre.


  Mein Nicken muß wohl nicht überzeugend gewesen sein, wie konnte es auch, in Anbetracht der Umstände, aus denen es zustande gekommen war, und Bill deutete mit der Bierdose in meine Richtung.


  »Du hast ja keine Ahnung. Was weißt du schon über den Outback. Glaubst, wenn du ein paar Tage im Landrover über die Pisten geschaukelt worden bist, daß du schon den Outback kennst. Es ist besser, du gehst morgen nicht ins Palm Valley, besser eure ganze Gruppe fährt direkt zurück nach Alice Springs, und ihr verbringt einen gemütlichen Abend in irgendeiner Bar und hofft, daß nichts passiert.«


  Er leerte mit einem entschlossenen Zug sein VB, zerknautschte, wie es sich gehörte, die Dose und legte sie vorsichtig auf den Tisch. Ich war inzwischen doch neugierig geworden, was es mit dem Giant Kanguruh auf sich hätte, und holte sofort zwei neue VBs, obwohl meine Dose noch fast voll war.


  Die wenigen anderen Gäste, durchweg Männer, denen man nachts nicht in einer stillen Straße begegnen möchte, hatten sich mittlerweile alle an der Bar versammelt, wo sie die Frau umlagerten, deren im nüchternen Zustand nicht gerade berauschende Schönheit sich mit zunehmendem Alkoholkonsum überdimensional gesteigert hatte.


  »Zwei VBs bitte«, sagte ich, als es mir gelungen war, für einen Moment ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Während sie zu einem der Kühlschränke ging, fummelte ich drei Dollar aus meiner Hosentasche.


  »Na, hat dir der alte Bill schon die Geschichte von seinem Vater erzählt?« sprach mich jemand von der Seite an. Ich drehte mich um und blickte in ein sonnengebräuntes, verwittertes Gesicht, das fast vollständig von einem schwarzen Bart bedeckt wurde. Ich zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf.


  »Na, dann mußt du ihm noch ein paar VBs einflößen«, rief er hinter mir her, als ich schon auf dem Weg zu unserem Tisch war.


  »Halt den Mund, Duncan!« rief Bill, der den kurzen Wortwechsel mitbekommen hatte, zur Bar hinüber. »Du hast ja keine Ahnung. Du kommst hierher und glaubst, das Land ist leer, nur Wüste und ein paar Känguruhs, vielleicht mal ein Dingo. Das Land ist aber nicht leer, und war es auch nie, frag die Abos.«


  »Mensch, Bill, laß uns doch mit deinen Geschichten in Ruhe! Hier ist nichts, war nichts und wird auch niemals mehr als Sand, Spinnifex, ein paar Felsen und noch weniger Bäume sein. Und die Abos sind nur ein Haufen Säufer, die dankbar sein müssen, daß sie in Hermansburg von uns versorgt werden.« Der mit Duncan angesprochene Mann drehte sich wieder der Bar und der dahinter stehenden Frau zu, um in dem Kampf um die Gunst der Schönheit nicht an Boden zu verlieren.


  Ich hatte mich inzwischen wieder zu Bill gesellt und schaute ihn nun erwartungsvoll an. Mehr als vorher fiel mir die Diskrepanz zwischen seinem Gehabe sowie der Art, wie ihm die Leute hier gegenübertraten, und seinem augenscheinlich jugendlichen Alter auf. Er wurde von den anderen wie ein Faktotum behandelt, wie ein steinalter Outbacker, der durch die sengende Hitze, den roten Staub und unzählige einsame Nächte in Buschcamps etwas merkwürdig geworden war.


  Es dauerte eine halbe Dose Bier, denn schon seit einer Weile wurde an diesem Ort die Zeit nicht mehr in Minuten oder Stunden gemessen, sondern anhand des getrunkenen Biers, das mit einer Stetigkeit durch die Kehle floß, als entströmte es einer Benzinzapfsäule. Plötzlich forderte Bill mich auf, mit nach draußen zu kommen. Vorher aber ging er noch an die Bar und holte einen Sechserpack VB, und dann standen wir unter einem klaren Himmel, an dem das Kreuz des Südens sich dem nächtlichen Horizont näherte. Mit einer weit ausholenden Geste begann er zu sprechen.


  »Australien ist etwas Besonderes, verstehst du? Es ist ein völlig abgeschlossener Kontinent. Nichts ist hier wie in der restlichen Welt. Bei uns ist alles ganz anders, andere Tiere, andere Pflanzen, einfach alles, weißt du?«


  Ich nickte, und er mußte dieses Nicken gegen den hellen Sternenhimmel bemerkt haben.


  »Natürlich weißt du das«, bemerkte er abfällig, »ihr Touristen aus Europa wißt ja immer alles. Ihr lest kluge Reiseführer und all den Kram und glaubt, Australien genau zu kennen, und wenn ihr wieder abfliegt, dann klopft ihr euch auf die Schulter, und seht euch in allem bestätigt, was ihr vorher schon in euren klugen Büchern gelesen habt. Warum kommt ihr dann überhaupt?«


  Gerade als ich mir eine Antwort, keine gute, aber immerhin eine brauchbare, zurechtgelegt hatte und sie loswerden wollte, sprach Bill weiter.


  »Na egal. Darum geht es auch nicht. Ich werde dir von meinem Vater erzählen«, fuhr er fort und warf eine leere Bierdose in einem weiten Bogen hinter einen Busch. »Er war Ethnologe und hat sich mit den Aboriginals beschäftigt. Als Professor an der Universität von Sydney mußte er miterleben, wie 1936 der letzte Beutelwolf im Hobart Domain Zoo starb. Er hatte sich viel mit diesem Tier beschäftigt, denn es war ein Relikt aus einer vergangenen Zeit. Von den Weißen wurde er gejagt, bis sie ihn ausgerottet hatten. Auch die Aboriginals wurden von den Weißen gejagt. Wie Tiere. Man machte da lange Zeit keinen Unterschied. Vier Jahre lang hatte mein Vater Benjamin, so hieß der letzte Beutelwolf, studiert, und einmal wurde er sogar von ihm ins Bein gebissen. Aber das tut eigentlich nichts zur Sache.«


  »Wenn man bedenkt, wie verzweifelt die Australier nach einem lebenden Beutelwolf suchen, und wie viele Leute glauben, noch immer welche zu sehen, dann ist das schon interessant«, gab ich mein Wissen, das ich aus der neuesten Nummer des Australian Geographic bezogen hatte, zum Besten. Doch Bill ließ sich nicht ablenken.


  »Nun, damals war das nicht so interessant und außer ein paar weitblickenden Wissenschaftlern war kaum jemand von Benjamins Tod betroffen. Doch für meinen Vater war es der Auslöser, ins Outback zu gehen. Er hatte sich schon immer für die Abos und ihre Kultur interessiert, obwohl damals niemand glaubte, daß diese Leute überhaupt eine Kultur hätten. Man versuchte sie auszurotten, wie den Beutelwolf. Mein Vater sah ein, daß er nichts dagegen tun konnte, und nahm sich vor, wenigstens ihre Überlieferungen zu erhalten.«


  Während Bill einen Schluck Bier trank, zog ich meine Zigaretten heraus, steckte zwei an und reichte ihm eine. Er nickte kurz und ging dann auf einen Stapel alter Autoreifen zu. Nachdem wir uns beide davor in den Sand gesetzt und uns gemütlich mit dem Rücken dagegen gelehnt hatten, fuhr er mit seiner Erzählung fort.


  »Du mußt wissen, daß das Outback in den dreißiger Jahren nicht so war, wie du es kennst. Keine verdammte Touristenattraktion, sondern tödlich. Keine Landrover oder Lodges – nichts. Man mußte sich zu Pferde, auf Kamelen oder zu Fuß durch die Wüste kämpfen, wenn man sich abseits der Hauptverbindungsroute von Darwin nach Adelaide bewegte. Kein Mensch wäre darauf gekommen, daß Uluru mal eine Touristenattraktion werden würde. Er war der heilige Felsen der Abos und kein Ding, was die Touristen im Sonnenuntergang wie wild knipsen. Ayers Rock nennt man ihn, dabei war er schon Jahrmillionen als Uluru bekannt, bevor ihm so ein Weißer diesen lächerlichen Namen gegeben hat.«


  »Jahrmillionen?« warf ich zweifelnd ein. »Da übertreibst du doch ein bißchen.«


  »Was weißt du schon von Australien«, entgegnete Bill verächtlich.


  »Nichts«, bestätigte ich lakonisch und hob mein VB an den Mund.


  »Nun, also mein Vater brach von Adelaide mit einer Lastwagenkolonne auf und folgte dem Stuart Highway bis nach Alice Springs. Er hatte seine Ersparnisse in die Ausrüstung eines Lastwagens gesteckt, auf dem sich seine Bücher und ein paar andere wichtige Sachen befanden. Es blieb ihm noch genügend Geld, um ein paar Jahre in Alice Springs leben und seinen Studien der Aboriginals nachgehen zu können. Er hoffte in dieser Zeit alles das aufzuzeichnen, was die Abos an Überlieferungen und Mythen hatten, und es so für die Nachwelt zu erhalten. Er wollte verhindern, daß in Australien dasselbe passiert, wie in Amerika, wo mit der Vernichtung der Indianer fast alle ihre Mythen untergegangen sind. Er war davon überzeugt, daß die Abos nicht nur Märchen erzählten, wenn sie von der Traumzeit sprachen, doch niemand glaubte ihm. Also war er ganz auf sich selbst angewiesen. Doch wie er in Alice Springs angekommen war, mußte er feststellen, daß die Abos, die er dort antraf, genau dem entsprachen, was man ihm in Sydney von ihnen erzählt hatte. Sie waren dem Alkohol verfallen, wußten nichts von ihrem Erbe und waren für eine Flasche Fusel bereit, das Blaue vom Himmel herunter zu lügen. Mein Vater bemerkte das natürlich nicht sofort, wie sollte er auch, er war ja froh, daß überhaupt jemand bereit war, mit ihm über diese Dinge zu reden, und er war darauf angewiesen, daß derjenige Englisch sprach, und dies konnten nur die Abos, die für die Trade Posts arbeiteten. Doch eines Tages steckte ihm ein Angestellter einer Company, daß die Abos ihm allerlei Geschichten erzählten, die sie sich ausdachten, nur um sich ein paar Dollar dazuzuverdienen. Als mein Vater das herausgefunden hatte, machte er sich auf nach Hermansburg, einer alten deutschen Missionsstation, und begann dort die Leute zu befragen.«


  Bill schnippte die Zigarettenkippe weg und nahm einen Schluck aus seiner Bierdose, während ich mich an Hermansburg erinnerte, wie ich es auf unserer Tour kennengelernt hatte: die alte Missionsstation, die jetzt im Zentrum einer Ansiedlung von Wellblechbaracken lag. Es hatte zu diesem Zeitpunkt in Strömen gegossen, die alte Kirche stand in einem riesigen See aus Regenwasser, und wir waren bis zu den Knöcheln in den roten Schlamm eingesunken, in den sich der Wüstensand verwandelt hatte.


  »Obwohl nur gut hundert Kilometer von Alice Springs entfernt, brauchte mein Vater zwei Tage, um nach Hermansburg zu gelangen. Er hatte ein Pferd und einen Packesel gekauft und sich darauf eingerichtet, den Winter draußen in der Wüste zu verbringen. Die Abos in Hermansburg waren ein ganz anderer Menschenschlag, als die heruntergekommenen Säufer in Alice Springs, wie mein Vater bald feststellen mußte. Sie waren kaum bereit, ihm etwas über ihre Geschichte und ihre Geschichten zu erzählen. Erst mit Hilfe eines alten Priesters gelang es ihm, nach und nach das Vertrauen einer jungen Frau zu gewinnen, die in der Missionsstation aushalf und recht gut Englisch sprach.


  Nach zwei Monaten war sie bereit, ihn in ein tief im Busch liegendes Aboriginal-Lager mitzunehmen. Immer wieder mußten sie den Tag verschieben, an dem sie aufbrechen wollten, da gerade in diesem Winter ausgedehnte Regenfälle niedergingen. Schließlich machten sie sich an einem klaren Tag früh morgens zu Fuß auf den Weg, denn die junge Frau, die von den Missionaren Emma genannt wurde, ohne daß man sich um ihren eigentlichen Abo-Namen gekümmert hätte, bestand darauf, daß weder sie noch mein Vater ein Reittier benutzen durften. Kaum waren sie einige Kilometer von Hermansburg entfernt, als Emma zum Erstaunen meines Vaters ihre Kleider auszog und sie in ihr Bündel, das an einem Stirnband befestigt auf ihrem Rücken hing, steckte.


  Sie trug nur noch einen breiten Gürtel, in dem die wenigen Gerätschaften steckten, die ein Aboriginal normalerweise mit sich führte. Am Stand der Sonne, die auf ihrer Bahn gegen Norden kroch, bemerkte mein Vater, daß sie fast genau nach Osten gingen. Wortlos lief die Aboriginal-Frau immer ein paar Schritte vor ihm her, und je höher die Sonne am Zenit aufstieg, desto größer wurden die Schwierigkeiten meines Vaters, ihr zu folgen. Nach drei oder vier Stunden war er schweißdurchnäßt und mußte Emma bitten, eine Pause zu machen.


  ›Gut‹, stimmte sie zu, wobei nicht festzustellen war, ob ihr die Unterbrechung recht war oder nicht. Sie schaute sich nach einem schattigen Platz um, doch in der ausgedörrten Landschaft war außer ein paar Büschen kein Bewuchs zu sehen. Zum Glück war es Mitte Juli, und die Wintersonne stand, obgleich es fast Mittag war, ziemlich tief am Himmel, so daß die niedrigen Büsche einen brauchbaren Schatten warfen, in dem sich die beiden niederließen. Mein Vater schraubte seine Feldflasche auf, trank einen Schluck und bot danach Emma zu trinken an. Doch sie schüttelte nur den Kopf und kaute weiter auf einem dünnen Brotfladen herum, den sie aus ihrem Bündel hervorgezogen hatte. Nachdem mein Vater etwas aus seinem Vorrat gegessen hatte, streckte er sich aus, um ein bißchen zu schlafen, aber Emma stieß ihn sofort an.


  ›Nicht legen. Wir nur rasten und nicht schlafen. Wir müssen noch weit gehen und nur noch wenig Zeit.‹ Dabei deutete sie auf die Sonne, die sich inzwischen auf dem absteigenden Teil ihrer Bahn befand. Mein Vater zog seine Uhr hervor, und der Blick darauf zeigte ihm, daß es schon ein Uhr war und ihnen nicht viel mehr als fünf Stunden Tageslicht blieben.


  Während des Nachmittags fiel es ihm immer schwerer, mit dem regelmäßigen Trab von Emma, die nicht zu ermüden schien, Schritt zu halten. Mehr als einmal mußte sie auf ihn warten, wenn er stehengeblieben war, um einen Schluck zu trinken. Bald brach die Dämmerung herein, die schon bald von einer klaren Nacht abgelöst wurde. Doch dies schien der Aboriginal-Frau nichts auszumachen.


  Emma zauderte nicht ein einziges Mal auf ihrem Weg durch die Büsche, über herumliegende Felsbrocken hinweg und durch die niedrigen Eukalyptuswälder. Mein Vater, der inzwischen gänzlich die Orientierung verloren hatte, stolperte hinter ihr her, und fragte sich, wann diese Irrfahrt ein Ende haben mochte. Er strengte sich an, um den Abstand zu Emma nicht größer als zehn Meter werden zu lassen. Sie war nicht mehr als ein Schatten vor dem sternenklaren Himmel. Doch sie schaute sich jetzt öfter um, um sich zu vergewissern, daß er den Anschluß nicht verlor. Auf einmal blieb sie unvermittelt stehen, und mein Vater befürchtete schon, daß sie die Orientierung verloren haben könnte, aber sie griff nur nach seinem Arm und deutete auf eine Hügelkette, die sich vor ihnen erhob.


  ›Warte hier. Ich bin gleich zurück.‹


  ›Wohin willst du? Du kannst mich doch hier nicht allein zurück lassen‹, rief mein Vater ihr hilflos hinterher, als sie zwischen ein paar Büschen verschwand. Doch bevor er sich entschlossen hatte, ihr zu folgen, konnte er schon nicht mehr feststellen, wohin sie verschwunden war.«


  An diesem Punkt unterbrach Bill seine Erzählung, stellte die Bierdose sorgfältig zur Seite und kam mühselig aus seiner halb liegenden Stellung hoch.


  »Entschuldige mich mal für einen Moment«, sagte er und ging zu einem ein paar Meter entfernten Felsbrocken, wobei seine Silhouette vollständig mit der des Felsens verschwamm, und es im ersten Augenblick so aussah, als hätte ihn der Erdboden verschluckt. Doch dann hörte ich das Geräusch eines Reißverschlusses und kurz danach plätscherte es lang und anhaltend. Als sich sein Schatten wieder von dem des Felsens trennte, hatte ich einen Moment lang den Eindruck, ein gänzlich Fremder käme auf mich zu, doch die ungelenken Bewegungen, mit denen Bill versuchte, beim Laufen den Reißverschluß seiner Hose zuzuziehen, verdrängte diese Vorstellung sofort wieder. Nachdem er sich genauso umständlich, wie er aufgestanden war, wieder gesetzt hatte, einen Schluck von seinem VB genommen und eine Zigarette, die ich ihm hinhielt, akzeptiert hatte, fuhr er fort.


  »Also mein Vater stand mitten im Nichts, wie wir hier draußen zu sagen pflegen. Ein bleicher Mond tauchte die Wüste in ein gespenstig unwirkliches Licht, und wenn du glaubst, die Wüste lebt, dann täuschst du dich aber gewaltig. Kein Ton war zu vernehmen, kein Huschen von Füßen oder das Heulen eines Dingos, nichts, absolute Totenstille. Und kalt war es, wie mein Vater jetzt feststellen konnte. Während er hinter Emma hergelaufen war, hatte er es nicht bemerkt, ja er hatte sogar geschwitzt, doch nun begann er zu frösteln und fragte sich, wie die junge Frau, die nach seinen Begriffen, man schrieb immerhin erst das Jahr 1938, völlig nackt war, diese Kälte aushielt. Mein Vater wagte nicht, sich zu setzen, aus Angst, Emma würde ihn nicht wiederfinden. Wenn er stand, war er zumindest gegen den Himmel und die Büsche, die er überragte, auszumachen.


  Ohne sich zu bewegen lauschte er auf Schritte, die ihm die Rückkehr seiner Führerin anzeigen sollten, während sein Verstand gegen das irrationale Gefühl der Panik ankämpfte, nachts allein im Busch zu sein. Auf einmal traf ihn die Erkenntnis wie ein Blitzschlag. Er hatte zwar an viele Dinge gedacht, aber vergessen, einen Kompaß in den Rucksack zu stecken, er hatte Emma vollständig vertraut. Wenn sie nicht zurückkäme, würde er wohl große Probleme haben, nach Hermansburg zurückzufinden.


  Solange sie bei Tageslicht marschiert waren, hatte sich mein Vater an der Sonne orientiert und konnte mit ziemlicher Sicherheit sagen, daß sie, zumindest grob, immer nach Osten gelaufen waren, aber seit die Sonne hinter dem Horizont verschwunden war, war er völlig ahnungslos, wohin sie sich bewegt hatten. Jede Richtung war möglich, es war nicht einmal auszuschließen, daß sie im Kreis gelaufen waren. Er hielt nach markanten Landmarken Ausschau, doch die Hügelkette, die sich nicht allzuweit vor ihm erhob, war nur ein dunkler Schatten, an dem man keine spezifischen Merkmale erkennen konnte. Aber bevor die langsam in ihm aufsteigende Panik die Oberhand gewann, stand wie aus dem Boden gewachsen ein Aboriginal vor ihm. Mein Vater zuckte zusammen und wich ein paar Schritte zurück. Die Gestalt war nicht als Mensch zu erkennen, man sah lediglich die weißen Streifen der Bemalung, die sich spiralenförmig um den Körper zogen, während die dunkle Haut in der Nacht unsichtbar blieb. Über dem so sichtbar gemachten Körper schwebte da, wo bei einem Menschen der Kopf saß, scheinbar ohne Verbindung mit dem übrigen Körper ein weißes, kräftiges Gebiß und darüber zwei weiße Flecken mit dunklen Pupillen in der Mitte. Bevor er sich noch richtig erholt hatte, hörte er Emmas Stimme neben sich.


  ›Du komm – wir gehen zum Lager. Das ist Tana Waita‹, sagte sie auf die bemalte Gestalt deutend, ›du brauchst keine Angst zu haben.‹


  Erst jetzt bemerkte mein Vater, daß auch Emma bemalt war und sich nur die hellen, rautenförmigen Muster in der Dunkelheit der Nacht abhoben.«


  An dieser Stelle machte Bill eine Pause und griff nach einer neuen Dose Bier, während ich automatisch das Zigarettenpäckchen aus meiner Brusttasche zog und uns beiden eine anzündete. Nachdem er einen großen Schluck genommen und sich, so schien es mir jedenfalls, wachsam umgeblickt hatte, nahm er, den Rauch heftig ausstoßend, seine Erzählung wieder auf.


  »Die beiden Abos führten meinen Vater zuerst durch das Buschland und dann zwischen den Ausläufern der Hügelkette hindurch, wobei die Felswände immer enger zusammentraten. Nach einer Zeitspanne, die schwer zu schätzen war, aber wohl gut eine halbe Stunde ausgemacht hatte, traten die Felsen zurück und gaben den Blick auf ein Tal mit einem Bach frei, an dem hohe Palmen standen, und der aufgrund der heftigen Regenfälle ziemlich angeschwollen war. Palm Valley, fuhr es meinem Vater durch den Kopf und gleich danach wurde ihm klar, daß Emma ihn im Kreis geführt hatte, denn Palm Valley lag nicht mehr als ein paar Kilometer südlich von Hermansburg.


  Nach Einbruch der Dunkelheit mußte ihn Emma in einem weiten Bogen an Hermansburg vorbei Richtung Süden gebracht haben. Mein Vater, er hieß übrigens Bill wie ich, folgte den beiden Abos mit gemischten Gefühlen an dem Wasserlauf entlang, der sich an einer Seite der Felswand, die das Tal begrenzte, entlangschlängelte. Vor meinem Vater hüpften die weißen Streifen der Bemalung der Abos auf und ab und wurden immer blasser. Ein Blick nach oben zeigte ihm, daß die Sterne hinter dichten Wolken verschwunden waren und bald darauf setzte ein leichter Regen ein, der sich zusehends verstärkte. Doch bevor der Wolkenbruch herunterkam, hatte die recht ungewöhnliche Gruppe schon einen etwa zehn Meter über dem Boden befindlichen Felssims erklettert, der den Eingang zu einem weitläufigen Höhlensystem darstellte.


  Hinter dem schmalen Einlaß weitete sich nach kurzer Zeit der Gang zu einer domartigen Höhle, in deren Mitte ein Feuer brannte. Unsicher, wie er sich verhalten sollte, blieb Bill am Rande des Feuerscheins stehen, während Emma und Tana Waita in einen Kreis aus hockenden, in gleicher Weise bemalten Männern und Frauen traten. Es entspann sich ein mit ruhigen Worten geführtes Gespräch, im Verlauf dessen Emma mehrmals auf meinen Vater deutete und ihn näher ans Feuer winkte. Bill ging mit unsicheren Schritten so weit nach vorne, daß er direkt hinter den Rücken der um das Feuer sitzenden Aboriginals stand. Wieder redete Emma auf einen alten, weißbärtigen Eingeborenen ein, und Bill glaubte ein paar Aboriginalworte wiederzuerkennen, die er inzwischen in Hermansburg gelernt hatte. Besonders oft fiel der Begriff Traumzeit, bei dem der Alte jedesmal die Handflächen nach außen kehrte und ohne seine hockende Stellung zu verändern mit einem Fuß auf den Boden stampfte. Schließlich kam Emma aus dem Kreis heraus auf Bill zu und erklärte ihm in ihrem gebrochenen Englisch, daß die hier Versammelten auf Bugari warten würden, der in dieser Nacht aus der Erde stiege, weil seine unterirdische Wohnung durch den heftigen Regen überschwemmt würde.


  Wenn Bugari seine Wohnung verläßt, dann endet die Traumzeit. Dann wacht der Weltenschöpfer auf und niemand weiß, was dann passieren wird. Er würde ein Stück der Lalai zurückbringen, jener Zeit, in der er wach war und in der nichts existierte, denn die ganze Welt wurde von ihm nur geträumt.


  Mein Vater fragte Emma, wer Bugari denn sei, ob er der Gott der Abos wäre, ob sie ihn hier anbeten würden, oder ob er käme, um zu strafen, worauf sie versuchte, ihm die Zusammenhänge begreiflich zu machen, aber ihr Englisch reichte immer weniger aus, die Dinge zu erklären, je länger sie sprach und je komplizierter es wurde. Sie mußte mehr und mehr auf Worte ihrer Sprache zurückgreifen, die Bill nicht verstand. Nur soviel wurde ihm klar, die Abos hatten keine Angst in der Weise, wie ein Christ sich vor dem Teufel fürchtete, sie waren lediglich davon überzeugt, daß die Welt aus den Fugen geraten würde, wenn Bugari aufhören würde zu träumen und an die Oberfläche käme.


  Bugari ist der Gott, der die Welt träumt, und niemand weiß, was passieren wird, wenn man diesen Traum unterbricht, gar nicht davon zu reden, daß Bugari vielleicht nicht mehr einschlafen könnte. Deshalb waren sie hier, sie wollten Bugari wieder in den Schlaf singen, wenn er zu erwachen drohte, damit die Welt weiterexistieren könne. Hier im Palm Valley, so sagte Emma, gibt es Felsspalten, die so tief sind, daß sie bis zu Bugaris Wohnung reichen, und wenn es zu stark regnet, dann sickert das Wasser durch die Spalten und weckt den Weltenträumer, deshalb hätten die Aboriginals solche Angst vor ausgedehnten Regenfällen.«


  »Na zum Glück kommt das hier ja nicht so oft vor«, warf ich ein, wobei ich nicht den lockeren Ton traf, den ich vorhatte anzuschlagen, und als meine Hand die feuchte Kühle der Bierdose fühlte, zuckte ich unwillkürlich zusammen. Einen Moment lang hatte ich den Eindruck, als ob die Kälte an meiner Hand entlang meinen Arm nach oben kriechen und wie eine eiserne Klammer nach meinem Herz greifen würde. Doch als ich noch darüber nachdachte und dem mißbilligenden Blick Bills, des Vaters oder des Sohns, fragte ich mich einen Moment lang, auswich, war das Gefühl schon wieder verflogen.


  »Siehst du«, war Bills Antwort, »du hast keine Ahnung. Aber ich war einmal genauso, als der Beutelwolf starb.«


  Ich schaute ihn erstaunt an. Gehörte mein junger Australier vielleicht auch zu den Leuten, die entgegen allen Wahrscheinlichkeiten glaubten, der Beutelwolf würde noch existieren. Ich verkniff mir eine dahingehende Bemerkung.


  »Mein Vater«, fuhr Bill fort, »fragte Emma, warum sie ihn hierher gebracht hätte, doch sie zuckte nur die Achseln, machte eine ausholende Geste mit dem Arm und sagte: ›Du sehen, du verstehen.‹


  Danach führte sie ihn zu zwei Aboriginals, die zur Seite rückten und so Platz schufen, damit er zwischen ihnen hindurchgehen konnte. Doch Emma ließ ihn den Kreis nicht betreten, sondern bedeutete ihm, sich in die Reihe einzuordnen. Bill versuchte gar nicht die kauernde Haltung der Eingeborenen nachzuahmen. Er setzte sich auf den Boden und verfolgte angespannt die Handlungen des Alten, der sich als einziger innerhalb des Kreises aufhielt. Draußen prasselte der Regen mit ungebrochener Macht auf Palm Valley herab. Selbst in der Höhle war das Rauschen der Palmkronen und das Klatschen der Tropfen noch deutlich zu vernehmen.


  Der Alte, man könnte ihn vielleicht einen Medizinmann nennen, warf von Zeit zu Zeit Wurzeln und ein unbestimmbares Pulver ins Feuer, worauf es aufloderte und dann einen unangenehmen Geruch absonderte. Je länger Bill in das Feuer starrte, desto unwirklicher wurde ihm die ganze Szenerie. Der Schein der Flammen brach sich an den Wänden und erfüllte das tote Gestein mit gespenstigem Leben. Felsnasen schossen hervor und fielen wieder in sich zusammen. Rauchschwaden hüllten den Kreis der Menschen ein und stachen meinem Vater in die Nase, der ein paarmal das Gefühl hatte, sich übergeben zu müssen. Still und bewegungslos verharrten die Aboriginals um das Feuer.


  Plötzlich begann die Luft zu flimmern, und trotz des Feuers wurde es merklich kälter in der Höhle. Der Alte schüttelte sein weißes Haupt. Als ob dies ein Kommando gewesen wäre, begannen sich die Abos noch enger um das Feuer zu scharen, so daß sich Bill auf einmal außerhalb des Kreises befand. Emma bemerkte es und gab einem ihrer Stammesgenossen ein Zeichen, worauf dieser meinen Vater nach vorne in den Kreis zog. Der Alte bewegte sich nun mit schlangenhaften Schritten, ohne sich aus der Hocke aufzurichten, um das Feuer. Bill verfolgte den Tanz des alten Aboriginals, während die anderen im Kreis damit begonnen hatten, sich rhythmisch hin und her zu wiegen und auch er in die Bewegung einbezogen wurde.


  Als sich mein Vater umblickte, sah er die Sterne und einen großen, bleichen Mond. Die Wände der Höhle waren verschwunden. Er konnte das ganze Firmament erkennen. In diesem Moment begannen die Aboriginals mit einem eintönig einschläfernden Gesang. Ohne darauf zu achten, konzentrierte sich Bill ganz auf die Umgebung, während die Abos wie gebannt nur auf den Alten und das Feuer starrten.


  Die Sterne verschwanden. Sie verblaßten nicht, nein sie waren übergangslos weg, und der weite Himmel über dem Feuer schien sich zusammenzuziehen. Durch seine Beine und seinen Hintern, die direkten Kontakt mit dem Boden hatten, glaubte Bill ein Zittern der Erde zu spüren. Gleichzeitig brach das All auseinander. Es verschwand. Die Sonne erschien, tauchte alles in ein gleißendes Licht, aber bevor mein Vater noch die Augen vor der Helligkeit verschließen konnte, herrschte schon wieder absolute Dunkelheit. Eine Dunkelheit, wie sie noch kein Mensch vorher gesehen hatte. Nichts schien mehr zu existieren, außer einem Feuer und einem Kreis von ungefähr zwanzig Aboriginals, die einen monotonen Singsang skandierten.


  Das Grollen in der Erde war heftiger und unregelmäßiger geworden, so als ob sich jemand im Bett hin und her wirft, nicht mehr vollständig schlafend, doch auch noch nicht gänzlich erwacht. Um den Kreis der Eingeborenen herum existierte nichts mehr, keine Felswände, kein Boden, es war, als ob sie in der Luft schweben würden. Die Dunkelheit war so total, oder so endlos weit, daß der Lichtschein jenseits der Leiber auf keinen reflektierenden Gegenstand mehr traf. Mein Vater wollte sich mit der Hand über die Augen wischen, doch als die Finger seine Stirn berührten, zuckte er zusammen. Eiskalt, so kalt, daß er einen Augenblick lang glaubte, er hätte sich verbrannt.


  Die Aboriginals waren ganz in ihrem Gesang versunken und schienen nicht mitzubekommen, was um sie herum geschah. Bill bewegte sich mit im Rhythmus der Leiber und auch aus seinem Mund drangen jetzt Worte, die er vorher nicht gekannt hatte. Es war ein Wiegenlied, eine jener uralten Weisen, die die Mütter ihren Kindern vorsangen, um sie zum Einschlafen zu bringen. Die Strophen handelten von der Traumzeit und Bugari, dem Schöpfer, der die Welt träumt. Das Zittern wurde zu einem Beben, und auf einmal erkannte Bill im Nichts hinter dem Alten einen Schemen, der vom Flackern des Feuers beleuchtet sich vor der Unendlichkeit abzeichnete. Auch die Eingeborenen mußten diesen Schemen bemerkt haben, denn der Singsang wurde noch beschwörender. Gleichzeitig gewann die Erscheinung an Konturen. Es war die Silhouette eines riesigen Känguruhs.


  Ein Stöhnen ging durch den Kreis, ohne daß die Abos ihren Gesang unterbrochen hätten. Ihre Leiber waren fast nicht zu erkennen, nur die hellen, im Lichtschein reflektierenden Streifen auf Körpern vereinigten sich zu einem großen spiralförmigen Muster, das den Anschein einer langsam nach innen laufenden Bewegung erweckte.


  Das schemenhafte Känguruh gewann immer mehr an Gestalt. Es schien sich zu schütteln und riß sein Maul auf zu einem immensen Gähnen. In der Weise, wie Bugari, denn mein Vater zweifelte nicht mehr daran, dieses Traumzeitwesen vor sich zu haben, mehr und mehr Form erhielt, verschwanden die Aboriginals und ohne Zweifel auch er selbst. Doch dann schien der Gesang der Eingeborenen Wirkung zu zeigen. Zuerst wurde das Wesen immer blasser und verschwand mit einem letzten nur noch verschwommen wahrzunehmenden Gähnen ganz. Dann kehrte der Himmel zurück, das Kreuz des Südens schwebte wieder an seinem angestammten Platz, und in dem Augenblick eines Zwinkerns war es verschwunden. An seine Stelle traten die Felswände der Höhle, an deren feuchten Wällen sich das letzte Aufflackern des Feuers brach.«


  Bill verstummte, und mir war ganz und gar nicht wohl in meiner Haut, obwohl ich diese Geschichte für ein typisches Garn des Outbacks hielt, muß ich doch eingestehen, daß mir auf einmal sehr kalt geworden war. Ich griff nach der Bierdose, um mir meine Verlegenheit nicht anmerken zu lassen. Nachdem ich die Dose mit einem ordentlichen Zug geleert hatte, warf ich sie in einem weiten Bogen zu dem Felsen, der Bill vor kurzer Zeit als Toilette gedient hatte. Dann zog ich meine Zigaretten heraus, bot ihm eine an und fragte: »Und was ist aus deinem Vater geworden?«


  Bill schien die Frage nicht gehört zu haben, denn er trank wortlos sein VB und rauchte mit kurzen hastigen Zügen. Als ich ihn näher von der Seite musterte, sah ich, daß sein Haar völlig naß am Kopf klebte, und Schweiß auf seinem Gesicht schimmerte. Nachdem ich meine Zigarette neben mir in dem roten Wüstensand ausgedrückt hatte, stieß ich ihn an.


  »Und was ist aus deinem Vater geworden?«


  Diesmal hatte er meine Frage gehört.


  »Nichts.«


  »Wie, nichts?«


  »Hör zu, es tut nichts zur Sache. Ich habe dir nur erzählt, was ich über das Palm Valley Giant Kanguruh weiß, sonst nichts.«


  »Aber dein Vater muß das doch irgendwo aufgezeichnet oder es dir erzählt haben. Wie ist er nach Hermansburg zurückgekommen?« ließ ich nicht locker.


  »Paß auf!« sagte Bill nach einer Weile unangenehmen Schweigens. »Die Geschichte, die ich dir eben erzählt habe, ist schon oft genug belächelt worden, wenn ich dir jetzt noch erzählen würde, was aus meinem Vater geworden ist, dann würdest du mich für komplett verrückt halten.«


  »Keine Angst, nach dem, was du mir bis jetzt erzählt hast, kann mich nichts mehr erschüttern.«


  Bill schien nachzudenken. Ich wurde ungeduldig, wagte aber nicht, ihn zu drängen. Schließlich nahm er sich noch eine Zigarette aus dem Päckchen, das ich zwischen uns gelegt hatte und begann.


  »Nun gut, du fährst ja morgen früh weiter und wirst wohl kaum ein zweites Mal hierher kommen, deshalb kann ich dir wohl den Rest der Geschichte erzählen. Viel ist es ja nicht mehr. Was passiert ist, nachdem Bugari wieder in Schlaf versunken war, weiß ich nicht genau. Ich erinnere mich nur, daß ich zum Schluß wieder in der Höhle war und die Aboriginals vor Erschöpfung zusammenbrachen, als die Erde ein letztes Mal zitterte. Mir mußte es wohl genauso ergangen sein, doch als ich aufwachte, schien mir die Sonne ins Gesicht. Ich rappelte mich hoch und stellte fest, daß ich mich unter einem Felsüberhang befand. Mein Rucksack war weg, und ich hatte nur noch das, was ich am Körper trug.


  Nach dem Stand der Sonne mußte es früh am Morgen sein. Ich blickte mich um und sah ein Wasserloch, in das ich zuerst einmal stieg, um zu trinken und mich zu waschen. Nachdem ich das hinter mir hatte, schaute ich mich genauer um. Ich wollte mich orientieren. Mich traf fast der Schlag, als mir klar wurde, daß ich mich am Uluru befand. Mitten in der Wüste, die nächste Ansiedlung war wohl hundert Kilometer entfernt, und ich hatte keine Ausrüstung, kein Reittier, gar nichts, um einen Marsch über diese Entfernung bis nach Curtin Springs durchzustehen.


  Du kennst Ayers Rock ja nur als Touristenattraktion, doch vor fünfzig Jahren war dort nichts. Ich konnte natürlich dort bleiben und warten bis jemand vorbeikam, was mitunter Wochen dauern konnte, doch wovon sollte ich mich ernähren? Es beruhigte mich zumindest, daß ich fürs erste genügend Wasser hatte. Dann machte ich mich schließlich daran, den Felsen zu umrunden, in der Hoffnung, Glück zu haben und auf eine Prospektorengruppe zu treffen, die manchmal am Uluru vorbeikamen, um ihre Wasservorräte aufzufüllen. Doch ich kam nicht weit. Schon bald stieß ich auf eine ausgefahrene Sandpiste, der ich um den ganzen Felsen herum folgte und die an einem Parkplatz an der Westseite endete.


  Dort standen Busse und eine Menge von Autos, wie ich sie noch nie vorher gesehen hatte, dazu kam eine Menschenansammlung in sonderbarer Kleidung, die sich alle am Fuß des Känguruhschwanzes versammelten, um den Felsen zu besteigen. Ich erkundigte mich vorsichtig, was das alles sollte, und erfuhr, daß zwischen meinem nächtlichen Weg ins Palm Valley und dem Morgen, an dem ich am Uluru aufwachte, vierzig Jahre vergangen waren.


  Ich habe es schließlich geschafft, nach Alice Springs zu kommen, wo ich feststellte, daß nicht nur die Welt sich in den verlorenen vierzig Jahren ganz erheblich verändert hatte, sondern auch, daß etwas mit mir passiert war. Damals, es ist wirklich schon eine Ewigkeit her, war ich ein Mann von knapp fünfzig Jahren gewesen, doch jetzt sehe ich noch nicht einmal halb so alt aus. Irgendwie bin ich damit fertig geworden, habe angefangen alle möglichen Jobs anzunehmen und eine Zeitlang versucht, meine Geschichte loszuwerden, doch bald merkte ich, daß mir das nur Schwierigkeiten einbrachte.


  Natürlich habe ich so gut wie jeden Stein im Palm Valley umgedreht, doch ohne Erfolg. Ich habe auch Nachforschungen über mein Verschwinden im Jahre 1938 angestellt, aber dabei ist noch weniger herausgekommen. Es war damals nicht ungewöhnlich, daß jemand auf Nimmerwiedersehen im Outback verschwand. Es gab auch keinerlei schriftliche Unterlagen über meinen Aufenthalt in Alice Springs oder Hermansburg.


  Du siehst, meinen Vater gibt es nicht. Oder mich gibt es nicht, ganz wie du willst. Für mich selbst sind aber mein früheres Leben und mein jetziges zwei ganz verschiedene Sachen. Deshalb habe ich mir angewöhnt von meinem Vater zu sprechen, wenn ich etwas aus meinem früheren Leben erzählen muß, weil man einfach nicht damit leben kann ohne davon zu berichten.«


  Ich saß da und wußte nicht, was oder ob ich überhaupt darauf antworten sollte. Aus Verzweiflung griff ich zu meinem Bier und trank die letzte Dose VB leer.


  »Nette Geschichte«, sagte ich schließlich.


  »Du brauchst mir nicht zu glauben«, entgegnete Bill, »denn das erwarte ich gar nicht.« Er stand auf, ging zu dem Felsen hinüber, und erneut plätscherte es lang und ergiebig. Als er zurückkam, setzte er sich nicht wieder hin. Auch ich stand auf, streckte meine steif gewordenen Glieder, und wir gingen stumm auf den hellen Lichtschein zu, der aus der Tür der Wallara Ranch fiel. Bevor ich die Bar betreten konnte, hielt mich Bill zurück.


  »Was glaubst du, Tourist, ist der Beutelwolf ausgestorben?«


  Etwas irritiert schaute ich ihn an. »Nun«, begann ich, »alles, was ich darüber gelesen habe, deutet darauf hin. Zumal niemand beweisen konnte, daß er dieses Tier, nachdem der letzte 1936 gestorben ist, wirklich gesehen hat. Ich bin sicher, er ist ausgerottet.«


  Bill nickte. »Richtig. Ich würde dasselbe sagen, und nun paß mal auf!« Er hakte seinen Gürtel auf und zog zu meinem Erstaunen seine Hose bis zu den Knöcheln nach unten. Dann knickte er sein linkes Bein ab, so daß der Lichtschein aus der Tür genau darauffiel. Deutlich zeichneten sich auf dem Oberschenkel die tiefen Narben eines Bisses ab. Es mußten lange, schmale Kiefer mit einer recht ungewöhnlichen Zahnstellung gewesen sein, die sich dort ins Fleisch gebohrt hatten. Bill drehte sich etwas und zeigte eine ähnliche Anordnung von Narben auf der anderen Seite seines Oberschenkels. Wenn der Biß von einem Tier stammte, mußte dieses Tier die Fähigkeit gehabt haben, sein Maul immens weit aufzureißen.


  Der Beutelwolf konnte seine Kiefer bis zu einem Winkel von 120 Grad öffnen, hatte ich im Australian Geographic gelesen.
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  James Patrick Kelly


  Dämon


  


  Es war der letzte Nachmittag eines Science Fiction-Cons, und ich hockte abgeschlafft an einem Tisch und ließ meinen Blick durch den überfüllten Ballsaal des Hotels schweifen. Eigentlich hätte ich signieren sollen, doch offenbar interessierte sich niemand für meine Unterschrift. Direkt vor meinem Platz stand ein Pappschild, auf dem in handgeschriebenen Lettern mein Name stand – falsch buchstabiert. K-e-l-l-e-y ist nicht richtig; ein »e« genügt völlig. Neben mir saß mein Freund John Kessel – wir beide haben einmal ein Buch zusammen verfaßt – und unterhielt sich mit einem Baseballfan aus Kansas City über die Royals. Unser Tisch war fast völlig verborgen hinter der langen Schlange aus ehrfurchtsvollen Fans, die Dutzende von Büchern bei sich trugen und darauf warteten, daß sie mit dem Namenszug Isaac Asimovs in Heiligtümer verwandelt wurden. Ich lächelte in den Saal, entschlossen dazu, mir mein Unbehagen nicht anmerken zu lassen. Unterdessen gab John seiner Überzeugung Ausdruck, daß die Royals einen neuen Rechtsaußen brauchten.


  »Hallo, Jim.« Die Frau trug ein hellblaues Kleid und auf dem Kopf einen Strohhut, dessen Band mit einer gelbrot schillernden Feder geschmückt war. Das Gesicht darunter ließ sich durchaus als hübsch bezeichnen, doch die einstige Schönheit erschien mir ebenso verblaßt wie die einer Schnittrose, die zu lange kein Wasser bekommen hat. »Erinnerst du dich an mich?« fragte sie.


  Ich glaubte schon. »Wir besuchten beide das Clarion.« Ich dachte kurz nach. »Du warst im Arbeitskreis für Architektur, nicht wahr? Und hast du nicht eine Story über den anderthalb Kilometer hohen Wolkenkratzer Frank Lloyd Wrights geschrieben?« Wie üblich herrschte gähnende Leere in meinem Gedächtnis. »Cheryl, stimmt’s?«


  »Celeste Montero«, berichtigte sie mit einem freundlichen Lächeln. Ich stellte sie Kessel und dem Baseballfan vor, dessen Name mir ebenfalls entfallen war. Celeste meinte, sie wolle der Hotelbar einen Besuch abstatten, und sie lud mich ein, sie zu begleiten. Die Aussicht, bei einem ordentlichen Drink in Erinnerungen zu schwelgen, gefiel mir besser als die, weiterhin Trübsal zu blasen. Kessel winkte zum Abschied. Er nahm nicht am Clarion teil. Und ich interessierte mich nicht für die Royals.


  Beim Clarion handelt es sich um ein sechswöchiges Seminar für Schriftsteller, und insbesondere angehende SF-Autoren haben dort die Möglichkeit, sich zu beweisen. Wenn Sie entsprechende Intentionen haben: Besuchen Sie die Kurse – dann finden Sie schnell heraus, ob Sie sowohl den verschrobenen Intellekt als auch die Geduld und Dickfälligkeit haben, um so ein Zeug zu schreiben. Ich ging 1974 hin, in einem guten Jahr. Einige der Autoren, die sich dort ihr Rüstzeug erwarben, legen selbst heute noch interessante Werke vor: Bruce Sterling, William Wu, P.C. Hodgell, Mike Connor, Al Sarrantonio, Kathy Sidney. Den Namen Celeste Montero hatte ich nie auf einem Buchrücken gelesen.


  Die Wände der Hotelbar waren mit gemaserten Holzplatten getäfelt, die Sitze mit Kunstleder bezogen. Es herrschte nicht viel Betrieb. Einige Männer in dunklen Anzügen und Krawatten mit gelockerten Knoten saßen an der Theke und tranken allein; etwas abseits hatte sich eine Gruppe von Autoren, Herausgebern und Redakteuren eingefunden, und die Leute schienen sich gerade zum Aufbruch bereitzumachen. Celeste wählte eine große Nische in der Nähe des Notausgangs, zog einen zusätzlichen Stuhl heran und nahm so Platz, daß sie den Eingang beobachten konnte.


  »Erwartest du jemanden?« fragte ich.


  »Vielleicht.« Die Kellnerin kam heran. »Zwei Manhattan«, sagte Celeste und sah mich fragend an.


  Ich war beeindruckt. »On the rocks.« Ich mag Manhattan am liebsten. Und das wußte Celeste noch, obgleich inzwischen dreizehn Jahre vergangen waren. »Erzähl mir: Was hast du so gemacht?«


  »Dies und das. Die letzten Jahre verbrachte ich in Südamerika, in Bolivien und Peru.«


  »Tatsächlich? Warst du als Architekt tätig?«


  »Nein, nein«, erwiderte sie gleichmütig. »Dazu kam es nie. Nach Clarion liefen die Dinge nicht ganz so, wie ich es mir gewünscht hätte. Du aber … du hattest Erfolg. Ich habe deine Sachen gelesen. Sind ziemlich gut.« Sie berührte mich am Arm. »Ich mag deine Frauen.«


  Ich fragte sie, was sie gelesen habe, und sie erwähnte einige Stories, die in Magazinen erschienen waren. Ich sagte ihr, ich hätte auch zwei Romane geschrieben.


  »Ich finde leider kaum Gelegenheit, mich in Romane zu vertiefen.« Die Ausdrucksweise Celestes weckte in mir die Vorstellung von einer leitenden Angestellten, die so sehr auf Bilanzen und Expertisen fixiert war, daß sie kaum mehr zur Ruhe kam. Möglicherweise kroch sie nach einem Dreizehn-Stunden-Tag müde und abgespannt ins Bett und blätterte während der Monologe Carsons durch die neueste Ausgabe des Magazine of Fantasy & Science Fiction. Keine schlechte Theorie – wäre nicht der Hut gewesen.


  »Deine Feder gefällt mir.«


  Celestes Hand zitterte, als sie die Hutkrempe berührte. Ich dachte schon, irgendwie ins Fettnäpfchen getreten zu sein, doch nach einem kurzen Zögern nahm sie den Hut ab und reichte ihn mir. »Sie stammt von einem Felsenhahn. Die Inkas benutzten die Federn für religiösen Kopfschmuck.«


  »Ich hoffe, von dieser hier droht keine magische Gefahr, oder?«


  Celeste strich sich mit den Fingern durchs Haar und zupfte an einigen Strähnen. »Uns allen droht Gefahr.« An einigen Stellen war das Haar bereits ergraut und glänzte so trübe wie matter Stahl im Sonnenschein. Es reichte ihr glatt bis zum Nacken herab. Die Kellnerin brachte die beiden Drinks.


  »Was ist übrigens aus der Story geworden?« fragte ich. »Aus der über Frank Lloyd Wright? Ich hielt sie für recht gut.«


  »Ich habe es versucht, aber ich konnte nichts damit anfangen. Sie war ohne jede Magie. Du verstehst sicher, was ich meine.«


  »Nein, eigentlich nicht.« Ich hob die Schultern. »Meiner Meinung nach hat das Schreiben überhaupt nichts Magisches an sich. Es ist nur Arbeit.«


  Sie schüttelte den Kopf, so als verweigere sie sich derartig profanen Erkenntnissen. »Mit den Worten war alles in bester Ordnung, aber sie standen einfach nur auf dem Papier. Sie wuchsen nicht zusammen, um vor meinem inneren Auge ein Bild zu formen. Schließlich hielt ich es für besser, die Finger von der Sache zu lassen. Später fand ich einen Job bei einer Werbeagentur. Auch eine Art des Schreibens.« Mit der Fingerkuppe strich sie über den Rand ihres Glases. »Wenn auch keine besonders gute.« Sie hob das Glas.


  »Auch ich habe entsprechende Erfahrungen gesammelt.« Ich stieß mein Glas leicht an das Celestes. »Dumme Sprüche – aber von irgend etwas muß der Schornstein ja rauchen.«


  Celeste trank einen Schluck, und unmittelbar darauf verzog sie angewidert das Gesicht. »Schmeckt ja scheußlich!« brachte sie hervor und setzte das Glas mit einem Ruck ab.


  Ich nippte an meinem. »Mein Drink ist in Ordnung.« Ich konnte ein leises Lachen nicht unterdrücken. »Dies ist dein erster Manhattan, nicht wahr?«


  »Lieber Himmel, woraus wird das Zeug denn gemixt? Gehört auch Benzin zu dem Rezept?«


  »Du hast bestellt.«


  »Gräßlich.« Sie lächelte schief. »Ich weiß noch, wie wir damals eine Bar besuchten. Alle Leute bestellten sich Bier oder Cola mit Rum. Nur du nahmst einen Manhattan. Als ich die Kirsche darin sah, dachte ich, es sei ein Getränk für Kinder.« Mit einer kleinen Serviette tupfte sie sich über die Lippen. »Inzwischen sind viele Jahre vergangen. Seltsam, was einem manchmal im Gedächtnis haften bleibt.«


  »Wenn ich mich recht entsinne, waren wir ziemlich nervös.« Ich fühlte mich ein wenig verlegen, denn ich hatte fast alles vergessen, was Celeste anging. »Hast du nicht einmal die Tarot-Karten für mich gelegt?«


  Sie nickte. »Das war am letzten Abend des Seminars. Die Karten meinten, das Schreiben würde dich glücklich machen, und du hieltest das für einen Witz.« Sie nahm die Kirsche aus ihrem Glas. »Ein Skeptiker, durch und durch.« Sie knabberte daran. »Du glaubst nicht an Magie, oder?«


  »Nein, das kann ich nicht von mir behaupten.«


  »Manchmal aber machst du sie zum dramaturgischen Bestandteil deiner Werke.«


  »Die gehört zum Inventar unseres Genres. Die Leser akzeptieren sie, ohne deswegen gleich daran zu glauben.«


  »Ich habe einige Dinge gesehen, bei denen es dir kalt über den Rücken liefe. Tief im Dschungel, hoch im Altiplano. Dort sind viele der herkömmlichen Gesetze nicht mehr wirksam. Weißt du, die Gesetze des Staates und der Wissenschaft sind miteinander verbunden, hängen in gewisser Weise voneinander ab. Wenn die einen nicht mehr gültig sind, so lassen sich auch die anderen nicht länger anwenden.« Ich schätze, ich muß sie groß angestarrt haben, und das bemerkte Celeste. »Aber das glaubst du nicht«, fügte sie hinzu und schob sich den Rest der Kirsche in den Mund.


  »Nein, eigentlich nicht. Andererseits: Ich bin nie im Dschungel gewesen. Ich schätze, ich sollte versuchen, allen Dingen gegenüber offen zu bleiben.«


  »Ein guter Vorsatz, an den du dich jedoch nicht hältst.« Und dann lachte Celeste, und ich fiel in ihr Lachen ein. Wenn sie sich Mühe gab, konnte sie recht charmant sein. Eine Zeitlang sprachen wir über das Leben eines Schriftstellers. Celeste erkundigte sich danach, wieviel Geld ich für die Sachen bekommen hätte, die sie kannte, und als ich es sagte, wollte sie es nicht glauben. »Aber davon kannst du unmöglich leben. Du müßtest vierzig oder fünfzig Geschichten pro Jahr schreiben.«


  »Was einer der Gründe ist, warum man sich nach und nach Romanen zuwendet«, erwiderte ich. »Aber ich bin trotzdem recht gut dran: Ich habe eine verständnisvolle Frau, die arbeitet.«


  Celeste nickte nur. »Was hieltest du davon, wenn dir jemand doppelt soviel bezahlte? Zum Beispiel als Auftragshonorar für das Schreiben einer ganz bestimmten Story?«


  »Wieso fragst du? Willst du groß ins Geschäft einsteigen? Mit einem Magazin namens Celeste Monteros Spannende und Wahre Magische Geschichten?«


  »Vielleicht gibt es Leute, die gern eine Story verkaufen würden.«


  Ich klopfte ihr auf die Hand. »Kessel wird bestimmt eifersüchtig, wenn ich mir eine Co-Autorin suche.«


  »Und was ist mit deiner verständnisvollen Frau?«


  »Barbara vertraut ganz meinem gesunden Menschenverstand.« Ich dachte, sie flirtete nur. »Zumindest solange es um literarische Dinge geht.«


  Celeste nickte. »Nun, ich hatte ohnehin keine Zusammenarbeit im Sinn. Schreib die Geschichte ganz nach deinem Belieben. Gib dir Mühe. Und anschließend kannst du sie verkaufen und das Geld dafür behalten. Du mußt nur auf bestimmte Personen und Orte zurückgreifen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das gefällt mir nicht. Zuerst einmal kommt es mir darauf an, eine emotionale Verbindung mit meinen Protagonisten herzustellen. Das ist die Basis für alles andere.«


  Die Kellnerin kehrte zurück. Celeste bestellte eine Cola mit Rum und entschuldigte sich anschließend. Sie blieb recht lange weg. Die Cola wurde gebracht. Ich trank ihren Manhattan aus. Schließlich trat Celeste wieder an den Tisch, setzte sich und begann damit, von sich zu erzählen. Ihr Vortrag nahm überhaupt kein Ende.


  Sie hatte für einen Reiseunternehmer gearbeitet, der auf Ausflüge in die Anden spezialisiert gewesen war. Die größten Hits der Inkas, so nannte sie es: Titicaca, Cuzco, Machu Picchu. Im Jahre 1980 geriet die Gesellschaft in Schwierigkeiten – ein Flugzeugabsturz, der Militärputsch in Bolivien, Liquiditätsprobleme in den Staaten – und beantragte die gesetzlich eingeräumte Reorganisationsfrist. Mehr als die Hälfte der Mitarbeiter wurde entlassen, doch Celeste hatte Glück und konnte bleiben. Sie meinte, das hätte sie nur dem Umstand zu verdanken gehabt, weil sie mit dem Direktor geschlafen habe, einem eingebürgerten Bolivianer namens Alfonso Gonzales, der sich gerne »Fonz« nannte. Allerdings waren damit die ruhigen Tage vorbei, während denen Celeste in einem klimatisierten Büro sitzen und Pressemitteilungen schreiben konnte. Fonz flog nach La Paz, um den südamerikanischen Zweig seines Unternehmens zu retten, und er nahm Celeste als seine »Chefsekretärin« mit. Zwei Jahre später tauchte Fonz unter, und Celeste machte sich als Reiseberaterin selbständig. »Ich verdiente mir meinen Lebensunterhalt damit«, erklärte sie, »indem ich einfallslosen Leuten Ideen für pseudeabenteuerliche Ferien vermittelte.«


  Sie plauderte so offen über ihr Privatleben, daß ein anderer Mann sicher schockiert gewesen wäre. Was Fonz anging, so erzählte sie mir zweifellos mehr, als ich überhaupt wissen wollte. Sie berichtete, er habe sie immer wieder gebeten, ihm die Fußnägel zu schneiden, weil er zu faul war, sich über seinen Bauch zu beugen. Sie schilderte, wie pikiert er war, wenn sich in seinem schwarzen Haar graue Strähnen zeigten. Und sie ließ nicht einmal aus, wie er im Bett sang, wenn sie es miteinander trieben. Offenbar war es ihr völlig egal, daß sie mich auf diese Weise mit den intimsten Einzelheiten ihres Lebens vertraut machte, und nach dem dritten Manhattan scherte ich mich ebenfalls nicht mehr darum. Nur einmal schien sie zu bemerken, wie lange sie schon auf mich einredete, und sie hielt kurz inne, um mir Gelegenheit zu geben, über meine Frau Barbara und unsere kleine Tochter Maura zu sprechen. Mit knappen Worten beschrieb ich ihr unser Gewächshaus und gab ihr zu verstehen, ich sei ein sehr häuslicher Ehemann. Eine ziemlich gewöhnliche Konversation. Aber abgesehen von der Arbeit ist meine tägliche Routine nicht besonders aufregend. Ich erzählte Celeste, daß ich unter anderem Ananas anpflanzte, und ich fügte mich in mein Schicksal, als sie diese Gelegenheit nutzte, um sich an die Früchte im tropischen Regenwald des Tieflandes im Bereich der östlichen Kordilleren zu erinnern: bizarr anmutende, orangefarbene und grüne Gebilde, die aussahen wie Kerzen und blühende Deckblätter in blassem Rot aufwiesen. Und anschließend setzte sich ihr Wortschwall fort.


  Während ihres Monologes sah Celeste dauernd zur Tür. Ich entspannte mich immer mehr – die Manhattans waren nicht ganz unschuldig daran –, doch die Frau mir gegenüber schien immer unruhiger zu werden. Dann und wann unterbrach sie sich, wenn jemand die Bar betrat, und bei solchen Gelegenheiten nahm sie sich einige Sekunden Zeit, um den Neuankömmling zu mustern. Ich fragte sie erneut, ob sie jemanden erwarte. »Jemanden, der so etwas trägt.« Sie deutete auf die bunte Feder, die in ihrem Hutband steckte. »Einen Geschäftspartner.« Dann wandte sie sich einem anderen Thema zu und erkundigte sich nach den alten Bekannten vom Clarion. Ich erzählte ihr das, was ich von ihnen wußte, und Celeste beschäftigte sich unterdessen damit, die Papierserviette ebenso kunstvoll wie nervös zusammenzufalten und anschließend in den Aschenbecher zu legen. Als ich auf Sterling und die Cyberpunks zu sprechen kam, konnte Celeste kaum mehr stillsitzen.


  Etwa zu jenem Zeitpunkt sah ich auf die Uhr. Ich hatte versprochen, mit einigen Leuten zu Abend zu essen.


  Ich sagte ihr, ich wolle später an einer bestimmten Room-Party teilnehmen, und Celeste meinte, wahrscheinlich sei sie ebenfalls zugegen, doch ob ich ihr nicht sicherheitshalber meine Adresse geben könne? Als ich sie nach der ihren fragte, lachte sie nur und antwortete, sie ziehe ständig um, und ich könne sie ihren Briefen entnehmen. Als wir uns verabschiedeten, hielt ich Celeste zwar für reichlich überspannt, aber noch immer ganz nett. Vielleicht war Nostalgie an dieser Einschätzung schuld – möglicherweise auch die Drinks.


  


  Celeste tauchte nicht bei der Party auf. Gegen Mitternacht hing ich völlig erledigt in einem bequemen Sessel, nippte an lauwarmem Kaffee und versuchte, mich aus einer Diskussion herauszuhalten, bei der es um die Hugo-Verleihung des vergangenen Jahres ging. Kessel meinte, ich sähe aus wie ein Zombie. Ich war nicht etwa betrunken – seit dem Abendessen hatte ich mir keinen Manhattan mehr genehmigt. Ich konnte nur nicht mehr den Con ertragen und wünschte mir, nach Hause zurückkehren zu können. Ich entschuldigte mich, begab mich in mein Zimmer und ging schlafen. Zwei Stunden später klingelte das Telefon.


  »Ja?«


  »Hast du geschlafen?«


  »Ich denke schon.«


  »Ich bin’s«, sagte Celeste. »Ich muß zu dir kommen.«


  »Du mußt?« Ich wollte ihr das ausreden, aber sie legte auf. Ich hatte schon Hose und Hemd an, als ich bemerkte, daß ich die Unterwäsche vergessen hatte. Mit dem Fuß schob ich sie unter einen Sessel, verzichtete auf Socken und Schuhe und holte mir auf dem Weg ins Bad einen blauen Fleck am Schienbein. Als ich in den Spiegel blickte, hatte ich den Eindruck, eine Gestalt aus einem Horrorfilm vor mir zu sehen. Ich spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht und fragte mich, warum ich um zwei Uhr morgens Besuch empfangen sollte. Doch als Celeste anklopfte, öffnete ich die Tür.


  »Ich glaube nicht, daß mir jemand gefolgt ist.« Sie schob sich sofort an mir vorbei und trat ans Fenster.


  »Warum sollte dir denn jemand folgen?« Ich schloß die Tür. »Bist du in Schwierigkeiten?«


  »Eigentlich nicht.« Sie zog den Vorhang zurück, entriegelte die Schiebetür und trat auf den schmalen Balkon. Dort beugte sie sich über die Brüstung, spähte mißtrauisch nach unten und kehrte zufrieden zurück, nachdem sie festgestellt hatte, daß keine Inkas an der Außenmauer emporkletterten. »Ich habe schon Schlimmeres hinter mir.«


  »Celeste, ich glaube, du solltest jetzt gehen.«


  Sie nahm in dem Vinylsessel in der einen Ecke des Zimmers Platz. »Wir haben einige geschäftliche Dinge zu besprechen.« Sie öffnete ihre Handtasche – sie bestand aus Bast und war im gleichen Farbton gehalten wie der Hut – und holte eine flache, goldene Schatulle daraus hervor, die aussah wie ein Zigarettenetui. »Möchtest du ein bißchen Koks?«


  Ich ließ mich aufs Bett sinken, zugleich überrascht und entsetzt. »Ich kokse nicht.«


  Celeste wirkte völlig verwirrt. »Was?«


  »Ich sagte: Ich kokse nicht. Ich nehme keine Drogen.«


  Ihre Stimmung veränderte sich abrupt und verwandelte sich in Ärger. »Deine Geschichten sind voll von dem Zeug. Du schreibst doch dauernd über Drogen-Künstler. Über Leute, die im Rausch die erstaunlichsten Sachen vollbringen: ›Synästhetische Orgasmen‹, ›rekursive Halluzinationen‹. Was soll das heißen, du nimmst keine Drogen? Willst du etwa behaupten, du hast das alles frei erfunden?«


  »Früher nahm ich welche. Vor langer Zeit, als ich zum College ging. Vor sehr langer Zeit. Ich meine, dann und wann rauche ich noch ein wenig Gras. Aber Koks – nein, nie. Ich kenne mich. Ich habe Angst davor.«


  »Mist.« Das goldene Etui zitterte in der Hand Celestes. »Du verdammter Hochstapler.« Sie legte die Schatulle auf den Beistelltisch.


  Ich weiß nicht warum, aber ich fühlte mich verletzt. »Ich bin auch noch nie im Weltall gewesen. Und bisher hatte ich noch nicht das Vergnügen, einem Geist zu begegnen.«


  »Klar, sicher. Vielleicht bist du ein besserer Schriftsteller, als ich bisher annahm.« Sie spottete.


  »Was willst du von mir, Celeste?«


  Sie schloß die Augen und atmete einige Male tief durch, wirkte plötzlich so erledigt, als habe sie gerade eine schwere Niederlage erlitten. Nach einer Weile hob sie den Kopf und lächelte mich an. Es war ein gespieltes Kokettierlächeln, die Aufforderung dazu, einfach alles zu vergessen und von vorn zu beginnen. »Wie wär’s wenigstens mit einem Drink?«


  »Ich habe hier nichts zu trinken, Celeste. Außerdem ist es zwei Uhr morgens, und ich möchte, daß du gehst, okay?«


  Erneut griff sie in ihre Handtasche und holte vier kleine Flaschen Baccardi hervor, von der Art, wie man sie in Verkehrsflugzeugen servierte. »Unten im Saal steht ein Getränkeautomat. Und hol auch ein wenig Eis.«


  »Nein.«


  »Ein Drink – und dann gehe ich. Ich verspreche es. Um der alten Zeiten willen?«


  Ich schwitzte einige Minuten vor einer offenen Eis-Maschine, atmete kalte Luft und überlegte, wie ich mich verhalten sollte. Ich konnte dem Sicherheitsdienst des Hotels Bescheid geben und von einer Verrückten in meinem Zimmer berichten. Aber die Lage war recht heikel. Bestimmt würde sich Celeste nicht einfach wortlos fügen. Und der Koks konnte ihr erhebliche Probleme bescheren. Vielleicht gab Celeste an, er gehöre mir. Sie konnte tausend scheußliche Dinge behaupten. Ich wollte nicht, daß uns die Polizei abholte. Ich wollte nur, daß sie aus meinem Leben verschwand. Ich wußte nicht, was ich von all dem halten sollte. Fühlte mich hilflos. »Wenn das so weitergeht, bin ich morgen fix und fertig – und sitze vielleicht in einer Arrestzelle«, erzählte ich dem Getränkeautomaten, während ich einige Münzen in den Schlitz schob. Ich entschied, ihr den einen Drink zu gönnen und dann festzustellen, ob sie ihr Versprechen hielt. Und was das anging: Ich konnte einen ordentlichen Schluck gut gebrauchen.


  Mit einem Kübel Eis und drei Pepsi kehrte ich in mein Zimmer zurück. »Celeste?«


  »Bin im Bad«, vernahm ich ihre Stimme durch die geschlossene Tür. »Schenk mir einen Doppelten ein!«


  Ich stellte die Sachen auf dem Fernsehtisch ab und ging dann auf den Sessel zu, in dem Celeste gesessen hatte. Das goldene Etui lag nicht mehr daneben. Ich durchsuchte ihre Handtasche und dachte daran, daß sich meine Lage erheblich verbessern würde, wenn ich den Koks vom Balkon warf. Aber die Schatulle ließ sich nirgends finden. Und die Tasche enthielt gar nicht die seltsamen Dinge, mit denen ich fast gerechnet hatte. Es befanden sich weder Schrumpfköpfe darin noch Knoblauchknollen oder Kruzifixe. Ein kleines Kästchen mit Schminkutensilien, ein farblich dazu passender Kamm, ein Notizbuch, eine Brieftasche aus schwarzem Leder, ein Röhrchen mit Aspirin, Zimtbonbons für guten Atem, zwei weitere Baccardi-Flaschen, Quittungen. Celeste besaß eine Kreditkarte von American Express und einen vom Staat New York ausgestellten Führerschein. Außerdem führte sie mehrere hundert Dollar in bar bei sich. Darüber hinaus entdeckte ich in der Handtasche auch die 1986er Juni-Ausgabe des F&SF. Niemals ärgerte es mich so sehr, meinen Namen auf dem Titelblatt zu lesen.
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  »Bestimmt hältst du mich für verrückt, weil ich auf diese Weise mit der Tür ins Haus falle«, rief Celeste aus dem Badezimmer. »Es tut mir leid. Ehrlich.«


  Ich wußte nicht, was ich darauf antworten sollte.


  »Jim?« Ich hörte das Rauschen von Wasser. »Jim?«


  »Ja?«


  »Diese Sache ist sehr wichtig für mich.«


  Ich griff nach einer der Kunststofftassen, die das Hotel ihren Gästen zur Verfügung stellte, ließ einige Eiswürfel hineinfallen, schenkte Pepsi und Baccardi ein und nahm einen Schluck. In meiner Magengrube krampfte sich etwas zusammen, und fast hätte ich mich übergeben – ich war noch immer zu mitgenommen, um etwas zu trinken. Daraufhin ließ ich die Tasse stehen und nahm auf dem Zusatzbett Platz. Die Badezimmertür öffnete sich. Und Celeste kam herein.


  Sie nickte in Richtung der Tasse. »Ist das meine?« Sie war völlig nackt.


  Natürlich machte ich große Augen. Vielleicht starrte ich sie so verblüfft an wie ein Pubertierender, der zum erstenmal den Inhalt eines Büstenhalters sieht. Und ich sah nicht nur den. Celeste war ziemlich schlank. Man konnte deutlich den Rand des Brustkorbs sehen. Sie bewegte sich mit einer gewissen Eleganz, während sie mit der wohlüberlegten Anmut einer Tänzerin durchs Zimmer ging. Sie konnte nicht völlig verleugnen, daß sie allmählich in die Jahre kam, aber das spielte überhaupt keine Rolle. Es war die Art und Weise, wie sie den einen Arm dicht unter den Brüsten hielt, als sie sich vorbeugte und nach der Tasse griff, so wie das Haar ihr übers Schlüsselbein strich, als sie den Kopf neigte. Celeste versuchte, mich mit ihrem Körper zu hypnotisieren, und sie hatte durchaus Erfolg damit. Sie schwankte langsam und in einem komplizierten Rhythmus hin und her. Auf ihrer mandelfarbenen Haut glänzte Feuchtigkeit.


  Sicher bot ich einen mitleiderweckenden Eindruck, als ich so auf der einen Ecke des Bettes hockte, die Beine angezogen und die Arme auf die Knie gestützt. Sie nahm neben mir Platz. Die Mischung aus Pepsi und Baccardi schwappte dabei über den Rand der Tasse. Sie war mir so nahe, daß ich das Gefühl bekam, die Hitze zu spüren, die sie ausstrahlte. Dann lachte sie und machte den zauberhaften Sekunden damit ein Ende. Es war ein heiseres und humorloses Lachen, ein Geräusch, das eine billige Sprechpuppe von sich gibt, wenn man an der Schnur zieht. Ich versuchte, sie von mir fortzuschieben. Celeste verstand mich falsch, beugte sich herab und tastete nach den Knöpfen meines Hemds. Ich sah die Einstiche in ihrem Unterarm. Purpurne, rote und winzige schwarze Punkte, auch eine weiße und runzlig wirkende Narbe.


  »Du drückst auch?« Ich sprang vom Bett und wich zurück. »Du bist eine Fixerin.«


  Celeste stellte die Tasse auf die Ablage neben dem Bett und streckte sich aus. »Komm her, Jim! Laß es uns treiben, solange ich noch das Gefühl habe, zu schweben.«


  Ich ging ins Bad. Die Sachen Celestes lagen in einem unordentlichen Haufen auf dem Boden. Ich fand das goldene Etui und nahm es an mich. Celeste folgte mir und lächelte entrückt. Ich griff nach den Kleidungsstücken und warf sie ihr zu. »Zieh dich an!«


  »Komm schon, Jim!« Sie breitete die Arme aus. »So glücklich ist niemand verheiratet.«


  »Du hast wirklich keine Ahnung, oder?« Ich wollte sie irgendwie zur Vernunft bringen. »Selbst an den schlimmsten Tagen macht mich meine Frau glücklicher, als du es jemals könntest.«


  Celeste lachte erneut jenes schrecklich kratzige und unechte Lachen. Ich schloß die Hand fester um die goldene Schatulle, eilte an ihr vorbei, riß die Schiebetür mit einem Ruck auf und schleuderte das Etui so weit wie möglich fort.


  »Du blöder und dreimal verfluchter Mistkerl.« Celeste lehnte sich an die Rückwand des Badezimmers, und sie wirkte plötzlich so eingefallen, als habe sie jeden inneren Halt verloren. »Hast du eigentlich eine Vorstellung davon, was für ein Vermögen du gerade weggeworfen hast, du Arschloch?« Ich hatte mit einer heftigeren Reaktion gerechnet, mit einem hysterischen Anfall oder dergleichen, nicht aber mit dieser kummervollen und verzweifelten Hoffnungslosigkeit. »Ich hätte nie gedacht, daß ein Koks-Trip so rasch zu Ende gehen kann. Du Idiot, du gottverdammter Idiot – ich glaube fast, ich kriege einen Herzanfall.«


  »Ich sagte, du sollst dich anziehen!« Ich setzte mich in Bewegung und trat auf sie zu. Ich weiß nicht, was mit ihr geschehen wäre, hätte ich sie tatsächlich erreicht. Aber sie hob die Hände. Sie zitterten.


  »Ja, ja, ist schon in Ordnung«, sagte sie leise und zog sich zurück. Dann verlor sie das Bewußtsein und sank schlaff wie eine Leiche zu Boden.


  Ich geriet in Panik. Das ist meine einzige Entschuldigung – und keine besonders gute, wie ich sehr wohl weiß. Ich hätte mich sofort mit dem Empfang in Verbindung setzen und trotz aller möglichen Konsequenzen einen Krankenwagen anfordern sollen. Ich glaubte Celeste tatsächlich in Lebensgefahr. Statt dessen aber dachte ich nur daran, wie schwer es sein mochte, das alles zu erklären: dem Nachtportier, den Ärzten, der Polizei, Barbara. Ja, meine ersten Überlegungen waren rein egoistischer Natur. Ich legte Celeste aufs Bett und zog sie an – bis auf die Strumpfhose, die ich in ihre Handtasche stopfte. Sie atmete flach, aber regelmäßig. Ich befeuchtete einen Waschlappen, wischte ihr den Schweiß von der Stirn und flehte sie die ganze Zeit über an: »Komm schon, Celeste, wach auf, wach auf!« Schließlich schlug sie die Augen auf, kniff sie wieder zu, brummte und sagte: »Schalt das verdammte Licht aus!« Sie war etwa sechs Minuten lang ohnmächtig gewesen – die sechs schlimmsten Minuten meines Lebens. Ich kam ihrer Aufforderung nach und ließ nur eine Lampe eingeschaltet.


  »Ist alles in Ordnung mit dir?« fragte ich. »Soll ich einen Arzt rufen?«


  »Nein.« Sie stemmte sich auf einem Ellbogen in die Höhe. Selbst in dem nun wesentlich matteren Licht konnte ich deutlich erkennen, daß ihre Pupillen zu schwarzen Scheiben geweitet waren. »Das ist mir zum erstenmal passiert: Plötzlich verblichen alle Farben.« Erst dann stellte sie fest, wieder angekleidet zu sein. »Wie lange war ich weg?«


  »Ein paar Minuten. Bist du sicher, daß dir nichts fehlt? Du sagtest eben etwas von einem Herzanfall.«


  »Wenn man hundert Milligramm pharmazeutisches Koks drückt, dann bringt man das Herz ganz schön in Trab. Was wolltest du machen? Mich auf den Flur schleifen und den Putzfrauen überlassen?«


  Ich gab keine Antwort. Einige Minuten lang mied ich sogar ihren Blick. Ich starrte an ihr vorbei und beobachtete den hellen Streifen, den die Flurlampe auf den Boden projizierte. Die Belüftungsanlage im Badezimmer summte leise, wodurch das Schweigen noch bedrückender wirkte.


  »Wieso tust du dir so etwas an?« fragte ich leise.


  »Es ist eigentlich kein Problem, solange man achtgibt und es nicht übertreibt. Das Zeug macht nicht etwa süchtig oder so.« Celeste setzte sich auf, griff nach der Tasse auf der Ablage und prostete mir spöttisch zu. »Zum Wohl!« Sie leerte sie in einem Zug.


  »Willst du dich etwa betrinken – nach dem, was du gerade überstanden hast?«


  »Sonst kann ich nicht einschlafen. Und außerdem hilft Alkohol dabei, mit den Nachwirkungen fertigzuwerden.« Sie ließ das Eis klirren. »Wie wär’s mit einem zweiten? Du solltest dir ebenfalls einen genehmigen. Siehst aus wie gekaut und ausgespuckt.«


  »Himmel, es tut mir ja leid.« Widerstrebend griff ich nach der Tasse. »Ich hätte einen Arzt rufen sollen. Vielleicht sollte ich das jetzt nachholen …«


  »Vergiß es!« Celeste rückte die Kissen hinter sich zurecht. »Weißt du, ich brauche irgendeinen Platz, wo ich schlafen kann, und ich hatte eigentlich damit gerechnet, die Nacht hier bei dir verbringen zu dürfen. He, ich schlafe auf dem Zusatzbett und komm dir nicht zu nahe, okay? Ich bin viel zu erledigt, um dich in Versuchung zu führen.«


  Ich zögerte. »Heute nachmittag in der Bar hast du von irgendwelchen Gefahren gesprochen.«


  Celeste seufzte. »Meine Güte – über dem Südpol gibt es ein Loch in der Ozonschicht, so groß wie die Vereinigten Staaten. Und außerdem haben wir einen senilen Schauspieler als Präsidenten, dem es gefällt, den Finger am Drücker zu haben – nur ist es diesmal kein Revolver aus einem drittklassigen Western, sondern der berühmte rote Knopf, mit dem die Raketen gestartet werden können. Sind das für dich etwa keine Gefahren? Wenn du mich fragst: Es genügt völlig, um ein sensibles Mädchen Zuflucht bei Drogen suchen zu lassen.«


  Ich brachte ihr den zweiten Drink. »Ich dachte, du machtest dir vielleicht Sorgen wegen deiner … gefiederten Freunde.«


  Sie winkte müde ab. »Wir haben unser Treffen auf morgen abend verschoben. Bis dahin bist du sicher schon längst weg, wie?«


  Ich setzte mich aufs andere Bett und kam zu dem Schluß, daß mir eigentlich gar keine Wahl blieb. Sicher: Ich hätte im Zimmer Kessels auf dem Boden schlafen können, aber er hätte mich bestimmt um eine Erklärung gebeten.


  »Möchtest du die Geschichte hören, die ganze Geschichte?« Celestes Stimme klang nicht mehr ganz deutlich. »Verdammt, ich will, daß du sie dir anhörst! Und anschließend sollst du sie für mich schreiben. Von mir aus kannst du sie mit einem Happy-End abschließen.«


  Und so begann sie noch einmal von vorn, wobei sie den Koks nicht der Zensur unterwarf. Die Sache mit der Reisegesellschaft entsprach im großen und ganzen dem geltenden Recht. Bis zur Pleite. Dann machte Fonz den Versuch, sein Unternehmen zu retten, indem er anbot, für einige bolivianische Cocaleros zu schmuggeln, die ihre Profite verbessern und auf die Dienste von Zwischenhändlern verzichten wollten. Gemeinsam flogen sie des öfteren nach Santa Cruz im westlichen Dschungelgebiet, wo sie mit verschiedenen Verbindungsleuten Roberto Suarez’ zusammentrafen, der einen Großteil des Drogenhandels von Bolivien kontrollierte. Fonz hatte bereits einen erfolgreichen Transport hinter sich, fünfhundert Kilo Rohkokain von Lima nach Atlanta gebracht und einen zweiten Auftrag in Aussicht, als er plötzlich verschwand. Zunächst fürchtete Celeste, jemand könne es auch auf sie abgesehen haben, und sie ging erst nach La Paz und kehrte anschließend für einige Wochen in die Staaten zurück. Doch niemand trat an sie heran – abgesehen von einigen Selbständigen, die über sie versuchten, Kontakt zu Fonz aufzunehmen. Auf diesen Umstand gründete sich ihre anschließende Tätigkeit als »Beraterin«: Sie brachte Schmugglernachwuchs nach Santa Cruz und stellte ihn dort den Leuten vor, mit denen Fonz sie bekannt gemacht hatte. An den eigentlichen Geschäften nahm sie nicht teil. »Geringe Bezahlung, geringes Risiko«, sagte sie. »Mit dem Unterschied allerdings, daß man die Bezahlung gar nicht als so gering bezeichnen kann. Und natürlich ist man in diesem Job nicht unbedingt so sicher wie an einem Zeichenbrett.«


  Inzwischen nippte Celeste bereits an ihrem dritten Doppelten. Sie erzählte mir eine bizarre Geschichte, berichtete, wie sie zusammen mit Fonz einen Curandero namens Don Emilio besuchte, der in der Nähe von Exaltacion lebte, nördlich von Trinidad-am-Beni – einem weiteren Zentrum des Kokainschmuggels. Fonz kannte Don Emilio schon seit Jahren und ließ sich von ihm den kranken Rücken behandeln. Don Emilio hatte ein Rezept für alle Leiden, ganz gleich, ob sie körperlicher oder geistiger Natur waren: Ayahuasca, eine Art heiliges Halluzinogen, das aus bestimmten Pflanzen gewonnen wurde. »Ist nicht wie Koks«, sagte Celeste. »Nein, ganz und gar nicht, eher wie Speed – nur hat Speed überhaupt nichts Magisches.« Zunächst zögerte Don Emilio, Celeste mit der Ayahuasca-Zeremonie vertraut zu machen, aber hundert amerikanische Dollar änderten seine Einstellung. »Sie werden eine eindrucksvolle Vision erleben«, versprach Don Emilio auf Quechua, der Sprache der Inkas. Fonz übersetzte.


  »Das Zeug war warm und braun und schmeckte etwa so wie Schmieröl – ja, wie deine komischen Manhattans.« Celeste kicherte. »Kaum hatte ich es im Magen, da wußte ich, daß ich kotzen mußte. Ich taumelte aus der Hütte und hatte das Gefühl, mein Inneres stülpe sich nach außen. Als ich zurückkehrte, ging’s los. Ich hörte ein Geräusch, das wie der Pulsschlag der Welt klang – ein ganz langsames und dumpfes Pochen. Don Emilio sang, und seine Stimme wurde immer leiser, so als entferne er sich von mir, und kurz darauf hatte ich die Vision. Ich befand mich in meinem Zimmer, im Hause meiner Eltern in Lansing; gleichzeitig allerdings hielt ich mich auch in der Hütte auf, nahm den Gestank Don Emilios wahr und beobachtete, wie sich Fonz am Sack kratzte. Ich war sowohl an dem einen als auch dem anderen Ort. Ich sah ein Zeichenbrett mit der halb fertiggestellten Konstruktionsskizze eines Hauses, und daneben stand eine Schreibmaschine mit einem eingespannten Blatt Papier. Ich las den einen Satz darauf. Er lautete: ›Ihr einziger Wunsch bestand nur darin, glücklich zu sein.‹ Dann rief mich meine Mutter und fragte, ob ich fertig sei. Aber ich war nicht fertig, wurde es nie. Und dann … dann schloß sich etwas Seltsames an. Ich sah einen Mann in der Hütte, gekleidet in ein Pumafell, ja ein rötlich-braunes Fell. Ich erinnere mich noch an grüne Glasaugen, und der Kopf des Mannes steckte im Schädel des Pumas. Und auch an dem anderen Ort begegnete mir der Puma-Mann; er kletterte durchs Fenster, setzte sich und hämmerte auf die Tasten der Schreibmaschine. Er schrieb so schnell, daß die Seiten wie weiße Vögel von der Walze flogen, und sie flatterten zur Decke empor, ein Schwarm aus Schreibmaschinenblättern mit herrlichen schwarzen. Schwingenzeichen, und ich fühlte mich glücklich, während ich sie beobachtete, denn ich wußte, daß sie meinem Innern entsprachen, so waren, wie ich sein wollte. Als er fertig war, streckte der Puma-Mann die Hände aus, und die Blatt-Vögel sausten zu ihm herab, und er heftete sie aufs Zeichenbrett, und sie wurden zu einem Magazin, auf dessen Titelblatt sich ein Raumschiff zeigte, und da wußte ich, daß es um SF ging. Damit endete die Vision, und anschließend hatte ich einen solchen Katzenjammer wie noch nie zuvor in meinem Leben. Später bat ich Don Emilio um eine Erklärung, aber Fonz war weggetreten und konnte nicht übersetzen. So fragte ich den Don Emilio auf spanisch, ob es sich um eine wahre Vision handelte, und er meinte, ich müsse sie wahr werden lassen – jedenfalls glaubte ich, seine Antwort auf diese Weise interpretieren zu können, denn mit seinem Spanisch war nicht viel los. Aber ich war entschlossen, mich an seinen Rat zu halten. Und nach der Behandlung hatte Fonz keine Beschwerden mehr mit seinem Rücken. Allerdings konnte er sich nicht sonderlich lange an seiner Gesundheit erfreuen, denn acht Monate später wurde er zum Leckerbissen der Piranhas. Also: Bist du bereit, meine Geschichte zu schreiben, sie an ein Magazin zu verkaufen, das Raumschiffabbildungen für die Titelbilder wählt, und auf diese Weise für mein Glück zu sorgen?«


  Ich dachte schon, sie würde stundenlang so weiterreden, ohne jemals Luft zu holen, und als sie plötzlich schwieg, wußte ich nicht, was ich erwidern sollte. »Weißt du eigentlich, daß du verrückt bist? Vollkommen übergeschnappt?«


  »Ach?« Sie starrte mich an. Und dann lächelte sie und nickte, so als sähe sie erneut den magischen Puma-Mann vor sich. »Nun, was ist?« Ihre Lider sanken herunter. »Ich möchte, daß du dir wirklich Mühe gibst.« Dann sagte sie nichts mehr. Sie war völlig betrunken und kippte einfach zur Seite. Nach einigen wenigen Minuten schnarchte sie.


  Ich blieb noch eine ganze Zeitlang wach und lauschte dem Atem Celestes so wie damals dem meiner Tochter Maura, als sie aus dem Hospital nach Hause zurückgekehrt war. Bei der geringsten Veränderung im Rhythmus, in dem sie Luft holte und den Atem entweichen ließ, zuckte ich zusammen und war versucht, nach dem Telefon zu greifen. Schließlich aber muß ich ebenfalls eingeschlafen sein, denn als ich am nächsten Morgen hochschreckte, war Celeste bereits nicht mehr da. Von ihrem ebenso plötzlichen wie absonderlichen Eindringen in mein Leben blieb nichts anderes zurück als eine Erinnerung – und ein Scheck über fünftausend Dollar, ausgestellt auf meinen Namen und zu Lasten einer Bank auf den Cayman-Inseln südlich von Kuba.


  


  Als ich des Abends nach Hause zurückkehrte, erzählte ich Barbara einiges von der Geschichte – aber nicht alles. Als ich darauf zu sprechen kam, wie Celeste mir den Koks anbot, fragte meine Frau: »Und hast du was davon probiert?« Als sei sie sich nicht sicher, wie ich mich in einer solchen Situation verhielte. »Natürlich nicht«, erwiderte ich und hielt es für besser, den Verführungsversuch Celestes nicht zu erwähnen. Dafür zeigte ich ihr den Scheck. Barbara fragte, ob ich bereits die Möglichkeit erwogen hätte, ihn der Polizei zu übergeben. Ich meinte, das läge nicht in meiner Absicht: Ich wolle mir nicht wie ein Denunziant vorkommen. »Bestimmt kommt sie irgendwann, um nach ihrer Story zu fragen«, fügte ich hinzu. »Dann gebe ich ihr den Scheck zurück.« Barbara machte ein skeptisches Gesicht. »Sei vorsichtig!« sagte sie. Ich versprach, mich an ihren Rat zu halten, versicherte ihr, wie sehr ich sie liebte, und ließ das Thema fallen.


  


  An einem Nachmittag etwa drei Wochen später klingelte das Telefon. »Schon fertig?« fragte Celeste.


  »Wo bist du?«


  »Habe ein Zimmer in der Pension auf der anderen Straßenseite gemietet.«


  »Dann komm rüber! Wir müssen über etwas sprechen.«


  »Jetzt sofort? Was ist mit Frau und Kind?«


  »Barbara arbeitet. Und Maura kommt nicht vor halb vier nach Hause zurück. Bis dahin bist du längst wieder weg.«


  »Du willst doch wohl nicht etwa mit dem Schreiben aufhören, oder?«


  »Ich habe gar nicht erst mal angefangen«, erwiderte ich und legte auf.


  Ich hatte vor, einfach nur die Tür zu öffnen, den Scheck zurückzugeben und ihr Lebewohl zu sagen. Aber das klappte nicht ganz. Sie wies mich darauf hin, das Zimmer, in dem sie sich einquartiert hatte, sei nur einige hundert Meter entfernt, und außerdem habe sie von dort aus einen guten Blick auf mein Haus. Sie fügte hinzu, sie könne es sich leisten, so lange zu bleiben, bis sie bekäme, was sie wolle. Ich sagte ihr, ich würde der Polizei Bescheid geben. Und Celeste antwortete, das traue sie mir nicht zu. Ich ließ sie eintreten.


  Sie trug eine Einkaufstüte bei sich, die sie auf den Tresen in der Küche stellte. »Hältst du was von gutem Wein?« fragte sie. »Siehst mir ganz danach aus.«


  Ich schob ihr den Scheck zu. »Zuerst einmal: Ich habe gar keine Zeit fürs Schreiben deiner Geschichte. Jim Frenkel erinnert mich dauernd an den Ablieferungstermin für den neuen Roman, und im Anschluß daran warten noch einige andere Projekte auf mich.«


  Celeste zog eine Flasche aus dem Beutel und hielt sie so, daß ich das Etikett sehen konnte. »Chateau Haut-Brion, 1966.«


  »Zweitens: Ich komme für so etwas überhaupt nicht in Frage. Ich schreibe ganz andere Dinge, Celeste. Du solltest dich an Leute wie Lucius Shepard oder Borges wenden.«


  »Borges ist tot, und den Namen Lucius Shepard höre ich jetzt zum erstenmal.« Sie zog eine Schublade auf. »Dich aber kenne ich.«


  »Drittens: Ich brauche das Geld nicht, und selbst wenn das der Fall wäre: Ich würde es nicht nehmen. Es ist schmutzig – und außerdem viel zuviel.«


  Celeste zuckte die Achseln. »Du unterschätzt deine Qualitäten als Schriftsteller.«


  »Himmel, wie kann man dich nur zur Einsicht bringen?«


  »Ich werde mich erst dann einsichtig zeigen, wenn du ›ja‹ gesagt hast.«


  Ich zerriß den Scheck in zwei Hälften. Celeste griff nach der einen und zerfetzte sie. »Dann schicke ich dir das Geld eben per Postanweisung«, sagte sie. »Wie kriege ich diese Flasche auf?«


  »Damit.« Der Korkenzieher hing an einem Gestell mit Weingläsern und war nicht zu übersehen. »Wenn ich den Auftrag annehme, so nur zu meinen eigenen Bedingungen.« Ich war selbst überrascht, als ich diese Worte aussprach. »Ich verspreche dir, mich irgendwann an die Arbeit zu machen – aber erst dann, wenn ich das richtige Gefühl dafür habe. Ich muß eine innere Beziehung zu dem entwickeln, was ich schreibe.«


  »Ich erkläre dir alles.«


  »Nein. Irgendwann. Nicht morgen, nicht übermorgen, und vermutlich auch nicht in der nächsten Woche. Gedulde dich! Und ich lege weder Wert auf dein Geld noch weitere Besuche. Abgemacht?« Ich streckte die Hand aus. »Na?«


  Celeste dachte kurz nach. »In Ordnung.« Sie schlug ein. »Trinken wir einen darauf?« Sie wollte einschenken.


  »Nein, so nicht – der Wein hat bereits einen Satz gebildet.« Ich warf einen kurzen Blick auf die Küchenuhr: noch Zeit genug. »Man muß ihn zuerst dekantieren, ihn atmen lassen.«


  Da sie jetzt bekommen hatte, was sie wollte, war Celeste sehr höflich, fast unterwürfig. Sie bewunderte meine Pflanzensammlung und stellte in Hinsicht auf unser Treibhaus genau die richtigen Fragen. Anschließend begaben wir uns ins Wohnzimmer, und in einem Fachbuch sah ich unter »Haut-Brion« nach. Der 1966er war ein ausgezeichneter Jahrgang. In Bordeaux gilt es vermutlich als Verbrechen, sich um halb drei nachmittags mit einem so erlesenen Wein zu betrinken, aber zum Glück waren wir nicht in Frankreich.


  »Führst du ein Tagebuch?« fragte ich. »Hast du irgendwelche Aufzeichnungen über deine Aktivitäten?«


  »Bei meinem Job? Machst du Witze?«


  »Ich meine, du hast doch bestimmt viele Dinge gesehen …«


  »Und die meisten davon würde ich lieber vergessen.«


  »Nun, in gewisser Weise beneide ich dich um deine Abenteuer.« Ich schwenkte das Glas hin und her und betrachtete die darin schwimmende zinnoberrote Flüssigkeit. »Hier ist es immer ruhig. Nie geschieht was.«


  »Dann bist du gut dran. Außerdem möchte ich gar nicht, daß du über das Leben schreibst, das ich wirklich gelebt habe. Laß dir irgend etwas Zauberhaftes und Schönes einfallen, möglicherweise mit einem Happy End. Ja, in der Art eines Märchens.«


  »Kommt nicht in Frage.« Ich trank aus. Der in der Kanne verbliebene Wein reichte kaum mehr für ein Glas.


  »Na schön. Dann mach eben eine SF-Geschichte davon, voller Computer und kristallener Datentische. Aber bitte verzichte auf Moskitos und Piranhas.«


  »Auch auf Drogen?« Ich zuckte die Achseln und griff nach der Kanne.


  »Tust du mir einen Gefallen?« Celeste griff nach meiner Hand. »Ich würde die letzten Tropfen gern mit dir zusammen genießen.« Ich lehnte mich auf der Couch zurück und beobachtete, wie sie einen Gegenstand aus ihrer Tasche holte, der in ein Holiday Inn-Handtuch gehüllt war. Es handelte sich um einen Becher aus mattem Silber, gut zehn Zentimeter hoch und dem Kopf eines Pumas nachempfunden. Deutlich waren die Metallkonturen von Augen, Ohren und der Schnauze zu erkennen. Weiter unten sah ich ein geometrisches Muster aus Drei- und Rechtecken. Die meisten Edelsteine der Schmuckverzierungen fehlten.


  »Was ist das?« fragte ich. »Der Heilige Gral?«


  »Ein Huaca – und damit tatsächlich ein heiliges Objekt. Er stammt aus einem Inka-Grab.« Celeste reichte mir den Becher.


  »Sollte er nicht in einer Vitrine im Museum stehen?«


  »Sicher findet er dort einmal einen Platz. Trinkst du mit mir daraus?«


  »Ich glaube, du könntest die Justiz auf Jahre hinaus beschäftigen.« Ich beschnupperte das Innere. »Hast du was dagegen, wenn ich ihn zunächst auswasche?«


  Celeste lachte. »Nur zu, Hüter der Hygiene«, sagte sie.


  Ich hielt ihn unter warmes Wasser und trocknete ihn anschließend mit einem Papier-Taschentuch. Etwas von dem schwarzen Belag im Innern bröckelte ab, aber nicht besonders viel. Dann stellte ich den Becher neben die Kanne und nahm wieder auf dem Rande der Couch Platz. »Hokuspokus.«


  »Möchtest du irgendeinen Wunsch aussprechen?« Scherzhaft vollführte Celeste eine magische Geste. »Jetzt hast du Gelegenheit dazu.« So selbstsicher war sie, daß sie sich nichts aus meiner Skepsis machte.


  Ich schenkte den restlichen Wein ein. »Ich möchte nur weiterhin gut arbeiten.« Ich sagte irgend etwas, um nicht zu schweigen, nahm einen kurzen Schluck und reichte ihr den Becher.


  »Auf das Glück!« Sie leerte ihn in einem Zug und blickte auf die Uhr. »Jetzt muß ich gehen.« Sie wickelte den Huaca wieder ein und griff nach ihrer Tasche. »Ich schicke dir meine Adresse – wenn ich eine habe.« Wir schüttelten uns die Hände, und dann war Celeste fort.


  


  Etwa um halb neun an jenem Abend klingelte es an der Tür. Ich machte auf und sah zwei Durham-Polizisten vor unserem Hauseingang stehen. Mich hätte fast der Schlag getroffen.


  »Mr. Kelly?«


  »Ja.«


  »Kennen Sie eine Frau namens Celeste Montero?«


  Sie blieben ungefähr eine halbe Stunde. Sie sprachen nicht viel, aber ich erfuhr unter anderem, daß Celeste unter sehr verdächtigen Umständen aus der Pension verschwunden war. Sie wollten wissen, wo ich zwischen fünf und sechs gewesen sei, und ich antwortete, ich hätte mir Musik angehört und das Abendessen vorbereitet. Anschließend fragten sie, ob jemand diese Angaben bestätigen könne, und Barbara erwiderte, sie sei um zwanzig nach fünf nach Hause gekommen. Ich wies darauf hin, daß Maura oben in ihrem Zimmer gewesen sei und sich die neueste Folge von Professor Wurz und die sieben Weltraum-Zwerge angesehen habe. So höflich waren die beiden Polizisten, daß sie dadurch schon unheimlich wirkten. Ich erklärte, Celeste sei eine alte Bekannte von mir, gestand ihren Besuch am Nachmittag und fügte hinzu, wir dächten daran, zusammen eine Geschichte zu schreiben. Sie habe überhaupt nicht nervös gewirkt, meinte ich, sondern im Gegenteil heiter und gelöst. Ja, es sei ihr direkt prächtig gegangen. Prächtig. Vielleicht wäre es Barbara lieber gewesen, wenn ich von den Koks-Beziehungen Celestes berichtet hätte, aber sie kam nicht darauf zu sprechen, und ich verschwieg sie ebenfalls. Als die Polizisten gingen, meinten sie noch, wahrscheinlich sei überhaupt nichts geschehen, und ich sollte mir keine Sorgen machen. Sie fügten hinzu, sie kämen gegebenenfalls auf mich zurück.


  Zu jenem Zeitpunkt hatten Barbara und ich bereits eine Heidenangst. Ich spiele Tennis mit einem der Miteigentümer der kleinen Pension, und ich rief ihn an. Zuerst beklagte er die allgemeine Hektik der Entwicklung und meinte, er sei noch immer völlig durcheinander. Die Gäste, so erzählte er, packten gerade ihre Sachen und verlangten das Geld zurück. Schließlich überredete ich ihn dazu, mir alle Einzelheiten zu verraten – wobei sich herausstellte, daß er eigentlich gar nicht so viel wußte. Gegen Viertel nach fünf hatten zwei Männer nach Celeste gefragt. Mein Bekannter bezeichnete sie als Puertoricaner, doch immerhin kennt er die Regionen südlich von New Jersey nur aus dem Atlas. Celeste empfing sie im Aufenthaltsraum, und anschließend suchten sie ihr Zimmer auf. Etwa um sechs betrat jemand das Gemeinschaftsbad und bemerkte einige krakelige Zeichen, mit Seife auf den Spiegel geschrieben: »Hilfe Zm 4.« Man klopfte an die Tür. Nichts rührte sich. Man trat ein und stieß auf ein Trümmerfeld. Koffer und Handtasche Celestes waren entleert, und überall lagen ihre Sachen verstreut, darunter auch die Ausgabe von The Magazine of Fantasy & Science Fiction, auf dessen Titelblatt mein Name stand. Ein kleiner Blutfleck zeigte sich auf dem Laken, und daneben lagen einige schillernde und rötlichgelbe Federn.


  Barbara und ich blieben lange auf und sprachen nervös darüber, was wir unternehmen sollten. Etwa gegen Mitternacht fiel mir der auf der anderen Straßenseite geparkte Polizeiwagen auf. Da fühlte sich meine Frau sicher genug, um schlafenzugehen. Ich verharrte im Wohnzimmer, machte mir einen Manhattan und sah mir einen kitschigen Film an. Ich gönnte mir einen weiteren Drink und anschließend noch zwei. Ich glaube, irgendwann habe ich geschluchzt. Inzwischen war es zu spät, Celeste zu helfen – wenn ich überhaupt jemals dazu in der Lage gewesen war. Beim fünften Glas erinnerte ich mich daran, daß ich ihr gar nicht hatte helfen wollen; ich war einzig und allein bestrebt gewesen, sie so schnell wie möglich loszuwerden. Ich trank, weil ich wütend auf mich selbst war, aber mein Verdruß hielt nicht lange an. Ich war so weggetreten, daß ich nicht einmal mehr erkennen konnte, wie spät es war, als ich auf die Küchenuhr sah. Irgendwie hatte es Celeste geschafft, den Säufer in mir zu wecken. Ich weiß noch, wie ich die Treppe hochstieg und glaubte, auf dem Weg ins Schlafzimmer zu sein. Die Stufen erschienen mir so glatt wie Eis, und das Treppengeländer wand sich wie eine Schlange hin und her.


  


  Ich erwachte auf der Couch, ohne auch nur den Hauch einer Ahnung, wie ich ins Wohnzimmer zurückgekommen war. Niemals zuvor in meinem Leben war durch Zecherei eine Lücke in meinem Gedächtnis entstanden. Des öfteren hat der Alkohol einen Narren aus mir gemacht, aber in solchen Fällen erinnere ich mich wenigstens daran, wie lächerlich ich mich aufgeführt habe. Mindestens zehn Minuten lang blieb ich auf der Couch liegen und versuchte mit wachsender Verzweiflung, mich zu entsinnen, was nach dem Ersteigen der Treppe geschehen war. Nichts. Nur Leere. Von einem Augenblick zum anderen wurde mir eiskalt, und ich schwor feierlich, nie wieder einen Tropfen anzurühren. Barbara kam herunter, schon für die Arbeit gekleidet. Ich trank eine Tasse Tee mit ihr zusammen. Wir sprachen nicht miteinander. Morgens ist meine Frau immer sehr schweigsam, und mir brummte zu sehr der Schädel. Kurz darauf kam Maura in die Küche, bereit für die Schule. Ein ganz normaler Morgen – abgesehen von dem Umstand, daß Papi so früh auf den Beinen war. Sie gaben mir beide einen Kuß, und pünktlich um acht gingen sie aus dem Haus.
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  Ich duschte, zog mich an und fragte mich, ob ich ein Nickerchen machen sollte. Aber offenbar hatte ich irgendeine Vorahnung, denn ich begab mich in mein Arbeitszimmer, schaltete den Computer ein und rief das Inhaltsverzeichnis der aktuellen Diskette ab. Sie enthielt eine Datei, die ich gar nicht kannte: »CSTORY.«


  Die Größe entsprach nur rund zweitausend Worten. Bis dahin hatte ich noch nie so kurze Geschichten geschrieben. Allein das wäre ein echter Durchbruch für mich gewesen. Und außerdem war jene Story gut, wirklich gut. Sicher, der Text enthielt zu viele »dre« und »wiel«, und der Name der Protagonistin lautete einmal »Cheryl« und dann wieder »Celeste.« Darüber hinaus stieß ich auf eine Stelle, an der ich den Hinweis »Inka-Informationen einfügen« las. Doch es war eigentlich überhaupt kein Hintergrundmaterial erforderlich, und die Fehler ließen sich mit Hilfe eines guten Korrekturprogramms und einigen Stunden konzentrierten Redigierens berichtigen. Mit anderen Worten: Die Geschichte war zu fünfundneunzig Prozent fertig, und bestimmt würden einige Kritikerstimmen behaupten, es sei meine beste. Gewiß wäre Celeste sehr zufrieden gewesen.


  Ich jedoch war entsetzt. Ich kenne einige Autoren, die betrunken schreiben. Gute Schriftsteller, die einen Berg aus leeren Flaschen bis fast zum Gipfel erklommen und dort eine Zeitlang die Stellung behaupten konnten – bis sie an Leberzirrhose starben oder nüchtern wurden und feststellten, den Faden verloren zu haben. Ich aber trinke nicht während des Schreibens, niemals. Aber darin bestand auch nicht das eigentliche Problem. Es spielte keine Rolle, was mich inspiriert hatte – Kummer um eine verlorene Freundin, Canadian Club oder Inka-Magie. Ich hätte niemals »von James Patrick Kelly« hinter den Titel schreiben können, denn ich erinnerte mich nicht daran, die Story verfaßt zu haben. Einige Autoren mögen von sich behaupten, daß ihnen gar nichts am Schreiben liegt, daß es ihnen nur darauf ankommt, geschrieben zu haben. Wenn ich mich recht entsinne, war ich ebenfalls einmal dieser Meinung, doch bis zu jenem Morgen fehlte es mir an einer Gelegenheit, eingehend darüber nachzudenken. Es ist das Schreiben, das mich glücklich macht, die tägliche Bewältigung kleiner Aufregungen, aus denen das Abenteuer meines Lebens besteht. Wäre ich dazu bereit gewesen, jene Story für mich zu beanspruchen, so hätte ich alle meine bisherigen Leistungen verraten.


  Es tut mir leid, Celeste. Ich habe die Datei gelöscht. Mein bestes Werk steht dir nicht zu.


  


  Originaltitel: »Daemon«


  Copyright © 1987 by James Patrick Kelly


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Andreas Brandhorst


  Illustriert von Jobst Teltschik


  


  


  Wladimir Scherbakow


  Ein beschwingter Morgen


  


  BEGEGNUNG


  


  Hervortauchend aus dem Weltraum, der keine Grenzen kennt, strahlte das Schiff wie ein Komet. Dabei erschien der Lauf des neu geborenen Himmelskörpers über das Firmament gar nicht so schnell, obgleich kein Stern auf einer derart schwindelerregenden Umlaufbahn dahinraste.


  Mit einem Schwarm von Asteroiden zog es vorbei an Planeten, näherte sich ihnen und entfernte sich wieder, badend im Morgenrot unzähliger Sonnen, die sich sodann in weißen Staub verwandelten. Kometenschwänze dienten ihm als Leuchtfeuer bei seinen ungestümen Sprüngen von Planet zu Planet. Dann verschwand das Schiff, untertauchend wie ein Delphin, und ließ sich, bereits unsichtbar, blitzartig in andere Regionen tragen. Dabei glich es einer plötzlich aus der Krone einer asterischen Blume auftauchenden Biene. Nach jedem Umlauf blieben in seinen geräumigen Behältern Teilchen fremden Lebens zurück, die so vorsichtig gesammelt wurden, daß es dadurch einer Nektar jagenden Biene zweifellos noch verwandter wurde. So entstand die Sammlung des kosmischen Museums des Schiffes: seine Exponate waren bestimmt für das Planetensystem eines Doppelsterns in einem uns benachbarten Sektor der Galaxis.


  In einem runden Saal konnte man sich auf dem Stereobildschirm alle in langen Jahren gesammelten Schätze ansehen. Sie ihrem Wert nach beurteilen, konnten nur Eingeweihte. Es gab eine millionstel Chance, daß es künftigen Raumfahrern gelingen würde, einen kosmischen Drachen zumindest zu photographieren, dessen schuppige Flügel Strahlen einfangen wie Segel den Wind. Im Allerheiligsten des Schiffes – in seinem Depot – schlummerte, die brennenden Augenlichter von schweren bronzefarbenen Lidern verdeckt, friedlich eine kosmische Rarität, die selbst auf einem gewöhnlichen Farbphoto mit nichts und niemandem zu verwechseln war. Auch der Schmetterling Kermnis, der sich ausgiebig in der Nähe der grünen Sterne wärmt, bevor er in die Weiten der ewigen Nacht hinausfliegt, harrte hier dem Ende der Reise.


  Sie waren echte Doppelgänger von ephemeren Wesen, denen man so selten begegnet. Kein Leben durfte zerstört werden, jeder Winkel des Universums stand unter Naturschutz, und jedes Besatzungsmitglied, das in den Raumanzug eines Jägers oder Forschers schlüpfte, wappnete sich mit Geduld. Und diese Jagd ist eine ganz besondere, hat nichts gemein mit dem uralten Handwerk, sondern eher etwas von Sport an sich: der unsichtbare Strahl des Analysators überträgt, ein Molekül nach dem anderen abtastend, Form und Farbe in den elektronischen Speicher. Das elektronische Porträt ist Mittler zwischen dem Original und der Doppelgänger-Kopie. Es wird später vernichtet, um die Speicherzellen für ein neues Exponat freizumachen.


  Warteten sie auf Begegnungen mit fremden Wesen? Theoretisch ja. Doch das Phänomen Intelligenz ist so selten und so sonderbar, daß Begegnungen mit ihm eher die Ausnahme als die Regel waren, und jede einzelne Begegnung war etwas Besonderes und Einzigartiges.


  Die Erkenntnis näherte sich ihnen auf vielen Wegen. Einsichten eröffneten sich mitunter nach und nach, Myriaden von elektrischen Ameisen legten plötzlich in einträchtiger Arbeit wunderbare Muster, die sich wie die Seiten eines Buches oder seltenen Manuskripts lasen.


  Einige Minuten nach der Landung wußte Erto, was viele der auf der Erde Lebenden wissen: wie lange das irdische Jahr dauert und wie Flüsse entstehen, warum der Winter auf den Herbst folgt und der rasche leichtbeschwingte Frühling dann die Sommerhitze, den Duft gemähten Grases und perlenfarbener Ähren ahnen läßt, warum Winde wehen, wie tief der Ozean ist, welche Kraft über seine Weiten halsbandartig Inseln verstreut hat und weshalb Vulkane atmen.


  Vor ihm breitete sich eine große Wiese aus, gesäumt von einem dunkelblauen Waldkamm und hellblauen Luftsäulen zwischen den Wolken. Hoch über ihm unterhielt sich mit den vorüberziehenden Wolken eine Birke, und eine ihrer Flechten reichte bis fast auf den Boden. Ein Windstoß erstarb, Stille trat ein. Plötzlich begann eine Hummel gelangweilt zu surren und flog, die Gräser streifend, in die grüne Ungewißheit davon.


  Und hier, an einen warmen Baumstamm gelehnt, konnte man sehen und verstehen, worüber die elektronischen Analysatoren des Schiffes schwiegen, die mit größter Empfindlichkeit Emissionen von Radiowellen registrierten und ebenso sensibel waren gegenüber Biosignalen und magnetischen Anomalien.


  Ein Schwarzweißphoto, das die hiesige Landschaft verewigte, hätte den Gedanken an eine Photomontage wachgerufen, die man hätte anfertigen können, ohne sich auf eine derart weite Reise begeben zu müssen. Fast alles hier erinnerte an Vergangenes und weit Zurückliegendes und, wie es schien, Einzigartiges. Lediglich die Bäume auf der Erde waren graziler, die Blätter lichter, die Gräser geschmeidiger und die Blütenblätter leichter und zarter – sie blieben, duftende feuchte Spuren hinterlassend, an den Fingern kleben.


  Das mahnte zur Vorsicht: zwei Welten, getrennt durch viele Parseks und derart einander ähnlich – war das möglich? Würde sich all das Geschehene nicht als Trugbild, als Illusion herausstellen, wenn der Verstand das für das Auge bislang nicht sichtbare Tiefgründige fand, aufspürte?


  In fünf, sechs Kilometern von hier (ungefähr eine Stunde Fußmarsch) dehnte sich eine Stadt aus. Erto wußte, wie die Passanten auf den Straßen aussahen. Sie waren genauso wie er. Und erneut eine Frage. Das Gedächtnis soufflierte diensteifrig etwas über die Einheit des Verstandes, über Zeitspiralen, die Ereignisse wiederholten wie Aufnahmen verschiedener, nach einem Drehbuch erstellter Filme. Heute hatten sie das Schiff verlassen.


  Welta sollte hier irgendwo, unweit der Stadt, eine Forschungsstation errichten. Nach einigen Tagen würde sie an einen anderen Ort übersiedeln, danach nicht wenige Straßen abfahren, bevor klar würde, in welchem Verhältnis zur Natur, zum Planeten alles Lebendige stand. Gajak segelte wahrscheinlich immer noch auf seinem Diskoplan über dem menschenleeren öden Teil des Kontinents, und unsichtbare Strahlen erzählten ihm von Schätzen, die unter der Erdkruste verborgen lagen. Später würde er zu den winzigen Funkleitsendern zurückkehren, die er selbst aufgestellt hatte, alles Interessante photographieren und aufzeichnen, Proben für das Museum sammeln. Erto ging in die Stadt. Eigentlich hätte er auch mit dem Auto hinfahren können, doch dann hätte er das Problem mit dem Parkplatz gehabt, da die Pulverisierung eines Autos, und zwar die augenblickliche, keine Spuren hinterlassende, genauso wie die Liquidierung irgendeines anderen Gegenstandes solcher Ausmaße, Energie erforderte, und nicht wenig. Der optische Schirm löste die Probleme nicht zur Gänze.


  Eine kleine Scheibe in Tellurfassung – das elektronische Auge eines winzigen, fast schwerelosen Geräts – zeigte die rasanten Perspektiven der städtischen Straßen und Alleen, der Avenuen, Gassen und Kais. Das war kosmische Wirklichkeit. Die Phantasie suggerierte, wie diese Stadt gewachsen war, wie eine Welle von sie überrollenden Ereignissen um die andere ihr ursprüngliches Antlitz verändert hatte, und wie aus der menschlichen Erinnerung der letzte Krieg immer mehr verdrängt wurde.


  


  Zu Ertos Füßen tummelte sich im wirren Grasgeflecht lärmend eine Spatzenschar. Wie zu Lagerfeuern zusammengestellte Baumgruppen streckten Zungen von grüner, flackernder Flamme gen Himmel. Am anderen Ende der Wiese, unter dem Waldkamm, wo sich Schatten in einem schmalen Streifen niedergesenkt hatten und das Gebüsch verdeckten, ging Welta wie immer leichten Fußes dahin und riß im Gehen Halme aus.


  »Welta!« rief er.


  »… elta!« klang das Echo herüber.


  Kein Laut mehr. Die Spatzen flatterten auf und enteilten in das bläuliche Dickicht der Birkenstämme. Er schnitt Welta quer über die Wiese den Weg ab, und es kam ihm der elementare Gedanke, daß es schön wäre, wenn sie nahe beisammen arbeiten und einander sehen könnten, doch weshalb habe er das nicht schon früher gewußt? Er begann zu laufen und vergaß für einen Augenblick alles, was er zweifellos hätte wissen müssen. Welta drehte sich nicht einmal um. Stehengeblieben, beobachtete er erstaunt, wie sie ihre Hand nach einer Blume ausstreckte. Der seinen Lippen fast entfahrene Name war anscheinend auf der zweiten Silbe in der Luft erstarrt, zumindest hatte ihn das Mädchen bestimmt nicht zur Gänze vernommen. Sie hob den Kopf, es war, als blitzte in ihren Augen eine plötzlich aufgekommene Neugier auf, dann erstrahlte in ihnen ein unverhohlenes Lächeln, die Augen begannen zu glänzen – und erloschen. Einen Augenblick später ging das Mädchen bereits mit gesenkten Armen den Pfad entlang. Die zaudernden langen Finger, die hochgeschnellt waren – zu den Wangen, zu den Haaren –, waren dieselben, die von Welta. Ebenso die kastanienbraunen Haarlocken über dem schlanken Hals, die Gesichtszüge und natürlich die Augen, nur der Blick war ein anderer, er stand auf unerklärliche Weise im Einklang mit der grünen Weite hinter ihren Schultern und der lichten Bronze ihrer Arme. Er machte die Kontrolle: schaltete den Kanal ein und erblickte Welta.


  [image: ]


  »Was ist geschehen?«


  Ihre Stimme klang wie aus der Ferne, doch ihr Gesicht war ganz nahe, so als wären sie nicht durch Kilometer voneinander getrennt. Er betrachtete sie schweigend, so als wollte er an ihr etwas erkennen, was ihm früher nicht zugänglich und vor allem verborgen gewesen war. Der knopfgroße Bildschirm wurde trübe, überzog sich mit einem elektromagnetischen Schimmel. Zwischen ihnen polterte über der unbekannten Erde ein Gewitter.


  »Welta, ein Gewitter …«


  »Ja, ich weiß, es ist bei uns. Was ist mit dir?«


  »Nichts. Ich wollte dich bloß sehen.«


  »Aber wir haben uns doch gerade erst getrennt, es sind noch keine zwei Stunden vergangen!«


  »Wirklich?«


  Ihm schien nun, als habe er diesen Augenblick schon einmal durchlebt, aufmerksam auf ihre Stimme gehört, ihr Gesicht auf dem Bildschirm gesehen – aber gleichzeitig war er sich sicher, daß dies nie gewesen war. Nach irdischer Rechnung war er zwanzig, Welta ein klein wenig älter. Sie kannten einander seit langem, ansonsten hätten sie nicht zusammen auf dem Schiff sein können und jetzt, von diesem Tage an, auf dem fernen, doch, wie es schien, bekannten Planeten.


  »Ich habe ein Mädchen getroffen, das dir verblüffend ähnlich sieht. Hier, gerade eben.«


  »Ach, das ist es …« Welta lächelte. »Und du hast geglaubt …«


  »Die Ähnlichkeit ist wirklich verblüffend. Ich habe sie laut bei deinem Namen gerufen.«


  »Und?«


  »Sie hat sich nicht einmal umgedreht. Ist fortgegangen.«


  »Bei mir hingegen ist bisher nichts Interessantes vorgefallen. Doch Arbeit wird es viel geben.«


  Weltas Stimme erstarb. Der Bildschirm erlosch. Das erste Gespräch nach der Landung ging alltäglich zu Ende (sie verabschiedete sich nicht einmal), wie hunderte Gespräche auf dem Schiff, als sie nicht mehr als ein paar Meter voneinander getrennt gewesen waren.


  Mystik! Er dachte ständig an Welta, stellte sich vor, was sie zu dieser oder jener seiner Handlungen (oder denen anderer) sagen würde. Doch nicht mehr. Das andere Mädchen hingegen, das ihr lediglich ähnlich sah, die aber nichts von Welta haben konnte, außer der äußeren Ähnlichkeit, nahm in seinen Gedanken plötzlich fast den größeren Platz ein. Nein, es war kein Schein gewesen. Gleichzeitig gab es keinen Zweifel: die paar Worte, die sie in dieser bislang noch fremden Sprache ausgesprochen hatte, und die Bewegung der vorspringenden Lippen, von denen die klangvollen weichen Laute gekommen waren, veranlaßten ihn immer wieder aufs neue, sich das Gesicht mit den leicht vorstehenden Backenknochen in einem Durcheinander von goldenen Sonnenflecken schwebend, ins Gedächtnis zu rufen. Erstaunlich kurz war der Weg von den blauen Waldglockenblumen und blutroten Nelken, die sie in ihren Händen gewärmt hatte, zum Herzen.


  … Eines Tages sprachen sie lange miteinander, und er, so scheint es, hätte dem Mädchen, einer Illusionen, einer unerklärlichen momentanen Gewühlsanwandlung nachgebend, fast alles erzählt. Er hatte bereits einige vorbereitete Sätze ausgesprochen über den Kosmos, darüber, daß in manchen Märchen mehr Wahrheit als Phantasie stecke, daß man stets bereit sein müsse für eine Begegnung mit dem Unbekannten (»denn das ist doch interessant, nicht wahr?«). Das Mädchen hörte ihm aufmerksam zu, er brauchte nur noch die letzte Brücke von der Abstraktion zur Wirklichkeit zu schlagen, doch da fühlte er, daß er nicht die Kraft dazu hatte. Er fürchtete sich. Viel später staunte er sogar drüber, wie er plötzlich so viel Mut aufgebracht hatte. Was hätte sie wohl von ihm gedacht? Keiner hätte ihm verboten, die Wahrheit aufzudecken, das Recht auf diesen Schritt war allein ihm vorbehalten. Und wäre es notwendig gewesen … oder hätte bloß den Anschein von Notwendigkeit gehabt, er …


  Das Mädchen hätte ihm nie geglaubt. Wie viele nicht. Außerdem wäre ihre Beziehung dadurch vielleicht zu Ende gewesen. Wer hat schließlich nicht das Recht, sich zu entrüsten, wenn reine Phantasie als Wahrheit hingestellt wird? Er beschloß: später. Ein plötzliches Bedürfnis, nur die Wahrheit zu sagen, sie nicht einmal hinter Schweigen zu verstecken, kam in ihm auf. Doch im Augenblick hatte er nicht die Kraft dazu. In einem Monat, dachte er, nur nicht jetzt, vielleicht in einem Jahr (»wenn sie einmal sagen sollte: du bist anders als die anderen …!«).


  Bislang maß sie seine Handlungen noch an den ihren und konnte nicht aufdecken, was unter sieben Siegeln gehütet wurde. Ihm gefiel es sogar, die Welt mit ihren Augen zu sehen. Wenn er Kartotheken und Berichte für das Schiff zusammenstellte, beurteilte er Ereignisse, Bücher, alles, was von der menschlichen Gesellschaft geschaffen wurde, aus dem Blickwinkel von Kriterien, die er sich angeeignet hatte, professionell; im Gespräch mit ihr aber konnte er einfach alles Lustige aus denselben Büchern nacherzählen, sowohl die Schreibweise des Autors als auch die Versuche ins Lächerliche ziehen, sich mit Hilfe der Pyramiden von Bänden und Folianten, die bedrohlich rasch in den Himmel zu wachsen fortfuhren, ein objektives Bild machen zu wollen. Diese beiden Linien kreuzten und widersprachen einander kaum, und das erheiterte ihn.


  Und all das geschah, weil er sie damals, am ersten Tag, ausgeforscht hatte. Auf derselben Wiese, über die sie so leichten Schrittes gegangen, wie eine Erscheinung hinweggehuscht war, im Gras versinkend, schickte Erto die Wege und Pfade entlang einen Strahl, bis er sie fand. Das war bereits nach dem Gespräch mit Welta gewesen. In der Tellurfassung, auf der gelblichen, bernsteinfarbenen Scheibe tauchte plötzlich die bekannte Gestalt auf. Sie wußte natürlich nicht, daß sie beobachtet wurde. An der Stadtgrenze blieb sie stehen. Der Abend hatte die Farben gelöscht, und nur in weiter Ferne am Horizont wogte, kaltes Licht ausstrahlend, das Meer des Sonnenuntergangs. Sie wartete auf den Bus. Er begleitete sie bis ans Haus und beschloß, sich in der Nähe ein Quartier zu suchen. »Valentina!« rief er morgens laut ihren Namen. Die Welt vor dem Fenster war klar, hell und wohlklingend.


  Erto mietete sich in der Wohnung eines Professors ein (der Hausherr war meist am Arbeitsplatz, auf Konferenzen, in Redaktionen und Gott weiß wo noch). In einem der drei Räuber stellte er mit Hilfe eines Deltawellen-Suchprojektors eine Trennwand auf, so daß sie wie eine echte, wirkliche Trennwand aussah und sich fest anfühlte. Damit der Professor die Umstellung seiner Wohnung nicht bemerkte, verkleinerte Erto die Ausmaße der anderen Räume ein klein wenig, indem er die Wände vorübergehend verschob, so daß der Schwund von einigen Quadratmetern gleichmäßig über die ganze Wohnfläche verteilt war und nicht ins Auge stach.


  Einmal ertappte ihn der Professor in der Bibliothek. Erto telefonierte gerade mit Valentina und hörte im Gang Schritte, die ihm normalerweise als natürliche Warnung dienten. Für einen Augenblick blieb der Professor stehen, so als versuchte er sich an etwas Wichtiges zu erinnern. Erto stellte den Schirm auf, begriff aber dann, daß es bereits zu spät war, daß ihn der Professor gesehen hatte. Die Lösung fand sich im Nu. Erto verabschiedete sich halblaut von Valentina und machte dann das Netz stromlos (ein Mikrogenerator schickte Wechselströme in die Leitungen, die die Spannung löschten). Im Halbdunkel kletterte er auf einen Sessel, erleuchtete für einen Augenblick die Wohnung, schaltete erneut das Licht aus und verkündete schließlich beim vollen Schein der Luster, Tischlampen und anderen Leuchtkörper triumphierend:


  »Fertig, Professor, jetzt ist das Stromnetz wieder in Ordnung!«


  »Was ist denn eigentlich geschehen …?« fragte der Professor verdutzt. (Er hieß Alexander Alexandrowitsch, doch Erto hatte ein für allemal beschlossen, ihn bei ähnlichen Begegnungen höchst offiziell anzureden.)


  »Was denn, Genosse Schestakow! Sie fragen noch … Wissen Sie, daß in Ihrer Wohnung eine Minute später ein Brand ausgebrochen wäre? Die Steckdose erwärmt sich, die Fassungen sind schlecht. Da, unterschreiben Sie … Und das nächste Mal rufen Sie uns selbst und warten nicht, bis sich die Geber einschalten, die durch einen glücklichen Zufall gerade in Ihrem Haus und auf Ihrer Stiege überprüft wurden. Zwingen Sie uns nicht, zu äußersten Maßnahmen zu greifen.«


  So gesprochen, entfernte er sich und gab Professor Schestakow Gelegenheit, den Vorfall zu überdenken.


  Einige Tage später entdeckte Erto, als er in der Bibliothek Schestakows arbeitete, ein von diesem auf dem Tisch zurückgelassenes Manuskript mit dem Titel Problem der Kontakte mit außerirdischen Zivilisationen. Das Manuskript stellte eine erfreuliche Entdeckung dar. Es scheint, ich bin an die richtige Adresse geraten, dachte Erto. Er überflog das Manuskript flüchtig. Es war ein Artikel für eine Zeitschrift und legte in aller Kürze die Ansichten Alexander Alexandrowitsch Schestakows zur Möglichkeit der Suche nach Spuren von Intelligenz in den kosmischen Weiten dar. Es ging hervor, daß sie schwieriger zu finden seien als eine Nadel im Heuhaufen.


  Der erste Teil des Artikels endete mit der Schlußfolgerung: »Die durchschnittliche Entfernung zur nächsten Zivilisation beträgt wahrscheinlich Tausende von Lichtjahren.« Erto konnte nicht umhin, ein Fragezeichen hinter das Wort »Tausende« zu setzen. Dann machte er eine abwinkende Handbewegung, lächelte und besserte den Satz mit Bleistift so aus: »Die Entfernung bis zur nächsten vernunftbegabten Zivilisation beträgt nicht weniger als Zehntausende von Lichtjahren.« (Nachdem er den Artikel durchgesehen hatte, löschte er die Bleistiftkorrektur und ließ alles beim alten.)


  Weiter ging es in der Arbeit um die Unmöglichkeit, irgendwelche Spuren von Tätigkeit derart weit entfernter Gesellschaften mit optischen Teleskopen zu entdecken. Anders sei es bei Radioteleskopen. Seit es sie gäbe, werde nach dem Funkschlüssel für die Verbindung, den Verkehr gesucht. Die jahrtausendelangen Pausen zwischen Funksendungen, die Fragen und Antworten enthielten, seien an sich kein unüberwindliches Hindernis gewesen. Die verschiedenen Entwicklungsstufen, Hierarchien der Zivilisationen – das sei es, was dem gegenseitigen Verständnis im Wege stehe. Wir werden sehen, dachte Erto.


  


  


  VON DEN VERBRECHEN GEGENÜBER DER ZUKUNFT


  


  Welta und den anderen war bereits klargeworden, daß alles Lebendige auf diesem Planeten einem gemeinsamen genetischen Code unterworfen war. Einen solchen Code gab es nur einen einzigen, und die verschiedenartigen Formen von lebendigem Protoplasma, von Bakterien, dem Auge unsichtbaren Algen und Riesen, märchenhaften Bewohnern des Ozeans und der Tropenwälder – alle waren sie einander in der Hauptsache, der Methode der Codierung ihrer Informationen auf den spiralförmigen Molekülfäden, ähnlich, die auch den Biologen auf den fernen Molybdensternen bestens bekannt war.


  Molybden gibt es in der Erdkruste hundertmal weniger als das ihm verwandte Element Nickel, doch es spielt eine derart große Rolle, daß dies bereits als Grundlage für eine schöne, hier, auf der Erde, aufgestellte Hypothese diente. Für Professor Schestakow und dessen Kollegen war es nur eine Hypothese. Für Erto eine Tatsache. Ja, die chemische Zusammensetzung der Umwelt spiegelt sich im biologischen Aufbau ihrer Bewohner wider. Und der Molybdengehalt in den lebendigen Geweben hier, auf der Erde, unterliegt denselben Verteilungsgesetzen wie in vielen Sternenwelten …


  Professor Schestakow brauchte nur noch einen Schritt zu tun. Denn die Übersendung des genetischen Codes selbst von den Molybdensternen hierher, auf die Erde, und auf andere Planeten stellte ein glänzendes Beispiel eines Kontakts dar, über dessen Möglichkeit Schestakow nachsann. Diese, wenn man so sagen darf, materialisierte Information setzte bereits die Entwicklung einer ganz bestimmten Art von Intelligenz und deren Träger, des Menschen, voraus, und es war unnötig, Funksignale zu senden. Sie hätten nichts Neues enthüllt, wenn sie verstanden worden wären, und hätten den Lauf der Ereignisse nicht beschleunigt. Was kann der Mensch auf der Welt schon Großes entdecken außer dem, was in ihm selbst lebt?


  Das war, worüber Erto nachdachte, als er Schestakows Manuskript durchblätterte.


  Es war kaum mehr als ein Monat vergangen (zweiundvierzig Tage, wenn man genau sein will), und Erto war vieles klargeworden. Er hatte gesehen, wie die Türme der ersten Fernsehstation im Polargebiet – in einer Stadt unter Dach jenseits des sechzigsten Breitengrades – aufgestellt wurden, wie eine Brücke über die nördliche Meerenge geschlagen wurde – ihre Pfeiler berührten die niedrigen nördlichen Wolken, und Scharen von Gänsen flogen unter ihnen durch, als sähen sie vor sich ein Tor aufgehen direkt in die Weiten des Nordens. Er hatte den beunruhigenden Rhythmus der Riesenmaschinen gespürt, die Gußeisen, Stahl, Walzgut, Zement, Papier erzeugten – von ihnen sprachen die Seiten der Zeitungen und berichteten Mädchen – Fernsehsprecherinnen – mit einem blendenden Lächeln auf den Lippen. Erto wußte, daß irgendwo bärtige Geologen sich wie Kinder freuten und, einander an den Händen haltend, auf dem Hintergrund eines Hügellandes photographieren ließen, auf dem sie Muskovit gefunden hatten – ein ideales Dielektrikum, einen Glimmer, der sich in fünf Mikron große Platten zerlegen ließ und dem ganzen Land auf Jahrzehnte hinaus reichte.


  Erto hatte den Rhythmus, den Puls dieses Lebens gefühlt, das sich nur mit Mühe auf Bildschirme und in Zeitschriftenspalten pressen ließ, und eines Tages ertappte er sich bei dem Wunsch, seine tägliche Arbeit in den Bibliotheken aufzugeben und zu versuchen, wenigstens für einen Tag so zu sein wie alle diese Menschen, denen in der Zukunft noch so vieles zu erfahren bevorstand …


  Er wollte alles hinwerfen und sich nur noch mit der Erforschung des arktischen Schelfs beschäftigen, mit dem Ziel, irgend etwas von dem Entdeckten dieser gastfreundlichen Erde zurückzulassen, zum Geschenk zu machen. Sei es Erdöl, Wolfram, Glimmer oder Zinn. Wäre das vielleicht kein optimaler Beitrag zur Entwicklung einer Zivilisation im allgemeinen und der interstellaren Beziehungen im besonderen?


  »Nein«, sagte Welta so ruhig, daß er wußte: Streiten hatte keinen Sinn.


  Sie sprachen nicht zum ersten Mal darüber, und Schiffskapitän Päl unterstützte diese Anregung mit allen möglichen Mitteln, da er der Meinung war, sie müßten unbedingt selbst zu der offensichtlichen Wahrheit gelangen, daß das, was sie hier taten, für alle das Nützlichste und Notwendigste sei, besonders wenn man nicht nur an den heutigen Tag dachte.


  »Nein«, sagte Welta, »wir werden ihnen helfen, aber nicht auf diese Weise.«


  Ihren Worten zufolge versprach gerade jener Typ von genetischem Code, der ihnen und der Erde gemein war, eine unendliche Weiterentwicklung des intelligenten Ansatzes, aber nur unter einer wichtigen Voraussetzung: falls die Menschen keine Verbrechen gegenüber der Zukunft begingen. Und dafür mußten sie sich das Morgen klarer vor Augen halten. Ein abgebrochener Zweig oder ein erschlagener Schmetterling, das war nichts oder fast nichts (auch ein Verbrechen, wenn auch ein kleines, doch kein Verbrechen gegenüber dem Morgen, sondern gegenüber dem Heute). Doch ein von den gußeisernen Fabrikschlünden ausgesaugter Fluß verschwindet nicht nur aus der Zukunft, sondern wird zum Anfang einer Kette irreversibler Veränderungen. Sowohl der Ozean – die Wiege des Lebens – als auch das Festland – die grüne Weite, der gestickte Saum der farbenfrohen Frühlingstracht des Planeten – waren unantastbar. Dennoch tasteten Hände nach ihnen, die nicht wußten, was man darf und was nicht. Was tun?


  »Ich habe darüber nachgedacht«, sagte Welta, »selbst für uns keine leichte Aufgabe … und weißt du, was es für einen Ausweg gibt? Er gleicht einem Märchen.« Sie versank in Gedanken, als versuchte sie sich an etwas zu erinnern. »Ja, es ist ein Märchen aus dem Schiffsfond. Vom Zarensohn und dem grauen Wolf, vom lebendigen und toten Wasser. Vielleicht hast du es gelesen …«


  »Ich hatte das Glück, auf dieses und viele weitere Märchen zu stoßen. Ich war es, der sie dem Schiff zum Geschenk gemacht hat.«


  »Der schwarze Rabe kehrte zurück und brachte zwei Glasgefäße: das eine mit lebendigem Wasser, das andere mit totem Wasser … Erinnerst du dich?«


  »Und ob! Es ist unwahrscheinlich, daß wir das Geheimnis des lebendigen Wassers enträtseln … Ist es möglich?«


  »Sie hatten einst lebendiges Wasser, Erto. Unsere Biologen sind davon überzeugt. Die Natur half ihnen. Das Zusammentreffen günstiger Umstände, der Zufälle verhalf einer lebendigen, aus der Erde hervorspringenden Quelle zur Geburt. Möglich, daß es irgendwo am Ural oder westlich davon geschah. Schwierig zu sagen, wo. Die Erzählungen wurden zu Märchen und über lange Zeit mündlich weitergegeben.«


  »Und das lebendige Wasser?«


  »Die Quelle versiegte, das Bachbett trocknete aus und bedeckte sich mit Steppengras – versuch einmal, den verborgenen Ort zu finden!«


  »Und wir werden ihnen das Geheimnis des lebendigen Wassers entdecken?«


  »Mach keine Witze, Erto! Lebendiges Wasser haben nicht einmal wir noch. Zumindest kein solches wie im Märchen.«


  »Von einem anderen habe ich jedoch gehört … ich weiß. Wasser, in dem sich die Rädertierchen und alles mögliche Kleingetier rascher entwickeln. Ist es so unbedingt notwendig?«


  »Hör mir zu: viele Flüsse kann man mit derartigem Wasser füllen, nachdem man es mit normalem Wasser vermischt hat, und das ist durchaus nicht schwierig! Wie viele Fische wird es dann geben?«


  »Flüsse? Das verstehe ich nicht.«


  »Es steht im Grunde genommen alles bereit. Rohrleitungen von den knapper werdenden Öl- und Gaslagerstätten laufen die nördlichen Küsten entlang, biegen nach Südwesten ab zu den Quellen der großen Flüsse. Mit der Zeit werden diese Riesenrohre leer sein (ein Atomkraftwerk nach dem anderen wird gebaut!). Dann werden sie von Nutzen sein … Kleinste Zugaben von Spurenelementen, das genügt. Besser ganze Flüsse mit solchem angereicherten Wasser als ein einziges Glas aus dem Märchen.«


  »Ihr schlagt vor, eine Lösung mit Spurenelementen durch die Leitungen zu schicken? Bis an die Quellen der Flüsse?«


  »Erstaunt dich das?«


  »Ja … wohl. Die Idee ist gar zu einfach, sie wird ihnen ohne Zweifel nicht neu vorkommen. Und die Realisierung des Projekts ist nicht einfach.«


  »Eben doch. Einfacher, als du glaubst. Im Meerwasser sind alle Spurenelemente vorhanden. Natrium, Magnesium, Zink, Kupfer, Bor, Jod, Brom – fast alle des Periodensystems. Man braucht dem Flußwasser nur ein Tausendstel Polarmeerwasser zuzusetzen, und es erhält zwei verblüffende Eigenschaften: Klarheit und eine höhere lebenserhaltende Wirkung. Mag die Verbesserung auch gering sein, um das Anderthalbfache, doch für den Planeten ist das ein unschätzbares Geschenk.«


  »Das Meerwasser wird mit der Zeit das Metall der Rohrleitungen auffressen, habt ihr daran gedacht?«


  »Das ist eine Aufgabe der Technik. Kein Problem. Weder für uns noch für sie.«


  »Habt ihr getestet? Nein, nicht Schutzbeläge … Habt ihr die Auswirkungen auf das Leben untersucht?«


  »Natürlich. Viele Male. An allen lebendigen Organismen. Besonders empfindlich sind die Rädertierchen, und sie sind die wertvollste Nahrung für die Jungfische. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sich alles zum Besten wendet: das Wasser ist um vieles reiner, es kommt zu keiner Algenblüte, der Sauerstoffhaushalt verbessert sich, der Fluß verjüngt sich sozusagen vor den Augen. Wahrscheinlich sind vor undenklich langer Zeit über das Antlitz des Urplaneten ebensolche kristallklaren Flüsse und Bäche geflossen, bis sie die Zeit von den heilsamen Erzen abtrennte und die lebendigen Quellen austrocknete.«


  »Wie werden wir denn vorgehen?«


  »Wir werden einen Artikel in einer Zeitschrift veröffentlichen. Vielleicht mehrere Artikel, unterzeichnet mit erfundenen Namen.«


  »Es müssen echte Namen sein. Ich werde helfen.«


  »Hältst du das für wichtig und für notwendig?«


  »Ich weiß nicht. Wenn ihr euch nicht geirrt habt …«


  »Ich möchte aber wissen, was du denkst. Verstehst du?«


  Kaum hatte er sich der Illusion hingegeben, sich überzeugt, daß sie aufrichtig mehr als alles andere auf der Welt nur seine Meinung wissen wollte und danach fragte – sie ihn! –, da begriff Erto plötzlich: sie wollte immer nur Interesse wecken, ihn heranführen an das, was hier, auf der Erde, mit ihren Händen und denen seiner und ihrer Freunde vollführt wurde. Ebenso jetzt. Und er begriff plötzlich, daß er dieser fernen, bis zur Wunderlichkeit realen, faszinierenden Welt, der Übereinstimmung mit ihren heutigen Idealen, ihrer Akzeptierung bereits näher war, als dem Streben, sie nach dem Muster des Rationalen und unter Zuflüstern fertiger Pläne der anderen ähnlich zu machen.


  Klar, ruhig und scharf waren die Züge ihres Gesichtes. Die stark gewölbten Lippen und die leicht eingefallenen Wangen verkörperten eine erstarrte Schönheit. Das rief aus irgendeinem Grund nun eine leichte Feindseligkeit in ihm hervor … Weltas Gesicht glich einer Maske. So als hätte ein unbekannter Meister die feinen Züge von einem anderen, lebendigen Gesicht, vom Gesicht Valentinas kopiert, deren Augen, so schien es, selbst die Farbe wechselten und deren Lippen vor Glück, Verlangen und Scham bebten und sich zusammenpreßten, wenn goldene Sternfunken vor dem Fenster in ihren Pupillen unterzutauchen schienen …


  Ein Schmetterling flog plötzlich durchs Fenster, schlug die Flügel zusammen und hängte sich gleichsam in einer schattigen Ecke an die Wand.


  »Ein Nesselfalter«, bemerkte Welta leidenschaftslos. »Bei euch wird bald ein Gewitter niedergehen. Diesen Sommer gibt es hier mehr Gewitter als üblich.«


  


  Erto warf sich den Regenmantel über, holte den Lift, fuhr ins Parterre hinunter, lief, als hätte er sich an etwas erinnert, zu Fuß zu den Postkästen hinauf, schaltete die Infrarotlampe ein und sah die Korrespondenz des Professors durch. Im Postkasten lagen zwei Tageszeitungen, die Broschüre einer abonnierten Serie Probleme der Erforschung des Kosmos, zwei Briefe von gleichartigen Hochschulen und eine Einladung zu einer Konferenz.


  Erto trat auf die Straße hinaus. Er wurde von einer Unschlüssigkeit beherrscht: vielleicht sollte er zu Welta fahren und mit ihr über seine Angelegenheit sprechen, darüber sprechen, was er bislang verheimlichte, oder vielleicht sollte er es besser nicht tun. Später, dachte er, noch ist Zeit. Die Abreise des Professors zur Konferenz wäre eine angenehme Überraschung: die Bücher stünden Erto dann ganz zur Verfügung. Er könnte sich einige Fahrten in die Stadt- und Zentralbibliothek ersparen, da er nun auch abends würde arbeiten können. Wenn bloß irgendwann eine neue Methode des Lesens aus der Entfernung gefunden würde … aber leider, die Buchseiten schmiegten sich so fest aneinander, daß Geräte die Texte aufeinanderfolgender Blätter nicht auseinanderhalten konnten. Leicht lesbar waren nur Überschriften von Büchern und Aufschriften auf Titelblättern. Und die Klagen über die Unvollkommenheit der Technik waren durchaus gerechtfertigt: die Zeilen von drei oder sogar fünf Seiten lagen aufeinandergedrückt, und es war weitaus angenehmer, eine Exkursion in den Lesesaal zu unternehmen, als die wunderlichen Bilderrätsel zu entwirren …


  Auf der Straße war es frisch. Er ging auf die Chaussee hinaus und bog dann zu einem kleinen Restaurant ab, in dem viele Tische frei waren, weil noch nicht Mittagszeit war. Nachdem er eine halbe Stunde auf den Kellner gewartet hatte, schaltete er den Strahl ein und lugte in die Küche hinaus. Die Küche schien menschenleer. Er suchte einen Salat, ein Fleischgericht und Kaffee aus und stellte den Null-Transport ein. (Eigentlich wurde dies nicht empfohlen, doch in Ausnahmefällen nahmen die Kosmonauten manchmal kleine Privilegien in Anspruch.) Zwei Teller und ein Glas Kaffee erschienen auf dem Tisch, er aß und ging, das Geld hinterlassend, in die Bibliothek. Nun mußte er gewissenhaft arbeiten, er wollte alles allein machen, sogar die Erstellung des Berichts, damit keiner für ihn zu schwitzen brauchte.


  Nachdem er die greise Bibliographin freundlich gegrüßt hatte, ging er direkt in die Bibliothek. An der Lifttür stellte er, einen günstigen Augenblick abwartend, den Übersetzer ein. Seine Kleidung, sein Gesicht, seine Hände wurden zu Sendern von elektromagnetischen Wellen, sie gaben genau jene Zusammenstellung von Lichtpunkten ab, die mit den Konturen und Farben der hinter ihm stehenden Gegenstände zusammenfiel. Der Zustand der Unsichtbarkeit war nicht verboten: an Erscheinungen hätte ohnehin niemand geglaubt, und die nach Ausschluß von Erscheinungen verbleibenden Möglichkeiten wurden aus hinlänglichen Gründen dem Bereich der Phantasie zugezählt.


  Er drang also in die Bibliothek ein und hatte in etwa drei Stunden zirka hundert Bände durchgesehen. Der Radius des Null-Transports betrug dreißig Meter, und er konnte, bequem im Sessel sitzend, arbeiten. Über die Straßen zog indessen ein Gewitter hinweg, und sein Hauch war selbst hier zu spüren.


  Am Ende des Tages geschah das Unvermeidliche: am anderen Ende der Stellage, über dem vierten Regal von unten tauchte ein blasses Frauengesicht mit dem Ausdruck äußersten Schreckens und Erstaunens auf. Er stellte die Bücher rasch auf ihren Platz und kehrte in den Saal zurück. Er arbeitete bis spät in die Nacht.


  Zu Hause erwartete ihn ein Brief.


  


  


  DER BRIEF PROFESSOR SCHESTAKOWS


  


  Lieber Erto,


  die Umstände ergeben es, daß ich auf eine Dienstreise in das Pamirgebiet fahren muß, wo der kilometergroße Spiegel unseres Radioteleskops Signale aufgefangen hat, die mit dem üblichen Chaos des interstellaren Raums überhaupt nicht in Einklang stehen. Es mag Ihnen erstaunlich und seltsam erscheinen, daß ein Forscher, der einen Großteil seines bewußten Lebens dem Verständnis der Möglichkeit von Kontakten gewidmet hat, genau dann auf Dienstreise geht, wenn sich sein Mitbewohner als Vertreter eines fremden Planetensystems herausstellt. Ich kann meine Teilnahme an der Konferenz, die der Dechiffrierung von Signalen gewidmet ist, nicht absagen. Ich vertraue Ihnen gerne meine Überlegungen hinsichtlich unserer privaten Beziehung an. Ich will nicht verhehlen, daß meine Entdeckung nicht wenig Arbeit und Geduld gekostet hat. Es hätte gar nicht anders sein können, da alle Fakten, sogar die gewöhnlichsten, von mir in einem ganz anderen Sinn interpretiert werden mußten, wobei sich die wahre Variante, so schien es, von Anfang an der Erwägung entzog (womit Sie natürlich rechnen mußten).


  Ja, ich wäre weit entfernt gewesen von der Wahrheit als Fachmann, und kein einziger Kollege hätte mir geglaubt (was sie auch jetzt nicht tun), wenn es mir irgendwann durch irgendein Wunder gelungen wäre, meine Theorien durch Tatsachen zu erhärten. Das wäre buchstäblich als Zufall betrachtet worden, den es im günstigsten Fall vielfach zu beweisen gegolten hätte, was die im Grunde genommen unerfüllbare Aufgabe zu einer noch komplizierten gemacht hätte. Doch lange Jahre war in mir ein Traum lebendig. Ich überzeugte mich fast davon, daß unser Dialog einen, wenn man so sagen darf, sachlichen Charakter haben müsse. Doch je länger ich an der Theorie der ungelenkten Verbindung arbeitete, desto mehr reifte in mir ein vollkommen anderer Gedanke. Ich begann zu erraten, daß in den unübersehbaren Weiten immer und überall vor allem die Suche nach ähnlichen Wesen betrieben wurde. Wären Sie etwa so lange bei uns geblieben, wenn Sie oder wir uns als anders erwiesen hätten?


  Dieser Gedanke ist wahrscheinlich nicht neu, doch ich verstand ihn vermutlich gar zu buchstäblich. Ich versuchte einen meiner Kollegen und Freunde davon zu überzeugen, daß das Gespräch am ehesten Fachleute aufnehmen würden. Er widersprach mir heftig, und ich brauste auf. »Was soll daran seltsam sein, es wird genau so geschehen, wie ich sage! Ein Telefonanruf oder einfach ein Mensch wird kommen und das Gespräch beginnen. Ja, gerade zu mir oder zu dir, weil gerade wir darauf vorbereitet sind. Am ehesten jedoch zu mir!«


  Das war nur ein Traum. Ich verstand das bestens. Und auch der Freund verstand es. Nichtsdestotrotz fertigte er eine Art freundschaftliche Karikatur an und schenkte sie mir. Auf der Zeichnung war ein junger Mann mit einem Köfferchen in der Hand dargestellt, der an meiner Türklingel läutet. Die Unterschrift war ziemlich spöttisch. Sie lautete: »Ich bin angekommen, aber was tun, wenn Professor Schestakow nicht zu Hause ist?«


  Das war vor so langer Zeit, daß ich den freundschaftlichen Streich meines Kollegen vergessen hatte und mich nie daran erinnert hätte, wenn ich nicht Ihnen begegnet wäre. Es ist nämlich so, daß der auf der Zeichnung dargestellte Mann Ihnen in den allgemeinen Zügen ähnelt. Vielleicht kam es mir auch nur so vor. Auf jeden Fall begann ich nach Ihrem Besuch in meiner Bibliothek ernsthaft nachzudenken. Sagen Sie, kann überhaupt irgend jemand aufs Träumen verzichten?


  Das ist der Grund, weshalb ich Ihr Gespräch mit Welta aufzeichnete. Die Aufzeichnungsanlage stellt die Grenzen unserer technischen Möglichkeiten dar, und Sie werden die Schwierigkeiten, die mit der Aufzeichnung der Sekundärionisation im Kanal verbunden sind, leicht verstehen. Ich zeichnete nicht die Töne selbst auf, sondern ihre Spuren (aus verständlichen Gründen wurden keine Funkwellen eingesetzt). Und stellen Sie sich vor, nach einigen Versuchen dechiffrierte ich die Signale unter Zugrundelegung derselben Gesetzmäßigkeiten, die wir für den Fall nehmen wollten, daß es uns gelingt, Signale aus dem Kosmos zu empfangen.


  Ich bin immer mehr davon überzeugt, daß unsere Begegnung kein Zufall ist. Es ist nämlich nicht ausgeschlossen, daß das Problem der Kontakte sozusagen keine regelmäßige Struktur besitzt und für seine Lösung viele Begegnungen wie die unsere notwendig sind. Kaum jemand behält alle Einzelheiten in bezug auf die Expedition. Ich halte es für möglich, daß Sie und Ihre Kollegen in Unkenntnis darüber bleiben, welchen Beschluß das Gehirn des Schiffes unbemerkt suggeriert hat und weshalb.


  Und ich tröste mich mit dem vielleicht seltsamen Gedanken, daß mein Brief Ihnen helfen kann. Nichtsdestotrotz bin ich mir bewußt, daß das Streben nach direkten Kontakten nicht nur von unserem und Ihrem Wunsch abhängt, sondern noch von anderen Gründen, deren Aufzählung keinen Sinn hat. (Darunter zweifellos auch die allgemeine Bereitschaft, die Kontakte nur im Namen gerechter Ziele zu nützen, ungeachtet dessen es auf unserem Planeten noch so viel dafür zu tun gilt!)


  Jetzt und heute kann ein Kontakt nicht allumfassend sein – er kann deshalb nur eine Episode sein, eine Vorbereitung auf die Zukunft. Ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen Erfolg bei Ihrer Arbeit. Ich werde wahrscheinlich längere Zeit in Mittelasien aufgehalten werden.


  Alexander Schestakow


  


  


  AN DER SCHWELLE


  


  Die Entdeckung des Planeten hatte stattgefunden, eine echte kosmische Neuheit sich eingestellt, vergessen waren die perlmuttfarbenen Kometenschwänze, geschmolzen die eisigen Nebel in den schwarzen Weiten, Riesenhimmelskörper hatten geleuchtet auf dem Weg hierher und zum grünenden, von einer gelben Sonne gewärmten Planeten geführt. Je mehr er über die Gemächlichkeit seiner Flüsse, über die nicht von Menschenhand geschaffenen Teppiche und weiß verschneiten Weiten nachdachte, um so mehr verzauberte ihn der ungewöhnliche Zustand der Natur – an der Grenze zwischen Schlaf und Erwachen. Sanft begleitete er den Traum. Hatte er früher gewußt, was das ist, ein Traum? Kaum. Denn jene andere Welt war nicht so zugeschnitten, das Vorstellungsvermögen konnte kaum das bereits Geschehene aufnehmen, und erst gegen Ende des Lebensweges erreichte das menschliche Denken die Horizonte des Wissens (selbstverständlich mit Hilfe von Kristallbibliotheken, die Milliarden von Bänden verwahrten, sowie elektronischen Bibliographen, die unsichtbar in diesem Chaos herumreisten).


  Die beschwingten Tage über den Wäldern und Meeresbusen, die blendend schwarzen Gewitter, die fliegenden Regenbögen und das trübe Antlitz des Herbstes waren schwierig aufzuzeichnen mit Hilfe logischer Symbole. Er erinnerte sich: am allerersten Tag, kaum daß das Schiff gelandet war, berechnete das Elektronengehirn das Wetter für fünf Tage im voraus. Ein Fehler schien unwahrscheinlich: die winzigen Rechnermoleküle arbeiteten mehrere Stunden. Für den fünften Tag war Unwetter vorausgesagt. Er zog den Regenmantel, wasserundurchlässige Stiefel, einen warmen Pullover an, obwohl der Morgen klar war. An diesem Tag traf er Valentina. Die Sonne begleitete sie bis an ihr Haus. Der purpurrote Sonnenuntergang blieb ihm ein Rätsel, sogar ein größeres als der Gravitationskollaps. Das Manöver des Umfliegens des toten Sterns hatte die Maschine doch einwandfrei berechnet. In der kosmischen Leere, welche die reine Harmonie der physikalischen Gesetze zu verkörpern schien, konnte man ihr vertrauen.


  … Eines Tages rief er das Schiff. Er wollte mit den Seinen sprechen. Auf dem Schiff waren nur vier zurückgeblieben – die zwei Piloten, der Kapitän und der Bordingenieur, die die Tarnung überwachten (das statische Feld verlieh der Rakete die Form eines Haufens). Welta arbeitete nun schon seit einer Woche an einem neuen Ort. Ganz in der Nähe, zirka vierzig Kilometer von der Stadt entfernt, am Ufer der Oka. Jeder Astrobotaniker konnte nur träumen von einem derart ersprießlichen Ort: auf den Terrassen entlang der Oka hatte sich eine Reliktflora erhalten, und es konnten hier, wie auf einem Versuchsgelände, neue Geräte zur Beobachtung der Spektren von Wachsendem, Blühendem, Fruchttragendem, allem, womit diese Erde nur gesegnet war, getestet werden.


  Nachdem er den Variator eingestellt hatte, beobachtete er mit Ungeduld, wie Leben in die Glasscheibe kam, wie der Strahl über die dunkle Glätte des Flusses, über seine breiten Sandufer huschte. Der Strahl machte halt am Stationshäuschen – einer alten verlassenen Datscha, deren Baufälligkeit keinen Zweifel daran ließ, daß sie leer war.


  »Welta!«


  Der Strahl trat gleichsam an die Tür, drang ins Innere. Welta saß am Tisch mit der Analysatorlampe.


  »Grüß dich.« Sie hob den Blick.


  »Störe ich nicht?«


  »Nicht im geringsten. Ich freue mich.«


  Er wurde verlegen. Vor ihr lagen irgendwelche Gräschen, Halme, Blumen. Sie wurden beleckt von den grünen Zungen des Lichts: die Lampe surrte kaum hörbar, während sie die Halme mit kalter Flamme durchleuchtete. Aus ihr kamen Bündel von Funken herausgeflogen, welche die Blätter und Blüten durchbohrten, jedes einzelne Molekül in ihrem Innern abtasteten und einem kleinen ovalen Spiegel zueilten, wie ein Bienenschwarm dem Bienenstock. Dort lieferten sie ihre Beute – winzig kleine Skizzen ab, nach denen die Natur immer neue grüne Nachen mit Blättern als Segeln baute, die sich beeilten, vom Anker loszukommen und unter den Klängen von Frühlingsvogelgezwitscher in das Luftmeer zu entfliehen. Welta studierte den Frühlingszauber, enträtselte seine unbeschreiblichen Muster, seine geheimen Reize, seine stummen Gebote. Ein Netz aus feinen Schatten und Halbschatten hatte sich auf Weltas Gesicht gesenkt. Es erschien streng und abgespannt.


  [image: ]


  »Soll ich deine Gedanken erraten?«


  »Ich möchte hierbleiben«, sagte er einfach. »Für immer.«


  »Dann bleib hier. Ich helfe dir, deine Arbeit abzuschließen.«


  Das momentane Erstaunen, das ihr Gesicht belebt hatte, wich Gelassenheit. Sie neigte sich zur Lampe hin. Funken huschten zwischen ihren schlanken Fingern durch wie Glühwürmchen. Kein Wort mehr. Schweigen. Die flinke bebende Flamme, lebhafte auseinanderspritzende Strahlen.


  Keiner von ihnen würde »Nein« sagen. Er konnte hierbleiben, wie einige wenige vor ihm auf anderen Planeten geblieben waren.


  »Welta …« Er versuchte einen anderen Ton zu finden. Nun, da er ihr alles, oder fast alles gesagt hatte, war ihm leichter. Erstaunt spürte er eine unerklärliche Freude in sich aufkommen, die ihn plötzlich so großzügig werden ließ, daß Welta nur ein Wort zu sagen hätte brauchen, und er, Erto, hätte es sich anders überlegt, wäre mit allen, mit ihr zurückgekehrt. Ja, und war ein anderer Ausgang denn überhaupt möglich?


  Sie sagte kein Wort. Ihre zarten Schultern zitterten unter der weißen Bluse. Die grünen Lichter hasteten knisternd im Heuhaufen umher, von dem ein wohltuender Duft ausging.


  »Welta, ich muß wissen, wer sie ist? Verstehst du, wer?«


  »Für mich ist diese Frage schwieriger zu beantworten als für dich.«


  »Aber sie … weiß vom Schiff? Vielleicht muß ich noch jemand anderen über Valentina fragen?«


  »Was gibt es über sie zu fragen?«


  »Du weißt, wovon ich spreche … Valentina, ist sie vom Schiff? Sag es nur, sag, daß sie nach deinem Vor- und Ebenbild geschaffen worden ist, nur sag lieber alles auf einmal!«


  »Ich weiß es nicht, Erto. Ich würde es sagen, wenn ich es wüßte.«


  Wie war er, Erto, mit Welta, mit den anderen zusammen aufs Schiff gekommen? Antwort auf diese Frage konnte es nur eine geben: alle Besatzungsmitglieder waren einer sorgfältigen Prüfung unterzogen worden. Und dabei kam es nicht nur auf persönliche Eigenschaften an, obgleich auch dies etwas sehr Wichtiges ist. (Das ist vielen bekannt, selbst jenen, die nichts mit dem Kosmos zu tun haben.) Noch etwas anderes war nötig. Nämlich, daß sie alle zusammen eine Einheit bildeten, damit ihr Verhältnis untereinander aufrichtig und sachlich war, damit die Arbeit leichtfiel, damit die Eigenschaften der einen mit dem Charakter der anderen harmonierten. Und über diese Seite der Angelegenheit wußte keiner von ihnen recht viel. Es hieß, daß dies die schwierigste Frage sei und ihre Lösung selten einstimmig war. Selbst die elektronischen Maschinen zogen die einfache Analogie – Beispiele aus der Vergangenheit – einer direkten Analyse vor. Denn es ging letztendlich um rein menschliche Eigenschaften, und wer kennt sich da schon richtig aus? Schwierigkeiten ergaben sich bereits im ersten Stadium. Bereits das Prinzip der Zusammenstellung der Besatzung gründete keineswegs auf offensichtlichen Tatsachen. Es hieß, daß Frauen nicht nur an der langwierigen und schwierigen Arbeit teilnehmen sollten, sondern daß sie unter ganz bestimmten Bedingungen sogar die Grundlage der Besatzung bilden konnten. Diese Prämisse legte so viele Möglichkeiten der Weiterentwicklung des Verhältnisses und der Erzielung eines umfassenden Erfolges fest, daß eine Analyse nur in Einzelfällen zweckentsprechend war. Das einfache Problem, in der Lyrik als »klassisches Dreieck« bekannt, führte in Abhängigkeit von vielen nebensächlichen Bedingungen zu ausgesprochen dem Sinn nach widersprüchlichen Lösungen.


  Deshalb wurde häufig ein Kompromiß gewählt. Seinen tatsächlichen Gehalt bildete das langfristige feste Verhältnis. Während er darüber nachdachte, suchte Erto nach einfachen Worten, die das Wesentliche seiner eigenen Gefühle wiederzugeben vermochten. Ja, sie waren in gewisser Weise vorprogrammiert, konditioniert worden.


  Schestakow hat recht, dachte er. Vielleicht hatte das Schiff neben der Erforschung des Planeten noch andere Ziele?


  Wer weiß, wie viele Berichte, Hypothesen, Prognosen das Elektronengehirn geschluckt hatte, bevor die Route gewählt, bevor er, Erto, auf das Schiff gekommen war, dann zufällig Valentina, Schestakow getroffen hatte …


  Weder Welta, noch Kapitän Päl hatte er von dem Brief Schestakows erzählt. Hätte das vielleicht etwas geändert? Das Schiffsgehirn spielte seine Variante der Ereignisse, und Schestakow, so scheint es, war imstande, deren Sinn zu erraten.


  


  


  BESCHWINGTER MORGEN


  


  Ein beschwingter Morgen. Frühzeitiger ausgiebiger Schnee. Eine graublaue Taube stieß gegen das Fenster, schlug die kalte Scheibe ein. Der Blutstropfen auf dem Fensterbrett geronn rasch. Auf dem Eichhörnchenschwanz eines bereiften Zweiges ein himbeerroter Streifen, die Spur eines in die Freiheit entlassenen Vogels. So sehr sich die Sonne auch anstrengte, den Tag am Himmel zu beginnen, von den geweißten Dächern ging lange Zeit ein klares starkes Morgenlicht aus.


  Wer würde nicht gerne einem Vogel gleich auffliegen, um über der neu geborenen Erde zu schweben?


  Der Teller aus grünem Metall brauchte bloß der Fläche nach in Richtung der magnetischen Kraftlinien gedreht zu werden, und der Flug würde Wirklichkeit werden. Im Teller war nur ein Drittel der einst akkumulierten Energie übrig, doch auch dieses Drittel war mehr als genug für die Erfüllung des morgendlichen Wunsches. Heute mußte Erto Kosmonaut werden, mußte aufs Schiff zurückkehren, morgen würde es zu spät sein. Man hatte ihm den Teller gegeben, dessen Kraft ihn selbst in der letzten Sekunde zu ihnen zurückbringen konnte, er mußte nur wollen! Die polierte Linse sollte die letzte Versuchung sein. Wenn du willst, dann bist du im Handumdrehen auf dem Schiff, die Energie reicht gerade, um zum Startplatz zu gelangen. Du mußt nur wollen … Durch die Finsternis der Zeit taucht, so scheint es, bereits das vertraute Aquarell des Sonnenuntergangs über dem wunderschönen Meer auf …


  Die Reise würde nur kurz dauern, vorbei an grünen, gelben und blauen Sternen direkt nach Hause. Wie ein unterirdischer Zug im Tunnel würde das Schiff dahinsausen, weg von einer Welt, hin zu einer anderen, glänzenden und ersehnten. Erneut würde die Zeit stehenbleiben, sie würden sie anhalten, weil sich im blauen Feuer des Reaktors die unendlichen Raum- und Zeitbänder verbinden, zu einem leichten kristallinen Pulver werden. Auf dem Planeten würde dann das Pulver in einem Gerät, das eine Reaktion auslöst, verbrannt werden, und die leere Spur des Schiffes würde sich erneut mit dem unendlich komplizierten Leib des Kosmos und den Pulsationen seines Rhythmus füllen. Eine märchenhafte Rückkehr, ähnlich einer kurzen Reise, einem Spaziergang … Und dort … würden Haus, Arbeit, Freunde, zur Wirklichkeit gewordene Erinnerungen und Träume warten.


  Doch es kamen immer neue Gedanken über das Leben, über dessen Zweck, über die Vernunft, die befreiend und Zauberkraft verleihend, die Gefühle mitunter in eine unsichtbare Glaskappe einzuschließen scheint, sie zum Gegenstand von Untersuchungen macht, und daß die Blumen der Sternbilder nicht weniger schön sind, weil die Kräfte erkannt wurden, die sie antreiben, daß die Rufe der Zugvögel häufig das Herz beunruhigen und die durchsichtigen Birken in einen geheimnisvollen Schlaf versinken. Die Gedanken hingegen, die über das Universum hinausgeflogen sind, kehren plötzlich zurück auf den Mondpfad auf der glatten Oberfläche des Sees und schlagen einem Vogel gleich die Flügel in einer vormals unbekannten Kraftlosigkeit zusammen.


  Früher dachte er, das würde vorübergehen, nun wußte er, daß es für immer war (sie waren vom Schiff auserwählt worden für den ersten Kontakt mit einer solchen Art von Planeten). Und hatte ihn nicht deshalb Welta in alle Pläne eingeweiht?


  Er drehte den Teller. Das magische Fließen des Feldes zog ihn zu einem offenen Fenster, dann in die unter den Wolken gelegenen Weiten.


  Einem Leitfaden gleich zog sich unten die verschneite Straße dahin, über die spärlich Lastwagen krochen. Rechts und links von der Spur dehnten sich schneeweiße Tücher mit schwebenden Nebeln unter schwarzen Pyramiden von Tannen aus. Der Himmel hingegen wurde heller, und die Strahlen berührten den Schnee, warfen gelbe Kohlestücke auf die Schneehaufen.


  Weit hinter den Wäldern und Feldern machte sich indes das interstellare Gefährt zum Start bereit. Nun würde Erto wahrscheinlich nicht mehr zurechtkommen. Sein Weg verlief in anderen Dimensionen, wo die Harmonie der kosmischen Leere Platz machte den Rhythmen der Hügel und Haine, dem gleichmäßigen Dahinfließen der irdischen Winde.


  Über eine watteweiche Wolke huschte ein Sonnenstrahl. Momentane Traurigkeit. Das sind sie, dachte Erto. Es war, als hätte eine Silbermünze aufgeblinkt und wäre dann in den Brunnen gefallen. Und erneut ein Ruck in die schneeweiße Unendlichkeit.


  … Unter dem vertrauten Fenster schleppen Meisen Brotkrumen aus dem Vogelhaus, stapeln sie am Gesimsrand. Hinter dem Fenster das Gesicht Valentinas. Sie sagte etwas. Bei dem Wind ist es nicht zu verstehen! Doch Erto errät es, da sie bereits vieles weiß und vieles erzählen kann. Das Schiff ist fort. Und sie begreift es. Und was auch immer geschehen mag, in ihm und in ihr lebt die Gewißheit, daß sie nicht vom Schiff geschaffen, sondern von ihm hier gefunden wurde. Und jene für Erto wichtigste Frage, die ihn beunruhigte und auf die er keine Antwort finden konnte, hört an jenem Morgen auf, ihn zu bedrücken.


  Was noch bedeuten die Worte, deren Sinn er zu erraten versucht? Eine Bitte, ein Geständnis, eine Antwort? Nein, es ist wirklich nicht zu verstehen … Zu hell ist der Tag, die Luft klingt, und das Flüstern der Baumwipfel kommt immer näher und näher …


  Allmählich an Geschwindigkeit verlierend, setzte der Teller auf. Eine Birkenkerze schwankte, ihre Zweige flogen ihm entgegen. Kalte Tropfen liefen wie Schmelzwasser unter dem Hemdkragen auseinander. Schweigen und Stille.


  Die Straße – unsichtbar, mit plumpen Autos – tauchte in den letzten Minuten vor dem Fall als dünner Faden auf und verschwand in den unübersehbaren Weiten.


  Eine echte kosmische Wirklichkeit, von der er als Junge geträumt hatte … Er dachte, daß er durch den Wald gehen, auf einen Hügel, dann auf einen nächsten steigen müsse, vorbei an einem Hain und erneut auf Hügel und Anhöhen und lange über das urtümliche winterliche Neuland wandern, um auf die Spur, den Pfad und dann auf die Chaussee zu gelangen. Er würde die Straße entlanggehen, ohne vorbeifahrende Autos anzuhalten. Spät nachts, er war sicher (die letzte Suggestion des Schiffes?), würde ein Sechstonnenlaster neben ihm stehenbleiben, der Chauffeur ihm die ölgeschwärzte Hand reichen. Und dieser kurze Weg dem Leben und der Arbeit entgegen würde vielleicht seiner Bedeutung für die Zukunft nach den blitzartigen Federstrich des Schiffes überragen.
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  Eddy C. Bertin


  Die Todesträume der Sybillia Sternenstaub


  


  Die Lichtpyramiden auf der Veranda strahlten gedämpftes grünes Licht aus, kleine einladende Signale. Insekten aus den umliegenden Feldern flogen gegen die transparenten Umhüllungen, um sich durch das begehrte Licht versengen zu lassen.


  Sybillia Sternenstaub schaute zum Nachthimmel auf, der einer samtigen dunklen Zunge glich, bedeckt mit Tausenden von glitzernden Pünktchen, die wie Parasiten aussahen. Das Sternenlicht war zu schwach, um Reflexe in Sybillias Pupillen zu zaubern; sie blieben matt und ausdruckslos wie die trübe Oberfläche von unpoliertem schwarzem Diamant. Ihre kleinen Finger krampften sich um das Geländer der Veranda – auf, zu – automatische Muskelbewegungen, unabhängig vom bewußten Denken. Sybillia ließ den Todestraum über sich kommen. Der Traum sank aus dem dunklen Himmel nieder, unwiderstehlich, unabwendbar. Damals, beim ersten Mal, hatte sie irgendwie verschwommen verstanden, was der Traum bedeutete, auch wenn sie es nicht in Worte fassen konnte. Wie jedesmal hatte sie auch diesmal versucht, sich gegen den übermächtigen Traum zu wehren, doch sie hatte versagt und konnte jetzt nicht anders, als sich ihm zu öffnen, ihn zu absorbieren und zu hoffen, daß es diesmal nicht zu schlimm werden würde. Ihre dünnen Lippen verzogen sich zu einem verzerrten Lächeln, ähnlich dem gezackten Rand eines Mondkraters. Sybillias Körper änderte auf eine für sie unverständliche und auch belanglose Weise die Befehle ab, die er von ihrem Geist empfing. Ihr Lächeln war ein Ausdruck des Schmerzes. Doch das hatten ihre Eltern nie begriffen.


  Majestätische dunkle Hände krochen nun wie träge Quallen über die Himmelszunge und streckten ihre würgenden Finger aus. Die Hände vermehrten sich wie Spielberg-Gremlins in Wasser und fächerten breit aus, bis sie die Sterne ganz verdeckten. In der Ferne wirbelte ein Geistertrommler sein Solo, das verkündete: Sturm ist im Anzug!


  Sybillia ignorierte die Warnung. Ihre Gedanken fühlten sich klamm und ängstlich an, je stärker der Druck in ihrem Hinterkopf wurde. Immer fing er im Nackenbereich an und breitete sich dann über den Kopf und im Innern des Kopfes aus. Es war wie eine Zwangsjacke, die ihren Kopf von außen wie von innen umschloß. Sie beobachtete, wie die Spukhände nach und nach die Sterne auslöschten. Als sie viel jünger gewesen war und Mutter sich noch die Zeit genommen hatte, ihr Geschichten zu erzählen – als das ihrer Mutter noch wichtig gewesen war –, hatte sie geglaubt, daß der Himmel dort oben voller Elfen sei und die Sterne ihre leuchtenden Augen, mit denen sie in der Nacht auf die Erde und auf sie niederschauten. Sybillia hatte ihnen damals Namen gegeben, doch die waren jetzt bedeutungslos geworden. Es waren nur Himmelskörper, so weit entfernt, daß sie sehr klein erschienen. In Wirklichkeit waren die meisten von ihnen viel größer als die Erde selbst. Das hatte Vater ihr erzählt, als es ihm noch wichtig gewesen war, mit Sybillia zu reden. Die wahre Bedeutung von ›Himmelskörpern‹, der ›Sterne‹ und des ›Raumes‹ hatte sie selbst herausgefunden: durch die Worte, die nicht gesprochen wurden, sondern wie ein Echo in ihrem Geist flüsterten. Sybillia war klug, doch auch das war für niemanden von Bedeutung, oder die anderen begriffen es einfach nicht. Die Worte, die nicht gesprochen wurden, waren vielgestaltig, und es waren eigentlich auch keine Worte, denn in Sybillias Geist hatten sie Form und Farbe und waren auf merkwürdige Weise sogar gegenständlich. Mehrmals hatte sie versucht, dies Vater und Mutter zu erklären, doch sie hatten es nicht verstanden oder nicht verstehen wollen und schon bald die Geduld verloren. Anfangs hatte sie das verwirrt, doch mittlerweile machte es ihr nichts mehr aus. Sybillia hatte eine Lösung für das Problem gefunden: Sie versuchte erst gar nicht mehr, ihr Wissen mitzuteilen. Ihre Türen waren offen gewesen, bis sie eine nach der anderen verschlossen und versiegelt hatte. Manche, die sie nicht hatte verriegeln können, standen noch einen Spaltbreit offen, und diese Türen waren es, durch die die Worte, die nicht gesprochen wurden, manchmal hereintröpfelten – ebenso wie die Todesträume.


  Der Trommler näherte sich über die flachen Felder, die die Villa umgaben, der Vorposten eines drohenden Heeres, gehüllt in Schatten und herannahende Regenvorhänge. Die Trommelsoli wurden schneller, heftiger, und die Elfen des Himmels verteidigten sich, indem sie blauweiße Feuerfinger auf das Donnerheer hinabwarfen. Durch die Lichtblitze wurde die Trostlosigkeit der dunklen Felder noch verstärkt. Der Druck in Sybillias Kopf, der von rückwärts gegen ihre Augäpfel drückte und die Zunge in ihrem Munde anschwellen ließ, wurde von den Blitzen nicht gelindert. Der Todestraum war wie ein Geist, der sie in einen Mantel des Wartens kleidete, einen unerwünschten Mantel, den sie nicht ablegen konnte.


  Wie jedesmal wurde der Traum von den Worten begleitet, die nicht gesprochen werden. Meistens verstand Sybillia ihre Bedeutung nicht, außer wenn sie Gestalten von Menschen annahmen, die sie kannte oder gekannt hatte. Die ungesprochenen Worte entstanden einfach in ihr, je mehr der Todestraum sie in Besitz nahm.


  


  »Es ist eine wahnsinnige Idee!« sagte ihr Vater. Es war eindeutig seine Stimme, aber in den »Worten« sah er anders aus, als Sybillia ihn kannte. Er schien größer, magerer, und er hatte einen Schnurrbart, der wie ein behaartes Insekt zu beiden Seiten seines Kinns herunterhing. Ihr Vater hatte keinen Schnurrbart, aber dieser Vater hatte einen. Er war auch ganz anders gekleidet, als sie es gewöhnt war.


  Eine zweite Gestalt nahm Form an in »den Worten«, eine Gestalt auf einem Stuhl, die mit flackernden Schalttafeln und gläsernen Behältern mit pulsierenden Flüssigkeiten verbunden war. »Es ist nicht wahnsinnig, Ludwig«, sagte Großvater, »ich habe diesem Projekt den größten Teil meines Lebens geopfert. Und ich werde es vollenden. Ich wollte immer ins All, doch diese verdammten Doktoren wollen mich nicht gehen lassen. Deshalb werde ich das All auf meine Art erobern. Die Kommunikation zwischen den Schiffen, den Sternen, selbst die mit den Sonderzonen erfordert zuviel Zeit. Immer noch dauert es Tage oder gar Wochen, je nach Sternenzone, um Nachrichten von einer Welt zur anderen zu befördern. Mein Projekt kann … wird dieses Problem lösen.«


  Der Mann, der Sybillias Vater ähnelte – nein, er war tatsächlich ihr Vater –, schüttelte den Kopf. »Ich weigere mich«, sagte er. »Ich weigere mich, mich für ein derartig absurdes Projekt benutzen zu lassen. Du bist mein Vater, aber du kannst mich nicht zwingen, daran teilzunehmen. Du gibst selbst zu, daß die Droge noch nicht am Menschen getestet worden ist, und nun verlangst du von mir, daß ich …«


  »Aber du hast keine Wahl«, sagte Großvater. »Du meinst, ich wollte dir eine Injektion verabreichen? Du hast nie richtig zugehört und nie verstanden, Ludwig. Die Droge ist schon längst getestet. Vor zwanzig Jahren nahm ich selbst die erste Injektion, ein Jahr später die zweite, und im nächsten Jahr die dritte. Im Jahr darauf wurdest du geboren. Verstehst du jetzt? Die Droge befindet sich in all deinen Zellen, in den Bausteinen deines Körpers und Geistes. Und sie wirkt! Sie bewirkt eine allmähliche Veränderung der Gene über Generationen hinweg. Ich selbst verkörpere die erste Generation, und du die zweite. Du sendest, auch wenn es dir nicht bewußt ist, und ich empfange deine Signale, wenn auch nur in beschränktem Maße: nicht Worte, sondern Empathie. Eindrücke, Fragmente. Ich weiß es, seitdem du geboren wurdest … Und auch vor deiner Geburt konnte ich dich schon fühlen. Ich bin die Frage, du die Antwort, und die dritte Generation, Ludwig, wird Frage und Antwort sein: Kommunikation, die nicht länger an Raum und Zeit gebunden ist. Als du geboren wurdest, Ludwig, ließ ich unseren Namen in ›Sternenstaub‹ umändern … Der zeitlose Stoff zwischen den Sternen, Träger der Unendlichkeit … Der Stoff, der alles im Universum verbindet, wurde für mich zum Symbol für das, was du ein ›absurdes Projekt‹ nennst. Du mußt das Begonnene vollenden, Ludwig. Ich will die dritte Generation noch selbst erleben. Ich will ein Enkelkind.«


  »Du bist völlig verrückt! Du hast deinen eigenen Körper mit dieser utopischen Droge verseucht und meinen Körper vielleicht von Anfang an damit verdorben, und jetzt willst du diesen Wahnsinn auch noch weiterführen.«


  »Sind nicht alle Träume irgendwie wahnsinnig, Ludwig? Ich weiß, daß das Projekt erfolgreich sein wird, und du willst es nicht wahrhaben. Weshalb solltest du nicht mit Marleen ein Kind haben wollen? Ihr seid eine perfekte genetische Kombination. Da brauchst du dir keine Sorgen zu machen, ich habe eure medizinischen Dossiers angefordert.«


  »Du alter Dreckskerl! Was hast du damit zu tun …«


  »Ich hatte sie schon angefordert, bevor ihr den Zehnjahresvertrag abgeschlossen hattet. Glaubst du, ich hätte es zugelassen, daß mein Sohn nach all dieser Arbeit ein minderwertiges genetisches Exemplar heiratet? Was den Familienantrag betrifft, wird es keinerlei Probleme geben. Die genetische Evolution, mit der ich begonnen habe, muß in der dritten Generation vollendet werden, Ludwig. Ich lasse dir keine Wahl. Ein Enkelkind … oder ich enterbe dich, und zwar völlig.«


  


  »Sybillia, komm sofort herein! Gleich kriegst du doch das ganze Unwetter auf den Kopf! Was stehst du da herum und starrst in den Himmel? Du solltest besser dein Zimmer aufräumen! Ich habe es satt, diese Unordnung noch länger mitansehen zu müssen!«


  Mutters Stimme schnitt durch den Wachtraum, der sich zurückzog, jedoch nicht verschwand. Marleen Sternenstaub, geborene Hartford, hatte eine harte, scharfe Stimme. Sybillia hörte in ihren Wachträumen manchmal die Stimme ihrer Mutter, so wie sie früher geklungen hatte. Doch wie lange war dieses Früher schon her? Wie weit war es vom Jetzt entfernt? Es war schwer, zwischen Wachträumen und einfachen Erinnerungen zu unterscheiden, denn sie gingen ineinander über, und Sybillia konnte meist nicht auseinanderhalten, was sie selbst erlebt hatte und was sie durch die Worte, die nicht gesprochen wurden, erfahren hatte. Vielleicht war Mutter doch schon immer so kurzangebunden und gereizt gewesen, und jene andere, jüngere Mutter war nur ein Fragment ihrer Träume.


  »Sybillia! Hörst du nicht, was ich sage?«


  Sybillia warf einen letzten Blick auf den Himmel, der jetzt ein unergründliches, tosendes Meer aus Dunkelheit geworden war. Dann wandte sie sich um und ging ins Haus. Sie strich über die Schließvorrichtung, und die Läden falteten sich wie Plastikflügel über der Tür und den Fenstern zusammen. Der Holo war auf den örtlichen Reklamesender eingestellt. Ein fast transparenter Mann, nur mit grellfarbenen Shorts bekleidet, stand mitten in der Küche und pries ein neues Hundefutter an, während ein Geisterhund um seine Beine tanzte und immer durchsichtiger wurde, je weiter er sich vom Sendeunit in der Küchendecke entfernte. Mutter war dabei, den Küchenfreund für Zubereitung und Servieren des Abendessens sowie für die anschließende Geschirrbeseitigung zu programmieren.


  »Warum bist du so lange draußen geblieben, Sybillia?« fuhr Marleen das Mädchen an, wartete aber gar nicht erst auf eine Antwort. Die würde sie von Sybillia sowieso nicht bekommen. Weshalb war ausgerechnet ihr, verdammt noch mal, so ein Kind beschert worden? Alles Ludwigs Schuld! Er wollte ja unbedingt ein Kind haben! Er hatte sich von dem Alten unter Druck setzen lassen, und wie immer hatte dieser seinen Willen durchgesetzt – er hatte nicht lange Freude daran gehabt.


  Marleen runzelte die Stirn, während eine Reihe von Menüvorschlägen über den hellblau getönten Bildschirm wanderte. Einige waren mit Sternchen versehen, aber sie konnte ja auch nicht immer die gleichen Leibgerichte zubereiten lassen. Da sie in einer experimentierfreudigen Stimmung war, entschied sie sich für »brünstige Steaks in Chaumera-Soße«. Pflichtbewußt zeigte der Küchenfreund sogleich die vollständige chemische Analyse des gewünschten Menüs an und verglich die Bestandteile mit den Medico-Listen von Marleen und Sybillia, um sicherzustellen, daß es keine Stoffe enthielt, die für die beiden ungeeignet waren. Da dies nicht der Fall zu sein schien, gab Marleen zufrieden ihr »O.k.« ein. Der Küchenfreund machte sich an die Arbeit, und Marleen schaltete das Terminal aus.


  Ein anderer Mann stand jetzt in der Mitte der Küche. Er trug einen durchsichtigen Kunststoffanzug mit provozierend geformtem Hodenschutz. Seine Augen blitzten, als er sich Marleen zuwandte und sie mit wohltönender Stimme zu überreden versuchte, sofort das neue Prä-Sex-Parfüm Jungfräulich über den Holo (Bestellcode 69) anzufordern. Er schaute direkt in Marleens Augen, und jedesmal, wenn er seine unsichtbare Zuschauerin anredete, setzte der zentrale Hausunit automatisch »Marleen« ein.


  Marleen klopfte an die Wand, und der Holomann löste sich in eine Nebelsäule auf, die dann auch verschwand. Seine warme Stimme vibrierte wie ein spektraler Rest im Raum nach.


  Prä-Sex-Parfüm, dachte Marleen wütend, während sie ins Wohnzimmer ging. Wer brauchte das hier schon? Sie wurde alt! Und wem hatte sie das zu verdanken! Was für ein armseliges Leben sie doch führte! Alles hatte so gut angefangen, als sie Ludwig geheiratet hatte, doch nun sehnte sie sich immer stärker nach dem Ende des Zehnjahresvertrags – und das lag nicht mehr in so weiter Ferne. Ludwig hatte einen guten Posten als Pilot erster Klasse für die Innenwelten gehabt, und sie war 3D-Monteuse für die Lynch-Studios gewesen. Ludwigs Vater (der »Alte«) war nicht einfach nur steinreich gewesen, er hatte soviel Geld gehabt, daß er nicht mehr gewußt hatte, was er damit anfangen sollte. Doch wie die meisten Reichen hatte auch er ausgerechnet das haben wollen, was all sein Geld ihm nicht geben konnte: das All. Er war von der Sternenkrankheit befallen. Der Alte war schwächlich gewesen, in seinen letzten Jahren mehr Cyborg als Mensch, von künstlichen Organen am Leben gehalten. Trotzdem war es ihm gelungen, seinen Lebenstraum zu verwirklichen: Er hatte zwei Reisen ins All gemacht, als lebendes Skelett mit schwachen Organen, gefangen in einer Kapsel wie in einer metallenen Todeskiste – ein Sterbender, der sich endlich seine Jugendträume erfüllen konnte. Er hatte Mars besucht, und während seiner Reise zur Venus war er gestorben. Doch seine Krankheit hatte er seinem Sohn vererbt.


  Ludwig war ein wahrer Sohn seines Vaters: intelligent, entschlossen und ebenso vom All besessen wie der Alte. Dieser hatte ihr schon von Anfang an zu den Sternen schicken wollen, auf daß er in den Felsen irgendeiner gottverlassenen Welt seinen Namen eingravieren sollte. Aber erst nach dem Tod des Alten hatte sich Ludwig um seine Versetzung bemüht. Das, was ihm dazu an Wissen fehlte, konnte er sich erkaufen, denn nach dem Tod seines Vaters hatte er Geld wie Heu.


  Der Holo im Wohnzimmer sendete eine Talkshow. Ein Mann im Smoking und zwei junge Frauen saßen auf Geisterstühlen mitten im Raum. Marleen schnippte mit den Fingern, und ein Stuhl glitt durch das Zimmer und gesellte sich zu den anderen. Marleen nahm Platz.


  Sybillia saß im Lehnstuhl und verfolgte die Show, doch am starren Blick ihrer Augen war deutlich zu erkennen, daß sie nicht wirklich Anteil nahm.


  Womit habe ich dies alles verdient? dachte Marleen. Ein Ehemann, Lichtjahre entfernt auf irgendeiner Kontrollstation, die um einen Kolonisationsplaneten kreist, von dem ich noch nie gehört habe und dessen Namen ich nicht einmal behalten kann. Und mein Kind könnte ebensogut ein Roboter sein, obgleich ein Roboter wahrscheinlich noch direkter reagieren würde.


  »Das wird sich verlieren, wenn sie älter wird«, hatte der Psychiater gesagt. »Eine vorübergehende Phase, mehr nicht.« Doch es war viel mehr als das. Autismus war es glücklicherweise nicht, doch wo lag da der Unterschied? Sybillia verhielt sich normal, sie war reinlich, sie brauchte nicht gefüttert zu werden, war intelligent für ihr Alter, aber sie war völlig unkommunikativ.


  Marleen beobachtete ihre Tochter. Wie eine Marionette, dachte sie, die Knie zusammengedrückt, die Hände auf dem Schoß gefaltet. Ein schönes Mädchen, eine Tochter, auf die man stolz sein könnte: ein feingeschnittenes Gesicht, lange blonde Haare. Und Augen, die so dunkel, furchteinflößend und leer waren wie das All.


  Sybillia spielte nicht, sie las keine Bücher, sie sah sich kein Holo an – geschweige, daß sie aktiv daran teilgenommen hätte –, sie war einfach nur da. Ludwig hatte gesagt, daß die Injektionen helfen würden, aber davon hatte Marleen noch nichts gemerkt. Als Sybillia anderthalb Jahre alt gewesen war, hatten sie sich eingestehen müssen, daß irgend etwas mit ihr nicht in Ordnung war. Das Psychoprofil hatte introvertierten Geist angezeigt. Sie entwickelte selten Eigeninitiative, und was sich in ihren Gedanken abspielte, war …


  Ja, dachte Marleen, gesteh es dir nur ein! Furchteinflößend ist es. Weil es unbegreiflich ist. Anfangs hatte Sybillia manchmal Dinge gesagt, die Marleen nicht verstanden hatte, denn Sybillia hätte von solchen Dingen eigentlich nichts wissen dürfen … oder wissen können. Vielleicht hatte Marleen damals etwas übertrieben reagiert. Jedenfalls hatte Sybillia sich danach verschlossen, und nach einer Weile hatte auch Marleen jeglichen Versuch aufgegeben, das Kind zu erreichen. In der ersten Zeit hatte sie gehofft, daß die Injektionen helfen würden. Ludwig hatte Sybillia jeden Monat zum medizinischen Zentrum mitgenommen, und er hatte ihr versichert, daß sich das Kind nach wenigen Wochen oder Monaten verändern werde, daß Sybillia normal werden würde. Doch diese Hoffnung hatte Marleen schon vor langer Zeit aufgegeben.


  Trotzdem liebte sie das Mädchen, sie konnte nicht anders; immerhin war es ihre Tochter. Doch das machte alles noch schlimmer. Was sollte sie tun, wenn der Zehnjahresvertrag abgelaufen war? Wenn sie Ludwig dann verließ, konnte sie natürlich mit Unterhaltszahlungen rechnen und brauchte nie mehr auch nur noch einen einzigen Handschlag zu tun. Aber was sollte sie mit Sybillia anfangen?


  »Das Essen ist gleich fertig«, sagte Marleen. Sybillia reagierte nicht. Marleen zuckte die Achseln. In der Talkshow wurde gerade diskutiert, welcher der drei Päpste wohl zum Heiligen Vater der Siriuswelten gewählt werden würde. Marleen schaltete auf ein Feuilleton um. Es handelte von einer steinreichen Familie, die politische Verbindungen zu einer verbotenen Kultur unterhielt, was zu ernsten Konflikten zwischen den Familienmitgliedern führte. Marleen optierte für die Mitspielrolle einer der Enkelinnen. Das bereute sie sofort, denn der Großvater des Feuilletons lag im Sterben. Es erweckte in Marleen Erinnerungen an Sybillias merkwürdiges Verhalten damals … Das war eine der wenigen Gelegenheiten gewesen, bei denen Sybillia selbst Kontakt mit ihren Eltern aufgenommen hatte. Marleen und Ludwig waren in eine Feuilletonsendung vertieft gewesen, in der sie beide eine Rolle übernommen hatten. Plötzlich war Sybillia zu ihnen gekommen und hatte gesagt: »Großvater ist tot.«


  Das Kind hatte keine weitere Erklärung abgegeben, sondern lediglich die Tatsache festgestellt, von der sie eigentlich gar nichts hätte wissen können. Erst Stunden später war die Bestätigung gekommen: Der alte Sternenstaub war friedlich verstorben, während sich sein Raumschiff der Venus näherte. Marleen hatte lange mit Ludwig darüber gesprochen, ohne daß sie eine Erklärung hatten finden können.


  Vielleicht hatte Marleen von der einzig möglichen Erklärung nichts wissen wollen. Oder vielleicht hatte Ludwig mehr gewußt, als er ihr gesagt hatte. Doch Marleen hatte aufgehört, sich darüber Sorgen zu machen. Sie vertiefte sich in ihre Rolle.


  Sybillia sah die Gestalten, die ihre Mutter in einem Rollenspiel umschwirrten, an dem sie nicht das geringste Interesse hatte. Der ganze Raum erschien ihr ebenso unwirklich wie das Holo, in das ihre Mutter vertieft war. Sybillia fühlte sich von dem herannahenden Traum gefangen. Es war genauso wie damals bei Großvater, wie bei jenem ersten Mal …


  


  Sie wußte nicht, wie alt sie damals war. Es war schon lange her, doch wie alle diese Träume war auch dieser unauslöschlich in ihrer Erinnerung eingeprägt. Sie hatte Angst gehabt und gleichzeitig auch wieder nicht, als ob sie schon damals gespürt hätte, daß es etwas außerhalb ihrer selbst war, etwas, das ihr persönlich nichts anhaben konnte. Sie hatte sich gefühlt wie vom Netz einer venusianischen Grottenspinne umhüllt, und gleichzeitig hatte sie gewußt, daß es nur die ultraerleuchteten Schwebedecken ihres Schlafbretts waren. Und doch war es ihr so vorgekommen, als hätten sich die Laken um sie herum bewegt und sie fester umhüllt, als sie es eigentlich hätten tun dürfen. Sie hatten sich kälter angefühlt und wie aus Gummi. Sybillia hatte die Augen geöffnet, und durch die Fensterdecke ihres Schlafzimmers hatte sie mehr Sterne gesehen als gewöhnlich, und anders angeordnet waren sie auch gewesen. Dann hatte sie andere Formen entdeckt, nicht die Formen draußen, die sie durch die Zimmerdecke sehen konnte, sondern Formen, die mit der Zimmerdecke, den Mauern und den Möbeln ihres Zimmers verwoben waren. Ihr Wandschrank war zu einer Instrumentenwand mit vielen Skalen, flackernden Lichtern und Konsolen geworden. Doch merkwürdigerweise hatte Sybillia ihren Schrank noch sehen können: er war mit der Instrumentenwand verwoben gewesen. Da hatte sie verstanden, daß sie träumte. Dieser Wachtraum war sehr seltsam gewesen – denn sie war sich ganz sicher, daß sie hellwach war. Außerdem, wenn man träumte, wußte man nicht, daß man träumte, also mußte dies wohl eine Art Wirklichkeit sein.


  Sie war sich eines vagen Drucks in ihrem Kopf bewußt geworden, nicht direkt Kopfschmerzen, sondern eher die Vorboten davon. Der Druck war stärker geworden, doch es hatte nie wirklich wehgetan. Eher war es so, als würde sie die Schmerzen eines anderen wahrnehmen, als würde sie jemanden anschauen, der unter Schmerzen litt, und wissen, wie sich diese Schmerzen anfühlten. Ihr Körper war schwer und träge gewesen, ihr Atem war langsamer geworden und ins Stocken gekommen, doch das hatte sie nicht weiter gestört. In ihrer Kehle hatte es gepfiffen, und in ihrer Brust hatte sie einen Druck verspürt, doch auch dies war kein Schmerz gewesen, sondern war dem Druck in ihrem Kopf ähnlich.


  »Sybillia?« hatte die Stimme in ihrem Geist geflüstert. »Sybillia? Ist es möglich …?«


  »Großvater?« hatte Sybillia geantwortet. »Großvater, bist du es in meinem Traum?«


  Sie hatte gewußt, daß er es war, sie hatte gefühlt, wie er sich in seinem Gummisitz bewegte, sie hatte das Ticken des Apparats in seinem Brustkasten gespürt, das sachte Tröpfeln der Flüssigkeiten, die durch die Nadeln in seine Arme rannen. Und draußen hatte sie die Venus gesehen, einen umflorten Ball. Großvater war dort, das wußte sie. Er hatte den Mars besucht und wollte nun zur Venus. Nur merkwürdig, daß sie das sehen konnte … Nein, Großvater sah es, und in ihrem Traum schaute sie durch seine Augen.


  »Die dritte Generation«, hatte die Stimme geflüstert, »so weit weg von mir und doch so nah …«


  »Wo bist du, Großvater?« hatte Sybillia in ihrem Traum gefragt. »Ich höre dich. Wie ist das möglich? Was für eine Art von Traum ist das?«


  »Ein sehr wichtiger Traum, Sybillia«, hatte Großvater geantwortet. »Du mußt es Ludwig erzählen, sofort … Dein Vater weiß, was dieser Traum bedeutet. Dein Vater soll erfahren, daß mein Projekt … nicht vergeblich war.«


  »Du hast Schmerzen, Großvater!« hatte Sybillia in ihrem Traum gerufen.


  Ihre Gedanken waren wie von einem Nebel umgeben, doch das Bewußtsein des Schmerzes war da. Großvater war immer nett zu ihr gewesen, und Sybillia wollte nicht, daß er jetzt Schmerzen hatte. Doch dann hatte sich der Traum zurückgezogen, als ob Großvater sich bewußt von ihr entfernt hätte. Die Sterne waren verblichen, und andere waren an ihre Stelle getreten. Der Traum war übergangslos vom Wachzustand abgelöst worden. Doch sie hatte gewußt, daß Großvater tot war.


  


  Er war in seinem Raumschiff gestorben, irgendwo weit weg im All, und während er im Sterben gelegen hatte, war er auf eine sehr merkwürdige Weise in einem Wachtraum zu ihr gekommen. Sie war aufgestanden und hatte es Vater und Mutter erzählt, aber die hatten es nicht glauben wollen. Erst später hatten sie ihr sehr viele Fragen gestellt, doch auf die hatte Sybillia nicht antworten können. Dann hatten sie ihr geglaubt, zumindest Vater. Er hatte gesagt, sie müsse ihm erzählen, wenn sie noch einmal solche »Wachträume« hätte, doch das konnte Sybillia nicht, denn es war zu schwer, zwischen dem zu unterscheiden, was ihr Vater »Wachtraum« genannt hatte (Sybillia nannte es Todestraum) und den »Worten, die nicht gesprochen wurden«. Denn manchmal kam Vater selbst darin vor, und das konnte sie ihm doch nicht erzählen. Auch die »Worte, die nicht gesprochen wurden«, kamen wie Träume. Manchmal tauchten sie plötzlich in ihren Gedanken auf, und dann wußte sie nie, ob sie selbst dies irgendwann erlebt hatte oder ob es aus einem der »Träume« stammte – so wie damals, als Vater so wütend auf Großvater gewesen war …


  


  Großvater saß in seinem Rollstuhl. Er hatte die Hände auf dem Schoß gefaltet und war ganz ruhig. Vater schrie ihn an.


  »Sieh nur, was du uns angetan hast! Autistisch, verdammt! Sie ist anormal!«


  »Es ist nicht bewiesen, daß die Droge die Ursache ist, Ludwig«, antwortete der Großvater. »Du kannst mir nicht die Schuld dafür geben …«


  »Rede mir nicht von Schuld!« brüllte Vater. »Was sonst sollte der Grund dafür sein, wenn nicht die Genmanipulation? Was soll ich Marleen nur sagen?«


  »Du brauchst nichts zu erklären«, sagte Großvater. »Wir müssen die Dinge nehmen, wie sie sind. Es kann … hör gut zu, ich sage nur, es kann ein Nebeneffekt sein, doch das können wir behandeln – mit Injektionen. Du hast auch das Psychoprofil und die medizinischen Dossiers gesehen. Es liegen tatsächlich Abweichungen in den DNA-Ketten vor. Die müssen wir durch Injektionen verstärken. Die Genveränderungen zielen auf Kommunikation hin, auf eine Öffnung des Geistes. Ich sage dir doch, daß es ein Prozeß über Generationen ist. Möglicherweise ist dies nun eine Reaktion darauf, eine automatische Abwehr des menschlichen Organismus und des Geistes. Körper und Geist sind in einer Zwangsjacke gefangen, in einem stereotypen Muster. Bei dem Versuch, dieses Muster zu durchbrechen, hätten wir eigentlich mit einer Reaktion rechnen müssen.«


  »Du bist ein Mistkerl, weißt du das? Du glaubst, daß du die Weisheit gepachtet hast, und nimmst auf niemanden Rücksicht. Es geht hier um ein Kind, verstehst du das? Um mein Kind und dein Enkelkind! Kümmert dich das denn überhaupt nicht?«


  »Mehr als du denkst«, antwortete Großvater. »Meinst du denn wirklich, daß ich nicht mitfühle? Wir werden alles Menschenmögliche versuchen, um sie aus dieser Isolation zu holen. Aber vergiß nicht, es ist eine selbstgewählte Isolation! Du glaubst, sie sei kommunikationsunfähig. Das möchte ich bezweifeln …«


  


  Danach hatte Vater ihr regelmäßig Injektionen geben lassen. Das gefiel ihr ganz und gar nicht. Der Desinfektionsgeruch im medizinischen Zentrum war ihr zuwider, ebenso das Stechen der Nadel, aber ihr Vater hatte es ihr befohlen. Trotz ihres zarten Alters war Sybillia klug genug, bestimmte Aspekte der »Träume« zu verstehen, auch wenn sie nicht im mindesten deren Tragweite erkennen konnte. Sie wußte – »erinnerte sich« –, daß Großvater etwas getan hatte (während ihres Lebens oder früher?), das einen gewissen Einfluß auf sie hatte. Vielleicht rief dieses mysteriöse Etwas die »Worte, die nicht gesprochen wurden«, und die »Träume« hervor. Es war doch wirklich Großvater gewesen, mit dem sie in jenem allerersten wahren Traum geredet hatte. Später waren mehr Träume gekommen und auch die »Worte, die nicht gesprochen wurden«.


  Jetzt wußte sie, daß diese »Worte« eine Art von Erinnerungen waren, jedoch nicht ihre eigenen. Es waren Erinnerungen von Vater und Großvater, und das war sehr merkwürdig. Großvater war tot, wie konnte sie dann seine Erinnerungen haben? Manchmal stammten diese »Worte« auch von anderen Menschen, die sie überhaupt nicht kannte, und meistens waren die »Worte« verschwommener, irgendwie unwirklicher, nicht so deutlich wie die von Vater und Großvater. Manchmal begegnete Sybillia sich selbst in diesen Scheinerinnerungen. Das erste Mal hatte sie Schwierigkeiten gehabt, sich wiederzuerkennen. Es war sehr merkwürdig und auch ein wenig beängstigend, sich selbst durch die Augen und Gedanken anderer zu sehen. War sie das wirklich, dieses magere Mädchen mit den hohlen Wangen und den leeren Augen? Sahen andere sie tatsächlich so? War das vielleicht der Grund, weshalb sie hier so abgelegen wohnten und weshalb nie ein anderes Kind zu Besuch kam?


  So viele Fragen, auf die Sybillia keine befriedigenden Antworten geben konnte. Mittlerweile versuchte sie es auch nicht mehr. Sie vermied, so gut es ging, Fragen zu formulieren. Wenn sie zuviel nachdachte, wurden ihre Gedanken von einer entsetzlichen Unruhe erfüllt. Sie konnte dann nicht mehr stillsitzen und lief in ihrem Zimmer hin und her oder um das Haus herum, immer im Kreis wie ein gefangenes Tierchen, das vergeblich versucht, die unsichtbaren Gitter seines Gefängnisses zu finden, um auszubrechen. Das dauerte meist so lange, bis ihre Mutter sie anfuhr, daß es ihr »auf die Nerven gehe«. Dadurch wurde Sybillias Geisteszustand nur noch verschlimmert: Die Aufregung wich einer Niedergeschlagenheit, einer tiefen Trauer, aus der sie ebenfalls keinen Ausweg wußte. Die Trauer staute sich an und hinderte sie nachts daran, einzuschlafen und in Vergessen zu versinken, obwohl sie sich mit ganzer Seele danach sehnte.


  Sybillia hatte auf ihre unbeholfene Art versucht, es ihrer Mutter zu erklären. Sie hatte gelispelt und größtenteils unverständliche Worte gestammelt, unterstrichen durch heftige Gebärden. Doch Sybillias Unfähigkeit, sich verständlich zu machen, brachte ihre Mutter nur zur Raserei. Deshalb versuchte sie es später gar nicht mehr. Trotzdem sagte Mutter manchmal, daß sie sie liebe. Doch warum konnte sie Sybillia dann nicht verstehen und ihr helfen, wenn sie es brauchte?


  


  Marleen ging nun völlig in ihrer Rolle im Feuilleton auf. Als Teilnehmer von außerhalb hatte sie die Wahl zwischen etwa fünf Rollen, die in dieser Sendereihe speziell für Mitspieler entworfen waren. So etwas war ein teurer Spaß; beim normalen Holo-Abonnement-Tarif erhielt man nur eine einzige Rolle, die dazu vom Sender selbst festgelegt wurde und die eigene Kreativität sehr stark einengte. Wenn man jedoch einen ansehnlichen Betrag bezahlte, konnte man auch bessere Nebenrollen bekommen, in die man sich – im Rahmen des Feuilletons – wirklich einfühlen konnte. Geld war kein Problem für Marleen. Sie konnte ihren Unit auf nicht weniger als fünf verschiedene Rollen einschalten, darunter sogar eine Hauptrolle. Der Sendeunit paßte das äußerst flexible Szenario speziell für sie an die Rolle ihrer Wahl an. So flüchtete Marleen sich in Träume voller Romantik, Ruhm und Gewalt, so wie Ludwig seine eigenen Träume zwischen den Sternen verwirklichte und Sybillia ihre Träume …


  Marleen fiel fast aus ihrer Rolle, als sich ihr der Gedanke an Sybillia aufdrängte. Manchmal fragte sie sich, welche Träume das Kind wohl haben mochte. Jedes Kind träumte doch von irgend etwas, aber Sybillia … Marleen hatte es aufgegeben, verstehen zu wollen, was sich hinter Sybillias emotionslosem Gesicht verbarg, welche seltsamen Gedanken hinter diesen leeren Augen herumspukten. Manchmal, wenn Sybillia so nervös wurde und später zu Tode betrübt in einer Ecke saß und vor sich hin starrte, versuchte Marleen, sie zu trösten, aber selbst dann fühlte sie sich von der regelmäßigen Haltung des Kindes abgewiesen. Irgendwie wußte Marleen, daß dies teilweise ihre Schuld war. Sybillia machte, daß sie sich schuldig fühlte, weil sie ein schwachsinniges Kind in die Welt gesetzt hatte. Vielleicht hatte Ludwig deshalb seine Stelle gekündigt und war Raumpilot geworden. Versuchte er, sein Versagen dort zu vergessen? Schließlich war er als Vater ebenso für Sybillia verantwortlich wie sie als Mutter. Versuchte er zwischen den Schatten ferner Welten seine Schande vor sich selbst zu verbergen? Sie hatten sich allesamt voneinander entfremdet. Marleen hatte schon daran gedacht, Sybillia in eine private Anstalt zu schicken, wo sie von Experten untersucht werden könnte, die vielleicht mehr für sie tun konnten als sie selbst. Aber damit hätte sie ihre Schuld bekannt. Sie hätte zugegeben, daß sie dem Kind nicht helfen konnte.


  Diesen Gedanken würde sie nie ertragen können. Außerdem wäre sie dann ja auch ganz allein im Haus, allein mit den Holofiguren, diesen körperlosen Wesen, die ihr Gesellschaft leisteten. Wenn Ludwig zurückkam, mußte sie mit ihm darüber reden. Sie mußten eine Lösung finden. Manchmal jagte es ihr Angst ein, wenn sie das Kind so dasitzen sah.


  Die Holos waren erstarrt, und Marleen bemerkte, daß sie aus ihrer Rolle gefallen war. In diesem Moment hätte sie eine Antwort geben müssen, aber die fiel ihr nicht ein.


  Sie schaute zu Sybillia hinüber. Das Mädchen saß vornübergebeugt auf ihrem Stuhl und wiegte sich sanft hin und her. Ob sie schlief? Nein, ihre Augen waren offen. Diese ins Leere starrenden Augen waren für Marleen eine ständige Anklage.


  »Wir essen in zehn Minuten, Sybillia«, sagte Marleen sanft.


  Draußen rollte der Donner. Das Unwetter kam näher.


  Marleen zuckte die Achseln und wechselte die Rolle. Sie schüttelte ihre eigene Persönlichkeit wie eine zweite Haut von sich ab und stürzte sich erneut in die Abenteuer des Feuilletons. Die Holos erwachten zu neuem Leben.


  


  Für Sybillia erwachten die Wände zum Leben. Ohne daß sie es merkte, gruben sich die Nägel in ihre Handflächen. Der Todestraum entfaltete sich um sie herum. Sie spürte … sie wußte, daß es diesmal schlimm werden würde. Es jagte ihr große Angst ein. Trotzdem konnte sie sich nicht entziehen. Dies war keine Scheinerinnerung. Sie verspürte den gleichen Druck in ihrem Kopf wie damals bei Großvater … nur schlimmer. Der Druck schien ihren Kopf von innen zu spalten. Er drückte ihr fast die Augen aus den Höhlen. Die Zunge in ihrem Mund schwoll an und klebte trocken an ihrem Gaumen. Sie konnte sich nicht mehr rühren, ihre Muskeln waren fest und angespannt. Mutter war nun ebenso transparent wie die Holos um sie herum. Die Wände setzten sich in Bewegung, krochen von allen Seiten auf Sybillia zu. Die Decke senkte sich, bis Sybillia sich in einem viel kleineren Raum befand. Durch die Wände konnte sie Sterne sehen, fremdartige Konstellationen, und dunkle Flecken im Raum. Neben ihr erschien ein Geist, der mit einem Brenner hantierte. Zwei der Wände enthielten komplizierte Instrumentenkonsolen, aus denen bunte Drähte wie Eingeweide heraushingen.


  Dann befand sich Sybillia im Herzen einer Sonne. Das Licht war so grell, daß es ihr fast die Augen versengte, aber es tat trotzdem nicht weh, und sie sah auch keine bunten Pünktchen, als das Licht wieder verschwand. Die gleiche Distanziertheit wie in Großvaters Traum. Sie sah, sie erlebte, jedoch nur als Zuschauer, sie »fühlte« nicht wirklich. Die Sterne wirbelten wie wahnsinnig um sie herum, sie wußte, daß sie in Bewegung war. Die Wände drehten sich. Sie flog durch den Raum und wurde gegen die Wand geworfen. Jemand schrie in ihrem Geist, und auf der Wand erschienen gezackte Zähne. Der Geist mit dem Schweißgerät in der Hand, schwebte an ihr vorbei. Sein Anzug war aufgerissen, und er hinterließ eine Spur von … Tropfen, die in der Luft hinter ihm herschwebten. Rote Lichter leuchteten an den Wänden auf, die sich jetzt nicht mehr bewegten. Der regungslose Geist trieb durch ein Loch in der Wand nach draußen. Sybillia spürte ein Saugen an ihrem Körper. Es war, als ob sie an der Wand emporgerissen würde, direkt auf das Loch zu. Sie versuchte, sich gegen die Saugkraft zu wehren, und es gelang ihr, sich an einer Instrumentenkonsole festzuhalten. Ihr linkes Bein konnte sie nicht mehr bewegen; wenn sie es versuchte, fühlte sie, wie Knochenstücke übereinanderrieben. Sie beobachtete den Schmerz, der damit verbunden sein mußte, ohne ihn jedoch wirklich zu spüren.


  Plötzlich überkam sie eine furchtbare Angst. Die Ursache der Angst war das Loch. Es war wie ein gähnendes Maul, das auf sie wartete, ein Tunnel aus Dunkelheit, ein gefräßiges Maul, das sie verschlingen wollte. Der Druck auf ihre Hände wurde stärker, sie mußte sich festklammern, um nicht losgerissen und nach draußen gesogen zu werden.


  »Hilfe!« flehte sie. »Was ist los? Wo bin ich?«


  »Sybillia?« antwortete eine Stimme in ihrem Geist. »Ist das denn die Möglichkeit? Hörst du mich? Verstehst du mich?«


  »Vater! Ja, ich höre dich!«


  »Sybillia … du mußte gut zuhören. Ich habe nicht mehr viel Zeit. Du träumst … einen Traum, so wie den von Großvater. Das hast du mir damals erzählt, weißt du noch? Du dachtest, du würdest träumen, aber in Wirklichkeit hast du es erlebt. Auch dieser Traum hier ist Wirklichkeit, Sybillia. Das kommt durch … die Spritzen, die du bekommen hast.«


  »Aber der Traum von Großvater … Das war davor! Wie kommt es, daß du früher … nie so gesprochen hast?«


  »Es sind nicht nur die Spritzen, Syb. Es ist … verdammt, wie soll man Genmanipulation über mehrere Generationen einem Kind erklären? Hör zu, Syb, es ist etwas … in unserem Blut. Großvater hatte es und ich, und du auch. Aber es klappt nicht immer. Großvater hatte etwas erfunden, damit … Menschen über eine sehr große Entfernung miteinander sprechen können … zwischen den Sternen … Es ist eine Art Wachtraum. Aber es klappt nicht immer, nur … unter sehr großem Streß, wenn es sehr … dringend ist. Und das ist es jetzt, Syb. Ich … verdammt, dieses Bein … ich halte nicht mehr lange durch. Sybillia, hier ist ein Unfall passiert …«


  »Dieser Mann, der nach draußen trieb. Er blutete, aber es war kein Blut, nur runde Kügelchen und …«


  »Sybillia, du mußt zuhören! Das war mein Partner. Er … hat einen Fehler gemacht, und es ist zu einer Explosion gekommen. Ich befinde mich … in einem Arbeitssatelliten im Raum über Thoran bei Kherna im Sektor 686031. In der Kabine ist ein Loch, und ich kann mich nicht bewegen. Ich kann den Notsender nicht erreichen, denn wenn ich loslasse, werde ich nach draußen gesogen. Der Satellit dreht sich mit dem Loch zum Planeten. Du mußt mir helfen, du bist die einzige, die das kann.«


  »Aber wie, Vater, wie? Soll ich Mutter rufen?«


  »Nein, sie würde dir nicht glauben, und außerdem dauert es zu lange, bis sie die Nachricht der Interstellaren Kontrolle weitergegeben hat, und dort würden sie es auch nicht glauben … Nein, Sybillia, dein Talent ist das einzige, was mich retten kann. Ich hoffe nur …, daß es stark genug ist. Sprechen zwischen den Sternen, verstehst du, Syb? Das ist es, was du tun mußt. Du mußt …«


  »Aber wie, Vater, ich habe so etwas noch nie getan, ich weiß nicht, ob ich es kann.«


  »Du mußt es versuchen, Sybillia. Ich habe nicht mehr viel Sauerstoff in meinem Tank. Von Thoran aus könnten sie in kürzester Zeit eine Rettungskapsel hierherschicken, aber dort glaubt man, hier sei alles in Ordnung. Großvater sagte … ich könne senden, aber jetzt … empfange ich dich. Das bedeutet, daß du die Stärkere bist – die dritte Generation. Denk an mich, Sybillia, hier in dieser Kapsel über Thoran. Ich weiß, wen ich auf Thoran erreichen muß, ich werde versuchen … die Nachricht weiterzuleiten.«


  »Tut dein Bein sehr weh?«


  »Das weißt du? Dein Geist ist … viel stärker, als ich vermutet habe.«


  »Ich sehe die Kapsel, Vater. Ich sehe das Loch und die Instrumente. Aber ich sehe dich nicht, ich fühle dich nur und ich höre dich.«


  »Das muß so bleiben, Sybillia. Du mußt ganz stark an mich denken. Denke: SATELLIT 96 IN NOT, SOFORT HILFE SCHICKEN. Denke diese Worte zu mir, und ich werde versuchen, sie zu richten. Ich weiß nicht, ob es gelingen wird … Ich höre nur deine Stimme, aber das muß reichen.«


  »Kommst du dann wieder nach Hause, Vater?«


  »Natürlich, Sybillia, aber du mußt jetzt tun, was ich sage. Denk diese Worte: SATELLIT 96 IN NOT, SOFORT HILFE SCHICKEN. Sprich diese Worte laut, wenn es sein muß, und richte sie an mich! Du mußt eine Stimme zwischen den Sternen werden, Sybillia, du mußt diese Stimme aus deinem Körper und zu mir schicken. Versuch es!«


  Sybillia gehorchte. Sie dachte die Worte, wiederholte sie immer wieder. Der Druck in ihrem Kopf wurde stärker. Sie spürte Stiche im Hinterkopf und hatte Schwierigkeiten mit den Worten. Dann nahm der Druck ab. Die Wände wichen wieder zurück. Die Sterne verblaßten. Jetzt sah sie wieder die Wände des Zimmers und ihre Mutter zwischen den Holos. Sybillia kniff die Augen zusammen. Sie mußte ihren Vater retten. Sie wollte ihren Vater auf die Weise retten, wie er es ihr aufgetragen hatte. Eine Stimme zwischen den Sternen, aus ihrem Körper heraus. Ihre Hände schmerzten. Als sie sie öffnete, sah sie, daß sie da, wo die Fingernägel in die Haut eingedrungen waren, bluteten. Ihre Beine fühlten sich schwer an.


  Sybillias Lippen bewegten sich, doch die Worte blieben in ihrem Geist. Es geht nicht, dachte sie, ich kann es nicht. Vater will, daß ich ihn rette, er stirbt dort draußen, ganz weit weg, und ich kann es nicht. Ihr Körper ließ sie im Stich. Vater hatte gesagt, daß sie nur mit ihrem Geist denken müßte, aber wie sollte sie das mit einem Körper wie diesem tun? Ihre Gedanken waren scharf und klar, doch ihr Mund brachte nur unartikulierte Laute hervor.


  Sybillia stand auf und schaute verzweifelt um sich. Die Gedanken wirbelten in ihrem Kopf herum wie die Geisterholos um ihre Mutter. Hier konnte sie weder Hilfe bekommen noch Hilfe leisten. Sie mußte zu Vater, damit er ihre Botschaft zu den Menschen weiterleiten konnte, die ihm dort draußen helfen würden. Aber wie konnte sie ihn erreichen, wie konnte sie eine Stimme zwischen den Sternen werden, ein Körper aus Gedankenworten? Ihr Körper hemmte ihren Geist, verhinderte, daß sie sich auf die Worte ihres Vaters konzentrieren konnte. Ihr Körper war ein Gefängnis, er fesselte ihren Geist, er stand zwischen ihr selbst und ihrem Vater.


  Die Sterne … eine Stimme zwischen den Sternen … Vielleicht, wenn sie die Sterne sehen könnte …


  Sybillia lief durch das Zimmer in die Küche. Sie strich über den Schließmechanismus. Die Läden vor der Tür und den Fenstern öffneten sich, wie ein Schmetterling seinen Kokon abstreift, um fortzufliegen. Der Klang der Holostimmen und die Stimme ihrer Mutter, die ihnen antwortete, drangen wie ein undeutliches Murmeln zu ihr, doch sie beachtete es nicht. Der Himmel war eine brodelnde Finsternis, die Elfenaugen waren erloschen, die Träume gestorben, so wie ihr Vater in ihrem letzten Todestraum gestorben war. Und sie hatte versagt. Sie hatte ihr Bestes getan, doch ohne Erfolg. Vater hatte sie auserwählt, ihn zu retten, und sie hatte es nicht geschafft …


  


  Zwei Tage später traf der Bericht über die noch immer eingeschalteten Holos ein und störte die Scheingestalten, die durch das leere Haus spukten, zu den schweigenden Wänden redeten und vergeblich auf die Antworten warteten. LUDWIG STERNENSTAUB, UNFALL AUF SATELLIT BEI THORAN. AUSSER GEFAHR UND GENESEND. AUF DEM RÜCKWEG ZUR ERDE. WILL KONTAKT MIT INTERSTELLARER KONTROLLE AUFNEHMEN.


  Als keine unmittelbare Antwort auf eine Botschaft mit Dringlichkeitsstufe 1a erfolgte, informierte der Sendeunit automatisch die Lokalpol, die die Botschaft dem behandelnden Psychiater der Klinik übermittelte. Marleen Sternenstaub wurde nicht informiert, denn sie befand sich noch immer im Schockzustand und in der zweiten Phase einer regressiven Psychotherapie. In ihrem Zustand glaubte sie, Sybillia sei bei einer Freundin und bleibe dort, bis ihre Mutter wieder gesund wäre. Erst in ein paar Wochen oder Monaten würde man die Fakten, die sie in den Schockzustand versetzt hatten, nach und nach ihrem Geist einflößen. Diese würden nach und nach die vom behandelnden Psychiater eingeführten Scheinwirklichkeiten ersetzen, das einzige, was im Moment zwischen Marleen und dem Wahnsinn stand.


  Die Angst vor Gewittern würde Marleen immer behalten.


  Der kryptische Bericht von Ludwig, der kurz darauf eintraf, wurde vom behandelnden Psychiater zu Marleens Krankenakte gelegt. Der Arzt verstand den Inhalt der Mitteilung nicht; er wußte nur, daß er Marleen in ihrem jetzigen Zustand schaden würde. Er lautete: STERNENSTIMME EMPFANGEN! GROSSVATER HATTE RECHT! ALLES LIEBE FÜR SYBILLIA!


  


  Der Trommler wirbelte ganz in der Nähe, laut und bedrohlich. Der Himmel leuchtete einen Augenblick lang in grellweißen elektrischen Flammen auf, als sich ein gegabelter Finger über die weiten Felder um die Villa verzweigte.


  Da wußte Sybillia plötzlich, wie sie es machen konnte, wie sie es machen mußte. Ihr Körper mußte zu einem einzigen Schrei werden, einem versengenden Schrei himmelwärts, zu den Sternen gerichtet, eine Stimme ohne Körper, eine Stimme, die herausschrie, wo sich ihr Vater befand. Solange Sybillia in diesem plumpen, trägen und hinderlichen Körper gefangen war, diesem Hindernis zwischen ihr und den Sternen und Vater, konnte keine Geistesstimme werden.


  Sie nahm einen der metallenen Küchenstühle und rannte auf die Veranda, in den Regen. Sybillia Sternenstaub hielt den Stuhl über den Kopf. Die Metallbeine des Stuhles erhoben sich über ihr wie Finger, die sich nach den unsichtbaren Sternen ausstreckten. Sie rannte in das tobende Unwetter hinaus.
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  Christian Lautenschlag


  Es kommt der Pan


  


  Verdammt, ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich sollte hierbleiben und auf John warten. Das wäre meine Pflicht. Aber was … egal. Ich muß gehen. Ich kann nicht warten. Wo sind die anderen? Es wird niemand da sein, der John mit der Fähre von der Station herunterholt. Am besten, ich hinterlasse ihm dort eine Nachricht. Draußen höre ich Schritte, jemand ruft meinen Namen.


  Ja, ich gehe.


  


  Die Erinnerungen suchen mich heim. Ich wollte, ich könnte vergessen. Ich sehe es vor mir, dieser endlose Weg, den er kam, aus der Tiefe des Universums, und die Bäume neigten sich und wisperten leise seinen Namen. Wir grüßen dich, Pan.


  Ich habe ihn gesehen. Ich habe den ziegengehörnten, bockbeinigen Gott gesehen.


  Pan. PAN.


  Lange habe ich versucht, jemandem eine Nachricht darüber zukommen zu lassen. John hätte es erfahren müssen. Mein Gott, er hat keinen Menschen mehr vorgefunden, als er kam. Ich nehme an, er hat die Fähre selbst gesteuert. Wir hatten vier. Zwei befanden sich auf der Station, zwei auf K/III. Ich nehme an, er hat die Fähre, nachdem niemand auf seine Signale geantwortet hat, selbst heruntergesteuert. Er wird sich gewundert haben. Normalerweise sollte er abgeholt werden. Und wie sehr wird er sich gewundert haben, als er niemanden von uns mehr vorfand?


  Könnte ich mit jemandem sprechen. Könnte ich jemandem erzählen. Es ist in mir, und ich kann es niemandem mehr mitteilen. Was sind Worte? Ich habe das Licht gesehen.


  Was wird aus mir? Wo bin ich?


  


  Eine Nachricht. Sobald ich beginne zu schreiben oder zu sprechen, versagen meine Hände und meine Gedanken. Ich höre mich schreien:


  Pan! Wo bist du?


  Aber ich höre die Musik nicht mehr, so sehr ich auch lausche. Wir haben sie zurückgelassen, als wir von K/III fortgingen. Mich frißt die Hoffnung auf, daß ich sie noch einmal hören könnte, und wenn auch nur tief in mir.


  Guter Gott, gnädiger Gott! Pan, der Zwiegesichtige, Pan, der Anfang und das Ende! Führe mich aus der Blindheit in das Licht!


  


  Hört mich jemand? Ist da jemand, der mir zuhört? In den Steinen, in der Erde, im Holz und Fels, kriecht das Wissen, das ich in mir trage. Ich kann es nicht in Worte fassen. Stammeln, Stottern, Schluchzen, ein Reißen in den Eingeweiden, als wühlte etwas in mir. Ich sterbe vor Hunger nach ihm. Ich bin kein Mensch mehr. Zuviel, zuviel …


  


  Ich stelle mir vor, John sei da. Ich bemühe mich zu sprechen. Vielleicht ist er wirklich da, und ich sehe ihn nur nicht. Da sind Gesichter um mich herum, Schatten. Ist da jemand? – Ich möchte nicht allein sein …


  Niemand kann das ertragen, John. Hat er nicht gewußt, daß ein Sterblicher das nicht ertragen kann? Warum mußte er kommen? Doch halt, er wurde GERUFEN! Verdammt sei dieser Hund, der uns das angetan hat! Warum konnte er nicht vergessen? Warum mußte er Dinge wecken, an die man … Ich werde wahnsinnig. Ich spüre, wie der Wahnsinn von mir Besitz ergreift. Wenn nur die Musik da wäre …


  Hörst du das Lied, für dich bestimmt, es klingt so süß aus einer Pfeife klein? Aus Busch und Zweig es zu dir dringt, hört keiner was, nur du allein?


  


  Aber darum ging es diesmal nicht. Wir hörten es alle. Natürlich waren einige besonders empfänglich, zum Beispiel diese verfluchte Rampart. Wenn sie nicht gewesen wäre, wäre dies alles nicht passiert. Hure, sage ich. Wie sie sich aufführte!


  Da war, stellt euch vor, dieser endlose Weg, und darauf huschten Schatten seitwärts in die Büsche. Und wir Idioten standen da und schauten den Weg entlang und wußten, daß wir in das Herz aller Dinge sahen. Er hat den Himmel vor unseren Augen aufgerissen, und da war nichts mehr als dieser Weg. Und die Bäume raschelten mit ihrem Laub und beugten ihre Stämme vor ihrem uralten HERRN!


  Pan, flüsterten sie. Wir grüßen dich, Pan.


  


  Ja, ich bin gekommen. Da war ein Mensch, der mich gerufen hatte. Ich war schon einige Male da gewesen, im Dunkel der Nacht. Aber er hat mich bei Tageslicht gerufen. Ich habe die Menschen beobachtet, über lange Zeit. Es gab Tage, da sie nicht vor mir erschraken. Sie begrüßten meine unsichtbare Anwesenheit, sie gaben sich selbst Kleider, die sie an mich erinnerten, sie hängten sich Felle um und trugen gehörnte Kopfbedeckungen, um zu meinen Weisen zu tanzen. Sie liebten mich, und ich liebte sie. Sie waren meine Kinder. Es gab keinen anderen Gott außer mir. Ich bin die Natur, ich bin der Pan. Es gibt nichts, was nicht aus mir heraus entstanden ist. Ich bin das Prinzip des Lebens.


  Hört ihr mich? Ich bin der Pan, der euch die Lebensfreude geschenkt hat. Ich bin der, der eure Sinne schwindeln macht. Ich bin der, der eure Körper zueinander treibt. Ich bin der, nach dessen Weise ihr tanzt und lacht! Warum habt ihr mir so viele andere Namen gegeben? Aber da war ein Mensch, der war anders. Es war auf einem Planeten, dessen Namen ich nicht kenne. Ich staune, wie beweglich die Menschen sind. In der einen Stunde sitzen sie neben einem Feuer und frieren in der Nacht, in der nächsten vermessen sie das Universum in einzelne Sektoren. Wohin denn, ihr Menschen? Immer weiter?


  Nun, da gab es diesen Mann, und er sagte zu mir, er höre auf den Namen Luke.


  


  Luke:


  In manchen Zeiten, wenn alles ganz still ist, wenn der Wind nicht mehr bläst und die Vögel reglos in den Zweigen der Sträucher und Bäume sitzen, regt sich etwas in mir und lauscht auf einen Namen.


  Luke … Luke?


  Das bin ich. Aber ich bin jetzt ein anderer als der, der früher diesen Namen trug. Dieser alte Luke ist ganz tief in mir verborgen, und es schmerzt nicht, an ihn zu denken. Er ist ein Teil von mir, aus einem anderen Leben. Einem früheren Leben?


  Um mich herum ist der Duft von wildem Salbei. Wie ich mich erinnere! Jung waren wir. Aber ich bin auch jetzt noch nicht alt.


  Es wird immer so sein, wie es jetzt ist. Vielleicht werde ich den Namen Luke irgendwann vergessen. Aber das macht nichts. Ich werde immer der sein, der ich bin.


  


  Donald:


  Das kommt davon, wenn die Leute an all dieses Zeug glauben. Matt ist wahnsinnig geworden. Es brennt wie Feuer in ihm, sagt er. Er träumt davon, eine Nachricht zu schicken, an irgend jemanden irgendwo. Ich sage zu ihm, es gibt kein Irgendwo mit irgend jemandem, den wir erreichen könnten. Als wir K/III verließen, haben wir den Kontakt zu unseresgleichen abgebrochen. Sie werden uns gesucht haben. Aber uns kann man nicht mehr finden. Wir treiben im Raum, immer auf der Suche, immer die Angst im Nacken.


  Wir hätten auf K/III bleiben sollen. In dem Moment, als wir fortgingen, überfiel uns das Grauen. Man kann es nicht in Worte fassen. Unsere Wahrnehmung ist zerstört. Wir sind nicht sicher, ob wir nicht in eine bodenlose Tiefe fallen.


  Es ist nicht richtig, der Rampart die Schuld zu geben. Sie konnte nichts dafür. Es steckte ein Tier in ihr, das ihr zuflüsterte, Luke zu verlassen und sich der stinkenden Umarmung dieses Gottes hinzugeben. Ein Tier … o Gott, wie fürchte ich mich davor!


  


  Jennifer:


  Wie friedlich alles ist. Ich wundere mich, daß ich noch denke. Ich wundere mich auch, daß die Erinnerung mich nicht schmerzt. Man sagte immer, wenn man alles hinter sich ließe, würde man sich zurücksehnen. Aber ich empfinde kein Sehnen. Ich bin jenseits dieser Empfindung. Ich bin der wilde Salbei.


  Lukas, mein Geliebter! Ich bin vereint mit dir. Ich spüre dein Wesen zwischen meinem. Ist es nicht schön, daß wir nicht mehr sprechen müssen? Wir sind ineinander verwoben, durch unser Schicksal und unsere Art. Wieviel man sich sagen kann, wenn man nicht mehr sprechen muß! Ich weiß, daß mein Denken schwächer wird. Es verblaßt immer mehr. Dennoch habe ich keine Angst vor dem Hinterher. Wir werden nicht allein sein.


  Ich bin der wilde Salbei, und ich neige meine Blätter zu dir. Wir haben uns nichts zu vergeben.


  


  Donald:


  Er hat sie geliebt, aber sie folgte der Flöte des Pan. Warum sie dies tat, werde ich nie begreifen. Wir hörten die quäkende Weise alle, und es war schrecklich. Des Nachts – oh, wäre ich nie auf diesen Planeten gekommen.


  Der ganze Ausflug war von Anfang an vom Unglück verfolgt. Mir ist egal, ob auf diesem Planeten sich jemals jemand niederlassen wird oder nicht. Armer Matt! Immer dieses Geheule und Geschrei … aber er war schon immer nervös.


  Ein irres Lachen. Wir sind alle irre. Wahrscheinlich auch ich. Ich tue nur so gelassen. Ich muß dieses Gefühl des Gejagtwerdens abschütteln.


  


  Ja, da gab es diesen Mann, und er hörte auf den Namen Luke. Er war anders. Er erinnerte mich an etwas, das ich längst vergessen glaubte. Er hatte etwas Wahrhaftiges an sich.


  Und er wagte es, mich zu rufen. Er forderte mich heraus. Dieser Zwerg von Mensch, hasengesichtig war er. Aber hinter diesem Gesicht steckte etwas, das mich rührte.


  Die anderen wollten nicht, daß er mich riefe. Sie versuchten, ihn davon abzuhalten. Aber er tat ihre Einwände beiseite.


  Er hatte die Vorstellung, ich hätte ihm seine Frau genommen. Sie hatte wildes Blut in sich, das sie von der Erde ihrer Vorfahren mitgebracht hatte.


  Das hieß sie, die Kleider vom Leibe zu reißen und in einer dunklen Regennacht meinem Ruf zu folgen. Ich habe sie gelockt. Es war das Spiel, das die Trauen früher so genossen. Ein Knacken in den Zweigen, ein Rascheln im Gebüsch. Hier kommt der Fan und seine Horde!


  Die Flöte spielt ein wildes, jagendes Lied. Zwischen den Bäumen hindurch über die Lichtung! Füße brechen durch das Unterholz. Du schaffst es nicht mehr, kleine Nymphe, das Wasser ist zu weit entfernt. Hier kommt der Fan und seine Horde.


  Du keuchst, Menschenfrau. Dein Blut singt, deine Lippen öffnen sich zu einem alten Lied.


  Siehst du mich?


  Deine Haare verfangen sich im Gebüsch. Befrei dich! Es ist das uralte Spiel. Wer ist der Jäger, wer der Gejagte? Wer folgt dem Ruf, wer stößt ihn aus?


  Du wolltest ihn nicht betrügen, kleine Menschenfrau. Der Fan weiß es. Er hat viele Frauen vor dir gesehen. Er hat ihre Männer gekannt. Er hat jeden Menschen gekannt, als die Erde noch jung war.


  Ich erzähle dir etwas, Menschenfrau. Damals fürchtete sich niemand vor mir. Die Menschen waren meine Gespiele, gleich den Hirschen, den Vögeln, den Tieren des Waldes. In wilder Freude tanzten wir durch den sonnigen Morgen deiner Welt.


  Der Wald und die Erde war unser Tempel.


  Dann der Tempel aus Stein! Jungfrauen tanzten in Erwartung der Gehörnten, die keinen Namen trugen und meinen Geist verkörperten. Ich versetzte sie in Rausch und ungehemmte Freude. Ich gab ihnen mein Wesen, damit sie sich einander hingeben konnten. Denn ohne mich, Menschenfrau, gibt es keine Lust.


  Sie fürchteten sich nicht.


  Dann kam eine Zeit, in der mein Name geflüstert wurde. Die Tempel überwucherten mit Moos und Strauchwerk. Nur hin und wieder schlich sich jemand dorthin, um in der Verschwiegenheit der Nacht auf meine Flöte zu lauschen.


  Sie hatten Angst zu tanzen.


  Die Angst wurde größer. Sie erschraken vor meinem Anblick. Sie sagten, daß der Mensch etwas anderes, Höheres sei als das Tier. Daß die Begierde etwas Tierisches sei. Sie verleugneten ihre Abstammung. Sie erfanden eine neue Vergangenheit und verloren damit ihre alte. Sie sagten, daß der Geist das Höchste aller Dinge sei. Sie verfluchten ihren Körper.


  Sünde. Die Sünde, der Satan. Ich kenne keinen Satan. Wer ist das? Es gibt nur einen Geist, der das Universum zusammenhält.


  Die Natur. Ich bin die Natur. Ich bin der Gott, der so viele Namen bekommen hat.


  Was ist geschehen?


  Selbst das kleinste Tier entsagt nicht seiner Art.


  Ich sage dir, Mensch, auch wenn du mich nicht hören kannst, daß du dein Fleisch nicht abschütteln und Dein inneres Wesen nicht töten kannst.


  Du sagst, die Tiere seien grausam, primitiv, instinkthaft. Und ich sage dir, da ich deine Art kenne, primitiv sind die Menschen, die ihren Ursprung nicht lieben. Sie haben nichts mehr, was sie im Universum festhält.


  Sie sind geringer als das Tier, das sie verachten.


  Ich nahm dich mit mir, kleine Menschenfrau, weil mich deine Wildheit rührte. Ich kannte deine Vorfahren. Ich kenne deine Art von Anbeginn an.


  


  Luke:


  Der Teil von mir, der Luke heißt, erinnert sich. Wir kamen nach K/III, um Bodenproben zu nehmen und bio-zönotische Zusammenhänge zu erforschen. Es sollte in die Datenbank eingespeist werden, in der die Daten kolonisierbarer Planeten gespeichert sind. Ein Team war vor uns dagewesen und hatte Unterkünfte, eine Raumstation und Labors errichtet. Wir sollten die erste Truppe sein, die auf K/III arbeitet. Andere Expeditionen waren vorgesehen, in anderen Gegenden des Planeten, an den Polen und Meeren.


  Es war Frühling, als wir mit unserer Arbeit begannen.


  Im Anfang ging alles den üblichen Gang. K/III ist ein so erdgleicher Planet, daß wir keinerlei Eingewöhnungsschwierigkeiten hatten. Wir arbeiteten, aßen, schliefen.


  Der Frühling brachte laue, klare Abende. Aber er brachte auch Unwetter, mit denen wir nicht gerechnet hatten. Unsere Stromversorgung wurde mehrmals unterbrochen. Wir litten unter Überschwemmungen. Die Verbindung zu der Station im Orbit des Planeten riß ab und mußte neu errichtet werden.


  Aber es gab diese lauen, klaren Abende. Und da war Jenny Rampart mit ihren blonden Haaren und bernsteinfarbenen Augen, den Sommersprossen auf der blassen Haut um die Nase, ihrer fröhlichen, unbekümmerten Art.


  Und da war ich.


  Ich geriet in Flammen, wenn ich sie nur sah. Sie war die Frau meines Lebens. Nichts würde mich von ihr trennen.


  


  Donald:


  Dieser dumme Kerl! Keine Augen im Kopf, kein Gehirn, aber das Herz voll kühner Vorstellungen. Vorstehende Zähne hatte er, ein Profil wie ein mümmelndes Kaninchen. Eine Persönlichkeit wie ein Schluck Wasser. Greift sich die größte Schlampe weit und breit und merkt es nicht mal!


  Er ist an allem schuld!


  Matt! Nimm dich zusammen! Bei Gott, ich schlage dir die Zähne ein, wenn du nicht mit dem Geplärre aufhörst! Waschweib! Wahnsinnig bist du, WAHNSINNIG! Er kommt nicht mehr, dein Pan! Und das ist auch gut so. Hat er uns nicht schon genug angetan?


  Ja, ich habe damals etwas gehört. Dachte aber, ich hätte mich getäuscht. Die Nerven, Matt, verstehst du, die Nerven! Ich dachte, meine Phantasie spielte mir einen Streich. Immer diese Töne, wenn ich in den Halbschlaf glitt.


  Matt, ich bringe dich um, wenn du diesen Namen noch einmal in meiner Gegenwart erwähnst! Bringt ihn fort! Raus aus meiner Kabine! BRINGT IHN WEG VON MIR!


  Man muß eine solche Sache mit Abstand betrachten. Ich glaube nicht an derartige Dinge. Jaja, natürlich ist es passiert. Dieser verdammte Gott, dieser Hurengott, ist uns erschienen. Na, und? Ich glaube trotzdem nicht daran.


  Ich weigere mich. Das gibt es nicht, so etwas. Da sind die Leute daran schuld, die daran glauben.


  


  Jennifer:


  Ich bin der wilde Salbei. Aber da ist ein Teil von mir, der heißt Jenny Rampart. Es handelt sich um etwas, das war und nicht mehr ist. Oder noch ist, aber in einer anderen Form.


  Dieser Teil möchte mir etwas erzählen, und es ist mir, als käme die Geschichte aus grauer Vergangenheit. Ich werde ihn reden lassen. Mein Gedächtnis verblaßt. Ich spüre den Wind, der mich bewegt.


  Also, sprich, Jenny Rampart, die du einst ich gewesen bist, oder noch bist, nur in einer anderen Form!


  Wir hören dir zu.


  Ich, Jenny Rampart, habe die Flöte des Pan als einer der ersten vernommen.


  Sie rief etwas in mir wach, das ich nicht erklären kann.


  Meine Füße bewegten sich, ohne daß ich es wollte. Sie tanzten unter der Bettdecke, daß ich davon wach wurde.


  Tanz, Jenny Rampart, flüsterte mir jeder Ton zu. Steh auf und tanz!


  Ich wollte Luke nicht verlassen. Aber ich dachte, Luke hätte etwas mit der Flöte zu tun. Ich kann es nicht erklären, aber irgendwie hatte ich das Gefühl, daß er dahinter stecken mußte.


  Ich bin der wilde Salbei, und ich berge ihn in meiner Umarmung.


  Hörst du mich, Luke! Hörst du mich, Salbei?


  


  Ja, wir hören dich, Jennifer Rampart. In einer Zeit, die bald kommen wird, da wir beide unsere Namen für immer vergessen haben werden, wird uns eine Erinnerung bleiben, die wir in allem Lebendigen wiederfinden.


  Wir danken dir, Jennifer. Unser beider Gedächtnis verblaßt.


  


  Matt:


  Sie haben mich eingesperrt. Diese Narren wollen mich nicht anhören. Begreift ihr denn nicht, daß es wichtig ist, was ich zu sagen habe?


  Oh, ich werde es nicht zulassen, daß ihr mich mundtot macht. Ich weiß, was ihr vorhabt. Ihr wollt mich zum Schweigen bringen. Ihr wollt euch nicht erinnern. Ich störe euch dabei, wie ihr zu vergessen sucht.


  Ich bin der wahnsinnige Matthew, Donald. Ich habe gesehen, wie … egal. Sie kehrte nicht mehr zurück.


  


  Gerüchte. Man sprach hinter vorgehaltener Hand darüber. Flöte? Was für eine Flöte?


  Niemand von uns besaß eine Flöte. Es gab zwei Gitarren, eine Mundharmonika und eine Art Kinderxylophon, das jemand aus Nostalgie mit sich herumschleppte.


  Aber eine Flöte?


  Sie wußte es, die alte Hexe.


  Das ist der Pan, schrie sie. Kennt ihr das denn nicht? Huuuiiih, da kommt die wilde Jagd!


  Teufelspriesterin. Gotteslästerin. Warum hast du nicht geschwiegen?


  Ich gehe ihm nach, sagte sie. Wer von euch kommt mit?


  Mein Gott, haben wir an diesem Abend gelacht!


  


  Luke:


  Wollte sie halten. Aber die Musik war mächtig, so mächtig!


  Der Teil von mir, der Luke heißt, erinnert sich. Ganz nahe bei uns ging sie durch den Wald. Um uns herum war Wald. Wiesen und Hügel, aber vor allem Wald. Die Musik brach sich einen Weg durch den Wald, sauste uns um die Ohren und verschwand mit Kichern und schrillen Tönen wieder zwischen den Bäumen.


  Es juckte mir in den Füßen. Meine Beine begannen zu zucken. Meine Hände schlugen einen imaginären Takt. Meine Finger schnipsten, obwohl ich versuchte, sie still zu halten.


  Ein quäkender Ton. Wir erschrecken.


  Starren uns an.


  Gestehen uns ein, daß wir alle das gleiche vernommen haben.


  Wir können es nicht mehr verbergen. Der Schreck hat uns verraten.


  Es war nicht die Phantasie, die uns einen Streich spielte. Wochenlang.


  Also keine Hirngespinste von einzelnen. Vielleicht eine Massensuggestion?


  Jenny löste das Problem auf ihre Weise. Herrliche, unbekümmerte Jenny!


  Ha, sprang sie auf und schrie, ha! Der Pan mit seiner Flöte! Kennt ihr das nicht!


  Irgend jemand lachte wegen dem Wort Flöte. Ich weiß, was sie von Jenny dachten.


  Aber sie war nicht so eine. Sie war unschuldig.


  


  Donald:


  Also, diese Nutte hatte eine Art, über manche Dinge zu reden, die einen völlig fertigmachte. Luke, der Hammel, sah vor Verliebtheit den Wald vor lauter Bäumen nicht.


  Nicht, daß sie sich mit jedem eingelassen hätte. O nein! So einfach war das nicht. Aber sie hatte so eine Art, einen anzusehen. Beim Gehen mit dem Hintern zu wackeln.


  Ein paar haben natürlich versucht, sie umzulegen, aber sie hat sie abblitzen lassen. War sich wohl zu fein dazu. Aber einem erst schöne Augen machen und den Kopf verdrehen. Das sind die richtigen. Hure, sage ich.


  Aber es war schon rührend, wie Luke sich anstellte, als sie nicht wiederkam.


  Bei Gott, was haben wir nicht alles versucht, um sie zu finden!


  Sie konnte doch nicht weit sein. Wir waren noch hinter ihr hergelaufen. Nun ja, ein bißchen mitgerissen war ich schon von der Sache. Sie tobte und hopste und blitzte mit den Augen.


  Ich meine, wo sollte sie denn hin verschwunden sein in den wenigen Minuten, wo wir sie aus den Augen verloren?


  Sie konnte nicht weit sein.


  


  Der Schrei holte mich ein. Er war so unendlich weit weg, aber er holte mich ein. Ich hatte die Menschen schon vergessen gehabt.


  Ich war draußen in dem Raum, den kein Mensch erreichen kann. Da hörte ich ihn.


  JENNY!


  WO BIST DU, JENNY!


  


  Jenny! Jenny! Jenny!


  


  Ja, es war etwas daran, was mir gefiel. Ich hatte gedacht, diese Art sei ausgestorben. Die Art, die hinter die Dinge schauen kann.


  So war er ein Überlebender aus alten Zeiten.


  Ich wartete. Würde er begreifen? Würde er in seinem Schmerz fähig sein, zu begreifen, wo er sie finden kann?


  Die anderen wieselten in ameisengleicher Manier herum. Sie begriffen nichts.


  Aber er starrte, nachdem er mit Rufen aufgehört hatte, mit brennenden Augen in den Wald hinein, als sähe er IHREN Schatten zwischen den Bäumen tanzen.


  Ich wartete.


  Er wurde ein Wissender, während er starrte. Ich schaute auf ihn herab, durch die Weite des ganzen Raums, der uns trennte, und mußte feststellen, da war ein Mensch, der gleich etwas Ungeheures tun würde.


  Er stand auf und erhob seine Stimme.


  GIBST DU MIR SIE WIEDER, PAN!


  MEINE FRAU!


  PAN! PAN! PAN!


  


  Komm hierher, Pan!


  Trotzig dann: Zeig dich mir, du … Wo bist du?


  Wo ist Jenny! Jenny …


  Ich will dich sehen. Versteck dich nicht!


  MEINE FRAU!


  PAN! PAN! PAN!


  


  Dann stand ich auf und nahm den Himmel in meine Hände und riß ihn auseinander und machte mich auf den Weg hinunter zu diesem Menschenzwerg.


  


  Matt:


  Verflucht seist du, LUKE! Für das, was du uns angetan hast!


  Donald, ich bitte dich, höre mich noch einmal an! Wende dich nicht weg, wenn ich mit dir spreche! Ich muß mit jemandem reden.


  Ich bin wahnsinnig. Du wirst auch wahnsinnig werden, wenn wir uns unterhalten. Davor hast du Angst.


  Gib zu, was geschehen ist. Verleugne es doch nicht! Wir sind doch nur noch Schatten, die haltlos umhertreiben. Wir haben nichts zu verlieren.


  Die Wahrheit, Donald! Die Wahrheit, ich flehe dich an! Laß mich nicht in dem Gefühl, ich sei der einzige, der all diese Erinnerungen hat!


  Du hast es doch auch gesehen?


  Nur ein Wort, Donald …


  … Bitte.


  Du antwortest nicht?


  Du drehst dich weg?


  


  So will ich es dir sagen! Und hör mir zu, du Hund, ich schreie es dir in die Ohren, bis dir der Kopf platzt und dein Gehirn an die Wände spritzt!


  


  Ist es nicht so, daß Luke sich an diesen verfluchten Weg stellte, der in diesen ebenso verfluchten Wald führte, und sich die Seele aus dem Leib brüllte?


  Ist es nicht so, Donald?


  Und standen wir nicht alle dabei?


  Waren wir nicht damals jung und gesund?


  Und der Himmel tat sich auf, Donald.


  Ich meine, er war immer noch da, aber da war etwas mittendrin, als wäre es ein Weg.


  Es war ein so tiefer Weg von Luke bis DORTHIN.


  


  Ich finde keinen Namen für das DORT. Aber du weißt so gut wie ich, Donald, daß wir in die Ewigkeit hineinsahen. Und sie war so tief und weit, Donald. Sie war so anders als das kalte Universum.


  Es war eine Schneise von uns bis zu allem, was je gewesen war.


  Was hast du denn, Donald?


  Weinst du?


  Und da begriff ich, daß wir bis dahin nur seinen Geist gesehen hatten, der durch die Wälder um unser kleines Camp huschte und uns herausforderte. Aber jetzt wollte er selbst kommen.


  Was stierst du, Donald?


  Siehst du es vor dir?


  


  Und dann sah ich, Donald, und das war das Grauenhafteste, was ich je gesehen habe, wie die Bäume sich neigten und mit ihrem Laub wisperten, als flüsterten sie einander zu:


  Da … da kommt der Pan.


  Und die Sträucher bewegten sich hin und her und warfen ihre struppigen Zweige gegeneinander und flüsterten mit brüchigen Stimmen:


  Schöpfer … Wir grüßen dich, Pan.


  Und der Sand unter meinen Füßen rieselte ineinander und zusammen, und alle Vögel verstummten und drehten ihre Köpfe in die Richtung, aus der sie SEINE Ankunft erwarteten.


  Und alles um uns herum hielt den Atem an, die Luft schwieg und der Wind.


  Und ich sah, Donald, wie die Natur in unermeßlicher Freude vor dem Kommen ihres Gottes erzitterte.


  Aber ich, Donald, fühlte mich, als wäre ich völlig fremd dabei.


  Ich glaube, da wurde ich wahnsinnig. Verstehst du das?


  


  Donald:


  Nun denn, Matt, wenn du es unbedingt haben willst! Willst mich kriechen sehen, was, am Boden liegen und den Staub lecken!


  Hier hast du es!


  Ich antworte dir!


  Ich sage dir, Luke hatte mehr Angst als wir alle zusammen. Er hat sich die Hosen vollgepißt, der kleine Mistkerl, naßgemacht vor Angst hat er sich.


  Seine Hasenzähne klapperten so laut, daß er seine eigene Stimme nicht hören konnte.


  Mein Gott, ja, da war dieses Loch. Oder Weg, wenn dir das lieber ist.


  Na, und? Haben wir nicht schon mehr gesehen als so etwas? Wie lange bist du denn schon im Raum, Donald? Es hätte ja ein Trick sein können, eine Finte von irgend jemandem, der uns übelwollte. Was weiß ich …


  


  Ich nehme an, es war wirklich. Bist du zufrieden, wenn ich das zugebe?


  Wir haben es ja alle gesehen, über zwanzig Leute. Keiner von uns hat besser gefühlt als du, das kannst du mir glauben.


  Warum nur stellst du dich so an?


  Warum mußt du immer den Namen dieses Scheißgottes flüstern?


  


  Luke:


  Dieser entfernte Teil von mir, der immer schwächer wird, sagt mir, daß er sich gefürchtet hat. Er hat sich das alles nicht so vorgestellt, wie es dann passierte.


  Jetzt kenne ich keine Angst mehr.


  Ich glaube, daß sich dieser Teil in mir auflöst. Aber noch sind da Erinnerungen, die wie Schatten herumtreiben und flüstern.


  Jenny? Bist du da?


  Ich bin hier, Geliebter.


  Jenny, Liebes, etwas in uns vergeht. Ist das schade?


  Ich weiß nicht, Luke. Ich glaube nicht, daß es vergeht. Es wird nur … anders. Eine andere Art der Erinnerung. Es verwandelt sich in Schönheit. In Wissen. Allumfassende Erkenntnis.


  Keine Angst mehr, Jenny.


  Nein, Luke.


  


  Ich sah den Schrecken in ihren Gesichtern. Nachdem ich diesen ganzen langen Weg hinter mich gebracht hatte, stellte ich fest, daß die Welt, zu der ich gekommen war, viel kleiner war, als die vielen Teile meines Geistes, die ich mit Musik in meiner nächtlichen Gestalt zu ihnen geschickt hatte, mir zugeflüstert hatten.


  Ich sah in ihren Augen, wie sie mich sahen. Ihre Lippen bebten. Ihre Augen flatterten. Ihre Hände machten wilde Bewegungen in der Luft.


  Sie mögen diese Gestalt von mir nicht, die ich so gern annehme.


  In welcher Form soll ich mich ihnen denn zeigen, damit es ihnen besser gefiele?


  Es gefällt ihnen keine Form so recht.


  Entweder sie verstehen nicht, daß ich in dieser Form bin und zerstören sie. Oder sie kreischen vor Furcht und rollen die Augen, als sollten sie ihnen herausfallen.


  Ich liebe diese Gestalt. Sie war mir immer am liebsten von allen.


  Ich sage zu ihm, der so lebhaft nach mir verlangte, daß er mir nicht in die Augen sehen sollte.


  Was willst du, Hasengesicht?


  Er bewegte die Lippen, als wolle er losplappern, aber er brachte kein Wort hervor.


  J … j …


  Jenny. Meine Frau. Ich will meine Frau zurückhaben. Pan, gib mir meine Frau zurück!


  


  Ich betrachtete ihn eine ganze Weile. Was für ein zitterndes Bündel Leben!


  Aber tapfer. Und von einer inneren Besessenheit, die guttat, zu bemerken.


  Du weißt, wer ich bin? fragte ich.


  Zögernd: J … ja. Pan. Der Hirtengott.


  Glaubst du an mich?


  Ich weiß nicht. Wo ist Jenny?


  Sie ist nicht hier.


  WO IST SIE?


  Wo du sie nicht erreichen kannst, Mensch.


  


  GIB SIE MIR ZURÜCK! BRING SIE ZURÜCK! ICH TÖTE DICH, PAN! ICH TÖTE DICH, PAN!


  So tobte er.


  


  Wie heißt du? fragte ich ihn.


  Luke.


  Luke?


  Lukas.


  Höre, Lukas! Weißt du, was ich mit dir tun könnte, nun, da du mich herausforderst?


  Er bekam etwas Drucksendes.


  Du … würdest mich töten?


  


  Oh, wie zaghaft das kam!


  Ich habe noch nie einen Menschen getötet, sagte ich. Sie sind an ihrer eigenen Furcht gestorben.


  


  Ich hasse dich, Pan. Du bist kein Gott. Du bist der Teufel.


  


  Es gibt keinen Teufel, erwiderte ich. Es gibt nur Gott. Ich bin Gott. Ich bin Alles. Ich bin DER PAN.


  


  Ich bitte dich, sagte er, gib mir Jenny wieder. Wenn du das nicht tust, dann …


  Dann?


  Dann suche ich dich bis an das Ende aller Tage. Ich werde dich finden, wo du dich auch versteckst. Ich werde dich …


  Da begriff er, daß er einen Gott nicht würde töten können. Sein Gesicht erzitterte, das kleine Hasengesicht, ein ersticktes »Ooh« kam aus seinem Mund. Seine Fäuste ballten sich.


  Ich kann sie nicht zurückbringen, sagte ich. Lukas wollte den Kopf heben, aber ich wehrte ihm.


  Nicht! Sieh mich nicht an!


  Du hast sie geholt. Du kannst sie wiederbringen.


  Welch ein Starrsinn! Ich versuchte, es ihm zu erklären.


  Ich habe sie nicht geholt. Sie ist mir nachgefolgt. Wo sie jetzt ist, ist sie nicht mehr die, die du gekannt hast. Ich bin ein Gott, aber auch ein Gott kann keine Dinge ungeschehen machen. Ich kann sie nur verändern.


  Er begriff nicht.


  Ich liebe sie. Ich möchte mit ihr zusammensein. Mir ist es egal, wie sie ist. Ich …


  Lukas, sagte ich sanft, du kannst nicht mit ihr zusammensein. Sie hat sich verändert, sie ist …


  


  Wie das erklären? Wie diesem verzweifelten Menschengeschöpf helfen?


  Ich kann dir helfen, sagte ich. Da breitete sich eine irre Hoffnung auf seinem Gesicht aus.


  Wirklich? sagte er.


  


  Ich gebe sie dir zurück, sagte ich erschöpft. Es war, als hätte ich vom Anbeginn der Welt an immer die gleichen Fragen gehört.


  Ich sagte dir, Lukas, ich kann nichts ungeschehen machen. Wenn du deine Frau wiedersehen willst – wenn du das wirklich willst …


  Ja! unterbrach er mich, für einen Moment mit diesem kurz auflodernden Haß in den Augen.


  Dann helfe ich dir dabei. Aber du wirst …


  Das ist mir egal, sagte er.


  


  Und dann sagte ich: Sieh mir in die Augen, Luke! Es sind die Augen deines Gottes, vor dem du dich nicht zu fürchten brauchst. Mit diesen Augen habe ich alles erschaffen. Du solltest mir nicht in die Augen sehen, als du gehaßt hast, und man darf nicht mit Haß in den Augen in die meinen sehen, weil ich dich sonst zerschmettern müßte, ohne es zu wollen, denn ich bin ein Gott und einem Gesetz folgend, das du nicht kennst. Aber nun, da du nicht mehr haßt, sollst du mich ansehen, und ich verwandle dich, Luke, und du sollst deine Gestalt verändern und zu Stein werden, und an deine Seite gebe ich dir den wilden Salbei, der ist deine Frau, denn ich kann ihrer Seele, die sie mir geschenkt hat, keine menschliche Form zurückgeben.


  Und er wurde vor mir zu Stein.


  


  Dann drehte ich mich um und ging den ganzen langen Weg zurück, dorthin, wohin kein Mensch mir folgen kann.


  


  Matt:


  Hörst du mich, Donald? Wir sind in einem Raumschiff und haben kein Ziel. Es gibt keinen Ort, wo wir bleiben können. Immer auf der Suche, immer die Angst im Nacken. Er hat ihnen die Ewigkeit geschenkt, und was bleibt uns?
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  George R. R. Martin


  Die Glasblume


  


  Einst, als ich ein Mädchen in der ersten Blüte meiner wahren Jugend war, schenkte mir ein Knabe eine Glasblume zum Zeichen seiner Liebe.


  Er war ein besonderer, ein edler Knabe, obwohl ich gestehen muß, daß ich seinen Namen seit langem vergessen habe. Ebenso besonders und edel war die Blume, die er mir schenkte. Auf den Welten von Stahl und Plastik, in denen ich meine Leben verbracht habe, ist die uralte Kunst des Glasblasens in Vergessenheit geraten, aber der unbekannte Künstler, der meine Blume geformt hat, beherrschte sie offenbar noch perfekt. Meine Blume hat einen langen, zarten Stiel, anmutig geschwungen, ganz aus feinem dünnen Glas, und dieser zerbrechlichen Stütze entspringt kraftvoll die Blüte, so groß wie meine Faust und unglaublich wirklichkeitsgetreu. Keine Einzelheit fehlt, alles ist für die Ewigkeit eingefangen in rotem Kristall: große und kleine sich überlappende Blütenblätter, die sich von der Mitte der Blüte in einem sanften, durchsichtigen Wirbel entfalten, umgeben von einer Krone aus sechs weit aufspringenden Blättern, jedes durchzogen von fein verästelten Adern, jedes anders, jedes einzigartig. Als ob eines Tages ein Alchimist durch einen Garten spaziert wäre und in einem Augenblick des Übermuts und der Lust zu spielen eine außergewöhnlich große und schöne Blume in Glas verwandelt hätte.


  Das einzige, was ihr fehlt, ist Leben.


  Ich habe diese Blume beinahe zweihundert Jahre lang aufbewahrt, lange nachdem ich den Knaben, der sie mir schenkte, verlassen hatte, ebenso wie die Welt, in der er mir das Geschenk gemacht hatte. Während der vielen verschiedenen Kapitel meiner Leben war die Glasblume immer irgendwo in meiner Nähe. Es gefiel mir, sie in einer Vase aus poliertem Holz an ein Fenster zu stellen. Manchmal fiel die Sonne auf die Blüte und die Blätter und ließ sie für einen Augenblick wie einen weißen Brillanten funkeln, zu anderen Zeiten filterten und brachen sie das Licht und übersäten den Boden mit verschwommenen Regenbogen. Oftmals, in der Dämmerung, wenn sich das Abendlicht über die Welt senkte, schien die Blume dem Blick vollkommen zu entschwinden, und ich saß da und starrte auf die leere Vase. Doch mit dem ersten Morgenlicht war die Blume wieder da. Ich konnte mich immer auf sie verlassen.


  Die Glasblume war sehr zerbrechlich, aber sie erlitt niemals den geringsten Schaden. Ich sorgte gut für sie, vielleicht besser, als ich je für etwas gesorgt habe, oder für jemanden. Sie überdauerte ein Dutzend Liebhaber, über ein Dutzend Berufe und mehr Welten und Freunde, als ich aufzählen kann. Sie verbrachte mit mir die Jugend auf Asch und Erikan und Shamdizar, und später die Jahre auf Rogues Hoffe und Vagabund, und noch später, als ich alt geworden war, auf Dam Tullian und Lilith und Gulliver. Und als ich schließlich vom menschlichen Raum für immer Abschied nahm und alle meine Leben und die Welten der Menschen hinter mir ließ und wieder jung wurde, war die Glasblume immer noch bei mir.


  Und zu guter Letzt, in meiner auf Pfeilern gebauten Burg, in meinem Haus des Schmerzes und der Wiedergeburt, wo das Seelenspiel gespielt wird, mitten in den stinkenden Sümpfen von Croan’dhenni, weit weg von allem Menschlichen bis auf die paar verlorenen Seelen, die uns besuchen – auch da war sie dabei, meine Glasblume.


  Und an dem Tag, als Kleronomas kam.


  


  »Joachim Kleronomas?« fragte ich.


  »Ja.«


  Es gibt Cyborgs, und es gibt Cyborgs. So viele Welten, so viele verschiedene Kulturen, so viele Wertvorstellungen und so viele Entwicklungsstadien der Technik. Einige Cyberlinge sind halborganisch, manche mehr, manche weniger; bei manchen ist nur eine Metallhand entwickelt, während der Rest ihrer Cyberteile geschickt unter Fleisch verborgen ist. Einige Cyborgs haben Synthetikhaut, die von menschlicher Haut nicht zu unterscheiden ist, obwohl das keine besondere Glanzleistung ist bei der Vielfalt der verschiedenen Hautarten, die es auf den tausend Welten gibt. Manche verbergen das Metall und tragen das Fleisch zur Schau, bei anderen ist es umgekehrt.


  Der Mann, der sich Kleronomas nannte, hatte kein Fleisch – weder zur Schau zu tragen, noch zu verbergen. Er bezeichnete sich als Cyborg, und ein Cyborg war er tatsächlich in den Legenden, die sich um ihn rankten, aber als er vor mir stand, kam er mir eher wie ein Roboter vor, so wenig organisch, daß er nicht als Androide durchgegangen wäre.


  Er war nackt, wenn man ein Ding aus Metall und Plastik als nackt bezeichnen kann. Sein Brustkorb war tiefschwarz, aus irgendeinem glatten Plastikmaterial oder einer glänzenden schwarzen Legierung. Ich konnte es nicht erkennen. Arme und Beine bestanden aus durchsichtigem Plastahl! Unter der künstlichen Haut konnte ich das dunkle Metall seiner Knochen aus Duraluminium sehen, die Pleuelstangen und Gelenke, die die Muskeln und Sehnen darstellten, die Mikromotoren und Empfindungscomputer, die verzweigte Lichtmuster durch sein supraleitfähiges Neurosystem rauf und runter jagten. Seine Finger bestanden aus Stahl. An seiner rechten Hand sprangen lange Silberklauen angriffslustig aus den Knöcheln, wenn er sie zur Faust ballte.


  Er sah mich an. Seine Augen waren kristalline Linsen, die in Metallhöhlen eingelassen waren und sich in einer grünlichen, geleeartigen Masse vor und zurück bewegten. Sie hatten keine sichtbaren Pupillen; hinter jeder karmesinroten Iris glühte ein schwaches Licht, das seinem erbarmungslos starren Blick ein geheimnisvolles Glimmen verlieh. »Bin ich derartig faszinierend?« fragte er mich. Seine Stimme hörte sich überraschend natürlich an, tief und klangvoll, ohne metallene Echos, die den menschlichen Eindruck seiner Bewegungen zunichte gemacht hätten.


  »Kleronomas«, sagte ich. »Dein Name ist faszinierend, gewiß. Vor sehr langer Zeit gab es schon einmal einen Mann mit diesem Namen, einen Cyborg, eine Legende. Du weißt das natürlich. Den von der Kleronomas-Untersuchung. Den Gründer der Akademie des Menschlichen Wissens auf Avalon. Ein Vorfahr von dir? Vielleicht ist das Metall ein Familienerbgut?«


  »Nein«, sagte der Cyborg. »Ich bin es selbst. Ich bin Joachim Kleronomas.«


  Ich lächelte ihn an. »Und ich bin Jesus Christus. Darf ich dir meine Apostel vorstellen?«


  »Du zweifelst an mir, Weisheit?«


  »Kleronomas starb vor fast tausend Jahren auf Avalon.«


  »Nein«, sagte er. »Er steht in diesem Moment vor dir.«


  »Cyborg«, sagte ich, »wir befinden uns hier auf Croan’dhenni. Du wärst nicht hier, wenn du nicht auf der Suche nach Wiedergeburt wärst, wenn du nicht bestrebt wärst, im Seelenspiel ein neues Leben zu gewinnen. Sei gewarnt! Im Seelenspiel bricht dein Lügengebäude zusammen. Dein Fleisch und dein Metall und deine Illusionen, alles werden wir dir nehmen, und am Schluß wirst nur noch du übrig bleiben, nackter und einsamer, als du es dir je hättest vorstellen können. Also verschwende nicht meine Zeit. Es ist das Wertvollste, das ich besitze: Zeit. Es ist das Wertvollste, was jeder von uns besitzt. Wer bist du, Cyborg?«


  »Kleronomas«, sagte er. Klang eine Spur von Spott in seiner Stimme mit? Ich hätte es nicht zu sagen vermocht. Sein Gesicht war nicht zum Lächeln konstruiert. »Hast du auch einen Namen?« fragte er mich.


  »Mehrere«, sagte ich.


  »Welchen benutzt du?«


  »Meine Spieler nennen mich Weisheit.«


  »Das ist ein Titel, kein Name«, sagte er. Ich lächelte. »Du bist also auf den Welten herumgekommen wie der echte Kleronomas. Gut. Mein Geburtsname war Cyrene. Ich glaube, von allen meinen Namen ist mir dieser am geläufigsten. Ich habe ihn während der ersten fünfzig Jahre meines Lebens getragen, bis ich nach Dam Tullian kam und studierte, um eine Weisheit zu werden, und mit dem Titel einen neuen Namen annahm.«


  »Cyrene«, wiederholte er. »Sonst nichts?«


  »Sonst nichts.«


  »Auf welcher Welt bist du denn geboren?«


  »Asch.«


  »Cyrene von Asch«, sagte er. »Wie alt bist du?«


  »In Standardjahren?«


  »Natürlich.«


  Ich hob die Schultern. »An die zweihundert. Ich habe schon lange aufgehört zu zählen.«


  »Du siehst aus wie ein Kind, wie ein Mädchen kurz vor der Pubertät, nicht älter.«


  »Ich bin älter als mein Körper«, sagte ich.


  »Genau wie ich«, sagte er. »Der Fluch eines Cyborgs, Weisheit, ist der, daß die Teile ersetzt werden können.«


  »Dann bist du also unsterblich?« Ich wollte ihn herausfordern.


  »In einem unguten Sinn, ja.«


  »Interessant«, sagte ich. »Und widersprüchlich. Du kommst hierher zu mir, nach Croan’dhenni und seinem Artefakt, dem Reigen der Seelen. Warum? Hier kommen die Sterbenden her, Cyborg, in der Hoffnung ein Leben zu gewinnen. Wir haben selten Unsterbliche hier.«


  »Ich bin auf der Suche nach einem anderen Gewinn«, sagte der Cyborg.


  »So?« fragte ich schnell.


  »Tod«, erklärte er. »Leben. Tod. Leben.«


  »Das sind zwei verschiedene Dinge«, widersprach ich. »Das Gegenteil voneinander. Feinde.«


  »Nein«, sagte der Cyborg. »Es ist das gleiche.«


  


  Vor sechshundert Standardjahren landete ein Wesen, das in der Überlieferung als ›Das Weiße‹ bekannt ist, bei den Croan’dhenniern, und zwar im ersten Sternenschiff, das sie je zu Gesicht bekamen. Wenn man der Legende von Croan’dhenni trauen kann, dann gehörte Das Weiße keiner Rasse an, der ich jemals begegnet bin oder von der ich je gehört habe, obwohl ich weit gereist bin. Das überrascht mich nicht. Das Imperium der Menschen und seine tausend Welten (vielleicht sind es doppelt soviel, vielleicht weniger, aber wer könnte sie zählen?), die abgelegenen Reiche Fyndii und Damusch und G’vhern und N’or Talusch und all die anderen fühlenden Wesen, die wir kennen oder von denen wir gerüchteweise gehört haben, all das zusammen, all diese Länder und Sterne und Leben, getränkt in Leidenschaft und Blut und Geschichte, die voller Stolz Lichtjahre überdauern und sich über schwarze Abgründe erstrecken, die nur die Vulcryn wirklich kennen, all dieses, unser ganzes kleines Universum – es ist nichts weiter als eine Lichtinsel, umgeben von einem viel größeren Gebiet des grauen Mythos, der letztendlich im Schwarz der Unwissenheit verschwindet. Und das alles in einem einzigen kleinen Sternensystem, dessen ganze Reichweite wir nie kennen werden, auch wenn wir eine Milliarde Jahre überdauern. Am Ende wird uns allein die Größe der Dinge zerschlagen, so sehr wir uns auch abstrampeln und schreien; von dieser Wahrheit bin ich überzeugt.


  Aber ich gebe mich nicht schnell geschlagen. Das ist mein Stolz, mein letzter und einziger Stolz: Wenn es auch nicht viel ist, um der Dunkelheit zu begegnen, so ist es doch immerhin etwas. Wenn das Ende kommt, füge ich mich nicht kampflos drein.


  Das Weiße war in dieser Hinsicht wie ich. Es war ein Frosch aus einem Brunnen, der jenseits von unserem liegt, an einem Ort, im Grau verloren, wo unsere kleinen Lichtlein sich noch nicht auf dem dunklen Wasser gespiegelt haben. Welche Art von Wesen es auch immer gewesen sein mag, welche Last der Geschichte und der Evolution es in seinen Genen mitgeschleppt haben mochte, so war es doch von meiner Art. Wir waren beide zornige Maikäfer, die sich ruhelos von Stern zu Stern bewegten, denn wir, einsam unter unseren Artgenossen, wußten um die Begrenztheit unserer Tage. Wir beide fanden die Bestimmung, die uns die Natur vorgab, in diesen Sümpfen von Croan’dhenni.


  Das Weiße kam mutterseelenallein an diesen Ort, setzte mit seinem kleinen Sternenschiff auf (ich habe die Überreste davon gesehen: ein Spielzeugschiff, ein Schmuckstück mit Ornamenten, die mir vollkommen fremd waren und bei denen ich eine angenehme Gänsehaut bekam), und als es ihn erforschte, fand ich etwas. Etwas, das älter war als es selbst, und fremder.


  Das Artefakt.


  Welche unbekannten Geräte es gehabt haben mochte, welches fremdartige Wissen es auch besessen haben mochte, welcher Instinkt es angetrieben haben mochte, es ist alles verloren, und nichts mehr davon hat irgendeine Bedeutung. Das Weiße wußte, wußte etwas, das die eingeborenen empfindenden Geister niemals geahnt hatten, es kannte den Sinn des Artefaktes, wußte, wie man es aktivieren konnte. Zum erstenmal seit – tausend Jahren? Einer Million? Zum erstenmal seit langer Zeit wurde das Seelenspiel gespielt. Und das Weiße verwandelte sich, entstieg dem Artefakt als etwas anderes, als erstes Wesen überhaupt. Der erste Herr der Seelen. Der erste Herr des Lebens und des Todes. Der erste Herr der Schmerzen. Der erste Herr der Leben. Titel wurden geschaffen, getragen, abgelegt, vergessen, und keiner davon ist mehr von Bedeutung.


  Was ich auch sein mag. Das Weiße war das erste.


  


  Wenn der Cyborg darum gebeten hätte, meine Apostel kennenzulernen, ich hätte ihn nicht enttäuscht. Als er mich verlassen hatte, versammelte ich sie um mich. »Der neue Mitspieler«, erklärte ich ihnen, »nennt sich Kleronomas. Ich möchte wissen, wer er ist, was er ist und was er zu gewinnen hofft. Findet es für mich heraus!«


  Ich spürte ihren Eifer und ihre Angst. Die Apostel sind nützliche Werkzeuge, aber Loyalität ist nicht ihre Stärke. Ich habe zwölf Judas Ischariots um mich geschart, die alle nach dem berühmten Kuß lechzen.


  »Ich laß ein vollständiges Raster von ihm erstellen«, schlug Doktor Lügmann vor, die blassen schwachen Augen sahen mich an, ein schmeichlerisches Lächeln umspielte seinen Mund.


  »Kann man eine Interface-Verbindung mit ihm herstellen?« fragte Gottesgrün-9, mein persönlicher Cyberling. Seine rechte Hand mit dem sonnenverbrannten rotschwarzen Fleisch war zur Faust geballt, während seine linke eine Silberkugel war, die aufplatzte und aus der ein Gewirr von sich windenden Metallranken schoß. Unter seiner stark gewölbten Stirn, wo die Augen hätten sein sollen, war ein nahtloser Streifen von Spiegelglas in seinen Schädel eingelassen. Seine Zähne waren verchromt. Er konnte überaus strahlend lächeln.


  »Wir werden es herausfinden«, sagte ich.


  Sebastian Cayle schwebte in einem Tank, ein verkrüppelter Embryo mit einem monströsen Kopf, unkontrolliert paddelnden Flossen, riesigen blinden Augen, die mich durch eine zähe grünliche Flüssigkeit hindurch angafften, während rund um seinen blassen nackten Körper Blasen aufstiegen. Er ist ein Lügner empfing ich die von ihm ausgesandte Botschaft im Kopf. Ich werde die Wahrheit für dich herausfinden, Weisheit.


  »Gut«, lobte ich ihn.


  Tr’k’nn’r, mein Seelenmutant von Fyndii, äußerte sich singend mit seiner hohen, schrillen Stimme, in einer Tonlage, die sich an der Grenze der menschlichen Wahrnehmbarkeit bewegte. Er überragte alle anderen wie ein Strichmännchen in einer ungeschickten Kinderzeichnung, ein Strichmännchen von drei Metern Höhe, übertrieben gegliedert, das sich an den unmöglichen Stellen im unmöglichsten Winkel abknickte, zusammengesetzt aus alten Knochen, die grau wie die Asche eines in Urzeiten erloschenen Feuers geworden waren. Aber aus den kristallinen Augen unter dem Stirnknochen sprach während seines Gesangs eine gewisse Leidenschaft, und süß duftende Flüssigkeit tropfte unten aus seinem lippenlosen senkrechten Mund. Sein Lied handelte von Schmerzen und Wehklagen und brennenden Nervenenden, von verratenen Geheimnissen, von der Wahrheit, die dampfend und roh aus all ihren versteckten Ritzen gezerrt würde.


  »Nein«, belehrte ich ihn. »Er ist ein Cyborg. Wenn er Schmerz empfindet, dann nur, weil er es will. Er würde einfach seinen Empfänger ausschalten und damit dich ausschalten, Einling, und dein Gesang würde ungehört verhallen.«


  Die Neurohure Shayalla Loethen lächelte resigniert. »Dann gibt es für mich wohl auch nichts zu tun, Weisheit?«


  »Da bin ich nicht ganz so sicher«, gab ich zu. »Er hat zwar keine sichtbaren Genitalien, aber wenn noch irgend etwas Organisches in ihm steckt, könnte sein Lustzentrum ja intakt sein. Er behauptet, männlich gewesen zu sein. Die Instinkte schlummern vielleicht noch in ihm. Finde es heraus!«


  Sie nickte. Ihr Körper war weich und weiß wie Schnee, manchmal kalt, wenn ihr nach kalt zumute war, und manchmal glühendheiß, wenn ihr danach der Sinn stand. Ihre Lippen, die sich in diesem Moment in Vorfreude nach oben kräuselten, waren karmesinrot und voller Leben. Die Gewänder, die sie umwallten, verwandelten sich ständig in Form und Farbe, sogar während ich zusah, und Funken umspielten ihre Fingerspitzen und bildeten Bogen von einem ihrer langen, spitzen Fingernägel zum anderen.


  »Drogen?« fragte Braje, Biomedizinerin, Geningenieurin und Giftexpertin. Sie saß nachdenklich da und kaute auf einem von ihr selbst zusammengemischten Beruhigungsmittel, ihr aufgedunsener Körper war so feucht und weich wie der Sumpf draußen. »Wahrheitswässerchen? Agonin? Wunschwecker?«


  »Ich bezweifle es«, sagte ich.


  »Krankheit?« bot sie an. »Karbunkel oder Wundbrand. Die schleichende Pest, und wir haben das Heilmittel dafür?« Sie kicherte.


  »Nein«, sagte ich schroff.


  Und so ging es mit den anderen weiter. Sie alle hatten Vorschläge und ihre speziellen Methoden, um die Dinge herauszufinden, die ich wissen wollte, um sich für mich nützlich zu machen und meine Dankbarkeit zu erringen. So sind meine Apostel. Ich hörte ihnen zu, ließ mich von dem Gebrabbel der Stimmen davontragen, wägte ab, überlegte, gab Befehle aus und schickte sie schließlich alle weg, alle bis auf einen.


  Khar Dorian ist derjenige, der mich küßt, wenn der Tag dafür kommt. Ich brauchte keine Weisheit zu sein, um diese Wahrheit zu wissen.


  Alle übrigen wollten etwas von mir. Wenn sie es bekommen haben, werden sie mich verlassen. Khars Begehren wurde schon vor langer Zeit erfüllt, und er kommt immer wieder zurück, immer wieder und wieder, in meine Welt und in mein Bett. Es ist weder die Liebe zu mir, die ihn immer wieder hertreibt, noch ist es die Schönheit des jungen Körpers, den ich trage, noch etwas so Profanes wie die Reichtümer, die er hier verdient. Sein Sinn trachtet nach größeren Dingen.


  »Er ist mit dir hergekommen«, sagte ich. »Den ganzen langen Weg von Lilith. Wer ist er?«


  »Ein Mitspieler«, sagte Dorian und grinste mich hinterlistig und spöttisch an. Er ist atemberaubend schön. Schlank und straff und wohlproportioniert, ausgestattet mit der Arroganz und rohen Geschlechtlichkeit eines Dreißigjährigen, blühend vor Gesundheit und Kraft und Hormonen. Sein Haar ist blond und lang und ungebändigt. Sein Kinn ist klar und stark, seine Nase gerade und ungebrochen, seine Augen sind von einem hellen, sprühenden Blau. Aber hinter diesen Augen steckt etwas Altes, etwas Uraltes, Zynisches und Finsteres.


  »Dorian«, warnte ich ihn, »versuche nicht, mich an der Nase herumzuführen. Er ist mehr als ein Mitspieler. Wer ist er?«


  Khar Dorian stand auf, reckte sich lässig, gähnte und grinste. »Der, der er vorgibt zu sein«, erklärte mir mein Kreaturenhändler. »Kleronomas.«


  


  Die Moral ist ein dicht gewebtes Kleidungsstück, das einen einengt, sofern man es überhaupt trägt, aber die Weite zwischen den Sternen schafft es, es aufzulösen, zu entflechten und in unzählige einzelne Fäden zu zerlegen, jeder von leuchtender Farbe, ohne jedoch ein erkennbares Muster zu bilden. Der modebewußte Vagabunder wirkt auf Kathatag ausgefallen und unelegant, der Ymiraner kommt auf Vess ins Schwitzen, während der Vessmann auf Ymir friert, und die Lichtschwaden, die die Fellanoraner anstatt Kleidung tragen, provozieren Vergewaltigung, Unruhe und Mord auf einem halben Dutzend von anderen Welten. So ist das mit der Moral. Das Gute unterliegt der Mode wie die Rocklänge, die Entscheidung für ein Seelenleben wiegt nicht schwerer als die Entscheidung darüber, ob man die Brust nackt zur Schau stellt oder sie verhüllt.


  Es gibt Welten, auf denen ich als Ungeheuer gelte. Das macht mir schon lange nichts mehr aus. Ich bin mit meiner eigenen Vorstellung von Mode nach Croan’dhenni gekommen, ohne mich um die ästhetischen Maßstäbe der anderen zu scheren.


  Khar Dorian bezeichnet sich selbst als Kreaturenhändler und weist darauf hin, daß wir tatsächlich mit menschlichen Körpern handeln. Er kann sich nennen, wie er will. Ich bin jedenfalls keine Kreaturenhändlerin, diese Unterstellung beleidigt mich. Ein Händler verkauft seine Kreaturen in Abhängigkeit und Knechtschaft, nimmt ihnen die Freiheit, die Beweglichkeit und die Zeit, alles wertvolle Annehmlichkeiten. Ich tue nichts dergleichen. Ich bin nur eine Diebin. Khar und seine Handlanger bringen mir die Wesen aus den übervölkerten Städten auf Lilith, von den kahlen Bergen und eisigen Ödländern auf Dam Tullian, aus den Bruchbuden entlang der Kanäle von Vess, aus den Raumhafenkneipen auf Fellanora und Cymeranth und Würg, wo immer er welche finden kann, liest er sie auf und bringt sie zu mir, und ich beraube sie und lasse sie frei.


  Viele weigern sich zu gehen.


  Sie drängen sich vor den Mauern meiner Burg, die sie gebaut haben, überreichen mir Geschenke, wenn ich vorübergehe, rufen laut meinen Namen und flehen um meine Gunst. Ich habe ihnen Freiheit, Beweglichkeit und Zeit gegeben, und sie vergeuden alles sinnlos und hoffen nur, das eine zurückzubekommen, das ich ihnen genommen habe.


  Ich stehle ihre Körper, aber ihre Seelen verlieren sie selbst.


  Vielleicht gehe ich auch zu hart mit mir ins Gericht, wenn ich mich als Diebin bezeichne. Diese Opfer, die Khar mitbringt, sind unfreiwillige Mitspieler im Seelenspiel, aber deswegen keine schlechteren Mitspieler. Andere bezahlen für dieses Privileg teuer und riskieren viel dafür. Manche nennen wir Spieler, manche nennen wir Gewinne, aber wenn der Schmerz einsetzt und das Spiel beginnt, sind wir alle gleich, alle nackt und allein ohne Reichtümer oder Gesundheit oder irgendeinen Status, einzig und allein ausgestattet mit der Stärke, die in uns selbst liegt. Gewinnen oder verlieren, leben oder sterben, es liegt nur an uns, an uns ganz allein.


  Ich gebe ihnen eine Chance. Nur wenige haben gewonnen. Sehr wenige, das stimmt, aber welcher Dieb gibt seinen Opfern überhaupt eine Chance?


  Die Stahlengel, deren Welt weit entfernt von Croan’dhenni auf der anderen Seite des menschlichen Raums liegt, bringen ihren Kindern bei, daß Stärke die einzige Tugend und Schwäche die einzige Sünde sei, und sie predigen, daß die Wahrheit ihres Glaubens eindeutig im Universum niedergeschrieben sei. Darüber läßt sich nur schwer streiten. Nach ihrem Glauben habe ich jegliches moralisches Recht, ihre Körper zu nehmen, da ich stärker und deshalb besser und heiliger bin als jene, die mit diesen körperlichen Hüllen geboren wurden.


  Das kleine Mädchen, das meiner gegenwärtigen körperlichen Gestalt entsproß, ist leider kein Stahlengel.


  


  »Und mit dem Baby sind wir drei«, sagte ich, »auch wenn das Baby aus Metall und Plastik besteht und sich selbst als Legende bezeichnet.«


  »He?« Rannar blickte mich verständnislos an. Er ist nicht so weit herumgekommen wie ich, und Anspielungen, der Bezug auf irgend etwas aus meiner vergessenen Jugend aus irgendeiner Welt, die er nie betreten hat, entgehen ihm völlig. Sein langes, griesgrämiges Gesicht zeigte einen Ausdruck von geduldiger Verwirrung.


  »Jetzt haben wir drei Mitspieler«, erklärte ich ihm behutsam. »Wir können das Seelenspiel spielen.«


  Soweit verstand Rannar jetzt die Sache. »Ach ja, natürlich. Ich werde sofort alles in die Wege leiten, Weisheit.«


  Craimur Delhune war der erste. Ein uraltes Geschöpf, fast so alt wie ich, obwohl er sein ganzes Leben in dem gleichen kleinen Körper verbracht hatte. Kein Wunder, daß er abgenutzt war. Er war unbehaart und verschrumpelt, eine keuchende, halbblinde Mißgeburt; sein Fleisch steckte voller Fremdplasmen und Implantaten aus Metall, die Tag und Nacht arbeiteten, um ihn am Leben zu erhalten. Viel länger konnten sie es nicht mehr schaffen, aber Craimur Delhune hatte noch nicht genug vom Leben, und deshalb war er nach Croan’dhenni gekommen und hatte seinen Spieleinsatz bezahlt, um noch mal ganz von vorn anzufangen. Er wartete nun schon fast ein Standardjahr lang.


  Rieseen Jay war ein Fall für sich. Sie war noch keine Fünfzig und in einem ganz ordentlichen Gesundheitszustand, obwohl ihr Körper seine sehr persönlichen Spuren zeigte. Rieseen war übersättigt, sie hatte keins der Vergnügen, die Lilith bietet, ausgelassen – und Lilith bietet einiges an Vergnügen. Sie hatte alle Speisen genossen, Erfahrungen mit allen Drogen gemacht, Sex mit männlichen, weiblichen, fremdweltlichen und tierischen Wesen getrieben, ihr Leben beim Gletscherskifahren aufs Spiel gesetzt, Höhlendrachen gefüttert und allüberall in Gedankenkriegen gekämpft. Nun glaubte sie, ein neuer Körper wäre gerade die rechte Würze des Lebens. Vielleicht ein männlicher Körper, hatte sie sich überlegt, oder der etwas angestaubte Körper eines Fremdweltlers. Von ihrer Sorte hatten wir schon ein paar hier.


  Und mit Joachim Kleronomas waren es drei.


  Im Seelenspiel können sieben mitspielen. Drei Spieler, drei Gewinne und ich.


  Rannar reichte mir eine dicke Mappe, vollgestopft mit Fotos und Berichten über die Gewinne, die frisch mit Khar Dorians Schiffen eingetroffen waren, auf der Strahlender Phönix, der Letzte Chance, der Neues Spiel und der Fleischpott (Khar hatte schon immer einen ausgeprägten Sinn für schwarzen Humor). Mein Majordomus stützte mich am Ellbogen, während ich die Seiten umblätterte und meine Auswahl traf. »Sie ist entzückend«, sagte er beim Anblick eines Bildes, das ein schlankes Mädchen von Vess zeigte, mit ängstlichen gelben Augen, die auf einen Genbastard schließen ließen. »Sehr stark und gesund«, sagte er eine Weile später, als ich einen Jungen mit gewaltigen Muskeln, grünen Augen und hüftlangem, geflochtenem schwarzem Haar in Betracht zog. Ich beachtete ihn nicht. Ich beachtete ihn nie.


  »Diesen hier«, sagte ich und nahm die Unterlagen eines Jungen heraus, der schlank wie ein Stilett war und dessen rosige Haut über und über mit Tätowierungen bedeckt war. Khar hatte ihn den Behörden auf Würg abgekauft, wo er eine Strafe wegen eines Mordes an einem anderen Sechzehnjährigen verbüßte. In den meisten Welten war der Name Khar Dorians, des skrupellosen Freihändlers, Schmugglers, Plünderers und Kreaturenverkäufers gleichbedeutend mit dem Bösen schlechthin; Eltern drohten ihren Kindern mit ihm. Auf Würg jedoch war er ein angesehener Bürger, der der Gesellschaft einen großen Dienst erwies, indem er den Abschaum in den Gefängnissen aufkaufte.


  »Und diese hier«, sagte ich und legte ein weiteres Foto beiseite; es zeigte eine plumpe junge Frau von vielleicht dreißig Standardjahren, deren große grüne Augen eine gewisse Unbedarftheit ahnen ließen. Sie stammte von Cymeranth, besagte ihre Akte. Khar hatte einen seiner Plünderer in die Kälteschlafkammern für geistig Behinderte eingeschleust und sich ein paar junge, gesunde und attraktive Körper besorgt. Dieser hier war weich und fett, aber das würde sich ändern, sobald ein aktiver Geist in diesem Körper steckte. Die ursprüngliche Besitzerin hatte zuviel Traumstaub abbekommen.
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  »Und dies«, sagte ich. Die dritte Akte war die eines g’vhernischen Brütlings, eines grimmig blickenden Individuums mit feurigen magentafarbenen Augenwülsten und riesigen, lederartigen Fledermausflügeln, die ölig glänzten und schillerten. Das war für Rieseen Jay bestimmt, die Lust auf einen nichtmenschlichen Körper hatte. Falls sie ihn gewinnen würde.


  »Sehr gut, Weisheit«, sagte Rannar anerkennend. Er war immer voller Anerkennung. Als er nach Croan’dhenni kam, steckte er in einem grotesken Körper; er war mit der Tochter seines Arbeitgebers im Bett erwischt worden, einem Blutsritter von Vlador, und die Bestrafung bestand aus einem ausgiebigen Verstümmelungsritual. Er hatte zwar keinen Gewinn im Spiel errungen. Aber ich hatte zwei Spielanwärter, die seit fast zwei Jahren warteten und von denen der eine an Wundbrand starb, und als Rannar mir zehn Jahre treue Dienste als Gegenleistung für den anderen anbot, willigte ich in den Handel ein.


  Manchmal bedauerte ich es. Ich spürte seine Augen auf meinem Körper, spürte, wie seine Gedanken den schwachen Schutz meiner Kleidung abstreiften und sich wie Blutegel auf meine kleinen knospenden Brüste hefteten. Das Mädchen, mit dem er erwischt worden war, war nicht viel jünger gewesen als der Körper, den ich zur Zeit trug.


  


  Meine Burg ist aus Obsidian gebaut.


  Nördlich von hier, weit nördlich, in dem dunstigen polaren Ödland, wo ewige Feuer gegen einen purpurroten Himmel lodern, liegt das schwarze vulkanische Glas auf dem Boden herum wie gewöhnliche Steine. Tausende von croan’dhennischen Bergleuten arbeiteten neun Standardjahre dafür, genügend für meine Zwecke einzusammeln und es über die ganze mühselige Strecke in die Sümpfe zu schaffen. Hunderte von Kunsthandwerkern waren weitere sechs Jahre damit beschäftigt, die Steine zu schleifen und zu polieren und zu dem dunkelschimmernden Mosaik zusammenzusetzen, das mein Zuhause ist. Meiner Einschätzung nach hat sich die Mühe gelohnt.


  Meine Burg steht auf vier großen rauhen Säulen hoch über dem Gestank und der Feuchtigkeit des croan’dhennischen Sumpflandes, glühend von farbigem Licht, dessen Widerschein in dem schwarzen Glas glitzert. Meine Burg glüht, sie erhebt sich in all ihrer Schönheit streng und ehrfurchtgebietend, erhaben und unnahbar über die schmutzigen Behausungen, die um sie herum entstanden sind, wo die Verlierer und Ausgeschiedenen und Abgebrannten hoffnungslos in schwimmenden Strohhütten, in zerfressenen Baumbuden und Schuppen auf halbverfaulten Holzpfählen dahinvegetieren. Der Obsidian entspricht meinem ästhetischen Empfinden, und mir scheint sein Symbolgehalt passend für dieses Haus der Schmerzen und der Wiedergeburt. Leben entsteht in der Hitze sexueller Leidenschaft, genau wie der Obsidian von vulkanischem Feuer geboren wird. Manchmal flutet die reine Wahrheit des Lichtes durch seine Schwärze, die Schönheit schimmert durch die Dunkelheit, und genau wie das Leben ist der Stein zerbrechlich, mit spitzen Kanten, die gefährlich scharf sein können.


  In meiner Burg gibt es Räume über Räume, einige davon sind mit wohlriechenden einheimischen Hölzern ausgekleidet und mit Fellen und dicken Teppichen ausgelegt, andere sind kahl und schlicht schwarz belassen, Gemächer für allerlei Zeremonien, in denen dunkle Reflexe über die Glaswände huschen und Schritte spröde auf dem Glasboden klacken. In der Mitte, genau im Scheitelpunkt, erhebt sich ein zwiebelförmiger Turm aus Obsidian, der von Stahl gestützt wird. In der Kuppel gibt es einen einzigen Raum.


  Ich habe die Burg bauen lassen und dabei ein älteres und viel häßlicheres Bauwerk ersetzt; dann habe ich das Artefakt in den einen Raum in der Kuppel bringen lassen.


  Dort findet das Seelenspiel statt.


  Meine eigene Suite befindet sich am Fuße des Turms. Darin liegt ebenfalls eine bestimmte Symbolik. So führt der Weg zur Wiedergeburt immer über mich.


  


  Ich frühstückte im Bett, Früchte und rohen Fisch und starken schwarzen Kaffee, während Khar Dorian erschlafft und respektlos ausgestreckt neben mir lag, als Alta-k-Nahr, die Gelehrte unter meinen Aposteln, hereinkam, um mir ihren Bericht abzustatten.


  Sie stand am Fuße des Bettes, ihr Rücken war durch ihre Krankheit wie ein Fragezeichen gekrümmt, ihr langes Gesicht zeigte ständig einen Ausdruck von Mißbilligung, ihre Haut war von dicken Adern wie große blaue Würmer durchzogen, und sie berichtete mir über ihre Nachforschungen über den historischen Kleronomas mit einer übertrieben sanften Stimme.


  »Sein vollständiger Name lautet Joachim Charles Kleronomas«, erzählte sie, »und er wurde auf Neu-Alexandrien geboren, einer Kolonie der ersten Generation, weniger als siebzig Lichtjahre von der Alt-Erde entfernt. Die Zeugnisse über das genaue Datum seiner Geburt, seine Kindheit und seine Jugend sind lückenhaft und widersprüchlich. Die am weitesten verbreitete Legende besagt, daß seine Mutter als hohe Offizierin auf einem Kriegsschiff der Dreizehnten Menschlichen Flotte diente, und zwar unter Stephen Kobalt Nordstern, und daß Kleronomas ihr nur zweimal begegnet ist. Er wurde von einer Leihmutter ausgetragen und von seinem Vater, einem Hilfsgelehrten in einer Bücherei auf Neu-Alexandrien, großgezogen. Meiner Meinung nach beweist diese Version ein bißchen zu einleuchtend, daß es Kleronomas von seiner Abstammung her vorbestimmt war, die Traditionen der Wissenschaft und der Kriegskunst in sich zu vereinen; deshalb zweifle ich an ihrer Glaubwürdigkeit.


  Wahrscheinlicher ist, daß er in sehr jungen Jahren zum Militär ging, in den letzten Tagen des Tausendjährigen Krieges. Zunächst diente er als Systemtechniker auf einem mit raffiniertester Technik ausgestatteten Angriffsboot der Siebzehnten Menschlichen Flotte, zeichnete sich bei Tiefraumaktionen in der Gegend um El Dorado und Arturius und in den Angriffen auf Hrag Druun aus, worauf er zum Kadetten befördert und zum Befehlshaber ausgebildet wurde. Als die Siebzehnte schließlich von ihrem ursprünglichen Standort auf Fenris in einen Untersektor auf Avalon versetzt wurde, hatte sich Kleronomas weitere Auszeichnungen erworben und war zum dritthöchsten Offizier des Fallschiffes Hannibal ernannt worden. Aber bei den Angriffen auf Hruun-Vierzehn erlitt die Hannibal durch die Verteidiger von Hrangan schwere Schäden und mußte schließlich aufgegeben werden. Das Schnellboot, mit dem Kleronomas entkam, wurde durch feindliches Feuer manövrierunfähig geschossen und prallte gegen einen Planeten. Dabei kamen fast alle an Bord ums Leben – er war der einzige Überlebende. Ein anderes Schiff nahm seine Überreste auf, aber er war dem Tode so nahe und so entsetzlich verstümmelt, daß sie ihn, ohne lange zu fackeln, im Kühlraum auf Eis legten. Man brachte ihn zurück nach Avalon, aber die Vorräte waren knapp und die Bedürfnisse groß, so daß man sich nicht mit seiner Wiederbelebung abgab. Man hielt ihn vier Jahre lang unter Verschluß.


  In der Zwischenzeit fand der Große Zusammenbruch statt. In Wirklichkeit war er schon während seines ganzes Lebens im Gange, aber die Nachrichtenübermittlung über die großen Entfernungen des alten Föderativen Imperiums war so langsam, daß niemand davon etwas wußte. In einem einzigen Jahrzehnt fanden immerhin so bedeutsame Ereignisse statt wie die Revolution auf Thor, die vernichtende Niederlage der Fünfzehnten Menschlichen Flotte und der Versuch der Alt-Erde, Stephen Kobalt Nordstern den Befehl über die Dreizehnte zu entziehen, was unweigerlich zur Abspaltung von Neuholm und den meisten Kolonien der ersten Generation führte, zu Wellingtons Vernichtung durch Nordstern, zum Bürgerkrieg, abtrünnigen Kolonien, verlorenen Welten, der Vierten Großen Expansion, der Legende von der Höllenflotte und letztendlich zur Besiegelung des Schicksals von der Alt-Erde und einer nachhaltigen Lahmlegung der gesamten kommerziellen interstellaren Raumfahrt, die eine Generation andauern sollte. Auf einigen weit abgelegenen Welten dauerte dieser Zustand sogar noch länger an, und viele entwickelten sich fast auf eine Stufe ursprünglicher Wildheit zurück, und die verschiedensten Kulturen entstanden.


  Da Avalon an vorderster Front lag, erlebte es den Großen Zusammenbruch hautnah mit. Rajeen Tober, der die Siebzehnte Flotte befehligte, lehnte es ab, sich den zivilen Behörden zu unterwerfen, und führte statt dessen seine Schiffe weit in den ›Schleier der Versuchung‹ hinein, um sein persönliches Reich zu gründen und sich der Vergeltung sowohl durch Hrangan als auch von menschlicher Seite zu entziehen. Nach dem Abzug der Siebzehnten blieb Avalon praktisch ohne Schutz und Verteidigungsmöglichkeit zurück. Die einzigen Kriegsschiffe, die sich noch in diesem Abschnitt befanden, waren die uralten, plumpen Kähne der Fünften Menschlichen Flotte, die zum letztenmal fast sieben Jahrzehnte zuvor im Kampf eingesetzt worden waren, als Avalon noch eine abgelegene Angriffsbasis gegen die Hranganer gewesen war. Ungefähr ein Dutzend Schiffe der Großkampfklasse und etwas über dreißig Boote der Fünften kreisten weiterhin im Orbit um Avalon, die meisten davon bedurften jedoch umfangreicher Reparaturen, und alle waren technisch in einem erschreckend zurückgebliebenen Zustand. Das waren die einzigen Verteidigungskräfte, die einer verängstigten Welt geblieben waren, also beschloß Avalon, sie zu reparieren und neu auszurüsten. Um Mannschaften für diese Museumsstücke zu rekrutieren, griff Avalon auf seine Kältelager zurück und taute jeden verfügbaren Kriegsveteran auf, darunter auch Joachim Kleronomas. Der Schaden, den er davongetragen hatte, war beträchtlich, aber Avalon brauchte auch den letzten Mann. Kleronomas kam mehr als Maschine denn als Mensch ins Leben zurück. Als Cyborg eben.«


  Ich beugte mich vor, um Altas Vortrag zu unterbrechen. »Gibt es irgendwelche Bilder von ihm aus der damaligen Zeit?« wollte ich wissen.


  »Ja. Sowohl welche, die ihn vorher zeigen, als auch nachher. Kleronomas war ein großer Mann mit blau-schwarzer Haut, einem schweren, vorspringenden Kinn, grauen Augen und langem, schneeweißem Haar. Nach der Operation waren das Kinn und die untere Hälfte seines Gesichts vollkommen verschwunden und durch nahtlos aneinandergefügte Metallstücke ersetzt. Kein Mund, keine Nase. Er nahm die Nahrung intravenös auf. Ein Auge war verloren und durch einen Kristallsensor mit Infrarot/Ultraviolett-Empfindlichkeit ersetzt. Sein rechter Arm und die ganze rechte Seite seines Brustkorbs waren cybernetisch, sie bestanden aus Stahlplatten, Plastik und Zahnrädern aus Duraluminium. Ein Drittel seiner inneren Organe war synthetisch. Und natürlich baute man ihm einen kleinen Computer ein. Von Anfang an lehnte Kleronomas Verschönerungsmaßnahmen ab. Er sah genau nach dem aus, was er war.«


  Ich lächelte. »Aber was er war, war vermutlich immer noch etwas mehr Fleisch, als unser neuer Gast es aufzuweisen hat.«


  »Das stimmt«, sagte meine Gelehrte. »Der Rest der Geschichte ist nur allzu bekannt. Unter den Wiederbelebten gab es nicht viele Offiziere. Kleronomas wurde Befehlshaber über ein Schiff, ein kleineres Boot der Kurierklasse.


  Er diente darauf ein Jahrzehnt lang und beschäftigte sich nebenbei mit wissenschaftlichen Studien über Geschichte und Anthropologie, die seine private Leidenschaft waren. Er wurde zu immer höheren Dienstgraden befördert, während Avalon auf feindliche Schiffe wartete, die niemals kamen, und immer mehr eigene Schiffe baute. Es gab keinen Handel, keine Überfälle, die Phase des Übergangs hatte eingesetzt.


  Schließlich beschloß eine zur Kühnheit neigende zivile Gruppe von Führern, einen Teil der Schiffe aufs Spiel zu setzen und herauszufinden, wie es dem Rest der menschlichen Zivilisation ergangen war. Sechs der alten Schlachtschiffe der Fünften Flotte wurden zu wissenschaftlichen Forschungsbooten umgerüstet und ausgesandt. Kleronomas wurde der Befehl über eines davon übertragen. Von diesen Forschungsschiffen gingen zwei bei ihrer Mission verloren, und drei weitere kamen innerhalb von zwei Jahren mit minimalen Informationen über eine kleine Zahl von nahegelegenen Sternsystemen zurück, worauf die Avalonier die Raumfahrt auf einer sehr begrenzten lokalen Basis wieder aufnahmen. Kleronomas hielt man für verloren.


  Aber er war nicht verloren. Als die wenig anspruchsvollen Aufgaben des ursprünglichen Forschungsauftrages erfüllt waren, beschloß er, lieber weiterzumachen, als nach Avalon zurückzukehren. Er war besessen von dem Drang, den nächsten Stern zu erforschen, und dann wieder den nächsten und den nächsten danach. Er führte sein Schiff immer weiter. Es gab Meuterei und Desertion, Gefahren mußten bewältigt werden, und Kleronomas wurde mit allem fertig. Als Cyborg verfügte er über ein ungeheuer langes Leben. Die Legende sagt, daß er im Laufe dieser Reise immer metallischer wurde, und auf Eris entdeckte er den Urkristall und erweiterte seine intellektuellen Fähigkeiten um ein beträchtliches Maß, indem er sich den ersten Urkristall-Computer einsetzen ließ. Dieser Vorgang kennzeichnet genau seinen Charakter. Er war nicht nur davon besessen, Wissen zu erwerben, sondern es auch zu bewahren. Nach dieser Veränderung würde er niemals mehr etwas vergessen.


  Als er schließlich wieder nach Avalon zurückkehrte, waren mehr als hundert Standardjahre vergangen. Von den Männern und Frauen, die zusammen mit ihm von Avalon aufgebrochen waren, war er der einzige Überlebende; sein Schiff war bemannt mit den Nachkommen der ursprünglichen Mannschaft und zusätzlichen Leuten, die er auf den Welten, die er besucht hatte, angeworben hatte. Er hatte vierhundertneunundvierzig Planeten erforscht und mehr Asteroiden, Kometen und Monde, als es irgend jemand im Traum für möglich gehalten hätte. Die Informationen, die er mitbrachte, wurden zum Grundstock, auf dem die Akademie des Menschlichen Wissens aufbaute, und die Kristalle, die in die existierenden Systeme eingegliedert wurden, bildeten das Medium, in dem dieses Wissen gespeichert wurde. Langsam entwickelte es sich zu der umfassenden künstlichen Intelligenz der Akademie, und schließlich entstanden daraus die sagenumwobenen Kristalltürme von Avalon. Die Wiederaufnahme der interstellaren Raumfahrt auf breiter Basis, die kurz darauf erfolgte, bedeutete die endgültige Beendigung der Zwischenphase. Kleronomas war der erste Leiter der Akademie, und zwar bis zu seinem Tod, der ihn vermutlich anno rediti 42 auf Avalon ereilte, also zweiundvierzig Standardjahre nach dem Tag seiner Rückkehr.«


  Ich lachte. »Hervorragend«, lobte ich Alta-k-Nahr. »Also ist er ein Schwindler. Seit mindestens siebenhundert Jahren tot.« Ich sah zu Khar Dorian hinüber, dessen langes, seidiges Haar sich über das Kopfkissen breitete und der auf einem Kanten meines in Met getauchten Brotes herumkaute. »Du bist im Irrtum, Khar. Er hat dich getäuscht.« Khar schluckte und grinste. »Wie du meinst, Weisheit«, sagte er in einem Ton, der mich erkennen ließ, daß er alles andere als zerknirscht war. »Soll ich ihn für dich töten?«


  »Nein«, sagte ich. »Er ist ein Mitspieler. Im Seelenspiel gibt es keine Möglichkeit zu schummeln. Laß ihn spielen. Laß ihn nur spielen!«


  


  Einige Tage später, als der Plan für das Spiel festgelegt wurde, ließ ich den Cyborg zu mir rufen. Ich empfing ihn in meinem Büro, einem großen Raum mit dicken dunkelroten Teppichen, wo meine Glasblume an einem großen Fenster steht, das über die Zinnen meiner Burg hinweg die Sumpfsiedlung darunter überblickt.


  Sein Gesicht war ausdruckslos. Natürlich. Natürlich.


  »Du hast mich rufen lassen, Cyrene von Asch.«


  »Der Spielplan steht fest«, erklärte ich ihm. »Es beginnt heute in vier Tagen.«


  »Das freut mich«, sagte er.


  »Möchtest du die Gewinne in Augenschein nehmen?« Ich reichte ihm die Unterlagen; den Knaben, das Mädchen, den Brütling.


  Er warf einen flüchtigen Blick darauf, ohne Interesse.


  »Man hat mir berichtet«, sagte ich, »daß du in den letzten Tagen viel Zeit damit zugebracht hast herumzuwandern, sowohl innerhalb meiner Burg, als auch außerhalb in der Stadt und in den Sümpfen.«


  »Das stimmt«, sagte er. »Ich schlafe nicht. Wissen zu sammeln ist meine Zerstreuung, meine Sucht. Ich war begierig zu erfahren, was für ein Ort das hier ist.«


  Lächelnd fragte ich ihn: »Und was für ein Ort ist es, Cyborg?«


  Er konnte weder lächeln noch die Stirn runzeln. Sein Ton war gleichmäßig, höflich. »Ein abscheulicher Ort«, sagte er. »Ein Ort der Verzweiflung und Erniedrigung.«


  »Ein Ort der ewigen, unsterblichen Hoffnung«, sagte ich.


  »Ein Ort der Krankheit des Körpers und der Seele.«


  »Ein Ort, an dem die Kranken gesund werden«, entgegnete ich.


  »Und an dem die Gesunden krank werden«, sagte der Cyborg. »Ein Ort des Todes.«


  »Ein Ort des Lebens«, sagte ich. »Bist du nicht deswegen hergekommen? Wegen des Lebens?«


  »Und wegen des Todes«, sagte er. »Ich habe es dir schon erklärt, beides ist dasselbe.«


  Ich beugte mich vor. »Und ich habe dir erklärt, daß es zwei verschiedene Dinge sind. Du fällst harte Urteile, Cyborg. Starrsinn ist normal bei einer Maschine, eine so feine, ausgeprägte moralische Empfindsamkeit ist jedoch überraschend.«


  »Nur mein Körper ist eine Maschine«, sagte er.


  Ich nahm seine Akte auf. »Da bin ich anderer Meinung«, sagte ich. »Wo bleibt deine Moral, was das Lügen betrifft? Besonders bei einer so durchschaubaren Lüge?« Ich legte die Akte flach aufgeschlagen auf den Tisch.


  »Meine Apostel haben mir einige interessante Informationen geliefert. Du warst übrigens außerordentlich kooperativ.«


  »Wenn man beim Seelenspiel mitspielen will, darf man die Herrin des Schmerzes nicht vor den Kopf stoßen«, sagte er.


  Ich lächelte. »Ich bin nicht so leicht vor den Kopf zu stoßen, wie du vielleicht glauben magst.« Ich blätterte die Berichte durch. »Doktor Lügmann hat ein komplettes Raster von dir erstellt. Er bezeichnet dich als hochintelligente Konstruktion. Die aus nichts anderem als Plastik und Metall besteht. Es gibt keinen einzigen organischen Bestandteil mehr in dir, Cyborg. Oder sollte ich dich Roboter nennen? Ich frage mich, ob Computer überhaupt in der Lage sind, das Seelenspiel zu spielen. Wir werden es ohne Zweifel herausfinden. Du bist mit drei Computern ausgestattet, wie ich sehe. Einem kleinen an der Stelle, wo das Gehirn sitzen sollte, der für die Bewegungsfunktionen, Sinneswahrnehmungen und die Kontrolle der inneren Abläufe zuständig ist, einer entschieden umfangreicheren Speichereinheit, die den größten Teil deines unteren Torsos ausfüllt, und einem Urkristall in deiner Brust.« Ich blickte auf. »Dein Herz, Cyborg?«


  »Mein Geist«, antwortete er. »Frag deinen Doktor Lügmann, er wird dir von ähnlichen Fällen berichten. Was ist der menschliche Geist? Erinnerungen. Erinnerungen sind Daten. Charakter, Persönlichkeit, individuelle Willenskraft. Das alles ist programmiert. Es ist möglich, den ganzen menschlichen Geist und auch die Seele vollständig in dem Urkristall-Computer unterzubringen.«


  »Die Seele eingefangen im Kristall?« fragte ich. »Glaubst du überhaupt an die Seele?«


  »Glaubst du daran?« wollte er seinerseits wissen.


  »Ich muß daran glauben. Ich bin die Meisterin des Seelenspiels. Es wird von mir verlangt.« Ich wandte mich den anderen Berichten zu, die meine Apostel über diese Konstruktion zusammengetragen hatten, die sich selbst Kleronomas nannte. »Gottesgrün-9 hat einen Interface-Test mit dir gemacht. Er sagt, daß du ein System von höchster Intelligenz besitzt, daß die Geschwindigkeit deines Schaltsystems die der menschlichen Gedanken bei weitem überschreitet, daß dein gespeichertes Wissen entschieden umfangreicher an verfügbarer Information ist, als es bei einem einzelnen organischen Gehirn je der Fall sein könnte, selbst wenn es seine Kapazität bis aufs letzte ausnützen würde, und daß der Geist und die Erinnerungen, die in diesem Urkristall eingeschlossen sind, die eines Joachim Kleronomas sind. Das schwört er.«


  Der Cyborg antwortete nicht. Vielleicht hätte er in diesem Moment gelächelt, wenn er die Fähigkeit dazu gehabt hätte.


  »Andererseits«, fuhr ich fort, »versichert mir meine Gelehrte Alta-k-Nahr, daß Kleronomas seit siebenhundert Jahren tot ist. Wem soll ich glauben?«


  »Wem immer es dir beliebt«, sagte er gleichmütig.


  »Ich könnte dich hinhalten und in Avalon um eine Bestätigung nachsuchen«, sagte ich und grinste. »Dreißig Jahre für den Hinruf und weitere dreißig Jahre für den Rückruf. Und, sagen wir mal, noch ein Jahr für die Recherchen. Kannst du einundsechzig Jahre auf das Spiel warten, Cyborg?«


  »Solange es nötig sein wird«, antwortete er.


  »Shayalla sagt, du seist durch und durch geschlechtslos.«


  »Diese Fähigkeit habe ich seit dem Tag meiner Wiederherstellung verloren«, sagte er. »Mein Interesse an dieser Sache hielt noch ein paar Jahrhunderte an, aber schließlich schwand es ganz. Wenn ich Wert darauf legte, hätte ich Zugang zu dem ganzen Spektrum erotischer Erinnerungen aus den Tagen, als ich noch in einem organischen Körper steckte. Sie bleiben so frisch wie am ersten Tag, als sie meinem Computer eingegeben wurden. Wenn sie einmal im Kristall gespeichert sind, können die Erinnerungen nie mehr verblassen, wie es bei menschlichen Gehirnen der Fall ist. Sie bleiben dort, bis sie abgerufen werden. Aber ich habe jetzt schon seit Jahrhunderten nicht mehr das Bedürfnis gehabt, sie zurückzurufen.«


  Ich war fasziniert. »Du kannst also nicht vergessen«, sagte ich.


  »Ich kann Erinnerungen löschen«, sagte er. »Oder ich kann beschließen, mich nicht zu erinnern.«


  »Wenn du zu den Gewinnern in unserem kleinen Seelenspiel gehörst, wirst du deine Geschlechtlichkeit wiedererlangen.«


  »Dessen bin ich mir bewußt. Es wird eine interessante Erfahrung sein. Vielleicht habe ich dann Lust, die alten Erinnerungen wieder aufleben zu lassen.«


  »Ja«, sagte ich entzückt. »Du wirst anfangen, Gebrauch davon zu machen, und genau in dem Moment wirst du anfangen, sie zu vergessen. Der Verlust, Cyborg, wird also genau so groß wie der Gewinn sein.«


  »Gewinnen und verlieren. Leben und sterben. Ich habe es dir doch gesagt, Cyrene, man kann die beiden Dinge nicht trennen.«


  »Damit bin ich nicht einverstanden«, sagte ich. Das berührte den Kern meines Glaubens, meines Seins; die Wiederholung dieser Lüge ärgerte mich. »Braje sagt, Drogen und Krankheiten können dir nichts anhaben. Das liegt auf der Hand. Du kannst jedoch auseinandergenommen werden. Mehrere meiner Apostel haben sich bereitwillig angeboten, auf meinen Befehl hin sich mit dir zu beschäftigen. Meine Fremdweltler sind anscheinend besonders blutrünstig.«


  »Ich besitze kein Blut«, sagte er ungerührt. Machte er sich lustig über mich? Oder bildete ich mir das nur ein?


  »Deine Schmierflüssigkeit reicht auch«, sagte ich ebenso trocken. »Tr’k’nn’r möchte deine Fähigkeit, Schmerz zu empfinden, testen. AanTerg Mondzähler, mein g’vhernischer Aerologe, hat vorgeschlagen, dich aus großer Höhe fallen zu lassen.«


  »Das wäre nach den Grundsätzen der Nest-Gemeinschaft ein grobes Vergehen.«


  »Ja und nein«, sagte ich. »Ein nestgeborener g’vhernischer Aerologe wäre sicher entsetzt über die Vorstellung, daß man das Fliegen für einen solchen Zweck mißbrauchen könnte. Mein Apostel wäre aber andererseits noch entsetzter über die Vorstellung, wie man der Natur ins Handwerk pfuschen kann. Wenn sich seine geölten lederartigen Flügel entfalten, kommt die Seele eines halbidiotischen Krüppels aus Neu-Rom zum Vorschein. Wir befinden uns hier auf Croan’dhenni. Wir sind nicht das, was wir zu sein scheinen.«


  »Diesen Eindruck hat man in der Tat.«


  »Jonas hat ebenfalls angeboten, dich zu zerstören, wenn auch auf eine etwas weniger dramatische, aber deswegen nicht weniger wirkungsvolle Weise. Er ist der größte meiner Apostel. Aufgrund aus der Kontrolle geratener Drüsen ist er ins Riesenhafte gewachsen. Er dient als Schutzheiliger hochentwickelter Automatikwaffen und Chef meiner Sicherheitsabteilung.«


  »Offensichtlich hast du all diese Angebote in den Wind geschlagen«, sagte der Cyborg.


  Ich lehnte mich zurück. »Offensichtlich«, bestätigte ich. »Obwohl ich mir das Recht vorbehalte, meine Entscheidung jederzeit zu revidieren.«


  »Ich bin Spieler«, sagte er. »Ich habe Khar Dorian bezahlt, habe die Hafenwachen von Croan’dhenni bestochen, habe deinem Majordomus und dir selbst Geld gegeben. In eingeweihten Kreisen auf Lilith und Cymeranth und Würg und anderen Welten, in denen man von diesem schwarzen Palast und seiner halbmythischen Meisterin spricht, sagt man, daß die Spieler hier fair behandelt werden.«


  »Stimmt nicht«, sagte ich. »Ich bin niemals fair, Cyborg. Manchmal bin ich vielleicht gerecht, wenn mich die Lust dazu überkommt.«


  »Drohst du allen Mitspielern auf die gleiche Weise, wie du mir gedroht hast?«


  »Nein«, gab ich zu. »In deinem Fall habe ich eine Ausnahme gemacht.«


  »Warum?«


  »Weil du gefährlich bist«, sagte ich lächelnd. Endlich waren wir zum Kern der Sache gekommen. Ich wühlte in den Berichten meiner Apostel und zog den letzten davon heraus, den wichtigsten. »Mindestens einer meiner Apostel, den du noch nie zu Gesicht bekommen hast, kennt dich sehr gut, Cyborg. Er kennt dich besser, als es dir im Traum in den Sinn käme.«


  Der Cyborg antwortete nicht.


  »Mein Lieblingstelepath«, sagte ich. »Sebastian Cayle. Er ist blind und verkrüppelt, und ich bewahre ihn in einem großen Glas auf, aber er ist durchaus von Nutzen. Er kann Wände durchdringen. Er hat die Kristalle deines Geistes durchschlagen, mein Freund, und er ist dem binären Nervensystem deines ›Es‹ auf die Spur gekommen. Sein Bericht klingt zwar ein wenig rätselhaft, aber er ist bewundernswert kurz und bündig.« Ich schob ihn über den Tisch, damit der Cyborg ihn lesen konnte.


  


  Ein verhextes Labyrinth von Gedanken. Der Stahlgeist. Die Wahrheit innerhalb der Lüge. Leben im Tod und Tod im Leben. Er wird dir alles wegnehmen, was er kann. Töte ihn jetzt!


  


  »Du hast seinen Rat nicht befolgt«, stellte der Cyborg fest.


  »So ist es«, sagte ich.


  »Warum?«


  »Weil du ein Geheimnis bist, das ich im Laufe des Seelenspiels enträtseln werde. Weil du eine Herausforderung bist, und es ist lange her, daß ich herausgefordert worden bin. Weil du es wagst, mich zu beurteilen, und davon träumst, mich zu vernichten, und es ist eine Ewigkeit her, daß jemand dies gewagt hat.«


  


  Der Obsidian gibt ein dunkles, verzerrtes Spiegelbild wider, aber das gefällt mir so. Wir nehmen unser ganzes Leben lang unser Abbild als etwas Gegebenes hin, bis die Stunde kommt, in der unsere Augen nach den bekannten Zügen suchen und statt dessen das Bild eines Fremden sehen. Man kann die Bedeutung von Schrecken oder auch von Faszination nicht ermessen, bevor man diesen ersten langen Blick aus den Augen eines Fremden zurückbekommt, eine unbekannte Hand hebt, um die Wange eines anderen zu berühren, und fremde Finger spürt, leicht und kühl und ängstlich, die einem über die Wange fahren.


  [image: ]


  Ich war bereits eine Fremde, als ich damals nach Croan’dhenni kam, vor über einem Jahrzehnt. Ich kannte mein Gesicht, natürlich, da ich es fast neunzig Jahre lang getragen hatte. Es war das Gesicht einer Frau, die hart und stark war, mit tiefen Falten um die grauen Augen vom vielen Blinzeln im Licht fremder Sonnen, einem breiten Mund, der eine gewisse Großzügigkeit verriet, einer Nase, die einmal gebrochen und nicht wieder gerade zusammengewachsen war, und kurzen braunen, ständig struppigen Haaren. Ein angenehmes Gesicht, eines, für das ich eine gewisse Zuneigung empfand. Aber irgendwo habe ich es verloren, als ich zu beschäftigt war, um es zu bemerken; vielleicht während meiner Jahre auf Gulliver. Als ich auf Lilith ankam, hatte zum erstenmal ein fremdes Gesicht mein Spiegelbild verhext. Es war das einer alten Frau, verbraucht und runzelig. Die Augen waren grau und triefend und im Begriff zu erlöschen, das Haar war weiß und schütter, borstige Härchen wuchsen aus der Nase, und unter dem Kinn hingen schlaff einige graue Fleischfalten übereinander wie der Kropf eines Truthahns. Die Haut war ausgeleiert und fahl, während meine immer straff und rosig vor Gesundheit gewesen war; und es gab noch etwas, etwas, das man im Spiegel nicht sehen konnte – einen Geruch nach Krankheit, der sie wie das billige Parfüm einer abgetakelten Kurtisane umgab, ein Lockmittel des Todes.


  Ich kannte es nicht, dieses alte sieche Wesen, und ich legte auch keinen Wert auf seine Gesellschaft. Man sagt, daß auf Welten wie Avalon und Neuholm und Prometheus Alter und Siechtum langsam kommen; und in der Überlieferung wird behauptet, daß auf der Alt-Erde hinter ihren glänzenden Wänden der Tod schon lange überhaupt nicht mehr erscheint. Aber Avalon und Neuholm und Prometheus sind weit weg, und die Alt-Erde ist für uns verloren und bleibt uns verschlossen, und ich war allein auf Lilith mit einer Fremden im Spiegel. Also begab ich mich in Gefilde jenseits des Menschenreichs, weiter, als der menschliche Arm reicht, in das feuchte Halbdunkel von Croan’dhenni, von dem das Gerücht ging, daß es dort neues Leben zu erlangen gäbe. Ich wollte wieder in den Spiegel blicken und die alte Freundin wiedersehen, die ich verloren hatte.


  Statt dessen fand ich nur noch mehr Fremde.


  Der erste war der Herr der Schmerzen persönlich; Herr des Geistes, Herr des Lebens und des Todes. Vor meiner Ankunft hatte er hier vierzig und ein paar Standardjahre regiert. Er war Croan’dhennier, ein Eingeborener, ein riesiges zwiebelförmiges Wesen mit hervorquellenden Augen und einer blau und grün gesprenkelten Haut, die groteske Parodie einer Kröte mit dünnen, zweigliedrigen Armen und drei langen senkrechten Schlünden wie feuchte schwarze Wunden in seinem süßlich duftenden Fleisch. Wenn ich es ansah, konnte ich seine Schwäche förmlich schmecken; es war übermäßig fett, eine ausgedehnte, blubbernde Masse mit dem Geruch nach faulen Eiern, während die Wächter und Diener von Croan’dhenni alles muskulöse, stramme Burschen waren. Aber um den Herrn des Geistes zu stürzen, bedarf es eines Herrn des Geistes. Als wir das Seelenspiel spielten, nahm ich ihm das Leben und erwachte in diesem abstoßenden Körper.


  Es ist nicht leicht für eine menschliche Seele, eine fremdweltliche Hülle zu tragen; einen Tag und eine Nacht lang fühlte ich mich vollkommen verloren in dieser häßlichen Gestalt, während ich versuchte, mit Anblicken und Geräuschen und Gerüchen zurechtzukommen, die mir genauso sinnlos erschienen wie die Bilder in einem Alptraum, und schrie und um Selbstbeherrschung und meinen Verstand rang. Ich überlebte. Ein Triumph des Geistes über das Fleisch. Als ich bereit war, wurde ein neues Spiel ausgetragen, und diesmal gelang es mir, mit dem Körper meiner Wahl daraus hervorzugehen.


  Es war ein weiblicher menschlicher Körper. Schätzungsweise neununddreißig Jahre alt, mit einem nichtssagenden Gesicht, aber einem starken Körper, eine professionelle Spielerin, die nach Croan’dhenni gekommen war, um ihr letztes Spiel zu spielen. Sie hatte langes rötlich-braunes Haar und Augen, deren blaugrüne Farbe mich an die Meere auf Gulliver erinnerte. Sie besaß eine gewisse Stärke, aber nicht genug. In jenen lange zurückliegenden Tagen, vor dem Erscheinen von Khar Dorian und seiner Handelsflotte, fanden nur wenige menschliche Wesen den Weg nach Croan’dhenni. Meine Auswahl war begrenzt. Ich nahm sie.


  In dieser Nacht sah ich wieder in den Spiegel. Es war immer noch das Gesicht einer Fremden, mit zu langem Haar, mit einem falschen Farbton der Augen, einer Nase, die gerade wie ein Messerrücken war, einem wohlbehüteten Mund, der zuwenig gelächelt hatte.


  Jahre später, als dieser Körper anfing Blut zu spucken, weil er sich eine tödliche Krankheit in den croan’dhennischen Sümpfen geholt hatte, baute ich mir einen Raum aus spiegelndem Obsidian, um jeden neuen Fremden kennenzulernen.


  Die Jahre vergehen schneller, als es mir zu Bewußtsein kommt, während dieser Raum verschlossen und ungenutzt bleibt, aber schließlich wird immer wieder der Tag kommen, an dem ich weiß, daß ich ihn wieder betreten werde, und dann klettern meine Diener die Stufen hinauf und polieren den schwarzen Spiegel, bis er dunkel schimmert, und wenn das Spiel der Seelen vorüber ist, steige ich allein hinauf und ziehe alle meine Kleider aus und stehe und drehe mich in vollkommener Einsamkeit und tanze einen langsamen Reigen mit den Abbildern von anderen.


  Hohe, scharfe Wangenknochen und dunkle Augen, die tief in den Höhlen unter dichten Brauen liegen. Ein Gesicht in der Form eines Herzens, umgeben von einem Kranz wilden schwarzen Haares, große blasse Brüste mit braunen Spitzen.


  Stramme, schlanke Muskeln, die sich unter ölig glänzender rotbrauner Haut bewegen, lange Fingernägel, scharf wie Krallen, ein schmales, spitzes Kinn, braunes Haar wie Drahtborsten, das zu einem schmalen hohen Streifen auf dem Kopf und halbwegs den Rücken hinunter zurechtgestutzt ist; ein heißer, brunftiger Duft steigt eindringlich zwischen den Schenkeln auf. Meine Schenkel? Auf tausend Welten verändert sich die Menschlichkeit auf tausend Arten.


  Ein massiver, knochiger Kopf schaut aus einer Höhe von fast drei Metern auf die Welt hinunter, Bart und Haar vereinigen sich zu einer Löwenmähne so strahlend hell wie gepunztes Gold. Stärke spricht deutlich aus jedem Knochen und jeder Sehne, der breite, flache Brustkorb mit den zwecklosen roten Brustwarzen, die Ungewohntheit des langen, weichen Penis zwischen meinen Beinen. Das ist zuviel des Ungewohnten für mich, der Penis bleibt die ganze Zeit über weich, während ich diesen Körper trage, und in diesem Jahr wird mein Spiegelzimmer nur zweimal geöffnet.


  Ein Gesicht, das jenem sehr ähnelt, an das ich mich erinnere. Aber wie gut erinnere ich mich? Ein Jahrhundert ist zu Staub zerfallen, und ich behalte keine Ähnlichkeit mit den Gesichtern zurück, die ich getragen habe. Aus meiner Jugend, die lange, lange zurückliegt, ist mir nur die Glasblume geblieben. Ich hatte kurzes braunes Haar, ein Lächeln, graugrüne Augen. Der Hals war zu lang, die Brüste vielleicht zu klein. Aber alles war so nah, so nah, bis ich alt wurde, und es kam der Tag, an dem ich einen Blick erhaschte auf einen weiteren Fremden, der neben mir innerhalb der Burgmauern wandelte.


  Und nun das verhexte Kind. In den Spiegeln sieht es wie eine Traumtochter aus, die Tochter, der ich vielleicht das Leben geschenkt hätte, wenn ich erheblich hübscher gewesen wäre, als ich jemals war. Khar hat sie mir gebracht, als Geschenk, sagte er; ein wundervolles Geschenk, um mich angemessen zu entschädigen, denn ich hatte ihn grau und impotent kennengelernt, mit brüchiger Stimme und runzeligem Gesicht, und aus ihm einen jungen, gutaussehenden Mann gemacht.


  Sie ist etwa elf Jahre alt, vielleicht auch zwölf. Ihr Körper ist dürr und ungelenk, aber die Schönheit ist vorhanden, eingeschlossen schlummernd im Innern, kurz vor dem Erblühen. Ihre Brüste fangen gerade an zu knospen, und vor weniger als einem halben Jahr floß ihr Blut zum erstenmal. Ihr Haar ist von einem silbrigen Gold, lang und glatt, eine glitzernde Flut, die ihr fast bis zu den Fußknöcheln fällt. Sie hat große Augen in dem kleinen Gesichtchen, und sie sind von tiefstem, reinstem Violett. Ihr Gesicht sieht wie von einem Bildhauer geformt aus. Sie wurde so gezüchtet, ohne Zweifel: genetische Haute Couture hat die Würgianer zu den Herren des Handels und die Reichen auf Lilith und Fellanora zu einem atemberaubend schönen Volk gemacht.


  Als Khar sie mir brachte, war sie unglaublich scheu, ihr Geist war bereits verdrängt, ein winselndes tierisches Ding, das in einem dunklen Raum innerhalb ihres Schädels eingesperrt war und schrie. Kahr sagte, daß sie schon so gewesen sei, als er sie kaufte, die besitzlose Tochter eines fellanoranischen Räuberbarons, der politischer Verbrechen überführt und dafür hingerichtet worden war, wobei seine ganze Familie und all seine Freunde und Anhänger mit ihm getötet oder in seelenlose Sexualspielzeuge für seine siegreichen Feinde verwandelt wurden. So jedenfalls hat es Kahr erzählt. Und in den meisten Fällen glaube ich ihm sogar.


  Sie ist jünger und hübscher, als ich nach meiner Erinnerung je gewesen bin, nicht einmal in meiner frühesten Jugend auf Asch, wo mir ein namenloser Knabe eine Glasblume geschenkt hat. Ich hoffe, diese süße Fleischhülle so lange tragen zu können, wie ich den Körper getragen habe, in den ich hineingeboren worden bin. Wenn ich es hier lange genug aushalte, wird vielleicht eines Tages der Zeitpunkt kommen, zu dem ich wieder in den dunklen Spiegel sehen kann und mein eigenes Gesicht erblicke.


  


  Einer nach dem anderen kommen sie zu mir herauf; durch die Weisheit zur Wiedergeburt, das hoffen sie jedenfalls.


  Hoch über den Sümpfen, eingeschlossen in meine Türme, bereite ich mich auf sie in meinem Raum der Verwandlung vor. Mein wenig prunkvoller Thron ist eine nüchterne Kulisse. Das Artefakt macht ebenfalls keinen umwerfenden Eindruck: ein grob geformtes Becken aus einer fremdweltlichen Metallegierung, von schiefergrauer Farbe und bei der Berührung von schwacher Wärme, mit sechs Vertiefungen, die gleichmäßig am Rand entlang verteilt sind. Das sind die Sitze, enge, harte, ungemütliche Sitze, offensichtlich nicht für den menschlichen Körperbau eingerichtet, aber immerhin Sitze. Aus dem Boden des Beckens wächst eine schlanke Säule, wie ein Blütenstengel, mit einem weiteren Sitz als Blume, eine unbequeme Schale, die als Thron dient für … man mag sich den Titel aussuchen, der einem am besten gefällt: Herr der Schmerzen, Herr des Geistes, Herr des Lebens, Geber oder Nehmer, Drahtzieher, Knopfdrücker, Meister. All das bin ich. Und andere waren es vor mir, die Kette reicht rasselnd zurück bis zu Dem Weißen oder vielleicht noch weiter, zu den Machern, den Unbekannten, die diese Maschine im Halbdunkel ferner Äonen geschaffen haben.


  Wenn der Raum eine gewisse Dramatik ausstrahlt, dann ist das mir zu verdanken. Die Wände und die Decke sind gewölbt und mühsam aus Tausenden unterschiedlicher Stücke von poliertem Obsidian zusammengesetzt. Einige Scherben sind sehr dünn, so daß das graue Licht der croan’dhennischen Sonne hindurchsickern kann. Einige Scherben sind so dick, daß sie fast kein Licht durchlassen. Der Raum ist in einer einzigen Farbe, aber in tausend Tönen gehalten, und für jene, die die Begabung haben zu sehen, bildet er ein großes Mosaik von Leben und Tod, von Träumen und Alpträumen, von Schmerzen und Ekstase, von Ausschweifung und Leere, alles und nichts, wobei eines ins andere übergeht, immer rundherum, ein endloser Kreis, ein Zyklus, ein Wurm, der sich bis in alle Ewigkeit in den eigenen Schwanz beißt, jedes Stück unterschiedlich und zerbrechlich und rasiermesserscharf und jedes Teil eines größeren Bildes, das großflächig und schwarz und veränderlich ist.


  Ich zog mich aus und reichte meine Kleider Rannar, der jedes Stück sorgfältig zusammenlegte. Das Becken besitzt keine Abdeckung und ist eiförmig. Ich kletterte hinein und verschränkte die Beine unter mir im Lotussitz, das ist der beste Kompromiß zwischen der Form des Artefakts und des menschlichen Körperbaus. Die Innenwände der Maschine begannen zu bluten, glitzernde rotschwarze Flüssigkeit perlte über das graue Metall der Eiform; jeder Tropfen schwoll an, wurde dicker und schwerer, bis er platzte. Rinnsale flossen an den glatten, bauchigen Wänden herunter, und am Boden sammelte sich die Flüssigkeit. Meine nackte Haut brannte, wo sie mit der Flüssigkeit in Berührung kam. Sie floß nun schneller und üppiger, das Feuer kroch über meinen Körper, bis ich halb in Flammen stand.


  »Schick sie herein!« befahl ich Rannar. Wie oft habe ich diese Worte schon ausgesprochen? Ich habe das Zählen aufgegeben.


  Die Gewinne wurden als erste hereingeführt. Khar Dorian erschien mit dem tätowierten Jungen. »Hier«, sagte Khar gleichgültig und deutete auf einen der Sitze, während er mich lüstern anlächelte, und der abgebrühte Jugendliche, dieser Mörder, dieser blutrünstige, hartgesottene Wilde, machte sich von seinem Begleiter frei und nahm den Platz ein, der ihm zugewiesen worden war. Braje, die Biomedizinerin, brachte die Frau herein. Sie ähnelten einander, beide waren farblos, übergewichtig, schlaff. Braje kicherte, während sie ihrem willigen Schützling die Fesseln anlegte. Der Brütling kämpfte, seine kümmerlichen Muskeln arbeiteten wild, seine großen Flügel schlugen ebenso dramatisch wie entschieden wirkungslos mit großem Getöse zusammen, während der finstere, riesenhafte Jonas und seine Männer ihn mit Gewalt in seine Mulde drückten. Während sie ihn auf seinen Sitz fesselten, grinste Khar Dorian, und der G’vherner gab ein hohes, dünnes Pfeifen von sich, das in den Ohren weh tat.


  Craimur Delhune mußte von seinen Gehilfen und Leihleuten hereingetragen werden. »Dort«, wies ich sie an und deutete auf einen der Sitze, und sie quetschten ihn ungeschickt in eine der Vertiefungen. Sein verschrumpeltes, welkes Gesicht starrte mich an, halbblinde Augen schossen Blicke durch den Raum wie kleine ungezähmte Tiere, sein Mund vollführte gierige Saugbewegungen, als ob seine Wiedergeburt schon stattgefunden hätte und er an der Brust seiner Mutter nuckelte. Er war blind für das Mosaik, für ihn war das nur ein dunkler Raum mit dunklen Glaswänden.


  Rieseen Jay kam hereingeschlendert, sie war von dem Raum bereits gelangweilt, bevor sie ihn überhaupt betreten hatte. Sie sah das Mosaik, schenkte ihm aber nur einen flüchtigen Blick, als ob es etwas sei, das ihrer Aufmerksamkeit nicht wert sei, zu ermüdend, um sich damit zu befassen. Statt dessen ging sie langsam von einer Vertiefung zur anderen und begutachtete jeden Gewinn, wie ein Metzger beim Fleischbeschauen. Am längsten verweilte sie vor dem Brütling, sein Kampf schien sie zu entzücken, seine offensichtliche Angst, die Art, wie er zuckte und pfiff und sie aus wilden, hellen Augen anstarrte. Sie streckte die Hand aus, um einen Flügel zu berühren, und zog sie lachend zurück, als der Brütling zubiß. Schließlich begab sie sich zu einem der Sitze und lümmelte sich träge hinein, um auf den Beginn des Spiels zu warten.


  Schließlich erschien Kleronomas.


  Er sah das Mosaik sofort, hielt inne, starrte zu ihm hinauf, und seine kristallinen Augen tasteten langsam den Raum ab. Da und dort ließ er sie verweilen, um irgendein feines Detail genauer zu betrachten. Er tat dies so saumselig, daß Rieseen Jay ungeduldig wurde und ihn anfuhr, er solle sich endlich hinsetzen. Der Cyborg sah sie abschätzend an, sein Metallgesicht verriet keine Regung. »Ruhe!« sagte ich.


  Er beendete seine Betrachtung der Kuppel, ohne sich sonderlich zu beeilen, und erst dann ließ er sich schließlich auf dem letzten freien Platz nieder. Die Art, wie er seinen Platz einnahm, war so, als ob alle Sitze noch frei gewesen wären und er sich gerade diesen ausgesucht hätte, als ob seine Wahl genau auf diesen Platz gefallen wäre.


  »Verlaßt den Raum!« befahl ich. Rannar verbeugte sich und bedeutete mit einer Handbewegung den anderen, Jonas, Braje und den übrigen, ihm hinaus zu folgen. Khar Dorian ging als letzter und machte mir noch ein Zeichen, bevor er den Raum verließ. Was sollte es bedeuten? Viel Glück? Vielleicht. Ich hörte, wie Rannar die Tür zuschloß.


  »Also?« fragte Rieseen Jay.


  Ich warf ihr einen Blick zu, der sie zum Schweigen brachte. »Ihr sitzt alle auf einem schicksalhaften Platz des Verderbens, jeder von euch ist der tote Gast«, sagte ich. Ich begann immer mit diesen Worten. Noch nie hatte sie jemand begriffen. Aber diesmal … Vielleicht Kleronomas. Ich beobachtete die starre Maske seines Gesichts. Im Kristall seiner Augen glaubte ich eine kleine unruhige Bewegung zu erkennen, und ich versuchte dahinterzukommen, was sie wohl bedeutete. »Es gibt im Seelenspiel keine Regeln. Aber ich habe Regeln aufgestellt für die Zeit danach, wenn ihr wieder in meinem Reich seid.


  Ihr, die ihr gegen euren Willen hier seid: Wenn ihr stark genug seid, die fleischliche Hülle, die ihr tragt, zu behalten, dann wird sie für immer euer sein. Ich schenke sie euch. Kein Gewinn wird mehr als einmal eingesetzt. Haltet also an eurem angeborenen Körper fest, und wenn es vorüber ist, wird Khar Dorian euch in die Welt zurückbringen, aus der er euch geholt hat, und er wird euch tausend Standardtaler und eure Freiheit schenken.


  Jene Mitspieler, die heute die Wiedergeburt erlangen, die am Ende mit einem fremden Körper aus diesem Spiel hervorgehen, sollen sich daran erinnern, daß jeder Gewinn und jeder Verlust ganz allein ihnen selbst zuzuschreiben ist. Also verschont mich mit reuevollem Gejammer und Vorwürfen. Wenn ihr mit dem Ausgang des Spiels nicht zufrieden seid, könnt ihr natürlich noch einmal spielen. Falls ihr den Einsatz aufbringt.


  Und noch eine letzte Warnung. An euch alle. Es wird weh tun. Es wird euch mehr Schmerzen bereiten als alles, was ihr euch vorstellen könnt.«


  Mit diesen Worten begann ich das Seelenspiel.


  Wieder einmal.


  


  Was läßt sich über Schmerzen sagen?


  Worte können höchstens einen Schatten der Sache selbst zeichnen. Die Realität des bohrenden, scharfen physischen Schmerzes ist mit nichts zu vergleichen, die Sprache reicht dafür nicht aus. Die Welt um uns ist uns ständig gegenwärtig, Tag und Nacht, doch wenn wir Schmerzen erleiden, wenn wir echte Schmerzen erleiden, schmilzt die Welt dahin, verblaßt und wird zu einem Gespenst, einer dunklen Erinnerung, etwas Törichtem, Unwichtigem. Welche Ideale, Träume, Lieben, Ängste und Gedanken wir immer gehabt haben mögen, alles wird absolut unwichtig. Wir sind allein mit unserem Schmerz, er ist die einzige Kraft im ganzen Kosmos, die einzige Substanz, das einzige von Bedeutung, und wenn der Schmerz schlimm genug ist und lange genug andauert, wenn er eine Art von endloser Agonie ist, dann schmelzen alle Dinge, die unsere Menschlichkeit ausmachen, dahin, und der stolze intellektuelle Computer, das menschliche Gehirn, ist nur noch eines einzigen Gedankens fähig:


  AUFHÖREN! AUFHÖREN!


  Und wenn der Schmerz schließlich nachgelassen hat, später, im Laufe der Zeit, wird selbst der Geist, der diese Erfahrung durchgemacht hat, nicht mehr in der Lage sein, es zu begreifen, wird sich nicht mehr erinnern können, wie schlimm es tatsächlich war, nicht fähig sein, es so zu beschreiben, daß es an die entsetzliche Wirklichkeit herankommt, wie es sich tatsächlich anfühlte, während es geschah.


  Beim Seelenspiel ist die Agonie des Schmerzes anders als jeder andere Schmerz, mit nichts vergleichbar, das ich je erlebt habe.


  Der Schmerz berührt nicht den Körper, er hinterläßt keine Spuren, keine Schrammen, keine Wunden, keine Anzeichen des Nachlassens. Er richtet sich direkt auf den Geist und löst eine Agonie aus, für die ich keine Worte finde. Wie lange dauert er? Das ist relativ. Er dauert den Bruchteil einer Mikrosekunde, und er dauert ewig.


  Die Weisheiten von Dam Tullian sind Meister in hundert verschiedenen Disziplinen des Geistes und des Körpers, und sie lehren ihre Schüler eine Technik, den Schmerz zu isolieren, sich davon abzuheben, ihn wegzuschieben und auf diese Weise zu transzendieren. Ich war schon mein halbes Leben lang Weisheit, als ich das erstemal das Seelenspiel spielte. Ich wandte alles an, was ich gelernt hatte, alle Tricks und alle Kenntnisse, in denen ich es zur Meisterschaft gebracht hatte und auf die ich mich verlassen konnte. Sie waren vollkommen unbrauchbar. Dies war kein Schmerz, der den Körper berührt, kein Schmerz, der durch die Nervenbahnen jagt, es war ein Schmerz, der den Geist so vollständig ausfüllt und so zerschmettert, daß nicht der winzigste Teil frei bleibt, um zu denken oder zu planen oder zu meditieren. Der Schmerz war man selbst, und man selbst war Schmerz. Es gab nichts, von dem man sich abheben konnte, keine stille Zuflucht der Gedanken, wohin man sich hätte zurückziehen können.


  Das Schmerzfeld war unbegrenzt und ewig, und aus dieser endlosen und unvorstellbaren Agonie gab es nur eine sichere Möglichkeit des Entrinnens. Das war die alte Methode, die einzig wahre, das einzige Heilmittel, zu dem Milliarden von Männern und Frauen Zuflucht genommen hatten, sogar die geringsten unter den Lebewesen, seit Anbeginn der Zeit. Der Dunkle Herr des Schmerzes. Mein Feind, mein Geliebter. Und wieder, immer wieder, da ich nichts anderes wollte als ein Ende des Leidens, eilte ich in seine schwarze Umarmung.


  Der Tod umfing mich, und der Schmerz hörte auf.


  In einer weiten, hallenden Ebene an einem Ort jenseits des Lebens wartete ich auf die anderen.


  


  Dunkle Schatten nehmen im Dunst Form an. Vier, fünf. Ja. Sind einige von ihnen verlorengegangen? Es würde mich nicht überraschen. In drei von vier Spielen findet ein Mitspieler seine Wahrheit im Tod und sucht nicht weiter. Und diesmal? Nein. Ich sehe, wie sich die sechste Gestalt aus den Nebelschwaden löst. Wir sind alle hier. Ich blicke noch einmal in die Runde und zähle: drei, vier, fünf, sechs, sieben und ich selbst – mit mir sind es acht.


  Acht?


  Da stimmt etwas nicht, da stimmt etwas ganz und gar nicht. Mir wird schwindelig, ich verliere die Orientierung. In der Nähe schreit jemand. Ein kleines Mädchen mit einem süßen Gesichtchen, unschuldig, in zartfarbener Kleidung und mit hübschen Edelsteinen geschmückt. Sie weiß nicht, wie sie hergekommen ist, sie begreift nichts, ihre Augen blicken verloren, in kindlicher Unschuld und bei weitem zu vertrauensvoll. Der Schmerz hat sie aus einem schmachtenden Dasein voller Traumstaub herausgerissen in ein fremdes Land voller Angst.


  Ich hebe die kleine, kräftige Hand, starre die dicken braunen Finger an, die Hornhautschwielen an meinen Daumen, die stumpfen, breiten, nachlässig geschnittenen Fingernägel. Ich mache eine Faust, eine vertraute Geste, und in meiner Hand formt sich ein Spiegel, entstanden aus dem Eisen meines Willens und dem Quecksilber meines Wünschens. In seiner blanken Tiefe sehe ich ein Gesicht. Es ist das Gesicht einer Frau, die hart und stark ist, mit tiefen Falten um die grauen Augen vom vielen Blinzeln im Licht fremder Sonnen, einem breiten Mund, der eine gewisse Großzügigkeit verrät, einer Nase, die einmal gebrochen und nicht wieder gerade zusammengewachsen war, und kurzen braunen, ständig struppigen Haaren. Ein angenehmes Gesicht. Es ist mir auch in diesem Augenblick angenehm.


  Der Spiegel löst sich in Rauch auf. Das Land, der Himmel, alles bewegt sich und ist unbestimmt. Das kleine Mädchen schreit immer noch nach seinem Papi. Einige der anderen starren mich verloren an. Da ist ein junger Mann mit glattem Gesicht, das schwarze Haar straff nach hinten gekämmt und mit farbigen Federn geschmückt, wie es auf Gulliver schon seit einem Jahrhundert nicht mehr Mode ist. Sein Körper sieht sanft aus, aber in seinen Augen entdecke ich einen harten Zug, der mich an Khar Dorian erinnert. Rieseen Jay scheint erstarrt, entsetzt, angsterfüllt, aber sie ist immer noch unverkennbar Rieseen Jay; was immer man über sie sagen mag, sie hat jedenfalls ein starkes Empfinden dafür, wer sie ist. Vielleicht reicht das sogar. Der G’vherner taucht neben ihr auf, viel größer, als er zuvor erschien, sein Körper glänzt ölig, er breitet die dämonischen Flügel aus und zerreißt die Nebelschwaden in lange graue Streifen. Im Seelenspiel trägt er keine Fesseln. Rieseen sieht ihn lange an und kauert sich in einiger Entfernung von ihm nieder. Ein anderer Mitspieler folgt ihrem Beispiel, eine behende graue Gestalt, bedeckt mit flammenden Tätowierungen, das Gesicht ein blasser Fleck ohne Zweck und ohne Bestimmung. Das kleine Mädchen schreit weiter.


  Ich wende mich von ihnen ab, überlasse sie ihren eigenen Einfällen und drehe mich zu dem letzten Mitspieler um.


  Ein großer Mann, seine Haut hat die Farbe von poliertem Ebenholz mit einem dunkelblauen Schimmer, der sich mit dem Spiel seiner langen Muskelstränge bewegt. Er ist nackt. Sein Kinn ist eckig und schwer und springt scharf vor. Langes Haar umrahmt sein Gesicht und fällt ihm über die Schultern, Haar so weiß und griffig wie frische Bettlaken, weiß wie der unberührte Schnee einer Welt, die nie ein menschlicher Fuß berührt hat. Während ich ihn betrachte, reibt sein dicker dunkler Penis gegen sein Bein, schwillt an, erigiert. Er lächelt mich an. »Weisheit«, sagt er.


  Plötzlich bin auch ich nackt.


  Ich runzle die Stirn, und daraufhin bin ich mit einer reich verzierten Rüstung bekleidet. Sie besteht aus schuppenartig angeordneten Plättchen aus vergoldetem Hartmetall, in die verbotene Runenzeichen filigran eingraviert sind, und unter dem Arm trage ich einen passenden antiken Helm mit einer Girlande aus hellen Federn. »Joachim Kleronomas«, sage ich. Sein Penis erigiert weiter, wird länger und dicker, bis er ein absurder dicker Stab ist, der gegen seinen flachen Bauch drückt. Ich bedecke das Glied und den Mann mit einer Uniform aus der Geschichte, ganz in Schwarz und Silber, die blaugrüne Kugel der Alt-Erde ist auf den rechten Ärmel aufgenäht, und zwei silberne Zwillingsgalaxien zieren den Kragen.


  »Nein«, sagte er amüsiert. »Einen so hohen Rang habe ich nie erreicht«, und die Galaxien verschwinden; an ihrer Stelle erscheint ein Kranz aus sechs silbernen Sternen.


  »Und die meiste Zeit, Weisheit, habe ich Avalon gedient, nicht der Erde.« Seine Uniform sieht nun weniger kriegerisch als vielmehr praktisch aus, ein einfacher graugrüner Overall mit einem schwarzen Stoffgürtel und einer mit Schreibstiften vollgestopften Tasche. »So«, sagt er.


  »Falsch«, entgegne ich. »Immer noch falsch.« Und als ich die Worte ausgesprochen habe, bleibt nur noch die Uniform. Das Fleisch unter dem Tuch ist verschwunden, ersetzt durch silbermetallene alberne Imitationen, ein glänzendes leeres Ding mit einem Toaster als Kopf. Doch nur einen Moment lang. Dann ist der Mann wieder da und runzelt unglücklich die Stirn. »Grausam«, sagt er zu mir. Sein harter Penis zeichnet sich unter dem Stoff seiner Hose ab.


  Hinter ihm gibt der achte Mann, der Geist, der nicht hierher gehört, das deplazierte Phantom, ein leises wisperndes Geräusch von sich, ein Geräusch wie von abgestorbenen Blättern, von getrocknetem Laub im kalten Herbstwind.


  Er ist ein dünnes, schattenhaftes Ding, dieser Eindringling. Ich muß sehr genau hinsehen, um ihn überhaupt wahrzunehmen. Er ist viel kleiner als Kleronomas, und er macht den Eindruck, alt und gebrechlich zu sein, obwohl sein Körper so flüchtig ist, so ohne Substanz, daß man das nur schwer mit Sicherheit beurteilen kann. Er ist die Vision, die willkürlich wallende Nebelschwaden hervorrufen, ein Echo, in verblassendes Weiß gekleidet, aber seine Augen glühen und strahlen und blicken verstört und ängstlich. Die Haut seiner Hand ist transparent, straff gespannt über alten grauen Knochen.


  Ich weiche zurück, unsicher. Im Seelenspiel kann die leichteste Berührung zu einer grauenvollen Wirklichkeit führen.


  Hinter mir höre ich weitere Schreie, den erschreckenden, wilden Laut von einem Wesen, das sich in einer Ekstase der Furcht befindet. Ich drehe mich um.


  Die Sache ist jetzt ernst geworden. Die Spieler suchen ihre Beute. Craimur Delhune, der jetzt jung und vital und entschieden muskulöser als noch vor einem Moment ist, steht mit einem flammenden Schwert in der Hand da und schwingt es mühelos in Richtung auf den tätowierten Jungen. Der Junge kauert auf den Knien, stößt schrille Schreie aus und versucht sich mit erhobenen Armen zu schützen, aber Delhunes blitzende Klinge fährt ungehindert durch das graue Schattenfleisch und teilt die Tätowierung in Scheiben. Mit chirurgischem Geschick trennt er sie von dem Jungen, Hieb um Hieb, und sie schweben hinauf in die dunstige Höhe, leuchtende Bilder des Lebens, losgeschnitten und befreit von der grauen Haut, auf der sie gefangen waren. Delhune grapscht danach, wenn sie an ihm vorbeitreiben, und schluckt sie in großen Stücken. Rauch dringt aus seinen Nüstern und seinem offenen Mund. Der Junge schreit und duckt sich. Bald wird nichts mehr übrig sein als sein Schatten.


  Der Brütling hat sich in die Luft erhoben. Er kreist über uns und jammert uns mit seiner hohen, dünnen Stimme an, während seine Flügel rauschen.


  Rieseen Jay hat sich anscheinend die Sache noch einmal überlegt. Sie steht über der wimmernden Kleinen, die mit jedem Augenblick weniger klein ist. Sie ist jetzt älter, dicker, ihre Augen blicken immer noch ängstlich, aber leerer. Wo immer sie den Kopf hinwendet, erscheinen Spiegel und verhöhnen sie mit dicken, feuchten Lippen. Ihr Körper schwillt immer weiter an und zerreißt ihre armselige, fadenscheinige Kleidung; dünne Speichelfäden rinnen ihr übers Kinn. Sie wischt sie weg, weint, aber sie fließen nur schneller, jetzt färbt sich der Spiegel rot mit Blut. Sie ist riesenhaft, unappetitlich plump, abstoßend. »Das bist du«, sagen die Spiegel. »Sieh nicht weg. Sieh dich nur an! Du bist kein kleines Mädchen. Sieh nur, sieh! Bist du nicht hübsch? Bist du nicht süß? Sieh dich an, sieh dich an!« Rieseen Jay verschränkt die Arme und lächelt zufrieden.


  Kleronomas sieht mich mit einem kalten, abschätzenden Gesichtsausdruck an. Ein schwarzer Stoffstreifen legt sich mir von selbst um die Augen. Ich blinzle, reiße den Stoff weg und starre Kleronomas an. »Ich bin nicht blind«, sage ich. »Ich sehe sie. Es ist nicht mein Kampf.«


  Die fette Frau ist groß wie eine Dampflok und bleich und weich wie eine Made. Sie ist nackt und gewaltig, und mit jeden Lidschlag von Jays Augen wächst sie zu noch monströseren Ausmaßen. Riesige weiße Brüste quellen aus ihrem Gesicht, aus ihren Händen, aus den Schenkeln, und die braunen, fleischigen Brustwarzen öffnen sich wie gierige Münder und fangen an zu singen. Ein dicker grüner Penis erscheint über ihrer Vagina, schlängelt sich tiefer und dringt in sie ein. Geschwüre blühen auf ihrer Haut wie ein Feld von dunklen Blumen. Und überall sind die Spiegel, blinkend, reflektierend, verzerrend und vergrößernd. Sie zeigen ihr erbarmungslos alles von ihrem Körper, dokumentieren jede perverse Laune, die Jay an ihr ausläßt. Die fette Frau ist kaum noch menschlich. Aus einem Mund von der Größe meines Kopfes, gaumenlos und blutend, stößt sie einen blubbernden Laut aus, der sich wie der Klageschrei der Verdammten anhört. Ihr Fleisch beginnt zu zittern und zu dampfen.


  Der Cyborg gibt ein Zeichen. Alle Spiegel zerbersten.


  Der Nebel ist voller Splitter, kleine Dolche aus versilbertem Glas fliegen überall herum. Einer kommt auf mich zu, und ich lasse ihn verschwinden. Aber die anderen, die anderen … Sie kurven wie ferngelenkte Geschosse herum, werden zu einer Luftflotte im Angriff. Rieseen Jay wird an tausend Stellen durchbohrt, Blut tropft ihr aus den Augen, den Brüsten, dem geöffneten Mund. Das Ungeheuer ist wieder ein kleines Mädchen und weint.


  »Aha, Moralist«, sage ich zu Kleronomas.


  Er beachtet mich nicht, sondern dreht sich um zu Craimur Delhune und dem Schattenjungen. Tätowierungen flammen in neuem Leben auf der Haut des Knaben auf, und in seiner Hand erscheint ein feuersprühendes Schwert. Delhune weicht einen. Schritt zurück, entnervt. Der Junge berührt sein Fleisch, den Mund zu einem lautlosen Fluch geöffnet, und erhebt sich erschöpft.


  »Und Altruist«, füge ich hinzu. »Leistet den Schwachen Hilfe.«


  Kleronomas dreht sich um. »Solches Abschlachten kann ich nicht unterstützen.«


  Ich lache ihn an. »Vielleicht rettest du sie auch nur für dich selbst, Cyborg. Wenn nicht, dann solltest du dir besser schnell Flügel wachsen lassen, bevor dein Gewinn davonflattert.«


  Sein Gesicht ist eisig. »Mein Gewinn steht vor mir«, sagt er.


  »Irgendwie wußte ich das«, antworte ich und setze meinen Federhelm auf. Auf meiner Rüstung funkeln goldene Glanzlichter, mein Schwert ist ein Speer aus Licht.


  Mein Panzerhemd ist schwarz wie die Nacht, und die Zeichen, mit denen es geschmückt ist, Schwarz auf Schwarz, sind Darstellungen von Spinnen und Schlangen und Menschenschädeln und schmerzverzerrten Gesichtern. Mein langes, gerades Silberschwert verwandelt sich in Obsidian und windet und krümmt sich, bis es zu einem grotesken Gebilde mit Widerhaken und grausam spitzen Dornen geworden ist. Er hat einen Sinn fürs Dramatische, dieser verdammte Cyborg. »Nein«, sage ich. »Ich will nicht das Böse verkörpern.« Sofort erstrahle ich wieder in Gold und Silber, und meine Federn sind rot und blau. »Trag du doch selbst dieses Gewand, wenn es dir so gut gefällt.«


  Er steht vor mir, schwarz und böse, den Helm lose auf dem grinsenden Schädel; Kleronomas läßt ihn verschwinden. »Ich brauche keine Hilfsmittel«, sagt er. Der grauweiße Geist umschwirrt ihn und zupft an ihm. Wer ist das? Wieder frage ich mich.


  »Nun gut«, sage ich. »Dann werden wir eben auf Symbole verzichten.«


  Meine Rüstung ist verschwunden.


  Ich strecke die bloße, geöffnete Hand aus. »Berühre mich«, sage ich. »Berühre mich, Cyborg!«


  Als er seine Hand nach meiner ausstreckt, kriecht irgend etwas Metallenes seine langen, dunklen Finger hinauf.


  


  Im Seelenspiel, mehr noch als im Leben, sind Phantasie und Metaphern alles.


  Der Ort jenseits der Zeit, die endlose, nebelverhangene Ebene, der kalte Himmel und die unbestimmte Erde unter uns, auch das ist alles Illusion. Es gehört alles mir, alles, ein Bühnenbild – wenn auch unirdisch, unreal –, vor dem die Spieler ihre geschmacklosen Flitterdramen von Beherrschung und Unterwerfung, Eroberung und Verzweiflung, Tod und Wiedergeburt, körperlicher und seelischer Vergewaltigung aufführen können. Ohne daß ich dem Ganzen eine Form gebe, ohne meine Vision und die Visionen all der anderen Herren des Schmerzes während der Äonen vor mir hätten sie keinen Himmel über sich und keinen Boden unter den Füßen, auch keine Füße, die sie irgendwohin setzen könnten. Die Wirklichkeit bietet nicht einmal die spärliche Ausstattung der öden Landschaft, die ich ihnen biete. Die Wirklichkeit ist das Chaos, unerträglich, außerhalb von Raum und Zeit, jeder Materie oder Energie beraubt, ohne Maß und deshalb beängstigend unendlich und beklemmend begrenzt, entsetzlich ewig und qualvoll kurz. Dieser Wirklichkeit sind die Spieler in die Falle gegangen, sieben Seelen telepathisch eingeschlossen, in einer so intimen Begegnung, daß die meisten sie nicht ertragen können. Und deshalb schrumpfen sie weg, und das erste, das wir zurücklassen an einem Ort, wo wir Götter sind (oder Teufel oder beides), sind die Körper, die Körper, die wir nicht mehr ertragen können. Hinter dieser Mauer von Fleisch suchen wir Zuflucht und versuchen, das Chaos zu ordnen.


  Blut hat den Geschmack von Salz, aber es gibt kein Blut, nur Illusion. In der Schale befindet sich ein schwarzes, bitteres Getränk, aber es gibt auch keine Schale, nur die Einbildung. Die Wunden sind offen und roh, triefend vor Qual, aber es gibt keine Wunden, keine Körper, die verwundet sein könnten, nur die Metaphern, das Symbol, beschwörender Zauber. Nichts ist wirklich, und alles kann verletzen, kann töten, kann ewigen Wahnsinn heraufbeschwören.


  Um zu überleben, müssen die Spieler widerstandsfähig, diszipliniert, stabil und skrupellos sein; sie müssen eine fertige Vorstellung mitbringen, ein umfangreiches Vokabular an Symbolen, ein gewisses Maß an psychologischer Einsicht. Sie müssen die Schwächen ihres Gegenspielers erkennen und ihre eigenen verletzbaren Stellen geschickt verbergen. Die Regeln sind einfach. Glaube an alles, glaube an nichts. Halte an dir selbst fest und an deinem gesunden Verstand!


  Selbst wenn man dich umbringt, bedeutet das gar nichts, solange du nicht daran glaubst, daß du gestorben bist.


  Auf dieser Ebene der Illusion, wo all diese wankelmütigen Körper herumschwirren und in diesem abgedroschenen Reigen ihre Schau abziehen, die ich schon tausendmal gesehen habe, indem sie Schwerter und Spiegel und Ungeheuer aus der Luft pflücken, um sich gegenseitig damit zu bewerfen wie verrückt gewordene Taschenspieler, ist das Gefährlichste von allem eine einfache Berührung.


  Die Symbolik ist unmittelbar, die Bedeutung klar. Fleisch auf Fleisch. Aller Metaphern entblößt, allen Schutzes entblößt, aller Maskerade entblößt. Seele auf Seele. Wenn wir uns berühren, bricht das Gebilde zusammen.


  Sogar die Zeit ist im Seelenspiel nur Einbildung, sie vergeht so schnell oder so langsam, wie wir es wünschen.


  Ich bin Cyrene, sage ich mir, geboren auf Asch, weitgereist, eine Weisheit auf Dam Tullian, Meisterin des Seelenspiels, Herrscherin in der Obsidianburg, Regentin auf Croan’dhenni, Herrin des Geistes, Herrin des Schmerzes, Herrin des Lebens, vollkommen und unsterblich und unverletzlich. Durchdringe mich!


  Seine Finger sind kalt und hart.


  


  Ich habe das Seelenspiel schon öfters gespielt, die Hände anderer geschüttelt, die sich für stark hielten. In ihrem Geist, in ihrer Seele, in ihrem Innern habe ich Dinge gesehen. In dunklen, grauen Tunneln habe ich die Spuren ihrer alten Narben entdeckt. Der Treibsand ihrer Unsicherheit hat sich an meine Stiefel geheftet. Ich habe den ranzigen Gestank ihrer Angst gerochen, große aufgeblähte Tiere, die in einer offensichtlich lebendigen Dunkelheit hausen. Ich habe mir die Finger an dem heißen Fleisch der Lust verbrannt, für die es keinen Namen gibt. Ich habe die Schleier von ihren verborgensten Geheimnissen gerissen. Und dann habe ich sie mir alle genommen, bin sie gewesen, habe ihre Leben gelebt, habe das abgestandene Gebräu ihres Wissens getrunken und in ihren Erinnerungen gewühlt. Ich bin ein dutzendmal geboren worden, habe an einem Dutzend Brustwarzen gesaugt, habe dutzendmal meine Jungfernschaft verloren, männliche und weibliche.


  Kleronomas war anders.


  Ich stand in einer großen Höhle, in der Lichter lebhaft flackerten. Die Wände und der Boden und die Decke waren aus durchscheinendem Kristall. Alles um mich herum drehte sich, und Spindel und spiralförmige Bänder wuchsen aus dem Boden und von der Decke und schlängelten sich strahlend und rot und kraftvoll durch die Luft; kalt anzufassen, doch lebendig. Seelenfunken sprühten überall. Eine kristalline Märchenstadt in einer Höhle. Ich berührte die ersten Erhebungen, und die Erinnerungen durchflossen mich; ein Wissen so klar und scharf und bestimmt wie an dem Tag, an dem es hier verewigt worden war. Ich drehte mich und sah meine Umgebung mit neuen Augen, ich erkannte jetzt eine strenge Ordnung, wo ich zuvor nur chaotische Schönheit gesehen hatte. Es war rein. Es war eisig und wirkungsvoll und ewig und unglaublich rein. Ich suchte überall nach der Verletzbarkeit, nach dem Ansatz des Wundbrandes im Fleisch, dem Becken von Blut, dem Ort des Weines, dem schleichenden, unreinen Etwas, das irgendwo tief im Innern schlummern mußte, doch ich fand nichts, nichts, nur Vollkommenheit, nur den reinen, scharfen Kristall, so unwahrscheinlich rot, innerlich glühend, wachsend und sich wandelnd, doch ewig. Ich versuchte es mit einer weiteren Berührung, umfaßte mit der Hand eine Erhebung, die direkt vor mir wie ein Stalagmit aus dem Boden wuchs. Das Wissen war mein. Ich bewegte mich langsam voran, ständig berührend und alles in mich aufsaugend. Glasblumen blühten zu beiden Seiten, zerbrechlich und schön. Ich nahm eine und roch daran, doch sie duftete nicht. Die Perfektion war ein Zaubertrick. Wo war die Schwachstelle? Wo war der versteckte Makel in diesem Diamanten, der es mir ermöglichen würde, ihn mit einem einzigen scharfen Atemzug zum Bersten zu bringen?


  Hier innen gab es keine faule Stelle.


  Hier war kein Platz für den Tod.


  Hier lebte nichts.


  Ich fühlte mich zu Hause.


  Und dann nahm der Geist vor mir Gestalt an, grau und ausgemergelt und hinfällig. Von seinen nackten Füßen stiegen dünne Rauchschwaden auf, während sie leicht über die glühenden Kristalle schritten, und der Geruch von verbranntem Fleisch stieg mir in die Nase. Und ich lächelte. Die Erscheinung spukte im Kristallirrgarten, jede Berührung würde Schmerz und Zerstörung bedeuten. »Komm her!« sagte ich. Er sah mich an. Am anderen Ende der Höhle konnte ich durch den Nebel des konturlosen Fleisches Lichter sehen. Er kam auf mich zu, und ich öffnete die Arme für ihn, durchdrang ihn, besaß ihn.


  


  Ich saß auf einem Balkon am höchsten Turm meiner Burg und trank aus einer kleinen Tasse duftenden schwarzen Kaffee mit einem Schuß Brandy. Die Sümpfe waren verschwunden, statt dessen blickte ich auf Berge, schroff und kalt und rein. Sie erhoben sich blau und weiß rings um mich herum, und vom höchsten Gipfel ergoß sich ein Schweif von Schneekristallen, angetrieben von einem endlosen gleichmäßigen Wind. Der Wind schnitt durch mich hindurch, aber ich spürte es kaum. Ich war allein und mit mir im Frieden, der Kaffee schmeckte gut, und der Tod war weit weg.


  Er kam auf den Balkon heraus und setzte sich auf das Geländer. Seine Haltung war lässig, arrogant, selbstbewußt. »Ich kenne dich«, sagte er. Das war eine äußerst ernste Drohung.


  Ich hatte keine Angst. »Ich kenne dich«, sagte ich meinerseits. »Soll ich deinen Geist heraufbeschwören?«


  »Er wird sowieso bald hier sein. Er ist niemals weit von mir entfernt.«


  »Nein«, sagte ich, nippte an meinem Kaffee und ließ ihn warten. »Ich bin stärker als du«, erklärte ich schließlich. »Ich werde das Spiel gewinnen, Cyborg. Es war ein Fehler von dir, mich herauszufordern.«


  Er sagte nichts.


  Ich setzte meine Tasse ab, die jetzt bis zum letzten Tropfen geleert war, schloß die Hände darum und lächelte, während meine Glasblume wuchs und ihre farblosen, durchsichtigen Blätter entfaltete. Die Sprenkel eines Regenbogens übersäten den Tisch. Er runzelte die Stirn. Farbe kroch in meine Blume. Ihr Stengel wurde weich und neigte sich, der Regenbogen war verscheucht. »Die andere war nicht echt«, sagte er. »Eine Glasblume lebt nicht.«


  Ich hielt seine Rose hoch und deutete auf den geknickten Stiel. »Diese Blume stirbt«, sagte ich. In meinen Händen wurde sie wieder zu Glas. »Eine Glasblume bleibt ewig.«


  Er verwandelte das Glas wieder in lebende Materie. Er war ziemlich hartnäckig, das muß man sagen. »Sogar im Sterben lebt sie.«


  »Sieh dir doch nur ihre Unvollkommenheit an«, sagte ich. Ich zeigte ihm einen Makel nach dem anderen. »Hier hat ein Insekt an ihr genagt. Hier ist ein Blütenblatt verkümmert, diese dunklen Flecken, das ist die Trockenfäule, hier hat sie der Wind geknickt. Und jetzt schau zu, was ich mit ihr machen kann.« Ich nahm das schönste, größte Blütenblatt zwischen Daumen und Zeigefinger, riß es heraus und warf es in den Wind. »Schönheit schützt nicht. Lebendiges ist schrecklich verletzbar. Und es endet früher oder später unweigerlich auf diese Weise.« In meiner Hand verfärbte sich die Blume, wurde braun, schrumpelte zusammen und begann zu welken. Würmer zerfraßen sie, eine faulige braune Flüssigkeit tropfte aus ihr heraus, dann zerfiel sie zu Staub. Ich drückte ihn zusammen und blies ihn fort. Dann pflückte ich hinter seinem Ohr eine neue Glasblume.


  »Glas ist hart«, sagte er. »Und kalt.«


  »Wärme ist ein Nebenprodukt des Zerfalls, ein Stiefkind der Entropie«, entgegnete ich.


  Vielleicht hätte er darauf geantwortet, aber wir waren nicht mehr allein. Über die zinnenbewehrte Brüstung kam der Geist gekrochen, er zog sich mit dürren, grauweißen Händen hoch und hinterließ dabei Blutspuren auf meinen makellosen Steinen. Er starrte uns wortlos an, ein halbdurchsichtiger Hauch in Weiß. Kleronomas wandte den Blick ab.


  »Wer ist das?« fragte ich.


  Der Cyborg konnte nicht antworten.


  »Erinnerst du dich wenigstens an seinen Namen?« fragte ich weiter. Er antwortete durch sein Schweigen, und ich lachte sie beide an. »Cyborg, du wolltest über mich richten, du fandest meine Moral schändlich und meine Handlungsweise verwerflich, aber was immer ich sein mag, ich bin nichts gegen dich. Ich stehle Körper. Du hast seine Seele gestohlen, nicht wahr? Nicht wahr?«


  »Ich wollte es nicht«, sagte er.


  »Joachim Kleronomas starb vor siebenhundert Jahren auf Avalon, genau wie es aus den Berichten hervorgeht. Er mag zum größten Teil aus Stahl und Plastik bestanden haben, aber es steckte auch noch vergängliches Fleisch in ihm, auch ganz zum Schluß noch, und für alles Fleisch kommt irgendwann der Zeitpunkt, an dem die Zellen sterben. Eine feine Linie auf einer Maschine, die im Dunkeln glühte, und eine leere Metallhülle. Das Ende einer Legende. Was machte man damit? Man trennte das Gehirn heraus und begrub es unter einem überdimensionalen Monument. So war es ohne Zweifel.« Der frische Kaffee war stark und süß, hier wurde er niemals lauwarm, weil mein Wille es nicht erlaubte. »Aber man hat die Maschine nicht begraben, oder? Diesen teuren, intelligenten cybernetischen Organismus, diesen Computerspeicher mit seinem ganzen Reichtum an Wissen, der Urkristall mit all seinen eingefrorenen Erinnerungen. All das war viel zu wertvoll, um einfach weggeworfen zu werden. Die hervorragenden Wissenschaftler von Avalon schlossen es mit Hilfe eines Adapters an das Hauptsystem der Akademie an, nicht wahr? Wie viele Jahrhunderte vergingen, bis einer von ihnen beschloß, den Körper des Cyborgs wieder zusammenzusetzen und ihn für den Fall des eigenen Todes bereitzuhalten?«


  »Weniger als eins«, sagte der Cyborg. »Weniger als fünfzig Standardjahre.«


  »Er hätte dich auslöschen sollen«, sagte ich. »Aber warum? Sein Gehirn würde schließlich die Maschine bedienen. Warum sollte er sich den Zugang zu all diesem wundervollen Wissen versperren, warum all diese kristallisierten Erinnerungen zerstören? Warum, wenn er sie statt dessen für seine Zwecke nutzen konnte? Wieviel besser wäre es doch, ein ganzes zweites Leben zur Verfügung zu haben, Zugang zu einem Wissen zu haben, das er selbst nie hatte erlangen können, sich Orte in den Sinn zu rufen, an denen er niemals war, und Menschen, denen er nie begegnet war.« Ich hob die Schultern und sah zu dem Geist hinüber. »Armes dummes Ding. Hättest du jemals beim Seelenspiel mitgemacht, dann wärst du vielleicht schlauer gewesen.«


  Woraus könnte denn die Seele, der Geist bestehen, wenn nicht aus Erinnerungen? Wer sind wir überhaupt? Wir sind nur der, der wir glauben zu sein, nicht mehr, nicht weniger.


  Ritze deine Erinnerungen in einen Diamanten oder in ein Stück verfaulendes Fleisch, eine andere Wahl gibt es nicht. Stück für Stück muß das Fleisch sterben und durch Stahl und Metall ersetzt werden. Nur die Erinnerungen in dem Diamanten überleben, um den Körper weiterzutreiben. Am Ende bleibt gar kein Fleisch mehr übrig, und das Echo der verlorenen Erinnerungen sind nur noch gespenstische Kratzer auf dem Kristall.


  »Er vergaß, wer er war«, sagte der Cyborg. »Oder vielmehr, ich vergaß, wer ich war. Ich fing an zu glauben … er fing an zu glauben, er sei ich.« Er sah zu mir auf, sein Blick fixierte meinen. Es war ein Blick aus roten Kristallen, und dahinter konnte ich ein Glühen erkennen. Seine Haut nahm einen immer helleren Schein an, sah immer mehr wie poliertes Silber aus, während ich ihn betrachtete. Diesmal verursachte er die Verwandlung selbst. »Du hast ebenfalls deine Schwäche«, sagte er und deutete auf meine Hand.


  Wo sie den Griff der Kaffeetasse umfaßte, hatte sie sich schwarz verfärbt und zeigte Flecken der Verwesung. Ich konnte die Fäulnis riechen. Langsam löste sich das Fleisch in Flocken ab, und darunter sah ich den blutigen Knochen, der zu fahlem Weiß verblaßte. Der Tod kroch an meinem nackten Arm hinauf, unerbittlich. Ich nehme an, das sollte mich mit Entsetzen erfüllen. Es erfüllte mich jedoch nur mit Ekel.


  »Nein«, sagte ich. Mein Arm war unversehrt und gesund. »Nein«, wiederholte ich, und jetzt bestand ich aus Metall, silbern glänzend und unvergänglich, mit Augen wie Opale, und Glasblumen waren in mein Haar aus Platin geflochten. Ich sah mein strahlendes Spiegelbild in dem polierten Schwarz seines Brustkorbs: Ich war schön. Vielleicht konnte auch er sich sehen, widergespiegelt in meinem Chrom, denn genau in diesem Moment wandte er den Kopf ab.


  Er vermittelte einen Eindruck der Stärke, aber auf Croan’dhenni, in meiner Obsidianburg, im Haus des Schmerzes und der Wiedergeburt, wo das Seelenspiel gespielt wird, sind die Dinge selten so, wie sie scheinen.


  »Cyborg«, sagte ich zu ihm. »Du bist verloren.«


  »Die anderen Spieler …«, begann er.


  »Nein.« Ich deutete auf den Geist. »Er wird immer zwischen dir und jedem Opfer stehen, welches du dir auch aussuchen magst. Dein Geist. Deine Schuld. Er wird es nicht zulassen. Du wirst es nicht zulassen.«


  Der Cyborg konnte mir nicht in die Augen sehen. »Ja«, sagte er mit einer Stimme, die vom Metall stark verfremdet und von der Verzweiflung zerfressen klang.


  »Du wirst ewig leben«, sagte ich.


  »Nein. Ich werde ewig weitermachen. Das ist etwas anderes, Weisheit. Ich kann die exakte Temperatur jedes Gegenstandes in meiner Umgebung registrieren. Ich kann infrarote und ultraviolette Strahlen sehen, kann meine Sensoren so empfindlich einstellen, daß sie jede Pore deiner Haut zählen können, aber ich bin blind für das, was wahrscheinlich deine Schönheit ausmacht. Ich sehne mich nach dem Leben, nach wirklichem Leben, in dem die Saat des Todes unerbittlich aufgeht und das dadurch eine Bedeutung bekommt.«


  »Gut«, sagte ich zufrieden.


  Endlich sah er mich an. Gefangen in dem glänzenden Metallgesicht waren zwei blasse, verlorene menschliche Augen. »Gut?«


  »Für mich haben die Dinge die Bedeutung, die ich ihnen gebe, Cyborg, und das Leben ist der Feind des Todes, nicht seine Mutter. Herzlichen Glückwunsch. Du hast gewonnen. Und ich auch.« Ich erhob mich und streckte die Arme über den Tisch. Ich senkte eine Hand in den kalten schwarzen Brustkorb und riß ihm das Kristallherz aus der Brust. Ich hielt es hoch und es strahlte, immer leuchtender, seine purpurnen Strahlen tanzten glitzernd auf den kalten, dunklen Hügeln meiner Seele.


  


  Ich öffnete die Augen.


  Nein, falsch, ich aktivierte meine Sensoren, und meine Umgebung im Raum der Verwandlung erschien klar und scharf vor mir, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Mein Obsidianmosaik, Schwarz in Schwarz, hatte jetzt hundert verschiedene Tonabstufungen, keine glich der anderen. Das Muster war klar und deutlich. Ich saß in einer Vertiefung auf dem Rand des Beckens; in der Mittelschale auf der Säule bewegte sich die Kindfrau und blinzelte mit großen violetten Augen. Die Tür öffnete sich, und sie kamen zu ihr: Rannar voller Besorgnis, Khar Dorian zurückhaltend, er versuchte seine Neugier im Zaum zu halten, Braje kichernd und mit ein paar bissigen Bemerkungen.


  »Nein«, fuhr ich sie an. Meine Stimme klang zu tief, zu männlich. Ich stellte sie anders ein. »Nein, hier«, sagte ich und hörte mich jetzt mehr nach mir selbst an.


  Ihre starren Blicke waren wie Peitschenhiebe.


  


  Im Seelenspiel gibt es Gewinner und Verlierer.


  Die Störung durch den Cyborg hatte vielleicht eine gewisse Auswirkung. Oder auch nicht. Vielleicht wäre das Spiel ohne ihn mit den gleichen Ergebnissen zu Ende gegangen. Craimur Delhune ist tot, man hat seinen Leichnam gestern abend den Sümpfen übergeben. Doch die Augen der plumpen jungen Traumstaubfrau blicken keineswegs mehr leer, und sie macht eine strenge Diät und Gymnastikübungen, sogar in diesem Moment, und wenn Khar Dorian wieder wegfährt, nimmt er sie mit zu den Delhune-Besitztümern nach Gulliver.


  Rieseen Jay beschwerte sich, daß sie betrogen worden sei. Ich glaube, sie wird noch eine Weile hier herumlungern, draußen, in der Stadt der Verdammten. Das wird ihr ohne Zweifel die Langeweile vertreiben. Der G’vherner bemüht sich, sprechen zu lernen, und er hat sich aufwendige Symbole auf die Flügel gemalt. Der tätowierte Junge stürzte sich ein paar Stunden nach seiner Rückkehr von der Wehrmauer der Burg und spießte sich auf den scharfkantigen Obsidianpfeilern in der Tiefe auf, wobei er bis zum letzten Augenblick mit den Armen schlug. Flügel und feurige Augen bedeuten eben noch gar nichts.


  Eine neue Herrin der Seelen hat die Herrschaft übernommen. Sie hat den Bau einer neuen Burg angeordnet, einer Konstruktion, die aus lebenden Hölzern gehauen wird, deren Fundamente tief in den Sümpfen wurzeln und deren Fassade mit Wein und Blumen und anderen lebenden Dingen umrankt ist.


  »Du wirst Ungeziefer haben«, warnte ich sie. »Parasiten und Stechmücken, Holzwürmer in den Balken, Fäulnis im Fundament, Verwesung in den Wänden. Du wirst mit einem Netz über dem Bett schlafen müssen, du mußt andauernd töten, Tag und Nacht. Deine hölzerne Burg wird in einem Giftbrei kleiner Tode schwimmen, und in wenigen Jahren werden die Geister von einer Million Insekten nachts durch deine Räume schwirren.«


  »Nichtsdestoweniger«, sagte sie, »wird mein Heim warm und voller Leben sein, während deins kalt und spröde war.«


  Nun, jeder hat seine eigene Symbolik, schätze ich.


  Und seine Ängste.


  »Lösch ihn aus!« hatte sie mich gewarnt. »Vernichte den Kristall, sonst wird er eines Tages dich zu seinem Werkzeug machen, und du wirst nur ein weiterer Geist in der Maschine sein.«


  »Ihn auslöschen?« Ich hätte gelacht, wenn mein Mechanismus zum Lachen eingerichtet gewesen wäre. Ich kann vollkommen durch sie hindurchsehen. Ihre Seele ist auf ihr sanftes, zartes Gesicht gezeichnet. Ich kann ihre Poren zählen und jedes Aufflackern von Zweifel in den Pupillen ihrer violetten Augen registrieren. »Mich auslöschen, meinst du wohl. Der Kristall beherbergt uns beide, mein Kind. Und übrigens, ich habe keine Angst vor ihm. Du erkennst nicht den Kern der Sache. Kleronomas war der Kristall, der Geist war organisches Fleisch, die Folge unvermeidlich. Mein Fall liegt anders. Ich bin genauso kristallin wie er, und genauso unvergänglich.«


  »Weisheit …«, setzte sie an.


  »Falsch«, sagte ich.


  »Cyrene, wenn es dir lieber ist …«


  »Schon wieder falsch. Nenn mich Kleronomas!« Ich bin schon so mancherlei gewesen in meinen vielen abwechslungsreichen Leben, aber ich war noch niemals eine Legende. Es hat durchaus einen gewissen Reiz.


  [image: ]


  Das kleine Mädchen sah mich an. »Ich bin Kleronomas«, sagte sie mit ihrer hohen, süßen Stimme, und ihre Augen blickten verwirrt.


  »Ja«, sagte ich, »und nein. Heute sind wir beide Kleronomas. Wir haben das gleiche Leben gelebt, die gleichen Dinge getan, die gleichen Erinnerungen gespeichert. Aber von heute an trennen sich unsere Wege. Ich bin aus Stahl und Kristall, und du bist aus kindlichem Fleisch. Du wolltest das Leben, hast du gesagt. Umfange es, es ist dein, und alles, was dazugehört. Dein Körper ist jung und gesund, gerade im Begriff zu erblühen, deine Jahre werden lang und erfüllt sein. Heute glaubst du noch, Kleronomas zu sein. Und morgen?


  Morgen wirst du wieder erfahren, was Lust ist, und deine kleinen Schenkel für Khar Dorian öffnen, und du wirst beben und schreien, wenn er dich zum Orgasmus bringt. Morgen wirst du unter Blut und Schmerzen Kinder gebären und zusehen, wie sie heranwachsen und älter werden und selbst wieder Kinder zur Welt bringen, und sterben. Morgen wirst du durch die Sümpfe reiten, und die Besitzlosen werden dich mit Geschenken überhäufen und dich verfluchen und dich preisen und dich anbeten. Morgen werden neue Spieler kommen, um Körper flehen, um Wiedergeburt, um eine zweite Chance, und morgen werden Khars Schiffe mit Ladungen von neuen Gewinnen anlegen, und deine moralische Festigkeit wird auf die Probe gestellt werden, immer wieder, und deine Moral wird sich wandeln, sich der Mode anpassen. Morgen werden Khar oder Jonas oder Sebastian Cayle beschließen, daß sie lange genug gewartet haben, und du wirst ihre nach honigsüßem Verrat schmeckenden Küsse empfangen. Vielleicht wirst du gewinnen, vielleicht wirst du verlieren. Es gibt keine Gewißheit. Aber eines ist gewiß, das kann ich dir versprechen. An dem Tag nach dem Morgen, viele Jahre vom Heute, obwohl sie nicht lang erscheinen, wenn sie erst einmal vorüber sind, wird der Tod langsam in dir wachsen. Die Saat ist ausgebracht. Vielleicht wird es eine Krankheit sein, die in diesen süßen kleinen Brüsten keimt, an denen Rannar so leidenschaftlich gern nuckelt, vielleicht wird man dir im Schlaf eine feine Drahtschlinge um die Kehle legen, vielleicht wird ein plötzlicher Ausbruch der Sonne diesen Planeten in Asche verwandeln. Es wird kommen, so oder so, und zwar schneller, als du denkst.«


  »Ich nehme es hin«, sagte sie. Sie lächelte dabei, ich glaube, sie meinte es ernst. »Alles, jedes bißchen davon. Das Leben und den Tod. Ich mußte lange ohne es auskommen, Weis … Kleronomas.«


  »Du fängst schon an, Dinge zu vergessen«, stellte ich fest. »Jeden Tag wird dir mehr entfallen. Heute erinnern wir uns noch beide. Wir erinnern uns an die Kristallhöhlen von Eris, das erste Schiff, auf dem wir gedient haben, die Linien im Gesicht unseres Vaters. Wir erinnern uns, was Tomas Chung gesagt hat, als wir beschlossen, nicht nach Avalon zurückzukehren, und an die Worte, die er auf dem Sterbebett gesprochen hat. Wir erinnern uns an die letzte Frau, mit der wir geschlafen haben, ihre Formen und ihren Geruch, den Geschmack ihrer Brüste, die Geräusche, die sie machte, wenn wir ihr Befriedigung verschafften. Sie ist tot und existiert seit achthundert Jahren nicht mehr, aber in unserer Erinnerung lebt sie. Aber in deiner Erinnerung stirbt sie, nicht wahr? Heute bist du noch Kleronomas. Doch auch ich bin er, und ich bin Cyrene von Asch, ein kleiner Teil von mir ist auch immer noch unser Geist, dieser arme, traurige Mann. Aber wenn das Morgen kommt, werde ich an allem festhalten, was ich bin, und du, du wirst die Herrin der Seelen sein, oder vielleicht eine Liebesdienerin in einem parfümschwangeren Bordell auf Cymeranth, oder eine Gelehrte auf Avalon, aber auf jeden Fall eine andere Person, als du jetzt bist.«


  Sie verstand, und sie nahm es hin. »Du wirst also das Seelenspiel in alle Ewigkeit spielen«, sagte sie, »und ich werde niemals sterben.«


  »Du wirst sterben«, sagte ich mit Nachdruck. »Ganz bestimmt. Nur Kleronomas ist unsterblich.«


  »Und Cyrene von Asch.«


  »Sie auch, ja.«


  »Was wirst du tun?« fragte sie mich.


  Ich ging ans Fenster. Da stand die Glasblume, in einer schlichten Vase aus Holz, in ihren Blütenblättern brach sich das Licht. Ich sah hinauf zur Quelle dieses Lichts, zur strahlenden Sonne von Croan’dhenni, die am klaren Mittagshimmel glühte. Ich sah nun direkt hinein, konnte die Sonnenflecken und die Flammentürme ihrer Eruptionen deutlich erkennen. Ich stellte den Wahrnehmungsbereich meiner Kristallaugen geringfügig anders ein, und der leere Himmel war voller Sterne, so vieler Sterne, wie ich noch nie gesehen hatte, mehr Sterne, als ich mir jemals hätte vorstellen können.


  »Tun?« fragte ich, während ich immer noch zu diesem geheimen Sternenfeld hinaufsah, das nur für mich allein sichtbar war. Es brachte mir mein Obsidianmosaik in den Sinn. »Es gibt Welten, in denen ich noch nie war«, erklärte ich meiner Zwillingsschwester, meinem Vater, meiner Tochter, meinem Feind, meinem Spiegelbild, was immer sie sein mochte. »Es gibt Dinge, die ich noch nicht weiß, Sterne, die nicht einmal ich sehen kann. Was ich tun werde? Alles, zunächst einmal alles.«


  Während ich sprach, kam ein dickes gestreiftes Insekt durch das offene Fenster hereingeflogen, mit sechs Flügeln aus zartem Gewebe, die so schnell durch die Luft peitschten, daß das menschliche Auge es nicht wahrzunehmen vermochte, doch für mich waren es träge Flügelschläge, die ich mühelos hätte zählen können, wenn ich gewollt hätte. Es ließ sich kurz auf meiner Glasblume nieder, fand weder Duft noch Blütenstaub und schlüpfte wieder hinaus. Ich beobachtete, wie es davonflog, kleiner und kleiner wurde und in der Ferne verschwand. Ich fuhr mein Teleskop aufs äußerste aus, stellte meine Sehschärfe auf die empfindlichste Stufe, bis sich der kleine sterbende Käfer endgültig zwischen den Sümpfen und den Sternen verlor.
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  Lokis Zwerg rollte die Augen und stöhnte erbarmungswürdig, als das U-Boot auf Sehrohr-Tiefe absank. Mit dicken Stummelfingern zerrte das verwachsene Geschöpf an seinem grauen, gelbfleckigen Bart und starrte zu den ächzenden Rohren hinauf.


  Ein Wesen aus dunklen Waldtiefen und verborgenen Höhlen, dachte Chris Turing, während er den Zwerg beobachtete. Für dieses Element ist er ganz sicher nicht geschaffen.


  Nur Menschen kamen auf die Idee, so einen Tod zu wählen, in einem lecken Stahlsarg, bei dem sinnlosen Versuch, Walhall zu stürmen und zu sprengen.


  Aber höchstwahrscheinlich hatte keiner den Zwerg gefragt, ob er an dem Unternehmen teilnehmen wollte oder nicht.


  Warum? dachte Chris – und nicht zum ersten Mal. Warum gibt es solche Wesen? War das Böse auf der Welt nicht gut genug gediehen, ehe sie kamen und es noch förderten?


  Die Motoren dröhnten, und Chris schob den Gedanken achselzuckend beiseite. Eine Welt ohne die Asen und ihre Diener lag inzwischen ebenso weit weg wie eine Zeit ohne Krieg.


  Chris war in seinem Crash-Sitz festgeschnallt, horchte auf das Schwappen der eisigen Ostseefluten dicht hinter dem papierdünnen Schott und musterte den Gnom, der auf einer Kiste mit zerlegten Wasserstoffbomben hockte. Der Krüppel hatte die Klumpfüße hochgezogen, um sie vor dem Brackwasser in Sicherheit zu bringen, das immer höher gegen den schwarzen Kasten schlug. Wieder entrang sich dem Zwerg ein Stöhnen, als die Razorfin das Sehrohr ausfuhr und ein Wasserschwall durch die Tauchtanks gurgelte.


  Major Marlowe schaute von dem Sturmgewehr auf, das er zum dreißigsten Mal zusammensetzte. »Was tut dem verdammten Zwerg jetzt schon wieder weh?« fragte der Offizier.


  Chris schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Fühlt sich vermutlich im feuchten Element nicht besonders wohl. Die altnordischen Helden betrachteten die Meerestiefen als Tummelplatz für Fische und als Friedhof für versunkene Schiffe.«


  »Ich denke, du verstehst was von den Asen. Und nun weißt du nicht mal, warum das Kerlchen bibbert.«


  Chris konnte nur mit den Achseln zucken. »Da denkst du falsch. Von mir stammt das Gerücht nicht. Aber warum gehst du nicht hin und fragst ihn?«


  Marlowe warf Chris einen empörten Blick zu. »Ich soll zu dem stinkigen Zwerg gehen und mich nach seinen Gefühlen erkundigen? Mann, da spucke ich lieber einem Asen ins Götterauge!«


  Zur Linken beugte sich Zap O’Leary vor, der ausgeflippte Assistent von Chris. »Tu dir kein’ Zwang an, Daddyo!« spottete er. »Drüben am Guckloch steht einer. Los, ritz ihm ein paar Runen in die Fresse!« Der Techniker deutete auf die Gruppe von Offizieren, die sich um das Sehrohr des U-Bootes drängte. Neben dem Kapitän ragte eine düstere, in Pelze und Leder gehüllte Gestalt auf.


  Marlowe schaute O’Leary eher verwirrt als gekränkt an. »Was meint er?« fragte er Chris.


  Chris bedauerte, daß er ausgerechnet zwischen den beiden saß. »Zap schlägt vor, daß du den Worten Taten folgen läßt und Loki ins Auge spuckst!«


  Marlowe schnitt eine Grimasse. Ebensogut hätte O’Leary vorschlagen können, daß er seine Finger in ein laufendes Triebwerk steckte. In diesem Moment ließ einer der Soldaten, die hinter ihnen im Gang zusammengepfercht waren, eine Patrone ins faulige Brackwasser des Decks fallen. Marlowe machte seinem aufgestauten Ärger Luft und bedachte den armen Kerl mit einem Schwall von Flüchen.


  Der Zwerg wimmerte von neuem. Er versuchte die Knie anzuwinkeln, aber die Gurte preßten seine Beine fest gegen die hermetisch versiegelte Kiste. Ängstlich schossen seine Blicke hin und her.


  U-Boote sind ihnen jedenfalls fremd, dachte Chris. Und die sogenannten Zwerge sind eindeutig wasserscheu.


  Chris überlegte, wie es Loki gelungen war, seinen Begleiter zur Teilnahme an dieser Selbstmordmission zu überreden. Hat vielleicht gedroht, den Kleinen in eine Kröte zu verwandeln, dachte er. Diesem Loki traue ich alles zu.


  Es war ein verzweifeltes Unterfangen, auf das sie sich da einließen. Aber den kläglichen Resten der Alliierten Truppen blieb jetzt, im Spätherbst des Jahres 1962, kaum eine andere Wahl. Wenn es überhaupt noch eine Möglichkeit gab, das Ende aufzuschieben, dann durfte man nicht auf das Risiko achten.


  Selbst Loki – bärenhaft, scheinbar unverwundbar, mit einem dröhnenden Lachen, das den Menschen durch Mark und Bein fuhr – hatte erstmals Nerven gezeigt, als die Razorfin aus dem Bauch einer kreischenden B-65 stürzte und wie ein großer Stein in Neptuns eisige Umarmung plumpste.


  Chris mußte zugeben, daß sich auch sein Magen umgedreht hätte, wenn der kurze und doch endlos scheinende Fall nicht bald zu Ende gewesen wäre. Den Aufschlag und das Knirschen von gequältem Metall hatte er fast als Erleichterung empfunden.


  Am meisten mitgenommen hatte ihn der lange, dröhnende Flug über den Pol, ständig auf der Hut vor Nazi-Raketen, dicht über Berge und graues Wasser dahinhuschend, hilflos hockend, festgeschnallt, während die Piloten ihre fliegenden Särge im Zickzackkurs durch die Nacht steuerten … mit einem Stoßgebet, daß sich die feindlichen Asen im Moment nicht gerade in diesen Gefilden des Nordens aufhielten …


  Von zwanzig U-Booten, die von Baffin Island aufgebrochen waren, hatten es nur sechs bis in die Gewässer zwischen Schweden und Finnland geschafft. Und von diesen sechs waren die Cetus und die Tigerfish beim Aufprall geborsten wie Sardinenbüchsen und hatten ihre unglückliche Besatzung in das eisige Naß gekippt.


  Nur noch vier Boote, dachte Chris.


  Immerhin – wir haben eine winzige Chance. Die eigentlichen Helden sind diese armen Schweine von Piloten. Chris bezweifelte, daß es auch nur einer der Flugbesatzungen gelingen würde, sich über das dunkle, tödliche Europa hinweg nach Teheran in Sicherheit zu bringen.


  »Captain Turing!«


  Chris schaute auf, als Kommandant Lewis seinen Namen rief. Der Kapitän hatte das Sehrohr eingefahren und schlenderte nun zum Kartentisch.


  »Sofort, Commander.« Chris löste die Gurte und stieg vorsichtig in das Brackwasser.


  »Frag sie, ob sie eine Runde ausgeben!« zischte O’Leary neben ihm.


  »Halt’s Maul, Idiot!« fauchte Marlowe. Chris achtete nicht auf die beiden, sondern watete durch die Brühe auf den Kapitän zu, der neben ihrem »Kriegsberater« stand – dem Fremdling, der sich Loki nannte.


  Ich kenne Loki nun seit Jahren, dachte Chris. Ich habe an seiner Seite gegen die Asen gekämpft, die einst seine Brüder waren. Aber immer noch läuft es mir kalt über den Rücken, wenn ich ihn ansehe.


  Loki, der alle anderen weit überragte, warf Chris einen rätselhaften Blick aus seinen wilden schwarzen Augen zu. Der »Gott der Trugs« hatte große Ähnlichkeit mit einem Menschen, auch wenn er außergewöhnlich groß und bullig wirkte. Aber die Augen straften diesen Eindruck Lügen. Chris hatte genug Zeit mit dem Asen verbracht, der seine Brüder verraten hatte und zu den Alliierten übergelaufen war, um zu wissen, daß man Lokis Blick am besten auswich.


  »Sir?« Er nickte Kommandant Lewis und dem bärtigen Asen zu. »Ich nehme an, wir nähern uns dem Landepunkt?«


  »Richtig«, entgegnete der Kapitän. »Falls nichts Unvorhergesehenes geschieht, sind wir in zwanzig Minuten am Ziel.«


  Lewis schien in den letzten Stunden um Jahre gealtert zu sein. Der junge U-Boot-Kommandant wußte, daß nicht nur er und seine Leute für diese Operation geopfert wurden. Ein paar tausend Meilen weiter im Westen verwickelten die armseligen Reste der amerikanischen Flotte die Kriegsmarine der SS in einen hoffnungslosen Kampf – einzig und allein zu dem Zweck, die Beobachter von der Ostsee und von Operation Ragnarök abzulenken. Lokis Vetter Tyr vermochte gegen U-Boote nicht allzuviel auszurichten, aber er konnte der kleinen Streitmacht die Hölle heiß machen, wenn sie zu landen versuchte.


  Nun machte er statt dessen weit weg von der Ostsee amerikanischen, kanadischen und mexikanischen Matrosen die Hölle heiß.


  Chris zwang sich, nicht darüber nachzudenken. Zu viele Jungs würden vor Labrador sterben, um einen einzigen Fremdling abzulenken, während vier U-Boote versuchten, sich durch den Hintereingang nach Walhall zu schleichen.


  »Danke. Ich sage Marlowe und meinem Sprengkommando Bescheid.« Er wandte sich zum Gehen, aber in diesem Moment spürte er eine große Hand, die sich sanft, aber mit der Kraft eines Schraubstocks auf seinen Arm legte.


  »Ihr müßt noch etwas erfahren«, sagte das Wesen namens Loki mit dunkler, vollklingender Stimme. Unglaublich weiße Zähne blitzten, als er Chris zulächelte. »Ihr werdet einen Passagier mit an Land nehmen.«


  Chris blinzelte verwirrt. Der Plan besagte, daß nur sein Team und die Geleittruppen … Dann sah er die fahle Blässe auf den Zügen von Kommandant Lewis, die mehr ausdrückte als bloße Todesfurcht.


  Er drehte sich um und starrte den in Pelze gehüllten Riesen an. »Sie …?« flüsterte er.


  Loki nickte. »Genau. Wir haben uns zu einer kleinen Änderung entschlossen. Ich werde nicht wie geplant die Unterseeschiffe bei ihrem Ausbruchsversuch durch das Skagerrak begleiten. Ich will mit euch kommen, nach Gotland.«


  Chris verzog keine Miene. Weder er noch Lewis hatten die geringste Chance, etwas gegen den Willen dieses Geschöpfes auszurichten. So oder so, die Alliierten standen im Begriff, ihren einzigen Asen-Freund in dem langen Krieg gegen die Nazi-Plage zu verlieren.


  Wenn das Wort Freund wirklich auf Loki zutraf – der eines Tages auf der Asphaltbahn eines schottischen Flugplatzes erschienen war, während der letzten Evakuierungsphase Großbritanniens, begleitet von acht kleinen, bärtigen, kistenschleppenden Wesen. Er trat mit der Gruppe auf den nächstbesten verblüfften Offizier zu und forderte gebieterisch, daß man ihn mit der Privatmaschine des Premierministers nach Amerika bringe.


  Vielleicht hätte ihn ein Panzerbataillon stoppen können. Kriegsberichte bezeugten, daß auch Asen sterblich waren, wenn man Glück hatte und sie schnell und heftig genug angriff. Aber als der Flugplatzkommandant merkte, worum es ging, hatte er beschlossen, das Risiko zu wagen.


  Und seit jenem Tag vor zehn Jahren hatte Loki das in ihn gesetzte Vertrauen immer wieder gerechtfertigt.


  Bis zu diesem Moment.


  »Wenn Sie darauf bestehen«, meinte Chris.


  »Das tue ich.«


  »Dann werde ich Major Marlowe informieren. Entschuldigen Sie mich bitte.«


  Er ging ein paar Meter rückwärts, ehe er sich umdrehte und durch das Brackwasser watete. Das kalte Glitzern der Augen schien ihm zu folgen, vorbei an dem stöhnenden Zwerg, vorbei an O’Leary mit seinem stets sarkastischen Grinsen, den engen, feuchten Korridor entlang, gesäumt von Soldaten, die in ihren Sitzen festgeschnallt waren, bis hin zu den Ausstoßschächten der Landungsboote.


  Die Unterhaltung klang gedämpft. Die jungen Männer sprachen alle Englisch, aber nur die Hälfte kam aus Nordamerika. Ihre Schulterabzeichen – Freie Franzosen, Freie Russen, Freie Iren, Deutsche Christen – ließen sich im Halbdunkel nur schwer ausmachen, aber das Gewirr von Akzenten war ebenso unverkennbar wie das Blitzen der Augen und die Art und Weise, wie sie über ihre Waffen strichen.


  So sahen Männer aus, die sich freiwillig für Selbstmord-Missionen meldeten, Männer, wie man sie nach dreizehn schrecklichen Kriegsjahren überall in der Welt antraf – Männer, die nichts mehr zu verlieren hatten.


  Major Marlowe war nach hinten gekommen, um das Verladen der Landungsboote zu überwachen. Er nahm die Neuigkeit, die Chris für ihn hatte, nicht besonders gut auf.


  »Loki will mitkommen? Nach Gotland?« Er spuckte aus. »Der Bastard ist ein Spion. Das habe ich immer schon gewußt.«


  Chris schüttelte den Kopf. »Er hat uns hundertfach geholfen, John. Schon allein dadurch, daß er Ike nach Tokio begleitete und die Japaner überzeugte …«


  »Eine Großtat! Die Japse waren zu dem Zeitpunkt so gut wie geschlagen!« Der vierschrötige Marinesoldat ballte die Faust. »Und Hitler hätten wir auch noch kleingekriegt, wenn nicht plötzlich diese Monster wie eine Satansbrut aus dem Nichts aufgetaucht wären.


  Und jetzt lebt er seit zehn Jahren unter uns, kennt unsere Methoden, unsere Taktik, unsere Technik – den einzigen echten Vorteil, den wir je hatten.«


  Chris schnitt eine Grimasse. Wie konnte er das Marlowe nur erklären? Der Marine-Offizier war nie in Teheran gewesen, wie Chris im letzten Jahr. Marlowe hatte nie die Hauptstadt von Israel-Iran gesehen, Amerikas größtem und treuestem Verbündeten, dem Bollwerk des Ostens.


  In Dutzenden von Siedlungen am Ostufer des Euphrat war Chris grimmigen, bewaffneten Männern und Frauen begegnet, mit eintätowierten Nummern von Treblinka, Auschwitz und Dachau auf den Armen. Sie hatten ihm berichtet, wie die zum Tode verurteilten Massen hinter Stacheldraht, im Gestank der Kamine, eines Nachts plötzlich einen seltsamen Dunst vom Himmel herabfallen sahen. Ungläubig und verwirrt hatten sie miterlebt, wie der Nebel dichter wurde und sich verfestigte.


  Und aus den unheimlichen Schwaden entstand eine farbige Brücke – ein bunter Regenbogen, der sich scheinbar ohne Ende aus den Orten des Grauens in die mondlose Nacht wölbte. Und aus der Höhe sahen die Todgeweihten, jeder einzelne von ihnen, eine Gestalt mit dunklen Augen auf einem fliegenden Roß herabkommen, und sie hörten eine Stimme in ihrem Innern wispern:


  Kommt, Kinder, während eure Peiniger noch im Netz meiner Gedanken zappeln! Rettet euch alle über die Brücke, ehe meine Vettern den Verrat gewahr werden!


  Als sie auf die Knie niedersanken und Dankgebete anstimmten, schnaubte die Gestalt nur verächtlich. Die Stimme zischte in ihren Köpfen:


  Ich bin nicht der Gott, der euch hier dem Tod überließ! Ich weiß nicht, weshalb Er nicht kam, um euch zu helfen, oder welche Pläne Er in diesem Spiel verfolgt. Der Allvater ist selbst dem Großen Odin ein Rätsel!


  Wisset nur, daß ich euch in Sicherheit bringen werde, sofern es eine Sicherheit auf dieser Welt gibt. Aber nur, wenn ihr euch beeilt! Kommt und zeigt eure Dankbarkeit später, wenn ihr nicht anders könnt!


  Herab in KZs, in düstere Ghettos, in eine belagerte Stadt senkten sich die Brücken in einer einzigen Nacht und waren im Morgengrauen verschwunden wie Dunst oder wie ein Traum. Zwei Millionen Menschen – die Alten, die Siechen, Frauen und Kinder, die Sklaven aus Hitlers Kriegsfabriken – erklommen die Pfade, denn es gab keine andere Wahl, und sie fanden sich in einem Wüstenland wieder, an den Ufern eines uralten Stroms.


  Sie kamen gerade rechtzeitig, um in aller Hast Waffen zu ergreifen und eine britische Armee zu retten, die aus den Trümmern von Ägypten und Palästina floh. Sie mischten sich unter die verblüfften Perser und Flüchtlinge aus dem zerstörten Rußland, und alle gemeinsam errichteten sie eine neue Nation aus dem Chaos.


  Deshalb erschien Loki auf dem Asphalt-Rollfeld in Schottland – kurz nach jener Nacht der Wunder. Wäre er nach Europa zurückgekehrt, dann hätte ihn der Zorn seiner Asen-Brüder voll getroffen. Und wenn er heute Gotland betrat, dann befand er sich in der gleichen Gefahr wie das Selbstmord-Kommando.


  »Nein, Marlowe, Loki ist kein Spion. Ich habe nicht den leisesten Schimmer, was, in aller Welt, er darstellt, aber ich wette mein Leben, daß er kein Spion ist.«
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  Die Kapseln gurgelten und wippten, als sie aus den U-Boot-Schächten schossen und an die Oberfläche des eiskalten Meeres trieben. Die Außenhüllen lösten sich, und die Matrosen begannen zu rudern. Erstmals nach mehr als einem Tag atmeten die Männer frische Luft.


  Lokis Zwerg wirkte alles andere als erleichtert. Er starrte über das dunkle Wasser nach Westen, wo sich die Hügel einer großen Ostsee-Insel gegen einen schmalen rötlichen Sonnenuntergangsstreifen abhoben, und stieß dazu gutturale Laute aus, die nichts Irdisches an sich hatten.


  Was eigentlich ganz klar war. Wie die meisten Amerikaner war Chris fest davon überzeugt, daß diese Wesen mit nordischen Göttern ebensowenig gemeinsam hatten wie er mit Sandy Koufax – daß sie ebensowenig aus Walhall herabgestiegen waren, wie er in Brooklyn Baseball spielte.


  Fremdwesen – das war die offizielle Bezeichnung … die Story, die der Alliierten-Sender auf den beiden amerikanischen Kontinenten, in Japan und den Überresten des Freien Asiens verbreitet hatte. Geschöpfe von den Sternen waren auf der Erde gelandet, wie bei Chester Nimitz, dem berühmten Science Fiction-Autor.


  Man konnte sich unschwer vorstellen, weshalb sie Wert darauf legten, als Götter betrachtet zu werden. Und es erklärte auch, weshalb sie sich auf die Seite der Nazis gestellt hatten. Schließlich hätte der Trick im Westen niemals geklappt. Hier hätten euro-amerikanische Wissenschaftler – ohne jeden Respekt vor der Macht der Gäste – untersucht und geforscht und Fragen gestellt.


  Aber im teutonischen Wahn des Nazitums fanden die ›Asen‹ einen fruchtbaren Boden.


  Chris hatte erbeutete deutsche SS-Dokumente gelesen. Bereits in den dreißiger und vierziger Jahren, noch vor der Ankunft der Asen, waren sie voll von Hokuspokus und pseudoreligiösem Mystizismus – all dieser Unsinn über Eismonde, die vom Himmel fielen und dem romantischen Geist der arischen Herrenrasse.


  Eine von Nazis eroberte Welt würde den Asen gehören, wer und was immer sie waren. Man würde sie in der Tat als Götter betrachten. So wie er die Logik einer Ratte oder einer Hyäne durchschaute, so begriff Chris auch, weshalb die gottverdammten Fremdlinge die Nazis unterstützten.


  [image: ]


  Tannen bedeckten die Hügelkämme und schnitten ein Zackenmuster in den immer noch schwach leuchtenden westlichen Himmel. Die beiden vorderen Boote waren vollgepfropft mit Marineinfanteristen, die den Landekopf stürmen und dann in Spähtrupps landeinwärts vordringen sollten. Die beiden Navy-Teams an den Flanken hatten die Aufgabe, die Boote für die Flucht vorzubereiten … als ob einer glaubte, sie würden hier je wieder heil rauskommen.


  In den beiden letzten Booten saßen die Missions-Spezialisten von Chris.


  Loki hatte das Boot bestiegen, in dem Chris mitfuhr. Er stützte sich mit einem Knie am Bug auf und starrte mit schwarzen, glitzernden Augen nach vorn. Trotz seiner dunklen Haare sah er in diesem Moment so aus, als sei er geradewegs einer Wikinger-Sage entsprungen.


  Gute Tarnung, dachte Chris. Oder glaubten die Geschöpfe tatsächlich, daß sie nordische Götter waren? Wer vermochte das schon zu sagen!


  Chris wußte nur eines sicher – daß man sie besiegen mußte, sonst war die Menschheit dem Untergang geweiht.


  Er warf einen Blick auf seine Uhr und spähte dann zum Himmel hinauf, wo in den Wolkenöffnungen die ersten Sterne auftauchten.


  Ja, da war er. Der Satellit. Umkreiste auf Newtons Schwingen den Erdball alle neunzig Minuten in mehr als dreihundert Kilometern Höhe.


  Bei seinem ersten Auftauchen hatten sich die Nazis schier überkugelt und ihn als astrologisches Zeichen gewertet. Aus irgendeinem unbekannten bürokratischen Grund hatten die Verantwortlichen im Pentagon das Geheimnis gehütet, bis die halbe Welt an Goebbels Propaganda glaubte. Dann endlich enthüllte Washington die Wahrheit – daß amerikanische Raum-Argonauten die Erde umkreisten.


  Zwei Monate lang schien die Welt kopfzustehen. Dieses neue Wunder der Technik war nach Ansicht vieler noch bedeutsamer als die Atombombe.


  Dann begann die Invasion Kanadas.


  Chris verdrängte die Gedanken an die Dinge, die sich in diesem Moment draußen im Atlantik abspielten. Er bedauerte, daß er nicht mit einem der neuen Laser-Kommunikatoren ausgerüstet war. Damit hätte er den Männern droben im Satelliten den Stand der Dinge mitteilen können. Aber die Lichtverstärker-Geräte waren so geheim, daß das Verteidigungsministerium verboten hatte, auch nur eines mit ins Feindesland zu nehmen.


  Angeblich arbeiteten die Nazis an einer Methode, den Satelliten abzuschießen. Es war immer noch ein Rätsel, weshalb der Feind angesichts der Unterstützung durch die mächtigen Fremden seinen Vorsprung in der Raketentechnik so kläglich eingebüßt hatte. Chris überlegte, warum die Asen den amerikanischen Satelliten so lange geduldet hatten.


  Vielleicht besitzen sie da oben keine Macht mehr … so wie es ihnen nicht gelingt, unsere U-Boot-Streitmacht zu besiegen.


  Das ergibt keinen Sinn. Sind diese Fremdweltler wirklich zu schwach, ein primitives Raumschiff zu vernichten?


  Chris schüttelte den Kopf.


  Eigentlich ist das alles nicht mehr wichtig, dachte er. Heute nacht stirbt die Atlantik-Flotte. Im kommenden Winter werden wir wohl die großen Bomben einsetzen müssen, um unsere Stellung in Kanada zu behaupten … auch wenn dabei der ganze Kontinent draufgeht.


  Er warf einen Blick auf die Gestalt im Bug. Was kann Klugheit, Energie oder Mut gegen diese Übermacht ausrichten?


  Die pelzumhüllten Schultern wirkten jetzt schlaff. Aber Chris hatte gesehen, wie der Ase mit bloßen Händen Gebäude zum Einsturz brachte. Und dabei behauptete Loki, daß er zu den Schwächsten der »Götter« gehörte.


  »Loki«, sagte er ruhig.


  Oft genug reagierte der Ase überhaupt nicht, wenn ihn ein Mensch ansprach, ohne dazu aufgefordert zu sein. Aber diesmal drehte sich das dunkle Geschöpf um und sah Chris an. Lokis Miene war nicht gerade herzlich, aber immerhin lächelte er.


  »Ihr macht Euch Sorgen, Jüngling, das lese ich in Eurem Herzen.« Er schien Chris mit seinen Blicken zu durchdringen. »Aber es ist nicht Furcht, die Euch plagt, wie ich zu meiner Freude feststelle, sondern eine große Verwirrung.«


  Wie es zu ihrer Rolle als Herren von Walhall gehörte, respektierten die Asen Mut in einem Menschen am allermeisten. Das galt auch für Loki, den Gott des Lugs und Trugs.


  »Danke, Loki.« Chris nickte ehrfürchtig. Du hättest mir auch das Gegenteil weismachen können. Ich dachte, ich hätte einen Mordsschiß!


  Lokis Augen waren Teiche, in denen Sternenlicht glitzerte. »In dieser schicksalsschweren Stunde ist es nur recht und billig, einem tapferen Wurm eine Gunst zu gewähren. Wohlan, Sterblicher! Stellt Loki drei Fragen, und er wird sie bei seinem Leben wahrheitsgemäß beantworten!«


  Chris riß die Augen weit auf und blieb stumm. Darauf war er nicht vorbereitet gewesen. Von Präsident Marshall und Admiral Heinlein abwärts hatte jeder nach Antworten gelechzt. Doch der einzige Ase, der auf ihrer Seite stand, hatte sie herrisch und arrogant mit Andeutungen und Hinweisen abgespeist. Er hatte ihnen geholfen, die Nazi-Pläne zu durchkreuzen und den unversöhnlichen Feind aufzuhalten, aber ein Angebot wie dieses war nie über seine Lippen gekommen.


  Chris spürte, wie O’Leary hinter ihm erstarrte und sich unsichtbar zu machen versuchte, damit er bleiben und zuhören konnte. Wohl zum ersten Mal in seinem Leben hielt der schnoddrige Flegel den Mund.


  Tannenwälder ragten vor ihnen auf, als das Boot in seichtere Gewässer kam. Die Abendbrise trug ihm den Geruch des dunklen Waldes entgegen. Nur noch so wenig Zeit! Chris suchte angestrengt nach einer Frage.


  »Ich … wer seid Ihr wirklich, und woher kommt Ihr?«


  Loki schloß die dunklen Augen. Als er sie wieder öffnete, las Chris in seinem Blick dumpfe Trauer.


  


  Aus dem Fleische von Ymir, erschlagen


  von Odin, strömte das Meer.


  Yggdrasil, die große Esche, umklammert


  den Leib von Ymir.


  Entsprossen aus Salz und Frost, die Asen.


  Zittere, Erde!


  Geboren aus Riese und Mensch, Loki,


  der Bringer des Schalks.


  


  Der Fremdling starrte Chris an. »Meine Heimat war immer hier«, sagte er. Und Chris wußte, daß er die Erde meinte. »Ich erinnere mich an ferne Zeitalter und an jedes Wort aus den Liedern der Edda – von dem Moment an, da Fenrir in Ketten gelegt wurde, bis hin zu Skrymirs Lügen. Und doch …« – Lokis Stimme klang ein wenig verwirrt, fast unterdrückt – »Und doch liegt etwas über diesen Erinnerungen … wie Flechten über dem Eis.«


  Er schüttelte sich. »Wahrhaftig, Kindmann, ich kann nicht einmal sicher sagen, daß ich älter bin als Ihr.«


  Loki zuckte die massigen Achseln. »Aber beeilt Euch mit Eurer nächsten Frage! Wir nähern uns dem Versammlungsort. Sie werden da sein, und wir müssen ihre Pläne durchkreuzen – falls es nicht schon zu spät ist.«


  Chris schaute auf, unvermittelt an die Gegenwart erinnert. Dunkle Hügelflanken umgaben ihn. »Seid ihr sicher, daß Euer Vorhaben gelingen wird – daß wir so viele Asen auf einmal besiegen können?«


  Loki lächelte. Und Chris erkannte sofort den Grund. Wie der Tölpel im Märchen hatte er eine Frage verschenkt, in dem albernen Bedürfnis nach Trost. Dabei gehörte es nicht zu Lokis Stärken, Trost zu spenden.


  »Nein, sicher bin ich nicht, vorwitziger Sterblicher!« Loki lachte, und die Ruderer kamen bei dem wilden, spöttischen Laut einen Moment lang aus dem Takt. »Glaubt Ihr, nur Menschen könnten Ruhm und Ehre erringen, indem sie angesichts des Todes alles wagen? Heute abend wird Loki seinen Mut beweisen. Er wird sich Odins Speer und notfalls sogar Thors Hammer stellen!« Er wandte sich um und reckte die mächtige Faust nach Westen hin. Der Zwerg wimmerte und duckte sich neben seinen Herrn.


  Chris sah, daß die Marineinfanteristen bereits gelandet waren. Mit raschen Gesten verteilte Major Marlowe die Nahkämpfer in den Wäldern. Die nächsten Boote liefen mit eingezogenen Rudern auf den Kiesstrand.


  Es blieb kaum noch Zeit für die dritte Frage.


  »Loki! Was geschieht in Afrika?«


  Seit ’49 herrschte auf dem Schwarzen Kontinent in der Tat Finsternis. Von Tunis bis zum Kap der Guten Hoffnung brannten Feuer, und es gingen Gerüchte des Grauens um.


  Loki wisperte leise:


  


  Surt muß eine Heimstatt haben, ehe


  beginnt die Zeit der Flammen.


  Da Menschen schreien in ihrer Qual


  und das Ende erflehen.


  


  Der Riese schüttelte den Kopf. »In Afrika und auf den großen Ebenen Rußlands entsteht ein schrecklicher Zauber, Kleiner, und furchtbares Leid.«


  Damals in Israel-Iran hatte Chris einige der Flüchtlinge gesehen – Slawen mit hohen Wangenknochen und Schwarze – jene Glücklichen, die dem Feuer gerade noch entronnen waren. Aber selbst sie wußten nicht, was sich im Innern abspielte. Nur die Menschen, die den Schrecken selbst miterlebt hatten – auf deren Armen Nummern von den ersten Lagern mit den rauchenden Kaminen eintätowiert waren – nur sie konnten sich ausmalen, was in den schweigenden Kontinenten geschah. Und diese düsteren Männer und Frauen blieben stumm.


  Chris fiel auf, daß Loki nicht aus Mitleid, sondern ganz nüchtern zu sprechen schien – als werde seiner Ansicht nach nur ein Fehler begangen, keineswegs aber eine schlimme Untat.


  »Ein schrecklicher Zauber …«, wiederholte Chris. Und plötzlich kam ihm ein Gedanke. »Wollt Ihr damit sagen, daß der Zweck nicht nur darin besteht, Menschen niederzumetzeln? Daß sich zugleich etwas ganz anderes abspielt? Habt ihr deshalb die Menschen aus den ersten Lagern gerettet? Weil sie eine bestimmte Aufgabe in dem großen Plan hatten?«


  Chris hatte das Gefühl, daß er hier auf etwas ungemein Wichtiges gestoßen war. Auf den entscheidenden Punkt. Aber Loki hielt die Hand hoch und spreizte lächelnd drei Finger.


  »Keine Fragen mehr. Es ist soweit.«


  Der Kiel knirschte über Kies. Matrosen sprangen ins eiskalte Wasser und zogen das Boot auf den Felsenstrand. Gleich darauf war Chris voll damit beschäftigt, das Entladen des Materials zu überwachen. Aber seine Gedanken befanden sich in Aufruhr.


  Loki verbarg ihm etwas, lachte ihn aus, weil er der Wahrheit so nahe gekommen war und das Ziel doch verfehlt hatte. Die heutige Operation stellte mehr dar als nur den Versuch, ein paar fremde Götter zu töten.


  Hoch in den dunklen Baumkronen krächzte heiser ein Rabe. Der Zwerg, beladen mit einem Berg von Kisten, unter dem jeder Mensch zusammengebrochen wäre, rollte die Augen und stöhnte leise, aber Loki schien nicht darauf zu achten.


  »Irre Kulisse, Daddyo«, murmelte O’Leary, als er mit Chris den Zündmechanismus der Bombe hochhievte. »Echt Spitze.«


  »Genau.« Zum ersten Mal verstand Chris, was der Techniker meinte. »Echt Spitze.« Sie orientierten sich an den schwachen Leuchtmarkern, mit denen die Marineinfanteristen den Weg gekennzeichnet hatten, und marschierten los.


  Während sie einen schmalen Trampelpfad von der Küste herauf erklommen, spürte Chris in seinem Innern eine wachsende Spannung … das Gefühl, daß er sich hier und jetzt am Nabel der Welt befand. Wie immer das Unternehmen ausgehen mochte, es würde über das Schicksal der Erde entscheiden. Im Moment konnte er sich kein anderes Ende vorstellen, als die Insel von jeglichem Leben leerzufegen. Und wenn das hieß, daß er die Bombe eigenhändig zünden mußte – nun, es hatten nur wenige Menschen die Chance, ihre Haut so teuer zu verkaufen.


  Sie waren jetzt tief in den Wald vorgedrungen. Chris sah Schatten zwischen den Bäumen huschen, Marine-Soldaten, die sie und ihre kostbare Fracht bewachten. Wenn die Vorkriegskarten stimmten, dann mußten sie nur noch diese und die nächste Anhöhe erklimmen und vom Hügelkamm aus die Bombe zünden …


  Chris drehte sich um und suchte nach Loki – aber im gleichen Moment erfüllte gleißende Helle die Nacht. Leuchtbomben zischten und schwebten auf winzigen Fallschirmen langsam zu Boden. Männer hechteten in den Schatten, als Leuchtspurgeschosse sie plötzlich in Zielscheiben verwandelten. Von weiter vorne kamen heftige Gewehrsalven und laute Detonationen. Männer schrien.


  Chris warf sich hinter eine hohe Fichte, als ringsum Granatwerfer den Wald zerfetzten.


  Aus der Höhe vernahmen sie dröhnendes Gelächter, das selbst die Detonation übertönte.


  Chris umklammerte die Wurzeln eines Baumes und schaute nach hinten. Etwa zehn Meter entfernt lag der Zwerg flach auf dem Rücken, umgeben von rauchenden Trümmern. Dicht neben ihm hatte eine Granate eingeschlagen.


  Dann spürte er eine Hand auf seiner Schulter. O’Leary deutete den Hügel hinauf und wisperte mit weit aufgerissenen Augen: »Mann o Mann!«


  Chris wandte sich um und starrte den gewaltigen Riesen an, der den Hügel herabgeschritten kam, gefolgt von bewaffneten Männern. Er schleuderte eine gigantische Keule, die Bäume und Soldaten ohne jeden Unterschied niedermähte. Hohe Tannen zerknickten wie Streichhölzer. Männer wurden zu Brei zermalmt. Dann kehrte die Waffe von selbst in die Hand des rotbärtigen Asen zurück.


  Keine Granatwerfer, erkannte Chris. Thors Hammer.


  Von Loki war keine Spur zu sehen.
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  »Aber, aber, Hugin! Hab keine Angst vor den dunklen Amerikanern! Sie werden dir nichts tun.«


  Das einäugige Geschöpf, das sich Odin nannte, saß auf einem Ebenholz-Thron. Auf seiner ausgestreckten Hand kauerte ein Rabe, dessen Gefieder ebenfalls die Farbe der Nacht hatte. Ein Edelstein in der Augenklappe des Riesen glitzerte, und es hatte den Anschein, als könne er damit schärfer sehen als mit dem verlorenen Auge. Quer über seinen Knien lag ein schimmernder Speer.


  Die beiden in Felle gehüllten Gestalten, die neben ihm standen, wirkten nicht minder imposant, der eine blond mit einer großen Axt, die er arrogant über die Schulter geschwungen hatte, der andere, ein Rotbart, lässig auf einen mannshohen Hammer gestützt.


  Wächter in schwarzem Leder, den Doppelblitz der SS am Kragen, säumten in strammer Haltung den weiten Saal mit seinen grob behauenen Holzbalken. Selbst ihre Gewehre schimmerten schwarz. Den einzigen Farbtupfer an ihren Uniformen bildeten die roten Armbinden mit dem Hakenkreuz.


  Das Geschöpf namens Odin schaute auf die Gefangenen nieder, die aneinandergekettet am Boden der großen Halle kauerten.


  »Leider hat euch der arme Hugin nicht verziehen, meine amerikanischen Gäste. Sein Bruder Mumin starb, als Berlin unter euren höllischen Bombenangriffen brannte.«


  Das Auge des Göttervaters blitzte raubtierhaft. »Wer kann es meinem armen Wachvogel verdenken? Und wer verstünde nicht den Schmerz des leidgeprüften Vaters, der seinen strahlenden Sohn Heimdall in der gleichen Feuersbrunst verlor?«


  Die Überlebenden des gescheiterten Überfalls lagen erschöpft auf dem blanken Steinboden. Major Marlowe hatte das Bewußtsein nicht wiedererlangt und war nicht in der Lage, für sie zu antworten. Aber einer der britischen Freiwilligen sprang auf, rasselte zornig mit den Ketten und spuckte dem menschenähnlichen Geschöpf vor die Füße.


  »Higgins!« O’Leary versuchte den Mann am Arm zurückzuzerren, aber der Brite riß sich los und schüttelte die Faust.


  »Ja, sie haben deinen geliebten Sohn in Berlin erwischt! Und du hast zur Rache ganz London und Paris ausgelöscht! Ich behaupte, die Yanks waren feige, als sie daraufhin das Handtuch warfen! Sie hätten jedenfalls angreifen sollen, zu welchem Preis auch immer, und jede dieser arischen Huren mitsamt ihren Bastarden …«


  Sein wildes Aufbegehren verstummte, als ein Gestapo-Offizier auf ihn zutrat und ihn zu Boden schlug. SS-Soldaten prügelten mit ihren Gewehrkolben auf ihn ein.


  Schließlich winkte Odin sie zurück.


  »Schafft den Toten in die Mitte des Großen Kreises, auf daß er nach Walhall gelange!«


  Der Gestapo-Offizier schaute scharf auf, aber Odin fuhr in einem Tonfall fort, der keinen Widerspruch duldete: »Ich möchte diesen tapferen Mann an meiner Seite haben, wenn Fimbul-Winter bläst.« Damit war die Angelegenheit für ihn offensichtlich erledigt. Während die schwarzgekleideten Wächter die schlaffe Gestalt von den Ketten befreiten, kraulte der Allvater der Asen seinen Raben unter dem Schnabel und reichte ihm einen kleinen Fleischbrocken. Dann wandte er sich an den Rotbart, der neben ihm stand.


  »Thor, mein Sohn, die übrigen Kreaturen gehören Euch. Keine erlesene Beute, das gebe ich zu, aber sie haben einigen Mut bewiesen, als sie dem Lügner bis hierher folgten. Was werdet Ihr mit ihnen anfangen?«


  Der Riese strich über seinen Hammer. Die Stulpenhandschuhe, die er trug, hatten etwa die Größe von jungen Hunden. Neben Thor wirkte sogar Loki klein.


  Er trat einen Schritt vor und musterte die Gefangenen, als suchte er nach etwas ganz Bestimmtem. Als sein Blick auf Chris fiel, leuchteten seine Augen kurz auf. Seine Stimme erinnerte an das dumpfe Grollen eines Erdbebens.


  »Ich werde mich herablassen, mit dem einen oder anderen zu sprechen, Vater.«


  »Gut.« Odin nickte. »Werft sie allesamt in eine Grube!« wies er den SS-General in seiner Nähe an. Der Mann schlug die Hacken zusammen und verbeugte sich tief. »Die weiteren Befehle wird euch mein Sohn erteilen.«


  Die Nazis zerrten Chris und die anderen Überlebenden auf die Beine und schleppten einen nach dem anderen weg, aber nicht, ehe Chris mitanhörte, wie der Schöpfervater zu Thor sagte: »Versucht möglichst viel über diese Wolfsbrut Loki in Erfahrung zu bringen, ehe Ihr sie bei der Opferzeremonie benutzt!«


  [image: ]
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  In einem Punkt hatte der arme Major Marlowe recht gehabt. Ohne die Asen oder ähnlich starke Verbündete hätten die Nazis niemals gesiegt. Hitler und seine Schergen hatten wohl von Anfang geglaubt, daß ihnen die alten ›Götter‹ irgendwie beistehen würden, sonst hätten sie nie und nimmer gewagt, diesen Krieg anzuzetteln. Denn auch ihnen mußte klar gewesen sein, daß die Amerikaner ihren Invasionen nicht tatenlos zusehen würden.


  Und tatsächlich hatte man Anfang 1944 den Eindruck gewonnen, als sei alles vorbei. Natürlich gab es enorme Kriegslasten zu zahlen, aber kein Mensch glaubte mehr an eine Niederlage. Die Russen drängten vom Osten heran. Rom war besiegt; das Mittelmeer galt als Badewanne der Alliierten. Der Widerstand der Japaner brach Insel um Insel zusammen, während sich die größte Flotte aller Zeiten vor England versammelte, um den Ärmelkanal zu überqueren und die Nazi-Pest endgültig auszurotten.


  In den Fabriken und Werften Amerikas entstand in einem Monat mehr Kriegsmaterial, als das Dritte Reich in seinem besten Jahr produziert hatte. Schiffe liefen in Abständen von Stunden vom Stapel. Und alle paar Minuten wurde ein neues Flugzeug fertig.


  Wichtiger noch, in Italien und im Pazifik hatte der Krieg aus hastig zusammengewürfelten Truppen von Farmern und Bürohockern richtige Soldaten gemacht, die den durchtrainierten Armeen des Feindes ebenbürtig und zahlenmäßig überlegen waren.


  Schon wurde vom Wiederaufbau nach dem Kriege gesprochen, von Vereinten Nationen, die darauf achten sollten, daß in Zukunft der Friede erhalten blieb.


  Chris war damals im Jahre ’44 ein kleiner Junge gewesen, der die Bücher von Chet Nimitz verschlang und sich mit glühendem Herzen wünschte, daß er als Erwachsener die gleichen Heldentaten vollbringen würde wie seine Onkel jenseits des großen Teichs. Vielleicht, so hoffte er, gab es sogar Abenteuer im Weltraum zu bestehen, denn die schrecklichen Kriege waren wohl für alle Zeiten zu Ende.


  Dann kamen die Gerüchte … Berichte von Rückschlägen an der Ostfront … von wankenden russischen Einheiten, die plötzlich und völlig unerwartet den Rückzug antraten. Die Gründe blieben unklar … was die Öffentlichkeit erreichte, war abergläubisches Gerede, das kein moderner Mensch ernst nahm.


  Stimmen an einer Straßenecke.


  Verdammte Rußkis … war vorauszusehen, daß die nicht durchhalten … das ständige Gequatsche über eine zweite Front … Pah, denen geben wir eine zweite Front! Sparen wohl ihre Kräfte auf … Keine Sorge, Iwan, Onkel Sam macht das schon …


  Juni, und der Himmel der Normandie war übersät von Flugzeugen. Schiffe bedeckten den Ärmelkanal …


  Chris lehnte sich mit dem Rücken gegen die kalte Steinmauer des unterirdischen Verlieses. Er schloß die Augen und versuchte die Erinnerung an die griesigen Schwarzweiß-Filme zu verdrängen, die er gesehen hatte. Aber es gelang ihm nicht, die Bilder auszulöschen.


  Schiffe, so weit das Auge reichte … die größte Armada, die freie Völker je versammelt hatten …


  Erst nachdem er sich der OSS angeschlossen hatte, bekam Chris Aufnahmen zu Gesicht, die man der Öffentlichkeit nie gezeigt hatte. Und seither wünschte er, sie wären auch ihm erspart geblieben.


  Der Tag der Alliierten-Landung – der Tag der Katastrophe …


  Hunderte von Wirbelstürmen, die aus den Morgennebeln aufstiegen und sich drehten wie Schreckenskreisel. Sie wuchsen in die Höhe, bis die dunklen Trichter über den Himmel hinaus zu reichen schienen. Und als sie sich den Schiffen näherten, hatte man den Eindruck, daß an ihren Flanken dunkle Gestalten ritten, die mit ihren Schwingen die Stürme zu immer größerer Wut aufpeitschten …


  


  »Marlowe hat den Löffel weggeschmissen, Mann.« O’Leary seufzte tief, als er neben Chris niederkauerte. »Jetzt bist du der Kapo, Daddyo.«


  Chris schloß die Augen. Alle sterben, dachte er, und ihm fiel ein, daß er den grimmigen Marine-Soldaten nie sonderlich gemocht hatte.


  Dennoch empfand er Trauer – vielleicht deshalb, weil Marlowe ihn abgeschirmt hatte, ihn vor der Verantwortung des Befehlens geschützt hatte.


  »Also, Boss, wie geht’s weiter?«


  Chris warf O’Leary einen Blick zu. Der Mann war wirklich zu alt für solche Kindereien. Um seine sanften Augen hatten sich die ersten Falten eingegraben, und der Babyspeck ging allmählich in ein Doppelkinn über. Die Armee zollte dem Genie ihren Tribut und ließ ihren Zivil-Experten allerhand durchgehen. Aber Chris fragte sich – übrigens nicht zum ersten Mal –, wie es dieser aus Greenwich Village entlaufene Typ je geschafft hatte, so eine verantwortungsvolle Position zu erreichen.


  Loki hat ihn ausgewählt. Das war die Antwort. So wie er mich ausgewählt hat. Wirft ein schlechtes Licht auf den Gott der Schlauheit.


  »Es geht erst mal damit weiter, daß du aufhörst, deine verdammten Sprüche zu klopfen, O’Leary! Ein unverständlicher Satz von dreien müßte als emotionale Krücke reichen, oder?«


  O’Leary zuckte zusammen, und Chris bedauerte seinen Ausbruch sofort.


  »Ach, vergiß es!« Er wechselte das Thema. »Wie geht es den übrigen Männern?«


  »Copacetic … äh, ich schätze, ganz gut, angesichts der Tatsache, daß sie in ein paar Stunden in einem Opferritual verbrutzelt werden sollen. Sie wußten von Anfang an, daß sie sich auf eine Selbstmord-Mission einließen. Wäre nur schön gewesen, wenn wir noch einige von diesen Bastarden mitgenommen hätten.«


  Chris nickte. Wenn sie uns ein oder zwei Jahre mehr Zeit gelassen hätten …


  Bis dahin hätten die Raketentechniker die Lenkgeschosse so exakt hingekriegt, daß eine Aktion wie diese unnötig gewesen wäre. Auch der Satellit stellte erst den Beginn der Möglichkeiten dar. Etwas mehr Zeit …


  »Higgins hatte recht, Mann«, murmelte O’Leary und ließ sich neben Chris zu Boden plumpsen. »Wir hätten ihnen unsere dicksten Eier ins Nest setzen sollen – auch auf die Gefahr hin, Europa in Schlacke zu verwandeln.«


  »Als wir genug Bomben besaßen, um ihren Vormarsch mehr als nur zu bremsen, hatten auch sie die ersten Atomwaffen entwickelt«, gab Chris zu bedenken.


  »Und? Seit unserem Schlag gegen Peenemünde stagnierte ihr Nachschubsystem. Und von thermonuklearen Waffen haben sie keinen Schimmer. Selbst wenn es ihnen gelungen wäre, unsere Bomben zu zerlegen …«


  »Gott bewahre!« warf Chris erschrocken ein. Bei dem bloßen Gedanken daran begann sein Herz schneller zu rasen. Wenn die Nazis erst den Prozeß der Kernverschmelzung durchschauten …


  Der Techniker schüttelte heftig den Kopf. »Ich habe den Zerstörmechanismus höchstpersönlich gecheckt, Chris. Jeder, der an den Dingern rumfingert, um sich die Bauweise einer amerikanischen H-Bombe genauer anzusehen, wird eine häßliche Überraschung erleben.«


  Das war natürlich die Vorbedingung für ihre Mission gewesen. Wäre es ihnen geglückt, die Waffe in der Nähe des »Großen Kreises« von Asgard zusammenzusetzen, hätte man dem Kriegsverlauf vielleicht noch eine Wende geben können. Nun blieb nur die Hoffnung, daß sich die einzelnen Bestandteile in Schlacke verwandelten, wenn der Zeitzündermechanismus abgelaufen war.


  »Trotzdem«, beharrte O’Leary. »Wir hätten ihnen alles rüberschicken sollen, was wir im Jahre ’52 besaßen.«


  Chris wußte, was der Mann empfand. Die meisten Amerikaner glaubten, daß es sich gelohnt hätte. Ein voller Schlag gegen Hitlers Heimat hätte die Angreifer mitten ins Herz getroffen. Und selbst wenn das Monster mit primitiveren Raketen und Atombomben zurückschlug – die Sache war es wert.


  Als Chris den wahren Grund erfuhr, hatte er sich zunächst geweigert, Loki Glauben zu schenken. Er hatte angenommen, daß der Ase ihn belog … daß alles ein Trick war.


  Aber dann hatte er die Bestätigung erhalten, daß der nordische Gott die Wahrheit sprach. Amerikas Bomben-Arsenal war ein zweischneidiges Schwert. Wenn man es nicht sehr sorgfältig handhabte, tötete es in beiden Richtungen.


  Schlüssel klapperten. Drei SS-Männer traten ein und bedachten die niedergeschlagenen Gefangenen mit arroganten Blicken.


  »Der große Ase Thor wünscht euren Anführer zu sprechen«, erklärte der SS-Offizier in englischer Sprache, aber mit einem harten Akzent. Als sich keiner rührte, fiel sein Blick auf Chris, und er lächelte. »Der hier. Das verirrte Schaf. Unser Gebieter hat ausdrücklich nach ihm verlangt.«


  Er schnippte mit den Fingern, und die Wächter packten Chris an den Armen. »Bleib eiskalt, Daddyo«, sagte O’Leary. »Treib sie zum Wahnsinn, Baby!«


  Chris warf einen Blick über die Schulter. »Du auch, O’Leary!«


  Sie schoben ihn nach draußen, und das Tor des Verlieses fiel krachend ins Schloß.
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  »Sie sind Däne, nicht wahr?«


  Chris war an einen Stützbalken gefesselt. Vor ihm prasselte ein Kaminfeuer. Der Gestapo-Offizier hatte Chris aus verschiedenen Blickwinkeln gemustert, ehe er die Frage stellte.


  »Dänische Vorfahren. Besagt das was?« Trotz seiner Fesseln zuckte Chris mit den Achseln.


  Der Nazi schnalzte mit der Zunge. »Ach, nichts Besonderes. Ich staune nur immer wieder, wenn ich Angehörige der Herrenrasse gegen ihr eigenes Blut kämpfen sehe.«


  Chris zog eine Augenbraue hoch. »Verhören Sie viele Gefangene?«


  »O ja, eine ganze Menge.«


  »Nun, dann kommen Sie aus dem Staunen sicher nicht mehr heraus.«


  Der Gestapo-Mann schluckte und lächelte dann grämlich. Er trat einen Schritt zurück, um sich eine Zigarette anzuzünden, und Chris sah, daß seine Hände zitterten.


  »Schreit denn Ihr Blut nicht jedesmal auf, wenn Sie mit minderwertigem Geschmeiß in den Kampf ziehen, mit Bastarden …«


  Chris lachte. Er drehte den Kopf zur Seite und warf dem Nazi einen eisigen Blick zu.


  »Warum sind Sie überhaupt hier?« fragte er.


  »Ich … wie meinen Sie das?« Wieder schluckte der Mann. »Hören Sie, ich leite das Verhör der …«


  »Sie befehligen ein paar Gefängniswärter«, spottete Chris. »Alle wichtigen Positionen sind von den Priestern der Asen besetzt. Die Mystiker in der SS beherrschen das Reich. Hitler ist nur noch ein syphilitischer Tattergreis, den sie in Berchtesgaden festhalten. Und euch alte Nazis nimmt doch keiner mehr ernst.«


  Der Offizier tat einen Zug an seiner Zigarette. »Was wollen Sie mit dieser Bemerkung sagen?«


  »Ich will damit sagen, daß dieses Geschwafel von der Herrenrasse nur der Zuckerguß war. Eine Ausrede, um die KZs einzurichten. Aber die SS hätte sie auch mit Ariern vollgepfropft, wenn das nötig gewesen wäre, um ans Ziel zu gelangen …«


  Der Gestapo-Mann trat einen Schritt vor. »Um an welches Ziel zu gelangen? Sie wollen doch nicht etwa behaupten, daß die Lager einen anderen Zweck hatten, als die minderwertigen Rassen auszurotten, Sie Lichtlein?«


  Sein Lachen hatte einen nervösen, schrillen Beiklang. »Darauf wissen Sie auch keine Antwort! Selbst Loki hat es Ihnen nicht verraten, was?«


  Chris hätte schwören mögen, daß in den Augen des Offiziers Enttäuschung flackerte. Er hatte gehofft, etwas von Chris zu erfahren, und fühlte sich nun geprellt, weil sein Gefangener ebenso im Dunkeln tappte wie er selbst.


  Nein, ich habe eine Frage vertan, und Loki hat mir nichts über die Lager verraten. Chris warf einen Blick auf die zitternden Hände des Mannes – Hände, die ohne jeden Zweifel mehr Unheil angerichtet hatten, als er sich vorzustellen wagte … und das alles für eine Sache, die für den Sieg längst unerheblich war.


  »Sie armer Nazi auf dem Abstellgleis!« fuhr Chris fort. »Ihre Träume waren vielleicht Wahnsinn, aber sie entsprangen wenigstens einem Menschengehirn! Wie fühlen Sie sich jetzt, da die Fremden von allem Besitz ergriffen haben und es so verändern, daß man es nicht wiedererkennt?«


  Der Gestapo-Mann lief rot an. Fahrig nahm er einen Knüppel von einem Tisch neben der Wand und klatschte sich damit in die behandschuhte Linke.


  »Ich werde Sie verändern, daß man Sie nicht wiedererkennt«, fauchte er wütend. »Für einen Nazi auf dem Abstellgleis verstehe ich nämlich mein Handwerk noch bemerkenswert gut.«


  Er kam näher, die Lippen zu einem dünnen Lächeln verzogen. Chris spannte sich an, als der Arm mit dem Knüppel weit ausholte. Aber in diesem Moment teilten sich die Ledervorhänge, und ein großer Schatten fiel über den Teppich. Der Gestapo-Offizier wurde blaß und nahm eine stramme Haltung an.


  Der rotbärtige Ase namens Thor nickte ihm kurz zu, während er aus seinem Fellumhang schlüpfte. »Du kannst gehen«, sagte er mit grollender Stimme.


  Der Nazi versuchte Chris in die Augen zu schauen, aber der starrte ins Kaminfeuer, bis die Vorhänge erneut raschelten und er allein mit dem Fremdling war.


  Thor setzte sich mit überkreuzten Beinen auf den dicken Teppich und betrachtete wie Chris eine Zeitlang stumm die Flammen. Als er mit seinem Hammer in den Scheiten herumstocherte, zeichnete die Hitze feine, glühende Muster auf den massiven Eisenkopf.


  »Fro schickt uns Nachricht aus Vinland … aus dem Meer, das Ihr Labrador-See nennt. Viele tapfere Männer sind dort gefallen.«


  Thor schaute auf.


  »Die Werkzeuge dieses Feiglings – Unterseeboote – haben unserer Flotte großen Schaden zugefügt. Aber am Ende blieb Fro mit seinen Stürmen siegreich. Die Landung ist gesichert.«


  Chris versuchte das flaue Gefühl im Magen zu bekämpfen. Man hatte diesen Ausgang erwartet. Schlimmeres stand im Winter bevor.


  Thor schüttelte den Kopf. »Es ist ein böser Krieg. Wo bleibt die Ehre, wenn Tausende sterben, ohne auch nur die Gelegenheit zu erhalten, ihre Tapferkeit unter Beweis zu stellen?«


  Chris hatte im Umgang mit Göttern mehr Erfahrung als die meisten Amerikaner. Dennoch ging er das Wagnis ein und antwortete unaufgefordert:


  »Ich stimme Euch zu, Mächtiger. Aber tragen wir die Schuld daran?«


  Thors Augen blitzten, als er Chris musterte. »Nein, tapferer Wurm! Ihr tragt nicht die Schuld daran. Daß ihr eure Flammenwerfer so sparsam eingesetzt habt, spricht für den Stolz eurer Anführer. Vielleicht wissen sie aber auch, daß unser Zorn sie treffen würde, wenn sie die große Hitze feige und mutwillig anwendeten.«


  Ich hätte an dieser Mission nie teilnehmen dürfen, erkannte Chris. Ich weiß zuviel. Loki war es gewesen, der die Kommandozentrale überstimmte und darauf bestand, daß Chris mitkam. Aber das bedeutete, daß er als einziger den wahren Grund für den spärlichen Einsatz der H-Bomben kannte.


  Staub von Atom-Explosionen und Ruß von brennenden Städten – das war es, was die Alliierten fürchteten, weit mehr als die Strahlung oder Vergeltungsschläge der Nazis. Bereits jetzt hatte sich das Wetter beträchtlich abgekühlt.


  Und die Asen waren im Winter um so vieles stärker! Wissenschaftler bestätigten Lokis Worte, daß der leichtsinnige Einsatz der überlegenen Alliierten-Bomben nicht nur den Gegner schwächen, sondern letzten Endes zur Katastrophe führen würden.


  »Auch wir bevorzugen den ehrlichen Kampf.« Chris hoffte nur, daß der Ase an seine eigene Erklärung glaubte. »Kein Mensch wird gern von Mächten getötet, die er nicht begreift und gegen die er wehrlos ist.«


  Thors Grollen, so erkannte Chris, war ein leises Lachen. »Gut gesprochen, Wurm! Du züchtigst wie Frey mit Worten, die säen und ernten zugleich.«


  Der Ase beugte sich ein wenig vor. »Du könntest dir große Verdienste um mich erwerben, Kleiner, wenn du mir sagst, wo ich den Bruder der Lügen finde.«


  Die grauen Augen waren wie Eiswolken, und Chris spürte, wie seine Realität zu wanken begann, als er dem Blick des Riesen begegnete. Mit ungeheurer Willensanstrengung wandte er sich ab. Er schloß die Augen und entgegnete mit trockenem Mund:


  »Ich … ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht.«


  Das Grollen wurde dumpfer. Chris spürte eine rauhe Berührung und öffnete die Augen. Thor strich mit dem lederumwickelten Stiel des mächtigen Streithammers über seine Wange.


  »Von Loki, Kleiner. Sag mir, wo sich der Herr der Lügen aufhält, und vielleicht entgehst du deinem Schicksal. Vielleicht erringst du sogar einen Platz an meiner Seite. Und es wird in Zukunft kaum einen besseren Platz geben als an Thors Seite.«


  Diesmal hielt Chris den Blicken Thors stand, dem hypnotischen Strudel dieser Augen, die seine Seele anzogen wie ein Magnet das Eisen. Aber Chris kämpfte mit dem wilden Ungestüm des Hasses gegen ihre Macht an.


  »Nicht … um alle Valkyren in deinem beschissenen Götterhimmel, Fremdling!« wisperte er. »Lieber renne ich mit den Wölfen.«


  Das Lächeln verschwand. Thor riß die Augen auf, und einen Moment lang schien das Abbild des Asen zu wanken, als ob … sich hinter der Göttergestalt der Raum öffnete.


  »Dein Mut rettet dich nicht vor der Strafe für dein ungebührliches Benehmen, Wurm!« grollte Thor, und im nächsten Moment hatten sich seine Umrisse wieder verfestigt.


  Mit einem Mal empfand Chris Dankbarkeit, daß er O’Leary kennengelernt hatte.


  »Mensch, Mann, du siehst das immer noch mit einem totalen Knick in der Optik! Ich glaube nicht an dich, kapisko? Da, wo du herkommst, Baby, haben sie dir vermutlich den Stuhl vor die Tür gesetzt!


  Vielleicht bist du wirklich fies genug, unsere Welt kaputt zu machen, aber irgendwo riecht es gewaltig danach, daß du auf den Putz haust. Du heilige Einfalt! Hast wahrscheinlich Papis fliegende Untertasse geklaut und bist mit dem letzten Saft hierhergetuckert!«


  Er schüttelte den Kopf. »Hörst du, Mann, ich weigere mich ganz einfach, an dich zu glauben!«


  Die eisgrauen Augen waren einen Moment lang riesengroß. Dann wich Thors verblüffter Ausdruck einem Lächeln. »Deine übrigen Beleidigungen habe ich nicht verstanden. Aber dafür, daß du mich einen Menschen genannt hast, sollst du noch vor Sonnenaufgang sterben.«


  Er erhob sich und legte Chris jovial eine Hand auf die Schulter. In der freundschaftlichen Geste steckte die Gewalt einer Schraubzwinge.


  »Ich möchte nur noch eines hinzufügen, Kleiner. Wir Asen sind hier, weil man uns gerufen hat, und wir kamen nicht mit Schiffen – auch nicht mit Sternenschiffen –, sondern auf den Schwingen des Todes selbst. Die Gunst dieses Wissens gewähre ich dir in Anerkennung deiner Tapferkeit.«


  Pelze wisperten, Luft rauschte, und der Fremdling war gegangen. Chris blieb allein zurück. Er starrte in die Glut, bis sie zu Asche zerfiel.
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  Die germanischen Priester trugen wallende schwarzrote Gewänder, die mit silbernen und goldenen Emblemen verziert waren. Auf ihren ohnehin schweren Helmen thronten Platinadler mit gespreizten Schwingen. Sie marschierten um einen großen Steinkreis und sangen dazu in einer Sprache, die vage deutsch klang, die jedoch, wie Chris wußte, viel älter war.


  Neben einem lodernden Feuer erhob sich ein Altar mit aufgesperrten Drachenmäulern. Rauch stieg wirbelnd in die Höhe und riß helle Funken in den Vollmond-Himmel. Die Hitze strahlte bis zu dem Ring von Gefangenen, die an grob behauene Steinobelisken gekettet waren.


  Sie blickten von einem Hügel Gotlands über die Ostsee hinweg nach Süden, zu einem Küstenstreifen, der einst zu Polen gehört hatte und nun Teil des ›tausendjährigen Reiches‹ war.


  Die Wasserfläche wirkte unnatürlich ruhig, fast wie Glas. Sie reflektierte die Flammen und die schwach gekräuselte Mondscheibe.


  »Fro muß von Labrador zurück sein«, bemerkte O’Leary so laut, daß Chris ihn über dem Choral der Priester und dem Dröhnen der Trommeln verstehen konnte. »Das erklärt die ruhige Nacht. Schließlich ist er der Gott der Stürme.«


  Chris warf ihm einen gereizten Blick zu, und O’Leary grinste schuldbewußt. »Sorry, Mann. Er ist das kleine grüne Männchen, das die Wetterkontrolle leitet. Besser so?«


  Wieder zog die Arische Bruderschaft mit einem großen Hakenkreuz-Banner und einem geschnitzten Pfahl in Drachenform vorüber. O’Leary, der sie beobachtete, wollte etwas sagen, aber plötzlich wurde sein Blick starr, als versuchte er, einen flüchtigen Gedanken festzuhalten. Sobald die Prozession vorbei war, sah er Chris mit einem Ausdruck der Verwirrung an. »Mir ist eben etwas eingefallen.«


  Chris seufzte. »Was denn schon wieder, O’Leary?«


  Der Techniker runzelte angestrengt die Stirn. »Ich weiß nicht, weshalb ich es überhaupt vergessen konnte. Aber kurz nach der Landung, als wir am Strand die Bombenteile ausluden, zog mich der gute Loki beiseite. Es war alles so hektisch, doch ich könnte schwören, daß ich sah, wie er den Zündmechanismus der H-Bombe einsteckte, Chris. Das heißt …«


  Chris nickte. »Das heißt, er wußte, daß sie uns schnappen würden. Soviel habe ich inzwischen auch mitgekriegt, O’Leary. Aber dann fällt die Bombe wenigstens nicht den Nazis in die Hände.«


  »Okay. Doch das war noch nicht alles, Chris. Loki bat mich, dir was auszurichten. Du hättest ihm eine Frage gestellt, meinte er, und ich sollte dir die Antwort übermitteln, die du vielleicht am ehesten verstehst …«


  O’Leary schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, warum mir das bis jetzt entfallen war.«


  Chris lachte. Natürlich hatte der abtrünnige Ase dem Mann den posthypnotischen Befehl erteilt, sich erst später an die Botschaft zu erinnern … vielleicht nur in einer Situation wie dieser.


  »Und, O’Leary? Was solltest du mir ausrichten?«


  »Es war nur ein Wort, Chris. Nekromantie. Genau das sagte er – und sonst nichts. Kurz danach fielen die Nazis über uns her. Was hat er damit gemeint, Captain? Und welche Frage hast du ihm gestellt? Was bedeutet das alles?«


  Chris gab keine Antwort. Er starrte dem Funkenwirbel nach, der zum Mond aufstieg.


  Mit seiner letzten Frage hatte er sich nach den Lagern erkundigt – nach dem grauenvollen, wahnsinnigen Massentod, der in Europa begonnen und später in Rußland und Afrika Fuß gefaßt hatte. Welcher Sinn steckte dahinter? Es mußte mehr sein als der Wunsch, ein paar lästige Minderheiten auszurotten.


  Und warum hatte Loki, dem sonst so wenig an einem Menschenleben zu liegen schien, eingegriffen? Warum war er das Risiko eingegangen und hatte all die Menschen aus den Todeslagern gerettet?


  Nekromantie. Das war Lokis verspätete Antwort auf seine dritte Frage. Der Ase hatte sein Versprechen gehalten, aber Chris konnte die Antwort nicht mehr die wichtigen Stellen weiterleiten.


  Nekromantie …


  Das Wort bedeutete Schwarze Magie … Magie einer ganz besonderen, gräßlichen Art. Der Legende nach nutzten Meister der Schwarzen Magie das konzentrierte Feld, das durch die Todesqualen eines Menschen entstand, um ihre Beschwörungen in die Tat umzusetzen.


  Aber das war einfältiger Aberglaube, mehr nicht!


  Schwindel erfaßte Chris. Er starrte über die Sandfläche zu den mächtigen Gestalten der Asen, die auf ihren vergoldeten Thronen saßen, hörte die Gesänge der Priester und wünschte sich, er könnte den Gedanken so leicht abschütteln, wie er es früher getan hätte.


  Hatten die Nazis deshalb einen Krieg angezettelt, in dem sie normalerweise unterliegen mußten? Weil sie glaubten, solches Grauen und solche Pein schaffen zu können, daß der uralte Zauber tatsächlich wirkte?


  Es erklärte soviel. Auch andere Nationen der Geschichte waren dem Wahnsinn verfallen. Auch andere Gruppen hatten sinnlos gemordet. Aber keine hatte sich mit solcher Hingabe und mit solchem Erfolg dem Bösen gewidmet. Das Grauen war nicht auf den Tod selbst gerichtet, sondern auf ein furchtbares Ziel jenseits des Todes!


  »Sie … schufen … die Asen! Das meinte Loki, als er seiner eigenen Erinnerung mißtraute … als er den Verdacht aussprach, daß er vielleicht nicht älter sei als ich …«


  »Das Ganze noch mal, Captain!« O’Leary beugte sich vor, soweit es seine Ketten zuließen. »Ich habe kein Wort verstanden.«


  Aber genau in diesem Augenblick hielt die Prozession an. Der Hohepriester zog sein goldenes Schwert und reichte es Odin dar. Der »Altvater« berührte es, und sein Gesang ertönte, dumpfer als die Hymnen der Menschen, wie ein Grollen, das aus dem Erdinnern drang.


  Eines der angeketteten Opfer, ein Freier Brite, wurde von seinem Obelisken zum Feuer vor dem Drachen-Altar geschleift. Er war halb ohnmächtig vor Entsetzen.


  Chris schloß die Augen, um sich gegen die Schreie zu wappnen. »Jesus!« zischte O’Leary.


  Ja, dachte Chris. Ruf Jesus an! Oder Allah! Oder den Gott Abrahams! Erwache, Brahma! Denn euer Traum hat sich in einen Alptraum verwandelt!


  Er begriff jetzt klar, warum Loki ihm die Antwort verweigert hatte, solange noch eine winzige Chance bestand, daß er hier heil herauskam.


  Danke, Loki.


  Besser, Amerika und die Letzte Allianz ging in diesem Kampf ehrlich unter, als sie erlagen der Versuchung des neuen Wissens … und wählten diesen Ausweg. Denn wenn die Alliierten die Methode des Feindes übernahmen, dann gab es in der Seele der Menschheit nichts mehr, wofür sich der Kampf lohnte.


  Wen würden wir beschwören, dachte Chris, wenn wir diese Magie jemals einsetzten? Superman? Oder Captain Marvel? Ganz sicher wären sie ebenbürtige Gegner der Asen. Unsere Mythen kennen keine Grenzen.


  Er lachte, und der Laut verwandelte sich in ein Schluchzen, als erneut ein Todesschrei durch die Nacht schnitt.


  Danke, Loki, daß du uns diese Prüfung unserer Seelen erspart hast!


  Er wußte nicht, wo sich der ›Gott der Lügen‹ aufhielt, und er hatte keine Ahnung, ob dieses Debakel nur der Vorwand für eine andere, völlig geheime Mission war.


  Konnte das sein? Chris hielt es durchaus für möglich. Soldaten sahen selten die großen Zusammenhänge, und Präsident Marshall mußte seinen OSS-Leuten nicht alles erzählen. Diese Mission konnte ohne weiteres eine Finte sein, ein ganz winziger Stein in einem großen Mosaik.


  Laser und Satelliten … auch sie sind vielleicht nur ein Teil des Ganzen. Vielleicht gibt es irgendwo noch Silberkugeln … und einen Mistelzweig.


  Ketten klirrten zu seiner Rechten. Er hörte portugiesische Flüche, und der nächste Gefangene wurde zum Feuer geschleppt.


  Chris warf einen Blick zum Himmel, und plötzlich, wie aus dem Nichts, kam ihm ein Gedanke.


  Legenden entstehen auf seltsame Weise, fuhr es ihm durch den Kopf.


  Eines Tages – selbst wenn es keine Silberkugeln gab – würde das Grauen ein Ende nehmen. Sobald das Menschenmaterial knapp wurde und die Asen sich nicht mehr mit dem Todes-Manna aus den Vernichtungslagern vollstopfen konnten.


  Dann würde eine Zeit kommen, da das Heldentum der Menschen wieder zählte. In geheimen Labors, im Exil auf dem Mond oder auf dem Meeresgrund würden freie Männer und Frauen hart arbeiten, um die Barrieren zu ersinnen, die Waffen, vielleicht die Helden selbst …


  Diesmal klang der Schrei unterdrückt, als habe der Brasilianer bis zuletzt versucht, seinen Feinden zu trotzen.


  Schritte kamen näher. Zu seinem Erstaunen fühlte sich Chris federleicht. Die Schwerkraft schien gerade auszureichen, um ihn auf dem Erdboden festzuhalten.


  »Mach’s gut, O’Leary«, sagte er gelassen.


  »Yeah, Mann, du auch. Immer cool bleiben!«


  Chris nickte. Er streckte den schwarzsilbern gekleideten SS-Leuten die Handgelenke entgegen, und als sie ihm die Ketten abnahmen, sagte er leise und freundlich: »Für erwachsene Männer habt ihr euch ganz schön albern verkleidet.«


  Sie starrten ihn verblüfft an. Chris lächelte, trat einen Schritt vor und ging ruhig auf den Altar und die wartenden Asen zu.


  Eines Tages werden Menschen diese Monster herausfordern, dachte er. Das Gefühl des Schwebens hielt an. Er wußte, daß er nicht schweben würde … Was immer sie mit ihm anstellten, er würde kaum Notiz davon nehmen.


  Dafür hatte Loki gesorgt. Deshalb hatte der Gott des Trugs im letzten Jahr soviel Zeit mit Chris verbracht … deshalb hatte er darauf bestanden, ihn auf diese Mission mitzunehmen.


  Unser Tag wird kommen. Rache wird unsere Nachfahren beflügeln. Die Wissenschaft wird ihnen helfen. Aber die Helden der Zukunft werden mehr brauchen, erkannte er. Helden brauchen Inspiration. Sie brauchen Legenden.


  Auf dem Weg zu den Asen kamen sie an einer Reihe von Würdenträgern aus dem ›Reich‹ vorbei. In manchen der Gesichter spiegelte sich Erregung, andere dagegen wirkten verloren, wie betäubt. Er konnte die Verzweiflung in den stumpfen, wahnsinnigen Augen lesen. Sie wußten, daß ihnen ihr Traum längst entglitten war.


  Thor runzelte die Stirn, als Chris ihn mit einem Lächeln ansah. »Hallo, die Herrschaften!« sagte er zu den Asen, und ihr dumpfer Gesang wich einem erstaunten Murmeln. Die Flüche und Schreie hatten ihre Hymnen unterstrichen, sein Spott und Sarkasmus dagegen zerstörten das Ritual.


  »Vorwärts, du Schwein!« Ein SS-Wächter stieß Chris nach vorn – oder versuchte es zumindest, denn er griff ins Leere. Chris war blitzschnell unter ihm hinweggetaucht. Er versetzte dem Mann einen Schlag ins Kreuz, daß er der Länge nach zu Boden fiel.


  Der zweite Wächter versuchte ihn zu bändigen, ging jedoch mit offenem Mund in die Knie, als Chris ihm die Finger nach hinten bog und mit einem Ruck brach. Den dritten Posten packte er am Gürtel und schleuderte ihn ins Feuer. Ein gellender Schmerz- und Entsetzensschrei drang an sein Ohr.


  Die Kraft der Hysterie, dachte Chris, und er wußte, daß auch das Lokis Werk war. Vier Hilfspriester stürzten sich auf ihn, und er brach einem nach dem anderen das Genick. Kein Mensch konnte diese Dinge leisten, ohne sich zu verausgaben, dachte Chris kühl, aber was machte das schon? Er hatte nicht erwartet, daß ihm seine letzte Stunde solches Vergnügen bereiten würde.


  Ein goldener Blitz im Augenwinkel warnte ihn … Chris wirbelte herum, wich aus und fing Odins Speer mit einer Hand auf.


  »Feigling!« raunte er dem ›Göttervater‹ zu, und dessen Wangen brannten. Er hielt die glänzende Waffe mit beiden Händen hoch …


  Gott hilf mir!


  …und zerbrach mit einem Aufschrei den legendären Speer über seinem Knie. Die Stücke klirrten in den Sand.


  Niemand rührte sich. Selbst Thors erhobener Hammer sank langsam nach unten. In der plötzlichen Stille merkte Chris vage, daß sein Oberschenkelknochen zerschmettert war – genauso wie ein Großteil seiner Handknochen – und er das Gewicht mit dem unversehrten Bein ausbalancieren mußte.


  Aber das einzige, was Chris an diesem Umstand bedauerte, war die Tatsache, daß er nicht jenen alten Juden imitieren konnte, dessen Geschichte er von einem KZ-Überlebenden gehört hatte. Vor dem Grab stehend, das er selbst ausgehoben hatte, war der Alte ganz ruhig geblieben. Er hatte weder um Gnade gefleht noch versucht, mit den SS-Leuten zu argumentieren. Er war auch nicht in dumpfe Verzweiflung verfallen. Statt dessen hatte er sich umgedreht, die Hose heruntergelassen und seinen Mördern das blanke Hinterteil mit den Worten entgegengestreckt: »Kiss mir im Toches!«


  »Leck mich im Arsch!« rief Chris Thor zu, als die nächsten Wächter heranstürmten und ihn an den Armen packten. Während sie ihn zum Altar schleiften, ließen seine Blicke den rotbärtigen »Gott« nicht eine Sekunde lang los. Die Priester banden ihn fest, aber Chris schaute dem Asen unentwegt in die grauen Augen.


  »Ich glaube nicht an dich!« sagte er.


  Thor starrte ihn entgeistert an und wandte sich dann ab.


  Da lachte Chris laut auf. Er wußte, nichts auf der Welt würde diese Geschichte unterdrücken können. Sie würde sich ausbreiten, das stand fest.


  [image: ]


  Loki, du Bastard! Du hast mich benutzt, und dafür muß ich dir wohl auch noch dankbar sein. Aber keine Sorge, Loki, eines Tages erwischen wir auch dich!


  Er lachte. Chris sah zu, wie der Hohepriester bestürzt mit dem Messer fuchtelte, und fand das urkomisch. Ein Helfer senkte das Hakenkreuz-Banner und begann loszuprusten. Chris wieherte.


  Hinter sich hörte er O’Learys spöttisches Gelächter. Dann stimmte der nächste Gefangene ein. Und der nächste. Es war unaufhaltsam.


  Über die kalte Ostsee wehte ein launischer Wind. Und am Himmel jagte ein junger Stern dahin, vorbei an den alten Gestirnen, die gemächlich ihre Bahn zogen.
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  Zufrieden nickend, in der gewohnten Ordnung, ruhig und doch voll gespannter Vorfreude auf die kommende Lehrveranstaltung schritten die Studenten an der Ankündigung vorbei: »Tonbeispiele sind nicht zu befürchten!« – Wie sehr sie das beruhigte.


  Manch einer mochte doch noch an das leise Unbehagen in der Magengrube denken, das sie in der Vorwoche befallen hatte, als Professor D’Arnoncourt über »Wahn und Krawall« gesprochen hatte, über das liederlich machend Liedermacher-Leben eines der – so wurde bedeutet – lautesten Musikanten in der Geschichte des organisierten Lärms: über Richard Wagner.[2]


  D’Arnoncourt hatte natürlich keine Tonbeispiele vorgeführt, wie versprochen, aber ganz genau wußte man nie – und sei es nur aus Scherz.


  Heute drohte so etwas nicht, heute konnte man sich beruhigt hinsetzen und sich ohne geheime Angst auf den Lehrstoff konzentrieren: so sollte es ja wohl auch sein, so liebten es die Studenten der Tradition entsprechend: keine Unregelmäßigkeit, keine Abweichungen vom Lehrplan und damit keine Verzögerungen des Studienfortgangs.


  Mit der angebrachten Würde des Studierenden, aber auch der angemessenen Demut dessen, der noch nicht voll ausgebildet ist, nahmen die Studenten ihre Plätze ein, schlossen die Recorder und Notiz-Stifte der persönlichen Aufzeichnungsgeräte an.


  Jeder hatte seine eigene Methode, sich für die kommende Stunde vorzubereiten, um das Bestmögliche für sich aus dem Vortrag zu gewinnen; viele schlossen die Augen, alle aber öffneten ihr Inneres, ihren Kopf, ihren Verstand: Wieder würde ihnen Wissen vermittelt, WISSEN, und was gab es Schöneres, was Wichtigeres im Leben!


  Doktor II. Grades Roman D’Ummél, dem Dozenten des Instituts für Archäologie der Manipulation, bot sich das gewohnte Bild, als er den Vortragssaal betrat: Unzählige wißbegierig glänzende Augenpaare richteten sich auf ihn, wie immer – und wie jeder Professor – wurde er mit einem intensiven, liebevollen, zustimmenden Nicken begrüßt.


  »Wir beschäftigen uns heute«, begann D’Ummél seinen Vortrag, »im Rahmen unserer Vorlesungsreihe Zur Verblendung durch Information mit dem Schicksal eines der Väter der Kommunikationswissenschaft – einem archaischen Wissenschaftszweig aus einer Zeit, in der die Menschen noch miteinander umgehen wollten.«


  D’Ummél sah das erschreckte Zusammenzucken einiger Studenten. »Das ist schon lange vorbei«, beeilte er sich hinzuzufügen, »wir dürfen aber die Augen nicht verschließen, daß die Menschen einst! einmal! in der Vorzeit nichts dabei fanden, einander durch Information zum Beispiel, durch unerbetene Mitteilungen aus plärrenden kleinen Kästen sogar in Privatwohnungen zu belästigen! Das Beunruhigendste daran …« – D’Ummél senkte die Stimme – »war, daß die Menschen sich diese Kästen frei-wil-lig in ihre Wohnungen stellten oder stellen ließen, daß sie sich frei-wil-lig stören ließen.«


  Die Studenten sahen sich stumm an: Zeiten mußten das gewesen sein!


  »Nun aber doch zu unserem Thema, eine Fallstudie aus einer Zeit noch vor der eben gestreiften; aus einer Zeit, in der das entstand, was die Menschen später ›Kommunikationswissenschaft‹ nennen sollten und womit wir uns heute in der ›Archäologie der Manipulation‹ beschäftigen.«


  Der Doktor II. Grades legte sein Vortragsmanuskript zurecht.


  »Warum Frankenstein scheitern mußte«, begann er, »ich verzichte darauf, Ihnen Frankenstein vorzustellen, was Sie von ihm als Person wissen müssen, wird mein Referat erhellen: ›Warum Frankenstein scheitern mußte, oder: Gesellschaftliche Strukturbedingungen der Öffentlichen Meinung‹.« Er hielt für einen Augenblick inne. »›Öffentliche Meinung‹ – das ist vielleicht doch ein Begriff, den ich kurz erklären sollte. Er war wichtig in einer Zeit, in der die Verantwortlichen sich hinter einem vagen ›Mehrheitsschutzschild‹ verbergen zu müssen glaubten, um ihren Geschäften nachgehen zu können.


  Nehmen wir als Beispiel das, was fälschlich als ›Wahlen‹ ausgegeben wurde – ein Begriff, den Sie aus diversen Veranstaltungen zur ›Archäologie der Manipulation‹ auch schon kennen – auch im heute zur Debatte stehenden ›Fallbeispiel‹ wird das Phänomen ›Wahlen‹ eine Rolle spielen.


  Nehmen wir also ›Wahlen‹: in der Praxis verlief das so, daß eine Gruppe machthungriger Funktionäre innerhalb einer politischen Gruppierung sich durch Geschäfte und Gegengeschäfte, durch Begünstigungen und Freundschaften, durch gemeinsame Mitgliedschaft in sogenannten ›nichtpolitischen‹ Verbänden – Freimaurer zum Beispiel –, daß sich diese Gruppe also derer bemächtigte, die in den ›Medien‹ das Sagen hatten.


  Mit dem Zugriff auf die Medien erfuhr nun das Volk nur noch das, was dieser Gruppe genehm war. Selbstverständlich wurde dieses Verfahren zwischen zwei Wahlgängen etwas lockerer gehandhabt, desto straffer wurden die Zügel unmittelbar vor den ›Wahlen‹ angezogen. Nun drang nur noch das aus den oben erwähnten ›Kästen‹ in den Wohnungen der Menschen, was die ebenfalls schon erwähnte ›Mehrheit‹ nicht gefährden konnte.


  Selbstverständlich bestanden diese ›Wahlen‹ nicht etwa in der Möglichkeit, zu wählen, was man wollte – nein! Es durfte nur das gewählt werden, was diejenigen, die gewählt werden wollten, gleichsam als Wahlmöglichkeiten präsentierten.


  A wollte gewählt werden, B wollte gewählt werden und – nehmen wir an – C. Nun gab es für das ›Wahlvolk‹ nur diese drei Möglichkeiten, mochte das ›Wahlvolk‹ auch alle drei verabscheuen – es gab keine andere Möglichkeit – also wurden immer und immer wieder A, B und C gewählt. Sollte sich einmal ein Kandidat D gegen den Willen von A, B und C bewerben, traten die Kontakte zu den Medien in Kraft: das Wahlvolk erfuhr nur unzureichend über geheimnisvolle, verschlungene Wege von der Existenz dieses Kandidaten D – selbstverständlich reichte es dann am Wahltag für diesen Kandidaten nicht.


  Das Klima nun, das via Medien – es ist leicht vorstellbar – für A, B und C geschaffen werden konnte, war Bestandteil der ›Öffentlichen Meinung‹.


  Dem ›Wahlvolk‹ ward eingehämmert, das beschriebene System sei ›demokratisch‹ – so lange, bis im Bewußtsein der ›Öffentlichen Meinung‹ tatsächlich der entsprechende Glaube vorherrschte. Es ist klar, daß dieses betrügerische System nicht ewig funktionieren konnte« – die Studenten hingen mit bangen Ohren an den Lippen des Vortragenden: Zeiten mußten das gewesen sein! – »die ›Öffentliche Meinung‹ konnte kontrollieren, wer die Medien kontrollierte. Macht und Recht gingen also nicht – wie es damals in den Verfassungen vorgesehen war – vom ›Volke‹ aus, sondern von den Nachrichten-Redaktionen. Nach dieser kurzen Einführung kann ich jetzt zum Thema kommen, nämlich den ›Gesellschaftlichen Strukturbedingungen dieser Öffentlichen Meinung‹.


  Als es dem Sohn des angesehenen und beliebten Barons Frankenstein, dem jungen, aufstrebenden Wissenschaftler Dr. Viktor Frankenstein, gelungen war, aus Leichenteilen einen lebensfähigen Menschen zu schaffen – Sie kennen ja diesen Aspekt der Geschichte Frankensteins aus den medizinischen Vorlesungen« – D’Ummél sah kurz ins aufmerksame Auditorium, zumindest die Mehrzahl der Studenten nickte wissend –, »als ihm dies also gelungen war, hatte er natürlich einen wissenschaftlichen Sieg exorbitanter Größe errungen, einen Sieg allerdings, der nur von kurzer Dauer sein konnte, der das Scheitern – leider – in sich barg:


  Das Genie ist – und war natürlich auch damals – wie der Künstler seiner Zeit zu weit voraus. Die Mehrheit war aus verschiedensten Gründen nicht bereit oder befähigt, dem hohen Flug der Gedanken, der großartigen Einzigartigkeit der Taten zu folgen – und das war damals, wie ich schon erläutert habe, sehr, sehr wichtig. Die ›Medien‹ im angenommenen Sinn gab es zu Frankensteins Zeiten noch nicht, auf den Griff in die Gehirne der Menschen hatte die Kirche das Monopol. Frankenstein stand also an der Schwelle zu absolutem Neuland, mußte völlig neue, eigene Wege beschreiten, als er als Einzelner, auch als Künstler, vor allem aber als Genie in Widerspruch mit dem geriet, was Soziologen und Sozialwissenschaftler als ›Öffentliche Meinung‹ zu bezeichnen sich angewöhnen sollten.


  Frankenstein, der begnadete Vorwärtsdrängende, war sich über diese ständig weiter und noch weiter auseinanderklaffende Schere zwischen seinen Werken und Vorstellungen und den der Scholle und dem Kreuz verhafteten, rückständigen Denkmodellen seiner meist bäuerlichen, doch auch schon bürgerlich angesäuerten Umwelt natürlich im klaren.


  Er wollte seine Arbeit um alles in der Welt retten, fortsetzen – er war daher gleichsam gezwungen, sich intensiv mit kommunikationswissenschaftlichen Fragen – der Terminus war ihm natürlich noch nicht geläufig – auseinanderzusetzen.


  Er mußte – mit einem Wort: – dem Problem ›Öffentliche Meinung‹ auf die Spur kommen.


  Gestatten Sie mir einen Einschub: Es ist bezeichnend für die Verlogenheit der wissenschaftlichen Welt des 20. Jahrhunderts, daß sich keine – ich wiederhole: keine! –, ja, nicht eine einzige für ein größeres Publikum bestimmte wissenschaftliche Abhandlung mit dieser Seite des Genies des Dr. Viktor Frankenstein auseinandersetzte. Über seine Leistungen als Chirurg und Biologe, als Mediziner und Physiker gab es etliche Dokumentationen, sogar diverse Fassungen verschiedener Denkschulen sogar für Film und später Fernsehen. Die kommunikationswissenschaftliche Fachwelt aber negierte ihren Urvater – wir werden sehen! – sogar in einschlägigen Arbeiten, die ganz klar auf ihm aufbauen. Es war ein zutiefst unehrliches, heuchlerisches Jahrhundert, das wir hinter uns gelassen haben!«


  Die Studenten, vor allem höhere Semester mit mehr Lehrveranstaltungen hinter sich, nickten bestätigend: Zeiten mußten das gewesen sein!


  »Was«, fuhr Dr. II. Gr. R. D’Ummél nach einer kurzen Sickerpause fort, »was also ist ›Öffentliche Meinung‹? – Dies war die erste, möglicherweise noch unbewußte Frage, die sich Dr. Viktor Frankenstein stellen mußte, um nach ihrer Beantwortung das Phänomen zu enträtseln, daß durch die Mißgunst seiner Zeitgenossen seine außergewöhnliche Leistung abgewürgt werden konnte.


  Was also ist die ›Öffentliche Meinung‹? – Für Frankenstein war es zunächst einmal noch vor der theoretischen Erörterung aus der Praxis heraus klar, daß es diese ›Öffentliche Meinung‹ real gibt. Später sollte dies selbstverständlich werden, wie daß die Erde rund ist und daß die Sterne nicht an Schnüren hängen, vergessen wir nicht die Zeiten, in denen unser Subjekt wirkte! Das prinzipielle Anerkennen des Vorhandenseins dieser merkwürdigen Erscheinung war für ihn als exaktem Wissenschaftler die Voraussetzung, überhaupt mit seinen Forschungen fortzufahren. Auch hier war er – verzeihen Sie den Einschub – seiner Zeit um Jahrhunderte voraus! Denken Sie an das Ihnen aus der Vorlesungsreihe ›Der Idiotismus in der Politik‹ bekannte Star-Wars-Projekt der USA der 80er Jahre: Trotz prinzipiell anerkannten Vorhandenseins von keinerlei Erfolgsaussichten wurden $-Milliarden um $-Milliarden in das aussichtslose Projekt gepumpt … doch zurück.


  Frankenstein war schmerzlich klar geworden – immerhin wurde seine ›1. Schöpfung‹ von der aufgebrachten Volksseele etliche Male an Leib und Gesundheit bedroht, ja, beinahe hätte man auch vor seinem baronalen Leib nicht halt gemacht –, daß neben der Existenz auch die gesellschaftliche Wirksamkeit dieser Erscheinung – ›Öffentliche Meinung‹ nämlich – kaum bezweifelt werden konnte. Konkret: Im Zusammenhang mit seinen lebensschöpferischen Experimenten und der katastrophalen Aufnahme derselben durch die Öffentlichkeit fragte er sich zuerst, welche ›Bereiche‹ im engsten Wortsinn der Bildung der ›Öffentlichen Meinung‹ denn zuzurechnen seien. Er mußte der Frage nachgehen, wie diese Meinungen zustandekämen – gerade er wußte ja, daß objektives Wissen nicht der Grund für diese Meinungsbildung sein konnte: Auf der ganzen Welt gab es vielleicht zwei, drei Wissenschaftler, die sich auf Grund ›objektiven Wissens‹ über seine Arbeit ein Urteil hätten erlauben dürfen.


  Damit erhob sich für ihn, wieder im Lichte einschlägiger Erfahrungen, die Frage nach der gesellschaftlichen Funktion der ›Öffentlichen Meinung‹, vor allem aber fand er sich auf seiner Suche nach Antworten, nach Rezepten für die Durchsetzung seiner wichtigen Arbeiten am menschlichen Leben, immer wieder konfrontiert mit der Schwierigkeit, einmal aufgetauchte Meinungen empirisch zu untersuchen. Noch gegen Ende des vorigen Jahrhunderts, und da sehen Sie, wie weit vorgedacht Frankenstein hat, sah sich auch Peter Hunziker, Professor in der Fachgruppe Soziologie der Sozialwissenschaftlichen Fakultät der Universität Konstanz mit diesen Fragen konfrontiert; Sie können sich das in der Bibliothek unter ›Öffentliche Meinung als wissenschaftlicher Begriff‹, Korreferat zu Elisabeth Noelle-Neuman, Zürich 7. und 8. Mai 1981, ausheben.«


  D’Ummél wartete einige Augenblicke, seine Hörer, traditionell hungrig nach jedem Happen wahren Wissens, notierten eifrig Autor und Titel des genannten Werkes. »Dr. Viktor Frankenstein war«, fuhr er fort, »ein gründlicher Mensch, das zeigt sich ja auch bei der Betrachtung seines physikalisch-biologisch-chemischen Werkes. Er erkannte daher sehr bald, daß am Beginn dieser seiner kommunikationswissenschaftlichen Untersuchung die geistige Erfassung des theoretischen Überbaus liegen mußte. Er klassifizierte also seine weitere Vorgangsweise nach der jeweiligen Betrachtungsweise, die einer Antwortfindung zugrunde liegen mußte.


  Mit wissenschaftlichem Scharfblick erkannte er, daß sich bei allem, was ihm an ›Öffentlicher Meinung‹ gegenübergetreten war, immer wieder um eine …« – D’Ummél trat an seine Elektronikwand, schob eine Diskette in den Schlitz, drückte EXECUTE – »… a) gesellschaftstheoretische, und … b) sozialpsychologische Betrachtungsweise.«


  a) Gesellschaftstheoretische Sicht


  erschien in überdimensionalen Lettern auf dem Bildschirm hoch über ihm, und


  b) Sozialpsychologische Sicht.


  Die Studenten notierten eifrig. »Aus a) …« – D’Ummél unterstrich seine Worte, indem er beschwörend auf den Bildschirm wies – »aus a), der gesellschaftstheoretischen Sicht, stellte sich ihm die ›Öffentliche Meinung‹ als ein Element des politischen Systems dar – wir sehen, wie früh sich das bereits entwickelt hat. Die ›Öffentliche Meinung‹ also als ›Ausdruck des Volkswillens‹, wie das so schön genannt wurde, der von den Herrschenden als mehr oder weniger gewichtige Entscheidungsgrundlage in Betracht gezogen wurde. Ich gebe Ihnen auch dazu gerne einen Literaturhinweis …« – wieder tippte er etwas in seine Schaltwand – »zum bereits erwähnten Korreferat gibt es die ›Überarbeitete Fassung eines Korreferats zu Elisabeth Noelle-Neumann‹, Sie finden das ebenso unter dem Titel ›Öffentliche Meinung als wissenschaftlicher Begriff‹, gehalten auf der Tagung der Schweizerischen Gesellschaft für Kommunikations- und Medienwissenschaft und der Deutschen Gesellschaft für Publizistik- und Kommunikationswissenschaft in Zürich am 7. und 8. Mai 1981. Für Frankenstein, den baronalen Erben, war dieser Aspekt der ›Öffentlichen Meinung‹ selbstverständlich ein lange zu vernachlässigender Faktor gewesen. Wie nämlich schon die Begriffsgeschichte zeigt, wurde erst mit der Entwicklung der Demokratiemodelle und dem Wandel der realen gesellschaftlichen Herrschaftsformen eine allgemeingültige Umschreibung der ›Öffentlichen Meinung‹ problematisch.« – Wieder tippte er etwas in seine Schaltwand: Habermas, Jürgen, flammte grün auf Grau auf, Strukturwandel der Öffentlichkeit, Neuwied/Berlin 1962. Otto, Ulla, Die Problematik des Begriffs der Öffentlichen Meinung, in: Publizistik 11 (1966) S. 99-130.


  »Frankenstein kam nie auch nur in die Nähe einer Gefahr, sich mit einer – mit irgendeiner! – Art von ›Öffentlichkeit‹ auseinandersetzen zu müssen: zu hoch thronte sein Geschlecht über der Masse des Volks, zu wenig konnte das Volk – dem gegebenenfalls ja nicht nur Strafen hier auf Erden drohten, sondern gleichzeitig auch ewige Verdammnis im Jenseits – von ihm ›Antworten‹ oder gar ›Verantwortung‹ fordern.


  Sowohl Bürgertum als auch -meister waren stets fest in der Hand derer von Frankenstein, und gerade diese aufsteigende Schicht des Bürgertums war im 18. Jahrhundert und in der ländlichen Kommune derer von Frankenstein auch noch später aufgrund ihres wirtschaftlichen und kulturellen Führungsanspruchs und ihrer relativ homogenen ideologischen Position eindeutig als Träger der ›Öffentlichen Meinung‹ zu identifizieren. Sie finden das …« – er deutete nach oben – »bei Habermas, Jürgen, und Otto, Ulla.


  Dasselbe Problem stellte sich – Sie werden dies, wie Sie dem Anschlag und Ihrem Vorlesungsverzeichnis vielleicht schon entnommen haben, in einer weiteren Untersuchung zum Thema ›Öffentliche Meinung‹, da aber noch deutlicher hinsichtlich der Manipulation derselben, bereits in Kürze hier an diesem Ort hören dürfen – dem Grafen Dracula: Auch er wurde, da er seine Leute fest in der Hand hatte, in einer bestimmten Phase seines Wirkens ausschließlich von ignoranten Ausländern, insbesondere Engländern, belästigt.


  Für Frankenstein also, um das völlig klarzustellen, ergab sich mit dem Begriff ›Öffentliche Meinung‹ erst dann ein unüberbrückbares Maß an Schwierigkeit, als seine Schöpfung Unheil stiftete, als also zutiefst irrationale Elemente wie Rache, Haß, Furcht und so weiter ins Spiel kamen.


  Und noch etwas mußte ihm, als seine Studien einmal so weit fortgeschritten waren, klar werden: nicht sein ›Tun als solches‹ wurde von der ›Öffentlichen Meinung‹ verurteilt, sondern erst die Wirkungen seiner Schöpfung! Von dieser schizophrenen Einstellung der Menschheit gegenüber den Wissenschaftlern und Wissenschaften profitierten – verzeihen Sie den kleinen Exkurs – auch noch die sogenannten Experten des vorigen Jahrhunderts, des, wie wir es heute nennen, medial verdunkelten 20. Jahrhunderts: Zwar wußte alle vernünftige Welt, daß Atombomben nicht zum Zeitvertreib einiger schrulliger alter Herren gebastelt würden – Empörung rief dieses ›Tun als solches‹ nicht hervor. Und in bezug auf Atomkraftwerke: die Menschheit ließ es sich gefallen, von einer kleinen Minderheit, allerdings der Spitze, den Politikern und die E-Wirtschaftslobbies belogen und betrogen zu werden – hier muß ich an die eingangs erwähnte Diskrepanz zwischen Demokratie und dem erinnern, was dafür ausgegeben werden konnte! –, erst als es zu spät war, mußten die ›Träger der Verantwortung‹ zugeben, sich geirrt zu haben. Selbstverständlich passierte ihnen nichts, selbstverständlich blieben sie in ihren hochdotierten Ämtern – denn selbstverständlich hatte ihr Zugriff auf die Informationsmedien nie unter einer von ihnen heraufbeschworenen Katastrophe gelitten.


  Ähnlich also – wie gesagt – verhielt es sich bei Frankenstein: Erst als die Wirkung seiner Schöpfung offenkundig ward, kam es zum Auftreten der irrationalen Elemente, erst Angst, der Zwang zur Vergeltung, Unmut & Groll konnten ›das Volk‹ sich so vergessen lassen, daß es hinter dem ›Monster‹, wie es genannt wurde, herlief, um es zu vernichten. Hier sehen wir wieder eine Parallele zum schon angezogenen Grafen Dracula, einem, wie Sie in einer Woche erfahren werden, geradezu klassischen Fall von Medienjustiz, der, weil man es eben nicht besser wußte, nach einigen letalen Folgen seines Wirkens, ebenfalls taxfrei zum ›Monster‹ erklärt wurde! Frankensteins Geschöpf also wurde, obwohl ganz zweifelsfrei ›Eigentum‹ des adeligen und damit unantastbaren, gleichsam gottgegebenen Herrn der Kommune, zum Anlaß einer Volkserhebung, einer militanten Bürgerbewegung.


  ›Volk‹ erhob sich zu seiner Zerstörung – eine bis dahin nie gesehene, unerhörte, nie auch nur geahnte Mißachtung bisheriger gesellschaftstheoretischer …« – D’Ummél wies auf das entsprechende Insert auf seiner Elektronikwand – »Gegebenheiten.


  Es kann …« – er unterstrich das zweite Insert –, »zieht man diesen Stand der Überlegungen und das persönliche Erfahren Dr. Frankensteins in Betracht, in diesem Stadium seiner Studien nicht wundernehmen, daß er sich, mit diesen Erkenntnissen konfrontiert, nun der zweiten möglichen Betrachtungsweise zuwandte – Sie haben es hier, als Punkt b), der …


  b) sozialpsychologischen Sicht


  seines Problems.


  Zu dieser b) sozialpsychologischen Sicht stellte der Wissenschaftler, den man immer mehr als einen besonders gründlich, klar und logisch denkenden Mann kennenlernt, erstens fest, daß man aus ihr die ›Öffentliche Meinung‹ in Spezialgebilden jeder Größe und Struktur beobachten kann.


  Frankenstein erkannte sonnenklar: Wenn Menschen zusammenleben, bilden sich Normen und Wertvorstellungen heraus. Die Mitglieder dieses Kollektivs haben sich dann diesen Normen und Wertvorstellungen zu beugen, sich dazu zu bekennen – eine Vision, die dem Genie schrecklich sein mußte. Man stelle sich …« – D’Ummél gestattete sich ein kleines Lächeln – »vor, Frankenstein hätte sich an der geistigen Enge der Köpfe der Bürger seiner Kommune orientieren müssen – nicht zuletzt wäre der Wissenschaft die kommunikationswissenschaftliche Untersuchung, die ich heute und hier vortrage, verloren gegangen!


  Ein bedeutender Autor des vorigen Jahrhunderts, Curt Siodmak, hat die Problematik in seiner programmatischen Arbeit ›Ich, Gabriel‹ klar gefaßt: ›Du bist ein zu bedeutender Wissenschaftler‹ wird da einem zu bedeutenden Wissenschaftler eingebleut, ›um durch ein Gesetz zerstört zu werden, das nicht in Betracht zieht, daß Männer wie du notwendigerweise außerhalb unserer Ethik stehen!‹ – Ein bedeutendes Bekenntnis zur Größe! Und auch der bedeutende Wissenschaftler ist sich bewußt – ich zitiere wieder wörtlich -: ›Eines Tages wird meine Arbeit zum Guten oder zum Bösen verwendet werden, wie ich vorausgesehen hatte. Aber gut und böse sind nur Worte, die ihre Bedeutung je nach den Bedürfnissen der Menschen wechseln.‹


  So weit konnte Frankenstein natürlich noch nicht sein – doch klar definierte er auf seiner Suche nach einem Ausweg bereits die ›Öffentliche Meinung‹ als die Verhaltensweisen der Mitglieder dieses Kollektivs, die man öffentlich äußern oder einnehmen muß, wenn man sich nicht isolieren will, ein Gedanke, den gut anderthalb Jahrhunderte später eine Frau Noelle-Neumann aufgriff und – selbstverständlich ohne den Namen Dr. Viktor Frankenstein auch nur zu erwähnen! – unter dem Titel ›Die Schweigespirale. Öffentliche Meinung – unsere soziale Haut‹« – D’Ummél tippte die entsprechenden Daten ein – »München/Zürich 1980 gründlich versilberte.


  Für Frankenstein, weit entfernt davon, Mammon aus seinen Erkenntnissen schlagen zu wollen, bedeutete dieses Neue Wissen einen Durchbruch: Auf dieser Grundlage ließ sich nämlich die ›Öffentliche Meinung‹ plötzlich tadellos empirisch erfassen und messen! Er mußte nur davon ausgehen, daß jedermann innerhalb einer/der Gemeinschaft von Isolierungsfrucht betroffen ist, daß jedermann ›Meinungen‹ hat, zu denen er sich gegenüber seiner sozialen Umwelt, der ›Öffentlichkeit‹, bekennen muß.


  Der Kommunikationswissenschaftler in Frankenstein dürfte dem Naturwissenschaftler aufmunternd zugeblinzelt haben, als dieses Ergebnis feststand: bedeutet doch das Erkennen eines Problems schon die halbe Lösung!


  Die nun so unerwartet leicht apostrophierbaren Verhaltensreaktionen konnte man nicht bloß beobachten, sondern sogar abfragen! Frankenstein machte sich rasch ans praktische Werk, brannte darauf, die frisch gewonnenen theoretischen Lehren in der Praxis zu erproben – und das hieß für ihn zu erforschen, wie, unter welchen Umständen, in welchem Umfang und mit welchen Folgeerscheinungen sich seine Umwelt mit einer seinerseitigen Fortsetzung seiner chemisch-biologisch-physikalischen Arbeiten abfinden könnte. Denn das …« – D’Ummél hob bedeutungsvoll die Stimme – »müssen wir uns immer vor Augen halten! So bedeutend die kommunikationswissenschaftlichen Erkenntnisse Frankensteins auch sein mögen – für ihn selbst waren sie nur notwendiges Mittel, zeitraubender Umweg gar, um seine eigentliche Sendung wiederaufnehmen zu können!


  Unter diesem Gesichtspunkt müssen wir daher auch die Tatsache sehen, daß Frankenstein unvermittelt an die Grenzen seiner Theorien stieß. Er sollte, wir werden es später sehen, noch einmal an diese Grenze stoßen – und dann erst die richtigen Schlüsse daraus ziehen. Diesmal, zu diesem Zeitpunkt in seiner Entwicklung, an dem wir uns gerade befinden, schlug er einen für sich bedauerlichen, für die Nachwelt, die kommunikationswissenschaftlichen Epigonen, desto erfreulicheren Irrweg ein; denn obschon es für ihn persönlich ein Irrweg war – der epochalen Bedeutung seiner Untersuchungen tut dies keinen wie immer gearteten Abbruch. So launisch-witzig ist die Wissenschaft mitunter – nehmen wir es mit einem lachenden und einem weinenden Auge zur Kenntnis.«


  D’Ummél machte eine kurze Pause, in der er das bisher auf seiner Elektronikwand sichtbar Gewesene löschte. Auch wollte er das zuletzt Gesagte auf seine Hörerinnen wirken lassen, lag doch der Hauch von altertümlicher Emotion darin – seine Studenten – alle Studenten! – liebten das, das wußte er, nahmen gerne die romantisch umwölkten Geheimnisse vergangener Epochen mit lachenden und weinenden Augen zur Kenntnis.


  »Seine sozialpsychologische Begriffsinterpretation«, fuhr D’Ummél fort, »ließ nämlich


  a) gesellschaftlich bedeutsame Inhalte nicht von gesellschaftlich bedeutungslosen unterscheiden, und berücksichtigte


  b) den gesellschaftlichen Prozeß der Meinungsbildung nur unzureichend!


  Punkt a) ließ den Baron, wollen wir ihn unter Vorgriff auf sein Erbe gleich so nennen, naturgemäß und gleichsam Kraft seiner Geburt völlig kalt, zurecht ließ er diese Problematik rechts liegen und wandte sich entschlossen Punkt b) zu, indem er sofort von verschiedenen Meinungsforschungsinstituten wie Hebammen, Dienstboten, Kutschern, Wirtsleuten etc. eine ausreichend große Vielfalt von repräsentativen Meinungsäußerungen zu seiner ›Mensch-Schöpfung‹ einholen ließ.


  Diese intensiven Basisforschungen erhellten zunächst nicht, welche Meinungen aus einem Prozeß der Öffentlichen Meinungsforschung hervorgegangen waren, wie dieser Prozeß abgelaufen sein mochte und welcher gesellschaftlicher Folgen er selbst gewärtig sein müßte, würde er sein naturwissenschaftliches Wirken fortsetzen.


  Was Dr. Viktor Frankenstein zu diesem Zeitpunkt fehlte, war ein allgemein-soziologischer Interpretationsrahmen, der es ihm erlaubt hätte, alle Erscheinungsformen der ›Öffentlichen Meinung‹ auf die ihnen zugrunde liegenden sozialen Prozesse zurückzuführen.


  Als konzeptuellen Ausgangspunkt für die Konstruktion dieses Rahmens nahm er – und das zeigt sein überwältigendes Genie, daß er auf schönfärberisches Umlügen der tatsächlichen Gründe verzichten konnte! – nahm er also natürlich das Auftreten ›seines Monsters‹ beziehungsweise das kollektive Verhalten gegen diese seine Schöpfung.


  Er verschloß sich nicht der Erkenntnis, daß es zu diesem ihm leidvoll bekannten kollektiven Verhalten dann kommt, wenn durch irgendwelche Veränderungen das gesellschaftliche Ordnungsgefüge gestört wird und die vorgegebenen Institutionen nicht in der Lage sind, das gesellschaftliche Gleichgewicht wieder herzustellen. Im nachfolgenden 20. Jahrhundert stellte sich dieses Problem bekanntlich ja nicht mehr, die diversen Polizeiorganisationen waren kraft Anzahl und Bewaffnung jederzeit in der Lage, auch gesellschaftliche Ungleichgewichte auszugleichen. Die Polizeikräfte, die im 20. Jahrhundert zum Korrelat des Medieneinflusses wurden und damit zum Korrekturinstrument funktionierender Demokratie, standen Frankenstein natürlich nicht zur Verfügung. Notieren wir folgenden Merksatz …« – er tippte, grün leuchtete es auf – »Kollektives Verhalten sind damit Versuche von betroffenen Bevölkerungsteilen, ihre akuten gesellschaftlichen Probleme auf eigene Weise zu lösen. Wenn Sie diesen Satz bei Smelser, Neil, J., Theorie des kollektiven Verhaltens, Köln 1972, finden, werden Sie auch hier wiederum den Namen Frankenstein vergeblich suchen. Aber finden wir uns damit ab.


  Frankenstein wußte, daß seine Schöpfung als Störung der gesellschaftlichen Ordnung empfunden und abgehandelt wurde. Institutionen wie Bürgermeisteramt und Dorfgendarmerie – ich habe das schon angedeutet – mußten natürlich machtlos sein. Sobald also für das Volk die Reizschwelle überschritten war, konnte die logische Folgerung nur eine Bürgerinitiative beziehungsweise Selbstschutz sein.«


  D’Ummél blickte auf seine Uhr, er schien mit sich zu kämpfen: »Ich hätte gerne auch hierzu einige Beispiele aus dem vorigen Jahrhundert gebracht – gerade zum nötigen Selbstschutz des Bürgers war dieses 20. Jahrhundert überreich an schönen Beispielen –, aber ich fürchte, ich komme heute nicht dazu … zurück also … zu Frankenstein, der sich, wir haben das schon oft gesehen, genial in die Gedankenwelt seiner Verfolger beziehungsweise der Verfolger seines Geschöpfes einfühlen konnte.


  Ihm war daher das Verhalten dieser Verfolger klar durchschaubar – nämlich in einer für sie selbstverständlichen Vorgangsweise ›strukturelle Spannungen‹ zu beseitigen, etwas gegen die Unstimmigkeiten in den Rahmenbedingungen ihres sozialen Handelns zu unternehmen.


  Frankenstein, in seinem genialen Forscherdrang, gab sich mit diesem Ergebnis nicht zufrieden. Gewohnt, weitverzweigt zu denken, folgte er auch Spuren, die mit seinem eigentlichen Problem nichts zu tun hatten.


  Dem verdankt die Nachwelt einige der aufregendsten Erkenntnisse, vor allem etliche der Gründe für solche zitierten Unstimmigkeiten.


  Dies können, nach Frankenstein, für seine damalige Zeit und für das Jahrhundert danach, sein:


  a) es funktioniert etwas nicht mehr im Bereich der Verteilung der Ressourcen – oja, oja«, quittierte D’Ummél das verständnislos-ungläubige Aufblicken der Studenten, »das gab es, so unwahrscheinlich es klingt, tatsächlich, zum Beispiel sogar Wohnungsnot in Großstädten – obwohl Heirats-, Sterbe- und Geburtsziffern sehr penibel erhoben wurden, etwas wie ›Wohnungsnot‹ also nie und nimmer hätte auftreten dürfen, gab es sie. Das hängt natürlich mit der Unverantwortlichkeit beziehungsweise Verantwortungslosigkeit der damals Verantwortlichen zusammen. Den sogenannten ›Volksvertretern‹, ›Mandataren‹ wie sie auch hießen, ging es immer nur um sich selber, nie um das Volk. Vielleicht lesen Sie dazu die wirklich erhellende Studie von …« – er tippte, es flammte grün – »Matysek, Ottilie, Die Machthaber, Wien 1987. Bitte berücksichtigen Sie, daß die Autorin im Getriebe der Manipulation mitgemischt hat, bevor sie abgesprungen wurde – ein Bericht aus dem Innern des Wals, sozusagen, aus dem Innern des Leviathan, es alles verschlingenden Molochs. Es funktionierte also, trotz Ihrer Skepsis, etwas nicht mit den Ressourcen, denn …


  b) gesellschaftliche Verhaltenserwartungen ändern sich, etwa, wie es damals begann und später fortgesetzt wurde, die Rolle der Frau in modernen Industriegesellschaften, und schließlich


  c) das Vertrauen in gesellschaftliche Führungsinstanzen wird in Frage gestellt, was vor allem eine notwendige Begleiterscheinung von Wahlkämpfen ist – und was Sie sich, nach den kurzen Andeutungen, die ich eingangs gemacht habe, wohl gut vorstellen können. Wir müssen uns hier, an dieser Stelle, vielleicht noch einmal kurz darauf konzentrieren, daß es Frankenstein, wie den Politikern des 20. Jahrhunderts, bei seinen Untersuchungen nicht um das Phänomen ›Öffentliche Meinung‹ an sich gegangen ist, sondern vielmehr darum, wie dieses zu umschiffen sei. Wie die Politiker trotz ›Öffentlicher Meinung‹ auf ihren Kommandobrücken bleiben wollten, wollte er in Ruhe in seinem Labor weiterwirken.


  Dazu bedurfte es nach der Klärung des Begriffs ›strukturelle Spannung‹ des für einen Denker wie ihn kleinen Schritts zum Begriff ›Generalisierte Vorstellung‹ – selbstverständlich treten erstere nur auf, wenn letztere stark ausgeprägt sind: Es ist die generalisierte Vorstellung der Masse, die diese Sturm laufen läßt, wenn etwas außerhalb der Norm liegt. Auch zu diesem Punkt …« – D’Ummél blickte wieder auf seine Uhr – »es ist wirklich schade, daß wir nicht genug Zeit haben, denn auch zu diesem Punkt gäbe es viel zu bemerken.


  Frankenstein aber«, rief er sich selbst zur Ordnung, »Frankenstein kehrte, als er mit seinen Überlegungen so weit war, wieder zu seinem Begriff ›Öffentliche Meinung‹ zurück. Diese sah er nun als eine besondere Form der generalisierten Vorstellungen und baute sie in sein Modell kollektiven Verhaltens ein.


  Das Ergebnis war frappierend: Diese generalisierten Vorstellungen waren nämlich durchwegs solche Vorstellungen, die nach einer breiten gesellschaftlichen Legitimation strebten und die darauf ausgerichtet waren, kollektive Lösungen von sozialen Problemen gesamtgesellschaftlich durchzusetzen.


  Für Frankenstein war damit sonnenklar, warum die Masse der Bevölkerung bei der Verfolgung seines Geschöpfs immer den Bürgermeister dabei haben mußte, den Pfarrer – oja, oja«, mußte D’Ummél wieder auf verständnislos-ungläubiges Aufblicken reagieren, »auch den Pfarrer; die angemaßte besondere gesellschaftliche Stellung dieser Jenseitsladen predigenden Gattung war damals noch von weiten Kreisen der Bevölkerung akzeptiert. Mußte wohl oder übel akzeptiert werden, bedienten sich die staatlich anerkannten Sekten doch hemmungslos des starken Arms der weltlichen Gerichtsbarkeit, um ihren Denkverboten, sie nannten’s ›Glaubenssätze‹, Geltung zu verschaffen. Also – den Pfarrer mußten sie dabeihaben, den Lehrer und sogar ihn, Frankenstein, selbst, den jungen Baron, sogar an seinem Hochzeitstag. Es ging dabei natürlich um die gesellschaftliche Legitimation der Tötung von menschlichem – wenn auch künstlich geschaffenem – Leben.


  Eine allgemeine Umschreibung der ›Öffentlichen Meinung‹ mußte sich somit darauf konzentrieren, die entscheidenden sozialen Rahmenbedingungen zu benennen, die den Verlauf dieser Prozesse bestimmten.


  Das war der Weg, den Frankenstein einschlagen mußte, wollte er dieser ›Öffentlichen Meinung‹ etwas unterjubeln – und das wollte er ja! –, wollte er etwas gegen ›sie‹ unternehmen – und das wollte er ja auch!


  Aus dem Schatz seiner Erfahrung und für sein weiteres Forschen und Vorgehen skizzierte er demnach vier wichtige soziale Bestimmungsfaktoren der Prozesse Öffentlicher Meinungsbildung.


  Wir notieren:


  a) gesellschaftliche Relevanz der Thematik


  für die von den sozialen Problemen betroffenen Segmente der Bevölkerung – dabei ging es um die Art und Weise, wie sich verschiedene Teile der Bevölkerung von der Thematik ›an sich‹ betroffen fühlten und wie stark sich der einzelne Betroffene mit der Thematik identifizieren konnte.


  Was bedeutete diese Erkenntnis für Frankenstein?


  Nun – in erster Linie wohl, daß er in Zukunft darauf zu achten haben würde, unmittelbar von seinem Geschöpf Betroffene, so sie noch am Leben wären, von der Masse der Bevölkerung zu isolieren. Die britische Regierung unter MacMillan hat dies ja, anderthalb Jahrhunderte später, anläßlich des Reaktorunglücks von Windscale, in geradezu vorbildlicher Weise nachvollzogen. Uns nachgeborenen Wissenschaftlern bleibt als besonders würdigenswert die unmittelbare Gegenüberstellung aus erfahrener Tatsache Frankensteins – und die Ausschaltung dieser Tatsache im Wiederholungsfall. Frankenstein bietet also Gift und Gegengift, Frage und Antwort, Sein und Nicht-Sein, Barschel und Pfeiffer, Kohl und Strauß, Dyonis und Damon.


  Erst jetzt, nachdem ihm die Theorie immer vertrauter, selbstverständlicher wurde, erkannte Frankenstein in völliger Klarheit die Monstrosität des Fehlers, den Mann mit seiner ertränkten Tochter vor ›die Leute‹ zu lassen: Selbstverständlich mußte sie der Anblick des toten Mädchens so überreizen, daß sie jeden Sinn für Anstand und Sitte gegenüber dem barönlichen Hause vergaßen.


  Das paßte nun wiederum genau zu …« – er tippte – es flammte -


  »b) den sozialstrukturellen und kulturellen Merkmalen


  der betroffenen Bevölkerung – je integrierter ein Opfer, desto größer die Bereitschaft der anderen, für es auf die Barrikaden zu steigen.


  In diesem Zusammenhang blieb Frankenstein natürlich die zentrale Bedeutung der Meinungsführer nicht verborgen, auch nicht ihr Einfluß auf ihre Bezugsgruppen. Von nun an, vom Inkrafttreten dieser Erkenntnis gleichsam, konnten sich Bürgermeister und Pfarrer – ja, auch Pfarrer! –, Lehrer und Feuerwehrhauptmann – auch der hatte schließlich beeinflußbare Untergebene! –, Oberförster, Lektor, Redakteur und so weiter, und so weiter, vor Einladungen in das Schloß des Barons kaum mehr erwehren. So mußten sie ganz einfach eine gute Meinung vom ›Herrn Viktor‹, wie sie bald alle zu Baron Doktor von Frankenstein sagen durften, bekommen – UND: weitergeben!


  Das war natürlich die Absicht Frankensteins! Daneben entdeckte er in diesem Zusammenhang noch eine bedeutende Tatsache, die später im Zuge von …


  a) Politik und


  b) Terrorismus zum Tragen kommen sollte.


  ad a): Versorge in erster Linie Parteimitglieder mit Arbeitsplätzen und Wohnungen – und du wirst viele Parteimitglieder an Land ziehen – auch ohne Programm,


  ad b) insbesondere bei Geiselnehmerei: Iß und trink mit deinem Bedroher – und er wird dich viel schwerer umbringen können – wenn überhaupt noch!


  Als dritten wichtigen Punkt der sozialen Bestimmungsfaktoren der Prozesse Öffentlicher Meinungsbildung erkannte Frankenstein …


  c) – wir notieren – Funktionsweise und Wirksamkeit des Massenkommunikationssystems


  - eine Tatsache, die uns jetzt nicht mehr überrascht. Insbesondere hob er für seine zukünftigen Aufgaben die Bedeutung der sogenannten ›Elite-Medien‹ hervor, die einerseits mit der meinungsbildenden Elite der Bevölkerung in einem Beeinflussungszusammenhang standen, die andererseits aber auch die Meinungsbildungen in den populären Medien prägten.


  Es widerstrebt mir, mich in dieser Hinsicht ständig zu wiederholen, aber natürlich wird auch bei …« – er tippte – grün flammten Buchstaben – »Entman, Robert M./D. L. Paletz: Eliten, Massenmedien und Meinungsklima. Ein Beitrag zur Theorie der öffentlichen Meinung aus amerikanischer Sicht. In: Media Perspektiven 9/1980, S. 605 bis 612. Auch hier: Viktor Frankenstein mit keinem Wort erwähnt!« Die Studierenden schüttelten bekümmert, schon wissend, den Kopf. Zeiten mußten das gewesen sein!


  »Frankenstein schien diese letzte Erkenntnis eine der wichtigsten. Nachdem er den Erfordernissen von Punkt b)« – D’Ummél wies auf seinen Schirm – »Rechnung getragen hatte, also Bürgermeister bis Pfarrer, Lehrer bis Feuerwehrhauptmann, Oberförster bis Redakteur pausenlos in sein Schloß eingeladen hatte, inkludierte er in sein Einladungssystem ab sofort auch die Massenkommunikationssysteme, zu seiner Zeit noch identisch mit den Meinungsforschungsinstituten – also Hebamme und Greißler, Hausierer und Bader, Wirt und Rauchfangkehrer, kurz: Dienstleistungsbetriebe mit Publikumszulauf, kurz: alles, was sich mit Hausparteien und Kunden treffen mußte und traf.


  Damit allein schon verlor der folgende Punkt


  d)« – er tippte … – »Gesellschaftliche Stellung und Reaktionsweise der Adressaten der Öffentlichen Meinung für ihn erheblich an Brisanz: Durch die breite Streuung seines Medienverbunds mußte es ihm möglich sein, allen, wirklich allen, seine Meinung unterzujubeln.


  Da die örtliche Prominenz in seinem betörenden Netz gefangen saß, blieb auch nur noch er selbst als oberste Instanz zur Lösung erlebter sozialer Spannungen übrig – eben als Adressat der ›Öffentlichen Meinung‹ – wir vernachlässigen hier den alten, schon nicht mehr von dieser Welt vor sich weitergreisenden alten Baron, Viktors Vater.


  Frankenstein wußte, daß er sich zu diesem Zeitpunkt in der kritischsten Phase seiner Forschungen und ihrer praktischen Anwendung befand. Immerhin konnte er bei einer Fortsetzung seiner chemisch-biologisch-physikalischen Versuche damit rechnen, daß er nicht nur der Adressat der ›Öffentlichen Meinung‹ sein würde, sondern gleichsam auch ihr Urheber, zumindest würde er sie zu diesem Zeitpunkt bereits erheblich beeinflußt haben. Es erwies sich daher als unerläßlich, stets zwischen seiner offiziellen Reaktion gegenüber der betroffenen und immer noch durch frische Gräber sensibilisierten Basis und seinen tatsächlich getroffenen spannungsreduzierenden Maßnahmen zu unterscheiden. Leider, leider …«, bedauerte D’Ummél – er klopfte nur noch auf seine Uhr, sein Dilemma signalisierend. Zu viele Beispiele aus dem umwölkten 20. Jahrhundert hätten sich wieder aufgedrängt, so aber: »Nachdem Frankenstein die Erkenntnisse dieses makrosoziologischen Konzepts der ›Öffentlichen Meinung‹ nicht nur in der Theorie vorlagen, sondern er ihre praktische Nutzanwendung bereits täglich beobachten konnte, mußte er sich, um zu einem für seine Person sicheren Abschluß zu kommen, der Konfirmitätsforschung zuwenden – wir sehen Dr. Viktor Frankenstein damit wiederum als Geburtshelfer eines neuen Wissenschaftszweiges, der Vielfältigkeit dieses Genies scheinen keine Grenzen gesetzt. Was für ein Kopf!« rief Dr. II-D’Ummél, von einer Bö der Begeisterung angehaucht, »und wie schwer wurde es ihm von Dummheit und Borniertheit gemacht!« Wie wahr, dachten die Studenten, und traurig: Zeiten mußten das gewesen ein!


  »Der Konfirmitätsforschung also …« – D’Ummél faßte sich zu angebrachter Sachlichkeit – »mußte er sich vor allem zuwenden, weil sich – immerhin zählte nun ein überaus repräsentativer Querschnitt der Bevölkerung zu ständigen Gästen seines Hauses, er konnte also schlüssig beobachten –, weil sich ihm immer deutlicher etwas wie eine ›Schweigespirale‹ aufdrängte, weil er über ein eigenartiges, wie selbstverständliches ›Konfirmationsverhalten‹ der Leute nicht mehr hinwegsehen konnte, das alle sozialen Schichten gleichermaßen umspann.


  Danach – wir notieren dies als Merksatz –, danach stellte Frankenstein fest: Passen sich im Prozeß der Meinungsbildung die meisten Menschen der gegenwärtigen oder zukünftig vermuteten Mehrheitsmeinung an! Daß Elisabeth Noelle-Neumann in ihrer Exploitation dieses Gedankens Frankenstein nicht erwähnt, ist … ich spare mir einen Kommentar. Auch Karl Marx hat sich mehrfach intensiv mit dieser Problematik befaßt, allerdings auch eher seltener im Zusammenhang mit Viktor Frankenstein. Ihm kann man wenigstens die zeitliche Nähe zugute halten, er mag von den Forschungen seines doch Fast-Zeitgenossen wirklich nichts gewußt haben.


  Frankenstein jedenfalls stellte fest, daß die Menschen, die neuerdings in seinem Schloß vermehrt aus und ein gingen, einander unablässig beobachteten, miteinander redeten, einander aushorchten – sprich: das sogenannte ›Meinungsklima‹ auszuloten versuchten.


  Er stellte eine eindeutige Tendenz fest, eine Tendenz, die eigene Meinung diesen Wahrnehmungen anzupassen! Die Tendenz, die eigene Meinung der erwarteten zukünftigen Mehrheitsmeinung unterzuordnen! Die Tendenz, die eigene Meinung bedenkenlos über Bord zu werfen, um dem allgemeinen ›Meinungsklima‹ zu entsprechen – der Kreis schließt sich damit in gewissem Sinne: Wir stoßen wieder – wie Frankenstein – auf das Phänomen der schon erwähnten ›Isolationsfurcht‹. Diese schöne Bestätigung früheren Denkens machte Frankenstein frohlocken – durfte er nun doch mit Fug hoffen, daß die Furcht der Menschen, sich sozial zu isolieren, die Furcht der Menschen, plötzlich mit einer eigenen Meinung gegen eine Mehrheit zu stehen, die Furcht der Menschen, dem gängigen – und natürlich von ihm gegängelten – ›Meinungsklima‹ nicht zu entsprechen, größer sein würde als ihre Abneigung gegen die Ergebnisse seiner Arbeit im Labor, gegen seine künstlich geschaffenen Mitbürger. Durfte, ja, mußte Frankenstein da nicht frohlocken? Sollte er nicht hoffen dürfen – ja, müssen! –, daß Einzelschicksale, und nur um solche konnte es sich bei etwaigen zukünftigen Begegnungen seiner Geschöpfe mit den Dörflern ja handeln, daß Einzelschicksale, womöglich geschickt kaschiert, keinen Einfluß mehr hätten auf das allgemeine ›Meinungsklima‹?


  Wenn es ihm gelänge, in der generalisierten Vorstellung der Menschen ein ›Ja zu unserem Herrn Viktors Arbeit‹ einzubetten … und wenn es ihm ferner gelänge, etwaige Opfer, Todesfälle oder ähnliches, hervorgerufen durch die Ahnungslosigkeit seines Geschöpfes beziehungsweise der Menschen, die diesem begegneten – und natürlich auch Irgendhinterbliebenes –, von der Masse der Bevölkerung fernzuhalten … wenn es ihm gelänge, Mitleidseffekte, Rachegefühle, Angst und so weiter zu isolieren … DANN könnte seine Arbeit eigentlich weitergehen, dann könnte er seine Forschungen auf seinem ureigensten Gebiet endlich wieder aufnehmen!


  Frankenstein mußte sich sehr beherrschen, mußte sich sehr zusammennehmen, um im Überschwang all des Gelernten nicht zu rasch den nächsten Schritt zu setzen. Klaren Verstandes hätte er es vermutlich nicht geschafft – zu seinem – und unserem! – Glück aber brannte die enttäuschende Erinnerung an das Fiasko mit ›seinem‹ ersten Menschen noch zu lichterloh in seinen Gedanken, zu tief eingegraben in Unterbewußtes mochten die Flammen noch sein, die sein erstes, Leben gewordenes Experiment in der Mühle am Gipfel des Berges verschlangen. Und das so kurz, so unmenschlich kurz nach dem größten Triumph, ES leben zu sehen! Nein, er durfte jetzt nichts überstürzen, durfte den auch noch so vielversprechenden Resultaten seiner trotz überwältigender Ergebnisse doch noch rudimentären kommunikationswissenschaftlichen Untersuchungen nicht zu sehr vertrauen.


  Dr. Viktor Frankenstein war ein zu gewissenhafter, skrupulöser, penibler Wissenschaftler, als daß er ohne Laborversuche Entscheidendes, ja Lebenswichtiges unternommen hätte.


  Die für seine Theorie grundlegende Annahme, daß sich Menschen dem Gruppendruck anpassen und sich der Mehrheitsmeinung anschließen, mußte er zunächst vor sich selbst in Laborexperimenten mit Kleingruppen empirisch exakt nachweisen – erst dann konnte er seinen bisherigen Resultaten restlos trauen.


  In den später als grundlegend angeführten Experimenten klügelte Frankenstein als Aufgabe für die Versuchspersonen einen ›Linientest‹ aus: Es ging darum, die Längen von Linien miteinander zu vergleichen, ein, wie man meinen möchte, geradezu haarsträubend einfacher Test.


  Es zeigte sich jedoch, daß eine große Anzahl von Versuchspersonen sich bei ihren Schätzungen der offensichtlich falschen Mehrheitsmeinung der Versuchsgruppe anschloß – das hieß: ein Teil seiner theoretischen Erkenntnisse hatte sich gleich beim ersten Test als wahr herausgestellt, die Menschen warfen eher ihre eigene, richtige Meinung über Bord, als damit womöglich allein gegen eine Mehrheit, gegen das ›Meinungsklima‹ zu stehen. Dieses Plagiat kennen Sie …« – D’Ummél tippte beinah resigniert, resigniert dachten die Studenten: Zeiten mußten das gewesen sein! – »Asch, Solomon E.: Effects of Group Pressure Upon the Modification and Distortion of Judgement, in: Guetzkow, H. (Hrsg.): Groups, Leadership and Men. Pittsburgh 1951. – Natürlich …« – D’Ummél wandte sich wieder seinen Studenten zu – »ohne Erwähnung Viktor Frankensteins, der von seinem ersten Labortest, nehmt alles nur in allem, doch ziemlich enttäuscht war: Er mußte sich eingestehen, daß die Laborerkenntnisse keine ausreichende Grundlage für eine Theorie der ›Öffentlichen Meinung‹ darstellten.


  Ein Vergleich der Laborsituation mit den skizzierten vier Rahmenbedingungen …« – D’Ummél tippte einen Code ein, auf dem Bildschirm erschienen die vier Rahmenbedingungen grün auf wolkig-grau hervorgehoben – »hatte ein für den Bemühten bitteres Bild ergeben« – D’Ummél gab nun auch die vier bitteren Bilder ein, widerstrebend, wie es schien -:


  »a) Im Laborexperiment ist die Relevanz der Thematik den betroffenen Versuchspersonen meist fremd – es mag als Unterschied erkenntlich sein, ob es darum geht, zur Länge eines Striches Stellung zu beziehen oder zur Leiche eines Kindes des Nachbarn;


  b) Die Labor-Versuchsgruppen wiesen eine ganz einfache Sozialstruktur auf, es handelte sich um überschaubare Kleingruppen – und so mancher Teilnehmer mochte ahnen oder sich einbilden zu wissen, mit welcher Antwort er dem Herrn Viktor einen Gefallen tat;


  c) Informationsquellen, die mit Massenmedien vergleichbar wären, spielten im Laborexperiment keine Rolle – ein Punkt, der Frankenstein noch gleichgültig sein konnte, den ich aber erwähne, weil Epigonen – Plagiatoren! – darüber gestolpert sind … und recht geschah und geschieht ihnen!; schließlich …


  d) Adressat des Meinungsbildungsprozesses im Labor ist die Versuchsleitung, deren Absichten für die beteiligten Versuchspersonen nicht transparent sind.


  Dieser letzte Punkt mag Frankenstein, auch in Verbindungen mit den Ergebnissen unter Punkt b), nicht unwillkommen gewesen sein, man darf heute wohl unterstellen, daß ihm nichts unwillkommener gewesen wäre, als wenn dieser letzte Punkt ein anderes Ergebnis gezeitigt hätte!


  Und Frankenstein wäre nicht der Frankenstein, als der er der Nachwelt bekannt ist, wäre ihm nicht auch in dieser schier ausweglosen Situation eine Lösung eingefallen: Um die Realitätsferne der Laborsituation zu reduzieren, erfand er den sogenannten ›Kutschentest‹.«


  D’Ummél gab ein; »Kutschentest« flammte über seinem Haupte auf; »Kutschentest« notierten die Studenten.


  »Aus diesem ›Kutschentest‹ wurde später – natürlich wieder ohne Viktor Frankenstein zu nennen …« – D’Ummél brachte es zuwege, den Vorwurf ohne allzuviel Ekel in der Stimme zu äußern – »ein ›Eisenbahntest‹, die schon bekannte, ja sattsam bekannte Noelle-Neuman versuchte damit in ihren eigenen empirischen Untersuchungen ›die Realitätsferne der Laborsituation zu reduzieren‹ – wem schon in dieser Definition des Vorhabens eine gewisse Parallele zu den Erklärungen Frankensteins auffällt, der möge getrost die richtigen Schlüsse ziehen. Ich scheue mich nicht, es auszusprechen: von wissenschaftlichen und auch allgemein-moralischen Standpunkten aus ist solches Vorgehen nur mit einem Wort zu umschreiben, mit dem Wort: ›schamlos‹. Und ich scheue mich nicht, auch den folgenden Vorwurf auszusprechen: Diese Frau Noelle-Neuman hat in all ihren Werken den Namen Frankenstein nicht ein einziges Mal erwähnt!«


  Nur mühsam konnte sich Doktor Zweiten Grades Roman D’Ummél nach diesem Ausbruch wieder beruhigen, die Studierenden blickten voll Mitgefühl auf ihren geliebten Vortragenden – sie konnten ihm nicht helfen, konnten nur fassungslos das ruchlose Treiben in der Vergangenheit der Menschen beobachten, verabscheuen: Zeiten mußten das gewesen sein – nicht das erste Mal mochte ihnen mit Schaudern dieser Gedanke durch den Kopf gehen.


  »Zurück zum ›Kutschentest‹!« D’Ummél hatte sich gefangen. »Dabei wurden die Versuchspersonen gefragt, ob sie bereit wären, während einer längeren Kutschenfahrt ihren Standpunkt zu einer konkreten Frage in einem Gespräch anders denkenden Mitreisenden gegenüber zu vertreten.


  Dies näherte die unter a) angeführten Rahmenbedingungen zweifellos der Realität etwas an, Frankenstein mußte aber schmerzlich erkennen, daß die Diskrepanz zwischen Labor und Wirklichkeit, also sozialer Realität in den anderen Punkten, durchaus bestehen blieb.


  Auch die Kutschen-Situation war daher nur eine Näherung, wichtig für theoretische Erkenntnisse. Für die Praxis, wie Frankenstein sie anstrebte, aber keine brauchbare Simulation der Öffentlichkeit und der öffentlichen Meinungsbildung.


  In diesem Stadium seiner Untersuchung war Dr. Viktor Frankenstein abermals schwer versucht, das Handtuch zu werfen – wir haben gesehen, schon einmal war Frankenstein in der Vergangenheit nahe daran gewesen, Schluß zu machen, doch da schien sich ihm eine Möglichkeit zu bieten, dem Phänomen ›Öffentliche Meinung‹ näherzukommen: Im Dorf wurde die nächste Bürgermeisterwahl fällig – ich erinnere an Punkt c)!


  Nun sind diese demokratischen Wahlen ja – wie wir gesehen haben – immer schon eine Farce gewesen, ich möchte mir doch …« – ein schuldbewußter Blick auf die Uhr – »die Zeit nehmen, Jean Paul Sartre zu zitieren, einen Nobelpreisträger des vorigen Jahrhunderts, der seine Abneigung gegen das allgemeine Wahlrecht mit der ›vagen Vorstellung‹ begründete, ›daß eine Wahl niemals Ausdruck des konkreten Denkens eines Menschen sein kann. Erst viel später wurde mir‹ – also Sartre – ›klar, was mich am allgemeinen Wahlrecht störte: es konnte lediglich der indirekten Demokratie dienen, und die ist Betrug.‹ Wir haben eingangs gesehen, warum.


  Nun war es allerdings genau das, was Frankenstein vorhatte – will man das ironisch so betrachten. Bisher war das Ereignis ›Bürgermeisterwahl‹ an ihm unbeachtet vorübergeperlt, sein Vater, beziehungsweise dessen Kammerdiener, hatte sich darum gekümmert, daß ein dem Hause Frankenstein genehmer Kandidat gewann – in dieser Hinsicht figurierte das baronale Haus in der Rolle, die später dann ganz allgemein ›der Wirtschaft‹ zukam.


  Nun aber beschäftigte Viktor Frankenstein der ›Wahlkampf‹, wenn man das schon so nennen konnte, ungemein. Geradezu enthusiastisch nahm er die aufregende Chance wahr, sein Konzept der ›Schweigespirale‹ in praktischer Anwendung erprobt zu sehen.


  Bürgermeisterwahlen!


  Eine Wahlentscheidung!


  Welche Chance …!«


  D’Ummél ließ eine wirkungsvolle Pause eintreten, fuhr dann schier betäubt fort:


  »… doch welch niederschmetterndes Ergebnis für den Hoffnungsvollen, welch niederschmetterndes Ergebnis für seine weitere Arbeit!


  Ich fasse zusammen,


  a) Die Bürgermeisterwahlkämpfe hatten zwar eine politische Thematik, welche für die Wähler von beträchtlicher Bedeutung war, doch ließ sich nicht übersehen, daß viele Wähler vom Ausgang der Wahl keine wesentlichen Änderungen im Bereich der Politik oder gar im persönlichen Alltag erwarteten – die Wähler waren also schon zum damaligen, so frühen Zeitpunkt demokratischer Rudimente überzeugt, es sei völlig gleichgültig, wer Wahlen gewänne. So negativ für Frankenstein diese Erkenntnis auch sein mochte, stellt sie unseren wählenden Ahnen doch ein gewisses Reifezeugnis aus!


  b) In den Bürgermeisterwahlkämpfen wurde die gesamte erwachsene Bevölkerung angesprochen, ihre relevanten sozialen Strukturmerkmale waren somit äußerst komplex und uneinheitlich – für Frankenstein also nicht zu verwendende Kriterien. Der Schreiber zum Beispiel, der gewählt werden wollte, versprach dem Wirt fette Gemeinderatsgelage, wenn er für ihn würbe, und dem Pfarrer, seinen Kirchturm zu reparieren, wenn der ihn in seinen Predigten mit Lob bedächte – so unterschiedliche Versprechungen ließen keine einheitliche wissenschaftliche Auswertung zu, sollten aber noch durch Jahrhunderte das äußere Erscheinungsbild sogenannter Demokratien bilden – wir hörten das Wort von der indirekten Demokratie und was diese vorstellte: einen strafrechtlichen Tatbestand.


  c) Die damaligen Massenmedien spielten bei diesen Bürgermeisterwahlen eine sehr wichtige Rolle, wobei von den verschiedenen Medien unterschiedliche Wirkungen ausgingen, so daß nicht alle Bevölkerungsgruppen in gleicher Weise beeinflußt wurden.


  Wie sollte Frankenstein daraus Schlüsse für sein weiteres Vorgehen gewinnen?


  Schließlich …


  d), bestätigte sich ein Eindruck, den Frankenstein schon bei den Besuchen diverser Würdenträger in seinem Schloß gewonnen hatte, in eindrucksvoller Weise – das war für ihn der einzige Punkt, in dem dieser Wahlkampf um den Bürgermeistersessel eine unmittelbare und verwertbare Bestätigung brachte: Die politischen Entscheidungsträger sind in den Wahlkämpfen vom Ausgang des Meinungsbildungsprozesses existentiell betroffen.


  Entsprechend deutlich wird die Bereitschaft demonstriert, auf die ›Öffentliche Meinung‹ einzugehen und die Interessen der Basis zu berücksichtigen. Heftigste Privilegienritter etwa gebärdeten sich als absolute Gegner ihrer eigenen Privilegien und erwarteten, daß ihnen das jemand glaubte! Doch siehe da: Es wurde ihnen immer wieder und immer wieder geglaubt! Ich sehe Ihnen an, was Sie denken: Zeiten müssen das gewesen sein, Zeiten!


  Von Frankenstein konnte natürlich niemand erwarten, daß er seine Forschungen im chemisch-biologisch-physikalischen Bereich mit ›Kommunalwahlen‹ koordinieren sollte, um in der Wahlkampfstimmung ein Geschöpf zu produzieren. Außerdem erschien es ihm unsicher, ob dann nicht ein anderer Kandidat seine Schöpfungen in gegenteiliger Hinsicht zum Wahlkampfthema hochstilisieren würde, um eine ›Jetzt-erst-recht!‹-Stimmung, eine Pogrom-Stimmung zu provozieren.


  Diese wenigen Überlegungen ließen Frankenstein erkennen, daß gewichtige Unterschiede zwischen den sozialen Rahmenbedingungen der Konformitätsexperimente und jenen der Bürgermeisterwahlkämpfe bestanden.


  Überdeutlich wurde ihm bewußt, wie problematisch es aus dieser Sicht sein mußte, ausgehend von gruppendynamischen Experimentbefunden über eine Anwendung auf relativ partikuläre politische Großereignisse direkt zu einer allgemeinen Theorie der ›Öffentlichen Meinung‹ kommen zu wollen.


  Diese Erkenntnis ist so bedeutend, daß ich Ihnen empfehle, noch einiges in der Bibliothek nachzuschlagen – nehmen Sie dies als Großbeispiele systemimmanenten Abkupferns« – wieder gab er die Titel ein, grün flammten sie, während er sie langsam ansagte -: »Noetzel, Dieter: Über einige Bedingungen des Erwerbs politisch-ideologischer Deutungsmuster. Kritische Anmerkungen zur Theorie der Schweigespirale, in: Oberndörfer, D. (Hrsg.): Wählerverhalten in der Bundesrepublik, Berlin 1978, Seiten 215-263. Weiters zur methodologischen Kritik der ›Anwendung der Schweigespirale‹ – wir haben gesehen, wer diese Kritik zuerst anbrachte! – Atteslander, Peter: Ist Medieneinfluß bei Wahlen meßbar?, in: Media Perspektiven 9/1980, S. 597-604. Ich …« – D’Ummél wandte sich wieder um – »erspare mir festzustellen, welcher Name auch in diesen Abhandlungen nicht vorkommt. Und ich erspare Ihnen weitere Literaturhinweise, die wissenschaftliche Aufrichtigkeit des 20. Jahrhunderts schien hinlänglich belegt: quod erat demonstrandum, unter anderem.


  Wir kommen zum Schluß.


  Wir kommen zur Frage:


  Welche Folgerungen zog Baron Dr. Viktor von Frankenstein aus allen seinen Forschungen, Untersuchungen, Bemühungen um ein durchdringendes Verständnis des Begriffs ›Öffentliche Meinung‹? Die große Komplexität und Verschiedenartigkeit der öffentlichen Meinungsbildung machten ihm zunächst klar, daß es müßig ist, nach der ›Öffentlichen Meinung‹ zu suchen. Das hieß für ihn, den scharfen Denker, aber nicht, daß der Begriff ›Öffentliche Meinung‹ aufzugeben sei! Im Gegenteil: Er war der erste, der klar erkannt hatte, daß die Prozesse der öffentlichen Meinungsbildung eine soziale Realität darstellten – auch wenn ihm gewissenlose Recycler von Ideen den Entdeckerruhm vorenthielten.


  Die nachmalige Industriegesellschaft war zeit ihres Bestehens der Meinung, daß sie für ihr Funktionieren unerläßlich wäre, für sie bestand – nicht zuletzt ist das einer der Gründe für ihr unrühmliches Ende! – die Hauptfunktion der ›Öffentlichen Meinung‹ – trotz Frankenstein! Wie erbärmlich sie sogar gestohlen haben! – in der Unterstützung einer umfassenden gesellschaftlichen Integration. Gerade gegen diese Erkenntnis aber hatte sich Frankenstein mit den besten Gründen der Welt ein wissenschaftliches Leben lang verwahrt: Für ihn und seine Arbeit stellte sich diese ›Öffentliche Meinung‹ geradezu als das Gegenteil heraus – nämlich als Ermöglichung einer umfassenden gesellschaftlichen Intrigation!


  Abgeschmacktestes Epigonentum im Bereich der sozialen Wissenschafter gingen an dieser bedeutendsten Erkenntnis Frankensteins achtlos vorbei – gingen an dem Mann inhaltlich – nicht was das Stehlen anbelangte! – gingen an dem Manne inhaltlich vorbei, der als der erste diese gesamtgesellschaftlichen Funktionszusammenhänge aufzeigte.


  Ja, die Ergebnisse, die er auf diesem ihm eigentlich fremden Gebiet erzielte, wurden geradezu in ihr Gegenteil pervertiert.


  Bis zu seinem Auftreten bezogen sich alle Überlegungen meist auf theoretische Modelle politischer Systeme und beschränkten sich damit auf normative Aussagen, wie die ›Öffentliche Meinung‹ in solchen idealen Gesellschaftssystemen wirken sollte.


  Frankenstein hat diese normative Tradition als überholt entlarvt: Es ist und bleibt sein unschätzbarer Verdienst, gezeigt zu haben, wie die sozialen Rahmenbedingungen der Prozesse öffentlicher Meinungsbildung aufgrund exakter Beobachtungen der gesellschaftlichen Realität nicht nur beschrieben und anhand eines empirisch fundierten theoretischen Modells analysiert werden müssen, sondern er hat auch versucht –, welche Wege zur Umschiffung dieser ›Öffentlichen Meinung‹ gangbar erschienen.


  Dr. Viktor Frankenstein ist damit bis an die Grenze der Theorie gegangen, und wie sein Kollege Sherlock Holmes hat er als gewissenhafter Wissenschaftler über seine Theorien erst Endgültiges gesprochen, wenn er sie auch beweisen konnte.


  Seine unsterblichen Leistungen also waren:


  ● Er hat als wichtigste Anforderung an jegliche ›sozial-ökonomische Theorie‹ der ›Öffentlichen Meinung‹ die Realitätsnähe in der Erfassung des sozialen Umfeldes erkannt.


  ● Er hat aufgedeckt, daß eine Reduktion des empirischen Bezugsrahmens auf sozialpsychologische Experimentalbedingungen diese Kriterien nur unzureichend erfüllt. Und


  ● er hat erkannt, daß diese sozialpsychologischen Experimentalbedingungen zwar ein praktikables Verfahren zur exakten Erfassung individueller Meinungsäußerungen darstellen, daß sie aber das soziale Umfeld und die gesamtgesellschaftlichen Zusammenhänge der Meinungsbildungsprozesse sträflich vernachlässigten und damit keine tragfähige Basis für eine Theorie der ›Öffentlichen Meinung‹ bildeten.


  Doktor Viktor Frankenstein …« – Doktor II. Grades Roman D’Ummél begann seine Manuskriptseiten einzusammeln – »zog aus all diesen Erkenntnissen den für einen Wissenschaftler von seinen Graden wohl einzig möglichen Schluß: Er schiß auf den ganzen theoretischen Plunder und baute sein zweites Monster. – Ich danke Ihnen.«


  Die Studenten nickten stumm ergriffen, in ihrer typischen Art blickten sie gläubig und voll Ehrfurcht hinauf zum Professor.


  »Ich danke Ihnen«, wiederholte D’Ummél, während er seine Unterlagen in die Tasche räumte. »Bitte beachten Sie beim Hinausgehen den Anschlag rechts neben der Tür, der Sie auf eine höchst interessante Lehrveranstaltung meines Kollegen aus dem Institut für Archäologie der Manipulation Dr. Frederic S’Baninguer am kommenden Mittwoch aufmerksam macht!«


  Als Dr. D’Ummél seine Papiere verstaut hatte und das Podium verlassen wollte, bemerkte er, daß die Mehrzahl der Studenten immer noch auf ihren Plätzen verharrte, ihn dürstend nach weiterem Wissenswertem anschmachtete. »Ich habe diese Reaktion von Ihnen erwartet«, lobte er die Lernbegierigen, traditionell demütig ihren Professor Bewundernden, »ich habe es gewußt, daß Sie alles wissen wollen. Aber da ist nicht mehr viel. Leider.« D’Ummél stützte sich auf seine Tasche: »Frankenstein scheiterte auch mit seinem zweiten Versuch an der ›Öffentlichen Meinung‹. Durch sein theoretisches Bemühen um das Wesen derselben wußte er aber diesmal wenigstens, warum er scheitern mußte. Merken Sie sich: Gegen die geballte generalisierte Vorstellung der unschuldigen, von verantwortungslosen Medienzauberern absichtlich irregeleiteten Masse konnte kein Genie an. Auch Frankensteins zweite Schöpfung wurde umgebracht.«


  Mit einem weiteren »Ich danke Ihnen« verließ Roman D’Ummél sein Podium nun endgültig, und natürlich verabsäumte es keiner der wohlerzogenen jungen Leute, dem Hinweis des Professors gebührende Aufmerksamkeit zu widmen. Sie wußten schließlich, daß sie nur für sich lernten, daß es um ihr Wissen, um ihren weiteren Lebensweg ging.


  Die Ankündigung lautete:


  [image: ]
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    [1]Film von Frank Capra aus dem Jahr 1937. Deutscher Titel ›In den Fesseln von SHANGRI-LA‹. (Ein mißglücktes und verkitschtes Remake entstand 1972 unter der Regie von Charles Jarrott. Deutscher Titel: ›Der verlorene Horizonte‹) Deutsche Buchausgabe: James Hilton, ›Irgendwo in Tibet‹, Frankfurt/Main 1959. – Anm. d. Hrsg.

  


  


  
    [2]Abgedruckt in »L wie Liquidator«, hrsg. von Wolfgang Jeschke, München 1987, S. 11 ff. (HEYNE SCIENCE FICTION & FANTASY, Band 06/4410)
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