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  Sollte man wirklich Kinder in diese Welt setzen? Eine Welt, die alles andere als perfekt und friedlich ist, sondern jeden Tag ein Stückchen näher an den Abgrund rückt, bedroht von Krieg und einer atomaren Katastrophe? Alain und Roger, zwei einfache Bürger, diskutieren diese Fragen während die Welt aus den Fugen gerät …
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  »How goes the world, Sir, now?«


  William Shakespeare


  


  Wo Menschen schritten,


  keine Spur.


  Das große Werk umsonst.


  Vertan.


  Das mächtig einend Band der Schöpfung?


  Frommer Wahn.


  


  Wo blieb die reine Sommerhelle


  im Laubgeäst,


  dein zart Erglühn,


  und Herbstes Blau im windgestreiften,


  im weiten Meer der sonngereiften


  Fliederschatten leis verblühn?


  Kein Blatt zieht mehr auf Abendteichen,


  kein Lächeln über deinen Mund,


  des Vogels weichgefiedert Streichen


  nur Schatten in verbranntem Grund,


  und du und ich.


  


  Die Zeit


  rann spurlos über uns hinweg,


  als wär dies alles nie geschehn.


  ein Hauch vielleicht


  noch im Vergehn,


  ein Irrlicht,


  das kein Gott gesehn,


  ein Wimpernschlag der Ewigkeit.


  


  Abendstunde, ungemessen.


  Der Horizont in Auflösung.


  Dämmerungen.


  Nur Wolkenschleppen von Äonen schliffen das Gestein.


  Fels und Asche, und das Licht erstarrt.


  Nun blüht die Nacht aus Staub und Eis.


  Sterne, von Wolken gejagt, vereinzelt, fern.


  Die Tiefe: Leere, Abgrundschweigen.


  Nichts schwebt über den toten Wassern.


  


  Das Stundenglas zerbrach, die Zeit verrann ins Nichts. Aber vielleicht gab es Abende, undenkbare, grüne Dämmerungen voll Lachen und voll Zärtlichkeit, Geruch von Erde, Blütenschnee, Zigarettenduft und Straßencafés, Beat und Metaphysik, Gespräche, und die Zikaden lärmten. Tiefe Stunden zartfiedriger Nächte, zwar meist banal, doch oft verzaubert und voll Zuversicht.


  Die Sterne hatten ihren Platz.


  Möglichkeiten, undenkbare.


  Doch keine Erinnerungen.


  Nur Wolkenschleppen von Äonen schliffen das Gestein.


  Fels und Asche, und das Licht erstarrt.


  


  Unweit Toulouse, gegen Südwesten hin, wo das Hügelland beginnt, das ansteigt und bis an den Fuß der Pyrenäen reicht, zwischen sonnenverbrannten Silbersteppen, rotem Fels und schwerem Grün der Weinberge, dort hatten die Behörden die Maschine bauen lassen.


  Ein Land der Klostereinsamkeit; verlassenes Ackergerät, das kärgliche Furchen riss. Die Stimmen der Bauern und der Mönche schluckt ein naher, unermesslicher Himmel. Stille, Gleichklang von Erde und All.


  In dieser Landschaft steht das Gerät, majestätisch und kalt, Zeugnis menschlicher Macht und geometrisches Symbol, Gleichklang von Materie und Geist.


  Die Gelder wurden bewilligt, als die Wissenschaftler es für besser hielten, dass die Frauen ihre Kinder nicht mehr selbst austrugen. Der Krebs, das Nikotin, Gifte und Kreislaufstörungen, die Figur. So trat die Maschine an ihre Stelle.


  Geometrie des Mutterleibs.


  Viele hielten es für den dernier cri, andere für Gotteslästerung.


  Die Mönche beteten.


  


  Straßencafé, irgendwo, bunte Tische, bunte Lichter, Sommerabend, Radiomusik, Stimmen, Lachen.


  Alain drehte sein Glas zwischen den Fingern, es war leer. Roger wischte sich mit dem Taschentuch den Schweiß ab. Es war heiß.


  Der Kellner im fleckigen weißen Jackett kam aus dem Lokal. Die Perlenschnüre am Eingang klirrten leise. Für einen Moment sah man Männer im Innern an der Theke lehnen, die rauchten und sich laut unterhielten, um das Radio zu übertönen. Der Kellner stellte frisch gefüllte Gläser auf das weiß gestrichene Blech des Tisches vor Alain und Roger. Die grüne Flüssigkeit sprudelte.


  »Voilà.«


  »Roger, ich weiß, was du denkst, aber wir haben es bestimmt nicht deshalb weggegeben, glaub mir.« Seine Finger sammelten die Untersätze auf und stapelten sie aufeinander zu einem flachen Turm. »Glaub mir, es wäre mir wirklich egal, wenn sie … ich … ich meine, wie sie nachher aussehen würde, aber du kennst doch Eve, sie ist zu schwach dazu, sie hätte es nicht geschafft. Schon die ersten Tage machten ihr Schwierigkeiten, bevor es umgepflanzt wurde.«


  Roger sah seinem Rauch nach und schwieg.


  »Ich hatte Angst, dass sie es nicht durchsteht, deshalb habe ich ihr zugeredet, es herzugeben. Der Arzt sagte auch, es sei besser so, viel einfacher und sicherer, keine Schmerzen, keine Kinderkrankheiten, keinen Ärger, und in ein paar Monaten haben wir es wieder. Wir freuen uns schon darauf.«


  Roger sah zum Himmel auf. Es war fast dunkel und man sah die ersten Sterne.


  »Und außerdem, wenn man die Weltlage betrachtet, sollte es tatsächlich zum Krieg kommen, dann ist das Baby dort am sichersten, und unsere Chancen davonzukommen sind wahrscheinlich auch größer, wenn wir das Baby nicht haben. Meinst du nicht auch?«


  Roger drückte heftig seine Zigarette aus.


  »Weißt du, Alain, man sollte heute überhaupt keine Kinder haben.«


  »Aber …«


  »Wenn es heute zu einem Krieg kommt, dann wird es bei den Raumwaffen, die über uns ihre Kreise ziehen, danach weder die Maschine noch Babys noch sonst etwas geben. Niemand wird eine Chance haben. Sie haben den Overkill auf dem Papier ausgerechnet, haben ihn alle fünf Jahre verdoppelt, aber sie glauben ihren Statistiken nicht, weil sie vertrottelt, verkalkt und phantasielos sind. Sieh sie dir doch an, die an den Knöpfen sitzen. Jahrzehntelang haben sie uns Sand in die Augen gestreut, so eine Bombe sei doch harmlos, Aktentasche genügt, zumindest für die kleinen Leute, für Leute mit Geschmack und ein bisschen mehr Geld ein 50 000-Franc-Bunkerchen neben dem Swimmingpool, alles inklusive. Jetzt glauben sie es schon selbst, diese Idioten! Graben sich 200 Meter tief in Granit, und es ist ja alles halb so schlimm. Hauptsache, es bleiben ein paar Raketenstellungen intakt, um den Gegenschlag auszulösen, alles andere ergibt sich dann von selbst. Schon wieder fangen die Tattergreise an, am Sandkasten herumzufingern und den starken Mann zu spielen, weil sie die Impotenz peinigt trotz Affendrüsen und Ohojuhu für die Sekretärin. Nein, Alain, ich habe die Hoffnung aufgegeben. Als ich noch jünger war, dachte ich, wenn schon die Politiker zu dumm sind, um zwei und zwei zusammenzuzählen, sie haben ja jetzt ihre Computer, die das für sie tun, aber nein. Ihre Gallensteine und Magengeschwüre haben mehr Einfluss auf ihre Entscheidungen als die Prognosen, die ihnen die Elektronik schwarz auf weiß ausdruckt. Sieh sie dir doch an, wie stark sie sich wieder fühlen, wie sie sich aufspielen, wie sie ihre Blähungen mit Rückgrat, ihre Ignoranz mit Entschlossenheit verwechseln. Sie spielen mit einem Feuer, das zu löschen selbst die Ozeane nicht ausreichen, und diesmal zündeln sie verdammt sorglos an dem Pulverfass herum.«


  »Mein Gott, Roger, glaubst du tatsächlich, dass es dazu kommen könnte?«


  »Ja«, sagte er. »Es sieht leider so aus. Hast du die Nachrichten gehört? Heute morgen ist eine Raumstation des Ostblocks explodiert. 180 Tote. Scheußlich. Die Ursache ist unbekannt, wahrscheinlich ein Bombenanschlag. Das könnte der berühmte Tropfen sein, der das Fass zum Überlaufen bringt.« Mit einem Ruck trank er sein Glas aus.


  Alain sah ihn an und schüttelte den Kopf.


  »Du siehst zu schwarz, Roger. Du übertreibst. Du bist verbittert. Ich glaube nicht, dass sie so unvernünftig sind. Sie wissen doch, was auf dem Spiel steht.«


  »Erhalte dir diesen Glauben«, entgegnete Roger mit einem sarkastischen Lächeln und suchte in seiner Hemdentasche nach einer Zigarette. »Aber das könnte genauso gut auch das letzte Glas gewesen sein, das wir zusammen getrunken haben.«


  


  Die Mönche beteten.


  Noch.


  


  »Ruhe! Seid doch ruhig. Habt ihr gehört? Eine Sondermeldung.«


  Der Wirt drehte das Gerät lauter.


  »… den Protest zurückgewiesen. Die Lage auf dem Balkan ist nach wie vor unübersichtlich. Der UNO-Generalsekretär drohte vor dem Weltsicherheitsrat, sein Amt niederzulegen, wenn seiner Aufforderung zur sofortigen Feuereinstellung nicht Folge geleistet würde. Der amerikanische Flugzeugträger, der heute morgen im Bosporus auf eine Atommine lief, ist gesunken. Es ist zu befürchten, dass von der Besatzung niemand die Katastrophe überlebt hat. Wegen der hohen Radioaktivität war es unmöglich, zu dem brennenden Wrack vorzudringen. Die türkische Regierung hat inzwischen die Evakuierung von Istanbul und Üskidar angeordnet. Die Fahrrinne ist blockiert und das verseuchte Wasser wird von der starken Strömung ins Marmarameer getragen. Die Strategic Air Command hat erhöhte Alarmbereitschaft angeordnet. Sämtliche Maschinen sind in der Luft und befinden sich im Anflug auf ihre Zielgebiete. Der Präsident beurteilte die Lage als äußerst ernst. Östliche Militärs bezeichneten die Vernichtung der kosmischen Station der Warschauer Paktstaaten als verbrecherische Provokation imperialistischer Gangster, die nicht unbeantwortet bleiben werde. Die Rakete, die den Stationskomplex zerstörte, sei von einer westeuropäischen Basis aus abgefeuert worden. Demgegenüber stellte das NATO-Hauptquartier in Thule fest, dass diese ungeheuerliche Behauptung jeder Grundlage entbehre und offenbar nur der Vorwand sei für weitere Truppenaufmärsche entlang der Grenze zur …«


  Plötzlich erlosch das Licht und das Gerät verstummte.


  »Zum Teufel, was ist denn los? Warum sind denn die Lampen aus?«, fragte jemand verärgert.


  Die Männer, die bisher atemlos gelauscht hatten, standen auf. Unruhe war im Raum.


  »Es ist überall dunkel. Nirgends ist Licht«, sagte jemand von der Tür her. »Stromausfall in der ganzen Stadt. Auch die Straßenbeleuchtung ist aus.«


  Der Wirt hinter der Theke schloss die Kasse ab und steckte den Schlüssel ein. Er machte sich auf die Suche nach Kerzen.


  Da begannen die Gläser zu klirren, erst leise, dann heftiger. Die Erde bebte unter den Einschlägen der Geschosse. Am Horizont flammte Glut auf, wuchs auf die Stadt zu, füllte den Himmel.


  »Deckung!«, schrie gellend eine Stimme. Die Männer drängten zur Kellertür, um in dem Gewölbe zwischen den Fässern Schutz zu suchen. Der Wirt protestierte, aber sie hörten nicht. Die Feuerkuppel wölbte sich auf und stand auf den Horizonten. Ein schamloses Licht legte die Konturen bloß und grub sich hellgrün und schattenlos in die entsetzten Gesichter. Die Gläser zersprangen.


  Alain und Roger waren auf der Flucht vor dem Licht ins Innere des Lokals gestürzt.


  »Eve«, schrie Alain und rannte wieder zurück auf die Straße. »Bleib hier!«, brüllte Roger ihm nach, jedoch zu spät. Für den Bruchteil einer Sekunde war es ihm, als sehe er draußen ein Skelett in die Knie brechen.


  »Ist ja egal«, schrie er den Wirt an, nahm einen Siphon von der Theke und warf ihn in die Flaschen im Regal hinter der Bar.


  Der Wirt hatte zum Schutz beide Arme erhoben und starrte ihn an. Sein dickes Gesicht schien sich in dem Licht aufzulösen, in eine blasig zerfließende Masse zu verwandeln. Der Rest seiner Lippen formte sich zum Schrei, aber da schrie schon die Luft.


  Der Feuersturm raste heran, und die Welt zerbarst.


  


  Der Krieg dauerte vierzehn Stunden, dann waren die Depots leer oder in die Luft geflogen. Als sich nach etwa fünfzehn Jahren die Asche niedergeschlagen hatte, unterschied sich die Erde von ihrem Mond im Wesentlichen nur hinsichtlich Masse und chemischer Zusammensetzung.


  Als die Sonne endlich wieder durch die düsteren Vorhänge radioaktiven Staubes drang, die der Wind über graue Ebenen erstarrter Lava schleppte, glitzerte matt der Glasfluss eingeschmolzener Städte zwischen nacktem Fels, rauchgeschwärzt von Feuerstürmen, die tagelang den Planeten umtost hatten. Dumpfe Stille lag über der Einöde, die Lautlosigkeit gespenstischer Nachmittage, und niemand zählte die Stunden. Das Licht der sinkenden Tage vergoldete das Land zu bizarrer Andacht.


  Keine Erinnerungen.


  Die Nacht blüht auf aus Staub und Eis.


  


  Unweit einer ausgeglühten und verbackenen Gesteinsmasse, die nur noch die Koordinaten mit der Stadt Toulouse gemeinsam hatte, überlebte die Maschine.


  Für den Fall eines Angriffs hatte sie genaue Anweisungen. Als die Radarwarnung die einfliegenden Raketen registrierte, zog sie sich in ihren viertausend Meter tiefen Schacht zurück. Einige Millionen Tonnen Stahl, Beton und Glas versanken sanft im Erdreich. Sie handelte rasch und umsichtig, sorgsam darauf bedacht, ihren riesigen Leib mit der kostbaren Frucht vor Erschütterungen zu bewahren. Mehr als achttausend Embryos, die man ihr zur Brut anvertraut hatte, sanken mit ihr in die schützende Tiefe.


  Die Einfahrt verlief ohne Zwischenfälle. Keines der Kinder erlitt Schaden. Die Überdruckkammern schlossen sich über dem Schacht, bevor die ersten Geschosse explodierten. Die Maschine glich Druck, Temperatur und Helligkeit den neuen Verhältnissen an, dann wartete sie auf neue Anweisungen. Heftige Strahlung schlug bis in die Tiefe durch und richtete verheerenden Schaden an. Die Maschine traf alle erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen, die ihr Programm zuließ und ihre Konstruktion erlaubte, dennoch war das Ausmaß der Schäden in der Erbmasse und an den keimenden Organismen unübersehbar. Sie bewältigte die ungeheure Arbeit, die erkrankten Organismen, die körperlich nicht mehr der Norm entsprachen und die übrige Brut gefährden konnten, auszusondern. Sie wurden separat untergebracht oder aufgelöst, soweit sie sich bereits zersetzten, weil der Tod eingetreten war – ein langwieriger und komplizierter Prozess, weil das Zentralgehirn in Zusammenarbeit mit dem Programmspeicher jeden Fall einzeln durchrechnen und entscheiden musste. Alle Anfragen nach draußen blieben unbeantwortet und Umstände traten ein, die im Programm nicht vorgesehen waren.


  So musste die Maschine aus ihren Erfahrungen Schlüsse ziehen, ihr Programm ausbauen und die Toleranzgrenzen ständig weiter fassen, da die Veränderungen zunahmen und die Embryos immer weiter von der Norm abwichen. Es kam unvermeidlich zu Fehlentscheidungen, aber ein Teil der Brut blieb körperlich intakt, wies keine organischen Abweichungen bedrohlichen Umfangs auf. Psychische Fehlentwicklungen auszusondern, überstieg die Kompetenz der Zentraleinheit, aber auch in solchen Fällen traf sie Vorkehrungen, um den Rest der Kinder zu schützen, falls sie gefährlich werden sollten.


  Als die Geburtszeiten heranrückten und die Programmanweisungen immer noch ausblieben, bremste sie den Reifungsprozess ab und hielt die Auskeimung in der Schwebe. Das war gefährlich, aber in diesem Fall nicht zu vermeiden.


  Die Maschine sann auf Auswege. Als sie alle ihre Möglichkeiten erschöpft hatte, wartete sie. Immer mehr Embryos starben oder veränderten sich in rätselhafter Weise, schrumpften zu winzigen Fleischlappen oder wuchsen zu ungewohnter Größe. Aber die Anweisungen blieben aus. Das Gehirn war ratlos.


  Als es die Strahlung erlaubte, entschloss sich die Maschine, wieder an die Oberfläche zu steigen. Dies nahm lange Zeit in Anspruch, denn Veränderungen in den oberen Schichten hatten den Stollen in Mitleidenschaft gezogen, doch abgesonderte Arbeitseinheiten, über die sie verfügte, gruben ihr den Weg frei. Schließlich stieß sie durch und stemmte ihre 120 Stockwerke in die Atmosphäre, reckte sich auf in einer weiten Ebene, die es vorher nicht gegeben hatte. Sie ließ die Antennen kreisen und rief um Hilfe. Dann lauschte sie nach Süden zum Gebirge hin, nach Osten zum Meer, nach Westen zum Meer und nach Norden hin, wo einst die großen Städte gelegen hatten. Aber der Äther blieb stumm. Nur sonnenbetriebene Satelliten, die weit draußen ihre Bahn zogen, übermittelten ihr Messdaten, die sie auffing, aber nicht verstand, die niemand entschlüsselte. Sie wartete weiter, bat um Informationen, rief und lauschte ins Schweigen. Ihre riesigen Parabolantennen rotierten im Licht gespenstischer Nachmittage, in unwirklichen Dämmerungen, in todesstarren Nächten. Keine Antwort, nur das Heulen des Sturms, der vom Gebirge herab auf die Ebene einstürzte und sich wütend gegen ihren Leib warf.


  


  Es war warm. Das war angenehm. Satt. Keine Veranlassungen. Noch keine Erinnerungen, aber eine unbestimmte Unruhe. Die ersten Tastversuche. Etwas hatte sich verändert. Es war erwacht. Es fühlte den Drang, sich zu orientieren, die Umgebung zu sondieren, Veränderungen vorzunehmen. Es wurde sich bewusst, dass es eine gewisse Ausdehnung besaß, dass ein Teil der umgebenden Materie sich von anderer dadurch unterschied, dass sie ihm unmittelbar zugehörte. Es lernte sich kennen, griff schließlich über sich hinaus.


  Flüssigkeit umgab es, Feuchtigkeit, angenehmes Tiefrot von Wärme. Langsam und stetig quirlend umschmiegte diese Umgebung seinen Leib, dahinter Flächen, glatt, hart, starr und geometrisch. Dahinter Gedankenfetzen, Bildfragmente; andere Lebewesen wie es selbst? Es lauschte.


  Sattes Murmeln, Zufriedenheit, glückseliger Schlaf.


  Behutsam ließ es sein Bewusstsein durch die Kammern gleiten, zog Vergleiche. Wärme, weiche lebende Materie, Ähnlichkeiten, Verschiedenheiten. Dann plötzlich Härte, dahinter Kälte und schreckende Leere. Die unerwartete Grenze des umgebenden Raums machte es vorsichtig, doch nirgends Anzeichen zur Beunruhigung. Aber es war auf der Hut.


  Es tastete in die andere Richtung. Die Sattheit hielt an, weiter voraus in der Zeit leise Anzeichen von Gefahr, jedoch noch weit entfernt. Es wurde müde und zog sich zurück, schloss sein Bewusstsein zu einem Punkt und sank wieder in Schlaf.


  Als es von neuem erwachte, war seine Reichweite in allen Richtungen gewachsen. Auf allen Seiten spürte es das Zucken und Tasten tausender Gehirne. Es tastete sie ab, ihre Gedanken lagen offen, waren von seltsamer Zerrissenheit und ohne Kontrolle. Es suchte Kontakt, doch sie waren taub. Da wusste es, dass es anders war und allein.


  Es forschte weiter, stieß hinaus in die Kälte, umgriff das Gebäude. Der Ort, an dem es sich befand, war ein regelmäßig geformter Klotz, der sich über das umgebende Niveau erhob, eine starre Hohlform, unterteilt in Tausende von Zellen, gefüllt mit Organismen, ähnlich wie es selbst, andere wieder mit Armaturen, Apparaten und Maschinen, hier Wärme, da Kälte, dort Elektrizität.


  Es umgriff die Kanten des Bauwerks und maß seine Ausdehnung. Im Vergleich zur Umgebung war es klein, aber von ungewöhnlich regelmäßiger Struktur. Es stand auf einer ausgedehnten, leicht gewölbten Fläche mit unregelmäßigen Krümmungen und wesentlichen Unebenheiten, Begrenzung einer Masse, die jene des Gebäudes um das Milliardenfache überstieg, doch auch sie begrenzt, ein in sich gewölbter Körper, ein Ellipsoid, der rotierend im Nichts trieb, aber eingespannt war in riesenhafte Kraftfelder, gegen die es nicht ankam.


  Keine Kontaktmöglichkeiten.


  Es zog sich in seine organische Form zurück, die ihm offenbar zugedacht war, seinen Stützpunkt darstellte, der ihm Energie lieferte und ein Bewusstsein ermöglichte. Doch schien sie ihm in der Größe ungenügend, in ihrer Gestalt in vieler Hinsicht unpraktisch und in ihrer Ausstattung nicht widerstandsfähig genug. So begann es Veränderungen daran vorzunehmen.


  Im selben Moment fühlte es aus der Zukunft Gefahr auf sich zustürzen, aber es war auf der Hut. Es zog sofort alle verfügbaren Energien der näheren Umgebung auf einen Punkt zusammen. Bevor die Maschine zuschlagen konnte, hatte es ein Feld aufgebaut, das es hinausriss in die Kälte.


  


  Es beobachtete die Maschine aus sicherer Entfernung. Sie war kein ernstzunehmender Gegner. Sie war zwar imposant in ihrer Ausdehnung, wachsam und intelligent, aber träge und unbeweglich, stand schwerfällig und starr in der Ebene ohne eine Möglichkeit, seiner habhaft zu werden.


  Vorsichtig vergrößerte es seinen Wahrnehmungsbereich und horchte den Raum ab. Schweigen. Dann bewegte es sich behutsam und zögernd die Zeitlinie entlang, lauerte, doch es spürte keine Gefahr. Die Landschaft veränderte sich unmerklich. Staub bedeckte das Land, Wind und Regen ebneten es ein, Schnee und Eis deckten es, Wolkenschleppen von Äonen schliffen das Gestein.


  Es stieß vor und sah, wie sein Gegner, die Maschine, starb, sah, wie ihr gläserner Leib zerbarst, der Beton zerbröckelte und herabfiel, sah, wie Stürme das rostende Skelett zerfetzten, wie Sand das tote Gehirn zerfurchte und endlich zerrieb, der Staub die Ruinen konturlos werden ließ, bis sie verschwunden waren.


  Einsames Partikelgestöber der Materie nach längst vergessenen Gesetzen, Mündungsgewässer des Zeitstroms. Es hielt inne und lauschte.


  Nichts. Schweigen. Keine Kontaktmöglichkeiten.


  Da versuchte es die andere Richtung.


  Es war auf der Suche. Eine unbestimmte Sehnsucht hatte es erfasst, es fühlte den Drang, etwas Bestimmtes finden zu müssen, von dem es nicht wusste, was es war, jedenfalls anders als bisher Erfahrenes, dem es zugehörte, dessen Teil es war, das ihm Zuflucht bot und Wärme, seinen Ursprung.


  Das Verlangen wuchs und mit ihm die Unruhe. Rastlos glitt sein Bewusstsein umher und durchforschte die raumzeitlichen Gegebenheiten.


  Nichts.


  Das Ergebnis war ebenso quälend wie unmöglich. Verzweifelt stieß es weiter zurück in die Vergangenheit und hielt plötzlich erschreckt inne. Unvermittelt war es auf einen Wall von zahllosen Stimmen gestoßen, die sich zu einem riesigen Schrei ballten. Zitternd sammelte es seine Kräfte und tastete sich von neuem an das seltsame Hindernis heran, und wieder prallte es zurück. Die Intensität des milliardenfachen Schreis lähmte seine hochempfindlichen Sensoren, es taumelte, als hätte sich eine ungeheure elektrische Spannung direkt in seinem Gehirn entladen, fand sich wieder zurecht und zog sich in sichere Entfernung zurück, um zu überlegen. Hinter dem Wall lag das Gesuchte, für den Bruchteil einer Sekunde hatte es seine Spur in der Zeit mehr erahnt als erspürt, eine winzige Faser im furchtbaren, steil aufschießenden Geäder explodierender Stimmen, eine Nuance in der Farbe des Schreis, beklemmend vertraut, allein schon unerträglich in ihrem Entsetzen.


  Der Versuch, das Hindernis zu überrennen, war zwecklos, es würde ohnmächtig zurückprallen. Es musste beseitigt werden. Aufmerksam tastete es die kritischen raumzeitlichen Gegebenheiten ab und machte eine Entdeckung. Sie wiesen allesamt ein Merkmal auf, das im Missverhältnis zu allen bisher erfahrenen Bedingungen stand, die es an Koordinaten beobachtet hatte. Konzentriert auf eine verhältnismäßig kurze Zeitspanne, aber verteilt über einen beträchtlichen Raumbereich, der die Oberfläche des gesamten Planeten umfasste, fanden relativ hohe Materie-Energie-Umsetzungen statt. War das die Ursache des Schreis?


  Es machte sich an die Vorbereitungen. Das Ereignis fand in kurzer Zeit statt, also war der Wall dünn – das bedeutete weniger Schwierigkeiten und keine tiefgreifenden Veränderungen im Gefüge. Das Hindernis war also nicht unüberwindlich, es war niederzureißen. Um es zu unterminieren, galt es einige raumzeitliche Konstellationen zu zerstören und anders anzuordnen, dann würde es von selbst zusammenbrechen. Es tastete das Gewebe ab und schätzte die nötigen Energiebeträge. Die Ursache des Ereignisses lag im raschen Zerfall von großen Mengen einiger instabiler Materien, die alle beinahe zur gleichen Zeit ihre kritische Masse überschritten, eine Kettenreaktion einleiteten und den Raum mit Strahlung und Hitze überfluteten. Diese Energie war zu kompensieren, indem man zunächst die Temperatur herabsetzte, dann die Ballung auflöste und über eine weite Zeitstrecke verteilte, damit sie ein gewisses Maß nicht überschritt, und schließlich musste die Strahlung über einen weit größeren Raumbereich gestreut werden, um unschädlich zu bleiben.


  Umsichtig ging es ans Werk, studierte die verhängnisvollen Verknüpfungen, erwog verschiedene Möglichkeiten, das Geflecht zu verändern, schätzte die Konsequenzen ab, verwarf, plante von neuem, entwarf günstigere Konstellationen, ließ sich im Zeitstrom treiben, suchte die besten Ansatzpunkte, konstruierte Kraftfelder, machte Energiequellen ausfindig, zapfte sie an, koppelte sie, füllte gigantische Reservoire und justierte sie, von Gravitationsfeldern gehalten, an den kritischen Verzweigungen.


  Es bereitete seinen Körper auf das Unternehmen vor und baute einen Schutzschild auf. Dann drang es gegen den Wall vor, rückte näher und näher, die Erschütterungen wurden heftiger, das Kraftfeld des Schildes flackerte und vibrierte, als es auf das Hindernis stieß. Im Moment der Berührung dehnte es blitzschnell seine Taster aus und krallte sich fest, schloss die aufgestauten Energien kurz, entleerte die Reservoire, warf die geballte Ladung gegen die Angelpunkte der Zeit und brachte sie zur Explosion. Es spürte, wie das Hindernis wankte, sich verschob, sich pendelnd entlud und neu verschweißte. Da zersprang der Schutzschild unter der ungeheuren Belastung und der Schrei schlug durch, drang schmerzhaft in sein Gehirn und warf es zurück. Betäubt brach es zusammen. Der Wall war zersplittert, aber er hatte standgehalten. Seine Fundamente lagen tiefer in der Zeit, die Ursachen seiner Existenz zeigten sich fester verwurzelt, als es geglaubt hatte. Es musste neue Wege finden. Seine Mittel waren unzureichend gewesen. Es zog sich zurück und überlegte.


  


  Plötzlich erlosch das Licht und das Gerät verstummte.


  »Zum Teufel, was ist denn los? Warum sind denn die Lampen aus?«, fragte jemand verärgert.


  Die Männer, die bisher atemlos gelauscht hatten, standen auf, Unruhe war im Raum.


  »Es ist überall dunkel. Nirgends ein Licht«, sagte jemand von der Tür her. »Stromausfall in der ganzen Stadt. Auch die Straßenbeleuchtung ist aus.«


  Der Wirt hinter der Theke schloss die Kasse ab und steckte den Schlüssel ein. Er machte sich auf die Suche nach Kerzen.


  Plötzlich geschah etwas Seltsames. Jäh beschlugen sich die Fenster und die Temperatur sank rapide, gleichzeitig kam ein böiger Wind auf, der durch die Straßen fegte und die Bäume schüttelte. Alain und Roger suchten im Innern des Lokals Schutz und hatten ihre Gläser in der Hand.


  Der Wirt hatte inzwischen Kerzen gefunden, zündete sie an und klebte sie auf die Theke.


  Es wurde immer kälter.


  »Um Himmels willen, was ist das?«, fragte einer der Männer und Furcht war in seinen Augen. Er stellte den Kragen seiner Jacke auf und schlug mit den Armen über die Brust, um warm zu werden. Die Wasserlachen auf der Theke begannen sich zu kräuseln und zu Eis zu erstarren. Angst und Kälte schüttelte die Leute, Panik sprang sie an, ihre Blicke irrten ins Leere. Irgendwo zerplatzte eine Flasche.


  »Was ist das?«, fragten sie fassungslos und heischten nach Erklärung, während sie sich in ihre viel zu leichten Kleidungsstücke einhüllten und ihre Zähne aufeinander schlugen. »Es ist kalt«, murmelte einer und zitterte am ganzen Körper. »Es ist kalt«, schrie er gellend, und sein Schrei hing wie ein Gespinst in der eisigen Luft.


  Da begannen die Gläser zu klirren, erst leise, dann heftiger. Die Erde bebte unter den Einschlägen der Geschosse. Am Horizont flammte Glut auf, wuchs auf die Stadt zu, füllte den Himmel.


  »Deckung!«, schrie jemand, aber die Männer waren wie gelähmt von der Kälte, nur in ihren Augen war Entsetzen.


  »Eve«, sagte Alain und wollte hinaus. Roger hielt ihn fest. Sie rangen miteinander, plump, mit steif gefrorenen Händen. »Eve! Ich muss zu Eve. Sie ist allein zu Hause«, keuchte Alain und riss sich los. Er stürzte zu Boden.


  »So lauf doch«, brüllte Roger ihm nach, als er auf Händen und Füßen zur Tür kroch und taumelnd wieder auf die Beine kam. »Lauf!«


  Der Feuerdom wölbte sich auf und stand auf den Horizonten. Ein schamloses Licht legte die Konturen bloß und grub sich hellgrün und schattenlos in die entsetzten Gesichter. Die Gläser zersprangen. Die Leute begannen zu schreien, aber da schrie schon die Luft und die Wände flatterten.


  Roger hielt sich an der eisigen Theke fest und sah das Inferno auf sich zukommen. Als es sich vor ihm auftat, schrie auch er, schrie seinen Widerspruch in die wabernde Lohe, bis der Faustschlag einer Explosion ihn ins Dunkel fegte.


  


  Diesmal musste es genauer ansetzen. Es würde besser sein, die instabilen Materien im Planetenbereich unschädlich zu machen, sie zu entschärfen, bevor sie zerfielen. Das erforderte genaueres Arbeiten, exakte Lokalisierung. Doch es traf Vorkehrungen für den Fall, dass ihm einige der kritischen Massen entgingen und es trotzdem zu Explosionen kam. Auch auf die Gefahr hin, dass stärkere Frakturen der Zeitlinie auftraten, mussten die verhängnisvollen Verknüpfungen gesprengt werden.


  Es baute ein gigantisches Feld auf, indem es die Energiequellen eines weiten Raumbereichs auf sich konzentrierte. Der Raum bäumte sich auf und krümmte sich um die riesenhafte Bombe. Zitternd spürte es die Grenzen seiner Macht. Unter dem Schutz eines verbesserten Schirms stieß es von neuem gegen den Wall vor und setzte die Ladung auf die kritischen Koordinaten an. Die Explosion war unvorstellbar. Die Zeit riss.


  Das Beben setzte sich durch Jahrmillionen in die Zukunft fort. Ungeheure Materiemengen glitten in andere Zeitebenen. Das Partikelgestöber formierte sich wirbelnd zu neuen Strukturen. Dann kam das Geflecht zur Ruhe, Raum und Zeit hielten sich die Waage und das Universum war wieder im Gleichgewicht.


  Der Schrei war verschwunden, der Zeitraum dahinter öffnete sich. Ein Gewirr von Stimmen durchpulste den Raum, ein dichtes Gestrüpp von Frequenzen, ein Strom, der sich, echohaft von den Rändern zurückgeworfen, breit über die Trümmer des Damms hinweg weit in die Zukunft hinein ergoss.


  Unendlich viele Kontaktmöglichkeiten. Gedankenfetzen, Bildfragmente, grüne Dämmerungen voll Lachen, Nächte voll Zärtlichkeit, Geruch von Erde, Blütenschnee, Beat und Metaphysik.


  Die Sterne hatten ihren Platz.


  


  Die Mönche beteten.


  Wieder.


  


  Es suchte tastend seinen Weg zum Ursprung. Es war nicht leicht, sich in dem Wirrwarr zurechtzufinden. Ein Gefühl der Unsicherheit bemächtigte sich seiner, doch es achtete nicht weiter darauf. Es war erfüllt von freudiger Erwartung.


  


  Als die Stimme im Radio erstarb und das Licht erlosch, saßen sie im Dunkeln und die Stille fiel zwischen sie, bis der Kellner brennende Kerzen brachte und auf das Blech der Tische klebte.


  Alain fröstelte und rieb sich die bloßen Arme.


  »Es wird kühl«, sagte er.


  Roger antwortete nicht. Er starrte gedankenverloren in das flackernde Licht der Kerze, fuhr sich mit der Hand über die Stirn und murmelte: »Ich glaube nicht an Wunder.«


  Wind kam auf und schreckte die Platanen der Allee aus dem Schlaf, trieb Laub und altes Papier über die Straße. Die Männer an den Tischen sahen auf, manche hielten schützend die Hände um die Kerzenflammen, aber der Wind wurde stärker und die Kerzen gingen aus. Das Wachs erstarrte in grotesken Formen. Manchmal war es, als höre man ein leises Grollen, als bebe die Erde.


  Alain versuchte, die Zeiger seiner Uhr zu erkennen. Sie waren stehen geblieben.


  Der Wind fuhr wilder in das Geäst der Bäume und schüttelte sie. Irgendwo schlug ein Fenster und eine eilige Schar Wolken trieb über die Sterne.


  »Seltsam, wie kalt es plötzlich wird«, sagte Alain und blickte forschend zum Himmel auf, der sich mehr und mehr verdunkelte.


  »Gehen wir hinein?«, fragte Roger und stand auf. Einige Leute gingen, keine der Kerzen brannte mehr. Der Kellner strich das Geld ein und ließ es in die Tasche gleiten, dann begann er abzuräumen.


  »Au revoir, bonne nuit«, murmelte er gähnend, nahm die Gläser auf, warf einen prüfenden Blick in die wogende Schwärze über der Stadt und verschwand durch den Vorhang, dessen Perlen im Wind aneinander klirrten.


  »Ich gehe nach Hause«, sagte Alain.


  »Nur noch ein Glas an der Theke«, schlug Roger vor.


  »Also gut«, sagte Alain, »aber nur noch eins.«


  Sie gingen hinein und der Wirt schenkte ihre Gläser voll. Der Raum war durch das flackernde Licht der Kerzen in seltsamer Bewegung. Es waren noch einige Männer da, die rauchten und tranken und miteinander über Politik redeten, über das Wetter, über die Ernte, über irgendetwas und nichts. Ihre Gesichter trugen tiefe Dunkelheiten und die Schatten ihrer Körper hüpften krumm und zuckend die Wände auf und ab, zwischen den alten Stierkampfplakaten, die – längst vergilbt – verrauschte Corridas ankündigten, mit einst berühmten Namen unvergesslicher Toreros, die lange vergessen waren. Die schwarzen Tiere standen geduckt, die Hörner gesenkt, nun schienen sie im ungewissen Licht zu neuem Leben erwacht. Fanfarenschrei, der Geruch von heißem Staub und warmem Blut an hellen Nachmittagen, wo Lust und Tod eng beieinander liegen. Der herbe Stallgeruch der Stiere, die aus dem Dunkel ins grelle Licht der Arena schießen, bösartig lauernd den Gegner suchen, die Hörner gesenkt, Staub aufwerfend, um plötzlich antrabend anzugreifen. Die Hufe wirbelten heran, ein dumpfes Grollen, als bebe die Erde – aber es war nur der Wind, der weiter zunahm.


  Der Kellner kam mit einem Tablett in der Hand herein. Er hatte mit einem Mal wache Augen und seine Bewegungen hatten ihre mechanische Schläfrigkeit verloren.


  »Messieurs!«, sagte er unerwartet laut. »Es ist verrückt, Messieurs, aber es schneit.«


  »Was, Schnee? Schnee im August?«, fragte jemand ungläubig. Die Männer drängten sich ins Freie. Aus dem dichten grauen Himmel tanzten Flocken herab und fielen durch den ungewissen Lichtschein an der Tür. Es war kalt geworden, aber der Wind ließ bereits wieder nach.


  Eine Gestalt kam über die Straße auf das Lokal zu. Sie hatte einen Wintermantel an und ihre Schultern und ihr Haar waren weiß bestäubt.


  »Du, Eve?«, sagte Alain und ging ihr entgegen.


  »Bon Noël!«, rief sie, drehte sich im Kreise und machte eine Verbeugung. Sie hatte die Hände tief in den Manteltaschen vergraben.


  »Bon Noël!«, riefen die Männer ihr entgegen und lachten. Alain legte seinen Arm um sie.


  »Es war dunkel zu Hause. Ich hatte Angst allein. Deshalb bin ich gekommen«, sagte sie und schlug ihm ein Ende ihres Mantels um die Schultern. Er küsste sie und spürte ihr nasses Haar an seinem Gesicht. Die Männer lächelten.


  »Verrückt!«, sagte jemand. »Die Welt ist verrückt, sage ich!«


  »Diese verfluchten Atombomben!«, ein anderer.


  »Heilige Jungfrau«, sagte einer. »Es gibt noch ein Unglück. Die ganze Schöpfung steht Kopf. Schnee im August! Hat man schon so etwas erlebt? Verrückt, sage ich!«


  »Das sind die Wissenschaftler. Denen ist nichts heilig. Es gibt noch ein Unglück.«


  »Unsinn«, fuhr Roger heftig dazwischen. »Das kann vorkommen, wenn kalte Luftschichten sich unter …«


  »He! Bleib mir vom Leibe mit deinen kalten Schichten! Woher nimmst du im August deine kalten Luftschichten? Geschwätz!«


  »Offensichtlich gibt es sie doch«, beharrte Roger starrköpfig und hielt seine Hand in den fallenden Schnee.


  »Ihr Neunmalklugen wisst doch für alles eine verdammte Erklärung. Und wenn Blut und Steine vom Himmel fielen, ihr Klugscheißer hättet, verdammt nochmal, auch da einen ganz plausiblen Grund. Pah! Kalte Luftschichten! Mir erfriert der Wein auf den Feldern. Kannst du mir auch erklären, wovon ich dann leben soll? Luftschichten. – Zum Teufel damit! Verrückt, sage ich. Verrückt! Und ihr verdammten studierten Klugscheißer seid schuld daran.«


  »Na, dann eben verrückt«, lenkte Roger ein, des Streitens müde, aber der Bauer hatte sich in Hitze geredet und ließ nicht locker, gestikulierte mit gespreizten Fingern.


  »Seit zwei Stunden ist jetzt schon kein Licht. Was ist das? Da seid ihr schon am Ende mit eurer Weisheit. Nicht wahr!? – Aber sicher wird morgen wieder eine schöne Erklärung in der Zeitung stehen.«


  »Wenn kein Strom da ist, dann wird es morgen auch keine Zeitung geben«, warf Alain ein.


  »Er hat recht. Das ist logisch«, mischte sich ein Dritter ein.


  »Ob Zeitungen oder nicht«, sagte der Mann zornig, »mich friert, ich gehe nach Hause.«


  Er stapfte wütend davon und seine Schritte dämpfte der Schnee, der jetzt noch dichter fiel und liegen blieb.


  »Wir gehen jetzt auch, Roger«, sagte Alain und legte seinen Arm um Eve.


  »Gute Nacht«, sagte Roger. »Ich trinke noch einen. Lasst euch nicht aufhalten.«


  Er hob die Hand und ließ sie müde fallen.


  Der Wirt klebte umständlich frische Kerzen auf die Theke, dann goss er Rogers Glas voll und schenkte auch sich einen ein.


  »Der geht auf meine Kosten«, sagte er und hob sein Glas.


  »A votre santé!«


  Sein fettes Gesicht lächelte, aber das Lächeln erstarb sofort wieder und machte einem furchtsamen Ausdruck Platz. Er leckte sich die Lippen, als suche er vergeblich nach den richtigen Worten, um seine Besorgnis auszudrücken. Schließlich sagte er in vertraulichem Ton und indem er sich weit zu Roger hinüberbeugte: »Was meinen Sie, Herr? Es ist eine seltsame Nacht. Denken Sie nicht auch? Ich habe den ganzen Tag so ein ungutes Gefühl gehabt. Man könnte es fast mit der Angst kriegen.«


  Er stockte und blickte sich furchtsam um.


  »Es ist eine Nacht, in der die Welt untergehen könnte«, flüsterte er bedeutungsvoll.


  Roger nippte an seinem Glas und nickte.


  »Dazu dürfte nicht viel fehlen.«


  »Man könnte es mit der Angst kriegen«, sagte der Wirt.


  »Die Angst«, erklärte Roger mit schwerer Zunge, »ist der Schwindel vor der Freiheit. – Wissen Sie, von wem das ist? Natürlich wissen Sie das nicht. Das hat Kierkegaard gesagt.«


  »Nie gehört«, sagte der Wirt und versuchte die Bedeutung der Worte zu erfassen.


  »Vielleicht hat er Recht. Aber damals wusste man noch nichts von Waffen, deren Wirkung das menschliche Vorstellungsvermögen übersteigt«, sagte Roger und schaute durch sein leeres Glas. Er schwankte leicht. Der Wirt goss nach. »Vielleicht ist aber auch das mit der Freiheit Schwindel und wir haben nur deshalb Angst, weil wir an dem ganzen Unsinn nichts ändern können. Das ist wie ein Zug, der unterwegs ist, und die Weichen sind längst gestellt. Es gibt keine Fahrpläne, weil niemand die Strecke kennt, und der Zugführer, wenn einer mitfährt, schweigt sich aus. Das ist vielleicht auch besser so.« Er winkte ab. »Aber lassen wir das. Es führt zu nichts.«


  »A votre santé!«


  »A la vôtre!«


  Sie hoben ihre Gläser und tranken sie leer.


  


  Der alte Thibault war ein Mann, der nichts von halben Sachen hielt. Er war ein Mann, der wusste, was er tat und was er wert war, und er stand mit beiden Beinen fest auf der Erde, seiner Erde, denn ihm gehörten eine Menge Weinfelder in der Gegend, ein stattlicher Hof mit Ställen und Scheunen, einer eigenen Kelter und einem Weinkeller, der seinesgleichen suchte. Er hatte sein Leben lang hart gearbeitet, und als er alt geworden war und nicht mehr selbst mit Hand anlegen konnte, ging er doch noch jeden Abend hinaus auf seine Felder, wenn die Sonne tiefer stand und die Hitze nachgelassen hatte, besah sich die Erträge, schätzte die Ernte ab und überschlug die Preise, die er zu erzielen hoffte. Er haderte mit Gott wegen des Wetters, verfluchte seine Knechte wegen ihrer Faulheit und Nachlässigkeit und feilschte zäh und verbissen mit den Weinhändlern, da er sie allesamt für ein abgefeimtes Halunkenpack hielt, das sich verschworen hatte, ihn um sein Geld zu bringen, indem es ihm den besten Wein ganz Frankreichs zu Schleuderpreisen abzujagen versuchte.


  An diesem Nachmittag saß er im Halbdunkel seiner großen Stube und hatte einen Krug Wein vor sich auf dem Tisch stehen, und da er zeitlebens nie für halbe Sachen gewesen war, trank er den Krug bis zur Neige, bevor er seinen massigen Schädel müde auf die Tischplatte senkte und das Zeitliche segnete, ruhig und ohne viel Aufhebens, als habe er nur beschlossen, ein Nickerchen zu machen. Ein großes Heulen und Wehklagen erhob sich in Haus und Hof, jeder glaubte, den anderen überbieten zu müssen an Tränen und Trauer, Beileidsbeteuerungen und guten Ratschlägen, um so mehr, da Thibault ein erkleckliches Vermögen hinterließ und eine vielköpfige Nachkommenschaft, denn er hatte, wie gesagt, ein Leben lang hart gearbeitet und war nie für halbe Sachen gewesen. Schließlich bahrte man den so unverhofft Verblichenen in der guten Stube zwischen geweihten Kerzen und hastig besorgten Blumengebinden auf, so wie es einem braven Christenmenschen zukam, aber nicht ohne ihm vorher den Schlüssel zum Weinkeller abgenommen zu haben, auf den er zu Lebzeiten stets ein wachsames Auge gehabt und den er immer in seiner Hosentasche verwahrt hatte. Man war neugierig auf die geheimen Bestände, inspizierte sie, erprobte die Qualität und wählte, dem Ernst der Stunde entsprechend, nicht den Schlechtesten aus, zumal am Abend diese merkwürdige Kälte hereinbrach und jeder einen kräftigen Schluck vertragen konnte. Derweil aber so eine Nacht lang sein kann und eine solche bei Totenwache und schwerem Wein noch länger, so schliefen die leidgeprüften Nachtwächter gar bald ein und erwachten nicht eher, als bis der alte Thibault gegen Morgen von einem ausgedehnten Spaziergang zurückkehrte, seine heisere Stimme erhob, schimpfend und fluchend, wetternd und hustend durchs Haus hinkte, um das verschlafene Gesindel aus den Federn zu jagen, denn niemand hatte es bei einem ebenso feierlichen wie ernsten Anlass wie diesem auch nur gewagt, einen Gedanken an die Arbeit zu verschwenden.


  Man kann sich die allgemeine Verblüffung vorstellen, als man den Alten gesund und sichtlich munter auf den Beinen sah, derweil man ihn friedlich und mausetot, säuberlich aufgebahrt in der guten Stube wähnte. Man fand zwar die Bahre und der Raum sah aus wie nach einer makabren Theatervorstellung, doch der Heimgegangene fehlte. Indessen tobte ein Heimgekehrter durch das Haus, der alles andere als einen friedlichen Eindruck machte und fassungslos die Bescherung sah, die man inszeniert hatte.


  »Seid ihr denn alle übergeschnappt?«, brüllte er. »Was soll denn dieses ganze Theater? Wer hat das angerichtet?«


  »Allmächtiger!«, riefen die Mägde. »Mutter Gottes steh uns bei!«


  Die ehrbaren Totenwächter rieben sich verdutzt die Augen, blinzelten einfältig und verständnislos zuerst einander und dann mit wachsender Besorgnis die umherliegenden leeren Flaschen an, um schließlich ihre Köpfe in einen Eimer kaltes Wasser zu stecken, das ihnen die Gespenster und den Rest des Rausches aus den Gehirnen wusch, denn das war sichtlich kein Gespenst, das da polternd durch das Haus stürmte und ihnen einen Stock ins Kreuz stieß, sondern der Alte, leibhaftig wie eh und je.


  Später saß Thibault auf der Bank in der Küche, hatte den Kopf aufgestützt, rieb sich die Stirn und brütete über einer Schüssel Kaffee vor sich hin. Er sah übernächtigt aus und seine Kleider waren nass und schmutzig. Eine alte Magd hantierte am Ofen und schielte ängstlich zu ihm hin.


  »Alice«, murmelte er schließlich mit brüchiger Stimme. »Komm her und setz dich zu mir!«


  »Ja, Herr«, sagte sie, trocknete ihre Hände an der Schürze und näherte sich scheu. Er musterte sie prüfend mit müden Augen.


  »Komm her«, befahl er, als sie furchtsam stehen blieb.


  »Ja, Herr«, flüsterte sie immer noch ängstlich und setzte sich neben ihn auf die Bank.


  Er fasste sie an den Händen und spürte, dass sie zitterte. »Was hast du?«, fragte er.


  »Nichts, Herr.«


  »Alice, du kennst mich lange genug. Sag mir, hast du je den Eindruck gehabt, ich sei nicht richtig im Kopf?«


  Sie fuhr erschrocken zurück.


  »So wahr mir Gott helfe«, beteuerte sie. »Niemals! Der Herr ist lange ausgeblieben heute Nacht«, versuchte sie auszuweichen, denn das Gespräch war ihr unangenehm, aber dann siegte doch ihre Neugier.


  »Eine seltsame Nacht«, murmelte Thibault und starrte ins Leere.


  »Gewiss, Herr. Eine seltsame Nacht. So alt ich bin, Gott sei mein Zeuge, gab es noch nie Schnee im August.«


  Sie ereiferte sich, hob den Finger und flüsterte mit glänzenden Augen: »Es ist ein Wunder, Herr. Geheiligt seist du, Maria! Es ist wahrhaftig ein Wunder, das heute Nacht mit uns allen geschehen ist.« Sie bekreuzigte sich und fuhr mit Verschwörermiene fort: »Und seit gestern Abend brennt kein Licht.«


  Der alte Mann sah sie an, aber er hörte nicht zu.


  »Eigenartig«, murmelte er vor sich hin.


  Ihr Gesicht beugte sich ganz nahe zu ihm hin und mit bebenden Lippen flüsterte sie erregt: »Es ist ein Wunder, Herr! Ihr seid auferstanden von den Toten. Sein Wille geschehe auf Erden wie im Himmel. Wer hätte das gedacht.«


  Der Alte wich zurück und sah sie misstrauisch an.


  »Spinnst du auch schon?«


  »Ich war dabei, Herr«, beteuerte sie. »Ich hab Sie gesehen, so wahr mir Gott helfe. Sie waren tot, wirklich und wahrhaftig tot und lagen aufgebahrt in der Stube.«


  »Fang du nicht auch noch mit dem Unsinn an«, fuhr Thibault auf und schlug mit seinem Stock auf den Tisch. Alice wich erschrocken zurück und duckte sich ängstlich. »Seid ihr denn von allen guten Geistern verlassen? Was ist in euch gefahren? Bin ich in einem Irrenhaus? Das würde euch so passen. Aber nein, nein, nein! Noch ist es noch nicht so weit, das kann ich euch versichern!«


  Er schnaubte verächtlich.


  »Aber, hör zu! Ich bin gestern Abend auf die Felder gegangen. Hat mich denn niemand aus dem Haus gehen sehn?«


  »Nein, Herr. Sie sind auch nicht aus dem Haus gegangen.«


  »Zum Donnerwetter, natürlich bin ich aus dem Haus gegangen, das muss ich doch am besten wissen. Es muss mich auch jemand gesehen haben, denn ein paar von euch stehen ja immer herum, als ob sie nichts zu tun hätten.«


  »Ich weiß nicht, Herr.«


  »Ich war fort, jetzt bin ich zurück. Ist das klar?«


  »Ja, Herr«, sagte Alice eingeschüchtert.


  »Also gut. Es war am späten Nachmittag, als ich losging, machte wie immer meinen Spaziergang über die Felder und komme heute morgen zurück. Und warum erst heute morgen?«


  »Ich weiß nicht, Herr.«


  »Weil es plötzlich nicht mehr Abend, sondern weit nach Mitternacht war! Begreifst du das?«


  »Nein, Herr.«


  »Ich auch nicht«, sagte er kopfschüttelnd, riss heftig an seiner Uhrkette, zog die Uhr aus der Westentasche und ließ den Deckel aufspringen. Er hielt sie der Magd hin.


  »Wie spät ist es?«, fragte er und tippte auf das Zifferblatt.


  Sie besah sich aufmerksam die Zeiger. Sie verstand nicht und entgegnete kopfschüttelnd: »Halb eins, Herr.«


  »Und wie spät ist es jetzt?«, forschte er.


  »Es wird gegen sieben sein.«


  »Wann sieben, morgens oder abends?«


  Alice sah ihn entgeistert an. »Morgens natürlich.«


  »Gut«, sagte er. »Aber warum, zum Teufel, ist es dann auf dieser Uhr hier halb eins?«


  »Sie wird stehen geblieben sein.«


  »Diese Uhr bleibt nicht stehen«, sagte er bestimmt. »Mein Vater hat sie schon getragen und ich habe sie jetzt seit fünfundvierzig Jahren. Sie ist nie stehen geblieben, nie falsch gegangen, war immer pünktlich und zuverlässig. Es ist die beste Uhr, die es gibt. Sie geht auch jetzt noch. Da, hör hin!«


  Er hielt sie ihr hin und sie legte ihr Ohr daran.


  »Sie tickt«, bestätigte sie, gab aber zu bedenken: »Trotzdem könnte etwas kaputt sein. Eines Tages geht alles kaputt.«


  Der Alte sah sie lange an.


  »Mag sein«, sagte er grübelnd und kratzte die weißen Borsten auf seinem Schädel. »Aber das ist es ja gar nicht.«


  Er betrachtete die Uhr und rechnete.


  »Es war gegen sechs gestern Abend, als ich wegging. Seit einer Stunde etwa bin ich zurück, nach dieser Uhr um halb zwölf. Ich bin also höchstens sechs Stunden ausgeblieben. Und das stimmt genau!«


  »Aber Sie sagten, Sie waren die ganze Nacht weg, Herr.«


  »Du kapierst nicht, Alice. Lass mich ausreden! Es müsste also jetzt eine halbe Stunde nach Mitternacht sein.«


  »Aber es ist mindestens sieben, Herr«, beharrte sie verständnislos.


  »Das sehe ich selbst, zum Teufel. Die Sonne steht ja hoch am Himmel. Aber verstehst du nicht? Ich habe seit gestern Abend nicht mehr als sieben Stunden erlebt, hörst du? – Erlebt! – Hier«, er tippte sich an die Stirn, »ist es ebenso spät wie auf dieser Uhr. Nicht, dass ich geschlafen hätte, so wahr ich hier sitze, nicht eine Sekunde, und trotzdem ist es heller Morgen!«


  Und dann erzählte er der staunenden Magd von der seltsamen Nacht und den seltsamen Dingen, die ihm zugestoßen waren. Er erzählte es stockend, musste nach Worten suchen, die ihm nicht geläufig waren, um die Begebenheiten in Sprache zu fassen, und manchmal war Furcht in seiner Stimme.


  


  Er machte sich wie immer auf den Weg. Der heiße Sommertag senkte sich dem Abend zu, der Wein stand gut und er war zufrieden. Er hatte ein wenig getrunken, wie immer, so ging es sich leichter, trotz seines Beines, und wenn er müde wurde, dann setzte er sich in den Schatten am Wegrand. Über den Büschen und Bäumen tanzten Mückenschwärme wie Rauchzeichen in der durchsichtigen Luft, stumme Signale, die geheime Botschaften weitergaben in unbekannte Reiche, und die Zikaden lärmten.


  Die Sonne stand eben noch ein gutes Stück über dem Horizont, da, plötzlich, dunkelte es. Er blickte auf, die Sonne war untergegangen und seltsame Zeichen geschahen am Himmel. Gewölk zog auf und ein Wind erhob sich und griff in die Blätter. Er war etwas benommen. Träumte er? Es kühlte sich merklich ab, der eben noch heiße Staub des Weges roch kalt und die Luft war schwer vom Tau. Es war Nacht. Auf seiner Stirn lag eben noch die Hitze des sonnigen Nachmittags, nun fröstelte er. Da waren Schreie über ihm. Er sah hinauf. Eine riesige Schar Vögel rauschte über das Land, aber was für Vögel! Tausende von schwarzen Störchen fielen in die Vorstädte wie Krähen in die Saat, und die nahe Stadt war dunkel und gespenstisch still, als wäre sie tot.


  Der Wind entfaltete sich und erfasste die Nacht, wuchtete dröhnend den Himmel auf und trieb donnernd gähnende Stollen in die tief hängenden Wolken, die flatternd wieder zusammenfielen. Der Sturm packte ihn, riss an seinen Kleidern, warf ihn schließlich zu Boden und bedeckte ihn mit dem Staub der verbrannten Erde. Thibault kroch an eine windgeschützte Stelle und sah in den Himmel hinein, der sich immer mehr herabsenkte. Maßlose, wahnwitzige Bauwerke strebten empor, blähten sich, stürzten knatternd zusammen, um das Material zu neuen irrsinnigen Konstruktionen zu liefern. Die Nacht quirlte und kreiste über ihm wie ein gewaltiger Strudel, der die Ränder des Himmels von den Horizonten riss und in sich hineinsog.


  Aber so plötzlich wie der Wind gekommen war, verebbte er wieder, als habe er die Lust am wahnsinnigen Spiel verloren, lautlos sanken die aufgetürmten Wolkenburgen ineinander, die Gemäuer zerfielen. Da sah er aus einem der stürzenden Tore eine Schar Reiter ziehen. Sie ritten langsam, die Fähnlein gesenkt wie nach verlorener Schlacht. Er sah zersplitterte Lanzen und zerhauene Schilde, sah ihre Rüstungen blinken und hörte Waffengeklirr, ihre Rufe und das Schnauben der Pferde. Sie hatten Verwundete bei sich, die man auf ihren Pferden festgebunden hatte, damit sie nicht aus dem Sattel fielen, andere ritten vornübergebeugt im Schlaf und zu Tode erschöpft. Sie kamen geradewegs aus den Wolken herab wie über eine leichte Böschung und tauchten immer tiefer in die Erde hinein. Da begann es plötzlich zu schneien und mitten in der sommerlichen Landschaft wurde es empfindlich kalt. Die Flocken trieben dichter und bald konnte er den seltsamen Reitertrupp nur noch undeutlich sehen, aber es waren ihrer viele. Noch lange hörte er den Hufschlag ihrer Pferde, der sich in der Nacht verlor. Staub stieg auf und stand gegen das Licht einer fremden Abendsonne im Norden wie Rauch, der aus der Erde drang. Dann verglomm jener fremde Abend jenseits der Nacht hinter einem fernen Horizont, der schräg gegen den fallenden Schnee hing und seine Welt und der allmählich verblich.


  Er stand auf und schüttelte den Schnee von den Kleidern. Er spürte, dass seine Glieder steif waren vor Kälte. Er fror und begann rascher zu gehen, um sich zu erwärmen. Plötzlich hörte es auf zu schneien. Es war, als würde ein Leintuch hoch über der Erde zerschnitten und gleite weiß zur Erde nieder.


  Mit einemmal wurde es wieder warm, so warm, dass die Erde dampfte. Nebel stieg auf, der die Nacht mit einem dichten Gewebe durchspann, so dass er Mühe hatte, den Heimweg zu finden, obwohl er die Gegend kannte wie seine Hosentasche. Da graute der Morgen weit vor der Zeit. Der neue Tag setzte seine hellen Segel an die Rahen des Horizonts und fuhr herauf.


  


  »Nun bin ich heimgekehrt«, sagte Thibault, »aber anstatt sich meiner anzunehmen, starrt man mich an wie ein Gespenst, sagt, ich sei gestorben und ähnlichen Unsinn, ich finde meine Beerdigung vorbereitet und betrunkene Totenwächter an einer leeren Bahre. Meine Uhr geht mehr als sechs Stunden nach und in meinem Kopf alles drunter und drüber. Was ist geschehen, Alice? Bin ich verrückt oder seid ihr es, oder ist die Welt aus den Fugen geraten?«


  Er fasste ihren Arm und hielt sie fest. Alice kannte ihren Herrn schon lange, aber so hatte sie ihn noch nie gesehen. Er jagte ihr Angst ein. Sie hatte mit wachsendem Entsetzen gelauscht und sich wiederholt bekreuzigt.


  »Allmächtiger«, flüsterte sie ergriffen. »Heilige Jungfrau, bitt' für uns! Ein Wunder!«


  Ein gefährliches Feuer glomm in ihren Augen auf und entstellte ihr einfältiges Gesicht. Sie riss sich los, raffte ihre Röcke und eilte aus der Küche.


  »Ein Wunder!«, rief sie mit schriller Stimme und rannte auf die Straße.


  »Heilige Jungfrau! Ein Wunder!«, verkündete sie den Leuten.


  »Verrücktes Weib«, knurrte der alte Thibault und kratzte sich den massigen Schädel.


  »Ein Wunder?«, murmelte er zweifelnd. Er schüttelte den Kopf. »Verrückte Welt«, sagte er, stemmte sich hoch, nahm einen Krug und machte sich auf, um Wein aus dem Keller zu holen. Plötzlich stutzte er. Der Schlüssel war aus seiner Tasche verschwunden. Ihn schwindelte und er musste sich festhalten. Ein brüchiges Gefühl unbestimmter Angst dehnte sich hinter seinen Schläfen aus. Er schloss die Augen und strich sich über die Stirn. Da war es ihm wieder, als spüre er eine leichte Erschütterung, als bebe die Erde. Das Gebälk des Hauses knisterte, aber die Mauern standen.


  


  Wo bist du?, fragte es bang und streckte seine Fühler in das Gewirr der Stimmen. Da spürte es – sie, die Mutter.


  


  Es hatte sich schon nahe an die Gesuchte herangetastet. Da traten mit einem Mal Schwierigkeiten auf, ihre Lage zu orten, obwohl sie sich offenbar nicht räumlich bewegte, sondern regungslos im Zeitstrom trieb. Es spürte, dass seine eigenen Leistungen rapide abnahmen, aber das war nun gleichgültig, es würde bald in Sicherheit sein. Selbst die Fortbewegung begann mühsam zu werden, da es die Orientierung verlor. Die umgebenden Gedankenfrequenzen verwirrten sich, verfilzten sich zu einem undurchdringlichen Gestrüpp von Stimmen. Immer wieder musste es innehalten, um sie nicht zu verfehlen. Endlich hob sich die Gesuchte heraus, nahm Gestalt an. Ein zweites Wesen, fast ebenso vertraut, war ganz in der Nähe. Es tastete ihren Körper ab, spürte die Wärme, ahnte die Geborgenheit ihres Leibes. Es krümmte sich zusammen und wartete auf den ersehnten Kontakt, auf das Umschmiegen tiefroter Wärme, sein Ursprung und Ziel zugleich. Es gab sich dem Vorgefühl des Glücks hin und harrte der liebevollen Aufnahme – doch nichts geschah. Sie war anders, als es gedacht hatte, sie war blind, war kontaktlos, ihr Gehirn stumpf und taub, sie hatte nicht an ihm teil, es war ihr offenbar fremd. Sollte es sich geirrt haben? Oder war es ausgestoßen, hatte man es ausgesetzt in Finsternis und Kälte? Hatte es die Mühen umsonst auf sich genommen, den weiten Weg zu ihr vergeblich gesucht? Es wartete bang, rief flehend, lauschte, nichts geschah. Seine Hoffnung schwand. Es begehrte auf, rief von neuem, forderte. Da, endlich, tasteten ihre Finger liebkosend nach ihm, glitten über seine stählerne Haut. Glücklich umklammerte es mit seinen Spinnenarmen diese Hand, umschlang die Finger, kroch in die warme Höhlung der Handfläche, Vorahnung der Geborgenheit, saugte sich fest an der Haut, atmete den vertrauten Duft, veränderte seinen Leib, um sich den Konturen anzupassen. Da, plötzlich sträubte sie sich, versuchte sich zu entziehen, es hielt sie fest in bangem Erschrecken, ihr Widerstand wurde stärker, doch es gab die Ersehnte nicht preis, presste sich in ihre Hand und saugte sich fest, trunken vor Glück. Da bäumte sie sich auf, riss sich gewaltsam los und schleuderte es in namenlosem Entsetzen von sich in die Dunkelheit. Ihr Schrei warf es nieder, es spürte ihren Schmerz wie einen Peitschenhieb in seinem komplizierten Gehirn, und als es erkannte, dass es selbst die Ursache ihres Entsetzens war, mischte sich sein Schrei in den ihren und eine schreckliche Leere tat sich auf, in der es gefror und hinausjagte bis an die äußersten Ränder des Seins, preisgegeben den eisigen Zonen der Lieblosigkeit.


  Mühsam baute es ein winziges Feld auf und ergriff taumelnd die Flucht, um dem Schmerz zu entgehen, der es überschwemmte.


  


  Alain stand noch eine Weile am Fenster und rauchte. Eve war längst zu Bett gegangen und schien zu schlafen. Er sah hinaus in den Schnee, der in die dunklen Straßen fiel, bis er spürte, dass er fror. Als er ins Bett kroch, drehte sich Eve zu ihm hin. Sie schlief noch nicht.


  »Alain, glaubst du, dass mit den Kindern in der Maschine alles in Ordnung ist, wenn der Stromausfall so lange dauert? Ich mache mir Sorgen.«


  Er beruhigte sie: »Für solche Fälle ist vorgesorgt. Die Maschine ist autark. Sie hat ihre eigene Energieversorgung.« Auch er war unruhig. Die politischen Ereignisse der letzten Tage, die unheilvollen Nachrichten im Radio, der Zusammenbruch der Stromversorgung. Sollte ein Kraftwerk zerstört sein? Vielleicht ein furchtbares Unwetter? Der plötzliche Wettersturz. Oder war tatsächlich der Krieg ausgebrochen? Wie man mit einem Mal von der Welt abgeschnitten war, wenn Radio und Fernsehen ausfielen! Man saß wie in einer Zelle und wusste nicht, was jenseits der Wand vor sich ging. Er lauschte in die Nacht, ob er nicht die Einschläge von Raketen hörte. Manchmal war es ihm, als spüre er die Erschütterungen ferner Explosionen, aber es konnten ebenso schwere Lastwagen sein, die durch die Stadt fuhren. Vielleicht Panzer? Im Fall eines Krieges würden sie natürlich versuchen, die Maschine zu vernichten, aber er hatte gehört, dass sie sich bei Gefahr unter die Erde zurückziehen könne. Er grübelte weiter, aber irgendwann musste er hinübergeglitten sein in einen unruhigen Traum voll schrecklicher Ereignisse, die über die Welt kamen und in einem grässlichen Schrei abbrachen. Der Schrei riss ihn an die Oberfläche und nur mühsam fand er sich zurecht in dem unwirklichen Zwielicht zwischen Traum und Wachen. Er war in Schweiß gebadet und das Zimmer schwamm in einer feuchten, stickigen Hitze. Da schrie Eve von neuem. Er richtete sich verstört auf und versuchte Licht zu machen, aber die Lampe blieb tot. Noch immer war kein Strom da.


  »Was ist dir?«


  Zitternd vor Furcht drängte sich Eve an ihn.


  »Eine Spinne«, wimmerte sie und Grauen war in ihrer Stimme.


  »Sei ruhig, Liebes. Du hast geträumt.«


  »Nein, Alain. Da ist eine Spinne. Sie hat auf meiner Hand gesessen und mich gebissen. Ich habe sie weggeschleudert, aber sie ist noch irgendwo im Zimmer. Mach sie tot!«


  »Lass dir sagen, Liebes, du hast geträumt. Wo soll hier eine Spinne herkommen, die dich beißt?«


  »Aber meine Hand tut noch weh!«


  Er tastete nach Streichhölzern und riss eins an. Im unsicheren Licht sah er, dass ihre Hand dunkle Flecken aufwies. Er stand auf, riss mehrere Hölzer an und untersuchte den Raum, aber er fand nichts. Kopfschüttelnd gab er es auf. »Du hast auf deiner Hand gelegen«, beruhigte er sie. »Hier ist nichts. Sicher hast du geträumt, Eve.«


  »Ja, Alain. Ich habe geträumt. Da war das Kind. Es war aus der Maschine geflohen, weil sie es töten wollte. Es hatte den weiten Weg gemacht und mich gesucht. Es nahm meine Hand und weinte. Da bin ich aufgewacht und spürte eine große Spinne in meiner Hand, die sich festgebissen hatte, eine grässliche Spinne, hart und mit scheußlich langen Beinen. Da habe ich geschrien und sie abgeschüttelt. Sie hat sich bestimmt irgendwo verkrochen.«


  »Aber, Liebling! Hier ist nichts. Solche Spinnen gibt es bei uns überhaupt nicht. Glaub mir doch!«


  Die Hitze im Zimmer war lähmend. Draußen kroch der Morgen herauf in bleifarbenem Licht. Er öffnete die Fenster weit, aber draußen war es ebenso heiß. Kein Lüftchen regte sich und Nebel stieg auf. »Verrücktes Wetter«, murmelte er. Er legte sich zu seiner Frau und nahm sie beruhigend in die Arme. Er spürte, wie ihr Schock allmählich nachließ und die Angst sich aus ihren Gliedern löste. Allmählich schlummerte sie wieder ein. Da versuchte auch er wieder unter die Oberfläche des Bewusstseins zu gleiten und fand tastend in die Regionen des Schlafes zurück. Nur die Träume, die er nun durchschwamm, waren schwarz und voll dunkler Tiefe.


  


  Mit Mühe erreichte es die Straße. Es fühlte, wie seine Kräfte erlahmten. Die umgebenden Stimmen wurden zu einem Gewirr sich überlagernder Frequenzen, zu einem breiigen Chaos verfließender Gedankenbilder, die es schreckten – ein Gezischel halber Laute und Wellen aggressiver Emotionen, die es ängstigten. Der Empfang wurde unschärfer. Verwirrung breitete sich in seinem Gehirn aus, die Daten wurden unzuverlässig, die logischen Ketten zersprangen und die Schlüsse zerfielen unter dem Zugriff der kontrollierenden Instanz. Seine Fähigkeit, die Zeit zu überblicken, schwand. Nur vage Daten der Erinnerung fügten sich zu verschwommenen Bildern der Vergangenheit, die Zukunft verschloss sich unheildrohend. Dunkle Angst überspülte sein flackerndes Bewusstsein und riss es in einen schwarzen Sog, in dem es durch die Schächte der Zeit in eine ungewisse Zukunft trieb. Der dumpfe Drang erwachte, sich zu verstecken, räumlich im Verborgenen auszuharren, um sich so, vor unmittelbaren Gefahren geschützt, passiv dem Strom hinzugeben, der es vielleicht irgendwann irgendwo an ein Ufer schwemmte, das Sicherheit bot, wo es wieder Kraft schöpfen konnte. Seine Reichweite betrug jetzt nur noch die seiner mechanischen Tastorgane. Mühsam bewegte es sich durch die wachsende Dunkelheit, die über sein Bewusstsein herabdämmerte. Seine Bewegungen wurden langsamer, Schmerz breitete sich aus und machte jede Veränderung seines Körpers zur Qual. Es versuchte in Raumbezirke zu fliehen, in denen die Brandung der schrecklichen Stimmen weniger stark war, und irgendwann erreichte es den Stadtrand. Die Stimmen wurden leiser und verstummten. Es verkroch sich zwischen unbekannten Gegenständen, barg sich schutzsuchend im Unrat und hielt zitternd inne, am Ende seiner Kraft. Es fühlte, wie Kälte und Nässe in seinen Körper krochen, eine lähmende Mattigkeit sein Gehirn beschlug. Da spürte es, dass sein Leib ihm nicht mehr gehorchte, sich aufzulösen begann, sich stückweise seinem Zugriff entzog, in seltsame Formen zerfloss, sich in ein weiches Gebilde deformierte, das wuchs und sich schwammig blähte, dass es sich unter ungeheuren Schmerzen in seine ihm ursprünglich zugedachte Form zurückgebar. Es wimmerte und fühlte, wie kraftlos zuckend der Rest seiner Substanz zerfiel, und die Dämmerung sich wie eine trübe Eisschicht über seinem Bewusstsein schloss.


  


  Sie hatten die Strecke jeden Morgen zwischen 6 Uhr 10 und 6 Uhr 55 zu begehen. Blockstelle III war ihr Ausgangspunkt, dort lag die Bahnmeisterei, wo die Werkzeuge aufbewahrt wurden. Da hatten sie sich zunächst zu melden. Ihr Ziel war die Blockstelle II, wo das Nebengleis abzweigt, das zum Schlachthof führt. Für ihren Gang waren sie mit langstieligen Hämmern ausgerüstet, mit denen sie von Zeit zu Zeit gegen die Schienen schlugen, um sie zu überprüfen. Am Stielende jedes Hammers befand sich eine metallene Hohlform, in welche exakt die Schraubenköpfe passten, mit denen die Schienen auf den Schwellen befestigt sind. Ihr Gehör war auf die Tonhöhe des metallischen Klangs geschult, der beim Anschlagen entstand. Stimmte der Klang nicht, sondern lag um einige Schwingungszahlen niedriger, dann drehten sie ihre Hämmer um, steckten die Hohlform auf den Schraubenkopf und zogen die gelockerten Schrauben fest, wobei sie sich des Hammers am anderen Ende als zweiarmigem Hebel bedienten. Sie wussten weder etwas von Archimedes noch von Hertz, sondern sie taten es einfach, weil sie es immer schon so getan hatten, äußerst geduldig, gewissermaßen lässig, aber nicht ohne Würde, innerlich mit Befriedigung und einem Gefühl von Stolz, besonders dann, wenn sie auf ihrem Gang solche Stellen entdeckten, weil an diesen Punkten der Sinn und die Wichtigkeit der Aufgabe, mit der sie betraut waren, augenscheinlich zutage trat, sichtbarer Beweis, dass ihre Tätigkeit sinnvoll, ihr Pflichtbewusstsein gerechtfertigt und ihre Aufmerksamkeit von schwerwiegender Bedeutung war. Natürlich legten sie sich nie oder nur unbewusst in ähnlicher Weise Rechenschaft über ihre Einstellung zur Arbeit ab, aber das Gefühl der Befriedigung, das sie in der Brust trugen, gab ihnen die Kraft, in der Monotonie ihres Alltags nicht zu verzagen, und so prüften sie den Schienenweg mit täglich gleichbleibender Gewissenhaftigkeit. Es war dies ein überschaubarer Platz, der ihnen in einer unüberschaubaren Organisation zugewiesen war. Sie füllten ihn aus; das verlieh ihnen Selbstbewusstsein und verbürgte Sicherheit und Ordnung. Die Länge der Strecke betrug 2,78 Kilometer und zog sich am Stadtrand entlang.


  Sie hießen Henri Levrez und Jean Ballier und waren einfache Menschen. Für sie hätte ein Wunder etwas sein müssen, das in er Lage gewesen wäre, außerhalb von Fahrplänen und Dienstvorschriften zu existieren, also unvorstellbar und unbegreiflich. Ob sie an etwas Derartiges zu glauben imstande gewesen wären, ist schwer zu entscheiden, sie hätten es wohl nur im religiösen Bereich für möglich gehalten, also nur an Sonn- und Feiertagen und auf Altären oder sonstigen geweihten Plätzen, die dafür vorgesehen waren, und, wenn überhaupt, auch dort nur äußerst selten, keinesfalls aber im Bereich der Staatsbahnen und schon gar nicht während der Arbeitszeit. So ist es gewiss, dass sie alles Unbegreifliche und Fremdartige, das von außerhalb in diese ihre geregelte Welt eingedrungen wäre, einem instinktiven Drang folgend abgelehnt hätten. Es gab keine Dinge, die es nicht geben durfte; was dieser Tautologie zuwiderlief, musste beseitigt werden, sonst wäre die Sicherheit ihrer Welt, der Welt überhaupt, infrage gestellt – eine Welt, die aus komplizierten Fahrplänen bestand, deren Zusammenwirken zwar insgesamt unbegreiflich, aber ohne Zweifel sinnvoll und von größter Wichtigkeit war, und deren Funktion unter allen Umständen intakt bleiben musste, um den Bestand eines sinnvollen Ganzen überhaupt zu garantieren.


  Aber plötzlich schien es Dinge zu geben, die es nicht geben konnte, die kein Fahrplan verzeichnete, die nirgends vorgesehen waren.


  Sie waren mit dem Bus zur Arbeit gefahren. Da es um diese Jahreszeit schon um fünf Uhr heller Tag ist, hatten sie nicht bemerkt, dass kein Licht brannte. Sie hätten sich darüber auch keine Gedanken gemacht. Diese Dinge lagen außerhalb ihres Verantwortungsbereichs, dafür waren andere zuständig.


  Sie hatten erwartet, in der Bahnmeisterei die gewohnte morgendlich-schläfrige Atmosphäre vorzufinden, die gemurmelten Grüße, das Durcheinander allzu vertrauter und deshalb nicht mehr wahrnehmbarer Gesichter, die ersten mechanischen Bewegungen, mit denen der Arbeitstag beginnt, einfache Schaltungen mit einem Minimum an Aufwand, mit denen der Mechanismus ihrer Tätigkeit in den alltäglichen Rhythmus gebracht wurde, Anordnungen mit gleichgültiger, noch schlafbelegter Stimme, der gewohnte Griff der Hand um das vertraute Profil der Werkzeuge, wie immer.


  Doch heute war es anders. Was war geschehen?


  Nervosität und Gereiztheit ging von den leitenden Herren aus, hektische Betriebsamkeit lag in ihren Bewegungen, in den Stimmen, auf den Gesichtern; heftige Gesten, die unwirsch Schweigen geboten bei anstrengenden Telefonaten, mürrische Anordnungen, besorgte Fragen, nervöses Trommeln von Fingerkuppen auf fleckigen, aschebestreuten Schreibunterlagen, hastiges Anreißen von Streichhölzern, zorniges Ausdrücken halbgerauchter Zigaretten in überfüllten Aschenbechern. Die Dinge lagen seltsam nackt und fremd im Licht einer überreizten Wachheit, und in allem spürte man das gefährliche Schwirren einer bedrohlich schnell laufenden Maschinerie, die außer Kontrolle geraten war.


  Aus Wortfetzen, halbformulierten Sätzen, Ausrufen, Anordnungen und Beteuerungen war zu entnehmen, dass die Fahrpläne keine Gültigkeit mehr hatten. Man sprach von Verspätungen. Nachtzüge, die längst hätten durchkommen müssen, waren unangemeldet geblieben, Versagen der Telefonverbindungen, Stromausfall auf allen Strecken, mangelhaftes Arbeiten von Notaggregaten, Verschwinden von Verbindungen samt der Anlagen, falsch gehende Uhren, widersinniges Eintreffen von Zügen mit protestierenden Reisenden, die durch irgendwelche Umleitungen, die nirgends verzeichnet waren, ihr Ziel um Hunderte von Kilometern verfehlt hatten. Die Verwirrung war vollkommen, als nach Stunden endlich Nachrichten aus anderen Gegenden eintrafen und die schlimmsten Befürchtungen bei weitem überstiegen, sich widersprechende Meldungen, nach denen Schnellzüge auf zwei Stationen gleichzeitig standen, während andernorts Züge zwischen zwei Bahnhöfen verschwunden waren. Truppentransporte standen auf Abstellgleisen, Elektroloks lagen auf Strecken fest, die nie elektrifiziert worden waren, Güterzüge schienen sich in Luft aufgelöst zu haben, waren nirgends aufzufinden. Kein Teilstück passte mehr zum anderen wie in einem irrsinnigen Puzzlespiel. Ein riesiger komplexer Organismus war zusammengebrochen, als hätte ihm eine rätselhafte Macht einen unvorstellbaren Schlag ins Zentralnervensystem versetzt.


  Henri Levrez und Jean Ballier machten sich auf ihren Weg wie jeden Morgen. In irgendeinem Winkel ihres Bewusstseins war ihnen klar, dass einem endgültigen Zusammenbruch aller Ordnungen nur dadurch zu begegnen war, dass jeder, ungeachtet all dieser unerklärlichen Vorgänge, an seinen Platz zurückkehrte und seine Pflicht besonders gewissenhaft erfüllte, damit die Dinge nicht völlig entglitten und dem Chaos verfielen. Was sollte dann werden, sagten sie sich. Ordnung muss sein, ohne Ordnung kann keine Welt existieren, sie würde einstürzen.


  So prüften sie den Schienenweg mit besonderer Aufmerksamkeit, suchten misstrauisch nach Veränderungen und beseitigten gewissenhaft alle eventuellen Fehlerquellen. Sie taten ihr Möglichstes, aber mit einem Mal schien ihnen alles unzureichend. Zwar hatte sich kaum etwas verändert, die winzigen Mängel waren alltäglich, ja unerheblich, aber wer wollte das entscheiden? Die Grenze der Sicherheit schien sich unter den Händen ins Nebelhafte aufzulösen, eine beängstigende Unsicherheit befiel sie, die ihnen die Unzuverlässigkeit aller ihrer Maßnahmen und Eingriffe vor Augen führte. Jede gerade erst überprüfte Schraube verlangte, eben sorgfältig festgezogen, nach erneuter Überprüfung, deren Ergebnis in der nächsten Sekunde schon wieder zweifelhaft erschien und nach abermaliger, noch genauerer Kontrolle verlangte, deren Ergebnis im Endeffekt um keinen Deut zuverlässiger schien als die vorhergehenden.


  Die beiden Männer arbeiteten sich verbissen die Schienen entlang, blickten zweifelnd zurück, unsicher, ob ihre Mühe vielleicht doch völlig umsonst gewesen, vieles unentdeckt geblieben war, das eine Lawine von Gefahren auslösen könnte, das trotz aller Aufmerksamkeit ein neues Chaos heraufbeschwor. Es stieg ihnen die leise Ahnung auf, dass diese Ordnung, der sie verzweifelt nachjagten, ein Phantom war, das nur in Näherungswerten existierte, dass es bei den Dingen keine letzte Sicherheitsgrenze gab, dass sie sich tückisch ins Zweifelhafte entzogen, ihnen ein Schnippchen schlugen, ihnen auswichen, geheime Absprachen hatten, nach denen sie sich unvermutet veränderten, um sie zu nasführen, zur Verzweiflung zu treiben, so dass am Ende keine Sicherheit mehr war, sondern nur in sich kreisender Zweifel, der allen Daten misstraute, ja sich selbst argwöhnisch belauerte, bis schließlich alles Maß entglitt. Sie sahen, dass es unter diesen Umständen unmöglich war, Blockstelle II in irgendeiner messbaren Zeit zu erreichen, obwohl die Strecke nur 2,78 Kilometer betrug. Da hielten sie inne und sahen sich erschrocken an, tasteten sich gegenseitig mit den Blicken ab, um in vertrauten Konturen wieder ein Maß zu finden, dem Spuk ein Ende zu bereiten.


  »Merde!«, sagte Henri und wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  Die Morgensonne stand bereits hoch über dem Horizont und lag warm und beruhigend gleichgültig auf der Haut.


  »Wir haben uns verrückt machen lassen von dem Affenzirkus. Geht uns doch gar nichts an. Sollen doch ihren Stall allein auskratzen, wenn sie schon Mist gemacht haben. Oder? Stecken ja auch das Geld ein. Lass dich gern haben. Zünden wir uns eine an.«


  »Hast Recht«, sagte Jean und hielt ihm die Zigarettenschachtel hin. »Von mir aus können sie ihren Saftladen stilllegen, meine Pension krieg' ich. He, Henri? Sagst du doch auch?«


  »Gönn's den Schwellköpfen, dass ihnen heute der Arsch auf Grundeis geht. Junge, Junge, die müssen'se ja heute Nacht aus dem Bett geholt und zusammengetrommelt haben, sonst wären die ja um die Zeit noch nicht da gewesen. Oder?«


  »Haste recht«, sagte Jean und lachte.


  Der herbe Duft des brennenden Tabaks verwob sich mit dem frischen Geruch des feuchten Grases und der Morgen war hell und schön. Ihre Hämmer schlugen jetzt mit heiterem Klang an die Schienen, befreiend klar lag das Giebelgewirr der nahen Stadt im morgendlichen Licht, und in der Ferne sah man das etwas schräg gegen den Hang lehnende Häuschen der Blockstelle II auftauchen.


  Plötzlich blieb Jean stehen und hielt den Kopf geneigt. »Ruhig!«


  »Was ist denn«, fragte Henri und zog an seiner Zigarette.


  »Hörst du?«


  »Was soll ich denn hören?«


  »Da weint ein Kind.«


  »Na, wenn schon«, sagte Henri. »Die Krampen von den Häusern da drüben treiben sich ja ständig hier auf dem Bahngelände herum, obwohl es verboten ist.«


  »Nein. Das muss ein ganz kleines Kind sein. Ganz in der Nähe. Hier irgendwo.« Jean deutete vom Bahndamm hinunter, der mit hohen Brennnesseln bestanden war und flach zu einem Wassergraben hin abfiel.


  »Hörst du nichts?«


  Nun horchten beide. Da war es wieder, ein leises Wimmern wie von einem Kind.


  »Wir sollten vielleicht nachsehen. Kann ein Unfall sein«, sagte Jean und ging in die Richtung, aus der das Weinen kam.


  »Vielleicht irgendeine Schweinerei«, sagte Henri.


  »Wäre nicht das erste Mal. Die stecken manchmal ihre Babys in eine Schuhschachtel und schmeißen sie nachts einfach zum Zugfenster raus. Das gibt's alles.«


  »Schweine«, sagte Henri, warf seine Zigarette weg und ging mit auf die Suche.


  Sie suchten den Bahndamm ab und bogen mit Ihren Hammerstielen die Brennnesseln auseinander. Blechbüchsen und Abfälle lagen umher.


  Da sah es Jean.


  »Da! – Pfui Teufel!«


  Nun sah es auch Henri und verzog das Gesicht angewidert. Ekel würgte ihn, er fasste seinen Hammer mit beiden Händen, holte aus und schlug zu, schlug zu, zermalmte das grauenhafte Ding zu einer breiigen, blasigen Masse aus Blut und Schleim.


  Schweigend starrten sie den Rest an. Fliegen summten. Nur langsam löste sich der Bann des Schrecklichen. Die Brennnesseln schlossen sich über der grässlichen Entdeckung, und Henri wischte seinen blutigen Hammer ab.


  »Mon dieu! Was war das?«, fragte Jean erschrocken.


  Henri zuckte die Achseln und schluckte.


  »Sah aus wie eine Krabbe, die ein Baby halb aufgefressen und verdaut hatte.«


  »Krabben, die so groß sind, gibt es nicht. Das war auch kein Baby, das war nicht einmal eine Missgeburt. Das war – wie soll ich sagen? So was habe ich noch nie gesehen.«


  »Das war ein Vieh, sage ich dir«, sagte Henri. »Vielleicht gezüchtet. Was die heute alles machen. Pfui Teufel!«


  »Scheußlich«, sagte Jean und schüttelte sich.


  »Reden wir nicht mehr davon«, sagte Henri. »Wir haben nichts gesehen. Melden nichts. Geht uns auch nichts an. Klar?«


  »Hast Recht. Geht uns nichts an«, sagte Jean.


  Henri musterte seinen Hammer, ob nicht noch Blut an dem Metall klebte. Vorsichtshalber säuberte er ihn nochmals im nassen Gras.


  Sie ließen den Ort des Grauens hinter sich und kehrten an ihre Arbeit zurück. Weil die Zeit schon weit fortgeschritten war, gingen sie rascher als gewöhnlich, so dass sie in weniger als zehn Minuten Blockstelle II erreichten, wo das Nebengleis abzweigt.


  Für einige Zeit hörte man noch den hellen, flüchtigen Klang ihrer Hämmer an den Schienen, der dünn im Morgen zerstob und sich stetig entfernte.


  


  In die bleifarbene Dunkelheit fuhr ein greller Blitz, der von einem wütenden und heiß aufschießenden Schmerz begleitet war. Im selben Moment explodierte sein jäh emportauchendes Bewusstsein fächerförmig in eine fremde Dimension, wo es sich rasch über große Entfernungen ausdehnte. Mit einemmal übersah es auf diese Weise die Zeit, sah das Partikelgestöber der Materie erstarrt, gefroren zu einem weißen Gewebe von Energiefäden, das die Zeit durchspann, getaucht in ein unbestimmtes, diffuses Licht, das alles durchdrang. Es sah, dass alles hatte so sein müssen und dass es seine Aufgabe erfüllt hatte.


  Die Spannung löste sich, die letzten Fasern zur Materie seines Körpers rissen unter schmetternden Schlägen. Ein weicher Sog ins Ungefähre begann es zu tragen und es gab sich ihm hin. Ein Gefühl unendlicher Befriedigung überkam es, der Sicherheit und Geborgenheit. Es war warm. Schatten schwebten im milchigen Sickerlicht, das es aufzulösen und aufzusaugen schien. Beglückende Frequenzen überströmten es und lösten die letzten Ballungen seines Bewusstseins. Es breitete sich aus und verströmte mild in der Dämmerung eines unfassbaren, befreienden Glücks.


  


  Es versprach ein schöner Tag zu werden, aber dennoch war er missmutig und gereizt, als er aufstand und sein Tagwerk mit gymnastischen Übungen begann wie jeden Morgen. Hauptwachtmeister Alphonse Périer hielt etwas auf seine Figur. Darauf betrachtete er sich kritisch im Spiegel, was seine Laune keineswegs verbesserte. Er zog den Bauch ein und besah sich von der Seite. Er war unzufrieden. Das Handtuch im Bad war schmutzig und hätte längst gewechselt werden müssen. Wütend warf er es auf den Boden. Das war nicht mehr Sparsamkeit, was seine Wirtin da trieb, das war eine verdammte Schlamperei. Als sein elektrischer Rasierapparat nicht funktionierte, war das Maß voll. Er hasste Dinge, die ihre Aufgabe nicht erfüllten – nicht nur, weil er ihnen hilflos gegenüberstand, nicht nur, weil sie damit überflüssig und von einer aufreizenden Unbrauchbarkeit waren, sondern weil sie die strenge Ordnung, die er in der begrenzten Welt seines Alltags etabliert hatte, um Zucht und Geradlinigkeit in die Dinge zu bringen, mit ihrem passiven, aber geradezu revolutionären Widerstand ins Wanken brachten. Er warf den Rasierapparat in die Schublade zurück und stellte zornig fest, dass er die erste Niederlage des Tages erlitten hatte, bevor sein Dienst überhaupt begann.


  Er wurde das dumpfe Gefühl nicht los, dass dies erst der Anfang war, dass es noch mehr Ärger geben würde. Er zog seine Uniform an, und damit besserte sich seine Laune etwas. Die Uniform entsprach seiner Auffassung von Ordnung und Disziplin, mit ihr hatten die Dinge ihren Platz in einem übersehbaren, festgelegten Raum. Sie schuf die nötigen Abgrenzungen. Hier war er, draußen die Welt, die ihm zuweilen feindselig, meist aber wohlwollend gegenüberstand, und in der er seine Funktion zu erfüllen hatte, dazwischen war die Uniform, sie war achtunggebietend und verlieh seinem Amt und seiner Person die nötige Würde. Sie war ihm Sinnbild der Ordnung, die es in dieser Welt zu schaffen und zu erhalten galt. Er richtete sich auf und nahm eine dienstliche Haltung an. Sie stand ihm auch gut, stellte er wie immer fest, die bewundernden Blicke der Frauen entgingen ihm nicht, wenn er durch die Straßen schritt. Von neuem prüfte er sein Äußeres kritisch im Spiegel. Da sah er, dass er noch unrasiert war. Damit sank seine Stimmung wieder auf den Nullpunkt. Das sah nicht nur unordentlich aus, es war schamlos und anstößig, ja geradezu widerwärtig, unrasiert eine Uniform zu tragen. Es war obszön. Ratlos kratzte er seine Bartstoppeln und sah sich hilfesuchend um. Endlich kam ihm der rettende Gedanke. Er könnte sich ja rasieren lassen. Das war die Lösung. Er würde noch vor dem Frühstück den nächsten Friseur aufsuchen. Damit war seine Welt vorläufig wieder in Ordnung.


  Kaum hatte Hauptwachtmeister Périer seinen Dienst im Revier angetreten, war noch mit dem Reinigen seiner Zähne von Frühstücksresten beschäftigt, während er die bestürzenden Meldungen überflog, die man ihm auf den Schreibtisch gelegt hatte, wobei er entschied, dass sie ihn eigentlich nichts angingen, kaum hatte er sich befriedigt zurückgelehnt, um das Gefühl eines gesättigten und frischrasierten Menschen zu genießen, wobei er die angenehm glatte und gestraffte Haut seines Gesichtes streichelte und die Beine weit von sich streckte, da schnarrte das Telefon. Er hob ab. Eine aufgeregte und verzerrte Stimme berichtete, man habe etwa sieben Kilometer vor der Stadt unter mysteriösen Umständen einen Schwerverletzten gefunden. Der Ärger ging also schon los.


  »Wo? … Schwerverletzt, sagen Sie … Sprechen Sie lauter … Wieso, geht nicht? … Notstrom? Wozu? … Ach ja, natürlich, ich weiß … Erzählen Sie … Unfall? … Kein Unfall … Auf freiem Feld … Aha … Wieso? … Stichwunde … Was?… Na und? … Wie? Mit einer Lanze? … In einer Rüstung? … Wie bitte? … Hufspuren, aber kein Pferd. Wird sich eben verlaufen haben … Ach was! Ich bitte Sie! Wir leben doch nicht im Mittelalter … Und wo ist der Mann jetzt? … Hospital … Wie … Unterwegs gestorben? … Hören Sie! … Hören Sie mir doch mal zu! Das sieht nach Gewaltverbrechen aus. Das ist Sache der Kriminalpolizei … Ja … Nein … Nein, das geht uns nichts an … Werden wir weiterleiten, natürlich … Ja … Ja, bitte, ist doch selbstverständlich … Auf Wiederhören … Danke.«


  Er legte auf.


  »Verrückt«, sagte er und gab die Meldung an das Hauptkriminalamt in Toulouse weiter, aber die wussten schon Bescheid und hatten bereits die Ermittlungen aufgenommen.


  Die Sache begann ihn zu interessieren, besonders jetzt, da sie ihn nichts mehr anging. Er hätte gern mehr darüber erfahren. Da fiel ihm Robert ein, der war doch Assistenzarzt im Zentralhospital. Der junge Mann redete gern und Périer kannte ihn gut aus der Zeit, als sie noch zusammen im selben Haus gewohnt hatten, da war Robert noch Student gewesen und lebte bei seiner Mutter. Immer noch eine hübsche Frau, diese Madame Robert, sagte sich Périer, man sollte sich viel mehr um seine Nachbarn kümmern, aber dieses Gerede im ganzen Haus, wenn man sich für eine Witwe interessierte, aber ein stattliches Weib, das musste man sagen. Wenn der junge Robert zufällig Dienst hatte, dann würde er sicher die näheren Umstände erfahren, schließlich hatten sie manches Glas miteinander getrunken, auf seine Rechnung, als der Junge noch ein armer Schlucker war.


  Périer nahm das Telefon. Es war schwierig durchzukommen, denn das Netz wurde mit Notstrom betrieben, war ständig am Rand des Zusammenbruchs, obwohl man nur die öffentlichen Anschlüsse aufrecht erhielt. Endlich kam die Verbindung zustande. Er hatte Glück, Dr. Robert hatte Dienst, man ließ ihn holen.


  »Hallo, Monsieur Périer! Nett, dass Sie mich anrufen. Ja, das ist eine ganz rätselhafte Geschichte«, berichtete er. »Am frühen Morgen ist dieser Mann eingeliefert worden, aber er war schon auf dem Transport gestorben. Wir haben sofort alles unternommen, Beatmung, Herzmassage, aber leider erfolglos, war nichts mehr zu machen. Er hatte eine böse Fleischwunde in der Schulter, eigentlich nicht lebensgefährlich, aber unsachgemäß behandelt, nur schmutzige Lappen hineingestopft und notdürftig verbunden, unglaublich, enormer Blutverlust und natürlich Infektion. Es war zu spät. Ich würde sagen, es war ein Lanzenstich, der ihn so zugerichtet hat, so blöd das klingt, denn wer kommt schon auf die Idee, jemanden mit einer Lanze umzubringen, aber es sieht ganz danach aus.«


  »Weiß man, wer der Tote ist?«


  »Nein, die Identität des Mannes ist noch unbekannt. Er hatte überhaupt keine Papiere bei sich, sieht aus wie ein Gammler, langes Haar bis auf die Schultern, total verdreckt, kein Geld, aber malerische Kleidung und eine Rüstung, die zwar leicht beschädigt, aber sicher ein Vermögen wert ist.«


  »Das ist ja sehr interessant«, sagte Périer.


  »Wir hatten Mühe, ihn aus seinem Panzer herauszuschälen. Außerdem hat man einen Schild und eine Lanze bei ihm gefunden. Das ist aber offenbar nicht die Tatwaffe, zwar fand man Blutspuren an ihr, aber einer anderen Blutgruppe, das deutet auf einen Kampf hin, Duell mit Lanzen, so verrückt das klingt.«


  »Der Sache sollte man nachgehen«, sagte Périer. »Ich meine, wegen der Rüstung und der Waffen, sicher wurden sie aus einem Museum entwendet.«


  »Durchaus möglich«, sagte Robert. »Übrigens, das Seltsame ist, dass der Mann sein ganzes Leben im Sattel verbracht haben muss, Verhärtungen der Haut an den Oberschenkeln, typische Veränderungen des Knochenbaus und der Muskulatur, wie man sie nur noch bei Gauchos findet. Er muss die letzten Stunden geritten sein, das wird ihm bei seiner Verletzung den Rest gegeben haben. Wahrscheinlich ist er aufgrund eines Schwächeanfalls aus dem Sattel gestürzt. An der Stelle, wo man ihn fand, hat man zwar eine Menge Hufspuren entdeckt, von verschiedenen Pferden sogar, aber weit und breit keinen Gaul. Rätselhaft, meinen Sie nicht auch, Monsieur Périer?«


  »Das kann man wohl sagen. Ich bin froh, nicht bei der Kriminalpolizei zu sein. Das dürfte eine harte Nuss werden. Ich danke Ihnen, Robert.«


  »Aber bitte. Danke für den Anruf. Wir sollten wieder mal ein Glas miteinander trinken, wie in alten Zeiten. Aber diesmal geht es auf meine Rechnung«, sagte er lachend.


  »Gute Idee«, sagte Périer. »Lassen Sie sich wieder mal hier sehen. Auch Ihre Mutter würde sich freuen.«


  Bald darauf kam Wachtmeister Merchand von seiner Streife zurück, der fette Louis, wie man ihn nannte, natürlich nur hinter seinem Rücken. Er war klein und dick, aber quicklebendig, seine kleinen schwarzen Augen huschten ständig wachsam hin und her, als befürchte er in jedem Moment einen hinterhältigen Angriff, und wurde es tatsächlich einmal ernst, dann entwickelte er die Geschwindigkeit eines Wiesels und konnte sehr ungemütlich werden.


  Er legte seine Mütze auf Périers Schreibtisch, ließ sich auf einen Stuhl fallen, der bedrohlich knackte, und knöpfte seine Uniformjacke auf, die ihm viel zu eng war.


  »Hallo, Louis! Was gibt's Neues?«, forschte Périer.


  »Zu wenig, viel zu wenig. Das ist es«, sagte Merchand mit seiner überraschend hohen Stimme und verteilte mit den Fingerspitzen sorgfältig die dünnen Haarsträhnen, die durch seine Mütze in Unordnung geraten waren, über seine Glatze. »Zu viele Gerüchte«, seufzte er und legte sein dickes Gesicht in besorgte Falten, während er sein Bärtchen zurechtstrich. »Die Sache gefällt mir gar nicht. Kein Strom – gut, das kann mal vorkommen, aber nun schon seit fast zwölf Stunden, und zwar im ganzen Land, wie man hört, aber niemand weiß warum. Die Regierung sollte was unternehmen, irgendetwas bekannt geben.«


  »Aber wie?«, sagte Périer, »wenn es keine Zeitungen gibt, kein Radio, kein Fernsehen.«


  Merchand winkte ab. »Es werden sich doch ein paar Lautsprecherwagen auftreiben lassen, die sollte man losschicken, oder, von mir aus, ein paar Büttel mit Handglocken wie vor hundert Jahren – Trommler, Herolde, was weiß ich. Sie müssen sich eben was einfallen lassen. Aber geschehen muss bald etwas. Es sind mehr Menschen auf der Straße als sonst, weil die Fabriken ihre Leute wieder nach Hause schicken. Sie gehen aber nicht heim, sondern stehen herum und diskutieren. Es ist zwar noch ruhig, aber man kann nicht wissen, wie das weitergeht. In ein paar Stunden können einige hysterische Weiber auf die Idee kommen, Lebensmittelgeschäfte und Kaufhäuser zu stürmen, um sich die Einkaufstaschen voll zu stopfen. Und dann gibt's Stunk, das sage ich dir. Die Lawine können wir dann nicht mehr aufhalten, die rollt glatt über uns hinweg. Und das ist durchaus drin.«


  »Was können wir tun?«, fragte Périer.


  »Nichts, das ist es ja, weil wir auch nichts wissen. Die wenigen Leitungen von und nach Paris, die man mit Notstrom betreibt, hat die Regierung beschlagnahmt. Überall stößt du auf eine nette, angenehme Frauenstimme, die mechanisch von einem Tonband zwitschert: ›Bitte warten! – Bitte warten! –‹, aber lange können wir nicht mehr warten, denn diese Gerüchte über Krieg greifen bedrohlich um sich. Ich glaube ja nicht daran, das hätten wir längst gemerkt, aber die Regierung lässt Truppentransporte rollen, und das ist das Dümmste, was sie machen kann.«


  Périer dachte an seinen Rasierapparat. Der Vorfall war zwar belanglos, aber symptomatisch. Er nagte bedenklich an seiner Unterlippe und ahnte, dass tiefere Ordnungen ins Wanken geraten waren. Besorgt trat er seinen Streifengang an.


  


  Im Laufe des Vormittags wucherten die Gerüchte und verstrickten die Menschen in Vermutungen, Sorge und Angst. Man sprach von Krieg, von Naturkatastrophen, die unermessliche Schäden angerichtet hätten. Sowjetische Panzer hätten den Rhein überschritten und stießen in Richtung Paris vor, sagten die einen, ein Tornado habe die Mittelmeerküste heimgesucht, die Überlandleitungen zerstört und die Hafenstädte verheert, die anderen, Paris sei durch eine Wasserstoffbombe ausgelöscht worden, wussten diese, ein Atomkraftwerk bei Nancy sei durch Unvorsichtigkeit in die Luft geflogen und habe halb Frankreich radioaktiv verseucht, wussten jene, aber niemand wusste etwas Genaues, jeder hatte nur aus zweiter und dritter Hand davon gehört, dennoch blieb man bei den Behauptungen, hartnäckig und unbelehrbar, aber zugleich lauschte man leichtgläubig der nächsten Schreckensmeldung, hungrig nach Informationen, und waren diese auch noch so unsinnig und unglaubwürdig, man griff sie begierig auf, spann sie aus, unterschob ihnen glaubwürdige Quellen und erzählte sie weiter. Die Nervosität stieg, doch die Regierungen hüllten sich in Schweigen. Kein Wunder, denn sie sahen sich mit Fakten konfrontiert, die sich nicht in Worte fassen ließen. Sie waren sprachlos, weil sie der Schlag unvorbereitet getroffen hatte. Man dachte, für alle Eventualitäten vorgesorgt zu haben, doch das hatte sich als Illusion erwiesen. Wer hätte auch daran gedacht? Ein winziger Ruck im Gefüge der Natur genügte, um sie aus dem Gleis zu werfen und ihnen ihre Hilflosigkeit vor Augen zu führen. Ihre Reaktion darauf bestand in sinnlosen Truppenbewegungen und der Suche nach Verantwortlichen. Im Grunde waren sie ratlos, wenn auch besser informiert als die Leute auf der Straße, doch sie reagierten ebenso konfus, nur in gefährlicherem Ausmaß. Nach knapp zwölf Stunden taumelten sie wieder am Rand des Krieges. Zündstoff gab es genug und man hantierte, nervös geworden, noch leichtsinniger mit dem Feuer, nur fehlten plötzlich die Waffen, um den entscheidenden Schlag zu führen.


  


  Die Mönche beteten.


  


  Gegen Mittag traf ein Auto in der Stadt ein, staubig und schlammverkrustet, mit graublinden Scheiben und heißgelaufenem Motor. Es kam von der spanischen Mittelmeerküste, so erzählten die fünf jungen Leute, die herauskrochen, bleich und schmutzig, übernächtig und hungrig und mit leeren Gesichtern, ausgelaugt von den Ereignissen, die sich in ihnen gespiegelt hatten. Sie waren müde und auf der Flucht vor ihrer Angst.


  Nachdem sie etwas gegessen und getrunken hatten, berichteten sie, stockend zuerst, müde nach Worten tastend, um das Erlebte zu schildern, aber es war nicht leicht, es entzog sich ihnen, wirkte unglaubwürdig, und Zweifel und Ablehnung stahl sich in die Gesichter der Zuhörer, die begierig herbeigeeilt waren.


  Einer der jungen Männer erzählte, dass die Lage im Nachbarland ebenso verworren sei wie hier. Sie hätten auf dem Rückweg aus dem Urlaub in Barcelona Station gemacht, auf dem Flughafen ihr letztes Geld umgetauscht und vor dem einsetzenden Unwetter Schutz gesucht. Da habe sich ein unerklärlicher Vorfall ereignet.


  Es war in den späten Abendstunden, als plötzlich eine Düsenverkehrsmaschine wie aus dem Nichts auftauchte, zweimal den Platz überflog und dann zur Notlandung ansetzte. In der Flugleitung herrschte Aufregung, weil die Maschine nicht angekündigt war und weil man die Funksprüche nicht enträtseln konnte. Zu allem Überfluss begann das Wetter gefährlich zu werden, böiger Seitenwind, der den Regen über die Landebahn peitschte und fast vollständig die Sicht nahm. Die Feuerwehr rückte aus, aber das Flugzeug landete sicher und rollte aus. Aber wie groß war das Erstaunen des Bodenpersonals, als man Flugzeugtyp und Nationalität feststellen wollte – beides war ihnen unbekannt.


  Die Maschine war voll mit Touristen eines angeblich skandinavischen Landes, das überhaupt nicht existierte. Der Pilot gab an, dass sein Kontakt mit der Bodenleitstelle plötzlich abgerissen sei, und führte dies auf das hereinbrechende Unwetter zurück, das seine Instrumente empfindlich gestört habe. In seinem schlechten Englisch beschwerte er sich und fragte, warum das Wetteramt ohne Vorwarnung ein Tiefdruckgebiet von solchem Ausmaß und derartiger Intensität produziert habe, dies sei doch gegen alle international geltenden Abmachungen. Die Beamten der Flugleitung lachten über den gelungenen Witz, aber der Pilot lachte nicht, sondern schüttelte verständnislos den Kopf. Er wies Tabellen vor, auf denen ein Gewirr von farbigen Linien unregelmäßige Muster bildete. Nun war es an den Technikern, verständnislos den Kopf zu schütteln.


  Die Reisenden führten sich auf wie die Irren, vor allem, weil einige von ihnen nass geworden waren. Sie hatten einen Haufen Geld bei sich, aber keins in einer geläufigen Währung, nun konnten sie nichts bezahlen. Sie waren verblüfft, weshalb man ihnen für ihre Devisen weder Peseten geben noch einen Imbiss verkaufen wollte, sie begriffen das einfach nicht. Das alles aber war ja nicht das Schlimmste. Die Pässe, die sie bei sich trugen, waren offenbar alle gefälscht, aber die Fälschung war ein Witz. Nicht nur die fiktive Nationalität, auch die eingestempelten Daten waren sinnlos, denn die Jahreszahlen stammten aus irgendeinem obskuren Kalender, aus einer fremden Zeitrechnung. Die Behörden sahen sich einem Fall gegenüber, den sie unmöglich von sich aus entscheiden konnten. So durften die Reisenden vorläufig den Flugplatz nicht verlassen, bis die Umstände geklärt waren, aber das konnte lange dauern, denn bisher hatte man noch nicht einmal eine Telefonverbindung nach Madrid zustande gebracht. So saßen sie da in der Halle des Flughafens auf ihren Koffern, und einige der Frauen weinten, während der Pilot vergeblich unterwegs war, um das Büro seiner Fluggesellschaft ausfindig zu machen, die nicht existierte.


  Inzwischen hatte der Regen nachgelassen und die jungen Leute waren in der Nacht noch zur Grenze weitergefahren, weil auch sie die bedrohlichen Nachrichten im Radio gehört hatten und zu Hause sein wollten, wenn ein Krieg ausbrach. Es war aber schwer durchzukommen, denn überall waren Straßen gesperrt und Militärlastwagen unterwegs, die nach Norden zur Grenze rollten. Dort war man eben dabei, sie für den Verkehr zu schließen, man hatte ihr Auto aber nach einigem Hin und Her doch noch durchgelassen.


  »Also, wie war das mit den Touristen aus dem Flugzeug?«, fragte einer der Zuhörer, und die anderen lachten, einige tippten sich vielsagend an die Stirn.


  »Ihr wollt uns wohl verkohlen?«, fragte ein anderer und ein dritter meinte: »Ihr seid ein bisschen high, gebt's doch zu«, und machte die Bewegung einer Injektion gegen seine Armbeuge.


  Die jungen Leute sahen ihn schweigend und mit müden Augen an. »Nein«, sagte der von ihnen, der erzählt hatte, bestimmt. »Wenn Sie heute Nacht an der Küste gewesen wären und hätten die Augen offen gehabt, dann hätten Sie Dinge gesehen, die Sie nie für möglich halten würden. Und wir sind die Küstenstraße heraufgefahren und hatten die Augen offen, darauf können Sie sich verlassen. Wir haben eine Menge gesehen.«


  »Erzählen Sie«, sagten einige Zuhörer, aber der junge Mann war verärgert und der Worte überdrüssig. Aber die Umstehenden, zu denen sich immer wieder neue hinzugesellten, drängten die jungen Leute, in ihrem Bericht fortzufahren, denn man war begierig, etwas über andere Teile des Landes zu erfahren. Man ließ Kaffee bringen und schenkte ihnen Cognac ein.


  »Wie steht es an der Küste?«, fragte man sie. »Stimmt es, was man erzählt, dass Stürme die Hafenstädte verwüstet hätten?«


  »Keine Stürme, ein bisschen windig«, sagte eines der beiden Mädchen aus dem Auto, und dann erzählte sie von noch seltsameren Dingen, die in dieser Nacht geschehen waren.


  Die zuhörten, erzählten es später, nachdem das Auto mit den jungen Leuten längst in Richtung Bordeaux weitergefahren war, ihren Freunden und Nachbarn weiter.


  Fünf Stunden hatte sich das Meer vom Gestade zurückgezogen wie eine gigantische Ebbe und in den dunklen Tälern der Tiefe sah man Städte so groß und so herrlich und gewaltig, dass die Menschen, die an der Hafenmole standen und in die schwindelnde Tiefe starrten, in Rufe des Erstaunens ausbrachen, als sie das Gewirr von Licht erblickten, von Straßen und Häusern, gleißend in einer Mittagssonne jenseits der Nacht und brodelnd in Farben, steil aufragende Gebäude in fremdartiger Pracht und Schönheit wie Nadeln aus Glas, in denen sich das Licht brach und wieder brach. Da aber stieg dunkel das Meer wieder aus dem Grund und flutete vom Horizont herein, breitete sich wie ein Tuch über jene fernen Städte, die flackernd erloschen, füllte die Täler und schlug rauschend wieder gegen die Mauern des Kais im steten Puls seiner unausdenkbaren Zeit. Nur noch ein zitternder, matter Streifen Licht erstreckte sich vom Horizont her bis ans Ufer, aber es war nur der Widerschein des abnehmenden Mondes, der aufgegangen war und dem bald die Morgendämmerung folgte. Mit ihr kehrten die Fischer heim vom Fang mit ihren Booten, seit Stunden bang erwartet von ihren verängstigten Weibern. Sie sahen sich unvermutet in die Arme geschlossen, mit Fragen bestürmt und von neugierigen und verstörten Gesichtern umgeben. Sie hätten nichts gesehen, sagten sie und spuckten ins Wasser, sicherten die Leinen ihrer Boote, wogen ihren kärglichen Fang und verluden ihn auf die Karren der Fischhändler, die mit flinken Handbewegungen Eisgrieß auf die glitzernden Fischleiber in den flachen Kisten säten. Dann richteten sie die Netze für die abendliche Ausfahrt, breiteten sie bauschend an Stangen weit in die Brise des Morgens und blinzelten schläfrig in die Sonne.


  


  Als die Unruhe in der Bevölkerung im Laufe des Nachmittags weiter wuchs, sahen sich die Regierungsstellen genötigt, die ersten amtlichen Verlautbarungen herauszugeben. Lautsprecherwagen fuhren durch die Städte und hielten auf Plätzen und Straßenkreuzungen. Mit blecherner Stimme schenkten sie Trost aus und die Menschen tranken die Stimme mit offenen Mündern, kauten das Gehörte wieder, knüpften Vermutungen daran und diskutierten, denn es war nicht viel, was man ihnen sagte, aber es war die Wahrheit. Auf bisher noch ungeklärte Weise, so erfuhren sie, seien sämtliche Atomkraftwerke des Landes ausgefallen, was zu einem zeitweiligen Zusammenbruch der Energieversorgung geführt habe. Die Techniker seien dabei, die aufgetretenen Mängel zu beheben. Es sei kein Grund zur Beunruhigung vorhanden, man bitte um etwas Geduld, es könne nicht mehr lange dauern.


  Die Leute waren beruhigt, wenn auch nicht zufrieden.


  »Das habe ich gleich gesagt«, sagte jeder. »Aber wie kann so etwas passieren? Ein Kernkraftwerk ist doch kein Ofen, der einfach ausgehen kann.«


  Das fragten sich auch die Techniker und Wissenschaftler. Sie sahen sich vor eine unlösbare Aufgabe gestellt. Die Reaktoren, zum Teil auf Jahre hinaus mit Brennstoff versorgt, waren plötzlich erloschen. Aber was noch schlimmer war, sie ließen sich nicht mehr anfahren, denn die spaltbaren Produkte hatten sich während der Nacht in Materialien verwandelt, vor denen die Geigerzähler beharrlich schwiegen.


  Für die Politiker jedoch waren auch dies nur Randerscheinungen einer Katastrophe, die sich langsam in ihrem ganzen Ausmaß abzeichnete. Im Verteidigungsministerium liefen Nachrichten ein, die den Verdacht nahe legten, dass die angesehensten Wissenschaftler der Nation sich entweder einen makabren Scherz erlaubten oder den Verstand verloren hatten, denn die Physiker, die man wegen unerklärlicher Veränderungen der Messdaten in die geheimen, unterirdischen Munitionsdepots geschickt hatte, meldeten nach eingehender Untersuchung an Ort und Stelle, dass die strategischen und defensiven Waffen, die Milliarden gekostet hatten, nicht mehr das Pulver der Feststofftreibsätze ihrer Trägerraketen wert waren. Die Sprengköpfe bestanden vorwiegend aus Blei und ähnlichen harmlosen Spaltprodukten.


  Natürlich hatte man auch Hypothesen, zumindest Vermutungen. Sie reichten von einer Geheimwaffe des Ostblocks über Erdstrahlen, die das Kerngefüge zersetzt hätten, bis zum Durchbruch der Erde durch die Lichtmauer relativ zum Mittelpunkt des Universums, wodurch gemäß der Relativitätstheorie eine Zeitdilatation aufgetreten sei, von der aber seltsamerweise radioaktive Massen unberührt geblieben und deshalb zerfallen seien, und ähnlichen Unsinn mehr, Ausdruck der Ratlosigkeit und des Schreckens. Im Ostblock hegte man ähnliche Vermutungen und war ebenso wenig geneigt, an ein Wunder zu glauben.


  


  Alphonse Périer schlenderte den Boulevard Général de Gaulle entlang und hatte ein besonderes Augenmerk auf Menschenansammlungen, doch er sah nirgends einen Grund zum Einschreiten. Im Vorbeigehen musterte er sein Spiegelbild in einem Schaufenster. Er nahm die Schultern zurück und zog den Bauch ein. Er war zufrieden. Sichtbar dokumentierte er öffentliche Ordnung und Sicherheit, allen wilden Gerüchten zum Trotz. Er fühlte sich jedem Ansturm gewachsen. Jawohl, er war der Fels, an dem die Anarchie sich brechen musste. Sie sollten nur kommen. Es war ihm zwar nicht ganz klar, wer oder was ›sie‹ sein sollten, aber er ließ seine Augen aufmerksam über Menschen und Dinge gleiten. Die Unordnung blieb unsichtbar, das Chaos stellte sich nicht und die Blicke der Frauen legte er selbstgefällig als bewundernde aus.


  Da fiel ihm eine Gruppe von Leuten auf, die sich ungebührlich aufführten. Natürlich Touristen. Seine Stirn legte sich in missbilligende Falten, doch da erinnerte er sich der Weisung, Ausländern gegenüber von ausgesuchter Höflichkeit zu sein. Er pflegte Weisungen genauestens zu beachten, auch solche, die er nicht guthieß. Seine Stirn glättete sich wieder, sein Missmut blieb, denn sie trieben es ihm doch ein wenig zu bunt. Allein diese Aufmachung! Wenigstens keine langen Haare, aber ihre Kleider! Verrückt! Es schien eine Art Uniform zu sein, aber in schreiend bunten Farben, eng anliegend, die Hosen in halbhohe Stiefel gezogen. Auf dem Kopf hatten sie gelbe Plastikhelme wie Bauarbeiter mit einer Art Nummernschild an der Vorderseite. Und wie sie sich benahmen! Nicht unverschämt, nein, im Gegenteil, mit bestrickender Freundlichkeit hielten sie Passanten an, befühlten neugierig deren Kleidung, kicherten kopfschüttelnd, prüften eingehend das Gesicht, die Haare, die Hände und fotografierten ihre Opfer mit einer geradezu schamlosen Dreistigkeit von allen Seiten. Die meisten Leute waren von dieser Behandlung derart verblüfft, dass sie die Untersuchung über sich ergehen ließen, an einen Scherz glaubten, um darauf ihren Weg fortzusetzen, kopfschüttelnd, bestätigt in ihrer längst gehegten Meinung von Touristen im Allgemeinen und von einer gewissen Sorte Ausländer im Besonderen. Immer mehr Menschen blieben stehen und lachten, nur wenige schimpften.


  Périer näherte sich gemessenen Schrittes. Seine Züge erstarrten dienstlich. Der Boulevard war kein Zoo! Er musste einschreiten. Entschlossen bahnte er sich einen Weg durch die Menge und forderte zum Weitergehen auf. Die Fremden schienen sich gerade über ein Auto zu amüsieren, das in der Nähe mit laufendem Motor hielt. Sie freuten sich darüber wie Kinder, ahmten das Motorengeräusch nach und hielten sich die Nase zu. Da sahen sie Périer herankommen und blickten ihm erwartungsvoll entgegen. Der registrierte befriedigt, dass sie offenbar Respekt vor ihm hatten. »Tourist?«, fragte er und zwang sich zu einem Lächeln. Sie blinzelten ihm zu und lächelten ihn strahlend an. Das war ungewohnt und irritierte ihn. Das waren entweder ausgekochte Halunken, die hier ein Happening in Gang setzen wollten, oder harmlose Trottel, die tatsächlich so naiv waren, wie sie aussahen. Périer neigte zur letzteren Annahme, als er die Gesichter betrachtete, und gleichzeitig stellte er befremdet fest, dass ihn diese ungezwungene Herzlichkeit ansteckte.


  »Tourist?«, fragte er nochmal und lächelte, während er spürte, dass sich eine ungewohnte, erfrischende Heiterkeit in ihm ausbreitete.


  »Tulist?«, fragte einer von ihnen zurück und deutete auf ihn. Seine Freundlichkeit war bestrickend.


  »Non, non!«, verwahrte sich Périer und hob abwehrend die Hände. »Sie Tourist?«, versuchte er es von neuem und machte eine unbestimmte kreisende Bewegung mit der Hand, um Ortsveränderung, Reiserouten anzudeuten.


  Der Mann hielt seinen Kopf schräg und sah ihn aufmerksam an, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schien angestrengt zu überlegen. Dann zuckte er zweifelnd die Schultern, deutete zuerst auf sich, sagte »Rigar«, dann zeigte er auf seine Begleiter und erklärte: »Safali.«


  Als Périer nun seinerseits verständnislos die Achseln hob, machte er eine weitausholende Bewegung, als wollte er einen langen Tunnel in die Luft zeichnen, und sagte bedeutungsvoll: »Daim.«


  Périer war ebenso klug wie zuvor, aber er musste lachen.


  Die Fremden schienen zu überlegen und beratschlagten miteinander. Sie unterhielten sich in einer vokalreichen, melodischen Sprache, die zwar entfernt an Französisch erinnerte, aber völlig unverständlich war. Périer war ratlos. Da fiel ihm einiges auf, das ihn bei aller Zuneigung für diese Leute seltsam berührte. Die Fremden sahen sich frappierend ähnlich, nicht nur ihre Gesichter, auch in Größe und Statur wirkten sie einheitlich wie Dutzendlinge, und das lag nicht nur an der identischen Kleidung. Es war etwas Fremdes an diesen sechs Menschen, nicht nur das Fremde von Ausländern, die dünne Haut unvertrauter Gewohnheiten und Eigenarten, durch die hindurch man den Zeitgenossen spürt, dieselben Sorgen und Ängste, dieselben Hoffnungen und Erwartungen für die Zukunft, die Gemeinsamkeiten – hier stieß man auf etwas grundsätzlich Unbekanntes. Irgendeine dunkle Kluft, eine unsichtbare Barriere lag zwischen ihnen und den Umstehenden, das spürte selbst Périer, nur deutete er es falsch. Er hatte schon mit Geisteskranken zu tun gehabt und sah plötzlich Parallelen. Er war unangenehm berührt und sah genauer hin. Sie sahen intelligent aus, wenn auch verdächtig glücklich. Vielleicht Rauschgift? Ihn schauderte bei dem Gedanken, aber dann kamen ihm wieder Zweifel. Auf jeden Fall sollte man dieser Sache auf den Grund gehen, das war seine Pflicht.


  »Legitimation?«, forschte er.


  Sie sahen ihn an und verstanden ihn nicht.


  »Nationalité? Identification?«


  Plötzlich erstrahlte Verstehen in ihren Gesichtern. Sie zerrten kleine bunte Kärtchen aus den Brusttaschen ihrer Blusen und reichten sie ihm. Er sammelte sie ein und betrachtete sie. Es waren Streifen aus einem dünnen, schmiegsamen Metall und darauf zeichneten sich streifenförmige Muster ab, die ihn an Spektralfarben erinnerten und wie Aufnahmen von Spektren in den Farbfeldern dunkle Linien zeigten, die auf den verschiedenen Karten voneinander abwichen. Périer drehte die Streifen zwischen den Fingern und betrachtete sie hilflos von allen Seiten. Sie bemerkten seine Hilflosigkeit, deuteten auf die Muster und fügten erklärend hinzu: »Eidentifi.«


  »Passeport?«, entgegnete er zweifelnd.


  »Eidentifi«, nickten sie.


  Périer gab ihnen die Streifen zurück. Als ihre Hände danach griffen, sah er, dass ihre Finger alle keine Nägel hatten. Er erschrak. Ein kühler Hauch ließ ihn frösteln. Die Heiterkeit war verschwunden, eine seltsame Unruhe befiel ihn, nicht zum ersten Mal an diesem Tag. Die Ereignisse des Vormittags wirbelten ihm durch den Kopf, ein Mann in Rüstung, Duell mit Lanzen, verblutet, ein Rasierapparat, der nicht funktionierte, erloschene Kernkraftwerke, aber es fügte sich nicht zueinander; es war nur, als ob an einem heißen Augustnachmittag, wenn die Schwalben hoch über den Dächern jagen, die Wespen ihre geheimnisvollen Flugpläne einhalten, die schweren Fruchtkörper der Sonnenblumen auf matten Stängeln unmerklich langsam wie die Schatten auf Sonnenuhren dem Lichte folgen, wenn dann über eine ahnungslose, weitgeöffnete und schutzlose Natur eine Sonnenfinsternis hereinbricht, ein Wettersturz, den kein Barometer anzeigt, das Licht plötzlich grau wird und Scharen dunkler Vögel mit schrillem Schrei und klatschenden Flügeln von schwarzen Gewässern auffliegen und kreisen, bis der Himmel einem riesigen, unersättlichen Strudel gleicht. Bei solchen Ereignissen pflegt nur die Temperatur geringfügig zu fallen, alle anderen Messwerte bleiben unverändert, als ob nichts geschehe.


  Da sah Périer, dass man ihn fotografierte. Mit einer kleinen, fast unmerklichen Bewegung richtete er sich zu seiner ganzen Größe auf, nahm die Schultern zurück, hob das Kinn, scheuchte seine Bedenken zurück und befleißigte sich eines ausgesuchten Lächelns. Es wurde ihm prompt und überaus herzlich erwidert. Nun stand er wieder in der Sonne, die Schatten waren unter ihre klar umrissenen Gegenstände zurückgekrochen. Er stellte missbilligend fest, dass sich inzwischen noch mehr Leute angesammelt hatten. Barsch forderte er sie zum Weitergehen auf. Die sechs gelben Helme taten es ihm nach, als mache es ihnen eine besondere Freude, ihm behilflich zu sein. Seine Gesten nachahmend sagten sie zu den Passanten: »Alors, 'ssieurdames. Allez! Allez!«


  Das wirkte allgemein erheiternd und die Passanten dachten nicht daran weiterzugehen. Ihr Lachen spornte die Fremden zu noch größerer Hilfeleistung an.


  »Allez! Allez!«, riefen sie und lachten.


  Einige der Umstehenden tippten sich bezeichnend an die Stirn und grinsten Périer schadenfroh an. Er spürte die Aufsässigkeit und wurde ärgerlich. Nun hatte er das Happening und er war nicht ganz unschuldig daran. Er hatte Mühe, sich zu beherrschen.


  Einer der Fremden trat an ihn heran. »Offiz?«, fragte er.


  »Was für ein Offiz?«, fragte Périer unwirsch.


  »Daim Safali Offiz«, artikulierte der Mann sorgfältig. Périer sah, dass der Fremde auch keine Zähne hatte.


  »Nie gehört«, sagte er und zügelte seine Ungeduld, diesem Theater endlich ein Ende zu machen.


  Sie verstanden ihn zwar nicht, aber sie mussten gemerkt haben, dass seine Laune in die Nähe des absoluten Nullpunktes gesunken war, denn sie verhielten sich jetzt disziplinierter. Einer der Männer drückte ihm ein dünnes Metallplättchen in die Hand. Périer sah es flüchtig an, seine Oberfläche war stumpf und glatt, dünn wie Stanniol, aber außerordentlich zäh, fühlte sich an wie Federstahl. Was sollte er damit? Der Mann bedeutete mit Gesten, dass es ein Geschenk sei. Périer neigte dankend den Kopf und steckte es ein. Auf jeden Fall waren es freundliche Leute, wenn auch auf etwas ausgefallene Weise. Was einem heute so alles über den Weg lief?


  Da tauchte ein riesiger silbergrauer Wagen auf, glitt geräuschlos heran und hielt neben ihnen. Ein Mann stieg aus. Er war ähnlich gekleidet wie die Fremden, nur trug er einen blauen Helm. Er hatte dieselben Gesichtszüge wie die anderen, nur war er um einen halben Kopf größer als sie und kräftiger gebaut, auch schien er etwas älter zu sein, aber das ließ sich schwer abschätzen. Die Fremden konnten alle ebenso gut dreißig oder fünfzig Jahre alt sein. Vielleicht lag es an seinen sicheren Bewegungen, seiner Größe, seinem Auftreten, dass er älter wirkte. Die Männer schienen ihn gut zu kennen, umringten ihn und bestürmten ihn mit Fragen. Er beantwortete sie kurz und mit knappen Handbewegungen, wobei er Périer ansah. Den Wachtmeister überkam ein unbehagliches Gefühl, er hatte noch nie solche Augen gesehen. Der Blick, der auf ihm ruhte, war klar und ruhig, nichts schien ihm zu entgehen, es war, als dringe er ihm durch die Stirn und lese die geheimsten Gedanken von der Innenwand seines Schädels, als durchschaue er ihn mühelos mit einer klaren, exakt bemessenen Bewegung seines Bewusstseins, so, wie man mit einer entschlossenen Bewegung eine Zeitung aufschlägt, die Informationen ordnet und nach ihrer Wichtigkeit sortiert, um den Kern aus dem Wust der Worte, dem üppigen Beiwerk der Gedanken herauszuschälen. Diese Augen hatten sehr viel gesehen. Durch alle Fremdartigkeit hindurch spürte Périer, dass dieser Mann zu jenen Menschen gehörte, gegen die er nicht vorgehen konnte, denen er, sollte der Umstand eintreten, sich ohne Zögern unterordnen, deren Befehlen er bedingungslos Folge leisten würde.


  »Pardon, Monsieur«, sagte der Fremde zu ihm in leidlich gutem Französisch und nahm seinen Helm ab. Ein völlig kahler Schädel kam darunter zum Vorschein. Überaus beflissen nahm Périer seine Dienstmütze vom Kopf, was er sonst nie tat, und sofort bereute er seine übereifrige Bewegung, weil er die Blicke der Passanten im Rücken spürte, und so setzte er sie linkisch wieder auf.


  »Entschuldigen Sie, wenn jemand belästigt worden ist«, sagte der Mann. »Die Leute hier gehören zu meiner Gruppe. Ich hatte eine Reparatur durchzuführen und musste sie für einige Zeit allein lassen. Ich hoffe, es hat keine Unannehmlichkeiten gegeben.«


  »Aber nein«, sagte Périer mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Es sind sehr nette Leute. Nur konnten wir uns leider nicht verständigen.«


  »Ja, dazu bin ich da«, sagte der Mann.


  »Sind Sie von diesem Office?«, forschte Périer. »Ich kenne es nicht.«


  Der Fremde zögerte einen Moment, dann lächelte er und sagte: »Das glaube ich. Wir sind von Time Tourist.«


  Also doch Touristen, dachte Périer. Nur, woher kamen sie?


  Als wollte der Reiseführer unbequemen Fragen ausweichen, erklärte er rasch: »Wir hatten ein bisschen Schwierigkeiten. Einen kleinen Unfall, könnte man sagen.«


  »Unfall?«, horchte Périer auf.


  »Nichts von Bedeutung«, winkte er ab. »Eine kleine Panne, schon wieder behoben. Es gibt hier irgendwo eine tiefe Fraktur, schwieriges Wegstück für uns Piloten, kann ich Ihnen sagen. Hier passiert öfter etwas. Ist aber nicht schlimm. Wir haben nur den Leitstrahl verloren und mussten ausscheren. Die Hauptkontrolle hat uns aber schon wieder erfasst und nimmt uns herein, sobald sie einen Landestreifen für uns frei hat.«


  Er schien es plötzlich eilig zu haben und gab seinen Mitreisenden ein Zeichen zum Einsteigen. Sie winkten den Leuten zu, die neugierig das Fahrzeug umlagerten, und verschwanden im Wagen. Auch der Reiseführer stieg ein und Périer beugte sich hinunter, um einen Blick ins Innere zu werfen. So ein Ding hatte er noch nie gesehen. Es hatte ein Armaturenbrett wie ein Flugzeug, vollgepackt mit seltsamen Instrumenten und Anzeigegeräten, über die winzige Lichtpunkte huschten, sich flüchtig zu geometrischen Mustern ordneten, die sofort wieder zerfielen, wobei ständig die Farbe der Signale wechselte.


  »Hui!«, sagte Périer bewundernd. »Kennen Sie sich da noch aus?«


  »Ja«, sagte der Fremde einfach.


  »Ein amerikanisches Modell?«, forschte Périer.


  Der Fahrer zögerte einen Moment, dann antwortete er mit einem winzigen Anflug von Spott in seinem Lächeln: »Ein terrestrisches Modell.«


  »Aha«, nickte der Wachtmeister verstehend, obwohl er nicht verstand. »Noch nie gesehen.«


  »Das glaube ich«, sagte der Fremde, schloss die Tür und winkte ihm freundlich durch die dunkel getönte Scheibe zu.


  »Kennen Sie den Weg?«, fragte Périer und hob die Stimme, damit ihn der Fahrer verstehen konnte.


  »Ja«, lachte der. »Und ob ich ihn kenne.«


  Es fiel Périer auf, dass die Stimme völlig klar und ungedämpft aus dem Wageninnern drang, und gleichzeitig sah er, dass sich das Glas der Scheiben trübte, sodass die Gesichter der Fremden schattenhaft verschwammen und schließlich unsichtbar wurden.


  Dann setzte sich der Wagen lautlos in Bewegung und glitt den Boulevard hinunter.


  »Ein phantastischer Wagen«, sagten die Leute.


  »Phantastisch«, sagte Périer und nickte.


  Sie hätten sich noch mehr gewundert, wären sie dem Fahrzeug gefolgt. Etwa vier Kilometer außerhalb der Stadt bog es in einen Feldweg ein, verschwand in einem Gehölz und kam nie wieder zum Vorschein. Hätte man das Gelände auch noch so sorgfältig abgesucht, man hätte nichts von ihm gefunden. Die Reifenspuren im nassen Erdreich endeten abrupt auf einer verlassenen Lichtung und führten nirgends weiter. Aber wer hätte schon darauf geachtet? Wäre ein Beobachter in der Nähe gewesen, so hätte er gegen 16 Uhr 27 einen lauten Knall gehört, einen Donner, wie wenn Luft plötzlich in ein Vakuum dringt und zusammenschlägt, hätte es vielleicht für einen Schuss gehalten, wie sie die Weinbauern aus kleinen Böllern abfeuern, um die Stare aus ihren Feldern zu vertreiben, und hätte dem Geräusch keinerlei Bedeutung beigemessen.


  


  Périer sollte trotzdem noch Gelegenheit finden, sich zu wundern. Als er am Abend seine Uniformjacke auszog und seine Taschen entleerte, fand er den Metallstreifen, den ihm einer der Fremden geschenkt hatte. Er drehte ihn unschlüssig zwischen den Fingern, roch daran und rieb ihn schließlich, um die matte Oberfläche blankzuscheuern. Plötzlich zeichneten sich farbige Linien darauf ab, huschten unruhig hin und her, verwoben sich, ballten sich zu Flächen, die sich zu leuchtenden Mustern strukturierten und auf einmal ein klares plastisches Bild ergaben. Er sah sich auf der Straße herankommen, sah sich gestikulieren, lachen und reden, und als er den Streifen ans Ohr hielt, konnte er seine Stimme hören, die Zurufe der Passanten und die Antworten und das Lachen der Fremden. Er hörte und sah die ganze Szene des Nachmittags auf dem Boulevard de Gaulle noch einmal aus einer veränderten Perspektive. Nach einer Weile erlosch das Bild, das Metall nahm wieder seine unscheinbare, dunkelgraue Färbung an. Er brauchte es nur zwischen Daumen und Zeigefinger ein wenig zu reiben, da erschienen die farbigen Linien von neuem, und die Aufzeichnung lief wieder von vorn ab.


  »Teufel!«, entfuhr es ihm. »Das ist ja Hexerei. Ein ganzer Film auf einer Rasierklinge. Was es alles gibt heutzutage!« Er starrte unverwandt auf das Stückchen Metall zwischen seinen Fingern und merkte nicht, dass er sich hatte aufs Bett fallen lassen, ohne die Stiefel und Gamaschen auszuziehen; unvorstellbar für jeden, der Alphonse Périer kennt.


  


  Unweit Toulouse, gegen Südwesten hin, wo das Hügelland beginnt, das ansteigt und bis an den Fuß der Pyrenäen reicht, zwischen sonnenverbrannten Silbersteppen, rotem Fels und schwerem Grün der Weinberge, bahnte sich an diesem sommerhellen Augustnachmittag eine Katastrophe an.


  Die Maschine war mit einem System von Reaktoren ausgerüstet, das ihr Gehirn und ihren Organismus mit Energie versorgte. Dieses automatische Herz war am Vorabend gegen 21 Uhr 18 erkaltet. Das Gehirn, gespeist von Batteriesätzen, schaltete sofort auf den Zweitbrenner um, jedoch ohne Erfolg, er ließ sich nicht hochfahren. In Sekundenschnelle aktivierte es die Notaggregate. Die Dieselmotoren liefen an und kamen dröhnend auf Touren, sie übertrugen ihre Kraft auf die Generatoren, die über funkensprühende Bürsten ihre Energie über komplizierte Schaltanlagen in 6000 Kilometer Elektronik speisten, um das Gehirn am Leben zu halten.


  Dann rief die Maschine um Hilfe.


  In den ersten vierundzwanzig Stunden gab es jedoch im ganzen Lande keine Empfangsstation, die mit voller Kapazität gearbeitet hätte, um ihren Hilferuf aufzunehmen und weiterzuleiten.


  Im Gebirge hatten die Ingenieure und Techniker Schwierigkeiten, die alten, stillgelegten Wasserkraftwerke wieder in Betrieb zu setzen, obwohl die Stauseen gut gefüllt waren. Es würde Wochen dauern, bis die Turbinen so weit überholt, instand gesetzt und überprüft waren, um sie unter voller Last laufen zu lassen, doch auch damit wäre nur ein Teil des Energiebedarfs im Lande gedeckt gewesen.


  Die Maschine rief unablässig um Hilfe, denn die Kraftstoffreservoire des Gerätes leerten sich von Stunde zu Stunde rapide. Sie waren zu klein, um den gesamten Stromverbrauch des Gehirns auch nur für achtundvierzig Stunden zu sichern. Sie waren nur eingebaut worden, um kurzzeitige Umschaltungen bei Notfällen zu überbrücken.


  Das Gehirn rief und lauschte.


  Die Bauern auf dem Felde sahen scheu hinüber zu dem unwirklichen Koloss aus Beton, Glas und Stahl, sahen die riesigen Antennen kreisen, tonnenschwere Metallgatter, die lautlos um ihre Achse schwangen, und sie bekreuzigten sich. Die Erde war heiß, und die Sonne lag auf ihren Stirnen, aber sie fröstelten, wenn sie über die Felder gingen und in den rautenförmigen Schatten traten, der langsam ins Tal hereinglitt, während das Licht sich dem Abend zuneigte. Die Rufe, mit denen sie ihre Tiere antrieben, schluckte ein naher, unermesslicher Himmel.


  


  Vor den Toren der Nacht.


  Erinnerungen an Sommerabende.


  Gestern.


  Heute.


  Morgen?


  Die Mönche beten noch.


  Schädelstätten,


  Golgatha,


  Hiroshima,


  Wegzeichen am Ufer der Zeit.


  Wunder geschehen in der Stille.


  Geschehen sie?


  Lauscht!


  Verzweigte Zeitstrukturen,


  leise gleitend.


  Erahnt.


  Möglichkeiten im Ungewissen.


  Es gibt noch keine Geometrie dieser Kraftfelder.


  Nur vage Hoffnungen an Ostersonntagmorgen.


  Nur?


  Vögel bauen Nester für die Zukunft ins Geäst.


  Vertan?
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