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  Das Buch


  Der »Schutz des ungeborenen Lebens« wird immer wieder diskutiert – doch was ist mit dem Leben, das schon auf diesem Planeten weilt? Was mit den Tausenden Kindern, die überall auf der Erde missbraucht und umgebracht werden, an Hunger sterben, in von Menschen gemachten Katastrophen zu Tode kommen? Nacht für Nacht spielt sich im Vatikan, mitten in Rom auf dem Petersplatz, ein geradezu unglaubliches Schauspiel ab, von dem wir natürlich nichts mitbekommen …


  


  Die Erzählung »Schlechte Nachrichten aus dem Vatikan« erscheint als exklusives E-Book Only zusammen mit weiteren Stories von Wolfgang Jeschke im Heyne Verlag und umfasst ca. 17 Seiten. Sie sind als Print-Ausgaben in den Sammelbänden »Der Zeiter«, »Partner fürs Leben« und »Orte der Erinnerung« im Shayol Verlag, Berlin erschienen.


  


  


  


  


  Der Autor


  Wolfgang Jeschke (1936-2015) war der Großmeister der deutschen Science-Fiction. Lange Jahre als Herausgeber und Lektor für den Heyne Verlag tätig, hat er vor allem auch mit seinen eigenen Romanen und Erzählungen das Bild des Genres geprägt. Jeschke wurde mehrmals mit dem renommierten Kurd Lasswitz Preis ausgezeichnet.
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  »Der letzte Tag der Schöpfung – Midas – Das Cusanus-Spiel« (drei Romane in einem Band) und »Dschiheads«.


  Eine Übersicht aller Werke von Wolfgang Jeschke finden Sie in der Bibliografie am Ende dieses E-Books.


  Weitere Informationen zum Autor: www.diezukunft.de


  


  


  


  


  [image: img1.jpg]


  


  www.diezukunft.de


  Überarbeitete Neuausgabe


  Copyright © 2011 by Wolfgang Jeschke


  Erstmals veröffentlicht in: Wolfgang Jeschke:


  Schlechte Nachrichten aus dem Vatikan, Heyne Verlag, München 1993


  Copyright © 2015 der deutschsprachigen Ausgabe by


  Wilhelm Heyne Verlag, München, in der Verlagsgruppe Random House GmbH


  Covergestaltung: Stardust, München


  Satz: Thomas Menne


  


  ISBN 978-3-641-13606-2


  Slow down,


  Relax,


  Take it easy.


  Nighttime has coming.


  Bakerman is baking bread.


  LAID BACK (1990)


  


  »Als säße wieder der Teufel drauf«, knurrt Gaetano den Bildschirm an.


  »He! Aber doch nicht hier«, sagt Bakerman und schüttelt tadelnd den Kopf.


  Der Schweizergardist steht auf, nickt beiden grinsend zu und zerquetscht die leere Peroni-Dose in der fleischigen Hand. Er hat ein breites bäurisches Gesicht und die kleinen flinken Augen eines gewieften Kartenspielers. Das orangerot-violett gestreifte Wams spannt sich über Brust und Bauch. »Grazie«, sagt er, schiebt sich das schwarze Barett auf den Schädel und legt die zermalmte Dose neben Gaetanos Terminal. Als er von der Gittertreppe steigt, schwankt der schwere Kommandowagen. Er schlendert in Richtung Glockenbogen davon.


  »Jeden Tag dasselbe Scheißspiel«, murmelt Gaetano und schiebt die Dose mit dem Ellbogen von der Konsole. Bakerman bückt sich ächzend, hebt sie auf und stopft sie in den schwarz glänzenden Abfallsack.


  Gaetano deutet auf einen seiner Monitore. »Es ist wieder die Sechser«, sagt er. »Schlaff wie ein abgefucktes Kondom. Eines Morgens wird der ganze Scheiß noch hier herumliegen, weil wir die Dinger nicht hochkriegen.« Er starrt finster auf die erloschene Kugel der Boje. Zwei Männer in Schutzkleidung arbeiten daran. Die anderen elf Bojen, regelmäßig im Kreis um das Areal zwischen Obelisk, Madernobrunnen und der nordwestlichen Ecke des Platzes verteilt, pulsieren durcheinander. Das Denkmal des hl. Paulus wird von einem geisterhaften blauen Lichterspiel übergossen. Paulus hat sein neues Schwert an die rechte Schulter gelehnt und studiert die Gebrauchsanleitung. Er wirkt etwas hilflos.


  »Das kriegen Umberto und Luca hin«, sagt Bakerman. »Ist ja nicht das erste Mal.« Er blickt auf die Digitalanzeige am oberen Rand seines Hauptbildschirms. »Wir fangen an. Scheint wieder eine schwere Fracht zu werden heute Nacht.«


  Gaetano fährt sich mit der Hand über den Vollbart, der aussieht wie Stahlwolle. Sein schwarzes Gesicht wirkt klein unter dem großen schnabelförmigen Schild seiner roten Baseballmütze. BOSS steht darüber. Es wird noch kleiner, als er sich die gepolsterten Kopfhörer über die Ohren zieht. Er klappt den Mikebügel vor die Lippen. »Wir fangen an«, sagt er mit rauer Stimme.


  Enzo kommt in den Wagen geklettert, schnippt den Rest seiner Zigarette in die Dunkelheit und schließt die Tür. Er aktiviert den Computer; Sensorfelder leuchten unter seinen Fingerspitzen auf.


  Bakerman patscht mit der Hand auf das grüne Feld an seiner Konsole. Die Anzeige am oberen Bildschirmrand beginnt zu flimmern. »Countdown läuft«, sagt er.


  »Na, was haben wir denn heute im Angebot?«, fragt Enzo und fasst die Bildschirme ins Auge. Zahlenkolonnen scrollen über den mittleren; die seitlichen zeigen farbig-graphische Darstellungen und wechselnde Landkartenausschnitte.


  Man hört das Grummeln eines starken Motors, das abrupt leiser wird, als Gaetano die Regler des Muters hochzieht. Schallwellen breiten sich fächerförmig aus von den verteilten Lautsprechern, werden vom Oval des aufgeräumten Starsail-Plastiflex reflektiert, das den Platz umgibt. Als das Muting greift, verstummt jedes Geräusch auf dem Platz. Lautlos erscheint eine Planierraupe zwischen den nördlichen Kolonnaden unter dem Bogen Alexanders VII., hebt die Ladeschaufel, kippt leicht nach vorn, als sie die drei flachen halbrunden Stufen aufs Pflaster herunterfährt, kurvt zwischen Madernobrunnen und den beiden blau-weißen Containern von P.T.T. CITTÀ DEL VATICANO und PRONTO SOCCORSO hindurch und fährt aufs Netz zwischen den Bojen. Dieselrauch, blau vom pulsierenden Licht, wird in den Himmel getrieben. Die Ladeschaufel senkt sich, kleine Bündel – gelb, braun, schwarz – rollen heraus aufs Pflaster.


  Als der Fahrer den Kopf wendet, spielen blaue Reflexe über das verspiegelte Visier seines Helms. Sein Gesicht ist unsichtbar. Er trägt die grüne Schutzkleidung der Stadtreinigung.


  Die Raupe setzt zurück, fährt vom Netz, wendet, kurvt zurück zu den nördlichen Kolonnaden, erklimmt die flachen Stufen und verschwindet zwischen den Säulen des Bogens.


  Bakerman schaltet sich durch die Kameras auf der Piazza Pio XII. und an der Einmündung der Via della Conciliazione. Hinter den weißen Gattern der Pilgerpferche vor dem Petersplatz stehen die sechs Einsatzwagen der Stadtreinigung. Sie schließen in regelmäßigen Abständen die Lücke zwischen den südlichen und nördlichen Kolonnaden. Die grasgrünen Streifen auf den weißen Flanken zeigen die Initialen der AMNU, der Azienda Municipalizzata Nettezza Urbana. Darüber, in Weiß, die kapitolinische Wölfin, Müllsäcke unterm Gesäuge.


  Die Holoprojektoren arbeiten fehlerlos. Die Starsail-Plastiflexfolie spiegelt ein Bild des Friedens. Der Platz liegt verlassen da, dunkel. Die beiden Brunnen rauschen. Nur manchmal, bei tiefhängender Wolkendecke, macht ein verräterischer Lichtschein optische Zusatzmaßnahmen erforderlich. Aber diese Nacht ist wolkenlos, sternklar. Ein trüber abbröckelnder Mond glost überm Trastevere.


  Bakerman grunzt zufrieden und schaltet wieder auf die Szene. Die Ladeschaufel senkt sich, häuft eine zweite Ladung auf die erste – oder ist es schon die dritte? Viele dunkle Bündel diesmal. Darunter beginnt sich eine Lache zu bilden, die sich in Richtung Laterne am Fuß des Obelisken ausdehnt, zu der das Pflaster hin abfällt.


  »Bernini hat doch an alles gedacht«, sagt Enzo und verzieht die Mundwinkel.


  »Kaffee?«, fragt Bakerman, hebt die Thermoskanne aus den Haltebügeln und gießt drei Plastikbecher voll, stellt eine Gaetano und eine Enzo auf die Konsole.


  »Als hätte er das alles vorausgeahnt«, sagt Enzo und deutet mit einem Kopfnicken auf die eingelassenen Ablaufgatter am Fuß der Laternenpfähle, an denen die Lache inzwischen mündet.


  »Was zeigt uns die Gezeitenwelle?«, fragt Enzo und lässt seine Finger über die Konsole laufen. »Australien, Japan – hm, China –, o ja: die Mädchen mit den zerdrückten Gesichtern. Man nimmt ihnen das Recht auf den ersten Atemzug und drückt ihnen mit einem feuchten Lappen das noch formbare Gesicht in den Schädel zurück. Hast du dir das schon mal angesehen, Gaetano?«


  »Hör auf mit dem Scheiß!«, sagt Gaetano. »Ich halt das nicht aus jede Nacht.«


  »Oho! Dann solltest du dir aber einen anderen Job suchen.« Enzo schnippt mit dem Finger gegen den Bildschirm. »Manila. Weiß Gott. Ein Massaker in Zamboanga: Tiefflieger, Bordwaffen, Napalm – das Übliche.« Eine graphische Darstellung blinkt rot.


  Die Ladeschaufel senkt sich. Ihre blanken Reißzähne glitzern feucht, als sie sich leer hebt. Die Gleisketten rucken an; Rauch wird in den Himmel gepresst.


  Gaetano klappt den Mikebügel weg. »Ziemlich viel heute«, sagt er und schält die Kopfhörer ab, greift nach seinem Kaffee, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden.


  Bakerman zuckt die massigen Schultern und schlürft aus seiner Tasse.


  »Ein bisschen Cholera in Karatschi«, kommentiert Enzo. »Ein bisschen Ruhr in Kalkutta. Die Aidskinder von Nairobi und die Krebskinder von Tschernobyl. Und vergiss nicht die Verbrühten, die Erwürgten, die zu Tode Geprügelten, die bei uns anfallen, Gaetano. Da kommt – weiß Gott! – einiges zusammen.


  Und dann der Hunger, der Hunger, der Hunger, der in dem schwangeren Bauch dieses so gesegneten Planeten wütet.« Seine Finger berühren ein paar Sensorfelder. Zahlen ergießen sich über den Bildschirm. »Wisst ihr, dass die Ärmsten schon ihre Kleinkinder auf den Strich schicken? Nicht nur für Geld. Seit sich herumgesprochen hat, was Eiweißmangel« – er tippt sich gegen die Schläfe – »hier anrichtet, balgen sich die Eltern darum, ihre abgerichteten Kinder auf die Beifahrersitze der Autos reicher Lüstlinge zu schieben. Für viele Kinder ist das die einzige Mahlzeit am Tag, und eine warme dazu.«


  »Hör auf, oder ich kotz dir über die Konsole!«, schreit Gaetano.


  Enzo lacht. »C'est la vie, Gaetano. Man gibt und nimmt und wird genommen.«


  Bakerman schüttelt sich ein halbes Dutzend roter Gummibärchen auf die Handfläche und wirft sie sich in den Mund.


  »So viel zum Schutz des geborenen Lebens«, sagt Enzo mit herabgezogenen Mundwinkeln. »Oder wie siehst du das, Bakerman? Hast du in die Augen der Kinder auf dem Babypros in Recife oder Pagsanjan geschaut, der Kiddies vom Santa Monica Strip oder von Kamathipura? Dann habt ihr die Welt nicht gesehen! Die Welt, wie sie ist!«


  Bakerman blickt ihn schweigend an und kaut.


  »O Mann«, sagt Gaetano und reibt sich mit den Fäusten die Schläfen, »womit habe ich das verdient, dass ich jede Nacht diesen ganzen Scheiß wegräumen muss? Diese gottserbärmliche Flut, die da reinschwappt Tag für Tag? Surft da jemand drauf oder was?« Gaetano zittert am ganzen Körper und fährt sich mit der Hand übers Gesicht. »Das muss doch, gottverdammt noch mal, zum Himmel stinken!«


  »He! He! Ganz ruhig!«, Bakerman hebt beide Hände. »Ganz ruhig!«


  »Hör auf, so verdammt überlegen zu tun!«, schreit Gaetano ihn an. »Oder hast du eine Erleuchtung?«


  Bakerman baut sich vor Gaetanos Konsole auf und blickt in das kleine schwarze Gesicht unter dem Schirm der Mütze. »Ja«, sagt er.


  Enzo schwingt sich in seinem Sessel herum und schaut ihn erstaunt an. »Ist das wirklich wahr, Bakerman?«, fragt er spöttisch. »Signal von oben, mitten ins Gehirn? Weißes Licht? Erleuchtet bis in den letzten Winkel? Einen Sekundenbruchteil nur« – er zuckt die Achseln –, »aber immerhin.«


  »Ja«, sagt Bakerman.


  »Da ist also so ein Ding, ein Proton, 15 Milliarden Jahre lang unterwegs von der anderen Seite des Universums. Ein Gruß aus dem Herzen einer Protogalaxis, an dich, an dich ganz allein. Impact im Zentrum einer Synapse. Ein neuronaler Volltreffer. Und die Botschaft, Bakerman? Niente. Null Information.«


  Bakerman schürzt die Lippen. Schweigt.


  »Oder sind wir zu blöd, es zu verstehen, Bakerman?«


  »Vielleicht.«


  Bakerman hebt die Fäuste von Gaetanos Konsole. Die flache silbergefasste Plastikkamee an seinem großen Ring sieht aus wie ein vom Star getrübtes Auge. »Vielleicht«, sagt er nochmals.


  Die Tür des Kommandowagens fliegt auf.


  »Seid ihr eingeschlafen oder was?«, schreit Umberto wütend, während er sich den Mundschutz vom Gesicht reißt. Der grelle Schein seiner Helmlampe zuckt über die Monitore und die weißen Plastikfolien der Wände. »Er hat nicht mal die Kopfhörer auf!« Er deutet auf Gaetano.


  »Mach das Scheißlicht aus! Ich kann nichts sehen«, schreit Gaetano zurück und stülpt sich den Kopfhörer über.


  »Du hörst auch nichts!«


  »Was ist los?«, fragt Bakerman.


  Umberto dimmt die Helmlampe. »Wir haben Boje sechs hochgebracht. Aber jetzt haben wir Schwierigkeiten mit acht und elf. Bringen nur etwa dreißig Prozent Auftrieb. Und heute Nacht haben wir an die fünfzig Tonnen – wenn's reicht.« Sein Helm, der Nackenschutz und sein Ölzeug sind mit Spritzern einer klebrigen braunen Flüssigkeit bedeckt. »Hauptsächlich Niggerbabys.«


  »Was soll das heißen?«, braust Gaetano auf. »He! Was willst du damit sagen?«


  »Das liegt doch wohl auf der Hand.« Umberto funkelt ihn grimmig an. »Es gibt zu viele von euch. Weil ihr euch vermehrt wie die Karnickel. Weil ihr nichts anderes im Sinn habt. Ihr seid die größten Schwanzwedler der Welt, und eure Weiber haben« – er deutet mit seinen verschmierten Gummihandschuhen eine perfekte Rundung an und macht eine Bewegung aus der Hüfte – »Ärsche wie Zielscheiben. Da geht kein Schuss daneben.«


  Gaetano reißt sich zornig den Kopfhörer herunter und springt auf, stößt dabei den halbleeren Kaffeebecher um. Eine dunkle Lache schießt über die Plastikbeschichtung der Konsole. »Nun hör mir mal gut zu, du Pastagesicht! Wenn du nicht sofort …«


  »Ruhe!«, ruft Bakerman dazwischen. Enzo krümmt sich vor Lachen.


  »… deinen blassen Arsch hier rausträgst und machst, dass du wieder an deine Arbeit kommst, dann …«


  »RUHE!«, ruft Bakerman. »Soll ich den Countdown anhalten?«, fragt er. »Wir sind noch gut in der Zeit.«


  »Das wollte ich ja vorschlagen«, sagt Umberto erschöpft, »aber wir kamen ja nicht durch, weil ihr auf euren Ohren sitzt.« Es hat ihm gutgetan, Dampf abzulassen.


  »Sieht's schlimm aus heute?«, fragt Bakerman. Umberto nickt. »Willst Kaffee?« Er nickt wieder, zieht die Handschuhe aus, nimmt den Helm ab und stellt ihn neben den Stuhl. Sein Gesicht ist grau. Er fährt sich mit den Fingern durchs schweißfeuchte Haar. Bakerman reicht ihm eine Tasse. Umberto blickt dankbar zu ihm auf, dann schaut er zu Boden. Mit einem Kopfnicken deutet er zur Tür. »Sind wieder so viele Augenlose dabei«, sagt er. »Das schafft mich jedes Mal. Manchen hat man fast alles weggenommen. Nicht nur die Augen, auch die Nasen, die Milz, die Leber, das Herz, die Bauchspeicheldrüse. Sie sind …« Er bricht ab. Bakerman legt ihm die Hand auf die Schulter. »Sie sind leer«, sagt Umberto und schluchzt.


  Enzo nickt. »Bolivien, San Salvador, Guatemala.« Er schnippt mit dem Finger gegen den Bildschirm. »Zur Adoption freigegeben. Der Organmarkt ist unersättlich. Der Appetit der Fleischhändler wird mit jedem Tag größer. Ersatzteile für irgendwelche abgefuckte Ruinen, die es sich leisten können, mit dem Tod zu schachern.«


  »Die Kinder sind alle in Gottes Hand«, sagt Bakerman.


  Enzo schüttelt den Kopf. »Auch die Matchsackbabys? Die ganz Kleinen, die geklauten Babys, denen sie die Bauchhöhle ausräumen, um darin ein Kilo Heroin über die Grenze zu bringen, solange sie noch warm sind, damit sie als schlafende Säuglinge durchgehen? Und die man dann einfach wegschmeißt? Wo nimmst du dein Gottvertrauen her, Bakerman? He, wo nimmst du das her?«


  »Wer hätte es mehr verdient als sie, ins Himmelreich zu kommen?«, sagt Bakerman.


  »Wie viele Engel werden da oben noch gebraucht?«, fragt Enzo.


  »Dort ist Platz für viele Milliarden Engel«, erwidert Bakerman ernsthaft.


  »Muss wohl«, sagt Umberto und setzt den Helm auf. »Manchmal sind's schon fünfzigtausend pro Nacht.«


  »Ein mathematisches Problem«, sagt Enzo. »Drei sind es derzeit pro Sekunde, die zur Welt kommen, eins pro Sekunde stirbt. Irgendwann wird sich's einpendeln.«


  »Wo? – Bei achtzigtausend? Hunderttausend? Zweihunderttausend? Was meinst du, Bakerman?«


  Bakerman nickt. »Vielleicht.«


  »Jeden Tag zwei oder drei Hiroshimas?«, fragt Umberto und zieht sich mit einem Ruck den Helmriemen fest.


  Bakerman nickt.


  »O Mann!«, sagt Gaetano und deutet auf seinen Bildschirm. »Dann brauchen wir aber den ganzen Platz hier.


  Dann müssen die beiden Brunnen weg, der Obelisk, alles.«


  Bakerman nickt. »Vielleicht.«


  »Du bist für mich ein Phänomen, Bakerman«, sagt Umberto. »Wie machst du das? Du bist jede Nacht hier.«


  »Ich tu nur meinen Job.«


  »Sag ehrlich, bist du von hier oder von oben?« Er ruckt das Kinn hoch. Der Strahl seiner Helmlampe huscht über die Wand hinauf zur Decke und wieder herunter.


  Bakerman grinst. »Vielleicht.«


  »Eins musst du mir versprechen«, sagt Umberto. »Wenn je das Auge in dem Ding da an deinem Ring erscheint, dann zeig es mir.« Seine Stimme klingt dumpf, als er die Hartplastschale seines Mundschutzes festhakt.


  Bakerman hebt die Faust und betrachtet die Plastikkamee. »Es kommt auf den Lichteinfall an«, sagt er. »Manchmal ist es tatsächlich zu sehen.«


  »Wie lange halten wir den Countdown an?«, fragt Gaetano.


  »Reichen dreißig Minuten?«, fragt Bakerman.


  Umberto nickt und geht hinaus.


  Bakerman schaltet sich durch die Außenkameras. Die Planierraupe arbeitet unsichtbar hinter dem Leichenhaufen. Nur die Rauchsäule der Abgase zeigt ihren Standort an. Manchmal, wenn sie ihre Ladeschaufel ganz hochfährt, blitzen die Zähne, und ein paar der dunklen Bündel fallen über die anderen oder rollen an den Flanken herab.


  »Wagen drei«, sagt Bakerman. »Bei euch stimmt was nicht mit der Holografie. Ich habe ein reales Bild in eurem Bereich.«


  »Wir haben Schwierigkeiten mit dem zweiten Projektor«, antwortet eine Stimme aus dem Lautsprecher an seiner Konsole. »Wir sind dabei, sie zu beheben.«


  Das Bild flackert, fällt in sich zusammen, wechselt immer wieder zwischen Realität und Projektion. Der Leichenhaufen zwischen den blinkenden Bojen türmt sich nun vier oder fünf Meter hoch. Rundherum hat sich eine riesige dunkle Lache gebildet, die zu den Gullys am Fuß der Laterne vor dem Obelisken abfließt. Das Bild flackert erneut, und der Platz ist plötzlich leer, von grauem Mondlicht übergossen. Der Rechner hat den genauen Stand des Trabanten und seine Helligkeit im Griff. Der schwarze Schatten des Obelisken fällt exakt aufs Pflaster und deutet hin zur Residenz über den nordwestlichen Kolonnaden. Das Ergebnis der topologischen Simulation hinkt der Realität allenfalls eine Nanosekunde hinterher.


  Zwei Hunde kommen über den Largo del Colonnato, suchen zwischen den Säulen nach weggeschmissenen Pizzaresten und Fritten in McDonald's-Plastikboxen. Es sind mittelgroße hellhaarige Tiere undefinierbarer Abstammung, wie man sie in Rom häufig sieht. Sie raufen spielerisch und preschen los in Richtung Platz. Der Erste prallt mit einem dumpfen Laut gegen die Folie und weicht erschrocken aufwinselnd zurück. Der Zweite schnüffelt, scharrt aufgeregt an der Ritze über dem Boden, schnüffelt erneut, hebt das Bein und pisst gegen das Hindernis. Dann schnüren sie weiter in Richtung des Largo degli Alicorni.


  »Wir haben's hingekriegt«, sagt Lucas Stimme im Lautsprecher an Gaetanos Konsole. »Nicht die volle Leistung, aber immerhin etwa achtzig Prozent.«


  »Okay«, sagt Gaetano ins Mike.


  Bakerman tippt ein Tastenfeld an und sagt: »Countdown läuft weiter.«


  Die Zehntelsekunden am oberen Bildschirm flimmern wieder in ihrem blitzschnellen Gestaltwandel durchs Dezimalsystem.


  Zwei Schweizergardisten kommen von links ins Bild. Sie bleiben am Brunnen stehen und fangen an zu schmusen. Als der eine den anderen zwischen den Beinen streichelt und ihm die Hand in den Hosenschlitz schiebt, lässt Bakerman seine Hand auf eine Taste fallen und sagt: »Welcher Spaßvogel hat denn das reinkopiert? Euch ist wohl langweilig.«


  »So ist es«, sagt eine Stimme im Lautsprecher.


  »Weg damit!«


  Enzo kichert. »Bei so was stört man die Leute nicht«, sagt er tadelnd und zwirbelt seinen schwarzen Schnauzer. »Hättest wenigstens warten können, bis sie die Hosen unten gehabt hätten.« Seine dunklen Augen blitzen vergnügt.


  »Du alte Sau!«, knurrt Gaetano.


  Enzo hebt die Schultern.


  Die Gestalten werden durchsichtig, dann lösen sie sich auf.


  »Andrea ist fertig«, sagt Gaetano und zieht die Regler des Muters herunter. Jetzt liegt tatsächlich Stille über dem Platz. Man hört Umberto und Luca, die an den Bojen arbeiten, überm Rauschen des Brunnens miteinander reden. Das Grün ihres Ölzeugs wird alle zwei Sekunden von Kobaltblau übergossen. Die Bojen pulsieren nun im Gleichtakt.


  Andrea hat die Raupe zwischen den nördlichen Kolonnaden hinausgefahren und taucht zu Fuß auf. Er hat den Helm unterm Arm und reibt sich mit der Faust das verschwitzte dunkle Haar. Er geht übers Netz, bleibt stehen und begutachtet seine Arbeit. Er hält sich die Nase zu. In den fettigen Geruch verbrannten Diesels mischt sich nun immer stärker der Gestank von Ausscheidungen und anderen Sekretionen, die aus den Leichen rinnen.


  »Ciao!«, ruft er Luca und Umberto zu, bevor er durch eine Transitfalte in der Folie Richtung Piazza Pio XII geht.


  »Bodycount?«, fragt Bakerman.


  Enzo tippt ein paar Tastenfelder auf seinem Terminal an. Buchstaben und Zahlen scrollen über den Hauptbildschirm und halten blinkend inne. »44 832«, liest er ab. »Etwa Tagesdurchschnitt.«


  »Dachte, es seien heute mehr«, meint Gaetano.


  »Knapp 48 Tonnen trotzdem. Sind nämlich auch ein paar ältere Kinder darunter heute«, erklärt Enzo. »Das Massaker auf Mindanao. Eine Niederlage der Babysoldaten des Jonas Savimbi in Angola. Ein aussichtsloser Angriff der Renamo-Teenykiller in Mozambik. Eine Aktion der Todesschwadronen in Bogota gegen ›streunende‹ Kinder.« Er hält kurz inne. »Und die grassierende BSE in den Slums von Rio und Caracas. Von Viren leergefressene Schädel.«


  Bakerman nickt, schaltet sich durch die Außenkameras. Ein dunkelblauer Alfa Romeo Settecinque der Carabinieri kommt aus der Via di Porta Angelica und rollt über den Vorplatz, bleibt stehen.


  Andrea spricht mit den Beamten, dann geht er weiter. Der Wagen biegt in die Via di S Uffizia ein und verschwindet.


  Luca kommt herein und nimmt den Helm ab. Er trägt eine dunkelbraune Schildpattspange mit hellen Einsprengseln über den Schläfen, die sein langes glattes Haar bändigt. Es glänzt wie ein geölter Helm aus altem schwarzen Leder.


  »Mach die Tür zu!«, mault Gaetano.


  Luca hebt die Brauen und mustert den Neger mit der Herablassung eines gelangweilten Aristokraten. »Bei euch hier drin stinkt's mehr als draußen.«


  »Mach schon die Tür zu, du Arsch!«


  Bakerman hält ihm das Plastiktütchen mit den roten Gummibären hin. Luca schüttelt den Kopf und setzt sich. Bakerman kippt sich ein Rudel Gummibären auf die Handfläche und wirft sie sich in den Mund.


  »Mann, wie kann man so einen Scheißdreck fressen«, stöhnt Enzo. Gaetano lauscht in die Kopfhörer und wirft einen Blick auf den Hauptbildschirm. »Okay«, sagt er ins Mike und tippt ein paar Tastenfelder an. Er gibt die Startsequenz ein. Die Kamera zoomt den Leichenhaufen heran. Die Körper sind dicht gepackt, scheinen unter ihrem eigenen Gewicht formlos zu werden und sich in Lehm zu verwandeln.


  Plötzlich erstrahlen die Bojen in hellem kobaltblauen Licht, das den Platz überflutet wie das sprühende Gleißen einer abgefeuerten Leuchtkugel, in deren Schein die Fassade von Sankt Peter aussieht wie die gewaltigen Aufbauten eines unwirklichen Schiffs, das in einem Traum gestrandet ist.


  »Noch eine Minute bis zum Start«, sagt Gaetano. Bakerman klaubt sich eine Zigarre aus dem Etui und lässt das Feuerzeug aufschnappen.


  Gaetano zählt laut die letzten zehn Sekunden herunter. Die Bojen schießen hoch und heben die Ränder des Netzes an, streben aufeinander zu und schließen sich über der Fracht wie die Blütenblätter einer fremdartig schönen fleischfressenden Pflanze. Das Netz verformt sich zu einer schlanken Knospe, zu einem langgezogenen Tropfen, dann löst es sich vom Boden.


  »We have a lift-off!«, ruft Bakerman und zündet sich die Zigarre an.


  Während die Bojen ihre Last himmelwärts heben, löst sich am Nadir des Netzes ein mannsdicker Strahl schwarzbrauner Flüssigkeit und klatscht aufs Pflaster, plattert und platscht minutenlang, bis er endlich versiegt.


  Bakerman pafft an seiner Zigarre. »Los, Jungs!«, nuschelt er ins Mike an seiner Konsole und stützt die Faust auf. »Macht sauber da draußen!«


  »Jetzt seh ich's!«, ruft Luca.


  »Was?«, fragt Gaetano, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden.


  »Das Auge!« Luca stiert ungläubig Bakermans Faust an. Das sonst matte Grau der Plastikkamee ist zu einem Auge geworden. Ein großes dunkles Auge, von dunklen Wimpern beschattet, das blinzelt und aufmerksam nach links und rechts blickt. »Das Auge Gottes«, flüstert er. »Es sieht sich um. Ja, sieh dich um!«


  »Was ist los?«, fragt Enzo.


  Gaetano starrt ebenfalls hin und schält sich wie gebannt den Kopfhörer vom Schädel. »Das Auge Gottes?«, fragt er.


  Bakerman hebt die Faust. Weg ist es. Wie der Funke auf dem Fernsehschirm, der beim Abschalten in die Unendlichkeit springt. Blankes graues Plastik.


  »Quatsch«, sagt Bakerman. Asche löst sich von seiner Zigarre und rieselt auf die Tastenfelder seiner Konsole. »Die eingegossene Holografie eines Auges. Bei einem ganz bestimmten Lichteinfallswinkel ist es zu sehen.«


  Er bläst die Asche von den Tastenfeldern und tippt ein Feld an. Mit einem Knistern wie eine vereiste Starkstromleitung zerbrechen die Plastoflexmoleküle, und rund um das Oval des Platzes geht ein leichter Graupelschauer nieder, den die Morgenbrise verweht. Wie aus dem Ei gepellt: die Realität, die alte Hure, mit frischem Make-up – und sie gleicht der Simulation aufs Haar.


  Bakerman steigt aus dem Kommandowagen, nimmt die Schultern zurück und reckt gähnend die Arme. Auf dem Gesicht von Giovanni Paolo Secondo auf der Brust eines verwaschenen T-Shirts erscheint ein breites Grinsen. Es erlischt, als er die Hände in die Taschen seiner ausgebeulten Hosen schiebt. Er rollt die erkaltete Zigarre vom rechten in den linken Mundwinkel.


  Das Kobaltblau der Bojen ist im Aquamarin des Morgenhimmels verschwunden. Die Leute von der AMNU haben das Pflaster abgespritzt, alle Spuren sind beseitigt. Der letzte Einsatzwagen biegt eben in die Via di S Uffizia ein.


  Gaetano kommt die Gittertreppe herab, hat ein Käse-Tomaten-Sandwich zwischen den Zähnen und reißt sich eine Dose Peroni Nostra Azzurro auf. Er hat die Baseballmütze mit dem Schild nach hinten auf und trägt eine schwarze verspiegelte Sonnenbrille.


  »Es wird wirklich mal der Tag kommen, an dem wir es nicht bis zum Morgengrauen schaffen, alles wegzuräumen, wenn's so weitergeht.« Er deutet mit der Bierdose hinauf zum Vatikanspalast. »Die Fensterläden sind dauernd zu. Ist er nicht da, oder will er's bloß nicht sehen?«


  Bakerman hebt die Schultern und gähnt wieder.


  Umberto hat sich umgezogen, trägt Jeans und überm T-Shirt eine abgeschabte Cordjacke. In der Hand hat er einen schwarzen Sturzhelm. Hell's Angels steht in silberner Kursive auf der Stirn, darüber ein Totenkopf. Er legt den Helm aufs Pflaster und schnürt sich seine Adidas.


  »Wo ist eigentlich Luca abgeblieben?«, fragt Bakerman Enzo. Der raucht und hat den Fuß auf einen der Penisse gesetzt, die in steingewordener Erektion aneinandergekettet den allerheiligsten Schoß der Kirche gegen die herandrängende Welt abschirmen.


  »Der ist schon bei seinem Morgenfick«, sagt Enzo. »Der kennt eine an der Piazza Adriana. Malerin. Hat ein sündteures Atelier mit Blick auf die Engelsburg. Malt einen fürchterlichen Scheiß. Veduten oder so. Aber ist stinkreich. Schwedin oder so was. Jedenfalls hat er beim Bumsen einen Blick auf die Engelsburg. Gibt ihm so ein erhabenes Gefühl, sagt er.«


  Bakerman grinst und schüttelt den Kopf. Gaetano kreischt vor Lachen und hustet, als er sich an seinem Bier verschluckt.


  »Nur keinen Neid«, sagt Umberto und klopft ihm auf den Rücken.


  Der Himmel hat sich inzwischen mit Licht gefüllt. Die Sonne erhebt sich aus dem Dunst über der Stadt. Aus der Via della Conziliazione taucht der erste Reisebus auf. Eine Gruppe Amerikaner kommt über die Piazza Pio XII, Handtaschen und Kameras vors Big Mac-Endgelagerte geschnallt und mit der Hand gesichert, Brillen an Kettchen.


  »O how wonderful!«


  »How peaceful!«


  Am Madernobrunnen sammeln sie sich. Ein älterer Herr in karierten Bermudas bleibt stehen und sträubt schnüffelnd den Schnurrbart. »Hier riecht es nach Tod«, knurrt er.


  Ein junger Mann, den Finger in ein Buch gesteckt, schielt ihn durch starke Brillengläser an. »Sankt Peter«, erklärt er, »wurde auf einem uralten Begräbnisplatz im Trastevere – das heißt jenseits des Tibers – errichtet. Hier ruhen die Gebeine von unzähligen …«


  »Unsinn«, fällt ihm der ältere Mann ins Wort. »Hier riecht es nach frischem Tod.«


  Der junge Mann blickt ihn erschrocken an und neigt den Kopf, glaubt nicht richtig gehört zu haben.


  »Ich weiß, wovon ich rede, Kleiner«, sagt der Ältere. »Ich war in Vietnam, als ich so alt war wie du.«


  »Sie meinen …«


  »Ja.« Sein Blick wandert misstrauisch über die Fassaden ringsum, als halte er Ausschau nach feindlichen Stellungen.


  Eine zierliche Frau Mitte zwanzig wendet sich der Gruppe zu. Die Reiseleiterin. Sie hat das klassische Gesicht der schönen Römerin. Ihr dunkles Haar ist dicht unter den Ohren abgekantet wie mit dem Laserskalpell. Die Halswirbel zeichnen sich verletzlich ab unter der zarten weißen Haut ihres Nackens. Ein flüchtiger Blick ihrer blaugrauen Augen streift Bakermans T-Shirt.


  »Die Gemächer des Papstes«, erklärt sie, »nehmen nur einen kleinen Teil des Vatikanischen Palastes ein.« Sie spricht Englisch mit dem typisch weichen, schleppenden Akzent der Italiener. »Sehen Sie dort oben das dritte Fenster von rechts? Die Läden sind geschlossen. Das heißt, der Heilige Vater weilt nicht in Rom, wie das ja häufig der Fall ist.«


  Einige lachen. Sie lächelt.


  Eine Frau sagt: »Aber lüften … ich meine …« Sie stockt, als noch mehr von der Gruppe lachen.


  Bakerman schnaubt und spuckt den abgenuckelten Stummel seiner Zigarre aufs Pflaster. Er fischt sich das Tütchen mit den Gummibären aus der Hemdtasche, kippt den Rest auf die Handfläche und sammelt sie einzeln mit den Lippen auf. Als er das Tütchen zusammenknüllt, ertappt er sich dabei, wie er die junge Reiseleiterin anstarrt. Sie trägt ein knappsitzendes hellgraues Kostüm und eine benzolfarbene Bluse. Ihre kleinen Brüste zeichnen sich durch den dünnen Stoff ab. Bakerman spürt den Beginn einer Erektion und reißt den Blick los. Luca fällt ihm ein. Er hat das Bild deutlich vor sich, wie er mit erhabenem Gefühl und seinem aristokratisch-schmalen Hintern pumpt, die Schildpattspange genialisch über der Stirn wie einen stilisierten Lorbeerkranz, die etwas glasigen veilchenblauen Augen auf die Engelsburg gerichtet.


  Die Hand in der linken Hosentasche, tastet Bakerman nach seinem schwellenden Glied und rückt es zurecht. »Oh, Mann, was für ein Witz«, murmelt er. »Was für ein Witz!« Er atmet tief durch. Giovanni Paolo Secondo mit ihm.


  »Kommt!«, sagt er und legt Gaetano die Hand auf die Schulter. »Wir müssen heute Abend wieder da sein.«


  »O Gott, ja«, sagt Gaetano.


  Umberto schnurrt mit seiner Vespa Piaggio vorbei und hebt grüßend die Hand.


  Gaetano trinkt sein Bier aus, Enzo schnippt seine Zigarette davon, dann klettern sie in die Fahrerkabine des Kommandowagens. Gaetano quetscht seine Peroni-Dose zusammen und legt sie vor die Windschutzscheibe. Bakerman startet den Motor.


  Am Morgenhimmel über den Bernini-Kolonnaden hat zwischen trippelnden Tauben der alltägliche Disput der Kirchenväter, Bischöfe und Feldherren begonnen, von Gesten beredter Ratlosigkeit begleitet.


  Drüben über der Balustrade vor der Kuppel von Sankt Peter ist eine Gruppe finsterer Gestalten aufgezogen. Mit Lanzen, Spießen, Schwertern, Hellebarden, Kettsägen, Kreuzen und ähnlichen Mordwerkzeugen bewaffnet scheinen sie Front machen zu wollen gegen das Morgenlicht.
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