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  Edward Tensely freut sich nach seiner Pensionierung auf eine Reise mit seiner Frau, vielleicht zum Mars, vielleicht zur Venus. Doch es kommt ganz anders, denn Ann Tensely stirbt plötzlich, und er bleibt alleine zurück. Zufällig begegnet er einem alten Freund aus dem Physikstudium, Ramsey, der jetzt Hohepriester einer Sekte ist, in der sich alles um den Tod und den Übergang ins Paradies dreht. Tensley, den nichts mehr hier hält, ist fest entschlossen, herauszufinden, was nach dem Ende noch kommen mag …
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  Ann und er hatten ihr Leben lang für ihre große Reise gespart. Zum Mars wollten sie oder zur Venus, so genau hatten sie das eigentlich nie entschieden, nur groß musste die Reise sein, so groß, dass man ein Leben lang dafür sparen konnte und sich darauf freuen.


  Zuerst hatte er die Jahre bis zu seiner Pensionierung gezählt, dann die Monate und schließlich die Tage, und dann war es endlich soweit. Es kam dann doch überraschend, obwohl er es seit langem erwartet und sich immer wieder vorgestellt hatte, war überwältigend wie vieles, auf das man ewig warten muss, weil es schließlich unwirklich geworden ist und dann doch über einen hereinbricht. Sie veranstalteten eine kleine Feier im Büro; die Kollegen gaben sich lustig, waren aber zerstreut und schließlich ein wenig angetrunken. Sie klopften ihm leutselig auf die Schulter, und er ließ es geschehen und lächelte, denn es war sein Tag. Sogar ein bisschen getrunken hatte er, ganz gegen seine Gewohnheit, weil es eben ein ganz besonderer Tag war, aber trotzdem hatte er das Gefühl, dass seine Kollegen sich schon kaum noch an ihn erinnerten, nicht mehr mit ihm rechneten, als sei er schon ein wenig gestorben.


  Zuerst war es wirklich schlimm, bis er sich daran gewöhnt hatte, morgens liegen zu bleiben. Und so hatten sie beide, Ann und er, viel Zeit, darüber zu reden, wie und wann sie die Reise machen würden und was sie sich unbedingt ansehen müssten. Sie ließen sich von den Reisebüros Prospekte schicken und betrachteten die farbigen Bilder mit den bizarren Landschaften. Der Mars war zwar interessanter, aber vielleicht sollte man sich doch lieber für die Venus entscheiden, weil die Reise dorthin etwas billiger war wegen der geringeren Entfernung, und dort sei es auch wärmer, hatte man ihnen gesagt.


  Doch mit einemmal war alles aus. Ann musste ins Krankenhaus gebracht werden, weil sie eines Nachts starke Schmerzen hatte. Der diensttuende Arzt erklärte es lateinisch und meinte die Galle; Ann müsse sofort operiert werden, entschied er. Eine Operation sei zwar immer etwas riskant bei älteren Frauen, sagte ihm der Arzt unter vier Augen, aber es werde schon gut gehen … Doch das aufmunternde Lächeln geriet ihm etwas dünn und um eine Spur zu gleichgültig.


  Ann überlebte es nicht und die Beerdigung war ein kleiner schwarzer Zug, der nicht so recht in den ausgelassenen, bunten Herbst passen wollte. Es roch nach süßem Obst und feuchter, frisch aufgebrochener Erde, und die Tage liefen weiter wie die Zeiger einer Uhr, sie wurden stiller, einsamer und kälter. In weicher Traurigkeit trieb das Jahr seinem Ende zu.


  Die Nebel kamen und die Nächte ohne Schlaf, in denen alles merkwürdig unwirklich wurde, die Erinnerung an das gemeinsame Leben, an die Reisepläne, die sich langsam in Phantasiegebilde auflösten. Der gemeinsame bunte Traum von einst wurde jeden Tag um eine Spur blasser, wie die Farbdrucke auf den Prospekten, und eines Tages setzte er sich abends vor den Kamin und schaute sich die Bilder ein letztes Mal an, bevor er sie ins Feuer warf, blickte auf die weiten, toten Landschaften unter unwirklich roten und blauschwarzen Himmeln, sah, wie die grenzenlosen Wüsten und eisigen Schneefelder, die Krater und Gebirge, Täler und Schluchten in Flammen aufgingen, als sei die Sonne vom Himmel gestürzt und verschlinge sie.


  Dann fiel der erste Schnee und brachte einen jener schmutzigen, nasskalten Winter, wie sie jedes Jahr einige Tage über London niedergehen. Mr. Tensley machte seine täglichen Spaziergänge im Park. Zuweilen setzte er sich auf eine Bank und betrachtete die Bäume. Er fühlte sich langsam erstarren, verwandt diesen schwarzen, kahlen Geschöpfen, die in der Einsamkeit des sich herabsenkenden Abends dem Winter entgegendämmerten. Manchmal schreckte ihn ein jäher Vogelschrei, der in der kalten Luft klirrte.


  Das Haus schien mit Ann gestorben zu sein und die Stille lag drückend über den zahllosen Gemeinsamkeiten, die die Wohnung füllten und ihn anstarrten, wo er auch hinsah.


  Eines Tages beschloss er, ein möbliertes Zimmer zu suchen, und er fand es in einer stillen Gegend, mit Blick auf einen Hinterhof, wo zwischen trostlosen, rußgeschwärzten Backsteinmauern düstere Bäume standen, seine schweigenden Freunde. Es war genau die Bleibe, die er suchte, um sich für ein kurzes, einsames Leben einzurichten. Die Wirtin war eine junge, unscheinbare Frau, die stets Trauer trug und selten sprach. Ihr Mann war vor Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen; der Schicksalsschlag hatte sie offenbar verschüchtert und sehr religiös werden lassen.


  Tensleys Einzug war unauffällig, seine Habe bescheiden, das alte Haus hatte er zum Verkauf ausschreiben lassen. Man würde es abreißen, hatte man ihm mitgeteilt, es sei nichts wert, zu klein, nur das Grundstück würde einiges bringen. Aber das war ihm im Grunde genommen gleichgültig, auch wenn er die Mitteilung etwas brutal fand. Nun, er hatte sein Auskommen, er brauchte nicht mehr viel. Er lebte zurückgezogen, und als dann der Frühling selbst die lichtlosesten Hinterhöfe mit Grün, einem Hauch von Blüten und einem Streifen Nachmittagssonne bedachte, hatte sich Tensley in seiner neuen Behausung schon so weit eingewöhnt, wie es eben für alte Leute noch möglich ist. Niemand beachtete ihn, wenn er mittags das kleine Restaurant aufsuchte, wo er jeden Tag an einem kleinen Nebentisch sein Mittagessen verzehrte und ein Bier trank, um danach seinen Spaziergang zu machen. Die Nachbarn waren freundlich zu ihm, wenn sie Notiz von ihm nahmen. – Sie taten es selten. – Er empfand es als angenehm.


  


  Mrs. Scott pflegte sein Zimmer aufzuräumen, wenn er außer Haus war, und weil er wusste, dass es ihr peinlich war, wenn er sie bei der Arbeit überraschte, richtete er es so ein, dass er immer zur selben Zeit nach Hause zurückkehrte. Das geschah in gewissenhafter Pünktlichkeit, nachdem er bei Bakers zu Abend gegessen und seinen täglichen Bummel durch die Churchwood Street gemacht hatte.


  Es war an einem jener späten Herbstabende, an denen der trübe, braune Nebel sich lautlos aus der Themse zu heben scheint und über die Stadt ergießt, eine seltsam zeitlose Stimmung heraufzieht, die das Licht trübt und die Geräusche auf der Straße dämpft, während schattenhafte Ungeheuer über dem unsichtbaren Wasser klagende Schreie ausstoßen.


  Tensley sah auf die Uhr. Es waren wenige Fußgänger unterwegs und er spürte, als er in die dunkle Gasse einbog, in der er wohnte, dass ihn die Luft und die Nachmittagssonne ermüdet hatten. Einige Laternen streuten dünnes Licht auf das Pflaster und vor die dunklen Höhlen der Hauseingänge. Er schloss die Haustür auf, stieg langsam das düstere Treppenhaus nach oben und schloss seine Wohnung auf. Mrs. Scott war anscheinend in die Kirche gegangen. Sie gehörte einer jener zahllosen Sekten an, die in den zahllosen kleinen Versammlungshäusern Londons ihre inbrünstigen Gottesdienste abhalten.


  Er hatte es bisher immer vermieden, dieses Thema zu berühren, weil es ihm peinlich war. Glaubenseiferer waren ihm zeitlebens unangenehm gewesen, weil der seltsam hektische Optimismus und jene aufdringlich missionarische Herablassung ihn immer abgestoßen hatten, und die Sicherheit, mit der sie ihren Lehren anhingen, ihn irritierte und beunruhigte. Deshalb war er unangenehm überrascht, als er auf dem Tisch seines Zimmers eine kleine Broschüre fand, die offenbar religiösen Inhalts war.


  


  AUCH DU MUSST STERBEN –


  WAS DANN?


  


  stand in großen weißen Lettern über zwei gekreuzten Palmzweigen auf dem schwarzen Pappeinband und darunter


  


  BESUCHEN SIE PATER TAMSEYS TOTENMESSEN –


  DEN DIENST DER ZUVERSICHTLICHEN IM TOD.


  


  Tensley fühlte sich peinlich berührt. Es konnte nur Mrs. Scott gewesen sein, die ihm das Heftchen auf den Tisch gelegt hatte, wohl in Sorge um sein Seelenheil. Er war aufgeschreckt und spürte den beunruhigenden Misston, der sich mit einem Mal in das gute Verhältnis zwischen ihm und Mrs. Scott mischte. Vergeblich versuchte er, diese Einladung mit ihrem schüchternen und zurückhaltenden Wesen in Einklang zu bringen, aber dann sah er ein, dass solche Menschen in Glaubensdingen in der Regel zu tief fühlen, um den richtigen Ton zu finden. Er gerät ihnen zu laut. Was sie als Pflicht ihrem Nächsten gegenüber betrachten, wird von diesem als Einbruch in seine Privatsphäre empfunden.


  Tensley runzelte verärgert die Stirn, knöpfte seinen Mantel auf, setzte sich an den Tisch und putzte heftig seine Brille. Mit spitzen Fingern fasste er die Broschüre an und blätterte darin. Das Bild eines Mannes fesselte ihn. Er war etwa in seinem Alter, eine breitschultrige Gestalt in schwarzem Talar, darüber ein starkknochiges, ausgeprägtes Gesicht, ernst, energisch, entschlossen, ein prüfender Blick, skeptisch, eher der eines Wissenschaftlers als der eines Geistlichen oder gar fanatischen Sektierers, das kurz geschnittene weiße Haar bildete einen interessanten Kontrast zur schwarzen Kleidung, eine imponierende Gestalt. Tensley hatte das unbestimmte Gefühl, diesen Mann zu kennen oder gekannt zu haben. Auch der Name, Ramsey – sonderbar, aber er kam nicht darauf.


  Der Text der Broschüre war eigenartig, anders als sonst bei Druckerzeugnissen dieser Art. Knapp und klar warf er die Frage nach der Unsterblichkeit der Seele auf, ohne Pathos, ohne das Diesseits als nichtig und eitlen Schein abzuwerten, und bot schlicht und einfach die Möglichkeit eines Lebens nach dem Tod in einer anderen Welt an, nicht in einem verklärten Jenseits, nur in einer anderen Welt. Dieser Ramsey lud zu den Veranstaltungen seiner Gemeinde ein, die mehrmals wöchentlich stattfanden. Tensley beschloss, die Sache zunächst auf sich beruhen zu lassen und möglichst kein Wort darüber zu verlieren.


  Das war einfacher, als er gehofft hatte, denn Mrs. Scott war in diesem Punkt von angenehmer Zurückhaltung und sprach ihn nicht direkt darauf an. So herrschte stilles Einvernehmen darüber, das Thema unberührt zu lassen.


  


  An einem Winterabend – Mr. Tensley lebte nun schon länger als ein Jahr in seiner stillen Abgeschiedenheit, und manchmal war es ihm, als sei es nie anders gewesen – eines Abends also fiel ihm das Heftchen wieder in die Hände. Er betrachtete lange das Bild dieses merkwürdigen Paters und las von neuem seine Ausführungen. Zögernd erwog er, sich diesen Ramsey doch einmal näher anzusehen. Es war Dienstag, der Tag, an dem Mrs. Scott sich jede Woche aufmachte, um zuversichtlich ihrem Tod entgegenzusehen, und Mr. Tensley fühlte sich an diesem Abend von ungewohntem Tatendrang erfüllt, der ihn schließlich bewog, sich anzukleiden, um, unsichtbar an die Fersen von Mrs. Scott geheftet, die seltsame Gemeinde in Augenschein zu nehmen.


  Er kleidete sich sorgfältig, wählte dunkel und unauffällig, dann wartete er lauschend im Zimmer, bis die Wohnungstür hinter Mrs. Scott ins Schloss fiel, und machte sich sofort nach ihr auf den Weg. Er lauschte ihrem Schritt im Treppenhaus nach, bis die Haustür ging, dann eilte er hinter ihr her. Draußen begann es gerade zu schneien und der Winterhimmel lag niedrig über den Dächern, leicht gerötet vom Widerschein der Leuchtreklamen. Die Flocken sanken stetig und schwer und die Luft schwamm in feuchtem Zwielicht, sie dämpfte jeden Laut und ließ ihn weich zu Boden gleiten wie den fallenden Schnee. Er sah Mrs. Scott, wie sie unter den Straßenlaternen auftauchte, im Dunkel dazwischen wieder zu verschwinden schien, um im nächsten Lichtschein wieder Gestalt anzunehmen. Sie hatte einen Schirm aufgespannt. Mr. Tensley folgte ihr, ohne sie aus den Augen zu lassen. Er war tatsächlich etwas aufgeregt. Belustigt schüttelte er den Kopf, dachte schmunzelnd an Detektivgeschichten und alte Kriminalfilme.


  Sie ging nicht weit und er hielt inne, als sie vor einem tiefen, düsteren Portal stehen blieb, den Schnee vom Schirm schüttelte und durch die Tür verschwand. Gleich darauf stieg auch er die ausgetretenen, flachen Steinstufen der alten Kirche hinauf und stand vor einer schweren, eisenbeschlagenen Tür. Er zögerte und überlegte, ob er nicht doch wieder umkehren sollte, schalt sich einen Feigling und trat entschlossen ein. Es war ein dürftig beleuchteter Vorraum; zwei ältere Leute, die kurz vor ihm gekommen waren, legten ihre Mäntel ab und verschwanden durch einen schweren Vorhang, hinter dem der Widerschein matten Kerzenlichts über die Wände huschte. Das Kirchlein war eng und niedrig und beinahe voll, leises Murmeln von Betenden erfüllte den Raum, das Husten einer Frau hallte schrecklich laut von den kahlen Steinwänden wider. Der Gottesdienst hatte offenbar noch nicht begonnen. Tensley setzte sich in die letzte Reihe und sah sich unauffällig um. Die Wände waren nackt, kein Schmuck, keine Bilder, aber dennoch umgab einen hier die Atmosphäre der warmen, fast behaglichen Festlichkeit einer Mitternachtsmesse, und er fühlte sich bald nicht mehr als Eindringling, sondern gewann sogar ein gewisses Gefühl der Verbundenheit mit den Anwesenden, zumeist älteren Männern und Frauen, die in Andacht versunken beteten und auf den Beginn der Messe warteten. Sein Blick glitt die leeren Wände entlang und fiel auf einen hohen, geschlossenen Altar, der geöffnet sicher die ganze Stirnseite des Raumes einnehmen musste.


  Der Gesang setzte unvermittelt ein und der Dienst begann. Zwei schwarz gekleidete Jungen traten vor den Altar, verbeugten sich und öffneten die Flügel.


  Tensley erschrak.


  Das Innere des Altars war schwarz, nicht bemalt wie die Flügel alter Wandelaltäre, wie er es eigentlich erwartet hatte, sondern von einer matten, glanzlosen Schwärze, die drohend aufgähnte und ihm Angst einflößte, unnahbar erschien wie das Allerheiligste im Tempel einer schrecklichen Gottheit.


  Ehrfürchtiges Schweigen erfüllte plötzlich den Raum.


  Stille.


  Eine dunkle Gestalt trat vor die Anwesenden. Es musste dieser Ramsey sein, der Oberpriester der Gemeinde. Sein Talar war schwarz wie die Fläche hinter ihm. Sein Gesicht schien körperlos über den gebeugten Köpfen der Anwesenden zu schweben und strahlte Erhabenheit aus und eine Kraft, die selbst Tensley, den Unbeteiligten, in seinen Bann zog. Zweifellos ein ungeheuer beeindruckender Effekt – vermutlich sehr bewusst eingesetzt.


  Der Raum war voll Erwartung und Schweigen. Dann hob leise ein monotoner Singsang an, eine Art Gebet, das immer lauter und intensiver wurde. Man spürte das Aufsteigen einer Kraft, die wuchs und mitriss.


  Der Vorhang im Hintergrund teilte sich und ein Greis wankte herein, gestützt von den beiden Jungen, die den Altar geöffnet hatten. Er ging mühsam und seine Füße schlurften über den Steinboden, aber sein Kopf war hochgereckt und seine Augen glänzten.


  Der Singsang schwoll an und trug den alten Mann, wurde lauter, als er sich dem Altar näherte.


  »Du gehst jetzt den Weg


  den Weg in die Nacht …«


  »Ich werde ihn gehen«, stöhnte der Alte.


  »… und hinter dir lassen


  das Fleisch und die Schwachheit


  dieses Ufers am Nichts


  und treten ans andere,


  jenseits der Nacht,


  ans Ufer der Hoffnung,


  ans Ufer des Lichts,


  jenseits des Todes …«


  »Jenseits des Todes …


  Ufer des Lichts«, krächzte der Alte schwach.


  »Du gehst jetzt den Weg,


  den Weg in die Nacht …«, murmelten die Anwesenden eindringlich.


  Tensley war gepackt von der unerhörten Kraft des Ritus. Er spürte den Sog, der von dem schwarzen Altar ausging, seiner magischen Leere, auf die man zutrieb wie in einen Strudel. Tensley klammerte sich an seinem Stuhl fest und schloss die Augen, aber die Flut stieg weiter.


  Die Knaben ließen den Greis los. Er taumelte die letzten Schritte auf den Altar zu, taumelte mit ausgebreiteten Armen gegen die Altarwand, als wollte er sie durchbrechen.


  Der monotone Singsang erreichte seinen Höhepunkt, flutete gegen die Wände, brandete verstärkt zurück.


  Das flackernde Licht der Kerzen tauchte die Szene in ein gespenstisches Licht. Der Alte stolperte aufrecht gegen die schwarze Fläche und der Gesang brach mit einem jauchzenden, schrillen Aufschrei ab. Mit einemmal Schweigen, tödliches Schweigen. Es war, als erbebe der Altar unter dem Aufprall, und Tensleys überanstrengten Augen schien es, als ob ein schwach flimmerndes Leuchten über die dunkle Fläche huschte. In der plötzlich eingetretenen Stille hörte man entsetzlich laut, wie die ausgebreiteten Hände des Greises erst langsam und dann immer schneller an der glatten Altarwand herabglitten, bis der stürzende Körper dumpf auf den Boden aufschlug, zur Seite rollte und auf dem Rücken liegen blieb. Der Mann war tot, daran war nicht zu zweifeln. Tensley war sicher, dass er Zeuge eines merkwürdigen Todesfalls geworden war. Er wollte aufspringen, nach vorn eilen, doch er hielt sich zurück und kämpfte seine Erregung nieder. Er zitterte, als hätte er stundenlang im Schneesturm gestanden.


  Sie hoben den Leichnam auf und legten ihn auf eine Bahre. Dann trugen sie ihn schweigend hinaus, aber es war ein Schweigen ohne Traurigkeit, eher von einer stillen, innerlichen, sich bezähmenden Freude erfüllt. Diese Menschen waren tatsächlich glücklich, stellte Tensley verwirrt fest, dabei war vor ihrer aller Augen vor wenigen Augenblicken ein Mensch gestorben. Ungeheuerlich! Er schüttelte fassungslos den Kopf und blieb auf seinem Platz in der dunklen Ecke sitzen.


  


  Als alle längst den Saal verlassen hatten, saß Tensley immer noch da und beschwor in Gedanken versunken immer wieder das eben Erlebte herauf, ohne Klarheit zu finden. War dieser Tod zufällig? – Sicher nicht, das hatte nicht nach einem Unglücksfall ausgesehen. War es Mord? – Ritualmord? – Unwahrscheinlich. Vielleicht doch Euthanasie? – Aber der Mann war sehr alt und gebrechlich gewesen, die Aufregung könnte … Nein. Dagegen sprach die Reaktion der Leute. Er fand keine Antwort. Es war alles so ganz anders, als er es sich vorgestellt hatte.


  So saß er immer noch auf der harten, unbequemen Holzbank, als der Küster ihn ansprach, der die Kerzen löschte.


  »Entschuldigen Sie, Sir. Es wird gleich geschlossen.«


  Tensley sah verwirrt auf, der Saal war leer, der Altar geschlossen und die dünnen Rauchfäden der gelöschten Kerzen schwebten zitternd im Halbdunkel. Er blickte in das Gesicht, das ihn ansah.


  »Ist der Mann tot?«


  »Natürlich, Sir«, sagte der Küster ungerührt. Ein feines spöttisches Lächeln spielte um seine Mundwinkel, aber seine Stimme hatte den professionell sanften und teilnahmsvollen Tonfall eines versierten Leichenbestatters.


  »Seine sterbliche Hülle wird übermorgen der Erde übergeben.«


  »Ist Mr. Ramsey zu sprechen?«, fragte Tensley rau, mit plötzlicher Entschlossenheit. Er musste sofort Klarheit haben.


  »Pater Ramsey ist immer zu sprechen. Er ist in der Sakristei, der Eingang befindet sich neben dem Altar. Er wird sich freuen …«


  Tensley stand auf und durchquerte den Raum. Der Altar war geschlossen und hatte seine Unnahbarkeit verloren. Er war jetzt nur noch Holz und Metall. – Nur noch? – Tensley blieb überrascht stehen, als er sah, wie tief der Altar war. Die etwa zehn Zentimeter dicke Altarplatte ging in einen Block von mindestens zwei Metern Tiefe über. Aus der Nähe sah es aus, als stünde im Altarraum ein riesiger Fernsehapparat. Tensley klopfte prüfend mit dem Knöchel dagegen. Es war eine massive Metallverkleidung, unter der sicher irgendwelche Geräte verborgen lagen. Die Sache wurde immer rätselhafter. Er klopfte an die Tür der Sakristei, öffnete und trat ein.


  Der Pater saß an einem Tisch und las. Der Raum war groß und kahl und schlecht beleuchtet, aber es standen einige Instrumente herum, die kaum sakralen Zwecken dienen konnten. Hier sah es eher wie in einem provisorischen physikalischen Labor aus als wie in einer Sakristei. Ramsey erhob sich und begrüßte ihn herzlich. Sie stellten sich vor. Ramsey musterte ihn und schüttelte zweifelnd den Kopf. »Mr. Tensley – Tensley. Moment mal … Sie haben bei Professor Waitz in London studiert, oder täusche ich mich? Das sind – warten Sie – das muss bald fünfzig Jahre her sein.«


  Nun erinnerte sich auch Tensley: Er hatte zwei Semester lang die Universität besucht, hatte begonnen, Physik zu studieren, dann der Tod seines Vaters, die Anstellung bei dem Bauunternehmen, weil kein Geld zum Studieren da war. Natürlich Ramsey; er hatte damals im gleichen Semester Physik studiert, war ein vielversprechendes Talent gewesen, hatte die besten Zeugnisse, alle hatten sie ihn beneidet, und nun – Oberpriester einer Sekte? Nicht zu glauben.


  »Ja, der bin ich«, sagte Tensley vorsichtig, denn die Kluft zwischen ihnen war durch das eben Erlebte zu groß und dämpfte die Freude des Wiedererkennens. Dann fuhr er fort: »Was, um Himmels willen, hat Sie bewogen, das Fach zu wechseln und in die Metaphysik zu gehen, mit diesen Chancen als Physiker heute? Ihre Weltanschauung in Ehren, aber was ich vorhin da draußen erlebt habe, hat mich, gelinde gesagt, zutiefst erschüttert.«


  »Sie meinen die Totenmesse für Mr. Stablefield und die merkwürdige Reaktion der Leute darauf. Sie halten mich für den Urheber dieser – nun ja, sagen wir – Geschmacklosigkeit und sind gekommen, um mir die Meinung zu sagen. Also schießen Sie los!«, sagte Ramsey lächelnd.


  »Genau das will ich! Erstens: Es ist mir neu, dass Totenmessen vor dem Tod eines Menschen anberaumt werden und der Betreffende während der Messe unter mysteriösen Umständen stirbt. Und zweitens – wenn wir schon offen darüber sprechen – ich finde diesen grotesken Ritus, den Sie dazu veranstalten, nicht nur geschmacklos, sondern auch gefährlich, das ist Massenhysterie, was Sie da entfachen! Was soll dieser Hokuspokus? Da ist eben ein Mensch in Ihrer Kirche gestorben! Sind Sie sich über die Ungeheuerlichkeit des Vorfalls im klaren? Was sagt die Polizei dazu? Werfen Sie mich hinaus, aber ich halte es für überaus verdächtig, wenn Sie als wissenschaftlich geschulter Mensch diesen Firlefanz inszenieren und bewusst und systematisch Volksverdummung betreiben«, schnaubte Tensley empört. Seine Stimme war immer lauter geworden, er zitterte vor Wut.


  »Um Himmels willen! Hören Sie auf!«, sagte Ramsey begütigend und drückte ihn lächelnd in einen Sessel. »Sie haben schlicht keine Ahnung, was hier vor sich geht.«


  »O doch! Da draußen ist ein Mensch gestorben!«, erwiderte Tensley entrüstet und wurde noch wütender, weil Ramsey lachte und er sich über den mysteriösen Vorfall so echauffierte.


  »Mr. Stablefield wäre ohnedies gestorben«, erwiderte Ramsey ernst. »Er kam schon seit Jahren zu mir, und als er merkte, dass es soweit war, ließ er sich in den Altar führen, ins Jenseits.«


  »Ins Jenseits führen!«, höhnte Tensley. »Welch ungeheuerliche Anmaßung!« Er bereute, dass er hierher gekommen war, denn im Grunde ging ihn die ganze Geschichte nichts an.


  Ramsey sah ihn eine Zeitlang nachdenklich an, dann sagte er, während er an einem Gerät drehte, das wie ein Transistorradio aussah, aber keinen Ton von sich gab: »Nun zugegeben, es ist nicht das Jenseits im religiösen Sinn, eher ein Diesseits, ein recht diesseitiges sogar, aber im Verhältnis zu unserer Lebenserwartung von ungeheurer Dimension, in gewissem Sinn sogar ein ewiges Leben. Sie sehen, ich bin ganz offen zu Ihnen. Ich will kein Geheimnis daraus machen. Es gibt zwar nur wenige Eingeweihte, aber …«


  »Ich verstehe kein Wort!«


  »Dann lassen Sie es mich erklären. Es ist halb so mysteriös, wie Sie vielleicht annehmen. Ich war Physiker und bin es heute noch. Sehen Sie …« Er wies in den Hintergrund der Sakristei und Tensley sah, dass die eine Wand mit einer Vielzahl physikalischer Geräte bedeckt war. Das Halbdunkel des Raums trug nun noch mehr als vorher den kühlen Hauch technischer Nüchternheit, er glich eher einer Sendestation oder einem physikalischen Labor. Er strahlte Sachlichkeit aus, die Tensleys Erregung dämpfte, aber der Gegensatz zu dem Erlebten wurde dadurch nur um so krasser. Wie sollte er die beiden Welten, die hier aufeinander stießen, gedanklich verbinden? Er hatte keine Ahnung, wie sich das alles zusammenreimte.


  Aber Ramsey erklärte weiter: »Vor fünfzehn Jahren gelang es mir, einen Sender zu entwickeln, der in Nullzeit arbeiten konnte, das heißt, nahezu. Mit dieser Anlage wäre es möglich, ein galaktisches Funkverkehrsnetz aufzubauen, Voraussetzung für eine interstellare Raumfahrt. Ich stieß auf Unverständnis, ja auf Widerstand in Kollegenkreisen, wurde angefeindet und verlacht. Die Regierung war zunächst interessiert; wir machten Versuche in Zusammenarbeit mit Jodrell-Bank, schickten Signale in Bereiche der Milchstraße, in denen Radioquellen mit besonders rätselhaften Impulsmustern festgestellt worden waren, aber dann wurde von irgendwelchen Besserwissern im Kriegsministerium intrigiert, die Gelder zurückgezogen, und ich packte meinen Sender wieder ein.«


  »Aha, und dann wechselten Sie die Fakultät, um …«, warf Tensley dazwischen.


  »Nicht, was Sie denken. Weil niemand mehr Geld für dieses ›Hirngespinst‹ ausgeben wollte, steckte ich mein ganzes Vermögen in das Projekt und forschte privat weiter. Ich hatte mit großen technischen Schwierigkeiten zu kämpfen, aber ich gab nicht auf, denn ich hatte mich an der Idee festgebissen, dass es mit dem Apparat möglich sein müsste, mit anderen Lebewesen im All Funkverbindung aufzunehmen. Vorausgesetzt, sie hatten eine technische Zivilisation entwickelt, müssten sie eines Tages unweigerlich auf dasselbe Phänomen stoßen wie ich und ebenfalls über Sende- und Empfangsanlagen verfügen. Ich sendete jahrelang mit einer kleinen Antennenanlage, die ich auf eigene Kosten hatte bauen lassen, aber ohne Erfolg, obwohl ich die ganze Galaxis abhorchte. Doch eines Tages bekam ich Antwort, und zwar von einem Volk 360 Lichtjahre entfernt. Es ist ein Volk – und jetzt halten Sie sich fest – von Robotern!«


  »Unsinn!«, entfuhr es Tensley.


  »Das dachte ich anfangs auch, vermutete, dass mir ein Kollege einen Streich spielte, aber zwei Jahre später hatte ich sonderbaren Besuch. Zwei gutgekleidete, unauffällige Herren standen an der Tür, stellten sich als Abgesandte der Einwanderungsbehörde von Tyrtok vor, wiesen sich aus und sprachen einwandfreies Englisch. Sie sahen aus wie unscheinbare Beamte, nun, das sind sie im Grunde auch gewesen, nur waren es – Roboter.«


  »Ist das Ihr Ernst?«


  »Allerdings. Als ich zweifelte, ließ mich einer der beiden in das Innere seines Schädels blicken. Ich verstehe einiges von Elektronik, Mr. Tensley, aber was ich sah, überstieg meinen Horizont bei weitem. Phantastisch! Kurz und gut, die beiden waren 360 Lichtjahre weit gereist, um mich aufzusuchen und mir die Bitte ihrer vorgesetzten Dienststelle zu übermitteln, nämlich, ob ich hier auf der Erde eine Zweigstelle ihres Amtes leiten möchte. Ich willigte ein. Sie installierten das sonderbare Gerät, das da draußen steht und das Sie als Altar kennen gelernt haben. Es ist ein Warp-Adapter, mit dem man von einem Teil der Galaxis in einen anderen gelangen kann, als ginge man durch eine Tür – nur mit dem Unterschied, dass man seinen Körper auf der Türschwelle zurücklassen und auf der anderen Seite ein neuer bereitstehen muss. Sie gaben mir genaue Anweisungen für den Betrieb des Apparats und reisten wieder ab. Ich brachte sie zur U-Bahn.«


  »Sie reisten also mit der U-Bahn ab?«


  »Sie nehmen mich nicht ernst. Das klingt alles recht abenteuerlich, ich weiß. Aber ich bin alles andere als ein Phantast. Die beiden Abgesandten fuhren zum Raumflughafen.«


  »Und wie haben sie die ungeheure Entfernung überwunden? Den Altar haben sie mit der Post geschickt, nehme ich an.«


  »Eine Spedition hat ihn gebracht. – Hören Sie, wenn jemand seit Jahrtausenden mit Space-Warp-Techniken vertraut ist, für den spielen Entfernungen keine Rolle; der kann von da aus, wo Sie jetzt sitzen, in die Tresore der Bank of England greifen, ohne eine Tür aufschweißen zu müssen …«


  »Eine verlockende Vorstellung.«


  »Im vierdimensionalen Raum ist möglicherweise der Tower weiter von uns entfernt als der Sirius – oder Tyrtok, ich weiß es nicht.«


  »360 Lichtjahre, sagten Sie.«


  »Ja. Ich habe bisher für mehr als 600 Menschen die Einwanderung beantragt. Fast alle wurden genehmigt und die Leute gingen in den Altar.«


  »Sie sagen ständig: in den Altar.«


  »Ja, der Warp-Adapter ist eine Art Tor, das zu bestimmten Zeitpunkten in unmittelbarem, also zeit- und distanzlosem Kontakt mit dem Planeten Tyrtok steht. Der Körper bleibt hier, der Gedächtnisinhalt, die Individualität wird in einen bereitstehenden, mechanischen Körper projiziert, der nach Fotografien, speziellen Wünschen und nach meinen Angaben dort angefertigt wird.«


  »Wieso sind diese – nun ja, sagen wir – Wesen an der Einwanderung von Menschen interessiert?«


  »Es ist eine Rasse, die schon seit Jahrmillionen existiert. Sie scheinen der Laune eines Schöpfers – oder ihrer Schöpfer entsprungen zu sein und sind sich über den Sinn ihres Daseins ebenso wenig im Klaren wie wir. Ihre Zivilisation ist beängstigend vollkommen strukturiert, aber es treten Stagnationserscheinungen auf, da sie als Roboter über keine künstlerisch schöpferischen Kräfte verfügen. Ihr Einwanderungsamt bemüht sich deshalb bei allen Rassen, die im All gefunden werden, um befruchtende Elemente, die sie in ihre Zivilisation einschleusen, um ihr sozusagen die notwendige Phantasie immer wieder aufzupfropfen.«


  »Das klingt ungeheuerlich. Aber ich verstehe den rituellen Mummenschanz nicht, den Sie hier um die Sache machen. Tarnung?«


  »Ja, auch. Sie werden es nicht für möglich halten, wie viel Narrenfreiheit Sie haben, wenn Sie eine Sekte gründen. Keine Behörde schert sich darum, was Sie treiben und den Leuten erzählen, solange Sie niemand anzeigt, aber …«


  »Was aber?«


  »Mr. Tensley …«


  »Ja?«


  »Können Sie ermessen, was diese Schritte auf den Altar zu für einen Menschen bedeuten, welchen Mut sie erfordern? Der Ritus macht es leichter. Es ist der physische Tod, den man an der schwarzen Metallwand des Altars stirbt. Haben Sie das Geräusch der abgleitenden Hände gehört, den dumpfen Aufprall des Körpers? Der Mensch stirbt von Geburt an, Stück für Stück entgleitet ihm, altert, zersetzt sich, bis der Organismus eines Tages jenen Punkt unterschreitet, den er als Minimum an körperlicher Leistungsfähigkeit braucht, um sein aktives Selbst zu erhalten. Und diesen Tod stirbt man vor dem Gerät. Das dahinter – ist es dasselbe? Sicher nicht. Ich weiß nicht viel darüber, weniger, als ich den Leuten verspreche. Zwar wurde mir versichert, dass sozusagen der leibliche vom geistigen Tod eines Individuums durch diese Anlage getrennt würde; die Leute können also das Produkt ihrer geschichtlichen Entwicklung, ihre Erinnerungen, ihre Gedächtnisinhalte, mit hinübernehmen. Dieses Ich, das sich als individuelle Einheit empfindet, wird sozusagen nur in einen anderen Behälter umgefüllt. Es enthält einen mechanischen Körper, der um vieles leistungsfähiger ist als der organische, und der ihm eine fast unbegrenzte Lebensspanne garantiert. Aber wissen wir, inwieweit uns unser Leib mit seinen Mängeln, Fehlern und Unzulänglichkeiten prüft, mit diesem Ich eine Einheit bildet, die sich als Selbst begreift und die an der Altarwand vielleicht doch zerrissen wird? Dieser irdische Leib ist nicht nur ein altes Kleidungsstück, das man wegwirft, wenn es abgetragen ist. Deshalb gehen in der Regel nur alte Leute hinüber oder Todkranke, denn es gibt kein Zurück. Es ist eine Einbahnstraße. Denn in derselben Sekunde, in der Sie vor der schwarzen Wand in die Knie brechen, beginnt der Körper, den Sie zurücklassen, in Verwesung überzugehen.«


  »Trotzdem ein verlockendes Angebot. Allein der Gedanke an eine ungeheuer vergrößerte Lebensspanne.«


  »Haben Sie sich aber schon einmal vorgestellt, was es heißt, ewig zu leben? Sie kennen doch die alte Geschichte von dem Vogel und dem Diamantberg. Und in dieser Zeit wird Sie der mechanische Organismus, der Ihrem Ich unterstellt ist, beeinflussen, der für Sie persönlich zu demselben Ergebnis führen wird, an dem die ganze Rasse krankt: Stagnation, Phantasielosigkeit. Irgendjemand hat einmal gesagt, da reden die Menschen vom ewigen Leben, und wissen nicht, was sie mit einem verregneten Sonntagnachmittag anfangen sollen. Sie überlegen sich nicht, was ein ewiges Leben bedeutet – weil ihnen die Phantasie fehlt, sich das vorzustellen.«


  »Sie haben Recht. So ein Dasein ist sicher nicht jedermanns Sache.«


  »Es besteht aber ein großzügiges Euthanasieprogramm. Sie können sich jederzeit löschen lassen.«


  »So stirbt also der Rest; das, was noch übrig geblieben ist. Die Seele?«


  »Hm. – Ihr Gehirninhalt wird gelöscht, der Körper anderen zur Verfügung gestellt. Was mit der Seele geschieht, liegt außerhalb meiner Zuständigkeit als Wissenschaftler. Vielleicht existiert das Zentrum selbstvergessen, ohne Bewusstsein, passiv in einer unbekannten Energieform im Raum, wie eine winzige Spore, bis sie zu irgendeinem Zeitpunkt wieder von einer Kraft angesprochen wird, die sie befruchtet und zu neuem Leben erweckt, das Bewusstsein aufglimmen lässt in einem neu sich selbstreflektierenden Ich. Oder sie bleibt passiv und schlummert im Nichts für alle Zeiten, geht auf im erlösenden Nirwana. – Aber das sind Spekulationen, mein lieber Tensley, Glaubensdinge, jenseits unserer Aussagemöglichkeiten. Ich habe viel darüber nachgedacht. Sie hatten nicht ganz Unrecht, als Sie fragten, ob ich von der Physik zur Metaphysik übergewechselt sei.«


  Tensley war sehr nachdenklich geworden. Dann sah er auf und blickte Ramsey an. »Ich glaube, ich muss mich entschuldigen.«


  »Schon gut. Ich bin es gewöhnt, beschimpft zu werden«, sagte dieser lächelnd. »Ich wusste zwar, dass es eine Menge Sektierer gibt, ich wusste aber nicht, dass es so viele erbitterte Gegner und fanatische Atheisten gibt, die solche Zirkel mit allen Mitteln verfolgen und bekämpfen.«


  »Und was würde unsere Regierung dazu sagen, wenn sie von Ihrem Exportgeschäft – nun, Menschenschmuggel ist es ja nicht, aber doch etwas Ähnliches – erführe, Sie Seelenverkäufer?«, fragte Tensley.


  »Oh, sie weiß davon. Es gibt sogar eine Abteilung im Commonwealth-Ministerium dafür, wo meine Auswanderer, bzw. die Toten sorgfältig registriert werden. Aber die Angelegenheit wird strikt geheim gehalten, wie es das Einwanderungsamt von Tyrtok wünscht. Sie können sich den Andrang vorstellen, wenn es öffentlich bekannt würde. Es wird nur eine geringe Anzahl eingeschleust und diese einem strengen Ausleseverfahren unterworfen. Die meisten Leute, die hierher kommen, haben keine Ahnung, was sich tatsächlich hinter dem Altar befindet. Sie haben die verschwommene Vorstellung eines ewigen Lebens, wie sie gemeinhin herrscht. Nur denen, die tatsächlich gehen wollen – und dürfen –, wird es gesagt. Ich habe die größten Schwierigkeiten, bornierte Fanatiker herauszuhalten, aber das liegt im Wesen dieser sektiererischen Bemäntelung.«


  »Und mir vertrauen Sie das Geheimnis so ohne weiteres an?«


  »Weil Sie die Voraussetzungen mitbringen und die erforderliche geistige Struktur besitzen.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Seit Sie in diesem Raum sind, wurden Sie von den Geräten hier unaufhörlich getestet.« Er wies in den Hintergrund des Raums, Glasaugen starrten sie an. Tensley fühlte plötzlich das Pulsen der Apparate.


  »Das Ergebnis liegt bereits vor. Die Behörden von Tyrtok befürworten Ihre Einwanderung.«


  »Von Tyrtok? 360 Lichtjahre entfernt? Das ist doch unmöglich!«


  »Ich sagte Ihnen schon, dass Entfernungen keine Rolle spielen. Ich stehe ständig mit der Dienststelle dort in Verbindung.«


  »Unglaublich!«


  »Also, mein lieber Tensley, wenn Sie eines Tages dazu entschlossen sein sollten, dann suchen Sie mich auf. Inzwischen bewahren Sie bitte Diskretion. Es würde mich freuen, Sie öfters hier zu sehen.«


  Die Tischplatte war leer und dehnte sich vor Tensleys Augen wie ein riesiger freier Platz bis zu Ramseys Händen, die auf der gegenüberliegenden Kante ruhten. Tensleys Augen glitten langsam über die Fläche, ohne Halt zu finden. Ihn schwindelte. Seine Hände waren nass, als sie über die Kante krochen, seine Finger beschrieben sinnlose Kreise in der Einöde, die sich plötzlich bis zum Horizont zu erstrecken schien und immer schneller zu kreisen begann. Er ballte die zitternde Hand zur Faust, dass die Knöchel weiß hervortraten, schlug auf den Tisch und sagte ganz ruhig, aber mit rauer Stimme: »Ich möchte jetzt gleich gehen, wenn es möglich ist.«


  Ramsey blickte erstaunt auf. Tensley starrte an ihm vorbei, als sähe er ein Zeichen an der Wand. Die Stille zog sich erwartungsvoll zusammen. Tensley hatte plötzlich das Gefühl, als stünden die Geräte unter ungeheurer Spannung, bereit, ihn zu zerreißen.


  »Jetzt?«, fragte Ramsey zweifelnd.


  »Ja, jetzt sofort. Ich muss es sofort tun oder ich tue es nie. Jetzt bin ich dazu entschlossen.«


  Ramsey musterte ihn nachdenklich, dann sagte er zögernd: »Wollen Sie es sich nicht doch noch einmal … ich meine, sicherlich haben Sie noch verschiedene Dinge zu regeln …?«


  »Nein. Der Tod pflegt auch nicht zu warten. Niemand vermisst mich, ich habe niemanden, für den ich sorgen müsste. Meine Frau starb vor einem Jahr, ich habe sie sehr geliebt; nun bin ich einsam, aber ich wollte es nicht anders. Die Nachbarn wissen nicht, dass ich existiere. Und Mrs. Scott, bei der ich wohne, wird sich wahrscheinlich freuen. Sie gehört zu Ihrer Gemeinde. Warum soll ich ihr nicht die kleine Freude bereiten, hier zu sterben.«


  »Aber ich könnte Ihnen doch …«


  »Nein, bitte! Versuchen Sie nicht, mich zurückzuhalten. Ich … ich will mich auf den Weg machen, das Jahr ist fast um, und es scheint ein nasskalter Winter zu werden. Ich hasse dieses Wetter.«


  


  »Gut«, sagte Ramsey nach einer langen Pause. »Dann werde ich die Vorbereitungen treffen. Es dauert einige Zeit, bis ich den Warp-Adapter angefahren und die Verbindung hergestellt habe.«


  »Ich danke Ihnen. Bitte entschuldigen Sie mich für einen Moment?«, sagte Tensley und stand auf. Er fühlte sich innerlich kalt und hart werden und sein Magen krampfte sich zusammen zu einem faustgroßen Stein, der ihm schmerzhaft auf die Gedärme drückte. Brechreiz überkam ihn. Er richtete sich mühsam auf und wankte zur Tür.


  »Ist Ihnen nicht gut?«


  »O doch, doch«, sagte er schweratmend.


  »Soll ich Ihnen helfen?«


  »Nein. Nicht nötig. Ich fühle mich aus… ausgezeichnet. Ich will nur …« Er musste sich an den Bänken abstützen, als er durch die Kirche zum Ausgang ging. Er trat vor das Portal und sah, dass es schneite, die Leuchtreklamen über den Dächern an den niedrigen Himmel stießen, ihn aufrissen, und das Weiß herabbrach in Milliarden tanzender Funken. Er sah fest hinein, bis seine Augen schmerzten, und seine Lungen füllten sich mit Kälte und Feuchtigkeit. Dann wandte er sich mit einem Ruck um, ging durch den Vorhang und immer weiter. Ramsey hatte den Altar geöffnet und die Schwärze wuchs auf ihn zu. Der Pater stand irgendwo seitlich von dem Gerät. Tensley sah ihn nicht, sondern blickte starr geradeaus und setzte entschlossen einen Fuß vor den anderen. Er sah die ungeheure Strecke, die vor ihm lag und die er in den nächsten Sekunden durchqueren würde, das Dunkel, die Milliarden und Abermilliarden Kilometer Leere, die er zu Fuß durchqueren musste, um ans Ziel zu kommen. Plötzlich schien es ihm, als lösten sich seine Knochen auf, die Stirn schien weich zu werden und wie Teig über die Augen herabzufließen, sein Gehirn drohte in einer Wolke von Angst und Entsetzen zu explodieren, und da begann er zu laufen. Seine Knie gaben nach, er sah die Fläche auf sich zustürzen, schloss die Augen und hob instinktiv die Arme, um sich vor dem Aufprall zu schützen. Es war ihm, als trete er einen Moment ins Leere, stolperte, raffte sich auf und lief weiter …


  Da fühlte er sich plötzlich von starken Armen zurückgerissen, das matte Kerzenlicht explodierte zu einem grellen Weiß, und eine spöttische Stimme hinter ihm sagte: »Nicht so hastig, junger Mann.«


  Entrüstet drehte er sich um und sah zwei Männer in weißen Mänteln, die vor einer leeren Zelle standen, aus der er gestürzt sein musste. Da fiel sein Blick auf einen Spiegel, er ging darauf zu und sah darin einen fremden Mann auf sich zukommen, der ein ebenso erstauntes Gesicht machte wie er. Er trug einen etwas altmodischen hellen Anzug, wie er ihn vor fast fünfzig Jahren getragen hatte. Das war es also.


  Er war drüben.


  Er befand sich in einer riesigen, hohen Halle, in der viele Leute standen und saßen. Es war wie ein riesiger Bahnhof, voll von Bewegung und Betriebsamkeit, und von allen Seiten flutete Licht herein, aber seine Augen schmerzten merkwürdigerweise nicht.


  »Bitte, hier links, Mr. Tensley.«


  Mechanisch wandte sich Tensley nach links und trat auf einen Schalter zu.


  »Mr. Edward Tensley von der Erde, ja?«, fragte das Mädchen.


  »Ja«, sagte er. »Aus London«, fügte er hinzu und wunderte sich über den klaren, vollen Ausdruck seiner Stimme. Er räusperte sich und fasste sein Ohr zwischen Daumen und Zeigefinger. Es fühlte sich an wie Drahtgewebe, das in geschmeidige Plastik eingelagert ist.


  »Nehmen Sie bitte Platz und sehen Sie sich einstweilen die Hefte hier an.«


  Er setzte sich gehorsam und blätterte in den Broschüren. Er betrachtete seinen Körper in Längs- und Querschnitten. Sah Tabellen über Druck- und Zugbelastung seiner Gliedmaßen, las Auskünfte über die Beständigkeit seiner Haut gegen Chemikalien, Witterung und extreme Temperaturen, über den Energieverbrauch des Computers, der sich in seinem Schädel befand, und über die Wartung der Nuklearbatterie, die er in der Brust trug. Aufmerksam musterte er seine Hände. Sie waren neu und makellos, und winzige Haare sprossen auf den Handrücken. Er ballte die Hände zur Faust und fühlte die Kraft und spürte den Schmerz, als sich die Fingernägel in die Handballen gruben. Er öffnete die Hände wieder und betrachtete sie aus der Nähe.


  Da kam es plötzlich über ihn und er brach aus. Er floh in panischem Entsetzen aus diesem Gebilde, riss sich los und stürzte durch die Halle, rannte, schrie gellend, die Hände umklammerten den Kopf, pressten ihn zusammen …


  Dann kehrte er zurück, breitete sich langsam tastend aus, bis er seine Fingerspitzen wieder spürte. Er zitterte noch ein wenig, dann war er ganz ruhig. Die Einigung war vollzogen. Er hatte sich keinen Millimeter vom Fleck gerührt. Die Finger glitten durch das dichte, volle Haar aus Synthetikmaterial, über die Glätte der Stirn, über die Augen. Er spürte, dass sie hart waren, aus glasähnlichem Material. Er tastete weiter durch neues, unbekanntes Gelände, um sich zu erforschen und kennen zu lernen. Mit einemmal hielt er inne.


  Er hatte plötzlich das seltsame Gefühl, das wohl nur Menschen kennen, die lange Zeit harmonisch zusammengelebt haben, diese merkwürdige Gewissheit, dass der andere da ist, als nehme man ihn mit einem rätselhaften zusätzlichen Sinnesorgan wahr.


  Ann war in der Nähe!


  Er drehte sich um, aber er sah sie nicht. Eine Gruppe junger Mädchen stand mit dem Rücken zu ihm, sie unterhielten sich und kicherten. Er dachte an die Spore, die passiv im Raum hing, unbewusst und selbstvergessen. Sollte …?


  Er machte einige Schritte auf die Mädchen zu, zögerte. Die Kraft, von der Ramsey gesprochen hatte, die das Zentrum wieder ein Ich werden lässt, zu neuem Leben erweckt, fiel ihm ein – sollte die Kraft einen anderen Weg gewollt haben? Aber …


  Und er ging langsam und zögernd weiter, weil er sich nicht ganz sicher war und zu viele Menschen um ihn waren und zu viel Helle und Betriebsamkeit.


  »Ann«, rief er leise und blieb zweifelnd stehen.


  Vielleicht täuschte er sich doch? Aber …


  »Ann«, rief er noch einmal und streckte die Hand aus.


  Und da wandte sich eins der Mädchen nach ihm um …
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  Weitere Infos unter www.diezukunft.de
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  Das Buch


  Der Autor


  Von Wolfgang Jeschke sind im Wilhelm Heyne Verlag erschienen:


  Pater Ramseys Totenmessen


  Wolfgang Jeschke: Bibliografie
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