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  The past is never dead, it is not even past.


  - William Faulkner


  



  Man sollte stolz auf den Schmerz sein.


  Jeder Schmerz ist eine Erinnerung unseres hohen Ranges.


  - Novalis


  Das Buch


  Marek Yanner ist BioTech-Agent und führt für zwielichtige Geschäftemacher abscheuliche Aufträge aus. Der Mensch ist um die Mitte des 21. Jahrhunderts die wichtigste Handelsware für die Privilegierten, sein Nutzen so viel wert wie das, was Geist und Körper zu bieten haben. Damit Yanner nicht zu viel über sein Handeln nachdenkt und außerdem nicht eines Tages zum Erpresser werden kann, wird ihm jedes Mal nach Abschluss die Erinnerung genommen. Zugleich werden ihm für den nächsten Auftrag wichtige Informationen implantiert, zumeist von ehemaligen Mitarbeitern der Firmen, für die Yanner eingesetzt werden soll. Dabei geht eines Tages etwas schief: Yanner behält nicht nur einen Teil seiner Erinnerungen, sondern ein »Psyhack« zwingt ihn dazu, einen grausamen Mord an einem hohen Funktionär des Riesenkonzerns Neuran zu begehen. Verfolgt von Polizei, Neuran und den eigenen Leuten hat Yanner keine andere Wahl, als seine Vergangenheit wiederzufinden, um das Motiv für den Mord aufzuklären, von wem und wofür er benutzt wurde. Er beschreitet einen Pfad des Schreckens ...


  Die ursprüngliche Novelle erhielt 2006 den Deutschen Science Fiction-Preis, 2008 errang der Roman den 2. Platz des Kurd Lasswitz-Preises und des Deutschen Science Fiction-Preises.


  Vorwort des Autors



  



  Eine Kurzfassung des vorliegenden Romans erschien 2005 in der achten Ausgabe des deutschen Science Fiction-Magazins Nova, hrsg. von Ronald M. Hahn, Olaf G. Hilscher und mir, und wurde 2006 mit dem Deutschen Science-Fiction Preis ausgezeichnet. Die Anregung zu einer Romanfassung verdanke ich vor allem meinen Lesern und Kritikern in den Diskussionsforen von SF-Netzwerk.de, die mich auf Möglichkeiten des Stoffs aufmerksam gemacht haben, die in der Novellenfassung unberücksichtigt geblieben sind. Ihnen allen herzlichen Dank für die freundliche Aufnahme, die meine Erzählungen in den letzten Jahren gefunden haben.


  Ronald M. Hahn, Horst Pukallus, Helmuth W. Mommers sowie Sigrun und Stefan Schmidt danke ich für die jahrelange moralische – und manchmal auch materielle – Unterstützung meiner Arbeit. Ich hoffe, sie werden finden, dass das Ergebnis die Mühe wert war. Frank Hebben hat mir als eifriger und kritischer Leser meiner Storys zu Perspektiven verholfen, die mir bei der Arbeit an diesem Roman nützlich gewesen sind. Meinen Verlegern Uschi Zietsch und Gerald Jambor danke ich für eine unkomplizierte und engagierte Zusammenarbeit, wie sie sich kein Autor besser wünschen kann. Ich hoffe, weitere gemeinsame Bücher werden folgen.


  



  MKI, Januar 2007


  ERSTER TEIL


  NEURAN


  



  1.


  



  Das Schlimmste ist, dass ich mich erinnern will. Ich will wissen, was ich getan habe. Wie viele Jahre ich schon dabei bin. Wie viele Abscheulichkeiten ich auf mich geladen habe. Vermutlich wird mich nie jemand zur Rechenschaft ziehen, aber ich will mich zumindest selbst anklagen können. Irgendetwas stimmt nicht mehr mit mir. Ich sollte abgestumpft sein. Ich sollte über alle Skrupel hinaus sein. Es gibt ein paar Regeln in meinem Job, und in letzter Zeit habe ich gegen jede verstoßen. In ein paar Tagen wird mich die nächste Mnemotomie in einen Zustand zeitweiliger Unschuld zurückversetzen, und ich sollte froh darüber sein. Aber ich will nicht. Ich muss festhalten, was geschehen ist. Irgendwie muss ich mir selbst eine Botschaft zukommen lassen. Nichts darf verloren gehen. Nichts darf ungesühnt bleiben. Ich brauche den Schmerz, die Qual der Wahrheit. Ich will in den Spiegel sehen und das Monstrum erkennen, das ich bin.


  Erste Regel: Zweifle nie daran, dass du zu allem fähig bist. Sei ein Profi und tu einfach, was der Job dir abverlangt. Es waren halbwüchsige Mädchen, Zehn-Dollar-Huren aus den Slums von La Paz, von Zuhältern und Freiern gefügig geprügelt, ohne die geringste Ahnung, was sie in ihren Gebärmüttern ausbrüten sollten. Wir hatten Mühe genug zu finden, die wir mit Antibiotika-Cocktails halbwegs fit spritzen konnten. Die Klinik, in der wir den Job durchzogen, war ein Drecksloch, schlecht ausgestattet, mit miesem Personal, vollgekoksten Ärzten und korrupter Verwaltung. Unsere Instrumente und die Nährtanks für das Stammzellengewebe waren das beste Equipment, das man dort seit Jahren gesehen hatte. Wir päppelten die Mädchen auf, pumpten sie mit Hormonen voll, sterilisierten ihre Gebärorgane. Die Prozedur ist kein Spaziergang. Ein gewisser Anteil stirbt in den ersten Tagen nach der Inkubation, andere überstehen die Abtreibung nicht. Zahlt man den Luden keine Ausfallprämie, gibt's Ärger, den ich für diskrete Geschäfte nicht gebrauchen kann, und bei mehr als zwei Drittel Ausfallquote rechnet sich die Sache nicht mehr. So muss man es sehen. So habe ich's mir eingeredet, als ich abends in der Hotelbar die Kalkulation durchgegangen bin. Behandle deine Brutmaschinen etwas pfleglicher, und unterm Strich macht es sich bezahlt. Alles Quatsch. Ich bin nur nicht so mitleidslos, wie ich sein müsste. Das ist das ganze Problem.



  Zweite Regel: Bleib an der Oberfläche. Betrachte Menschen wie Gegenstände. Komm nie auf die Idee, dass dein Material innere Regungen hat, die dich interessieren müssten. Angel, ein hünenhafter Mestize, schweigsam, kahlköpfig und für hundert Dollar pro Woche unterwürfig wie ein Hund, ist einige Male mit einem Bündel Scheine nach El Alto raufgefahren und hat eine Vorauswahl getroffen. Ich habe jeweils zwanzig Mädchen in dem schäbigen Warteraum im Erdgeschoss antreten lassen. Alle in einer Reihe, einzeln vortreten und runter mit den Klamotten. Wenn's passt, zur gynäkologischen Untersuchung nach nebenan. Nach ein paar Jahren hat man ein Gefühl dafür, wer geeignet ist. Lass dich nicht von deinem Schwanz leiten. Am besten sind die, die schon ein bisschen verbraucht aussehen, mit schwammigem Fleisch und breit in den Hüften. Nichts für Sonderschichten abends im Hotelzimmer, aber robust. Man geht im Kopf eine Checkliste durch und hat sich daran gewöhnt, ihnen nicht in die Augen zu sehen. Wer von außen dazukäme, würde auf den ersten Blick merken, was die Mädchen hinter sich haben. Aber du musst blind dafür sein. Trotzdem passiert immer wieder etwas. Gestern hatten wir diese Mulattin, die unbedingt die Kohle brauchte, doch sie hatte eine Entzündung unten und hat geschrien wie am Spieß, als wir ihr den Inkubator einführten. Die beiden Krankenschwestern, die mir zur Hand gingen, sind viel cooler geblieben als ich. Mir hingegen war auf einmal, als hätte ich Jahre im Tiefschlaf verbracht und wäre genau in diesem Moment aufgewacht. Plötzlich habe ich diese jämmerliche Kreatur vor mir gesehen, kaum zwanzig, und schon zerknittert wie eine Greisin, mit schmerzverzerrtem Gesicht und weit aufgerissenen Augen, und ich wusste, ich hatte ihr das angetan. Ich musste raus, habe hinterm Gebäude gekotzt, und erst als ich mir was von dem Psychozeug reingeworfen habe, ging's wieder. Wann hört das endlich auf? Warum passiert mir das immer wieder? Und vor allem: warum passiert es in letzter Zeit immer öfter?



  Dritte Regel: Das Ergebnis zählt. Du musst ein abstraktes Ideal des Vorgangs im Kopf haben, den du verwirklichen willst, und nichts darf dich davon abhalten, diesem Ideal möglichst nahe zu bleiben. In den ersten Tagen ist es eine gewöhnliche Schwangerschaft. Man implantiert vier bis sechs Embryonen, und in zwei Dritteln der Fälle muss die Inkubation wiederholt werden. Bevor die Organdifferenzierung einsetzt, spritzt man diese speziellen Mittel, und statt eines Fötus wächst ein dicker Schwamm aus Stammzellengewebe heran. Damit das Material möglichst sauber bleibt, muss man den Vorgang durch genau dosierte Hormon- und Nährstoffinfusionen austarieren. Ein kräftiges Mädchen kann in einem Monat zwei Kilo Rohware produzieren, aber um das Optimum zu erreichen, muss man an ihre körperlichen Grenzen gehen. Mit Augenmaß. Viele Mädchen dämmern im Fieberdelirium vor sich hin. Andere schlottern sich mit schweren Krämpfen durch. Am Anfang hatten wir zwei Dutzend, die in der eigens dafür hergerichteten Station unter Sauerstoffzelten lagen. Immer wenn eine ausgefallen war, hatte Angel sich drum gekümmert und die Leiche beseitigt. Ich hatte nicht viel zu tun, ging zwischen den Betten umher, las Messgeräte ab, schaute mir die Ultraschallbilder an, instruierte die Krankenpfleger. Eins von den Mädchen war mir aufgefallen, weil es so ruhig war. Sie lag apathisch da, ließ alles schweigend über sich ergehen, nur ein bisschen Schweiß auf der Stirn. Sie hatte ein Gesicht wie aus Wachs, matt, sehr hübsch, von einer Farbe wie heller Milchkaffee. Ich hätte sie höher einstellen müssen. Während sich die anderen mit ihren abnorm angeschwollenen Bäuchen kaum rühren konnten, hatte sie erst einen faustgroßen Klumpen ausgebrütet. Sie beobachtete mich die ganze Zeit. Ich wechselte ein paar Worte mit ihr und kam mir wie der größte Heuchler der Welt vor, als ich ihr erklärte, dass es keinen Sinn mit ihr hatte. Ich ließ einen sanften Abort einleiten und schickte sie mit mehr Geld nach Hause, als sie verdient hatte. Ich glaube, Angel hatte etwas davon mitbekommen, aber er sagte nichts. Es war ohnehin ein mieser Tag für unser Projekt. Er musste einen Lieferwagen besorgen, um sechs Leichen wegzuschaffen.



  Hinterher musste ich einige Tage in einem der besseren Hotels am Teatro Municipal warten, bis ein Platz in einem Charter-Carrier frei wurde, der mich zur Scrambay vor der Küste von Panama brachte. Angel bewachte meine Tür und versorgte mich mit Medikamenten. Bei vierzig Grad im Schatten lag ich die meiste Zeit im Bett, quälte mich mit einer Darminfektion, und mir war, als schwebte ich in dem Lärm und Mief, der von der permanent verstopften Hauptstraße heraufdrang, wie in einer dicken, öligen Wolke. Nachts weckten mich immer wieder die Leuchtreklamen und die Scheinwerfer der AirCabs, die durch die verschlissenen Jalousien hereinflackerten. Einmal versuchte ich mich mit dem Stoff zu betäuben, den Gasper mir mitgegeben hatte, aber ich vertrug das gepanschte Zeug nicht und spuckte die Kloschüssel stundenlang mit blutigen Magensäften voll.



  



  Gasper meldete sich einen Tag vor meiner Abreise. Am liebsten hätte ich mein Notepad an die Wand geworfen, als sein arrogantes, frettchenhaftes Gesicht auf dem Display erschien. Er saß in einer Bar, laut dem Login-Code irgendwo in Berlin. Hinter ihm standen halbnackte Flittchen an einer neonblauen Glastheke. Gedämpftes Stimmengewirr und die verhaltenen Akkorde eines Bluespianisten drangen aus dem Lautsprecher. Ich weiß nicht mehr, wann ich Gasper das letzte Mal persönlich getroffen habe. Er ist ständig unterwegs, reist zwischen den europäischen Metropolen hin und her, schläft nur in den teuersten Hotels, selbst unangreifbar, aber eine Plage, die mir ununterbrochen im Nacken sitzt.


  »Du siehst beschissen aus, Marek«, sagte er mit einem Grinsen. Er hat immer besonderen Spaß daran, wenn's mir dreckig geht. Es war nicht auszuschließen, dass der miese Stoff einer seiner kranken Scherze war. Er kennt mich viel zu gut. Besser als ich mich selbst.


  »Frag mich mal warum«, sagte ich.


  »Weil du ein Weichei geworden bist, darum. Was ist wieder mit dir los? Psychosomatische Beschwerden, weil ein paar Gören, die keiner vermisst, den Weg in die ewigen Jagdgründe angetreten sind? Du lebst davon, du Spinner.«


  »Ach, scheiß drauf.«


  »Wie ist der Job gelaufen?«


  »Zwanzig Kilo feinstes Frischfleisch. Die Ware ist schon unterwegs. Deine Demenzkranken können bald wieder ohne Windeln spazieren gehen.«


  »Das hört man doch gern. Wie viel hast du ausgegeben?»


  »Einschließlich Anreise, Team, Material und ein paar wohldosierten Bestechungen hat mich der Spaß etwa vierzigtausend gekostet.« Ja, die Gewinnspanne konnte sich sehen lassen. Ein einziger Bioreaktor, der pro Woche gerade 800 Gramm produziert, kostet bereits das Dreifache. Wir würden die Konkurrenz rausdumpen.


  »Das ist eine Prämie wert, Marek. Wenn der Deal durch ist, gebe ich dir Bescheid. Phil erwartet dich schon. Es ist alles vorbereitet. Noch einmal die Zähne zusammenbeißen, und in drei Tagen hast du’s hinter dir.«


  Es wurde Zeit, den Mund aufzumachen.


  Gasper hat mich immer darüber im Unklaren gelassen, wie viele Mnemotomien ein Gehirn unbeschadet überstehen kann. Im Netz kursieren die widersprüchlichsten Angaben. Angeblich rekonfigurieren die Nanosonden nur die neuronalen Verknüpfungen, die sich seit dem letzten Scan gebildet oder verändert haben. Aber jeder Insider weiß, dass man nicht nur die Informationen vergisst, die einen nach getaner Arbeit nichts mehr angehen. Es wird an den Scans herumgepfuscht, es gibt Bugs in der Firmware der Sonden, und mit der Zeit verschwimmen alle Erinnerungen. Alles wird diffus, die Vergangenheit, die Gegenwart, man selbst.


  Ich habe schon mein halbes Leben vergessen. Gasper weiß alles, aber ich habe keine Ahnung mehr, seit wann ich diesen Drecksjob mache, warum ich damit angefangen habe. Ich erinnere mich an Militärkommandanten in Nairobi, die ich bestochen habe, um an Slumbewohnern pharmazeutische Versuchsreihen durchzuführen; an Verhandlungen mit Organhändlern, die ich nie danach fragte, woher ihre Ware stammte; an Kinder, die ich aus Seuchengebieten in Bangkok und Manila verschleppen ließ, weil mich ihre Resistenz gegen bestimmte Erreger interessierte. Aber wann, für wen, unter welchen Umständen – das ist alles zu einem Nebel unter meiner Schädeldecke verblasst.


  »Hör zu, Gasper«, sagte ich. »Ich muss aussteigen. Es geht einfach nicht mehr. Ich habe Kreislaufbeschwerden, Probleme mit dem Immunsystem, mit den Drüsen, alles Mögliche.« Bis dahin war‘s nicht einmal gelogen. »Noch eine Mnemotomie, und ich wache vielleicht gar nicht mehr auf. Es ist Schluss, ich muss raus.«


  Gasper ist einssechzig groß, ein dürrer Kerl, auf Neo-Dandy gestylt, schwul mehr aus Attitüde denn aus Veranlagung, affektiert im Auftreten, aber ordinär, wenn er den Mund aufmacht. Ein gealterter Pimpf, den man leicht für einen Trottel hält. Ich weiß, wie gefährlich er sein kann.


  »Was redest du für einen Scheiß?«, sagte er. »Meinst du, StrainTech würde dich nur einen Tag länger als nötig mit den Informationen rumlaufen lassen, die du im Kopf hast? Lass Phil bloß nicht warten, sonst bist du schneller tot, als du deine Konten leerräumen kannst.«


  »Ich habe nicht vor, in diesem Rattenloch zu bleiben. Aber ...«


  »Nichts aber. Weißt du, was dein Problem ist? Du bist einer der Besten in deinem Job, aber du hast einen ernsten Charakterfehler: Du hast ein Gewissen. Schön für dich, ist deine Privatsache. Aber wir sind nicht bei der Heilsarmee.«


  »Hast du mich nicht verstanden? Ich bin am Ende.«


  »Quatsch. Das höre ich schon seit Jahren. Und nach jeder Mnemotomie bist du wieder ganz der Alte. Sogar noch besser als vorher. Ich sag Phil Bescheid, dass er dich mal ordentlich durchcheckt.«


  Damit war das Gespräch beendet.


  



  Angel hatte vor der Tür mitbekommen, dass es zwischen mir und Gasper laut geworden war. Er streckte den Kopf rein, ich scheuchte ihn weg, und Minuten später klopfte jemand zaghaft an die Tür. Er meinte wohl, dass er mir etwas Gutes tat, indem er mir ein Mädchen aufs Zimmer schickte. Ich will nicht darüber spekulieren, welche Abartigkeiten er mir zutraute, dass er ein derart groteskes Geschöpf aussuchte. Ich schätzte die Kleine, die auf hohen Hacken in einer Wolke Parfüm zu mir hereinstakste, auf Anfang zwanzig, und sie wäre recht hübsch gewesen, ein Ketschua-Halbblut mit apart geschnittenem Gesicht. Allerdings war sie eine jener chirurgisch aufgemotzten Luxusnutten, die von Zuhältern im oberen Viertel der Hierarchie an gehobenen Standorten auf Kundenfang geschickt werden. Sie hatte monströs aufgespritzte Blowjob-Lippen, war am Körper völlig haarlos, knabenhaft schmächtig, aber mit überproportional prallen Brüsten und Arschbacken. Sie setzte sich zu mir aufs Bett und ging mir auf eine so mechanische Weise an die Hose, dass mir schlecht wurde bei dem Gedanken, wie viele europäische Bumstouristen sie in ihrem kurzen Leben schon bedient hatte. Ich schob ihre Hände weg, befahl ihr, sich an den Tisch am Fenster zu setzen, und als der Zimmerkellner kam, verwirrte ich sie damit, dass ich sie zum Abendessen einlud und hofierte wie eine Dame.



  Gasper rief noch einmal an, und am nächsten Mittag saß ich in einem Scramjet, der mit Mach 14 in Stratosphärenhöhe über den Atlantik donnerte.


  



  Die Scrambay Puerta de Mundo ist auf einer künstlichen Insel im Golf von Panama erbaut, einige Kilometer außerhalb der Hoheitsgewässer von Panama und Kolumbien. Ein schmaler Landstreifen, der kaum fünfzig Meter aus dem Meer ragt, aufgeschüttet aus komprimiertem Müll aus den nordamerikanischen Metropolen, zwei Kilometer breit, aber vierzig lang, fast vollständig eingenommen von vier Start- und Landebahnen. Am südlichen Ende schmiegt sich ein Komplex aus Terminals, Hangaren und Hotels von den Ausmaßen einer Kleinstadt um die spiegelglatten Betonpisten. Wer zum ersten Mal über die Puerta de Mundo reist, lässt sich selten das Spektakel entgehen, den Start eines der riesigen Vögel zu beobachten, die majestätisch langsam anrollen und fast acht Minuten brauchen, bis ihre Stautriebwerke genug Schub entwickeln, um die 1.500 Tonnen in die Luft zu wuchten. Von den Aussichtsgalerien der Terminals sieht es so aus, als ob die Startbahnen, leicht ansteigend, in der Ferne nahtlos in den Himmel übergehen. Ich mag diese Gigantomanie nicht. Dem Blick werden Freiheit, Weite, grenzenlose Möglichkeiten vorgegaukelt, aber all das existiert für mich nicht. Ich kenne nur ein Voranschreiten von einer Zwangslage in die nächste.


  Gasper hatte veranlasst, dass mich am Touristen-Check-in des US/Europe-Terminals ein Arzt abfing, der sich darauf spezialisiert hatte, gestresste Geschäftsleute während ihres Aufenthalts körperlich auf Vordermann zu bringen. In einer Kompaktpraxis, die sich im Obergeschoss des Terminal-Malls zwischen einen Tattoo-Salon und einen vietnamesischen Imbissstand zwängte, nahm er mich in die Mangel, verpasste mir eine Blutwäsche, eine Lymphdrainage und injizierte mir einen Schwarm künstlicher Leukozyten, die für einige Stunden mit merklichem Rumoren in meinen Eingeweiden damit beschäftigt waren, Schlacken aus den Geweben zu lösen. Nachdem ich das Zeug in einem grünlichen Schwall wieder ausgepinkelt und mich in einem Transient Hostel geduscht, rasiert und einen neuen Anzug angezogen hatte, ging es mir besser. Was mir gar nicht recht war. Ich hätte viel darum gegeben, wirklich so verbraucht zu sein, wie ich es Gasper weismachen wollte.


  Eine der Annehmlichkeiten meines Jobs besteht darin, dass ich mich zwar in den dreckigsten Winkeln der Dritten bis Vierten Welt rumtreiben muss, mein Spesenkonto aber genug hergibt, um zumindest in vollendetem Luxus an- und abreisen zu können. Während sich in den Unterdecks eines Scramjets bis zu zwölfhundert Billigtouristen zusammendrängen und bordeigene Sanitäter nonstop damit beschäftigt sind, Leute mit Kreislaufproblemen aufzupäppeln, genießt man in der Business Class Ruhe, Beinfreiheit, Druckdämpfung für die Beschleunigungsphase und den entgegenkommenden Service handverlesener Flugbegleiterinnen.


  Als wir die Reiseflughöhe von 28 km erreicht hatten, wurden Appetithäppchen mit echten Krabben und als Hauptgang irgendein französischer Designerfraß serviert. Ich kippte mich mit Scotch voll, um nicht zu viel vom Gequatsche der silberblond gebleichten, zum Bersten gelifteten Lady mitzubekommen, die vom Platz gegenüber verzweifelt mit mir ins Gespräch zu kommen versuchte. Aus verschütteten Tiefen meines Ichs drängte sich das Gefühl auf, dass ich Momente wie diesen schon oft erlebt hatte, resigniert, erschöpft, mit bohrenden Schuldgefühlen im Bauch. Die Puerta de Mundo ist die Zwischenstation für allerlei halbseidenes Gesindel, das zwischen Lateinamerika und den USA oder Europa pendelt, und mit Sicherheit waren meine Mitreisenden nicht durchweg seriöse Geschäftsleute. Doch wenn ich mich umsah, die aalglatten Typen in teuren Naturfaseranzügen beobachtete, die mit den Fingerspitzen auf Notepads herumtippten, über Bordskype gelangweilte Gespräche führten oder sich auf den Displaywänden zwischen den Compartments Softpornos anschauten, kam ich mir so aus der Art geschlagen vor, als müsste mir jeder den Dreck ansehen, in dem ich gewühlt hatte. Ich betrachtete meine Hände, und mir schauderte bei dem Gedanken, dass ich damit Mädchen den Uterus ausgeschabt hatte, die vielleicht in diesem Moment an ihren inneren Verletzungen starben. Ich vergegenwärtige mir immer wieder die abscheulichsten Details des Jobs, als gelte es etwas festzuhalten, als sei ich den Mädchen, die Angel auf einer Mülldeponie vor der Stadt verscharrt hatte, etwas schuldig.


  Nach knapp zwei Stunden gingen wir in den langen Landeanflug auf L'Aquila über, der größten Scrambay Europas in der Adria, und ein Carrier brachte mich noch am frühen Abend nach Frankfurt. Ich schickte Phil eine Nachricht und hatte im Hotel kaum mein Gepäck abgeladen, da standen schon seine beiden Anabolika-Gorillas vor der Tür. Sie fuhren mich in eine der Business-Arkaden im Bankenviertel, wo Phil ein Scanlabor gemietet hatte. Zwischen den Büros von Service Providern, Netzwerktechnikern und Bioinformatikfirmen führte ein unauffälliger Korridor in einen bestens ausgestatteten Labortrakt, den ein sonniges Atrium auflockerte. Phil werkelte am Holoprojektor bereits an den topographischen Daten eines Gehirnscans.


  Ich kann ihn ganz gut leiden. Er ist straight, korrekt, arbeitet einigermaßen sauber, und vor allem ist er unter all den Verrückten normal geblieben, immer noch fett, trägt Billigklamotten, hat sich die krumme Nase nicht richten und die Hängebacken nicht liften lassen, raucht Selbstgedrehte, was ihn ein Vermögen kostet.


  »Ah, Marek, klasse!«, sagte er und zeigte auf ein Sofa, das zwischen zwei Festspeicherkabinetten stand. Ringsum glommen Glasfaserbündel, und der Luftstrom aus den Kühlern wärmte mir den Hintern. Phils Assistenten waren in ihre Arbeit an den Workstations vertieft. Außer ihm beachtete mich niemand. »Deine beiden Scans sind inzwischen auch angekommen. Wir machen noch einen Virencheck, editieren die Scans, und dann kann‘s losgehen. Spätestens um 20 Uhr kannst du dich in die Wanne legen.«


  »Was heißt beide?«, fragte ich.


  »Na, dein Backup und der Scan von dem Typen, den wir dir reinkopieren sollen. Der Kerl hat mal für deinen nächsten Klienten gearbeitet. Könnte dir nützlich sein, was er weiß.«


  »Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.« Aber mir schwante Übles. »Ich habe gerade einen schweren Job hinter mir. Gasper sagte, nach der Mnemotomie habe ich erstmal Urlaub.«


  Phil starrte mich für einen Moment an und schüttelte den Kopf. »Habt ihr wieder Probleme, oder was? Zieht mich bloß nicht in eure Scheiße rein. Ich mach hier nur meine Arbeit.«


  »Wieso regst du dich auf?«


  »Wieso sollte ich mich nicht aufregen? Allmählich wird das zur Gewohnheit. Nach jedem Job jammerst du mir was vor, dass du Angst hast, dass dir etwas verloren geht, dass du aussteigen willst. Dann mach‘s doch, ist schließlich nicht meine Sache. Und währenddessen gurkt Gasper durch die Weltgeschichte und will unbedingt die ganz große Kohle mit Leuten machen, von denen er besser die Finger lassen sollte. Weißt du, wer mich eben angerufen hat?«


  »Keine Ahnung.«


  »Klar, du hast wie immer keine Ahnung. StrainTech macht mir mächtig Feuer unterm Arsch, damit ich dir heute noch alles rausbügle. Die verlangen Administrationszugriff auf mein Netzwerk, um sicher zu sein, dass ich nicht unter der Hand Scandaten verhökere. Gleichzeitig winkt Gasper mit Interpol, wenn ich nicht bei meinem Dealer in London anfrage, ob er einen Scan von einem Biologen oder Laboranten besorgen kann, der mal für Neuran gearbeitet hat. Neuran, stell dir das vor! Schnappt er jetzt völlig über? Die können eine ganze Bananenrepublik aus der Kaffeekasse bezahlen ...«


  Neuran Inc. – für einen Moment war mir, als müsste mir zu diesem Namen etwas Wichtiges einfallen. »Darf ich auch mal was sagen?«


  »Nein, darfst du nicht. Ich bin erledigt, wenn irgendwer spitzkriegt, was ich hier für euch mache. Dafür spiele ich nicht noch euer Kindermädchen.« Er wandte sich wieder dem Hologramm zu und starrte angestrengt in einen stark vergrößerten Ausschnitt des Scans, einen dichten Filz neuronaler Verknüpfungen. »Und jetzt verpiss dich. Um halb acht bist du wieder hier, sonst vergess ich, dass wir Freunde sind.«


  Gasper war inzwischen weitergereist und hatte auch den Krypto-Provider gewechselt, was er zwei bis dreimal pro Woche tat. Ich kam nicht dazu, mich in Ruhe auf den Eingriff vorzubereiten, hockte stattdessen auf heißen Kohlen in meinem Hotelzimmer, zappte von einem News-Kanal zum nächsten und probierte in Abständen von zehn Minuten alle gängigen Satelliten-Hooks durch, um an ihn ranzukommen. Es blieben nur noch anderthalb Stunden bis zu Phils Deadline, als ich ihn endlich auf dem Display hatte.


  »Was gibt‘s?« Er meldete sich aus einem pastellfarben gestrichenen, sparsam möblierten Foyer. Im Hintergrund standen einige düstere Typen, Osteuropäer vielleicht, in der offenen Tür eines Konferenzraums und schlürften leise plaudernd an ihren Drinks. Durch ein Panoramafenster schien eine tiefstehende Sonne herein, verlieh Gasper ein scharf ausgeleuchtetes Profil.


  »Wo steckst du?«, fragte ich.


  »Geht dich nichts an. Was ist los? Fass dich kurz, ich muss gleich wieder rein.«


  »Ist mir egal. Ich war eben bei Phil. Wieso willst du mir einen Scan reinkopieren lassen? Soll ich nachher wieder mit den Erinnerungen von jemand anderem aufwachen? Wir hatten doch ...«


  »Ja, stimmt. Lass es erstmal machen. Ich erklär‘s dir später.«


  »Ich denke nicht daran. Ich bin diese gottverdammten Hacks leid. Ich erinnere mich an das Leben von jemand anderem, an die Bettgeschichten von jemand anderem, und von mir ist wieder ein Stück verschwunden.«


  »Hör mal, ich kann jetzt nicht reden. Hier nicht.«


  »Ich schmeiß die Brocken hin, ich warne dich.«


  »Na gut, warte mal.«


  Das Display wurde schwarz, als Gasper sein Gerät auf Standby schaltete. Eine Minute später war er wieder da. Diesmal lehnte er an einem Waschbecken, darüber ein Toilettenspiegel, in dem ich mich selbst auf dem Display seines Notepads sah.


  »Okay, reden wir Klartext«, sagte er. »Hast du nicht gesagt, dass du aussteigen willst? Weißt du, was mich das im Jahr kosten wird? Du bist mein bester Mann, die anderen schaffen nicht halb so viel Umsatz.«


  »Wie ich dich bedaure. Von den zwanzig Millionen auf deinem Konto kann wirklich kein Mensch leben.«


  »Ach, das ist doch Kleinscheiß. Soll ich dir sagen, wo ich hier bin? Ist dir an den Leuten eben nichts aufgefallen? Ich bin von den russischen Bossen eingeladen worden. Sie wollen auf den europäischen Markt, aber dafür müssen sie Neuran anzapfen. Ein bisschen Industriespionage, ist doch mal was Neues für dich.«


  »Heißt das, ich soll ...«


  »Ein letzter Job. Dann bin ich im Geschäft, und du kannst in den Ruhestand treten und in der Provence französische Strohwitwen vögeln. Die Sache ist todsicher, glaub mir. Vier Wochen dürften reichen, dann kannst du untertauchen.«


  »Wie soll das laufen?«


  »Neuran hat einen Posten für die Entwicklungsabteilung in Berlin ausgeschrieben. Wir haben alles arrangiert, du hast am Freitag einen Vorstellungstermin. Medizinische Fachkenntnisse kannst du ja selbst vorweisen. Mit dem Scan, den wir dir reinkopieren, bist du außerdem ein Experte für neuronale Netzwerke. Der Typ, von dem der Scan stammt, kannte sich gut mit den Interna von Neuran aus. War ein persönlicher Bekannter des Entwicklungschefs. Du dürftest keine Probleme haben.«


  Wieder dieses Gefühl. Tief in mir rief der Name Neuran eine Resonanz hervor, eine vage Vertrautheit.


  »Haben wir nicht schon mal für Neuran gearbeitet?«, fragte ich.


  Gasper stutzte. »Äh, nein ... Wie kommst du darauf?«


  »Ich dachte, das kannst du mir sagen.«


  »Keine Ahnung, was du vorher gemacht hast. Also, sind wir uns einig?«


  »Als ob ich eine Wahl hätte.«


  »Manchmal ist es gut, wenn man sich bewusst für das entscheidet, was am besten für einen ist.«


  »Weißt du, dass du ein richtiges Arschloch bist?«


  »Und? Mach ich Geschäfte, damit mich die Leute mögen?«


  Er brach die Verbindung ab.


  Bevor ich zu Phil zurückfuhr, tingelte ich etwas durch die Bars auf dem Messegelände. Es fand gerade eine Kosmetikmesse statt, und ringsum unterhielten sich Produktmanager über die neuesten Perversitäten von der Anti-Aging-Front, Plazenta-Präparate, Eigenhautkulturen, genetisches Reversing. Alles potenzielle Kundschaft, und ich hätte hier und dort sicher Nützliches aufschnappen können. Aber an diesem Abend interessierte es mich nicht. Assoziationen um Neuran Inc. und irgendeine Sache mit behinderten Kindern wirbelten mir durch den Kopf, vermischten sich mit Erinnerungen an die Mädchen, die wir in katastrophalem Zustand in Bolivien zurückgelassen hatten. Das Gespräch mit Phil hatte irgendetwas angestoßen, aber ich konnte es nicht dingfest machen.


  Ich habe einmal gelesen, dass bei einer Mnemotomie keine neuronalen Verknüpfungen gelöst, sondern lediglich die Gewichtungen modifiziert werden, nach denen die Neuronen ihre Eingangsimpulse verrechnen. Manche Erinnerungen und Fähigkeiten, die man gemeinhin als gelöscht betrachtet, sind also potenziell noch vorhanden. Jeder, der sich öfter manipulierte Scans aufspielen lässt, kennt das Gefühl, dass ganz unberechenbar, ohne nachvollziehbaren Anlass, etwas davon aktiviert werden kann. Meist bleibt es vage.


  Es war demnach möglich, dass ich einen Zipfel meiner Vergangenheit in Reichweite hatte, irgendein für mich bedeutsames Ereignis, das mit Neuran in Zusammenhang stand. Aber was sollte ich tun? Wenn Phil mit mir fertig war, wäre es ebenso verloren wie meine Erinnerungen an den Job in La Paz.


  Mir kam erst eine Idee, als ich schon im Taxi saß.


  Mein Notepad piepste, und ich sah im Email-Eingang, dass Gasper mir das E-Ticket nach Berlin geschickt hatte. Wie es der Zufall wollte, hielt der Fahrer gerade vor einem Kartenservice am Hauptbahnhof, und auf dem Plasmadisplay im Schaufenster fiel mir die Konzertwerbung für eine Ethno-Jazzband aus Zaire auf, die nur alle Jubeljahre durch Deutschland tourte. Eine wilde Truppe, die auf allem Musik machte, was kein Stromkabel hatte. Seit Jahren, soviel wusste ich noch, gierte ich danach, die Jungs einmal live zu erleben. Ich nahm an, Phil würde es für plausibel halten, dass Gasper auch meine privaten Vorlieben kannte.


  Hinter der Theke stand ein schlechtes Neopunk-Imitat, ein dürres Mädchen mit fluoreszent gefärbtem Haar, bauchfreiem Top und gespaltener Zunge.


  Ich zeigte auf die Anzeigetafel mit den aktuellen Ticketkursen.


  »Dritte von oben«, sagte ich. »Noch was frei für Samstag in Berlin?«


  Sie warf einen Blick auf ihren Monitor. »Gerade so. Wie viele Plätze denn?«


  »Nur einen. Nicht für mich. Soll ein Geschenk für einen Freund sein.«


  »Können wir machen. Wollen Sie was dazu schreiben?«


  »Unbedingt. Wo kann ich?«


  Sie zeigte in den hinteren Teil des Ladens. »Da vorn ist ein Bluetooth-Interface. Wenn Sie wollen, können Sie‘s direkt von Ihrem Notepad rüberschieben. Kostet aber exta.«


  »Sie bringen mich ins Armenhaus, Lady.«


  »Wie heißt denn Ihr Freund?«


  »Yanner. Marek Yanner.«


  Ich schrieb, soviel ich konnte, und stattete anschließend einer der kleinen Cracker-Kaschemmen hinterm Hauptbahnhof einen Besuch ab. Ich verspätete mich um fast eine Stunde, weil der junge Freak, den ich engagierte, Schwierigkeiten mit Gaspers Krypto-Provider hatte und einige Tricks aufwenden musste, um aus der Email, die der Kartenservice mir inzwischen geschickt hatte, einen Anhang zu Gaspers Mail zu basteln. Phil schwitzte Blut und Wasser, bis ich endlich splitternackt in der Infusionskammer stand, mit Schläuchen in Mund und Nase, einen Kranz aus Sensoren und Glasfasern auf dem Schädel. Zwei Männer in Plastikanzügen, gesichtslos hinter den getönten Visieren ihrer Kapuzen, halfen mir in den Tank, den eine milchige Flüssigkeit ausfüllte. Ich zögerte.


  »Jetzt ist aber Schluss!«, hörte ich Phils Stimme aus den Lautsprechern. »Noch ein Mätzchen, und ich werde dich in der Brühe kochen.«


  Bevor ich mich in den Tank sinken ließ, betete ich zum Himmel, dass mein Plan funktionieren würde.


  Vor mir lagen vierzehn Stunden einer mühsamen Wiedergeburt.


  2.



  



  Es ist wie ein langsames Empordämmern aus einem Delirium. Irgendwann ist man einfach da, anfangs nur ein vages Gefühl tief in einem unförmigen Klumpen Fleisch. Dann wird man allmählich seiner Proportionen gewahr, muss Beklemmungen und Schwindelanfälle durchstehen, während sich die Hormonpegel wieder einpendeln. Ich kenne nichts Ekelhafteres als die zähen Stunden des Übergangs, wenn jeder Herzschlag, jeder Atemzug einen erbrechen lassen möchte.


  Unmittelbar danach sind die Sinne noch überempfindlich, und das leiseste Geräusch, der schwächste Lichtstrahl könnte einem einen Orkan durchs Gehirn jagen. Deshalb die flache Wanne, in der man in einer amniotischen Flüssigkeit schwebt. Deshalb die wohlige Finsternis, die kaum die Umrisse der Personen erahnen lässt, die einen hinter der Scheibe des Kontrollraums beobachten. Über Stunden ist es so, als ob sich langsam eine Leinwand hinter einem aufspannt. Nach und nach fliegen einem Bilder, Erinnerungen, Zusammenhänge zu, und irgendwann weiß man wieder, wer man ist.


  Oder besser: wer man zurzeit ist.


  Mir dröhnte der Schädel, als schrien darin ein Dutzend Stimmen durcheinander. Es war, als hätte ich eben ein lebhaftes Gespräch geführt und versuchte die Informationsschnipsel zu sortieren, die hängen geblieben waren, Tratsch aus den Führungsetagen von Neuran, Impressionen von Laborbriefings, Sitzungen mit Entwicklern und Produktmanagern.


  Und noch etwas: Unruhe, Ungeduld, vom ersten Moment an. Irgendetwas wollte mir das langsame Zu-Kräfte-Kommen nicht gönnen. Ich spürte, dass ich etwas tun musste, das keinen Aufschub duldete. Etwas Drängendes, Wichtiges, die Erfüllung eines Verlangens, das tief in mir gärte.


  Eine Aufputschinjektion schoss mir wie flüssiges Feuer durch die Adern, und danach wurde es besser.


  Ich stemmte mich aus der Wanne hoch, zog mir die Schläuche aus Mund und Nase, riss mir das Kabelgestrüpp vom Kopf, keuchte mir den Schleim aus den Bronchien. Die Neurologen empfehlen, sich gleich nach dem Aufwachen einige Fragen zu stellen, als kleine Übung, um ins Hier und Jetzt zurückzufinden. Manchmal ist es nicht so einfach, wie es sich anhört.


  Name: Marek Yanner (falls Gasper nicht längst meine Identität geändert hatte). Geboren: 17. März 1999 in Hannover (falls Gasper keine Märchen erzählte). Alter: 42 (falls mich ein Blick auf den Kalender nicht wieder eines Besseren belehren würde). Wohnhaft: Pendelt zwischen zwei Apartments in Boston und Brüssel (falls Gasper sie nicht wieder verkauft hatte). Beruf: Biotech-Agent (was wohl die schmeichelhafteste Umschreibung ist, der sich je ein Verbrecher rühmen konnte).


  Ja, es war alles wieder da. Harte Fakten, in meinem Fall so schwammig wie nur irgendwas.


  »Auf, Freunde!«, rief ich, noch etwas kratzig. »Ich weile wieder unter den Lebenden.«


  »Schon gemerkt«, hörte ich Phils Stimme aus den Lautsprechern. Er klang etwas gereizt, nicht so phlegmatisch wie sonst. »Bleib ruhig sitzen. Es ist gleich vorbei.«


  »Was ist los?«


  »Halt die Klappe.«


  Ein Gebläse sprang an, und die Dunstschwaden, die mich umhüllten, gerieten in Bewegung. Die Pfleger mussten draußen warten, bis sich das Nanoaerosol verzogen hatte. Ein äußerst aggressives Zeug, das Infektionen unterbindet, indem es jede Spur Fremdprotein zersetzt. Noch Tage später hinterlässt es ein pelziges Gefühl auf der Zunge und im Rachen.


  »Kann mir jemand das Datum nennen?«, fragte ich.


  »Erfährst du früh genug«, sagte Phil. »Konzentrier dich. Ich muss dir ein paar Fragen stellen.«


  »Holt mich erstmal hier raus.«


  »Nein, nicht jetzt. Wir hatten ein paar Probleme. Vielleicht musst du nochmal rein.«


  »Mach mich nicht schwach.«


  »Ich kann nichts dafür. Weiß der Teufel, was mit dem Scan los war.«


  Ich merkte selbst, dass etwas anders gelaufen war als sonst. Unter der Oberfläche zurückgewonnener Klarheit gewann eine eigenartige Anspannung, ein blinder Impuls, den ich nicht definieren konnte, immer mehr an Kraft.


  »Sagst du nicht immer, du bist perfekt?«, fragte ich.


  »Ich schon, aber nicht der Scheiß, mit dem ich arbeiten muss. Hör zu, du müsstest jetzt paar Sachen über Neuran Inc. wissen.«


  »Ja, stimmt. Aber ich will gar nichts über Neuran wissen. Was soll das? Sind die uns nicht eine Nummer zu groß?«


  »Erzähl das Gasper.« Er räusperte sich wie ein rachitischer Greis. »Also los: Wie heißt der Juniorchef der europäischen Sektion, Bereich Forschung und Entwicklung?«


  »Keine Ahnung ...«


  »Los, wie heißt er?«


  Ich rieb mir die Augen und bohrte mir mit den Fingern die Gehörgänge sauber. Durch die Scheibe drang ein Schimmer Tageslicht herein. Ich erkannte zwei von Phils Assistenten, die mich aus dem Kontrollraum unruhig beobachten.


  »Warte mal«, sagte ich und konzentrierte mich auf den Wust fremder Erinnerungen und Eindrücke, der sich in meinem Kopf breitgemacht hatte. Es erforderte eine gewisse Anstrengung, so als müsste ich eine Membran durchstoßen, die das Neue in mir noch umschloss. »Chris ... Chris Hohmann, glaube ich.«


  »Gut. Und seine Frau?«


  »Fällt mir im Moment nicht ein.«


  »Versuch's mit seinen Hobbys. Ist was Ausgefallenes dabei?«


  »Hmm ... Bonsais?«


  »Das war jetzt von seiner Frau.«


  »Na, immerhin. Warte, da war doch was ...« Etwas blitzte in mir auf. »Hat er nicht ehrenamtlich in einer Kinderklinik gearbeitet?«


  Die beiden Assistenten wechselten verdutzte Blicke.


  »Was ist das für ein Quatsch?«, sagte Phil. »Natürlich nicht.«


  »Ich erinnere mich an irgendwas mit autistischen Kindern.«


  »Vielleicht sind das deine eigenen Erinnerungen. Hast du nicht Medizin studiert? Du warst sogar mal Assistenzarzt.«


  »Behauptet Gasper. Aber ... Moment, jetzt fällt mir was ein.«


  »Ja?«


  »Barock-Architektur. Er reist im Urlaub immer durch Oberfranken und schaut sich alte Kirchen an.«


  »Komisch, das stimmt wieder. Was geht denn hier ab?«


  »Holt ihr mich endlich mal raus?«


  »Ich weiß nicht recht. Da ist irgendwas faul.«


  »Seine Frau heißt Janice. Er hat sich von einem US-Urlaub mitgebracht.«


  »Ja, stimmt.«


  »Seine Tochter hatte mal einen kleinen Pinscher, der einem Motorradfahrer zwischen die Speichen geraten ist.«


  »Ich glaub‘s dir ja.«


  »Er vögelt seine Sekretärin.«


  »Mann, holt den Idioten da raus! Soll Gasper sich damit rumschlagen. Das bezahlt mir kein Mensch.«


  Inzwischen hatte sich der Dunst aus der Kammer verzogen. Ich konnte durch den Kontrollraum in einen sonnigen Korridor sehen. Aus einer Tür trat Phils Leibesfülle ins Licht, unförmig und aufgedunsen wie eine riesenhafte Kröte.


  Mit einem satten Wuuusch eindringender Luft wurde die Schleusenluke geöffnet. Zwei Pfleger in kukluxklanartigen Kutten aus beigem Plastik hoben mich aus dem Tank und schleiften mich, während ich mit weichen Knien Tritt zu fassen versuchte, in einen Waschraum. Der eine schrubbte mich mit Dekontaminat ab, der andere fuchtelte mit einem Detektor an mir herum. Als Entwarnung gegeben werden konnte, zwängte sich Phil durch die schmale Tür und sah zu, wie ich abgetrocknet und angezogen wurde.


  Er war immer ein grimmiger Typ gewesen, aber ich hatte ihn selten so genervt und beunruhigt erlebt. Er betrachtete mich wie ein frischgebackener Vater, dem die Geburtshelfer ein Kind unterschieben wollten, das unmöglich seins sein konnte.


  »Na, komm schon, raus mit der Sprache«, sagte ich, als ich wieder aus eigener Kraft stehen konnte. Ich würde noch Stunden mit den Nachwirkungen der Prozedur zu kämpfen haben. Nach getaner Arbeit zersetzen sich die Nanosonden selbst, aber erst wenn der Hirnstoffwechsel die Abbauprodukte entsorgt hat, flauen die Schwindelgefühle und die leichte Übelkeit ganz ab. »Was ist los? Ich merke doch, dass etwas im Busch ist.«


  »Du kannst Fragen stellen«, sagte er. »Bringen wir‘s hinter uns. Ich bin froh, wenn ich dich los bin.«


  »Also gut. Von wem habe ich diese Erinnerungen?«


  Phil verdrehte die Augen. »Willst du etwa sagen, das weißt du nicht?«


  »Es ist alles irgendwie ... unschlüssig.« Ich horchte für einen Moment in mich hinein. »Es sind Brüche drin.« Ich wusste nicht, wie ich es anders ausdrücken sollte. Je klarer die neuen Erinnerungen wurden, um so mehr schien es, als seien mir zwei Bündel von Bildern, Kenntnissen und Assoziationen eingepflanzt worden, einerseits Insider-Informationen aus Neurans europäischer Zentrale, doch dahinter, blasser und verschwommener, zusammenhanglose Szenen aus einer Kinderklinik, an die ich nicht rühren wollte. Der kleinste Vorstoß in diese Richtung rief heftige Reaktionen hervor; Angst, Verzweiflung, Trauer. Ich sagte Phil nichts davon.


  »Mann, ich bin erledigt«, stöhnte Phil. »Für diesen Scheiß bezahlt mir Gasper keinen Cent.«


  »Reg dich ab«, sagte ich. »Es ist nicht das erste Mal, dass wir Probleme haben.« Aber es beunruhigte mich auch, dass mir die Instruktionen für den bevorstehenden Job, die ich eigentlich klar und deutlich im Kopf haben sollte, nur tröpfchenweise ins Hirn sickerten. »Ich schätze, das meiste ist in meinem Denkkasten angekommen. Ihr habt mir Teile vom Scan eines ehemaligen Neuran-Angestellten reinkopiert, richtig?«


  »Stimmt.«


  »Und er hat diesen Hohmann auch privat gekannt?«


  »Ja, richtig.«


  »Siehst du, klappt doch. Was soll ich machen?«


  »Ach, Scheiße ...«


  »Warte mal ...« Ohne fremde Hilfe streifte ich mir eine Hose über und setzte mich vorsichtig auf eine Bank. »Ich soll nach Berlin, ja? Ein ... ein Vorstellungsgespräch? Was soll das denn?«


  »Das wird nichts, ich merk‘s schon.«


  Ein Pfleger maß mir den Puls, betrachtete meine Pupillen. Ich schüttelte ihn ab, als er mir in den Rachen schauen wollte.


  »Wann geht meine Maschine?«, fragte ich. »Wo sind wir überhaupt?«


  »Wir sind in Frankfurt, und deine Maschine geht heute Abend um 18 Uhr. Dein Gepäck steht nebenan.«


  Meine Finger zitterten noch, als ich mir die Schuhe zuschnürte. »Mach dir nicht in diese Hose«, sagte ich. »Ich krieg das schon hin. So wie immer.«


  »Ich verlass mich drauf«, sagte er. »Deinen letzten Job scheinst du ja besonders gut erledigt zu haben.«


  »Kann schon sein. Wieso?«


  »Gasper hat dir sogar ein Präsent geschickt. Schau mal in den Posteingang in deinem Notepad.«


  »Ist ja ganz was Neues. So kenne ich ihn gar nicht.«


  »Müsste ich eigentlich kontrollieren ...«


  »Dann mach‘s doch.«


  »Nicht von Gasper. Hau endlich ab. Ich habe heute noch einen anderen Klienten.«


  



  Nach einem Essen und einem Guarana-Cocktail in einem Flughafenrestaurant war ich wieder halbwegs bei Kräften, aber die fremden Erinnerungen in meinem Kopf weigerten sich immer noch, zu einem schlüssigen Ganzen zusammenzuwachsen. Ich saß auf einer Galerie, blickte auf den flachen, muschelförmigen Anbau des neuen Terminals hinaus, und mir war, als wankte der ganze Bau wie auf einem mächtigen, zähen Lavastrom. Ich habe Erfahrung und einen guten Instinkt, und das nervöse, fiebrige Gefühl, das knapp unter der Schwelle bewusster Einflussnahme meinen Adrenalinpegel hochhielt, war ein sicheres Indiz dafür, dass bei der Implantation irgendetwas schiefgegangen sein musste.


  Ringsum klapperte Geschirr, saßen Geschäftsleute, Gruppen von Touristen, Familien, Paare beim Abendessen zusammen. Bruchstücke von Gesprächen schlugen mir ans Ohr, aus dem Foyer drangen Lautsprecherdurchsagen herein. Ich hatte, versteckt hinter zwei Zierpflanzenkübeln, einen einzelnen Tisch gefunden, mitten in der Masse und doch für mich, anonym und unauffällig, wie es mir am liebsten war. Der Zufall wollte es, dass ich mich in der glänzenden Oberfläche einer Werbetafel betrachten konnte, ein Niemand, dem man nichts ansah, der schon äußerlich in jeder Menge unterging, groß zwar, breit und etwas rundlich, trotzdem neutral und schmucklos in graublaue Konfektionsanzüge gekleidet, mit weichen, unbeweglichen Gesichtszügen. Die personifizierte Ausdruckslosigkeit, ein Klotz von einem Mann, der den Eindruck machte, als habe er nie im Leben ein Wort gesprochen.


  Das einzige Individuelle, das ich in mir hatte, gehörte anderen.


  Ich versuchte mich auf Hohmann und den bevorstehenden Job zu konzentrieren, aber wie Bilder eines hektisch geschnittenen Films kamen mir immer wieder andere Erinnerungen dazwischen, suggerierten einen Zusammenhang, der mir verborgen blieb. Ich sah mich in einem Klinikkorridor, am Krankenbett eines Kindes, das seltsam entrückt an die Decke starrte, im Gespräch mit Eltern, die mir lautstarke Vorwürfe machten, in einem Sprechzimmer, wo ich mir verstohlen eine Spritze setzte. Anflüge von Zorn, Melancholie und Depression fielen mich an, hinterließen den bohrenden Impuls, dass ich etwas tun musste. Ich wusste nur nicht, was.


  Noch verwirrender wurde es, als ich die Nachricht auf meinem Notepad las.


  Ein E-Ticket für Mondo Kabele, Samstagabend in Kreuzberg. Ich ärgerte mich, weil ich den Gig wahrscheinlich verpassen würde, und wunderte mich, weil ich mich beim besten Willen nicht daran erinnern konnte, dass Gasper mir jemals ein privates Geschenk gemacht hatte. Das E-Ticket bestand aus einer farbenfrohen Grafik aus kräftigen Strichen, wie verschlungenes Wurzelwerk, aus dem nackte, dunkelhäutige Gestalten hervorsprangen, wenn man den Cursor bewegte. Der Grafiker hatte einige Überraschungen in dem kleinen Kunstwerk versteckt, und während ich angestrengt in mich hineinhorchte, schob ich einen Finger kreuz und quer über den Touchscreen, klickte hier und dort und betrachtete die tanzenden Comicfiguren, die Trommeln, die von körperlosen Händen geschlagen wurden, lauschte mit halbem Ohr den ersten Takten der Demosongs, bis sich plötzlich ein Fenster mit einer Textnachricht öffnete.


  Im ersten Moment glaubte ich an einen Trick, vielleicht von Gasper, um meine Loyalität zu prüfen. Aber ich kenne meine Sprache, meinen Duktus. Ich las erst ungläubig, zögernd, dann immer schneller und begriff schließlich, was mein anderes Ich, die Version meiner selbst vor der jüngsten Mnemotomie, mit dieser Nachricht beabsichtigt hatte. Und es funktionierte.


  Von meinem Flug nach Berlin bekam ich wenig mit. Jeder Normalbürger hätte wer weiß was gegeben, um einmal in der Luxusklasse zu reisen, aber ich sah nur ein paar Mal auf die dunkle, regenschwere Wolkendecke hinaus und las die Nachricht immer wieder. 20 Kilobytes hastig zusammengeschriebener Informationen, spürbar unter Zeitdruck entstanden, eine kompakte, schmerzhaft detaillierte Schilderung der Ereignisse, die mich nicht nur deshalb erregte, weil ich wusste, dass ich schon tot wäre, wenn meine Auftraggeber die Nachricht bei mir entdeckt hätten.


  Bei allem Schaden, den sie anrichten, haben die Mnemotomien auch etwas Gutes. Sie hüllen die Vergangenheit in einen Nebel, der es mir ermöglicht, den Ekel vor mir selbst überhaupt auszuhalten. Die Nachricht, die ich mir geschickt hatte, ließ diesen Schleier erstmals einreißen. Auf einmal hatte ich eine Brücke, von der ich über den Horizont der letzten Mnemotomie zurückblicken konnte. Auf einmal waren mir die Wochen in Bolivien wieder in Umrissen präsent, und was vorher nur eine abstrakte Erkenntnis war, rückte mir nun qualvoll nahe: dass mein aktuelles Ich nur die Spitze eines Bergs aus Unrat und Abscheulichkeiten war, den ich über Jahre aufgehäuft hatte, dass ich wahrscheinlich nie das ganze Ausmaß der Monstrositäten kennen würde, die ich als williger Handlanger vollstreckt hatte.


  Ich muss gegen 19 Uhr in Schönefeld eingetroffen sein. Vermutlich hat mich ein AirCab zur Budapester Straße gebracht. Gasper hatte wahrscheinlich wieder ein teures Zimmer unterm Dach des InterConti reserviert. Ich habe sicher geduscht, mich umgezogen, ein paar Neuroleptika und Betablocker eingeworfen, um den Pegel aufzufüllen. Von all dem weiß ich nichts mehr. Ich erinnere mich nur, dass ich von einem ziellosen Spaziergang triefnass ins Hotel zurückgekommen bin. Ich vertrete mir vor jedem Einsatz ein paar Stunden die Füße, um den Kopf freizubekommen, um alles Unnötige aus mir abfließen zu lassen. Aber diesmal ging es nicht. Die regennassen Straßen kamen mir unwirklich vor. Ich spürte sengende Mittagssonne auf der Haut. Ich sah keine bunten, elektrobetriebenen CityCars, die durch Pfützen sausten und mich mit Wasserfontänen bespritzten, sondern rostige, grob zusammengeschweißte Pick-ups, die heißen Staub aufwirbelten. In jeder Frau, die mir unter Schirm oder Regenkäppi entgegenkam, sah ich ein junges bolivianisches Mädchen, das ich gequält, dem ich den Unterleib aufgerissen hatte.


  Gasper hatte in der Business-Lounge des InterConti einen Arbeitsraum gebucht, wo ich mich auf den Termin vorzubereiten versuchte. Ich vergeudete fast den ganzen nächsten Tag, der mir dafür zur Verfügung stand. Während ich in edlem Rotholz-Ambiente, einen Exzitans-Drink in Reichweite, vor den Monitoren saß, wurde ich der Konfusion in meinem Kopf kaum noch Herr. Es wurde immer schwieriger, die drei Instanzen auseinanderzuhalten, die in meinem Gehirn um Aufmerksamkeit konkurrierten: Impressionen des aufreibenden Laboralltags eines Neuran-Angestellten, die Phil auf einige charakteristische, informative Episoden zusammengestutzt hatte. Ein Kaleidoskop von Assoziationen, die sich um La Paz und meine vielen Jobs davor drehten. Und immer wieder: Momente an einem Krankenbett, wenn ich mir eingestehen musste, dass ich nichts gegen den verhängnisvollen Prozess ausrichten konnte, der das Nervensystem meiner kleinen Patienten schädigte. Mehr und mehr lief all das zu einem einzigen übermächtigen Antrieb zusammen, dem unbändigen Wunsch, mich zu befreien, auszubrechen, zurückzuschlagen, gegen wen auch immer.


  Am Abend musste ich einen Taxifahrer mit einer erklecklichen Summe ködern, damit er mich in einen verrufenen, von der Stadtverwaltung längst aufgegebenen Winkel Kreuzbergs fuhr.


  Versteckt in einem Hinterhof, wo eine Halbwüchsigengang ein Barackenlager errichtet hatte, wurde ich in einem illegalen Bodyshop erwartet. Hinter den Plastikvorhängen eines Sterilraums werkelten schemenhafte Gestalten, während ich in einem Zahnarztstuhl saß und mir die sündhaft teuren Kontaktlinsen angepasst wurden, die Neurans Retinascanner täuschen sollten. Kleine Wunderwerke des Hardware-Hackings, die den Laserstrahlen der Abtaster fremde Muster vorgaukelten. Anschließend wurde mir die Haut von den Spitzen beider Zeigefinger abgeschält und durch im Labor gezüchtete Hautläppchen ersetzt.


  »Nun halten Sie doch mal still«, sagte der Präparator, ein schlaksiger, hemdsärmeliger Ex-Medizinstudent, zum wiederholten Mal, als er mir zum Abschluss eine Injektion setzte. »Sie werden jetzt für einige Wochen eine leichte Bindehautentzündung haben. Ihre Augen werden ziemlich stark tränen, damit kommen die Scanner nicht so zurecht.«


  »Und wenn doch?«


  »Keine Sorge. Ich habe den Netzhautscan von einem Dealer im Hamburg. Wenn etwas schiefgeht, wird die Polizei nicht Sie, sondern einen einschlägig bekannten Datenschieber jagen. Dürfte einige Tage dauern, bis die Bullen merken, dass wir sie gelinkt haben.«


  Ich schlief in der Nacht nur wenige Stunden, zog mich mehrmals wieder an und versuchte mich an der Hotelbar müde zu trinken, aber meine innere Anspannung, als stünde ein entscheidendes Ereignis, eine gewaltsame Auflösung unmittelbar bevor, ließ nicht nach. Ein Rest professioneller Nüchternheit versuchte mich davon zu überzeugen, dass es das Beste wäre, mich schnell wieder in Phils Obhut zu begeben, um die Implantation korrigieren zu lassen. Ich stand kurz davor, Gasper anzurufen und den Job abzusagen, aber etwas in mir wehrte sich dagegen. Ich wollte Hohmann unbedingt sehen. Es hatte nichts mit dem Job zu tun. Da war etwas anderes. Etwas, das uns miteinander verband. Etwas, das geklärt werden musste.


  


  Neurans europäische Zentrale belegt einen ganzen Komplex von Gebäuden an der Business-Meile, die vom Potsdamer Platz aus ein halbes Stadtviertel durchwuchert hat, ein Tummelplatz für Geschäftsleute und Touristen, aber von Einheimischen gemieden wie die Pest. Aus der Luft wirkt diese Ansammlung architektonischer Missgeburten wie ein riesiges Geschwür aus Stahl und Glas, in dem mikroskopische Menschen wie Infektionsherde wimmeln.


  Neuran Inc. ist so etwas wie der Tempel, der den langen Schatten wirft, in dem die Geschäfte meinesgleichen florieren; der globale Hauptvermarkter einer Technik, die ein kanadisches Ärzteteam entwickelt und erstmals 2011 an einem Alzheimer-Patienten getestet hat. Aus der anfänglichen Hoffnung, tomographische Gehirnscans, die sich speichern, modifizieren und mit Nanosonden auf das organische Gehirn zurückschreiben ließen und dem Menschen dadurch zu einer Art Unsterblichkeit verhelfen könnten, ist wegen der zahlreichen Tücken dieser Technik nur bedingt etwas geworden. Dafür sind ein mächtiger Wirtschaftssektor und eine noch weiter verzweigte Schattenwirtschaft entstanden, die naheliegendere Anwendungsmöglichkeiten bedienen. Das selektive Löschen von Erinnerungen ist eine davon, das Einkopieren fremder Gedächtnisinhalte eine andere, illegal natürlich, aber längst übertroffen von dem, was Neuran für Großkonzerne bewerkstelligt, die sich aus zusammengekauften Scans Designerpersönlichkeiten für Führungspositionen montieren lassen. Der Schwarzmarkt für Scans blüht.


  Es gehört zum Image, dass Neurans Filialen wie Festungen gesichert sind.


  Verschwommen vom bräunlichen Dunst eines Sommersmogs, umschwärmten Dutzende AirCabs das Besucherdeck wie Bienen einen Honigtopf. Noch in der Luft, bevor mein Cab an eine Landebucht andocken durfte, wurden meine Daten mehrfach überprüft, und ich konnte nur hoffen, dass Gaspers Leute gute Vorarbeit geleistet hatten. Ohne einen bestätigten Termin in den nächsten dreißig Minuten hätte ich gleich wieder umkehren können, und hätte ich nur die geringsten Schwierigkeiten gemacht, wäre mein Cab ohne Umschweife abgeschossen worden. Einen ersten bangen Moment erlebte ich, als ich nach der Landung von zwei Wachleuten gefilzt wurde. Man hielt mir einen Scanner vor die Augen, und ich musste ein Touchpad berühren, aber der Bodyshop hatte gute Arbeit geleistet. Danach durfte ich mich zunächst nur im großen Dachgeschoss-Foyer frei bewegen. Bis Hohmanns Büro musste ich noch mehrere Sicherheitskordons passieren.


  In der warmen Luft, die aus einem acht Stockwerke tiefen Atrium heraufstieg, rotierte ein gewaltiges Mobile aus stilisierten, kunstvoll miteinander verknüpften Nervenzellen. Auf den Galerien ringsum saßen Neuran-Angestellte beim Morgenkaffee zusammen, dirigierten Anzeigetafeln die Besucherströme zu den unzähligen Durchgängen, Treppen und Aufzügen, flimmerten die Hochglanz-Bilderwelten von Werbespots über deckenhohe Monitortafeln und übertünchten das Stimmengewirr mit dünnem Background-Muzak. Eine imposante Kulisse, und ich hätte guten Grund gehabt, bei dem Gedanken, dass ich mich hier unerkannt einschleichen sollte, Schiss zu bekommen. Aber mein Gehirn ließ mir keine Zeit zum Angsthaben. Mein ganzes Denken und Fühlen zog sich um Hohmann zusammen. Seine geschönten Pressefotos zogen in einer zyklischen Bildergalerie an meinem inneren Auge vorbei, und alles in mir sträubte sich beim Anblick dieses sehnigen, stirnkahlen Schlakses mit den eingefallenen Wangen, der sich bevorzugt in legerer Freizeitkleidung aus kostspieligen Naturfasern fotografieren ließ, auf eine unglaubwürdige Art lässig, mit Dreitagebart, aber gezupften Augenbrauen und Männer-Make-up, mit einem Blick, als sei er es gewohnt, auf 99% der übrigen Menschheit herabzusehen. Ich verabscheute ihn aus tiefster Seele.


  Ich glaube, es geschah in diesem Moment, als ich am Geländer des Atriums lehnte und einen letzten fruchtlosen Versuch unternahm, gegen den Drang in meinem Innern anzukämpfen, dass irgendwo in mir ein Schalter umgelegt wurde. Auf einmal war ich ganz ruhig. Ich hörte nichts mehr, das Gewimmel ringsum erstarrte, und es gab nur noch mich und ihn und was vor mir lag. Von diesem Augenblick an lief alles wie ein Programm ab. Ich wusste nicht mehr, was ich tat. Ich wurde zum unbeteiligten Zuschauer meiner selbst. Als ich mich in Bewegung setze, überkam mich ein Anflug von Panik, als hätte jemand oder etwas von meinem Körper Besitz ergriffen. Aber auch das verging schnell, machte einer kindlichen Vorfreude Platz, einer unwiderstehlichen Euphorie, als würde sich gleich ein lang gehegtes Versprechen erfüllen.


  Mir tränten die Augen, meine Nase lief. Es geschah ganz automatisch, dass ich auf dem Weg zum Lift einen Abstecher ins Shoppingcenter machte. Zwei Stockwerke tiefer, am nächsten Checkpoint, an dem ich auf dem Weg in den Verwaltungstrakt vorbei musste, wurde ein Wachmann etwas misstrauisch, als er in meinem Blazer die beiden Gegenstände entdeckte, die ich mir im Drugstore eingesteckt hatte.


  »Wozu brauchen Sie das?«, fragte er und hielt mir die kleine Spraydose unter die Nase.


  Ich stutzte kurz und deutete auf meinen Hals. »Chronische Entzündung«, sagte ich. »Würde sicher keinen guten Eindruck hinterlassen, wenn ich Herrn Hohmann anstecke.«


  Meine kratzige Stimme und die feuchten Augen schienen ihn zu überzeugen.


  »Zigaretten vergessen?«, fragte er.


  »Was?«


  »Na, Feuerzeug in der Tasche, aber keine Zigaretten.«


  Ich schlug mir an die Stirn. »Verdammter Mist, wo habe ich nur meinen Kopf? Ohne Fluppen stehe ich den Termin nicht durch.«


  »Soll ich Ihnen eine spendieren?«


  »Wäre klasse. Wenn ich die Putzstelle kriege, werde ich mich revanchieren.«


  Er steckte mir eine halbleere Packung in die Brusttasche, grinste und winkte mich an der Lichtschranke vorbei.


  Bis in die Entwicklungsabteilung gab es keine weiteren Probleme. Hinter dem letzten Checkpoint nahm mich ein Mann vom Personenschutz in Empfang, einer dieser kaum noch menschlich wirkenden Hünen, die ihre Kräfte, ihre einschüchternde Erscheinung und ihre kurze Lebensdauer den Sicherheitsunternehmen verdankten, die junge Männer für Genkorrekturen und Hormoninjektionen mit steuerbegünstigten Prämien entschädigten. Neutral und wortkarg, mindestens zwei Meter zehn groß, mit monströsem Brustkasten und Händen wie Klodeckeln, war er fast zu breit für die Türen der Bürosuite, in die er mich führte. Nach dem Lärm in den Foyers herrschte hier eine geradezu sakrale Stille. Wer sich einigermaßen auskennt weiß, dass es in Mitteleuropa kaum etwas Exorbitanteres gibt als die Grundstückspreise am Potsdamer Platz, und so protzte Neuran hier in der Vorzeigeabteilung nicht mit verschwenderischem Luxus, sondern mit großzügiger Vergeudung von Raum. Breite Flure, hohe Decken, Büros und Konferenzräume, in denen kaum einmal mehr als ein einzelner Bildschirmarbeitsplatz, Tisch oder Regal standen. Außer einigen schmucken Sekretärinnen kam uns in den zehn Minuten, die wir unterwegs waren, kein Mensch entgegen. Unter anderen Umständen wäre die Atmosphäre angetan gewesen, auch einem Profi wie mir einen gewissen Respekt abzunötigen, aber heute kam nichts an mich heran.


  Ich musste mich nacheinander den Empfangsdamen in drei Vorzimmern vorstellen und mein Anliegen erläutern, ehe ich endlich in Hohmanns Allerheiligstes vorgelassen wurde. Am Ende eines Raums von mindestens sechzig Quadratmetern verschwand Hohmann fast zwischen einem wuchtigen schwarzen Schreibtisch und einer Displaytafel, auf der die Logos von Neuran und den Tochtergesellschaften in einem verwirrenden Farben- und Formenspiel ineinander morphten. Außer einer Anzahl kleiner Halogenleuchten auf seinem Tisch gab es keine andere Lichtquelle im Raum. Beim Näherkommen wirkte Hohmans Gesicht, von unten angeleuchtet, geisterhaft blass und ausgezehrt, wesentlich älter als auf den Fotos.


  Er telefonierte noch und bedeutete mir mit einer beiläufigen Geste, dass ich auf dem Besucherstuhl vor seinem Tisch Platz nehmen sollte, der natürlich so niedrig war, dass ich zu ihm aufschauen musste. Sein Leibwächter blieb hinter der Tür stehen und ließ mich nicht aus den Augen. Ich hielt die Mappe mit meinen fingierten Unterlagen auf dem Schoß und tat so, als wollte ich ihn auf keinen Fall belauschen, ließ den Blick mit verhaltener Neugier durch das Büro schweifen und bemerkte die Überwachungskameras unter der Decke.


  Hohmann plauderte offenbar mit einem Freund, lästerte mit abschätzigem Grinsen über die Frau und die Kinder eines Bekannten und traf Verabredungen für ein Abendessen, von dem nur ich wusste, dass es nie stattfinden würde. Die fremden Anteile in mir erinnerten sich an zahlreiche andere Gelegenheiten: An seine Angewohnheit, Mitarbeiter vor versammelter Mannschaft runterzuputzen, wenn sie nur eine Spur hinter den Erwartungen zurückblieben, oder »Missetäter« für Kleinigkeiten in einem demütigenden, zeitraubenden Prozedere bei sich antreten zu lassen. An seine programmatischen Ankündigungen bei Konzernmeetings, die andere in die Tat umsetzen mussten, und an sein Erfolgsrezept, das darin bestand, Ideen und Erfolge seiner Mitarbeiter als seine eigenen zu verkaufen. An all die despotischen, schmarotzerischen Züge seines Wesens; und an etwas anderes: Hohmann vor zehn Jahren, fast noch ein flaumbärtiger Jugendlicher, mit extravaganten Ideen und großen Ambitionen, der auf seine Gelegenheit wartete – und sie bekam, als Chef einer Neuran-Niederlassung an der Westküste Irlands, nicht weit von ...


  Mehr wusste ich in diesem Moment nicht, und es war mir gleichgültig. Ich sah Hohmann vor mir als die Verkörperung von etwas Furchtbarem, das damals in Irland geschehen war. An dem er die Schuld trug. Es war nicht wichtig, was. Es zählten weder die Umstände noch die Gründe. Wichtig war nur die Gelegenheit, die sich mir hier bot, allein mit ihm und seinem Leibwächter, den ich außer Gefecht setzen musste. Ein Mechanismus setzte sich in mir in Bewegung, der mit eiskalter Präzision alle Einzelheiten im Raum berechnete, die Position aller Personen und Gegenstände, den Algorithmus, den ich abarbeiten musste, um zum Erfolg zu kommen. Mein bewusstes Ich war in den Hintergrund gedrängt. Es war zu erschrocken und zu verwirrt, als dass es eingreifen konnte. Ich wusste nur, dass ich Hohmann töten würde. Nichts auf der Welt konnte mich jetzt noch aufhalten.


  Als er aufgelegt hatte, ließ sich Hohmann nicht einmal dazu herab, mir die Hand zu schütteln. Er lümmelte sich in seinem Chefsessel wie ein schlecht erzogener Teenager und musterte mich von Kopf bis Fuß, als sei mein Anblick eine einzige Zumutung. Ich reichte ihm die Mappe, er blätterte flüchtig darin herum und legte sie gleich wieder weg.


  »Dann erzählen Sie mal«, sagte er. »Was bringt Sie auf die Idee, dass Sie der Mann sind, den wir suchen?«


  Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen und ließ mir Zeit mit meiner Antwort. »Gar nichts«, sagte ich. »Ich bin mit Sicherheit nicht der Mann, den Sie erwarten. Ich bin aus einem anderen Grund hier.«


  »So? Da bin ich aber gespannt. Ich hab‘s nicht gern, wenn man meine Zeit vergeudet.«


  »Sagen wir, ich bin ein Bewunderer. Ich fürchte, meine Qualifikationen werden vor Ihrem kritischen Auge nicht standhalten, aber ich wollte mir auf keinen Fall die Gelegenheit entgehen lassen, Sie einmal persönlich kennenzulernen. Ich verfolge Ihre bemerkenswerte Karriere schon seit geraumer Zeit. Es ist ein Traum, dass ich heute an Ihrem Tisch sitzen darf.«


  Wie alle Blender war Hohmann mehr mit Showtalent als mit Intelligenz gesegnet. Man sah ihm an, dass er nicht recht wusste, wie er darauf reagieren sollte. Aber ich hatte ihn so neugierig gemacht, dass er mich nicht gleich rauswerfen würde.


  »Na, endlich mal einer, der meine Qualitäten zu schätzen weiß«, sagte er. »Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«


  Hinter mir raschelte Stoff, und ich war mir bewusst, dass der Leibwächter einige Schritte nähergetreten war.


  »Fragen Sie mich was. Ich bin eine wandelnde Enzyklopädie in Sachen Chris Hohmann. Ich weiß alles, auch die kleinen Geheimnisse, die der Öffentlichkeit verborgen geblieben sind.«


  »Was soll das heißen?«


  Ich ließ ihn etwas zappeln. Der Leibwächter räusperte sich hinter mir.


  »Gehen wir doch mal zehn Jahre zurück«, sagte ich. »Erinnern Sie sich noch? Es war ein Highlight Ihrer Karriere. Ihre Initialzündung, könnte man sagen. 2031 bei Tralee. Dieses kleine pastorale Intermezzo. Sagenhaft, wie Sie das gemanagt haben ...«


  Eine Mischung aus Entsetzen und Entrüstung trat ihm ins Gesicht. Für einen Moment wirkte er wie ein Halbwüchsiger, den man beim Onanieren erwischt hatte.


  »Es hätte Neuran das Genick brechen können, zumindest der europäischen Sektion.« Ich wusste selbst nicht, was ich da redete. Mein eigentliches Ich hörte mir ebenso aufmerksam und verdattert zu wie er. »Hundertfünfzig verseuchte Schulkinder. Junge, Junge, so haben sich Ihre Freunde im Europarat die Sache bestimmt nicht vorgestellt. Gut, dass Sie nicht die Nerven verloren haben.«


  »Schmeiß den Kerl sofort hier raus«, schnaubte Hohmann. »Oder besser ...«


  Ich spürte eine Pranke auf der Schulter und wurde aus dem Sessel hochgezogen. Sofort fing ich brachial an zu husten und spuckte dem Leibwächter, als er mich umdrehte, den Anzug voll.


  »Sorry«, keuchte ich. »Diese verdammte Allergie. Muss irgendwas an Ihrem Anzug sein. Warten Sie mal ...« Ich zog das Spray und ein Taschentuch aus der Hosentasche.


  Hohmanns Leibwächter ließ mich los und ging einen halben Schritt auf Abstand. Ich spielte meine Rolle so überzeugend, dass er das Feuerzeug nicht bemerkte, das ich mit einer Hand aus dem Taschentuch wickelte. Ich schnippte den Deckel von der Spraydose, hielt sie in die Mitte zwischen seinem und meinem Gesicht und sprühte mir zweimal in den Hals. Bevor ich das dritte Mal drückte, drehte ich das Sprühventil und hielt hinter vorgehaltener Hand das Feuerzeug hoch. Ich keuchte laut, sah ihm noch einmal in die Augen, die nichts gesehen hatten, und betätigte Spraydose und Feuerzeug gleichzeitig.


  Er kreischte wie ein Säugling, als ihm die Stichflamme ins Gesicht zuckte.


  Ein Handkantenschlag vor den Kehlkopf, der mir selbst höllisch wehtat, schickte ihn zu Boden. Ich nahm ihm seine Waffe ab und gab ihm mit einem Kopfschuss den Rest. Bevor Hohmann reagieren konnte, schoss ich die Kameras von der Decke, sprang über den Schreibtisch und riss ihn zu Boden.


  »Was ... was wollen Sie von mir?«, konnte er noch stammeln, bevor ich ihm den Lauf in den Mund steckte.


  »Eine alte Rechnung begleichen«, sagte ich. »Erinnerst du dich an meinen Namen? Er wird das Letzte sein, was du in deinem Leben hörst: Prescott. David Prescott.«


  Er riss die Augen auf, als hätte er mich plötzlich wiedererkannt.


  Ich drückte nicht ab. Die Tür öffnete sich, eine Sekretärin streckte den Kopf herein, und ich verjagte sie mit einem Warnschuss. Ich wusste, dass mir maximal eine Minute blieb, wenn ich den Wachmannschaften entkommen wollte. Eine Minute, um Hohmann ein möglichst qualvolles Ende zu bereiten. Ich hielt ihm die Waffe schräg an den Körper und schoss. Die Kugel riss ihm die Brust auf und durchschlug seinen Unterkiefer. Leider verlor er sofort das Bewusstsein, als ich die Hände in die Wunde steckte und ihm den Brustkorb aufriss. Blut spritzte mir über die Finger, und ich krallte ihm eine Hand ins Gesicht. In meinem Hinterkopf gellte ein Alarmsignal. Es war viel zu schnell vorbei. Am liebsten hätte ich nichts von ihm übrig gelassen.


  3.



  



  Von den nächsten Stunden weiß ich nichts mehr, außer dass mich eine ekstatische Freude erfüllte, intensiver als alles, was ich bis dahin erlebt hatte. Irgendwann kam ich wieder zu mir, ohne Übergang, als habe mir jemand ein Antidot gespritzt, das mich von einem Moment zum anderen aus dem Rausch aufweckte. Mein Hirn war benebelt, mein Blick verschwommen. In den ersten Sekunden hatte ich nur Finsternis vor Augen, aus der undeutliche Konturen aufstiegen, eine regennasse Fahrbahn, das silberweiße Band einer Leitplanke, Reflektoren an den Pfosten, die im Scheinwerferlicht aufblitzten. Ich spürte weiche Polster unter mir, hatte die Hände am Steuer, und eine Kurve kam auf mich zu. Vor Schreck verriss ich das Lenkrad, und die Reifen quietschten, aber ein automatisches Leitsystem fing mein Manöver ab, sonst wäre ich im Straßengraben gelandet.


  Ich saß in einer teuren Benz-Biodiesel-Limousine, trug die Kleidung eines anderen; ein Seidenhemd, eine schwarze Designerjeans. An meinen Händen bemerkte ich dunkle Ränder, und etwas sagte mir, dass es Reste von hastig abgewaschenem Blut waren. Unterm Armaturenbrett glomm eine Straßenkarte auf einem handtellergroßen Monitor, und ich stellte fest, dass ich mich auf der A4 knapp hinter Ahlsfeld befand. Es war nach neun, ich musste stundenlang gefahren sein. Ich hatte nicht mehr viel Treibstoff im Tank. Das Wageninnere roch nach frischem Leder, aber irgendein widerlich süßlicher Geruch hatte sich darunter gemischt. Ich spürte etwas Feuchtes an meiner Hosentasche und hatte einen dunklen Fleck am Bein. Mit spitzen Fingern zog ich ein blutbeflecktes Taschentuch aus meiner Hose. Es blieb hängen, und als ich fester zog, fielen zwei Gegenstände heraus, die darin eingewickelt waren.


  Ein abgetrennter Finger – und noch etwas anderes.


  Ich würgte, und schlagartig wurde mir bewusst, was geschehen war. Wie eine Zeitrafferaufnahme lief vor meinem inneren Auge noch einmal das ganze Geschehen ab: das Gespräch, der Mord an Hohmann, wie ich mich mit einem Brieföffner an dem Toten zu schaffen gemacht hatte, wie ich anschließend mit Hilfe der Körperteile, die ich von Hohmanns Leiche abschnitten hatte, die biometrischen Scanner an den Personaleingängen täuschen und aus dem Gebäude entkommen konnte. Die Nachwirkungen der Ereignisse überschwemmten mich mit den kalten Wellen eines Schocks. Ich sackte über dem Lenkrad zusammen, empfand noch einmal für Sekunden das berauschende Gefühl tiefer Befriedigung, das mich stundenlang betäubt hatte, doch dann folgte die Ernüchterung, und mir wurde klar, dass ich jetzt in der Riesenscheiße steckte. Am Straßenrand tauchte ein Hinweisschild auf, und ich schaltete das Leitsystem auf manuell, trat auf die Bremse und fuhr auf die nächste Automatentankstelle runter.


  Ich stand minutenlang an einer Zapfsäule und konnte nicht aussteigen. Mein Atem und mein Herzschlag wollten sich nicht beruhigen. Ich schob die Fahrertür auf, frische Luft drang herein und lichtete ein wenig die Konfusion in meinem Kopf. Immer wieder fragte ich mich, was in Neurans Filiale in mich gefahren sein konnte, was mich zu dieser Wahnsinnsaktion veranlasst hatte, und irgendwann kam ich darauf, dass es nur eine Erklärung gab.


  Ich war das Opfer eines Psyhacks geworden. Jemand hatte Hohmann beseitigen wollen – und ich war das Werkzeug gewesen.


  War Gasper eine solche Nummer zuzutrauen? Hatte Phil eine krumme Extratour laufen? Mir fielen die Probleme ein, die er mit dem Scan gehabt hatte. In meiner Nachricht an mich selbst hatte ich erwähnt, dass StrainTech Administrationszugriff auf sein Netzwerk verlangt hatte. Eine ideale Möglichkeit, um etwas einzuschleusen. Aber zu welchem Zweck? Selbst diverse Mafiaclans machen sich heute nur noch in Ausnahmefällen die Mühe, jemanden zu beseitigen. Leute umzubringen ist aus der Mode gekommen. Informationen bringen mehr Geld – und sind effektiver.


  Zwei Fahrzeuge vor mir fuhren weiter, dann beschienen die Laternen ringsum nur noch leere Fahrspuren. Ich stieg aus und hielt die Stirn in den kühlen Nieselregen. Allmählich ging es mir besser, aber ich fühlte mich im Magen flau, musste etwas essen, mich hinlegen. Als ich meine Kreditkarte in die Zapfsäule steckte, um aufzutanken, piepste das Ding und spuckte mir die Karte vor die Füße. Der Kassenmonitor blinkte, und ich nahm verblüfft zur Kenntnis, dass meine Karte gesperrt war. Unerklärlich eigentlich, weil ich mindestens fünfzigtausend Euro auf dem Spesenkonto hatte.


  Während ich überlegte, was ich jetzt tun sollte, wurde mir klar, dass es doch nicht so unerklärlich war. Ich hatte in Neurans Shoppingcenter eingekauft. Die Neuran-Werkspolizei hatte zwar gefälschte biometrische Daten, aber eine gültige Kreditkartennummer, über die sie mich lokalisieren und mir den Hahn abdrehen konnten. Der Wagen, den ich fuhr, konnte nur Hohmann gehören, denn wie, außer mit seinem abgetrennten Finger, hätte ich die biometrisch gesicherte Zündung starten können? Ich musste schnellstens abtauchen und den Wagen loswerden. Wahrscheinlich war man mir schon auf den Fersen.


  Ich versuchte nicht hinzusehen, als ich mich wieder hinters Steuer setzte und mit den Fußspitzen das herausgepulte Auge, das zwischen die Pedale gerollt war, aus dem Wagen bugsierte. Der Finger lag neben dem Steuerknüppel, und ich hielt ihn mit dem Taschentuch ans Zünder-Touchpad. Nachdem der Motor angesprungen war, traktierte ich die Satellitenpeilung unterm Armaturenbrett so lang mit Fußtritten, bis der Ausfall des Navigationssystems mir berechtigte Hoffnungen machte, dass die Bullen und Neurans Werkspolizei mich vorerst nicht mehr orten konnten. Viel würde es nicht nützen. Sie hatten mich zwar noch nicht erwischt, aber waren sicher schon in der Nähe.


  An der Ausfahrt schaltete ich den Autopiloten wieder ein und ließ mich zurücksinken. Das Summen der Turbine und der Wind, der durch den Fensterspalt hereinblies und mir die schweißnasse Stirn kühlte, hatten etwas Beruhigendes. Ich spürte in meinem Kopf etwas absacken, einen sperrigen Fremdkörper, der mir seit dem Erwachen in Phils Labor quer im Schädel gehangen hatte. Hohmanns Vergangenheit, die Interna aus Neurans Entwicklungsabteilung, die Ereignisse in Irland, all das entfernte sich von mir, wie ein nutzlos gewordener Ballast, der sich von mir löste und ein Vakuum hinterließ, das wieder Platz für mich selbst schaffte. Es war eine Erlösung, aber eine, die ich nicht mit offenen Armen begrüßen konnte. Aus Gründen, die mir selbst unverständlich waren, wollte ich nicht alles vergessen. Ein verzweifeltes, fast panisches Gefühl ermahnte mich, dass unter den fremden Erinnerungen etwas Lebenswichtiges war, das ich festhalten musste. Ich versuchte loszulassen, Kräfte zu sammeln, aber das zähe Ringen in meinem Innern ließ sich nicht unterdrücken.


  Nach ein paar Kilometern machte mich der Autopilot mit einem Piepsen darauf aufmerksam, dass der Tank fast leer war. Ich atmete durch, rieb mir die Augen und merkte, dass ich geweint hatte. Es war nicht mehr weit bis Frankfurt. Hinter den entlaubten, von saurem Regen zerfressenen Bäumen, die wie riesige erstarrte Blutgefäße den Fahrbahnrand säumten, sah ich, von trüben Scheinwerfern angeleuchtet, das Stahlgerüst eines Squeeze-Motels aufragen. Ich warf einen Blick in meine Brieftasche und stellte fest, dass ich sechzig Euro in bar dabei hatte, vielleicht genug für eine Übernachtung und ein paar Telefonate. Mit den buchstäblich letzten Tröpfchen Sprit fuhr ich die nächste Abfahrt raus. Der Wagen schaffte gerade noch den kleinen Anstieg, von dem ich auf den Vorplatz hinuntersehen konnte, dann musste ich aussteigen und schieben. Unten regte sich nichts, hinter mir war niemand, und so schob ich den Wagen auf das abschüssige Straßenstück und riss das Lenkrad herum, als er ins Rollen kam. Mit einem hässlichen Knacken und Knirschen walzte der Benz die Büsche nieder, rutschte die Böschung hinunter und landete mit der Schnauze in einer großen Pfütze. Ich bog das Geäst ein wenig zurecht und war mir ziemlich sicher, dass man den Wagen in dieser finsteren Ecke bestenfalls bei Tageslicht entdecken würde.


  Ich hatte Glück. Das Motel war eines jener halbseidenen Etablissements, die von kleinen Gaunerbanden am Rande der Illegalität auf abgeschriebenen Firmengrundstücken betrieben werden, um die sich seit Jahren niemand gekümmert hat. Für zwanzig Euro die Nacht konnte man sich hier in einem von zweihundert Kubikel verkriechen, die in einer bedenklich schiefen Trägerkonstruktion die beiden Parkdecks überspannten. Im Büro des Managers, einem schäbigen Glaskasten mit zwei alten Serverracks und einer Batterie von Flachmonitoren, brannte noch Licht. Der Manager, ein schmieriger, zerknitterter Typ, der an seiner Bierflasche hing wie ein Baby am Fläschchen, schaute gerade, die Füße auf dem Tisch, einen Porno, in dem zwei zähnefletschende Rottweiler mitspielten. Er schien an illustre Kundschaft gewöhnt, stutzte jedenfalls nicht sonderlich, als er mich sah und ich ihm Bargeld hinhielt.


  »Eine Übernachtung«, sagte ich. »Mit Webanschluss, bitte. Und ohne Mithörer, falls sich das einrichten lässt.«


  Er musterte mich von oben bis unten, und sein Blick schien kurz an den Blutspuren an meiner Kleidung hängenzubleiben. Er zuckte die Achseln, nahm die Banknoten und tippte etwas in eine der Tastaturen, die vor ihm ausgebreitet lagen. »Nr. 112«, sagte er mürrisch. »Und bei uns herrscht Diskretion.« Mit einem Grinsen deutete er auf eine windschiefe Wendeltreppe draußen zwischen den Stahlsäulen. »Ich hoffe, Sie sind fit.«


  »Für die paar Kröten habe ich keinen Aufzug erwartet.«


  Zum Glück war die Geschäftsleitung ihren Gästen gegenüber so umsichtig, dass keine biometrische Identifikation verlangt wurde. Der Kerl händigte mir eine Keycard aus und stellte keine weiteren Fragen, aber ich merkte, dass er mich einzuschätzen versuchte. Mit den Klamotten, die ich auf Hohmanns Rücksitz gefunden hatte, sah ich, trotz der zurückliegenden Ereignisse, vielleicht eine Spur zu schick aus. Die Motel-Eigner sind berüchtigt dafür, dass sie milieufremde Kundschaft, die sich in ihre Etablissements verirrt, gern mal um ihr Hab und Gut erleichtern.


  Die zweimeterfünfzig lange Röhre, die ich nach ängstlichem Entlangtapsen an einer hüfthohen Brüstung erreichte, bot neben einer Liege aus imprägniertem Schaumstoff gerade genug Platz, dass man etwas Gepäck verstauen und ohne allzu unbequeme Verrenkungen das Terminal am Kopfende bedienen konnte. Der Netzzugang wurde im teuren Minutentakt abgerechnet, und ich verpulverte einen Zwanziger, um mich bei einem Anonymizer in der Karibik einzuloggen und über drei Subprovider an Phil ranzukommen. Er war gerade auf dem Heimflug, saß in einem Carrier über dem Kanal. Die Verbindung war schlecht, und im ersten Moment erkannte er mich nicht. Dann verzog sich der Schnee vom Display, und Phil schnaubte wie ein gereizter Bulle.


  »Du verdammter Dreckskerl«, sagte er. »Ich habe doch immer gewusst, dass man dir nicht trauen kann. Dass du es überhaupt wagst, mich anzurufen ...«


  »Halt die Luft an«, erwiderte ich. »Du weißt überhaupt nicht, was passiert ist.«


  »Und ob. Kannst du dir vorstellen, was jetzt los ist? Weißt du, was Neuran in Bewegung setzen wird, um dich zu finden? Gasper ist fein raus, den kennt niemand. Aber ein bisschen Datamining in den öffentlichen Überwachungsservern, und im Handumdrehen hat man deine Spuren zu mir zurückverfolgt. Verdammte Scheiße.«


  Ein neugieriges Kindergesicht lugte hinter der Lehne seines Sitzes hervor. Phil saß am Fenster, zwischen Wolkenfetzen rückte die englische Küstenlinie näher.


  »Hör mir erstmal zu«, sagte ich. »Wir müssen jetzt zusammenhalten. Wir sind beide reingelegt worden.«


  »Red keinen Scheiß. Meine Jungs sind dir schon auf den Fersen,. Du kannst nur beten, dass die Polizei dich zuerst erwischt.«


  »Kapierst du's wirklich nicht? Es war ein Hack. Der Scan, den du mir reinkopiert hast, ist manipuliert worden. Ein bedingter Reflex auf vegetativer Ebene, und als ich vor Hohmann stand, ging‘s mir wie einem Pawlowschen Hund. Hast du solche Sachen nicht schon selbst gemacht?«


  Phils Unterkiefer zitterte, die feisten Wangen schlackerten. Für einen Moment glaubte ich, dass ich ihn überzeugt hatte, doch dann kehrte der harte, unnachgiebige Ausdruck in seine Augen zurück. »Ich glaub dir kein Wort. Du musst verschwinden. Vielleicht kann ich noch untertauchen, aber du musst weg.«


  »Na gut, dann scheiß dir in die Hose«, sagte ich. »Ich schaff's auch ohne dich.«


  »Mit Neuran, den Bullen und meinen Jungs, die dir am Arsch kleben?« Er grinste.


  Er hatte Recht. Ich war so gut wie tot. Aber eine Chance hatte ich noch.


  »Überleg’s dir besser nochmal«, sagte ich. »Ich habe nichts mehr zu verlieren. Und mir fällt gerade ein, dass ich ein kleines Vermögen im Kopf habe. Interne Informationen aus Neurans Development-Trust. Dürfte auf dem Schwarzmarkt und besonders der Konkurrenz eine Stange Geld wert sein. Stell dir vor, in welchen Schwierigkeiten du erst steckst, wenn Neurans Gegenspieler an diese Informationen rankommen.«


  »Wag’s nicht.«


  »Ich will diesen Mist aus meinem Kopf haben. Psyhacks sind unberechenbar. Wer weiß, wodurch der Reflex ausgelöst wird. Vielleicht reicht es, wenn jemand Hohmann ähnlich sieht. Ich will nicht durch die Gegend rennen und Leute umbringen.«


  »Ich leg dich um. Ich mach dich alle.«


  »Gut, du hast es nicht anders gewollt.«


  Ich brach die Verbindung ab.


  Viel Zeit blieb mir nicht. Ich konnte bestenfalls ein paar Stunden zum Verschnaufen riskieren. Der Imbissautomat draußen auf dem Steg spuckte für vier Euro-Münzen eine Cola und zwei Foodbars aus, pappige Riegel aus Stärke, Traubenzucker, künstlichen Aroma- und Ballaststoffen, schmackhaft wie Presspappe und auch als billiger Magenfüller kaum genießbar. Während ich mich auf der Liege ausstreckte, nagte ich mit rebellierendem Magen darauf herum und spülte die Schnipsel mit Coke runter. Gasper hatte mich zur Vorbereitung auf aufwändigere Mnemotomien und Implantationen einige Male in Entspannungskurse geschickt, und was ich dort gelernt hatte, kam mir jetzt zustatten. Es gelang mir nach einiger Zeit, jenen nützlichen Zustand zu erreichen, in dem man Schmerzen, Anstrengungen und Belastungen nicht mehr passiv unterworfen ist, sondern sie gleichmütig zur Kenntnis nimmt, als unbedeutende Irritationen, Randerscheinungen eines höheren geistigen Zustands. Es war, als könne ich in mein Inneres wie in einen leeren, finsteren Talkessel hineinsehen, ein gespenstisches Amphitheater, aus dem sich das Publikum längst verlaufen hatte und in dem nur noch ein paar Requisiten herumstanden, die sich langsam in Nichts auflösten. Die fremden Erinnerungen begannen sich in Regionen zu verflüchtigen, wo sie meinem Bewusstsein nicht mehr zugänglich waren. Nur eins blieb zurück, eine Ahnung, eine Assoziation, die sich nicht ganz aus dem Leerraum tilgen lassen wollte.


  Mir fielen die merkwürdigen Dinge ein, die ich Hohmann an den Kopf geworfen hatte. 2031 in Irland, nördlich von Tralee? Ja, ich erinnerte mich schwach an eine linke Kommune, die an der Westküste ein Stück Land von der Regierung gepachtet hatte. Neuran hatte in dieser Gegend etwas freigesetzt, einen Feldversuch zu einem Zweck, der mir im Moment nicht einfiel. Mit Sicherheit wusste ich nur, dass dabei Kinder zu Schaden gekommen waren. Ein Teil der Erinnerungen in meinem Kopf stammten offenbar von einem Arzt, der diese Kinder behandelt hatte. David ... David Prescott? War das sein Name gewesen? Stammte der Scan von ihm? Hatte er einen Grund gehabt, Hohmann umzubringen?


  Das schwarze Zuckerwasser mit dem Aroma von Abfüllanlagen-Schmieröl, das sich Cola schimpfte, drückte mir bald auf die Blase. Als ich noch einmal in den Regen hinaussteigen musste, kam mir eine Idee. Die Manager der Squeeze-Motels haben gewöhnlich gute Kontakte zur Halbwelt. Gegen eine kleine Zuwendung können sie einem alles besorgen, Drogen, Frauen, falsche Papiere. Vielleicht konnte der Typ unten in seinem Glaskasten auch helfen, wenn ich nichts kaufen, sondern etwas verkaufen wollte.


  Er döste gerade und grunzte mürrisch, als ich mit flachen Händen die defekte Tür aufschob. Ich blätterte ihm mein restliches Geld hin.


  »Können Sie mich dafür nach Frankfurt bringen?«, fragte ich.


  »Wieso ich? Nehmen Sie doch die Bahn. Ist nur zwei Kilometer von hier.«


  »Ich muss schnellstens das EU-Gebiet verlassen. Am besten rüber nach England.«


  »Dafür wird‘s kaum reichen.«


  »Ist mir schon klar. Aber sagen wir mal, ich habe etwas bei mir, das eine Menge Geld wert ist.« Ich tippte mir an den Kopf. »Soviel ich weiß, gibt‘s in Frankfurt eine sehr aktive Scanner-Szene. Es wird wohl möglich sein, irgendwo einen Scan zu verkaufen. Vielleicht können Sie mich an die richtigen Leute vermitteln.«


  »Kommt drauf an.« Er wirkte misstrauisch. »Ich könnt was rumtelefonieren. Aber dafür müsste ich schon mehr wissen. Es wird keiner was auf den Tisch legen, wenn Sie nur wissen, mit wem der Chef vom Kaninchenzüchterverein in Hückeswagen vögelt. Müsste schon was Interessantes sein.«


  Der Mann war ein Schwachkopf, aber ich setzte auf eine gewisse Bauernschläue. Es war eine Fifty-fifty-Chance. Entweder würde er mich an Neuran und die Bullen verpfeifen oder das Geschäft seines Lebens wittern. Was hatte ich schon zu verlieren? Ich zog meine Brieftasche aus der Hose und legte ihm meine ID-Karte hin.


  »Seien Sie ein cleverer Junge und lassen Sie meine Nummer checken«, sagte ich. »Würde mich nicht wundern, wenn einige Nachrichten über mich kursieren. Ich bin mir sicher, wir kommen ins Geschäft.«


  Er beäugte die Karte wie einen Klecks Auswurf. »Na, meinetwegen. Ich werd mal sehen. Hauen Sie sich noch was aufs Ohr. Ich meld mich in spätestens einer Stunde.«


  Aus der einen Stunde wurde nichts. Meine Ruhe verflog, je näher der Morgen heranrückte. Um halb sieben wälzte ich mich schlaftrunken auf der Liege herum, als endlich das Terminal piepste. Das gierige Grinsen des Managers verriet mir, dass ich nicht zu hoch gepokert hatte.


  »Mann, Sie haben mir ja gar nicht gesagt, was für einflussreiche Freunde Sie haben«, sagte er. »Fünftausend Euro Kopfgeld, bar auf die Kralle.«


  »Und, wann kassieren Sie die Kohle?«, fragte ich. »Wann kommt ein SEK und bringt mich in eine gemütliche Gefängniszelle? Ich hab schon mal besser geschlafen.«


  »Seh ich so blöd aus? Bei dem, was Sie im Kopf haben, sind fünf Riesen nicht mal ein Trinkgeld. Also, waren Sie wirklich da drin? Bei Neuran, meine ich? Direkt in der Zentrale? Haben Sie Informationen rausgeschafft?«


  Ich tippte mir an die Stirn. »Alles hier drin«, sagte ich, »und alles verloren, wenn mich die Bullen oder die Neuran-Werkspolizei umlegen. Könnte sich lohnen, ein bisschen für mich den Babysitter zu spielen.«


  »Ja, klasse, dann sind wir uns ja einig. Ich hab einen Kumpel, der mit Software, Datenbank-Dumps, Spoofing-Equipment und so Zeug dealt. Er war ganz von den Socken und hat seine Beziehungen spielen lassen. Wir müssen natürlich noch einen DNA-Check machen, aber wenn Sie‘s wirklich sind ...«


  »Ich will heute noch nach England.«


  »Ist alles schon organisiert. Ein Scan-Dealer, den mein Kumpel kennt, hat einen Kontaktmann in London, der sich brennend für Sie interessiert. Aber wir kriegen alle eine Prämie, klar? Vor allem ich.«


  »Zu netten Menschen bin ich immer großzügig.«


  »Gut, dann packen Sie Ihren Kram zusammen und kommen Sie runter. Ich fahre Sie überall rum. Wenn alles glattgeht, können Sie heute Mittag am Piccadilly einen heben gehen. Das mit den Papieren und den E-Visa erledigen wir schon.«


  Der Name Neuran, schien mir, hatte auch in Unterweltkreisen einen magischen Klang.


  Als ich nach einer beschwerlichen Klettertour unten ankam, wartete auf Parkdeck B ein Elektro-Lieferwagen auf mich. Der Manager strahlte über beide Ohren, soweit es seiner abgrundtief hässlichen Visage möglich war. Er behandelte mich wie ein rohes Ei und entschuldigte sich wortreich dafür, dass er mich unter einem doppelten Boden im Laderaum verstecken musste. In der Gegend waren bereits Wagen der Neuran-Werkspolizei gesehen worden, und er und seine Geschäftsfreunde wollten nichts riskieren. Es wurde eine holprige Fahrt, aber diesmal wurde ich für meine Beschwernisse nicht wie üblich mit einer adäquaten Prise Luxus entschädigt. Um neun saß ich in einem Linien-Carrier nach London, eingezwängt in der Touristenklasse zwischen zwei pakistanischen Ehepaaren, die ihr Gepäck auf dem Schoß hielten und mir von beiden Seiten Kofferkanten in die Rippe stießen.


  Der Motel-Manager hatte nichts mehr von unserem Deal. Er war wohl etwas zu aufgekratzt gewesen, als er an seinen Arbeitsplatz zurückkehrte. Minuten nach meinem Abflug tauchten Phils Gorillas nach Hunderten Kilometern fruchtloser Kreuz- und Querfahrerei bei ihm auf. Ich kannte die Kerle. Ihr Sinn für Humor war recht unterentwickelt, und vielleicht waren einige unbedachte Scherze der Grund, warum sie ihn über den Haufen schossen.


  4.



  



  Der Triumph der Briten, dass sie sich das Affentheater der europäischen Einigung erspart hatten, ist längst ins Gegenteil umgeschlagen. London, Birmingham und Manchester sind zum vorgelagerten Untergrund des Kontinents geworden. Wer sich im Überwachungsnetz zu verheddern droht, das terrorgeplagte Brüsseler Paranoiker über das EU-Gebiet ausgeworfen haben, taucht bevorzugt in den englischen Suburbs unter, die Exil-Mafiosi in verlustreichen Privatkriegen immer wieder neu unter sich aufteilen. Hier mischen sich Veteranen der europäischen Schattenmärkte unter arme Commonwealth-Flüchtlinge, die jährlich zu Hunderttausenden ins Land strömen. Hier verdienen sich Netzwerkspezialisten, die zuhause aus Altersgründen aussortiert wurden, eine goldene Nase, indem sie Behörden- und Regierungsdomains sabotieren und dafür sorgen, dass weder Scotland Yard noch Interpol eine Chance gegen die florierende Gesetzlosigkeit haben.


  Der Vorschuss, den die Jungs in Frankfurt ausgelegt hatten, reichte für drei Übernachtungen in einem schäbigen Bed & Breakfast in Stoke Newington. Das bezaubernde Etablissement befand sich in den beiden Obergeschossen eines Hinterhofgebäudes, zu dem man sich zwischen meterhoch gestapelten Mülltüten in der Einfahrt durchquetschen musste. Anfangs lag ich nur im Bett, sprühte Dosen mit Desinfektionsmittel leer, um mir das Ungeziefer vom Leib zu halten, und war so eingeschüchtert vom Geschrei und dem Straßenlärm, der von draußen hereindrang, dass ich mich keinen Schritt hinauswagte. Seit weiß Gott wie vielen Jahren war ich nirgendwo gewesen, hatte nichts getan, ohne dass Gasper darüber unterrichtet war, und vermutlich hätte er mich ohne zu zögern an die Bullen verpfiffen, wäre ich nur einmal ungehorsam gewesen. Der Gedanke hatte fast etwas Irreales, dass ich ihn plötzlich los war, dass ich für mich selbst sorgen musste, dass ich einfach zur Tür hinausgehen und tun konnte, was ich wollte.


  Weil ich das Irish Stew nicht runterwürgen konnte, das mir die Wirtin abends auf gutes Zureden kochte, ging ich in einem billigen Tandoori an der Ecke essen. Ich bewegte mich über die Londoner Straßen wie ein Kind, das gerade laufen gelernt hatte. Bisher war mein Leben statisch, zyklisch gewesen, eine endlose Abfolge immer neuer, austauschbarer Widerwärtigkeiten. Auf einmal wusste ich nicht mehr, was vor mir lag. Ich hatte keinen Boden unter den Füßen. Ich brauchte meine Vergangenheit zurück. Irgendetwas musste ich doch gewesen sein, bevor mich Gasper zu seinem Geschöpf gemacht hatte. Immer wieder schwirrten mir bruchstückhaft die Erinnerungen des Arztes durch den Kopf, und manchmal war ich mir nicht sicher, ob die Trauer, die ich dabei empfand, nicht meine eigene war, der Schmerz über den Verlust eines Lebens, an das ich mich nicht einmal mehr erinnerte.


  In Soho feierten, als ich mich mit meinem Kontaktmann in einem türkischen Café traf, gerade Horden wild kostümierter Neo-Punks den Jack-the-Ripper-Revival-Day, jährlich veranstaltet zur Erinnerung an Jacks letzte und phantasievollste Metzelei an Mary Jane Kelly am 9. November 1888. Mein künftiger Geschäftspartner wirkte wie ein kleiner Beamter, schmal, unauffällig, in biederen Nadelstreifen und britisch korrekt. Auf den ersten Blick hätte man ihm nicht den Mumm zugetraut, sich in diesem Teil der Stadt auf die Straße, geschweige denn in ein ausländisches Lokal zu wagen, aber aus irgendeinem Grund flößte er der düsteren, abgerissenen Kundschaft dieses Etablissements gehörigen Respekt ein. Wir tranken zum Lockermachen zwei Apfeltees, und er lächelte über die Mädchen, die, als viktorianische Nutten verkleidet, mit aufgemalten Wunden von Ohr zu Ohr, am Fenster vorbeitanzten.


  »Kommen wir zu Sache«, sagte er schließlich. »Ich hoffe in Ihrem Interesse, dass Sie nicht zuviel versprochen haben.«


  Ich fand die nachgespielten Schlachtszenen draußen und das eimerweise verspritzte Schweineblut alles andere als amüsant. In einem Anflug von Paranoia kam es mir so vor, als fände das ganze Spektakel meinetwegen statt, als wollte man mich auf hämischste Weise daran erinnern, dass ich Scheußlichkeiten auf dem Gewissen hatte, gegen die sich der alte Jack wie ein Klosterschüler ausnahm.


  »Tun Sie nicht so«, sagte ich. »Sie haben sich doch mit Sicherheit längst über mich informiert. Sie wissen genau, was ich im Kopf habe.«


  »Nein, so genau weiß ich es nicht«, sagte er. »Aber wir werden es feststellen. Ich kann Sie in einer Klinik in Whitechapel untersuchen lassen. Wenn wir Ihren Scan analysiert haben, sehen wir weiter.« Er drückte eine Zigarette aus, nippte an seinem Tee und sah mir in die Augen. »Das sind Kontaktlinsen, nicht wahr? Nehmen Sie die Dinger mal raus.«


  Der Zigarettenrauch ließ mir Sturzbäche von Tränen über die Wangen rinnen, als ich mir die hauchzarten Linsen von den Pupillen zupfte. Ich hielt sie ihm auf einer Serviette hin. Er drehte sie nacheinander zwischen den Fingerspitzen und zermalmte sie zu kleinen Plastikknäueln. Zweitausend Euro für die Tonne.


  »Wissen Sie eigentlich, wie viel Glück Sie gehabt haben?«, fragte er. »Wir haben uns über Sie kundig gemacht. Kurz bevor Sie am Frankfurter Flughafen eingetroffen sind, hat sich der Kerl, von dem diese Netzhautabdrücke stammen, mit der Polizei eine Schießerei geliefert und den Kürzeren gezogen. Die biometrischen Daten wurden daraufhin aus den Prioritätslisten der Fahndungsnetzwerke gestrichen, und alle Welt hält Sie für tot. Zumindest vorläufig.«


  »Heißt das, ich bin frei?«


  »Kommt drauf an. Entweder frei und mit genug Geld, um sich in ein Land Ihrer Wahl abzusetzen. Oder man wird Sie morgen mit einer Kugel im Kopf aus der Themse fischen. Hängt davon ab, was Sie mir anzubieten haben.«


  Die Warnung überraschte mich nicht. Wer in Soho Geschäfte macht, sollte wissen, dass es immer um Alles oder Nichts geht. Die richtigen Kontakte vorausgesetzt, kann man hier in wenigen gut investierten Minuten Hunderttausende umsetzen. Deshalb verabscheuen Leute wie mein Kontaktmann nichts so sehr wie Wichtigtuer, die ihre Zeit vergeuden. Niemand hätte einen Finger für mich gerührt, wenn ich mich als Spinner entpuppt und mein Kontaktmann beschlossen hätte, mir an Ort und Stelle das Licht auszublasen. Im Gegenteil, einer der freischaffenden Resteverwerter, von denen es in Soho wimmelt, hätte sich über meine Organe und ein paar Liter Blut gefreut.


  Ich rieb mir die Stirn, versuchte mich zu konzentrieren. Mit Hilfe der Entspannungstechniken hatte ich mich dahin gebracht, dass ich Bruchteile der Erinnerungen hervorlocken konnte, die ansonsten ins Unterbewusste absackten und nur noch über eine Scananalyse zugänglich waren. Ich hoffte, dass ein paar Kostproben reichen würden, um ihn zu überzeugen.


  »Versuchen Sie mal etwas über einen französischen EU-Abgeordneten namens Guy Delacorte herauszufinden, der Ende ‘39 in die Schlagzeilen geraten ist«, sagte ich. »Der Untersuchungsausschuss konnte ihm nichts nachweisen, aber ich weiß, was Neuran über den Tisch geschoben hat, damit er das Maul hielt. Eine ziemliche fiese Sache mit Psychiatriepatienten, die für letale Versuchsreihen zur Verfügung gestellt wurden. Ich könnte mir vorstellen, dass Monsieur Delacorte zu einem kleinen Geschäft bereit wäre, damit keine Insiderinformationen über diese Affäre an die Öffentlichkeit dringen.«


  Er tippte etwas in sein Notepad, überflog nachdenklich die Webseiten, die ihm angezeigt wurden, nickte dann. »Noch was?«, fragte er. »Klingt interessant, aber ein bisschen mehr müsste ich schon hören.«


  Ich kramte noch etwas in Neurans geheimer Skandalchronik, soweit sie mir im Moment zugänglich war, berichtete von Menschenversuchen, Mauscheleien zwischen Neuran und den europäischen Gesundheitsbehörden, machte Andeutungen über Neuentwicklungen auf neurochirurgischem und forensischem Gebiet. Mein Gegenüber war ein abgebrühter Profi, der sich nicht leicht beeindrucken ließ, aber ich fand die richtige Mischung aus Andeutungen und überprüfbaren Fakten und hatte ihn schließlich auf meiner Seite.


  Jetzt war ich an der Reihe.


  »Ein angemessenes Taschengeld für meinen Scan wäre nicht zu verachten«, sagte ich, »aber es gibt Wichtigeres. Und dafür brauche ich einen Fachmann, eine echte Koryphäe.«


  Er lächelte schief. »Was könnte es Wichtigeres geben als Geld?«


  »Ich will, dass mir die Mnemoimplantate entfernt werden. Ich will diesen Hack aus meinem Kopf haben. Ich habe immer noch das Gefühl, in mir tickt eine Zeitbombe.«


  »Dürfte kein Problem sein.«


  »Dann ist das vielleicht ein Problem: Ich arbeite seit wer weiß wie vielen Jahren für eine Drecksau, die mir im Kopf herumpfuschen lässt. Ich weiß nicht, wie viel von meiner Vergangenheit, von meinem Leben, bevor ich für ihn gearbeitet habe, potenziell noch vorhanden ist, aber wie viel es auch ist, ich will es hervorholen. Kennen Sie jemanden, der das bewerkstelligen könnte?«


  Ganz unerwartet blitzte in den Augen meines Gegenübers etwas auf, das ich an diesem Ort, unter diesen Umständen nicht für möglich gehalten hätte; ein Funken Menschlichkeit, eine Spur Anteilnahme. »Das ist interessant«, sagte er. Und nach einer Pause: »Ich glaube nicht, dass Dr. Vezina vor dieser Aufgabe zurückschrecken wird. Sie sind bei ihm in besten Händen.«


  »Gut, dann sind wir uns einig.«


  »Moment. Ich bin kein Fachmann, aber eine Rekonstruktion ist kein Spaziergang. Die Bearbeitung der Scans und die Reimplementation können Tage dauern, und vielleicht wird eine Session nicht ausreichen. Und je aufwändiger es wird, desto größer sind die Risiken.«


  »Das ist mir gleich. Was immer es kostet, und wenn ich draufgehe.«


  »Wie Sie wollen. Wann?«


  »Sobald wie möglich. Ich bin schon viel zu lang nicht mehr ich selbst gewesen.«


  »Ich rufe ihn an. Sie können gleich zu ihm fahren.«
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  Die Klinik in Whitechapel entpuppte sich als ein heruntergekommener Betonblock, den man Ende der Zwanziger aus letzten Etatresten vor der Privatisierung des Gesundheitswesens mitten in eins der überlaufensten Flüchtlingsviertel gestellt hatte. In den Korridoren herrschte ein Gedränge wie auf einer von Boat Peoples gestürmten Fähre. Inder, Pakistani, Tamilen, Chinesen und Taiwanesen, in ärmlichste Lumpen gehüllt und von Geschwüren, offenen Wunden und Ausschlägen aller Art entstellt – den typischen Erkrankungen von Menschen, die in ihren Heimatländern zu lange den chemischen und radioaktiven Müllimporten aus dem Westen ausgesetzt gewesen waren –, erfüllten die Luft mit einem dicken, säuerlichen Mief, der mir schrecklich vertraut war. Es kostete mich äußerste Überwindung, Hundertschaften hagerer Leiber mit Ellbogenknüffen in Bewegung zu setzen, bis ich endlich eine Schwester gefunden hatte, die mich zu Dr. Guy Vezina brachte, der in einer isolierten Station im Untergeschoss auf mich wartete. Mit jedem Schritt, schien es mir, bewegte ich mich wieder tief in den Dreck hinein, der die Kloaken meines eigenen Lebens ausfüllte, ein Kondensat aus Jahren schonungslosem Gewühle in den schlimmsten Winkeln der Dritten Welt.


  Das Chaos in den Obergeschossen war eine perfekte Tarnung für diskrete Geschäfte. Offenbar wusste nur eine Handvoll der Klinikangestellten von den Scanlabors, die Vezina und einige Kollegen zwischen Lagerräumen und Heizungskellern eingerichtet hatten. Hinter der unauffälligen Stahltür, zu der mich die Schwester nach mehrfacher Überprüfung meiner biometrischen Daten führte, verbarg sich ein erlesener Haufen Technik.


  Vezina empfing mich in einem engen, mit Unterlagen, Rechnern und Datenträgern vollgepackten Büro. Gemessen an der Umgebung, in der er arbeiten musste, war er ein erstaunlich heiterer und gelassener Mensch. Mitte vierzig, ein Franzose italienischer Abstammung mit dunklen Haaren und olivgrünen Augen, lang, schlank, gepflegt, aber von täglichen Strapazen gezeichnet. Ein Idealist mit Realitätssinn, war mein erster Eindruck.


  Er bot mir einen Drink an, den ich dankbar ausschlürfte, nachdem ich mir einen Stuhl vor seinem Schreibtisch freigeräumt hatte.


  »Sie sind vermutlich schon darüber unterrichtet, dass ich keine Zeit verlieren will«, begann ich.


  »Sicher, sicher«, sagte er in einem Ton, als habe er sich auf eine lockere Plauderei eingerichtet. »Es ist alles für Sie vorbereitet. Man hat mich gebeten, mit Ihnen besonders behutsam umzugehen. Sie scheinen einigen Leuten sehr wichtig zu sein.«


  »Meinen Sie, dass Sie es hinbekommen? Ich weiß nicht, wie viele Jahre vergangen sind. Wie viel noch da ist, irgendwo in mir ...«


  »Seien Sie ganz beruhigt. Wir haben schon andere Sachen gemacht.« Er entzündete sich eine Zigarette und paffte genüsslich. »Ein gehörnter Ehemann, dem wir die anerzogenen Moralvorstellungen entfernen sollen, die ihn daran hindern, seine Frau umzubringen. Ein Geschäftsmann, der auf einen Schlag zwölf neue Sprachen lernen will. Eine alte Dame, der wir den Kummer wegen ihrer raffgierigen Sippschaft durch Erinnerungen an eine richtig nette Familie ersetzen sollen. Und viele andere Dinge, über die ich besser nicht rede. Ich höre mir in Ruhe an, was gewünscht wird, und versuche mein Bestes.«


  »Erstaunlich wenig Skrupel für einen Mediziner.«


  »Wer bin ich, dass ich ein Urteil fällen könnte? Ich bin selbst seit vielen Jahren ein Gauner vor dem Herrn. Aber wenn es Sie tröstet: Ein Teil der Kohle, die wir umsetzen, kommt den armen Hunden da oben zugute. Im Verwaltungsrat sitzt nur korruptes Pack, das die Hälfte des Kliniketats in die eigene Tasche wirtschaftet. Ohne ein Zubrot aus den Scanning-Geschäften könnte ich den armen Teufeln, die zu uns kommen, bestenfalls eine Spritze für eine selige Himmelfahrt spendieren.«


  »Wie wird die Sache laufen? Ich kenne nur normale Mnemotomien, aber eine Rekonstruktion ...«


  Vezina warf einen Blick auf einen Monitor, schien kurz etwas zu lesen. »Nach allem, was man mir gesagt hat, ist an Ihnen im Laufe der Zeit heftig rumgebastelt worden. Wir müssen zunächst identifizieren, welche Komponenten in Ihren Erinnerungen und psychischen Prozessen von unterschiedlichen Personen stammen. Dazu bekommen Sie einige Derivate natürlicher Neurotransmitter gespritzt, die die neuronalen Aktivitäten verstärken. Wenn wir Glück haben, werden wir bei der Analyse auffinden, was wir im Fachjargon als neuronale Signaturen bezeichnen, gewisse charakteristische Muster, die subjektspezifisch sind. Braucht Sie nicht weiter zu interessieren. Sie legen sich einfach hin, warten ein paar Tage, dann werden Sie gescannt, und wir sehen weiter. Rechnen Sie nicht damit, dass wir Sie in den Menschen zurückverwandeln können, der Sie vor zehn oder fünfzehn Jahren gewesen sind. Aber Sie werden zumindest wieder wissen, wer dieser Mensch gewesen war.«


  



  Nach einem Check meiner medizinischen Werte, die es Vezina angeraten erscheinen ließen, meinen Zustand durch einen kleinen Antibiotika- und Neuroleptika-Cocktail zu stabilisieren, wurde ich in einem spartanisch eingerichteten, angenehm klimatisierten Krankenzimmer an einen Tropf gelegt und döste selig vor mich hin. Ab und zu sah eine der Jugend leicht entrückte Krankenschwester nach mir, mit angeödetem Gesicht und einer reizlosen Figur, die bei Britinnen eine Volkskrankheit zu sein scheint, fütterte mich und wischte mir den Sabber vom Kinn, half mir aufs Klo und las die Instrumente ab, an die mich ein Kabelgewirr an Kopf und Brust anschloss. Ich schlief viel, ließ mich mit Musik und Nachrichten aus meinem Notepad berieseln, und merkte erst am Ende, dass vier Tage vergingen, bis ich in die wuchtige Röhre eines Tomographen geschoben wurde.


  Anschließend analysierte ein Power-9-Cluster in einem Rechenzentrum drei Straßen weiter die Daten, und Vezina ließ sich viel Zeit, bis er mir endlich die Ergebnisse mitteilte. In dem Moment, als er durch die Tür kam, wusste ich, dass etwas nicht stimmte.


  Er wirkte beunruhigt und grüblerisch, als er mir die Rückenlehne hochstellte, einen Blick auf das Display am Fußende warf und mir mit einer Injektionspistole einen Schuss setzte.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte er. »Irgendwelche Veränderungen? Tut sich noch was?«


  »Nichts Dramatisches«, sagte ich. »Wenn ich träume, ist alles etwas klarer. Mir sind zwei Jobs wieder eingefallen, die ich vor ein paar Jahren in Afrika durchgeführt habe. Und die Ereignisse in Irland beschäftigen mich immer wieder. Offenbar gehen in meinem Kopf ein paar Dinge durcheinander. Gestern war ich mir ganz sicher, dass Hohmann und mein Auftraggeber Gasper etwas miteinander zu tun haben.« Ich stutzte, als ich Vezinas bestürzten Gesichtsausdruck bemerkte. »Was ist los, Doktor?«


  »Wie sieht es emotional aus?«, fragte er. »Was empfinden Sie?«


  »Na gut, es ist ... Wie soll ich es ausdrücken? Neutral. Dieses ganze Zeug in meinem Kopf, ob es aus meinem früheren Leben, meiner Arbeit für Gasper oder von anderen Leuten stammt, kommt mir vor wie etwas, das ich auswendig gelernt habe. Unpersönlich, weit weg von mir. Nur ...«


  »Ja?«


  »Nur diese Sache mit den Kindern. Es ist noch eine Spur Traurigkeit da. Auch ein bisschen Wut. Ziemlich zäh, dieses Implantat. Ich werde nicht draus schlau.«


  »Ja, das wundert mich nicht.« Er sprach es mit einem ahnungsvollen Unterton aus, der mich ärgerte.


  »Spannen Sie mich nicht auf die Folter«, sagte ich. »Was hat die Analyse des Scans ergeben? Was hat man mit mir gemacht?«


  Er musterte mich unschlüssig, lächelte flüchtig und schüttelte den Kopf, als habe ihm jemand einen dummen Witz erzählt. »Ein solcher Fall ist mir noch nicht untergekommen«, sagte er. »Ich habe schon viel Pfuscherei gesehen, aber das ...« Er räusperte sich. »Also, im Prinzip ist es so gelaufen, wie Sie vermutet haben. Irgendjemand hat in dem Scan, der Ihnen aufgespielt wurde, ein Trojanisches Pferd versteckt, eine Reflexmatrix, die in engen Grenzen festgelegt hat, was Sie tun sollten, sobald Sie mit Hohmann in Berührung kommen. Ziemlich raffiniert ausgetüftelt, wie Sie gemerkt haben.«


  »Aber woher kommen diese anderen Erinnerungen? Wieso habe ich etwas von einem Kinderarzt im Kopf?«


  »Man merkt, dass Sie eine ziemlich laienhafte Vorstellung von einem Psyhack haben. Man kann nicht einfach jemandem eine synthetisch generierte Motivation in den Kopf einpflanzen. So funktioniert das nicht.«


  »Sondern?«


  »Versetzen Sie sich in die Rolle des Mörders, dessen Werkzeug Sie gewesen sind. Sie wollen Hohmann beseitigen. Sie haben Zugriff auf Phils Labor. Sie können etwas in den Scan einfügen, der Marek Yanner ins Gehirn eingespielt werden soll. Wie machen Sie das? Unerlässliche Voraussetzung ist ein Scan von einer Person, die einen starken Hass auf Hohmann hat. Aus welchem Grund ist nebensächlich. Hauptsache, die Gefühle sind sehr stark und sehr tief. Aus diesem Scan müssen Sie etwas herauspräparieren, das wir einen Assoziationskomplex nennen, also die Gesamtheit der Gefühle, Erinnerungen und Motivationen, die mit Hohmann in Zusammenhang stehen und den Hass auf ihn bedingen. Ein guter Neuroprogrammierer kann in diesem Komplex vorhandene Tendenzen verstärken und mit konkreten Handlungsabläufen verknüpfen, im Extremfall soweit, dass aus einer simplen Abneigung ein Mordplan wird. Fertig ist Ihr Trojanisches Pferd.«


  Die Erleichterung, die ich mir von einer Aufklärung versprochen habe, wollte sich nicht einstellen. Etwas in mir klammerte sich mit unverständlicher Hartnäckigkeit an die Erinnerungen an Irland, wollte mich davon überzeugen, dass ich Vezina nicht glauben durfte, dass er mich auf Abwege führte.


  »Das erklärt doch alles, oder?«, fragte ich und wunderte mich selbst über meinen bangen Tonfall. »Wenn einem etwas so Gefühlsintensives implantiert wird, ist es kein Wunder, dass man sich damit identifiziert, nicht? Wie soll ich es erklären ... Diese Erinnerungen haben den Geschmack von etwas Vertrautem. Als wäre es etwas von mir.«


  »Ja, ich weiß.« Er schien sich sammeln zu müssen, ehe er weitersprach. »Wir waren natürlich auch neugierig. Wir haben gehofft, dass wir dem Assoziationskomplex um Hohmann einen Hinweis auf den Täter entnehmen können, der Sie benutzt hat. Also haben wir den Trojaner isoliert und auf einem Simulator laufen lassen. Will sagen, wir haben uns mit ihm unterhalten.«


  »Sie haben was?«


  »Es ist keine vollständige Simulation eines Menschen, so etwas liegt außerhalb alles Denkbaren. Aber immerhin eine gute Annäherung an einen wichtigen Komplex in der psychischen Dynamik einer bestimmten Person. Wenn wir etwas über diesen Komplex erfahren wollen, können wir ihm auf einem Neurocomputer mit entsprechender Leistung und Peripherie eine Kommunikation mit der Außenwelt ermöglichen. Es reicht nur zu einem fragmentarischen Dialog, aber es ist allemal einfacher, als die nackten Scandaten zu analysieren.«


  »Und was haben Sie herausgefunden?«


  »Ein paar Jahreszahlen, Hintergrundinformationen, Biographisches. Genug, um ungefähr zu rekonstruieren, was der Mann, von dem der Scan stammt, mit Hohmann zu schaffen hatte. Und vor allem: Um im Netz Recherchen anzustellen, wer dieser Mann gewesen ist.« Er machte eine bedeutungsvolle Pause. »Und damit komme ich zum interessanten Teil meiner Geschichte. Wie Sie gemerkt haben, stammen die Erinnerungen von einem Arzt, der Kinder aus der Falcon-Parzelle an der Westküste Irlands behandelt hat. Anfang 2032 hat er sich erstmals einem Scan unterzogen. Zu welchem Zweck wissen wir nicht. Jedenfalls ist dieser Scan auf dem Schwarzmarkt gelandet. Und als für den Psyhack Daten von einer Person gesucht wurden, die Hohmann hasst, hat ein gut sortierter Dealer den Scan aufgetrieben, ein guter Neuroprogrammierer hat daraus einen Assoziationskomplex isoliert und ein bisschen daran gedreht, und das Ganze ist dann in Ihrem Kopf gelandet.«


  »So weit waren wir bereits. Ich vermisse die Pointe.«


  Er schwieg für einige Sekunden, betrachtete mich nachdenklich. »Wie lange arbeiten Sie mittlerweile für diesen Gasper ...?«


  »Einfach Gasper, mehr weiß ich nicht.«


  »Gasper Johns, ja? Bevor er auf krumme Geschäfte umgesattelt ist, war er Anwalt für Industriekunden.«


  »Kann sein, aber woher wissen Sie das?«


  »Wie lange also?«


  »Keine Ahnung. Seit Jahren.« Ich überlegte kurz. »Seit mindestens zehn Jahren, wenn ich schätzen müsste.«


  »Was haben Sie vorher gemacht?«


  »Was soll diese Frage? Ich weiß es nicht. Deswegen bin ich doch hier.« Ich rätselte, worauf Vezina hinauswollte. »Rücken Sie schon raus damit.«


  »Ja, gut. Wir kennen den Namen des Arztes. Wir wissen ungefähr, was damals passiert ist. Er hieß Prescott. Dr. David Prescott.«


  »Und?« Ich stutzte. »Moment, der Name ist mir ein paar Mal durch den Kopf gegangen. Kam mir von Anfang an bekannt vor.«


  »Kein Wunder. Es ist Ihr Name.«


  »Was reden Sie für einen Unsinn? Es ist ein Implantat. Das sind nicht meine Erinnerungen.«


  »Doch, genau das. Marek Yanner ist offenbar nur das Etikett einer falschen Identität, die Gasper Johns Ihnen verpasst hat. Prescott ist 2032 verschwunden, aber in einigen Behördendatenbanken sind alte biometrische Profile gespeichert, die wir für unsere Nachforschungen heranziehen konnten. David Prescott – das sind Sie.«


  »Hören Sie auf, solche Zufälle gibt's doch gar nicht!«


  »Ich fürchte, das ist die Pointe, die Sie vermisst haben. Mir ist auch noch kein Fall dieser Art bekannt geworden, aber warum nicht? Jährlich werden etwa fünfhunderttausend Personen weltweit für unterschiedlichste Zwecke gescannt. Wenn ich schätzen müsste, würde ich sagen, dass zehn Millionen Scans in legalen und illegalen Archiven gespeichert sind. Es ist zwar unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich, dass einmal jemand einen Scan eingespielt bekommt, der vor Jahren von ihm selbst angefertigt wurde.«


  »Und Sie wollen ernsthaft behaupten, das sei mit mir passiert?«


  »Alles deutet darauf hin. In den zehn Jahren, die Sie für Gasper gearbeitet haben, hat er Ihre Identität systematisch ausgelöscht, um Sie problemlos benutzen zu können. Währenddessen kursierte Ihr Scan aus dem Jahre ‘32 auf dem Schwarzmarkt – gutes Material, denn medizinische Fachkenntnisse sind in der Unterwelt sehr gefragt –, und ein Teil davon ist auf abenteuerlichen Umwegen wieder in Ihrem Kopf gelandet. Was auch einen positiven Aspekt hat, den Sie nicht verachten sollten: Wir haben mehr, womit wir arbeiten können.«


  Ich hätte diese Enthüllung gern als Unsinn abgetan, aber ich konnte nicht. Irgendetwas in mir schlug um, und auf einmal war alles ganz klar. Auf einmal war eine andere Qualität in den Erinnerungen, die meine Stimmung mit einem Gefühl hilfloser Resignation trübten, eine größere Präsenz, Nähe in den Bildern, die mich in Labors und Klinikkorridoren zeigten, unermüdlich und verbissen, aber auch erschöpft und verzweifelt.


  »Ich will mit ihm sprechen«, sagte ich.


  »Was?«, fragte Vezina.


  »Mit dieser Simulation, diesem Komplex, wie immer Sie es nennen. Es wird schwächer in mir. Für Hohmanns Mörder hat es seinen Zweck erfüllt. Wahrscheinlich war gar nicht vorgesehen, dass ich die Aktion überlebe. Aber ich lasse es nicht mehr los. Ich will mein Leben zurück haben.«


  »Ich weiß nicht, ob Sie in Ihrem Zustand ...«


  »Bitte!«


  Vezina überlegte kurz, nickte dann. »Wie Sie wollen. Ich werde es arrangieren.«
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  Es war eine synthetische Stimme, technisch perfekt, mit einem sonoren, männlich kühlen Klang, ohne die Schwankungen in Artikulation und Lautstärke, die einen individuellen Ausdruck ausmachen, deshalb eine Irritation fürs Gehör, die einige Minuten Eingewöhnung erforderte, ehe das unangenehme Gefühl beim Zuhörer verschwand und man sich traute, ihr zu antworten. Und doch: Vom ersten Wort an, das mich von dem Bewusstsein erreichte, das sich dieser Stimme bedienen musste, spürte ich etwas, das mich erschütterte wie ein Erdbeben in der Seele, eine Essenz von Schmerz, eine Aura konzentrierter Qual, die tief in mir widerhallte.


  »Wer ist da? Warum antwortet niemand?«, fragte diese Stimme. »Was habt ihr mit mir gemacht? Ich kann nichts sehen, ich spüre meinen Körper nicht.«


  Vezina stieß mich von der Seite an. Wir saßen mit zwei Technikern in einem engen, dunklen Administrationsraum. Unter den Belüftungsschlitzen in der Decke sammelte sich Zigarettenrauch, hinter der Scheibe glühten die kalten blauen Glasfaserbündel eines Neurocomputers.


  »Ganz ruhig, es wird sich alles aufklären«, sagte Vezina. Und zu mir im Flüsterton: »Na los, Sie wollten es so.«


  »Sind Sie das?«, fragte der Simulator. »Ich kenne Ihre Stimme. Wir haben schon einmal miteinander gesprochen, nicht wahr? Wann holen Sie mich endlich hier raus?«


  »Kommt alles«, sagte Vezina. »Hier ist jemand, der dir ein paar Fragen stellen will.«


  »Noch mehr Fragen? Ich habe doch alles gesagt, was ich weiß.«


  »Es ist leider unumgänglich.«


  Auf dem Monitor vor mir tanzen Schallspektren durch ein Audiofenster. Darunter zeigten träge vorankriechende Kurven die Reaktionskoeffizienten, Stressfaktoren und die Systembelastung an. Mir war, als sollte ich ein Chirurgenteam bei einer Operation an meinem eigenen Gehirn anleiten.


  »Hallo«, begann ich zögernd. »Ich bin ... Ich möchte, dass du mir alles sagst, woran du dich erinnerst.«


  Eine kurze Pause trat ein.


  »Wer ist das?«, fragte der Simulator. »Diese Stimme ... kommt mir irgendwie bekannt vor.«


  »Mach dir keine Gedanken darüber. Wichtig ist nur, was 2031 passiert ist. Ich muss alles darüber wissen.«


  »Wer spricht da? Was macht ihr mit mir, ihr Verrückten ...«


  »Moment mal«, sagte einer der Techniker und drehte sich zu seiner Workstation um. Er hantierte mit der Maus, tippte etwas, und die Kurven auf dem Monitor flachten ab. »So, jetzt müsste es gehen.«


  »Hörst du mich noch?«, fragte ich.


  Die Antwort kam mit einiger Verzögerung.


  »Ja, ich ... Das ist eine Strafe, oder? Man hat mich entlarvt, und nun muss ich bezahlen. Ich hab‘s nicht besser verdient, aber was hätte ich tun sollen? Der Kerl hatte mich in der Hand. Ich war verzweifelt, ich hatte doch schon alles versucht. Ich weiß, Deli wird mir das nie verzeihen, aber ...«


  Ich wandte mich an Vezina. »Wissen Sie, wovon er da redet?«


  Vezina deutete mit einer fahrigen Geste auf den Monitor. »Fragen Sie weiter.«


  Ich musste mich zusammenreißen. Es ist schwer, sich selbst zu verhören, vor allem unter solchen Umständen. »Eins nach dem anderen«, sagte ich. »Wer hatte dich in der Hand?«


  »Soll ich auspacken? Holt ihr mich dann hier raus?«


  »Du kannst mir vertrauen.«


  »Gut.« Wieder eine Pause. »Ich meinte Gasper Johns. Hohmann hatte ihn engagiert, um Neuran aus dieser Sache rauszuhauen, aber so einfach war das nicht. Wir haben genau gewusst, was Neuran in die Luft geblasen hatte. Wir hatten Beweise, wir hatten die Presse im Rücken. Aber dann hat er unsere schwache Stelle entdeckt und mir ein Geschäft angeboten. Ich sollte die Kampagne einstellen, dafür wollte Neuran mir die Mittel bereitstellen, damit ich die Kinder weiter behandeln konnte. Es war nicht richtig, nur was hätte ich tun sollen?«


  Aus einem Winkel meiner Erinnerungen flog mir etwas zu, fügte sich in die Geschichte. »Und von da habe ich ... hast du für ihn gearbeitet?«


  »Ja, er hat mir weitere Jobs angeboten. Kurz danach hat er die Kanzlei sausen lassen und nur noch ... Ich war praktizierender Mediziner, hatte Erfahrungen mit Biotechnik, ich war der ideale Mann für ihn. Am Anfang war es furchtbar. Er schickte mich nach Südafrika, ich musste halbtote ... – Aber irgendwie musste es schließlich weitergehen. Ich habe so viel damit verdient. Nicht für mich ...«


  »Halt. Warte ...« Ich atmete tief durch. Es wurde schmerzhaft. Die Fakten waren mir nicht mehr präsent, aber das Gespräch rührte an einen wunden Punkt tief in mir, der lange verschüttet gewesen war, das Bewusstsein meiner Schuld, das keine Mnemotomie hatte auslöschen können.


  »Wer ist Deli?«, fragte ich.


  »Meine Frau. Ich habe sie auf einem Seminar in Basel kennengelernt. Sie war Mitbegründerin der Falcon-Parzelle. Genau genommen hat sie die Idee aus den USA mitgebracht. Dort gab es schon seit 2015 autonome Gebiete, wo Alternative ihre politischen Vorstellungen unabhängig verwirklichen konnten. Deli war eine geborene Diplomatin. Sie hat in der Öko-Industrie Geldgeber aufgetrieben und mit der irischen Regierung Verhandlungen geführt. Damals ging es mit der IT-Industrie in Irland erst richtig los, die Katholiken hatten nach den Skandalen im Vatikan einen schweren Stand, und der neue Premierminister war sehr aufgeschlossen. Es fing mit ein paar Hektar an, ganz bescheiden, aber fünf Jahre später war es das Zentrum der linken Gegenbewegung in Europa. Ich war so stolz, dass ich dabei sein durfte. Ich hätte niemals für möglich gehalten, dass ich einmal ... Bin ich ein Verräter? Sagen Sie mir, hab ich alles kaputt gemacht?«


  Ich biss die Zähne aufeinander. »Was ist passiert?«


  »Neuran hatte eine neue Niederlassung an der Westküste, etwa zwanzig Kilometer nördlich ...« Er geriet etwas ins Stocken. »Unsere Parzelle war der europäischen Zentralregierung ein Dorn im Auge, den Briten auch. Einige der größten unabhängigen Webserver standen in Falcon. Es sind immer wieder Cracker drauf angesetzt worden, aber unsere Leute waren einfach zu gut. Wir waren politisch sehr aktiv, haben eine Menge Lumpereien auf dem Kontinent aufgedeckt und im Netz publik gemacht. Ja, und dann hat einer von Neurans jungen Entwicklern in Berlin mit seinem Team eine perverse Idee ausgebrütet und den Brüsselern einen Vorschlag gemacht. Ich ...«


  Wieder eine Pause. »Weiter«, schrie ich fast.


  Ein heftiger Ausschlag der Erregungskurve, dann fasste er sich wieder, fuhr fort. »Ich habe die Memos selbst gelesen, es gab bei Neuran eine undichte Stelle. Es war im Prinzip dasselbe wie die Nanosonden, die für Mnemoimplantate verwendet werden, nur als Aerosol und für Einsätze in situ konzipiert. Die Idee war, das Zeug freizusetzen, die Leute im jeweiligen Zielgebiet atmen es ein, und die Nanobots suchen sich ihren Weg ins Nervensystem und machen sich unerkannt daran, die gesamte Verhaltensmatrix umzukonfigurieren. ›Psycho-soziales Design‹ nannte man es in den Memos verklausuliert. Ein vollkommenes Machtinstrument. Perfekt, um jeden Hexenkessel zu befrieden. Oder um Leute in den Massenselbstmord zu treiben. Was immer man will.«


  »Und in Falcon wurde es ausprobiert?«, fragte ich.


  »Eine bessere Werbung hätte es für Neuran nicht geben können, als diesen Schandfleck zu beseitigen. In Brüssel wurden hinter den Kulissen Unsummen locker gemacht. Aber das Projekt war mit der heißen Nadel gestrickt. Der erste Feldversuch ging völlig daneben. Man hat uns ein paar hundert Kubikmeter Nanoaerosol rübergeblasen, aber es lief anders als erwartet. Die Erwachsenen haben sich von den Folgen schnell wieder erholt. Nur die Kinder ...«


  In meinem Kopf klärten sich die Zusammenhänge, als sei der Bericht des Simulators ein Kristallisationskeim, an dem sich vordem Unsichtbares abschied. »Kinder vor dem Eintritt in die Pubertät ...«


  »Ja, es hatte etwas mit dem hormonellen Milieu zu tun. Es war furchtbar, wir konnten nicht das Geringste tun. Wir haben unseren ganzen Jahresetat in die Behandlung gesteckt, aber es ging alles viel zu schnell. Dann kam Hohmann mit Gasper aus Berlin rüber und hat nichts unversucht gelassen, um uns fertigzumachen. Fast alle Kinder in Falcon waren betroffen. Zwei Drittel haben es nicht überlebt. Mein eigener Sohn ...«


  »Ich habe einen Sohn?«


  »Ich habe einen Sohn, ja. Vielleicht hätte ich mich nie auf einen Deal eingelassen, wenn nicht mein eigener Sohn erkrankt wäre. Ich hätte alles für ihn getan. Gott, wenn ich Deli nur ...«


  Für einen flüchtigen Moment erschien vor meinem inneren Auge ein Gesicht, ein vielleicht sechsjähriger Junge, dunkelblond, pausbäckig, mit leerem Blick. Es verblasste gleich wieder. »Genug, das reicht«, sagte ich. »Schaltet ihn ab.« Ich ertrug es nicht mehr. Ich musste raus.


  Vezina wechselte mit den Technikern Blicke, nickte kurz und folgte mir zur Tür.


  »Abschalten?«, hörte ich den Simulator. »Was soll das heißen, abschalten?«


  »Nichts«, sagte ich. »Wir werden dich da rausholen. Du wirst wieder leben. Und ich werde auch wieder leben.«


  Vezina legte mir eine Hand auf die Schulter. »Alles in Ordnung?«


  Ich ließ ihn stehen.


  Fünf Minuten später fand er mich in einem Waschraum. Ich hielt den Kopf unter Wasser, stützte mich dann schwankend aufs Becken und betrachtete mich im Spiegel wie einen Fremden. Es war nicht das Gesicht eines Zweiundvierzigjährigen, viel verbrauchter, ausgezehrter, jede Falte eine Spur, die von meinem langsamen Mord an mir selbst zeugte. Für einen flüchtigen Moment sah ich den jungen Mann durchschimmern, der ich einmal gewesen war, seine weiche, trotz der imposanten Statur fast weibliche Erscheinung, erinnerte mich an seine Zaghaftigkeit und Wankelmütigkeit, seine Scheu und Unbeholfenheit im persönlichen Umgang, die er nie ganz abgelegt hatte. Es schien undenkbar, dass dieser Junge, der vor jedem offenen Konflikt zurückgescheut hatte, der keiner Fliege ein Haar krümmen konnte, sich in das Monstrum verwandelt hatte, das ich war. Und doch: hier sah ich sie beide vor mir, in mir vereint, in mir getrennt. Nur die Geschichte dazwischen fehlte.


  Ich antwortete nicht, als Vezina fragte, wie es mir ging. »Was wollen Sie jetzt tun?«, hakte er nach.


  »Es ist eine Lawine ins Rollen gekommen«, sagte ich, nur eine schwache Metapher für das, was in mir vorging. »Alles ist aufgewühlt. Vergangenes quillt nach oben. Aber es ist voller Lücken. Können Sie mich mit ihm wieder zu einer Einheit zusammenfügen? Es war eben so, als hätte ich mit einem Teil von mir gesprochen, der sich von mir gelöst hat, obwohl er ohne mich nicht leben kann. Und ich nicht ohne ihn.«


  Vezina stand in der Tür, verschwommen vom Wasser, das mir in die Augen lief, und beobachtete mich aufmerksam. »Ich kann für nichts garantieren«, sagte er. »Ich glaube, im Moment erleben Sie eine Art psychische Autoimmunreaktion. Ihre Psyche muss etwas verarbeiten, das einmal Teil von ihr gewesen war, aber nicht mehr in das Schema ihres jetzigen Erlebens passt. Sie haben keine Möglichkeit, es zu verarbeiten, keine innere Zeitskala, keine Kontinuität, keine Maßstäbe. Wir müssen zehn Jahre zurück und alles neu aufrollen. Es wird eine sehr anstrengende Rekonstruktion.«


  »Wie auch immer. Fangen Sie heute noch an. Und wenn ich Monate im Tank liege. Ich will meinen Sohn wiederfinden. Und meine Frau. Das ist die schlimmste Lücke. Ich erinnere mich nicht mehr an meine eigene Frau. Nicht die Spur ...«
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  Eine Essenz von Schmerz – und ich tauchte für siebzig Stunden darin unter. Nichts, was ich bis dahin erlebt hatte, war mit den Qualen vergleichbar, die ich in Vezinas Inkubationskammer durchstehen musste. Keine Wiedergeburt wie sonst, eher eine Neuerschaffung, ein Zerfall aller Atome meiner selbst und eine langsame, brütende, gegen unendliche Widerstände erzwungene Fusion, eine Synthese zu etwas Rohem, Wundem, das aus dem Zerfließen meiner Erinnerungen gerann wie ein Blutpropf, wie ein Schwamm aus embryonalem Gewebe, der alles aufsaugte und neu zusammenfügte, was zu mir gehörte.


  Jede Sekunde forderte mir äußerste Kraft und die Aufbietung allen Willens ab, damit ich nicht in dem Wirbel zersplitterter Erinnerungen unterging, der mit gewaltigem Sog an mir zerrte. Myriaden bleicher, regloser Gesichter versammelten sich um mich wie eine geisterhafte Armee, die meinem Untergang beiwohnte. Eine Frau mit großen Augen und einem schmalen, strengen Mund stürzte immer wieder auf mich zu wie eine mordlüsterne Rachegöttin. Ich sah mich an einem Operationstisch unter nackten, schmutzigen Neonröhren. An einem mit Öllachen überzogenen Strand, wo ich angeschwemmten Leichen die Bauchhöhlen öffnete. Vor Bretterbuden, verstopften Abwasserrinnen, halbnackten Kindern, die zitternd und geprügelt vor mir antraten, unter ihnen ein blonder, pausbäckiger Junge, der nicht dazugehörte, stumm, entrückt, mit leerem Blick.


  Wie ein Stroboskop, an dem jemand langsam die Frequenz herunterdrehte, sprang mein Bewusstsein am Ende zwischen zwei letzten Szenen hin und her, zwei Stützpfeilern im Rohbau meines neuerschaffenen Ichs –


  



  Gasper Johns an seinem Schreibtisch, ein selbstgefälliges Grinsen in den Mundwinkeln, eine Zigarette zwischen den Fingern, an der er saugt wie ein Päderast am Penis eines Minderjährigen. Hinter ihm ein hohes Fenster, das auf einen labyrinthischen, von grünen Farbtupfern durchsetzten Gebäudepark hinausgeht.


  Eine muskulöse Armbeuge drückt mir den Hals zu. Mit herablassender Beiläufigkeit gibt Gasper dem Wachmann zu verstehen, dass er mich loslassen kann.


  »Abgeregt, Doktor?«, fragt er. »Sie sollten sich etwas kooperativer verhalten, wenn Sie mit mir ins Geschäft kommen wollen.«


  Ich japse nach Luft. Es fühlt sich an, als habe mir der Kerl die Luftröhre zerdrückt. »Das haben Sie doch eingefädelt, oder? Wir brauchen die Hilfe aus dem Ausland. Es geht um Leben und Tod. Warum können Sie nicht einmal ...«


  »Was erwarten Sie von mir?« Ich merke ihm an, dass er die Situation genießt. Es kommt mir vor, als habe er für dieses Treffen geprobt, die Wirkung jedes einzelnen Worts kalkuliert. »Kommen Sie endlich ins 21. Jahrhundert, Doktor. Wir warten auf Sie. Für kostspieligen Altruismus ist in dieser Welt kein Platz mehr. Das Internationale Rote Kreuz ist heute ein Wirtschaftsunternehmen wie jedes andere und schuldet seinen Aktionären Rechenschaft. Es ist nicht meine Schuld, dass der völkerrechtliche Status Ihrer Parzelle umstritten ist. Nehmen Sie meine Anfrage bei der WHO doch nicht so persönlich.«


  Der Puls treibt mir in hämmernden Schlägen Blut in den Kopf. Ich fühle mich wie ein Orkan kurz vor dem Ausbruch, doch zugleich matt, erschöpft, ausgelaugt.


  »Und warum haben Sie mich eingeladen?«, frage ich. »Damit ich vor Ihnen zu Kreuze krieche?«


  »Wäre das Leben der Kinder dieses Opfer nicht wert?« Er betrachtet mich mit den Augen eines Sadisten, der gerade überlegt, welches Werkzeug er als nächstes benutzen soll. »Nein, das war nur ein Scherz. Sie verstehen mich ganz falsch. Ich bin immer noch zuversichtlich, dass wir diese Sache gemeinsam aus der Welt schaffen können. Ein wenig Entgegenkommen von Ihrer Seite vorausgesetzt.«


  »Es gibt nichts, was mich dazu veranlassen könnte ...« Ich werde zu laut und spüre wieder eine Hand im Nacken.


  »Denken Sie besser nochmal drüber nach, Doktor. Entweder Sie überlegen sich eine nette Geschichte und erklären auf der Pressekonferenz heute Abend, dass sich in Ihre Untersuchungen ein bedauerlicher Fehler eingeschlichen hat und Ihre Vorwürfe gegen Neuran übereilt waren ...«


  »Sie sind ja verrückt! Meine eigenen Leute würden mich vierteilen.«


  »... oder Sie werden morgen in der Webpresse lesen können, dass die idiotische Vertragspolitik Ihrer kleinen Aussteigerkommune das Eingreifen qualifizierter Spezialisten unmöglich gemacht und stattdessen ein Haufen hoffnungslos überforderter Nachwuchsmediziner unter der Leitung eines verantwortungslosen Pfuschers namens David Prescott die armen Kinderchen zu Tode kuriert hat. Ist Ihre Entscheidung.«


  Ich weiß, dass er die Macht hat, der Drohung Taten folgen zu lassen. Die irische Regierung hätte dann wohl keine andere Wahl mehr, als unsere Verträge zu kündigen. Wir stehen mit dem Rücken zur Wand.


  »Und was ist dabei für uns drin?«, frage ich, auch wenn sich alles in mir dagegen sträubt.


  Er bläst Rauchkringel in die Luft, kostet den Moment aus. Es war eine sportliche Herausforderung, mich so weit zu bringen.


  »Ich habe mich über Ihre Bemühungen auf dem Laufenden gehalten«, sagt er. »Es war zu hören, dass Sie eine sehr interessante Idee für die Behandlung Ihrer kleinen Patienten haben, die Sie aber nicht realisieren können, weil Ihnen die nötigen Mittel fehlen. Eine Idee, die mich immer mehr fasziniert, je länger ich darüber nachdenke.«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  »Aber natürlich. Denken Sie an die Teambesprechung vor zwei Wochen. Sie wissen doch, ich habe meine Augen und Ohren überall.« Mir ist unklar, was er meint, doch dann fällt mir etwas ein, das ich im Ende der Besprechung aus reiner Verzweiflung dahingesagt habe. »Es ist wirklich eine revolutionär neue Idee, neurologische Schäden auf Softwareebene zu behandeln. Die Patienten scannen, die Scans so bearbeiten, dass die Schäden behoben werden und zugleich die individuellen Erinnerungen, Eigenarten und Begabungen erhalten bleiben, und die Scans dann auf Surrogatgehirne zurückschreiben, die aus Stammzellenkulturen gezüchtet werden könnten. Die Kinder wären die idealen Versuchsobjekte, um ein solches Verfahren zu erproben. Neuran ist bereit, Ihnen an Einrichtungen und Personal bereitzustellen, was Sie nur dazu brauchen.«


  »Das ist nicht Ihr Ernst. Es war ein dummer Witz. Ich sehe nicht die geringste Möglichkeit ...«


  »Dann war‘s eben ein Witz. Es macht keinen Unterschied, wie eine gute Idee zustande kommt.« Er wird auf einmal ganz ernst. Ein verquerer Zug seines Charakters erlaubt es ihm, von einem Moment zum anderen in geschäftsmäßige Nüchternheit umzuschalten. »Eine Hand wäscht die andere, Doktor. Wir wissen, dass Sie ein fähiger Mann sind. Sie hätten Ihre kleinen Patienten gerettet, und Neuran könnte sich ein neuartiges Therapieverfahren patentieren lassen. Wir wären bereit, danach zu einer friedlichen Koexistenz überzugehen. Falcon könnte weitermachen wie bisher, auch wenn wir politisch um eine gewisse Zurückhaltung bitten würden.«


  Ich sollte ihm nicht trauen. Aber schon die vage Möglichkeit, dass sein Angebot ernst gemeint, dass es einen Ausweg geben könnte ...


  »Denken Sie an Ihren Sohn! Die Zeit wird knapp.« Er grinst wieder. Am liebsten würde ich ihn umbringen, aber mir wird klar, dass ich ihn brauche. Irgendwann, denke ich, aber es ist ein schwacher Trost. Irgendwann, wenn diese Sache ausgestanden ist –


  



  Schnitt.


  Wieder ein Lichtblitz, ein Flackern, einige Sprünge zwischen den Szenen, von Ort zu Ort, zu schnell, zu flüchtig, als dass etwas Bedeutung gewinnt, eine kurze Erleichterung, während ich im Ungewissen schwebe, nichts um mich, nichts in mir, ein leeres Bewusstsein, an dem bald wieder die Schwerkraft der Ereignisse zerrt, mich hinabzieht in die Atmosphäre eines Ortes, der mir lange vertraut war, den ich längst vergessen hatte, den ich spüre, atme und schmecke, noch bevor ein einziger Sinneseindruck zu mir durchdringt. Ich werde hineingeworfen, und es ist, als habe jemand einen Knopf in meinem Hirn gedrückt, alle Regler an einem Mischpult aufgedreht, das die Zufuhr der Reize regelt, und plötzlich dröhnt mir ein Lärm wie von tausend startenden Flugzeugen, von Millionen weinenden Kindern durch den Schädel. Ich spüre meinen Körper wieder, Hitze, Druck von allen Seiten und –


  



  – eine Tür fällt hinter mir zu, schneidet wie ein Gewehrschuss das Geschrei, Gedränge, Geschiebe und Blitzlichtgewitter im Foyer ab. Ich starre für einen Moment wie gelähmt in den leeren Konferenzraum, über zerwühlte Papierstapel, Kaffeetassen, Flaschen, Pappteller mit eingetrockneten Speiseresten hinweg, durch die offenen Fensterflügel hinaus auf die Kuppeln und Reaktortürme, die sich in einem Bogen abstrakter Formen, wie Zeichen eines Codes, der jede Bedeutung für mich verloren hat, bis zu den Dünen hinziehen. Ein feuchter, salziger Wind schlägt mir an die Stirn, und wie eine greifbare Substanz steigt mir von allen Dingen, die ich jahrelang benutzt habe, den Schaudisplays an den Wänden, den Terminals, dem Holoprojektor, eine Aura von Ablehnung entgegen, ein stummes Urteil, dem ich mich beugen muss, denn ich weiß, dass ich hier nichts mehr verloren habe, dass ich nie wieder dazugehören werde.



  Gegen meinen schwachen Widerstand drückt jemand die Tür auf. Als ich mich umdrehe, steht Deli vor mir, einen Kopf kleiner als ich, schmächtig, fast zerbrechlich, doch von zäher Energie, der auch die Monate der Sorgen und Strapazen wenig anhaben konnten. Eine Welle von Lärm schwappt über uns hinweg, dann sind wir allein, und im unpassendsten Moment wird mir bewusst, wie schön sie ist. Selbst wenn Zorn ihr feenhaftes Gesicht verzerrt, kaum zu bändigende Wut auf mich, den Vater ihres Sohnes, den sie bis vor einer halben Stunde für ihren engsten Vertrauten, ihren Freund und Geliebten gehalten hat. Schwarze Strähnen kleben ihr an der Stirn, ihr kleiner Busen bebt. Ich hätte mit ihr reden sollen. Vielleicht hätte sie ...


  »Weißt du, was du da eben getan hast?«, schreit sie.


  Ich strecke eine Hand aus, berühre sie flüchtig an der Schulter, doch sie zuckt zusammen wie von einem Stromstoß, schlägt die Hand weg.


  »Lass es mich erklären. Glaub mir, es gibt für alles eine Erklärung ...«


  Ihre Ohrfeige trifft mich mit solcher Wucht, dass sie mich fast von den Beinen reißt.


  »Du brauchst mir überhaupt nichts zu erklären. Mir nicht, du verdammter Idiot! Da draußen stehen zweihundert Leute, denen du eine Erklärung schuldest. Was immer in dich gefahren ist, du gehst sofort raus und bringst das wieder in Ordnung!«


  Als ob es jetzt noch etwas nützen würde. Deli und unsere Kollegen haben auf dem Podium zu retten versucht, was zu retten war. Aber sie mussten improvisieren, ich hatte mich gut vorbereitet. Jeder Zuhörer mit ein wenig medizinischer Sachkenntnis wird schnell dahinter kommen, dass ich Unsinn verzapft habe. Aber was nützt das, wenn Millionen Live-Zuschauer Zeuge geworden sind, wie ich allen Betroffenen in den Rücken gefallen bin? Wenn die Medienmaschinerie sich einmal in Bewegung gesetzt hat? Eine spektakuläre Wende, die sicher wochenlang für quotenträchtige Diskussionen sorgen wird. Welche Chance hat die Wahrheit jetzt noch?


  »Ich kann nicht«, stammle ich durch den Blutgeschmack in meinem Mund, aber es dringt kaum an meine eigenen Ohren. »Ich kann nicht anders ...«


  Jemand kommt hinter Deli herein, hält sie an den Oberarmen fest, als sie auf mich losgehen will. Ich stütze mich auf einen Tisch, und meine Kräfte schwinden. Mir ist, als öffne sich vor meinen Füßen ein Abgrund, als trennten mich Lichtjahre von der Front erregter Gesichter, die sich in den Türrahmen drängen, Journalisten, Neugierige, Schadenfrohe und dazwischen Freunde, Kollegen, Vertraute aus unzähligen Stunden harter Arbeit, die sich im selben Moment in anonyme Gestalten verwandeln, als sie mich aus ihrer Mitte ausschließen, als Deli hinter dem Spalier ihrer Leiber verschwindet und ein Vakuum hinterlässt, das mit ungeheurer Kraft an meinem Brustkorb zerrt und mir das Herz zerreißt –


  



  Schnitt.


  Wieder Gasper, der mit einem Ausdruck satter Genugtuung ein Glas hebt und auf mein Wohl trinkt. Wieder Deli, die sich, von einer Menschentraube umringt, durch den Korridor schiebt. Die Szenen folgen immer langsamer aufeinander, erstarren schließlich zu zwei letzten Momentaufnahmen, vergilbten Fotos gleich, die den Schock eines tiefen, unwiderruflichen Bruchs in mir nachbeben lassen. Ich bin wieder an der Grenze, die mein altes, eigentliches Leben von der Sinnlosigkeit auf der anderen Seite trennt, und ich weiß, dass es kein Zurück gibt, als die Bilder verblassen und mich eine trübe Leere hinüberschwemmt. Irgendwann tauche ich auf, wieder eins, mit allem zusammengefügt, was von mir geblieben ist, und während ich langsam in den Körper hineinfühle, der im lauen Serum eines Infusionsbeckens schwebt, wird mir bewusst, wie viel ich zurückgelassen, wie viel ich zerstört habe, spüre ich den Hohlraum, den abgetöteten Teil in mir dort, wo Deli und mein Sohn ihren Platz haben sollten. Eine neue Leinwand spannt sich hinter mir auf, weiter, schärfer und tiefer als alle vorherigen, ein Monument des Gewesenen, vor dem ich zu einem Niemand schrumpfe, einem Fragment, einem Artefakt, angeschwemmt am anderen Ufer der Hoffnung –


  



  – und man trägt mich hinaus, wäscht mich, schnallt mich in ein Krankenbett, schiebt mir Kanülen in die Harnröhre und den Anus, Schläuche in die Nase, eine Kiefersperre zwischen die Zähne, Elektroden unter die Haut, die lebenserhaltende Impulse abgeben, weil in meinem Körper ein völliges physiologisches Chaos ausgebrochen ist, weil jede Nervenfaser übersteuert ist von den Reizen, die mein Kopf freigesetzt hat, von den Rohdaten aus fünf vergessenen Jahren, die ich irgendwie durchdringen, ordnen, in denen ich mich zurechtfinden muss. Ich kann meine Ausscheidungen nicht halten, zittere wie unter zehntausend Volt, und mein Leib scheint zu einer wattigen, klebrigen Substanz aufgedunsen, die den ganzen Raum ausfüllt, in der sich Ärzte und Pfleger verfangen, die an mein Bett kommen. Ihre Stimmen, ihre Berührungen, der feuchtkalte Druck von Gummihandschuhen auf meiner Haut, die schmerzhaften Penetrationen, all das dringt nur schwach und unklar an die Schwelle meines Bewusstseins, das ganz eingenommen ist von einer anderen Wirklichkeit, die ich in mir spüre wie einen dunklen, unentdeckten Kontinent, den ich erobern muss, allein, wehrlos, ohne Wegweiser.


  Ich verabscheue diesen Körper, der mich hier und heute festhalten will, in einer Klinik in London im Jahr 2041, abgetrennt von allem, was ich geliebt habe; 190 Zentimeter und 100 Kilogramm amorphes Fleisch, das mir zu nichts nütze ist, das nur Energie abzieht, die ich für den Kampf gegen das Vergessen brauche. Ich darf nicht nachlassen, muss jede Sekunde nutzen, jeden Funken Willenskraft mobilisieren, um die Dunkelheit in mir zu durchdringen. Ich spüre, dass ich erst am Anfang stehe, dass eine ganze Welt in Reichweite ist, die ich verloren habe und wiederfinden kann, wenn ich mich nur genug bemühe. Ich will mehr über Deli wissen. Ich ahne, dass noch viel mehr von ihr erhalten geblieben ist in der formlosen Flut aus Bildern, Stimmen, Gerüchen und Geräuschen, die mich durchströmt, ein Meer aus Bruchstücken, in das ich eintauchen, aus dem ich Formen und Zusammenhänge schöpfen muss; unmöglich fast, eine Aufgabe für Jahrhunderte, doch ich werde keine Ruhe finden, bis ich gerettet habe, was zu retten ist, bis alles wieder den Platz in mir einnimmt, der ihm zusteht; auch mein Sohn.


  Für eine Weile sinken meine Kräfte unter eine Schwelle, und die Physis beansprucht ihr Recht. Für eine unbestimmte Zeit ist alles klar, das Zimmer, die Sonne, die durch herabgezogene Jalousien hereinsickert, die feuchten Laken unter mir, der große, dunkelhaarige Mann an meinem Bett. Ich möchte schreien, nicht weil mich die tausend schmerzhaften Stellen, die unzähligen Quellen von Unwohlsein an meinem Körper quälen, sondern weil ich nicht hier sein will, weil man mir etwas wegnimmt, weil für jeden Moment, den ich mit diesem profanen, leeren Dasein auf der anderen Seite vergeude, Wichtigeres unwiederbringlich verloren geht.


  Der Mann an meinem Bett, erkenne ich, ist Dr. Vezina. Er zieht sich einen Stuhl heran, setzt sich zu mir, tätschelt mir die Schulter. Mir wird bewusst, dass er schon die ganze Zeit geduldig auf mich einredet, offenbar immer wieder dasselbe sagt und mich dabei aufmerksam beobachtet, als warte er auf ein Zeichen, dass ich ihn verstanden habe.


  »... können auch abbrechen, wenn es Ihnen zuviel wird«, sagte er, und es hört sich an wie von einem Tonband, das ungleichmäßig läuft. »Sie müssen entscheiden, wie weit Sie gehen wollen. Wie weit zurück.«


  Meine Sprechorgane gehorchen mir nicht. Alles, was mir über die Lippen kommt, klingt wie Fetzen einer gutturalen, animalischen Sprache.


  »Wir können uns Schritt für Schritt in die Vergangenheit vorarbeiten. Aber mit jedem Jahr weiter, in dem die Ereignisse zurückliegen, wird es schwieriger. Sie müssen entscheiden.«


  Es kostet mich eine Anstrengung, als müsste ich einen Berg bewegen, aber irgendwie schaffe ich es zu nicken, und ich glaube, er hat es bemerkt. Ich spüre einen frischen Schmerz, einen Stich in den Arm, und etwas Warmes und Brennendes strömt mir durch die Adern.


  »Sie müssen eine Nacht schlafen«, höre ich Vezina noch. »Wir machen morgen früh weiter.«


  Schnitt –


  und im nächsten Moment werde ich von vier Gestalten in weißen Plastikkutten von einer Bahre gehoben und versinke in einen transparenten, mit milchiger Flüssigkeit gefüllten Tank. Ich öffne den Mund, lasse die Suspension tief in mich eindringen, und Milliarden Nanosonden suchen sich ihren Weg in mein Nervensystem, wie versprengte Gedankensplitter, die zu mir zurückgefunden haben. Die Welt fällt hinter mir zurück. Ich wende mich rückwärts in die Zeit. Ich muss einen Anfang finden, etwas zu fassen bekommen, einen Schlüssel, der mir einen Zugang in die Vergangenheit öffnet, und daran alles aufreihen, was ich entdecke. Ein Kleinigkeit nur, einen Moment, einen Eindruck, einen Gegenstand, der für sich genommen unbedeutend erscheint, aber –


  



  – die Suspension weicht mich auf, zu einem unförmigen Klumpen organischer Substanz, der von trägen Strömungen zerfasert, zerrissen, durchmischt wird. Sie dämpft das Licht, alle Geräusche, Wahrnehmungen, Empfindungen. Mir ist, als habe der Tank keinen Boden, als versinke ich immer tiefer in eine warme, plasmatische Masse, einen Ozean, der das ganze Universum ausfüllt. Meine körperlichen Grenzen lösen sich auf, meine seelischen Grenzen verschwimmen. Es bleibt nur ein Brennpunkt bewussten Erlebens, ein Funke, der nicht verlöschen darf. Ich weiß nicht, was ich tun kann, was ich tun soll. Ich kann nur in die Tiefe fühlen, riechen und tasten, mit inneren Sinnen, die tausendmal empfindlicher sind, die jede Vibration, jede Verschiebung, jedes Gefälle in dem Medium wahrnehmen, in dem ich aufgehe. Ich muss etwas davon konkretisieren, verdichten, und als ich es das erste Mal mit aller Kraft versuche, spüre ich mit unendlicher Erleichterung, dass etwas zu mir durchdringt, dumpf an mein inneres Ohr schlägt, erst unstet, dann energischer, ein Wummern, ein Pochen, ein Klopfen. Und ich erkenne es wieder. Ich habe es schon einmal gehört, vor vielen Jahren. Ein Geräusch, das mich aus dem Schlaf riss, in einen Alptraum weckte –


  



  – jemand klopft an die Tür, rüttelt an der Klinke, ruft etwas. Ich bin über dem Schreibtisch zusammengesackt, schrecke hoch und kann nicht glauben, dass ich eingeschlafen bin. Durch das schmale Fenster dringt Tageslicht, es müssen Stunden vergangen sein. Ich sehe ein Stück vom Hof, von der Straße, dem spärlichen Gestrüpp auf der Dünenböschung. Ich schaue über das Durcheinander von Ampullen, Spritzen, Tablettenstreifen, Probenfläschchen und armdick gestapelten Analyseprotokollen auf dem Tisch, suche nach einer Uhr, und mein Blick bleibt an einem Bündel Papier hängen, einem Stapel grob zusammengehefteter Printouts, bedeckt mit kleingedruckten Notizen, Marginalien, Formeln, Codefragmenten, ein kryptisches Konvolut, das mir nichts mehr nützt, das ich viel eher hätte entziffern müssen.



  Es dauert ein paar Sekunden, bis mir wieder einfällt, wo ich bin: In einem kleinen Raum im Lagertrakt der Krankenstation, den ich mir heimlich eingerichtet habe, um in Ruhe arbeiten und nachdenken zu können. Ohne die Kinder vor Augen zu haben, ohne die Sorgen der Eltern beruhigen zu müssen, ohne mein Team herumzudirigieren, das sich ganz auf mich verlässt, obwohl ich selbst so hilflos bin. Ein Rückzugsort, von dem niemand weiß, acht Quadratmeter, die ich mit Geräten, Rechnern, Literatur vollgestopft habe; und was an Platz übrig ist, beanspruchen drei Laborwagen mit Blut- und Gewebeproben. Es war alles umsonst. Auch hier, für mich, unter Aufbietung meines ganzen Könnens und Wissens, habe ich keine Lösung gefunden.


  Unwillkürlich blätterte ich durch das Bündel Printouts und zum soundsovielten Mal in diesen Tagen verfluche ich mich. Vielleicht hätte ich es verhindern können, denke ich, aber es ist nur noch ein leerer Reflex. Sam hat mir das Material in die Hände gedrückt. Er hat mir gesagt, wie wichtig es ist. Auf diesen achtzig Seiten steht alles, was Neuran gegen uns geplant hat. Ich hätte es nur rechtzeitig lesen müssen. Ich habe versagt.


  Für einen Moment herrscht Ruhe, dann drischt wieder jemand mit der Faust gegen die Tür. Holz kracht, Glas splittert. »Ich weiß, dass du da drin bist, David!«, ruft eine Männerstimme. »Mach auf, verdammt nochmal!« Ich stolpere zur Tür, fummle am Schloss herum, und als es mir endlich gelingt, den Schlüssel umzudrehen, ist es schon gleichgültig, wer draußen steht. Der Schmerz und das Entsetzen der Eltern sind austauschbar geworden. Ich will gar nicht wissen, wer es diesmal ist. Die Türkante knallt mir an den Kopf, ich wanke ein paar Schritte zurück.


  »Was machst du hier? Hast du etwa geschlafen?« Eine Hand packt mich an der Kehle, stößt mich gegen den Schreibtisch. Mir fließen Tränen in die Augen. Ich kann den Mann nur verschwommen sehen, erkenne ihn nicht, auch seine Stimme nicht. »Draußen ist die Hölle los. Die Krankenpfleger und Laborleute reißen sich den Arsch auf, und du verkriechst dich, während ... sie ist tot, hörst du? Unsere Tochter ist tot, und vier andere auch. Warum hast du nichts unternommen? Du hast uns versprochen, dass ...«


  Ich schaue zu Boden, kann nichts mehr empfinden. Soll ich klagen, wie ungerecht die Vorwürfe sind? Soll ihm sagen, dass ich auch nicht weiß, warum mich eine doppelte Dosis Amphetamin nicht mehr wachhalten konnte? Soll ich damit prahlen, dass ich alles versucht habe? Irgendwo müssen sie ihre Verzweiflung ablassen, und warum nicht an mir? Gasper Johns‘ Anruf kommt mir in den Sinn. Es ist idiotisch. Ich darf mich auf Hohmann und seine Stiefellecker nicht einlassen, aber was habe ich noch zu verlieren? Ich könnte –


  



  – aber die Szene entgleitet mir wieder, und ich sinke noch tiefer.


  Ich bin noch nicht soweit. Ich muss warten, Kraft sammeln. Ich bin an einem Ort jenseits des Lebens, jenseits der Realität. Es gibt hier keine Ereignisse, keinen Körper, keine Wahrnehmungen, nur meinen Willen. Falcon existiert hier nicht. Deli, Pascal, die Menschen, die ich kannte, existieren nicht. Hier habe ich nie etwas getan, nichts erreicht, nichts zerstört, nicht geliebt und nicht gehasst. Ich muss alles neu erschaffen, aus dem Nichts zurückholen. Erinnern ist ein Schöpfungsakt. Ich weiß nicht, ob ich die Vergangenheit wiederbeleben kann, ob ich am Ende die ganze Wahrheit über mich kennen werde. Aber darauf kommt es nicht an.


  Was will ich? Auf was muss ich meinen Willen richten? Was ist das Wertvollste, das ich verloren habe? Ich weiß nicht mehr, ob es wahr ist, aber ich stelle mir vor, dass ich wirklich einen Sohn und eine Frau habe. Ich muss die beiden ins Dasein zurückholen, und sei es, indem ich unsere ganze Geschichte neu erfinde. Schritt für Schritt, immer weiter zurück. Es gab einen Wendepunkt. Es gab einen Tag, an dem das Unglück angefangen hat. Was ist an diesem Tag geschehen? Was könnte geschehen sein? Wie stelle ich es mir vor? Da war etwas. Etwas, das ich mir im ersten Moment nicht erklären konnte, ein Gefühl, eine Wahrnehmung, ja –


  



  – etwas in der Luft, die Spur eines Geruchs, der den Rachen reizt und ein pelziges Gefühl im Mund hinterlässt, als habe mir jemand Metallstaub über die Zungenwurzel gestreut. Von Norden streicht ein angenehm lauer Wind die Küste entlang, und den ganzen Morgen hat er in immer stärkeren Schüben diesen Geruch herangetragen, der mal an Ozon erinnert, mal an Phenol oder Äther, mal an eine Mixtur von Kohlenwasserstoffen. Vielleicht spielen mir meine Sinne einen Streich. Ich ertappe mich dabei, dass ich immer wieder aufschaue und die Augen zusammenkneife, als hoffte ich, etwas in der Luft zu erkennen, eine Trübung vielleicht, Rauch, Dunst, Schwebeteilchen, irgendetwas, das mir diesen eigenartigen Geschmack oder Geruch erklären könnte. Aber es ist nichts zu sehen außer ein paar Staubwolken, die durchs Kinderland wirbeln, das unter mir eine kleine Senke am Ende des geschlängelten Kiesweges einnimmt: im Hintergrund, bunt bemalt, ein Halbrund aus offenen Bungalows, in denen die Unterrichtsräume und Spielzimmer untergebracht sind, und davor anderthalb Hektar Gelände, auf dem unser Nachwuchs nahezu uneingeschränkt regiert.


  Die Kinder scheinen nichts bemerkt zu haben. Am Rand einer Wiese stehen in einem lockeren Halbkreis einige der Älteren, Zehn- bis Zwölfjährige mit Infrarot-Fernsteuerungen in den Händen, und bedienen traktorartige Servomechanismen, die Hartfaserplatten und andere Bauteile umhertragen und in den lockeren Boden treiben. Ein Kollege im Rat hat mir erzählt, dass die Kinder überall in der Parzelle überschüssiges Baumaterial geschnorrt haben. Sie wollen nicht verraten, was sie damit vorhaben, und ich kann‘s auch jetzt nicht erkennen. Es sieht wie ein Irrgarten aus, was dort aus aufgerichteten Brettern und Querleisten entsteht. Im Vorbeigehen schaue ich mir die Konstruktion näher an, bemühe mich aber, nicht zu neugierig zu erscheinen. Selbst die Betreuer sind hier nur Gäste, die keine dummen Fragen stellen dürfen. Ich weiß noch, dass ich einmal vorsichtige Bedenken äußerte, als die Jungs und Mädchen vom Elektronik-Workshop für ein Sommerfest eine kuriose Installation aus Holodisplays, Lampen, Computern und Lautsprechern montierten, die eine starke Stromversorgung erforderte. Die kleinen Tüftler, die das Ding ausgeheckt hatten, ließen sich auch von einem Ratsmitglied wie mir nicht einschüchtern und bewiesen, dass sie auf den Wortlaut genau wussten, was sie laut Parzellenordnung durften und was nicht.


  Die Kinder sind sehr wild, sehr fleißig und nie lange mit etwas zufrieden. Jedes Mal, wenn ich Pascal besuche, sieht es hier etwas anders aus. Ich war selbst skeptisch, als ein Jahr nach Einrichtung der grundlegenden Infrastruktur das Kinderland konzipiert wurde, aber unsere Kleinen kommen erstaunlich gut damit klar, dass sie dieselben Rechte genießen wie jede andere Sektion der Parzelle und einen eigenen Etat haben, über den sie im Sinne des Gemeinwohls frei verfügen dürfen. Manchmal glaube ich fast, sie machen es besser als wir. Die Lehrer und Betreuer haben beobachtet, dass inzwischen schon die Vorschüler eifrig mitmischen, wenn‘s darum geht, was als nächstes gebaut, installiert oder veranstaltet werden soll. Die Kinder haben, verstreut als farbenfrohes Patchwork über dem sandigen, ockerfarbenen Boden, eigene Gärten angelegt, und selbst die Fachbotaniker staunen, mit welchen Tricks sie das Grünzeug am Leben halten, das in dieser Hitze gar nicht gedeihen dürfte. Sie haben Sandhügel aufhäufen und Gräben und Gruben ausheben lassen, abgedeckt mit Plastikplanken, und in diese Höhlen ziehen sie sich, wenn es Stunk gibt oder zu heiß wird, zu geheimnisvollen Aktivitäten zurück, von denen wir Erwachsene nichts wissen dürfen. Sie haben, trotz der technischen Schwierigkeiten, nach hartnäckigen Verhandlungen mit dem Rat durchgesetzt, dass Teiche angelegt und einige Bäume angepflanzt wurden, zwischen denen Netze, Kletterseile und Hängematten gespannt sind. Wann immer es das Wetter und die Pflichtstundenpläne erlauben, herrscht auf den Sport- und Spielplätzen, vor den Zelten und Bretterbuden ein emsiges Treiben. Manchmal habe ich den Eindruck, als bräuchten uns die Kinder gar nicht mehr, als würden sie, auch wenn der Rest der Parzelle ringsum auseinander fiele, einfach weitermachen wie bisher und ihren Spaß haben.


  Es macht mich traurig, dass sich Pascal aus all dem so weit zurückgezogen hat.


  Ich finde ihn auf dem kleinen Hügel vor der Bibliothek, wie so oft in letzter Zeit allein. Er hockt im Schatten eines Baums, sein Notepad auf dem Schoß, zwei Lunchboxen und eine Trinkflasche neben sich im Gras. Er kann stundenlang ohne Pause konzentriert lesen. Seine Betreuerin sagte mir, dass er sich für alles interessiert, solange es sich um nüchterne Dinge wie Mathematik, Programmiersprachen und Naturwissenschaften handle. Er zeichnet noch gelegentlich die Pläne, die die Kinder für neue Anträge an den Rat einreichen. Er hilft auch, wenn es etwas zu reparieren oder zu montieren gibt, aber ansonsten hält er sich aus allen Gesprächen, Streitereien und gemeinschaftlichen Aktivitäten heraus. Er redet überhaupt nicht mehr viel, nicht einmal mit Deli. Ich habe oft versucht, etwas aus ihm herauszubekommen, aber es scheint, als habe er seine ganz eigenen Schlüsse aus dem Arrangement gezogen, das ich mit Deli getroffen habe. Seit wir nicht mehr zusammen wohnen, seit ich mit Deli nur noch einmal im Monat einen Abend oder eine Nacht verbringe, seit unsere dauernden Streitereien zu einem anhaltenden Schwären ungeklärter Konflikte abgeflaut sind, ist er auf dem Rückzug vor uns. Es wäre einfacher, wenn ich wüsste, dass er darunter leidet; aber es ist etwas anderes. Wenn ich ihn so sehe, ein stämmiger kleiner Junge, der wenig an sich hat, was man gewöhnlich mit einem Kind assoziiert, der in klarer, aufrechter Haltung dasitzt, immer ruhig und diszipliniert, ohne dass ihn jemand dazu drängen muss, der in einer eigenen abgeklärten Welt zu leben scheint, frage ich mich, wer von uns beiden das Kind und wer der Erwachsene ist.


  Ich rufe ihn, aber er reagiert nicht. Erst als ich mich vorsichtig neben ihn ins Gras setze und ihn an der Schulter berühre, schreckt er kurz hoch, lächelt flüchtig, sagt aber nichts. »Hallo, mein Sohn«, sage ich, als er schon wieder aufs Display schaut, und komme mir dabei total dämlich vor. »Was liest du da?« Ich erkenne eine Textkolonne und daneben Strukturformeln, Benzolringe, Zucker, heterozyklische Verbindungen. Wenn ich mich nicht irre, stammt die Lektion aus dem Fortgeschrittenenkurs in organischer Chemie, der für viel ältere Schüler bestimmt ist. Manchmal ist es fast erschreckend, an welche Stoffe sich Pascal heranwagt. Er liest nicht nur sehr viel, sondern auch sehr schnell, so als sei sein Gehirn ein Automat, den er unaufhörlich mit Informationen füttern muss. Ich betrachte ihn von der Seite, und erst aus der Nähe erkenne ich, wie viel sich in seinem pausbäckigen, scheinbar so maskenhaften Gesicht regt, dass er unaufhörlich die Kiefermuskeln anspannt und löst, seine Lippen tonlos jedes gelesene Wort mitsprechen und seine Pupillen sich alle paar Zeilen weiten, als werde ihm eine Offenbarung zuteil.


  Aber irgendetwas stimmt heute nicht mit ihm. Seine Haut ist gerötet, seine Augen tränen, und selbst hier im Schatten schwitzt er stark.


  »Bist du krank?«, frage ich und lege ihm eine Hand auf die Stirn.


  Er schüttelt sich und antwortet nicht.


  »Du hast erhöhte Temperatur«, sage ich. »Ist dir nicht gut? Vielleicht sollte ich dich mal untersuchen.«


  »Hallo, David«, ruft eine helle Frauenstimme. »Hast du einen Moment Zeit für mich?«


  Es ist Karin, Pascals Betreuerin, eine Frau mit strohblondem Krauskopf, knochiger Brust und breitem Becken, immer so dünn und offenherzig gekleidet, dass ich mehr von ihrer Figur sehe, als mir lieb ist. Sie steht in der Tür zur Bibliothek, einem kastenförmigen Bau mit mosaikverzierter Fassade, und winkt. »Ich bin gleich wieder da«, sage ich zu Pascal, aber er beachtet mich nicht.


  Karin wirkt wie immer besorgt und mitgenommen, auf eine hingebungsvolle Weise erschöpft und lächelt mit ihren dünnen Lippen wie eine Madonna, die dankbar ist für das schwere Los, das sie auf sich nehmen durfte. Ich kann ihre melodramatische Art, die jeden Konflikt unter den Kindern zu existenzieller Bedeutungsschwere aufbauscht, nicht leiden und bin ihr früher aus dem Weg gegangen, wo ich nur konnte. Aber sie ist die einzige Person, mit der ich überhaupt Mutmaßungen über Pascals seelischen Zustand austauschen kann. Ich beneide sie für die Zeit, die sie mit ihm verbringen darf.


  »Was ist denn mit ihm?«, frage ich. »Er ist ja noch verstockter als sonst. Und außerdem hat er Fieber.«


  »Ich weiß nicht, was heute los ist«, sagt Karin und breitet die Hände auseinander. »Ich habe da drin sechs Kinder sitzen, die nicht ganz fit sind. Kannst du sie dir mal ansehen?«


  »Natürlich. Was haben sie denn?«


  »Sie konnten mir nichts Konkretes sagen, außer dass ihnen nicht wohl ist und sie keinen Appetit haben. Zwei haben Probleme mit dem Atmen, glaube ich, ein Mädchen hat sogar ein bisschen Blut gespuckt. Was kann das sein? Ich mache mir Sorgen.«


  »Ich lasse die Kollegen kommen«, erwidere ich und tippe die Notruftaste an meinem Phone. »Das ist keineswegs eine Kleinigkeit.«


  In der Tür zur Bibliothek blicke ich zurück, schaue die grasbewachsene Böschung zu Pascal hinauf, und in diesem Moment bläst mir ein kräftiger Windstoß Sand ins Gesicht. Ich wische mir die Körner von den Lippen, spucke aus, und auf einmal ist dieser Geruch wieder da, zehnmal stärker als vorhin, eine schale chemische Ausdünstung, die sich im Rachen ausbreitet, die Nasenhöhle hochkriecht, scharf, durchringend und schmerzhaft auf den Schleimhäuten. Meine Augen tränen, als hätte mir jemand Zwiebelsaft in die Lider gerieben, und ich höre ein Kind husten, ein heftiges, krampfartiges Husten, das sich binnen Sekunden zu Keuchen und Röcheln steigert. Ich kippe gegen den Türrahmen, und als ich mir mit dem Ärmel die Augen trockenwische, sehe ich oben Pascal, der zusammengesunken ist und sich die Brust hält.


  Mein Phone summt. »Ja?«, meldet sich eine piepsige Stimme, aber ich ignoriere sie, haste mit rasendem Herzen und stockendem Atem den Hügel hinauf. Pascal speit mir einen Schwall Blut aufs Hemd, als ich vor ihm niederknie. Er krallt mir die Finger in die Arme, und ich habe Mühe, die Annahme am Handy zu drücken. »Schickt sofort ein Sanitätsteam her!«, rufe ich. »Hier passiert etwas Furchtbares! Die Kinder ...« Die Kollegen fragen nach, ich versuche mich zusammenzureißen, aber mir kommt kein verständliches Wort mehr über die Lippen. Pascal zuckt und zittert, strampelt mit den Beinen, sträubt sich gegen meine Umarmung, und während meine Schmerzen nachlassen, scheinen seine noch schlimmer zu werden. Meine Gedanken überschlagen sich. Ich muss etwas tun, aber ich weiß nicht, was. Ich wische meinem Sohn Schweiß, Tränen und Speichel aus dem Gesicht, aber ist das noch mein Sohn? Ich erkenne ihn nicht wieder. Sein Gesicht ist angeschwollen und hat eine unnatürliche Färbung angenommen. Er gibt Laute von sich, die ich noch nie von einem Menschen gehört habe. Was ist das? Was ist dieses Zeug in der Luft, das sich aus meinen Atemwegen schon wieder verflüchtigt, aber ihn nicht loslassen will? Warum kommt denn niemand –


  



  – schon ist es vorbei. Er löst sich in meinen Armen auf. Ich löse mich auf, und es bleibt nur der Schmerz zurück, die Angst, die Panik. Aber es ist gut so. So spüre ich, dass ich noch lebe. Der erste Akt ist vollbracht. Pascal ist wieder in mir. Jetzt brauche ich Deli.


  Ich habe der Formlosigkeit um mich etwas abringen können. Ich sehe etwas wie eine Straße vor mir, die in die Vergangenheit führt, eine Sequenz von Zeitsegmenten, eine Abfolge von Szenen, Bildern, Momentaufnahmen. Meine Erinnerungen oder Einbildungen geben nicht mehr her als Bruchstücke, das muss genügen. Die Teile können für das Ganze stehen. Ich muss springen. An einen anderen Ort, einen anderen Tag. Schwere erfasst mich, etwas zieht mich auf festen Boden, und unversehens habe ich wieder einen Körper. Ich bewege mich vorwärts, spüre etwas Grobes, Körniges unter den Füßen. Mein Bewusstsein braucht einen Moment, um nachzuziehen, und –


  



  – auf dem Weg zur Ratshalle frage ich mich, ob ich nicht zum Sektierer geworden bin. Ist das nicht der Anfang allen Übels: diese scharf gezogene Grenze zwischen innen und außen, zwischen uns und denen, dieser fast physische Widerwille, etwas von der äußeren Welt zu uns hereinzulassen? Aber ich kann nicht anders. Mir ist nicht wohl bei der Sache. Unterwegs bemerke ich, dass eins der Kamerateams die Anhöhe hinaufgestiegen ist, die zu den fünfzehn Hektar Neuland gehört, die Lynagh uns nach dem abgespeckten Expansionantrag zuschustern konnte, etwas hügeliges Gelände entlang der Straße nach Ardfert. Das Team filmt die im Entstehen begriffenen Neubauten, Unterkünfte für die zweihundert Zuwanderer, die wir in den nächsten Wochen erwarten, bisher nur Gerippe aus Stahlträgern, Plastikrohren und Leitungsbündeln, an denen bräunliches Gestrüpp emporwächst, genmodifizierte Kletterpflanzen, die sich mit der Zeit dicht verfilzen und zu einer korkartigen, wärmeisolierenden Masse erstarren. Zwei Rohbauten im Hintergrund sind bereits mit einer dicken Kruste überzogen, und die Mittagsschicht versprüht Fixiermittel über die Mauern, um weiteres Gewebewachstum zu unterbinden. Es gab Diskussionen, weil Deli sich hier ein Zimmer reserviert hat, möglichst weit weg von mir und ohne Rücksicht auf das übliche Prozedere. Ich weiß nicht, ob es wieder nur eine Drohgebärde ist.



  Ich wundere mich, dass die Kameraleute ohne Begleitung unterwegs sind, und ändere unwillkürlich die Richtung. Die Sache ist etwas aus dem Ruder gelaufen. Wir haben nicht damit gerechnet, dass so viele Besucher kommen würden. Auf die Pressekonferenz können wir nicht verzichten, aber der Tag der offenen Tür erscheint mir immer mehr wie eine Schnapsidee. Ich gehe ein Stück den Hang hinauf. Die Erschöpfung steckt mir tief in den Knochen, nach ein paar Schritten schmerzen die Oberschenkel, und ich setze mich auf eine Bank und lasse den Blick über das Gelände schweifen, von den geodätischen Kuppeln und den Biotanks unten an den Dünen über die Labor- und Verwaltungsbauten, blendend hell wie aus Eis geschnitten, bis zu dem kleinen, runden Park, den wir der Trockenheit abgetrotzt haben, in der Mitte die Ratshalle, ein luftiges, sandfarbenes Gebilde aus schlanken Säulen, Glas und gewölbten Fassaden, vor dem heute mehr Fahrzeuge parken, als je an einem Tag durch die Parzelle gefahren sind. Das alles, eingefasst von der vagen silbrigen Linie eines Grenzzauns, den es ursprünglich nie geben sollte, der aber notwendig geworden ist und mir immer wichtiger wird. Überall werden Besucher auf diversen Besichtigungstouren herumgeführt, und die flimmernde Luft lässt sie aus der Entfernung zu Schmutzflecken auf der klaren, hellen Textur des Geländes verschwimmen, wie Keime, die einen sterilen Nährboden befallen.


  Mir bleibt keine Minute zum Verschnaufen. Das Notepad, das ich seit Stunden nicht aus der Hand legen konnte, piepst aufdringlich, und als ich aufs Eingangsicon tippe, öffnen sich wieder zwei Handvoll Fenster mit Textnotizen, die mich auf Kleinigkeiten aufmerksam machen, die ich auf keinen Fall vergessen darf. Ich begreife nicht, warum meine Konsorten so aus dem Häuschen sind. Nach allem, was wir wegen der Erweiterungspläne durchstehen mussten, sollte sich auch der Letzte ein dickes Fell zugelegt haben, aber ein bisschen juristisches Säbelrasseln aus Brüssel und schon machen sich die halbgaren Mitläufer, von denen wir viel zu viele in die Parzelle gelassen haben, wieder in die Hose. Ich hätte gern einen Löschknopf am Schädel, den ich drücken könnte, um mich zurücksinken zu lassen und zu entspannen. Das muss warten. Auf der Pressekonferenz wird es wahrscheinlich hoch hergehen, und einer muss die Fäden zusammenhalten.


  »He, David, warte mal!«, ruft jemand, als ich unter den Palmen am Rundweg weitergehe. Ich ahne schon, was auf mich zukommt, drehe mich um und sehe Sam, der mit puterroter Glatze, ein Bündel Papiere in der Hand, auf mich zugelaufen kommt. Jedes Mal, wenn ich ihn treffe, kommt er mir noch schmaler und knochiger vor, und sein Blick ist so umwölkt, als würde er gar nicht mehr schlafen und nur noch von dem existieren, was er sich in unseren Pharmalabors zusammenbrauen lässt. Es ist ein Wunder, dass sein Verstand noch so verlässlich arbeitet.


  »Hier«, sagt er und drückt mir die Printouts in die Hand. »Ich wollte nicht, dass das Zeug in deiner Email untergeht. Lies dir das unbedingt durch. Am besten sofort.«


  Ich werfe keinen Blick drauf. »Bist du verrückt? In einer halben Stunde geht‘s los. Mir raucht jetzt schon der Kopf.«


  Nervosität, Fahrigkeit und Artikulationsprobleme sind bei Sam zu einem Dauerzustand geworden, deshalb weiß man bei ihm nie so recht, wie man seine momentane Befindlichkeit einschätzen soll. Wenn ich mich festlegen müsste, würde ich sagen, dass er sehr aufgeregt ist.


  »Ich würde dir nicht hinterherlaufen, wenn es nicht wichtig wäre«, sagt er. »Mit dem, was da drin steht, können wir eine Bombe platzen lassen. Interne Memos aus der Neuran-Zentrale in Berlin, ganz perverses Zeug.«


  Ich verdrehe ungewollt die Augen. Seit Neuran Inc. die Filiale in Kilrush eröffnet hat, ist er besessen davon, sich mit dem Scanning-Marktführer anzulegen – und erstaunlich erfolgreich darin, andere mit seiner fixen Idee anzustecken. Hätte er seine Verschwörungstheorien nicht vorlaut im Netz herumposaunt, wäre uns viel Ärger erspart geblieben, und ich müsste mir jetzt nicht ein politisches Statement aus den Fingern saugen, um die Kampagne diverser Falcon-Mitglieder gegen eins der erfolgreichsten Unternehmen in Europa zu rechtfertigen.


  »Du reitest uns noch richtig tief in die Scheiße«, sage ich. »Also gut, worum geht‘s?«


  Er schnauft wie ein Bulle. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich Softbots auf die Server in Neurans Zentrale angesetzt habe. Evolvierende Codes, die die Verschlüsselungs- und Übertragungsprotokolle knacken sollten. Hat lang gedauert, aber nach zwölftausend Generationen hat eine Varietät heute ...«


  »Komm zur Sache, Sam.«


  »Also, ich konnte der Entwicklungsabteilung ein paar Dateien abluchsen.« Er deutet auf die Printouts. »Sind nur ein paar Fetzen, aber ich müsste mich schon sehr irren, wenn das nicht brisantes Material ist. Da scheint 'ne Riesensache zu laufen.«


  Natürlich. Immer läuft irgendwo eine Riesensache. Für Sam gibt es nichts Kleines und Unbedeutendes auf der Welt, nur Symptome schwindelerregender Zusammenhänge. »Na gut«, sage ich, um ihn loszuwerden. »Ich schau’s mir an. Ein paar Minuten kann ich sicher noch dazwischen quetschen.«


  »Danke, ich bin dir was schuldig.«


  »Prima, dann tu mir einen Gefallen, geh auf dein Zimmer und bring dich ein bisschen auf Vordermann. Es soll nicht so aussehen, als sei Falcon eine Kolonie von Junkies.«


  Er ist längst darüber hinaus, sich von irgendetwas angegriffen zu fühlen. »Mach ich«, sagt er und trabt zurück.


  Als ich in die wohltuenden Schatten des Parks trete, knirsche ich mit den Zähnen. Allmählich verliere ich die Geduld. Langsam bin ich‘s leid mit Sam und Deli und all den anderen, die immer noch nicht begriffen haben, dass wir uns beschränken müssen, dass wir mit sechshundert Leuten und vierzig Hektar Land nicht die Probleme der ganzen Welt lösen können, dass wir genug damit zu tun haben, die Etatlücken zu decken, die abgewanderten Sponsoren zu ersetzen, die Sommerflaute zu überstehen. Zum Glück sind unsere Realitätsverweigerer nicht mehr in der Mehrheit, aber das hat es kaum einfacher gemacht. Ich muss mich zusammenreißen. Am liebsten würde ich die Fremden rausjagen, die mir auf der kurzen, mit Aleppo-Kiefern gesäumten Durchfahrtsstraße entgegenkommen. Die alles neugierig begaffen, die an Autos lehnen und die Köpfe zusammenstecken, als planten sie etwas gegen uns, die sich vor dem Haupteingang der Ratshalle zusammendrängen, als wollten sie das Gebäude stürmen. Ich muss mir mit den Ellbogen einen Weg bahnen und sehe auf den ersten Blick kein bekanntes Gesicht im Foyer, einem hohen, sichelförmigen Raum, in dem Bündel von mit Flüssigkeit befüllten Glasrohren von der Decke hängen, die tagsüber Licht sammeln und abends abgeben. Gewöhnlich ein Ort der Stille, der Entspannung und des meditativen Nachgrübelns, doch heute verunreinigt von Lärm und Stimmengewirr, von schwitzenden und stinkenden Leibern, die durcheinander wimmeln wie fette, unter Strom gesetzte Maden.


  Im Seitenkorridor, der zu den Seminarräumen führt, läuft mir Deli über den Weg. Im ersten Moment hellt sich ihr Blick auf, sie bläht die Brust, scheint versucht, etwas zu sagen, lässt es dann aber, mimt die Gleichgültige. Sie trägt Pascal auf den Schultern, der mit drei Jahren schon fast zu groß und schwer ist für ihre schmächtige Gestalt, von Anfang an ein etwas breiter, pummliger Junge, mit Mondgesicht und dünnen blonden Haaren, in jeder Hinsicht untypisch für sein Alter, weshalb ich mir ständig Sorgen um ihn mache. Er scheint mir zu ernst, zu wenig verspielt, zu klug und aufmerksam für einen so kleinen Jungen, auch jetzt wieder, als er mit großen, neugierigen Augen zwischen all den fremden Menschen umherschaut und auf einmal strahlt, als er mich bemerkt.


  Deli lässt ihn runter, und er läuft mit tapsigen, aber energischen Schritten auf mich zu. »Hallo, Kleiner!«, rufe ich, nehme ihn auf den Arm und drücke ihm einen Kuss auf die Stirn. Deli und ich stehen uns gegenüber und wissen beide nicht, was wir sagen wollen. Sie sieht mir anfangs nicht in die Augen, schaut zu Boden, an mir vorbei, und ihr Mund zuckt, als sei ihr meine Nähe zuwider, als koche es immer noch in ihr. Endlich schaut sie mich an, hat die Zähne zusammengebissen und diesen typischen vorwurfsvollen Ausdruck im Gesicht, der für mein Empfinden eine Schlagseite ins Theatralische hat, als zürne sie nie nur einem einzelnen Gegenüber, sondern mehr oder minder der ganzen Welt. Sie wird in letzter Zeit immer verbissener, immer streitlustiger, und nach manchen Kabbeleien muss ich Wochen auf eine Versöhnung warten.


  »Was ist, reden wir jetzt wieder miteinander?« Selbst Pascal, der mir gerade etwas ins Ohr gebrabbelt hat, verstummt, als er seine Mutter so sieht.


  »Nein«, sagt sie.


  »Ich habe mich entschuldigt. Was soll ich noch tun, auf dem Boden kriechen?«


  »Mach, was du willst.«


  Ich schüttle den Kopf und bin froh, dass ich mir ihre Aussetzer nicht mehr so zu Herzen nehme wie früher. »Dann muss wohl einer von uns auswandern«, sage ich, und sie grinst schief. »Ich komme heute Abend vorbei. Wir müssen uns aussprechen.«


  Sie zeigt auf die Tür zum großen Saal. »Wir haben gleich genug zu quatschen. Das reicht mir für heute. Verschon mich bitte.«


  Ich stupse Pascal mit einem Finger auf die Nase, und er kichert. »Aber du freust dich doch bestimmt, wenn ich dich besuche, was, kleiner Mann?« Ich lasse ihn runter, er fasst Delis ausgestreckte Hand, und als sie weitergeht, rufe ich ihr hinterher: »Sag deiner Freundin, sie soll für ein paar Stunden das Feld räumen. Diesmal lass ich mich nicht abweisen.«


  Der große Saal ist bis zum letzten Platz besetzt. Rings um die Stuhlreihen drängen sich weitere Zuschauer herein. Hier und dort blitzen Digitalkameras. Am Rande des Podiums hat ein Fernsehteam sein Equipment aufgebaut, und ein Kameramann justiert die Optik. Ein Geraune angespannter Neugier hängt in der Luft. Ich bleibe im Personaleingang stehen, schaue über das lärmende Auditorium hinweg, und ich habe meine Zweifel, ob wir einer solchen Meute, die nur die Sensationslust hergelockt hat, einen Deut Inhalt rüberbringen können. Falcon ist in den letzten Jahren von einem Geheimtipp der Aussteigerszene zu einem permanenten politischen Ärgernis aufgestiegen, das die Webpresse mit allerlei Fehlinformationen und Halbwahrheiten umraunt hat. Es wäre ein Wunder, wenn mehr als eine Handvoll Journalisten im Saal sind, die nach unserer europaweit angekündigten Selbstdarstellung nicht in dieselbe Kerbe hauen und die griffige Rattenfängerformel vom angeblich rechtsfreien Raum nachbeten werden, den eine Bande Krimineller mit Hilfe der irischen Regierung am Rande Europas geschaffen hat.


  Blaise winkt mich in den kleinen Besprechungsraum hinter dem Podium. Er ruft etwas, das ich nicht verstehe, und ich hole mir am Automaten in der Ecke einen Becher Kaffee, bevor ich ihm folge. Ein paar der Kollegen, die an den Terminals zusammenhocken, blickten kurz auf, als ich eintrete. Der Besprechungsraum ist voll, ich erspähe nur einen Platz hinten in der Ecke, wo ich meine Notizen durchgehen kann.


  »Ich glaube, wir sollten noch mal ...«, beginnt Blaise und hält mir ein Notepad unter die Nase. Ich schiebe ihn zur Seite.


  »Nichts da«, sage ich. »Die Deadline ist überschritten. Irgendwann muss Schluss sein.«


  »Aber ...«


  »Ich hab‘s dir tausendmal gesagt, Blaise: Arbeite effizienter. Nutze deine Zeit. Was dir nach drei Monaten gründlicher Vorbereitung und Besprechung nicht klar ist, kriegst du auch in den letzten zehn Minuten nicht in den Schädel.«


  Er bleibt mit betretenem Gesicht in der Tür stehen, als ich mich setze, den Kaffee runterstürze und mir noch einmal den Ablauf unserer Präsentation einpräge. Ein langes Elend, wer gerade nach vorn tritt, mit sonnenverbrannter Haut, gekräuseltem Haar und hohlen Wangen, sensibel wie ein Kind, mit mehr Verstand, als er anzuwenden wagt, ein Prototyp der trägen Mehrheit von Falcon, der das Gerede von Eigeninitiative, geteilter Verantwortung, kollektiven Prozessen und so weiter nie so weit verinnerlicht hat, dass er sich auch nur zur kleinsten Entscheidung durchringen kann, ohne sich auf Deli oder mich oder wen auch immer zu stützen.


  Sam fällt mir ein, und ich blättere kurz durch die Unterlagen, die er mir gegeben hat. Was ich mir dachte. Das typische Memo-Geschwätz, Seite um Seite Abkürzungen, Insider-Jargon, flüchtiges, verschwommenes Geschreibsel, kein klarer Gedanke. Beim Querlesen entdecke ich nichts, was mich jetzt interessieren müsste, und innerlich fluche ich über Sam und werfe den Papierstapel in die Ecke.


  Fünf Minuten später sitze ich auf dem Podium, zwischen Blaise und den beiden Mädchen, die sich in den letzten Monaten mehr schlecht als recht in den geteilten Job des Pressesprechers eingearbeitet haben. Deli sitzt ganz außen, würdigt mich keines Blickes, und wenn ich ihre Miene richtig deute, ist das Einzige, was wir heute gemeinsam haben, unsere stille Verachtung für das Publikum, dem wir gegenübersitzen. Ich hätte nicht gedacht, dass drei Jahre einen solchen Unterschied machen können, aber vielleicht hat die Zeit, die ich ausschließlich in Falcon und dem unmittelbaren Umland verbracht habe, nur meine Sinne sensibilisiert. Sie ist spürbar, nur nicht ganz dingfest zu machen, diese Konformität, diese Aura von psychischer und körperlicher Einheitlichkeit, die die menschlichen Dummies ausstrahlen, die heute in Falcon eingefallen sind. In Falcon leben wir mit Menschen zusammen, die noch nah am Kreatürlichen, am Elend und Kampf ums Überleben und der Freude über das Werk ihrer eigenen Hände sind. Ein grundsätzlich anderer Zustand als die Durchschnittsbefindlichkeit des gehobenen EU-Bürgers, die mir aus meiner Jugend in Erinnerung ist: die Panik eines jeden, der eine halbwegs stabile und sichere Position erreicht hat und alles tut, um nicht aus dem schmalen Raster zu fallen, das einen leistungsfähigen und brauchbaren Menschen definiert, der sein Aussehen chirurgisch und biotechnisch, seine Psyche pharmazeutisch, seine Sprache, sein Auftreten und Denken angepasst hat, um nah am Ideal des Mainstreams zu bleiben. Genau dieses Zusammenstutzen alles Menschlichen, unter dem ich damals so gelitten habe, spüre ich wieder ganz deutlich bei dem Querschnitt der europäischen Mittelklasse, der uns hier präsentiert wird, eine gesichtslose Menge von glatten, geschönten Menschen, deren Gemurmel klingt wie die Geräusche eines defekten Sprachcomputers. Es scheint mir aussichtslos, bei solchen Menschen einen vernünftigen Gedanken wecken zu wollen.


  Ich klopfe ans Mikrofon, drücke einen Knopf, der ein Sample eines tibetischen Gongs durch den Saal klingen lässt, und es wird ruhig. »Meine Damen und Herren, es freut mich, dass Sie so zahlreich erschienen sind«, beginne ich und hoffe, dass man mir die Heuchelei nicht anmerkt. »Mein Name ist David Prescott, ich bin Leiter der medizinischen Station und gegenwärtig Zweiter Vorsitzender des Verwaltungsrats von Falcon. Bevor die Herrschaften von der Presse ihre Fragen stellen können, möchte ich Ihnen etwas über die Geschichte unserer Gemeinschaft erzählen und anschließend einige meiner Kollegen nach oben bitten, die Ihnen einen Überblick unserer aktuellen Projekte verschaffen werden.« 


  Jeder Beitrag dauert nur fünf Minuten, und ich habe diesen Block bewusst an den Anfang gesetzt, um für etwas Ernüchterung zu sorgen, um zu zeigen, dass in Falcon in erster Linie gearbeitet und nicht agitiert wird. Aber ich merke schnell, dass meine Taktik nicht aufgeht. Ein Mann vom Basisteam kommt auf die Bühne und berichtet von der Meerwasseraufbereitung, den Solaranlagen, der Abfallverwertung durch Nanobots, die nach der Erprobung in Falcon inzwischen europaweit im Einsatz sind. Es folgen Referate über die Fortschritte unserer Satellitennetzanbindung, über die neuen Unterrichtsmethoden mit VR- und KI-Medien, die im Kinderland von Falcon angewendet werden, und zum Schluss über unsere Experimente mit nachwachsenden Baustoffen. Ich habe alle Redemanuskripte selbst noch einmal bearbeitet, damit sich meine Kollegen nicht in Details verfransen, aber es war vergebene Liebesmüh. Nach einer halben Stunde ist im Saal Ungeduld und Unruhe zu spüren. Ich sehe unten gelangweilte, enttäuschte Gesichter, Leute, die die Köpfe zusammenstecken, zuckende Schultern. Deli beugt sich vor, schaut zu mir herüber und scheint von Minute zu Minute ungehaltener. Einige Male fährt ihre Faust hoch, die geballt auf einem Notizblock liegt, und sie schiebt die Lippen vor, als wolle sie jeden Moment dazwischen brüllen.


  Es hat keinen Sinn. Die Meute wartet auf Action, und Deli auch. Ich weiß nicht, was ich tun soll, damit sie ihren Ärger auf mich nicht an unseren Gästen auslässt. »Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit«, sage ich schließlich, als die beiden Geobotaniker, die das Biotechnik-Team geschickt hat, einigermaßen konsterniert vom Podium steigen. »Wir beantworten jetzt gern Ihre Fragen.«


  Wie von einer Tarantel gestochen, springt in der zweiten Reihe ein Mann hoch und winkt eifrig, noch bevor andere Journalisten Gelegenheit haben, die Hand zu heben. Einer unserer Ordner reicht ihm ein Mikro, und ich sehe auf meinem Display im Tisch einen Namen, der mir nichts sagt. Der Kerl trieft nur so vor Arroganz, vermutlich einer dieser freien News-Agents, die nur auf eine Gelegenheit warten, um sich mit einer spektakulären Story an die Spitze ihrer kurzlebigen Branche zu pfuschen, ein aalglatter Typ mit Kunstseidensakko, schwarzem, glatt zurückgekämmtem Haar und einem Gesicht wie ein Babyarsch. Wir erhalten täglich Hunderte Mails von solchen Boulevardschmierern, deren Net-Portfolios von schlampig runtergehackten Artikeln nur so überquellen und die jedes Fetzchen Information, das sie ergattern können, zu den wildesten Phantasiegebilden aufbauschen, in der Hoffnung, dass man auf sie aufmerksam wird. Es wäre ein Wunder gewesen, wenn wir heute von Vertretern dieses journalistischen Bodensatzes, der uns so viel Scherereien gemacht hat, verschont geblieben wären. Am liebsten würde ich ihn rausschmeißen lassen, aber damit täte ich ihm nur einen Gefallen.


  »Was sagen Sie dazu«, beginnt er mit einer nölenden Stimme, die den notorischen Besserwisser verrät, »dass die zuständige EU-Kommission erwägt, den völkerrechtlichen Status Ihrer Kommune überprüfen zu lassen und ein Verfahren gegen die irische Regierung wegen Verletzung der Einheitsverträge einzuleiten?«


  »Wir sehen dem Verfahren gelassen entgegen«, antworte ich. »Ich kann nur auf entsprechende Grundsatzurteile verweisen, die die UN im Hinblick auf die Parzellen an der amerikanischen Westküste gefällt hat. Unsere Vereinbarungen mit der irischen Regierung sind hundertprozentig sauber.«


  »Dann reden wir doch mal über ein paar Dinge, die mit Sicherheit nicht hundertprozentig sauber sind«, hakt er bissig nach. »In Ihrer Parzelle leben mindestens achtzig Menschen, deren Duldungsfrist nach EU-Recht abgelaufen sind, und wie zu hören war, sollen weitere dazukommen.«


  »Sie unterstehen nicht dem EU-Recht. Sie unterstehen unserem Recht.«


  »Das ist interessant«, sagt er und kratzt sich am Kinn. »Über dieses Recht würde ich gern mehr erfahren. In Ihren Labors arbeiten einige Wissenschaftler, die früher fürs europäische Verteidigungsministerium tätig waren und nach ihrer – wie zu hören war, sehr überstürzten – Übersiedlung nach Falcon geheimdienstlich relevante Dokumente im Netz frei zugänglich gemacht haben, mit möglicherweise verheerenden Folgen für die europäische Sicherheitspolitik.«


  »Wenn Sie diese Dokumente gelesen hätten, wüssten Sie ...«


  »Ich bin noch nicht fertig! Mehrere Ihrer Sponsoren stehen in Verdacht, dass Sie an der Steuer vorbeigeschleuste Gelder im Stammkapitel Ihrer Parzelle geparkt haben, wo niemand rankommt. Und es gibt eindeutige Hinweise, dass einige der bio- und nanotechnischen Entwicklungen, mit denen Falcon Aufsehen erregt hat, auf Patentverletzungen beruhen.«


  »Davon ist nichts bewiesen. Solche Vorwürfe werden jedes Jahr in der Sauregurkenzeit neu erhoben.«


  »Gut, Sie haben für alles eine Erklärung. Dann erklären Sie mir eins: Es ist doch wohl nicht zu leugnen, dass Sie aus der gesicherten Position Ihres kleinen Aussteigerclübchens einen Informationskrieg gegen grundsätzliche Strukturen der europäischen Politik und Wirtschaft führen. Ein ziemlich krauses Gemisch aus politischer Agitation, Tatsachenverfälschung, Datenschutzverletzungen und Liebäugeleien mit Ihren Sponsoren, die gern ein paar Konkurrenten aus dem Weg geräumt hätten. Wenn das nicht schierer Anarchismus ist, dann sagen Sie mir, was es ist. Welchen Maßstäben fühlen Sie sich verpflichtet? Was erkennen Sie als Recht oder Unrecht an?«


  Der Kerl plustert sich so auf, dass ich ihn unter anderen Umständen sofort verdroschen hätte. Aber ich will die Sache ruhig über die Bühne bringen. Wir dürfen auf keinen Fall ins offene Messer laufen und uns so aufführen, wie man es von uns erwartet. Ich trinke einen Schluck Wasser und lege mir eine Antwort zurecht, als sich plötzlich Deli zu Wort meldet, so laut und angriffslustig, dass ich zusammenzucke.


  »Es gibt für uns nur einen Maßstab«, sagt sie, und es wundert mich, dass sie dabei keinen Schaum vor dem Mund hat, »und das sind menschliches Leben und menschliches Leid. Wenn uns Perversitäten aus den Biowaffenlabors bekannt werden – im übrigen von Ihren Steuergeldern bezahlt –, die schon bald bei EU-Auslandsoperationen in Hinterasien eingesetzt werden könnten, dann haben wir das Recht und die Pflicht, die Weltöffentlichkeit darüber zu informieren. Und ich habe Respekt vor jedem Wissenschaftler, der ohne Rücksicht auf persönliche Konsequenzen aus dieser Mühle aussteigt und hier ein neues Leben anfängt.«


  Der Kerl unten grinst wie ein Idiot. Er freut sich diebisch, dass jemand auf seine Provokation angesprungen ist. »Und wie ist das mit Ihrer Kampagne gegen Neuran? Was haben Sie dem Konzern vorzuwerfen, dass Sie derart alberne Tiraden ins Netz setzen? Millionen Menschen mit neurologischen Schäden und Demenzerscheinungen verdanken es Neuran, dass ...«


  »Quatsch!«, schnauzt Deli. Auf einmal ist Stimmung im Saal. Ich würde ihr gern eine Ohrfeige verpassen, flüstere Blaise ins Ohr, dass sie sich mäßigen soll, und er stupst sie vorsichtig an, aber sie reagiert nicht. »Der ganze therapeutische Flügel ist doch kommerziell von zweitrangiger Bedeutung, dient eher der Imagepflege als sonst etwas. Neuran ist schon auf einem ganz anderen Trip. Das langfristige Projekt dieses Unternehmens besteht darin, auch noch das Letzte zu kommerzialisieren, was sich bisher nicht beliebig vermarkten, manipulieren und austauschen lässt: menschliche Fähigkeiten, Talente, Wissen, Erfahrungen. Mit Scanning, Mnemotransplantaten und Mnemotomien wird es in ein paar Jahren möglich sein, beliebige Aspekte einer Persönlichkeit von einem Kopf in den anderen zu verpflanzen, und so wird Neuran das erste Unternehmen sein, das Menschen nicht nur biologisch und genetisch, sondern auch psychisch und intellektuell designen kann. Dann wird endlich erreicht sein, was so lang erträumt wurde: Dann ist der Mensch voll und ganz eine Ware.«


  »Wenn ich Ihr wirres Gerede richtig verstehe«, ruft der Journalist herauf, »wollen Sie Ihre Kampagne also fortsetzen, ohne Rücksicht auf Verluste?«


  »Es wird nicht die letzte Kampagne sein«, sagt Deli. »Freuen Sie sich, wir werden Ihnen in Zukunft jede Menge Futter liefern. Europas degenerierte Gesellschaft braucht ein Gewissen, und wenn erforderlich, sind wir das.«


  Ich weiß aus Erfahrung, dass sie nicht mehr zu bremsen ist, wenn sie sich derart in Rage redet. Es passiert genau das, was ich unbedingt vermeiden wollte. Was ich mir als eine diszipliniert abgewickelte Veranstaltung vorgestellt habe, die unser Image in den Medien aufbessern sollte, entgleist binnen Minuten zu einem Tumult, und Deli führt sich auf wie ein Pyromane in einer Munitionsfabrik. Ich versuche die Diskussionsleitung in der Hand zu behalten und die Journalisten, die ich auf der Rednerliste habe, nacheinander aufzurufen, aber es achtet keiner mehr auf mich, und alles redet wild durcheinander. Sam steht unten am Podium und gestikuliert heftig, ich verstehe nicht, was er will. Nach einer halben Stunde habe ich die Schnauze voll, erkläre die Veranstaltung, aus aufgedrehten Lautsprechern für beendet und gebe den Ordnern Zeichen, dass sie den Saal räumen sollen. Es dauert noch einmal fünfzehn Minuten, bis sich auch die letzten zum Ausgang bequemen. Viel gewonnen ist dadurch nicht, das Chaos hat sich ins Foyer und auf den Vorplatz verlagert. Ich verkrieche mich für ein paar Minuten in den Besprechungsraum, verbarrikadiere die Tür hinter mir, schleudere meinen Kram in die Ecke und werfe einen Tisch um.


  Jetzt ist Schluss, denke ich, als ich mich etwas beruhigt habe. Das lasse ich ihr nicht durchgehen. Sie wird jetzt mit mir reden, ob sie will oder nicht.


  Deli steht am Haupteingang, als ich ins Foyer zurückkomme, umringt von einigen unserer Leute, und jemand hält ihr ein Mikro vor den Mund. Sie scheint ihre Umgebung gar nicht mehr wahrzunehmen, schaut ins Leere, während sie redet, als visiere sie einen unsichtbaren Gegner an. Mich aber sieht sie sofort, als ich die Umstehenden zur Seite schiebe und nach ihr rufe. Sie wirft sich herum, schlüpft draußen durchs Gedränge und läuft die Treppe hinunter. Als ich mir einen Weg gebahnt habe und unten an der Straße nach ihr Ausschau halte, sehe ich sie auf der anderen Seite des kleinen runden Platzes, hinter der Falkenskulptur, zwischen den Bäumen verschwinden. Sie schaut über die Schulter zurück, sieht mich und läuft weg.


  Am Rande des Parks habe ich sie eingeholt, packe sie am Arm und reiße sie herum, zwinge sie, mich anzusehen. Es ist das Äußerste an körperlichem Zwang, was ich je gegen sie ausgeübt habe, und mich zwickt gleich das schlechte Gewissen, trotzdem lasse ich sie nicht los. Sie sträubt sich nicht lang, fängt an zu weinen, und in ihrem Gesicht ist keine Wut oder Aufregung mehr, sondern nur Schmerz, Verzweiflung fast. Ich kenne ihre Temperamentsausbrüche und habe mühsam gelernt, sie nicht überzubewerten, aber hier ist etwas, das mich erschreckt. Sie wirkt um Jahre gealtert, ist noch blasser als sonst, und ihre Haut scheint so pergamentartig dünn, als könne jede Mimik sie einreißen lassen.


  Nein, ich darf nicht weich werden. »Du läufst seit vierzehn Tagen vor mir davon«, sage ich. »Seit der letzten Ratssitzung und der Abstimmung hast du keine fünf Sätze mit mir gesprochen. Wenn du ein Problem mit mir hast, dann sprich es aus und rede dich nicht aus reinem Trotz vor laufenden Kameras um Kopf und Kragen. Was habe ich so Furchtbares getan, sag es mir!«


  »Du weißt genau, was du getan hast«, sagt sie.


  »Ich weiß, dir wär‘s am liebsten, wenn ich deine Gedanken lesen könnte. Aber was?«


  »Deine Stimme hat den Ausschlag gegeben.«


  Mir entschlüpft ein Seufzer. »Es war eine demokratische Abstimmung, Deli. Zwölf Ratsmitglieder haben genauso gestimmt wie ich. Es hing nicht alles an mir. Du bist mit einem Antrag gescheitert, das ist jedem anderen auch schon passiert.«


  »Nein, nein, darum geht‘s nicht«, sagt sie und schüttelt traurig den Kopf. »Ich sehe nur, wie Schritt für Schritt unsere Ideale aufgeweicht werden. Wir machen einen Kompromiss nach dem anderen. So fängt es immer an, und am Ende wird nichts von dem übrig sein, was wir einmal erreichen wollten.«


  »Das ist Unsinn«, erwidere ich, aber es klingt nicht ganz überzeugend. Ich habe mich selbst in letzter Zeit mit vielen Zweifeln und Bedenken geplagt, wenn auch aus anderen Gründen. »Es ist nur so, dass sich Falcon zwischen unseren Idealen und der Wirklichkeit einpendelt. Wir haben uns vor drei Monaten auf eine feste Quote weiterer Zuwanderer aus dem Nahen Osten und Nordafrika geeinigt. Wir wandeln permanent am Abgrund, und irgendwann sind unsere Kapazitäten und unser diplomatischer Spielraum erschöpft. Wenn wir jetzt noch, wie du es unbedingt durchboxen wolltest ...«


  »Du weißt, was an der afrikanischen Ostküste los ist. Seit von ausländischen Konsortien in großem Maßstab Bodenschätze ausgebeutet werden, sind Millionen Flüchtlinge ...«


  »Ich weiß es, und ich würde selbst gern mehr tun. Aber ich bin nicht Gott. Und du auch nicht.«


  Sie schweigt für einen Moment, und ihr feuchter Blick geht mir unter die Haut. »Ich habe Angst«, sagt sie schließlich. Ihre Stimme klingt jetzt anders. Ich glaube, sie ist wieder bei mir. »Ich habe Angst, dass ich alles verlieren könnte. Auch dich.«


  Ich nehme sie in die Arme, und sie weint an meiner Brust. Sie soll es nicht merken, aber ich fühle mich in diesem Augenblick viel hilfloser als sie. Manchmal wird mir alles zu viel, manchmal fürchte ich, dass ich unter der Last der Aufgaben und Verantwortungen zusammenbrechen könnte, und dann vermisse ich es unendlich, wenn ich sie, wenn ich diesen zarten Leib, aus dem ich all meine Kraft schöpfe, nicht im Arm halten kann, wenn sie sich von mir abwendet, mich hungern lässt. Die letzten zwei Wochen haben mich geschafft. Ich weiß nicht, wie lang ich dieses Hin und Her noch aushalte, ob nicht irgendwann alle Bande zwischen uns reißen werden. Hätte ich einen Wunsch frei, so würde ich unser ganzes Leben auf diesen einen Augenblick konzentrieren, jetzt, hier in der lauen Abendluft, am Fuß der Dünen, im Schatten der Bäume, ein paar Sekunden Auszeit von allem, ein paar Sekunden, in denen alles so einfach scheint und die ich gern in die Ewigkeit ausdehnen würde –


  



  – und mein Wunsch wird mir erfüllt. Ich trete wieder aus dem Strom der Zeit zurück und nehme von diesem Augenblick mit, was er mir geben konnte, mein Gefühl für sie, den unauslöschlichen Eindruck ihrer Nähe, das Andere, Fremde in ihr, das Gegenüber, das mich erst vollständig macht. Ich möchte weiter zurück, noch weiter, bis zu unseren Anfängen. Ich mache den nächsten Sprung –


  



  – und mit Einbruch der Nacht scheint die Landschaft um mich unversehens zum Leben erwacht. Nach einem brütend heißen Nachmittag, den wir damit verbrachten, dass wir in den Zelten vor uns hindösten, uns gegenseitig die Wasserflaschen wegschnappten und darum knobelten, wer rausgehen und den Fahrern der Tieflader erklären muss, wo das Material abgeladen werden soll; nach letzten Vorbereitungen fürs Fest unter einer sengenden Sonne, die jede Bewegung zur Qual machte; nach Stunden, in denen die Zeit stillzustehen schien und sich am Himmel, auf den Dünen und in unserem Zeltlager nichts mehr regte und selbst das Meer zu einer glasigen Masse erstarrt schien – nach all dem hat sich der Druck von einer Minute zur anderen sanft und unmerklich gelöst. Ich merke, dass ich weit gelaufen sein muss, und blicke zurück. Vor mir zieht sich der Banna Strand in einem bleichen, geschwungenen Band bis zur Südbeuge von Kerry Head. Hinten auf den Dünen kann ich einige flackernde Öllampen ausmachen und weiter links auf der Halbinsel eine traurige Ansammlung von ein paar beleuchteten Häusern und Straßen, die einmal Ballyheigue war, heute fast eine Geisterstadt. Der Sand ist lau unter meinen Füßen. Vom Meer ist ein leichter Wind aufgefrischt und umstreicht meine schweißnasse Haut. Ich halte eine leere Flasche in der Hand und wundere mich, warum ich nach zwei Liter Guinness noch so nüchtern bin. Irgendwie ist mir die Abkühlung durchs Hirn gefegt und hat all die dummen Gedanken vertrieben, die mich beschäftigen, als ich über die Dünen hinweggeklettert und den Strand hinunterspaziert bin, weg von den anderen.


  Die Musik und das Stimmengewirr sind von hier kaum mehr zu hören. Lange Wellen schwappen in einem gemächlichen Rhythmus an den Strand, und das Rauschen klingt wie ein mächtiges, schweres Atemholen nach einer ungeheuren Anstrengung. Auf einmal sind tausend Geräusche in der Luft, eine Kulisse emsiger, heimlicher Aktivität, die die Dunkelheit hervorgelockt hat und nicht für meine Ohren bestimmt ist. Rascheln in den verstreuten Grasbüscheln, ein Kratzen im Kiesbett oben an der Straße, das Rieseln von Sand wie unter dem Marschtritt winziger Füße, ein Geräusch wie ein Flügelschlagen, wenn am tiefblauen Himmel Schatten über mich hinwegschießen, mysteriös und flüchtig, als wären die Kerry-Adler, auf die die Einheimischen einmal so stolz gewesen waren, zu flughundartigen nächtlichen Räubern mutiert. Mir fallen Berichte von Ökologen ein, die Anpassungen der lokalen Fauna beobachtet haben, seit der Temperaturanstieg die traditionellen Scharen der Wochenendurlauber von den Atlantikstränden Kerry Counties vertrieben hat und vieles darauf hindeutet, dass die Verwüstung ins Landesinnere fortschreitet. Und ich weiß auch wieder, was mir vorhin solches Kopfzerbrechen bereitet hat, dass ich nicht anders konnte, als dem Feiertrubel für ein paar Minuten den Rücken zuzukehren: Es kommt mir so vor, als hätte man uns keine reelle Chance gegeben, sondern nach den politischen Rangeleien um unsere Verträge einfach abgeschoben, in einen der heißesten und unfreundlichsten Winkel Europas, wo kein vernünftiger Mensch mehr leben will – vielleicht mit dem Hintergedanken, dass wir hier nicht lang durchhalten werden und sich die Sache von selbst erledigt.


  Ich muss damit aufhören. Deli kann betrunken und ausgelassener Stimmung sein, aber sie lässt mich in Gedanken nie aus den Augen. Sie wird toben, wenn ich ausgerechnet heute einen meiner kleinen, halbherzigen Rückzugsversuche unternehme. Als ich zurückgehe, kann ich wenig erkennen, nur Schattierungen von Dunkelheit und lichtbesprenkeltem Wasser, die sich vor mir wie zum Panorama einer fremden Welt zusammenfügen. Vielleicht ist es nur eine Einbildung, dass meine Füße, die im Schlurftritt verwackelte Furchen durch den Sand pflügen, kleine Wolken vor mir aufwirbeln, dass ich eine Bugwelle winziger nachtleuchtender Geschöpfe vor mich herschiebe, die als bläuliche Lichtfunken davonschießen. Mitunter klingen die Geräusche ringsum wie ein Flüstern, als wolle jemand mir etwas sagen, in einer Sprache, die ich nicht verstehe. Ich weiß noch viel zu wenig über meine neue Heimat, die sich in den letzten zwölf Jahren so drastisch verändert hat, dass die Alteingesessenen hier nicht mehr zurechtkommen. Meine erste Aufgabe in den nächsten Wochen wird darin bestehen, alles über diese Gegend in Erfahrung zu bringen: die Zusammensetzung des Bodens, die Qualität des Grundwassers, Temperaturen und Niederschläge im Jahreszyklus, die Geologie, die Stoffkreisläufe der geschrumpften Ökosysteme – alles, was wir wissen müssen, um die passenden Modifikationen an den künstlichen Mikroben vorzunehmen, die wir auf die Region loslassen werden. Aber vielleicht wird das nicht reichen. Vielleicht sollte ich jede Nacht herkommen, meine Augen an das Leben in der Dunkelheit gewöhnen und einfach lauschen. Vielleicht werde ich irgendwann verstehen, was man mir sagen will.


  Ich gehe eine rissige Auffahrt zur Straße hinauf und über einen mit dürren Büschen bewucherten Geländestreifen zwischen den Dünenkämmen weiter. Die Zweige, die sich ringsum verkrümmt in den Himmel strecken, kommen mir vor wie die Skelette einer fremden Lebensform, die lang vor uns einen Versuch der Besiedlung unternommen hatte und gescheitert ist, so wie wir scheitern werden. Nach ein paar hundert Metern höre ich wieder deutlicher das lebhafte Geplapper, die Musik, die durcheinander singenden Chöre über die Dünen hinweghallen, die sich wild überlagernden Trommelrhythmen, aus denen kein Metrum mehr herauszuhören ist, und für einen Moment bin ich mir sicher, dass es eine Aufzeichnung ist, eine Schleife mit kaum merklichen Sprüngen am Ende jeder Wiederholung, die aus der Zukunft eingespielt wird, eine konservierte Erinnerung an eine Nacht, die viele Jahre zurückliegt.


  Ich halte vor Schreck inne, als in der Nähe jemand keucht und würgt. Am Rande des Trampelpfads hockt eine hagere Gestalt im Sand und übergibt sich, und als ich dem Mann unter die Arme greife und auf die Beine helfe, sehe ich, dass es einer der Araber ist, die Deli in den letzten Tagen auf weiß Gott welchem Wege in die Parzelle geschleust hatte. Ein junger Kerl, höchstens zwanzig, ein Schlaks mit kurzgeschorenen Haaren und hohlen Wangen. Ich habe den Namen vergessen, Nuruddin oder Amir, glaube ich, er ist in jedem Fall einer der Neuankömmlinge, mit denen ich mich heute früh über das Übersetzer-Plugin meines Notepads notdürftig unterhalten habe. Der Arabisch-Parser war eine Katastrophe, deshalb sind nur bruchstückhafte Geschichten bei mir angekommen, aber ich vermute, dass das Häufchen geschundener, ausgezehrter Gestalten, das bei uns Zuflucht gefunden hat, kaum andere Geschichten erzählen kann als ihre Millionen Leidensgenossen, die aus den UN-kontrollierten, »demokratisierten« Regionen vom Sudan bis Syrien vertrieben wurden. Eine ganze Generation, die sich nach den Jahren der fundamentalistischen Einheitsfront Lockerungen und Freiheiten versprach und feststellen musste, dass man ihnen noch üblere Gauner vor die Nase gesetzt hat – ganz zu schweigen von den klimatischen Verschiebungen, die in Nordafrika und auf der arabischen Halbinsel Verteilungskriege um Wasser und Nahrung ausgelöst haben. Ich habe mich mit Deli einige Male gestritten, weil die EU höchstens einen von tausend Flüchtlingen aus diesen Ländern als Asylant anerkennt und wir uns diplomatisch auf heikles Parkett begeben, wenn wir uns auf unseren umstrittenen Autonomiestatus berufen und in dieser Beziehung Extratouren fahren. Aber Deli hat mal wieder Pläne, die sie lieber für sich behält, und speist mich mit Blödsinn ab, wie am Mittwoch, als wir uns zu ersten Lagebesprechung auf eigenem Boden versammelt haben und sie meinte, dass wir doch offensichtlich Leute gebrauchen können, die sich mit dem Leben in einer Wüste auskennen. Irgendwer hat vorgeschlagen, dass wir etwas Arabisches, vielleicht die klassische arabische Falknerei, zum Wahrzeichen der Parzelle machen sollen.


  Von der Straße scheint etwas Licht herüber, und ich sehe dem fahlen Gesicht des Jungen an, dass ihm die Situation peinlich ist. Er murmelt etwas Unverständliches, das sich vage nach Englisch anhört, und breitet die Hände auseinander, aber ich klopfe ihm auf die Schulter und versuche mit einer kreisenden Handbewegung vor meiner Stirn anzudeuten, dass ich selbst nicht mehr ganz klar bin. Er stützt sich auf mich, schnauft und spuckt alle paar Schritte aus, als wir durch eine feine Staubverwehung stapfen, die sich an einer abschüssigen Stelle zwischen dem Gestrüpp angesammelt hat. Nach ein paar Minuten fällt der Boden jäh ab, und wir stehen an einer langen Sandböschung im Lärm und Licht, der vom Parzellengelände heraufdringt.


  Es sind nur ein paar Dutzend Hektar zwischen Dünen und brachliegenden Feldern, noch kleiner als die kleinsten Parzellen an der amerikanischen Westküste, de facto der kleinste souveräne Staat der Welt; eine Staat ohne Infrastruktur, ohne Grenzen und ohne Anbindung an die modernen Kommunikationsnetze, bisher nur eine Ansammlung von Zelten, Plastikbaracken und Toilettenhäuschen, umschlossen von einem Wall aus Material und Bauteilen, ein unüberschaubares Durcheinander: Zementsäcke, Werkzeugkästen, Paletten mit Wellplastik, Tanks, Rohre, Kabelrollen, Elektronikteile und Sendeschüsseln. Sämtliche Bewohner der Parzelle haben sich heute in einem Ring aus Lagerfeuern versammelt, zwischen denen getanzt, gesungen, getrunken und gelacht wird. Im flackernden Licht quellen die Tische, die wir aus Kisten und Plastikteilen improvisiert haben, über von Flaschenbier, Körben mit Brot und Wein, dampfenden Pfannen. Auf den Bänken ist so wenig Platz, dass fast jeder jemanden auf dem Schoß hat. Auf den ersten Blick wirkt das Ganze wie ein Sommercamp in etwas größerem Maßstab, und ich habe in den letzten Tagen mehr als einmal hier oben gestanden und mich gefragt, wie in Gottes Namen wir mit unserer bescheidenen Manpower dieses Chaos bis zum Ende des Jahrzehnts, wenn über die Vertragsverlängerung entschieden wird, in einen funktionierenden Organismus verwandeln sollen. Aber was immer ich denke, in meinem Hinterkopf arbeitet es schon, und wenn ich hinunterschaue, sehe ich manchmal für einen flüchtigen Moment, in dünnen Umrissen, wie ein Nachbild auf der Netzhaut, was hier in zwei, drei Jahren sein kann. Ich habe mich so intensiv mit den Plänen beschäftigt, dass ich auf den Meter genau sagen könnte, wo wir Gräben ausheben müssen, wo die Silos, die Wasseraufbereiter und Unterkünfte stehen, wo wir Kabel verlegen werden und welche Stellen sich für die Solaranlagen eignen. Die Formen, die Ordnung, die in dem Chaos dort unten schlummern, haben etwas Unwiderstehliches, eine Anziehungskraft, die aus der Zukunft wirkt, die mich in Bewegung gesetzt hat, ob ich will oder nicht.


  Ich grinse dem jungen Araber zu, und wir rutschen auf dem Hintern die Böschung hinunter. In dem lebhaften Gedrängel, in der heißen Luft, die schwer ist vom Geruch nach Alkohol, Zigaretten, Rauch und gegrillten Speisen, haben wir uns nach wenigen Schritten aus den Augen verloren. Ich kämpfe mich auf einen Tisch zu, an dem Deli mit einigen der Neulinge sitzt, und mir kommen, scheint mir, tausend Gespräche in den Sinn, die ich in den letzten Tagen geführt habe. Wir sind noch keine Woche hier. Es war so viel zu tun, dass ich kaum mehr als ein paar Worte hier und dort gewechselt haben kann, bei einer Montage, beim Auspacken der Container, in einer Kaffeepause, und doch habe ich das Gefühl, als hätte ich in diesen Tagen mehr Erfahrungen gemacht, mehr über die Welt erfahren als in meinem ganzen Leben davor. Ich sehe Simon, einen kleinen, krausköpfigen Franzosen, der sich an einem Glas Wasser festhält, während ringsum in Halbliter-Krügen das Guinness weggekippt wird. Er lächelte gezwungen, tippt ständig an ein kleines Injektionsgerät an seinem Hals und bemüht sich tapfer, für diesen einen Abend die Dauerbeschwerden zu überspielen, die ihn quälen, seit er sich, arbeitslos und ohne Perspektive, als Proband an Pharmakonzerne verkaufte und heute kein Organ mehr im Körper hat, das ohne elektronische Unterstützung funktioniert. Ich sehe Sam, einen großmäuligen, gewitzten Trickster, der als Halbwüchsiger in Frankfurt einen schwunghaften Handel mit gefälschter Markenware aufgezogen hat, von Europol erwischt und, um seine Geschäftskontakte preiszugeben, derart mit Psychodrogen in die Mangel genommen wurde, dass er heute noch jede Nacht schreiend aus Flashbacks aufwacht. Und ich sehe Sandra, eine schmächtige, vorzeitig gealterte Mittdreißigerin, die zum ersten Mal lacht, seit ich sie kenne, acht Jahre lang Angestellte einer Reproduktionsfirma in Berlin, der sie, hormonell stimuliert, zehntausende Eizellen geliefert hat, bis sich herausstellte, dass sie ihre Gebärmutterkarzinome nicht überleben wird. Ich schäme mich, je mehr ich über diese und andere Lebensgeschichten erfahre, exemplarisch für Millionen, die sich in der europäischen Dauerkrise auf absonderlichste Arten und in allen erdenklichen Grauzonen der Legalität durchschlagen mussten, während ich mich an einem wohlbehüteten Luxusdasein abgeschliffen habe. Ich habe immer stärker das Gefühl, dass ich all den Gescheiterten und Gestrandeten, die sich hier mit uns zusammengefunden haben, etwas schuldig bin, dass ich erst richtig dazugehören kann, wenn ich irgendwie zurückgezahlt habe, was ich ungerechterweise genießen durfte.


  Deli hat zwei jungen Typen die Arme um die Schultern gelegt. Ihr Haar ist zerzaust, ihre Augen tränen. Sie hat einen wilden Blick heute, überschwänglich, trotzig-triumphal, als schwelge sie in dem Hochgefühl, dass sie es der ganzen Welt gezeigt hat. Als ich näherkomme, lässt sie sich auf den Tisch helfen und wedelt mit einer Weinflasche. Sie trägt eins meiner Hemden, weit wie einen Umhang, darunter Shorts, und auf ihren nackten, schlanken Schenkeln glänzen Schweißperlen. »He, Leute!«, ruft sie über den Lärm hinweg. »Hört mal her, ich hab was zu sagen.« Als sie mich sieht, winkt sie wie ein Straßenkämpfer auf einer Barrikade. »David, wo hast du gesteckt? Komm her, du verpasst das Beste.«


  Es wird durcheinander gerufen, das Getrommel verstummt, die Verstärker werden runtergedreht, das Stimmengewirr sinkt zu einem Gemurmel ab. An den Nachbartischen verrenken Leute sich die Köpfe, weiter hinten steigen Typen auf die Bänke und schauen zu Deli herüber. In der plötzlichen Ruhe spüre ich etwas Eigenartiges, eine Vibration oder Erregung, die von Person zu Person, von einem geröteten, verschwitzten Gesicht zum nächsten fließt.


  »Danke, Leute!«, ruft Deli. »Ich habe eigentlich nicht viel zu sagen. Ich freue mich einfach nur, dass ihr alle hier seid, und ich bin fest davon überzeugt, dass wir in den nächsten Jahren arbeiten, denken, planen und schaffen werden, wie es die Welt noch nicht gesehen hat.« Applaus, der auf eine Geste Delis wieder abflaut. »Und es gibt auch schon ein gutes Omen. Bereits jetzt arbeiten engagierte Mitglieder daran, die Bevölkerungszahl unserer Kommune in die Höhe zu treiben. Innerhalb der nächsten acht Monate werden hier vier Kinder zur Welt kommen, die ersten gebürtigen Falconer!«


  »Drei«, ruft jemand. »Es sind nur drei.«


  »Nein, nein.« Deli hebt ihr Hemd und klopft sich auf den Bauch. »Vier.«


  Sofort ist die Hölle los, und binnen Sekunden bin ich von Dutzenden Leuten eingekeilt, die mich umarmen, küssen, mir auf die Schulter klopfen und alles Gute wünschen, noch bevor ich ganz verstanden habe, was los ist. Ich werde zu Delis Tisch weitergeschoben, und sie springt mir in die Arme und drückt sich an mich. »Das kann nicht wahr sein«, rufe ich ihr ins Ohr. Ich weiß nicht, ob ich mich freuen oder sonstwas empfinden soll. »Warum hast du nichts gesagt?«


  Der Lärm dröhnt mir in den Ohren, und ich höre von Deli etwas wie: »Du jammerst doch immer, dass du eine dominante, moderne Frau hast. Jetzt mache ich dich auf altmodische Art zum Vater.« Und als wir ein paar Schritte gehen und uns aus dem Pulk lösen: »Du wolltest etwas Verbindliches von mir haben. Bitte, jetzt kannst du mich auch heiraten.«


  »Habt ihr das gehört?«, schreit jemand.


  Deli hebt die Arme und klatscht in die Hände. »He, Ruhe jetzt!«, ruft sie. »Macht mal ein bisschen Platz. Ich bin eine schwangere Frau.« Die Umstehenden treten auseinander, und ich bin fassungslos, als Deli plötzlich vor mir auf die Knie fällt, meine Hand nimmt und mich mit großen Augen ansieht. »David Prescott, Liebe meines Lebens«, sagt sie. Die Leute ringsum amüsieren sich köstlich. Der Einzige, scheint mir, der die Sache ernst nimmt, bin ich. »Wollen wir das erste Paar sein, das nach den Gesetzen von Falcon in den unheiligen Stand der Ehe tritt?«


  Unsere Freunde brechen in Jubel aus. Niemand wartet auf meine Antwort. Niemand bemerkt, wie verletzt ich bin. Deli hängt sich mir an den Hals. Ich rieche ihren Schweiß, den Alkohol in ihrem Atem, aber das ist nicht der Grund, warum ich mich für einen Moment vor ihr ekle. Ich habe das Gefühl, als spielte ich hier überhaupt keine Rolle, als sei ich nur ein Statist, dessen Meinung nicht zählt. Deli hat mich nur für ihre symbolische Geste gebraucht: eins der ersten Kinder in Falcon, die erste Eheschließung in Falcon. Alles, selbst unsere privatesten Momente, stellt sie in den Dienst ihrer Vision. Ihres Plans. Ihrer Inszenierung. Der Abend versinkt in Musik, Gelächter, Ausgelassenheit bis in die frühen Morgenstunden, und es fällt nicht auf, dass ich kaum ein Wort sage. Ich versuche mich wachzuhalten. Ich trinke nichts. Ich will bei klarem Verstand sein, wenn ich mit Deli endlich allein bin. Aber wenn ich mich umsehe, in all die gelösten, frohen Gesichter schaue, ahne ich schon, dass es eine mutlose Rebellion sein wird, die ich wieder ganz in mir selbst austragen werde. Vielleicht kann Deli gar nicht anders. Vielleicht ist das die einzige Art, mit mir umzugehen –


  



  – ja, und allmählich verstehe ich, was mit mir geschieht. Ich nehme von jedem Zeitsegment etwas mit, eine Einsicht, eine Erkenntnis, über mich, über sie, über uns, und wenn dieser Punkt erreicht ist, löse ich mich wieder, so auch jetzt. Ein Sprung, und ich kehre in die Zeit zurück, als es Falcon noch nicht gab, als Deli gerade erst anfing, mich mit ihrer Kraft, ihren Träumen anzustecken und ich voller Zweifel war, begierig jeden sich bietenden Moment nutzte, um zu zweifeln, wie an jenem Tag in Dublin, an den ich nun zurückversetzt werde. Ich –


  



  – stehe am Fenster, schaue auf den gestutzten Rasen hinaus, auf den Obelisken, der sich wie ein missgestalteter Phallus in den Frühlingshimmel bohrt, auf die Gedenksteine auf dem Leinster Lawn und hinüber zum Merrion Square, wo eine Handvoll aufrechter Katholiken Mahnwache stehen, um gegen Lynaghs Reformkurs zu protestieren, mit ähnlichen Erfolgsaussichten wie wir. Ich bin mir sicher, dass Lynagh uns auslachen wird. Es ist schon ein Wunder, dass wir so weit gekommen sind, und mit weiteren Wundern rechne ich nicht. Je mehr ich darüber nachdenke, um so unwohler wird mir bei dem Gedanken, dass ich Deli in ihrem Eifer noch bestärkt habe, dass ich mich von ihr habe breitschlagen lassen, in vierzehn Tagen ein Konzept übers Knie zu brechen, von dem ich weiß, das es keiner näheren Überprüfung standhalten kann. Das ganze Projekt ist mit der heißen Nadel gestrickt, ein besserer Studentenulk, und ohne Delis große Klappe hätte man uns längst als den chaotischen Haufen durchschaut, der wir sind.



  Wir warten in der Eingangshalle zwischen weißen Säulen und Bögen, unter prunkvollen Leuchtern, zwanzig frisch graduierte Akademiker, die Deli aus dem Kreis der zweihundert Studenten, Aussteiger, Ökofreaks und Asylanten ausgewählt hat, die wir bislang rekrutieren konnten; die Einzigen, denen sie zutraut, vor dem Premierminister Eindruck zu schinden, alle halbherzig rausgeputzt, eingeschüchtert von der majestätischen Präsenz der beiden irischen Legenden Michael Collins und Cathal Brugha, die von ihren Porträts an gegenüberliegenden Enden der Halle auf uns herabblicken, wenig wohlwollend, scheint mir. Ein Saaldiener des Leinster House hat Kaffee gebracht, und meine Mitstreiter stehen in kleinen Gruppen zusammen und plaudern leise. Dem einen oder anderen ist Nervosität anzumerken, weil Deli immer noch nicht eingetroffen ist und keiner weiß, wie wir die Anhörung ohne sie über die Bühne bringen sollten.


  Mir ist nicht zum Reden zumute. Mich erinnert die Kulisse an die steife Feiertagsatmosphäre, die mir noch wie ein Ausschlag an der Haut klebt von den vielen Malen, als mein Vater mich nötigte, ihn zu Geschäftsessen, zu Sitzungen in den Business-Lounges teurer Hotels oder auf Empfänge in den hermetisch abgeriegelten Führungsetagen großer Firmen zu begleiten. Stunden qualvoller Langeweile, in denen er mich wie sauer Bier bei seinen Geschäftsfreunden herumreichte, die mir alle wie Klone einer kleinen Anzahl von Konfektionsmenschen vorkamen, ein paar lässige Aufsteiger hier, ein paar ergraute Branchenveteranen dort, dazwischen die eine oder andere Quotenfrau, die man pflichtbewusst für ihre Verbindung von Intelligenz und Attraktivität bewunderte; eine anonyme Anhäufung von Protz, Wichtigtuerei, Autorität und Geschwätzigkeit, in der ich mir verloren vorkam wie ein Kleinkind, das man in einer Wüste ausgesetzt hat. Mir brennen heute noch die Blicke von Leuten auf der Seele, denen ich angemerkt habe, dass sie mich für eine faule, unmotivierte Null hielten, einen Blindgänger, aus der Art geschlagen trotz bester Voraussetzungen. Leute, die mir nie ins Gesicht sagten, was sie von mir hielten, weil ich mich so gehorsam und skandalfrei durch meine Jugend laviert hatte, dass kein direkter Vorwurf zu rechtfertigen war, und weil sie es sich mit einem Medien-Tycoon wie meinem Erzeuger nicht verscherzen wollten. Jede Situation, in der ich mich präsentieren, Eindruck machen muss, ist mir bis heute zutiefst zuwider, und am liebsten würde ich weglaufen, am besten gleich durch bis in die ärmsten Viertel Dublins, wo sich keiner drum scheren würde, wenn ich auf einer Parkbank sitze und mich volllaufen lasse.


  Doch dann denke ich an Deli, und wie eine mahnende Stimme im Hinterkopf höre ich die Fragen, die sie mir so oft gestellt hat, ohne dass ich ihr eine Antwort geben konnte: Bin ich immer noch so verwurzelt in meinem streng reglementierten Dasein als Berufssohn, aus dem mich mein Vater am Ende aus schierer Verzweiflung entlassen hat, nachdem ich mich zu einem Medizinstudium bereit erklärte? Habe ich nicht inzwischen eine kleine Fettschicht von eigenen Erfahrungen und Ideen angesetzt, die mich widerstandsfähiger machen sollte? Bin ich nicht endlich auf dem Weg, jemand zu sein? Ich weiß es nicht.


  Gewissheiten sind Delis Job.


  Blaise kommt herüber und reicht mir einen Plastikbecher, an dem ich mir fast die Finger verbrenne. Nach drei Nachtschichten, die wir in dieser Woche geschoben haben, sehe ich vermutlich nicht besser aus als er, blass, zerknautscht, mit dunklen Rändern unter den Augen. Manchmal geht mir seine verständnisvolle, mitfühlende Tour auf die Nerven. Er schaut mich immer an wie eine männliche Glucke, die sich für jede seelische Regung ihrer Mitmenschen verantwortlich fühlt. Jetzt auch wieder.


  »Warum machst du dich verrückt?«, fragt er. »Heute wird überhaupt noch nichts entschieden. Wir müssen Lynagh nur eine ungefähre Marschrichtung präsentieren, das reicht schon. Deli sagte, er mag uns. Wir müssen locker bleiben und ihn einfach davon überzeugen, dass wir keine Spinner sind.«


  »Wenn‘s denn so wäre«, brumme ich, aber so leise, dass er es nicht hört. »Ich wünschte, ich wäre so zuversichtlich wie du«, sage ich. »Im Moment wissen wir nicht mal, wovon wir die Hotelrechnungen bezahlen wollen. Deli ist seit zehn Tagen unterwegs. Sie hätte uns wenigstens sagen können, wo sie das Geld auftreiben will, um die Sache durchzuziehen.«


  »Warum sagst du mir das? Sie ist deine Freundin, nicht meine.«


  »Ich bin dieses Scheiß-Improvisieren leid.« Ich wedle mit dem Papierstapel, den ich in der Hand halte, vor seiner Nase. »Dir ist klar, dass das hier kompletter Mist ist? Wir haben keine Ahnung von Agrartechnik, Bewässerungssystemen, Logistik, Recycling, dezentraler Energieversorgung und weiß der Teufel. Selbst ein Stall von Experten hätte es in zwei Wochen nicht geschafft, ein solches Konzept auszuarbeiten. Was soll ich sagen, wenn Lynagh mich nach vorn bittet? Wir werden uns bis auf die Knochen blamieren.«


  »Du beklagst dich immer, dass Deli dich so selten zu Wort kommen lässt. Und heute bekommst du die Gelegenheit dazu und willst nicht?«


  Er hat natürlich Recht. Was ich Deli ins Gesicht sage, ist immer durch tausend Skrupel, Bedenken und Ängste gedämpft. Aber es geht nicht nur mir so. Ich glaube, es ist ihr gleich, was wir über sie denken, ob es uns passt, dass sie ungefragt bei jeder Arbeitssitzung und Versammlung den Vorsitz übernimmt, dass sie gern Diskussionen abwürgt, die ihr zu lang dauern, und als Gruppenentscheidung verkündet, was sie selbst beschlossen hat. Ich bin mir nicht einmal sicher, was ich ihr bedeute. Es war ihre Idee, dass ich, damit wir etwas Startkapital für unsere Rekrutierungstour durch Europa haben, mein Apartment verkaufe und das Festgeld verflüssige, das mein Vater mir für den Start ins Berufsleben angelegt hat. Ich habe natürlich keinen Moment gezögert. Sie hat es irgendwie geschafft, in uns allen, die dem Kernteam des Projekts angehören, den Keim eines schlechten Gewissens zu pflanzen. Beim kleinsten Zaudern, der leisesten Andeutung, dass wir uns vielleicht zuviel vorgenommen hätten, schwingt sie die moralische Keule, und wer nicht gerade ein dickes Fell hat, fühlt sich dabei wie ein kleingeistiger, nichtswürdiger Hosenscheißer. Und so führen wir seit einem Jahr dieses aufwändige Vagabundendasein, reisen von Stadt zu Stadt, mieten uns mit einem immer größeren Tross in Billigpensionen, Jugendherbergen und Squeeze-Motels ein, arbeiten in den Lesesälen von Bibliotheken, veranstalten Podiumsdiskussionen in Studentenheimen und Kulturzentren, während zwei andere Teams die Westküste Irlands nach einem geeigneten Gelände absuchen. Deli hat von Anfang an darauf gesetzt, dass wir die Leute »an der Basis« persönlich ansprechen und nicht, wie heute üblich, den bequemen, aber auch unverbindlichen Weg über die einschlägigen Diskussionsforen und Chat-Rooms, ja sogar Facebook im Netz gehen. Sie hat ein Gespür für die Ängste und Unsicherheiten unserer weniger privilegierten Altersgenossen. Das ganze Projekt steht und fällt mit ihr, und sie weiß es.


  »Na endlich«, sagt Blaise.


  Draußen ist ein ECab vorgefahren, ein Sechssitziger mit beiger Kunststoffkarosse, und Gerald Owen, Lynaghs Sekretär, hat sich persönlich hinausbemüht, um Deli zu begrüßen. Er ist ein kleiner, rundlicher Mann mit störrischem Rotschopf, der keinen Moment still stehen kann und sich ständig mit einem Taschentuch die feuchte Stirn abtupft. Er ist die ganze Zeit durch die Halle gestiefelt, hat mit keinem von uns mehr als zwei Sätze gewechselt, kaum imstande, seine Angewidertheit zu überspielen. Ich habe zuvor den Eindruck gehabt, er suche nach einer Möglichkeit, wie er seinem Vorgesetzten eine Unterredung mit einem Sauhaufen wie uns ersparen kann, aber auf einmal ist er wie ausgewechselt. Er öffnet Deli die Tür, begrüßt sie auf eine fast kriecherische Weise mit beidhändigem Händedruck, hängt ihr an ihren Lippen wie ein Fan einem Popstar, grinst dämlich und nickt eifrig. Ich staune immer wieder, auf welch unterschiedliche Menschen Deli dieselbe Wirkung hat.


  Würde ich sie nicht so gut kennen und wissen, dass sie vermutlich noch mehr geschuftet hat als wir, könnte ich annehmen, dass sie gerade aus dem Urlaub kommt. Ihr blasses Gesicht ist leicht gerötet, ihr Haar luftig gebauscht, sie trägt eine Weste auf nackter Haut, eine Pluderhose und Leinenschuhe, völlig unpassend für diesen Anlass, aber sie kann machen, was sie will, sie wirkt niemals verkehrt. Sie hat eine Art, die Dinge an sich abprallen zu lassen, auch Owens peinliches Herumscharwenzeln, als sie die Treppe hochschreitet, etwas langsam und müde, aber voller Entschlossenheit. Hinter ihr steigen zwei Männer aus dem Taxi, Jungunternehmer-Typen zwischen Mitte Zwanzig und Anfang Dreißig, Notepads und Aktenmappen unterm Arm, der eine groß und schlaksig, der andere bulliger und mit kahlem Kopf. Sie folgen Deli in gemessenem Abstand, schauen etwas ungläubig die Fassade hoch und wirken hinter ihr wie Komparsen, die ihren Rollen nicht ganz gewachsen sind.


  Ich gehe Deli draußen entgegen. Ich habe mir genau überlegt, was ich sagen will, doch als sie mich unter den fünfzehn, zwanzig Leuten bemerkt, die vor dem Eingang an der Merrion Street auf sie warten, und mit einem verhaltenen Lächeln begrüßt, wird mir klar, wie süchtig ich immer noch nach jeder Spur Aufmerksamkeit von ihr bin, und schon habe ich alles vergessen. Sie begrüßt mich kaum herzlicher als unsere Kollegen, drückt mir ein Küsschen auf den Mund, streichelt mir mit der Hand flüchtig über die Wange. Erst aus der Nähe merkt man ihr an, dass die letzten zehn Tage nicht spurlos an ihr vorbeigegangen sind.


  »Bist du auch so aufgeregt?«, flüstert sie mir zu. »Ich konnte zwei von unseren Sponsoren überreden mitzukommen. Über das Kapital brauchen wir uns keine Sorgen mehr zu machen. Ich bin mir sicher, wir schaukeln das Ding heute durch.«


  Ich wage kaum etwas zu erwidern, aber irgendwie überwinde ich mich doch. »Kann ich dich kurz unter vier Augen sprechen?«


  »David, wir haben jetzt keine Zeit.«


  »Nur ein paar Minuten. Lynagh ist noch gar nicht da.«


  Sie stöhnt leise, dreht sich zu Owen um und tuschelt ihm etwas ins Ohr. Dann fordert sie die anderen mit einem Wink auf, dass sie vorgehen sollen, und zieht mich am Handgelenk hinter sich her. Wir gehen in den Vorgarten hinunter und setzen uns auf eine Bank.


  Sie bläht die Wangen und lässt mit einem unfeinen Geräusch Luft ausströmen. »Ist vielleicht nicht so schlecht, ein bisschen zu verschnaufen«, sagt sie und kramt in ihrer Handtasche nach einer Packung Stimulanz-Zigaretten, von denen sie viel zu viele raucht. »Gute Vorbereitung zahlt sich aus, kann ich dir sagen. Ich habe den richtigen Riecher gehabt. Fünf international operierende Start-ups wollen investieren, und vielleicht werden‘s noch mehr. Wir brauchen nur ein paar warme Worte von Lynagh.«


  Wenn ich von ihr getrennt bin, plagen mich so viele Zweifel. Ich nehme mir immer wieder vor, mich endlich wie ein Erwachsener zu verhalten, die Dinge auf den Tisch zu legen, ihr zu sagen, dass ich weder unserer Beziehung noch dem Projekt eine große Zukunft gebe, dass ich es leid bin, ihr Anhängsel und manchmal nur ein besserer Lakai zu sein. Sobald sie wieder da ist, kommt mir all das albern und kleinlich vor. Dann ist sie eine treibende Kraft, der ich mich unmöglich widersetzen kann, der Dreh- und Angelpunkt meines Lebens.


  Als ich nichts erwidere, schaut sie mich von der Seite an und zuckt die Achseln. »Was ist los? Du wolltest mit mir reden.« Und fügt gleich hinzu: »Oh, David, nicht wieder die Schweigenummer. Heute Abend im Hotelzimmer gern, da haben wir Zeit für die hingebungsvollsten Psychodramen, aber jetzt reißt du dich zusammen, verdammt nochmal.«


  »Ich wollte dir nur sagen, dass ...« Jedes Mal, wenn ich nur die zaghafteste Kritik anbringen will, muss ich mich überwinden, als wollte ich sie bei der Polizei eines Mordes bezichtigen. »Warum hast du dich nicht früher gemeldet? Das war einfach zu knapp. Blaise und ich haben uns wirklich bemüht, aber ...«


  »Du kannst mir glauben, dass es gute Gründe dafür gibt«, sagt sie in einem Ton, als müsse sie einem Kleinkind eine Schulaufgabe erklären. »Bevor ich mit den Sponsoren die Vorverträge abgeschlossen hatte, wusste ich selbst noch nicht, wie wir die Sache aufziehen. Ob wir auf die Öko- und Biotechnik-Schiene fahren, ob wir eher in die nanotechnische Produktion gehen oder was auch immer. Ich habe euch Bescheid gegeben, sobald es ging, und dann muss man sich eben mal auf den Arsch setzen und sich was einfallen lassen.«


  »Aber ...«


  »Aber, aber ... Ist dir schon einmal aufgefallen, dass dein häufigstes Wort ›aber‹ ist? Wenn ich dir dieses eine Wörtchen wegnehmen würde, könntest du überhaupt nichts mehr sagen.« Sie knüllt die Zigarettenpackung zusammen, wirft sie mit Schwung in einen Abfalleimer und steht auf. Sie zieht mich an den Schultern hoch und gibt mir einen spielerischen Klaps auf die Wange. »Wir machen das schon. Bleib ganz locker, im Notfall springe ich für dich ein. Du bist das Hirn, ich bin die Schnauze. Damit sind wir bisher gut gefahren.«


  Owen bringt uns in die Seanad Chamber im ersten Stock, den früheren Ballsaal des Duke of Leinster. Ein geräumiger Saal mit gewölbter, kunstvoll verzierter Decke, schwarzen Vorhängen und einem halbrunden Auditorium mit ledergepolsterten Stühlen. Ein erdrückend altmodisches Ambiente, nur von einem dünnen Firnis zeitgenössischer Technik überzogen, Plasmadisplays an den Wänden, in Holz gerahmt wie die Gemälde, die dort früher hingen, die Facettenaugen eines Holoprojektors über dem Platz des Vorsitzenden, kleine Touchscreen-Terminals in den Stuhllehnen. Blaise und ich setzen uns, ein paar Plätze getrennt, in die hinterste Reihe und wechseln zweifelnde Blicke, während sich unsere Mitstreiter unter leisem Gemurmel im Auditorium verteilen. Umschwärmt von einer Handvoll Saaldiener stehen Owen und Deli an der Tür. Er plaudert lebhaft mit ihr, während sie, mit der ruhigen Konzentration einer Person, die alles unter Kontrolle behalten will, den Blick durch den Saal schweifen lässt. Für einen Moment habe ich einen absurden Anfall von Eifersucht, als würde mir plötzlich klar, dass ich sie nie für mich allein haben werde, als sei diese Veranstaltung nur angesetzt worden, um sie mir wegzunehmen.


  Als Lynagh schließlich in Begleitung zweier Leibwächter hereinkommt, begrüßen sie sich wie alte Freunde. Deli nennt ihn »Taoiseach Sean«, spricht einige Sätze in akzentfreiem Gälisch, und Lynagh grinst, als amüsiere er sich nicht zum ersten Mal über diese kleine Person. Er ist überraschend jung, Mitte Vierzig vielleicht, ein großer und stämmiger, aber keinesfalls steifer Typ, leicht graumeliert, für einen Politiker seines Rangs ungewöhnlich leger gekleidet. Er scheint ganz frei von der Marotte mediengeübter Politiker, sich bei jedem öffentlichen Auftritt in eine imagegerechte Pose werfen zu müssen, und vielleicht spüren wir gerade dadurch, dass es jetzt ernst wird, dass dieser Mann etwas von uns erwartet. Es wird ganz still, als er sich vorn ans Pult zu Owen setzt, der ihm ein Notepad unter die Nase schiebt und mit gedämpfter Stimme etwas erläutert. Die Saaldiener bringen Getränke, und Lynagh leert gelassen ein Glas Mineralwasser, bevor er das Mikrofon einschaltet, an die Membran tippt und sagt: »Ihr Auftritt, Miss Lebeq.«


  Deli hat sich nach vorn gesetzt, neben die beiden Manager-Typen, die ihre Aktenmappen auf den Schoß halten und sie von der Seite beobachten, leicht irritiert, als sei ihnen das Ganze nicht geheuer. Sie steht nicht einmal auf, schlägt die Beine übereinander und blättert in einem kleinen Notizbuch. Während wir anderen Stapel von Dokumenten, Entwürfen, Notizen und elektronischen Helfern vor uns aufgehäuft haben, um für jede Frage gewappnet zu sein, und unserer Sache trotzdem nicht sicher sind, wird sie vermutlich wieder die Show abziehen, für die ich sie ebenso verachte wie bewundere, wird uns wieder einmal demonstrieren, dass die Vision in ihrem Kopf schon so konkrete Formen angenommen hat, dass sie keine Krücken braucht. Ich frage mich, wo ihre Grenzen sind, ob es ausreichen wird, um einen Mann wie Lynagh zu überzeugen, der in den letzten vier Jahren ein ganzes Land aufgeräumt hat und es dabei mit Blendern von anderer Größenordnung zu tun hatte.


  »Ich möchte Ihnen die Herren Skaffolder und Martin von der Firma Opnan vorstellen«, beginnt Deli und deutet auf ihre beiden Gäste, die Lynagh knapp zunicken. Er nimmt sie kaum zur Kenntnis, lässt den Blick nicht von Deli. Es ist nicht zu übersehen, dass er sie gern reden hört. »Sie werden Ihnen später noch etwas über die Rolle ihres Unternehmens in unserem Projekt berichten. Vorher möchte ich Ihnen die Hintergründe unseres Konzepts erläutern. Ich brauche Ihnen sicher nicht viel über ein Phänomen zu erzählen, das der Wirtschaft Ihres eigenen Landes große Probleme bereitet hat: Die Medien und Schlüsselindustrien der heutigen Welt – Halbleiter und Biochips, Kommunikationsnetze. Verkehr, Energieversorgung, Nahrungsmittel und so weiter – sind weitgehend in der Hand von ein paar Dutzend global operierender Konsortien, die inzwischen so unbeweglich geworden sind, und die Märkte mit einer solchen Flut an standardisierten Produkten und Diensten überschwemmt haben, dass sie auf die Anforderungen spezifischer Regionen und Zielgruppen gar nicht mehr reagieren können. Insbesondere haben sie rückständige Regionen wie Afrika, Innerasien oder den Kaukasus, wo man ihre Preise nicht zahlen kann, völlig brachliegen lassen. Auf solche Regionen haben sich in den letzten zehn Jahren eine Vielzahl kleinerer Unternehmen spezialisiert und die materiellen Voraussetzungen für eine unabhängige ökonomische Entwicklung geschaffen. Dabei sind Erfindungen zum Einsatz gekommen wie künstliche Chloroplasten, die Energie und organische Rohstoffe erzeugen; genmodifizierte Bakterien zur Wasseraufbereitung; Nano-Goo zur Abfallverwertung und andere Methoden zur autonomen, dezentralen Versorgung. Viele dieser Firmen haben ihre Patente in einer Art Open-Source-Modell freigegeben, und an der Weiterentwicklung ihrer Verfahren haben sich Wissenschaftler, Tüftler und unabhängige Teams überall in der Welt beteiligt. Was früher Software-Hacker waren, sind heute Hard- und Wetware-Hacker, die einfach aus Interesse an der Sache arbeiten und Wissen und Erfahrungen zusammenführen, die in einem Unternehmensmoloch leicht untergehen würden. Unsere Parzelle soll so etwas wie ein Demonstrationsprojekt werden, mit dem diese Szene auf sich aufmerksam machen und neue Nischenmärkte in Europa, Nordamerika und den asiatischen Hochburgen erschließen kann. Wir wollen beweisen, dass es möglich ist, eine autonome, vom Mainstream der Weltökonomie unabhängige Existenz zu führen. Und wir wollen beweisen, dass Menschen unterschiedlichster Herkunft und Befähigung in einem zwanglosen, auf Austausch und Kooperation basierenden sozialen Modell miteinander leben und arbeiten können. Wenn es uns gelingt, erhoffen wir uns natürlich auch Rückkopplungseffekte, die der Wirtschaft Ihres Landes zugutekommen.«


  Unwillkürlich schüttle ich den Kopf, weil es mir viel zu missionarisch klingt, weil es sich nach viel mehr anhört, als wir real anzubieten haben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Lynagh nicht über den Kontrast zwischen Delis vollmundigem Vortrag und der Unsicherheit der übrigen jungen Leute stolpern wird, die vor ihm sitzen. Aber er hat ruhig zugehört, neutral und aufmerksam, und für ein paar Sekunden herrschst knisternde Stille im Saal, während er auf seinem Notepad herumtippt, einen Finger übers Display schiebt, vielleicht um durch die Konzeptentwürfe zu scrollen, die wir ihm vorab geschickt haben. Deli schaut sich zu mir um, hebt kurz die Augenbrauen, und in ihrem Blick ist etwas Warnendes, als könne sie mir direkt in die Seele sehen und wüsste, was ich denke.


  »Gut«, sagt Lynagh schließlich. »Aber ich habe da noch einige Fragen.«


  Die Anhörung dauert, von zwei Pausen unterbrochen, bis in die Abendstunden, und am Ende sind wir so fertig, als hätten wir die Parzelle an einem Tag erbaut. Lynagh ist viel besser vorbereitet als erwartet, und er will alles wissen: wie die Startbevölkerung der Parzelle zusammengesetzt ist, wie wir uns die Zuwanderungsbestimmungen vorstellen, wie die Krankenversorgung organisiert ist, wie der Schulunterricht für die Kinder, wie die Vertragsbedingungen mit unseren Sponsoren aussehen, wo das Stammkapital angelegt wird, in welchem Verhältnis wir zur irischen Verfassung stehen, wie wir uns Agrarwirtschaft auf so begrenztem Raum vorstellen, ob wir die internationalen Sicherheitsbestimmungen für Gen- und Biotechnik beachten werden und vieles mehr. Owen spielt den Skeptiker. Seine Laune wird immer schlechter, je länger die Sitzung dauert, und er wirft allerlei pauschale Kritik in den Raum, aber Lynagh würgt ihn dauernd ab. Er bleibt nie lang bei einem Thema, stellt immer nur ein paar Fragen und wartet nicht, bis sie alle beantwortet sind, ehe er sich dem nächsten Aspekt zuwendet. Nach einer Weile wird mir klar, dass er vor allem wissen will, wie weit unser Problembewusstsein entwickelt ist, ob wir uns über die vielfältigen Schwierigkeiten im Klaren sind, die wie bewältigen müssen, und über Lösungsansätze zumindest nachgedacht haben.


  Mit der Zeit lockert sich die Atmosphäre, und als es draußen dunkel wird, ist es fast so, als hätten wir Lynagh zu einem unserer ausschweifenden Brainstormings eingeladen, und es fehlt nur noch, dass auch diese Sitzung in einem feuchtfröhlichen Chill-out ausläuft. Ich erlebe, wie in den Sitzreihen vor mir nacheinander Leute, die Deli aufruft, anfangs stottern und, als Lynagh sie mit freundlichen Gesten zum Weiterreden auffordert, zunehmend eloquenter ihre Ideen ausbreiten, so unausgegoren sie sein mögen. Ich merke, dass hier etwas passiert, dass wir tatsächlich verwirklichen könnten, was ich tief im Herzen immer noch für einen naiven Wunschtraum halte. Mit Schrecken wird mir bewusst, dass ich im Begriff bin, mich selbst an den Rand zu drängen. Ich könnte hier alles bekommen, eine Frau, eine Familie, eine Gemeinschaft, etwas Lebenswertes, aber zum ersten Mal in meinem Leben ist es etwas, das es nicht umsonst gibt, das ich mir verdienen muss.


  Als Deli mich aufruft und sich alle Blicke auf mich richten, ist der ganze Müll, den zwanzig Jahre Leben in Desinteresse und Ziellosigkeit in mir angesammelt haben, mit einem Mal wie weggefegt. Ich schaue zu Blaise hinüber, wir nicken uns zu, und mein Verstand, der bisher nie etwas hatte, das mir wirklich etwas bedeutete, setzt sich in Bewegung. Ich weiß jetzt, was ich sagen, wie ich unser Konzept präsentieren muss, damit es sich gut anhört. Vielleicht bin ich das Zünglein an der Waage, das über unseren Erfolg entscheidet. Vielleicht ist dies der wichtigste Moment in meinem Leben. Es wird so wenig von mir verlangt, und ich kann so viel dafür bekommen. Ich muss beweisen, dass ich es wert bin –


  



  – und wieder löse ich mich, und ich spüre, dass ich nah daran bin, meine Erfüllung zu finden. Es gibt nur noch einen Sprung, den ich bewältigen muss, eine letzte Kraftanstrengung. Selbst wenn es mich zerreißen sollte, muss ich zurück an den Ort, wo ich Deli das erste Mal sah, das erste Mal mit ihr sprach, sie das erste Mal berührte, zurück in die Zeit, als mein Leben nur ein Potenzial war, ein Bündel von Möglichkeiten, und jedes Wort, jede Geste den Ausschlag geben konnte, welche Möglichkeit Wirklichkeit wird. Vielleicht kann ich dort eine Erklärung finden, warum alles so kommen musste, wie es gekommen ist.


  Wie ist es gewesen? Wie könnte es gewesen sein, damals an jenem Wochenende in Basel? Ich muss mir die Umstände ganz genau vergegenwärtigen. Ich glaube, ich habe in einem Hörsaal gesessen, unter lauter fremden Menschen, halb eingedöst von langatmigen, uninteressanten Diskussionen –


  



  – und plötzlich herrscht betretenes Schweigen. Die Frau ist aufgestanden. Ich sehe sie schräg von hinten, eine schmale Person, kaum einssechzig groß, ohne ausgeprägte Rundungen, aber doch reizvoll mit ihrem straffen Hintern, der sich unter der Leinenhose abzeichnet. Sie ist mir vorhin schon aufgefallen, ein legerer Farbtupfer unter den steifen jungen Leuten im Saal, die alle den Eindruck machen, als wollten sie auf keinen Fall anecken. Sie hat dunkles Haar, das ihr in lockeren Wellen über die Schultern fällt, trägt eine erdfarbene, folkloristische Bluse. Jemand räuspert sich, und sie schaut in meine Richtung. Sie hat hohe Wangenknochen, ein längliches, etwas blasses Gesicht und volle, aber farblose Lippen, einen aggressiven Zug um den Mund, einen Blick, dem nichts zu entgehen scheint. Ohne hinzusehen hätte ich ihre kräftige Stimme mit einem ganz anderen Typ Frau assoziiert, doch sie passt zu ihr. Sie scheint auf Widerspruch zu warten, lässt den Blick über die Sitzreihen des Hörsaals wandern, hinauf zum Ausgang, wo eng zusammengedrängt diejenigen stehen, die keinen Platz mehr bekommen haben, alle erschöpft von der stundenlangen Präsentation, einige mit Kaffeebechern in der Hand, hier und dort jemand, der gähnt. Ich zucke zusammen, als ihr Blick mich streift, ziehe die Schultern ein, als wolle ich mich klein machen, nicht von ihr bemerkt werden.


  Der Seminarleiter, dessen Namen ich vergessen habe, spielt mit seinem Laserpointer herum und lässt einen Lichtpunkt über die drei Flowcharts zucken, die der Holoprojektor wie das Triptychon eines futuristischen Altars in die Luft gestellt hat. Ohne dass etwas Sichtbares mit ihm vorgeht, verwandelt sich der Mann unten am Pult unversehens in eine lächerliche Gestalt. Es ist, als sei ihm etwas entglitten, als sei er nicht mehr der souveräne, aalglatte Redner, der bis eben noch die kleinste Frage mit weitschweifiger Ausführlichkeit, aber ohne konkrete Informationen beantwortet hat; als habe die Bemerkung der jungen Frau seine Gedanken festfahren lassen und nötige ihn, sein inneres Betriebssystem neu zu starten, sich auf eine Situation einzustellen, die ihn völlig überrascht.


  »Was wollen Sie damit sagen?«, erwidert er nach einer Pause, die mir wie eine halbe Stunde vorkommt, und das Mikro trägt den nervösen Unterton in seiner Stimme überdeutlich in den Saal. »Die Teilnahme an dieser Veranstaltung ist freiwillig. Jeder Einzelne von Ihnen ist persönlich eingeladen worden, und ich finde, Sie sollten das als eine Auszeichnung werten. Millionen Ihrer Altersgenossen wären dankbar für eine solche ...«


  »Ich will damit sagen«, fällt ihm die Frau ins Wort, »dass mich so viel Wohltätigkeit doch allmählich stutzig macht. Wir alle hier sind in den Genuss eines akademischen Förderprogramms gekommen, in das führende europäische Hightech-Unternehmen investiert haben, die sonst nicht gerade für ihren Altruismus bekannt sind. Wir konnten uns in den letzten Jahren ein angenehmes Leben machen und ohne den Existenzdruck studieren, der für den Großteil unserer Kommilitonen selbstverständlich ist. Und zum Abschluss lädt man uns zu dieser Veranstaltung ein, spendiert uns Hotel und Spesen und die Teilnahme an Workshops, die sich kein Normalsterblicher leisten kann. Und wozu das Ganze? Ich fürchte, die Mehrheit der Anwesenden macht sich keine Vorstellung, welche weitreichenden Verpflichtungen wir als Stipendiaten eingegangen sind. Vielleicht wäre es an der Zeit, die Karten auf den Tisch zu legen.«


  »Ich versuche Ihnen seit zwei Tagen zu erklären, wie wir Sie bei Ihrer weiteren Karriereplanung unterstützen wollen«, erwidert der Seminarleiter muffig. »Aber vielleicht wissen Sie das alles besser, Mademoiselle Lebeq. Falls dem so ist, lassen Sie uns an Ihrer Weisheit teilhaben. Stellen Sie nicht Mutmaßungen in den Raum. Sprechen Sie offen aus, was Sie meinen.«


  Sie bleibt gelassen, schaut halb abschätzig, halb mitleidig zu ihm hinunter, als müsse sie einen Gegner abfertigen, von dem sie weiß, dass er ihr unterlegen ist. Sie scheint viel mehr Raum einzunehmen, als bei einer Person ihrer Größe zu erwarten ist. Ich schaue immer wieder zu ihr hinüber und habe das Gefühl, als manipuliere sie irgendwie die Dimensionen des Saals, als ziehe sie alles um sich zusammen, verkürze die Distanz zwischen ihr und mir.


  »Ich meine, dass wir eine moderne Form von Leibeigenen sind«, sagt sie, und obwohl sie ohne elektronische Verstärkung spricht, klingt sie, vielleicht nur für meine Ohren, so scharf und durchdringend, als brauche sie keine Argumente, als könne sie ihn allein mit der Kraft ihrer Stimme an die Wand drücken. »Ich glaube, dass an diesem Wochenende Entscheidungen für unser Leben getroffen werden, und zwar über unsere Köpfe hinweg. Die hochgelobten Workshops sind ein Witz. Wir lernen dort nichts. Dafür erfährt man eine Menge über uns. Ich könnte mir vorstellen, dass unsere Universitäten der Fondsverwaltung Daten über unsere Leistungsentwicklung, unsere Stärken und Schwächen zur Verfügung gestellt haben. Hier will man sich zum Abschluss noch einen persönlichen Eindruck machen, und dann wird entschieden. Wer unser Arbeitgeber sein wird, wo wir leben werden, welche Karriere wir machen dürfen. Wer noch aussortiert wird. Was wir selbst für unser weiteres Leben planen, interessiert hier nicht. Die Ergebnisse der Verhandlungen werden wir als Allerletzte erfahren, und Widersprüche wird man nicht dulden. Wir wären für den Rest unseres Berufslebens erledigt.«


  Es wird unruhig im Saal. Eine Stimmung trägen Widerwillens macht sich breit. Ringsum schütteln junge Leute, die mir konservativer als eine Abordnung amerikanischer Neo-Südstaatler vorkommen, die Köpfe, verziehen wie angeekelt die Gesichter, tuscheln miteinander. Ich habe schon bei der Eröffnungsveranstaltung gemerkt, dass ich unter einen Haufen mutloser, früh gealterter Opportunisten geraten bin, alle voller Panik, dass sie beim Endspurt straucheln und das Ziel verfehlen könnten, dem sie jahrelang entgegengeschleimt haben. Ich habe etliche Male in einer Runde wie dieser gesessen und mich gefragt, warum ich in Kreise hineingeboren wurde, die mich zu einem Dasein unter solchen hochgebildeten, elitären Schwachköpfen verdammen, die sich für nichts interessieren außer sich selbst, die auf jeden Anflug von Kritik und selbstständigem Denken reagieren, als werde ihnen etwas unendlich Lästiges zugemutet.


  Ich bin nicht viel besser. Ich habe der Dunkelhaarigen wie gebannt zugehört, aber nicht etwa, weil mich interessiert, was hinter den Kulissen abläuft oder ob sie Recht hat. Ich hätte nicht einmal etwas dagegen, wenn jemand für mich entscheidet. Ich habe keine eigenen Pläne für die Zukunft. Meine Teilnahme an dieser Veranstaltung ist eine reine Pflichtübung, die ich geduldig und gewissenhaft, aber gleichgültig hinter mich bringe, so wie mein ganzes Studium, so wie die Spezialisierungskurse, die ich in den letzten Jahren abgehakt habe wie die Punkte auf einer Einkaufsliste. Ich habe mich nur aus Faulheit ein wenig gegen den Willen meines Vaters gesträubt, der mit der Kürzung meiner Zuwendungen drohte, wenn ich mich nicht zu diesem Wochenende in Basel aufraffen sollte. Einer seiner obligatorischen Anflüge väterlicher Strenge, bevor er sich mit seinen beiden Schicksen wieder in sein Sommerhaus zurückzieht und monatelang nichts von sich hören lässt. Das sinnlose Sichdurchlavieren in den letzten Jahren – das Einzige, wozu mir meine Intelligenz wirklich von Nutzen war –, hat mich abgestumpft. Bis vor ein paar Minuten hätte ich geschworen, dass mich nichts mehr berühren, dass ich nichts mehr begehren könnte. Doch auf einmal, noch bevor ich es selbst ganz begriffen habe, ist alles anders. Ich sehe diese Frau, an der die Unruhe im Saal abgleitet, als habe sie es mit einer Horde unvernünftiger Kinder zu tun, und merke, dass sie etwas geweckt hat, von dem ich nicht wusste, dass ich es in mir habe. Zum ersten Mal erlebe ich, wie sehr man etwas wollen kann. Wie schnell es kommt, wie tief es geht.


  Ich will sie.


  »Verzeihen Sie, aber ich bin nicht bereit, auf diesem Niveau zu diskutieren«, sagt der Mann am Pult. Ein Lächeln stiehlt sich in seine Mundwinkel, als habe er gerade eine Idee, wie er der Quertreiberin beikommen könne, und als er weiterspricht, klingt es, als sei in seinem Hirn ein Mechanismus angesprungen, der seine kurze Verunsicherung abgefangen hat. Vielleicht derselbe Mechanismus, der all die Typen, die uns seit Freitag mit ihrem Unfug malträtieren, in Sachen hohler Professionalität und Wortgewandtheit so gleichgeschaltet hat, dass ich einen nicht vom anderen unterscheiden, mir keinen Namen merken konnte. »Wir möchten auf keinen Fall, dass sich jemand unter Druck gesetzt fühlt. Wenn Sie Bedenken haben wegen der Bedingungen, die an Ihr Förderstipendium geknüpft sind, können Sie Ihren Vertrag jederzeit lösen. An Ort und Stelle, wenn Sie möchten. Wäre schade drum, angesichts Ihrer Möglichkeiten.«


  Unter den dreitausend top-dotierten Jungakademikern, die in den letzten Jahren durch dieses Programm und diesen Hörsaal gegangen sind, war vermutlich kein Einziger, der freiwillig auf die Chance verzichtet hätte, hier an nur einem Wochenende Karriere und Wohlstand für den Rest seines Lebens klarzumachen und damit in die Crème von ein paar hunderttausend Ingenieuren, Wissenschaftlern, Wirtschaftsexperten und Informatikern in Europa vorzustoßen, die an den Titten der Großkonzerne hängen und nicht befürchten müssen, jemals in den Sog der Verarmung und Hoffnungslosigkeit zu geraten, der Millionen andere, oft nur einen Hauch weniger begabte Jugendliche in seine Abgründe reißt. Die bloße Erwähnung, dass der Vertrag gelöst werden könnte, hätte wahrscheinlich jeden anderen im Saal bis ins Mark erschüttert und befürchten lassen, er könne über die dünne Demarkationslinie gestoßen werden, der den Glanz der Elite vom Elend des Fußvolks scheidet. Den Leuten, die neugierig zu der jungen Frau hinüberschauen, merkt man an, dass sie genau zu wissen glauben, wie sie reagieren wird, dass sie unmöglich so dumm sein kann. Aber ich weiß es besser. Sie hat etwas vor. Es ist nicht bloß eine Provokation. Sie hat genau kalkuliert, worauf dieser Wortwechsel hinauslaufen wird.


  »Das ist die beste Idee, die Sie heute hatten«, sagt sie. »Ich bin einverstanden. Ich möchte aussteigen, jetzt sofort. Ich glaube, ich vergeude hier meine Zeit.« Ich bin mir nicht einmal sicher, dass sie mir sympathisch ist. Sie ist mir zu dünn. Sie ist mir zu laut. Ich weiß nicht, welche Vorstellungen ich von einer Frau habe, aber ihre Haltung allein, die Arme verschränkt, den Kopf leicht nach hinten geneigt, von fast arroganter Gleichgültigkeit gegenüber der Belustigung und Verärgerung, die sie im Auditorium auslöst, ist mir zuwider. Ich begreife nicht, wo der Reiz herkommt, den sie auf mich ausübt; warum sich in meinem Hinterkopf Gedanken in Bewegung setzen, wie ich mich ihr nähern könnte, was ich anstellen müsste, um mit ihr ins Gespräch zu kommen. Ich habe seit Jahren keine Annäherungsversuche gemacht und gerate fast in Panik, wenn ich mir vorstelle, wie dumm ich mich anstellen werde.


  Aus den Lautsprechern tönt eine Durchsage, dass zum Abendbüfett geladen wird. Die jungen Leute im Saal scheinen erleichtert, dass ihnen der Rest der Auseinandersetzung erspart bleibt, und sie strömen zügig, fast überstürzt zu den Ausgängen. Die Holoprojektion zerstäubt zu einer Wolke bläulicher Lichtfunken, und für einen Moment rechne ich damit, dass sich der Hörsaal, das ganze Fakultätsgebäude gleichermaßen um mich auflösen wird und die letzten Tage sich als Illusion meines phantasielosen Hirns erweisen werden. Der Seminarleiter wirft einen Blick auf seine Armbanduhr und winkt die junge Frau zu sich herunter. Ich bleibe sitzen, als sich die Leute in meiner Reihe an mir vorbeizwängen, krame in meinen Unterlagen, reibe mir die Augen, versuche mich hinter meinem Pult zu verkriechen und stelle wieder einmal fest, dass ich zu groß bin, um mich unsichtbar zu machen. An den Ausgängen stauen sich die Studenten, es bleibt für einige Minuten laut, deshalb kann ich nicht verstehen, worüber die Dunkelhaarige und der Seminarleiter unten an Pult reden. Er ist sichtlich ungehalten, bewahrt anfangs noch Haltung, aber etwas an den knappen Antworten der jungen Frau, die ihm in unerschütterlicher Respektlosigkeit gegenübersteht, scheint ihn sehr zu erregen. Bald ist er rot angelaufen, gestikuliert fahrig, und sie schüttelt nur den Kopf, beachtet ihn kaum noch, schaut die Sitzreihen hoch, und zum ersten Mal, glaube ich, bemerkt sie mich. Ich wage mich nicht zu rühren.


  Es dauert fast zwanzig Minuten, bis sie endlich zum Ausgang hinaufgeht. Ich packe hastig meinen Kram zusammen. Der fingerdicke Stapel von Hochglanzprospekten, die man uns in den letzten Tagen aufgenötigt hat, rutscht mir aus der Hand. Ich krieche fluchend zwischen den Sitzreihen, lasse aber die Hälfte liegen und bin gerade rechtzeitig oben, dass ich zwei Schritte hinter ihr ins Foyer hinausgehe. Wir sind im neuen Anbau der Fakultät für Wirtschaftswissenschaften, erst vor drei Jahren aus Anlass der jüngsten EU-Akademikerinitiativen eingeweiht, eine dieser monströsen Hybriden aus technischen und organischen Formen, eine geschwungene Halle mit Rampen und fließenden Höhenübergängen statt Treppen, hinter Wandvorsprüngen versteckten Durchgängen statt Türen, ein zerbeulter und gestauchter Raum unter einer Glasfassade aus unregelmäßigen getönten Elementen, die zur Mittagszeit das Licht zu einer kristallenen Aura filtern und alles mit einem sterilen Glanz überziehen, der Menschen wie Fremdkörper erscheinen lässt. Man könnte zehntausend Personen in diese Halle stopfen, und sie kämen doch nicht an gegen die zeitlichen und räumlichen Gesetze, die hier herrschen. Das ganze Gebäude scheint in Bewegung, so unendlich langsam zwar, dass kein Auge es wahrnehmen kann, aber kraftvoll genug, um alles Menschliche von sich abzuschütteln und ganz in seiner eigenen autonomen Ästhetik zu existieren. Die zwei-, dreihundert Studenten, die aus den Hörsälen und Seminarräumen kommen, haben sich im Handumdrehen verlaufen. Ich habe einen Druck auf der Brust, kann nicht frei atmen, spüre hundertfach verstärkt das Unbehagen, das ich seit Jahren wie einen Knochenfraß mit mir herumtrage. Während der Veranstaltung ist mir erst bewusst geworden, dass ich mich seit Ewigkeiten nirgendwo mehr wohl gefühlt habe. Das Gefühl, an einem Ort heimisch zu sein, ist mir völlig abhanden gekommen. Überall, wo ich in den letzten Jahren studiert habe, in Heidelberg, Berlin, selbst in dem Apartment, das mir mein Vater in Köln einrichten ließ, hat mich dieselbe kalte Feindseligkeit abgestoßen, die ich hier spüre, und eine Pufferzone von Irrealität zwischen mich und die Dinge geschoben.


  Zwischen zwei gewellten Glaswänden, die sich wie ein Blütenkelch öffnen, führt eine Rampe auf den Campuspark hinaus, der mit Licht, Grün und frischer Luft lockt, auch das nur eine Illusion, wie ich in den Mittagspausen gemerkt habe, die kalkulierten Effekte eines Landschaftsarchitekten. Real ist hier nur die Frau, die vor mir geht, ein Nexus einer Energie, die aus ganz anderen Quellen schöpft, die einzige Person im Foyer, die sich gegen die einschüchternden Dimensionen der Architektur behaupten kann, die nicht ehrfürchtig herumschleicht, als sei ihr Einlass in ein Heiligtum gewährt worden, sondern spürbar ein Ziel und eine Absicht hat, als sie zum Haupteingang hinuntergeht. Sie wiegt vermutlich nicht halb so viel wie ich, und doch fühle ich mich hinter ihr klein und substanzlos, mehr von ihrer Anziehungskraft als von meinen eigenen Kräften bewegt. Ich möchte sie nicht zu auffällig anstarren, hebe deshalb kaum den Blick vom Boden, folge nur dem Rhythmus ihrer zügigen Schritte.


  Für ein kurzes Stück gesellt sich ein schlaksiger Krauskopf mit Aktenmappe unterm Arm zu ihr, schaut sie fast ängstlich, mit gerunzelter Stirn von der Seite an, stottert ein paar Worte, aber sie zuckt nur die Achseln und schickt ihn weg. Ich stoße fast mit ihr zusammen, als sie plötzlich stehenbleibt, sich zu mir umdreht, eine Hand am Geländer, und mich von Kopf bis Fuß mustert, mit einem nachsichtigen Lächeln, als habe sie mich bei einer kleinen Ungehörigkeit erwischt.


  »Ich bin Deli«, sagt sie in einem weichen, fast intimen Ton, den ich ihr nach dem Auftritt im Hörsaal nicht zugetraut hätte. »Was ist los? Du hast mich eben die ganze Zeit beobachtet. Wenn du etwas von mir willst, sag es.«


  Meine Erwiderung gerät so kläglich, dass ich damit keinen Sechsjährigen überzeugt hätte. »Nein, bestimmt nicht ...«


  »Aber natürlich. Du bist oben nur sitzen geblieben, um mich zu beobachten. Ich hab‘s deutlich gesehen. Was willst du? Ich treffe mich gleich mit ein paar Freunden in Kleinbasel. Wir sparen uns die Abschlussveranstaltung und wollen einen drauf trinken, dass wir den Schwachsinn überstanden haben. Möchtest du mitkommen?«


  Die Antwort bleibt mir im Hals stecken. Zum ersten Mal bereue ich mein inneres Eremitentum in den letzten Jahren, meinen kläglichen Mangel an Erfahrungen, der dafür verantwortlich ist, dass ich ihr Verhalten überhaupt nicht einschätzen kann, dass mir kein nur im Entferntesten origineller Spruch einfällt. Es scheint, als könnten mir ihre dunklen Augen direkt in die Seele sehen und den gleichermaßen verwöhnten wie vernachlässigten Jungen erkennen, dem sich nie ein erwachsenes Ich angeboten hat, in das er hätte hineinwachsen können, der verwirrt und verständnislos das Voranschreiten der Zeit und seine eigenen äußeren Veränderungen beobachtet hat und seit einigen Monaten immer häufiger darüber nachdenkt, dass er jetzt noch sechs, acht Jahrzehnte Leben vor sich hat und nicht weiß, was er damit anfangen soll.


  Es scheint sie nicht zu stören. Sie hat den Blick eines Wissenschaftlers, der die ganze Welt wie unter dem Mikroskop betrachtet, mit scharfem Verstand, voller Neugier auf alles Kuriose und Abseitige und, in meinem Fall, mit einer milden Belustigung. Ich habe den Eindruck, sie könnte jeden Moment loslachen, und vielleicht würde das die Spannung in mir lösen. Mein Respekt vor ihr ist so groß, dass ich mir nicht einmal ein Lächeln abringe und nicht weiß, wo ich hinschauen soll. Ich kann ihr nur für Sekundenbruchteile direkt in die Augen sehen, dann gebe ich schon nach, und mein Blick rutscht abwärts, bleibt an ihrem Ausschnitt und den Ansätzen ihrer kleinen Brüste hängen, oder ein Stück tiefer an ihrem Bauchnabel, der über dem Hosenbund hervorblitzt. Unwillkürlich trete ich einen Schritt näher, möchte mehr sehen, noch mehr weiche, warme Stellen an ihr entdecken. Und sofort fühle ich mich wieder ertappt.


  »Hast du auch einen Namen?«, fragt sie.


  Ich habe nicht damit gerechnet, dass sie irgendetwas an mir interessieren könnte. »Äh, Prescott ... David.«


  »Das klingt ja so förmlich. Warum nennst du nicht gleich deinen Titel?«


  »Doktor.«


  »Gut, Doktor. Ich bin nur Deli, und dabei wird's aller Voraussicht nach bleiben. Ich habe vor zwei Wochen meine Doktorarbeit hingeworfen und heute Abend meinen Vertrag. Falls du dich mit solchen Leuten abgibst, kannst du gern mitkommen.«


  Später sitzen wir vor einem Bistro an der Rheinpromenade, nicht weit von der Mittleren Brücke. Die Dämmerung hat den Fluss rötlich getönt. Über unseren Köpfen umschwirren Insektenschwärme die Lampions. Es ist noch warm, und nach dem anstrengenden Sitzmarathon steigt mir der Rotwein, an dem ich alle paar Sekunden nippe, schnell in den Kopf. Das Bistro wird von einem studentischen Publikum frequentiert. Es herrscht ausgelassene Stimmung. Aus den offenen Türen dringen melancholische Latino-Klänge auf die Straße. Ich lasse Deli nicht aus den Augen, begrüße ihre Bekannten, die sich nach und nach zu uns gesellen, mit zaghaftem Wink. Gegen neun sitzen wir mit zwölf Leuten am Tisch, und es geht mir so wie immer, wenn ich unter Menschen bin. Ich bin dabei und doch nicht dabei. Mir fällt nichts ein, was ich zu den Gesprächen beitragen könnte, die anfangs lustlos vor sich hinplätschern und unversehens lauter werden, als jemand etwas in der Runde wirft, das Delis Widerwillen erregt.


  Sie spricht die ganze Zeit nicht mit mir. Sie sitzt mir gegenüber, und während sich im Laufe des Abends die Benommenheit unter meiner Schädeldecke verdichtet, wird sie zum Gravitationszentrum meiner Wahrnehmungen, die einzige Person, die ich noch klar sehe, irreal plastisch fast, wie sie in dem Rattanstuhl zurückgelehnt dasitzt, in einer ausladenden Haltung, die sie viel üppiger erscheinen lässt, als sie ist, umwölkt von Zigarettenrauch, den sie mit spitzen Lippen über den Tisch pafft. Ich warte vergeblich darauf, dass sie etwas zu mir sagt, mich in die Runde hineinholt, aber ich spüre, dass sie mich im Auge behält, dass ein Teil ihrer Aufmerksamkeit mir gilt, wie einem Gedanken, den sie im Hinterkopf weiterspinnt und irgendwann wieder ihre ganze Konzentration zuwenden wird.


  Der baumlange Krauskopf aus dem Fakultätsfoyer ist als Letzter zu uns gestoßen und hat sich einen Stuhl in die schmale Lücke zwischen mir und dem Nachbartisch gezogen. Er heißt Blaise, und im ersten Moment kommt er mir wie die Personifizierung eines verklemmten Spießers vor, aber als sich die Diskussion am Tisch zu einem regelrechten Streit auswächst und ich genauer hinhöre, um herauszufinden, worum es überhaupt geht, ist er der Einzige, der mir halbwegs sympathisch ist. In dem lebhaften Treiben, das uns umgibt, ist unser Tisch eine Insel mieser Stimmung, erschöpfter bis deprimierter Gesichter von jungen Menschen, die die Angst plagt, dass sie an diesem Wochenende versagt haben, dass sie sich nicht so präsentieren konnten, wie sie wollten, dass ihre jahrelangen Anstrengungen umsonst waren. Nur Blaise scheint sich selbst nicht so wichtig zu nehmen. In einer Denkerpose, die seltsam altmodisch und rührend wirkt, das Kinn auf die Hand gestützt, den Blick ins Leere gerichtet, hört er Deli angestrengt zu, und man sieht ihm an, dass er sich aufrichtig bemüht, sie zu verstehen, eine Frage zu beantworten, die auch mich beschäftigt: Warum sitzt sie überhaupt an einem Tisch mit Leuten, die sie in einem so aggressiven, herablassenden Ton angreift? Warum vergeudet sie ihre Zeit mit uns?


  »Aber was willst du sonst tun?«, fragt er. »Du musst doch eine Vorstellung, eine Vision von deinem Leben haben. Du hast vier Jahre studiert, davon zwei in den USA, und kaum bist du wieder hier, willst du alles hinwerfen. Was Talent und Vielseitigkeit angeht, bist du uns allen überlegen. Wenn du unabhängig sein willst, musst du nur deine Doktorarbeit beenden und hinterher einen gut dotierten Zeitvertrag abschließen, und nach ein paar Jahren hättest du genug auf dem Konto, um zu machen, was du willst. Welche Alternative hast du, dass du diesen Kompromiss nicht eingehen willst?«


  »Du hast nichts verstanden«, sagt sie, und es ist nicht zu überhören, dass sie angetrunken ist. »Ihr habt die Maßstäbe des Systems so verinnerlicht, dass ihr nicht einmal in Gedanken daraus ausbrechen könnt. Ihr könnt nicht einen Schritt zurücktreten und das Ganze betrachten. Seit über zehn Jahren wird die EU von einer Flut illegaler Einwanderer aus Afrika und Asien überschwemmt, die der Industrie und Dienstleistungsbranche gerade recht kommen, weil sie für Hungerlöhne auch noch die dreckigsten und gefährlichsten Jobs übernehmen und so freundlich sind, dass sie im Schnitt mit achtundzwanzig Jahren sterben. Am anderen Ende des Spektrums hat der Aufbau von KI-Netzwerken, flächendeckenden Grids und dergleichen so viele intellektuelle Tätigkeiten automatisiert, für die früher qualifiziertes Personal benötigt wurde, dass auch die Nischen für hochbegabte Jugendliche immer kleiner werden. Zwischen den beiden Extremen hängen mindestens 400 Millionen EU-Bürger in der Luft, die von den Märkten nur als Konsumenten, nicht mehr als Arbeitskräfte benötigt werden. Ein paar Jahrzehnte noch, dann haben die politischen und ökonomischen Systeme einen Grad von Autonomie erreicht, dass sie die beschwerliche Last einer Bevölkerung ganz abwerfen können. Die EU-Gesellschaft ist dabei, in ein Millionenheer von Einzelkämpfern zu zerfallen, die sich um die wenigen Bröckchen streiten, die man ihnen hinwirft. Schaut euch doch an. Soll ich dir sagen, was ich in euren Gesichtern sehe: Unmenschlichkeit, nackten Egoismus! Ihr hofft, dass ihr zu den wenigen gehören werdet, denen man erlaubt, sich nach oben durchzuwinden, und dafür seid ihr bereit, die Füße zu küssen, die euch treten. Und alles andere zu vergessen, vor allem die, die‘s nicht geschafft haben.«


  »Und zu diesen tiefen Einsichten haben dir zwei Jahre in den USA verholfen? Was ist denn drüben so viel besser?«


  »Nichts. Im Gegenteil, es ist alles noch viel schlimmer. Der gesellschaftliche Verfall ist viel weiter fortgeschritten, und die Unabhängigkeitsbestrebungen in Kalifornien und der Neo-Sezessionismus sind nur die Spitze des Eisbergs. Die Konkurrenz aus Asien hat das ökonomische Gefälle zwischen den Regionen verstärkt und drückt mächtig auf den staatlichen Zusammenhalt. Aber während des demokratischen Intermezzos im Weißen Haus sind neue gesellschaftliche Ideen aufgekommen. Wenn sich ein großes zusammenhängendes Staatsgebilde auf Dauer nicht mehr erhalten lässt, warum nicht regionale Autonomie zum Prinzip erheben? An der Westküste hat eine Jugendbewegung erste Experimente mit unabgängigen Parzellen durchgesetzt, autonomen Kommunen mit ein paar hundert Hektar Land, das sie von der Regierung pachten und auf dem sie, innerhalb gewisser Grenzen, ohne staatliche Einmischung ihre eigenen politischen Ideen verwirklichen können. Ich bin mir nicht sicher, ob sie ihre wirtschaftlichen Probleme auf Dauer lösen können, aber es ist ein Anfang. Es hat dem Leben vieler junger Menschen wieder einen Sinn gegeben. Und wenn du mich fragst: das ist meine Vision. Genau das ist es, was wir in Europa brauchen.«


  »Willst du damit sagen«, fragt eine pummlige blonde Frau, die neben ihr sitzt und mit gerunzelter Stirn zugehört hat, »dass du deine Karriere wegwerfen willst, um eine derart idiotische Idee zu verfolgen? Wie stellst du dir das vor? Wo willst du das Kapital auftreiben? Wo willst du ein paar hundert Hektar Land pachten?«


  »Nicht auf dem Kontinent. Aber in Irland vielleicht. Meine Idee könnte davon profitieren, dass Irland durch den katholischen Fundamentalismus unter der Connolly-Regierung in die Isolation geraten ist. Wirtschaftlich hat Connollys Bande ein einziges Fiasko hinterlassen, und nach den Skandalen um das Papst-Attentat und den Mauscheleien des Vatikans mit der Weltbank und den Rüstungskonzernen sind die Katholiken moralisch erledigt. Die neue Regierung setzt auf Förderung der Eigeninitiative, um wirtschaftlich wieder Anschluss zu gewinnen. Vor allem in der IT- und Biotechnik-Industrie haben sich in den letzten Jahren lockere Konsortien gebildet, die von unten nach oben organisiert sind und klammheimlich wichtige Innovationsnischen auf den europäischen Märkten besetzt haben. Wenn meine Idee überhaupt eine Chance auf Verwirklichung hat, dann dort. Es ist eine Frage der Entschlossenheit. Es müssen sich einfach ein paar tausend oder vielleicht nur ein paar hundert junge Leute zusammenschließen und einen Anfang machen. Ein paar hundert, die den Mut haben auszubrechen, etwas zu riskieren.« Sie drückt ihre Zigarette aus, leert ihr Glas in einem Zug und schaut mit einem mitleidigen Kopfschütteln in die Runde. »Aber ich merke schon, dass ihr die Hosen voll habt. Ich glaube wirklich, ihr würdet lieber am Montag eine Email lesen, in der euch durch die Blume mitgeteilt wird, dass ihr euer gesamtes Berufsleben in den Warteschlangen der Arbeitsvermittler verbringen dürft. Nur zu, man soll niemanden zu seinem Glück zwingen. Ich weiß, wohin ich will.«


  Danach wagen die anderen kaum noch den Mund aufzumachen, und unsere Runde löst sich schnell auf. Gegen Mitternacht sitze ich mit Deli allein am Tisch. Es ist ruhig geworden, die Tische ringsum sind verwaist, und der einzige Lampion, der noch brennt, hebt sie aus der samtigen Dunkelheit. Ich fühle mich nackt, bin ein Stück von ihr weggerückt. Sie hat seit einer halben Stunde nichts gesagt, eine Viertelliter-Karaffe getrunken, starrt ins Leere, und die flüchtigen Gefühle, die wie Schatten ihr Gesicht überfliegen, lassen erahnen, dass etwas in ihr vorgeht, dass sie einen stillen Kampf mit sich ausficht, angestrengt über etwas nachdenkt, aber zu keinem Schluss kommt. Allmählich wird mir unwohl, weil ich nicht weiß, wie dieser Abend enden, wie ich mich von ihr lösen soll. Irgendetwas muss mir einfallen. Irgendetwas muss ich sagen. Ich glaube, sie registriert immer noch meine kleinsten Regungen, aber wenn ich mich nicht von den blassen Konformisten abhebe, die heute Abend mit uns am Tisch gesessen haben, wird sie ihr Interesse an mir verlieren, wird die größte Chance vertan sein, die ich je hatte.


  Die Kellnerin kommt an den Tisch, um die letzte Bestellung aufzunehmen, und als ich ihr hinterherschaue, schießt mir ein Gedanke durch den Kopf. »Du bist verdammt raffiniert«, sage ich, und Deli wirkt nicht überrascht, als sie zu mir aufblickt. »Du hast einfach das Stipendium und alle damit verbundenen Vorteile abgezockt und durch deinen Auftritt im Hörsaal die Fondsverwaltung genötigt, dich ohne weitere Konsequenzen aus deinem Vertrag zu entlassen. Hätte man dir Schwierigkeiten gemacht, wäre das auf ein Eingeständnis hinausgelaufen, dass deine Einschätzung des Förderprogramms zutrifft. Habe ich Recht?«


  »Na sowas«, sagt mit einem Grinsen. »Du kannst ja denken. Das rettet mir den Abend. Es gibt doch noch Hoffnung.«


  »Ich ...« In diesem Moment betrete ich Neuland. Solange ich mich erinnern kann, ist das nüchterne, kühle Verhältnis zwischen meinem Vater und mir ein so verbindlicher Maßstab für mein Leben gewesen, dass ich nie jemandem meine inneren Regungen offenbart habe. Etwas an Deli, deren bloße Gegenwart mich herausfordert wie nichts zuvor, überzeugt mich davon, dass es sich lohnen könnte, die Schale zu sprengen, die mich umschließt. »Ich weiß nicht recht. Vielleicht traust du mir zuviel zu. Ich bin auch nur ein langweiliger Spießer. Noch schlimmer sogar, ich glaube ja nicht mal an Geld und Erfolg. Ich bewundere dich. Ich hätte auch gern eine Vision.«


  »Du hast eine Vision. Jetzt gerade.«


  »Was meinst du?«


  »Du willst mit mir ins Bett. Das ist schon mal etwas.«


  Mir stockt der Atem, als sie aufsteht, sich neben mich setzt und mir die Arme um den Hals legt. »Ich mache jetzt was ganz Dummes«, flüstert sie mir ins Ohr. »Ich stelle mir einfach vor, dass in dir Möglichkeiten schlummern, von denen du selbst nichts ahnst. Vielleicht fahre ich nur auf deine schönen blauen Augen und deine breiten Schultern ab und rede mir etwas ein, aber was soll‘s. Jeder hat ein Recht auf Unvernunft. Sogar ich. Die Revolution kann warten.« Sie drückt mir einen Kuss auf den Mundwinkel. »Bis morgen früh.«


  Die Welt ringsum hört auf zu existieren. Ich schließe die Augen, tauche ganz in ihren Geruch, ihre Aura, ihre Wärme ab. Ich lege ihr sacht die Hände auf die Hüften, als fürchte ich, sie mit der leisesten Berührung zu verletzten, und zugleich verkrampfe ich mich so, als würde ich sie am liebsten an meiner Brust zerdrücken. Es ist nicht das erste Mal, dass ich einer Frau näherkomme, und ich versuche mich zu erinnern, wie ich mich bei früheren Gelegenheiten verhalten habe, aber es ist alles weg. Ich bin ein Stück wundes Fleisch in ihren Händen. Ich begehre sie, doch in diesem Moment empfinde ich nur Schmerz. Etwas bricht in mir zusammen. Ich bin überhaupt nicht darauf vorbereitet, was mit mir geschieht.


  Eine Stunde später liege ich nackt neben ihr im Hotelbett. Ich ringe nach Luft, sauge gierig an einer Flasche Wasser, als hätte ich eine ganze Wüste in mir, die ich befeuchten muss. Der letzte erfolglose Versuch, in sie einzudringen, liegt Minuten zurück, und mir klopft das Herz immer noch bis zum Hals. Die Wirkung des Alkohols hat sich völlig verflüchtigt, und es ist mir unendlich unangenehm, dass ich alles weitere bei klarem Bewusstsein erleben muss. Deli ist ganz ruhig. Sie liegt auf der Seite, einen Arm ausgestreckt, beobachtet mich nur und macht nicht im Mindesten den Eindruck, als sei sie verärgert oder enttäuscht. Ich glaube nicht daran, dass dies die Wirklichkeit ist, dass diese zarte, hübsche Frau entblößt neben mir liegt, dass ich alles an ihr betrachten, berühren kann. Ich warte auf den Schlag auf den Kopf, der mich ins Diesseits zurückholt, und das Schlimmste ist, dass dieser Schlag ausbleibt.


  Nach einer Weile seufzt sie, und es klingt nicht ganz ernst. »Du wärst der erste Kerl, den ich kenne, für den nicht gleich die Welt zusammenbricht, wenn er mal keinen hochkriegt«, sagt sie. »Also ist alles im grünen Bereich, du bist völlig normal. Du kennst ja die Standardsprüche, das hat gar nichts zu bedeuten, sowas passiert jedem mal, blablabla. Am besten überspringen wir diesen Teil.«


  »Du versteht mich falsch. Es ist nicht, weil ich ...« In meinem Kopf geht alles durcheinander. Ich kann aus meinen Gedanken keinen roten Faden knüpfen, und als ich den Mund aufmache, habe ich schon vergessen, was ich sagen wollte.


  »Ja, ja, genau. Weißt du, Schopenhauer hat die Geschlechtsteile als Sitz des Willens gedeutet. Wenn du‘s mir nicht besorgen kannst, liegt es nicht an einem Mangel an Begehren, Zuneigung oder Phantasie, sondern an der Schwäche deines Willens. Alles in dir sträubt sich dagegen, etwas zu wollen. Oder besser: etwas zu bekommen. Ich bin ein richtiges Miststück. Ich hätte dir nichts Schlimmeres antun können, als mit dir ins Bett zu steigen.«


  »Du hast nicht Psychologie studiert?«


  »Nein, ich spinne nur ein bisschen rum. Ich würde lieber vögeln, aber in Ermangelung eines besseren Zeitvertreibs spiele ich eben die Hobbypsychologin.«


  »War das ernst gemeint, was du vorhin gesagt hast? Oder war es nur eine Provokation? Wolltest du sehen, wie wir drauf reagieren?«


  »Was meinst du?«


  »Na, die Parzelle in Irland. Wie steht‘s mit deiner Willenskraft? Willst du‘s wirklich anpacken? Willst du deine Vision wahr machen?«


  Ich triumphiere innerlich, weil es mir zum ersten Mal gelungen ist, sie ein wenig zu verunsichern. Und sei es nur für einen Augenblick. »Glaub bloß nicht, dass ich keine Angst habe«, sagt sie. »Ich fürchte mich wie jeder andere davor, dass ich in dieser beschissenen Welt untergehen könnte. Aber ich will nicht akzeptieren, dass ich machtlos bin. Ich glaube immer noch daran, dass eine Idee die Welt verändern kann.«


  »Wenn das so ist, bin ich dabei. Vielleicht erfahre ich dann, ob ich zu etwas gut bin.«


  »Wir kennen uns doch noch gar nicht.«


  »Manchmal muss man eben etwas riskieren.«


  »Du weißt nicht, worauf du dich einlässt.«


  »Kann sein. Aber du auch nicht.«


  Sie rutscht zu mir herüber, schmiegt sich an mich, vergräbt den Kopf an meinem Hals. Ich weiß nicht warum, aber ich spüre wieder einen Schmerz, tief aus der Magengrube. Ich merke jetzt erst, dass ich diesen Schmerz seit vielen Jahren in mir trage. Ich habe mich noch nie so gefühlt wie jetzt, angenommen, durchschaut, verstanden. Mich schaudert bei dem Gedanken, dass ich kurz davor war, mein ganzes Leben zu vergeuden. Delis Hand streicht mir übers Gesicht, wischt mir die Tränen weg. Irgendwann gleitet sie über mich, und ohne dass ich es will, dass ich es erzwingen muss, verschmelzen wir miteinander. In dieser Nacht werde ich wiedergeboren. Zeit und Raum sind aufgehoben zwischen uns, und in vagen Umrissen sehe ich, was auf uns zukommt, wie viel Mühe, wie viel Streit, wie viel Freude. Ich sehe ein ganzes Leben vor mir, von dem ich nie geglaubt hätte, dass ich es führen könnte, und ich weiß nicht, woher die Angst kommt, dass ich es zerstören, dass ich irgendwann schuld daran sein werde, wenn –


  



  – und ich spüre noch ihre Wärme, ihre Haut an meiner, eine straffe Rundung unter meiner Hand, ihre Stimme klingt noch in mir nach, und ich wünsche mir, dieser Moment könnte ewig andauern, nichts könnte je wieder einen Millimeter Distanz zwischen uns bringen, doch da passiert etwas, das mich von ihr wegreißt. Eine unpersönliche Macht ergreift Besitz von mir, und dieses Hotelzimmer, diese Nacht, Deli, die Zeit, die wir gemeinsam verbringen werden, alles bricht unter mir weg, als ließe ein Erdbeben einen Spalt zwischen uns klaffen, als treibe Deli auf einer gewaltigen seismischen Welle davon und ließe mich auf einer einsamen Scholle zurück, einem Bruchstück Leben, das von jetzt an alles für mich sein wird. Ich werfe einen letzten Blick zurück, sehe für einen Sekundenbruchteil das andere Leben, das ich geführt habe, als Ganzes, in vollendeter Klarheit, unsere ersten gemeinsamen Tage, der Aufbau in Falcon, die Geburt meines Sohnes, die Katastrophe, meinen Verrat, den Untergang. Ich kann nichts davon festhalten, ich habe auf nichts mehr ein Recht, ich gehöre nirgendwo mehr hin, und am liebsten würde ich mich auflösen, in der Dunkelheit aufgehen, die mich umfängt, mich ganz von Schmerz, großer Müdigkeit und Erschöpfung verzehren lassen, die in mir hochkommen, doch man lässt mich nicht. Ich spüre, dass dies noch nicht das Ende ist, dass ich weiterleben muss. Die Macht, deren Spielball ich bin, die mich zurückgeführt hat bis zu meinen ersten Stunden mit Deli, lässt mich nicht los –


  



  – und als ich nach vier Sessions im Inkubationstank wieder zu mir kam, am ganzen Körper wund, in Gelkissen gebettet, die sich wie warmes Fleisch an mich schmiegten, von feuchten Tüchern umhüllt, die nach Chemikalien und Desinfektionsmitteln rochen, einen Schlauch im Mund, der mir in kräftigen Stößen Sauerstoff in die Lungen pumpte, wollte ich es nicht glauben. Ich war mir sicher, dass Deli jeden Moment zur Tür hereingekommen, das Gestrüpp aus Schläuchen und Kabeln um mein Bett beiseiteschieben, meine Hand nehmen und mir versichern würde, dass ich an einem furchtbaren Alptraum gelitten habe. Ich war mir sicher, dass ich nicht in London war, sondern in einer der Krankenstationen von Falcon, dass draußen Arbeit auf mich wartete, dass ich gebraucht wurde, dass ich natürlich keins der Verbrechen begangen hatte, die mir in den ersten Stunden nach der Rekonstruktion wieder zu Bewusstsein gekommen waren. Ich war mir sicher, dass Pascal mich besuchen würde, ein junger Mann inzwischen, fast so groß wie ich, und sich freuen würde, mich endlich kennenzulernen. Ich stellte mir vor, wie stolz ich auf ihn wäre – und er auf mich, weil ich diesen Alptraum durchgestanden hatte, weil ich wieder gesund war.


  Nichts davon geschah. Vezinas Team hatte ganze Arbeit geleistet, und es gab keinen Ausweg für mich, weder in die Illusion noch in den Wahnsinn, nicht einmal in die Verzweiflung. Ich kam bald drauf, dass die Substanzen, die mir die Infusionsautomaten in die Adern träufelten, meinen psychischen Zustand stabilisieren, meine Affekte und Reaktionen dämpfen sollten. Im Laufe der Stunden erfasste mich eine tiefe Ruhe. Ich spürte in mir noch ein schwaches Nachbeben der Ereignisse, aber an der Oberfläche meiner Psyche bewegte sich nichts mehr. Ich schaute zu den anderen Betten der Intensivstation hinüber, durch einen Vorhang, der einen Spaltbreit aufgezogen war, auf den Hof hinaus, beobachtete mit leerer Neugier die Pfleger, die gelegentlich nach mir sahen. Es blieb alles bedeutungslos, nichts konnte meine Aufmerksamkeit festhalten, und ich war dankbar dafür, dass mir diese Phase der Gleichgültigkeit vergönnt war.


  Aller Nebel hatte sich aus meinem Kopf verzogen. Mein Verstand arbeitete wieder klar und nüchtern. Ich war mir meiner Vergangenheit und Gegenwart voll bewusst. Ich wusste, dass dieser Zustand nicht ewig anhalten konnte. Irgendwann, vermutlich schon in ein paar Tagen, wenn ich aus diesem Bett befreit wurde und Vezina mir sagen würde, dass er für mich getan hatte, was er tun konnte, würde ich wieder Schuld, Trauer und Verzweiflung empfinden. Bis dahin musste ich mir darüber klar geworden sein, was ich tun wollte. Bis dahin musste ich eine Frage beantworten.


  Ob es noch einen Sinn hatte, dieses Leben fortzusetzen.


  DRITTER TEIL


  HEIMKEHR
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  In den Tagen nach der Rekonstruktion setzte Vezina die Medikamentendosierungen stufenweise herunter, und es kam der Punkt, an dem ich in mich zusammenfiel, wenn auch nur zeitweise. Wie ein Kind, das hilflos dem Ansturm seiner Gefühle ausgeliefert ist, wälzte ich mich tagelang schlaflos im Bett und weinte beinahe ununterbrochen. Die Pfleger mussten mich säubern und füttern, ich konnte nicht einmal allein die Toilette aufsuchen. Vezina ließ mich schließlich mit Gewalt aus dem Bett holen und zu ersten Gehversuchen durch den Korridor zerren. Während ich langsam, von einem Servokorsett gestützt, wieder zu Kräften kam und meine motorischen Fähigkeiten zurückerlangte, pendelte sich auch mein seelischer Zustand ein, und im Nachhinein waren mir meine hysterischen Anfälle, die Weinkrämpfe, das ganze Geschrei und Gewinsel unendlich peinlich. Die Pfleger und Krankenschwestern, die ich mehr als einmal besabbert und vollgekotzt hatte, nahmen es gelassen, schienen Schlimmeres gewöhnt. Vezina erklärte mir, dass auf jede aufwändige Mnemotherapie eine kritische Phase folgt, wenn die Psychopharmaka abgesetzt werden müssen, um der Suchtgefahr vorzubeugen, und der Patient emotional Amok läuft. Er behauptete, dass ich mich, für einen Eingriff dieser Größenordnung, sogar ungewöhnlich schnell erholt hätte.


  Vezina hatte aus dem vorhandenen Material das Beste gemacht, aber ihm war nur eine blasse Annäherung an den Mann gelungen, der ich einmal gewesen war. Meine Erinnerungen reichten jetzt einige Monate über die Ereignisse hinaus, die zu meinem Ausschluss aus Falcon geführt hatten, und setzten Jahre später wieder ein, als ich längst Gaspers Marionette war, ohne Freunde, ohne Liebe, ohne Vergangenheit und Zukunft, ein Mann für die delikaten Jobs, effizient und zuverlässig, an dreihundert Tagen im Jahr im Einsatz, ein gefallener Engel der hippokratischen Zunft, der vom Heiler zum Verwerter von Menschen mutiert war. Auch nach der Rekonstruktion passten die beiden Teile meines Lebens noch nicht recht zusammen. Es fehlte ein Übergang, der mir erklärt hätte, wie Gasper mich derart in seine Gewalt bringen, mich so vollkommen ummodeln konnte. Ich wusste noch, dass ich mich, verzweifelt und ausgestoßen, ohne Geld und Unterkunft, an ihn gewandt hatte. Ich erinnerte mich an weitere Gespräche in Kilrush, an Übernachtungen in einem Gästehaus auf dem Neuran-Gelände, und daran, dass ich einen Vertrag über die Entwicklung des neuen Therapieverfahrens unterschreiben sollte und insgeheim hoffte, mir so einen Weg zurück nach Falcon zu erkaufen, zurück zu Deli und meinem Sohn. Doch von da an klaffte eine Lücke in meinen Erinnerungen.


  Was immer die Erklärung sein mochte, eines gab es für mich nicht: Vergebung. Jedenfalls nicht von mir selbst. Ich hätte mir meine Schwäche, meine Naivität, meine Erpressbarkeit verzeihen können, aber nicht, dass ich Deli und Pascal irgendwann einfach vergessen, dass ich am Ende sogar die letzte Bande gekappt und nicht einmal mehr anonym Geld überwiesen hatte, das ich mit Gaspers schmutzigen Geschäften verdiente.


  Vezina ermahnte mich immer wieder, dass es für den Heilungsprozess unerlässlich sei, der Wirklichkeit ins Auge zu sehen, aber ich konnte mich nicht überwinden, mir im Netz Klarheit darüber zu verschaffen, was aus Falcon und den Freunden und Kollegen geworden war, an die ich mich in Umrissen erinnerte. Ich verbrachte noch eine Woche auf einer Station, die Vezinas Scanning-Klienten vorbehalten war, eine Flucht kahler Krankenzimmer, die ich, als zahlungskräftigster Patient seit langem, für mich allein hatte. Wie ein Schlafwandler schlich ich, nur von gelegentlichen Mahlzeiten und Visiten unterbrochen, durch die grauen Korridore und wurde das Gefühl nicht los, dass Deli mir ganz nah war, dass sie hinter mir stand, mir auf Schritt und Tritt folgte, mich jeden Moment berühren oder zu mir sprechen konnte. Es half nichts, wenn ich mich daran erinnerte, dass Pascal inzwischen fast siebzehn und Deli über vierzig war, dass sie in den zehn Jahren, die sie ohne mich gelebt hatten, zu Fremden geworden waren, denen ich nichts mehr bedeuten konnte. Bei Nacht verwandelte sich mein Krankenzimmer in das Hotelzimmer in Basel, und dann glaubte ich Deli neben mir zu spüren, ihr Haar an meiner Wange, den Druck ihres Hinterns an meiner Hüfte, glaubte sie atmen, die grummelnden Geräusche zu hören, die sie im Schlaf von sich gab. Mir geisterten unzählige Kleinigkeiten durch den Kopf, jede Linie in ihrem Gesicht, der scherzhaft tadelnde Ausdruck, wenn ich etwas Dummes sagte und sie mich mit gehobenen Brauen ansah, der kräftige Griff ihrer Hände an meinem Oberarm, wenn sie mich irgendwohin bugsierte, die wenig damenhafte Art, wie sie mit dem Appetit eines Bauarbeiters eine Mahlzeit wegputzte oder ein Bier leerte. Es war jedes Mal eine Folter, wenn ich in einem anderen Bett als erhofft aufwachte und in die Streifen grauen Tageslichts blinzelte, die durch verschmierte Souterrainfenster hereindrangen. Kein frisch Verliebter hätte eine so entsetzliche Sehnsucht haben können.


  Es wurde mir bald klar, dass ich nicht mehr weiterleben wollte. Was ich vor zehn Jahren zerstört, die vielen Menschenleben, die ich als Gaspers Handlanger ruiniert hatte – es gab nichts, was dies aufwiegen konnte. Ich hatte kein Recht mehr zu existieren. Es gab nur noch eins für mich zu tun: Ich musste Deli wiederfinden. Ich musste wissen, wie sie und Pascal ohne mich zurechtgekommen waren, wie sie die Ereignisse überstanden, ob sie irgendwo, irgendwie einen sicheren Hafen gefunden hatten. Es fiel mir unendlich schwer, aber vorher konnte ich mich nicht umbringen.


  Ich weiß noch, dass ich einen ganzen Nachmittag allein im Speisesaal saß und unschlüssig an meinem Notepad herumfingerte, bis ich endlich die URL einer kleinen französischen Webdetektei eintippte, die mir einer der Pfleger empfohlen hatte. Ein Avatar in Gestalt eines futuristischen Sherlock Holmes begrüßte auf der Homepage potenzielle Kunden, und ich musste einen Kloß düsterer Befürchtungen herunterschlucken, damit ich ihm Deli und unseren Sohn beschreiben und alle Daten eingeben konnte, an die ich mich erinnerte. Die Schnellsuche ergab nichts außer dem Hinweis, dass Informationen über Personen, die ihre europäische Staatsbürgerschaft zugunsten eines Beitritts in eine autonome Zone aufgegeben hatten, nur bedingt zugänglich seien. Ich überwies zweitausend Euro Vorschuss auf das Konto der Detektei und gab dem Avatar den Auftrag, die Fahndung zeitlich unbegrenzt fortzusetzen, bis sich Hinweise auf ihren Verbleib ergeben hatten.


  Ich hoffte von ganzem Herzen, dass ich sie wiedersehen würde, und wünschte mir zugleich, dass alle Spuren verwischt waren und ich mich erlösen konnte. Schnell und schmerzlos.


  



  Zehn Tage, nachdem mich auf der Intensivstation schwache Stromstöße in die Wirklichkeit zurückgeholt hatten, agierte ich immer noch matt und ungelenk, als ich in einem AmEx-Büro in Heathrow die Kreditkarte abholte, auf die meine neuen Geschäftsfreunde zweihundertfünfzigtausend Euro gutgeschrieben hatten, und mich an einem Checkpoint davon überzeugte, dass meine ID-Karte und meine biometrischen Daten fehlerfrei mit einer neuen gefälschten Identität verknüpft waren. Marek Yanner existierte nicht mehr. Offiziell hieß ich jetzt Muller.


  Pascal natürlich – wie mein Sohn.


  Kurz bevor ein Charter-Carrier mit mir, zwei Dutzend Geschäftsleuten und dreißig Minuten planmäßiger Verspätung nach Dublin abhob, konnte mein Kontaktmann mit großer Mühe zehn Minuten für einen Termin einschieben.


  Wir trafen uns in einer Bar im Ostterminal, wo ich verwirrt und benommen wie ein Buschmann, der zum ersten Mal die zivilisierte Welt besucht, die Nachrichtensendungen des CNN WorldNetworks verfolgte, die von einem Großdisplay über der Theke gegen das Stimmengewirr andröhnten. Innereuropäische Scharmützel an der griechisch-türkischen Grenze, hilflose Ausflüchte, mit denen deutsche Minister die Anschläge auf Auffangheime in Hamburg und Hannover herunterspielten, absurde Diskussionen vor dem Internationalen Gerichtshof, wo über die genaue Zahl von Todesopfern bei einem Giftmüllunfall in Mumbai gestritten wurde, und dazwischen immer wieder Meldungen, die mich an Delis Prophezeiungen über künftige Feindbilder des Westens erinnerte: eine Invasion schwarzer Boat People in der Adria und der Ägäis, Massaker militanter Ogoni-Kommandos an europäischen Sextouristen in Nigeria, Spekulationen über afrikanische Terrorzellen, die von britischem Boden aus operierten – es war, als wollte mir jemand höhnisch vor Augen führen, wie wenig die utopischen Ideen einer Aussteigergeneration, unsere Träume von Autonomie, Grenzüberwindung und sanfter ökonomischer Revolution gegen diesen ganzen Irrsinn bewirkt hatten. Ich konnte überhaupt nicht mehr nachvollziehen, wie ich es fertiggebracht hatte, mich ein Jahrzehnt lang durch diese Welt zu bewegen und für nichts anderes zu interessieren als für die unzähligen Möglichkeiten, wie man aus den Leibern armer Schlucker in den elendsten Winkeln des Globus Kapitel schlagen kann.


  An dem kühlen, unauffälligen Mann, der schließlich zu mir an die Theke kam, in einen regenfeuchten Kunststoffmantel gehüllt, einen Stetson in die Stirn gezogen, fiel mir auf den ersten Blick etwas auf, das ich bei unserem letzten Treffen nicht bemerkt hatte: dass er mehr war als ein routinierter, professioneller Handlanger von Kriminellen. Er kam mir diesmal viel älter vor. Die tiefen Falten, die sich über die Wangen seines hageren Gesichts zogen, verliehen ihm etwas Erschöpftes, Hoffnungsloses. Vielleicht waren wir uns ähnlich, beide gezeichnet von den Dingen, die eine gnadenlose Welt uns zu tun genötigt hatte.


  »Was ist so dringend?«, fragte er und berührte mit dem Hintern kaum den Hocker neben mir. »Etwas schief gelaufen? Vezina sagte mir, Sie hätten das Schlimmste überstanden.«


  »Ja, alles bestens«, sagte ich. »Es gibt nur Dinge, die man unter vier Augen besprechen sollte.« Ich deutete in den hinteren Teil der Bar, und wir zogen uns an einen Tisch zurück, wo niemand mithören konnte.


  Er bestellte einen Kaffee und sah mich unschlüssig an. »Warum haben Sie Zwanzigtausend zurücküberwiesen?«, fragte er. »Die Transaktion war doch beendet. Ein Hin und Her in dieser Größenordnung kann leicht Geldwäscher-Fahnder auf uns aufmerksam machen.«


  »Ich habe einen Job für Sie. Das heißt, wenn Zwanzigtausend reichen.«


  »Würde mich wundern, wenn nicht. Für eine solche Summe könnten Sie einen EU-Minister umbringen lassen.«


  »So hoch will ich nicht hinaus. Ich möchte, dass Sie sich eines Herrn namens Gasper Johns annehmen. Sie kennen doch sicher Spezialisten, die so etwa diskret erledigen können.«


  »Im Prinzip schon. Hängt davon ab, wer dieser Gasper Johns ist.«


  »Ein Halunke, von dem ich annehme, dass er sich seine Sicherheit einiges kosten lässt. Es wird also kein Spaziergang.«


  »Alles eine Frage der Vorbereitung. Wir brauchen möglichst ausführliche Informationen.«


  Ich schob ihm eine Memokarte rüber. »Da ist alles drauf, was ich weiß«, sagte ich. »Ich empfehle Ihnen, bei Krypto-Providern in Nord- und Osteuropa nach unterbezahlten Systemadministratoren zu suchen, die gegen einen kleinen Obolus Logdateien zugänglich machen könnten. Möglicherweise kommen Sie ihm so auf die Spur.«


  Eine Kellnerin brachte ihm Kaffee. Er leerte die dünne, dampfende Brühe in zwei Zügen und presste sich kurz die Hand auf die Lippen. »Haben Sie für unseren Freund etwas Besonderes vor?«, fragte er dann.


  »Ihnen wird schon was einfallen. Ich wünsche mir nur, dass er auf möglichst unangenehme Art sein jämmerliches Dasein aushaucht. Aber vorher muss ich noch etwas von ihm wissen.«


  »Ja?«


  »Ich suche nach meiner Frau und meinem Sohn. Vielleicht weiß er etwas. Außerdem ...« Mir schoss ein Gedanke durch den Kopf, ein Aspekt, der mir seit der Rekonstruktion noch gar nicht in den Sinn gekommen war. »Vor zwei Wochen hat er veranlasst, dass einer seiner Kunden Administrationszugriff auf das Scanlabor erhalten hat, in dem meine letzte Mnemotomie durchgeführt wurde. Angeblich Kontaktleute bei StrainTech, einer jungen Firma, von der ich nicht weiß, wer da die Finger im Spiel hat. Es wäre ein Bonus drin, wenn ich mit Ihrer Hilfe einkreisen könnte, wer für den Psyhack verantwortlich ist.«


  »Sie können sich auf uns verlassen«, sagte er, steckte die Karte ein und ging.


  



  Während des Flugs, genervt von zwei Businesstypen, die auf den Plätzen neben mir über asiatische Märkte und europäische Steuerschlupflöcher diskutierten, abgelenkt von den Newstickern, die auf dem Monitor in der Rückenlehne vor mir ein hektisch geschnittenes Programm aus Werbespots, Cartoons und Erotikclips untertitelte, grübelte ich ziellos vor mich hin und wurde mit mir selbst nicht einig, was ich mir von dieser Reise eigentlich versprach. Ich war mir sicher, dass nichts von dem, was wir damals aufgebaut hatten, die zehn Jahre seit der Katastrophe überdauert hatte, dass es nichts gab, wohin ich zurückkehren konnte – aber ich wollte es mit eigenen Augen sehen. Ich steckte meine Kreditkarte ins Terminal und wollte mich zwingen, im Netz zu recherchieren, wie es mit Falcon zu Ende gegangen war – aber es war mir einfach nicht möglich.


  Stattdessen tippte ich, in der Hoffnung auf eine kleine Genugtuung, den Namen »Neuran« in eine Suchmaschine. Die Anzahl der Links, die mir ausgespuckt wurden, wuchs binnen Sekunden in die Hunderttausende. Ich blendete den Klatsch aus der Fach- und Publikumspresse, die krausen Diskussionen um Neurotherapie-Geschädigte, Ethikkommissionen, Missbräuche der Scanning-Technologie, politische Einflussnahmen und so weiter aus und konzentrierte mich nur auf die offiziellen Produkt- und Serviceinformationen, die ich chronologisch ordnen ließ, um mir einen ungefähren Überblick zu verschaffen, wie sich Neuran in den Jahren, in denen ich ausschließlich mit Gaspers Sauereien beschäftigt gewesen war, weiterentwickelt hatte. Die Zusammenhänge, die schon bei flüchtiger Durchsicht erkennbar wurden, ließen Delis düstere Prognosen über die Zukunft des Unternehmens im Nachhinein geradezu prophetisch erscheinen.


  Während die illegale Szene immer noch klassische Vollimmersions-Techniken anwendete, die einen kompletten Bewusstseinsaustausch ermöglichten, hatte die Scanning-Branche und insbesondere Marktführer Neuran auf die neuen EU-Gesetze über Rekombinante Mnemotechniken reagieren müssen, die zwischen ’33 und ’35 verabschiedet wurden und dem allzu skrupellosen Herumbasteln an den Gehirnen der Klienten gewisse Grenzen setzten. Der Renner waren heute kleine Geräte, die es in Verbindung mit trinkbarer Nanosuspension erlaubten, begrenzte Modifikationen am Gehirn vorzunehmen. Die Umsätze wurden hauptsächlich mit der Software gemacht, und das Equipment bot besonders Berufsanfängern und Geschäftsleuten, die sich gegen eine Flut von Konkurrenten behaupten mussten, eine bequeme Möglichkeit, sich im Handumdrehen neue Kenntnisse, Fähigkeiten und Berufserfahrungen anzueignen – ein gigantischer Wachstumsmarkt, der sich aus den Existenzängsten von Millionen EU-Bürgern speiste. Wer sich, trotz aller Warnungen, disparate Mnemoimplantate aufspielte, hatte überdies keine Chance mehr, wenn er Neuran für die psychischen Störungen, die sie in Kombination verursachten, belangen wollte.


  Neu war mir, dass diese Techniken in West- und Südafrika ganze Staatshaushalte saniert hatten. Nachdem AIDS und die von europäischen und amerikanischen Konzernen angezettelten Kriege für eine gewisse Flurbereinigung gesorgt hatten, konnten sich die neu gegründeten afrikanischen Satellitenstaaten die Investitionen in Bildungssysteme sparen, die sonst nötig gewesen wären, um den Konzernen für weitere Expansionen brauchbares lokales Personal liefern zu können. Es genügte, aus den ungebildeten Volksmassen die Crème der nicht ganz Dummen auszuwählen und ihnen ein perfekt zugeschnittenes Repertoire an Wissen und Fertigkeiten aufzuspielen. Die Intelligenz und Urteilsfähigkeit des Kolonialpersonals ließen sich auf diese Weise in deutlichen Grenzen halten. Die Befriedung des unruhigen Kontinents war in vollem Gange – woran auch einzelne Grenzkonflikte und die albernen Feldzüge schwarzer Terrorfürsten nichts änderten.


  Die Fülle des Materials, das ich binnen einer halben Stunde quer las, überforderte mein angeschlagenes Hirn etwas, deshalb fiel mir das Offensichtlichste erst mit Verzögerung auf. Ich hatte mich mit einem wohligen Schaudern darauf gefreut, einen Haufen sensationslüsterner Ekelgeschichten über meinen Mord an Chris Hohmann zu lesen – aber es war nirgendwo nur der kleinste Bericht zu finden. Ich ließ eine neue Detailsuche in allen gängigen News-Archiven durchführen, mit demselben Ergebnis. Die jüngsten Berichte lagen zwei Wochen zurück und zeigten Hohmann bei Aktionärsversammlungen und einem von Neuran veranstalteten Kolloquium mit Wissenschaftlern und Technikern in Potsdam. Seit einer Pressemeldung aus dem Development-Trust, mit der sich Hohmanns Core-Team vorzeitig in den Weihnachtsurlaub verabschiedete, herrschte Sendepause, und von seinem Ableben war nirgendwo die Rede. Es war schlechterdings unerklärlich. Ich hatte ein hohes Tier in Neurans europäischer Firmenhierarchie umgelegt. Ich musste in Hohmanns Büro eine ziemliche Sauerei angerichtet haben und erinnerte mich vage daran, dass ich auf der Flucht zwei Angestellte angeschossen und im Parkhaus einen Wachmann überfahren hatte. Was war hier los? Hatte ich mir das alles eingebildet?


  Nach der Landung in Dublin gab es zum Glück genügend andere Dinge, die meine Aufmerksamkeit beanspruchten. Ich hätte nicht für möglich gehalten, dass sich eine Stadt in zehn Jahren so verändern kann.


  Ich fand nur mit Mühe ein teures Zimmer in einer Pension mit Blick aufs Trinity College. Zu der Zeit, als Falcon gegründet wurde, hatten bereits sechzig Prozent aller Iren in Dublin und dem näheren Umland gelebt. Inzwischen sah es so aus, als hätte sich die gesamte Bevölkerung innerhalb der Stadtgrenzen zusammengezogen. Ich wollte einige der Pubs auf der Nassau und Pearse Street besuchen, die ich noch aus der Zeit unserer Verhandlungen mit der irischen Regierung kannte, aber die Innenstadt war hoffnungslos überlaufen, und man fand, insofern die am Eingang kontrollierte Kreditkarte genug hergab, allenfalls einen Platz in einer der teuren Bars oder Restaurants, wo schon der Aperitif mehr kostete, als einer Familie in den Vorstädten im ganzen Monat zur Verfügung stand. Ich machte einem Taxifahrer eine Riesenfreude, indem ich mich zwei Stunden lang kreuz und quer durch die Stadt kutschieren ließ, und kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Der Phoenix Park war ein einziges gigantisches, vermülltes Zeltlager, bevölkert von verwahrlosten Massen, die in den schlimmsten Slums Südamerikas nicht positiv aufgefallen wären. Die berüchtigten Mietskasernen in Crumlin und Ballyfermot, zu Lynaghs Zeiten das Ziel umfangreicher Sanierungsmaßnahmen, waren straßenzügeweit mit anmontierten Plastikwohnmodulen, Abwasserrohren, Stromleitungen und Satellitenschüsseln zu monströsen Retrofitting-Kunstwerken ausgebaut worden. Der Fahrer überließ die Steuerung die meiste Zeit einem automatischen Leitsystem, schüttete Billig-Whiskey in sich hinein und nuschelte etwas vor sich hin, von dem ich nur so viel verstand, dass in Dublin nur noch jeder Zehnte einen legalen Job hatte und der verarmte Pöbel im Begriff war, die Stadt zum größten Puff und Drogenumschlagsplatz in ganz Europa umzufunktionieren. Als ich am nächsten Morgen an die Westküste weiterfuhr, begriff ich sehr schnell, was sich in den letzten zehn Jahren auf der Grünen Insel abgespielt hatte.


  Schon in Kilkenny musste ich den Brennstoffzellen-Flitzer, den ich am Dubliner Flughafen mietete, gegen einen geländegängigen Wagen tauschen und durfte die restlichen hundertvierzig Kilometer solide klassische Dieselwolken in die frostige Luft blasen. Das klimatische Pendel war inzwischen soweit umgeschlagen, dass sich der Süden und Westen Irlands in eine tundrenhafte Einöde zu verwandeln begann, und das erklärte wohl auch die Massenabwanderungen in die Hauptstadt. Ende der Zwanziger, als die Verwüstung des äußersten europäischen Westrandes, einzelner Regionen in Irland und Portugal, bereits dramatische Ausmaße annahm, hatten Klimaexperten prophezeit, dass der Anstieg der Durchschnittstemperaturen in Europa nur eine vorübergehende Erscheinung sein würde. Der Nordatlantikstrom, der das gemäßigte europäische Klima bestimmte, war Teil eines gewaltigen Umwälzsystems, das einmal in hundertfünfzig Jahren das gesamte Wasser des Atlantiks austauschte und empfindlich vom Eintrag arktischen Schmelzwassers in den Nordatlantik abhing. Früher hatte man angenommen, dass es eine Sache von Jahrtausenden oder zumindest Jahrhunderten war, bis die globale Erwärmung dieses System soweit aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, dass die Meeresströmungen ins Stocken gerieten oder ganz abrissen. Seitdem waren so viele Rückkopplungseffekte durch CO2-Anreicherung in der Atmosphäre und den Rückgang der arktischen Eis- und Reflektionsflächen bekannt geworden, dass man die Prognose schrittweise nach unten korrigiert und zuletzt von Vorgängen in der Größenordnung von zwanzig bis fünfzig Jahren gesprochen hatte. Jetzt, Anfang der Vierziger, erübrigten sich weitere Prognosen.


  Ich fuhr die National Primary über Limerick, dann nach Norden über Tralee und Ardfert. Spätestens in Killarney, wohin ich damals an meinen wenigen freien Tagen und Wochenenden Ausflüge unternommen hatte, wurde es ganz traurig. Nur eine Handvoll Häuser zwischen New Street und St. Anne‘s Road schienen noch bewohnt. Das malerische, saftig grüne Umland mit seinen Wanderwegen und historischen Höfen war zu einer trostlosen Landschaft aus flachen, mit gelblichem Gestrüpp überwucherten Hügeln verödet. Der Lough Leane, früher ein aufwändig gepflegtes Erholungsgebiet im Süden der Stadt, war um Dreiviertel geschrumpft und nur noch ein schmutzig-brauner, eisumrandeter Tümpel. Schon Ende der Zwanziger, als die fortschreitende Trockenheit dem konventionellen Tourismus in der Region Probleme bereitete, hatte Kerry County eine Menge junger Abenteuerurlauber, Camper und Naturliebhaber angezogen, und bis Kerry Head begegneten mir noch erstaunlich viele Grüppchen und Einzelgänger, die in Geländewagen oder mit Gepäck beladen zu Fuß unterwegs waren. Ansonsten schien die Gegend bis auf eine spärliche Vegetation tot. Ich sah keinen Vogel am Himmel.


  Während ich nach Tralee weiterfuhr, über rissige Straßen, die sich zwischen eisgrau überfrorenen, felsigen Hügeln dahinwanden, vorbei an verlassenen Ortschaften und maroden Firmengeländen aus der Zeit des irischen Booms, schwelgte ich in Selbstanklagen von verzweifelter Großartigkeit. Vielleicht war ich der entscheidende Faktor, der Schmetterlingsflügel im dräuenden Sturm gewesen, der den Ausschlag zugunsten all der Ödnis und Hoffnungslosigkeit gegeben hatte, die mich hier umgab. Vielleicht hätte ich im entscheidenden Moment nur etwas stärker sein müssen, und es wäre im Weltgeschehen noch etwas zu spüren gewesen von der alten Hoffnung, dass eine andere, bessere Art zu leben möglich sein muss. Es half nichts, dass ich mich für die Absurdität und Nutzlosigkeit solcher Gedanken tadelte. Immer wieder musste ich anhalten und meinen Tränen für einige Minuten freien Lauf lassen, wenn ich daran dachte, dass mein Sohn und seine Leidensgenossen vielleicht eine Chance gehabt hatten, in einer anderen Welt großzuwerden – wenn Falcon weiter gewachsen wäre, wenn wir andere mit unseren Ideen und Erfolgen inspiriert, wenn wir die Katastrophe durchgestanden hätten, anstatt ...


  Falcon hatte sich zuletzt auf einen schmalen Landstreifen ausgedehnt, der knapp zwei Kilometer hinter Ardfert begann und bis in die Hügel auf Höhe von Ballyheigue reichte. Unzählige Fahrten zur Küste, wenn ich von Erkundungen oder nachbarschaftlichen Besuchen in den wenigen bewohnten Ortschaften der Umgebung zurückkehrte, hatten mir die Anordnung der Grünflächen, Gewächshäuser, Biotanks, Wohn- und Verwaltungsbauten tief ins Gedächtnis eingegraben, und es war dasselbe Muster, das ich nach vierstündiger Fahrt, als ich eine langgezogene Anhöhe überquert hatte und aufs Meer schauen konnte, unter den Dünen ausgebreitet sah.


  Aus der Ferne sah alles noch so vertraut aus, dass der Anblick einen ganzen Sturm flüchtiger Gefühle wachrief: Vorfreude wie nach einem Kurzurlaub, wenn ich wusste, dass mir eine weitere Marathonschlacht voller anstrengender Projekte und Diskussionen bevorstand; Erschöpfung, wenn ich nach endlosen Grübeleien immer noch keine Lösung für ein Kultivierungs- oder Bewässerungsproblem gefunden hatte; die unbändige Unruhe, wenn ich endlich einmal Zeit zum Ausspannen hatte, aber die Krankengeschichten und der persönliche Kram meiner Patienten sich in meinem Kopf selbstständig machten und nicht beruhigen ließen. Und hinter all dem: Das tiefe, befriedigende Gefühl, etwas Sinnvolles zu tun. Als ich die charakteristischen runden Glaskuppeln und hellen Bungalows erkennen konnte, wurde dieses Gefühl für Momente so stark, dass ich die verlorenen Jahre vergaß und mir einbildete, ich könne einfach dort weitermachen, wo ich gestern aufgehört hatte.


  Ein metallischer Fleck, der in der Nachmittagssonne aufblitzte und sich beim Näherkommen als eine der beiden Solaranlagen herausstellte, holte mich ins Hier und Jetzt zurück. Ich kurvte zehn Minuten durch ein ovales Spiegelkabinett, das zu einer Ansammlung von Siliziumschrott verfallen war und sicher seit Jahren kein Kilowatt Strom geliefert hatte. Als ich den schmutzig-grauen Ruinen und verdorrten Wiesenflecken dahinter entgegenfuhr, war es, als sollten sich meine Erinnerungen an Falcon in eine einzige große Anklage gegen mich verwandeln. Ich kämpfte meinen inneren Widerstand nieder, indem ich das Gaspedal durchtrat, und quälte mich mit dem Gedanken, dass Deli und Pascal es ohne mich vielleicht nie geschafft hatten, von hier fortzukommen, dass sie inmitten des Verfalls und der Verödung immer noch ausharrten und hoffnungslos von dem zehren mussten, was einmal gewesen war.


  Aber das Schlimmste stand mir erst bevor.


  Der Grenzzaun war verschwunden, dafür bemerkte ich, dass der Teil des Geländes, der die Labor- und Lagergebäude umfasste, von etwas umgeben war, das aus der Ferne wie ein Wall aus einer verschwommenen, flimmernden Substanz aussah. Ich bog auf eine Straße entlang eines gut drei Meter tiefen Grabens ab, musste gegen einen scharfen, chlorartigen Geruch die Seitenfenster schließen und wunderte mich, wo der bläuliche Dunst herrührte, der über dem ölig schillernden Rinnsal am Grund wie ein feines, starres Gallert in der Luft stand. An den Böschungen wuchs kein Büschel Gras, und ich sah die Kadaver zahlreicher Kleintiere, Vögel, Nager, Reptilien, die unter grotesken Verrenkungen verendet waren. Ich erinnerte mich vage an Dinge, die ich in Südamerika gesehen hatte, heimtückische biotechnische Abwehrmaßnahmen, mit denen Drogenbarone in Kolumbien und Honduras ihre Felder vor Konkurrenten und Neugierigen schützten. Ich wollte nicht darüber spekulieren, was es zu bedeuten hatte, dass ich ausgerechnet hier etwas Ähnliches vorfand.


  Einen halben Kilometer weiter musste ich an einer behelfsmäßigen Brücke vor einer Art Wachhäuschen halten, einem aus Schaumstoffplatten grob zusammengenieteten Unterstand, von dem sich Kabelbündel zu einer Ansammlung halb verfallener Gebäude im Schatten der Dünen schlängelten. Zwei Kerle im Format von Industriekühlschränken, die unteren Gesichtshälften von Gasmasken verdeckt, die oberen mit eitrigen Pickeln übersät, die für den exzessiven Gebrauch von Wachstumsmitteln typisch sind, verstellten mir den Weg. Der eine trat an den Wagen, bedeutete mir ungeduldig, dass ich das Seitenfenster öffnen sollte, und hielt mir einen Plasma-Impulsentlader unter die Nase. Eine Bewegung seines nervösen Zeigefingers, und die Fahrkabine einschließlich mir wäre Asche gewesen.


  »Wer bist du Arsch?«, schnarrte es durch die Maske. »Hat dich jemand eingeladen?«


  Zum Glück durchschaute ich die Situation schnell genug.


  Ich hatte in Gaspers Diensten oft mit solchen Muskelmonstern zu tun gehabt und gelegentlich selbst welche engagiert. Es ist zwecklos, Widerstand zu leisten, wenn man ihnen einmal in die Hände geraten ist. Wenn man allerdings weiß, dass das Hormon-Bombardement sie nicht nur verblöden lässt, sondern auch ihr Reaktionsvermögen beeinträchtigt, hat man eine Chance.


  Ohne lang zu zögern, packte ich den Lauf und rammte dem Kerl den Holm seiner Waffe mit Wucht unter den Kiefer. Dann trat ich das Gaspedal durch, fuhr den anderen, der sich vor der Kühlerhaube aufgebaut hatte, über den Haufen und wendete mit quietschenden Reifen. Es ging alles so schnell, dass sie im Rückspiegel schon fast außer Sichtweite waren, bis sie ihre Verblüffung überwunden hatten und sich gegenseitig auf die Beine halfen.


  Ich fuhr in so großem Abstand, dass ich den Graben gerade noch erkennen konnte, nach Norden weiter und passierte zwei weitere Wachposten, bis der bläuliche Dunststreifen nach zwei Kilometern zu den Dünen hin abknickte und ich mir sicher sein konnte, dass mich niemand verfolgte. Der Großteil des Geländes war verlassen, nur hier und dort konnte ich Elektrotransporter und vor Bungalows parkende Limousinen erkennen, Licht hinter den Fenstern, düstere Gestalten, die in verstreuten Gruppen zusammenstanden. Jahre als Geschäftspartner des übelsten Gesindels, mit dem man sich auf der Welt einlassen kann, hatten meinen Instinkt geschärft, und ich musste nicht lang überlegen, was hier vorging. Ich hatte mir so viele düstere Szenarien von Falcons Niedergang ausgemalt, dass mir das Naheliegendste gar nicht in den Sinn gekommen war: Abgeschieden, mit Labors und nützlicher Infrastruktur, direkt an der Küste, alles, was man brauchte für Drogenproduktion, Schmuggel und Menschenhandel. Warum hätten die kriminellen Konsortien, die in England ganze Stadtviertel an sich gebracht hatten, solche Ressourcen brachliegen lassen sollen?


  Ich war mir nicht sicher, ob ich noch mehr wissen wollte. Meine Gedanken kreisten in immer engeren Windungen um Deli und Pascal, um all das, was ihnen hier zugestoßen sein konnte, wenn sie nicht rechtzeitig davongekommen waren. Ich trieb die Drehzahl stetig höher, damit das Motorengeräusch ihre Stimmen übertönte, die ich unter meiner Schädeldecke zu hören glaubte. Vergeblich.


  Erst das irritierende Blinken auf dem Beifahrersitz machte mich auf die Nachricht aufmerksam, die mein Notepad empfangen hatte. Ich hielt an und drehte die Seitenfenster herunter, bis mir ein eisiger Durchzug um die Ohren blies. Eine Kurzmitteilung informierte mich darüber, dass ein Satellitenhook über der Türkei einen gesicherten Kanal für mich freigeschaltet hatte. Ich loggte mich mit meiner Kreditkartennummer ein und hatte nach einigem Rauschen und Knistern atmosphärischer Störungen meinen Kontaktmann auf dem Display.


  Er saß auf dem Rücksitz eines schwankenden AirCabs. Hinter ihm verschleierte eitrig gelber Smog die Straßenschluchten des Londoner Bankenviertels. »Wir haben ihn«, sagte er nur.


  »So schnell?«, fragte ich.


  »War gar nicht so schwierig. Seit er ein paar Gespräche mit den Russen geführt hat, hält er sich auch im Osten für eine große Nummer und benimmt sich entsprechend. Er hat sich in Polen bei Leuten unbeliebt gemacht, mit denen wir seit Jahren zusammenarbeiten. Auf der Rückfahrt nach Berlin haben wir ihn erwischt. Seine beiden Leibwächter werden dem Leichenbeschauer ein bisschen Arbeit machen, aber ansonsten war‘s halb so wild.«


  »Weiß er etwas über meine Familie?«


  »Kann sein. Wir haben ihn ordentlich in die Mangel genommen, aber das ist seine Lebensversicherung. Ich habe ihn auf dem anderen Kanal. Er will unbedingt mit Ihnen sprechen.«


  »Ja, los. Machen Sie schon.«


  Ein Fenster mit dem Channel-Select öffnete sich, und ich schaltete auf einen Subkanal um. Das Gesicht, das auf dem Display erschien, war derart blau-verschwollen, dass ich es kaum erkannte. Gasper saß mit zerfetzten Designerklamotten, jämmerlich in sich zusammengesunken, auf einer Metallpritsche, hinter ihm abblätternder Putz, feuchte Kellerwände, eine zerbeulte Tür, die halb offen stand. Zwei stumme, ausdruckslose Hünen hielten ihn mit eisernen Fäusten in ihrer Mitte. Wasser tropfte ihm ins Gesicht, er zitterte wie ein Nackter in einem Gefrierschrank und versuchte trotzdem, so zu tun, als erfreue ihn mein Anblick.


  »Gott, Marek, endlich«, winselte er. »Glaub mir, ich habe mit dieser Scheiße nichts zu tun. Ich weiß, dass du in Schwierigkeiten steckst, aber ich werde dich da rausholen, keine Sorge. Ich lasse den Dealer observieren, von dem ich den Scan habe, und Phil ist auch schon ...«


  »Ich heiße nicht Marek«, sagte ich. »Ich heiße David. Schon vergessen?«


  »Was? Willst du damit sagen, du ...?«


  »Ich erinnere mich nicht an alles. Du hast mir Jahre gestohlen, aber jetzt weiß ich wieder, wer ich bin. Und wer du bist.«


  Er presste die Lippen aufeinander, und an den Zuckungen in seinem Gesicht war zu erkennen, wie es in ihm arbeitete. »Ich ... ich freu mich für dich, ehrlich. Ich habe doch gesagt, noch ein Deal, und du kannst dich zur Ruhe setzen, ja? Ich wollte zum Abschied etwas für dich tun, ich hab dir viel zu verdanken. Deshalb ...«


  »Was weißt du über Deli und Pascal? Lüg mich nicht an, ich warne dich.«


  »Nein, es ist wahr. Dein Sohn ist in guten Händen. Ziemlich selbstständig sogar, habe ich gehört. Deli ist bei ihm, den beiden geht's gar nicht so schlecht. Wenn du willst, kann ich ...«


  »Wo sind sie?«


  »Ich will‘s dir ja sagen. Machen wir einen Deal, okay?«


  »Noch einen? Ist unser letzter nicht schon Geschichte?«


  »Sagen wir, eine Abmachung unter Freunden. Du pfeifst die Typen hier zurück, wir vergessen diese unangenehme Geschichte, und ich teile dir umgehend mit, wo wir uns ...«


  Ich musste lachen. Der Kerl konnte nicht einmal mit Anstand abtreten. »Hör mal, Gasper«, sagte ich. »Ich mache mir ernsthafte Sorgen um deine Gesundheit.«


  Seine Mundwinkel flatterten. »Ach was, das wird schon wieder. Hauptsache, wir ...«


  »Was machen deine Herzbeschwerden? Musst du immer noch dieses Zeug spritzen?«


  »Nein, seit der Operation ist alles wieder okay. War von einem ganz jungen Mädchen.«


  »Und das Stück Leber? Von wem war das?«


  »Weiß ich nicht mehr. Ist jetzt wie von mir. Wieso fragst du?«


  »Kannst du dir das nicht denken? Du bist doch ein Experte für solche Geschäfte. Du hast jahrelang an mir verdient, jetzt will ich ein bisschen an dir verdienen. Der Bedarf an frischen Organen steigt ständig, da wird man sogar Second-Hand-Gewebe los.«


  Das nackte Entsetzen trat ihm ins Gesicht. »Das ist nicht dein Ernst ...«


  »Warum erwartest ausgerechnet du Nachsicht? Sprich aus, was du weißt, oder ich lasse dich portionsweise verschachern. Und glaube bloß nicht, dass meine Geschäftsfreunde sich die Mühe machen, dich vorher umzubringen. Du kennst doch die Methoden, wie man Spenderorgane frisch hält.«


  Auf einmal wurde er ganz ruhig. »Er-er ist in einem Sanatorium für geistig Behinderte untergebracht«, stammelte er. »Irgendwo bei Paris, in der Gegend von Giverny. Neuran hat Anteile an dem Laden, ist leicht zu finden.«


  »Giverny? Moment mal ...« In einem Winkel meiner Erinnerungen, den ich bis eben für einen Hohlraum gehalten hatte, geriet etwas in Bewegung. Ich konnte es nicht dingfest machen, aber es hatte irgendetwas mit meinen Vertragsverhandlungen mit Neuran zu tun. »Da war doch noch etwas. Da steckt mehr dahinter ...«


  »Nein, ich hab‘s nur so gehört.«


  »Lüg mich nicht an! Jetzt will ich alles wissen. Was ist danach passiert? Ich meine, nachdem ich auf der Pressekonferenz allen in den Rücken gefallen bin? Das war noch nicht alles.«


  Gasper war den Tränen nahe. »Ich weiß nicht, was du meinst.«


  »Ein Wort von mir, und die Jungs reißen dir die Eier ab. Also mach das Maul auf. Ich erinnere mich vage, dass Falcon in den Monaten nach meinem Ausschluss auseinandergebrochen ist. Es gab einen Riesenkrach, aber der hatte nur noch indirekt mit mir zu tun. Verdammt, ich komm nicht drauf ...«


  »Mar... David, das sind doch alles alte Geschichten.«


  Ich hob die Hand und ein Fausthieb zerschmetterte Gasper die Nase. Er rutschte zu Boden, wurde unterm Kinn gepackt und auf die Pritsche zurückgezogen.


  »Ja, gut, ich bin drangeblieben.« Blut und Schleim troffen ihm aus der Nase. Ich konnte ihn durch sein Schluchzen kaum verstehen. »Nachdem du draußen warst, hat sich nichts mehr bewegt. Das Eilverfahren bei der WHO hatte sich festgefahren, in Brüssel haben wir Kohle rüberwachsen lassen, damit der Untersuchungsausschuss die Sache verschleppt, und in der Parzelle sind noch zwölf Kinder gestorben. Dann hat Neuran der Verwaltung von Falcon ein außergerichtliches Angebot gemacht. Wir haben uns bereit erklärt, die überlebenden Kinder in unsere Obhut zu nehmen und die gesamte Behandlung zu finanzieren, natürlich bei erstklassigen Spezialisten. Deine Frau hat sich mit Händen und Füßen gewehrt, aber einige Eltern waren anderer Meinung. Es lief genauso, wie wir es geplant hatten. Den Rest haben die Spinner ... ich meine, die Bewohner von Falcon allein erledigt. War ein richtiger kleiner Bürgerkrieg.«


  »Das ist immer noch nicht alles«, knurrte ich. »Vierzig Kinder haben den Feldversuch mit schweren neuronalen Schäden überlebt, so viel weiß ich noch. Was hat Neuran mit den Überlebenden angestellt?«


  »Weißt du denn nicht mehr? Behandlung auf Softwareebene, war deine eigene Idee. Ist eine Riesensache draus geworden. Neuran hat Top-Leute drauf angesetzt, und ...«


  Ich schnaubte unwillkürlich. »Gasper, du überraschst mich immer wieder. Immer wenn ich mir einbilde, dass ich endlich begriffen habe, was für ein Arschloch du bist, setzt du noch einen drauf. Soll das heißen, ich war zwar raus aus dem Spiel, aber das Spiel ging weiter?«


  »Wenn du das so sehen willst.«


  »Nur damit ich das sortiert bekomme: Der Vertrag, den ich mit Neuran abschließen sollte, zu dem ich mich aus reiner Verzweiflung bereit erklärt habe, ist gar nicht zustande gekommen? Könnte das damit zusammenhängen, dass du zu dieser Zeit einen Wissenschaftler mit meinen Erfahrungen für deine schmutzigen Geschäfte gebraucht hast? Du hast mich also zu deinem Handlanger umfunktioniert, und währenddessen hat Neuran eine Idee ausgeschlachtet, die ich bei einer Teamsitzung ausgesponnen habe?«


  »Du hast doch nicht schlecht dran verdient. Weißt du, wie viel Kohle ich dir ...«


  »Was ist mit den Kindern passiert?«


  »Wie ich schon sagte. Einige sind nach Giverny gekommen, als dort das neue Equipment installiert wurde. Mehr weiß ich auch nicht. Ich hatte ja meine eigenen Geschäfte.«


  »Was ist mit meinem Sohn? Weißt du, wie wenig mir von meinem Sohn geblieben ist?«


  Es war zwecklos. Gasper war anzusehen, dass ihn nichts rühren konnte außer der Angst um die eigene Haut. »Soweit ich weiß, hat sich Deli lange Zeit allein durchgeschlagen«, sagte er, »aber irgendwann konnte sie die Pflegekosten nicht mehr aufbringen. Neurans Angebot hat die ganze Zeit gestanden: Ein kleines Vermögen für Deli und lebenslange Betreuung für Pascal, wenn sie ...«


  »Schluss jetzt!«, schrie ich. »Ich bedaure es, dass ich nicht persönlich dabeisein werde, wenn dich die Jungs fertigmachen.«


  »Das wagst du nicht. Ich habe einflussreiche Freunde.«


  »Ich habe schon einen deiner einflussreichen Freunde umgelegt. Wenn‘s sein muss, puste ich die ganze Führungsetage von Neuran weg. Ihr werdet alle bezahlen.«


  Gasper lachte hysterisch. »Lebst du denn hinterm Mond, David? Meinst du, man kann solche Leute einfach beseitigen? Meinst du, Chris Hohmann ist tot, nur weil du ihm ein paar Kugeln durch die Brust gejagt hast?«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Leute, die es sich leisten können, lassen Backup-Scans anlegen. Wer Feinde hat, muss eben vorsorgen. Er ist nur ein paar Wochen aus dem Verkehr gezogen, bis ein geklonter Ersatzkörper einsatzbereit ist. Dann ein Download, ein bisschen Reha, und er wird dir am Arsch kleben. Du hast nicht die geringste Chance.«


  Das war es also. Nach dem rätselhaften Presseschweigen zu Hohmanns Ermordung musste ich Gasper wohl glauben. Und irgendwie passte es zu dem monolithischen, unangreifbaren Image des Unternehmens. Wie hätte sich das angehört: ein Mord an einem hohen Neuran-Angestellten, verübt von einem getarnten Eindringling, der vorher mehrere Sicherheitskontrollen ungehindert passiert hatte? Eine ziemliche Peinlichkeit und ich konnte mir vorstellen, dass Neurans Werkspolizei nicht nur alles daran gesetzt hatte, um mich zu finden, sondern gehörigen Druck ausübte, damit keiner der Zeugen etwas nach außen dringen ließ.


  »Und was ist mit dir?«, fragte ich. »Gibt‘s von dir auch ein Backup?«


  »Was denkst du denn?«


  »Schön, freut mich für dich. Aber das wird dir die nächsten Minuten nicht leichter machen.«


  Ich schaltete auf den Hauptkanal zurück.


  Das AirCab war im Landeanflug auf ein langes Parkdeck über King‘s Cross Station. Mein Kontaktmann schaute nachdenklich in die Dämmerung hinaus, rieb sich die Augen.


  »Alles mitgehört?«, fragte ich.


  Er nickte. »Ja, natürlich«, sagte er, aber es klang eigenartig kraftlos, resigniert. »Man wird nie wieder etwas von ihm hören. Zumindest nicht von diesem Exemplar.«


  »Warten Sie mal ...« Mir kam ein Gedanke. »Ich glaube, ich habe da eben einen Fehler gemacht. Er hat noch jede Menge Insider-Informationen im Kopf, die Ihnen oder mir nützlich sein könnten. Die vielleicht eine Menge Geld wert sind. Aber wenn er weiß, dass er draufgeht, wird er nichts mehr rausrücken. Rufen Sie Vezina an, ich habe eine Idee. Er hat vor einigen Tagen meinen Trojaner auf einem Neurosimulator laufen lassen. Vielleicht ist es möglich, auch von Gasper eine Neurosimulation zu erzeugen, die wir leichter ausquetschen könnten. Wenn ja, sollten wir selbst ein Backup-Scan von ihm ziehen, bevor wir ihn beseitigen.«


  »Hm ...« Er schaute kurz in die Kamera. »Klingt interessant. Ich werde sehen, was sich machen lässt.«


  »Ich suche weiter nach meiner Familie. Sie melden sich?«


  »Natürlich. Viel Glück.« Er beugte sich vor und brach die Verbindung ab.


  Du hast einen ernsten Charakterfehler, hatte Gasper einmal gesagt. Du hast ein Gewissen.


  Ja, und dieses Gewissen regte sich in den unmöglichsten Momenten. Ein Toter mehr oder weniger, was machte das schon, und außerdem traf es keinen Unschuldigen. Trotzdem fühlte ich mich entsetzlich, mehr denn je wie ein Verbrecher. Das Gesicht meines Kontaktmanns hing mir noch minutenlang vor den Augen, dieser Ausdruck tiefer Erschöpfung, als gäbe es etwas, dessen er unendlich leid war. Vielleicht derselben Dinge wie ich.


  Mein Atem gefror an der Windschutzscheibe. Auf einmal merkte ich, dass ich nicht weniger zitterte als Gasper. Die Sonne stand tief, verlieh der ausgefahrenen Straße vor mir und dem kahlen Gelände ringsum eine rötliche Tönung. Ich brauchte drei Versuche, bis ich mit tauben Fingern einen Kurzbefehl ins Notepad getippt hatte.


  »Fleur et Lacombe«, begrüßte mich das schnauzbärtige, väterliche Gesicht eines neuzeitlichen Sherlock Holmes, das Latex-Käppi tief in die Stirn gezogen. »Zu Ihren Diensten.«


  »Pascal Muller«, sagte ich. »Sie suchen zwei Personen für mich. Ich habe neue Informationen.«


  9.



  



  In den Jahren, als ich für Gasper um die Welt gereist war, hatte ich mir eine Fähigkeit angeeignet, die mich mehr angewidert hatte als alles andere, mir jetzt aber ganz zupass kam. Ein Talent zur Selbstverleugnung, das es mir ermöglichte, alle Wünsche, Wertungen und Gefühle, die beim Blick auf Menschen und Dinge gewöhnlich mitschwingen, einfach einzuklammern, in die hintersten Winkel meines Ichs zu schieben, von wo keine Skrupel durchdringen, und so zu handeln, als sei ich ein Ding ohne Bewusstsein, ein Automat, der stoisch, Schritt für Schritt ein Programm abarbeitet, nur auf den Moment zentriert, ohne einen Gedanken an Zweck und Folgen. Ohne diese Fähigkeit hätte ich nicht aufhören können, mir Gasper vorzustellen, wenn man ihn aus dem Tomographen holen und umbringen würde, nicht mehr der zynische Strippenzieher, den ich kannte, sondern nur noch eine jämmerliche, verletzliche, wehrlose Kreatur, die ich mit bloßen Händen hätte in Stücke reißen können. Das war das Letzte, was ich wollte: Gasper so hilflos vor mir zu sehen, ein Stück menschlicher Bodensatz, verloren und wertlos wie ich.


  Ich fuhr weiter, ohne auf die Umgebung zu achten. Es wurde zügig dunkel. Ich hatte das Gefühl, als ob meine Hände am Lenkrad festfroren, und eine eisige Starre kroch mir in die Glieder, ins Herz, in den Kopf. Für einige Zeit ließ mich der Zwang des Erinnerns und Nachdenkens los, und ich stellte mir vor, dass ich in eine Grauzone am Rande der Welt hineinfuhr, einen schattigen Übergang zwischen dem Realen und Unwirklichen, in dem sich alle Dinge und Gewissheiten auflösten, in dem ich mich selbst auflösen würde, wenn ich nur losließ. Ich hörte die Geräusche des Wagens und den Wind, der durchs Seitenfenster hereinpfiff, nicht mehr. Es wurde ganz still ringsum und in mir. Die feucht schimmernde Fahrbahn, der verschwommene Lichtsaum einer Straße, die sie in unbestimmter Entfernung querte, die wachsbleichen Sinuswellen der Dünen links und das Gestrüpp auf den ansteigenden Hügeln zur Rechten, alles verlor seine Tiefe und seine Konturen. Ich überlegte, ob es so ist, wenn man stirbt, ob die Welt auf eine ähnliche Weise ihr Gewicht und ihre Bedeutung verliert und einen gleitend ins Nichts entlässt. Ich fragte mich, ob mein eigenes Sterben vielleicht schon angefangen hatte, ob mein Herz stehengeblieben war, ohne dass ich es bemerkt hatte, und nur die Wunden der Vergangenheit mein Gehirn zu einem letzten Leerlauf trieben. Schwach wie die Spur eines Geruchs in der Luft, wie ein Ton an der Hörschwelle glaubte ich jemanden bei mir im Wagen zu spüren, keine reale Person, eher etwas wie ein Nachgeschmack aller Menschen, an denen ich mich versündigt hatte, Deli und Pascal, die Bewohner von Falcon, Straßenmädchen in Lateinamerika, Slumbewohner in Südostasien, alle in einer einzigen Präsenz auf dem leeren Platz neben mir vereint, um mich hinüber zu begleiten, um in einem zu überschauen, was ich gewesen war, zu begreifen, was ich getan hatte und warum. Ich wartete auf den Moment, wenn die Welt um mich verlöschen würde – und ich mit ihr, ohne eine Spur zu hinterlassen, ohne Schmerz, ohne Reue und ohne Trauer. Aber dazu kam es nicht.


  Plötzlich wurde der Wagen durchgerüttelt. Ich sah die Fahrbahn nicht mehr, und ein Hindernis tauchte vor mir auf. Ich riss noch das Lenkrad herum, aber es war zu spät. Etwas knallte an die Stoßstange, und Bruchstücke flogen gegen die Windschutzscheibe. Ich duckte mich und riss die Arme hoch. Die Reifen knirschten über etwas hinweg, der Wagen stellte sich quer, und ich hörte ein Prasseln, als schleudere jemand eine faustvoll Kies auf die Motorhaube. Ich wurde eine Handbreit aus dem Sitz gehoben. Die Lichtflecke der Scheinwerfer blieben auf einem Stück aufgewühlter Erde hängen. Die Fahrautomatik piepste und verstummte wieder. Ein Ruck drückte mich in die Polster zurück, und ich versuchte mich festzuhalten, aber es war nicht nötig. Binnen Sekunden war alles vorbei, und ich hörte nur noch mein eigenes erschrockenes Keuchen.


  Chance verpasst, dachte ich, nachdem ich mich beruhigt hatte. Vielleicht wäre es eine Gnade gewesen, wenn ich ein stabileres Hindernis erwischt und ein Zufall mir die Entscheidung abgenommen hätte, wann ich abtreten soll. Der Wagen war, in bedenklicher Schieflage, auf einem abschüssigen, mit überfrorenen Pfützen und Grasbüscheln gesprenkelten Gelände zum Stehen gekommen. Unter mir auf der Fahrerseite konnte ich eine flache Vertiefung ausmachen, vielleicht zweihundert Meter im Durchmesser, fahl ausgeleuchtet von den Laternen, die darüber eine Straße durch einen Einschnitt in den Dünen säumten. Höchstens die Hälfte brannte noch, und wie zu Licht erstarrte Morsezeichen bildeten ein unregelmäßiges Muster aus hellen und dunklen Streifen, das über eine Handvoll verfallener Bungalows fiel, über tote Bäume und Gestrüpp, und lange Schatten in die Rinnen und Gruben warf, die die Senke durchfurchten. Wenn ich mich nicht sehr irrte, war das da oben die Straße nach Ballyheigue, und mit Verzögerung wurde mir bewusst, wo ich hier gelandet war. Ich kletterte vorsichtig auf die Beifahrerseite, stieß die Tür auf, und als ich ausstieg, knirschten meine Füße durch eine dünne Eisschicht. Von dem Hindernis, das ich umgefahren hatte, war zehn, fünfzehn Meter aufwärts etwas stehen geblieben, das ich in der Düsternis nicht genau erkennen konnte, einige Bretter und Balken, die zu einem komplizierten Gebilde verschraubt waren. Ich wusste erst nicht warum, aber mir schlug das Herz bis zum Hals und die Knie wurden mir weich, als ich zu dem Ding hinaufstieg.


  Zum zweiten Mal seit der Rekonstruktion spürte ich etwas wie einen Erdrutsch in mir, eine Verwerfung in meinen Erinnerungen, und ein Riss klaffte, breit genug, dass mir weitere verloren geglaubte Fragmente der Vergangenheit ins Bewusstsein drangen. Ich zitterte wie unter Starkstrom, als ich vor dem Ding stand und die Hände an eines der Bretter legte, die Risse in dem glatten Lack ertastete, die mit groben Pinselstrichen aufgetragene Farbe, und mir zu vergegenwärtigen versuchte, wie dieses Labyrinth damals ausgesehen hatte, eine der vielen merkwürdigen Schöpfungen im Kinderland, über die wir Erwachsenen uns den Kopf zerbrochen hatten. Ich erinnerte mich, dass ich einmal einen ganzen Nachmittag beobachtet hatte, wie die Kinder durch dieses scheinbar planlose Gewirr aus Brettern, Bögen, Balken und Stangen getobt waren, und mir, während die Sonne tiefer sank, allmählich klar wurde, wie raffiniert das Ding tatsächlich ausgetüftelt war. Die Kinder interessierten vor allem die abwechslungsreichen Möglichkeiten zum Versteckspiel, denn ein Winkel oder eine Nische, die in der einen Minute von der Sonne ausgestrahlt wurde, konnte in der nächsten schon in vorrückende Schatten getaucht sein, und umgekehrt. Noch faszinierender aber war, dass das Labyrinth geometrisch höchst reizvolle Schattenmuster über den Hang warf, die sich je nach Sonnenstand änderten, und zwar auf eine Weise, dass man keine zufälligen kaleidoskopischen Effekte, sondern eine präzise mathematische Transformation zu beobachten glaubte. Überall im Kinderland waren mir solche Spielereien mit Formen und Mustern aufgefallen, hinter Glas gemalte Ornamente an den Fenstern, Mobiles unter den Decken der Unterrichtsräume, selbstprogrammierte Bildschirmschoner auf den Computerdisplays. Mir war schmerzhaft bewusst geworden, wie fremd mir mein eigener Sohn inzwischen war, als ich herausgefunden hatte, dass die meisten dieser kleinen Kunstwerke von Pascal stammten.


  Ich wich zurück. Meine Beine setzten sich wie von allein in Bewegung, und bei jedem Schritt sank ich knöcheltief im Matsch ein, als ich den Hang hinunter tappte, mich hier- und dorthin wandte und das wenige, was ich erkennen konnte, mit den bunten, sonnenhellen Bildern in Übereinstimmung zu bringen versuchte, die ich im Kopf hatte. Ich bewegte mich im Zickzack, zwischen umgestürzten Bäumen und verschlammten Teichen, auf eine Ruine zu, von der ich annahm, dass sie einmal die Bibliothek gewesen war, heute nur noch einige Mauerreste und dazwischen die Trümmer einer eingestürzten Decke. Ich ging halb auf die Knie, als ich einen kleinen Hügel über einem in sich zusammengefallenen Klettergerüst hochstieg, und tastete mit den Händen über glasige Grasbüschel, als könne ich irgendwie die Stelle erfühlen, wo ich Pascal an jenem Tag in den Arm genommen, wo er mir einen Schwall Blut entgegengespuckt hatte. In einem Schub, der mich für Sekunden betäubte, schossen mir tausend neue Bilder und Szenen durch den Kopf. Ich sank hin, grub die Hände in den weichen Boden, und mir war, als bohrte mir jemand ein Messer durch den Bauch.


  Wie in einer gespenstischen Wochenschau, tonlos, hektisch geschnitten, auf die furchtbarsten Höhepunkte komprimiert, erlebte ich noch einmal, was in den folgenden Wochen mit Pascal und den übrigen Kindern geschehen war: die Tage auf der Intensivstation, als in seinem Körper ein neurologisches Chaos ausbrach und ich nur mit massiver externer Stimulation verhindern konnte, dass er an allgemeinem Organversagen starb; die kurze trügerische Erleichterung, weil er zu den Überlebenden gehörte, gleich gefolgt von dem Entsetzen, als ich auf den Tomographien die rätselhaften Wucherungen in seinem Stammhirn entdeckte. Die Hoffnungen, die ich mir machte, als ich seinen physischen Zustand stabilisiert hatte, und doch machtlos war gegen die körperfremde Substanz, die sein Gehirn durchwob und sich schließlich wie ein zweites, künstliches Nervensystem am Rückenmark entlang ausbreitete; die lang aufgeschobene, verzweifelte Erkenntnis, dass Pascal zwar robust genug war, um die endokrinen Umstellungen und Immunreaktionen durch den Eindringling zu verkraften, dass das Ding aber etwas mit ihm angestellt hatte, was ihn von der äußeren Welt abschnitt, was es nahezu unmöglich machte, mit irgendeinem Reiz, einer Berührung, einem Wort zu ihm durchzudringen. Ich sah sein Gesicht vor mir, nicht apathisch, sondern lebendig und hellwach, aber gänzlich eingenommen von einer anderen Welt, die nur er sehen konnte, die seine ganze Aufmerksamkeit beanspruchte. In der Deli und ich keinen Platz hatten.


  Jetzt, aus zehn Jahren Abstand, so sehr sich meine rationale Seite dagegen sträubte, erschien mir das Unglück, das ihn uns entrissen hatte, wie eine Konsequenz, wie der grausige Höhepunkt einer Entwicklung, die sich lange vorher angebahnt hatte. Pascal hatte von Anfang an in einer reicheren, erfüllteren, introvertierten Wirklichkeit neben der unseren existiert. Deli und ich waren zu sehr mit uns selbst beschäftigt gewesen, um zu begreifen, wie empfindlich die Bande zwischen uns und ihm waren, wie aufmerksam und geduldig wir hätten sein müssen, um dafür zu sorgen, dass sich unsere Welten zumindest ein wenig überschnitten. Wir waren auf seine Intelligenz, seine Neugier, seinen Wissensdurst stolz gewesen, hatten uns aber nicht gefragt, warum ein Kind, das durch bloßes Beobachten, Belauschen und Herumstreunen in der Parzelle schon mit fünf Jahren mehrere Fremdsprachen gelernt hatte, so selten etwas sagte. Wir hatten es als manchmal ärgerliche, manchmal amüsante Eigenart hingenommen, dass er so wenig Wert auf Dinge legte, die wir für wichtig hielten, seinen schulischen und sozialen Pflichten im Vorbeigehen nachkam und stattdessen eine endlose Faszination für Nebensächliches und Kleinigkeiten entwickeln konnte, mal der Farbe an einer frisch gestrichen Wand beim Trocknen zusah, mal Steinchen in einen Teich warf und die überlappenden Wellenmuster beobachtete, mal stundenlang mit seinen Schulbüchern hantierte, nicht um sie zu lesen, sondern weil ihn etwas an der Bindung, der Farbe des Einbands, der Qualität des Papiers interessierte. Wir hatten zu spät begriffen, was es bedeutete, dass sich seine Interessen immer abstrakteren Dingen zuwandten, so als habe ihn der mehr oder weniger erzwungene Umgang mit uns und mit Gleichaltrigen ratlos und unbefriedigt zurückgelassen. Eine Zeitlang hatte er uns an der Nase herumgeführt, indem er allerlei Spielattraktionen und Verschönerungen fürs Kinderland entwarf, die von den anderen begeistert umgesetzt wurden, und so den Eindruck erweckte, als habe er seinen Platz in der Gemeinschaft gefunden. Insgeheim aber hatte er sich auf dem Rückzug von uns allen befunden, und als er sich von den schlimmsten Folgen der Infektion erholt hatte, schien es mir, als habe er auf eine verquere Weise bekommen, was er wollte: Eine Welt für sich, in die wir nicht eingreifen, in der wir nicht stören konnten.


  Ein Geräusch holte mich in die Wirklichkeit zurück. Der Strom der Erinnerungen riss ab. Irgendwo hinter mir stotterte ein Motor, und als ich mich umdrehte und zur Straße hinaufsah, bemerkte ich einen Jeep, der in die Hügel hinauffuhr, die das Parzellengelände nach der ersten Expansion in nordöstlicher Richtung erweitert hatten. Ich sah zwei Gestalten auf den Vorder- und einen Haufen Gepäck auf den Rücksitzen, die wippende Schnauze, während der Wagen über die unebene Fahrbahn holperte, dann fuhr er durch ein Loch in der Straße und verschwand hinter einem Schwall von aufspritzendem Wasser. Wenn ich mich nicht irrte, hatten dort oben, nur ein paar Hundert Meter von meiner jetzigen Position, die Unterkünfte gestanden, die wir für die Neulinge aus Nordafrika aus dem Boden hatten wachsen lassen. Ich schaute den schrumpfenden Rücklichtern des Jeeps hinterher, aber die spärliche Straßenbeleuchtung reichte nur so weit, dass ich eine Straßenkreuzung zwischen zwei Hügelflanken und einer nackten Felszunge erkennen konnte. Vielleicht bildete ich mir das ein, aber als der Motorenlärm verebbt war, glaubte ich leise Geräusche zu hören, eine Ahnung von Stimmen, die der Wind zu mir herantrug, ein Brummen und Surren wie von Maschinen, ein paar Takte Musik. Ich sah mich um und entdeckte am Rande der Senke einen Trampelpfad, der sich durchs Gestrüpp den Hang hinauf wand.


  Eine Viertelstunde später folgte ich, nach mehreren Rutschpartien von Kopf bis Fuß verdreckt, einer Seitenstraße, von der ich annahm, dass sie ungefähr in die gewünschte Richtung führte. Es war kaum mehr als ein plattgewalzter Hohlweg, stückweise mit Asphalt gepflastert, den die Witterung zu gewölbten Schollen zersprengt hatte, und düster bis auf einen vagen Lichtschimmer, der von irgendwoher zwischen den Böschungen durchdrang. Ich hielt nach weiteren Ruinen Ausschau und war völlig verblüfft, als ich hinter einer Biegung plötzlich auf einem kleinen, von zwei Scheinwerfermasten beleuchteten Platz stand.


  Es war ein rechteckiger Hof, vielleicht fünfzig Meter in der Diagonale, zwischen einer Anzahl grauer, kastenförmiger Bauten. Auf der einen Seite parkten einige geländegängige Fahrzeuge, auf der anderen stand ein großer, zylindrischer Tank, davor wummerte ein schwerer Dieselgenerator. Kabelbündel schlängelten sich von einem Gebäude zum anderen. Die Mauern sahen aus, als bestünden sie aus rissiger Eichenborke, hier und dort ausgebessert mit angenieteten Brettern und Plastikplatten. Die Heckklappe eines Kombis stand offen, das Autoradio plärrte. Zwei Männer luden ihr Gepäck aus. Der eine, ein junger Kerl mit Flaumbart und zerzaustem Haar, sah neugierig und ein wenig misstrauisch zu mir herüber. Ich erkannte den alten Gemeinschaftsraum wieder, früher ein offener Bungalow, den man inzwischen mit einer Tür und einer Fensterfront versehen hatte. Ich sah im Innern einige Tische, an denen bei gedämpftem Licht Leute zusammensaßen, im Hintergrund eine Theke. Ein warmes, rötliches Licht fiel auf den Platz. Vor der Tür standen zwei Abfalltonnen. Unter den Fenstern lag Schrott durcheinander, stapelten sich Taschen und Seesäcke.


  »Entschuldigung«, rief ich. »Ich bin von der Straße abgekommen. Kann mir jemand sagen, wo ich hier bin?«


  Der Jüngere hängte sich eine Tasche über die Schulter und kam mir entgegen. Er musterte mich von Kopf bis Fuß, und was er sah, schien sein Misstrauen zu zerstreuen. »Also, einen Namen hat das hier nicht«, sagte er und zeigte mit dem ausgestreckten Finger vage in verschiedene Richtungen. »Da drüben geht's nach Ballyheigue. Da runter nach Ardfert. Und da hinten nach Ballyduft. Wohin willst du denn?«


  »Nirgendwohin«, sagte ich. »Bin nur so durch die Gegend gefahren. Ich hätte nicht gedacht, dass hier noch jemand lebt.« Ich deutete in Richtung der Gebäude. »Wem gehört das hier?«


  »Es sind noch ein paar von damals übrig, glaub ich. Die verdienen sich mit den Hikern ein bisschen Geld. Das hier ist die einzige Übernachtungsmöglichkeit in fünfzig Kilometern Umkreis. Ab und zu bleibt auch mal jemand ein paar Monate hier. Ist schön ruhig.«


  »Was heißt, von damals?«


  Er runzelte die Stirn. »Weißt du denn nicht, was das hier mal war? Das ganze Gelände bis runter nach ...«


  »Ja, ich weiß«, sagte ich. »Ich habe davon gehört. Meinst du, es ist was frei? Ich muss mich ein bisschen ausruhen.«


  »Glaub schon.« Er hob einen Daumen über die Schulter. »Frag mal an der Theke. So viele kommen nicht mehr her.«


  Der Junge und sein Begleiter trugen ihr Gepäck in eines der flachen Gebäude, hinter einem Fenster ging Licht an, dann war ich allein. Ich stand eine Weile unschlüssig vor der Tür des Gemeinschaftsraums, erschöpft, durchfroren, und war versucht, wieder zu gehen. Ich erinnerte mich schwach an die Pläne für die Erweiterung, die ich damals mit Blaise ausgearbeitet hatte, und wenn ich mich nicht irrte, entsprach die Anordnung der Gebäude hier der nördlichen von drei Siedlungen, die der Rat schließlich genehmigt hatte. Aber so, wie es hier heute aussah, passte nichts mehr zusammen mit den Eindrücken, die Falcon in mir hinterlassen hatte. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass irgendjemand die zehn Jahre überdauert und einen kleinen Rest der Parzelle am Leben gehalten hatte. Trotzdem hatte ich Angst. Was würde passieren, wenn ich eintrat und wider Erwarten jemandem gegenüberstand, der mich erkannte? Was sollte ich sagen, was sollte ich tun? Ich war hergekommen, um zu sehen, was aus Falcon geworden war, und ich hatte gesehen, was ich sehen wollte. Warum ging ich nicht?


  Schließlich trat jemand mit einer langen Mikrofaserjacke und über den Kopf gezogener Kapuze auf den Hof und hielt mir die Tür auf. Ich streifte notdürftig den Dreck vom Mantel, trat mir die Schuhe ab und atmete auf der Schwelle erleichtert auf, nachdem ich mich mit einem Blick durch den Raum vergewissert hatte, dass unter den Anwesenden niemand war, den ich kannte. Die Rezeption, die Bar, oder was immer es sein sollte, erinnerte mich an die Büros von Hilfsorganisationen, die ich in Südamerika gesehen hatte, genauso improvisiert, chaotisch und vollgestopft, dieselbe erschöpfte Atmosphäre, als habe man eine Endstation aller Bestrebungen erreicht, eine Anlaufstelle für die Verlorenen, die sich nirgendwo sonst mehr hinwenden können.


  Damals, frisch emporgewachsen und ausgestattet, hatten die Gebäude einen angenehmen humusartigen Geruch ausgestrahlt, etwas Organisches, Lebendiges, das ein kreatürliches Wohlbehagen hervorrief. Was mir jetzt entgegenschlug, war eine feuchte, modrige Ausdünstung, dick wie der Mief aus einem Abfallcontainer. Heizlüfter in den Ecken verbreiteten eine stickige Wärme. An den beiden Längswänden stapelten sich Kühlboxen, Getränkecontainer, Benzinkanister, ausrangierte Elektronik, Bauteile und Müll. Die sechs Tische standen so eng, dass ich mich nur mit Mühe nach hinten durchzwängen konnte. Eine zerschrammte Hartfaserplatte, auf zwei Holzklötzen aufgebockt, diente als Theke, darauf stand ein kleines Kartenterminal. Hinter der Theke ragten zwei riesige Kühlschränke auf, daneben war eine Mikrowellen-Kochstelle installiert. Über dem Waschbecken hing ein Flachmonitor, auf dem ein psychedelisches Screensaver-Muster rotierte und bunte Lichtflecken durch die verqualmte Luft des Raums geistern ließ.


  Der kantige, stoppelbärtige Kerl, der hinter der Theke gerade Geschirr in eine Spülmaschine räumte, grobschlächtig wie ein Ringer und in Klamotten aus billigem Synthetik-Drillich, hielt kurz inne, als er mich sah. Wieder wurde ich auf eine misstrauische, fast etwas ängstliche Weise in Augenschein genommen. Wieder wurde ich nach kurzer Musterung als harmlos abgehakt. Ich wartete einen Moment, aber der Mann sagte nichts, und ich fragte: »Könnte ich hier übernachten? Ist was frei?«


  Ich erschrak, weil es sich anhörte, als hätte ich durch den Raum gebrüllt. Mir wurde jetzt erst bewusst, wie leise es war. Die Lüfter surrten, einige Geräte hinter der Theke summten. Die Handvoll Besucher an den Tischen unterhielten sich mit fast ehrfürchtig gedämpften Stimmen.


  »Nur für eine Nacht«, fügte ich vorsichtig hinzu.


  Der Mann streckte wortlos eine Hand über die Theke aus, und ich reichte ihm meine Kreditkarte. Während er auf dem Terminal herumtippte und die Quittung ausgedruckt wurde, schaute ich mich um. Die Gäste waren typische Exemplare der Zivilisationsflüchtlinge, die ich bei der Fahrt durch Kerry County hier und dort gesehen hatte, abgerissene, mit allerlei GPS-Equipment und ausrangierten Militär-Utilitys beladene Gestalten, Möchtegern-Abenteurer, die es nicht akzeptieren wollten, dass es sie ins falsche Jahrhundert verschlagen hatte. Ein Junge und ein Mädchen, beide höchstens zwanzig, mit geröteten Wangen. Ein bulliger Einzelgänger, der gebeugt und reglos dasaß, als könne er jeden Moment steif vom Stuhl kippen. Zwei Typen mit zerzausten Bärten und wettergegerbten Gesichtern, die ein zähes, lustloses Gespräch führten.


  Ich spürte, dass mich jemand ansah.


  An einem Tisch schräg von der Theke, in einer düsteren Ecke, von Zigarettenrauch verhüllt, saß in einer geierartigen Haltung ein hagerer, glatzköpfiger Mann, starrte mich an und schaute weg, als er sich ertappt fühlte. Seine Augen waren so tief in die Höhlen eingesunken, seine Wangen so eingefallen, dass sein Kopf wie ein Totenschädel wirkte. Zwei haarige, spindeldürre Arme lagen neben einer Kaffeetasse auf dem Tisch. Zwischen Daumen und Zeigefinger ließ er einen Glimmstängel rotieren.


  Für einen Sekundenbruchteil trafen sich unsere Blicke, und ein heftiger Widerwille kam in mir hoch. Ich wäre am liebsten hinausgelaufen. Etwas an diesem Mann war mir vom ersten Moment an unangenehm, aber es war nichts Äußerliches, nicht der muffige Geruch, den er verbreitete, doch ich wollte nicht wissen, was sonst. Ich redete mir ein, dass ich ihn nicht kannte. Er konnte es nicht sein. Der, an den ich sofort dachte, war schon damals ein Wrack gewesen. Zehn Jahre, nein, unmöglich.


  »He.« Der Mann hinter der Theke tippte mir auf den Arm und drückte mir die Kreditkarte und ein Stück Papier in die Hand. »Auf der anderen Seite, Nummer vier, das hinterste Zimmer. Und nimm dir noch eine Decke mit. Die Heizung funktioniert nicht richtig.«


  Auf dem Weg zur Tür schaute ich noch einmal zu dem Glatzkopf in der Ecke zurück. Er presste sich eine Hand auf den Mund, starrte auf den Tisch und zitterte, als habe ihn etwas zu Tode erschreckt.


  



  In den Bungalows waren früher je sechs Wohnräume und ein Büro untergebracht gewesen. Inzwischen hatte man die Räume mit Hartfaserplatten in winzige Zimmer unterteilt, die gerade genug Platz für eine Schaumstoffliege, einen Stuhl und eine Waschecke mit Abort boten. Das Wandmaterial war nie für kalte Witterungen bestimmt gewesen, deshalb überall weich und rissig geworden. Ein Heizlüfter stotterte hilflos gegen die feuchte Kälte an, die durch die Ritze hereindrang. Ein Geruch von Schimmel und Fäulnis hing in der Luft. Eine Halogen-Glimmlampe tauchte den Raum in ein bläuliches Flimmern. Ich kam mir vor, als sollte ich in einem ausgehöhlten Baum übernachten.


  Das Intercom neben der Tür funktionierte noch, und ich bestellte mir ein Essen, streifte die steif gewordenen Klamotten ab, wusch mich mit der eiskalten, kalkigen Brühe, die aus dem Wasserhahn spritzte, und saß anschließend, in drei muffige Decken gewickelt, auf dem Bett und löffelte aus einer Plastikschale irgendeinen geschmacksfreien Mikrowellenfraß mit einer Fleischeinlage, bei der ich lieber nicht wissen wollte, von welchem Tier sie stammte. Eine zerschrammte, milchige Plastikplatte war in eine der Fensterbuchten eingesetzt worden, für die damals Vorhänge völlig ausgereicht hatten. Ich konnte wenig von draußen erkennen. Es fing an zu regnen, dicke Tropfen trommelten gegen die Scheibe. Im Laufe des Abends trafen weitere Fahrzeuge ein, und Leute liefen mit eingezogenen Schultern und hochgerafften Jacken über den Platz. Ich versuchte nicht an den Mann in der Bar zu denken, aber irgendwann war ich den albernen kleinen Kampf mit mir selber leid. Ich war hierher zurückgekehrt, warum nicht auch andere? Hoffentlich traute er seinem eigenen zugedröhnten Gehirn nicht mehr. Hoffentlich kam er zu dem Schluss, dass er sich etwas eingebildet hatte. Aber ich hatte mich in den zehn Jahren nicht so verändert, dass man mich nicht wiedererkennen könnte. Nicht so sehr wie er.


  Irgendwann sank ich, in ziellose Grübeleien versunken, auf die Matte und schlief ein. Als mich ein Piepsen weckte, war draußen alles ruhig. Ich schreckte hoch, für einen Moment unsicher, wo ich war, und sah in die Wasserschlieren, die in vertrackten Bahnen die Scheibe hinunterliefen. Am Fußende der Liege glomm das Display meines Notepads, und als ich das Ding in die Hand nahm, stellte ich fest, dass es zwar einige Schrammen und Dellen davongetragen, meine Stürze aber offenbar funktionstüchtig überstanden hatte. Ein Fenster mit dem Logo von Fleur et Lacombe hatte sich geöffnet. Im Mail-Eingang erschienen die Header neuer Nachrichten, und ich war sofort hellwach.


  Ich schlürfte aus, was die Thermoflasche aus der Bar noch an so genanntem Kaffee enthielt, und konnte auf dem AmEx-Server verfolgen, wie Fleur et Lacombe fast im Minutentakt die Rechnung aktualisierte, während sich in meinem Postfach Memos, Intranet-Seiten und gespoofte Emails ansammelten, Informationsschnipsel aus immer obskureren Quellen, die sich zu den Umrissen eines der dubiosesten Projekte in Neurans Firmengeschichte zusammenfügten. Von meinem früheren Leben als Arzt war nicht mehr geblieben als ein dünner Nebel von Fachjargon und einige Grundkenntnisse in Immunologie und Neurologie, zurückgedrängt von einem weit handfesteren Erfahrungsschatz in Sachen Organentnahme, Transplantationen und Uterus-Tuning. Ich verstand deshalb nicht viel von den technischen Details in den Dokumenten, die die Detektei auf weiß Gott welchem Wege aus Neurans Archiven besorgte, aber es reichte, um Hintergrund und Verlauf des Projektes zu erahnen, in dem die überlebenden Kinder aus Falcon eine entscheidende Rolle gespielt hatten.


  Es gab Berichte über eine Flut von Schadensersatzklagen, die Neuran Ende der Zwanziger, als das Unternehmen längst nicht auf einem sicheren Kapitalfundament ruhte, an den Rand des Ruins gebracht hatte, weil immer häufiger verbuggte Nanosonden nicht nur die neurologische Topologie von Patienten modifizierten, sondern gleich ganze Hirnregionen ausbrannten. Es kursierten Memos aus der Management-Zentrale in Ohio, die die geniale Idee aufbrachten, aus der Not eine Tugend zu machen und für solche Schädigungen selbst eine neue, lukrative Behandlungsmethode zu entwickeln. Ich las Projektbriefings, aus denen hervorging, dass die Vorgänge in Falcon dafür zur rechten Zeit geeignete Studienobjekte geliefert hatten, und Laborprotokolle umfangreicher Testreihen, aus denen hervorging, dass die Kinder quasi-autistische Symptome entwickelt hatten, enorme Gedächtnisleistungen und Fähigkeiten zur Mustererkennung bei gleichzeitiger Abkapselung nach außen, Sprachverlust, starker Einschränkung der Kommunikationsfähigkeit und so weiter. Diverse Notizen deuteten darauf hin, dass Experimente in den Niederlassungen in Kilrush und Brüssel und im Entwicklungszentrum in Berlin stattgefunden hatten, doch je mehr ich mich der Gegenwart näherte, desto mehr franste der Zusammenhang zwischen den Dokumenten aus, und mir wurde nicht ganz klar, wie dieses Material mit den Informationen zusammenhing, die mir die Detektei zum Stichwort Giverny lieferte, eine Anzahl von Presseberichten, die Mitte der Dreißiger in Paris für einen kleinen, rasch im Sande verlaufenen Skandal gesorgt hatten.


  Nach dem üblichen PR-Getöse, das wahre Lobgesänge auf Neurans Engagement für die psychiatrische und neurochirurgische Forschung angestimmt hatte, war es um die Investitionen in ein exklusives Pflegezentrum bei Giverny auffällig schnell ruhig geworden. Die Korruptionsvorwürfe, die Angehörige einiger Patienten 2036 gegen die Klinikleitung erhoben, hatte Neuran mit schwerem juristischen Gegenfeuer beantwortet und von einem Richter abschmettern lassen, dem in einem späteren Fall Korruption nachgewiesen werden konnte. Einige Journalisten waren noch dem Gerücht nachgegangen, dass das Sanatorium in der Halbwelt inzwischen einen besseren Ruf hatte als unter seriösen Medizinern, aber mindestens einer hatte seine Recherchen wohl etwas zu gründlich betrieben und eine vielversprechende Karriere unter ebenso tragischen wie rätselhaften Begleitumständen beendet. Seitdem funktionierte die Abschottung so gut, dass sich nicht einmal die genaue Lage der Klinik in Erfahrung bringen ließ. Ich schrieb meinem Kontaktmann in London eine Mail, und er antwortete in den frühen Morgenstunden, konnte mir aber auch nur die Adressen einiger mittelbarer Ansprechpartner nennen.


  



  Es dämmerte schon, als der Strom fragmentarischer Informationen versiegte, mit dem Fleur et Lacombe mich überschwemmte. Mir schwirrte der Kopf vom vielen Lesen. Meine Beine waren fast im Schneidersitz eingefroren. Mein Magen knurrte, und ich fühlte mich flau wie nach einer langen Bewusstlosigkeit. Vom Hof hörte ich Fahrzeuggeräusche, das Schlagen von Autotüren, Stimmen und einen gereizten Wortwechsel. Ich schaute kurz hinaus und sah als verschwommenen Schattenriss jemanden im gelblichen Licht der Rezeption stehen, eine dürre, gekrümmte Gestalt, die sich an einen Fensterrahmen stützte; vielleicht der Glatzkopf von gestern Abend. Er interessierte mich nicht mehr. Ich hatte längst beschlossen, dass ich keine Zeit hatte, um Erkundigungen über dieses Etablissement hier anzustellen, sondern sofort nach Dublin fahren und möglichst schnell auf den Kontinent zurückkehren wollte. Bisher hatte ich nur daran gedacht, dass ich Deli und Pascal noch einmal sehen wollte, um mich zu beruhigen. Aber jetzt spukten mir Befürchtungen durch den Kopf, dass ich vielleicht noch mehr zu tun hatte, dass meine Frau und mein Sohn in etwas hineingeraten waren, aus dem ich sie befreien musste. Gasper hatte eine Andeutung gemacht: »Ein kleines Vermögen für Deli und lebenslange Betreuung für Pascal, wenn sie ...« Wenn sie was? Was hatte Neuran bei Giverny aufgezogen?


  Der Wortwechsel draußen wuchs sich zu einem kurzen Streit aus, jemand Hochgewachsenes gesellte sich zu dem Glatzkopf, packte ihn an den Schultern und rüttelte ihn durch, dann herrschte wieder Ruhe. Einige Minuten später, ich streifte mir gerade das feuchte Hemd über, klopfte jemand an die Tür. »Was ist?«, rief ich, bekam aber keine Antwort. Stattdessen wurde die Tür aufgeschoben, nur eine Hartfaserplatte, die an einer Schiene vor dem Durchgang zum Flur hing.


  Fahles Morgenlicht drang durch den Gang herein und verwandelte den Mann, der vor der Tür stand, in einen dunklen Schemen, eine große Gestalt mit krummen Beinen, schmächtigem Unterleib und überproportional breiten Schultern. Er musste sich durch die Tür bücken, und ich wich einige Schritte zurück, konnte die Hände nicht mehr rühren, die das Hemd halb zugeknöpft hatten. Ich starrte ihn nur an, als er ins Licht trat und das kantige, knochige Gesicht und der krause Haarschopf sichtbar wurden.


  »Blaise«, sagte ich.


  Er hatte einen Ausdruck im Gesicht, als sei er eben aus einem Krieg heimgekehrt, über alle Schmerzen und Verletzungen hinaus erschüttert und gebrochen. Er sah mich an wie ein Trugbild, wie ein Phantom, das schlimmste Erinnerungen wachrief.


  »Ich wollte es nicht glauben«, sagte er mit einer dunklen, rauen Stimme, die wie die eines Greises klang. »Ich habe Sam gesagt, er soll endlich die Finger von dem Zeug lassen, damit er nicht alle naselang Leute sieht, die hier garantiert nie wieder auftauchen werden.« Und nach einer Pause: »Aber dich hat er noch nie gesehen. Er hat mich beschworen, selbst nachzuschauen.«


  Ich konnte nichts erwidern.


  »Was suchst du hier?«, fragte er. »Ich hätte gedacht, du bist längst tot. Es war so ein Gefühl. Ich habe mir oft vorgestellt, wie es sein würde, dich wiederzusehen. Du bist der einzige Mensch, den ich jemals umbringen wollte. Ich wusste ganz genau, was ich tun würde. Aber jetzt ...« Er biss die Zähne aufeinander und bleckte die Lippen. »Schau mich nicht so an. Warum sagst du nichts?«


  »Tu’s doch jetzt«, flüsterte ich. Es rutschte mir nur so raus, und ich hätte mich selbst dafür ohrfeigen können. »Ich würde mich nicht wehren.«


  »Ich hab’s nie begreifen können«, sagte er, als habe er es nicht gehört. »Damals auf der Pressekonferenz, vor den ganzen Fernsehleuten und Journalisten, nach all den Strapazen. Wir waren alle fertig, konnten uns kaum noch aufrecht halten. Wir standen mit dem Rücken zur Wand, die letzte Chance, die internationale Öffentlichkeit zu mobilisieren, und als du plötzlich mit diesem Unsinn angefangen hast, war es, als würde mir jemand den Boden unter den Füßen wegziehen. Als würde die Welt auf den Kopf gestellt. Ich bin nie darüber hinweggekommen. Ich ...« Noch eine Pause. »Wieso bist du hier? Hat dich die späte Reue gepackt?«


  Ich setzte mich auf die Liege, verschränkte die Hände im Schoß und schaute zu Boden. Es gibt Dinge, dachte ich, die schwerer sind als zu sterben. »Das willst du nicht wissen«, sagte ich.


  »Doch, vielleicht.« Er trat näher, und ich spürte ihn über mir wie einen Felsbrocken, der mich jeden Moment überrollen konnte. »Es passt einfach nicht zusammen. Der David, den ich kannte, war unausgeglichen, verschlossen, manchmal ungerecht, pedantisch und ein Besserwisser, aber immer loyal. Er hat für Falcon alles gegeben. Er hätte uns nie so verraten. Es muss etwas ganz Außerordentliches gewesen sein, das dich aus der Bahn geworfen hat. Irgendetwas hat dich ausgehebelt. Es muss einen Moment gegeben haben, in dem du gestrauchelt bist, und in diesem Moment war alles vorbei.« Er fasste mich an der Schulter, stieß mich zurück, zwang mich, ihn anzusehen. »Rede schon. Ich werde nie Ruhe finden, bevor ich es nicht weiß.«


  Ich sah nicht mehr ihn, sondern schon Deli, und ich wagte mir nicht vorzustellen, wie sie reagieren, was sie sagen würde. »Ich bin nicht mehr David«, sagte ich, aber jedes Wort, das mir über die Lippen kam, erschien mir verlogen und unangebracht. »Ich bin nur ein Rest, der von ihm übrig ist. Ich kann dir alles erzählen. Wenn du es hören willst.«


  Er zog den Stuhl heran, ließ sich zentnerschwer auf die Sitzfläche sacken. »Ja«, sagte er. »Erzähl‘s mir. Aber ich will keine Entschuldigungen hören.«


  



  Nachdem ich eine halbe Stunde geredet hatte, an die Wand gekauert, nicht ganz Herr meiner Stimme, die immer wieder stockte, saß er reglos vor mir, in einer Haltung, die ich noch von ihm kannte, nach vorn gebeugt, das Kinn auf einen Handballen gestützt, in tiefe Nachdenklichkeit versunken. Er hatte anfangs ein paar Zwischenfragen gestellt, ruhig und sachlich, ohne einen Anflug von Vorwürfen, was mir das Weiterreden schwerer machte, dann aber geschwiegen und sich so tief in sich selbst zurückgezogen, dass ich am Ende das Gefühl hatte, allein zu sein, vor einer Puppe zu sitzen. Draußen hatte es zu regnen aufgehört, es drang sogar ein wenig Sonne durch die Wolken, und Blaise wirkte im schräg einfallenden Licht blutleer und aschfarben.


  Als ich fertig war, schien unser Schweigen den Raum wie eine greifbare Substanz auszufüllen, die sich von Minute zu Minute, die wir uns gegenübersaßen, ohne einander anzusehen, immer weiter verdichtete. Irgendwann ertrug ich es nicht mehr, aber es kostete mich unendliche Überwindung, den Mund aufzumachen.


  »Bitte sag du jetzt etwas.«


  Ein trockenes Lachen erschütterte ihn, und er blickte kopfschüttelnd auf. »Was erwartest du?«, fragte er. »Soll ich annehmen, dass die Rekonstruktion so etwas wie eine Läuterung war und jetzt ein anderer Mensch vor mir sitzt? Meinst du, ich könnte dir dadurch vergeben? Darum geht‘s nicht mehr. Die Zeit ist längst vorbei.«


  »Darf ich etwas fragen? Wie ist es dazu gekommen, dass hier ... Ich meine, dieses ...«


  »Meinst du unsere kleine Herberge? Außer Sam und ich sind noch fünf andere dabei, die gelegentlich ein paar Wochen hier sind, wenn sie nicht gerade Jobs in England oder auf dem Kontinent haben, und Flagge zeigen. Die Verträge sind von der irischen Regierung nie offiziell gekündigt worden. In den ersten Jahren hatten wir die Hoffnung, wir könnten uns irgendwann an einen Wiederaufbau machen, aber Lynagh und unsere Sponsoren sind längst Geschichte, und Irland hat heute ganz andere Probleme. Wer sich Falcon gekrallt hat, als der Großteil der Bewohner abgewandert ist, hast du ja selbst gesehen. Alles, was wir retten konnten, waren die paar Häuser hier oben. Das Geld reicht gerade aus, dass wir die Herberge nicht aufgeben müssen, und wir sind nur noch aus sentimentalen Gründen hier. Wir reden manchmal darüber, aber keiner glaubt ernsthaft daran, dass wir das Verbrechergesindel dort unten vertreiben und Falcon auferstehen lassen könnten. Wir sind Zombies, die in der Vergangenheit leben.«


  »Weißt du etwas über Deli?«


  »Nicht viel. Sie und ich gehörten zu denen, die am längsten ausgehalten haben. Sie hat mit aller Kraft zu verhindern versucht, dass der Rat Teile der Parzelle unterverpachtet, um an Geld zu kommen, und der Streit, der darüber ausgebrochen ist, war dann das Ende. Wir sind noch eine Weile in Kontakt geblieben. Sie hat für unsere ehemaligen Sponsoren in England und Frankreich gearbeitet, aber nach dem Konkurs von Opnan ist sie abgetaucht. Irgendwann wollte sie nicht mehr an all das erinnert werden und hat auf Mails und Anrufe nicht mehr reagiert. Ich weiß nicht, was aus ihr geworden ist.«


  »Und Pascal?«


  »Das war wohl ihr großes Problem. Er war ein Pflegefall, er brauchte ständige Betreuung und neurologische Behandlung. Die Fachleute, die Deli unabhängig von Neuran konsultiert hat, hielten ihn für einen hoffnungslosen Fall.« Bei dieser Bemerkung ging mir ein Stich durchs Herz, und Blaise schien es zu bemerken. In seinem Blick regte sich etwas, kein Mitleid, aber doch eine Spur von Annäherung. »Was hast du jetzt vor?«


  »Zurück nach Europa«, sagte ich, zweifelte in diesem Moment aber, ob ich dazu imstande sein würde. »Ich muss sie finden.«


  »Stell dir das nicht so einfach vor. Sobald du in Frankreich aus dem Flughafen kommst, schwebst du in Lebensgefahr. Du bist getaggt, das ist dir doch wohl klar.«


  »Was heißt das?«


  Er schüttelte irritiert den Kopf. »Mein Gott, bist du wirklich so aus der Welt gewesen, als du für Gasper diese Sauereien gemacht hast? Hast du denn gar nichts mitbekommen? Du bist in Neurans europäischer Zentrale gewesen und hast dort Spuren hinterlassen. Du hast Dinge angefasst, du hast Hohmanns Leiche berührt. Ein paar Hautpartikel, ein Fingerabdruck irgendwo, mehr ist nicht erforderlich, um eine biologische Signatur zu erstellen. Und damit werden sie dich finden. Es kann eine Weile dauern, aber sie werden dich finden.«


  »Wie?«


  »Neuran beschäftigt für seine Werkspolizei nur ausgekochte Spezialisten. Sie haben ihre Methoden. Das Neueste, wovon ich gehört habe, ist Utility Dust, Wolken von Nanobots, die sich replizieren und vom Wind verbreitet werden. Man eicht das Zeug mit deiner Biosignatur, bläst an mehreren Stellen in Europa ein paar Kubikmeter in die Luft, und früher oder später übermitteln die Bots präzise Lokalisierungsinformationen an die Zentrale. Die Lebensdauer schränkt die Reichweite der Bots etwas ein, deshalb dringt nichts über dem Kanal, aber in Mitteleuropa kannst du dich nicht verstecken.«


  »Gibt’s keine Möglichkeit ...? Kleidung oder so ...«


  »Wie stellst du dir das vor? Du könntest in einem Gummianzug rumlaufen, aber selbst dann müsstest du noch essen, trinken, atmen und aufs Klo. Das reicht schon. Es ist nur eine Frage der Zeit. Du sitzt auf einer tickenden Zeitbombe.«


  »Trotzdem«, sagte ich leise und schaute auf meine Hände. Ich fühlte mich machtlos wie noch nie. Alles, was ich sagen oder tun könnte, erschien mir kläglich und aussichtslos. Blaise beobachtete mich aufmerksam.


  »Und selbst wenn«, sagte er. »Stell dir vor, du machst Deli und Pascal ausfindig und bringst sie irgendwo in Sicherheit. Nehmen wir an, du gibst dein ganzes Geld aus, damit sie versorgt sind. Wie lang kommen die beiden mit ein paar hunderttausend Euro aus? Bei den Pflegekosten für Pascal? Was wird danach? Was wird aus dir?«


  »Ich kann nicht mehr ...«, begann ich, aber ich sprach es nicht fertig aus.


  »Ist das nicht ein bisschen einfach?« Ich zuckte zusammen, weil Blaise auf einmal die Stimme hob, mit einem zornigen Unterton sprach. »Ist das der Schlussstrich, den du unter dein Leben ziehen willst? Einfach aufhören und die, die weiterleben müssen, sich selbst überlassen? Das hättest du leichter haben können. Wozu dann die Rekonstruktion?«


  Mir gingen seit den Morgenstunden ähnliche Gedanken durch den Kopf, deshalb wollte ich es nicht von ihm hören. »Was soll ich sonst tun?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Es ist deine Aufgabe, eine Antwort zu finden. Ich sehe, wie du dasitzt. Ich glaube dir, dass dich die Vergangenheit quält und du alles geben würdest, um sie ungeschehen zu machen. Aber du machst dich noch einmal schuldig, wenn du dich ihr entziehst. Du hast kein Recht, dich umzubringen.«


  Es klang wie ein Befehl. Ich konnte nicht anders, als ihm in die Augen zu sehen, mich seiner ganzen Kühle und Überlegenheit in diesem Moment zu stellen, seinem Blick, der mir direkt in die Seele zu dringen und dem nichts zu entgehen schien. Blaise hatte Recht. Ich hatte noch Möglichkeiten. Es gibt immer Möglichkeiten.


  10.



  



  Meine Rückkehr auf den Kontinent verlief problemlos, wenn man davon absieht, dass ich am Flughafen Charles de Gaulle mitten in das routiniert choreographierte Chaos nach einer Bombendrohung hineingeriet und feststellen musste, dass ich für ein Fragment meiner Vergangenheit einen Großteil meiner professionellen Abgebrühtheit eingebüßt hatte – nicht die besten Voraussetzungen, um Neurans Werkspolizei lange zu entkommen. Die Sicherheitskräfte und Reisenden, mit denen ich an einem Checkpoint anstand, brachten die Sache gelassen hinter sich, ich dagegen verlor fast die Nerven, als ein sichtlich übermüdeter Beamter, der kübelweise Kaffee in sich hineingoss, umständlich mit meinem Gepäck herumhantierte, mich skeptisch beäugte, vermutlich wegen meiner abgerissenen Erscheinung, und viele dumme Fragen stellte, auf die ich in gebrochenem Französisch antwortete. Etwas an meinem Akzent schien ihm nicht zu gefallen, und er ließ sich zweimal meine ID-Karte reichen und überprüfte meine Personalien. Ich kam drauf, was ihn störte, als mir einfiel, wo ich das letzte Mal Französisch gesprochen hatte.


  Nachdem ich endlich aus dem Terminal gelassen wurde, verlief ich mich auf der Suche nach dem nächsten Transrapid-Node in einer der großen Shopping-Malls, einem gigantischen Komplex aus Hallen, wolkenkratzerhohen Atrien und endlosen, glasüberdachten Passagen, der sich südlich ans Terminal 2 anschloss und bis fast nach Roissytech reichte. Ich deckte mich bei einem Herrenausstatter mit neuer, dezenter Garderobe ein, ließ mich in einem Thai-Massagestudio durchkneten und von den kräftigen, mit allen Pflege- und Entspannungstechniken vertrauten Händen einer leicht angewelkten, aber netten Dame wieder in einen Menschen verwandeln. Das letzte Mal hatte ich mich hier aufgehalten, als ich von einem Job in Algerien zurückgekehrt war, irgendwo im Hinterland bei Ghardaia, wo sich unter den Dorfbewohnern jede Menge Freiwillige für die Erprobung neuer Hautkrebstherapien fanden. Mein Hirn musste damals besser funktioniert haben, denn ich konnte mich nicht daran erinnern, dass ich mich so schwer damit getan hatte, trotz der überall aufgestellten Hinweistafeln einen Weg durch dieses schillernde, buntbeleuchtete, auf Hochglanz polierte Kommerz-Xanadu zu finden. Investoren aus ganz Europa und die Pariser Stadtverwaltung hatten Unsummen in die Anlage verschleudert, und ich erinnerte mich an hitzige Diskussionen über die Vergeudung von Steuergeldern in der französischen Presse, die abgeflaut waren, als die Pariser kapierten, dass die Airport-Malls große Touristenmassen aufsaugten und gar nicht erst in die überlastete Innenstadt vordringen ließen.


  Es war ein seltsames Erlebnis, mich unter so vielen normalen Menschen zu bewegen, die zwischen den tausenden Restaurants, Bars, Shops und Kaufhäusern flanierten, und mir war, als betrachtete ich das alles mit den Augen eines Toten, fern und entrückt, losgelöst von einer Welt, die ohne mich zurechtkam. Mein Blick blieb an Frauen hängen, die Deli ähnlich sahen, kleinen, zarten Personen, die mir aus der Menge in die Augen stachen. Ich sah Paaren hinterher und suchte unter denen, die Kinder bei sich hatten, nach pummligen blonden Jungen. Eine Sehnsucht nach den ganz einfachen Dingen, die ich nie haben würde, machte mir zu schaffen. Hätte ich einen Wunsch frei gehabt, dann wäre ich gern das gewesen, was ich vom Äußeren her zu sein schien, anonymer Durchschnitt, ein großer, unauffälliger Mann in Mittelklasse-Outfit – nicht einer, der ein schreckliches Geheimnis mit sich herumtrug, der nie ein geregeltes, belangloses Leben führen würde wie die unzähligen Durchschnittsexistenzen, von denen er hier unerkannt mitgeschwemmt wurde. Ich stellte mir vor, jemand könne plötzlich aus der Menge auf mich zulaufen, mit Fingern auf mich zeigen und mich mit lauter, hysterischer Stimme der scheußlichsten Verbrechen anklagen, so überzeugend, dass spontan der Volkszorn um mich ausbrach und sich ein Mob zusammenfand, der an Ort und Stelle das Lynchurteil vollstreckte. Aber dann dachte ich an Blaise, und mir wurde klar, wie feige und lächerlich die Ausflüchte waren, zu denen meine Phantasie Zuflucht nahm. »Es ist deine Aufgabe, eine Antwort zu finden«, hatte er gesagt – ja, und vielleicht war der erste Schritt, den Schmerz einfach auszuhalten und meinen Weg weiterzugehen, solange es mich nicht umbrachte.


  Ich fuhr in einem der Kurzstrecken-Rapids bis zum großen Umschlagsterminal bei Vernon. Ich gönnte mir etwas Luxus und fuhr in der Businessclass in einem der Exklusivabteile für Geschäftsleute, einer schallisolierten, mit edelsten Materialien ausgestatteten Kabine mit eigener Bar, Toilette und Multimedia-Terminal, von leicht parfümierter Luft durchströmt und mit meditativ säuselnder Hintergrundmusik beschallt, die wohl die angekratzten Nerven von Highstress-Junkies beruhigen sollte, mich aber eher nervös machte. Die Bedienung ließ nichts zu wünschen übrig. Eine kurzberockte, chirurgisch aufgemotzte Brünette, die mit so einschmeichelnder Stimme redete, als wäre sie mir am liebsten nicht in den Arsch, sondern unter den Hosenbund gekrochen, brachte einen erstklassigen Cappuccino und konnte mir einige Stimulanzmittelchen besorgen, die im Verein mit einer Dusche und einem anständigen Essen dazu beitrugen, dass ich mich wieder halbwegs einsatzfähig fühlte. Das Display über der Bar zeigte im Leerlauf die neuen Streckenpläne für Gutbetuchte an, ein in den letzten Jahren massiv ausgebauter Service bis in alle Winkel Europas, der Magnetbahnreisen auch für die Top-50.000 wieder attraktiv machte und es ihnen ersparte, sich unters gemeine Volk mischen zu müssen. Mir kam die Idee, dass dies vielleicht eine Möglichkeit war, die Entdeckung durch Neurans Werkspolizei eine Weile aufzuschieben. Es gab solche Abteile für bis zu sechs Personen, und man konnte es darin eine Zeitlang aushalten. Wenn ich auf der Suche nach Deli und Pascal weiterreisen musste oder sie schließlich sogar bei mir hatte, konnte es ratsam sein, ständig den Aufenthaltsort zu wechseln, immer ein paar Hundert Kilometer zu fahren und in einen anderen Transrapid umzusteigen. Bis entschieden war, was mit den beiden geschehen sollte. Und mit mir.


  Ich döste ein wenig und schaute zum Fenster hinaus, während der Zug durch den neuen Grüngürtel um die französische Hauptstadt fuhr, viele Kilometer immergrüne Kunstlandschaft, bepflanzt mit gentechnisch hochgezüchteten Super-CO2-Killern, eine ermüdende Abfolge von Wäldchen, Parks und mit von weiten Wiesenflächen umgebene Seen, so adrett, perfekt und sauber, dass man den Eindruck hatte, dort draußen sei jeder Krümel Erde handverlesen worden. Nach den Megaslums, die ich am anderen Ende der Welt gesehen hatte, den Stadtmolochen im Dauerkollaps, den verseuchten Massengräbern, auf denen die Landbevölkerung zu leben gezwungen war, hatte so viel Farbe, Frische und Idylle etwas Obszönes. Ein Bruchteil der Summen, die dieses Paradies für Pariser Wochenendurlauber verschlungen hatte, wäre ausreichend gewesen, um die Arbeitslosen eines ärmeren EU-Mitgliedslandes für Jahre durchzufüttern. Irgendwo hatte ich einmal einen Spruch zu diesem Thema gelesen, der mir jetzt wieder einfiel: Sorgen wir dafür, dass wir wenigstens gute Luft haben – in absehbarer Zeit wird Luft das Einzige sein, was sich der Durchschnittseuropäer leisten kann.


  Kurz vor Vernon erhielt ich noch einmal Post von Fleur et Lacombe, diesmal mit dem ausdrücklichen Hinweis versehen, dass es sich um Dokumente handelte, die sich weder datieren noch einer Quelle zuordnen ließen, aber möglicherweise in Zusammenhang mit dem übrigen Material einen Sinn ergaben. Der Systemverwalter eines freien Mail-Backbones, bei dem das Zeug in einem Routing-Filter hängengeblieben war, hatte es der Detektei gegen eine kleine Gehaltsaufbesserung zugespielt. Ich las die Fragmente einmal, um sie in eine sinnvolle Reihenfolge zu bringen, und noch einmal, um zu begreifen, wovon die Rede war. Es handelte sich offenbar um persönliche Notizen eines Wissenschaftlers, der an der Untersuchung der Kinder aus Falcon beteiligt gewesen war. Eine Notiz gab mir besonders zu denken:


  



  Die Neuronendichte und Anzahl der synaptischen Verbindungen ist bei einem Neugeborenen viel höher als bei einem Erwachsenen. Menschen kommen mit einem kognitiven Überschuss zur Welt, aus dem in Interaktion mit der Umwelt die stärksten und am häufigsten benutzten Signalwege ausgefällt werden, der Rest stirbt ab. Das Infiltrat scheint die Betroffenen in diesen frühkindlichen Zustand zurückversetzt zu haben. Die Nanobots wurden in der Laborphase ausschließlich im hormonellen Milieu von Erwachsenen getestet, deshalb blieben einige biochemische Seiteneffekte unbeachtet, die im Gehirn der Kinder zum Versagen aller Schutzmechanismen geführt haben. Die Bots waren dazu bestimmt, im Gehirn bestimmte Neurotransmittermuster zu identifizieren und in den betreffenden Regionen vorhandene Reaktionsnetze zu modifizieren oder neue anzulegen. Aus Gründen, die wir noch nicht aufklären konnten, sind die Mustererkennungsalgorithmen beim Feldversuch, als sie erstmals mit der Komplexität lebender Organismen konfrontiert waren, gescheitert und haben im Falle der Kinder zu einer ganzen Kette fehlerhafter Wachstumsimpulse und damit zu einer unkontrollierten Wucherung des Infiltrats geführt. Die Gehirne der Kinder befinden sich nun in einer Art Rohzustand, einer chaotischen neuronalen Redundanz, die etablierte Signalwege mit einem Hintergrundrauschen überdeckt, was die massiven Nebenwirkungen auf den Organismus erklärt. Die Schwierigkeit besteht darin, aus dieser Redundanz wieder organisierte Strukturen herauszuarbeiten. Dabei bieten sich aber auch ganz neue Möglichkeiten: Wenn es uns gelingt, konstruktiv in diesen Prozess einzugreifen, der sonst den Unabwägbarkeiten frühkindlicher Entwicklung unterliegt, könnten wir neuartige, beim Menschen bislang unbekannte kognitive Fähigkeiten erzeugen.


  



  Angesichts der Manipulationen am Menschen, die ich selbst meisterhaft beherrschte, hatte ich eigentlich keinen Anlass dazu, aber mir schauderte bei der Perversität dieser Idee. Kein Wunder, dass Neuran so viel Geld in das Projekt gepumpt hatte. In einer Notiz, die ich hinter dieser eingeordnet hatte, hieß es:



  



  Das Datenvolumen, das beim Scan eines betroffenen Kindes anfällt, ist mit herkömmlichen Techniken nicht zu bewältigen. Die Tools, die uns zur Bearbeitung von Scans gewöhnlich zur Verfügung stehen, setzen gereifte neurologische Strukturen voraus und sind einer solchen Aufgabe nicht gewachsen. Ich habe heute mit L.M. eine Idee diskutiert, die uns beiden vielversprechend erscheint. Wir benötigen für die Bearbeitung der Scans eine ganz neue Leistungsklasse bei der Mustererkennung, und erst heute ist uns klar geworden, dass uns solche Kapazitäten längst zur Verfügung stehen, nämlich die Kinder selbst. Die Überschichtung der Sinneszentren durch das Infiltrat hat bei den Kindern zu einer enormen Steigerung in der Verarbeitungsleistung von Sinnesdaten geführt, die biologisch gesehen sinnlos und sogar schädlich ist. Ich überlege, wie wir die Kinder dazu bringen könnten, dass sie diese Verarbeitungsleistung nicht nur für die Mustererkennung sondern auch für die Musterbearbeitung nutzen. Ich stelle mir eine Art Biofeedback vor, eine VR-Umgebung vielleicht, in der die Kinder ihre eigenen neurologischen Strukturen in Form von visuellen, taktilen und akustischen Daten präsentiert bekommen, in die sie eingreifen können. Wir müssten dazu eine Hot-Plug-Mnemotomie anwenden, also in vivo die Verschaltungsmuster im Gehirn modifizieren, während die Kinder in diese Feedback-Schleife eingebunden sind, auch das Neuland. Abgesehen vom konkreten Verfahren ist mir noch nicht klar, wie wir den Prozess von außen in eine gewünschte Richtung lenken könnten, aber –


  



  Ich erreichte Vernon und musste in den Lokalzug nach Giverny umsteigen, bevor ich die Reichweite dieser Überlegungen ganz begriffen hatte. Ich dachte nur an Pascal, der nicht nur Opfer, sondern auch Versuchsobjekt und vielleicht noch mehr geworden war, vielleicht ein Aktivposten für den Vorstoß auf neue Märkte für abartige Pfuschereien, die Neuran inzwischen belieferte. Ich hatte keinen Hinweis, wie lange Deli sich dem Angebot von Neuran hatte entziehen können. Wenn das eingetreten war, was ich im Hinterkopf befürchtete, hoffte ich nur, dass es noch nicht zu spät war, um meinen Sohn da rauszuholen.



  



  Giverny erweckte den Eindruck, als hätte sich hier ein Rudel von Set-Designern, die selbst für Disney eine Nummer zu kitschig waren, ein paar besonders exotische Substanzen reingepfiffen und mit einem Millionenetat ausgetobt. Der alte Ortskern ging fast völlig in einem Farbenrausch aus gentechnisch aufgepeppten Bäumen, Blumen und Büschen unter, die das einstige Refugium Claude Monets in eine schwülstige, impressionistische Park- und Gartenlandschaft verwandelt hatten. Wie ich feststellte, war Giverny das bevorzugte Reiseziel zahlungskräftiger, kulturbeflissener Senioren aus allen Teilen Europas, und trotz vorgerückter Nachsaison, wenn die Temperaturen in Frankreich unter 25° fielen, konnte ich von Glück reden, dass ich für einige Nächte in einer kleinen Pension unterkam und während meiner Nachforschungen nicht auf einer Parkbank schlafen musste.



  Das rustikale Etablissement, in dem ein furchterregendes, einer barocken Epoche entsprungenes Exemplar von Hauswirtin das Zepter schwang, war mindestens eine von zwölf Nachbildungen von Monets altem Haus in Giverny, die ich bei meinen Spaziergängen entdeckte, wie die übrigen nicht ganz maßstabsgerecht. Wenn man sich von der richtigen Seite näherte, glaubte man den berühmten Wassergarten zu durchqueren, der Monet zu seinen Seerosen inspiriert hatte. Diskret versteckt in einem Kiefernwäldchen hinter dem Hauptgebäude befand sich ein moderner Anbau mit Tanz- und Speisesaal. Die Zimmereinrichtung war eine derart geschmacklose Ansammlung aller Kitschrequisiten, die einem zu den Stichwörtern Frankreich, Monet und 19. Jahrhundert überhaupt einfallen konnten, dass ich versucht war, auf der Schwelle kehrtzumachen und es doch mit einer Parkbank zu versuchen. Die Bettpfosten, Stühle und Bilderrahmen schienen von Hand geschnitzt, vor den Fenstern hingen Spitzengardinen und Brokatvorhänge, das Intercom und ein Webterminal waren in einem wuchtigen Sekretär versteckt. Aus dem Fenster konnte ich nachts die berühmtesten Gemälde des Meisters sehen, die von Holoprojektor-Batterien zwanzig Meter hoch in die Luft gestellt wurden, neben der saftig schillernden Designer-Flora aber blass wie Abziehbilder wirkten.


  Wider Erwarten konnte ich mich dem naiv-nostalgischen Charme meiner Unterkunft nicht ganz entziehen und schlief in dem monströsen Polsterbett so gut wie lang nicht mehr. Ich wurde von einem Getöse geweckt, das mir völlig fremd war und sich als Kirchturmgeläut herausstellte, zwar nicht voller Tatendrang, aber mit einer gewissen Leichtigkeit im Körper und ein wenig aufgemuntert von der Erkenntnis, dass es auf der Welt mehr und zuweilen Amüsanteres gab als den Müll, den ich im Kopf mit mir herumschleppte. Vor dem Frühstück machte ich einen Abstecher in das Touristikbüro in einem Wintergartenanbau neben der Rezeption. Ich schnappte mir einen Stadtplan aus dem Ständer, in dem gerade ein älterer Herr mit Baskenmütze stöberte, und blätterte betont lässig darin herum, als ich zwischen Info-Terminals und ausliegenden Broschüren zum Tisch der Auskunftsdame durchging. Eine besonders überzeugende Figur machte ich wohl nicht, denn das Mädchen mit der grässlichen Hochsteckfrisur, das mit dem Finger gelangweilt über einen Touchscreen fuhr, während auf dem Großdisplay hinter ihr weichgezeichnete Kamerafahrten für Reiseveranstalter, Kurhotels und Senioren-Clubausflüge in der Umgebung von Giverny warben, sah mich nur verdrießlich an, als ich mit einem Räuspern auf mich aufmerksam machte. Was vielleicht auch daran lag, dass man ihr eine Kostümierung verpasst hatte, die höchstens ein verkalkter Pauschaltourist für das authentische Outfit eines Zimmermädchens aus Monets Zeiten gehalten hätte. In diesem Haus spielten alle, von der Chefin bis zum Küchenpersonal, eine Rolle, aber dies hier wirkte eher wie eine Einladung an ältere Herren mit nicht ganz ausgeglichenem Hormonspiegel, ihr unter das halbe Dutzend Unterröcke zu greifen.


  »Darf ich etwas fragen?«, sagte ich. »Ich suche nach einem Sanatorium, das sich in der Nähe befinden muss, eine Privatklinik für geistig Behinderte irgendwo in einem Waldstück am Epte. Es ist hier nicht eingezeichnet. Ich wollte einen entfernten Verwandten besuchen, aber leider habe ich ...«


  Sie ließ mich gar nicht ausreden, schüttelte gleich den Kopf und sah mich so entsetzt an, als hätte ich ihr einen kleinen Nebenjob auf meinem Zimmer angeboten. »Nein, nie davon gehört. Tut mir leid, da kann ich ihnen nicht helfen.«


  »Wollen Sie nicht mal in Ihrer Datenbank nachschauen? Könnte doch sein, dass Sie ...«


  »Nein, bestimmt nicht.« Sie war eine schlechte Lügnerin. Offenbar hatte ich ein Stichwort ausgesprochen, das bei ihr alle Scheuklappen herunterfallen ließ. Ihr ohnehin wenig sympathisches, grob geschnittenes Gesicht bekam etwas Biestiges.


  »Hören Sie mal, ich bin mir ganz sicher, dass ...«


  »Tut mir leid. Entschuldigen Sie mich bitte, ich habe zu tun.« Sie fing an, auf dem Touchscreen herumzutippen, blätterte nebenher in einem Stapel Prospekte, ohne mich noch einmal anzusehen, den Kopf eingezogen, als fürchte sie, ich könne meiner Neugier mit einem Klaps Nachdruck verleihen. Es war zwecklos.


  Im Speisesaal sah ich den alten Knaben vom Kartenständer wieder. Ich bemerkte ihn zuerst nicht, weil ich beim Reinkommen blinzeln musste, als sei mir etwas in die Augen gelaufen, vielleicht ein ganz natürlicher Reflex angesichts der weichen Pastellfarben des Mobiliars, der Tischdekorationen, Zierpflanzen und Wandbehänge, die die Einrichtung zu einem konturlosen Durcheinander verschwimmen ließen. Der Alte saß allein an einem Tisch, trug ein graues Polohemd, hatte glatt pomadisiertes Haar und lud mich mit einem Wink ein, ihm Gesellschaft zu leisten. Ich stapelte mir am Büfett einen Teller mit Croissants und Marmeladenportiönchen voll, rührte mir zwei Tüten mit Aufbaupülverchen, die eigentlich für ältere Semester gedacht waren, unter den Kaffee und setzte mich zu ihm.


  »Ich bin Pierre«, sagte er und hielt mir die Hand hin. Für einen so schmächtigen Mann hatte er einen erstaunlich kräftigen Händedruck, der sogar mich zusammenzucken ließ. Ich schätzte ihn auf über sechzig, aber er hatte sich gut gehalten, offensichtlich ohne Zuhilfenahme moderner Chirurgie, ein zäher, ledriger Typ ohne ein Gramm Fett am Leib, einer dieser unverwüstlichen Klassiker, wie sie einem nicht mehr oft begegneten.


  »Nehmen Sie‘s mir nicht übel«, sagte er, nachdem ich mich etwas ausweichend als Buchautor vorgestellt hatte, der in Giverny und Umgebung für ein Projekt recherchierte, »aber das war sehr dumm, was Sie da eben gemacht haben.«


  »Kommt mir auch so vor«, sagte ich. »Das Mädchen hat ja richtig gezittert. Ich weiß allerdings nicht, warum.«


  »Dann können Ihre Recherchen noch nicht weit gediehen sein«, erwiderte er. »Ich bin selbst Berufsschreiber, Journalist, oder besser war, bin jetzt pensioniert und schreibe noch gelegentlich für kleine Webmagazine. Lokale Anekdötchen, nostalgische Geschichten für die Touristen und solches Zeug. Das Sanatorium, nach dem Sie gefragt haben, ist tatsächlich nicht weit. Etwa zehn Kilometer den Epte rauf, in einer ziemlich unzugänglichen Ecke. Die genaue Lage kann ich Ihnen nicht sagen, und ich würde Ihnen dringend raten, niemanden danach zu fragen. Damit rühren Sie bei den Einheimischen an einen wunden Punkt.«


  Auf der Suche nach einem Gegenstand, der nicht wie mit dünner Aquarellfarbe gemalt wirkte, schweifte mein Blick herum, blieb an einer Wanduhr hängen, und ich stellte verblüfft fest, dass es noch keine 9 Uhr war, eine Tageszeit, zu der ich seit vielen Jahren nicht mehr aktiv gewesen war. Der Saal war noch weitgehend leer, nur einige Tische weiter saßen zwei Frauen, die man auf den ersten Blick für nett gerundete, ansehnliche Endvierzigerinnen halten konnte, bis einem die seltsam starre, plastikartige Haut auffiel, eine typische Erscheinung, wenn auch gewaltsame Verjüngungskuren gegen den natürlichen Alterungsprozess nicht mehr ankamen,


  »Hat das vielleicht etwas mit dem Journalisten aus Paris zu tun, der bei Nachforschungen umgekommen ist?«, fragte ich.


  »›Umgekommen‹ ist eine nette Umschreibung«, sagte mein Gegenüber. »Man hat ihn, in handliche Portionen zerlegt, in der hiesigen Kanalisation gefunden. Während der polizeilichen Untersuchung war in Giverny die Hölle los. Die Ermittler und die Staatsanwaltschaft haben ziemlich krumme Touren gefahren, als wollten sie den Mord mit Gewalt einem Einheimischen unterschieben. Zwei Verdächtige, Studenten aus der hiesigen Kunsthochschule, die nicht einmal ein Kaninchen hätten schlachten können, sind erst nach einem Jahr Untersuchungshaft wieder freigekommen. Seitdem ist das Thema hier tabu. Haben Sie eine Ahnung, was in dieser Klinik vor sich geht?«


  »Nicht genau. Aber der Fall schien mir interessant, deshalb recherchiere ich ja.«


  »Was immer es ist, es geht um viel Geld, und es stecken einflussreiche Leute dahinter, die lieber ungestört bleiben und sogar die Polizei und Staatsanwaltschaft einschüchtern können. Also hören Sie auf einen alten Kollegen und suchen Sie sich ein anderes Thema.« Er beugte sich mir über den Tisch entgegen, senkte die Stimme und legte die Stirn in Falten, was ihm etwas Verschwörerisches verlieh. »Wenn Sie‘s für sich behalten können, verrate ich Ihnen etwas. Ich war früher eine Zeitlang Ansprechpartner für Geschäftsleute und Unternehmen, die mit einem Bein in der Halbwelt stehen. Diese Herrschaften halten sich aus Imagegründen gern ein paar Presseleute, die wohlwollend über sie berichten. Ich bin deshalb über Dinge informiert, die nicht an die Öffentlichkeit dringen dürfen, zum Beispiel über die exklusiven Dienstleistungen, die oben in der Klinik angeboten werden. Wissen Sie, was ein Psyhack ist?«


  Ich musste schlucken. Für einen Moment fürchtete ich, Neuran habe mich schon aufgespürt und der Alte sollte mir hier eine Falle stellen. Aber es erschien mir doch zu unwahrscheinlich. »Schon mal davon gehört«, sagte ich. »Hat was mit Scanning und Mnemotomien zu tun, nicht?«


  »Schon, aber die kleinen Gauner, die gewöhnlich Mnemotomien und dergleichen durchführen, sind für Psyhacks gar nicht ausgestattet. Solche Operationen werden nur von ganz wenigen Spezialisten durchgeführt, und die Klinik am Epte hat sich damit in der europäischen Unterwelt einen Ruf erworben. Dort werden Mörder und politische Attentäter präpariert, Schläfer, Agenten, Drogenkuriere, die nicht wissen sollen, dass sie welche sind, und so weiter. Sie können sich vorstellen, dass die Kundschaft, die dort aufläuft, auf äußerste Diskretion wert legt.«


  »Klingt doch nach einer interessanten Story.«


  »Sie würden nicht lang genug leben, um diese Story zu schreiben. Ich bin mir ziemlich sicher, dass in der ganzen Umgebung, besonders in Giverny, Schnüffler bezahlt werden, die sofort Laut geben, sobald jemand zu neugierig wird und alte Geschichten nicht ruhen lassen will. Es wäre das Beste für Sie, umgehend wieder abzureisen. Ich fände es sehr bedauerlich, wenn ein so sympathischer junger Mann wie Sie eines Morgens mit durchschnittener Kehle zwischen den Seerosen gefunden wird.«


  »Oder gevierteilt.«


  »Mindestens.«


  



  Natürlich hörte ich nicht auf ihn. Im Gegenteil, nach einigem Nachdenken kam ich zu dem Schluss, dass ich mir möglicherweise eine Menge Arbeit ersparen könnte, wenn ich einen Verfolger anlockte. Ich unternahm in den nächsten Tagen einige Ausflüge in die Umgebung und stellte Passanten auffällig neugierige Fragen. Ich beschwerte mich bei der Pensionswirtin, dass mich das Mädchen im Touristikbüro unfreundlich abgefertigt hätte. Ich stattete der örtlichen Gendarmerie einen Besuch ab und erhielt von einem Beamten unter vier Augen den Rat, dass ich »in eigenem Interesse« das Herumschnüffeln unterbleiben lassen sollte. Am Morgen, bevor ich mit einem Leihwagen losfuhr, brachte ich Pierre zum Schwitzen, indem ich im Beisein eines Ehepaars aus Deutschland erklärte, dass ich die Gegend zwischen Giverny und Gasny erkunden wolle.


  Am Rande der Stadt fand ich einen Händler, der neben der üblichen Auswahl legaler Schusswaffen einige besondere Spielzeuge anbot. Ich hielt vor einem interaktiven Stadtplan am Straßenrand, zoomte in die Umgebungskarte, bis die Strecke sichtbar wurde, die ich fahren wollte, drückte aber nicht auf Reset. Die Spitzel mussten mit Blindheit geschlagen sein, wenn sie keinen meiner Köder schluckten.


  Außerhalb von Giverny war den Landschaftsplanern offenbar die manipulierte Vegetation außer Kontrolle geraten. Was im Ort nach echten Seerosen aussah, die in dichten Blätter- und Blütenteppichen die Teiche bedeckten, entpuppte sich als äußerst sprießfreudiges, parasitäres Gewächs, das sogar an den Bäumen hochrankte und ganze Waldstücke durchwucherte. Ich fuhr von der Autobahn nach Paris auf eine wenig befahrene, gewundene Landstraße ab, die stellenweise über hunderte Meter hinweg von verfilzten Luftwurzeln überdacht wurde, die irgendwie die Lücke zwischen den Baumkronen überwunden hatten und tief unter ihrer weißen Blütenlast durchhingen.


  Ich war keine zehn Kilometer unterwegs, als ich mit einem Blick in den Rückspiegel feststellte, dass ich wie erhofft verfolgt wurde.


  Unter den verschlungenen Gewächsen wurde es stellenweise sehr kühl und düster. Nur entlang einiger verwahrloster Felder, wo die Bäume weniger dicht standen, sah ich auf geraden Straßenabschnitten eins der bunten CityCars, die man in Giverny zum Sightseeing mieten konnte. Es blieb mir hartnäckig auf den Fersen und hielt so geschickt Abstand, dass es jemandem, der nicht mit einem Verfolger rechnete, kaum aufgefallen wäre. Ich überlegte kurz, was ich tun sollte, dann kam ich drauf, dass ich einen Vorteil genoss: Ich hatte keinen Plastikrollstuhl, sondern ein echtes Auto unterm Hintern.


  Ich riskierte in den Kurven einige waghalsige Manöver und touchierte die Leitplanken, um einen kleinen Vorsprung herauszufahren, dann lenkte ich den Wagen rückwärts in eine Lichtung am Straßenrand. Mein Verfolger holte aus dem kleinen Flitzer alles raus, was möglich war, um mich einzuholen. Ihm blieb keine Zeit zum Reagieren, als ich kurz aufs Gaspedal trat, auf die Straße zurückschnellte und ihn am Heck rammte. Ich selbst wurde nur etwas durchgerüttelt, er dagegen geriet ins Schleudern, überschlug sich zweimal und landete fünfzig Meter weiter im Straßengraben.


  Ich hatte den Crash gut dosiert. Der junge Kerl am Steuer war zum Glück nur bewusstlos. Er staunte nicht schlecht, als er zwanzig Minuten später, an Händen und Füßen mit Reparaturtape gefesselt, auf meinem Beifahrersitz erwachte. Er war noch jung, pickelnarbig, mit dicken Lippen und einer eigenartig unproportionierten Figur, Oberschenkeln wie Baumstämmen, mächtigen Oberarmen, aber einer Hühnerbrust und einem schwabbligen Bauch. Vermutlich ein Nachwuchskrimineller, der noch einige Leichen vor sich hatte, bis man ihn für voll nehmen und ihm zeigen würde, wie man die Wachstumsmittel richtig spritzt. Ich kannte solche Typen und wusste, wie man sie anpacken musste.


  »Machen wir’s kurz«, sagte ich, als er blinzelnd zu sich kam und mich verdattert ansah. »Du solltest mich umlegen, und ich glaube, ich weiß auch, warum. Ich weiß noch nicht, was ich mit dir machen werde, also benimm dich anständig.«


  »Wohin fahren wir?«, fragte er.


  »Du weißt genau, wohin ich will. Ich brauche nur einen Ortskundigen und will wissen, was mich dort erwartet.«


  Er rümpfte die Nase. »Das ist zwecklos. Das Gelände ist hermetisch abgeriegelt. Da kommen Sie nie durch.«


  »Abwarten. Lass erst mal was hören. Wie du gemerkt hast, bin ich sehr neugierig.«


  »Ich denk nicht dran.«


  Ich beugte mich nach hinten und griff in eine Plastiktüte auf dem Rücksitz. Unter einem stattlichen Sortiment von Gas- und Schusswaffen klaubte ich einen daumennagelgroßen Mikrosprengsatz hervor, wie er in einschlägigen Kreisen gern zur gezielten Eliminierung einzelner Personen eingesetzt wird, und legte ihm das Ding in den Schritt.


  »An deiner Stelle würde ich jetzt beten, dass keine Schlaglöcher kommen«, sagte ich. »Ich habe gehört, diese Dinger sind teuflisch empfindlich.«


  Er war nicht erfahren genug, um in einer solchen Situation cool zu bleiben. Er merkte nicht einmal, dass ich den Sicherungshebel nicht umgelegt hatte. »Schon gut, Sie haben gewonnen«, sagte er mit einem Blick auf die Körperstelle, wo jeden Moment, wie er fürchtete, ein faustgroßes Loch klaffen konnte.


  »Dann raus mit der Sprache«, sagte ich. »Wie kommt es, dass sich eine Klinik für geistig Behinderte, die vor einiger Zeit von Neuran gekauft wurde, auf Psyhacks spezialisiert hat?«


  »Wieso Neuran? Welche Behinderten?« Er wirkte aufrichtig verblüfft.


  »Sind wir umsonst aneinandergeraten? Ich suche ein Sanatorium am Epte, das von Neuran Inc. betrieben wird.«


  »Ach, jetzt weiß ich, was Sie meinen.« Er grinste. »Riskieren Sie dafür, dass man Ihnen ein Loch in den Pelz brennt? Das ist doch Jahre her.«


  »Ich verstehe kein Wort.«


  »Das Ding hat wirklich mal Neuran gehört. Da wurden auch mal Leute behandelt, ja. Ist aber alles längst verkauft worden.«


  »An wen?«


  »Das könnte ich Ihnen nicht mal sagen, wenn Sie mich foltern. Ich mache nur meine Arbeit. Die Typen ganz oben kenne ich gar nicht.«


  »Weißt du etwas von autistischen Kindern, die in der Klinik untergebracht sind oder waren? Mit denen vielleicht irgendwelche Experimente angestellt wurden?« Ich stockte kurz. »Eigentlich keine Kinder mehr. Ich suche einen blonden Jungen, der jetzt fast sechzehn ist.«


  »Vielleicht einer von den Freaks.«


  »Was soll das heißen, Freaks?«


  »Keine Ahnung. Wir bekommen sie fast nie zu Gesicht. Ich weiß nur, dass sie die Hacks machen. Hat irgendwas mit ihrem Gehirn zu tun. Die, die ich gesehen habe, waren höchstens zwanzig.« Das Thema war ihm sichtlich unangenehm. »Ich weiß ja nicht, was Sie vorhaben, aber schminken Sie sich das ab. Keine Chance, an die ranzukommen.«


  »Wieso?«


  »Von denen hat jeder seine eigenen Betreuer und Leibwächter. Die wohnen in den Gebäuden unten am Fluss und werden den ganzen Tag nicht aus den Augen gelassen.« Wieder ein Blick in den Schoß. »Mehr weiß ich wirklich nicht. Nehmen Sie das Ding jetzt wieder weg?«


  Ich zog den Mikrosprengsatz zwischen seinen Oberschenkeln hervor und hielt ihn an mein Notepad, das auf dem Handschuhfach lag. Auf dem Display öffnete sich ein Fenster für die automatische Treiberkonfiguration. Als es zu einem Icon geschrumpft war, hielt ich dem Jungen den Sprengsatz vor den Mund.


  »Schluck’s runter«, sagte ich.


  Er starrte das Ding entsetzt an. »Was soll ich?«


  »Du hast mich richtig verstanden. Schluck’s runter.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Wenn du nicht gehorchst, leg ich dich sofort um. Aber wenn du kooperierst, wirst du‘s morgen unbeschadet wieder ausscheißen.«


  »Wozu denn?«


  »Du wirst mich da reinbringen, hast du verstanden? Und wieder raus. Ich suche dort nur jemanden, und sobald wir heil wieder draußen sind, werde ich den Treiber löschen, und dir passiert nichts.«


  Er zog ein verzweifeltes Gesicht. »Ich wüsste nicht, wie. Ich kann Sie hinbringen. Ich kann Ihnen sagen, wie Sie fahren müssen, damit man Sie nicht gleich bemerkt. Aber mehr geht nicht. Das Gelände ist von einem Sicherheitskordon umgeben.«


  »Es muss doch eine Möglichkeit geben. Irgendein Schleichweg, der nicht so bewacht wird. Es gibt überall Schwachstellen.«


  »Es gibt eine alte Unterführung am Fluss, durch die man aufs Gelände kommt. Aber das nützt Ihnen auch nichts.«


  »Wieso?«


  »Ich hab's doch schon gesagt: ein Sicherheitskordon. Das Gelände ist von einem Vorhang aus Utility Dust umgeben. Die Nanobots sind mit den Biosignaturen von allen Mitarbeitern codiert. Ich kann da einfach reinmarschieren. Aber wenn Sie das versuchen würden ... Ich sag Ihnen lieber nicht, was dann passiert.«


  Schon wieder, dachte ich. Offenbar hatten sich alle Nanobots der Welt gegen mich verschworen. Irgendwann musste ich den Kampf mit den kleinen Biestern wohl einmal austragen. »Doch, sag‘s mir. Wie funktioniert das Zeug?«


  Er zögerte kurz, schüttelte sich. »Es zersetzt Proteine. Ich hab mal einen von den Freaks gesehen, der abhauen wollte und reingelaufen ist ... Ich weiß es nicht genau. Nur dass die Bots auf Bewegung reagieren. Wenn man mitten im Vorhang stehen und sich nicht rühren würde, wär’s wohl nicht so schlimm. Aber sobald man sich bewegt ...«


  »Wenn ich vielleicht ganz langsam durch die Unterführung laufe ...«


  »Da müssten Sie schon auf dem Bauch kriechen. Millimeterweise. Das hat noch niemand geschafft.«


  »Es gibt für alles ein erstes Mal.«


  »Sie sind verrückt.«


  »Na los, schluck’s endlich runter.«


  Mit äußerster Überwindung öffnete er die Lippen.


  



  Ich befreite den Jungen von seinen Fesseln und ließ ihn fahren, während ich mich auf der Rückbank in einen Routenservice einloggte und auf einer Generalkarte seinen Zickzackkurs durch die verwilderten Wälder verfolgte. Einige Kilometer hinter Gasny überquerten wir den Fluss auf einer baufälligen Backsteinbrücke, die mächtig zitterte, als ich in das traurige, trübe Rinnsal zwischen den ausgetrockneten Uferböschungen hinunterschaute. Nach fünfzehn Kilometern über Reit-, Forst- und laubverhangene Schleichwege, die jeder Ortsfremde übersehen hätte, hielt er auf einer mit vergilbtem Gestrüpp überwucherten Lichtung am Flussufer. Zwischen den Bäumen auf der anderen Seite sah ich zwei efeuberankte, über Eck stehende Jugendstilhäuser, daneben einen schmucklosen Betonbau mit getönten Fenstern. Die Straße, der wir gefolgt waren, führte über eine einfache Spannbetonbrücke. Unpassierbar, weil man ein Stück aus der Fahrbahn herausgeschnitten hatte. Auf der anderen Seite regte sich nichts.


  »Da unten«, sagte mein Begleiter und zeigte auf einen Gehweg, der sich durch das Gras die Böschung hinunter schlängelte und dann dem Flussufer folgte. »Etwa hundert Meter von hier, unter der Brücke fängts an. Sie werden sehen, wo das Gras abgestorben ist. Manchmal liegen da auch ein paar tote Tiere oder was davon übrig ist. Der Kordon ist etwa zwölf Meter tief. Aber ...«


  »Braver Junge«, sagte ich, drückte ihm die Keycards des Wagens und meines Zimmers in die Hand und griff mir mein Notepad und die Tüte mit den Waffen. »Ich verlass mich drauf, dass du jetzt ganz vernünftig bist. Du fährst nach Giverny zurück und wartest am besten in meinem Zimmer, bis deine Verdauung dich erlöst. Machs dir ruhig gemütlich oder lass eine Nutte kommen, geht alles auf meine Rechnung. Aber ich habe die ganze Zeit die Hand am Notepad. Wenn du irgendwen alarmierst, wenn mir drüben jemand zu nahe kommt, zucke ich mit dem Finger, und das Zimmermädchen kann eine Riesensauerei aufwischen.«


  »Und was passiert, wenn Sie’s nicht schaffen? Oder wenn Sie Krämpfe kriegen oder sich im letzten Moment überlegen, dass Sie mich mit hochgehen lassen?« Er winselte fast. »Und Sie werden’s nicht schaffen...«


  »Manchmal sind Schicksale auf wundersame Weise miteinander verknüpft«, sagte ich und stieß die Tür auf. »Jetzt eben deins und meins. Du solltest anfangen, an mich zu glauben. Oder zu beten. Was dir lieber ist.«


  11.



  



  Ich achtete auf das Gestrüpp am Wegrand, als ich nach unten ging. Ein leichter Wind strich unter die Brücke, drückte mir, als ich in ihren Schatten trat, das feuchte Jackett in den Rücken. Durch die Lücke im Scheitelpunkt des Betonbogens fiel ein Streifen Sonnenlicht in die bräunliche, gekräuselte Wasserrinne im Flussbett. Der Gehweg führte in gerade Linie etwa dreißig Meter zwischen der knolligen Vegetation am Flussufer und einer betonierten Böschung hindurch, stieg dahinter flach an. Ich streckte beim Näherkommen eine Hand aus, spreizte die Fingerspitzen. Es war nichts zu erkennen außer einer leichten Trübung in der Luft, einem feinen Flirren wie von aufsteigender Hitze, und ich hatte den Eindruck, als ob ich alles dahinter, die lehmigen Böschungen, zwischen denen der Epte abbog, die verwilderte Wiese mit den Bänken, durch die sich der Gehweg emporwand, die Unterkanten der Gebäude, in etwas geringerer Auflösung als meine übrige Umgebung sah, leicht gekörnt oder gepixelt. Zu beiden Seiten des Weges wurden hohe Grashalme vom Wind niedergedrückt und richteten sich wieder auf, und ich blieb stehen, als ich die ersten Halme bemerkte, deren Spitzen sich bräunlich verfärbt hatten. Einige Schritte weiter war das Unkraut zu einer feuchten, fauligen Masse zusammengesackt, wie halb verwitterter Kompost.


  Ich konzentrierte mich auf meinen Atem, versuchte innerlich zur Ruhe zu kommen und nicht darüber nachzudenken, was ich hier tat. Ich leerte die Plastiktüte mit den Waffen am Wegrand, nahm eine Gaspistole und schleuderte sie unter die Brücke hindurch. Ein Surren wie von einem aufgeschreckten Insektenschwarm war zu hören. Die Waffe zog einen Funkenregen wie eine Wunderkerze hinter sich her und schepperte zehn Meter weiter über den Gehweg. Für einige Sekunden sah ich eine Brechung in der Luft, wie Schlieren in einer zähen Flüssigkeit. Ich wickelte mein Notepad in die Tüte, kniete hin und schob es mit Schwung über die Asphaltdecke. Keine Funken diesmal, dafür eine Bugwelle kleiner Wirbel, als das Gerät über den Weg schlitterte. Etwas in der Luft geriet in Bewegung, das Gelände hinter der Brücke schien leicht zu schwanken, beruhigte sich aber schnell wieder. Ich stand etwa zwei Meter vor der Barriere; es gab offenbar eine weiche Übergangszone. Ich wollte nicht lang darüber nachdenken, was wohl am besten wäre – zu gehen, zu krabbeln, oder zu kriechen. Mit geschlossenen Augen, die Arme gespreizt, die Handflächen nach vorn, setzte ich mich in Bewegung, so langsam ich konnte, und hob dabei kaum die Füße vom Boden.


  Zwölf Meter, dachte ich. Nur zwölf Meter, egal was geschieht, und ich bin bei euch.


  Ich sah Deli vor mir, wie sie heute aussehen mochte, etwas fülliger, mit kleinen Falten in den Mund- und Augenwinkeln, ruhig und ernst wie auf einer Porträtaufnahme. Ich versuchte mir Pascal vorzustellen, kam aber nur bis zu den Umrissen eines kräftigen, leicht untersetzten jungen Mannes, dann schob sich etwas zwischen mich und meine Phantasien. Es fing so schwach an, dass ich es anfangs kaum bemerkte, ein Kribbeln in den Fingerspitzen, etwas Warmes, ein leichtes Brennen, das die Unterarme hochkroch, die Brust, das Gesicht, und die Augen tränen ließ. Ich roch oder schmeckte etwas, ein schales metallisches Aroma, das sich im Rachen festsetze und mit jedem Atemzug stärker wurde. Irgendwo hatte ich diesen Geruch schon einmal wahrgenommen, und als mir einfiel wo und wann, fuhr ich unwillkürlich zusammen, geriet aus dem Gleichgewicht und machte einen Ausfallschritt nach vorn. Nur ein paar Zentimeter, eine kleine Bewegung, sofort abgefangen, aber das genügte schon.


  Es war, als würde ich mit flüssiger Lava übergossen. Als durchbohrten mir eine Millionen glühender Nadeln gleichzeitig die Haut. Ich keuchte auf, und ein ätzender Sog fuhr mir durch die Luftröhre, die Lunge, die Eingeweide. Ich sackte auf die Knie, und vom Boden kam mir etwas entgegen, das wie mit tausend Händen an mir zerrte, mich kniff, kratzte, durchpflügte, in Stücke reißen wollte. Mein Körperinneres schien sich zu verflüssigen, aus allen Poren gepresst zu werden. Der Schmerz explodierte wie ein Nukleargeschoss in meinem Kopf. Ich glaubte zu zerspringen und wurde zugleich von einem ungeheueren Druck zusammengepresst, einer Zentnerlast auf jedem Zentimeter Haut, die mich zu Boden drückte.


  Ruhig!, schrie etwas in meinem Hinterkopf. Reiß dich zusammen, beruhige dich, rühr dich nicht. Flach atmen, langsam, nicht bewegen, dann wird es besser. Und es wurde besser. Meine Hände berührten den Boden, und so blieb ich hocken, jeder Muskel im Körper verkrampft, die Zähne zusammengebissen, um ja nicht zu schreien, während das Brennen langsam nachließ, zu einem warnenden, heißen Prickeln auf der Haut abflaute. Ich hatte Schleim vor den Nasenlöchern, der den Knorpel aufzulösen schien, Blut im Mund, das mir zwischen den Lippen hervorquoll, und das Beben meines Brustkorbs wollte einfach nicht aufhören, saugte immer wieder stoßweise Luft in mich hinein, gesättigt mit jenem Geruch, der sich in meinem Hals zu einer Essenz aller Gifte der Welt verdichtete. Reiß dich zusammen, wiederholte die Stimme in mir. Denk an Pascal. Er war fünf Jahre alt, als es passierte. Ein kleiner Junge, der nicht wusste, was mit ihm geschah. Der nicht vorbereitet war. Der plötzlich nicht mehr atmen konnte, von Krämpfen geschüttelt wurde, Blut spuckte, so wie du jetzt. Und es trotzdem durchgestanden hat.


  Unendlich langsam, Millimeter für Millimeter, beugte ich die Ellbogen, öffnete die verklebten Lider, sah vor mir Risse im Asphalt, Krümel von Erde und Schutt, die näherrückten, Blutstropfen, die unter mir zerplatzten, Speichel, der an dünnen Fäden herabtroff. Ich versuchte gleichmäßig nachzulassen, die Muskeln in meinen Armen unter Kontrolle zu bringen, das Zittern niederzukämpfen, alles andere zu verdrängen und nur an den Boden zu denken, auf dem ich zu liegen kommen wollte. Und selbst das war noch zu schnell. Immer wieder gab es einen winzigen Ruck, ein kleines Absacken, das ich nicht vermeiden konnte, und dann traf mich ein Schlag am Kopf, wurde mir ein glühendes Eisen in den Rücken gedrückt. Pascal, dachte ich. Ich muss hier durch, was immer es kostet.


  Endlich lag ich flach auf dem Boden, die Hände neben mir aufgesetzt, und ich probierte, ob ich mich voranschieben konnte, indem ich die Fußspitzen aufsetzte, mich aufstützte, den Bauch anhob, ein Stück über den Boden schob, die Füße nachzog. Wie eine Schnecke, irgendwie. Der Spielraum, den mir die Barriere gewährte, war minimal. Ich hatte das Gefühl, als hätte sich ein Insektenschwarm auf mir niedergelassen, eine wimmelnde Masse, die mich belauerte, zehntausende Tiere, die jeden Moment losstechen konnten, nervös, wachsam, nicht zu täuschen. Aber vielleicht konnte ich sie einlullen, mich eine Weile tot stellen, und wenn ihre Wachsamkeit nachließ, ihre Unaufmerksamkeit ausnutzen, mich den Bruchteil eines Millimeter voranstehlen, dann etwas mehr, nur voran, nur nicht aufgeben.


  Ich schob das Kinn vor, visierte Dreckskrümel vor meiner Nase an. Am Ende der Unterführung sah ich Licht schimmern, irgendwo dort mein Ziel, Unendlichkeiten entfernt. Nur nicht daran denken, hämmerte ich mir ein, nur dieses eine Stück jetzt, anspannen, die Arme, den Bauch, abwarten, ob sie nichts merken, ob der Schmerz nicht wiederkommt, dann drücken, gleichmäßig, präzise wie eine Maschine, und die Erlösung, dem Atem etwas Freiheit lassen, die Muskeln entspannen, neue Kraft schöpfen, weiter.


  Ich weiß nicht, wie lang es dauerte, bis ich auf diese Weise ein paar Handbreit zurückgelegt hatte und merkte, dass die Barriere ihre Reaktionsschwelle heraufsetzte, allmählich zügigere Bewegungen zuließ, kleine Hastigkeiten verzieh und selbst wenn sie mich strafte, an Schärfe nachließ. Vielleicht hatte ich eine Schwäche der Abriegelung entdeckt, vielleicht war nicht vorgesehen, dass es ein Eindringling auf diese Weise versuchen würde, und es erfolgte eine Anpassungsreaktion, die mir mit jedem Meter weitere Freiheiten gab. Ich setzte die Ellbogen auf, drückte mich auf den Knien hoch, brachte ein paar Zentimeter Luft zwischen mich und den Boden und verlagerte das Körpergewicht hin und her, um nacheinander, in einem gleichmäßigen Rhythmus Arme und Beine anzuheben, zaghaft, vorsichtig den Kriechgang eines Reptils zu imitieren. Es gelang, ich erreichte fast das Tempo eines gemächlichen Fußmarschs, dachte schon daran, mich aufzurichten. Ich war jetzt halb unter der Brücke durch, das Ende schien erreichbar. Vielleicht noch vier, fünf Meter, vielleicht konnte ich die letzten Schritte laufen. Aber so einfach war es nicht.


  Ich weiß nicht, was geschah. Mein Magen rebellierte, eine entsetzliche Übelkeit stieg in mir hoch, die selbst den Schmerz in den Muskeln, das Brennen auf der Haut, das Ätzen in den Atemwegen überdeckte. Vielleicht produzierte mein Körper etwas in Reaktion auf den Eindringling, etwas, das einen neuen Angriff provozierte. Ich war gerade dabei, mich hochzustemmen, die Knie durchzudrücken, und ich schaffte es, schwankend zum Stehen zu kommen, als etwas über mich hinwegfegte. Bis zu diesem Moment war alles ein Kinderspiel gewesen. Bis zu diesem Moment hatte ich gegen eine blinde, mechanische Gewalt angekämpft, aber jetzt schien es, als sei eine fremde Intelligenz auf mich aufmerksam geworden. Als sei etwas entschlossen, mich Stück für Stück auseinanderzunehmen, nichts zurückzulassen. Etwas Neugieriges, Forschendes, Systematisches, das ich nicht austricksen, dem ich nichts entgegensetzen konnte. Das nicht bloß den Körper befiel, sondern viel tiefer drang.


  Trotzdem gab ich nicht auf. Ich begreife selbst nicht, wie ich es schaffte, einen Impuls in mir aufrechtzuhalten, einen Fuß vor den anderen zu setzen, einen Schritt zu gehen und noch einen. Etwas umhüllte mich, presste sich an mich, löste sich wieder, und es war, als werde mir dabei die Haut abgezogen.


  Noch ein Schritt. Das Ding drang mir in den Kopf. Vor meinen Augen verschwamm alles, und auf einmal war ich anderswo,


  war ich ein kleiner Junge mit brauner Haut und dünnen Beinen, der festgeschnallt auf einem Operationstisch lag, mit geöffneter Schädeldecke und einem Bündel Elektroden in der Hirnrinde, und ein Mann beugte sich über mich und stellte Fragen in einer Sprache, die ich nicht verstand, ein großer Mann mit weichem Gesicht und blauen Augen. Ich kannte dieses Gesicht, es war mein eigenes. Es war Marek Yanner bei einem seiner Jobs in –


  Das Bild verschwand. Ich blinzelte, war wieder hier und versuchte die Richtung zu erkennen, in die ich weitergehen musste. Ein Schritt. Noch ein Schritt. Es konnte nicht mehr weit sein.


  Das Ding fuhr mir unters Brustbein, und auf einmal war ich ein Greis in einem Rollstuhl, von einem Hustenanfall geschüttelt, der nicht aufhören wollte, einen Druck in der Brust, als habe man mir einen Zentner Kohle unter die Rippen gestopft. Es war derselbe Mann mit dem weichen Gesicht und den blauen Augen, der vor mir hockte und die blutigen Brocken begutachtete, die ich in ein Stück Gaze spuckte. Er hielt eine Röntgenaufnahme ins Licht, und ich brach in Tränen aus, als ich den Schatten auf meiner Lunge sah, den Tumor in seinem ganzen Ausmaß –


  Wieder zurück. Ich sah über mir schon die Kante der Brücke. Meine Knie wollten nachgeben, aber ich ließ es nicht zu. Ich hatte keine Kraft mehr im Leib, aber irgendwo sammelte ich noch so viel Willen, um mich weiterzubringen. Noch ein Schritt.


  Das Ding sackte mir in den Unterleib, und auf einmal war ich eine Frau, sah auf meinen aufgeblähten Bauch hinunter, spürte das Pulsieren in mir, atmete mit letzter Kraft und begriff, dass ich nicht mehr lang leben würde. Der Mann mit dem weichen Gesicht und den blauen Augen stand am Fußende meines Bettes, wechselte Blicke mit einem, der neben ihm stand, zuckte die Achseln, und er tat nichts, als da unten etwas riss und ich das Blut auf meinen Schenkeln spürte, die Flüssigkeit, die warm und klebrig hinausströmte und das Ding, das sich einen Weg aus mir bahnte. Er tat nichts, als ich vor Schmerzen aufschrie, bevor alles schwarz wurde und ich –


  Und wieder war ich zurück. Ich sah die Wiese vor mir, einen verwaschenen grünen Fleck, nicht mehr weit von mir, einen Fleck in der Farbe des Lebens, und ich wollte zurück ins Leben, aber noch musste ich für jeden Schritt einen Tod sterben. Ein Schritt, und ich war ein halb Ertrunkener an einem Strand in Südafrika, dem der Mann mit dem weichen Gesicht den Bauch aufschnitt. Ein Schritt, und ich erwachte auf einem Markt in Kairo, betastete meine Seite und sah die eitrige Wunde, wo derselbe Mann mir die Niere entnommen hatte. Ein Schritt, und ich stand über einem Waschbecken gebeugt und erbrach blutigen Schleim, während der Mann mit dem weichen Gesicht mir den Arm nach hinten verdrehte und mir mit der Faust in den Rücken drosch.


  Und auf einmal war alles vorbei. Aller Druck fiel von mir ab. Die fremde Macht, die mich umfangen hatte, ließ mich los, und ich stolperte hinaus ins Licht, riss mir die Hände vors Gesicht, weil mich die Sonne blendete, und hörte jemanden schreien. Dann begriff ich, dass ich es selbst war, der da schrie, mit aller Kraft, als hätte sich etwas in mir angestaut, das raus musste. Ich tappte den Weg entlang, stürzte hin und lachte über den Schmerz, als ich mir die Knie aufschlug. Ich kroch auf allen vieren weiter, bis ich unter meinen Händen Gras spürte, ein Büschel hässliches, trockenes, vergilbtes Gras, das ich ausriss und mir in den Mund stopfte, damit ich nicht mehr schreien musste.


  Nachdem ich ein paar Minuten verschnauft hatte, schleppte ich mich die Böschung hinauf, halb gehend, halb kriechend, hinein in den langen Schatten eines Gebäudes. Ich sah noch eine stuckverzierte Fassade, eine Tür zwischen hohen Terrassenfenstern, die sich öffnete, und glaubte jemanden hinaustreten zu sehen, den ich kannte, doch dann übermannte mich die Erschöpfung. Ich lebe noch, war mein letzter Gedanke, bevor ich das Bewusstsein verlor.


  



  Ich erwachte auf einer Liege in einem düsteren Zimmer. Abendröte färbte den Himmel über den Baumkronen, die verschlungene Muster auf zwei hohe Fenster warfen. Durch die offene Tür zum Nebenzimmer fiel ein Lichtreifen, über den der Schatten von jemandem strich, der draußen vor der Terrasse hin und her ging. Ich hörte Geräusche von nebenan und das leise Kühlersurren eines Holoprojektors, der ein organisch waberndes Standby-Muster unter die Decke warf. In einer Ecke glühte tiefblau das Plasma-Display eines Terminals. Über den Boden verstreut lagen Gegenstände, DataGloves, 3D-Brillen, MRAM-Kartuschen.


  Ich versuchte mich aufzurichten, aber schaffte es nur, mich ein paar Zentimeter auf den Ellbogen hochzustemmen, dann sackte ich mit einem Stöhnen in die Polster zurück. Es war, als seien meine Gliedmaßen ausgehöhlt und mit Blei gefüllt worden. Mein Körper hatte den Angriff noch nicht ganz verdaut.


  Ich erinnerte mich, dass ich kurz zu mir gekommen war, als jemand sich über mich gebeugt und mich auf den Rücken gedreht hatte, dann eine Weile nichts, bis man mir unter die Achselhöhlen griff und mich den Hang hochschleifte. Eine Frau rief etwas in einem barschen Kommandoton, eine zweite Person fasste mich an den Füßen, ich wurde vom Boden gehoben, und dann wurde wieder alles dunkel. Bis jetzt.


  Die Geräusche nebenan verstummten, und wenig später erschien eine Gestalt im Türrahmen, die Silhouette einer Frau, klein, schmal, mit einem strähnigen Halo schulterlanger Haare.


  »Was ist? Bist du wieder wach?«


  Mein Herz machte einen Sprung. Die Stimme war etwas rauer geworden, hatte einen gebrochenen, zittrigen Unterton, war aber immer noch so nah an dem Klang, der mir einmal das Vertrauteste auf der Welt gewesen war, der sich in tiefste Schichten meines Ichs eingegraben hatte, sodass die verlorenen Jahre für den Bruchteil eines Augenblicks jede Bedeutung verloren.


  Deli trat an die Liege, und das Dämmerlicht, das von der Seite die Konturen ihres Gesichts betonte, ließ sie hart und ausdruckslos, doch zugleich zart und kindlich erscheinen.


  »Ich weiß nicht, warum ich dich nicht liegengelassen habe«, sagte sie. »Du kannst von Glück reden, dass im Moment so wenig los ist und die Wachmannschaften dich nicht gehört haben. Vielleicht hätte ich dich verraten, wenn Blaise mich nicht vorgewarnt hätte. Ich wollte wissen, ob du es wirklich bist. Ich konnte es nicht glauben.«


  »Was hat er?«, fragte ich.


  Sie trat einen Schritt näher, und es schien, als müsse auch sie einen Widerstand überwinden, eine unsichtbare Barriere durchschreiten.


  »Er hat mir seit Jahren das erste Mal wieder geschrieben«, sagte sie. »An alle Mailadressen, die er noch hatte. Ich hätt’s nicht gelesen, wenn er nicht in jedem Header zehnmal wiederholt hätte: ›Bitte lesen! Bitte lesen!‹ Gott, ich hab’s mir so oft ausgemalt. Jahrelang habe ich mir vorgestellt, was ich machen würde, wenn ich dich in die Finger bekäme. Ich wollte dir alles heimzahlen. Jeden gottverdammten Tag.« Und nach einer Pause: »Ich begreife es einfach nicht. Wie hast du das geschafft? Wie bist du da rausgekommen? Es war ein perfekter Plan. Du solltest tot sein.«


  Ich würgte, und ein kurzer Krampf schüttelte mich. »Wovon redest du?«


  »Es ist nicht zu fassen«, sagte sie. »Wir schicken dich in die Berliner Filiale rein, um Chris Hohmann umzulegen, und du kommst mit heiler Haut davon. Ich dachte, man hätte dich in Hamburg erschossen. Es wäre viel einfacher für mich gewesen.«


  »Soll das heißen«, ich ballte die Fäuste, versuchte die Beine anzuziehen, und eine Spur Gefühl kehrte in meinen Körper zurück, »dass du hinter dem Psyhack steckst?«


  »Ist dir der Verdacht nie gekommen?« Sie setzte sich ans Fußende und sah mich gequält an. »Meinst du etwa, ich hätte es jemals vergessen? Du hast uns in einer Katastrophe zurückgelassen, und Monate später erfahre ich, dass Gasper Johns dich nach Berlin mitgenommen hat. Weißt du, wie viele Jahre ich auf eine Gelegenheit gewartet habe? Es wäre eine Erlösung gewesen. Du und Hohmann auf einen Streich, und mit ein bisschen Glück hätte es auch noch Gasper erwischt. Nach der Sache in Falcon hatte sich Hohmann mit Gasper überworfen, und seitdem hatte Gasper mit ihm noch eine Rechnung offen, und wir konnten ihn mit den Russen ködern.«


  »Gasper ist tot«, sagte ich. »Also bring’s hinter dich, und du hast deine Erlösung. Ich bin noch einige Zeit völlig wehrlos.«


  »Willst du dich nicht wenigstens verteidigen?«, fragte sie. »Na los, erzähl mir, dass du ein hilfloses Opfer warst. Dass du da irgendwie reingeschlittert bist. Dass Gasper dich in der Hand hatte.«


  »Nein«, sagte ich. »Das wäre nicht einmal gelogen, aber es gibt keine mildernden Umstände. Ich habe einen falschen Weg eingeschlagen, und ich hätte es wissen müssen.«


  Ein kraftloser Schlag traf mich ins Gesicht.


  »Und warum bist du hier? Warum tust du mir das auch noch an?«, schrie sie. »Ich kann dich nicht hassen, verstehst du? Ich hab’s nie gekonnt. Tief in mir drin kann ich nicht glauben, dass der Mann, den ich vor zehn Jahren geliebt habe, nicht mehr existiert, dass ein anderer an seine Stelle getreten ist, einfach so. Ich will wissen, warum. Ja, ich bin so dumm und brauche eine Erklärung. Nach so langer Zeit, nach allem, was du getan hast, kann ich immer noch nicht akzeptieren, dass du Dreck bist.«


  Sie stand auf und trat, die Arme eng verschränkt, als friere sie, ans Fenster.


  »Ich werde dir alles erzählen«, sagte ich. »Auch wenn es nichts mehr ändert. Und ich will wissen, was ihr durchgemacht habt. Wo ist Pascal? Warum seid ihr hier?«


  »Ja, warum?« Ihre Wangen glänzten feucht. Sie biss für einen Moment die Zähne so fest aufeinander, dass die Kiefermuskeln hervortraten. »Weil ich nicht besser bin als du. Weil ich auch nicht standgehalten habe. Nach dem Ende von Falcon waren wir alle Staatenlose. Überall, wo ich gearbeitet habe, gab‘s Ärger mit den Ausländerbehörden, und ich musste abtauchen. Mailand, Rom, Brüssel, Frankfurt, überall nur ein paar Monate. Am Ende bin ich schwach geworden und habe mich von Neuran kaufen lassen. Ich habe ernsthaft geglaubt, sie wollten etwas für unseren Jungen tun.« Sie lachte. »Ja, am Ende hat Neuran uns alle geholt. Erst dich, dann Sam, den sie haben wollten, weil er Schwachstellen in den Netzwerken entdeckt hat. Und sogar Blaise.«


  »Wie bitte?«


  »Das hat er dir nicht gesagt, was? Es war Teil der Kungeleien, auf die sich die Fünferbande eingelassen hat, in der Hoffnung, sie könnten Falcon irgendwann auferstehen lassen. Natürlich ist nichts draus geworden.«


  »Was hat man mit Pascal gemacht?«


  »Ja, wie soll man es nennen?« Sie erzitterte kurz. »Mit dem Zeug, das er im Kopf hat, ist er eine Art biologischer Computer. Mit mehr Kapazität als ein Exaflop-Cluster. Es war einmal die Rede davon, dass Pascal sich selbst rekonstruieren sollte. Ich weiß nicht, wie die Techniker sich das genau vorgestellt haben, aber er sollte seinen eigenen Scan in den Kopf geladen bekommen und daraus eine reduzierte, normalisierte Version seiner selbst erzeugen. Man wollte Visualisierungstechniken einsetzen, seine eigenen Erinnerungen an die Zeit vor dem Feldversuch sollten als Raster dienen.«


  »Hat es nicht funktioniert? Oder was ...?«


  »Bevor es zu dem Experiment kam, hat Neuran wegen der verschärften Gesetze eine Menge Projekte gestrichen, und dieses Sanatorium wurde an ein Syndikat verkauft, das mit illegalen Mnemomodifikationen Geld macht. Deren Techniker haben sich Pascal noch einmal vorgenommen und entdeckt, dass man das Verfahren für ganz andere Zwecke einsetzen kann. Und seitdem montiert Pascal in seinem Kopf Psyhacks. Es muss sehr schlimm für ihn sein, er hat oft Alpträume. Die Techniker verwenden Suggestionen und Visualisierungen. Er muss sich während einer Hot-Plug-Mnemotomie immer wieder die Handlungen, die Morde und was weiß ich vorstellen, bis die Handlungsabläufe in den Scan eingefügt sind, den man ihm in den Kopf lädt. Der bearbeitete Scan wird anschließend ausgelesen, und das Infiltrat in seinem Gehirn in den Ursprungszustand zurückversetzt, aber es bleibt immer etwas zurück. Er vergisst es nie ganz.«


  Ich wälzte mich herum, wuchtete die Beine über die Kante der Liege. »Heißt das etwa, dass Pascal ...?«


  »Ja, er hat sich den Mord an Hohmann vorstellen müssen. Er hat den Psyhack programmiert, der in deinem Kopf gelandet ist. Und das Schlimmste ist, dass es meine Idee war.« Sie wandte sich mir langsam zu und verzog das Gesicht, als sei sie hin und hergerissen, wen sie mehr verachten sollte, mich oder sich selbst. »Die Klinik hier wird in Kürze aufgegeben. Den Bossen ist in Europa der Boden unter den Füßen zu heiß geworden. Ein paar wollen nach England abwandern, die anderen wollen in die Legalität überwechseln, wie es viele andere vor ihnen gemacht haben. StrainTech ist ein Start-up, in das viel Geld geflossen ist, das hier verdient wurde. Die Bosse wollen sich auf dem Stammzellenmarkt etablieren, und so ist der Kontakt mit Gasper zustande gekommen. Da habe ich eine Chance für Pascal und mich gesehen. Ich habe etwas beim Geschäftsaufbau von StrainTech mitgearbeitet und den Bossen einen Deal vorgeschlagen. Hohmann hat sich damals beim Verkauf der Klinik einige Lumpereien geleistet, deshalb waren sie sehr aufgeschlossen. Pascal sollte einen letzten Psyhack durchführen, Gasper und Hohmann wären tot, und wir sollten freigelassen werden.«


  »Warum seid ihr dann noch hier?«


  »Dumme Frage. Weil du entkommen bist. Weil Gasper noch lebt. Die Bosse sind nicht zufrieden damit, wie die Sache gelaufen ist. Ich weiß nicht, was man mit uns machen wird. Pascal kann das nicht mehr. Er braucht Ruhe, er ist verbraucht. Er geht zugrunde, wenn er weiter diese Sauereien machen muss.«


  Ich drohte vorn überzukippen, und Deli trat heran, um mich zu stützen. Ich zog mich an ihr hoch, und als ich schwankend vor ihr stand, ging sie auf Abstand, als sei sie über ihr eigenes Verhalten erschrocken.


  »Wo ist er?«, keuchte ich. »Ich will ihn sehen.«


  »Meinetwegen«, sagte sie und betrachtete mich wie ein missgestaltetes Ungetüm, das sie anwiderte und ihr doch eine Spur Mitleid abnötigte. »Schau nur.« Sie zeigte zum Fenster hinaus. »Vielleicht bringt dich das um.«


  Ich schleppte mich wie ein Greis zum Fenster, stützte mich an den Rahmen und starrte angestrengt in das Halbdunkel zwischen den Bäumen, Büschen und Bänken, die in einem lockeren Arrangement einen Kiesweg säumten, der zum Flussufer führte.


  Mir stockte der Atem, als ich den stämmigen blonden Jungen entdeckte, der gerade die Böschung hinaufstieg. Eine dunkle Brille verdeckte sein halbes Gesicht. Er trug einen metallisch schimmernden grauen Overall, und seine Hände steckten in dünnen, hellen Handschuhen. Er hielt etwas in der Hand, eine gefaltete Plastiktüte, deren Inhalt er vorsichtig betastete.


  »Warum ist er so angezogen?«, fragte ich. »Was soll diese ...?«


  »Er verbringt die meiste Zeit in einem abgedunkelten, schallisolierten Zimmer«, erklärte Deli. »Wir können ihn nur abends ein paar Stunden raus lassen, wenn es ruhig und dunkel wird. Sein Kopf nimmt einfach zu viel auf. Er ist schnell überreizt, und deshalb müssen seine Sinneseindrücke gedämpft werden. Deshalb die Brille und diese Sachen.«


  Pascal kam nah an der Terrasse vorbei, und mir traten Tränen in die Augen, als ich sah, wie er mein Notepad auspackte, drehte und wendete, neugierig und verwundert, als spüre er irgendwie, wem es gehörte.


  »Er hat große Fortschritte gemacht«, sagte Deli. »Er ist nicht so unzugänglich, wie man meinen möchte. Manchmal kann man sich minutenlang fast normal mit ihm unterhalten. Aber seit einigen Monaten verliere ich den Kontakt zu ihm. Etwas beschäftigt ihn. Ich habe auf dem Terminal gesehen, dass er seinen eigenen Scan aus den Archiven geladen hat.«


  »Wozu?«


  »Ich weiß es nicht genau. Er stammelte etwas, dass er verkehrt sei, dass er korrigiert werden müsse. Ich weiß nicht, was er vorhat. Aber ich habe Angst, dass man ihm auf die Schliche kommt. Bewachung und Betreuung kosten jährlich Hunderttausende. Willst du wissen, was mit den anderen Kindern passiert ist, als sie ihre Quoten nicht mehr erfüllt haben?«


  Es schmerzte mich mehr als ein glühendes Eisen im Herzen, dass mir Deli so nah war, so gegenwärtig und leibhaftig, ein fühlendes, atmendes Gegenüber, das die Gestalt in meinen Erinnerungen an Ausstrahlung um ein Hundertfaches übertraf, einen Schritt weit entfernt und doch getrennt durch einen Abgrund, den nichts überwinden konnte, angefüllt mit allem, was ich zu zerstören geholfen hatte, aller Mühe, aller Liebe, aller Hoffnung. Sie sah Pascal hinterher, der mit andächtig erhobenem Kopf, als lausche er einer Offenbarung, zwischen zwei Büschen davonging, mein Notepad wie einen Schatz in Händen. Ihr Blick war voller Trauer, so als habe sie ihn längst verloren, als sei alle Kraft und Beharrlichkeit, die sie noch für ihn aufbrachte, nur eine symbolische Geste.


  Ich streckte unwillkürlich eine Hand aus, berührte Deli an der Schulter, doch sie zuckte zusammen wie unter einem Stromschlag. Ich verlor den Halt am Fenster, und diesmal half sie mir nicht, als die Beine unter mir wegknickten und ich schwer wie ein Klumpen Fleisch ohne Knochen zu Boden sackte. Sie tauchte bis zu den Schultern in die Lichtkugel des Holoprojektors, und ich stützte mich auf einen Stuhl und schaute an ihr empor wie an einer geisterhaften Nemesis, deren Urteil ich mich unterwerfen wollte.


  »Ich kann euch hier rausholen«, sagte ich. »Ich habe genug Geld, um ...«


  »Wirst du jetzt wieder großzügig?«, fragte sie, doch alles Wütende, Abschätzige war aus ihrer Stimme verflogen. »Das Geld, das eine Zeitlang anonym auf mein Konto überwiesen wurde, war doch von dir, nicht? Warum waren wir dir am Ende nicht einmal mehr das wert?«


  »Ich hatte euch vergessen.« Ich weinte fast, und obwohl es mich unendliche Überwindung kostete, es zuzugeben, fühlte ich mich auch erleichtert. »Das ist die Wahrheit. Ich hatte euch schlichtweg vergessen.«


  »Vergessen ...« Sie schüttelte den Kopf und wusste für einen Moment nichts zu erwidern. Ich kroch zur Liege und spürte Delis Blicke wie Messerstiche im Rücken. »Was soll das werden? Willst du vor mir zu Kreuze kriechen? Meinst du, das genügt? Es ist mehr kaputt gegangen als unsere beiden verpfuschten Leben, David. Wir haben an einem Traum gearbeitet. Wir haben gemeinsam so viel bewegt. Menschen, Ideen, Freundschaften, Jahre der Arbeit – das alles ist unwiederbringlich verloren. Ich weiß nicht, ob ich hören will, womit du dich rechtfertigen willst. Aber meinst du ernsthaft, du kannst einfach irgendwann wieder aus dem Nichts auftauchen und etwas reparieren?«


  »Nichts reparieren«, sagte ich, griff nach einem Kissen und schob es mir unter den tonnenschweren Kopf. »Nur etwas Neues anfangen. Etwas Winziges, Unbedeutendes. Aber mehr als nichts.«


  »Und das soll ich dir glauben? Warum hast du dich ausgerechnet jetzt an uns erinnert?«


  Ich schnaufte, musste mehrmals neu ansetzen, um die nächsten Worte über die Lippen zu bringen. »Für den Psyhack ... den Psyhack, den ihr mir ... es wurde doch ein Scan benötigt, von einer Person, die eine Abneigung gegen Hohmann hat. Von wem stammte dieser Scan?«


  »Keine Ahnung«, sagte sie. »Neuran hat ein riesiges Archiv, auf das wir zugreifen konnten. Von allen Neuran-Angestellten und freien Mitarbeitern werden routinemäßig Scans angefertigt, für den Fall, dass sie einmal die Firma verlassen. Es waren sicher jede Menge Leute darunter, die Hohman gehasst haben wie die Pest.«


  »Ja, und einer davon war ich. Denk dran, ich war auch für kurze Zeit auf Neurans Gehaltsliste.« Deli trat aus dem Laserhalo, sah mich unschlüssig an. »Ich habe zehn Jahre lang nicht mehr existiert. Bis zu einem Tag vor zwei Wochen, als mir Teile meines früheren Ichs implantiert wurden.« Sie schien nicht zu begreifen, worauf ich hinauswollte. »Du hast mich neu erschaffen. Und nun bin ich hier.«


  Ich sah ihr an, dass sie mit sich kämpfen musste. Ein Anflug von Zorn ließ sie erbeben, als argwöhne sie, dass ich sie auf eine neue, noch infamere Weise zu betrügen versuchte. Für einen Moment schien es, als könne sie sich doch noch dazu hinreißen lassen, meine Hilflosigkeit auszunutzen. Dann gab etwas den Ausschlag in die andere Richtung, und als sie näher kam und sich zu mir herabbeugte, spürte ich, dass wir ein Fädchen der Verständigung geknüpft hatten. Irgendetwas sah sie in mir. Etwas, das sie für alle Zeiten verloren geglaubt hatte.


  



  Ich schlief in einer Abstellkammer unterm Dach inmitten ausrangierter Geräten und alter Möbel. Die beiden Stockwerke zwischen mir und Deli wurden nicht mehr genutzt, deshalb war es sehr unwahrscheinlich, dass mich die Wachleute entdecken würden. Deli brachte mir ein Kissen und einige Decken rauf. Die dicken Mauern schluckten jedes Geräusch, und ich schlief wie tot. Meine Muskulatur gehorchte mir wieder einigermaßen, als mich die Morgensonne weckte, die durch ein verrußtes Oberlicht hereindrang. Deli hatte mir eine Schale mit Obst und ein paar Scheiben Brot hingestellt, daneben lag mein Notepad. Auf dem Display war der Texteditor geöffnet. Sie hatte nur zwei Worte getippt: Ich warte.


  Nachdem ich gegessen hatte, versuchte ich eine Stunde lang, Dr. Vezina in London zu erreichen. Er wirkte etwas verschlafen, als er endlich in dem Skype-Fenster meines Notepads erschien. »Ja?«, sagte er und blinzelte. »Wer ist denn da? Machen Sie Licht, ich sehe gar nichts.«


  »Guten Morgen, Kollege«, sagte ich. »Ich habe Sie doch hoffentlich nicht bei einer nobelpreisverdächtigen kleinen Sauerei gestört?«


  »David, sind Sie das? Wenn ja, lassen Sie das Licht doch besser aus. Dann will ich nicht mehr sehen.« Er schüttelte den Kopf. »Was haben Sie denn wieder angestellt, Mann? Da wendet man alle medizinischen Künste an, um Sie auf die Beine zu stellen, und kaum lässt man Sie ein paar Tage aus den Augen, sehen Sie noch schlimmer aus als vorher.«


  »Glauben Sie mir, es hat sich gelohnt.«


  »Hören Sie, was dieses neue Projekt angeht, die Neurosimulation dieses zweifelhaften Herrn, sind Sie sich doch hoffentlich darüber im Klaren, welchen Aufwand ich ...«


  »Reden wir später darüber. Ich habe ein anderes Problem.«


  »Was gibt’s? Grund zur Klage?«


  »Eher im Gegenteil. Das Erinnern ging nach der Rekonstruktion noch weiter. Sie sind noch besser als Ihr Ruf, Doktor.«


  »Wie oft habe ich das schon gehört. Und wie gern höre ich's wieder.«


  »Doktor, ich brauche Ihre Hilfe. Ich habe meine Frau und meinen Sohn gefunden. Ich kann sie hier nicht allein rausbringen, ich brauche jemanden von draußen.« Ich schilderte ihm in knappen Worten die Situation.


  »Gut, und was soll ich tun?«, fragte er.


  »Deli sagt, dass die Klinik hier in Kürze aufgelöst wird, und ich weiß nicht, was man dann mit den beiden machen wird. Aber ich könnte mir vorstellen, dass man sie gehen ließe, wenn jemand ordentlich dafür bezahlt. Vielleicht werden die Bosse es buchhalterisch betrachten, so würden die beiden nochmal was in die Kasse bringen. Ich schicke Ihnen meine Kontodaten. Wenn’s sein muss, verpulvern Sie mein ganzes Guthaben.«


  »Ich will versuchen, was ich kann. Aber wie kommt man an diese Typen ran? Hört sich an, als liefe das alles sehr anonym.«


  »Fragen Sie unseren Kontaktmann, er hat Adressen. Sagen Sie ruhig, dass Sie Mediziner sind. Wenn die Ansprechpartner misstrauisch werden, behaupten Sie einfach, dass Sie den Jungen für Experimente brauchen. Sie sind doch kein Unbekannter in der Szene, das werden Sie schon glaubhaft machen.«


  »Ich lass mir was einfallen, aber ich kann nichts versprechen.«


  »Es muss nicht umsonst sein.«


  »Sie sind die Großzügigkeit in Person, David. Bleiben Sie auf Standby, ich melde mich.«


  Als Deli das nächste Mal nach mir sah, erklärte ich ihr meinen Plan. Ich glaube einen Funken Hoffnung in ihrem Blick aufblitzen zu sehen, aber sie vertraute mir noch nicht. Sie würde mir lange nicht vertrauen. In den ersten beiden Tagen hielt Vezina mich per Emails über seine Fortschritte auf dem Laufenden, berichtete über ein erstes Gespräch mit einem Unterhändler, dann trat eine beunruhigende Pause ein. Zum ersten Mal seit Wochen tauchte bei Deli einer der Syndikatsleute auf und nahm sie in die Mangel, wollte wissen, ob sie in letzter Zeit Kontakte nach draußen gehabt habe, ob sie einen Mediziner in einer Klinik in London kenne und vieles mehr. Sie hatte genug Routine im Umgang mit den Typen, um die hartnäckigen Fragen an sich abprallen zu lassen, und schließlich zog er ab. Ich schlief wenig, aß kaum etwas, saß wie auf heißen Kohlen in meiner Ecke unterm Dach und starrte die Wände an, ohne einen Gedanken fassen zu können, bis endlich die erlösende Nachricht kam.


  Am Abend darauf stand ich an einem Dachfenster und verdrehte mir den Hals, als ein AirCab aus großer Höhe, vermutlich um nicht versehentlich die Oberkante des Kordons zu durchfliegen, auf das Sanatorium herabschwebte. Deli stand auf dem Hof zwischen den beiden Jugendstilgebäuden, eine Tasche in der Hand und einen Arm um Pascal gelegt, der mit seiner Vermummung und seiner starren, ausdruckslosen Haltung wie ein Dummy wirkte. Einige bullige Wachleute hatten sich um den Hof verteilt, ein Mann in einem grauen Anzug hielt Deli am Arm. Als das AirCab gelandet war, stieg Vezinas Unterhändlerin aus, die er mir in seiner Nachricht beschrieben hatte, eine große, strohblonde Frau Mitte dreißig. Vezina hatte gehofft, dass eine Frau die Situation etwas entspannen würde, und die Rechnung schien aufzugehen. Es gab einen kurzen Wortwechsel zwischen ihr und dem Syndikatsmann, dann wurde Hände geschüttelt, und Deli und Pascal stiegen ein.


  Anfangs dachte ich, Deli würde mich zurücklassen. Das AirCab stieg an der Fassade des Gebäudes hoch, an meinem Fenster vorbei und hielt erst inne, als die Positionsleuchten über mir schon zu einem blassen Lichtkranz entrückt waren. Ich schaute auf den Hof hinunter. Nichts regte sich mehr, und das AirCab verlor wieder an Höhe und steuerte an das Fenster heran. Ich sah das beleuchtete Innere, Deli und Pascal auf den Rücksitzen und den Piloten, der konzentriert manövrierte. Die Seitenkante des AirCabs näherte sich dem Fenster bis auf einen Meter, und der Luftzug der Rotoren drückte mir ins Gesicht, als ich einen Fensterflügel öffnete. Die Blonde schob die Tür auf, und ich zögerte.


  »Na los, machen Sie sich nicht in die Hose«, rief sie durch das Wummern der Turbinen. »Ein kleiner Sprung, dann sind Sie draußen. Oder wollen Sie auf dem Bauch rauskriechen?«


  12.



  



  Das Transrapid-Terminal bei Vernon wirkt im Innern wie eine riesige Freitreppe unter einem Himmel aus Glas und Aluminium, mit vierzig Meter tiefen Stufen, von denen zu beiden Seiten, fast unauffindbar in dem Menschengewimmel zwischen Shops, Restaurants, Bars und Hinweistafeln, die Rolltreppen zu den Bahnsteigen abgehen. Schaut man vom Eingang zum Scheitelpunkt der Halle hinauf, sechzig Meter über Bodenniveau, so scheint sich dort oben alles in einem Kaleidoskop aus verschwommenen, bunten Lichtern zu verlieren, wie ein kleiner Vorgeschmack aufs Paradies, das angeblich beim Sterben am Ende des Tunnels auf einen wartet. Die Kurzstrecken-Rapids fahren im Fünfminutentakt, und wenn mehrere zugleich eintreffen, können die Menschenmassen, die in die Halle drängen, beängstigende Ausmaße annehmen. Dann sieht es von unten so aus, als ob eine Flutwelle von Leibern auf einen zustürzt, und selbst ein Reisender, der das Chaos in den Flughäfen und Scrambays der Dritten Welt gewohnt ist, zaudert schon einmal.


  Vermutlich war es das, was Pascal solche Angst machte, als das AirCab uns vor dem Terminal abgesetzt hatte und wir, nach einer kurzen Besprechung mit der Blonden, die hohen Glastüren durchschritten, die sich vor uns wie die Pforten zu einem Zauberreich öffneten. Ich hatte erst angenommen, dass Pascal durch seine Maskierung gar nichts sehen und hören konnte und darauf angewiesen war, sich bei Deli festzuhalten. Auf dem Vorplatz des Terminals ging er jedoch ein Stück allein, und ich merkte, dass er sich eine gewisse Technik angeeignet hatte, um der Reizüberflutung vorzubeugen. Er schaute die meiste Zeit nur auf das Stück Boden unmittelbar vor ihm, hob gelegentlich für einen Sekundenbruchteil den Blick, um sich zu orientieren, und setzte wohlüberlegt einen Fuß vor den anderen, machte eine kurze Pause nach jedem Schritt, als sei er erleichtert über jeden Meter, den er aus eigener Kraft erobert hatte. In der Halle war es damit schnell vorbei. Deli und ich mussten ihn unter den Armen fassen und mit sanfter Gewalt voranschieben, damit er nicht in Panik davonrannte. Sein Kopf zuckte hin und her, er schnaufte und grunzte, und ich biss mir auf die Lippen, als er mir die Finger in den Arm krallte. Der Durchgang zum Business-Terminal befand sich fast auf dem höchsten Punkt. Die zweihundert Meter, die wir gehen mussten, bis wir den ruhigeren Seitenflügel des Gebäudes erreicht hatten, wurden für uns drei zur Tortur.


  Ich buchte eine Zwei-Abteil-Suite im nächsten Business-Rapid, der Plätze frei hatte, einer der Interkontinental-Expresszüge, der von Rouen über Paris, Straßburg, Stuttgart und Prag bis nach Kattowitz fuhr und unterwegs so selten hielt, dass ich mir Zeit für ein längeres Gespräch mit Deli erhoffte, ohne dass sie Gelegenheit zum Aussteigen hatte. Als die schalldichte Tür der Suite hinter uns zuglitt und der Zug sich mit dem typisch weichen, unmerklichen Schwanken einer Magnetbahn in Bewegung setzte, beruhigte sich Pascal allmählich. Wir verdunkelten eine der Kabinen. Deli klappte die Liege herunter, befreite ihn von seiner Montur und stellte am Multimedia-Terminal leise, ruhige Musik ein.


  Als Pascal in Shorts und T-Shirt auf der Liege saß, die Hände auf den Oberschenkeln, den Blick ins Leere gerichtet, musste ich ein zweites Mal meinen Eindruck korrigieren. Ich hatte mir vorgestellt, dass er der Welt ganz entrückt war, geistig in anderen Sphären existierte als wir und nur reagierte, wenn sich ihm die Eindrücke unserer Welt mit Gewalt aufdrängten, aber das stimmte nicht ganz. Er hatte schon als kleiner Junge sehr erwachsen gewirkt, und jetzt umso mehr. Er hatte ein pausbäckiges Gesicht, ersten Bartwuchs am Kinn, einen kräftigen, straffen Körper, aber wenig von der Unreife eines Jugendlichen an sich, schien erfahren und geläutert wie ein sehr viel älterer Mensch. Ich konnte nicht sagen warum, aber ich war mir sicher, dass er sich unserer Gegenwart voll bewusst war. Seine Mimik und Bewegungen waren minimal, für den flüchtigen Betrachter mechanisch und ausdruckslos, und vielleicht bildete ich mir in dem gedämpften Licht etwas ein, doch ich spürte, dass er genau wusste, was geschehen war, wo wir uns befanden, und dass ich kein Fremder war, sondern etwas mit ihm zu tun hatte.


  Ich stand eine Weile in dem kleinen Verbindungsgang, von dem Minibar und Toilette abgingen, und beobachtete ihn, dann tippte mir Deli auf die Schulter. »Lassen wir ihn allein. Er braucht Zeit für sich. Er muss schlafen.«


  Wir saßen uns im anderen Abteil eine halbe Stunde schweigend gegenüber. Deli kramte in ihrer Tasche, steckte sich ein Stück Gebäck in den Mund, nippte an einer Plastikflasche und schaute auf den Pariser Grüngürtel hinaus, der vor dem Fenster an uns vorbeiraste. Zum ersten Mal seit unserem Wiedersehen hatte ich Gelegenheit, sie bei Tageslicht zu betrachten, aber ich wagte es kaum, tat so, als schliefe ich, und beschränkte mich auf einen verstohlen Blick dann und wann. Sie schien keinen Tag älter geworden zu sein, war noch so schlank wie damals, hatte ein fast faltenfreies, zartes Gesicht, nur ihre Haut war dunkler und am Hals und an den Händen etwas fleckig. Was geschehen war, hatte nur in ihren Augen und am Mund Spuren hinterlassen. Der energische Zug um die Lippen, die einmal so herzerfrischend lachen konnten, war verschwunden, und sie schienen zu keinem Ausdruck von Heiterkeit mehr fähig. Ihr Blick war klar und aufmerksam, ging aber immer halb durch die Dinge hindurch, als sei die Welt zu einer einzigen Zumutung geworden, von der sie wusste, dass sie ihr nicht entkommen konnte. Sie sah mich immer wieder kurz an, mit widersprüchlichen Gefühlen, hatte ich den Eindruck, mal skeptisch, mal zornig, zweifelnd, mitleidig, angewidert, manchmal mit einem Anflug alter Zuneigung, den sie sofort unterdrückte.


  Ich zögerte das Gespräch hinaus, bis wir auf freier Strecke hinter Paris waren und ich mich streckte, die Augen rieb und durchschnaufte, als sei ich gerade aufgewacht. Ich hatte überlegt, was ich sagen wollte, aber nichts schien mir passend. Du kannst nur verlieren, dachte ich, als ich ihren misstrauischen Blick bemerkte, also sag irgendwas. Ich war froh, dass sie mir zuvorkam.


  »Was soll jetzt passieren?«, fragte sie. »Es ist mir nicht sehr angenehm, dass wir mit deinem dreckigen Geld reisen. Wenn ich wüsste, was ich sonst machen könnte, wären wir schon weg.«


  »Wenn du wüsstest, woher das Geld ist, würdest du dich besser fühlen«, brummte ich.


  »Was?«


  »Nicht so wichtig. Ich möchte euch nach London bringen. Dr. Vezina kann Pascal vielleicht helfen. Ich weiß nicht, ob die Operation, die Neuran durchführen wollte, in seinem heutigen Zustand noch möglich ist, aber es ist einen Versuch wert.«


  »Und was dann?«


  »Was meinst du?«


  »Wir stehen vor dem Nichts. Ich bin froh, dass wir da raus sind, aber deinetwegen stehen wir jetzt wieder genau da, wo wir vor vier Jahren waren. Wir haben nicht einmal Papiere, man könnte uns jederzeit festnehmen und über die EU-Grenze abschieben, wer weiß wohin. Was willst du machen? Meinst du, damit hast du deine Schuldigkeit getan? Indem du uns nach London bringst und mit erleichtertem Gewissen abziehst und weiter deine miesen ...«


  »Ich lass mir etwas einfallen.«


  Sie sagte nichts darauf. Ich nahm mein Notepad in die Hand und tippte auf Vezinas Kontakt-Icon. Diesmal saß er in seinem Büro, angestrahlt von einem mit Login-Fenstern übersäten Flachmonitor, und kritzelte auf einem Stück Papier herum. »Gut, dass Sie anrufen, David«, sagte er. »Wir sind soweit. Wir konnten bei einem Grid-Provider noch ein paar Petaflop Rechenleistung mieten, um unseren Power-9-Cluster zu verstärken, und jetzt geht‘s.«


  »Wovon reden Sie?«, fragte ich.


  Vezina verdrehte die Augen. »Mann, ich sollte Sie doch nochmal unter meine Fittiche nehmen. Wovon schon? Sie wollten eine Neurosimulation von diesem Kerl, wenn ich Sie daran erinnern darf, und es war das aufwändigste Setup dieser Art, an dem ich bislang mitgearbeitet habe. Wir sind wirklich stolz darauf. Diese Simulation ist soweit Gasper Johns, wie es eine Simulation überhaupt sein kann.«


  Deli hob die Brauen. »Hast du nicht gesagt, Gasper ist tot?«


  »Ja, richtig«, sagte ich. »Ich erklär‘s dir später.«


  »David, was läuft hier?«


  Ich sah Vezinas verdutztes Gesicht auf dem Display, und bevor ich antworten konnte, riss sie mir das Notepad aus der Hand. »Guten Tag, Doktor«, sagte sie. »Ich bin die Dame, die Sie durch Ihr Verhandlungsgeschick freundlicherweise aus ihrem Gefängnis befreit haben. Ich fände es noch freundlicher, wenn Sie mir sagen würden, was Herr Prescott mit Gasper Johns im Schilde führt. Meine letzte Information ist, dass die langjährige Geschäftsbeziehung zwischen diesen beiden Herren ein jähes Ende gefunden hat, aber vielleicht bin ich falsch unterrichtet worden. Ich möchte nicht vom Regen in die Traufe kommen.«


  »Beruhigen Sie sich«, sagte Vezina. »David hat nicht gelogen, Johns ist tatsächlich tot. Kurz vor seinem beklagenswerten Ableben wurde ein letzter Scan angefertigt, der in unserem Rechenzentrum in Form einer Neurosimulation wiederbelebt wurde.«


  »Zu welchem Zweck?«, fragte sie.


  »Um herauszufinden, was er über euch weiß«, erklärte ich. »Und um an die Informationen zu kommen, die er in seinem Kopf hatte. Insider-Infos, die eine Menge Geld wert sind. Ich habe doch gesagt, ich lass mir etwas einfallen.«


  Ich konnte ihr Misstrauen nicht zerstreuen. Sie sah mich an, als suche sie nach einem Indiz, das meine Unaufrichtigkeit verraten würde. »Das ist ja interessant«, sagte sie nach einer Pause. »Wir könnten uns also mit ihm unterhalten.«


  »Klar«, sagte Vezina. »Das ist ja der Sinn der Sache. Und er wird sicher ein angenehmerer Gesprächspartner als zu Lebzeiten sein. Wir können seine Reaktionsparameter nach Belieben steuern.«


  »Bei diesem Gespräch bin ich dabei.«


  »Von mir aus gern. Meinetwegen sofort, wenn die Multimedia-Konsole in Ihrem Abteil mit einem Holoprojektor ausgestattet ist.«


  Ich schaute auf das Touchpad, das unter der Durchreiche zur Bar angebracht war. Zwischen den Schaltflächen für WebTV und Musik wölbte sich ein schwarzes, gläsernes Facettenauge. »Schwache Auflösung«, sagte ich.


  »Macht nichts«, erwiderte Vezina. »Wir wollen keinen Schönheitspreis gewinnen. Wenn David mir die Node-Adresse schickt, stelle ich eine Breitbandverbindung her. Aber beschränken Sie sich auf einen kleinen Plausch, sonst wird‘s teuer.«


  Ich wollte etwas sagen, aber Deli kam mir zuvor. »Machen Sie’s, Doktor. Wir können’s kaum erwarten. Gasper war uns so ein teurer Freund, dass die Trennung schmerzt.«


  Vezina lachte. »Wenn ich Ihnen ein Tipp geben darf: Johns weiß nicht, dass er eine Simulation ist. Aus seiner subjektiven Sicht sieht es so aus, als säße er in einer Gummizelle. Er wird Sie nur hören, nicht sehen. Es wäre ein taktischer Vorteil, wenn Sie ihn über seine Situation im Unklaren lassen.«


  »Ja«, sagte Deli mit einem Blick zu mir. »Ich weiß, wie das ist.«


  



  Eine Stunde später, wir näherten uns Straßburg, meldete sich Vezina wieder. Ich verdunkelte das Abteil, und der Holoprojektor stellte zwischen Deli und mir einen bläulichen Lichtkubus in die Luft. Eine Zeitlang kam nur Rauschen, helle Funken stoben durch den Kubus, Blitze zuckten, wie von einem Miniaturgewitter, dann hellte sich das Ding auf und durchsichtige Formen wurden erkennbar, gepolsterte Wände, eine Pritsche, auf der sich ein schmächtiger Mann hin- und herwälzte. Er drehte sich um, und der Unterarm, mit dem er sich die Augen zugedeckt hatte, rutschte ihm vom Gesicht.


  »Sehr originell«, sagte Deli.


  »Lass mich reden«, flüsterte ich. Und mit lauter Stimme: »Hallo, Gasper. Freut mich, dass du wohlauf bist.«


  Der virtuelle Gasper schreckte auf, sprang von der Liege hoch und breitete hilflos die Arme auseinander. »Marek ... äh David, bist du das?«, rief er. »Mein Gott, bin ich froh, dass du mich nicht vergessen hast. Wo steckst du? Ich kann dich nur hören. Hier ist nicht einmal eine Tür.«


  »Mach dir darüber im Moment keine Gedanken«, sagte ich. »Ich möchte mich gern ein bisschen mit dir unterhalten. Dann sehen wir weiter.«


  Er setzte sich auf die Kante der Pritsche und verschränkte die zitternden Hände im Schoß. Ich zoomte in sein Gesicht, in dem eine verzweifelte Hoffnung aufkeimte. »Was du willst, David«, sagte er. »Alles, was du willst.«


  Durch die Projektion konnte ich Deli nur in Umrissen erkennen. Wahrscheinlich starrte sie Gasper die ganze Zeit an.


  »Erzähl mir von deinem Verhältnis zu Chris Hohmann«, sagte ich. »Das wäre schon mal interessant.«


  Mit einem Zögern: »Was willst du wissen?«


  »Alles, von Anfang an. Wo du ihn kennengelernt hast. Wie sich eure Geschäftsbeziehung entwickelt hat. Wie es zu deinem Einsatz in Kilrush gekommen ist.«


  »Ja ... Ich glaube, das erste Mal habe ich ihn getroffen, als ich dieses Schulungsprogramm bei Neuran durchlaufen habe. Neuran hat den besten Absolventen von den juristischen Fakultäten ein Stipendium angeboten und ihnen dann in den eigenen Schulungszentren den letzten Schliff verpasst. Aber ich bin aussortiert worden, weil ich zu weich war.«


  »Wie bitte? Kann ich mir schwer vorstellen.«


  »Doch, ich war damals zweiundzwanzig und ein echter Spießer. Ich habe nur in Rechts- und Gesetzesbahnen gedacht und hatte keine Ahnung, mit welchen Tricks man im modernen Geschäftsleben arbeitet, wie man die Staatsanwälte und Richter bearbeitet, wie man Prozesse verschleppt, wo man Kohle rüberschieben muss. Mit einer solchen Pfeife konnte Neuran natürlich nichts anfangen, und ohne Hohmann hätte ich wahrscheinlich irgendwo als billiger Pauschaladvokat geendet.«


  »Er hat dich also unter seine Fittiche genommen?«


  »Frag mich nicht, was er an mir gefunden hat. Vielleicht hat es ihn gereizt, dass ich so eine hohle Nuss war, und es jede Menge Spielraum für Verbesserungen gab. Er hat mich gleich scannen lassen, und in den nächsten Jahren wurden etliche Reimplantationen vorgenommen. Neuran hat ein riesiges Scan-Archiv seiner Mitarbeiter, und als er in die Entwicklungsabteilung befördert wurde, hat Hohmann am Aufbau einer Bibliothek von Kompetenzen und Charakterelementen gearbeitet, die für Neuran besonders wünschenswert sind.«


  »Wie darf ich mir das vorstellen?«, fragte ich, aber ich ahnte schon, worauf Gasper hinauswollte.


  »Na, stell dir zum Beispiel mal einen besonders scharfen Hund von Anwalt vor, der Neuran aus Schadensersatzklagen rausgehauen und eine Menge Geld gespart hat. Wäre doch schade, wenn so ein Typ stirbt oder wechselt oder in den Ruhestand tritt und diese Power und Erfahrungen einfach weg sind. So hat man Konserven, die man einem Jungspund, wie ich es war, frisch aufspielen kann, und dann hat man beides: neues Blut und bewährte Fähigkeiten.«


  »Ich nehme an, du warst nicht der Einzige, der so umgemodelt wurde.«


  »Nein, bei Neuran ist das heute fast Standard. Damit ersparen sie sich die Unabwägbarkeiten einer langen Ausbildung. Aber ich war Hohmanns Lieblingsprojekt, jedenfalls eine Zeitlang. Ich weiß nicht, wie vielen Mnemoimplantationen ich unterzogen wurde. Du weißt ja selbst, dass bei den Eingriffen immer was kaputt geht. Jedenfalls war ich hinterher in Neurans europäischem Juristenstamm einer der besten. Ich hatte Erfolg, Geld ohne Ende, Frauen, und die Sache mit Falcon wäre mein Meisterstück geworden, wenn nicht ...«


  »Wenn was?«


  »Wenn Hohmann nicht so eine Drecksau gewesen wäre. Er hatte sich 2031 schon neue Lieblinge herangezogen. Ich habe Neuran aus der Sache mit Falcon rausgehauen, aber ein Imageschaden war trotzdem da. Wegen der Kinder hatte Falcon einen Sympathiebonus in der Öffentlichkeit, und das Ganze hätte übel ausgehen können. Also hat Hohmann die Leute in Falcon zu ködern versucht und sich selbst aus dem Schussfeld gerückt, indem er mich der Presse zum Fraß vorgeworfen hat. Du hast nichts mehr davon mitbekommen, aber du glaubst nicht, wie die Meute über mich hergefallen ist. Ich war erledigt.«


  »Und da hast du ein neues Geschäftsfeld entdeckt und bist auf den boomenden Schwarzmarkt für biologische Dienstleistungen umgestiegen. Und dafür kam ich dir gerade recht.«


  Er presste die Lippen aufeinander, pendelte ein paar Mal mit dem Kopf hin und her. »Mensch, David, wir haben doch beide in der Scheiße gesteckt. Versteh mal meine Situation damals. Wenn du einen Schuldigen suchst, dann war das Hohmann, und den hast du erledigt. Also warum ...«


  »Ich halt’s nicht mehr aus!«, rief Deli plötzlich dazwischen. »Jeder will mir hier weismachen, dass er ein Opfer ist, und der Einzige, der als Schuldiger in Frage kommt, ist praktischerweise schon tot.«


  »Wer spricht da?«, fragte Gasper. Er machte große Augen, als hätte er die Stimme erkannt. »David, wer ist da bei dir?«


  »Hör nicht auf sie«, sagte ich. »Wir sind noch nicht fertig.«


  »Ja, okay ... Hör zu, David, ich habe mir etwas überlegt. Wenn es so läuft, wie ich vermute, wird Hohmanns Klon in einer Woche dem Mnemotransfer unterzogen. Das ist unsere große Chance. Ich weiß nicht, wer dir den Psyhack eingebrockt hat, ich war‘s jedenfalls nicht, aber warum ziehen wir nicht genauso ein Ding durch? Wenn wir irgendwie an Hohmanns Scan rankämen und ihm was unterschieben könnten, um ihn zu kontrollieren ... Stell dir vor, wir könnten Neuran melken wie eine Kuh.«


  »Du bist ekelhaft, Gasper«, sagte Deli. »Ich habe noch nie jemanden erlebt, der so würdelos den Kopf aus der Schlinge zu winden versucht. Typen wie du meinen, dass sie alles irgendwie hingedreht bekommen. Dabei merkst du gar nicht, dass du schon über den Jordan bist.«


  Gasper schüttelte verdattert den Kopf. »Was soll das heißen?«


  »Du bist tot, Gasper. David hat dich scannen und anschließend umbringen lassen. Wir unterhalten uns hier mit einer Neurosimulation.«


  »Scheiße«, sagte ich, beugte mich vor und schaltete den Holoprojektor aus. »Vezina, löschen Sie das letzte. Das nächste Gespräch führe ich allein.«


  »Scheint mir, Sie haben da ein kleines Problem«, hörte ich seine leise Stimme aus dem Notepad. »Klären Sie das erstmal, bevor wir weiter Geld verpulvern.« Das Skype-Fenster schloss sich, und ich schaltete das Notepad ab.


  Als ich Licht machte, saß Deli mit ausgestreckten Beinen und verschränkten Armen vor mir und grinste matt.


  »Bist du zufrieden?«, fragte ich.


  »Leidlich. Hab mich schon besser amüsiert.« Nachdem wir uns eine Weile angeschwiegen hatten, schien ihr ein Gedanke zu kommen, und sie sagte: »Eins muss man ihm lassen: um Ideen war er nie verlegen. Und das war keine schlechte Idee.«


  »Was meinst du?«


  »Einen Psyhack auf den auferstandenen Hohmann anzusetzen. Bei einem Mann in seiner Position – die Möglichkeiten, die sich dabei ergeben würden ...«


  »Du bist im Herzen immer noch eine Revoluzzerin, was? Immer noch die großen Träume. Und immer haarscharf an der Wirklichkeit vorbei. Es wäre eine tolle Idee, wenn sie nicht undurchführbar wäre. Wie sollte man an Hohmanns Scan rankommen?«


  »Vezina hat Recht. Du bist geistig wirklich nicht auf der Höhe. Du hast selber vor ein paar Tagen mit jemandem gesprochen, der gelegentlich für Neuran arbeitet. Blaise war immer ein Weichling, und er hat Gewissensbisse, weil er sich hat korrumpieren lassen. Vielleicht wäre er dankbar für eine Gelegenheit, an Hohmann späte Rache zu üben.«


  Mir war nicht wohl bei dieser Idee. »Du meinst das ernst.«


  »Natürlich meine ich das ernst. Hast du eine bessere Idee? Wir müssen leben. Wir brauchen Geld, wir brauchen Sicherheit, und hier auf dem Kontinent werden wir beides nie haben. Denk an deinen Sohn.«


  Für einen Moment sonnte ich mich in der Illusion, dass sie mit »wir« uns drei meinte. »Es ist noch so wie früher. Ich sehe, wenn sich in deinem Kopf etwas in Bewegung setzt. Wie stellst du dir die Sache vor?«


  »Ein Strip-down vielleicht«, sagte sie.


  »Was ist das?«


  »Pascal hat einige Male so etwas gemacht – was mir angenehmer war, weil es nicht so qualvoll für ihn ist. Ein Strip-down ist gewissermaßen das Gegenstück zu einem Psyhack. Während man bei einem Psyhack neue unbewusste Reaktionsmuster einfügt, werden bei einem Strip-down unerwünschte Reaktionsmuster entfernt. Eine schwierige, kantige oder gefährliche Persönlichkeit wird auf einen Persönlichkeitskern zusammengestutzt, der berechenbarer und leichter zu kontrollieren ist. Neuran hat das Verfahren ursprünglich für therapeutische Zwecke entwickelt, zum Beispiel zur Behandlung von Triebtätern.«


  »Und?«


  »Wir haben doch jetzt Gaspers Scan. Stell dir vor, wir entfernen all die Modifikationen, die Hohmann vorgenommen hat und die ihn in ein so skrupelloses Schwein verwandelt haben. Am Ende hätten wir wieder den netten Kerl, der er einmal gewesen war, und wenn wir ihn Hohmanns Scan unterschieben, sitzt an Hohmann Stelle jemand, der uns wohlgesonnen ist. Wenn wir‘s richtig anstellen. Pascal kann so etwas.«


  »Was? Du willst unseren Sohn ...«


  »Reg dich ab. Ich würde nie wieder etwas zulassen, das unserem Sohn schadet. Aber das ist etwas anderes. Es hätte für ihn sogar einen therapeutischen Aspekt. Am Anfang der Hot-Plug-Mnemotomie würde er zwar die Anwesenheit einer unangenehmen Person in seinem Kopf spüren, aber er hätte die Möglichkeit, sie in etwas anderes umzuwandeln. In jemanden, der ihm sympathisch ist, und der im Gegenzug zu ihm wohlwollend eingestellt ist, der ihn mag und dieselben Menschen mag wie er. Mich oder auch dich. So ungefähr funktioniert das.«


  »Nie davon gehört.«


  »Was sagst du?« Sie sah mir fest in die Augen, und ich wusste, dass ich in diesem Moment eine Chance hatte, verlorenes Vertrauen zurückzugewinnen. »Es wäre das letzte Mal, dass Pascal eine solche Operation durchführen muss. Nein ...« Sie lächelte zaghaft. »Danach noch einmal. Aber dann wird er es für sich selbst tun. Dann wird es seine eigene Rekonstruktion sein.«


  »Versuchen wir’s«, sagte ich.


  



  Wir schliefen ein wenig. Mir war leicht übel, als ich wieder zu mir kam und zum Fenster hinausblinzelte. Der Zug hielt gerade an einem mäßig belebten Bahnsteig, über den ohne erkennbare Eile mit Gepäck beladene RoboCaddys herumkurvten. Ich verrenkte mir den Hals, um einen Blick auf die nächste Anzeigetafel zu werfen. Stuttgart, Transrapid-Node Süd. Zwanzig Minuten Aufenthalt, wenn ich mich recht erinnerte. Ich hatte schlecht geträumt, irgendetwas mit Pascal, den ich schreien gehört hatte. Ich hatte einen schalen Geschmack im Mund, etwas Saures, Galliges, vielleicht aufgestoßen. Aber da war noch etwas anderes, ein Hauch nur. Ein metallischer Geschmack tief im Rachen.


  Ich sprang sofort auf die Beine.


  Aus dem Nebenabteil drangen Geräusche. Ich hörte Pascal. Er plapperte vor sich hin, keuchte und schnaufte und schrie dann wirklich. Deli schreckte hoch.


  »Schau nach ihm«, sagte ich und kramte in meiner Tasche. »Ich glaube, wir sind in Schwierigkeiten.« Ich fand die Gaspistole, die ich durch die Barriere mitgenommen hatte. Es steckten noch zwei Blendpatronen im Lauf. Deli fragte nichts, zog ihre Schuhe an, griff Pascals Sachen, die auf dem Platz neben ihr lagen, und lief hinüber.


  Ich entsicherte die Waffe und schaute auf den Gang hinaus. Vorn aus dem Waggon hörte ich eine Frau kreischen, und ein hünenhafter Kerl mit pickligem Gesicht wurde auf den Gang geschoben. Ein zweiter, der noch einen Kopf größer war, tauchte hinter ihm auf, und sie gingen zur nächsten Abteiltür weiter. Sie hatten mich noch nicht bemerkt. Ich zielte auf den Boden vor ihnen und feuerte zweimal.


  Mit einem ohrenbetäubenden Doppelknall quoll eine Rauchwolke auf, die die beiden Kerle verschluckte und wie eine dunkle Lawine auf mich zurollte. Ich hielt mir eine Hand vor den Mund, drehte mich ins Abteil um und schrie: »Raus hier! Wir müssen verschwinden!«


  Pascal tappte mir entgegen. Deli hielt ihn an den Schultern. Ich hatte Angst, dass er ausflippen könnte, aber er blieb ganz ruhig. Bevor der Rauch uns einhüllte, sah er mir in die Augen, für einen Moment im Hier und Jetzt, und ich glaube, er erkannte mich.


  Fünf Minuten später, nach einigem Hin und Her durch die Terminal-Mall und einer Verschnaufpause, die ich mit Pascal in einer Herrentoilette verbrachte, standen wir an einem Geldautomaten, direkt neben der Rolltreppe, die zur AirCab-Bay auf dem Dach führte. Ich steckte meine Kreditkarte in den Schlitz, berührte mit dem Zeigefinger das Touchpad, tippte etwas ins Tastenfeld und nahm Delis Hand, um auch ihren Zeigefinger auf das Feld zu drücken.


  »Was soll das?«, fragte sie, als der Apparat ein Bündel Scheine ausspuckte, die ich durchzählte und mir in die Brieftasche steckte.


  Ich drückte ihr die Kreditkarte in die Hand. »Wir müssen uns trennen«, sagte ich. »Solang wir auf dem Kontinent sind, ist es für euch in meiner Nähe zu gefährlich. Ich habe die Karte auf dich übertragen. Es ist noch reichlich Guthaben drauf. Ihr könnt euch damit gefälschte Papiere beschaffen und sicher nach England reisen.«


  »David, ich ...« Sie hatte Tränen in den Augen. Einige Passanten drängelten sich vorbei, sie wurde an mich gedrückt, und fast hätte ich die Arme um sie gelegt. Pascal klammerte sich an sie. Sein maskiertes Gesicht ging zwischen uns hin und her.


  »Vezina wird dir helfen. Hoffentlich sehen wir uns wieder. Ich habe dir so viel zu sagen. Ich will nur noch einmal mit dir reden. Ohne Druck.« Ich legte ihr eine Hand auf den Mund, bevor sie etwas erwidern konnte. Wie hatte ich mich nach dem Ausdruck gesehnt, den sie in diesem Moment in ihren großen Augen hatte. »Geht jetzt.«


  Pascal war etwas störrisch. Sie musste ihn auf die Rolltreppe ziehen. Er schaute die ganze Zeit während der Fahrt aufwärts zu mir herunter. Bevor die beiden oben in der glitzernden Feuchtigkeit eines Nieselregens verschwanden, hob er flüchtig die Hand.


  13.



  



  Ich fuhr zwei Wochen lang kreuz und quer durch Europa, mal in Transrapids, mal in alten Nahverkehrszügen, kurvte mit Tagestickets durch die U-Bahn-Netze von Hamburg und Köln, übernachtete in Squeeze-Motels in den Vorstädten von Brüssel, Antwerpen und Kopenhagen, verpulverte Geld, um mich von AirCabs irgendwo auf dem Land absetzen zu lassen, trampte und schlief einige Nächte im Freien, und als meine Rücklagen allmählich schwanden, bewegte ich mich in Richtung Berlin, denn dort würde ich früher oder später ohnehin landen. In den ersten Tagen las ich noch meine Emails, erhielt von Vezina Updates über das Projekt Hohmann und die Vorbereitungen für Pascals Therapie, aber als Deli mir einen kurzen Gruß schickte, ein paar belanglose, neutral formulierte Zeilen, schaltete ich das Notepad aus. Ich trug den letzten Augenblick, bevor ich sie und Pascal in Stuttgart aus den Augen verloren hatte, wie einen Schatz mit mir herum, eine Vision, an die ich mich klammerte und die mit jedem Tag weiter verblasste. Ich aß wenig, betrank mich mit Augenmaß und warf mir jede Menge von den milden Betablockern rein, die man in Drogerien kaufen kann. Mit der Zeit erreichte ich einen Zustand sanfter Dauerbetäubung, so gut austariert, dass ich die tägliche Reiseplanung und Suche nach einer Unterkunft einigermaßen vernünftig erledigen konnte, meine Gefühle aber unter einer bestimmten Schwelle gedämpft blieben. Ich vermisste meine Frau und meinen Sohn mit jeder Faser meiner Herzens, aber ich war stolz darauf, dass ich es mit einer gewissen Gleichmut hinnehmen und geduldig abwarten konnte, was noch geschehen mochte. Ich hatte das Gefühl, dass ich mein Leben abgeschlossen hatte, dass ich getan hatte, was ich tun konnte, und alles, was jetzt noch kommen würde, betrachtete ich als eine Gnade, ein Geschenk, das ich eigentlich nicht verdiente.


  Ich lief Neurans Werkspolizei schließlich in die Hände, als ich mich in einem pakistanischen Imbiss in Kreuzberg nach einer Hinterhofabsteige erkundigte, die mir ein Student empfohlen hatte. Die drei Kleiderschränke, die vermutlich über meine kleine Action-Einlage in Stuttgart im Bilde waren, verdroschen mich ordentlich, brachen mir ein paar Rippen und warfen mich für eine Nacht in einen Arrestraum in ihrer Bezirkswache, aber es war nicht allzu schlimm. Als ich am nächsten Morgen ins Badezimmer gebracht wurde, behandelten mich die Burschen schon viel rücksichtsvoller. Ich bekam meine Klamotten ohne Blutflecken zurück, erhielt eine Bandage um die Brust und wurde in einem AirMobil zum Potsdamer Platz geflogen. Ich erkannte die Abteilung, in die man mich brachte, erst wieder, als ich vor Hohmanns Büro stand. Die beiden Gorillas, die mich begleiteten, blieben draußen stehen, und ich zögerte etwas, als mir einer die Tür aufhielt und mich hineinwinkte.


  Als ich eintrat, kam es mir vor, als hätte ich einen Zeitsprung gemacht und sei an den Tag zurückversetzt, als ich Hohmann umgebracht hatte: Dasselbe riesige Büro, dieselbe düstere Beleuchtung, dieselben grafischen Spielereien auf den Displays und hinten an seinem Schreibtisch derselbe Mann, von unten und schräg von den Seiten beleuchtet, während er durch einen Stapel Unterlagen blätterte. Was anders war, erkannte ich erst beim Näherkommen.


  »Setz dich, David«, sagte er und winkte mich heran.


  Wieder saß ich auf einem niedrigen Stuhl und schaute zum ihm auf, aber diesmal fand ich es sogar ein wenig belustigend, so als spielten wir hier eine private Komödie, die nur wir verstanden und über die wir jeden Moment in lautes Gelächter ausbrechen konnten. Man hatte Hohmanns Klon künstlich altern lassen, damit er nicht wie frisch aus dem Ei gepellt aussah und geschäftliche Besucher irritierte, aber seine Haut war immer noch rosig wie ein Babyhintern und ziemlich glatt und die Alibifalten wirkten wie aufgemalt. Er las in Ruhe ein Papier zu Ende, stauchte den Stapel mit der Handkante zusammen und schob ihn zur Seite. Als er mich ansah, wusste ich, dass es gelungen war.


  »Du hast da ein paar Schrammen«, sagte er. »Tut mir leid, ich habe deutliche Anweisungen erteilt, aber die Jungs sind etwas eigen. Vor allem wenn ihr Arbeitsethos gekränkt ist. Du hast dich nämlich ziemlich clever entzogen, trotz Utility Dust. Aber ich bin froh, dass sie dich in einem Stück abgeliefert haben.«


  »Mit wem rede ich hier?«, fragte ich. »Mit Gasper? Oder mit einer Kreuzung von Gasper und Hohmann, etwas weichgespült? Oder hast du etwas aus dem Kopf meines Sohns mitgenommen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Weder Gasper noch Hohmann und auch nichts dazwischen. Eher was darüber. Ich versuche noch rauszufinden, wer ich bin, oder was. Die Mediziner haben meine Vorgesetzten und Mitarbeiter gewarnt, dass die Genesung etwas dauern kann, deshalb lässt man mich im Moment ziemlich in Ruhe, und ich kann mich in alles einarbeiten. Ich bin dreimal die Woche halbtags in der Reha und fühle mich sauwohl. Ein schöner neuer Körper.«


  »Was wirst du machen?«


  »Ich bin am Überlegen.« Er grinste. »Vielleicht Neuran von innen her zersetzen. Ich bin an einer Schaltstelle. Ich kann alles Mögliche machen und mich mit einem Haufen Kohle absetzen, bevor man mir auf die Schliche kommt. Was hast du vor?«


  »Zurück nach Irland.« Ich hatte noch nicht darüber nachgedacht. Die Gorillas hatten mir meinen Stoff abgenommen, und ich war zum ersten Mal seit Tagen wieder ganz klar im Kopf. Es fiel mir spontan ein. »Auf dem Kontinent kann ich nicht bleiben. Aber ich brauche Geld. Das heißt, falls du mich überhaupt gehen lässt.«


  »Wir können über alles reden. Aber ich möchte, dass sich damit unsere Wege trennen. Vezina soll alle Aufzeichnungen über den Strip-down vernichten. Es darf auf keinen Fall jemand herausfinden, was für ein lieber Kerl ich geworden bin. Wenn ich mir sicher sein kann, dass sich zwischen euch und mir keine Verbindung mehr herstellen lässt, verschaffe ich dir eine Starthilfe. Ich lass mich nicht lumpen, das verspreche ich dir.«


  »Ich frage mich, wann Gasper Johns das letzte Mal ein Versprechen gehalten hat.«


  »Ich bin nicht mehr Gasper Johns. Ich erinnere mich, was er war, aber ich bin froh, dass ich es nicht mehr bin.«


  Was will ich in Irland?, fragte ich mich. Warum war mir diese Idee gekommen? Was spukte mir durch den Hinterkopf? »Ich habe noch eine letzte Bitte«, sagte ich.


  »Wenn’s keine zu große Bitte ist.«


  »Doch. Eine unverschämte Bitte. Eine ganz bescheuerte Idee.«


  »Spuck’s aus. Ich werd’s überleben.«


  »Welchen Einfluss hast du auf die Werkspolizei? Könntest du eine Einheit für eine kleine Aktion aufstellen? Eine Hundertschaft würde reichen, nehme ich an.«


  Er kniff die Augen zusammen. »Willst du mich verkohlen? Was hast du denn vor? Brauchst du Geleitschutz?«


  »Ich will ein bisschen Gesindel vertreiben, das sich auf einem Grundstück breitgemacht hat, das ihm nicht gehört. Ein kleiner Landstreifen in Kerry County, nördlich von Tralee. Du erinnerst dich vielleicht.«


  Er machte große Augen wie ein Kind, das ein Weihnachtsgeschenk auspackt.


  »Das ist nicht dein Ernst«, sagte er. »Du bist wirklich verrückt. Da könnte man auf philosophische Gedanken kommen: Kann sich die Geschichte wiederholen? Gibt uns das Schicksal eine zweite Chance? Oder wie war das, was Marx gesagt hat: Einmal als Tragödie und einmal als Farce. Was kommt jetzt?«


  »Machst du’s?«


  »Und was noch? Ein paar Millionen Starthilfe vielleicht?«


  »Nur räumen. Und dafür sorgen, dass man uns in Ruhe lässt.«


  »Ich werde sehen, was sich machen lässt. Könnte klappen, Hohmann hatte sehr weitreichende Kompetenzen. Aber danach sind wir fertig miteinander.« Er drückte einen Knopf auf dem Schreibtisch. Die Tür öffnete sich, und einer der Wachmänner steckte den Kopf herein. »Bringt diesen Herrn ins Hausrestaurant, damit er endlich mal wieder eine anständige Mahlzeit bekommt. Danach kann er gehen. Wenn er sich entschließen sollte, nach Tegel oder Tempelhof zu fahren und ein Ticket nach Dublin zu kaufen, wäre es sehr freundlich, wenn ihr ihn schnellstens dorthin bringt und die Unkosten auf mein Spesenkonto bucht.«


  Der Wachmann warf mir einen irritierten Blick zu, nickte aber. Ich stand auf.


  »Grüß Deli von mir«, sagte Gasper/Hohmann/Werauchimmer, bevor ich ging. »Ich glaube, sie liebt dich noch. Zumindest meint das dein Sohn.«


  »Ich werde ihr gleich schreiben«, sagte ich. »Ich schicke ihr eine Einladung. Zu einem romantischen Date am Strand von Kerry County.«


  »Ich drück dir die Daumen, dass sie kommt.«


  



  Ich erhielt keine Antwort von Deli. Ich erhielt auch keine Nachricht von Gasper, wie die Aktion gelaufen war. Als ich an die Westküste zurückkehrte, fuhr ich an der Herberge vorbei und überlegte, ob ich Blaise danken und dort übernachten sollte, aber mir war nicht danach, und ich schlief im Wagen und fuhr am nächsten Tag in einigem Abstand am Südteil des Parzellengeländes vorbei. Der Graben war natürlich noch vorhanden, aber von dem Zeug in der Luft war nichts mehr zu erkennen. Auf dem Gelände regte sich nichts, und mehr wollte ich vorerst nicht wissen. Ein Gebäude hatte gebrannt und schwelte noch. Die Wachhäuschen waren niedergerissen. Der kalte Wind wehte Chemikaliengerüche heran. An dem Tag, zu dem ich Deli eingeladen hatte, parkte ich den Wagen in der Senke, wo einmal das Kinderland gestanden hatte, kletterte über die Dünen und stieg zum Strand hinunter.


  Die ganze Gegend hatte sich dramatisch verändert, atmete Auszehrung und Verfall, aber Banna Beach war beharrlich, immer noch ein heller, schöner Sandstreifen unter einem klaren Himmel, immer noch angeströmt von weiten, ruhigen Wellen, die mir um die Füße strichen, immer noch erfüllt vom weichen Rhythmus des Meeresrauschens und den Geräuschen des Getiers, das sich in meinen Fußspuren oder oben zwischen den mit Frostreif bedeckten Büschen und Steinen versteckte. Ich spürte, wenn ich in diesem Leben noch einmal etwas als meine Heimat betrachten würden, dann diesen Strand, nicht das Stück Land auf der anderen Seite der Dünen, das nie wieder sein würde, was es einmal gewesen war, jedenfalls nicht ganz. Ich ging stundenlang den Strand auf und ab, bis zu den verfallenen Häusern von Ballyheigue und wieder zurück. Meine Gedanken verloren sich in der Ruhe und der Kälte, die mir unter die Kleidung kroch. Die Einsichten, die ich mir von einem Tag hier versprochen hatte, die tiefen Erkenntnisse über den Sinn all dessen, was geschehen war, wollten sich nicht einstellen. Es blieb nur diese Ruhe in mir, nur ein schweigendes, demütiges Hinnehmen der Umstände, unter denen ich hierher zurückgekehrt war und die ich nicht mehr ändern konnte. Banna Beach hatte von unseren Kämpfen, Hoffnungen und Leiden keine Narben davongetragen. Die Wellen würden noch in tausend Jahren gemächlich an den Strand rollen, und irgendwie hatte der Gedanke etwas Tröstliches.


  Unterwegs vergaß ich meine Einladung an Deli fast. Ich war mir sicher, dass sie nicht kommen würde, und ich konnte es ihr nicht verdenken. Ich wünschte mir nur, ich hätte ihr noch etwas geben können, eine Kleinigkeit, um einen Bruchteil meiner Schuld aufzuwiegen, aber meine Möglichkeiten waren erschöpft. Ich träumte vor mich hin und stellte mir vor, dass sie mir am Strand entgegenkam, langsam, nachdenklich, in Zweifel, ob sie nicht doch umkehren und fortgehen sollte.


  Es war spät am Nachmittag, es wurde schon dunkel, als ich zum dritten Mal aus Ballyheigue zurückkehrte und sie tatsächlich sah. Ich bemerkte zuerst Pascal, der über die Felsbrocken am Dünenhang balancierte, viel lebhafter, spielerischer als bei unserer letzten Begegnung. Er trug die Verkleidung nicht mehr, hielt immer wieder inne, stellte sich quer zum Wind und breitete die Arme aus, als genieße er es, sich von der auflandigen Brise durchfrieren zu lassen. Wieder ein Kind, dachte ich, als ich ihn sah. Vielleicht musste er vieles neu lernen, vielleicht war er in seiner Entwicklung weit zurückgeworfen, aber sein Leben konnte neu anfangen, ohne die Last der Vergangenheit, und schon dafür hatte sich mein Weiterleben gelohnt.


  Deli schlenderte unten am Wasser entlang. Ich glaube, sie hatte mich schon gesehen, aber sie schaute nur aufs Meer hinaus, von derselben Ruhe erfasst wie ich, schien es mir. Ich verlangsamte meine Schritte, fühlte etwas wie Scham, eine Scheu, ihr als der zu begegnen, der ich nun einmal war. Das Gefühl verflog, als wir uns gegenüberstanden. Sie schien etwas müde, aber entspannt. Im kalten, salzigen Wind tränten ihr die Augen. Sie schaute mich an, als hätten wir den ganzen Tag miteinander verbracht und nur ein paar Sekunden unseren eigenen Gedanken nachgehangen. Es war etwas Forschendes in ihrem Blick. Sie versuchte mich ohne Anklage, ohne Vorwürfe, ohne Zorn zu betrachten, und sei es nur dieses eine Mal. Ich hoffte, dass sie etwas finden würde, was darüber hinausging.


  »Also gut«, sagte sie. »Reden wir.«
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