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Eine moderne Arche Noah



Die Menschheit steht vor dem Abgrund. Brutale Machtkämpfe zwischen den Großmächten und zügelloser Mißbrauch der Atomkraft und anderer wissenschaftlich-technischer Errungenschaften für militärische und politische Zwecke lassen deutlich erkennen, daß die Stunde des endgültigen Untergangs der Erde nicht mehr fern ist.

Ein Mann, der die Zeichen der Zeit ganz klar erkennt, beginnt zu handeln. Er läßt eine »Raketenarche« bauen und wählt eine Besatzung von zwölf Menschenpaaren aus, mit denen er den Weltuntergang überleben will ...
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»Nächstes Jahr fahren wir nicht wieder hierher.« Frau Collignot war sichtlich erbost, daß schon wieder ein Unwetter über die Küste hereingebrochen war, das den Strand leer- und die Gaststätten vollgefegt hatte. »Wie lange wir jetzt wieder auf unser Essen warten müssen.«

»Sicher hast du recht, Mama«, meinte Irène, die ältere Tochter, »aber wenn in der Bretagne schon einmal schlechtes Wetter ist, dann hält es wenigstens nicht lange an.«

»Und das schöne Wetter auch nicht!« fuhr Frau Collignot gereizt dazwischen.

»Du weißt doch aber, meine Liebe«, schaltete sich jetzt Herr Collignot ein, »daß der Süden für uns zu weit und zu teuer ist.«

Frau Collignot konnte auf dieses entscheidende Argument ihres Mannes keine Gegenäußerung finden. Da ihre jüngere Tochter, Aline, sich zudem noch der Stimme enthielt, fühlte sie sich geschlagen.

»Außerdem«, fügte Herr Collignot nach kurzer Pause hinzu, »was machst du dir um die Zukunft für Sorgen! Weißt du denn, was nächstes Jahr ist?«

Mit dieser rhetorischen Frage hatte Herr Collignot ein Problem angeschnitten, das alle Menschen, ganz gleich, wo sie diesen Sommer verlebten, immer wieder beschäftigte. Was würde die Zukunft bringen? Würde die Atomenergie zum Segen der Menschheit nutzbar gemacht werden, oder würde sie nur dazu dienen, alles Leben auf der Erde für alle Zeiten auszurotten?
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Ein langer, schnittiger, schwarzer Wagen hielt plötzlich am Rande der Straße, die sich längs des Strandes hinzog. Es war ein Spezialfabrikat der amerikanischen Industrie, ein Luxusmodell nach Eigenkonstruktion mit Dauerreifen, Hilfsmotor, komprimiertem Brennstoff, Telefon, Fernsehapparat, Liege- und Wascheinrichtung, Toilette, Kalt- und Warmwasser, Kühlschrank, Küche, Bibliothek, Diktaphon, Kartothek, Papiermesser, Müllschlucker, Brotröster, Fußreiniger, Fruchtpresse, Büchsenöffner, Zigarrenanzünder, Nußknacker, Zahnstocherschneidemaschine, rotierender Nagelfeile, Schnurrbartkämmchen, Radar, Schaukelstuhl, Schalldämpfer  und drei Sitzen. Drei Sitze: für Herrn Gé, für seinen Sekretär Emmanuel Gordon und für den Chauffeur.

Herr Gé befand sich im Augenblick an Bord eines Passagierflugbootes auf seinem Zimmer. Der schwarze Wagen war nur einer von seinen vielen Fahrzeugen, wie Emmanuel Gordon auch nur einer von seinen vielen Mitarbeitern war. Sie alle pflegten mit ihm zu telefonieren, ohne zu wissen, wo er sich tatsächlich aufhielt, und manchmal wußte er es selbst wohl nicht recht.

Emmanuel Gordon stieg aus dem Wagen. Daß ihm Herr Gé diesmal einen so seltsamen Auftrag erteilt hatte, erfüllte ihn mit einigem Staunen. Er zuckte die Achseln. Schließlich ... Gordon war sehr groß und schlank, seine Haltung war leicht vornüber geneigt, sein graues Haar kurz geschnitten, seine Augen waren ebenfalls grau  eine stattliche Erscheinung. Durchaus möglich, daß Herr Gé ihn aus diesem Grunde für das merkwürdige Unternehmen ausgewählt hatte.

Das Auto war wenige Schritte vom Volleyball-Spielfeld entfernt stehengeblieben, und schon hatte Emmanuel Gordon Irène entdeckt. Das Spiel ging gerade zu Ende, und sogleich ließ sich Irène im Sand nieder.

In acht Wochen hatte der schwarze Wagen alle exklusiven Bäder Frankreichs abgefahren. Als Emmanuel Gordon in Monte Carlo ankam, konnte er Herrn Gé hundertsiebenundzwanzig Anschriften von jungen Mädchen einschließlich Foto im Badeanzug, Altersangabe, Adresse und sozialer Stellung der Eltern zugehen lassen.

Herr Gé würde unter diesen auserlesenen Mädchen eine strenge Wahl treffen, denn sein Entschluß stand jetzt unumstößlich fest.

Er war am 2. Januar 1900 als Sohn eines holländischen Vaters und einer amerikanischen Mutter an Bord eines deutschen Passagierdampfers auf der Fahrt von England nach Rußland geboren. Sein Alter war demnach leicht zu berechnen. Er trat nur als eine schwache Silhouette in Erscheinung, die unbemerkt vorüberhuschte und die man gewöhnlich nur verschwommen von hinten oder von der Seite sah. Er hatte weißes Haar, schwarze Augenbrauen, gepflegte schlanke Hände und eine Stimme, die am Telefon je nach den Grenzen des Landes den Akzent wechselte.

Herr Gé hatte während des Zweiten Weltkrieges Zement geliefert für den Atlantikwall, Aluminium für die Flugzeuge der Royal Air Force, Brennstoff für die russischen Panzer, Stahl für die Japaner und Uranerz für die Atomfabriken der USA.

Doch das jähe Aufbrechen der Blume von Hiroshima, wozu er natürlich auch beigetragen hatte, hatte sein Gleichgewicht erschüttert. Er war sich darüber klar geworden, daß dieses Ereignis den Bereich seines Willens überschritt. Er hatte sich gefragt, ob die Ereignisse, während er glaubte, sie in der Hand zu haben, nicht ihn stets geführt hätten.

Er hatte den Frieden nicht mehr gewünscht als den Krieg, und den Krieg nicht mehr als den Frieden. Er hatte geglaubt, aus dem einen wie dem anderen Vorteil zu ziehen. Entsprechend dem, was Haß oder Hunger gerade forderten, hatte er Kanonen oder Getreide verkauft. Er hatte den Baum des Krieges keimen, blühen und mit roten Blüten vergehen sehen. Zwar hatte er den Bereich seiner Wurzeln gedüngt, seine Zweige vor der Ernte der Früchte beschnitten, aber er besaß keine Gewalt über die Macht, die ihn aus der Erde entspringen ließ. Er wußte, daß die Völker alle nur nach Frieden streben, daß sie es aber dennoch fertigbringen, diejenigen, die nicht kämpfen wollen, zu füsilieren oder zu schänden. Er wußte, daß alle Wissenschaftler der Welt, im Glauben, für das Glück der Menschheit zu arbeiten, jeden Tag Mittel schufen, die noch wirksamer als zuvor Blut fließen lassen würden. Er wußte, daß der Baum des Krieges unter der Erde schon wieder seine Wurzeln trieb und neue Kräfte sammelte.

Mit einem Schlage hatte Herr Gé begriffen, daß seine Milliarden nur eitle Zahlen waren. Nach soviel Aktivität, nach soviel Profit war er schließlich nur ein Mensch wie alle anderen, ein Mensch, fünfundneunzig Kilo unerklärlichen Lebens.

In früheren Zeiten hatte sich Gott den Menschen offenbart. Aber Gott hatte sein übriges getan. Heute waren die Menschen groß genug. Und wenn eine Blume wie die von Hiroshima blühte, mußte sich wenigstens einer finden, der dieses Zeichen verstand.

Und Herr Gé beschloß, die Arche zu bauen.

Seit drei Jahren schon waren die Arbeiten im Gange.
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Ein Arbeiter, der auf einem Bauplatz in Melbourne eine Karre vor sich herschob, blieb plötzlich stehen, schüttelte die rechte Hand und stieß einen Fluch aus. Er hatte sich zwischen Daumen und Zeigefinger einen Splitter eingerissen. Darum nahm er zunächst einmal auf einem Holm seiner Karre Platz und holte sein Messer aus der Tasche. Er nahm es in die linke Hand und versuchte, den Splitter herauszuoperieren. Infolge einer unglücklichen Bewegung rutschte die Klinge jedoch ab und drang ins Fleisch ein.

Drei Stunden später standen alle Karrenschieber von Melbourne im Streik, und ihre Gewerkschaft erklärte, daß sie die Arbeit nicht eher wieder aufnehmen würden, als bis auf jedem Bauplatz eine Maniküre eingestellt sei. Am nächsten Morgen traten auch die Rollkutscher aus Solidarität in den Ausstand. In acht Tagen weitete sich der Streik über ganz Australien aus, dann über Amerika, Europa und Afrika. Den ersten Streikenden folgten die Taxi- und Lastwagenfahrer, die Lokomotivheizer, die Fuhrleute, die Maultiertreiber und die Elefantenführer. Der gesamte Erd-, See- und Luftverkehr war unterbrochen. Niemand mehr hätte sagen können, welches der eigentliche Anlaß zu diesem Konflikt gewesen war. Den Arbeitern hatte sich hier wieder einmal die Gelegenheit geboten, gegen das beharrliche Bestehen einer in sich kranken Lebensordnung zu protestieren. Sie hatten einfach genug von den Bummelzügen, den stinkenden Autos, den Verbrennungs- und Explosionsmotoren, sie hatten genug von dieser alten, unförmigen und dreckigen Industrie mit ihren widerlichen Ausdünstungen und ihrem unerträglichen Lärm. Die Arbeiterpresse warf den Öl- und Kohlengesellschaften vor, daß sie sich der Auswertung und Anwendung der Atomkraft widersetzten, die mit einem Schlage die ehemaligen Energiequellen in ihrer Bedeutung dem heutigen Nutzwert von Wachskerzen angepaßt hätte.

Aufständische drangen in die Fabriken ein, zerschlugen die Maschinen, setzten die Gruben unter Wasser und steckten die Ölraffinerien in Brand. Demonstrationszüge durchzogen endlos die Straßen der Großstädte und führten Plakate mit, auf denen in gewaltigen Lettern ihre Parole zu lesen war: »Gebt das Atom frei!« »Das Atom für uns!«

Doch dann fiel der Streik auseinander und fand ein Ende. Elend und Unordnung hatten sich nur noch verstärkt.

»Ach, hör doch mal«, unterbrach Frau Collignot ihre Arbeit, »was haben sie da eben gesagt?«

»Hab' nicht aufgepaßt«, erwiderte Herr Collignot.

Er saß vor dem runden Eßzimmertisch, hatte die Ellbogen aufgestützt und starrte auf ein Blatt mit Schreibmaschinentext. Es handelte sich um ein Rundschreiben, das er in sieben Sprachen übersetzen mußte und das er aus dem Büro mit nach Hause genommen hatte, um für den folgenden Tag vorzuarbeiten.

Da man während des Streiks in den Großstädten an allem Mangel gelitten hatte, hatte Frau Collignot bedenklich abgenommen.

»Sie wollen irgendwas zum Mond schicken ...«

»Das ist ihnen schon zuzutrauen«, entgegnete Herr Collignot geistesabwesend.

Der Hunger hatte an ihm weniger sichtbare Zeichen hinterlassen.

Aline lag im Bett, während Irène bei einer Freundin war, die ihren zwanzigsten Geburtstag feierte. Sie hatte unter der Krise nicht zu leiden gehabt. Sie aß in der Kantine des Versicherungsministeriums, in dem sie arbeitete, und diese Kantine war während der ganzen Dauer des Streiks glänzend versorgt worden.

Frau Collignot, die vor dem Fernsehapparat saß, strickte Strümpfe. Während der Rede des Ernährungsministers, der für den folgenden Tag allen Überfluß versprach, vorausgesetzt, daß man die Not des gegenwärtigen Tages noch überstand, war sie jedoch eingenickt. Seitdem ihre Widerstandskraft erschöpft war, kam das jetzt öfter bei ihr vor. Erst gegen Schluß des Nachrichtendienstes erwachte sie wieder. Im allgemeinen verpaßte sie gerade diesen nicht.

»Sie werden noch so lange machen, bis er uns auf den Kopf fällt«, sagte Frau Collignot.

»Wer?« fragte Herr Collignot.

»Der Mond«, antwortete Frau Collignot.

»Ja ja, der oder was anderes«, erwiderte Herr Collignot kurz angebunden.

Er hatte es nicht gern, wenn sie ihn bei seiner Arbeit störte. Seit seiner Kindheit hatte er eine außergewöhnliche Begabung für Sprachen gezeigt, und sie hatte ihm auch bei der École Biarritz eine Dauerstellung eingebracht, zugleich allerdings auch eine Besoldung, die man angesichts der Tatsache, daß er die Hauptsprachen der fünf Kontinente fließend beherrschte, einfach nur als Hungerlohn bezeichnen konnte. Er sprach mit einem etwas fremdartig klingenden Akzent, den seine Gesprächspartner für slawisch hielten, der in Wirklichkeit jedoch kein anderer als der von Perpignan war.

Kurze Zeit vor Ausbruch des Verkehrsstreiks hatte er eine große Überraschung erlebt. Gänzlich unerwartet hatte er eine Einladung zur Teilnahme an dem Wettbewerb um die Stelle eines Chefdolmetschers der Pariser Büros der UNO empfangen. Er war der Aufforderung gefolgt und hatte die Prüfung als bester bestanden. Was er dabei nicht verstand, war, daß die übrigen Konkurrenten von ihm als Protektionskind sprachen, während er doch genau wußte, daß er niemanden um seine Fürsprache angegangen war. Der Direktor der École Biarritz machte ihm schwere Vorwürfe. Wie konnte er, nach zwanzig Jahren der Treue, ein Unternehmen verlassen, das immer auf ihn rechnete? Herr Collignot, der von Gefühlen der Schuld und der Furcht vor der Zukunft hin und her gerissen wurde, war schon drauf und dran gewesen nachzugeben. Doch dann hatte sich Frau Collignot eingeschaltet. Schließlich sollte er zwanzigmal mehr als bisher verdienen.

»Ich gehe jetzt ins Bett«, sagte Frau Collignot. »Kommst du auch?«

»Ja«, erwiderte er.

Kurz nach Mitternacht weckte ihn ein Ellbogenstoß in die Seite.

»Es läutet, mach auf, es ist Irène«, sagte Frau Collignot.

»Was ist los?« fragte Herr Collignot.

»Geh aufmachen ... Irène ...«

»Konnte sie denn nicht den Schlüssel mitnehmen?«

»Ich war der Meinung, sie habe ihn ...«

Er machte Licht und stand gähnend auf.

»Wo ist denn bloß wieder der Pantoffel?«

Er suchte auf allen vieren unter dem Bett, bis ihm plötzlich zu Bewußtsein kam, daß nicht die Türglocke, sondern das Telefon geläutet hatte.

Auf dem Schirmbild erschien das Gesicht von Herrn Percheron, seines Direktors bei der UNO. Während er noch an dem Verschluß seines Pyjamas nestelte, fing Herr Percheron schon an zu sprechen:

»Mein lieber Collignot, der Sonderausschuß der UNO ist für morgen zu einer außerordentlichen Sitzung nach Rotterdam einberufen. Das Flugzeug der französischen Delegation fliegt um 4.30 Uhr von Orly ab. Sie und ich, wir begleiten den Minister und seine Mitarbeiter. Begeben Sie sich bitte zum Flughafen.«

Herr Collignot dachte zuerst nur daran, sich wieder hinzulegen.

»Wer war es denn?« fragte Frau Collignot. »Du hast ja noch ganz eiskalte Füße.«
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Die Nachricht, von der Frau Collignot nur ein paar Worte aufgeschnappt hatte, hatte in der ganzen Welt wie eine Bombe eingeschlagen: Das Chinesische Nachrichtenbüro gab bekannt, daß am übernächsten Tage um 13.30 Uhr Ortszeit eine Rakete mit Atomantrieb von einem Punkt X in der Mongolei nach dem Mond gestartet würde.

Die Amerikaner hatten schon zu wiederholten Malen Raketen über das Gravitationsfeld der Erde hinaus zum Mond, zur Venus, zum Mars und zur Sonne abgeschossen. Einige davon hatten sich aus den Fängen des Sonnensystems losgerissen, hatten eine Fahrt in die Unendlichkeit von Raum und Zeit angetreten und bereicherten seitdem das Universum um ein paar neue winzige Himmelskörper, die ohne Gesetz und Ziel verloren umherirrten. Eines Tages würde eine von ihnen vielleicht die Reise auf irgendeinem Gestirn am anderen Ende der Weltenräume einstellen, auf einem Gestirn, das glühend heiß oder eiskalt oder wie unsere Erde temperiert war. Vielleicht bevölkerten es auch Wesen von monströser Gestalt, oder solche von unvorstellbarer Schönheit, oder solche, die ebenso häßlich oder schön sind wie wir und die vergeblich den Sinn unserer Botschaft zu ergründen versuchten.

Bisher hatte der Ursprung all dieser Raketenfahrten in einem einfachen Reaktionsmotor bestanden, der mit gewöhnlichem, aber genial angewandtem Brennstoff betrieben wurde. Hatte sich dieser Brennstoff jedoch verbraucht, dann war das Geschoß nur noch ein Sandkorn im Äther, das von Milliarden von widerstreitenden Kräften angezogen und zurückgestoßen wurde und das damit gleichzeitig dem Willen des Menschen entglitten war.

Wenn die Mitteilung des Chinesischen Nachrichtenbüros eine Sensation bedeutet hatte, so deshalb, weil sie über die Rakete, die am übernächsten Tage starten sollte, technische Einzelheiten bekanntgegeben hatte: sie würde durch einen Atommotor angetrieben und bis an das Ziel ihrer Reise gesteuert werden. Vor allem aber handelte es sich dabei um die erste Verwirklichung des Atommotors, die möglicherweise den Beginn eines neuen Zeitalters einleitete.

Alle Fenster der Welt öffneten sich, in Paris, New York, in Peking und Moskau, die Fenster der hundertsten Stockwerke und die der kleinsten Katen auf dem hintersten Lande, und Millionen von Köpfen schoben sich heraus und blickten gen Himmel. Diese Chinesen ... Sie waren es also, die das Tor zum Wunder der Welt aufstoßen sollten! Dank ihrer genialen Tat sollte das Unwahrscheinliche wahr werden. Man konnte nunmehr an das Unglaubliche glauben, und man konnte folglich für morgen auf das Unmögliche hoffen: auf Überfluß, auf Gerechtigkeit und auf Frieden. An diesem Abend tanzten die Völker der Erde an allen Straßenecken.

Bestürzung gab es nur in den Kreisen, die die weißen Nationen beherrschten. »Welche Undankbarkeit! Welche Heuchelei! Diese Chinesen ...! Wir haben sie ausgerüstet, wir haben sie bewaffnet, wir haben sie unterstützt. Während wir uns für sie zur Ader ließen, arbeiteten sie an dem Geheimnis zur Herstellung des Molekularmotors!«

Der Sonderausschuß der UNO wurde einberufen, und mit fünf Stimmen gegen drei wurde einer Resolution zugestimmt, die China aufforderte, den Abschuß der Rakete aufzuschieben, bis die Vollversammlung dazu Stellung genommen hätte.

Der Delegierte Chinas erhebt sich und verneigt sich vor jedem einzelnen der Mitglieder. Er lächelt hinter seinen goldgefaßten Brillengläsern. Sein Anzug besteht aus Londoner Tweed, sein Pullover aus australischer Wolle, seine Krawatte ist amerikanisch.

Er erklärt, daß er völlig untröstlich sei. Was die ehrenwerten Vertreter von ihm verlangten, sei jedoch absolut unmöglich, einfach unmöglich ...

Herr Collignot, der am Tisch der Sekretäre sitzt, übersetzt die englisch gesprochenen Worte des Chinesen ins Französische. Er diktiert sie mit leiser Stimme ins Mikrophon.

Neben ihm sitzt Emmanuel Gordon, den er nicht kennt, der ihn aber kennt. Emmanuel Gordon hält in der rechten Hand ein winziges Bleistiftende und zeichnet damit auf einem weißen Blatt einen Kreis von der Größe einer Konfettirolle. Der Kreis nimmt die Form einer Spirale an, dann die einer Schnecke. Strahlen und Borsten richten sich ringsherum auf.

Aus verschiedenen Gründen, deren wichtigste astronomischer Ordnung seien, könne der Start der Rakete nicht aufgeschoben werden. Der Mond habe geruht, an einem bestimmten Punkt des Himmels mit der Rakete zusammentreffen zu wollen, und diese dürfe auf keinen Fall den Zeitpunkt verpassen.

Im übrigen handele es sich seitens seines Landes, das den ehrenwerten Anwesenden soviel verdanke  der chinesische Delegierte verneigt sich erneut  im übrigen handele es sich dabei keinesfalls um den Versuch einer Annexion oder einer Besitzergreifung. In Wahrheit sei der Abschuß der Rakete nicht einmal als ein ernsthaftes wissenschaftliches Experiment anzusehen, es sei genau genommen nichts als eine Spielerei ...

Zur Rechten der Schnecke zeichnet Emmanuel Gordon eine zweite Spirale in umgekehrter Richtung.

... Die Rakete werde bei ihrem Aufprall auf dem Mond explodieren und ein herrliches Feuerwerk freigeben. Das chinesische Volk, das wahrhaftig ein Volk von Kindern sei, werde sich über dieses himmlische Schauspiel riesig freuen ...

... Alle Teleskope der Welt von mittlerer Stärke würden in der Lage sein, es zu beobachten ...

Die Rakete wurde gestartet und kam an. Der Erfolg des Experimentes zerbrach auf einen Schlag die Ketten des jungen Atomriesen. Über den Gedanken entsetzt, von den Gelben auf dem Wege der neuen Industrie überholt worden zu sein, mobilisierten die Weißen all ihre Energien, um die verlorene Zeit wieder einzuholen. Aber bevor die westlichen Nationen dazu kamen, zu reagieren, gelang es der UdSSR, den Mond mit einer Rakete zu erreichen, die mit einer enormen Flamme, mit einer roten Flamme natürlich, explodierte. Die kapitalistische Presse versäumte selbstverständlich nicht, die Vermutung auszusprechen, daß die Chinesen und die Russen zusammengearbeitet hätten und daß es die russischen Wissenschaftler gewesen seien, die die erste Rakete entwickelt hätten. Sie zeigte zugleich die ungeheure Gefahr auf, die ein sinorussischer Block als Herr der Atomindustrie für die »zivilisierte« Welt bedeuten könnte. Es sei allergrößte Eile geboten, die verlorene Zeit aufzuholen und die Führung zu übernehmen.

Und das war keineswegs unmöglich. Schließlich war in den Laboratorien alles schon im Gange, die Maschine war seit langem schon entworfen. Die Widerstände, die sich ihrer Verwirklichung entgegensetzten, wurden einfach hinweggefegt. Die Industriellen warfen ihr veraltetes Inventar auf den Schutthaufen. Die Aktien der Kohlengesellschaften stürzten in den Abgrund, und kurz danach folgten die der Ölgesellschaften. Neue Vermögen entwickelten sich an Stelle der alten. Der Molekularmotor, den man jetzt kurz Molemotor taufte, begann das Leben der Menschheit völlig umzuwandeln.

Nach Verlauf von sechs Monaten boten alle Einheitspreisgeschäfte Europas und Amerikas das Hauswirtschaftsmuster eines Molemotors an, der statt eines elektrischen Zählers der Wohnung Licht, Kraft und Wärme auf unbegrenzte Zeit lieferte. In Frankreich kostete das von Amerika importierte Modell sechs Sous, das in den französischen Fabriken hergestellte den zehnten Teil.

Der Sou war die neue französische Geldeinheit. Seit Jahren hatte der Franc mit jeder neuen Saison an Wert verloren, und keiner wüßte zu sagen, wo diese Entwicklung hätte zum Stillstand kommen sollen, wenn nicht ein genialer Finanzminister den Einfall gehabt hätte, dem alten Tausend-Franc-Schein den Namen eines Sou zu geben. Er hatte eine große Offensive des Vertrauens inszeniert, deren Schlagwort in Leuchtbuchstaben an den Mauern prangte, das Flugzeuge an den Himmel schrieben, das das Radio ausposaunte und das sich in roten Lettern quer über die erste Seite der Zeitungen breitete. Es lautete: »Ein Sou ist ein Sou!«

Der Sturz des Geldes hielt mit einem Male ein. Ein Facharbeiter verdiente hundert Sous am Tage. Der Liter Wein kostete drei Sous, ein Paar Hühnchen zwölf Sous, die Eier zwei Sous das Dutzend, das Brot vier Sous das Kilo.

Für zwanzig Sous konnten die Fußgänger sich molemotorisierte Rollschuhe kaufen. Der Himmel über den Städten begann von Menschen bevölkert zu werden, die mit zwei Flügeln an den Armen, einem Steuer an den Füßen und einer Atomrakete am Gesäß durch die Lüfte segelten.

Ein Amerikaner stellte im Fließbandverfahren eine Atommähmaschine her, die in ganzen fünfunddreißig Sekunden einen Hektar Getreide mähte und fertiggebackenes Brot lieferte. Nur die Erde selbst traf keine Anstalten, sich mit ihren Ernten diesem Tempo anzupassen. Daher brach eine englische Kommission nach Äquatorialafrika auf, um dort die Möglichkeiten für die Akklimatisierung von Weizen bzw. für eine drei- bis vierfache Steigerung seiner jährlichen Ernteerträge zu studieren. Gleichzeitig handelte es sich darum, Mittel zu finden, um Kälber, Ferkel und junge Brut zu schnellerem Wachstum zu bringen.

Bevor all diese Probleme jedoch gelöst waren, kündigten die Vereinigten Staaten ihrerseits an, daß sie eine molemotorisierte Rakete nach dem Mond abfeuern würden und daß diese an der Spitze mit einem Fernsehsender ausgerüstet sein werde. Die Propaganda für diesen Flug lief auf beträchtlichen Touren und steigerte die Neugier der Massen. Als der Augenblick des Starts heran war, ruhte jede Arbeit, die Fabriken schlossen, der Verkehr stand still, die öffentlichen Dienste setzten aus, und die Fernsehsäle waren gesteckt voll. In den Laboratorien, Ausstellungsräumen, Restaurants, überall waren die Augen der Welt auf die Bildschirme gerichtet.

Auch bei den Collignots hatten sich aus diesem Anlaß verschiedene Gäste eingefunden: Frau Jobet, die Portierfrau, ihr Mann, der bei Caillou, dem Kolonialwarenhändler, arbeitete, ihr zwölfjähriger Sohn Paul und Frau Malosse, die mit Geschirr handelte. Der Apparat von Frau Jobet war kaputt, er gab nur noch das wieder, was grün war, und der von Frau Malosse war ein veraltetes Modell mit direktem, projektionslosem Bildempfang.

Frau Collignot schloß die Fensterläden, ließ die Verdunklungsrouleaus herunter und nahm in ihrem Sessel Platz.

»Ihr Tee ist köstlich«, sagte Frau Malosse.

»Wenn's nach mir geht, ich trinke lieber Kaffee«, schaltete sich Frau Jobet ein.

»Sei doch still«, flüsterte ihr Herr Jobet zu.

»Aber das hätten Sie mir doch sagen können«, entgegnete Irène, »ich hätte dann welchen für Sie gefiltert ...«

»Ach, wissen Sie, mit Rum läßt sich der Tee auch trinken«, fuhr Frau Jobet ungeniert fort.

»Aline, mach doch bitte das Licht aus«, unterbrach Herr Collignot die etwas peinliche Situation, »man sieht dann besser.«

Aline, die im Schneidersitz auf dem Boden hockte, stand langsam auf.

Sie langte nach dem Schalter, und die Deckenbeleuchtung erlosch. Herr Collignot, der vor seinem Apparat stand, stellte ihn auf größte Empfangsstärke ein. Auf dem Bildschirm, der ungefähr einen Meter im Quadrat maß, erschien ein Mann in Hemdsärmeln und mit Kopfhörern. Es war der Sprecher des französischen Senders. Vor ihm stand ein Mikrophon, eine Tafel mit Zeigern, Knöpfen und grünen und roten Lampen. Er wiederholte auf Französisch, was der amerikanische Ansager, dessen Stimme man zusammen mit dem Lärm einer Volksmenge hörte, murmelte:

»Achtung, Achtung! In wenigen Augenblicken verbinden wir Sie mit dem Sender der Rakete, die genau in ...«, er schaute auf seine Armbanduhr, »in einer Minute siebenundvierzig Sekunden abgeht. Achtung, Achtung!«  er legte seine Hand auf einen Knopf  »hier ist die Rakete ...!«

Im Nu sind die Gesichter von Frau Collignot und ihren Gästen in blaues Licht gebadet. Das Schirmbild ist ausgefüllt von dem Himmel, einem herrlich blauen Schönwetterhimmel, über den sich eine kugelrunde weiße Wolke schiebt.

Eine amerikanische Stimme kaut mit Blitzesschnelle Wörter, Zahlen und stößt plötzlich einen Schrei aus. Die Wolke schießt auf den Bildschirm zu, in ihn hinein und  verschwindet. Das Blau des Himmels verhärtet sich, wird schwarz, massig, durchbrochen von einer Heerschar von Sternen. In der Mitte zeigt sich, dick und rund wie eine Orange, ein rosa Gestirn.

Die Stimme des französischen Sprechers hebt wieder an:

»Meine Damen und meine Herren! Das Bild, das Sie auf Ihrem Empfänger sehen, kommt direkt von dem Sender der Rakete, die vor kurzem ihre Fahrt aufgenommen hat. In der Mitte, diese Art Kugel, Sie werden selbst schon dahinter gekommen sein, das ist der Mond ...!«

»Ach! Ist der klein! Du meine Güte!« rief Frau Jobet aus.

»Ich darf Sie noch einmal daran erinnern«, fuhr der Sprecher fort, »daß die Fahrt der Rakete etwa dreieinhalb Stunden dauern wird. Während der Wartezeit hören Sie Musik.«

Herr Collignot stellte den Lautsprecher ab.

Herr Jobet mußte gähnen und streckte sich.

Paul, die Hände in den Taschen seiner kurzen Hosen, näherte sich auf Fußspitzen dem Apparat und brachte seine Nase ganz dicht an den Bildschirm. Auf gleicher Höhe mit seinen Augen stellt sich das Bild des Mondes als ein Gewimmel von bunten Staubkörnern dar.

»Wie wär's mit einer Partie Belote?« fragte Frau Jobet.

»Aline, mach doch mal wieder das Licht an!« kam es sofort von Frau Collignot.

Herr Jobet spielte mit Irène Puff, während Frau Jobet hinunterging, um das Gemüse zu holen, das sie für die Suppe noch putzen wollte.

Der Mond nimmt jetzt die Hälfte des Bildschirms ein. Sein Antlitz, das von Talkesseln, Schächten und Kratern durchlöchert und von Ketten hoher Bergspitzen durchzogen ist, zeigt sich in gelbem Licht, umsäumt von tiefen Schatten.

Frau Collignot strickt.

Inzwischen gibt Herr Collignot Erklärungen:

»Dieser große graue Fleck da, das ist das Mare putrefactionis  das Meer der Fäulnis.«

Frau Malosse stößt einen Schrei aus:

»Mein Gott! Welch schrecklicher Name!«

Aline, die mit dem Rücken gegen die Wand auf der Erde nahe der Tür sitzt, mustert die verzweigten blauen Krampfadern, die sich auf den Beinen von Frau Jobet abzeichnen. Paul steht so nahe wie möglich am Apparat.

Frau Jobet, den letzten Porree in der Hand, vergißt das Schälen.

Schon haben die äußeren Grenzen des Mondes die des Bildschirms überschnitten. Frau Collignot drückt sich in die äußerste Ecke ihres Sessels, auch Paul weicht zurück, und selbst Herr Collignot geht auf die andere Seite des Tisches. In der Mitte des Bildschirms wächst ein Krater unförmig heran.

»Die Rakete«, schreit die Stimme des Sprechers, »steuert auf den Krater Aristillus zu.«

Mit einer instinktiven Bewegung der Abwehr und des Schreckens krallen sich die Hände der Zuschauer in den Armstützen der Sessel fest. Ein unvorstellbar gelber Vollmond schlägt ihnen förmlich ins Gesicht und überflutet den Raum.

Der Krater wird größer und größer, weitet sich und wächst über die Grenzen des Bildschirms. Aus seinem düsteren Inneren reckt sich die Spitze eines Berges Millionen von Augen entgegen. Ein Berg, ein Felsen von Licht, eine Spalte, ein Abgrund, ein Schatten, ein Stein ... Tiefstes, schwärzestes Dunkel ... Die Rakete ist am Boden des Mondes zerschellt.

Als die Zuschauer auf der ganzen Welt, trunken vor Erregung, wieder die Straßen betraten, hoben sie alle den Kopf gen Himmel. Einige sahen nur die Wolken oder den Rauch über den Städten, andere sahen den sonnendurchfluteten Himmel, und wieder andere sahen den fernen Mond, unverändert in seiner Gestalt, unverändert bleich und träge, unverändert in seiner Ewigkeit. Sie zeigten mit dem Finger auf ihn. Er war jetzt in Reichweite ihrer Menschenhände, sie würden ihn haben, wann sie nur wollten.

Frau Luna wurde die Königin aller Moden. Man aß Puddings aus weißem Käse, backte runde Brote, lutschte runden Kaugummi, man trug weiße Hortensien im Knopfloch, schnitt die Bäume kugelförmig, ließ die Hühner runde Eier legen und die Orangenbäume weiße Orangen treiben. Man erleuchtete die Wohnungen mit Lampen, die sich von einem Ende der Decke bis zum anderen bewegten und ihre Viertel wechselten. Man baute Autos als Halbkugeln, Eklipsenfenster und Möbel, die um die Achse drehbar waren.

Man lief auf den Fersen, man trug die Fingernägel rundgeschnitten, die Männer rasierten sich den Kopf, die Frauen schminkten sich ganz weiß, schnürten die Brüste rund und flach und das Hinterteil sphärisch, und die Augen zeichneten sie sichelförmig.

Die Molekularindustrie erlebte ihre große Zeit. Presse und Radio sprachen nur noch von neuen Erfindungen, von neuen Konstruktionen, vom Mond, vom Start der nächsten Rakete, die eine englische sein werde, von der Prosperität, die wiedererstehen werde, von dem Überfluß, von der Sonne, vom Mond, von den Grenzen, die sich öffnen würden, von den lieben befreundeten Russen, von den guten kleinen Chinesen, von der Woche mit vier Sonntagen, von den olympischen Spielen, vom Mond, vom Glück, vom Mond ...

Die englische Regierung beschloß, mitten im afrikanischen Urwald eine Musteratomstadt erbauen zu lassen, und gab ihr den Namen ›Moontown‹, Mondstadt. Die französische Stadt Lunéville hatte die Ehre, als Patin auserwählt zu werden.

Die Menschen schienen nicht nur die Furcht vor einem zukünftigen Krieg, sondern auch die Erinnerung an vergangene Auseinandersetzungen verloren zu haben. Sie glaubten an die neue Zeit. Alles würde leichter werden.

Trotzdem ließen die Nationen nicht davon ab, Atombomben zu bauen. Sie waren zwar kleiner und leichter, dafür aber um so wirkungsvoller und zahlreicher.

Und Herr Gé? Er stellte in diesem Augenblick zusätzlich zehntausend Arbeiter ein, um den Bau der Arche zu beschleunigen.
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Ein hohler Stahlzylinder von sechstausend Meter Durchmesser und zwölfhundert Meter Höhe, an seiner Basis aufgestellt, das ist Moontown. Acht Monate haben genügt, um die Einzelteile, die in allen Fabriken und Werken des Vereinigten Königreiches und seiner Dominions vorbereitet waren, zu einem Ganzen zusammenzufügen.

Innerhalb seiner Wände sind Wohnzellen eingerichtet, von denen eine jede nach der Außenseite einen Landesteg mit entsprechender Garage besitzt. Im Inneren dient eine Rundstraße mit Stahlwänden, einem kupfernen Himmel und televisierter Sonnenbeleuchtung in jedem Stockwerk als Verkehrsader. In einer Glasröhre inmitten der Straße gleiten geräuschlos transparente Molefahrzeuge. Eine Station alle fünfhundert Meter. Ein Fahrstuhl alle hundert Meter.

Der Triumph von Moontown ist die Ausschaltung jeglicher Kanalisation. In jeder Wohnung liefert der Molemotor das Wasser, wärmt oder gefriert es, gibt den elektrischen Strom, bedient die Klimaanlage, kocht die Speisen, absorbiert den Staub und verarbeitet den Unrat.

Das Erdgeschoß und die drei ersten Etagen sind schon bewohnt. Von den übrigen, noch leeren, wird jeden Monat eine in Betrieb genommen.

In dem Hohlraum des Zylinders hatte man natürlich den Urwald umlegen müssen, man hatte den Boden gerodet, gewalzt und zementiert. Auf dem glatten Zement hatte man Parks, Gärten und kleine Seen angelegt und rauchlose Fabriken hinter Baumkulissen gebaut. Ein Sportstadion hatte fast die Länge eines ganzen Durchmessers.

In einem besonderen Appartement des obersten Stockwerkes lebt unter den Augen der Wissenschaftler, der Soziologen, der Militärs und der Vertreter der Syndikate der unbekannte Kulturmensch.

Man weiß von ihm nur, daß er Engländer ist. Aber er hat auf seinen Namen und auf seine Vergangenheit verzichtet, um der erste zu sein, der die Früchte der Zukunft genießt. Alles, was der Fortschritt erfindet, steht ihm sogleich zur Verfügung. Er ist, ab heute, der Mensch von morgen. Er ist Prüfstand, Modell. Die Schwertspitze der Kultur. Alle Menschen auf der Welt wissen, daß sie eines Tages selbst dieses Musterdasein, dessen er sich erfreut, kennenlernen werden. Es ist nur eine Frage von etwas Zeit.

Ein Wiegen seiner Ruhestätte, seines Bettes, und eine zarte Musik wecken ihn zu der Stunde, die er festgesetzt hat. Seine Matratze macht eine Drehung und legt ihn sanft auf einem Rollteppich ab, der ihn, die Beine nach vorn gerichtet, zu einem Badebecken führt. Eine sammetweiche Hand hält ihm den Kopf aus dem Wasser, und laue, kalte und heiße Ströme folgen einander und umspülen ihm Wechsel seine Haut. Der Rollteppich bringt ihn dann zum Massageraum. Punktroller, Puffer, Zangen, Räder, Spitzen, Saugegummis, Stacheln, Verdichter, Reiben, Riemen, Elektroden, Lampen, Vibratoren, Schwämme, Handschuhe, Seidentücher und Windstürme ziehen zusammen, entspannen, streichen, reizen, beruhigen, strecken und glätten jeden Muskel, schaben und drehen die Haut, schütteln die Gelenke, spreizen die Zehen, kneten den Magen, walken das Gedärm, kitzeln die Drüsen, wärmen die Milz, regen die Galle an, ziehen an jedem einzelnen Haar, während ein Atomrasiermesser ihn von dem überflüssigen Flaum befreit.

Aus dem Boden treten synthetische Schuhe hervor, die gleichzeitig Strümpfe, Pantoffel und Stiefel ersetzen  weich, warm, wetterfest und geschmeidig. Von der Decke, gegen die er die Arme erhebt, fällt sein Gewand, das aus Luft, Rauch, Holz und Wasserdampf gewebt ist. Leicht, knitterfrei, warm, wenn es kühl, und kühl, wenn es warm ist, hat es keine Eigenfarbe, sondern wechselt den Ton je nach dem äußeren Rahmen und nach der momentanen Stimmung des Trägers. Es ist eine große Tunika, die in der Taille durch einen magnetischen Gürtel gehalten wird. Ihr Futter schmiegt sich dank der molekularen Gravitation sanft an die Haut an und dient als Untergewand.

Gewaschen, massiert, gekämmt, gekleidet, macht der Kulturmensch drei Schritte auf die Wand zu, die sich bei seinem Nahen öffnet, und drei weitere Schritte führen ihn zu einem Sessel, der die Mitte des Eßraumes beherrscht. Er setzt sich. Ein Tisch steigt vom Boden empor. Auf dem Tisch befindet sich ein Tablett. Auf dem Tablett eine Schale, in der Schale ein Gericht, dessen Quantität und Qualität bestimmt werden von den Instrumenten des Massageraums, von dem Zustand seiner Haut, seiner Muskeln und seiner Gelenke. Es ist eine Flüssigkeit ohne Geschmack. Neben der Schale steht ein Glas, das Pillen enthält, die dem Kulturmenschen gestatten, den von ihm gewünschten Geschmack zu wählen: Kaffee, Schokolade, Ananassaft, gebratenes Täubchen oder Pommes frites.

Während er noch am Strohhalm saugt, erhellt sich vor ihm der Bildschirm, der ihm die neuesten Nachrichten aus aller Welt durchgibt und ihm die letzten wissenschaftlichen, literarischen und künstlerischen Neuigkeiten mitteilt.

Nach dem Essen verschwindet der Tisch wieder, und der Kulturmensch lauscht, während ihm der Arm seines Sessels leicht den Magen massiert, einer Stimme, die ihm einige Seiten aus einem klassischen Werk oder einem Bestseller, zu dem auf dem Bildschirm zugleich die entsprechenden Illustrationen erscheinen, vorträgt.

Drei Schritte führen den Kulturmenschen in das Reisekabinett. Er möchte gern per Flugzeug nach Honolulu. Er läßt sich auf einer Couch nieder, spricht mit lauter Stimme seinen Wunsch aus, und schon nähern sich einander die Wände und nehmen die Form einer Kabine an. Das Donnern der Motore hallt wider, hinter den Fenstern defilieren die Wolken, die Ozeane, die Palmen. Die Wände gehen wieder auseinander, und die Landschaft von Honolulu zeichnet sich bis ins Unendliche in belebtem Wechsel auf ihnen ab. Die Fauna, die Flora, die Architektur, das Klima, die Tänze, die Düfte, die Musik, der Gesang der Vögel, die Schreie der Tiere, die Blumen, die Trauben, die lammzahmen Tiger, die gekringelten Schlangen, die trottenden Elefanten, der gebändigte Monsun, das Tamtam, die Nackttänze und solche in Seidenroben, die Bar des Grand-Hotels und der Whiskysoda, das Wetten, eine DDT-Mücke, der letzte Leprakranke  alles das zieht vor ihm vorüber, ebenso wirklich wie wahr. Und wenn ihn nach einer Eingeborenen verlangt, braucht er nur die Augen zu schließen, sich auf seiner Couch umzudrehen und seine Matratze zu umschlingen, und ein in ihr untergebrachter, entsprechend hormonisierter und aseptischer Apparat produziert im gewollten Augenblick kleine Schreie in der Mundart des Landes.

Von der Reise zurück, beschließt der Kulturmensch, etwas Sport zu treiben. Drei Schritte führen ihn in sein eigenes Stadion. Dort hat er die Wahl zwischen einem Punchingball, einem Trockenkahn, einer Tennisballschleudermaschine, einem Hängefahrrad, einer Gummifelswand, Skiern auf Rollteppich, einem Wasserrutscher, einem Segelboot mit Wind in den Segeln, einem Ring mit plastischem Einsteckpartner und Schiedsrichtersprechkiste, die ›break‹ sagt und bis zehn zählt.

Dann kommt die Stunde der ärztlichen Untersuchung. Der Kulturmensch begibt sich in eine schwarze Zelle. Die Apparate laufen an. Eine Pumpe mißt die Kapazität seiner Lungen und pulverisiert ein Antiseptikum in seine Bronchien, ein Stahlhelm strahlt auf sein Gehirn Wellen aus, ein elektrisches Auge prüft seine Sklerotika, ein Thermometer stellt die Analtemperatur fest, Sonden, Spritzen und Schwämme reizen und eichen seine Säfte und Schleimhäute. Das Bild von seinen Rippen wird nach vorn geworfen, das von seiner Wirbelsäule nach hinten, etwas tiefer entfalten sich seine Eingeweide, sein Herz zuckt in einem Rahmen, der Schatten seiner Milz wird auf einem Brett gewogen, seine Schilddrüse, seine Nebennieren und seine Testikel werden in ihren drei Dimensionen gemessen. Seine roten und weißen Blutkörperchen fließen, nach rechts und links getrennt, in zwei trichterförmige Bildschirme, wo sie automatisch gezählt werden.

Plötzlich schlägt schrill die Alarmglocke an. Man hat eine Mikrobe entdeckt. Das winzige fahle Wesen versucht zu entfliehen. Ein Bündel von Strahlen folgt ihm auf seinem Wege. Ein intravenöser Einstich zum Zwecke des Aderlasses zwingt es, sich in den Gesäßmuskel zurückzuziehen, von wo es ein intramuskulärer Einstich wieder vertreibt. Man sticht erneut zu, diesmal subkutan, und kreist es ein und belagert es. Sechs weitere Einstiche alarmieren und scheuchen die Phagozyten auf, die sofort zum Angriff übergehen. Das unglückliche Geschöpf kämpft mit dem Mut der Verzweiflung, aber schließlich steht es vor der Kapitulation, der Kulturmensch übrigens auch. Darum führt man eine Glaskanüle in seine Arterie ein, saugt das ermattete Blut bis auf den letzten Tropfen ab und ersetzt es durch ganz frisches, am selben Tage hergestelltes. Verjüngt verläßt er die Zelle. Ein nach einer marmornen Apollobüste radiogesteuertes Skalpell hat seine Nase gerichtet, seine Ohren beschnitten, seine Augen vergrößert und, da schon die Gelegenheit dazu gegeben war, seine Mandeln, seinen Blinddarm und seine kleinen Zehen entfernt, die ohnehin nichts anderes einbrachten als Hühneraugen. Der Schmerz ist gleich null, die Vernarbung momentan. Da er mit Speisen genährt wird, die größtenteils vorverdaut sind, kann er ohne Zweifel bald auf die Hälfte seiner Eingeweide verzichten. Sie dürften dementsprechend in Kürze beseitigt werden. Der Tag ist nahe, an dem er einzig und allein durch Spritzen gesättigt und von der Stimmritze bis zum After seines Verdauungsapparates, der überdies nur als Mikrobennest bezeichnet werden kann, befreit werden wird. Gegenwärtig ist man dabei, ein Oxydationsverfahren auszuprobieren, nach dem man ihm durch zweitägige Spritzen auch die Lungen herausnehmen kann, so daß der Ausbreitung der Tuberkulose jeder Weg versperrt wird. Um die Hohlräume im Innern auszufüllen, werden an Stelle der früheren Organe Meßinstrumente und antiseptische Automaten eingebaut.

Nach seiner zweiten Mahlzeit, die genau der ersten ähnelt, begibt sich der Kulturmensch an die Arbeit.

Drei Schritte bringen ihn in seinen viereckigen Arbeitsraum mit weißgetünchten Wänden. Der Kulturmensch nimmt auf einem Stuhl mit vernickeltem Gestänge und pneumatischem Sitz mit innerer Ventilation Platz. Vor ihm befindet sich sein Arbeitstisch. Die Entfernung, die den Stuhl davon trennt, und die entsprechende Höhe sind unter Berücksichtigung seiner Armlänge, seines Alters und seines Gewichtes auf den Millimeter genau berechnet, um seine Anstrengung auf ein Minimum zu reduzieren und seine Bewegungen zu erleichtern. In der Höhe seiner Augen leuchtet vor ihm auf der Wand in roten Buchstaben eine Losung: »Arbeit ist Freiheit!« Der Kulturmensch streckt den rechten Arm und den Zeigefinger aus. Genau unter der Fingerspitze ist auf einem kleinen Sockel ein Knopf montiert. Er drückt auf den Knopf. Eine Stimme zählt: »Eins! Zwei! Drei!« Aus. Seine Tagesarbeit ist beendet. An den ungeraden Tagen bedient er sich des linken Armes.
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Irène ging ihrem vierundzwanzigsten Geburtstag entgegen. Dreimal war sie der Verheiratung nahe gewesen. Doch ihr erster Verlobter hatte brüsk das Verhältnis abgebrochen und war ohne eine Erklärung nach Australien gegangen. Der zweite hatte ihr im letzten Augenblick eine Witwe vorgezogen, die gerade eine mysteriöse Erbschaft gemacht hatte. Der dritte war einfach verschwunden. Es schien, als ob der Himmel persönlich es sich angelegen sein ließe, ihre Tugend zu bewahren. In Wirklichkeit war es jedoch niemand anders als Herr Gé, der von der Idee beherrscht war, ihre Unberührtheit bis zur Arche zu erhalten. Er hatte zu diesem Zweck ein stattliches Personal mobilisieren müssen. Irène befand sich niemals allein. Ob bei der Arbeit oder bei der Freizeit, immer wachte ein Auge über sie, selbst im Fahrstuhl ...

Wenn sie um die Fürsorge gewußt hätte, mit der Herr Gé sie umgab, so hätte sie in den acht Tagen trotz ihrer nicht allzu großen Intelligenz ohne Zweifel einen Weg gefunden, um seiner Wachsamkeit zu entgehen. Denn in solchen Fällen pflegt das Gesetz der Art stärker zu sein als alles andere, und ihr Instinkt gleicht die Schwächen der Einbildungs- und Denkkraft des einzelnen aus. Aber sie hielt sich für frei und sah sich in keinem anderen Licht als die Tausende ehrbarer junger Mädchen, die mit mehr oder weniger Geduld darauf warteten, daß der Zufall ihnen den Mann entgegenführt, der ihr Herr sein soll. Bis jetzt hatte der Zufall sie jedoch schlecht bedient. Aber der Tag würde kommen. Sie wußte, daß sie schön war, sie würde nicht allein bleiben.

Unter dem Dutzend junger Frauen, die Herr Gé für die Arche auserwählt hatte, hielt er nicht mehr als drei für jungfräulich. Das war ein durchaus beachtenswerter Prozentsatz. Er wünschte, daß sie es bis zum Ende blieben, und unterwarf die beiden anderen der gleichen Kontrolle wie Irène. Die neun übrigen, Junggesellinnen, Geschiedene oder Witwen, beschäftigten ihn nur insoweit, als er auf ihre Gesundheit bedacht war. Jedes Jahr entdeckte die Medizin ein neues Heilmittel gegen die venerischen Mikroben. Doch nach einigen Monaten wurden sie gegen die Droge resistent. Man mußte unaufhörlich nach etwas Neuem suchen. Herr Gé wußte es einzurichten, daß die französische Kammer ein Gesetz annahm, nach dem alle Erwachsenen zwangsweise mit jedem neuen Medikament zu impfen waren. Diese Maßnahme bedeutete für ihn eine große Erleichterung.

Die Arche war fast fertig, als die dritte Rakete von Moontown nach dem Mond abging.
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Die dritte Rakete war derart gebaut und gesteuert, daß sie, anstatt beim Auftreffen auf dem Mond zu explodieren, ihn zu umkreisen begann. Am Ende ihrer Hinreise geriet sie in den Strudel der lunaren Anziehung und der Repulsionskraft ihrer Motore und wurde so Satellit des Satelliten der Erde. Sie führte für ein gutes Jahr Treibstoff mit, und niemand wußte zu sagen, was danach aus ihr werden würde.

Bis es allerdings soweit war, würde sie dazu dienen, die Oberfläche des Mondes zu erforschen. Kaum hatte sie zu ihrer ersten Umkreisung angesetzt, als sich in ihrem Leibe auch schon Klappen öffneten und über die verschiedensten Winden Taue abrollten, an deren Enden alle nur denkbaren Apparate hingen: Fernseh-Sendekameras, Mikrophone, Spektrographen, Barometer, Thermometer, Staubanalysatoren, Wellen- und Molekülaufnehmer, alles Instrumente, die den Laboratorien auf der Erde die erregendsten Mitteilungen zugehen lassen sollten.

Die Rakete umkreiste also den Mond und schleppte dabei jene Leinen unter sich her. Das Komitee von Wissenschaftlern und Technikern, das sie von Moontown aus gestartet hatte, lenkte beständig ihren Flug durch Fernsteuerung, die sie Tag für Tag in Längengraden, Breitengraden, in schrägen oder spiralförmigen Linien um den Mond laufen ließ. Spezialisten saßen unaufhörlich vor den Bildschirmen und forschten, während bestimmte Apparaturen sogleich die Bilder festhielten, um sie direkt auf Generalstabskarten zu übertragen.

Das erste, was man feststellte, war, daß der Mond tatsächlich rund war. Die große Masse der Laien hatte niemals daran gezweifelt, für die Wissenschaftler aber war gerade diese Frage immer wieder Anlaß zu endlosen Streitigkeiten gewesen. Denn Tatsache ist, daß der Mond den Menschen unverändert stets dieselbe Seite zukehrt, und so hatten seit der ältesten Antike die Astronomen beständig die verschiedensten wissenschaftlichen Hypothesen aufgestellt, die sich auf die Gestalt der Rückseite bezogen. Die Bilder, die jetzt von den Fernsehkameras kamen, gestatteten nunmehr die eindeutige Feststellung, daß die hintere Hälfte des Mondes der vorderen entsprach.

Welcher Art aber war die Beschaffenheit des lunaren Bodens? Die Wissenschaftler in Moontown und ihre Kollegen in Rußland, Amerika, China und Europa, die die Bilder und Kurven der Empfangsgeräte studierten, konnten hierüber tatsächlich nicht mehr aussagen als ihre Vorfahren, die noch mit dem Teleskop gearbeitet hatten. Die Telekameras schickten Bilder von rötlichen Felsen und etwas hellerem Erdboden, der staubartig zu sein schien. Das Ganze war offensichtlich erstarrt und wurde gelegentlich nur belebt durch Schattenverschiebungen, heimliche Reflexe und durch Funken, die auf polierten Flächen sprühten.

Die Fernsehsender von Moontown und Hollywood gaben die Bilder vom Mond an die ganze Erde weiter. Jeder Besitzer eines Fernsehapparates konnte sie auffangen, und in besonderen Fernsehsälen saßen die Menschenmassen, um sie vor ihren Augen abrollen zu sehen.
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Herr Collignot und Irène sind auf ihren Ämtern, während Frau Collignot unterwegs ist, um Einkäufe zu machen. Es ist Donnerstagmorgen. Aline ist allein zu Hause und läuft in ihrem Morgenrock von einem Zimmer ins andere. Sie gähnt.

Es läutet. Fünf-, sechsmal schnell hintereinander. Es ist Paul Jobet. Was will denn der? Sie öffnet die Tür.

»Bist du taub?«

Sie hält die Tür halb geöffnet.

»Was willst du denn? Konntest du mich nicht schlafen lassen?«

»Du hast noch geschlafen? Na, dann kämm dich jetzt mal ein bißchen, siehst aus wie ein Igel.«

Er stößt sie mit einem kleinen Schubs beiseite und tritt ein. Sie stolpert und schreit:

»Du hast mir wehgetan!«

»Gib nicht so an!«

Er lacht. Seine Zähne sind nicht sehr weiß, denn er vergißt oft, sie zu putzen. Eine braune Locke fällt ihm quer über die Stirn, ein Schatten von einem Schnurrbart dunkelt die Lippe, ein Pickel blüht an seinem linken Nasenflügel. Seine schwarzen Augen strahlen vor guter Laune.

Er faßt Aline, die sich die Schulter reibt, als ob sie ihr weh täte, und zieht sie ins Zimmer hinein. Er sagt:

»Komm, wir sehen uns den Mond an ...«

»Den Mond? Da brauchst du dich doch bloß anzusehen!« und höhnisch lächelnd fährt sie fort:

»Hast du schon wieder deinen Apparat kaputtgemacht?«

»Kaputtgemacht? Ich bin dabei, ihn umzubauen. Ich will einen neuen Bildschirm montieren und einen Phonographen. Wirst ja sehen, wenn es fertig ist!«

»Bis dahin hat's bestimmt noch lange Weile!« entgegnet Aline.

Sie hat ohne Zweifel recht, aber Paul ist vom Gegenteil überzeugt. Der Aufschwung der neuen Wissenschaft hat ihm den Geist in Wallung gebracht wie vielen anderen Jungen seines Alters auch. Im Laboratorium des Gymnasiums oder bei sich zu Hause gibt es nur noch eines: Er bastelt, er baut zusammen, er sucht, er erfindet, er demontiert, er verbrennt sich die Hände und die Augenbrauen, und er führt Freudentänze auf, wenn es ihm gelingt, einen Lautsprecher zum Pfeifen zu bringen oder einen Funken aus einem Stück Kupferdraht zu locken.

Aline setzt sich auf den Teppich und schlägt die Rockschöße über die gekreuzten Beine. Paul stellt den Apparat ein und nimmt neben ihr Platz. Auf dem Bildschirm ziehen die fantastischsten Landschaften vorüber.

Sie zittert ein wenig. Sie sitzen eng aneinandergelehnt, sie sagen nichts mehr, sie denken nicht mehr aneinander, sie schauen nur und fühlen sich wohl.

»Ach!« ruft Aline, »hast du gesehen?«

Erregt antwortet er:

»Ja! Ja! Ich habe gesehen! Ich habe gesehen!«

Alle beide sind sie aufgesprungen. Aline hat die Augen aufgerissen und streckt einen steifen Arm, einen verkrampften Finger nach dem schon verschwundenen Bild aus. Paul greift mit den Händen nach dem Kopf, rauft sich die Haare, tanzt auf der Stelle, sperrt den Mund auf. Dann wird er wieder ruhig. Er kann es nicht glauben ... Er hat gesehen ...

Sie haben gesehen, und alle Augen der Welt, die auf die Bildschirme gerichtet waren, haben zur gleichen Zeit gesehen wie sie, und alle Säle haben den gleichen Aufruhr erlebt. Diesmal war es keine Illusion, keine Täuschung. In dem Bruchteil einer Sekunde ist es über die Bildschirme gehuscht. Ein Lappen, ein Kleid, eine Jacke, eine Decke, eine Plane, ein Vorhang, irgend etwas dieser Art, aber auf alle Fälle ein Stück Stoff und damit endlich zum ersten Mal etwas anderes als Staub und Steine.

General Hampton, Chef des amerikanischen Untersuchungsamtes, ließ sich die von den Registrierapparaten angefertigten Klischees bringen und studierte sie mit Hilfe eines Bildwerfers aufs genaueste. Es gab keinen Zweifel: es war eine Fahne! Sie lag am Rande eines Bergschattens, schwach beleuchtet durch den Reflex einer sonnenbeschienenen Ebene, ein kleines, zusammengeschlagenes Häufchen. Ihre Farben konnte man nur schlecht, ihr Muster überhaupt nicht erkennen. Man vermutete, daß die Farben rot und etwas noch Dunkleres waren.

Die Untersuchungen, die andere Wissenschaftler in anderen Laboratorien durchführten, bestätigten die Schlußfolgerungen General Hamptons. Es war eine Fahne. Die Weltpresse geriet sogleich in ein Delirium. Eine Fahne, das war der erhabenste Ausdruck der Zivilisation, eine Fahne, das bedeutete eine Armee, eine Nation, ein organisiertes Volk: Menschen! Es gab Menschen auf dem Mond! Unsere Vettern! Unsere Zwillingsbrüder! Menschen, die sich ohne Zweifel seit Millionen von Jahren in das Innere ihres erkalteten Planeten zurückgezogen hatten, die dort ein unterirdisches, aber ebenso zivilisiertes Leben führten wie wir und die, alarmiert durch das Erscheinen der Raketen, an der Oberfläche diese Fahne entfaltet hatten, um ihre Anwesenheit zu bekunden, um uns ein Zeichen zukommen zu lassen ...

War es ein Zeichen von Freundschaft, von Brüderlichkeit?

War es ein Zeichen von Feindseligkeit, von Gegenwehr?

Die Zeitungen verteidigten die beiden Hypothesen mit fanatischer Verbissenheit und Wut.

Krieg! Frieden!

Hoher Frieden der Gestirne, Harmonie des Universums, Sang der himmlischen Sphären!

Krieg! Ewiger und wilder Kampf. Der Mond, der um seinen Lebensraum streitet. Die Atomraketen, die den Äther durchziehen und die Himmelskörper angehen ...

Frieden! Mondschiffe, die zur Erde Delegationen von Selenen brachten, mit Geschenken und Ölzweigen und Handelsverträgen ...

Die Menschen verließen ihre Arbeit, um sich an die Fernsehapparate zu stürzen, und schauten, schauten, schrien, streckten die Hände aus, sahen Armeen, Tanks, Blumenkorsos, Wolken von Tauben, Berge von Granaten, Kanonen von der Größe des Himalaja.

Inmitten des Summens und Brodelns und Brausens der Laboratorien, gefeit gegen jede Massenhysterie, fuhren die Wissenschaftler fort, die Klischees zu prüfen. Hektometer für Hektometer suchten sie noch einmal den Boden des Mondes ab und entdeckten kein anderes Lebenszeichen mehr. Die Experten von Moontown versuchten, die Rakete auf den Punkt zurückzuführen, wo die Fahne entdeckt worden war, aber sie verfehlten sie regelmäßig um einige Kilometer. Doch dem berühmten Mailänder Mathematikprofessor Tarcoloni, der Tag und Nacht das Bild der Fahne studierte, ließ es keine Ruhe, das Geheimnis zu lüften. Er erklärte es selbst am Fernsehapparat. Sein Bericht, der in alle Sprachen übersetzt wurde, war von einer zwingenden mathematischen Logik. Während er sprach, ließ er gleichzeitig einen Zeichenfilm abrollen, in welchem man zunächst die Fahne in ihrer ursprünglichen Lage erkannte. Zum Schluß seiner Ausführungen jedoch sah man sie sich auf dem Boden bei vollem Lichte entfalten  und die Welt hielt den Atem an. Denn das Emblem, das dieser Art enthüllt wurde, war das deutsche.

Die UNO wurde sofort einberufen und beriet Tag und Nacht in außerordentlicher Sitzung. Ein Himmel von Blei lastete auf der Erde. Der Mond war ein Pulverfaß, das über den Köpfen der Menschen aufgehängt war. Die Furchtsamen unter ihnen zogen die Schultern ein und schoben sich an den Häuserwänden entlang, sowie sie auf die Straße traten. Sie fanden erst wieder einige Ruhe, wenn sie unter den illusorischen Schutz eines Daches kamen. Die Mutigen zückten die Faust gegen die Wolken, und die Kühnsten spuckten in die Luft.

Nach stürmischen Verhandlungen beschlossen die Mitgliedstaaten der UNO, unverzüglich die Observatorien zu mobilisieren, auf allen Staatsgebieten zu Wasser und zu Lande Überwachungsstationen einzurichten, die die Granaten, Raketen, fliegenden Untertassen und anderen Geschosse, die möglicherweise vom Mond herkamen, aufspüren sollten, und auf den Ozeanen, Meeren und Seen patrouillieren zu lassen. Und schließlich ein bestimmtes Kontingent jeder Nationalarmee zu Besatzungszwecken abzustellen.

Angesichts des Ernstes der Situation faßte der Direktor des Astronautischen Laboratoriums von Moontown den Entschluß, zu sprechen.
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Herr Gé spazierte langsamen Schrittes durch die Arche. Geräuschlos geisterte er als bleiche, schmale Silhouette, die in ein von den Wänden ausstrahlendes, aurorengleiches Blaurosa eingetaucht war, von einem Raum in den anderen. Es war die Stunde, um die in diesem Winkel der Erde hoch über der Arche die Menschen dem neuen Tage entgegensahen.

Herr Gé blieb stehen. Ein unvorstellbares Schweigen umgab ihn, ein Schweigen, wie es auch nicht eine vor hunderttausend Jahren ausgestorbene Wüste kannte, ein Schweigen, das selbst in unirdische Höhen hinaufragenden jungfräulichen Berggipfeln fremd war. Hier war kein Seufzer schlafenden Windes zu vernehmen, hier rieb sich kein Sandkorn an einem anderen, hier erklang keine Sphärenmusik, hier vernahm man nichts von den Geburtswehen der Wolken. Herr Gé stand aufrecht inmitten eines großen Raumes. Sein hellgrauer Anzug, sein weißes Haar und die matte Haut seines Gesichtes nahmen die Farbe des Lichtes an, das von überallher entgegenströmte. Er stand aufrecht, ohne Profil, ohne Schatten, allein.

Er nahm seinen Weg wieder auf, besichtigte alle Räume, alle Etagen, alle Einrichtungen. Er wußte, was er gewollt hatte, und was er gewollt hatte, war da. Die Arche war bereit. Das Schlimmste konnte jetzt kommen, und ohne Zweifel würde es nicht lange auf sich warten lassen.

Herr Gé bestieg den Fahrstuhl und drückte auf einen Knopf mit einem »H«. Er empfand sogleich die starke Beschleunigung der Kabine, dann, nach einer Minute, das jähe Halten. Die Tür des Fahrstuhls glitt zur Seite, eine zweite, massive Tür öffnete sich. Herr Gé trat in sein großes Büro ein. Hinter ihm schlossen sich wieder die Türen. Der stille Raum war im Empirestil möbliert. Vor dem großen Bogenfenster leuchtete im Schein der Morgensonne die Kuppel von Sacré-Coeur.

Sir Percival Perbrook, Direktor des Astronautischen Laboratoriums von Moontown, hatte die Journalisten in seinem Büro im hundertsiebzehnten Stockwerk der stählernen Stadt zu einer Pressekonferenz geladen. Die Vertreter der Hauptzeitungen der Welt, der Presse- und Fotoagenturen und der Fernsehgesellschaften erwarteten zu Hunderten die Ankunft des Gelehrten. Mit Mikros, Stylos und Kameras ausgerüstet, Bleistifte kauend, Pfeifen stopfend, am Boden kniend, um einen Blickwinkel zu prüfen, auf Leitern hockend, die Bibliothek erklimmend, rittlings in den Sesseln sitzend, elegant, schlampig, zurückhaltend, scherzten sie, lachten sie, rauchten und plauderten sie in allen Sprachen der Welt.

Eine Tür öffnete sich ungestüm. Sir Percival trat in Begleitung von zwei Sekretären ein. Er blieb hinter seinem Schreibtisch stehen, richtete sich auf und fing unter dem Schweigen, das seinem Erscheinen gefolgt war, sofort an zu sprechen. Ein Dutzend Mikros nahmen seine Worte auf, und die ganze Welt hörte mit. Er sagte:

»Angesichts der Erregung, die durch die Entdeckung einer Fahne auf selenischem Boden ausgelöst worden ist, stelle ich mit dem Ausdruck des tiefsten Bedauerns fest, daß die Schlußfolgerungen des hervorragenden italienischen Gelehrten, Herrn Tarcoloni, irrig sind. Das Stück Stoff, das durch eines der Instrumente der Rakete aufgenommen worden ist, stellt wohl eine Fahne dar, aber  es ist der Union Jack ...«

Bevor Sir Percival diese Worte aussprach, hatte er militärische Haltung angenommen, und schon erfüllte der Gesang von »God save the Queen«, durch drei Lautsprecher wiedergegeben, das Amtszimmer.

Die Journalisten Englands und der Dominions, die Überraschung und Stolz im Nu völlig verklärten, erhoben sich und standen mit den Händen an der Hosennaht wie Bildsäulen da, während die anderen in Zurufe und Flüche ausbrachen. Doch der eiskalte Blick von Sir Percival brachte sie dahin, daß sie schwiegen und mit mehr oder weniger Ehrerbietung aufstanden. Mit rasender Ungeduld erwarteten sie den letzten Takt der Hymne. Aber Sir Percival fuhr sogleich nach Beendigung des Gesanges fort:

»Ich selbst hatte aus eigenem Antrieb die Fahne des Imperiums in der Rakete vor ihrem Abflug von Moontown untergebracht. Keiner von meinen Vorgesetzten, keiner von meinen Mitarbeitern wußte etwas davon. Die Fahne befand sich oberhalb der ersten Klapptür und fiel in dem Augenblick, als der erste Druckmesser am Ende seines Taues abzusteigen begann, auf den Boden des Mondes hinunter.

Ich darf noch hinzufügen, daß ich heute morgen der Regierung Ihrer Majestät meine Demission angeboten habe.«

Ohne weiter noch etwas zu sagen, trat Sir Percival Perbrook ab, während seine Sekretäre sich anschickten, den hektographierten Text seiner Erklärung zu verteilen.

Die Verwirrung, die unmittelbar danach herrschte, spiegelte im kleinen wider, was sich gleichzeitig auf der ganzen Welt im großen zutrug.

Das Foreign Office veröffentlichte noch am selben Tage ein Kommuniqué. Es bestätigte, daß der Abwurf des Union Jack auf dem Mond eine eigenmächtige Handlungsweise von Sir Percival Perbrook darstellte und daß der Minister für Wissenschaften seine Demission angenommen hatte.

Die amerikanische Presse überschlug sich förmlich in ihren Überschriften: »England Annexes Moon«, und zeterte und tobte gegen den wahnsinnigen Imperialismus der Männer aus der stählernen Stadt. Sie erinnerte daran, daß die Amerikaner selber, mit der Waffe in der Hand, den Engländern die Freiheit hätten entreißen müssen, und brachte in diesem Zusammenhang Porträts von den Helden des Unabhängigkeitskrieges.

Der Leitartikel einer Schweizer Zeitung wies darauf hin, daß die Bindungen Englands zu den Dominions nur noch theoretischer Natur seien. Es müsse alle Materialien, die notwendig seien, um den chinesischen Markt zu erobern, aus der Eigensubstanz herausholen. Man brauche sich deshalb nicht zu verwundern, wenn man jetzt feststellen müsse, daß es sich die Souveränität über unerforschte Gebiete zu sichern suche, die sich eines Tages vielleicht als nutzbringend erweisen könnten.

Andererseits, fügte der Verfasser des Artikels hinzu, sei England immer, gleichsam lebensnotwendig, an gewisse Einfuhren gebunden gewesen, wie z.B. die von Speck, Orangen und Weihnachtsputen. Anstatt seine Reserven an Devisen auszubluten, um diese Lebensmittel in Europa zu kaufen, wiege es sich verständlicherweise in der Hoffnung, sie eines Tages auf dem Mond zu produzieren.

Was die Reaktion der Vereinigten Staaten angehe, so könne ihre Heftigkeit nur naive Seelen überraschen. Eingeweihte Leute wüßten, daß die Verwandtschaft des Blutes und der Sprache der beiden angelsächsischen Völker nicht stärker das Wort zu führen vermöge, als die wirtschaftlichen Notwendigkeiten zuließen. Mehr als jede andere Industrie der Welt sei die amerikanische erschreckend bedroht durch die auf der Atomwirtschaft beruhenden Überproduktion. Selbst der chinesische Markt dürfte nur eine gewisse Zeit genügen. Die Erde sei jetzt ein zu enges Feld geworden. Zu einem Zeitpunkt, wo sich unerforschte Gebiete auftäten, die ebenso gute Aussichten für eine Besiedlung und einen Absatz wie für eine Produktion böten, könnten die Vereinigten Staaten niemandem, ganz gleich wer es sei, gestatten, die Hand darauf zu legen.

»Täuschen wir uns nicht darüber, daß die Situation ernst ist. Das Kommuniqué der Downing Street läßt Sir Percival zwar die Verantwortung für seine Eigenmächtigkeit, es hütet sich aber wohl, sich von ihrem Ergebnis zu distanzieren. Diese außerordentlich geschickte Stellungnahme gibt London alle Möglichkeiten eines Vor- und Rückzuges. Doch warten wir ab und hoffen wir. Niemand hat bisher sein letztes Wort gesprochen. Außerdem wüßte man sehr gern, was Moskau und Peking darüber denken.«

Zum großen Erstaunen der Weltmeinung hatte sich weder die chinesische noch die sowjetische Presse zu dem Ereignis geäußert.

Als man den französischen Außenminister interviewte, machte er zunächst »Hm!«, dann erinnerte er daran, daß Frankreich eine große, ihrer ruhmvollen Vergangenheit bewußte Nation sei, daß es der Welt das Beispiel kühnster Forschungen gegeben habe und daß es nicht beabsichtige, bei der Regelung der selenischen Frage draußen stehen zu bleiben.

Am Morgen des fünften Tages nach der Erklärung von Moontown gab der chinesische Sprecher in Form von zwei durch Radio übertragenen Versen die Stellungnahme seiner Regierung bekannt:

»Der Mond ist bleich wie die Brust meiner Liebsten.

Die Brust meiner Liebsten ruht in meiner Hand.«

Die Diskussion darüber hatte keine Zeit, sich zu verwickeln, denn am nächsten Tage wurde in einer offiziellen Note den Kanzleien der Standpunkt der UdSSR mitgeteilt. Er war ganz einfach: Sir Percival Perbrook war ein Lügner im Dienste der internationalen Trusts. Die Fahne war keine englische Fahne, sondern die der Sowjetrepubliken. Sie war aus einem unverbrennbaren Asbestgewebe gefertigt und von der russischen Rakete im Augenblick ihrer Explosion freigegeben worden. Den Beweis dafür konnte man haben, wenn man das Klischee genau prüfte. An ihm konnte man einwandfrei feststellen, daß sich auf manchen Felsen um die Fahne herum Spuren roten Rauches fanden. Indem die UdSSR ihr mit Hammer und Sichel gezeichnetes Emblem nach dem Mond schickte, ließ sie es sich angelegen sein, die Rechte auf diese zukünftige Errungenschaft der Menschheit allen Werktätigen der Welt zu sichern.
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Herr Collignot stand mitten im Zimmer und wiederholte: »Ich kann Paris nicht verlassen ...«

Auf dem Tisch lagen zwei geöffnete Handkoffer, ein dritter lag auf der Nähmaschine, ein vierter auf den Armlehnen eines Sessels, ein fünfter und ein sechster auf der Erde, ein Reisekoffer vor dem Fenster, ein großer Weidenkorb halb unter dem Tisch.

Frau Collignot, die in einen himmelblauen Morgenrock gehüllt war, lief von einem Koffer zum anderen und stopfte hinein, was ihr nur gerade unter die Hände kam.

Herr Collignot vermied es, seine Frau anzusehen. Mit gesenktem Kopf betrachtete er die Spitzen seiner blank geputzten, ein wenig abgelaufenen Schuhe. Er wußte, daß nichts seinen Widerstand rechtfertigte. Die Pariser Büros der UNO waren nur noch leere Räume, offene Schubfächer, verstreute Aktenstöße, deren Blätter auf den Stühlen und Erdböden herumlagen.

Das gesamte Personal, das von überallher hier zusammengekommen war, war abgereist.

»Ich kann nicht weg von hier«, sagte Herr Collignot noch einmal.

Sein halbes Leben lang war der Lohn für seine Arbeit so mager gewesen, daß er seinen inneren Halt nur durch ein um so unerschütterlicheres Pflichtbewußtsein finden konnte. Die Wichtigkeit seiner neuen Aufgaben hatte die Stärke der Ketten, die sein Gewissen fesselten, noch verzehnfacht. Alles hatte sich abgesetzt, gewiß ... Aber das war noch kein Grund, daß er sich ebenso verhielt. Einer von seinen Vorgesetzten könnte zurückkommen, könnte ihn brauchen, ihn anrufen, und dann ...

Frau Collignot war in Schweiß gebadet. Von Zeit zu Zeit fiel ihr ein Kamm aus dem Haar und gab eine graue Locke frei, die ihr ins Gesicht hing. Sie hob den Kamm wieder auf und befestigte die Locke wieder in ihrem Haar. Wenige Sekunden der Untätigkeit genügten, daß die Sorgen sie wieder heimsuchten.

Paris hatte sich geleert wie 1940. Aber nicht nur Paris, sondern alle Städte der Welt. Jeder wußte, daß die Explosion einer einzigen Atombombe im Umkreis von dreißig Kilometern keinen Menschen am Leben und kein Haus an seinem Platz lassen würde, daß kein Stein ganz bliebe, daß Mensch und Erde unter dem Wirbel eines entfesselten Äthers zu einer einzigen Lava zusammengeschmolzen würden. In Hiroshima, an der Stelle, wo die einstige Stadt wegrasiert worden war, hatten wenigstens noch die stählernen Geldschränke standgehalten. Diesmal würden auch sie, und seien sie noch so dick und schwer, nicht mehr widerstehen können. Sie würden wie kochendes Wasser auf der Erde zerfließen.

Und sogar die kleinen Nationen stellten diese neue Bombe her. Die Fabrikation war nur noch ein Kinderspiel. Das Wettrennen nach dem Uran war nicht von Dauer gewesen, ebensowenig wie die Notwendigkeit von Fabriken mit hunderttausend Arbeitern, um ein halbes Pfund Spaltungsmaterie zu erhalten. Die neue Methode, die ungefähr zur gleichen Zeit von allen großen Physikern der Welt entdeckt wurde, machte alles, was es auch sein mochte, spaltbar. Die Brasilianer füllten ihre Bomben mit drei Kaffeekörnern, die Franzosen mit einer Seite ihres ministeriellen Amtsblattes und die Amerikaner mit einem Dollar.

»Bleibe, wenn du willst!« sagte schließlich Frau Collignot in ihrer Verzweiflung. »Aber ich werde dann wenigstens die Kinder in Sicherheit bringen. Sobald Irène zurück ist, brechen wir auf.«

Die Regierungen hatten die Evakuierung der Städte organisiert. Im allgemeinen verbindet ein Schienenweg eine Stadt mit einer anderen, die Stadt A mit der Stadt B, um es algebraisch auszudrücken. Aber niemand wollte von A nach B oder von B nach A gehen. Die Züge, die die städtischen Zentren verließen, hielten überall, nur nicht auf den Bahnhöfen, und leerten sich in kleinen Gruppen mitten auf dem Lande. In den ersten Tagen pflegten sich die so Abgesetzten zunächst einmal auf ihrem Ballast niederzulassen, um sich an ihren Proviant zu machen, während Damen des Roten Kreuzes ihnen rosa Limonade anboten. Fast hätten sie Lust gehabt, beim Anblick des Grüns, der Kühe und der unabsehbaren Weiten laut zu singen.

Nach Ablauf einer Woche gab es jedoch längs der Schienenwege kein Grün mehr, keine Kühe und auch keine Damen vom Roten Kreuz. Ihr Vorrat an Zuckerwasser war erschöpft, und ihr Lächeln und ihre aufmunternden Worte hatten ihnen zu wiederholten Malen nichts anderes eingebracht als Hiebe und Prügel. Die Wiesen, die Felder, die Hecken, die Bäche und die Wege waren nivelliert. Von den Kühen waren nur noch die Knochen übrig, und selbst die wanderten von Hand zu Hand und wurden weniger und weniger. Auf den Landstraßen rollten die Autos mit Molemotor, die Lastwagen, die Busse, aber ebenso auch die Müllwagen, die Feuerwehrwagen und die Leichenwagen, traditionelle Begleitfahrzeuge eines Exodus. Und die Luft, auch sie beförderte ihr gutes Kontingent an Vertriebenen. Das Volk der Städte floh vor der Drohung des Krieges, und das Volk des Landes floh vor dem Ansturm der städtischen Münder und Mägen.

Auch Frau Collignot wollte fort, sie wollte ihre Töchter zu einem Vetter bringen, der in der Nähe von Felleries, im Norden, einen Hof hatte. Sie hoffte, zusammen mit den Jobets, die in dieselbe Gegend wollten, und mit dem Gemüsehändler Caillou auf dessen letztem Wagen, einem alten, jämmerlich knatternden Benzinkasten, das Ziel ihrer Fahrt zu erreichen. Denn nach einer Jahrhunderte alten Tradition, die durch nichts zu rechtfertigen war, vollzog sich der Exodus auch diesmal wieder von Norden nach Süden. Die gesamte Bevölkerung zog erneut dem untersten Rand der französischen Karte entgegen. Die nördlichen Rübenbauern brauchten fast nur ihre eigene Verwandtschaft aufzunehmen, ein paar Freunde und fünf oder sechs Wagenvoll, die der Zufall aus den nächsten Zusammenballungen von Menschen herangeführt hatte.

Doch diesmal wußte keiner, von wo der Krieg kommen werde, wo er anfangen, ja, wer ihn überhaupt machen werde.

Die USA hatten auf die Erklärung von Moontown und auf die Bekanntgabe des sowjetischen Standpunktes mit einer Rede des Präsidenten vor dem Kongreß geantwortet. Der Präsident hatte der Welt ins Gesicht geschleudert, daß die Vereinigten Staaten niemals bereit wären, einem verjährten Brauch Gesetzeskraft zuzuerkennen, der darin bestünde, im Namen einer Nation von einem Territorium Besitz zu ergreifen, indem man in einem Schutthaufen »einige Quadratzentimeter bunten Tuches aufpflanzt«. Danach hatte er die Herstellung einer neuen Rakete angekündigt, die eine Kommission von Forschern an Bord haben würde, und zwar unter Führung eines Generals ...

England begnügte sich damit, durch das Sprachrohr seiner wichtigsten Tageszeitungen kundzutun, daß es zweiundsiebzig Abschußbasen für radiogesteuerte Atombomben besitze. Diese Basen seien Unterwasseranlagen, die von feindlichen Bomben nichts zu fürchten hätten. Die Geschosse seien, nachdem sie einige hundert Meter Salzwasser durchstoßen hätten und bis zur Stratosphäre vorgedrungen wären, in der Lage, mit absoluter Treffsicherheit Ziele auf den Antipoden zu erreichen.

Doch alle Welt wußte, daß die Vereinigten Staaten mindestens zehnmal soviel davon besaßen, daß die Schweiz ihre Berge damit angefüllt hatte, daß Frankreich alle ehemaligen Krater der Auvergne dafür eingerichtet hatte, daß die Inseln des griechischen Archipels nur noch Krusten über Arsenalen waren, daß die Wälder Afrikas und Südamerikas unter ihren Baobabs Riesenfeuerschlünde verbargen ... Und wenn man auch keine genaue Kenntnis von den Rüstungen Rußlands hatte, so vermutete man um so mehr. Was China betraf, wußte man nicht, ob es bewaffnet war oder nicht. Die Überraschung mit der Mondrakete ließ alle Befürchtungen berechtigt erscheinen. Aber die ewigen Auguren waren der Meinung, daß das Gelbe Reich kein Interesse daran habe, sich in einen Konflikt zwischen den Weißen einzumischen, außer vielleicht im letzten Augenblick, entweder um sich auf die Seite des Siegers zu schlagen oder ihn, sollte er dazu durch Erschöpfung schon reif sein, vollends niederzumachen.

Nach einigen Wochen, die durch heftige Friedensbeteuerungen, aber auch durch energische Appelle an das Ehrbewußtsein gekennzeichnet waren, hatten die nationalen Ressentiments die äußerste Grenze erreicht. Der Präsident der UNO wollte noch einen letzten Versuch machen, sah sich aber gezwungen, als Versammlungsort einen Autogirokreuzer zu wählen, der genau zwölftausend Meter über dem Nordpol außerhalb aller territorialen Atmosphäre stationiert war.

Die Delegierten waren dazu mit kleinen Flugzeugen oder mit ihren privaten Molemotoren angekommen. Der Vertreter Kanadas hatte dabei gleich die Gelegenheit benutzt, bei seinem rasenden Flug über die Eisschollen auf Bärenjagd zu gehen.

Herr Collignot bewahrte von diesem letzten Treffen eine Erinnerung, die man nur als umwälzend, als historisch bezeichnen konnte. Der Präsident hatte ein schreckenvolles Bild von dem drohenden Krieg gezeichnet und hatte die Nationen dringend ersucht, der Menschheit diese Schande und dieses Gemetzel zu ersparen. Die Delegierten waren aufgesprungen und hatten ihm Ovationen dargebracht. Die Engländer, Russen und Amerikaner hatten sich lächelnd lange die Hand gedrückt. Sobald das Bild dieser Händedrücke auf den Fernsehapparaten erschienen war, begannen die Menschen entsetzt die Städte zu verlassen. Die Drei unterzeichneten auf der Stelle einen neuen Freundschaftsvertrag. Am nächsten Tage erklärte die Republik Liberia Albanien den Krieg.

Infolge des Spieles mit verschachtelten Pakten, Allianzen und Garantien war jede Nation auf einmal gezwungen, den Krieg mindestens zweimal sich selbst zu erklären. Doch zweifellos würden noch einige Wochen vergehen, bis sich die Situation klärte und die Feindseligkeiten offen ausbrechen könnten. Die wenigen Kleinen, die wie durch ein Wunder noch ein Gran Unabhängigkeit besaßen, zögerten verständlicherweise, bevor sie diese zugunsten eines der Großen veräußerten. Ihr Vermögen, die Lage abzuschätzen, reichte nicht aus, um im voraus mit Sicherheit anzugeben, wer unter den Stärksten der Stärkste sein werde.

»Alle Welt weiß, daß jetzt niemand mehr in den Städten ist«, sagte Herr Collignot. »Warum meinst du, sollten sie ihre Bomben vergeuden, um leere Häuser zu atomisieren?«

Aber Frau Collignot war nicht überzeugt. Die Koffer waren gepackt. Sie setzte sich auf den Weidenkorb, ihre Hände zitterten vor Übermüdung und Angst. Herr Jobet war schon zweimal nach oben gekommen und hatte gemahnt: »Schnell, schnell! Es geht los!« Aber Irène war immer noch nicht zurück. Obwohl sie seit zwei Wochen nicht mehr ins Ministerium ging, da die Hauptabteilungen nach einem Dorf im Departement Cher evakuiert waren, hatte sie während des Frühstücks einen Telefonanruf bekommen, der sie in ihr Büro im Ministerium beorderte. Man bat sie nur, kurz vorbeizukommen, um gewisse Instruktionen entgegenzunehmen. Sie hatte sich zwar ein wenig gewundert, aber sie hatte ganz klar die Stimme ihres Chefs erkannt. Herr Collignot hatte darauf zu seiner Frau gemeint: »Du siehst, alles regelt sich wieder, sogar die Ministerien kommen schon zurück.« Doch Frau Collignot ließ sich nicht so einfach beruhigen.

Irène war zu Fuß weggegangen. Alle Massenverkehrsmittel hatten den Dienst eingestellt. Aber der Weg war nicht sehr weit, und sie hatte versprochen, bei ihrer Ankunft zu telefonieren. Doch sie hatte weder telefoniert, noch war sie zurückgekehrt. Herr Collignot hatte inzwischen versucht, mit dem Ministerium Verbindung zu bekommen, das Ministerium aber antwortete nicht. Allem Anschein nach war niemand in der Telefonzentrale.

Aline ging hinunter, um sich den Wagen anzusehen, der an der Bordschwelle wartete, kam wieder herauf, ging wieder hinunter, kam wieder herauf. Sie hatte keine Angst, sie dachte nur an das Abenteuer.

Herr Jobet schickte Paul herauf und ließ durch ihn sagen, daß er, wenn sie nicht in fünf Minuten herunterkämen, abfahren würde. Sogleich stieg Frau Collignot, die drauf und dran war, völlig die Nerven zu verlieren, die Treppe hinab, um ihn zu bitten, sich noch etwas zu gedulden; und Herr Collignot lief zum Ministerium, um Irène zu suchen. Bis zur nächsten Ecke rannte er, dann ging er im Schritt weiter. Nur mit Mühe konnte er seinen Atem wieder unter Kontrolle bringen. Das war nichts mehr für sein Alter. Unterdessen tanzte Aline um den Wagen, während Paul die Motorhaube anhob und sich den alten Verbrennungsmotor anschaute.

Nach einer Dreiviertelstunde kam Herr Collignot wieder zurück, allein. Das Ministerium war leer, die Türen standen offen, es bot ein Bild trostloser Öde ...

Herr Jobet sagte: »Hören Sie, ich  ich kann nicht mehr ... Ich habe Sie gewiß sehr, sehr gern, aber  verstehen Sie, ich habe auch noch meine Familie ...« Und damit setzte er sich ans Steuerrad. Frau Collignot schrie auf: »Hol Aline! Hol Aline!« Aline kam, umarmte ihre Mutter, die sie kaum loslassen wollte, umarmte ihren Vater, schoß wie ein Blitz noch einmal nach oben, um einen Koffer zu greifen, ohne darauf zu achten welchen, umarmte erneut ihren Vater, dann ihre Mutter, da heulte der Motor auf, Herr Jobet schrie irgendwas, während Frau Jobet unter einer Wolke von blauem Qualm, der die ganze Straße verfinsterte, den Zurückbleibenden durch das Fenster des Führerhäuschens zuwinkte. Paul, der auf dem Gepäck hockte, streckte Aline die Hand entgegen. Herr Collignot hustete, Aline zitterte wie der Motor und hatte schon ihre Eltern vergessen, ihr Haus, ihren ganzen Besitz, alles, was zurückbleiben mußte.

Jetzt saß auch sie oben auf den Koffern und winkte, eingehüllt in die blaue Benzinwolke, mit den Armen wie eine Göttin auf ihrem Wagen. Unter laut knallenden Fehlzündungen und bedenklichem Gerassel brauste der alte Kasten ab, und Aline merkte bald, daß ihre Eltern sich von ihr entfernten, daß sie kleiner wurden und daß sie, weit weg, am Rande des Trottoirs, fast zu einem Nichts entschwanden. Da überkam es sie. Sie richtete sich zwischen den Koffern auf und begann zu weinen und zu schluchzen, und Paul legte ihr den Arm um die Schulter und drückte sie an sich, gerade noch rechtzeitig genug, um ihr den Augenblick, in dem die Straße eine Biegung machte, zu ersparen.

Frau Collignot lehnte sich gegen die Mauer des Hauses. Irène war verschwunden in einer leeren Stadt, in der nur noch diejenigen, die zu allen Opfern bereit waren, und die Verbrecher lebten. Aline war auf eine Fahrt gegangen, von der man sich kaum eine Rückkehr vorstellen konnte. Frau Collignot blieb allein, hier, nahe der Tür des Hauses, allein mit ihrem schwächlichen, gewissenhaften Mann.
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Gegenwärtig befand sich Irène in einem Baderaum. Sie stieg gerade aus einem entzückenden kleinen Bassin, das mit herrlich blauem Wasser gefüllt war. Sie konnte sich nicht im geringsten daran erinnern, wie sie hier hereingekommen war. Die Fliesen am Boden fühlten sich unter ihren Füßen lau an, und auch die Luft um sie herum war lau. Sie machte einige Schritte zur Wand und legte ihre Hand auf eine von den großen Kacheln, die sich bis zur halben Höhe des Raumes hinaufzogen. Sie schaute sich in dem kleinen Gemach um. Sie war zwar verwundert, aber ohne Unruhe. An der einen Wand hing ein großer Spiegel, vor dem ein winziges antikes Tischchen stand, das, hoch und leicht, auf zerbrechlichen Beinen ruhend, in dieser Umgebung rührend lächerlich wirkte. Der Tisch trug einen Flakon mit Kölnisch Wasser und eine Badebürste. Daneben lag auf einem runden Hocker ein lachsfarbener Bademantel aus Schwammgewebe, den sie sich umschlug, um die Tropfen, die auf ihrer Haut perlten, abzutrocknen. Danach warf sie den feuchten Mantel beiseite und begann sich zu frottieren.

Herr Gé beobachtete sie auf einem Bildschirm. Er sah, wie sie sich in ihrer Anmut und Schönheit vornüber neigte, um sich die Füße abzutrocknen, wie sie sich wieder aufrichtete und mit ihrem runden Arm hantierte, um die Hüften, die Brust, den kaum gewölbten Leib und die leicht geöffneten Schenkel zu erreichen. Herr Gé hatte in dieser Weise die Ankunft aller Pensionäre der Arche überwacht. Er hatte es nicht getan, um einem krankhaften Verlangen zu entsprechen: er hatte immer die Frauen gehabt, die er besitzen wollte, die schönsten und die extravagantesten. Im übrigen hatte er sich wenig um sie gekümmert, einmal, weil die wenigsten das Format hatten, seinem Gelde zu widerstehen, und zum anderen vielleicht auch, weil er den Kopf immer voller Pläne hatte. Er wäre durchaus noch eines leidenschaftlichen Verlangens fähig gewesen, doch es lag kaum im Bereich seiner Veranlagung. Darum wollte er sich nur vergewissern, daß er wahrhaftig Wesen zusammengeführt hatte, die würdig wären, die menschliche Art fortzusetzen. Und er war zufrieden. Besonders das Verhalten Irènes hatte ihm zugesagt. Er liebte Menschen, die sich unvorhergesehenen Ereignissen gegenüber gefaßt zeigten. Die meisten anderen Frauen hatten sich bei ihrem Erwachen in dem lauen Bade aufgeführt wie junge Hunde, die man in die Seine wirft. Vielleicht hatte sich Herr Gé nicht genügend um ihre intellektuellen Eigenschaften gekümmert. Das rührte jedoch daher, daß er für die Intelligenz keine besondere Hochachtung empfand. In seinem Leben war er fast nur Dummköpfen begegnet, auch sie hatten gelebt, und gar nicht schlecht. Wesentlich war nur, daß ihre Dummheit Charakter hatte. Was ihn selbst betraf, so hielt er sich nicht für intelligenter als den Durchschnitt.



Irène steckte vorsichtig den Kopf durch die beiden Falten des Vorhangs, der das Badezimmer vom Nebenraum trennte. Ihre Kurzsichtigkeit ließ sie nur unklar ein großes Gemach erkennen, das mit einem Bett, einem Spiegelschrank und zwei Sesseln möbliert war. Auf dem Bett lagen einige Dinge, deren Anblick ihr vertraut war: ihre Kleider und ihre Handtasche. Sie trat in das Zimmer und fühlte sogleich einen weichen, dicken Teppich unter den Füßen.

Sie öffnete ihre Handtasche, setzte die Brille auf und konnte nunmehr das ganze Mobiliar übersehen und prüfen. Es war häßlich, typischer Warenhausstil. Dichte, tabakfarbene Vorhänge hingen vor dem Fenster. Am Fuße des Bettes entdeckte sie Strümpfe, die über ihre Schuhe gelegt waren. In dem Schrank fand sie eine hübsche Auswahl ihrer Figur entsprechender Wäsche, zwei Hauskleider, drei Abendkleider, zwei Pyjamas.

Sie kleidete sich an und setzte sich auf das Bett. Was mußten ihre Eltern und ihre Schwester, die sie zur Abreise erwarteten, von ihr denken? Ja, was sollte sie selbst überhaupt denken? Wie lange war sie eigentlich schon an diesem seltsamen Ort, wie war sie eigentlich hierhergekommen?

Doch es hatte keinen Zweck, diese Fragen zu stellen, es war besser, weiter auf Entdeckungen auszugehen. Ihre erste Reaktion war die, daß sie die Vorhänge am Fenster aufzog. Die Fenster öffneten sich auf eine bezaubernde Landschaft: eine Trauerweide im Vordergrund, ein verschwommenes Gebirge am Horizont und in der Mitte ein sich dahinschlängelnder Fluß, ein Teich, ein Dorf, Felder und ein Schloß, zu dem eine Lindenallee führte.

Sie war überrascht, daß sie so weit von Paris entfernt war, aber der Friede, der über dieser Landschaft lag, ließ in ihr keine Unruhe aufkommen. Sie neigte sich vor, um den Duft dieser Landschaft einzuatmen, und  stieß mit der Stirn gegen eine harte Fläche. Sie gab einen kleinen entsetzten Schrei von sich, tastete mit den Händen nach vorn: Die Fenster und die Landschaft waren flach, nichts als leuchtende Bilder auf der Wand.

Mit großen Schritten eilte sie auf die Tür zu. Sie machte sich darauf gefaßt, sie verriegelt zu finden. Doch sie ging ohne Schwierigkeit auf. Irène befand sich auf einem Flur, der sie an ein Hotel erinnerte. Wie ihr Zimmer und wie der Baderaum war er erleuchtet durch das merkwürdige, von den Wänden ausstrahlende Licht. Die Wände waren von sechs Türen unterbrochen, einschließlich der, aus der sie soeben getreten war und die die Nummer sieben trug. Sie zögerte einen Augenblick, dann schritt sie auf die Nachbartür, Nummer 9, zu und klopfte. Eine Frauenstimme antwortete: »Herein!«

Sie trat ein. Tief im Sessel saß eine junge brünette Filmschönheit.
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Es lag zehn Jahre zurück, da hatte Herr Gé einer von den Gesellschaften, die er kontrollierte, die Arbeiten für den Bau der Tube Electrique übertragen lassen. Als er sich entschied, die Arche zu bauen, verwertete er die im Gang befindlichen Arbeiten für den neuen Zweck.

Die erste Linie dieser »Tube«, von Pontoise nach Mélun, war ungefähr zwei Jahre vor der Erklärung von Moontown in Dienst gestellt worden. Die Pariser, die die Anfangsbuchstaben des neuen Verkehrsmittels zusammenzogen, sagten jetzt nicht mehr: »Ich nehme die U-Bahn«, sondern: »Ich nehme die T-Bahn.« Das Neue daran war, daß zylinderförmige, an beiden Enden spitz auslaufende Wagen aus Stahl mit einer Geschwindigkeit von fünfhundert Kilometern in der Stunde in einer kreisrund angelegten, unterirdischen Röhre, durch ungeheure Elektromagneten angezogen, von einer Station zur anderen rasten. In die Wände der Wagen waren schmale Fenster gebohrt, und vor diesen Fenstern rollte die auf der Innenwand der Röhre aufgemalte Leuchtreklame ab. Voneinander durch eine Fläche in mattem Schwarz getrennt, setzten sich die Bilder, jedes für sich, nach einem bestimmten Plan zusammen, doch infolge ihrer schnellen Aufeinanderfolge auf der Netzhaut des Reisenden gestaltete sich, entsprechend den Prinzipien des alten Kinos, die Bildfolge zu einer kurzen, belebten Szene. Die Schnelligkeit des Wagens zwang die Zeichner, die dargestellten Personen in ihren Größenverhältnissen zu verändern und nur schreiende Farben zu verwenden. Diese Technik der belebten Reklame war noch recht ungeschickt und ihre Ergebnisse unvollkommen. Dennoch hinderte dies die großen reklamegierigen Unternehmer nicht, sich die Mietflächen streitig zu machen. Die Regierung selbst hatte es nicht für unter ihrer Würde gefunden, dieses neue Mittel zu verwenden.

Die zweite Linie, die Meaux mit Rambouillet verbinden sollte, war noch nicht fertiggestellt. Eine Armee von Arbeitern war bei dem Bau und bei der Errichtung des unter der Butte Montmartre gelegenen Anschlußbahnhofes eingesetzt. Unterhalb des Bahnhofs befand sich, umgeben von einer Kugelschicht aus Blei und Zement, der Atomgenerator, der die Energie für die gesamte Anlage lieferte.

Hier, unterhalb dieser Anlage, neunhundert Meter tief, hatte Herr Gé auch die Arche bauen lassen.

Die Gegenwart der großen Stadt, die ungeheure Zahl von Arbeitern, die bei dem Bau der T-Bahn beschäftigt waren, die Verschiedenartigkeit und Neuartigkeit der Arbeiten und der Materialien hatten es ihm ermöglicht, das Unternehmen unauffällig auszuführen. Die Facharbeiter, die von allen Ecken der Welt zusammengeholt worden waren und den Bahnhof und die technischen Anlagen unter der Erde gebaut und eingerichtet hatten, hatte es nicht weiter verwundert, daß sie eines Tages noch etwas tiefer hinabsteigen mußten, um die »Büros und Lager« der T-Bahn in Angriff zu nehmen. Im übrigen machte man den einzelnen Kolonnen, wenn sie die ihnen gestellten Aufgaben beendet hatten, so außergewöhnlich verlockende Angebote, daß sie unter solchen Umständen gern bereit waren, irgendwo zwischen den Polen und dem Äquator neue Arbeiten zu übernehmen.

Im Augenblick, als die Angstwelle Paris zu überfluten begann, inspirierte Herr Gé einige Presse- und Radiomitteilungen, die beiläufig erkennen ließen, daß die Sicherheit der unterirdischen Anlagen der T-Bahn keineswegs garantiert sei. Diese Mitteilung war zwar falsch, doch löste sie die unmittelbare Flucht der Arbeiter und der Pariser aus, die beabsichtigt hatten, sich dem Schutz der Gewölbe der T-Bahn anzuvertrauen.

So war also der Augenblick gekommen. Die Arche war fertig, und sie war auch schon besetzt, während der Wahnsinn der Menschheit sich außerhalb ungezügelt austoben konnte.

Herr Gé wußte, daß der Atomkrieg nicht alle Menschen vernichten würde. Es würden hier und da in Europa und in Amerika einige Hundert übrigbleiben, in Asien vielleicht sogar einige Tausend. Aber er befürchtete noch etwas ganz anderes.
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Am Abend des Tages, an dem Irène angekommen war, sprach Herr Gé zu den insgesamt zwölf Frauen der Arche. Sie alle waren in dem großen Saal des Erdgeschosses, den sie im Laufe ihrer Erkundungen entdeckt hatten, versammelt. Der erste Ankömmling war am frühen Morgen eingetroffen, Irène war die letzte gewesen. Keine konnte sich erinnern, wie sie an diesen Ort gelangt war.

Ein Blick hatte ihnen genügt, um zu erkennen, daß, welches auch immer die Absichten desjenigen, der sie hier zusammengebracht hatte, gewesen sein mochten, der Grund für ihre Wahl offensichtlich ihre Schönheit war. Und dieser Grund, glaubten sie, erkläre hinreichend die Absichten. Zwei von ihnen waren tief brünett. Die anderen umfaßten alle Schattierungen vom dunklen Kastanienbraun bis zum hellsten Blond. Sie waren alle zwischen Zwanzig und Dreißig, waren von hohem Wuchs, gesundem Aussehen und alle ziemlich breit in den Hüften.

In dem unteren Saal hatten sie gefunden, womit sie sich zerstreuen konnten. Sie konnten Bridge spielen, Pingpong, Billard auf russische, chinesische und englische Art, Domino, Lotto, sie konnten Kreuzworträtsel raten oder anderen reizvollen Beschäftigungen nachgehen.

Doch sie hatten von all diesen Möglichkeiten nicht den geringsten Gebrauch gemacht. Sie hatten schnell zueinander Kontakt gefunden, und ihre Erlebnisberichte, ihre Vertraulichkeiten, ihre Klagen und ihre Vermutungen boten wahrlich Stoff genug, und je mehr sie davon sprachen, was ihnen zugestoßen war, desto schneller begannen sie, es zu vergessen.

»Meine Damen«, sagte plötzlich eine Männerstimme.

Ihre Köpfe fuhren hoch. Diejenigen, die gesessen hatten, sprangen auf, und diejenigen, die gestanden hatten, ließen sich in die Sessel fallen. Sie schauten sich nach allen Seiten um und suchten, woher die Stimme gekommen war.

»Suchen Sie mich nicht«, hob die Stimme wieder an, »ich bin weit von Ihnen entfernt, Sie können mich gegenwärtig nicht sehen, und wenn sich alles so entwickelt, wie ich es befürchte, werden Sie mich so bald auch nicht zu sehen bekommen, vielleicht sogar niemals. Ich bitte Sie, mich in aller Ruhe anzuhören. Ich werde mich nicht wiederholen, und ich habe auch nicht die Absicht, auf die Fragen, die Sie gewiß an mich richten möchten, einzugehen, da das, was ich Ihnen jetzt sagen will, auf alles Antwort gibt. Ihre hiesige Anwesenheit bildet Teil eines Unternehmens, das seit langem vorbereitet ist und an dem weder Sie, noch ich, noch Gott in irgendeiner Weise etwas ändern können.«

»Das ist ein Verrückter«, entfuhr es Irène.

»Ich bin kein Verrückter, und ich bin auch kein Wüstling«, erwiderte die Stimme. »Hören Sie mir gut zu ...

Der Krieg, der seit einigen Wochen erklärt ist, wird sich jeden Augenblick entladen. Er bringt ohne Zweifel die Gefahr mit sich, daß auf der Oberfläche unserer Erde alles tierische und pflanzliche Leben ausgelöscht wird. Darum hier diese Arche ...«

»Eine Arche ... die Arche ... eine Arche ... Noah ...«

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte die Stimme.

Sie gehorchten. Die Stimme kam von überall. Sie war nicht stärker als eine normal sprechende Stimme, und alle hörten sie, als ob sie von einem unmittelbaren Gegenüber gesprochen würde. Die Tatsache, daß man hörte, ohne die Lippen oder auch nur einen Lautsprecher zu sehen und ohne zu wissen, woher die Worte kamen, wirkte unheimlich.

»Ich habe in dieser Arche zwölf Frauen vereinigt, das sind Sie, und zwölf Männer ...«

Sie sprangen auf, lächelten, seufzten. Welche Erleichterung! Welche Perspektiven!

»Ich habe hier auch eine ganze Anzahl Tiere zusammengebracht. Wenn ich auch nicht behaupten möchte, daß meine Wahl vollkommen ist, so habe ich doch mein möglichstes getan, um die hauptsächlichsten Nutztiere zu retten. Mir lag nichts daran, den Löwen oder den Elefanten hierherzubringen, andererseits bin ich mir nicht sicher, daß wir den Floh vermieden haben. Ich habe auf die Katze verzichten müssen, denn ich wollte die Ratte nicht am Leben erhalten. In der Befürchtung, daß der Aufenthalt in der Arche sich verlängern könnte und daß wir in Futternöte geraten können, haben wir hier auch kein Schwein ...«

»Und damit auch keinen Speck!« fuhr eine junge Frau, die aus der Normandie stammte, dazwischen.

»Vielleicht ist der Grund auch darin zu suchen«, fuhr die Stimme fort, »daß ich dem Schwein gegenüber eine gewisse Abneigung habe, wenigstens was das Fleisch anlangt. Soweit es das Tier selbst betrifft, bin ich völlig frei von Vorurteilen. Abgesehen von diesen beiden Geschöpfen also beherbergen die Ställe der Arche all die Tiere, die manche unter Ihnen genauer und andere nur vom Hörensagen kennen, ich meine das Pferd, die Kuh, das Huhn, das Kaninchen, den Esel, den Hund, die Schnecke, die Biene und den Seidenwurm. Da ich beschlossen hatte, die Arche nur mit Franzosen zu bevölkern, habe ich auch nicht den Frosch vergessen. Hinzu kommen der Sperling, die Schwalbe und einige andere Feldvögel, um Ihnen im Kampf gegen die Insekten, falls Sie den Krieg überstehen sollten, zu helfen, denn auf sich allein gestellt, hat der Mensch keine Chance gegen sie. Was die Fische angeht, so habe ich mich mit ihnen nicht weiter aufgehalten. Ich denke, daß die eine oder andere unter Ihnen sich damit wird abfinden müssen.

Hinsichtlich der Vegetabilien habe ich mich an die hauptsächlichen Obstbäume und Gemüse Europas gehalten, an eine gewisse Zahl Gräser, an den Weizen, auch an einige weniger bedeutende Getreidearten und an solche Baumarten, die geeignet sind, in einigen Dutzend Generationen die für eine gute Zirkulation des Wassers notwendigen Wälder wiederaufzubauen. Für Sie, meine Damen, und für Ihre Töchter habe ich außerdem noch eine reiche Auswahl an Blumensamen und zweihundert verschiedene Rosenarten auf die Arche bringen lassen.

Ich erhebe keinen Anspruch, hier die Elemente einer neuen, vollkommenen Welt zusammengetragen zu haben. Ich habe an das Unerläßliche gedacht. Vielleicht habe ich dabei schwere Unterlassungen begangen oder unerwünschte Gäste aufgenommen. Ich entschuldige mich nicht. Ich habe meinen Teil getan, die übrige Arbeit fällt Ihnen zu. Die Männer, die für Sie bestimmt sind, sind jung, schön, kräftig, gesund, wie Sie es sind. Sie setzen sich zusammen aus sechs Bauern, von denen der eine oder andere auch Brot zu backen, Tiere zu zerlegen oder Häute zu gerben versteht. Dazu gesellt sich ein Maurer, ein Tischler, ein Zahnausreißer und sogar ein Musiker, der siebzehn Instrumente einschließlich Harmonika perfekt spielt. Ihnen selbst kommt die Aufgabe zu, die Kleidung der Männer zu schneidern und die Verletzten zu verbinden. Ich habe es nicht für nötig gehalten, einen Arzt hier einzuschiffen. Sie werden nicht viel Zeit haben, krank zu sein. Im Laufe der Generationen, die Ihnen folgen werden, hätte die Medizin ohnehin alles vergessen, und sie hätte völlig von vorn anfangen müssen, da keine Anweisung zur Bereitung von Arzneien mehr zur Verfügung stand. Die Hebamme, die unter Ihnen ist, wird zwischen den Entbindungen im Bedarfsfalle den Doktor spielen.

Ich habe lange gezögert, bis ich mich entschied, ob ich einen Priester mit aufnehmen sollte oder nicht. Schon die erste Frage, welche Religion ich wählen sollte, ließ mich nicht zur Ruhe kommen. Von der Sorge getragen, die Religion zu finden, die Ihnen die größte Hilfe geben möchte, fing ich an, eine nach der anderen zu studieren. Doch habe ich mich nicht allein damit begnügt, Bücher zu lesen. Anläßlich meiner Reisen habe ich mich auch unter die Gläubigen der vielen Kirchen gemischt. Ich habe Heilige, Betbrüder, Pfarrer und Geschäftemacher gesehen. In den verschiedenartigsten Dogmen habe ich die verschiedensten Mängel und Fehler und eine allen gemeinsame Sittlichkeit festgestellt. Aber diese Sittlichkeit lebt als Keim im Herzen eines jeden menschlichen Wesens. Es wird Ihnen ein leichtes sein, wenn Sie Neigung dazu verspüren, Gott wiederzufinden und möglicherweise auch einen den neuen Bedingungen Ihres Daseins entsprechenden Kult zu entwickeln. Ich rate Ihnen aber, solange es Ihnen möglich ist, jeden Fanatismus zu meiden.

Ab sofort steht Ihnen eine gewisse Zahl Türen, die Ihnen bisher versperrt waren, offen. Sie geben Ihnen Zutritt zu den Vorratsräumen, zur Küche, zum Waschhaus und zu den Ställen, die Ihre Fürsorge benötigen. Zu Ihrer Hilfe werden Sie ausgezeichnete Geräte finden, aber rechnen Sie nicht mit der Unterstützung von irgendeinem Personal. Vergessen Sie nicht, daß Sie nunmehr, der Theorie nach, die einzigen Überlebenden sind. Wie ich schon den Männern gesagt habe, hängt von Ihrer Arbeit, von Ihrer Ernsthaftigkeit oder Ihrer Nachlässigkeit nicht nur Ihr Leben, sondern auch die Zukunft der Menschheit ab.

Ich weiß, daß Sie alle eine Familie zurückgelassen haben, die Sie mehr oder weniger liebten. Ich bitte Sie darum, denken Sie nicht mehr an die Vergangenheit, sondern nur noch an die Zukunft. Das Unabwendbare darf keinen ewigen Kummer aufkommen lassen. Ich konnte Ihre Eltern und Ihre Liebsten hier nicht auch noch aufnehmen. Die Arche ist geräumig, reicht aber nur dazu aus, Ihre Bedürfnisse zu befriedigen. Sie haben einen schweren Kampf zu führen. Bewahren Sie sich Ihre Kräfte dafür.

Ohne Zweifel haben Sie sich gefragt, wo Sie sind und wie Sie hierhergekommen sind. Wo Sie sind, das werden Sie sehen, wenn Sie von hier hinausgelangen. Eine äußerste Mahnung zur Vorsicht hindert mich daran, Ihnen jetzt schon mehr zu sagen. Wie Sie hierhergekommen sind? Nun, ohne Gewalt, jede für sich, mit Ihren eigenen Mitteln, doch in Ausübung von Befehlen, die Ihrem Unterbewußtsein übermittelt wurden. Wenn Sie wollen, sagen wir, in einem Zustand von Hypnose.

Die männlichen Gefährten der Arche werden Sie erst nach unserem Start kennenlernen. Versuchen Sie nicht, sie jetzt schon ausfindig zu machen. Wie lange Ihr Aufenthalt hier dauern wird, weiß ich nicht, und darum möchte ich die Dramen vermeiden, die zu entfachen Ihr Leben hier in der Abgeschlossenheit ohne Zweifel nicht verfehlen würde. Ich möchte hier in der Arche auch keine Schwangerschaft haben. Sie ist dafür nicht vorgesehen. Sie stehen hier gleichsam in Parenthesen, Ihr normales Leben können Sie später wieder aufnehmen, soweit man dann noch von einem normalen Leben reden kann.

Und noch ein Wort: Ich bin weder ein Philanthrop, noch ein Mystiker. Ich bin nur ein Mensch, der die Mittel besaß, diese Arche zu bauen, und der es für gut gehalten hat, dieses Unternehmen zu verwirklichen. Es ist möglich, daß ich das Abenteuer mit Ihnen teile, es ist aber auch möglich, daß ich vorher schon tot bin. In diesem Falle werden die Instrumente automatisch zu arbeiten beginnen und Sie über das unterrichten, was auf der Erde vor sich geht, und Sie werden im gegebenen Augenblick auch wissen, wie man die Türen öffnet.

Sollte ich überleben, werde ich mich in keiner Weise in Ihre Angelegenheiten einmischen. Im Augenblick sind Sie allerdings bei mir zu Gast, und ich fühle mich verpflichtet, Ihnen als Gastgeber gegenüberzutreten. Über einige von Ihnen wache ich schon seit Jahren, und ich habe Sie auch alle, ob Frauen oder Männer, ohne Sie zu fragen, hierhergebracht. Doch damit erschöpft sich mein Eingriff in Ihr Dasein.«
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»Ich habe alles gehört«, sagte Lucien Hono, der, ohne sich irgendwie bemerkbar zu machen, in das Arbeitszimmer Herrn Gés eingetreten war.

Lucien Hono wußte, wie sich die Türen öffneten, und er wußte auch, wie alles, was mit der T-Bahn zusammenhing, funktionierte. Er hatte alle Arbeiten von den obersten Stockwerken des Verwaltungsgebäudes bis hinunter in die tiefsten Keller der Arche selbst geleitet. Seine Kenntnisse in Mathematik, Physik, Chemie und Mechanik waren universell. Seit zwanzig Jahren arbeitete er bereits für die verschiedensten Unternehmen Herrn Gés. Dieser hatte ihm alles Geld, das er zur Ausrüstung seiner Laboratorien benötigte, zur Verfügung gestellt und hatte als Gegenleistung nichts anderes von ihm erwartet, als daß er gelegentlich Unmögliches vollbrachte. Oft genug war es ihm auch gelungen.

Lucien Hono hätte ebenso berühmt sein müssen wie de Broglie oder Einstein, doch sein Geist neigte mehr zur Praxis als zur Spekulation. Sobald er irgendeine neue Möglichkeit erkannte, dachte er zunächst immer nur daran, sie auf die Maschinen zu übertragen, anstatt sie in Worte umzusetzen. Hinzu kam noch, daß die maßlose Verachtung, die er für die Menschen im allgemeinen hatte, ihm ohnehin jede Lust genommen hätte, sie über seine Arbeiten zu informieren.

All diese Eigenschaften zusammen hatten Herrn Gé veranlaßt, ihn mit dem Bau der T-Bahn einschließlich der Büros und Lager zu betrauen. Niemals hatte Hono, seit er bei ihm in Diensten stand, auch nur die geringste Erklärung über den Endzweck der Arbeiten, die er für ihn ausführte, verlangt. Und so hatte Herr Gé auch diesmal nicht daran gedacht, ihm irgendeine nähere Mitteilung zu machen. »Ach!« sagte er ganz ruhig, »ich glaubte, Sie seien verreist.«

Mit wutverzerrtem Gesicht entgegnete er:

»Ich bin nicht verreist, weil ich gewisse Ahnungen hatte. Ich mußte mir Gewißheit verschaffen, und ich weiß jetzt«  seine Stimme ging fast in ein Schreien über , »daß Sie verrückt sind!«

»Das glaube ich nicht«, erwiderte Herr Gé, »aber setzen Sie sich doch!«

Hono nahm Platz. Die Muskeln seiner Kiefer zogen sich unter der Haut seiner hohlen Backen zusammen, während auf seiner krausen Stirn die Augenbrauen zu einem schmalen durchgehenden Strich verschmolzen. Diese schwarze Linie am unteren Rande der Stirn  auf dem kurz geschorenen Kopf hatte er noch nicht ein einziges graues Haar , dazu seine glänzenden Augen gaben ihm ein sehr jugendliches Aussehen. Außerdem hatte er kaum Falten im Gesicht, doch sah die Haut bisweilen gegerbt aus wie die eines Hundertjährigen. So kam es, daß er manchmal einem Kinde und manchmal einem Greise ähnlich sah. Er schien außerhalb der normalen Ordnung der Lebensalter zu stehen.

Er konnte einfach nicht sitzen bleiben. Er erhob sich, schlug mit der Faust auf den Schreibtisch und brüllte:

»Was geht Sie das eigentlich alles an? Können Sie sie nicht krepieren lassen?«

»Ich wußte, daß Sie ein Misanthrop sind, aber ich wußte nicht, daß Sie es in einem solchen Maße sind«, erwiderte Herr Gé.

»Ich? Ich bin kein Misanthrop!« fuhr Hono ihn an.

Das Wort schien ihn überrascht zu haben. Er schluckte seinen Zorn hinunter und schickte sich an, durch das Zimmer zu gehen, wobei er versuchte, ein bronzenes Papiermesser, das er vom Schreibtisch genommen hatte, in sich zu verdrehen. Herr Gé schaute ihm mit aller Ruhe zu.

»Ich bin kein Misanthrop«, fing Hono wieder an, »aber jemand anders ist es geworden, und zwar ist es der, der den Menschen geschaffen hat. Es ist sicher, daß er sein Geschöpf nicht mehr ertragen kann, und ich verstehe ihn ... Und genau in dem Augenblick, in dem er sich darauf einrichtet, der Welt die Reinheit des Chaos wiederzugeben, indem er sich zur Vernichtung der Menschen ihrer eigenen Dummheit bedient, da wollen Sie sich ihm in den Weg stellen, Ihre kleine Arche Noah flott machen, Ihr Neuland gründen! Haben Sie vielleicht den Ehrgeiz, sich die Lebensrettungsmedaille zu verdienen?«

»Ich bitte Sie darum«, entgegnete Herr Gé, »doch Platz zu nehmen.«

Hono zuckte mit den Achseln, legte das Papiermesser auf den Schreibtisch zurück und setzte sich wieder auf denselben Stuhl. Er zog aus der Tasche ein Zigarettenetui, näherte es seinem Mund, drückte auf einen Knopf und steckte das Etui, das ihm zwischen den Lippen eine angezündete Zigarette ließ, wieder weg.

»Sie haben recht, wenn Sie behaupten«, sagte Herr Gé, »daß ich mich um Dinge kümmere, die mich nichts angehen. Aber schließlich habe ich das mein ganzes Leben lang getan. Darum bedrückt es mich auch diesmal nicht im geringsten. Lassen Sie mich Ihnen sagen ... Ich verstehe den Grund Ihrer Erregung, und ich versichere Ihnen, daß ich anfangs daran gedacht habe, auch Sie unter die Zahl der Passagiere der Arche mit aufzunehmen.«

Hono sprang auf.

»Mich?  Mich?  Mit auf die Arche?«

Er erstickte fast vor Lachen.

»Mich unter Ihre Zuchthengste, Ihre Zuchtbullen? Mich? Auf daß ich wieder anfange, im Humus herumzukratzen, Holz zu schnippern, kleine Kaninchen aufzuziehen, Kühe zu melken und darum zu bitten, daß es regne? Ich sollte mich dazu hergeben, Kinder in die Welt zu setzen? Für wen halten Sie mich eigentlich?«

»Ich halte Sie für jemand, der die Nerven verloren hat«, antwortete die blasse Stimme Herrn Gés. »Ich versichere Ihnen noch einmal, daß Sie bestimmt ebenso gut reden werden, wenn Sie dabei sitzen. Im übrigen können Sie sich beruhigen, ich hatte Sie schon vorher wieder abgesetzt: Sie sind wahrhaftig zu häßlich dafür.«

Dieses Wort war für Hono jedoch ohne jede Bedeutung.

Er warf ohne Überlegung seine Zigarette fort, nahm sich eine neue und setzte sich zum drittenmal.

»Ich bin einer der intelligentesten Menschen der Welt ...«

Er sprach ohne Eitelkeit, er wußte, daß es stimmte.

» und wenn ich der Überzeugung wäre, daß man den Menschen retten müsse, würde ich diese Intelligenz auf jeden Fall in Sicherheit bringen. Denn sie wäre kostbarer als all die wohlgeformten Beefsteaks, die Sie in Ihrer unterirdischen Speisekammer gelagert haben. Sie sind ein ganz mittelmäßiges Geschöpf. Sie haben nur daran gedacht, schönes Fleisch zu konservieren, die Menschen selber haben immer nur als Masse für Sie gezählt. Soundsoviel Münder zu stopfen, soundsoviel Menschenleben zu vernichten, soundsoviel Millionen Zentner Getreide, soundsoviel Millionen Granaten ... Aber der Mensch ist quantitativ wie qualitativ verloren. Seine Herrschaft ist zu Ende. Gott, der dieses Experiment gewagt hat, stellt fest, daß es nichts wert ist. Er hat ein absurdes Wesen geschaffen, das darauf versessen ist, zu leiden, zu klagen, zu bluten, und das schließlich noch dahin kommt, seinem Schöpfer den Hinteren zu zeigen. Was haben Sie mit Ihrem lächerlichen Versuch dabei mitzureden? Und wie haben Sie auch nur eine Sekunde daran denken können, daß ich auf Ihrem Floß Platz nehmen würde? Seit zwanzig Jahren habe ich unter Ihnen genug gearbeitet, um den Sturm vorzubereiten und um das Recht zu verdienen, in ihm unterzugehen. Ich auf die Arche? Gut genug ist sie schon. Aber wenn ich sie betrete, dann nur, um sie in die Luft zu sprengen!«

Herr Gé antwortete nicht gleich. Er faltete die Hände.

»Sie verdienen wirklich, daß man Sie näher kennenlernt«, sagte er endlich. »Vielleicht haben Sie nach allem sogar recht. Ich habe mich für dieses Unternehmen auch niemals besonders begeistern können. Aber ich habe einfach das getan, was niemand außer mir hätte tun können, und zweifelsohne habe ich darum auch in dieser Angelegenheit eine gewisse Verpflichtung für mich gesehen. Doch im Grunde würde ich nicht unglücklicher sein, wenn sie mißlänge, als glücklich, wenn sie Erfolg hätte. Wenn Sie wirklich die Arche sprengen wollen, bitte, tun Sie es. Ich habe weder die Mittel noch die Lust, Sie daran zu hindern.«

Er schwieg einen Augenblick.

»Ich möchte Sie aber doch bitten, noch einmal zu überlegen. Die Rolle, die ich dabei gespielt habe, war durchaus passiv. Ich habe mich darauf beschränkt, eine Zufluchtsstätte zu bauen und den Menschen einzuladen, dort Platz zu nehmen. An ihm ist es, fortzufahren. Die Chance, die ihm gegeben wurde  an jenem sechsten Tage , verbleibt damit immer noch in seinen Händen. Er wird daraus machen, was er will. Wenn Sie aber mit ihm auf die Arche gehen, um ihn zu töten, verhindern Sie jede weitere Entwicklung, die dem Abenteuer noch folgen könnte. Sie schalten sich in einer erschreckend aktiven Weise ein. Sie erlauben sich gewissermaßen, den Gedanken Gottes zu interpretieren und an seiner Statt zu handeln. Das ist eine Verantwortlichkeit ...«

Das rote Ende von Honos Zigarette beschrieb eine Arabeske und zerplatzte am Fenster. Die Stimme des Gelehrten donnerte:

»Wenn Gott in mir ist, dann, denke ich, ist der Teufel in Ihnen!«

Ein gewaltiges Licht erfüllte plötzlich den Himmel. So als ob eine unermeßliche Sonne sich aus der Tiefe des Raumes erhoben hätte. Zuerst war alles weiß, dann rot und schließlich, in langsamem Übergang, schwarz. Es gab nicht das geringste Geräusch.

»Der Teufel ist überall«, sagte Herr Gé.
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Die ganze Nacht über folgten diese Leuchtfeuer mit unverminderter Heftigkeit aufeinander. Die Pariser, die in der Hauptstadt verblieben waren, stiegen zunächst in die Luftschutzkeller hinab. Ihre Chancen, dort zugleich ihr Grab und ihr Krematorium zu finden, standen zehntausend zu eins. Doch jeder rechnete für sich auf die zehntausendste Chance.

Die Strahlen vergingen. Sie saßen in ihren primitiven Kellern oder hockten zusammen in den alten Luftschutzräumen des Zweiten Weltkrieges, die man wieder geöffnet und gesäubert hatte und warteten. Nichts ereignete sich, und nach und nach gingen sie wieder nach oben. Sie hoben die Augen zum schwarzen Nachthimmel, an dem es plötzlich hell aufleuchtete, sie lauschten, ahnten das Echo eines fernen Grollens und hörten nichts.

Frau Collignot befand sich mit ihrem Mann allein in ihrem Keller. Alle beide saßen unter einer rötlich schimmernden Birne in einem Gang, der sich nach der einen Seite hin in ein schwarzes Dunkel verlor und nach der anderen durch eine Tür aus weißem, ungehobeltem Holz abgeschlossen war, vor die ein über und über mit Staub bedecktes Vorhängeschloß gelegt war. Anfangs hatten sie eine Weile wortlos dagestanden, dann hatte Herr Collignot gemeint:

»Es ist wohl besser, wir setzen uns.«

Er hatte den Gang abgesucht und eine Kiste aufgestöbert. Einer gegen den anderen gedrängt, hatten sie sich niedergelassen. Sie sprachen nichts. Frau Collignot dachte an ihre Kinder. Sie machte sich Vorwürfe, daß sie sie hatte ziehen lassen.

Herr Collignot dachte an seine Töchter und an die Angst seiner Frau. Sie saßen allein unter der schirmlosen Birne, die schwächer als eine Kerze leuchtete. Sie waren allein, sie waren völlig bedeutungslos in dieser absurden Umgebung, aber die Angst, die auf ihnen lastete, entsprach ganz der erwarteten Katastrophe.

Frau Collignot hatte die Empfindung, daß sie bald nicht mehr widerstehen könnte, daß sie kurz davor stand, verrückt zu werden. Mit verstörten Augen blickte sie ihren Mann an und sagte hastig: »Gehen wir ... gehen wir hinauf zu uns.«

Oben trat sie sogleich in die Küche und machte einen sehr starken Kaffee. Nachdem sie getrunken hatten, setzten sie sich gegenüber dem geöffneten Fenster in ihre Sessel. Von Zeit zu Zeit wurde der Himmel weiß wie Milch. Das Licht, das in das Zimmer drang, verwandelte die Gesichter von Herrn Collignot und seiner Frau in Masken. Dann ging das Weiß in Rosa, Rot und ins Violette über.

»Diesmal sind wir nicht dran«, sagte Frau Collignot.

Sie seufzte. Sie versuchte, sich einzureden, daß »sie« vielleicht niemals dran sein würden. Das hieß »ihre Töchter«.

Herr Collignot trat ans Fenster und suchte das Zentrum des Feuerwerks herauszufinden.

»Es ist im Norden«, sagte er.

Gegen Mitternacht fing die Erde an zu zittern. Frau Collignot, die in ihrem Sessel eingeschlafen war, wachte auf und erhob sich. Unter ihren Füßen bebte das Parkett, als wenn ein Lastwagen dicht am Hause vorüberfuhr.
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»Ach, schauen Sie mal! Es geht los!« hatte Lucien Hono einfach gesagt. »Wollen Sie sich nicht in Sicherheit bringen?«

Herr Gé war aufgestanden, war zum Fenster gegangen und hatte lange den Himmel betrachtet.

»Ich frage mich, wo ...«, gab er zur Antwort. »Hören Sie doch mal, was das Radio meldet.«

Die Atomenergie, die die Welt zu töten drohte, bot indessen den verlassenen Städten alle Möglichkeiten einer Existenz. Die Pariser, die nicht weggegangen waren, verfügten noch über allen Komfort: Licht, Wärme, Haushaltsapparate und Fernseheinrichtungen. Dank den Wohnungsmolemotoren funktionierte alles. Sollte dieser Krieg sich länger hinziehen, so würden sie bald nichts mehr haben, was sie in ihren Küchenofen stecken könnten, die Küche selbst aber würde weiterarbeiten. Sie würden vor Hunger sterben, aber sie würden noch eine letzte warme Dusche nehmen können.

Lucien Hono kannte sich gut in dem Zimmer aus. Er begab sich an einen kleinen Empiresekretär, der unter seinen bronzenen Verzierungen und seinem kostbaren Holz ein Gerät aus Glas und Messing verbarg.

»Schalten Sie Aquiandorra ein«, fügte Herr Gé hinzu, »ich glaube, sie sind noch neutral.«

Die Wand über dem Möbel wurde hell. Das Gesicht der ewig lächelnden Sprecherin wandte sich ihnen zu. Im Augenblick, als sie den Mund öffnete, wurde sie gleichsam durch einen vielfarbigen, zitternden Nebelschleier ausgelöscht, und der Lautsprecher stieß eine ganze Batterie von Spucklauten aus.

»Verdammt!« sagte Hono, »die Atomexplosionen stören alles. Trotzdem werden wir herauskriegen, wo die Bomben fallen. Der Seismograph wird es uns sagen.«

Gerade in dem Augenblick, als der Boden unter den Füßen von Frau Collignot zu wanken begann, beugte sich Herr Gé in dem Laboratorium Lucien Honos neben dem Seismographen und einem mit Rechnungen bedeckten Blatt über eine Karte und erfuhr, was er wissen wollte. Der Gelehrte hob den Kopf zu ihm auf und sagte lächelnd:

»Nicht dumm!«

»Ich glaube«, erwiderte Herr Gé, »ich muß auf Reisen gehen.«
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Herr und Frau Collignot hatten die Nacht vor dem Fenster sitzend verbracht und den Himmel in seinem Wahnsinn beobachtet. Gelegentlich nahmen sie wahr, wie irgend jemand die Straße entlanglief, wie ein Dachziegel oder eine Fensterscheibe herunterfiel. Und diese winzigen Geräusche waren, wenn man über das ferne Heulen eines vergessenen Hundes hinweghörte, die einzigen Geräusche der Stadt.

Frau Collignot war schließlich wieder in Schlaf gefallen, und Herr Collignot wagte nicht, sie zu stören. Er deckte sie mit einer schweren Decke zu, damit die morgendliche Frische sie nicht überraschte, schloß das Fenster, öffnete es wieder, da die Scheiben wie wild zitterten, und streckte sich endlich auf seinem Bett aus, ohne die Schuhe auszuziehen. Am hellichten Tag wurde er von Freudenschreien, Rufen und lautem Schluchzen geweckt. Er lief in das Eßzimmer und fand dort seine völlig aufgelöste Frau mit Aline in den Armen. Auf der anderen Türschwelle stand Paul und schaute sie an, während ihm nur so die Tränen über die schmutzigen Wangen liefen.

»Du hier! Du hier!« stieß sie hervor.

Mit tränenüberströmten Augen wandte sie sich an ihren Mann.

»Sie ist wieder da, sie ist wieder da!«

Sie sagte das für niemand anders als für sich selbst, denn sie hatte das Bedürfnis, sich die Gegenwart Alines selber zu bestätigen und sich zu vergewissern, daß ihre Tochter nicht mehr in irgendeiner fernen Welt verloren war. Doch gleichzeitig fing sie an, sich zu beunruhigen, daß sie sich von neuem in Paris wußte, wo die Bomben ... und all das, was sich in der Nacht ereignet hatte ... wenn man auch die furchtbaren Zuckungen am Himmel nicht mehr sah, aber das Parkett bebte immer noch ... sie würden alle zusammen ... ja, das war es ... sie wird wieder weggehen, aber ich werde bei ihr bleiben ... ich werde sie nicht mehr ganz allein ... aber Irène? »Wo ist Irène? Mein Gott, Irène ...«

Und schon ließ sie sich wieder in den Sessel fallen und weinte los. Herr Collignot öffnete seine Arme, und Aline stürzte sich hinein. Er drückte sie mit aller Kraft an sich. Dann hielt er sie auf Armeslänge von sich und schaute sie an. Ihr Gesicht war voller Tragik. Die Augen waren ungeheuer groß und bis zu den Backenknochen tief umrändert. Die Schläfen waren hohl, und das Blut hämmerte in ihnen. Die Winkel ihres Mundes zitterten. Sie warf sich ihrem Vater erneut an die Brust und begann zu weinen. Paul stand noch immer gegen die Tür gelehnt und ließ ohne einen Laut, ohne ein Wort die Tränen die Backen hinabrollen. Herr Collignot runzelte die Nase und die Stirn, um an sich zu halten.

Endlich gewann Aline die Sprache wieder. Sie sagte:

»Sie sind tot.«

»Wer?«

»Herr und Frau Jobet ... sie sind tot.«

Und sie fing wieder an zu weinen.

Der Lastwagen hatte mitten in Paris zwei Pannen gehabt. Herr Jobet verstand nicht viel vom Motor, und so hatten sie trotz Pauls Hilfe jedesmal, bevor sie wieder starten konnten, viel Zeit verloren, eine Zeit, die von Flüchen Herrn Jobets und vom Freudengeschrei Pauls ausgefüllt wurde. Als sie endlich die Vorstadt erreichten, ging der Tag bereits zur Neige. Fahrzeuge sah man hier nur noch selten, aber um so mehr Fußgänger. Es waren die letzten Flüchtlinge, diejenigen, die kein eigenes Transportmittel besaßen und die bis zum letzten Augenblick gehofft hatten, auf dem Wagen eines Freundes mit wegzukommen. Aber die Freunde waren aufgebrochen, ohne Nachricht zu geben, die Nachbarn hatten nein gesagt.

Sie gehörten zu denjenigen, die auf den Bahnhöfen Schlange gestanden und ihren Platz verloren hatten, und sie gehörten zu denjenigen, die sich an die großen Transportflugzeuge angeklammert hatten und die mit Messerstichen und Fußtritten gegen ihre Hände von den an Bord Geretteten gezwungen worden waren loszulassen, weil die überlastete Maschine sich nicht vom Boden abheben konnte.

Es waren die Ärmsten, die Unglücklichsten, die Verbittertsten.

Diese von Verzweiflung vorwärtsgetriebene Masse wurde, je weiter der Wagen auf der Straße zwischen den schmutzigen, verschachtelten Häusern vorankam, dichter und dichter. Männer und Frauen machten Zeichen, schrien, wollten mitgenommen werden. Diejenigen, die dazu noch imstande waren, versuchten sich an den Wagen anzuhängen. Jobet blickte nur noch geradeaus. Er wollte nicht anhalten, denn er wußte, daß er, wenn er anhielt, eine Invasion erleben würde. Er würde derart überlastet werden, daß er nicht mehr starten könnte oder daß der alte Motor nach ein paar Umdrehungen seine Seele aushauchen würde. Er wollte nichts hören, und er wollte die aufgesperrten, die ausgestreckten Arme nicht sehen. Er preßte die Zähne aufeinander, trat auf den Gashebel, und so geschah es, daß er mitten in eine Gruppe hineinfuhr, die sich quer über die Straße aufgebaut hatte, um ihn zum Halten zu bringen. Er hätte vorher anhalten müssen, ganz gleich, was auch geschehen mochte  ging die Partie verloren, um so schlimmer. Wenn nicht, so hätte er danach weiterfahren können. Doch man wird nicht so einfach zum Mörder, wenn man vorher sein ganzes Leben lang ein ehrlicher Mensch gewesen ist. Er hatte einen Augenblick unmenschlicher Energie gehabt, die ihn die Zähne stärker zusammenpressen und den Gashebel fester herunterdrücken ließ. Doch schon Sekunden danach kam ihm zu Bewußtsein, was er getan hatte, und er hielt an, wie ein ordentlicher Mann anhält, der aus Versehen jemand auf den Fuß getreten hat und der stehenbleibt, sich umwendet und fragt: »Ach, Verzeihung, ich habe Ihnen doch nicht weh getan?«

In wenigen Augenblicken waren er und seine Frau von ihren Sitzen heruntergezerrt und übel zugerichtet, während eine brüllende Woge sich über den Wagen stürzte. Paul hatte gerade noch Zeit, abzuspringen und Aline aufzufangen. In rasendem Lauf jagten sie davon. Niemand hatte Neigung, sie zu verfolgen. Jeder dachte nur daran, auf den Lastwagen zu kommen und oben zu bleiben. Der Lastwagen stöhnte und krachte. Die Seitenbretter gaben nach, Menschen rollten unter Schreien und Toben auf die Straße. Der Mann, der das Steuer erobert hatte, setzte die Kupplung in Gang, der Wagen fuhr an, schwarz wie eine von Läusen wimmelnde Knospe, ließ eine Wolke von Verbrennungsgasen ab und kam allmählich in Fahrt, verfolgt von einer Meute, die trotz allem immer noch hoffte.

Von ihrem Instinkt geführt, waren Paul und Aline nach Paris in ihr Elternhaus zurückgekehrt. Sie waren die ganze Nacht durch gelaufen.

Frau Collignot machte ihnen einen heißen Kaffee mit etwas Kondensmilch. Sie hätte ihnen gern ein paar Butterschnitten gegeben, aber, wenn sie auch noch Butter hatte, so fehlte es ihr doch an Brot. Aline aß wenigstens einige Kekse, während Paul nicht einmal davon wollte. Fröstelnd trank er seinen Milchkaffee.

Als die beiden eingeschlafen waren, fragte Herr Collignot, mehr um irgend etwas zu sagen, als um wirklich eine Frage zu stellen, auf die es ohnehin nur eine mögliche Antwort gab: »Was machen wir denn nun mit diesem Jungen?« Und Frau Collignot sagte: »Ich denke, solange wir abwarten müssen, behalten wir ihn erst einmal.« Was aber mußten sie abwarten? Sie wußten es nicht genau. Doch sie wußten, daß sie nichts anderes abwarten konnten als das Ende. Und das Ende konnte nichts anderes als der Tod sein.





18



Nach der Ansprache der »Stimme« hatten die weiblichen Gäste eng in einer einzigen dichten Gruppe die Arche von oben bis unten besichtigt. Die Kühnste, eine kleine Braune, öffnete die Türen. Diejenigen, die folgten, stießen kleine Schreie aus und drängten, von elementarer Neugier getrieben, unter Schubsen und Schieben nach. Als sie die wunderbare Küche, die gewaltigen Lebensmittelvorräte, die automatisch gereinigten, gewaschenen und gelüfteten Ställe gesehen hatten, kehrten sie in den großen gemeinsamen Raum zurück, setzten sich und versuchten, sich genauer kennenzulernen.

Ohne Ausnahme hatten sie alle die Lage als solche sogleich akzeptiert, und das wahrscheinlich aus dem Grunde, weil sie sich endlich in Sicherheit wußten. Seit Wochen hatten sie ebenso wie alle übrigen Männer und Frauen auf der Welt in Angst gelebt. Und hier fanden sich nun diese wenigen Frauen wie durch ein Wunder diesem Blutbad entrissen.

Sie hatten nicht mehr diesen stählernen Gürtel um ihre Brust. Sie waren erleichtert. Sie hätten es vielleicht nicht laut zu gestehen gewagt, aber ihre Gesichter waren entspannt. Was auch geschehen mochte, es würde sie nicht treffen. Aus ihrem fraulichen Instinkt heraus, der keines genauen Wissens bedurfte, um Gewißheit zu haben, wußten sie, daß die Mitteilungen der »Stimme« gehalten würden. Sie fürchteten nichts mehr, und darum erschien ihnen auch die Drohung, die auf der Menschheit lastete, weniger ernst. Es würde sich ohne Zweifel alles wieder finden.

Wenn »all das« beendet wäre, würden sie wieder durch die Straßen der Stadt laufen, ihren Friseur aufsuchen, ihren alten Lippenstift, ihre alte U-Bahnstation und ihre alten Straßenkreuzungen benutzen. Aber dieses Leben »danach« würde reingewaschen sein von all den kleinen Lebenssorgen von »ehedem«. Es würde ein erstaunliches, helles und leichtes und ganz auf die Freuden des Daseins gerichtetes Leben sein.

Irène redete sich ein, daß ihre Familie in einen ganz stillen Winkel gereist sei. Sie war felsenfest davon überzeugt, daß ihnen keinerlei Gefahr drohte. Wie aber würden sie sich freuen, wenn sie sie wiedersähen! Es war ihr völlig unmöglich, sich ein Leben nach der Sintflut auf einer abrasierten Erde vorzustellen. Das blieb allein Zeitungsromanen vorbehalten. Doch zur gleichen Zeit beunruhigte sie ein Gedanke, der um so quälender für sie war, als er durch kein Gesicht, keine Geste und keine Silhouette gestützt wurde. Es war der Gedanke an die unbekannten Männer, die sich irgendwo in einem unauffindbaren Teil der Arche befanden.

An diesem Tage sprach keine von ihnen darüber. Aber eine jede wußte aus dem Schweigen der anderen, daß sie alle daran dachten. Dies vereinbarte sich natürlich keineswegs mit der Art, wie sie die Zukunft ansahen, doch konnten sie es sich nicht gestatten, den Eventualfall außer acht zu lassen, der sie nötigen könnte, einen unter den Männern, die sich hier nicht weit von ihnen entfernt aufhielten, auszuwählen ...

Und schon wurden sie, obwohl es sich für sie nur um einen bloßen Eventualfall handelte, zu Rivalen. In dem gemeinsamen Aufenthaltsraum sitzend, fingen sie an, all die Einzelheiten ihres Lebens zu erzählen, und musterten sich dabei.

Irène plauderte mit ihrer Nachbarin, der jungen brünetten Frau von Zimmer 9. Sie wußte bereits, daß sie Laure Gauthier hieß, daß sie zweiundzwanzig Jahre alt und von einem Englischlehrer kinderlos geschieden war und daß sie aus Paris stammte. Laure, die offensichtlich Nervösere, sprach, und Irène hörte zu. Tief in ihren Sessel zurückgelehnt und von allen Seiten gestützt, nickte sie, ohne ein Zeichen von Müdigkeit oder Besorgnis auf ihrem Gesicht, von Zeit zu Zeit lächelnd mit dem Kopf, um ihre Aufmerksamkeit zu bekunden, und sagte sich mit aller Bestimmtheit, daß »er« Laure ohne Zweifel nicht lieben könnte. Ihre Brust war entschieden zu flach, und ihre Bewegungen waren viel zu brüsk. Und Laure? Sie saß unterdessen auf einer Stuhlkante, neigte sich lebhaft Irène zu, redete, redete und sezierte sie. Sie fragte sich, wie sie sich ohne Büstenhalter ausnehmen würde, und sie faßte sie mit der Hand am Arm, in der Hoffnung, ihn weich zu finden. Doch er war fest, die Haut sehr sanft, warm und wohltuend in der Hand. Laure blieb beunruhigt einen Augenblick das Wort im Halse stecken. Und Irène sah die Augen Laures funkeln und bemerkte, daß sie sehr schön und gefährlich waren, was ihr einen kleinen Stich ins Herz gab. Alsdann lächelten sie sich beide zärtlich an und umarmten sich. Und Laure sagte sich, daß »er«, wenn »er« nur etwas aufgeweckt war, einem jungen Mädchen sicher eine Frau vorziehen würde, die schon Erfahrung in der Liebe hatte.

Irène hatte nicht viel Erfahrung, aber sie war bereit zum Kampf. Doch sie mußte gähnen und fragte Laure: »Haben Sie nicht auch Hunger?« Und damit erhob sich das Problem der Zubereitung der Mahlzeiten und gleichzeitig auch das der Teilung der Arbeit. In Wahrheit gab es nur wenig zu tun, denn es waren nicht nur Maschinen zum Spülen und Trocknen des Geschirrs da, sondern auch zum Waschen, Trocknen und Bügeln der Wäsche. Doch man mußte sie noch in Betrieb setzen, man mußte die Büchsen mit den fertigen Mahlzeiten öffnen, die Speisen wärmen, die Tische decken und abdecken, die automatischen Staubsauger einschalten und vor allem die zahlreichen Pärchen in den Ställen mit Futter versorgen. Eine Blondine von ziemlich kleinem Wuchs erbot sich, die Sorge um die Tiere zu übernehmen. Da ihre Eltern Besitzer eines großen Bauernhofes in Beauce waren, verstand sie sich auf solche Arbeiten, und niemand machte ihr diese Aufgabe streitig. Für alles übrige entschied man sich zu einem Personenwechsel; doch sollte eine jede ihr Bett allein machen. Und in diesem Sinne stellte eine frühere Lagerleiterin entsprechende Listen nach alphabetischer Ordnung auf und teilte die Dienste ein.

Nachdem Irène einen Hühnerflügel in Gelee mit Vitaminzusatz, in Butter geschwenkte Erbsen und eine in Paraffin konservierte Birne gegessen hatte, fühlte sie sich müde und ging nach oben, um sich hinzulegen, Laure begleitete sie. Bevor sie sich trennten, umarmten sie sich noch einmal.

Irène entkleidete sich und ließ sich ins Bett gleiten.

Es mußte jetzt die Stunde sein, um die auf der Erde die Nacht hereinbrach. Das Licht der Wände wurde langsam schwächer und erlosch. Auf dem bemalten Fenster färbte sich die Scheinlandschaft purpurn und malvenartig, dann verdunkelten sich die kleinen Täler, der Himmel bevölkerte sich mit Sternen. Hinter einer fernen, dichten Wand des Schweigens bellte ein Hofhund, Frösche quakten, und der Wind seufzte in einem nahen Baum ...

Und der Wind kam und liebkoste die Stirn der ruhenden Irène und brachte ihr den schweren gewaltigen Duft einer blühenden Linde und den Wohlgeruch frischen Heus ...

Irène ließ sich von der unwahrscheinlichen Süße dieser Dämmerung sanft umfangen.

In Wahrheit hatte Herr Gé für seine Gäste das erzene Schweigen, das in einer solchen Tiefe hinter Blei-, Beton- und Stahlmauern herrschte, befürchtet. Ein begrabener Scheintoter mußte bei seinem Erwachen unter zwei Metern Erde immer noch ein vages Raunen des vertikalen Lebens wahrnehmen. Aber die Arche lag ungefähr einen Kilometer tief, und ihre Wände hatten an den schwächsten Stellen eine Dicke von fünfzehn Metern, die wie bei den Häuten einer Zwiebel aus übereinandergelagerten Schichten bestanden. Eine solche Schale war selbst dem entfesselten Toben wahnsinniger Höllenfeuer gegenüber völlig undurchdringlich.

Aus diesem Grunde also hatte Herr Gé jene falschen Fenster bauen lassen, auf denen pausenlos betriebene Apparate Filme ohne Ende ablaufen ließen.
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Die erste auf der Liste der Küchenarbeiten für das Frühstück war Jeanne Albertigny, eine untersetzte Brünette von mittelländischem Typ, die bisher als Friseuse gearbeitet hatte. Als sie hinunterkam, um Kaffee zu kochen, erlebte sie die Überraschung, daß sie auf dem großen Küchentisch ein Bündel von langen, goldgelben, noch warmen Stangenbroten und einen erquicklichen Berg von kleinen frischen Hörnchen und unter dem Tisch eine Blechkanne fand, die mindestens fünf Liter kuhwarmer Milch enthielt.

Am Deckel der Kanne war mit einem roten Faden ein Briefchen befestigt. Jeanne entfaltete es und las: »Guten Tag, Nachbarinnen! Wie geht's? Wir sind alle auf Deck und hoffen, Euch bald zu sehen. Das hier ist Milch von ›unseren‹ Kühen. Aber wo steckt Ihr eigentlich?« Folgte die Unterschrift »Albert Girard«.

Und unter den Hörnchen befand sich noch ein zweites Briefchen, das von Butterflecken ganz durchsichtig war: »Ich hoffe, sie schmecken Euch. Ich habe sie gemacht.« Dieses zweite Briefchen war nur mit »Charles« gezeichnet, ohne Angabe des Familiennamens.

Jeanne konnte ebensowenig wie alle anderen erraten, wie die Kanne, die Brote und die Hörnchen dorthin gekommen waren. Aber eines war sicher, nämlich die Nähe ihrer Gefährten bei dem Abenteuer. Vielleicht waren sie nur durch eine Scheidewand, durch eine Tür von ihnen getrennt! Und sie suchten während eines guten Teiles des Tages diese Tür. Sie überprüften die Arche noch einmal von oben bis unten. Sie enthielt sieben Stockwerke. Die Zimmer waren oben, der gemeinsame Aufenthaltsraum lag im vierten Stockwerk, der Wirtschaftshof ganz unten. Auf der gleichen Etage wie der Aufenthaltsraum befanden sich die Küche, der Kühlraum, die Räucherkammer, die Vakuumkammer, die Sterilisationskammer, der Keller, die Obstkammer, die Vorratskammern für die Konserven, Früchte, Kartoffeln, Trockengemüse, und die Waschküche.

Nach den Ausmaßen dieser Etage zu urteilen, mußte die Arche sehr geräumig sein, doch der größte Teil der anderen Stockwerke war ihnen als Ganzes durch Türen ohne sichtbare Schlösser versperrt.

Sie klopften an all diese Türen, riefen und lauschten. Aber nichts antwortete ihnen, und sie fragten sich, ob es auf die Dicke der Türen zurückzuführen war, daß sie nichts hörten oder nicht gehört wurden, oder ob wirklich nichts anderes dahinter war als wieder nur neue Berge von Konserven. Wo befanden sich aber die Männer? Und wie hatten sie ihnen das Brot, die Hörnchen, die Milch und die Briefe zukommen lassen können?

Denn diese beiden Briefe hatten die Männer aus dem Stadium der Theorie auferstehen lassen und ihnen durch den Geruch von warmer Milch, Butterhörnchen und goldgelbem Brot eine Art realer Gegenwart verliehen.

Sie waren ein wenig verschmiert, diese Briefchen. Doch die »Stimme« hatte durchaus bemerkt, daß die Mehrheit der Männer Bauern seien, während es demgegenüber unter den Frauen nicht wenige Pariserinnen gab, die, ein wenig von Kultur beleckt, zu jenen Halbgebildeten gehörten, wie sie die Großstadt so zahlreich hervorbringt. Aber diese wie auch die anderen waren durch jene kurzen Sätze offensichtlich tief bewegt. Schließlich war in dieser Lage ein Mann eben ein Mann ...

Lucien Hono, der vor dem Bildschirm saß, sah ihnen zu, wie sie alle Kammern aufsuchten und durchwühlten, wie sie die Wände prüften, die Türen betasteten und Echos hervorriefen. Er lachte höhnisch. Sein Apparat gestattete ihm, entweder einen Raum nach dem anderen oder mehrere zugleich oder auch ein Gesicht in Großaufnahme zu sehen. Er ließ seinen Blick durch die ganze Arche von oben nach unten schweifen und ließ ihn statt in den Räumen lieber auf den Gängen oder Treppen haften, wo er mehr Aussichten hatte, einzelne Frauen in solchen Momenten zu erhaschen, in denen sie unfreiwillige Gesten und neutrale Gesichter hatten, die nichts Willentliches widerspiegelten. Auf diesen Gesichtern besonders versuchte er ihre tiefen Gedanken zu lesen. Aber er fand dort nichts als Leere.

Hono, der gerade zuvor die Männer der Arche beobachtet und sie allesamt stupide gefunden hatte, war durchaus auf dem Wege, für die Frauen zu demselben Schluß zu kommen. Er fragte sich, nach welchen Gesichtspunkten Herr Gé diese Menschen ausgewählt haben mochte. Die einfachste Erklärung war die, daß die Gäste der Arche eine durchschnittliche, gewöhnliche, normale Auswahl des Menschengeschlechtes darstellten. Ja, nur darum konnte es sich allem Anschein nach handeln: es waren tierische Geschöpfe, die von sich aus keine anderen Sorgen kannten, als sich auf ein anderes Geschöpf komplementären Geschlechts zu stürzen, um neue kleine Geschöpfe dieser Art zu zeugen oder sich als Masse gegenseitig umzubringen. Das große Massaker, das vor kurzem begonnen hatte, war nichts anderes als der logische Schlußpunkt dieser Art des Lebens.

Um sich ein wenig zu erleichtern und um Augen und Geist zu beruhigen, stellte Hono mit einer raschen Bewegung des Knopfes seinen Apparat auf die Tiere ein. Er nahm in den Ohren zunächst das Summen des Bienenkorbes auf, schnitt ein Gesicht und stellte auf die Hühner ein, die in großen Gitterkäfigen, einen für jede Rasse, untergebracht waren. In jedem Käfig erhob ein eitler Hahn seinen Kamm über eine kleine Versammlung unterwürfiger Hühner, die, sobald sie an ihm vorbeigingen, den Kopf senkten und den Bürzel spannten. Wieder mußte Hono höhnisch lachen. Die Skala der Lebewesen zeigte überall von oben nach unten das gleiche: essen, kämpfen, sich fortpflanzen und dieses Leben, das kein anderes Ziel hat als sich selbst, erhalten und verewigen. Sich schlagen, um ein Männchen oder ein Weibchen zu erobern und um ein wenig später dieses Leben ohne Grund und Ziel zu erneuern. Allein das Dasein des bewußten Menschen konnte diesem Chaos sich selbst zerfleischender und sich mit göttlicher und zweckloser Genialität fortzeugender Kräfte einen Sinn geben. Aber der Mensch war schnell zum genialsten der tierischen Geschöpfe, zum anmaßendsten der vernunftlosen Lebewesen geworden.

Nun gut! Das würde alles ein Ende finden. Der Mensch hatte mit seinen eigenen Händen die Höllenmaschine geschaffen, auf die sie springen würden, er und all die Absurditäten, die ihn umgaben. Es war durchaus nötig, daß dieses geschah. Und es war keineswegs zu früh dazu ...

Hono bemerkte in einer Ecke des Bildes eine weibliche, hockende Silhouette. Er holte sie auf die Mitte des Bildschirms und vergrößerte sie. Es war eine junge, blonde Frau, schlicht und sanft und friedlich. Sie saß im Schneidersitz in einer Haltung völliger Entspannung. Auf ihren Knien hielt sie ein weißes Kaninchen mit rosa Augen. Sie streichelte es, ohne es anzuschauen, und sang, die Augen in die Ferne gerichtet, ein Kinderliedchen. Das Licht, das von allen Seiten strömte, beleuchtete ihr Gesicht und gab ihm das Aussehen der Gestalt einer alten Freske, an der ein verliebter Meister lange gearbeitet hatte.

Als Hono sie so sah, fühlte er, wie sich der Friede über sein eigenes Gesicht legte, wie seine Muskeln sich entspannten und wie der Zorn, der in seinem Geist kochte, sich beruhigte. Fast fing er an zu lächeln, und er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht in einer Geste, wie Irène sie dem kleinen, einschlafenden Tier schenkte, und er verstand, daß er an seiner Stelle hätte sein wollen. Niemals hatte sich eine Frauenhand sanft auf ihn gelegt. Niemals war ihm solches widerfahren.
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Irène erwachte und richtete sich erschreckt in ihrem Bett auf. Sie hatte das sichere Gefühl, daß irgend jemand in ihr Zimmer eingetreten war, sich über ihr Bett gebeugt und sie angeschaut hatte. Ganz langsam, als ob eine brüske Bewegung einen Überfall hätte auslösen können, langte sie mit der Hand nach dem Nachttisch, ergriff ihre Brille und setzte sie auf. Sie blickte sich um. In dem Zimmer, das durch das Nachtlicht hinreichend hell war, entdeckte sie niemand. Doch an der Wand gegenüber ihrem Bett stand eine Tür, von deren Existenz sie nie auch nur die leiseste Ahnung gehabt hatte, weit offen.

Sie stieß einen Schrei aus und verbarg sich unter ihren Decken. Aber es geschah nichts. Sie wartete eine Weile, dann machte sie sich mit den Fingerspitzen eine kleine Öffnung zwischen ihrem Bettzeug und blickte auf die Tür. Sie öffnete sich auf eine Art großer Kammer, die von innen erleuchtet war. Und diese Kammer enthielt nichts anderes als einen bequemen Sessel, der denen, die die verschiedenen Zimmer der Arche möblierten, völlig gleich war.

Irène tauchte mit dem Gesicht auf, dann mit dem Oberkörper und setzte sich aufrecht hin. Sie hatte nicht das Temperament dazu, sich von Furcht überwältigen zu lassen. Sie fragte sich, was diese Kammer und dieser Sitzplatz bedeuten sollten. War irgend jemand hierher gekommen und hatte in diesem Sessel Platz genommen, um sie im Schlaf zu betrachten? Aber warum bezog man dann in einer solchen Entfernung und in einer Kammer Stellung? Sie entschloß sich, die Sache genauer zu untersuchen, schaltete die große Lampe ein und erhob sich. In diesem Augenblick wurde sie gewahr, daß sich ihr Pyjama, den die Bewegungen des Schlafes unansehnlich gemacht hatten, vielleicht nicht mehr schickte, und streifte sich den Morgenrock über.

Ganz vorsichtig, den Kopf ein wenig vorgeneigt, ging sie auf die Tür zu, blieb zwei Schritte vor ihr stehen, schaute und lauschte, machte noch einen Schritt, dann noch einen. Jetzt war es ihr möglich, eine kleine Kupferplatte zu erkennen, die oben an der Rückenlehne des Sessels angebracht und mit drei Wörtern graviert war. Sie mußte noch etwas näher herantreten und sich vorneigen, um sie zu entziffern. Es handelte sich um weiter nichts als um die simple Einladung: »Setzen Sie sich.« Sie fühlte sich wie ein Kind belustigt und hätte laut loslachen mögen. Hm, warum eigentlich nicht? Warum sollte sie sich nicht setzen? Wenn man die Mühe auf sich genommen hatte, sie auf diese Arche zu bringen, um ihr das Leben zu retten, wenn man von ihr erwartete, daß sie auf Erden das Leben fortzeugte, dann konnte »man« gewiß nicht die Absicht hegen, ihr irgend etwas Häßliches anzutun. Dieser Sessel hatte nichts an sich, was ihn einem elektrischen Stuhl oder einem anderen Mordinstrument ähnlich machte. Es war ein guter, braver, einfacher Sessel. Irène überließ sich ihrem Lachen, das ein wenig aus der Kehle kam, und machte eine entschlossene Drehung, um sich zu setzen.

»Vielleicht täten Sie besser daran, sich die Pantoffel anzuziehen«, sagte plötzlich eine Stimme, die von nirgendwo herkam.

Irène fuhr auf, dann lachte sie ohne Hemmung los. Sie lief zu ihrem Bett, stieg in ihre Slipper, ging zum Sessel zurück und ließ sich in ihm nieder. Und im gleichen Augenblick schloß sich die Tür. Irène bekam Angst, wollte aufspringen, doch da hob sich auch schon der Sessel mit ihr, stieg aufwärts und entführte sie in seinen Lederarmen.

Endlich kam der Sessel zum Stehen, eine Tür öffnete sich, und Irène sah vor sich ein kleines, viereckiges, hellerleuchtetes Zimmer ohne Fenster. Hinter einem Tisch aus weißem Holz saß ein Mann und schaute sie an. Er war mager, sehr dunkel, sein Gesicht zerfurcht, und sein Haar, das lächerlich wie das eines kleinen Jungen geschnitten war, gab seine großen Ohren frei und umsäumte fransenartig seine Stirn.

Irène stand auf, ging auf den Mann zu und fragte ihn:

»Wer sind Sie?«

»Und Sie?« entgegnete Hono.

Irène war einen Augenblick sprachlos.

»Das müssen Sie ja wohl wissen«, erwiderte sie, »denn Sie haben mich doch hierherkommen lassen.«

»Ich nicht«, gab Hono zurück. »Derjenige, der Sie auf die von ihm so benannte Arche hat kommen lassen, ist gegenwärtig nicht anwesend.«

Er vollführte eine nichtssagende Bewegung und fügte hinzu:

»Er hat überall ein wenig zu tun ... aber ... könnten Sie nicht Ihre Brille absetzen? Ich liebe keine Leute mit Brille, ebensowenig solche mit Bart. Außerdem könnten Sie sich vielleicht auch setzen. Entschuldigen Sie bitte, aber ich bin an höflichen Umgang mit Frauen nicht gewöhnt. Mit Männern übrigens auch nicht.«

Es sah so aus, als ob er sich erheben wollte, um einen Sitz heranzuschieben, aber Irène hatte schon einen Stuhl nahe an den Schreibtisch gezogen und Platz genommen.

»Ich behalte lieber meine Brille auf«, sagte sie, »denn mir liegt daran, Sie zu sehen.«

»Das nötigt mir die Frage auf«, fuhr Hono fort, »warum er eigentlich Brillenträger auf die Arche gebracht hat. Will er vielleicht die Erde mit Kurzsichtigen bevölkern? Ein Kurzsichtiger genügt, um der ganzen Menschheit das Gesichtsvermögen zu rauben ...«

»Wollen Sie mir nicht sagen, wer Sie sind?« unterbrach ihn Irène. »Außerdem möchte ich wissen: Wer hat die Arche gemacht, wo sind die Männer, und was passiert draußen?«

»Nichts von Interesse«, erwiderte Hono. »Aber wirklich ... Sie würden mir einen großen Gefallen erweisen, wenn Sie Ihre Brille abnähmen.«

»Das kann ich jetzt gern tun«, räumte Irène ein.

Sie wußte, daß die Brille ihr gut stand und daß sie in keiner Weise ihre Gesichtszüge entstellte, denn sie hatte sie derart ausgesucht, daß sie ihre Augen noch ein ganz klein wenig vergrößerte. Doch da ihm offensichtlich besonders daran lag, setzte sie sie ab und suchte sie mit der dabei üblichen Bewegung in ihre Handtasche zu stecken. In diesem Augenblick stellte sie fest, daß sie gar keine bei sich hatte, und mußte lachen.

»Sie lachen zuviel«, sagte Hono. »Sie lachen jetzt schon seit einer Viertelstunde. Ich frage Sie, was daran lächerlich sein soll?«

Irène hatte Lust, mit einer Frechheit zu antworten. Sie begnügte sich jedoch damit, sich behaglich an die Rücklehne ihres Stuhls zu schmiegen und die Hände auf ihre Schenkel zu legen, wobei die Rechte ihre Brille umschloß. Eingehüllt in den lichten Nebel, der immer über ihrer sichtbaren Welt lag, erkannte sie die Silhouette des Schreibtisches und den dunklen, verschwommenen Rumpf des Mannes. Das seltsame Gesicht aber, das sie empfangen hatte, vermochte sie nur noch aus der Erinnerung zu erahnen.

»Ich möchte gern wissen«, sagte die Stimme des Mannes, »wer Sie sind, wie Sie heißen, woher Sie kommen, und alles, was Ihre Eltern, Ihre Ideen, Ihren Beruf und Ihr Alter angeht.«

Er hatte sie jetzt fast so vor sich, wie er sie auf dem Bildschirm gesehen hatte, mit demselben ins Leere gerichteten, traumverlorenen Blick, von dem er nunmehr wußte, daß er kein anderer war als der der Kurzsichtigkeit.

»Und ich«, erwiderte Irène, »möchte gern wissen, ob ich verpflichtet bin, Ihnen zu antworten. Man hat mir nämlich schon, als ich in die Verwaltung eintrat, einen ganzen Haufen ähnlicher Fragen vorgelegt. Sind Sie vielleicht damit beauftragt, ein Aktenstück von mir anzulegen, oder sind Sie bloß einfach neugierig?«

»Ich pfeife auf Aktenstücke«, brauste Hono auf, »und ich habe ein Grauen vor Neugier. Worauf sollte ich neugierig sein? Was sollte ich schon Neues erfahren? Man erfährt niemals etwas Neues, man hört nur Worte, die man schon allzuoft gehört hat.«

»In diesem Falle hätten Sie mich lieber schlafen lassen sollen«, erklärte Irène schlagfertig.

»Nein!« gab Hono zurück. »In Ihrem Falle handelt es sich für mich darum, daß ich die Vorstellung, die ich mir von Ihnen mache, vervollkommne. Ich habe Sie gesehen, aber das genügt mir nicht. Ich möchte ein wenig wissen, was dahintersteckt, kurzum, ich will mich davon überzeugen, daß Sie ebenso stupide sind wie alle anderen Menschen.«

»Daran gibt es keinen Zweifel«, entgegnete Irène bestimmt.

»Sind Sie eine von den drei Jungfrauen, von denen mir Herr Gé erzählt hat?« fragte Hono.

»Herr Gé?« sagte Irène. »Ist er das, der zu uns gesprochen hat? Ist er der Herr der Arche? Ist das sein Anfangsbuchstabe?«

»Nein«, antwortete Hono, »das ist sein Name, G, é accent aigu.«

»Ein drolliger Name«, meinte Irène. »Was ist er denn für ein Mann? Ist er jung?«

»Was hat das mit Ihnen zu tun?« brüllte Hono und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Sie haben bis jetzt noch auf keine meiner Fragen geantwortet.«

»Oh!« sagte Irène müde, »fragen Sie, fragen Sie, ich werde Ihnen alles erzählen, was Sie wollen.«

Jetzt aber wußte er nicht mehr, welche Frage er ihr stellen sollte. Er hatte ein brennendes Verlangen, alles von ihr zu wissen, doch er wurde sich bewußt, daß er, wenn er sie tausend Dinge fragte und sie ihm auf alles antwortete, dann immer noch nichts von dem wüßte, was er wissen wollte. Was er wissen wollte, das lernte sich wohl nur mit Worten, die nichts bedeuteten, mit leise gesungenen Melodien, mit einem Neigen des Kopfes, mit einem Händedruck, mit einer Wange, die an einer anderen lag ...

Dieses letzte Bild erschien ihm derart grotesk, daß er aufsprang und schrie:

»Setzen Sie die Brille auf! Gehen Sie schlafen!«
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Es war Charles Cassot, der das Brot und die Hörnchen gebacken hatte. Als dritter Sohn einer Bauernfamilie von der Isère hatte er mit vierzehn Jahren die Feldarbeit aufgegeben, um bei einem Bäcker in dem Flecken Montalieu in die Lehre zu gehen. Er war in den lokalen Sportverein, den Cordial Sporting Montalieu, eingetreten und hatte sich für Gewichtheben sehr veranlagt gezeigt. Im Jahr darauf gewann er einen internationalen Wettbewerb in Bern, und im Alter von 18 Jahren errang er den Titel eines Olympiasiegers im Leichtgewicht. Mit 22 Jahren hatte er ihn noch für das Mittelgewicht.

Vielleicht lag es an dem Spiel mit dem Gußeisen, daß er nicht größer geworden war. Er war unter 1,60 Meter geblieben. Dafür aber stiegen die Muskeln seiner Schultern trapezförmig bis zum Kinn an, und seine kurzen Arme waren ebenso dick wie seine Schenkel. Mit lachendem Gesicht hob er die schwersten Mehlsäcke an. Um sich in Form zu halten, schleppte er sie alle erst auf den Boden und dann wieder die vier Etagen hinunter in den Backraum, und bevor er sie in den Trog ausschüttete, pflegte er aus reinem Vergnügen erst noch ein wenig damit zu jonglieren.

Sowie er nur einen Augenblick Muße hatte, trainierte er auf dem kleinen Hof unter dem Schutzdach, wo er seine Hanteln abgelegt hatte.

Er hatte einen runden Kopf, einen gut erhaltenen Teint, blondes, feines, doch schon sehr schütteres Haar, graue Augen, kleine Ohren, gesunde, ein wenig auseinanderstehende Zähne, ein Menjou-Bärtchen unter einer Knopfnase, und Lippen, die meistenteils weiß und nur dann rot waren, wenn er gerade getrunken oder sich rasiert hatte. Auf dem linken Bizeps trug er drei Pockennarben, während ihm auf dem rechten Arm ein Kumpan mit blauer Tinte eine Rose tätowiert hatte.

Alle Mädchen des Fleckens, aber auch die verheirateten Frauen träumten davon, sich von seinen Muskeln zerdrücken zu lassen.

Am Tage, als Herr Gé sich entschlossen hatte, zur Tat zu schreiten, hatte Charles Cassot, mehlbestäubt, mitten bei der Arbeit seinen Teig verlassen und sich, ohne zu wissen warum, auf den Fußballplatz begeben, wo ihn ein ferngesteuertes Autogiro erwartete. Er war, ohne sich darüber Rechenschaft abzulegen, eingestiegen und war kurze Zeit danach in der Arche aufgewacht.

Was er von der Rede der »Stimme« an Tröstlichem behalten hatte, war, daß er für die Gemeinschaft das Brot backen sollte, und er hatte sich gleich an die Arbeit gemacht. Entsprechend den Anweisungen hatte er folgsam die für die Frauen bestimmte Backware in eine Art Blechkiste getan, die in eine Wand eingelassen war, deren Öffnung sich sogleich hermetisch geschlossen hatte.

Er hatte versucht, sich mit seinen Gefährten bei dem Spiel zu zerstreuen, das die große Rettung einfacher Männer, sobald sie keine Frauen in Reichweite haben, darstellt: bei der mit Rotwein begossenen Belote. Doch seine Muskeln siechten dahin, hingen schlaff um ihr Skelett und rollten sich um die Knochen zusammen wie kranke Tiere. Er suchte vergeblich in der Arche nach etwas, was seinen Hanteln glich, und spielte eine Zeitlang mit den Mehlsäcken. Aber es waren amerikanische Säcke aus Nylon, die glitschig und daher wenig geeignet waren. Aus diesem Grunde schloß er sich in sein Zimmer ein, kroch unter das Bett, hob es zunächst auf seinem Rücken an, dann stemmte er es auf Armeslänge von sich und promenierte es von einem Ende des Zimmers bis zum anderen. Nach dem Bett machte er sich an den Schrank, dann konnte er schlafen.

Es wäre ihm an sich möglich gewesen, sein Brot zu gleich welcher Stunde am Tage zu kneten. Aber er war es gewöhnt, vor dem Morgengrauen aufzustehen, um den morgendlichen Hunger der Dorfbewohner mit frischen Krumen zu stillen. Und so wachte er auch weiterhin in aller Herrgottsfrühe auf und machte sich zu einer Zeit an die Arbeit, in der seine Genossen noch schliefen.

Eines Morgens, als er gerade das laue Wasser ins Mehl getan hatte, hallte die Arche von einem ohrenbetäubenden Krach wider, so als ob ein Expreß, der dreihundert Stundenkilometer draufhatte, mit all seinen Wagen im Treppenhaus entgleist wäre.

Beinahe hätte Charles Cassot eine Landung in seinem Trog gemacht. Die Tür der Backstube knallte zu, und hinter ihr donnerte und dröhnte es von Explosionen und Schreien. Charles jagte zur Tür, konnte sie aber nicht öffnen. Ihr Schloß gehorchte nicht mehr.

Charles fragte sich, was geschehen sein mochte. Ohne Zweifel hatte trotz aller Vorsichtsmaßnahmen eine Bombe die Arche getroffen und die wahnsinnige Hitze die Tür des Backraumes blockiert. Was aber war aus seinen Kameraden geworden, die alle im Bett überrascht wurden? Hatten sie nicht furchtbar geschrien? Er griff sich einen Hundert-Kilo-Sack und schleuderte ihn gegen die Tür. Sie rührte sich nicht, aber der Sack platzte, eine weiße Wolke stieg auf und vernebelte den ganzen Raum. Charles mußte niesen. Dann blickte er um sich, ging auf einen schweren Stahlbottich zu, rüttelte an ihm, brachte ihn ächzend hoch, machte ein, zwei Schritte, ließ sich von seinem Gewicht mitfortreißen und lenkte unter Einsatz seines ganzen Körpers und all seiner Kräfte den Sturz des Bottichs keilförmig gegen die Tür. Es krachte, als ob eine Kanone abgeschossen worden wäre. Doch der Bottich prallte zurück und rollte auf den Boden. An der Stelle, wo er die Tür getroffen hatte, zeigte der Farbanstrich einen Kratzer, und der freigewordene Stahl glänzte hervor. Außerdem war das Schloß zerschlagen. Die Tür aber öffnete sich nicht.

Charles setzte sich auf einen Hocker und trocknete sich den Schweiß ab, der ihm die Augenbrauen verklebte. Sollte er in dem Backraum für immer und ewig gefangen bleiben?

Er schnaubte sich die Nase und wischte sich von neuem das Gesicht ab. Jetzt leuchtete es wieder ganz rosig, nur um die Nasenflügel, die Augenhöhlen, und um die Mundwinkel lief noch ein weißer Saum. Doch eine Hoffnung schien ihm zu bleiben, nämlich die, daß es seinen wiederbefreiten Gefährten, sofern es welche gab, mit Hilfe des Werkzeugs aus der Schlosserei gelang, seine Tür zu öffnen, hinter der jetzt völliges Schweigen herrschte.

Und wenn der Herr der Arche vielleicht sogar selbst dabei umgekommen war?

»Bäcker!« rief da plötzlich eine Stimme.

Charles fuhr hoch.

»... ein schweres Unglück ist geschehen ...«

Charles, der noch völlig außer Atem dastand, suchte vergeblich den Lautsprecher, der ihm diese Worte entgegenschleuderte. Er hatte sogleich bemerkt, daß sie nicht von derselben Stimme kamen, die zu Beginn seines Lebens in der Arche zu ihnen gesprochen hatte. Die heutige Stimme war zugleich menschlicher und doch knarriger.

»... und alle Ihre Gefährten sind tot ...«

»Oh!« machte Charles und setzte sich wieder.

»Zum Glück für die Zukunft der Menschheit sind Sie aber verschont geblieben«  ein kurzes Schweigen folgte  »und die Frauen auch ...«

»Die Frauen?« Charles hatte gar nicht mehr an sie gedacht.

»Sie können natürlich nicht in dem Backraum hier eingeschlossen bleiben, bis der Krieg, der möglicherweise noch Monate, vielleicht sogar Jahre dauert, zu Ende ist. Sie ziehen jetzt ab sofort zu den Frauen. Aber denken Sie an Ihre Zukunft, an Ihre Mission, an die Verantwortung, die auf Ihren Schultern lastet«  die Stimme lachte höhnisch  »und schonen Sie sich!«

Und dann folgte nichts als Schweigen. In der Wand, die gegenüber dem versperrten Ausgang lag, öffnete sich eine Tür, die einen Gang freigab, der in warmes, angenehmes Licht getaucht war.

Charles schaute die geschlossene Tür an, die offene Tür, den Backtrog ...

... und machte sich wieder an die Arbeit.





22



Die Frauen hatten von alldem nichts gehört. Als Charles in seinem mehligen Aufzug die Tür des Raumes aufstieß, in dem sie gerade ihr Frühstück zu sich nehmen wollten, zeigten sie große Überraschung und Erregung.

Alle standen auf, zuerst diejenigen, die ihn gesehen hatten, dann diejenigen, die ihm den Rücken zuwandten, die aber von den aufgesperrten Augen der übrigen von ihren Sitzen hochgerissen wurden.

»Ich bitte Sie um Entschuldigung«, sagte Charles. »Wenn ich wohl eine kleine Tasse Kaffee haben könnte ...«

Er bekam zwölf.

Dann erzählte er. Als er geendet hatte, als sie in einer Weise, die keinen Zweifel ließ, erfahren hatten, daß er der letzte Mann war, daß er als einziger noch für sie alle da war, wichen sie langsam vor ihm zurück und verließen, eine nach der anderen, mit harten Augen und eisigen Mienen das Zimmer.

Irène ging als letzte hinaus. Sie hatte die Brille aufgesetzt, war an ihn herangetreten, um sich ihn näher anzusehen, hatte ein paar Worte mit ihm gewechselt und hatte sich schnell von ihm abgewandt, damit er nicht bemerkte, wie sie gähnte.

Für Charles aber begann jetzt ein Leben, das paradiesisch und höllisch zugleich war. Was seine Bewegungen auch anzudeuten schienen, man kam ihnen zuvor. Seiner Zigarette streckten sich sechs angezündete Feuerzeuge entgegen, seinem Gesäß drei Stühle und seiner Hand fünf volle Gläser. Jede Mahlzeit bescherte ihm neue Gerichte, unnachahmliche Soßen, zauberhafteste Braten, riesige Beefsteaks, leckerste Speisen, Aufläufe, Karamellen, Konfitüren und Torten.

Und er erlag dem Zauber der Liebenswürdigkeit und der Feinschmeckerei. Er aß und er trank und er dankte nach allen Seiten zugleich. Um nicht dicker zu werden und Fett anzusetzen, zwang er sich zu langen Stunden harten Trainings. Er stieg mit vollgefüllten Truhen durch alle Stockwerke und brachte sämtliche Möbel der Arche durcheinander.

Sowie er nur einer der Frauen zulächelte, lenkte eine andere seine Aufmerksamkeit auf sich. Niemals konnte er mit einer von ihnen allein sein, immer hielten sie sich wenigstens zu zweit beieinander und überwachten sich unaufhörlich. Dann kam es so weit, daß sie sich sogar des Komplotts zu zweien, ja, zu vieren verdächtigten. Schließlich brachten sie alle Betten in einen gemeinsamen Raum, um zusammen zu schlafen.

Charles sah immer nur lächelnde Mienen vor sich, hinter seinem Rücken jedoch hörte er, wie sie mit den Zähnen knirschten, wie sie stritten, und bald entdeckte er auf den Gesichtern auch Spuren, die von Fingernägeln herrührten.

Die einzigen Stunden des Friedens, die er kannte, waren die, wenn er sich in dem Backraum einschloß, um dort zu schlafen oder ohne jeden Hintergedanken das gute Brot zu kneten.
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Inzwischen waren, seitdem der Kriegszustand erklärt und die erste Atombombe abgeworfen worden war, mehrere Wochen vergangen. Man hatte diese Zeit gebraucht, um die Lage zu sondieren, die Stellung der Großen zu erkennen und die letzten noch unabhängigen Kleinen zu sammeln. Und als die Situation als einigermaßen geklärt betrachtet werden konnte, entdeckte man, daß sich in diesem Kriege nicht zwei, sondern drei Lager gegenüberstanden. Die eine Gruppe bildete der amerikanisch-atlantische Block, die andere der sowjetisch-asiatische, und die dritte Gruppe führte England an, das Afrika und Westeuropa um sich zu scharen behauptete. Tatsächlich verblieb ihm von Afrika nur das Kap, denn der übrige Teil war amerikanisch, und von Europa besaß es nur die Insel Jersey, da alles andere asiatisch war. Es konnte also in diesem Falle nur auf sich selbst rechnen, aber das tat es in überzeugender Weise. Es erklärte feierlich, daß es jedes Bündnis mit den Barbaren des Ostens wie auch mit den Amerikanern als Verrätern an der Sache der Zivilisation und Kultur ablehne und daß es sein eigenes Lager zum Siege führen werde, und nannte es die »Dritte Macht«.

Der Krieg begann also genau genommen mit dem Austausch von Erklärungen und Herausforderungen. Insbesondere machten die Kleinen, die man vor die Mikrophone zerrte, Riesenlärm. Unter den Großen jedoch schien sich keiner dazu entschließen zu können, den ersten Schlag zu wagen. Die Kleinen stießen gewaltig ins Horn, die Großen überlegten hin und her. Wohlgemerkt, der Krieg war erklärt, aber schließlich schlug man sich noch nicht. Ausgangspunkt des Konfliktes war der offiziellen Version nach nur der Streit zweier winziger Nationen anläßlich einer Ladung vom Wurm angefressener Saubohnen. Der wahre Verantwortliche an dem wahren Krieg, dessen eigentlicher Einsatz der Mond war, würde derjenige sein, der auf eines der Lebenszentren eines seiner Konkurrenten die erste Atomrakete niedergehen lassen würde. Natürlich scheute sich niemand vor der Verantwortung, vorausgesetzt, daß der Sieg am Ende stand. Aber zur Zeit war noch nichts weniger sicher als der Sieg. Wessen man sich hingegen völlig sicher war, das war die Tatsache, daß die wüstesten Zerstörungen sich auf dem eigenen Gebiete häufen würden. Selbst wenn man mit einem Schlag alle Städte des Gegners auslöschen würde, würde man die eigenen in der darauffolgenden Stunde verschwinden sehen. Denn jeder hatte die Herstellung seines Kriegsmaterials unter Kilometern von Erde, Beton, Blei und Stahl in Sicherheit gebracht. Gewiß hatte man nicht alles in dieser Weise schützen können. Man konnte weder die Getreidefelder, noch die Herden von Wiederkäuern, noch das sehr empfindliche Fleisch der Menschen nach unten verlagern. Diese vor allem würden sich aus der Affäre ziehen müssen, wie es ihnen gerade möglich war. Doch sie hatten das schon immer zuwege gebracht und die Kriege zu überleben verstanden.

In der ganzen Welt standen die Raketen, auf ihr Ziel gerichtet, bereit. Niemand wagte, den Starthebel herunterzudrücken.

In diesem Augenblick geschah es, daß ein amerikanisches Aufklärungsflugzeug von einem Flug über dem Wrangelland, einen Katzensprung vom Nordpol entfernt, eine sensationelle Fotoaufnahme mitbrachte. Der Generalstabschef ließ das Bild sofort über alle Fernsehsender laufen, um die Maßnahmen zu rechtfertigen, die er ergreifen wollte, und um den Heroismus seiner Mitbürger aufzupeitschen. Er wußte nicht oder wollte nicht wissen, daß sich zu diesem Zeitpunkt nicht einer von hundert in der Nähe seines Empfängers befand und daß die meisten von ihnen schon dabei waren, sich unter Einsatz ihrer Fäuste und Zähne die letzten Grashälmchen des Landes streitig zu machen. Er saß in seinem Keller, dreihundert Meter unter der Erde, und hatte keine andere Aufgabe oder Pflicht, als zu töten. Sein Gehirn war zerfurcht von Geschoßflugbahnen, erleuchtet von Explosionen, vollgepfropft von Effektiv- und Verpflegungsstärken, von Widerstandsberechnungen und Kalorienabzügen.

Der Generalstabschef also ließ das furchtbare Foto in die Wüsten der Städte senden und ließ in den leeren Häusern ankündigen, daß die notwendigen Maßnahmen sofort ergriffen würden. Das Bild aber stellte zwölf schwarze Punkte auf weißem Grunde dar. Es war eine Patrouille im Schnee, unbestreitbar eine russische oder englische Patrouille, die von Westen nach Osten zog und sich auf dem Wege nach Alaska befand. Sie war zwar noch tausend Kilometer entfernt und bestand nur aus zwölf Menschen, wahrlich keine große Gefahr und ganz besonders keine unmittelbare Gefahr  ja, man konnte sich sogar fragen, was sie da überhaupt machten, diese lächerlichen Fußgänger, die da im Schnee herumstapften, zumal ihnen so viele militärische Transportmittel offenstanden, aber den Umständen entsprechend konnte es nicht Pflicht der Landesverteidiger sein, sich Fragen zu stellen, sondern die Drohung abzuwehren. Diese Patrouille war das erste Zeichen aktiver Feindseligkeit, die Vorhut einer Invasionsarmee. Zuerst zwölf Menschen, dann zwölf Millionen ...

Eine Atomrakete stieg aus der Tiefe des St. Elias, eines 5900 m hohen Berges in Alaska, auf, und wenige Augenblicke später waren alle Spuren eines Lebens von der Oberfläche des Wrangellandes verschwunden. Und das war der Anfang.

In Wirklichkeit  alle Generalstäbe hatten sich durch eine Prüfung des verdächtigen Fotos davon überzeugen können  war die in Frage stehende Patrouille nichts anderes als eine Gruppe von Pinguinen gewesen.
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»Ich glaube«, hatte Herr Gé gesagt, »ich muß auf Reisen gehen!« Und tatsächlich landete er drei Stunden später in Kenia, am nächsten Morgen kam er in Australien an, von wo er wieder nach England fuhr, bevor er sich nach Stockholm, Bern, Philadelphia, Irkutsk, Moontown, Creusot, Teheran, Vancouver, Montevideo, Sutschou, Bogota und Benares begab. Die Atomexplosionen machten die Radiotelephonie unbrauchbar, und die Telefon- und transatlantischen Kabelverbindungen waren offizieller- und dummerweise zwischen den feindlichen Ländern unterbrochen worden. Herr Gé war dadurch genötigt, mehr herumzufahren, als es vielleicht seinem Wunsch entsprach. Angesichts der Wendung, die die Feindseligkeiten genommen hatten, sah er sich jedoch moralisch gezwungen, seinen Verpflichtungen als Kriegslieferant nachzukommen, den Kontakt mit seinen Agenten, Bevollmächtigten, mit den Politikern, den Order parierenden Militärchefs, mit den Königen, Präsidenten und Diktatoren aufrechtzuerhalten, die alle seines Rates bedurften. Dabei mußte er zwar viele Grenzen überqueren; das aber machte ihm niemals die geringsten Schwierigkeiten.

Die Arche hatte er unter der Obhut von Lucien Hono gelassen. Sie brauchte eine solche eigentlich nicht, doch er hatte sich gesagt, daß er den Gelehrten, indem er ihn mit der Aufgabe betraute, sie zu bewachen, vielleicht daran hindern könnte, sie zu vernichten. Nach zehn Tagen kam er wieder zurück.

Nach drei Tagen jedoch war die Lage Charles Cassots im eigentlichen Sinne schon völlig unhaltbar geworden. Er konnte nicht einen Schritt mehr tun, ohne daß ihm drei oder vier Frauen, die sich mit Wolfsaugen überwachten, folgten. Die ersten Auseinandersetzungen, die sie in seiner Angelegenheit gehabt hatten, waren noch in seiner Abwesenheit vor sich gegangen, jetzt aber genierten sie sich auch nicht mehr vor ihm. Die erschreckende Situation, vor der sie standen, war nämlich folgende: Sollten sich die Prophezeiungen der »Stimme« als richtig erweisen, liefen sie, die zwölf weiblichen Überlebenden, Gefahr, sich diesem Mann, diesem einzigen Mann allein auf der Welt gegenüberzusehen. Das aber, woran eine jede dachte, war, auf welche Art und Weise es ihr gelingen möchte, die ausschließliche Zuneigung dieses Mannes und den ungeteilten Besitz seiner Kraft zu gewinnen.

Claire Cralier zum Beispiel, die Maniküre, hatte schon mehr als ein Dutzend Liebhaber gehabt, zum größten Teil verheiratete Männer. In diesem Fall hatte sie gern die Teilung auf sich genommen, jetzt aber war die Situation für sie eine gänzlich andere, unmögliche. Die Liebste eines verheirateten Mannes zu werden, das bedeutete zunächst einen Sieg, eine Besitzergreifung, dann aber verband sich damit noch die Aufregung, die Leute auf der Straße, die vollen Gaststätten, die Worte, die Blumen, die lächelnden Mienen und die tausend Lügen. Außerdem aber gab es tausend andere Männer, die zur Verfügung standen, und, wenn man wollte, noch einmal tausend. Dieser hier aber war allein. Um ihn herum mußte Leere herrschen und die zwölf Blicke von zwölf Frauen. Hier war jede Lüge ausgeschlossen, jede Heuchelei, jedes Tête-à-tête im Dunkeln  alles am hellichten Tage. Dieser Mann, der einzige Baum, die einzige Quelle ... Bis zur nächsten Generation müßte man mindestens fünfzehn oder sechzehn Jahre warten, sofern die Erstgeborenen überhaupt Knaben waren. Vielleicht könnte man sie ein wenig schneller reifen lassen.

Sie setzten eine Kommission ein, die einen Entwurf über die Erklärung der Rechte auf »den« Mann auszuarbeiten begann. Doch die Mitglieder der Kommission konnten sich nicht einigen, und als sie durch Zufall und wie durch ein Wunder ihren Streit über ein Wort endlich geschlichtet hatten, stellten die Nicht-Mitglieder alles wieder in Frage. Manchmal unterbrachen sie ihre Auseinandersetzungen, um sich alle auf einmal Charles zuzuwenden und ihn derart anzuschauen, daß er Angst bekam. Übrigens  obwohl sie ihn mit einer solchen Gier anstarrten, sahen sie ihn dennoch kaum. Wie viele von ihnen hätten genau die Farbe seiner Augen angeben können? Es war gar nicht dieser Mann da, der sie interessierte, sondern der Mann.

Charles hätte in sehr kurzer Zeit die Ruhe wiederherstellen können, wenn er etwas Autorität eingesetzt hätte. Aber sein Gerechtigkeitssinn war so überspitzt, daß er seinen eigenen Standpunkt vergaß und gänzlich in ihren Sorgen und Ängsten lebte. Er wollte keine verletzen, keiner von ihnen auch nur das geringste Leid zufügen, und so wartete er, daß sie sich über ihn einigten und beschränkte sich inzwischen darauf, seine Form zu halten.

Angesichts seiner passiven Haltung hatte sich das instinktive Verlangen der Frauen nach absoluter Macht nur noch verstärkt. Charles war ein Lamm inmitten von zwölf Löwinnen. Und eine jede hoffte, auf die eine oder andere Weise das Lamm nicht nur an sich zu reißen, sondern es noch in einen Löwen zu verwandeln, in einen jähzornigen Vertreter der männlichen Rasse, der den anderen Bewerberinnen den gebührenden Laufpaß zu geben wüßte.

Einstweilen stand man aber immer noch bei Artikel I: »Die Frauen werden gleichberechtigt geboren und bleiben es auch«, ein Artikel, der, da er weder den Unterschieden des Temperaments, noch den Besonderheiten der monatlichen Erscheinungen und ihrer Dauer Rechnung trug, offensichtlich eine reine Utopie darstellte.

Eines Abends  es war der Abend vor der Rückkehr Herrn Gés  ließ sich die »Stimme«, die im Backraum zu Charles gesprochen hatte, erneut vernehmen. Ohne Umschweife erklärte sie den Frauen, daß der Krieg kurz vor seiner Beendigung stehe und daß die Türen der Arche bald geöffnet sein würden. Das war alles, ohne jeden weiteren Kommentar.

Die Aufregung, die diese Mitteilung im Herzen der tief unter der Erde liegenden Arche auslöste, war ungeheuer. Wer war der Sieger? Wenn es einen Sieger gab, was machte er mit Paris? Was war aus der Welt geworden? Gab es Überlebende? Wieviel? Wo? Und sollte die Zukunft, die man ihnen vorausgesagt hatte, tatsächlich Wirklichkeit werden, vielleicht am nächsten Tage schon?

Die Fragen hallten von den Wänden wider, ohne daß sie Beantwortung fanden. Die jungen Frauen begannen, an ihre Familien zu denken, an alles, was sie auf der Erde zurückgelassen und was sie seit Tagen völlig vergessen hatten. Doch mitten unter Tränen wandten sich immer wieder die durchbohrenden Blicke Charles zu. Sollte die Stunde seiner Herrschaft vielleicht jetzt angebrochen sein?

Charles errötete, erhob sich und erklärte, daß er die nächste Backerei vorbereiten müsse, und ging hinaus. Eine jede dachte sofort, daß jetzt oder nie der Moment gekommen sei, wo man zur Tat schreiten müsse. Aber es ist ein Ding, ein Begehren in sich zu tragen, und es ist ein ander Ding, den Weg zu seiner Befriedigung zu finden. Doch eine, die Jüngste, hatte eine Idee, vielleicht weil sie viel Kriminalromane gelesen hatte. Sie bereitete für die Abendmahlzeit einen Obstsalat zu, in den sie eine ganze Flasche eines Mittels gegen Zahnschmerzen, das Morphium mit Orangengeschmack enthielt, schüttete. Sie selbst hütete sich, davon zu nehmen, und servierte Charles den Nachtisch ohne die Zutat. Natürlich war die Arznei nicht so stark, daß die Frauen alle gleich vom Stuhl gefallen wären, aber immerhin reichte sie doch so weit aus, daß sie, einmal im Bett, außerstande waren, aufzupassen.

Sobald diese kleine listige Katze sie eingeschlafen glaubte, erhob sie sich. Sie war zwanzig Jahre und drei Monate alt, hieß Suzette, hatte einen brünetten Teint, kleine runde Bäckchen mit Grübchen, Augen voller Lachen, langes lockiges Haar, das bis zu den Schultern reichte, und kleine nervöse Hände ...

Sie glitt geräuschlos aus dem Zimmer und huschte nach dem Backraum, dessen Tür nicht ganz zugemacht war. Offensichtlich verließ sich Charles, was seine Ruhe anging, mehr auf das gegenseitige Mißtrauen der Frauen als auf eine abgeschlossene Tür. Suzette schob ihre Finger in die Türspalte und öffnete sie so weit, daß sie sich seitlich gerade hindurchschieben konnte.

Vor ihr in dem großen Bett, das die Frauen ihm unter ganzen Reihen von Mehlsäcken aufgestellt hatten, schlief Charles. Er lag auf dem Rücken, Arme und Beine weit von sich gestreckt, eine leichte Wolldecke über sich.

Suzette legte ihren Pyjama ab. Sie hatte kleine, sehr hochliegende Brüste, rund wie Orangen, flache Hüften und einen Po wie ein Junge. Sie hob die Decke an und glitt ins Bett. Sie war eine von den drei Jungfrauen.



Lucien Hono, der ihr bis dahin auf dem Bildschirm gefolgt war, drehte am Knopf und schaltete den Apparat ab. Er stand auf und begann kreuz und quer in seinem kleinen Arbeitszimmer umherzulaufen. Zwischen den Lippen hielt er einen Zigarettenstummel, dessen Rauch ihm in die Nase stieg und ihn zwang, das linke Auge zu schließen. Er warf ihn auf die Erde und drückte ihn mit dem Fuß aus. Die Stirn in tausend Falten gelegt, verbiß er sich geradezu darin, die Kippe zu zermalmen. Es hatte sich also alles so entwickelt, wie er es sich vorgestellt hatte. Aber das Experiment war noch nicht zu Ende, die Auflösung konnte ihm noch eine Überraschung bringen. Nun gut, er würde sie selbst auslösen, wie er schon den Beginn der Episode ausgelöst hatte. Denn er war es gewesen, der die Tür des Backraumes blockiert, den Riesenlärm entfesselt und Cassot glauben gemacht hatte, daß sich ein furchtbares Unglück ereignet habe und daß all seine Gefährten tot seien. In Wirklichkeit ging es ihnen allen sehr gut, nur fehlte es ihnen seit einigen Tagen an Brot, abgesehen davon, daß vier Türen zwischen ihnen und dem Backraum verschlossen waren. Aber einstweilen hatten sie noch genug Zwieback ...

Eine jede von den Schläferinnen wurde durch eine Stimme geweckt, die ihnen ins Ohr murmelte: »Eine fehlt ... Wo ist sie? ... Eine fehlt ... Was macht sie? ... Eine fehlt ... Wo ist sie? ... Eine fehlt ... Eine fehlt ...« Und sie fuhren schneller hoch, als wenn man sie mit kaltem Wasser übergossen hätte, sprangen alle zugleich aus dem Bett und wiederholten, noch völlig verstört: »Eine fehlt ... eine fehlt ...« Doch die ganze Wachheit kam ihnen erst in dem Maße wieder, wie die rote Wut in ihnen aufstieg. Und jetzt suchten sie nicht einmal mehr zu erfahren, wer fehlte. Wo sie war, das wußten sie ohnehin, und was sie tat, nun, gerade das wagten sie sich nicht einmal vorzustellen. Die Tür war zu eng, um sie alle zugleich durchzulassen, sie stießen und schlugen sich, für einen Augenblick gab es ein völliges Durcheinander und dann befanden sie sich alle auf dem Gang und strömten auf den Backraum zu.

Am nächsten Morgen, als Lucien Hono Herrn Gé berichtet hatte, welches Experiment er in seiner Abwesenheit durchgeführt hatte, zog er ihn vor den Bildschirm, drehte den Knopf und sagte: »Sehen Sie sich an, was von dem kleinen Bäcker übriggeblieben ist.« Herr Gé sah am Fuß eines verwahrlosten Bettes einen blutenden, zerrissenen, entstellten, entmännlichten Körper, einen entsetzlichen Mischmasch von Knochen und zerquetschtem und mehlverschmiertem Fleisch ...

Einige Schritte davon entfernt stand der Backtrog, der voll war von einem merkwürdig rosafarbenen und rotgeäderten Teig. Eine weiße Hand, eine kleine Frauenhand ragte daraus hervor, geöffnet wie eine Blume ...

Herr Gé zog eine Grimasse und wandte den Blick von dem Bildschirm ab.

»Sie sehen«, sagte Hono, »wie sie sich um das Los der Menschheit gesorgt haben! Nichts als ihr Verlangen nach ausschließlichem Besitz, nichts als ihre wilde Eifersucht. Lieber den Mann töten als ihn teilen. Eine Meute von Furien, das sind sie ...«

»Es sind Okzidentalinnen«, sagte Herr Gé. »Sie haben offensichtlich eine sehr schlechte Erziehung genossen. Haben sie denn alle an der Jagd teilgenommen?«

»Nein«, entgegnete Hono brummig, »um die Wahrheit zu sagen  eine ist in ihrem Bett geblieben ... diese hier ...«

Und er suchte sie schnell auf dem Bildschirm zu fassen. Auf dem Wege durch die Arche konnte Herr Gé sehen, in welch elendem Zustand sich seine Pensionärinnen befanden. Sie hatten sich instinktiv voneinander entfernt, hatten sich in ihre Zimmer eingeschlossen und in ihre Sessel fallen lassen. Eine schlief sogar auf dem flachen Boden, die meisten rauchten, zwei oder drei versuchten zu lesen. Keine hatte auch nur die geringste Toilette gemacht. Wozu jetzt noch? Mit aufgelösten Haaren und in den Augen die Verwirrung geprügelter Hunde, schienen sie alle die Vierzig überschritten zu haben.

»Sie bedauern«, sagte Herr Gé.

»Sicher«, erwiderte Hono, »eine Frau bedauert immer das Leid, das sie sich zugefügt hat, ... bis sie von neuem anfängt ... Ihre Gewissensbisse werden gleich vergehen, wenn sie erfahren, daß ihnen noch elf Männer verblieben sind. Ach, sehen Sie. Da ist sie!«

Auf dem Bildschirm war soeben eine Ecke der Küche aufgetaucht. Da stand vor einem kleinen Radarkocher Irène, sauber, rosig, ruhig, und die Haare glatt gestrichen. Sie goß mit sicherer Hand Wasser in die Kasserolle und ließ eine Kaffeetablette in eine Tasse fallen.

»Sie singt!« sagte Hono.

»Hm!« machte Herr Gé. »Wie kommt es, daß sie so ruhig geblieben ist?«

»Das frage ich mich auch«, entgegnete Hono.

Er schnitt ein Gesicht. Sein Unterbewußtsein versuchte ihm eine Antwort zu geben, die er aber nicht hören wollte.

Irène trank ihren Kaffee und machte dabei ein Mäulchen, denn er war sehr heiß. Aber sie liebte ihn so, sehr stark, sehr süß und so kochend, daß sie ihn nur in kleinen Schlückchen trinken konnte. Sie stellte die Tasse zurück und lächelte traumverloren vor sich hin. Denn in diesem Augenblick hatte sie ganz genau den Tonfall der Stimme wiedergefunden, die sie wie auch die anderen alle geweckt hatte: »Eine fehlt ... Wo ist sie? ... Was macht sie?« Sie hatte sofort die Stimme des kleinen merkwürdigen Mannes mit dem zerfurchten Gesicht und dem Kinderhaar wiedererkannt: »Wo ist sie? ... Was macht sie? ...« Mochte sie tun, was sie wollte, ihr konnte das ganz gleich sein ... Er aber mußte, wenn er so reizbar war, im Grunde gewiß sehr unglücklich sein.

Sie hatte Hunger und öffnete eine Büchse mit Täubchen in Aspik. Brot aber fand sie keines mehr.
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»Nun, wo Sie gesehen haben, was sie wert sind«, sagte Hono, »können Sie ihr Experiment fortsetzen  sofern Sie dazu noch Lust verspüren. Es bleiben Ihnen immerhin noch elf Paare.«

»Sie verlangen zuviel«, erwiderte Herr Gé. »Ich habe niemals auch nur im Traum die Absicht gehabt, Heilige zu retten, sondern ausschließlich Menschen.«

»Ja«, schaltete sich Hono wieder ein, »wenn es sich bei diesen Menschen nur um Männer handelte, dann möchte es wohl schon der Mühe wert sein. Denn die Sünde kommt doch immer von der Frau. Das Elend der Welt hat mit dem Tage begonnen, an dem Gott Adam eine Gefährtin zur Seite gab. Ohne sie würden wir heute noch im Paradies sein.«

»Na, na!« gab Herr Gé zweifelnd zurück. »Auf jeden Fall steht aber fest, daß es uns bei der augenblicklichen Lage der Dinge kaum möglich sein dürfte, sie zu entbehren. Man hat es zwar schon zuwege gebracht, Kindern ohne Vater das Leben zu schenken, aber noch nicht ohne Mutter ...«

»Ach«, unterbrach Hono lebhaft, »da brauchen Sie mir nur ein paar tüchtige Biologen zur Verfügung zu stellen, und in anderthalb Jahren ist die Sache perfekt. Das Ei ist durchaus nicht notwendig. Zwei männliche Samenzellen reichen vollkommen aus. Man muß sie nur zur Vereinigung bringen und ihnen Nährstoffe zuführen!«

Das erstemal seit ihrer Bekanntschaft hörte Hono Herrn Gé lachen  wenn es auch ein Lachen war, das etwas hohl aus der ungeübten Kehle klang.

»Sieh mal einer an«, triumphierte Herr Gé, »jetzt wollen Sie sogar noch Gott ins Handwerk pfuschen! Aber wissen Sie, wenn es Ihnen Spaß macht ...? Nur ich fürchte, Sie haben nicht mehr die Zeit dazu.«

»Wieso? Was ist mit dem Krieg?«

»Aus ... oder beinahe aus!«

Es war tatsächlich nur ein falscher Alarm gewesen. Weltkrieg Nr. 3 stand vor seiner Beendigung, bevor er überhaupt recht angefangen hatte. Als die Generalstäbler die Aufnahme von der Patrouille geprüft hatten und sich klar geworden waren, daß es sich dabei nur um eine Gruppe von Pinguinen handelte, glaubten sie auch nicht einen Augenblick, daß die amerikanischen Zivil- und Militärchefs einer Täuschung unterlegen waren. So hatte die Explosion der ersten Bombe zwar einen Moment der Starre ausgelöst, doch folgte ihr ein rasches Aufatmen der Erleichterung. Schließlich fabrizierten die Pinguine ja keine  noch keine Atombomben, und das war ein Grund mehr, ihnen gewaltig eins draufzugeben, und der Nordpol wurde zum Schlachtfeld. Bomben und Raketen vom Typ V2, V3, V4, V36 lieferten sich über dem ewigen Eis einen frenetischen Kampf und tobten sich in gigantischsten Explosionen aus.

Nach einigen Tagen stand der Beweis fest: Ein solcher Krieg war unmöglich. Die Nationen hatten sich einander ihre Macht gezeigt, und eine jede wußte unumstößlich, daß sie zwar den anderen großes Leid zufügen konnte, daß sie selbst aber nicht besser dabei wegkam, ganz zu schweigen von der völlig offenen Frage, ob der Mond als Preis ihr auch wirklich zufiele. Selbst wenn der Krieg sich über den Köpfen der Nationen abgespielt hätte, wäre es immer nur ein Krieg der Wüsten gewesen. Ob tote oder lebende Zivilisten, ob erhaltene oder wegrasierte Städte,  die Soldaten, die Wissenschaftler, die Laboratorien und die Fabriken, sie alle hatten unter ihrem dicken Erdpanzer nichts zu fürchten. Jede Nation bewahrte ihre Vernichtungswaffen bis zum Schluß. Diese aber würden völlig nutzlos und unsinnig werden, denn sie fänden nichts mehr, was sie hätten töten sollen. Die Atombombe war ein kolossaler militärischer Irrtum, und zwar von dem Augenblick an, wo alle über sie verfügten.

Alle Nationen wußten den Vereinigten Staaten Dank, daß sie die Initiative ergriffen und ins Leere geschossen hatten, und als eine jede das Gesicht gewahrt hatte, wurde die Republik Aquiandorra, der man zum notwendigen Austausch von Rohstoffen unter den Kriegführenden die Neutralität belassen hatte, gebeten, den Friedensvorschlag zu unterbreiten. Die Regierungen ließen sich zunächst noch ein wenig bitten, entschlossen sich dann jedoch, ihre Delegierten nach Moontown zu schicken, um den Vertrag für einen Weltfrieden vorzubereiten. Es handelte sich darum, daß man irgend etwas Besseres als die Atombombe fand, oder man mußte wieder zum Bajonett zurückkehren.
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Während sich die Kriegführenden im Verlauf des kurzen Kampfes darauf beschränkt hatten, ihre Territorien vor den Atomwolken zu schützen, indem sie Luftströmungen hervorriefen, die sie nach anderen Gegenden abtrieben, vereinigten sie jetzt ihre Anstrengungen, um sie zu neutralisieren und zu vernichten. Unzählige Flugzeuggeschwader stäubten in der Atmosphäre und in der Stratosphäre antiradioaktive Stoffe ab. Doch es traten Dinge in Erscheinung, die man keineswegs vorhergesehen hatte. Das schlimmste und ernsteste war, daß das Eis am Nordpol schmolz.

Unter der Erschütterung und dem Feuer der Bomben hatten sich die gewaltigen Eisflächen der Polarkugel in kochende Wasser und Dämpfe aufgelöst, und der Spiegel der Meere war überall merklich gestiegen. Von dem Ex-Eismeer, das zu einem siedenden Kessel geworden war, brach eine Welle auf, die auf ihrem Wege halb Norwegen verwüstete, Island überschwemmte und sich in die Nordsee stürzte. England hatte wieder einmal Grund, seine Steilküste zu segnen, aber es konnte nicht verhindern, daß die Flutwelle auf dem Wege über die Ströme, Flüsse und selbst die kleinsten Bäche ins Innere des Landes drang. London verschwand unter den Wogen der Themse, die nach ihrer Quelle zurückströmte. In Frankreich wurden alle Brücken der Seine bis hinunter nach Mélun fortgerissen, und von Paris tauchten zwei Stunden lang nur Montmartre, Montparnasse, die Buttes-Chaumont, die Montagne-Sainte-Geneviève und der Haut-Vaugirard auf. Dann zogen sich die Wasser zurück, blieben aber noch in den tiefer gelegenen Küstenstrichen und in den Anschwemmungsgebieten der ganzen Erde stehen. Die Kontinente, die dem Pol am nächsten lagen und die sich der Ausbreitung der Schmelzwasser wie eine Barriere entgegenstellten, erlitten, wie nicht anders zu erwarten, die schwersten Schäden. Sibirien wurde vom Ural bis zum Werchojanischen Gebirge unter Wasser gesetzt. Dasselbe galt für halb Grönland und den ganzen Norden von Alaska und Kanada. Doch gab es auf der Welt kein Land, das nicht von den Auswirkungen des neuen Gleichgewichts der Wasser betroffen worden wäre. Ein Glück, daß diese gigantische Welle nur eine Hin- und Rückbewegung machte und nicht zu einer einseitigen Verlagerung der Massen wurde: Die radioaktiven Wasser hatten nicht die Zeit gehabt, die Umgebung des Pols zu verlassen. So konnten sich die Regierungen, die nicht zuviel bei sich zu schaffen hatten, darüber einigen, wie sie auf der Höhe des 70. nördlichen Breitengrades am günstigsten und schnellsten eine Rundsperre neutralisierender Wellen anlegten.

Es war unvermeidlich, daß es Durchbrüche gab, ebenso wie es auch manchen Atomwolken gelang, sich dem Wirkungsbereich der Flugzeuge zu entziehen. Radioaktive Regen vergifteten weite Gegenden. Ganze Bevölkerungen gingen an atomarer Pest zugrunde. Doch wenn man diese Toten zu den Toten der Überschwemmung, des Hungers, der Seuchen, der Raubüberfälle, der Angst und Aufregung hinzufügte, kam man auf nicht viel mehr als zweihundert Millionen, während die Atombombe selbst niemand getötet hatte. So konnte man auch mit Recht sagen, daß dieser 3. Weltkrieg kein wirklich ernsthafter Krieg gewesen sei, und Herr Gé hatte durchaus das rechte Wort gewählt, wenn er von falschem Alarm sprach.

Natürlich war es notwendig, die Karte der Welt neu aufzustellen. Hatte der Krieg auch nicht die politischen Grenzen verändert, so doch die natürlichen Grenzen, die die Gesetze des Universums seit Jahrtausenden zwischen den Wassern und den aus ihnen herausragenden Ländern abgesteckt hatten. Sie waren es, die von den ansteigenden Ozeanen allenthalben ausgehöhlt und untergraben wurden, indessen die Regengüsse, die auf den größten Teil der nördlichen Hemisphäre herniederprasselten, im Begriff standen, alle Tiefebenen in Binnenmeere und die geringsten Bodensenkungen in Seen und Teiche zu verwandeln.

Allmählich stabilisierten sich die Verhältnisse jedoch so weit, daß die überlebenden Europäer wieder daran denken konnten, ihre Wohnsitze aufzusuchen. Auf dem Gipfel der Berge, im Schoß der Höhlen, in die sie sich geflüchtet hatten, im Schoß der Furcht, auf die sie sich zurückgezogen hatten, überall hatten sie gerüchtweise davon erfahren, daß der Krieg beendet war, und sie hatten sich wieder auf den Weg gemacht, entweder zu Fuß oder mit einem Wagen, der aus der Katastrophe noch gerettet war. Und viele von ihnen waren noch unterwegs gestorben. Andere dagegen, die nach vielen Umwegen endlich eine Höhe erklommen hatten, von der sie früher ihre Stadt oder ihr Dorf entdecken konnten, sahen an ihrer Stelle nichts mehr als eine weite Fläche schlammigen Wassers, das von Regen und Wind aufgewühlt wurde. Der Himmel, der von rötlichen Wolken überzogen war, ließ selbst am hellichten Tage nur eine verschwommene Dämmerung aufkommen, und unter dieser Decke von Dampf herrschte eine Hitze wie am Äquator. Die Körner sprossen und durchstießen den Boden in zwei Tagen. In dem Schmutz und Schlamm entwickelten sich riesige Wasserpflanzen, die in Fäulnis übergingen, bevor sie Blüten getragen hatten. Legionen von Mücken schossen zwischen den Wassertropfen wildsummend umher. Ganze Wälder rutschten auf ihren Berghängen ab und wurden in den Tälern zu Dünger. Der gesamte grüne Gürtel von Paris mit Boulogne, Vincennes, Fontainebleau und Clamart hatte sein Laub verloren. Dafür schossen die Pilze aus der Erde und gingen zum Angriff über auf Stämme und Zweige. Die Seine, die sich jetzt von der Madeleine bis zum Hotel des Invalides erstreckte, führte Riesenmassen von rötlichen und grünen Algen mit sich.

Aber dennoch begann sich das Leben wieder zu regen. Dank den Molemotoren hatte jede Wohnung trotz der Überschwemmung uneingeschränkt Licht und Trinkwasser. Luftbrücken brachten von der südlichen Hemisphäre, die nur an ihren Küsten in Mitleidenschaft gezogen worden war, der Bevölkerung die notwendigen Lebensmittel. Die Sahara, die durch die andauernden Regengüsse in fruchtbares Land verwandelt worden war, wurde zu einem Garten, den man mit geringen Arbeitskräften eilends bestellte.

In Europa bemühten sich die Regierungen, den Optimismus wiederzuerwecken, indem sie von der auf den Krieg folgenden Woge der Solidarität und dem Kongreß für den Weltfrieden, der in Moontown seine Arbeiten aufnehmen sollte, viel Aufhebens machten. Die wiedererstandenen mächtigsten Mittel der Propaganda, als da sind: aus Riesenblechkisten über weite öffentliche Plätze hin gebrüllte Reden, Radio, Fernsehkinos, Zeitungen und Plakate, wiederholten unaufhörlich das einzige Wort: »Weltfrieden! Weltfrieden!«

Das Friedensplakat, das auf der ganzen Welt verbreitet wurde, stellte eine Taube dar, die ihre Flügel entfaltet hatte und in ihrem Schnabel die drei Buchstaben UNO hielt. Die Lebensmittel des Südens kamen in paraffiniertem Papier an, für das offensichtlich eine Taubenbrutanstalt die Muster geliefert hatte, denn die aufgedruckten Tauben waren nicht viel größer als blaue Fliegen, was manche Kurzsichtigen an den Rand der Ohnmacht brachte. Die Minister auf der Tribüne, die Priester auf den Kanzeln, die Beamten an ihren Schaltern, Kaufleute und Kunden und die Reisenden in den Stratosphärenkabinen, sie alle sprachen nur über ein Thema: den Weltfrieden.
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Irène war in einem Motorboot nach Hause zurückgekehrt. Sobald sie auf der Höhe des Zwischenstocks den Fuß auf den Rand des Fensters, das jetzt als Eingang diente, gesetzt hatte, hatte sie ihr ganzes Abenteuer vergessen. Auf der dritten Treppenstufe über dem plätschernden Wasser erinnerte sie sich nicht einmal mehr des Fahrzeugs, das sie hierher gebracht hatte. Während sie auf der Arche nicht die geringste Ahnung gehabt hatte, was auf der Welt vor sich ging, wußte sie, seitdem sie von dort weg war, wie jeder andere Pariser auch, welche Prüfungen die Menschheit soeben durchgemacht hatte. Diese Wandlung verdankte sie dem Wirken der geheimnisvollen Instrumente von Herrn Gé, der tatsächlich all seine Pensionäre und Pensionärinnen nach Hause geschickt hatte. Die T-Bahn war zwar auch zum großen Teil unter Wasser gesetzt worden, doch die Arche hatte im sicheren Schutz vor der Katastrophe nicht den geringsten Schaden erlitten.

Die Freude von Frau Collignot bei der Rückkehr ihrer Tochter überstieg den üblichen Höhenflug menschlicher Gefühle so weit, daß sie geradezu schon kosmische Weiten erreichte. Nicht allein, daß sie sich der überstandenen Leiden nicht mehr erinnern wollte, sie lachte auch über die, die ihr vielleicht noch bevorstanden. Sie war leicht und wendig geworden wie ein Luftballon. Schwerelos schwebte sie auf den Fußspitzen durch die Räume ihrer Wohnung und sang. Ihre beiden Mädchen waren zurückgekommen, ihre beiden Mädchen waren da. Es gab wahrlich etwas, worüber sie sich vor Freude und Liebe völlig vergessen konnte. Auf der Stelle wäre sie bereit gewesen, noch zwei oder drei Kinder zu empfangen, um noch mehr lieben und sich noch mehr freuen zu können. Doch sie wußte, daß ihr, abgesehen davon, daß Herr Collignot gerade nach Moontown abgereist war, dieses Glück nicht mehr vergönnt war. Darum hoffte sie, daß Irène sich bald verheiraten und ihr viele kleine Kinder schenken würde. Und dann wäre Aline an der Reihe, und sie hätte genug kleine Kinder, die sie alle warten könnte, solange ihr Erdendasein währte.

Als sie Irène gefragt hatte, woher sie komme, was sie gemacht habe, ob sie viel gelitten oder Angst gehabt habe, war Irène überrascht gewesen, keine Antwort darauf zu finden. Sie hatte den Mund geöffnet, um zu sagen: »Ich komme von ...«, doch plötzlich hatte sie, fast starr vor Entsetzen, gemerkt, daß sie nichts zu sagen hatte. Und dennoch hatte sie im eigentlichen Sinne keine Lücke in ihrem Gedächtnis. Denn sie wußte alles, was sich während ihrer Abwesenheit abgespielt hatte. Es gab dort Szenen, die sie selbst gesehen zu haben glaubte, es gab solche, von denen man ihr anscheinend berichtet hatte, und solche, die sie in den Zeitungen gelesen oder im Radio gehört hatte. All das bildete durchaus einen vollkommen zusammenhängenden Film, nur die Hauptperson, sie selbst, spielte darin nicht mit.

Ihre Mutter beharrte nicht weiter. »Mein armes Liebes«, sagte sie, »du leidest an Gedächtnisschwund. Das ist nicht weiter verwunderlich, nach dem, was man durchgemacht hat.«

Irène fand die Erklärung befriedigend und war die einzige, die wirklich daran glaubte. Doch sie sah zu prächtig aus, ihre rote Farbe stach zu sehr von den grünlichen Gesichtern der Pariser ab, als daß nicht hämische Fragen hätten laut werden können.

Aline war davon überzeugt, daß ihre Schwester ein wunderbares Abenteuer erlebt hatte, das sie als ein Geheimnis allein für sich bewahren wollte. Natürlich war es ein Abenteuer mit einem Mann, mit einem reichen, mächtigen und schönen dazu. Und sie nahm sich vor, Irène danach zu fragen. Vielleicht unter Schwestern, unter Frauen ...? Doch Irène traf gar keine Anstalten, sie schon als Frau zu betrachten.

Paul begann allmählich seinen Kummer zu vergessen. Er half Frau Collignot bei der Arbeit, sauste in Paris umher, reparierte die elektrischen Hausgeräte, die unter der Feuchtigkeit gelitten hatten, und putzte Gemüse.

Wunderbarerweise war auch Frau Malosse aus der Auvergne wieder zurückgekehrt. Ihr Geschirr hatte sie zwar überschwemmt gefunden, aber es war ganzgeblieben.

Die Seine zog sich langsam wieder in ihr Bett zurück. Eine gute Hälfte der Pariser Bevölkerung war zwar tot, aber Paris lebte, Europa lebte, die Welt lebte.

In Moontown besetzte der Kongreß für den Weltfrieden zehn Etagen der stählernen Stadt. Die Arbeiten hatten angefangen. Man war der Meinung, daß man kaum mehr als zehn Jahre benötigen werde, um die verschiedenen Kommissionen und Unterkommissionen zu nominieren, ihre Aufgabenbereiche zu bestimmen und das Programm für ihre Tätigkeit festzulegen. Herr Collignot, der von der UNO übernommen worden war, war zum Generaldirektor des Dolmetscherbüros für Westsprachen ernannt worden und empfing von jeder teilnehmenden Nation ein Honorar einschließlich einer Wohnungsentschädigung, einer Familienentschädigung, einer Trennungsentschädigung, einer Auslandsentschädigung, einer Aufenthaltsentschädigung, einer Afrikaentschädigung, einer Tropenentschädigung, einer Aufwandsentschädigung, einer Bade- und Tabakentschädigung, einer Papier- und Federnentschädigung, einer Schreibmaschinenentschädigung, einer Altersentschädigung, einer Schuhzeugentschädigung und einer Desinfektionsentschädigung.

Er arbeitete zwölf Stunden am Tage. Da ihm aber die Überstunden dreifach angerechnet und bezahlt wurden, nahm er auch noch Arbeit mit auf sein Zimmer und übersetzte halb im Schlaf die Unterredungen, die Plakate, die Schreie, den Gesang der Vögel, den Wind, die Formen, die Gesten, die Farben, den Tag und die Nacht, die ganze Welt.
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Einige von den kleineren Mittelmeervölkern, die etwas die Nerven verloren, weil sie fanden, daß die Arbeiten des Kongresses für den Weltfrieden nicht schnell genug vorangingen, nahmen sich die Freiheit, ihre Generale, ihre Wissenschaftler und auch einen Teil ihrer Politiker aufzuhängen. Die größeren Völker ließen sich jedoch nicht zu solchen Akten der Ungeduld hinreißen. Sie kannten sich in der Geschichte aus und wußten, daß man mit Generalen niemals fertig würde und daß die wildesten Revolutionäre früher oder später doch die Fahne grüßten. Die Dinge nahmen ihren Lauf. Man durfte nichts übereilen. Am Schluß einer Nachtsitzung schlug der Delegierte Frankreichs vor, daß vor allen Arbeiten und Nominierungen von Kommissionen die anwesenden Nationen durch ihre Vertreter auf der Stelle den Eid leisten sollten, daß sie unverzüglich an die Zerschlagung und Vernichtung aller noch im Besitz befindlichen Atombomben gehen würden. »Frankreich wird morgen damit anfangen, seine Bomben zu entschärfen«, rief er aus, und sein Vorschlag wurde unter Jubel angenommen. Inmitten einer turbulenten Begeisterung folgten sich die Delegierten auf der Tribüne und leisteten den Eid. Es war eine historische Nacht, die in den offiziellen Berichten als »Nacht der Entschärfung« bezeichnet wurde. Was man, wohlgemerkt, nicht beschwor, war, daß man keine anderen Bomben mehr herstellen oder die Fabriken, aus denen sie hervorgingen, demontieren würde. Es verstand sich von selbst, daß ein jeder in der Lage bleiben mußte, einer eventuellen Wiederaufrüstung seiner Nachbarn die Stirn zu bieten.

Während einiger Zeit hatte man bei der Fülle der Verhandlungen den Gegenstand des verunglückten Konfliktes, den Mond, vollkommen vergessen. Die Völker wenigstens hatten ihn vergessen, und insbesondere die der nördlichen Hemisphäre, die ganz mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt und überdies von ihm durch Wolken getrennt waren, die sich von keinem nächtlichen Strahl durchdringen ließen. Aber die Wirtschaftler wachten. Der Mond stand jetzt auf ihrer Rechnung, und kein Krieg und keine Sintflut könnte ihn darauf streichen.

Kaum hatte Nordamerika begonnen, seine Wunden zu verbinden, als es die Wiederaufnahme der Arbeiten für den Bau einer Riesenrakete ankündigte, die eine Gruppe von Wissenschaftlern nach dem Mond bringen, sie dort absetzen und auch wieder zurückführen sollte. Und um zu vermeiden, daß diese Expedition von neuem die Empfindlichkeit und das Interesse anderer Nationen reizte, bot Amerika die Rakete der UNO an und bat sie, die Organisation und die Führung in dieser Angelegenheit zu übernehmen.

Die UNO nahm an.

Zur gleichen Zeit bot England der UNO drei Etagen in Moontown und den Unbekannten Kulturmenschen an.

Die UNO nahm an.

Rußland bot der UNO zehn Hektar Felsen auf der Spitze des Pamir an, um dort eine Basis für den Start zu schaffen.

Die UNO nahm an.

Frankreich bot der UNO Sessel mit Originaltapisserien an.


2. Teil
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Der Nordpol hatte sich viel schneller wieder abgekühlt, als man zu hoffen gewagt hatte. Die Geologen hatten in sehr kurzer Zeit sehr gescheite Theorien aufgestellt, nach denen zu befürchten war, daß er sich nicht nur nicht wieder abkühlen, sondern sogar noch weiter erwärmen und ein ständiges Eruptionszentrum, der feurige Nabel des Globus werden würde. Sie stellten sich tatsächlich vor, daß die Polarfelsen, von den Atombomben einmal entzündet, fortlaufend zerfallen würden, und sie verhehlten nicht, daß dieser Zerfall langsam um sich greifen könnte und daß die Erde sich auf diese Weise in einigen Jahren, Jahrhunderten oder auch in einigen Sekunden in eine Sonne verwandeln könnte.

Die Tatsachen schienen ihnen anfangs auch durchaus recht zu geben. Nachdem der Regen aufgehört hatte und die Wolken verschwunden waren, lastete auf der nördlichen Hälfte der Welt eine sengende Glut. Die wenigen Eskimos, die die Überschwemmungen überlebt hatten, gingen am Sonnenstich zugrunde, die Norweger und die Trapper im hohen kanadischen Norden mußten ihre Skier gegen Leinenschuhe eintauschen, und die wohlhabenden Franzosen gingen an die Côte d'Azur, um dort ein wenig Kühlung zu finden. Die Eisbären, die Robben und die Pinguine wanderten nach dem Äquator aus und kamen auf ihrer Reise in Scharen um. Auf verschlungenen Pfaden drangen die Löwen, die Elefanten, die Schakale, die Giraffen und die Tiger in Europa ein. Eines schönen Tages tummelte sich unter dem Pont des Arts in Paris sogar eine Krokodilfamilie. Die Bauern der Provinz Beauce gingen daran, Pläne für den Anbau und die Erzeugung von Ananas, Erdnüssen und Kaffee auszuarbeiten. Die gesamte Wirtschaft der Welt war auf den Kopf gestellt. Einerseits konnten die Großmächte bald damit rechnen, daß ihnen der eigene Boden Kolonialprodukte im Überfluß lieferte, andererseits waren sie gezwungen, sich Kolonien zu sichern, damit sie von dort mit Getreide versorgt wurden.

Aber das natürliche Gleichgewicht der Klimata  sofern man Gewohnheiten, die so alt sind, daß der Mensch sie zum Gesetz erhoben hat, »natürlich« nennen will  stellte sich im Laufe des auf den 3. Weltkrieg folgenden Winters wieder ein. Der Zerfall der Felsen trat nicht ein, die göttliche Schöpfung widerstand den Experimenten des Menschen. Als die Polarsonne sich für ein halbes Jahr schlafen legte, banden sich die Wasser, die für einen Augenblick die Freiheit gewonnen hatten, von neuem in erzener Unbeweglichkeit, und der Schnee begann wieder auf die weite Finsternis zu fallen. Die Norweger legten wieder die Skier an, und die wohlhabenden Franzosen blieben an der Côte d'Azur, doch diesmal, um dort Wärme zu finden.

Was jedoch die meiste Sorge ausgelöst hatte, das war die Befürchtung, daß eine jähe Verschiebung des Gleichgewichts der Erde, hervorgerufen durch den Gewichtsverlust der am Pol aufgestauten Eismassen, eintreten könnte. Die Erde hätte schwanken, einige Zeit um sich selbst wirbeln und vielleicht sogar aus ihrer Bahn geraten können, bevor sie eine neue Stabilität fand. Tatsächlich hatte sich auch der Beginn einer leichten Rotation vom Norden nach dem Süden und vom Süden nach dem Norden gezeigt, doch sie war gleich wieder zum Stehen gekommen und verriet sich nur durch eine Verschiebung der Breiten, die so minimal war, daß die Gelehrten sich in dieser Angelegenheit schon um tausendstel Grade stritten. Im täglichen Leben jedenfalls konnte kein Bewohner der Erde auch nur die geringste Störung wahrnehmen. Die materielle Welt bestätigte sich als viel solider, als es die Unglückspropheten befürchtet hatten, und die große Angst vor der Kettenreaktion, vor der Vernichtung unserer Erde durch eine allgemeine Atomexplosion erwies sich als ebensowenig berechtigt wie die Angst vor dem bösen Wolf. Die Menschen, wieder ihrer selbst sicher, konnten daran gehen, sich weiterhin mit der Welt zu vergnügen.

Und die Atomzivilisation nahm den Marsch nach vorn mit aller Energie wieder auf. In wenigen Monaten waren die Ruinen wegrasiert und durch neue Städte ersetzt. Die meisten dieser neuen Städte erhoben sich jedoch kaum über dem Erdboden. Die Wohnhäuser, die Fabriken und die öffentlichen Gebäude waren in den Felsen, den Sand oder Lehm hineingesprengt. Die Atombagger hatten mit unwahrscheinlicher Geschwindigkeit die Baustellen für die neuen Siedlungen ausgehöhlt. Mit den freigewordenen Erdmassen hatte man bewaldete Hügel angelegt, über die sich Wochenendhäuser alten Stils hinzogen. Dank den Einzel- oder Sammelanlagen von Molemotoren erfreuten sich die unterirdischen Städte in ihrer Unabhängigkeit von den Launen der Jahreszeiten nicht nur einer gleichmäßigen Versorgung mit Licht und mit Wärme, die auf alle Unberechenbarkeiten seitens der Wohnungsinhaber reagierte, sondern auch einer Luftreinigung, die selbst noch an den Toren der Stadt spürbar war. Außerdem befanden sie sich in völliger Sicherheit vor eventuellen Bombardements. Wenn man auch soeben in die Ära des Weltfriedens eingetreten war, so war es ohne Zweifel doch besser, für die Zukunft vorzusorgen.

Herr Gé befürchtete, daß der Friede lange genug anhalten könnte, um der Kriegsindustrie die Möglichkeit zu weiteren Fortschritten zu geben und dadurch selbst die unter der Erde liegende Arche in Gefahr zu bringen. Aus diesem Grunde übertrug er Lucien Hono eine neue Aufgabe. Und Hono machte sich sofort an die Arbeit. Wenn Herr Gé auch keineswegs sicher war, daß er in seinem Wunsch, die Menschheit vor der völligen Vernichtung zu retten, beharren würde, so wollte er auf jeden Fall doch darauf vorbereitet sein.
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Herr Collignot kaufte sich ein Reaktionsautogiro, das in vier Jahren zahlbar war. Im Falle eines Unglücks, das den Tod des Käufers zur Folge hatte, bevor die letzte Rate fällig geworden war, verpflichtete sich die Versicherung, dem Verkäufer den verbleibenden Rest zu zahlen. Aber die Versicherungsgesellschaften gingen dabei nicht das geringste Risiko ein. Es gab praktisch keine Unglücksfälle mehr. Die fliegenden Maschinen waren aus unverbrennbarem Material gebaut. Die Molemotore machten die Benzintanks überflüssig und schalteten damit auch die Feuersgefahr aus. Im Falle einer Panne am Motor oder am Tragwerk öffnete sich ein Fallschirm und setzte den Apparat und seine Insassen seelenruhig auf der Erde ab. Das einzige, was tatsächlich passieren konnte, war ein überraschender Zerfall des kleinen Vorrates an Atomkraftstoff. Doch da in einem solchen Falle weder eine Spur von dem Flugzeug noch von seinen Passagieren übrigblieb und kein Beweis des Unglücks angetreten werden konnte, zahlte die Versicherung nichts.

Wenn Herr Collignot seine Maschine selbst hätte führen müssen, hätte er niemals eine solche Erwerbung gemacht, denn er war nicht einmal fähig, ein Fahrrad zu lenken. Doch da man zwischen Paris und Moontown gerade eine Radarverbindung geschaffen hatte, brauchte er sich nur in seinen Apparat zu setzen, auf einen Knopf zu drücken und sich der automatischen Führung zu überlassen. Eine Stunde und sechzehn Minuten später wurde er vor seiner Tür abgesetzt.

Aline hatte es gelernt, das Brummen der Maschine ihres Vaters unter Tausenden von knallenden, knarrenden, kreischenden, knirschenden und klirrenden Geräuschen, die die Luft von Paris erfüllten, herauszuerkennen. Sobald sie ihn hörte, stürzte sie ans Fenster und warf ihm Kußhändchen zu, während er ganz behutsam vor ihr niederging und ihr aus dem Inneren seiner erleuchteten Kabine lächelnd zuwinkte. Das kleine Autogiro suchte einen freien Platz auf dem Trottoir, setzte wie ein Fliege auf und flog, nachdem sein Fahrgast ausgestiegen war, leer nach der Garage. Aline lag indessen schon in den Armen ihres Vaters.

Obwohl sie schon fünfzehn Jahre alt war, hatte sie gerade erst noch einmal die vierte Klasse durchgemacht. Alle Jungen und Mädchen ihrer Generation waren gleichermaßen in ihren Studien zurück. Und das nicht allein auf Grund der Unterbrechungen, die der Krieg zwangsläufig mit sich gebracht hatte, sondern auch aus dem Grunde, weil sich die Lehrpläne im Laufe eines Jahres mehrere Male änderten. Die Physik und die Chemie machten derartig rapide Fortschritte, daß die Wahrheit des einen Tages sich in der Woche darauf oftmals als falsch herausstellte. Aber auch die Lehrer, die Geschichtsunterricht erteilten, wußten nicht mehr, nach welcher Richtung sie ihre Lektionen orientieren sollten. Entsprechend der Partei, die gerade an der Macht war, fing die Zivilisation mit dem Tode Christi, der Thronbesteigung der Kapetinger oder mit der Einnahme der Bastille an, und so mancher Sieg mußte unterschlagen werden, wenn er nicht dem jeweiligen Dogma gerecht wurde.

Die menschliche Geographie hatte versucht, ihrer Lehre eine gewisse Stabilität zu verleihen, indem sie sich auf das Studium der beweglichen Grenzen und der Lebensräume gründete. Aber die physikalische Geographie, die man für unerschütterlich hätte halten können, war durch die kürzlichen Ereignisse, die ihr ganzes Profil geändert hatten, völlig auf den Kopf gestellt worden, und die alte Geologie selber wußte nicht mehr, woran sie sich halten sollte. Die tiefen Ausgrabungen im Rahmen des Neubaus der Städte hatten die Anwesenheit gewisser Formationen an Stellen ergeben, wo sie sich der Theorie nach niemals finden konnten, und das vorübergehende Auftreten von Krokodilen in der Seine und von Löwen in der Normandie machte alle Hypothesen über die Entdeckung von Fossilien verdächtig und stellte die Dauer, die Reihenfolge und sogar die Existenz der großen geologischen Perioden in Frage.

Allein die Mathematik, die auf nichts basiert, blieb unangefochten bestehen und fuhr fort, den Wissenschaftlern als Instrument für den Fortschritt zu dienen.

Und es blieb auch die Poesie. Die letzte Dichterschule war die der Apokalyptiker. Nachdem sie erst den Vers, dann den Satz, das Wort und den Buchstaben verworfen hatten, waren sie sogar noch über den Laut hergefallen und erkannten jetzt als Ausdrucksmittel nur noch die Geräusche an. Ihre Lyra war ein Tascheninstrument, das von der elektrischen Orgel abstammte. Mit seiner Hilfe war es ihnen möglich, das Wimmern und Gebrüll von Menschenmassen, das Aufeinanderprallen von Gebirgen, ja sogar das Donnern ganzer Erdbeben wiederzugeben.

Außerhalb dieser Genies standen die ewigen Jünglinge, die sich bemühten, zu Ehren der von ihnen Angebeteten noch den reichen, volltönenden Reim zu finden. Paul hatte fast einen ganzen Monat darauf verwandt, ein Sonett zu verfertigen, dessen erste Buchstaben in jedem Vers nacheinander gelesen den Titel wiederholten. Und dieser Titel lautete: »Meine liebste Aline«. Aber er hatte sich wohl gehütet, es ihr zu zeigen. Sie war mit ihm brutal und spöttisch wie eine Schwester, während er sich bemühte, ihr gegenüber den Bruder zu spielen. Doch wie schwer war das! Wie gern wäre er vor ihr auf die Knie gefallen und hätte ihr tausend Dinge gesagt  über ihre Augen und die Sterne, über ihr Haar und die Nacht, über ihre Hände und die bleiche Margerite, über ihren Gang und den Tanz der Flammen, über ihre Stimme und den Gesang der Nachtigall!

Sie aber? Sie begrüßte ihn mit: »Na, du alte Tüte, wie geht's?« und versetzte ihm einen Schlag ins Kreuz.

Und dabei war sie fast ebenso schön, wie er sie sah. Schwarz, schlank, rassig und glänzend wie ein junges Füllen, das sich nur von frischgesprossenen Gräsern nährt. Sie hatte all ihre Scheu verloren und erinnerte sich nicht einmal mehr der nervösen Krisen, die den Abschied von ihrem Jungmädchenalter gekennzeichnet hatten. Nach dem Schrecken, den ihr die Welt eingejagt und den sie überwunden hatte, war eine köstliche, physische Freude über sie gekommen. Sie ließ keine Gelegenheit aus zu lachen, und sie lachte und tanzte, selbst wenn sich keine Gelegenheit bot.

Irène aber hatte das Ministerium verlassen. Sie hatte eines Tages von der Verwaltung der T-Bahn eine Stelle angeboten bekommen. Ein gewisser Herr Hono hatte sie als seine Privatsekretärin eingestellt. Als sie das erstemal vor ihm Platz genommen hatte, hatte sie den Eindruck gehabt, daß sie ihn irgendwo schon einmal gesehen haben müßte.
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Eines Tages bat Aline ihren Vater, sie nach Moontown mitzunehmen. Die Stahlstadt fing schon an, ein bißchen altmodisch zu werden und großmütterliches, eiffelturmhaftes Aussehen anzunehmen. Aber welches Kind könnte dem Verlangen widerstehen, diesen Turm zu besteigen? Und bei Aline kam noch hinzu, daß die Neugier der werdenden Frau sich mit der des Mädchens verband, das noch nicht ganz erloschen war. Die unterirdischen Städte sprachen ihre Fantasie in keiner Weise an, sie verspürte nicht mehr Lust, sie kennenzulernen als etwa irgendeinen kleinen Ort in der Provinz. Aber Moontown, das war der Turm des Mondes, der Bergfried im Urwald. Und außerdem war es die hohe Stätte, an der ihr Vater arbeitete und an der der Friede der Welt geschaffen werden sollte.

Herr Collignot willigte ein. Er hatte soeben den Sonntag in Paris verbracht und mußte noch am gleichen Abend wieder zurück, um bereits vor Tagesanbruch bei der ersten Sitzung der Vorkommission für Interpunktionsvereinfachung in der Berichterstattung über Kommissionsdiskussionsbeschreibung anwesend zu sein.

»Willst du auch mit, Paul?« fragte er.

Paul, dessen Herz bei dem Gedanken, einen oder zwei Tage ohne Aline verbringen zu müssen, fast stehengeblieben war, machte, ohne ein Wort zu sagen, mit dem Kopf »ja«. Er fürchtete einfach, seine zusammengeschnürte Kehle werde keine normalen Laute passieren lassen.

Die wetterfeste Kabine des Autogiros war nur für zwei Fahrgäste vorgesehen. Da jedoch sehr bequeme Sessel zur Verfügung standen, nahm Herr Collignot in dem einen Platz, und Paul und Aline zusammen in dem anderen. Herr Collignot drückte auf den Startknopf, die Tür glitt langsam zu, die Riegel klinkten ein und sperrten die Gelenke. Schon war die Maschine über den Dächern. Sie erhob sich senkrecht über der erleuchteten Stadt. Herr Collignot hatte seine Aktentasche geöffnet und begann beim Schein einer kleinen Lampe, die am Arm seines Sessels befestigt war und die nur seine Knie beschien, in seinen Aufzeichnungen zu lesen. Er nahm sich vor, auf den Vertreter Frankreichs, so entschieden und fest wie es ihm seine Erfahrung als Sprachkenner gestattete, dahingehend einzuwirken, daß er mit aller Energie die Existenz des Kommas verteidigte. Dieses bescheidene Zeichen war unzweifelhaft Ausdruck des menschlichen Genies. Tausend Feinheiten des Ausdrucks und die letzte große Klarheit des Gedankens liefen Gefahr, mit ihm zu verschwinden. Indem sich Frankreich aber zum Verteidiger des Kommas aufschwang, verteidigte es auch die alte westliche Kultur, und sein Prestige im Schoß der Konferenz konnte daraus nur gestärkt hervorgehen.

Das Aktenstück, das er darüber im Laufe des Sonntags angefertigt hatte, beabsichtigte er dem französischen Delegierten vor Eröffnung der Sitzung zu überreichen.

Aline, die sich aus ihrem Sitz hervorlehnte, schaute durch den gläsernen Boden der Maschine auf Paris hinunter, das wie ein mit Kerzen geschmückter Kuchen unter ihr lag. Zunächst dehnte es sich noch bis zum Horizont aus, wurde dann aber schmaler und schmaler und schließlich verschwand es unter einem rosigen, goldenen Nebel, über dem mehr und mehr das muntere Spiel funkelnder Bordlichter von Maschinen aller Größen erkennbar wurde.

Die Reisenden der kurzen, kleinen, mittleren, langen oder großen Strecken konnten die ihrer Fahrgruppe vorgeschriebene Höhe, d.h. tausend, zweitausend, dreitausend, zehntausend oder zwanzigtausend Meter nicht übersteigen, denn Wellen, von denen sie geführt wurden, hielten sie ständig an der für sie bestimmten Decke fest.

Aline war noch niemals so hoch hinaufgestiegen. Ein wenig zitternd, drückte sie sich tief in den Sessel zurück. Paul fühlte die Nähe ihres ganzen Körpers vom Knöchel bis zur Schulter und war überglücklich, daß sie sich so an ihn schmiegte. Sie seufzte und fragte mit leiser Stimme: »Hast du gesehen?« Und er flüsterte »ja«. Was er aber gesehen hatte, das war nicht die Stadt in ihrem nächtlichen Gewande, die sich mit Raketengeschwindigkeit in der Finsternis verlor,  was er gesehen hatte, das war Aline. Er hatte nur sie gesehen, ihr vorgeneigtes, der verlassenen Welt zugewandtes Gesicht, ihre vom Schein der Lampe golden umsäumten Züge, ihre leidenschaftlichen Augen, die so weit geöffnet waren, daß die ganze Nacht darin funkelte, ihre roten, halbgeöffneten Lippen und ihre bleiche Stirn, über der es nur noch die Sterne gab.

Obwohl die Luft in der Kabine durch eine Klimaanlage geregelt wurde, hatte Herr Collignot eine leichte, warme Decke über die Knie der Kinder gebreitet. Er selbst empfand plötzlich ein leichtes Frösteln, ordnete seine Papiere, deckte sich ebenfalls zu und löschte das Licht aus. Die nach allen Seiten durchsichtige Kabine löste sich gleichsam in der Nacht auf. Der Himmel war schwarz. Die Sterne schoben sich in der dichten Finsternis hoch übereinander, manche von ihnen schienen mit der Hand greifbar nahe zu sein.

Unterhalb der Maschine existierte nichts Sichtbares mehr, nichts als schwarze Leere. Aline wandte ihren Blick nach vorn, über sich, um sich, überall war die Unendlichkeit der weithin ausgestreuten Welten. Sie hauchte: »Wir sind im Himmel.« Paul wiederholte: »Im Himmel.«

Noch immer berührte er Aline mit seinem ganzen Körper, hielt jedoch seine beiden Hände fest verkrampft zwischen den Knien. Jetzt aber, inmitten der weiten Sternenwelt, wagte er eine Hand zu lösen und die Alines zu suchen, die zwischen der warmen Wolle ihres Kleides und ihrer Decke lag.

Erstaunt wandte Aline sich ihm zu. Bei ihren Spielen hatte er ihr oft die Hände gedrückt, geklopft oder verdreht. Aber diese weiße Hand, die sich anbot, und die weiße Hand, die in der Heimlichkeit der Decke und der Nacht empfing, diese beiden Hände waren keine Kinderhände mehr. Als sie sein sternenerhelltes Gesicht sah, wußte sie, daß er bereit war, für sie zu sterben oder zu leben. Und plötzlich hatte sie das Gefühl, daß ihr sehr heiß wurde.

Sie schloß die Augen. Sie fühlte, wie sehr sie sich an ihn drückte, und sie machte sich noch kleiner und schwerer, um noch näher an ihn heranzukommen, legte den Kopf auf die Schulter, die sich ihr zuneigte, und drehte langsam die offene Hand in der seinen, die nicht den Mut fand, sie zu umfassen. Sie spürte, wie die Schulter, an der sie lag, unter den Schlägen des Herzens zitterte, und sie bewegte den Kopf ein wenig hin und her, um ihn mit ihrer Wange zu liebkosen. Paul beugte sich zur Seite und legte seine Lippen auf ihr taufrisches Haar. Die beiden sprachen nicht, sie bewegten sich nicht, außer um sich noch enger aneinanderzuschmiegen. Sie hatten sich gelöst von ihren Erdentagen, sie waren plötzlich ihrer Kindheit entrissen  fassungslos, zitternd und doch ihrer sicher.

»Hm!« machte Herr Collignot, »ich habe doch tatsächlich ein wenig geschlafen.«

Aline und Paul brachen in lautes Lachen aus, in ein Lachen, das ihren Jubel löste und ihr Geheimnis siegelte.

»Nanu! Nanu!« kam es von Herrn Collignot. »Was gibt es denn? Habe ich geschnarcht?«

Aline glitt von ihrem Sessel herunter, ließ sich auf den Knien ihres Vaters nieder, legte ihm, ohne mit Lachen aufzuhören, die Arme um den Hals und küßte ihn auf Nase, Wangen, Stirn, Kinn und Ohren.

Die Maschine strebte den Wolken unter ihnen entgegen, und in dem gleichen Augenblick, in dem sie untertauchten, tauchte auch die Sonne unter und verschwand, bevor das Autogiro auf dem Landebalkon der Wohnung von Herrn Collignot aufsetzte.

Von allem, was sie im Laufe dieses Tages sahen, bewahrten die beiden jungen Menschen nur wirre Erinnerungen. Sie hatten immer wieder nur daran gedacht, sich anzuschauen, sich hinter dem Rücken von Herrn Collignot die Hand zu reichen und sich zuzulächeln. Seitdem sie sich gefunden hatten, waren die Schaustellungen der Welt für sie bedeutungslos geworden.

Trotzdem erfüllte sie der Besuch bei dem Unbekannten Kulturmenschen mit großem Staunen. Alle Tage zwischen fünf und sieben wurde die Menge zugelassen, um ihn in Gruppen zu hundert, die alle zehn Minuten aufeinanderfolgten, durch eine Wand aus dreifachem Glas zu betrachten.

»Pst!« machte Herr Collignot zu Aline hin, die lachte.

Er selbst nahm eine gesammelte Miene an, als ob er in eine Kirche einträte. In Wirklichkeit befanden sie sich in einem viereckigen, kahlen Raum von der Größe eines Bahnhofs. Eine seiner Wände bestand aus unzerbrechlichem, durchsichtigem, dreißig Zentimeter dickem Kunstharz, das die innere Perspektive von Moontown völlig bestimmte. Gegenwärtig ging der Blick jedoch nicht weiter als bis zu der Wand. Denn es war die Stunde des Tornados. Unter diesem Klima nämlich konnten die Leute vom Wetterdienst nicht verhindern, daß der Regen wenigstens eine von zwölf Stunden herunterprasselte. Aber in Übereinstimmung mit dem Obersten Rat der Stadt wählten sie diese Stunde zu Beginn eines jeden Monats, so daß sie die verschiedenen Tätigkeiten ihrer Bewohner so wenig wie möglich störte. Tosende Wasser, vom Sturm zerrissen, erfüllten den Himmel, schlugen gegen die Wand, verwandelten sich in einen senkrechten Sturzbach, der eine entwurzelte Palme oder das zerfiederte Gefieder eines ebenfalls mitgerissenen großen buntschillernden Vogels gegen die dicke Glasscheibe schleuderte.

Aline fing an zu schaudern, faßte die Hand ihres Vaters und richtete die Augen auf Paul, der mit seinen Lippen einen Kuß, ein Lächeln formte. Aline dankte ihm, indem sie die Lider senkte.

Die drei anderen Wände waren aus sandfarbenem, rohem Metall. In der Wand, die dem Fenster gegenüberlag, öffnete sich eine hohe, schwarze Tür, die durch einen braunroten Vorhang, der wie in einem Theater in langen, wallenden Falten herunterhing, verdeckt war. Die Fläche der beiden anderen Wände hingegen war fast ganz mit Tapisserien von Lurçat ausgestattet, die den Tag und die Nacht darstellten.

Ein Gongschlag von vollem Klang hallte durch den Raum, der Vorhang glitt zur Seite und ein Pförtner, in roter Uniform und den Helm eines Grenadiers der Kaiserzeit auf dem Kopf, erschien. Er machte mit dem Arm eine weitausholende Geste und lud die anwesenden Herrschaften ein, die Schwelle zu überqueren.

Aline verstand es, sich in die erste Reihe zu schieben, und zog ihren Vater hinterher. Jetzt befand sie sich in einem Saal, der noch größer war als der erste, und sah nunmehr nur noch Ihn. Er saß, zwölf Stufen hoch aus weißem Marmor, auf einem goldenen Thron. Ein reich mit Hermelin besetzter und mit Goldfäden bestickter Purpurmantel schloß sich, von einer kostbaren Agraffe gehalten, eng um seinen Hals und fiel in edlen Falten bis auf die Mitte der Stufen. Er ließ nicht mehr sehen als ein Knie, seine Unterarme und seine Hände, die unbeweglich auf den Armlehnen ruhten.

Die Scheiben, die ihn vom Publikum trennten, waren leicht gewölbt, und ihr Zwischenraum war mit einem Gas angefüllt, das in dem Sinne refraktiv wirkte, daß das Ganze eine Linse bildete, hinter der der Unbekannte Kulturmensch eine gigantische Größe annahm.

Er wahrte die Unbeweglichkeit eines Gottes. Kein Zittern auf seinen Zügen, keine Bewegung mit einem Finger. Er blickte nur geradeaus mit Augen, die von einem reinen Blau waren. Ein Scheinwerfer, der hinter ihm versteckt angebracht war, ließ helles Licht in die goldenen Locken seines Haars fallen. Und all die krummen, hustenden, krüppligen und rheumatischen Greise mit ihrer grauen Haut, den mageren Beinen, dem grünen Bauch, dem runden Rücken und den Plattfüßen, und all die gebeugten Frauen schauten ihn an und sagten sich, daß ihre Welt wahrlich zu Ende sei und daß die Erde an dem Tag, an dem sie nur noch von solchen Apollogestalten bevölkert wäre, von dem paradiesischen Zustand nicht mehr weit entfernt sei.

Währenddessen teilte ein Lautsprecher in diskretem Ton den Besuchern mit, welche letzten Fortschritte man in der Weiterbildung und Weiterentwicklung des Musters der Menschen von morgen gemacht hatte. Die neuen Wissenschaftler der UNO, die sich zu der alten Kerngruppe hinzugesellt hatten, hatten ihren Arbeiten einen neuen Impuls verliehen. Ausgehend von dem Prinzip, daß jede Bewegung Anstrengung und Schmerz und jede Empfindung Aufmerksamkeit, Reaktion und Schmerz bedeutet und daß jede organische Funktion möglicherweise Störung, Krankheit und Schmerz auslöst, hatten sie den Kulturmenschen von all seinen gebrechlichen Organen befreit und sie durch Apparate aus Kunststoff ersetzt. Sie hatten anstelle der zu Fäulnis neigenden Knochen ein Gerüst aus Chromstahl, anstelle seines Fleisches stumpfen Kautschuk, anstelle seiner Haut eine Hülle aus Nylon, anstelle seiner Nerven Platindrähte und anstelle seines Gehirns Lampen aus Gold eingefügt.

Von nun an für alle Zeiten unbeweglich auf seinem Thron sitzend, starrte der Kulturmensch mit seinen elektrischen Augen, die keine Träne mehr nässen würde, in seine schmerzlose Zukunft.

»Jetzt«, sagte der Lautsprecher, »lasse ich ihm das Wort. Er wird Ihnen das Wesentliche seines Denkens offenbaren.«

Aline faßte mit beiden Händen den Arm ihres Vaters und preßte sich an ihn. Sie blickte in das Antlitz des Übermenschen, die hundert Besucher blickten in dieses Antlitz und sahen, wie sich in seinen Mundwinkeln kaum wahrnehmbar ein Lächeln abzeichnete, und sie sahen, wie diese Lippen sich vor blendend weißen Zähnen öffneten und zum Sprechen formten.

Eine ernste, vernichtende Stimme erfüllte den Raum. Drei Worte. Er hatte gesagt:

»Ich bin glücklich.«

Auf diese Worte folgte eine ganze Kaskade von Trillern einer Nachtigall. Dann schloß der Kulturmensch seine Lippen.

»Dank seinem elektronischen Kehlkopf«, hob die Stimme des Lautsprechers wieder an, »ist der Kulturmensch in der Lage, sich nicht allein mit der menschlichen Stimme auszudrücken, sondern auch mit der aller Tiere der Schöpfung. Ohne die Hilfe irgendeines anderen äußeren Instruments kann er ebenso auch die Töne der Harfe, des Klaviers, des Saxophons, der Trompete und des Triangels, einzeln oder zusammen, hervorbringen.«

Die Lippen des Kulturmenschen öffneten sich von neuem.

Diesmal hatte er die Stimme eines trotzköpfigen Mädchens angenommen. Danach ließ er ein Glockenspiel und das Zirpen einer Grille hören. Dann schwieg er.

»Der Besuch ist beendet«, sagte der Mann, der den Vorhang geöffnet hatte. »Meine Damen und Herren, hier ist der Ausgang. Denken Sie auch an den Führer, bitte ...«

Gesenkten Hauptes, in einem Zustand moralischer Verwirrung ging Herr Collignot auf die Tür zu. Er fühlte sich zugleich gedemütigt und schuldig. Er brachte es nicht fertig, dieser Art Glück seine Wertschätzung zuzuerkennen. Ihm lag an seinem elenden Fleisch, an seinen unrühmlichen Knochen, an seinem kleinen Bauch und an seinem kahlen Schädel. Es hätte ihm viel Kummer bereitet, wenn er all das hätte aufgeben müssen, um es durch vollkommenere Stoffe ersetzen zu lassen  trotz der Koliken, trotz der Krämpfe, trotz der Müdigkeit, trotz des Hungers, trotz des Hautjuckens, trotz der Furcht und trotz des Todes. Wirklich bemerkenswert erschien ihm nur jener elektronische Kehlkopf. Er rundete die Lippen und versuchte, den Gesang der Nachtigall zu imitieren. Doch man drehte sich nach ihm um und blickte ihn mit erstauntem Gesicht an. Er errötete. Dann ging ihm durch den Kopf, daß er wahrhaftig einer Generation angehörte, der es nicht so leicht werden dürfte, sich den neuen Verhältnissen anzupassen. Um so schlimmer für sie. Um so besser vielleicht für die Jungen. Er wandte sich nach Aline und Paul um, die hinter ihm herkamen. Sie hielten sich an der Hand und folgten ihm lächelnd. Sie machten durchaus den Eindruck, als ob sie trotz allem glücklich wären. Aber man durfte dem Schein nicht zu sehr trauen. Vor allem durfte man nicht den Fehler aller Leute von Alter begehen, die sich mit dem Motto zufrieden gaben: Du hast gelebt, also werden deine Kinder auch leben. Zwischen der Vergangenheit, die er verkörperte, und der Zukunft, die sich für die jungen Menschen ankündigte, würde es diesmal nicht den gewöhnlichen Übergang geben, der darin bestand, daß die Lebensformen des Vaters nur leicht gewandelt auf den Sohn überkamen. Diesmal gäbe es einen jähen Umbruch, dem vergleichbar, was die Biologen eine Mutation nannten. Diejenigen aber, die sich nicht anpassen könnten, würden zugrunde gehen. Es schien darum angebracht zu sein, diese jungen Seelen, diese jungen Körper auf das Morgen so gut wie möglich vorzubereiten.

Und er faßte sofort seinen Entschluß. Er sah in dem Wunsch Alines, nach Moontown mitzukommen, in diesem Besuch bei dem Unbekannten Kulturmenschen und den Überlegungen, zu denen sie ihn angeregt hatte, entschiedene Zeichen, die ihm seine Pflicht diktierten. Sie nahmen den Fahrstuhl und fuhren hinunter bis zum zweihundertdreiundsechzigsten Stockwerk, in dem sich die Büros der verschiedenen Verwaltungszweige der Stadt befanden.

»Ich will dich bei der ILFA immatrikulieren lassen«, sagte Herr Collignot zu Aline. »Die ILFA ist die Internationale Lehr- und Forschungsanstalt, die sich nur mit Fragen beschäftigt, die sich auf die zukünftige Entwicklung beziehen. Du wirst ab morgen früh dort anfangen.«

Der Eintritt war aber keineswegs so einfach, wie er es sich gedacht hatte. Dieses Institut, das vor kurzem erst von der UNO gegründet worden war und an dem die größten Wissenschaftler der Welt lehrten, stand grundsätzlich den Studenten aller Nationalitäten im Alter von mindestens sechs bis zu höchstens hundertvierzig Jahren offen. In Wirklichkeit war es jedoch schon nach wenigen Wochen eine Art Super-Oxford geworden, das nur den Angehörigen der ewig sich erneuernden Geldaristokratie vorbehalten blieb. Man mußte, um dort einzutreten, bei der Internationalen Bank einen außergewöhnlich hohen Betrag hinterlegen, der am Ende der Studien wieder zurückgezahlt wurde, allerdings nur dann, wenn die Abschlußprüfungen mit Erfolg bestanden wurden.

Die Direktion des Instituts hatte die Maßnahme damit begründet, daß die hohe Zahl von Zulassungsanträgen eine strenge Auswahl vor Antritt des Studiums notwendig mache. Selbst wenn man die ganze Stahlstadt für die Zwecke der ILFA geräumt hätte, hätte der Platz nicht ausgereicht, um alle Bewerber unterzubringen. Deswegen hieß es in der entsprechenden Bekanntmachung des Direktoriums auch ganz kurz und bündig: »Diejenigen, die sich ihrer Sache nicht sicher fühlen, werden auch nicht kommen«. Natürlich war die Zulassung von armen, aber würdigen Studenten mittels Stipendien vorgesehen. Doch die dafür notwendige Organisation von Wettbewerben brauchte ihre Zeit.

Herr Collignot verfügte trotz all des Geldes, das er verdiente, bei weitem nicht über die Summe, die man von ihm verlangte. Aber schon die Tatsache, daß es bei dem Eintritt in das Institut ein solches Hindernis gab, bestätigte ihm die hohe Bedeutung seines Lehrziels und festigte ihn in seinem Entschluß. Und diesmal fand er auch den notwendigen Mut. Er ließ sich nicht abweisen, sondern suchte den Präsidenten der UNO, einen alten Herrn mit gefärbtem Bart, auf, der ihn gut kannte und ihm hohe Wertschätzung entgegenbrachte, denn er mußte, da er nur seine von der übrigen Welt fast vergessene Muttersprache, nicht-amerikanisiertes Englisch, sprach, ständig seine Hilfe in Anspruch nehmen.

Er hieß Lord J.-K.-R. Millet. Er empfing Herrn Collignot sehr herzlich, hörte ihn an, schaute auf Aline, dann auf Paul, schaute erneut auf Aline, nahm ein Blatt Papier, schaute auf Aline, schrieb eigenhändig ein paar Zeilen, schaute auf Aline, erhob sich und reichte das Blatt Herrn Collignot und schaute wieder auf Aline.

Am gleichen Abend noch traten Aline und Paul dank einem Stipendium in die ILFA ein.

Aline, traumumfangen, hatte ihren Vater umarmt und hatte sich einige Augenblicke später auch von Paul getrennt, um die Abteilung für Studentinnen aufzusuchen.

Ein Leuchtpfeil, der an der Wand vor ihr herlief, führte sie in ihre Gemächer. Sowie sie dort eintrat, war sie viel zu verwundert, um nicht alle Traurigkeit zu vergessen. Sie verfügte für sich ganz allein über ein Zimmer, das mit einem Schaukelbett, einem automatisch entstaubten Wandschrank, zwei Sesseln mit Molemotoren und einem Fernsehapparat möbliert war, über ein entzückendes kleines Eßzimmer mit rosafarbenen Kunstharzmöbeln, insbesondere mit einem Tisch, auf dem die fertigen Gerichte durch ein magnetisches Rohr direkt von der Küche her ankamen; über ein Arbeitszimmer, das durch Rohrpost in unmittelbarer Verbindung mit der Bibliothek stand, und schließlich noch über ein Badezimmer, in dessen Wanne sie je nach Lust und Laune Meer- oder Quellwasser oder das Wasser eines Gebirgssees oder eines Wiesenbaches einfließen lassen konnte.

Bis zehn Uhr abends hatte sie das Recht, zu gehen, wohin sie wollte, und zu kommen, wann sie wollte, doch jetzt verspürte sie nicht die geringste Neigung, Gebrauch davon zu machen. Sie trat in ihr Zimmer ein und warf sich in einen Sessel, der mit ihr, solange sie ihn nicht mit der Stimme oder mit dem Druck ihrer Hand führte, ganz selbständig zwischen den Möbeln umherfuhr und nur vor den Wänden stehenblieb. Als sie ein paar Minuten lang in dieser Weise gespielt hatte, wurde ihr bewußt, wie allein sie war, und sie fing an, sich zu langweilen.
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Irène, die Hörer am Kopf, war im Begriff, die Post, die auf dem Stahldraht des Diktaphons aufgenommen war, abzutippen.

Während Irène arbeitete, war sie mit ihren Gedanken ganz woanders. Sie dachte über den Vorschlag ihres Vaters nach, ebenfalls bei der ILFA einzutreten. Sie zögerte. Sie fühlte keine Neigung mehr zu ganz gleich welcher Art von Studien. Und dennoch! Moontown ... und dann die Zukunft! Aber sollte die Zukunft für sie nichts anderes sein, als sich in einem College zu vergraben? In einigen Tagen wurde sie fünfundzwanzig Jahre alt. Sie seufzte. All ihre Freundinnen waren verheiratet, obwohl die meisten von ihnen nicht so hübsch waren wie sie. Andererseits war nicht zu leugnen, daß sie in diesem Büro hier weniger Aussichten hatte, einen Mann zu finden, als auf dem College, wo immerhin beide Geschlechter vertreten waren. Außer den gelegentlichen Blitzbesuchen von Lucien Hono war sie die meiste Zeit am Tage allein, ganz abgesehen davon, daß er mitunter überhaupt nicht erschien. Im allgemeinen begnügte er sich damit, ihr seine Anweisungen per Fernseher oder durch das Diktaphon zu geben. Aber sie verdiente ihren Lebensunterhalt. »Aber« er hatte einen unmöglichen Charakter. »Aber« sie sah ihn so wenig. »Aber« Moontown. »Aber« Paris. Lernen. Leben. Ein Mann ...

Sie bemerkte, daß sie auf fünf Zeilen drei Fehler gemacht hatte. Wie er wieder schreien würde, wenn er die Spuren ihres Radiergummis entdeckte! Ruhig zerriß sie die Seiten und fing noch einmal von vorne an.

Ihr war immer noch nicht aufgegangen, wie die Verwaltung der T-Bahn auf den Gedanken gekommen war, sich gerade an sie zu wenden. Gleich am ersten Tage hatte sie Lucien Hono danach gefragt. Und er hatte äußerst unwirsch geantwortet, daß er nichts davon wisse, daß er sich mit solchen Lappalien nicht abgebe, daß es schon traurig genug für ihn sei, überhaupt auf eine Sekretärin angewiesen zu sein, geschweige denn sie auch noch auszusuchen, daß diejenigen, die er vor ihr gehabt habe, im Durchschnitt nicht länger als zwei Monate geblieben seien, daß sie von Glück reden könne, wenn sie ebenso lange bliebe, und daß er die Absicht habe, eine Frau zu suchen, die mehr Intelligenz als Nerven hätte.

Sie hatte in diesem Verhalten etwas wiedergefunden, was ihr außerordentlich vertraut vorkam, gleichsam als ob die Erinnerung an ein Kinderbuch oder an eine Traumerscheinung wieder wachgeworden wäre. Und anstatt in einen heiligen Zorn auszubrechen, hatte sie nichts als Mitleid empfunden.

»Ich werde ihn nach seiner Meinung fragen«, schloß sie ihre Überlegungen ab.

Als an diesem Abend Herr Collignot aus Moontown zurückkehrte und sie fragte: »Nun, hast du dich entschieden?«, antwortete sie lächelnd: »Ja, ich bleibe hier.«

Lucien Hono, von ihr um Rat gebeten, hatte ihr brüllend erwidert: »Ich lasse Sie nicht weg!«
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Das Unterrichtswesen der ILFA war in die verschiedensten Abteilungen untergliedert, doch beschäftigte sich eine jede in ihrer Art mit den Anwendungsmöglichkeiten der Atomwissenschaft auf eines der beiden großen Gebiete des menschlichen Lebens, auf das Leben des Einzelwesens und auf das der Gesellschaft.

Das führte zum Beispiel dazu, daß die Professoren und Studenten der medizinischen Abteilung ein Operationssystem entwickelt hatten, das es gestattete, den menschlichen Körper von seinen kranken Organen zu befreien, ohne daß man den Patienten zu öffnen brauchte, sondern einzig und allein durch Zerfall der geopferten Zellen mittels kosmischer Strahlen. Ebenso lehrten die Dozenten der Mütterschule ihre Kinder in einem Tag lesen, indem sie sie ein Alphabet aus radioaktiver Schokolade schlucken ließen, dessen Bild sich auf ewig in das verschlungene Gedärm einprägte, das seinerseits gleichsam damit die Funktion des Gehirns übernahm. Natürlich ging das nicht alles ohne Fehlschläge ab. Die ersten Operationen mit kosmischen Strahlen hatten nicht nur den ganzen Körper des betreffenden Kranken zum Zerfall gebracht, sondern auch noch den Operationstisch und einige Assistenten. Und die ersten radioaktiven Alphabete hatten eine ganze Klasse von Bauchrednern hervorgebracht, gar nicht zu reden von all den Kindern, bei denen es ganz einfach einen Durchfall ausgelöst hatte. Und so hatte auch Professor Christian Say, Dozent für Schreibkunde, davon Abstand nehmen müssen, den von ihm erfundenen automatischen Füllfederhalter in Gebrauch zu nehmen. Dieser Federhalter, der mit leuchtender Phosphortinte gefüllt war, empfing den Impuls direkt vom Gehirnphosphor des Schreibers und übersetzte seinen Gedanken, ohne daß die Einschaltung seines Willens notwendig gewesen wäre. Nachdem Say ein entsprechendes Muster hergestellt hatte, versuchte er es selbst. Doch schon nach ein paar Zeilen sträubten sich seine Haare vor Entsetzen. Was der Füllfederhalter da geschrieben hatte, hätte er nicht einmal seinem Beichtvater zeigen können.

Doch das waren alles Kinderkrankheiten, die nun einmal mit den ersten Experimenten verbunden waren.

Aline wurde aufgefordert, eine ihren Neigungen entsprechende Abteilung auszuwählen. Da sie die Tiere liebte und in ihrem Dasein als Pariserin wenig Gelegenheit gehabt hatte, mit ihnen zusammen zu sein, entschied sie sich für die Abteilung J-23'. Und das hieß: Landwirtschaft. Paul tat das gleiche.

Und so saßen sie auf derselben pneumatischen Bank des Hörsaals. Während auf der dunklen Tafel die Bewegungen des Professors oder eines Studenten die Formeln der Radio-Chemie in Leuchtzeichen erscheinen ließen, studierte Paul das weiße Profil Alines.

In der Hoffnung, fraulicher zu wirken, hatte Aline ihr Haar nach oben geschlagen und trug es jetzt in Form eines Knotens. Und Paul entdeckte zum erstenmal die Wölbung ihres Nackens.

Von Zeit zu Zeit wandte Aline ihm das Gesicht zu und zeigte ihm ihre Augen und ihren Mund, dessen leichtes Lächeln ihre weißen Zähne aufblitzen ließ.

Die Fortschritte, die man beim Anbau von Gemüse erzielt hatte, waren in der Tat außerordentlich bemerkenswert. Die Porreepflanzen zum Beispiel, die die Studenten der Abteilung J-23' mit molekularem Dung nährten und mit der vierfachen Wassermenge tränkten, hatten schon die Größe mittlerer Birken erreicht. Der schönste Salatkopf in ihrem Garten hatte das Format einer Eiche von fünfzig Jahren, und das einzige Radieschen reichte schon bis zur Höhe des zweiten Stockwerks. Vor diesen Ungeheuern hatte Aline mehr Entsetzen als Bewunderung empfunden. Doch ihr Herz wäre fast vor Freude stehengeblieben, als sie das erstemal den Blumengarten betreten hatte.

Es war am siebten Tage ihres Aufenthalts im Institut. Unter der Führung des Atomgärtners bestiegen etwa dreißig Studenten eines von den Autogiros der Abteilung, um zwei Stunden in der Blumenkultur zu arbeiten. Der Garten befand sich mitten im Walde in einer Lichtung, fünf Flugminuten von Moontown entfernt.

Die Maschine verließ den Balkon, über die Bäume dahin, bremste nach wenigen Sekunden und blieb stehen. Vor ihr, mitten am Himmel und unendlich weit über dem Gewölbe des Waldes, blühte, ganz für sich allein auf dem Gipfel eines unermeßlichen Stieles, dessen unteres Ende sich im Wulst der Bäume verlor, gleichsam ein Berg von strahlendem Weiß  eine Lilie.

Aline war überwältigt und grub ihre Fingernägel in die Hand Pauls.

Der Gärtner klebte mit der Nase am Fenster.

»Der Pollen ist noch nicht reif«, sagte er.

Und schon tauchte die Maschine hinab in Richtung auf ein Meer von vielfarbigen Knospen, das sich abhob von dem Grün des Waldes wie ein Blumenhag von einem Wiesenteppich.

Der Apparat setzte inmitten einer breiten, mit Kies bestreuten Allee im Schatten einer Pflanzung von Veilchen auf.

»Nehmt eure Molemotore«, sagte der Gärtner. »Heute nachmittag macht ihr eine Übung im Befruchten.«

Die Jungen und Mädchen, die alle ihren Arbeitsanzug mit Bauchtasche anhatten, nahmen, bevor sie ausstiegen, ihren Apparat, der ihnen einen Einzelflug ermöglichte, auf den Rücken.

»Ihr beiden Neuen da«, fügte er hinzu, »ihr begnügt euch heute mal mit einer Besichtigung des Gartens. Macht euch Notizen.«

Wie ein Bienenschwarm schwirrten die Studenten mit ihrem Lehrer auseinander und flogen auf die riesigen Blumenkronen zu. Mit beiden Händen ergriffen sie die melonengroßen Samenkörner und befestigten sie mit Hilfe von breiten Baststreifen an den Stempeln.

Aline, der die Augen förmlich aus dem Kopf traten, schaute geradeaus vor sich hin. Am Ende der Veilchenallee breitete ein Rosenbaum um seine gewundenen Äste Blätter in der Größe von Palmenwedeln aus und unvorstellbare goldfarbene Rosen mit blutroten Kelchen.

Aline vergaß ganz, daß sie hätte fliegen können, und lief, Paul hinter sich, auf den Baum zu. Dann blieb sie stehen und hob den Kopf. Kaum ein paar Meter über ihr verdeckte ihr eine Rose den Himmel. Bevor Paul Gelegenheit hatte, sie zurückzuhalten, stürzte sie sich auf den Stamm, schwang sich, auf die Gefahr hin, sich den Leib aufzuschlitzen, von einem Dorn zum anderen, erreichte die Blüte, kletterte hinein, legte sich flach auf den Rand eines Blattes und tauchte, Mund und Nase geöffnet, um das Parfüm der wundersamen Blüte noch tiefer einzuatmen, ihren Kopf in den purpurnen Schatten.

Die Rose duftete nach Ozon.

Aline stützte sich auf die Schulter von Paul, der ihr nachgeklettert war, und fing an zu weinen.

Nach einer Weile stiegen sie wieder hinunter und schliefen, unter einem Löwenzahnblatt eng aneinandergelehnt, ein.
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»Zum Mond fährst du nicht!« sagte Frau Collignot zu ihrem Mann.

»Und warum nicht?«

»Darum nicht!«

Es ist schwer, ein solches Argument zu entkräften. Im Augenblick jedenfalls wußte Herr Collignot tatsächlich nicht, was er darauf antworten sollte. Inzwischen setzte Frau Collignot die Geschirrspülmaschine in Gang, regulierte den Thermostaten des Radarkochers, ging ins Schlafzimmer hinüber und fing an staubzusaugen. Sie hatte sich noch nicht entschließen können, ihren alten Apparat durch ein selbsttätiges Modell mit Molemotor zu ersetzen, das unter die Möbel glitt, sich den Ecken anpaßte, Schmutzstellen mehrfach bearbeitete und erst, nachdem es das letzte Staubkörnchen aufgesaugt hatte, an die Stelle zurückkehrte, die ihm bestimmt war. Sie liebte es, das summende Gerät quer durch die Wohnung vor sich herzuschieben und dieser Art ihren täglichen Spaziergang zu machen.

Herr Collignot folgte seiner Frau, die ihrerseits dem Staubsauger folgte. Endlich fand er die Sprache wieder und sagte mit energischer Stimme:

»Trotzdem würde ich gern wissen, warum!«

»Na, bist du dir denn nicht klar darüber, was das bedeutet!« fragte sie.

»Was?«

»Der Mond! Warum nicht Jupiter?«

»Es handelt sich nun mal nicht um den Jupiter«, entgegnete Herr Collignot mit weicher Stimme. »Es handelt sich um den Mond!«

Frau Collignot setzte sich auf den Bettrand, das Staubsaugerrohr zwischen den Knien.

Sie fing an zu weinen. Der Staubsauger schnarrte. Herr Collignot wollte seiner Frau nicht weh tun. Andererseits wollte er auch gern die Fahrt nach dem Mond mitmachen. Der Präsident der UNO hatte höchstpersönlich geruht, ihn zu fragen, ob er bereit wäre, die Mitglieder der Expedition zu begleiten und je nach dem die verschiedenen Erklärungen, Eindrücke und Feststellungen, die sie ihm zukommen ließen, zu übersetzen und aufzuzeichnen. Herr Collignot hatte zugesagt. Er konnte diesen Auftrag nicht einfach ablehnen, zumal er noch während der Reise das dreifache Gehalt bezog, das er als Reisekostenzuschuß unversteuert und ungeschmälert in die eigene Tasche stecken konnte.

Frau Collignot hatte genug und sprang wütend auf.

»Fahr zum Teufel«, rief sie aus, »wenn es dir Spaß macht!«

Die amerikanische Rakete, die die Abordnung nach dem Mond führen sollte, war fast schon fertig gewesen, als der 3. Weltkrieg ausgebrochen war. Nachdem die Vereinigten Staaten die Schenkung an die UNO gemacht hatten, brauchte es nur noch wenige Wochen, um sie endgültig für das Unternehmen zu rüsten. Man beschloß, daß sie von der ursprünglich festgesetzten Stelle aus starten sollte. Die UdSSR hatte zwar eine Basis im Pamir angeboten, aber der Transport der Maschine hätte solche Schwierigkeiten bereitet, daß sie den Vorteil des hochgelegenen Platzes nicht wettgemacht hätten. Darum sollte die Rakete unter der Kontrolle der UNO von Neu-Mexiko aus, wo sie erbaut worden war, starten.

Die Rakete war fertig, nur die Abordnung nicht. Im Augenblick, als man daran gegangen war, die Mitglieder zu bestimmen, hatte sich ein verbissener Wettbewerb unter den Nationen entwickelt.

Dank den Produktionsmöglichkeiten, die sich aus der Atomenergie ergaben, hatten die Völker sich nicht nur schnellstens erholt, sondern hatten sogar schon den Vorkriegslebensstandard überholt.

Die Wirtschaftler aber sahen mit erschreckender Geschwindigkeit den Augenblick kommen, an dem die Produktion den möglichen Maximalkonsum um das Zehnfache, Fünfzigfache oder Hundertfache übersteigen würde. Wie sollte man unter solchen Umständen das Gleichgewicht der Welt ausbalancieren? Ein Chaos kündigte sich an. Mehr denn je zuvor mußte man an den Mond denken. Dann konnte man noch mehrere Generationen lang einen Teil der Bevölkerung der Erde zu seiner Einrichtung und Bewirtschaftung beschäftigen. Da oben war noch alles neu zu schaffen, von der Atmosphäre angefangen.

Und dann noch eines: Vielleicht würde man da oben doch etwas finden  wußte man auch nicht was. Aber gerade deshalb, weil man nichts wußte, war den Hoffnungen  den letzten  keine Schranke gesetzt.

So erklärte es sich, warum sich im Schoße der UNO die Nationen unter Wahrung der höflichsten Formen die Rakete streitig machten. Die Vereinigten Staaten bedauerten ihre Schenkung; und die anderen Länder bedauerten, daß sie nicht den Bau konkurrierender Raketen in Angriff genommen hatten. Man war schon wieder so weit, daß man den 3. Weltkrieg vergaß.

Doch man konnte schlecht widerrufen, was man in aller Öffentlichkeit gesagt und getan hatte. Man mußte wohl oder übel so tun, als ob man einig wäre. Und nach endlosen Sitzungen wurde tatsächlich auch die Zusammensetzung der Abordnung geregelt.

Außer Herrn Collignot sollte die Rakete drei Physiker (1 Engländer, 1 Russe, 1 Chinese) mitnehmen, drei Chemiker (1 Franzose, 1 Amerikaner, 1 Tscheche), drei Astronomen (1 Norweger, 1 Amerikaner, 1 Grieche), drei Geologen (1 Holländer, 1 Engländer, 1 Jugoslawe), drei Zoologen (1 Brasilianer, 1 Pole, 1 Inder), zwei Mediziner (Amerikaner), zwei Filmoperateure (1 Amerikaner, 1 Russe), einen Journalisten (Engländer) und zwei Köche (Franzosen).

Außerdem 7 Besatzungsmitglieder.

Außerdem, zu Versuchszwecken, drei pennsylvanische Schweine, neun Tauben von der Île-de-France und drei Dutzend weiße Mäuse von Cypern.

Und außerdem noch vierundzwanzig Generale (8 Amerikaner, 8 Engländer, 8 Russen).
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Dem Start der Rakete ging eine feierliche UNO-Vollversammlung voraus, die in dem schwarz emaillierten Amphitheater von Moontown stattfand und an der auch die Familie Collignot teilnahm.

Frau Collignot, die sich nicht in der Lage sah, die Fahrt ihres Mannes zu verhindern, hatte sich umgestellt und spielte jetzt die Rolle der stolzen Gattin.

Am Abend vor dem Start kam sie mit Irène in Moontown an, und nachdem sie ihren Mann stürmisch umarmt hatte, ließ sie ihn nach New-Mexiko abfliegen, wo die anderen Mitglieder der Abordnung schon versammelt waren und sich zu überwachen begannen. Sie hatte Aline sehr verändert gefunden, ohne genauer sagen zu können, worin die Veränderung bestand, und Paul war ihr sehr ernst vorgekommen.

Die Sitzung wurde am Vormittag des nächsten Tages, um 17.17 h genau, eröffnet. Frau Collignot saß in der ersten Reihe, nur wenige Meter entfernt von der Estrade, auf der der Präsident und das Komitee der Versammlung Platz genommen hatten. Zu ihrer Rechten saß Irène, zu ihrer Linken Paul und daneben Aline.

Der Präsident der UNO erhob sich. Er hatte für diese feierliche Sitzung die traditionelle Kleidung angelegt: Schwalbenschwanz, gestreifte Hose und spitze Lackschuhe. In der Linken hielt er einen Zylinder. Er stellte ihn auf der grünen Tischdecke vor sich hin und ließ seine Handschuhe in den Hut gleiten. Zwischen Rock und Weste kreuzten sich die Ordensbänder aller Nationen, die großes Gewicht darauf gelegt hatten, in seiner Person die internationalen Hoffnungen zu ehren.

Vor ihm saßen in dem weiten Rund die Delegierten der Nationen und auf den Tribünen die murmelnde Menge der Eingeladenen. Als der Präsident sich erhob, standen alle Delegierten mit ihm zugleich auf, und alle stellten ihre Zylinder, Krempe nach unten, vor sich hin und legten die Handschuhe obenauf. Mit freundlicher, doch würdiger Handbewegung gab er ihnen zu verstehen, daß sie Platz nehmen möchten. Sie entsprachen der Aufforderung und setzten sogleich die Kopfhörer auf, die jedem von ihnen in seiner Muttersprache die Worte des Redners vermitteln sollten.

»Gentlemen!« sagte dieser.

»Messieurs!« hörte Frau Collignot.

»Indem ich diese Sitzung, die einen Markstein in der Geschichte der Menschheit darstellt, eröffne, bin ich glücklich ...«, er räusperte sich, »offiziell und feierlich feststellen zu können, daß zum erstenmal seit dem Höhlenzeitalter, zum erstenmal seit die Menschen den dornenreichen Pfad zu ruhmvollem Fortschritt betreten haben, daß zum erstenmal, sage ich, endlich totaler Friede auf der Oberfläche der Erde, unter den wiederversöhnten Nationen herrscht.«

Die Versammlung erhob sich, und alles applaudierte. Dann setzten sie sich wieder. Frau Collignot wischte sich eine Träne ab.

Der Präsident neigte zwei-, dreimal den Kopf, um zu danken, dann öffnete er die Arme zu einer weitausholenden Geste. Sein Rock teilte sich, und die Bänder auf seiner Brust entfalteten sich zu einem hellstrahlenden Küraß. Er sagte:

»Heute, meine Herren, haben sich die Vereinten Nationen versammelt, um mit dem Ernst und mit der Bewunderung, die ein derartiges Ereignis erfordert, den Abschuß einer Rakete zu würdigen, die bis zum Mond die ersten Menschen bringen wird, die sich jemals aus der tausendjährigen Gewalt der unerbittlichen Erdenschwere losgerissen haben!«

Die Delegierten erhoben sich aufs neue, um Beifall zu klatschen, und hielten es für angebracht, darüber hinaus diesmal auch noch ein paar Begeisterungsrufe auszustoßen.

»Diese Helden ...«, rief der Präsident in den Lärm hinein.

Die Delegierten nahmen wieder Platz. Frau Collignot weinte.

»... diese Helden, deren Namen morgen in goldenen Lettern in das Gedächtnis der Menschheit eingegraben sein werden, sie machen den ersten Schritt zur Eroberung des Universums durch den Menschen.«

Die Delegierten erhoben sich zur Schlußovation. Der Präsident setzte seinen Zylinder auf und stieg, die Handschuhe in der Linken tragend, von der Estrade herunter. Hinter ihm gingen zunächst die Vizepräsidenten und der Generalsekretär hinaus, dann die Sekretäre der Versammlung, dann die Präsidenten der Kommissionen, die Präsidenten der Unterkommissionen, die Präsidenten der Komitees und die Präsidenten der Unterkomitees, dann ihre Vizepräsidenten, ihre Sekretäre und ihre Referenten. Ihnen folgten, ein wenig schamhaft, die Mitglieder, die nur Mitglieder waren,  sie waren ihrer drei.

Vor den Ausgängen des Amphitheaters warteten zwei mehrstöckige Autogiros, eines für die Mitglieder der UNO, das andere für die geladenen Gäste. Zwei Stunden später konnten die Fahrgäste bereits auf der inneren Landebahn des für den Start der Rakete vorgesehenen Feldes aussteigen.

Eine Menge von mehreren Millionen Menschen besetzte die Stufen der Tribüne. Einige, die unter allen Umständen gute Plätze haben wollten, kampierten dort schon seit zwei Wochen. Seit drei Tagen war auch nicht ein Quadratzentimeter mehr frei. Sanitäre Anlagen waren in Form von Senkgruben in den Felsen hineingebohrt worden. Fliegende Stände verkauften belegte Brötchen, Brauselimonade, Schnaps und illustrierte Zeitungen.

Auf dem obersten Teil der Tribüne hatte man für die Gäste Plätze reserviert. Doch die internationale Polizei, die mit Gummiknüppeln ausgerüstet war, hatte alle Händevoll zu tun gehabt, um sie frei zu halten. Jetzt führte eine Rolltreppe Frau Collignot und ihre Kinder dorthin. Sie nahmen Platz und schauten sich um. Die Menge, die den Raum füllte, hätte ausgereicht, um eine Stadt von der doppelten Größe wie Paris zu bevölkern.

Die Estrade der UNO befand sich tief unten zu ebener Erde, und Aline sah sie nicht größer als eine Spielkarte. Bevor die Delegierten dort Platz nahmen, setzten sie alle ihre Zylinder auf und zogen die Handschuhe an. Die Menge auf den Tribünen wogte hin und her und murmelte einen Riesenchor. Als die gesamte UNO sich gesetzt hatte, erschien die Estrade wie ein einziges schwarzes Viereck. Plötzlich erkannte Aline einen weißen Punkt, der sich daraufzubewegte. Paul reichte ihr den Feldstecher, den er nicht vergessen hatte mitzunehmen. In dem zitternden Rund der Gläser sah Aline, wie eine Schwester in weißer Bluse die Reihen der schwarzen Männer durchquerte. Sie trug in ihren Armen ein Neugeborenes. Eine unschuldige Hand sollte den Start der kühnsten Helden aller Zeiten auslösen.

Der Präsident der UNO öffnete ein goldenes Kästchen, das vor ihm auf einem rotdrapierten kleinen Tisch stand. In diesem mit karmesinrotem Sammet ausgeschlagenen Kasten ragte ein Elfenbeinknopf auf.

Der Präsident umfing das Neugeborene in seinem rechten Arm, blickte auf seine Armbanduhr am linken Handgelenk und wartete. Es waren bis zur festgesetzten Stunde noch neunundzwanzig Sekunden. Lautsprecher mahnten zur Ruhe, und die Menge erstarrte wie ein Fels. Paul hatte, völlig benommen, seine Hand auf Alines Knie gelegt und starrte auf das schwarze Loch, das sich in der Mitte dieses riesenhaften Rundbeckens befand und das für wenige Sekunden noch die im Augenblick noch unbewegliche Rakete barg. Seine Finger umkrallten das Knie Alines, und sie spürte es nicht. Auch Frau Collignot sah diese Hand nicht, ganz zu schweigen von Irène, die, da sie ihre neue Brille vergessen hatte, überhaupt nichts sah.

Der Präsident faßte das Neugeborene mit beiden Händen und versuchte, aus dem geballten Fäustchen einen Finger zu lösen. Das Neugeborene fing an zu schreien, und die Schwester eilte dem Präsidenten zu Hilfe.

Noch fünf Sekunden. Noch vier Sekunden.

Der Finger des Neugeborenen ruht auf dem Knopf. Sein Fingernagel: perlmuttern-rosa. Der Finger der Schwester ruht auf dem Finger des Neugeborenen. Ihr Fingernagel: karminrot lackiert. Der Finger des Präsidenten ruht auf dem Finger der Schwester. Sein Fingernagel: tabakgelb.

Noch eine Sekunde!

Aufgepaßt!

Der Präsident drückt zu, die Schwester lächelt, das Neugeborene schreit. Aus dem schwarzen Loch schießt ein spitzer Zylinder auf, der tausend Donnerschläge entlädt und senkrecht nach oben steigt, emporgetrieben durch gewaltige Schwaden weißen Rauches, der sich bis zu den obersten Tribünenreihen ausweitet und dessen feine, winzige, unsichtbare Spitze das Blau des Himmels durchstoßen hat.

Es ist vorbei. Plötzlich wird sich Frau Collignot der Tatsache bewußt, daß ihr Mann jenseits des Himmels verloren gegangen ist, sie stößt einen Schrei aus und fällt wieder einmal in Ohnmacht.
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»Ja, was soll ich euch denn bloß alles erzählen«, sagte Herr Collignot. »Mir ist derart übel gewesen, daß mir die Lust, aus dem Fenster zu sehen, völlig vergangen ist. Außerdem waren wir angebunden, angegurtet, eingepolstert, eingepfercht, ja, eingepanzert, wie sollten wir uns denn dabei noch bewegen? Immerhin, ein kleines bißchen habe ich natürlich doch noch zu sehen bekommen ...«

»Ja, was denn?«

»Ja, was denn?«

»Ja, was denn?«

»Ja, was denn?«

»Nun, hm ... den Himmel, Sterne ...«

»Ach nein!«

»Und das ist alles?«

»Na, das hat sich gelohnt!«

»Aber was soll ich euch denn bloß erzählen? Seht mal, zu Anfang war mir, als ob mein Körper zu Blei geworden wäre, dann wurde mir nach und nach leichter, und schließlich wurde mir so leicht, daß ich mich überhaupt nicht mehr fühlte. Einen Augenblick lang wußte ich nicht mehr, wo oben und unten war, wo mein Kopf oder meine Füße waren, noch wußte ich, wieviel ich davon besaß und ob ich überhaupt immer welche gehabt hatte. Ich hatte kein Gewicht mehr, und obwohl ich mich nicht vom Fleck rührte, hatte ich den Eindruck, als ob ich mich um mich selbst drehte. Ich habe natürlich alles getan, was in meinen Kräften stand, um wieder klar zu kommen, doch schließlich hat sich alles von ganz allein gegeben: Auf einmal fühlte ich, wie ich auf meinem Liegeplatz langsam wieder an Schwere zunahm. Erst war es ein ganz klein wenig, dann wurde es etwas mehr, und dann war es ganz in Ordnung, und dann waren wir da ...«

»Na, und auf dem Mond? Was hast du da gesehen?« fragte Frau Collignot.

»Auf dem Mond, Vati?«

»Auf dem Mond?« sagte Paul.

»Ja, was soll ich euch denn erzählen! Glaubt ihr etwa, daß ich Zeit gehabt habe, dort spazieren zu gehen? Ich bin da oben hingefahren, um zu arbeiten!«

»Aber was hast du denn gearbeitet?«

»Schreibmaschine geschrieben!«
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Die große Masse erfuhr kaum mehr als die Familie Collignot. Die Fachleute bewahrten ihre Geheimnisse für sich, und da die Generale die Arbeiten des Journalisten und der Filmoperateure ihrer Zensur unterzogen, blieb von dem Film nur belangloses Zeug und von dem Zeitungsbericht nur der Titel und die Unterschrift übrig.

In ›gut unterrichteten Kreisen‹ wußte man jedoch ein wenig mehr. Man wußte, daß die Wissenschaftler keine Lebewesen, weder Tier noch Pflanze, entdeckt hatten und daß die mineralische Materie selbst tot schien. Die Gesteinsproben, die von der Abordnung mitgebracht worden waren, waren selbstverständlich in den Laboratorien von Moontown Gegenstand von Tausenden von Untersuchungen. Sie ähnelten Bimsstein, waren allerdings etwas leichter und poröser, als man ihn sonst um Erdvulkane herum findet.

Einige Kommuniqués kündigten an, daß noch zahlreiche Expeditionen notwendig wären, bevor man entscheiden könne, ob der Mond für eine Besiedlung und Kultivierung geeignet sei. Die Schlußfolgerungen der Gelehrten, die an der ersten Fahrt teilgenommen hatten, schienen befürchten zu lassen, daß sich der Mond nur schwer bezahlt machen werde. Aber dennoch werde die Rakete überholt, und es würden auch all die Veränderungen und Verbesserungen vorgenommen, die sich auf Grund der Erfahrungen der ersten Reise ergeben hätten, doch dürfe man vor zehn Monaten kaum mit einem neuen Start rechnen.

Und um der Gefahr, noch mehr zu diesem Gegenstand sagen zu müssen, aus dem Wege zu gehen, lenkte die UNO die öffentliche Neugier auf die von Professoren und Studenten der ILFA auf dem Gebiet der Atombiologie durchgeführten Experimente.

Aline und Paul nahmen, nicht ohne Bestürzung, an diesen Arbeiten teil. Die erzielten Resultate überstiegen bei weitem alles, was die Forscher sich in ihren kühnsten Fantasien hatten träumen lassen. Nach verschiedenen Versuchen war es dem Chef der Geflügelabteilung gelungen, eine Rasse von weißen Hühnern zu züchten, die in wenigen Tagen ausgewachsen waren und die Größe eines Kalbes erreichten. Der Kamm eines Hahns hätte genügt, um einer ganzen Familie das Mittagessen zu liefern. Der Professor für Nahrungsmittelbewirtschaftung hatte soeben vor den versammelten Studenten aller Abteilungen eine Vorlesung gehalten, um ihre Aufmerksamkeit auf die Folgen zu lenken, die man bei einer vernunftgemäßen Züchtung dieser Rasse von Hühnern erwarten konnte. Es bedeutete das Ende des ewigen Elends mit den Nahrungsmitteln, und es bedeutete, daß nicht nur einmal die Woche, wie es einst ein französischer König für seine Untertanen gewünscht hatte, ein altes Suppenhuhn auf den Tisch kam, sondern daß man alle Tage den schönsten Hühnerbraten essen konnte. Natürlich durfte man die Gefahren einer Überproduktion nicht übersehen. Doch man könnte ihnen in der Weise begegnen, daß man die Eier und, sollte es sich als notwendig erweisen, auch die Tiere selbst als Rohstoff für die Herstellung von Mastfutter verwendete. Eine andere Lösung wäre vielleicht die, daß man der Bevölkerung Verdauungspillen verabfolgte, die es ihr ermöglichten, vier, fünf oder gar zehn verbindliche Mahlzeiten am Tage zu sich zu nehmen.

Aline verließ die Vorlesung ein wenig angewidert und aß anschließend auch nur mit schlechtem Appetit. Danach beschloß sie, Paul, der an diesem Abend bei den Küken Dienst hatte, aufzusuchen. Eine neue Brut war gerade aus dem automatischen Ofen entschlüpft, und es war unerläßlich, daß den Küken während der ersten Stunden ihres Daseins alle vierzig Minuten eine Futterration zugeteilt wurde, die aus gestoßenen Körnern von Atomgetreide bestand. Diese Neugeborenen, die nicht viel dicker waren als ausgewachsene Truthennen, hätten die ganzen Körner, die Zitronen ähnelten, noch nicht schlucken können. Diesem groben Mehl mußte der wachhabende Student eine Fingerspitze voll vom Nährstoff 253, der molekularen Überwachstumskleie, die von den Laboratorien entwickelt worden war, beifügen.

Aline fand Paul in dem kleinen, aber bequemen Wachraum. Er hatte sich auf dem pneumatischen Bett ausgestreckt und las »Die drei Musketiere«. Als er sie eintreten sah, ließ er das Buch fallen und öffnete die Arme, denen Aline nur zu gern entgegenkam.

Eine schrille Glocke zerriß ihre Glückseligkeit. Paul brach in lautes Lachen aus.

»Das ist der Vierzig-Minuten-Wecker«, sagte er. »Komm, wir gehen jetzt die Bestien füttern.«

Die sechs Küken waren jedes für sich in einen Käfig eingesperrt, der von dem Licht einer »Solluxlampe« bestrahlt wurde. Außerdem gab alle dreißig Sekunden ein Lautsprecher für alle Käfige zugleich ein sehr männliches Kikeriki von sich. Um sie so in ihrem Wachstum zu fördern, wie es ihre Betreuer wünschten, durften die jungen Tiere tatsächlich nicht eher zur Ruhe gehen, als bis sie ihr Gewicht verfünffacht hatten. Sie sollten die Nacht und den Schlaf erst nach hundert Stunden kennenlernen.

Aline war erstaunt über die Gefräßigkeit, mit der sich die Riesenküken auf die Nahrung stürzten, und Paul war nicht weniger überrascht, daß Aline so verwundert war  was tat sie nur während der Vorlesungen, wenn sie nicht zuhörte?

»Ich schaue dich an, und wenn ich dich nicht anschaue, dann denke ich an dich.«

»Trotzdem müßtest du doch gelegentlich ein wenig zuhören ...«

»Wozu? Da du doch alles weißt und wir uns niemals voneinander trennen werden ...«

Paul erinnerte sie daran, daß diese Gefräßigkeit von dem Nährstoff 253 herrührte, der nicht nur das Überwachstum der Tiere hervorrief, sondern, anstatt sie zu sättigen, ihren Appetit um so mehr steigerte, je mehr sie davon fraßen.

»Sie sind häßlich«, sagte Aline, »gehen wir!«

Sie kehrten in den Wachraum zurück und schlossen die Tür, um nicht das ewige Kikeriki des Lautsprechers zu hören. Aline setzte sich auf das Bett. Paul, ein wenig geniert, zögerte einen Augenblick, zog dann einen Stuhl heran, setzte sich ihr gegenüber, sprang aber gleich wieder auf und sagte:

»Ich mach dir Kaffee!«

Er war gerade dabei, das kochende Wasser in die Tassen zu gießen, als er plötzlich jäh auffuhr, den Kessel absetzte und sich zu Aline umwandte. Voller Angst stieß er hervor:

»Sag mal, haben wir eigentlich die Tür des letzten Käfigs richtig zugemacht?«

Sie schauten sich eine Sekunde an und jagten dann zusammen nach draußen. Kaum hatten sie die Käfige erreicht, als sie wie erstarrt stehenblieben: Der letzte war leer.

»Du lieber Himmel!« rief Paul, »ich bin sicher, daß es im Futterstall ist!«

Und es war auch dort  den Kopf bis zu den Flügeln in dem Sack mit dem Nährstoff 253 vergraben.

Paul wollte sich auf das Tier stürzen, hielt jedoch, plötzlich gehemmt, inne, drehte ihm friedlich den Rücken zu, ergriff die Hand Alines, verließ mit ihr den Geflügelhof und strebte dem nächsten Fahrstuhl zu. Sie schienen beide, der eine wie der andere, jede Sorge um die Küken, um die Wache, um die Flucht von Nummer fünf und um das, was daraus entstehen konnte, verscheucht zu haben. Sie schritten mit einer Seelenruhe dahin, als ob sie wahrhaftig nichts anderes zu tun gehabt hätten, als dorthin zu gehen, wohin sie gingen. Sie hielten sich an der Hand; sie hatten kein Wort zueinander gesprochen und waren sich doch einig. Sie bestiegen den Fahrstuhl, erreichten, immer Hand in Hand, den Eingang des Instituts und lenkten ihre Schritte auf Pauls Zimmer zu, alle Türen hinter sich weit offen lassend.

Das Radargerät weckte den Chefaufseher, um ihm die Anwesenheit einer weiblichen Person auf der Männerabteilung zu signalisieren. Der Mann warf sich den Morgenrock um und stürzte auf das Zimmer des Schuldigen zu. Das Zimmer war leer, die Tür zum Balkon geöffnet. Auf dem Balkon fand sich niemand. Der Aufseher trat an das gesicherte Geländer heran und riskierte förmlich seinen Kopf, um etwas sehen zu können. Eine schwarze Leere gähnte tief unter ihm. Plötzlich fuhr er schaudernd zurück.

»Mein Gott!« murmelte er, »ist denn so etwas möglich?«

Wenige Minuten später waren alle Verantwortlichen der ILFA wach und begannen im Chor über den Skandal zu lamentieren, den ein doppelter Selbstmord, unter solchen Umständen, über die Anstalt bringen würde. Doch zunächst müßte man erst einmal die Leichname bergen. In welchem Zustand würde man sie finden, mein Gott, in welchem Zustand!

Aber es gab keine Leichen am Fuße von Moontown. Es gab im Himmel, irgendwo zwischen Moontown und Paris, ein kleines Autogiro, das Aline und Paul, die sich immer noch bei der Hand hielten, und Herrn Collignot, der ebenso schweigsam und unbesorgt war wie sie, entführte.
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Herr Gé war der erste gewesen, der von der Neuigkeit, die das Laboratorium der UNO sowie die Geheimdienste beschäftigte, erfahren hatte: Einem russischen Physiker, der an der Mondexpedition teilgenommen hatte, war es gelungen, ein winziges Stück selenischen Gesteins in Gold zu verwandeln.

Zwar war die Menge des erzeugten Goldes unendlich klein, überhaupt nicht wägbar, ja, sie war vielmehr nur eine Idee als eine Quantität, dennoch stellte dieses Resultat darum nicht weniger die bisher bekannten Möglichkeiten der Kernphysik auf den Kopf. Die Gelehrten aller Nationalitäten wiederholten sofort das Experiment, kamen aber zu keinem Ergebnis. Der Russe führte das Experiment unter ihrer Kontrolle durch und siegte erneut. Das war unglaublich. Wie sollte sich dieses vulkanische Gestein direkt in Gold verwandeln? Es blieb nichts anderes übrig, als darin das dunkle Walten der kosmischen Strahlen zu sehen, die während Millionen oder vielleicht auch Milliarden von Jahren auf den Boden des Mondes eingewirkt hatten. Was dem russischen Forscher aber heute gelungen war, das konnte morgen allen Wissenschaftlern der Welt gelingen. Es war nur eine Frage der Geschicklichkeit. Und dann natürlich nicht nur Spuren davon, sondern ganze Klumpen, ganze Barren, ganze Tonnen ...

Diese Aussichten waren geradezu schwindelerregend. Der gesamte Mond könnte eines nahen Tages in Gold verwandelt werden. Das schönste der Metalle würde kommun werden wie Staub. Es würde die oxydierbaren Metalle, die zur Zeit noch überall in Gebrauch waren, hemmungslos verdrängen. Man könnte ein neues Moontown bauen, aber nicht mehr aus Stahl, sondern aus Gold; jeder Erdbewohner könnte sich ein goldenes Haus bauen, und er brauchte, um die Mauern aufzuführen, keinen grauen Betonbrei mehr in die Formen zu gießen, sondern die strahlende Pracht geschmolzenen Goldes. Der Mond in seiner Gesamtheit würde aufgeteilt in Abschnitte, würde zerkrümelt, zerpulvert und umgewandelt  der ganze Mond in Gold.

Doch das war noch keineswegs so schlimm. Viel schlimmer war die Umwälzung, die das Anfallen industriellen Goldes auf dem Gebiet der Geldwirtschaft auslösen mußte. Zu dem gegenwärtigen Zeitpunkt war die Lage so, daß sich drei Nationen in den Besitz des gesamten Goldes der Erde teilten: Die Vereinigten Staaten, Rußland und die Schweiz. In den Kellern der Bank von Frankreich gab es nur noch ein Zehn-Franc-Stück, das das Bildnis Napoleons mit dem Barte trug. Eingerahmt, von Tiefstrahlern beleuchtet und von elektrischen Augen bewacht, wurde es zur Erinnerung aufbewahrt. Natürlich behaupteten die Blätter der Opposition, daß auch dieses eine Stück noch falsch sei.

Die Vereinigten Staaten und die Schweiz gerieten verständlicherweise in Aufregung und schickten neue Spezialisten nach Moontown. Doch am Abend, bevor das Experiment noch einmal wiederholt werden sollte, verschwand der russische Gelehrte und mit ihm sämtliche Gesteinsproben, an denen ihm der Nachweis von Gold gelungen war. Amerika beschuldigte Rußland, das Geheimnis der Transmutation für sich bewahren zu wollen, und Rußland beschuldigte Amerika, seinen Gelehrten entführt zu haben und ihn durch Foltern zur Arbeit für die Vereinigten Staaten zu zwingen. Die Kanzleien tauschten heftigste Noten aus: Amerika forderte die Rückkehr des Gelehrten und Rußland seine Freilassung. Einerseits wie andererseits lieferte man formelle Beweise. Man bewies ebenso seine geheime Abreise nach Moskau wie auch seine Entführung und seinen Abtransport nach Washington.

Während die Öffentlichkeit von diesem Konflikt noch nicht ein einziges Wort wußte, hatte Herr Gé schon seine Vorkehrungen getroffen: zum zweiten Male hatte er soeben die Arche belegt.

Nach einer langen Auseinandersetzung mit Hono hatte er bestimmt, daß keine künstliche Auswahl mehr nach jungen Männern und Frauen, die ihrem Milieu entrissen wurden, getroffen werden sollte, sondern daß auf die Arche zwei wahrhaft soziale Zellen, zwei Familien verpflanzt werden sollten, die durch ihren inneren Zusammenhalt gegenüber den neuen Zeiten gewappnet wären.

»Warum zwei?« hatte Hono gefragt.

»Für die Eheschließungen.«

»Meinen Sie vielleicht, daß Adams und Evas Kinder sich voreinander geniert hätten!«

»Wir haben heute nicht mehr die alte Zeit«, hatte Herr Gé geantwortet. »Würden Sie mit Ihrer Schwester schlafen?«

»Mit der ebensowenig wie mit einer anderen«, hatte Hono errötend entgegnet.

Die erste Familie, für die man sich entschieden hatte, war die Familie Collignot, einschließlich Paul, der das Glück hatte, mit aufgenommen zu werden, da er voraussichtlich den Gatten für eines der Mädchen abgeben würde. Die andere Familie, die Privas, waren Bauern aus dem Departement Ardèche. Sie umfaßte die Eltern, die noch in der Blüte der Jahre standen, zwei Söhne und eine junge, noch unmündige Magd, die der öffentlichen Wohlfahrt unterstand.

All dies verhielt sich im Prinzip recht komplementär, doch plante Herr Gé darüber hinaus, die beiden Elternpaare einer Behandlung mit besonderen Hormonpräparaten zu unterziehen, die ihr Leben um gute hundert Jahre verlängern und ihnen gestatten würde, noch einige Dutzend Kinder zu haben. Vor Ablauf dieses Zeitraums würden sich die Enkelkinder genügend vermischt haben, um einen soliden Ausgangsstamm zu bilden.

Aline, Paul und Herr Collignot waren also dem Ruf des Instrumentes gefolgt, mit dem Herr Gé auf sie eingewirkt hatte. Als ein anderer Student der ILFA für Paul die Wache übernahm, war das Küken, nachdem es zwei Hektoliter von dem Nährstoff 253 verschlungen hatte, bereits über die Mauer des Geflügelhofs entwichen. Seine Abenteuer sollten an den folgenden Tagen derart die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich lenken, daß sie von dem Konflikt, der sich mehr und mehr verschärfte, wenigstens vorübergehend gänzlich abgebracht wurde. Denn es entwickelte sich in kürzester Frist zu so abnormer Größe, daß das Erstaunen bald in Entsetzen und die Bewunderung in Furcht überging. Das Ungeheuer drohte eine Gefahr zu werden. Doch da kam ganz überraschend seine letzte Stunde: Es legte ein so riesenhaftes Ei, daß es dabei verschied und den Menschen die Sorge um die Beseitigung seines gigantischen Kadavers überließ. Unterdessen aber reinigten in Amerika, in Rußland und in der Schweiz die Laboratorien schon die neuen Waffen. Und England hoffte aus dem Streit der drei Besitzer des alten Goldes insofern Nutzen zu ziehen, als es sich das neue Gold zu sichern gedachte. Jedenfalls starb ein palästinensischer Diplomat an dem Tag eines plötzlichen Todes, als er für seine Regierung einen Artikel herausbrachte, in dem er den Intelligence Service beschuldigte, bei der Entführung des russischen Gelehrten nicht unbeteiligt zu sein.

Was jedoch niemand vermutete, weder auf der einen Seite, noch auf der anderen, noch der Gelehrte selber, war, daß das selenische Gestein den Ehering, den er infolge seiner Scheidung an der rechten Hand statt an der linken trug, bei der Arbeit ein wenig abgescheuert hatte.


3. Teil
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Herr Collignot geht durch die mondklare Nacht. Auf dem Kopf hat er seinen schwarzen, steifen, mit einer Litze besetzten Hut, einen Hut, wie ihn die Zöglinge der École des Sciences trugen. Unter seinem Hut leuchtet das Gesicht hochrot.

Er geht nicht sehr schnell, denn er hat Mühe zu atmen. Der Sterilisationsfilter, den er vor Nase und Mund hat, gestattet ihm nicht, die Luft tief einzuziehen.

Die Nacht ist gerade hereingebrochen. Mit kleinen Schritten steigt Herr Collignot durch die Rue Blanche den Montmartre hinauf. Ganz ruhig läuft er auf der Mitte der Straße. Kein Wagen, kein Fußgänger, keine Katze. Herr Collignot ist allein. Unter dem Arm trägt er seine alte kastanienbraune Aktentasche.

André Collignot. Warum eigentlich André? Drei Vettern heißen André, zwei Paul und einer Joseph. Und meine Cousine in Toulouse ist eine Pauline. Mein Großvater war Joseph, und meine beiden Onkel Paul und André, und meine Mutter Josephine. Immer die gleichen Vornamen in der Familie, vom Vater auf den Sohn, vom Onkel auf den Neffen, vom Paten auf das Patenkind. Ich weiß nicht, wer sie zuerst getragen hat. Der wirkliche Name von Irène ist Paulette. Aber sie liebt ihn nicht, sie hat lieber einen anderen gewählt. Und wer wird sie, diese Vornamen, in Zukunft tragen? Und wer trägt sie noch? Ich für meine Person lebe noch, auch meine Frau und meine Töchter. Aber die anderen? Wie kann ich das wissen?

Herr Collignot läuft mitten auf der Straße, der Mond scheint mit seinem vollen Licht. Es ist das einzige Licht der Stadt. Das Geräusch seines Schrittes hallt von Haus zu Haus wider und ist zumindest noch zweihundert Meter weit hinter und vor ihm zu hören. Und Herr Collignot wiegt nur neunundfünfzig Kilo und stampft nicht mit den Füßen, sondern setzt sie leicht auf  nicht aus Ehrerbietung vor den Toten, sondern aus immer bewußter guter Erziehung. Er denkt nur an die Toten, wenn sein Filter ihre Gegenwart zu sehr ahnen läßt. Doch sonst sind diese Toten eine passive Gegenwart geworden, wie die der Häuser. Tränen können ihretwegen keine mehr fließen. Es sind zuviel.

Vor drei Wochen, an einem Juniabend, haben sich die Pariser wie üblich zu Bett begeben und sind allesamt gegen vier Uhr morgens in ihren Betten gestorben. Sie sind gestorben zusammen mit ihren Hunden und ihren Katzen und ihren Vögeln in den Bauern und den Ratten in den Gossen und den Rindern, die auf dem Schlachtviehhof die Morgendämmerung erwarteten. Das ist nicht ohne Schmerzen abgegangen. Auch Frau Malosse ist tot, aber ihr Geschirr ist noch ganz.

Eine Schlagermelodie geht Herrn Collignot im Kopf herum. »Paris ist eine Blondine.« Das sang man damals, als er fünfzehn Jahre alt war.

»Paris ist eine Blondine.« Ich auch. Das heißt: ich war ein Blondkopf. Aber jetzt bin ich ein Kahlkopf, und Paris ist tot.

Der Tod der Pariser hat den Beginn des Vierten Weltkrieges angezeigt. Doch Herr Collignot denkt im Augenblick nicht an diese Toten und all die anderen. Er denkt an das, was er heute abend essen soll.

Er hebt den Kopf zum Himmel und schaut den Mond an. Er kennt ihn, er ist dort gewesen. Das heißt: kennen ist wohl zuviel gesagt. Aber dagewesen ist er, das ist sicher. Wäre er nicht dagewesen, hätte Herr Gé vielleicht nicht an ihn und seine Familie gedacht. Die geringste Kleinigkeit kann im Leben eines Menschen die größte Bedeutung erlangen.

Was soll er essen? Frisches Gemüse in Konserven oder Trockengemüse? Linsen oder Bohnen? Er zieht die Linsen vor. Es hat viele Tote auf der Welt gegeben, und er, er lebt.

Die Pariser sind tot, aber das Geschirr von Frau Malosse ist ganz. Der Tod selbst, der schleichende, ist im Morgengrauen durch die Fenster eingetreten und hat keine Schäden verursacht. Die Spatzen, die Tauben und die Ratten sind zur gleichen Zeit gestorben wie die Pariser, und der Staub hat sich Tag auf Tag und Körnchen auf Körnchen auf den Möbeln, Fußböden, Türgriffen und Treppen abgesetzt. Der Wind hat den Verwesungsgeruch auf das Land getragen, und die Raben sind gekommen.

Die Pariser sind tot, und auch andere Franzosen, und auch die New Yorker, die Londoner, die Moskowiter, Römer und noch viele andere. Sie sind nicht alle desselben Todes gestorben. Aber aussuchen konnte keiner.
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Der Angriff auf Paris war in der Nacht vom 3. auf den 4. Juni erfolgt. Diese Nacht wie alle Nächte seit zwei Wochen hatte sich Herr Gé mit Hono und seinen Gästen in die Arche zurückgezogen und hatte alle Luft-, Licht- und Strahlenzugänge von außen hermetisch abgeschlossen. Er wußte, daß die Feindseligkeiten jeden Augenblick losbrechen konnten.

Die Völker ahnten nichts und glaubten weiterhin an den Frieden. Die Regierungen und diejenigen, die die Regierungen regieren, hatten eingesehen, daß die Prüfungen des Dritten Weltkrieges noch zu gegenwärtig waren, als daß die Völker sich mit dem Gedanken an einen neuen Krieg hätten abfinden können, ganz gleich welche Vorwände, welche Ideale oder welche Köder man ihnen vorhielt.

Aber die Fortschritte der Technik waren so weit vorangetrieben, daß man auf die Zustimmung der Völker verzichten konnte. Sie hatten keine andere Rolle mehr zu spielen als die eines Opferlamms. Man hielt es sogar für angebracht, sie bis zum letzten Augenblick in Unwissenheit zu halten, und konnte sich so gleichzeitig noch alles Geld und alle Zeit, die man hätte verschwenden müssen, um den Haß zu entfachen und zu lenken, sparen. Die gewaltigen Ausgaben für die Propaganda hatten also der nützlicheren Arbeit der Laboratorien zur Verfügung gestellt werden können, und diese waren fertig.

An diesem Morgen, um 4 Uhr 31, hatten die Warngeräte Hono geweckt, der seinerseits Herrn Gé aus dem Schlaf riß. Vier Explosionen waren am Himmel von Paris erfolgt. Vier schwache Explosionen, kaum hörbar, dem weichen Puffen nasser Feuerwerkskörper vergleichbar. Nicht einmal so stark, daß eine Katze in ihrem Schlummer hätte gestört werden können.

Hono stellte den Televisor ein und suchte den Himmel ab, den schon die Sonne mit ihrem Licht überflutete. Genau über der Place de la Concorde, etwa in zweitausend Meter Höhe, begannen sich vier kleine, weiße, auf der Sonnenseite rosig schimmernde Wolkentupfen aufzulösen und in dem leichten Wind auseinanderzuziehen.

»Entweder bedeutet das nichts«, sagte Herr Gé ohne das geringste Zeichen einer Aufregung, »oder aber es ist die C 147. Schauen Sie doch mal nach unten. Sehen Sie den Schlachtviehhof ...«

Der erste Blick schon ließ sie erstarren.

»Diesmal ist es ernst«, sagte Hono.

Alles was lebte, Tier und Mensch, war zu Boden geschlagen und wand sich in Schmerzen. Männer und Frauen öffneten Riesenschlünde, rissen sich die Sachen vom Leib herunter, griffen sich an die Brust und an den Hals, die Pferde wälzten sich auf der Erde, sprengten ihre Ketten, schlitzten sich an den Deichseln die Leiber auf und blähten die Nüstern, und die Hunde nahe den Abfallhaufen drehten sich wie wahnsinnig im Kreise, sperrten entsetzliche Rachen auf und schnappten nach Luft.

In den Wohnungen waren die Pariser, die wegen der frühen Junihitze ihre Decken zurückgestreift hatten, jäh aufgewacht und, mit Händen und Füßen um sich schlagend, aus ihren Betten gefallen. Die meisten verendeten vor ihrem geöffneten Fenster, an das sie sich in der Hoffnung, hier endlich den Atem wiederzufinden, noch hingeschleppt hatten.

Die C 147, das war fast ein Nichts, nichts als ein einfaches Pulver, das, in der Luft verteilt, als Katalysator diente und auf Kilometer im Umkreis den Luftsauerstoff neutralisierte.

»Die Wirkung hält nur eine Viertelstunde an«, sagte Hono.

»Aber das genügt«, erwiderte Herr Gé.

Und schon war es vorüber. In den Häusern gab es nur noch verkrampfte Leichname, die sich im Frieden des Todes zu entspannen begannen.

»Wer?« fragte Hono, den Kopf zu Herrn Gé aufhebend.

»Weiß ich nicht«, antwortete Herr Gé, »wenigstens vier Nationen kennen die C 147. Die Registrierapparate werden uns sagen, welche ...«

Hono neigte sich über den Empfänger. Das Bild eines Mädchens tauchte auf, ein kleiner magerer Körper in den Fetzen eines armseligen Nachthemds, mit einem Gesicht, dessen Wangen zerkratzt und dessen weißblondes Haar zum Teil noch eingewickelt, zum Teil schon in Locken aufgelöst war. Auch sein Mund stand offen, und die geschürzten Lippen ließen erkennen, daß ihm zwei Eckzähnchen fehlten.

Plötzlich von Wut gepackt, schaltete er ab und setzte sich wieder.

»Warum Paris?« fragte er. »Frankreich lag überhaupt nicht im Rennen.«

»Gerade deshalb, gerade deshalb«, erwiderte Herr Gé. »Es war eben niemandem zu etwas nutze und ist darum ein herrliches Versuchsfeld. Denken Sie daran, daß man mit diesen Waffen ihrer Wirkung wegen niemals im gewünschten Maße hat experimentieren können. Aber vielleicht ist dies hier gar kein Experiment. Man müßte doch nachsehen, ob die anderen Städte Frankreichs ... Was ist mit Lyon, Marseille, Nantes ...?«

Lyon, Marseille, Nantes und all die großen, mittleren und kleineren Städte hatten das gleiche Schicksal mit Paris geteilt. Im Gegensatz dazu war das Land fast überall unberührt geblieben, und die Bauern, die noch völlig ahnungslos waren, arbeiteten schon auf den Feldern.

»Das ist durchaus nicht bloß ein Experiment«, sagte Hono.
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Frau Collignot hatte auf den Stufen von Sacré-Coeur gesessen und bis zum Einbruch der Nacht gestrickt. Sie konnte sich nicht an das unterirdische Leben gewöhnen, und so verließ sie fast alle Tage die Arche, um Stunden um Stunden im Anblick der toten Stadt zu verbringen. Sie war Herrn Gé dankbar, daß er ihre Töchter gerettet hatte, doch oft bedauerte sie, daß sie noch lebte.

Frau Collignot fühlte sich schuldig. Schuldig an dem Tod der anderen, schuldig einfach, weil sie alle tot waren und ihr das Leben geschenkt wurde.

Ihr Mann und auch Irène hatten versucht, sie zu trösten, hatten zu ihr von der Zukunft gesprochen, um sie von der Vergangenheit zu lösen, aber sie fühlte sich zu alt, zu schwerfällig, um sich dem, was kommen würde, zuzuwenden. Die Jungen mochten sich umstellen, sie jedoch fühlte sich unfähig, etwas anderes zu tun, als sich zu erinnern.

Sie hatte sich geweigert, sich zu den von Herrn Gé geplanten Injektionen herzugeben. Mit aller Strenge war sie bereit, ihr Leben zu Ende zu führen, nicht aber, es zu erneuern. Und um sich bis zur letzten Minute nützlich zu machen, strickte sie und strickte und strickte  Jäckchen und Hemdchen, blaue für die Jungen und rosafarbene für die Mädchen. Es war eine Großmutterarbeit, aber es war eine sinnvolle Arbeit.

Als die Nacht hereinbrach, nahm sie den Fahrstuhl, um wieder zu ihren Kindern hinunterzusteigen. Irène war gerade dabei, das Essen zu bereiten. Frau Collignot setzte den Filter ab und stellte gleich fest, daß es nach Linsen mit Speck roch.

»Hast du auch nicht den Porree und die Mohrrübe vergessen?« fragte sie.

Doch schon im nächsten Augenblick fiel ihr ein, daß es keinen Porree und keine Mohrrüben mehr gab. Sie seufzte. Was war eine Küche ohne Mohrrüben und ohne Porree? Wie sollte eine Hausfrau am Leben Freuden finden, wenn das Wesentliche fehlte?

»Ich frage mich, was dein Vater wohl macht«, sagte sie.

»Weißt du das nicht? Du hast ihn doch weggeschickt!« antwortete Irène.

»Wie lange er fortbleibt!« redete Frau Collignot weiter. »Und Aline? Und Paul? Wo stecken die denn noch?«

»Im Laboratorium vermutlich, bei Herrn Hono.«

»Ach! Dieser ...!«

»Dieser was ...?«

»Nichts, nichts!«

»Was hast du gegen ihn?«

»Nichts. Ich habe nichts gegen die Affen ...«

»Aber Mutter!«

»Du kommst doch hoffentlich nicht auf die Idee, einen Affen zu lieben?«

Irène stellte den Kochtopf ab und drehte sich energisch nach ihrer Mutter herum. Doch in diesem Augenblick trat, offensichtlich aufgekratzt und sein »Paris ist eine Blondine« pfeifend, Herr Collignot ein.

»Ha! Linsen!« rief er aus. »Das ist noch mal was nach meinem Geschmack!«

»Na, und?« fuhr Frau Collignot unbeherrscht auf.

»Ist alles in Ordnung«, erwiderte Herr Collignot ruhig.

»Sie sind noch immer da?«

»Wo sollen sie denn sonst sein?«

»Ich weiß nicht«, sagte Frau Collignot, »ich hatte Angst.«

Sie setzte sich auf einen Küchenstuhl und wischte sich die Augen ab. Jetzt war sie zwar wieder beruhigt, aber dennoch war ihr Kummer damit nicht ausgelöscht ... Der normannische Schrank, das Büfett (Stil Henri II), der runde Ausziehtisch im Eßzimmer, die Kommode von Tante Julie, die Truhe aus bretonischer Vogelkirsche, das Bett, und die große praktische Speisekammer an der Küche, der Trockenboden, die zehn Rohrstühle, und der Ständer mit dem bronzenen Schwertkämpfer, die beiden Muschelvasen, das Angélus von Millet, der Lüster, die schmiedeeiserne Laterne auf der Diele, der Kleiderriegel aus Bambus, der Schirmständer aus Kupfer, und die Stoffreste, die sie im Koffer eingepfeffert hatte, und die alten Kleider, die sie mit DDT geschützt hatte, und das Tischservice mit dem Goldrand, das sie nur viermal genommen hatte  für die beiden Taufen und die beiden Kommunionen , und die Bettücher, und die gestickten Kopfkissenbezüge, und so viele, viele andere Schätze noch, ihr ganzer Lebensinhalt, all ihr Sparen, all ihr Sorgen ...

Sie hatte Herrn Gé um die Erlaubnis angefleht, ihre Möbel auf die Arche holen zu dürfen. Er hatte sie zwar nicht kategorisch abgewiesen, aber er hatte gesagt: »Später, später.«

Und sie hatte resigniert, denn sie empfand für Herrn Gé eine große, wenn auch etwas ängstliche Bewunderung. Was er gemacht hatte, war so außerordentlich, daß sie es nicht für möglich hielt, er könne unrecht haben. Aber sich trennen, für immer vielleicht sich trennen von ihren Möbeln, nicht in ihrer Mitte sterben ...?

»Meine Freunde«, sagte plötzlich die Stimme von Herrn Gé, »ich gehe auf drei Tage fort. Ich bitte Sie, während dieser Zeit die Arche nicht zu verlassen. Im Augenblick ist noch alles möglich. Im Fall eines ernsten Ereignisses halten Sie sich an die Anweisungen, die Sie kennen. Es erübrigt sich wohl, denke ich, Ihnen noch einmal anzuraten, keine Unvorsichtigkeiten zu begehen. Sie wissen, was alles von Ihnen abhängt ...«

Auch Aline und Paul hatten Herrn Gé im Laboratorium gehört. Mit glänzenden Augen wandte sich Paul an Hono:

»Wo geht er denn hin? Wissen Sie das?«

Hono zuckte die Schultern und sagte:

»Ich denke, er wird sich ein bißchen ansehen, was die Überlebenden machen.«

»Die Überlebenden?« fragte Aline. »Glauben Sie denn, daß es noch viele gibt?«

»Gewiß«, antwortete er. »Aber sicher nicht mehr für lange.«
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Vater Privas war ein kleiner Besitzer aus dem Departement Ardèche, ein Familienoberhaupt, wie es seine bäuerlichen Vorfahren schon vor tausend Jahren oder noch mehr gewesen sein mußten. Das Land, das zerstückelte und zerstreut liegende Land, auf dem er und sein Sohn sich an jedem Tag des Jahres abrackerten, bot keine Möglichkeit zu einer Motorisierung des Betriebes. Das Pferd konnte schon nicht einmal überall hinkommen, und so mußte an den abschüssigen Stellen sogar ein großes Maultier den Pflug ziehen. Auf einer solchen Scholle konnte man keine Reichtümer erwerben, hier konnte man, wenn man den notwendigen Fleiß aufbrachte, allenfalls existieren.

Sein Haar wurde monatlich einmal kurz geschoren, sein Gesicht war hager, seinen Mund umgab ein grauer Bart. Zu jeder Mahlzeit trank er ein Glas Wein, und einmal am Tage rauchte er eine Pfeife  eine langstielige Tonpfeife, die immer am Kamin hing und die er nur abnahm, wenn die Arbeit beendet war. Bei ihm gab es keine Unordnung, er vergeudete nicht eine Krume von dem, was Mensch oder Tier noch nützen konnte.

Sein älterer Sohn, César, ähnelte ihm. Er maß 1,82 m, seine Schultern waren breit, seine Brust flach, seine Arme lang und hart, seine Schenkel hoch. Er hatte kurzgeschnittenes schwarzes Haar, blaue Augen, einen großen Mund, schmale Lippen, die immer bereit waren zu einem Lächeln und einen kleinen Schnurrbart, den er sorgfältig pflegte. Die Nase war gerade, sein Teint terracottafarben, seine Hände waren hart wie Olivenholz. Sein Alter betrug sechsundzwanzig Jahre.

Der jüngere Sohn, Auguste, ähnelte seiner Mutter, er war wie sie, lebhaft, schwarz und zierlich. Er war zweiundzwanzig Jahre alt. Das junge Mädchen, das der Öffentlichen Wohlfahrt unterstand, hieß Marie-Fructueuse. Sie war achtzehn Jahre alt und befand sich seit sieben Jahren in der Familie. Sie war stark und blond und lachte oft. Ohne Zweifel stammte sie aus dem Norden.

Als Vater Privas in der Arche erwachte und die Stimme von Herrn Gé ihm erklärte, warum er sich hier befand, ließ er sich zu einem Zornesausbruch hinreißen. Diese Geschichte war ja ganz schön, aber was sollte aus seinem Land werden? Und seine Frau, die immer das Vieh besorgte, war völlig niedergeschmettert: was sollte aus den Ziegen, den Kaninchen, den Hühnern und aus dem Schwein werden?

Sie konnten sich die Katastrophe, die das Universum heimsuchen sollte, einfach nicht vorstellen.

Die Söhne sagten nichts. Sie waren gewöhnt, ihrem Vater zu gehorchen. Die Familie war von altem protestantischem Schrot und Korn. Es wäre den Söhnen niemals eingefallen, die Meinung des Vaters in Frage zu stellen, und dem Vater wäre es niemals eingefallen, bei seinen Söhnen einen Zweifel zu erwarten.

Als Herr Gé nach den drei Tagen seiner angekündigten Abwesenheit zurückkehrte, waren die Räume der Privas leer. Aber seine Apparate fanden schnell ihre Spuren, und es machte ihm auch keine Schwierigkeiten, sie wieder zum Besteigen des Autogiros zu bewegen, das sie schon das erstemal aufgenommen hatte. Und als sie wieder auf der Arche waren, hatte er die Türen hinter ihnen abgeschlossen.
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Die Weißen Nationen, die es nach dem Mond gelüstete oder die sich durch die Goldindustrie für bedroht hielten, standen mit der Herstellung der neuen Waffen fast alle auf der gleichen Stufe, und darum gingen sie alle auch gleichzeitig an dem Tage, der dem Angriff auf die neutralen Länder folgte, zu offenen Feindseligkeiten gegeneinander über. Im sicheren Vertrauen auf die Zukunft hatten sie Eile, die unentschiedene Gegenwart zu klären. Diesmal standen sich keine Armeen gegenüber, und diesmal gab es auch keine Allianzen. Jeder mußte auf Tod oder Leben gegen alle kämpfen.

Bevor die Massen Zeit gehabt hätten zu erfahren, was die Morgendämmerung über Frankreich und einige Länder, die ihm glichen, gebracht hatte, fielen Raketen, von allen Ecken der Welt abgeschossen, über sie her.

New York. Die Straßen verstopft von Fahrzeugen, der Himmel summend von Schwärmen von Hubschraubern. Die alte Hochbahn ein Wirrwarr von Eisenschlangen zwischen den Kegeln der Wolkenkratzer. Die Fußwege schwarz von müßigen Spaziergängern und hastenden Arbeitern.

Emmanuel Gordon steht mit dem ersten Sekretär des Präsidenten in Washington in telefonischer Verbindung. Der erste Sekretär sagt ihm, daß alles in Ordnung sei und daß kein Anlaß zu der Annahme bestehe, der Feind werde angreifen. Und Emmanuel Gordon antwortet ihm, daß er soeben eine vertrauliche Mitteilung aus Paris empfangen habe und daß sie ihn in die Lage versetze, ihm zu versichern, daß sehr ernste Dinge ...

Emmanuel Gordon hält den Apparat mit der linken Hand gegen das Ohr, während die rechte mit einem winzigen Stück Kreide auf einem Umschlag eine Schnecke malt.

Ja  ja  nein  ja  nein  ja  sicher 

Durch das Fenster seines Büros sieht Emmanuel Gordon die Spitze des E. S. Building. Seine drei jungen Sekretärinnen  hübsch, intelligent und verschwiegen, von ihm selbst ausgesucht  sitzen schon an ihren Tischen bei der Arbeit.

Auf der Straße hebt einer den Kopf. Die erste Sekretärin von Herrn Gordon, eine Blondine, hebt erstaunt den Kopf zur Decke. Auf den Straßen heben sich hundert Köpfe. Die beiden anderen Sekretärinnen heben ebenfalls den Kopf. Auf den Straßen, in den Häusern heben zehntausend die Köpfe.

 Ja  sicher  vielleicht  aber Herr Gé sagte mir ...

Emmanuel Gordon runzelt die Stirn, macht zu seinen Sekretärinnen »pst! pst!«, hebt aber selbst auch den Kopf zur Decke. Auf den Straßen, in den Wohnungen, in den Büros, in der U-Bahn, in den Flugzeugen, in den Fahrzeugen haben sich alle Köpfe nach dem Geräusch erhoben.

Die Sekretärinnen von Herrn Gordon haben vor Staunen den Mund aufgesperrt. Sie haben niemals etwas Ähnliches gehört. Man möchte meinen, daß alle Flugzeuge der Welt zugleich im Anflug wären. Gordon hat die Situation erkannt. Er knallt den Hörer auf, springt hoch und schreit:

»Fenster zu! Schnell! Hinsetzen! Finger in die Ohren! Nicht schreien!«

Die Brünette hat das Fenster geschlossen, die Rotblonde fängt an zu kreischen ...

Ein Grummeln, ein Pfeifen, ein Heulen vom Himmel über der Stadt.

Das Gesicht bleich, die Hände über den Ohren verkrampft, versucht Gordon, die Herrschaft über sein Fleisch zu bewahren. Er ist Engländer. Er will manierlich sterben.

Die Rotblonde krümmt sich verzweifelt, ihr Oberkörper liegt über dem Tisch, die Zeigefinger tief in den Ohren. Die Brünette zittert vor Bestürzung, vor Schrecken und vor Lust. Die Blondine schreit, schreit, schreit.

Alle Hände der Stadt verkrampfen sich über den Ohren, alle Finger bohren sich tief in die Ohren. Das Heulen wird greller, es dringt durch die Haut, wird noch greller, es dringt durch die Knochen, und wird noch greller und greller und greller. Explosion, Feuer. Das Heulen durchbohrt die Köpfe. Weg und verschwunden, ganz oben, auf der höchsten Höhe des Wahrnehmbaren. Die Ohren hören es nicht mehr. Doch die Körper fühlen es wie einen Knebel, einen Schraubstock, wie tausend tanzende Hämmer. Die verkrampften Kiefer zerbrechen die Zähne. Alle Fenster der Stadt gehen zugleich in Scherben, gleiten aus allen Stockwerken wie transparente Schmetterlinge herab. Der Putz an der Decke von Gordons Büro senkt sich in Staubwolken hernieder. Der Staub setzt sich in Wellenlinien und -knoten auf den drei Sekretärinnen ab, die wie Spinnen am Boden liegen, und fällt auf den Körper von Gordon, der am Tisch steht, steif, einem Korkenzieher gleich, sein Gehirn ein Brei. Es ist aus.

Und über der Stadt zieht eine weiße Traube von Fallschirmen, an der Ultraschallgeräte hängen, vom Winde getrieben gen Westen.

Es gab in New York ebensowenig Überlebende wie in den anderen Städten der Welt, die Angriffe der gleichen Art erlebten. Doch in Paris gab es, abgesehen von den Bewohnern der Arche, noch einige, die der Vernichtung entgangen waren.

Zunächst war da Vater Testet, ein alter Metalldreher. Da er eine Lungenentzündung hatte, hatte ihn seine Familie ins Krankenhaus gebracht. Sie wollte ihn lieber dort als zu Hause sterben sehen. Er war in einem Alter und in einem Zustand, der die Familien leicht dazu gewinnt, die Erzeuger aus ihrem Blickfeld verschwinden zu lassen.

Im Krankenhaus hatte man ihm so viel Tabletten gegeben, daß eigentlich alle Pneumokokken vernichtet werden mußten. Aber es zeigte sich keine Besserung, und als der wachhabende Internist um Mitternacht sah, daß er kurz vor dem Ende stand, gab er ihm eine Spritze mit einem neu entwickelten Mittel.

Die Atmung des Kranken beschleunigte sich, und als die Stunde kam, um die der Tag anhebt und um die die Sterbenden gern Abschied nehmen, begann er nach Luft zu ringen. Eine Schwester, die gerade dazukam, faßte Mitleid mit ihm, gab ihm eine Morphiumspritze und setzte ihm, um sein Leben ein wenig zu verlängern, auch noch die Sauerstoffmaske auf.

Eine halbe Stunde später waren die Schwester, der Arzt und alle anderen im Krankenhaus tot, außer dem Alten, und der fühlte sich sogar sehr wohl. Die Arzneien hatten schließlich ihre Wirkung gezeitigt. Er befreite sich von seiner Maske, seufzte tief, entspannte sich und begann zu schnarchen.

Rußland war mit Bakterienbomben förmlich besprüht worden. Sie waren die einzig möglichen Waffen, mit denen man so weite Gebiete erfassen konnte.

Die erste Rakete fiel in einen Tannenwald, etwa hundert Kilometer entfernt von Digitigrad, der neuen Stadt, der Perle des Nordens, die zum Ruhme der menschlichen Finger, der Urwerkzeuge jeden Fortschritts, errichtet worden war. Sie explodierte mit einem leichten Puff. Ein Wolf, der in einer Höhle kauerte, fuhr hoch und jagte davon. Doch kaum war er zehn Meter gelaufen, als ein Zittern durch seinen Körper lief, das Rückgrat wurde steif, die Pfoten ermatteten, er fiel, rollte sich auf den Rücken, sprang wieder auf, heulte und fing an, stehenden Fußes in Fäulnis überzugehen. Ein grüner Regen tropfte von den Bäumen. Die Zweige wurden weich wie Spargel, die Stämme sackten zusammen, der Wald lag am Boden, löste sich auf und zerfloß als Petroleum.

Die Fäulnis erreichte die Steppe und zog in Windeseile Digitigrad entgegen. Mit einem Hauch verwandelte sie die Ernte der Ebene in einen Misthaufen.

Einige zehntausend Athleten und einige Millionen Zuschauer feierten in Digitigrad das Fest der Armee. Der Tod blies über die Stadt hinweg und verschwand: Ende des Aufmarsches, Verwesung der Straßen. Auf dem ungeheuren weiten Platz bildete die Menge nach wenigen Minuten nur noch einen einzigen wirren Haufen von Skeletten.

Einige konnten unmittelbar vor ihrem Tod noch das Puffen der Fäulnisblasen, das der Ankunft der Verwesung voranging, hören.

Vom Japanischen Meer bis zur Ostsee und bis zum Schwarzen Meer fielen die Raketen auf das russische Land wie Körner in eine Furche. Um jede Aufschlagsstelle weitete sich ein Geschwür aus. Nach ein paar Tagen vereinigten sie sich und bildeten nur noch eine einzige große Eiterfläche.

Herr Gé verfolgte mit dem Televisor die Fortschritte des Grauens. Es hatte im Orient die Mongolei und Turkestan niedergeworfen und war auf Japan übergesprungen. Im Okzident blieb es  durch eine geheimnisvolle Gegenwehr oder durch ein Wunder  an der Elbe und an den Karpaten stehen. Ein Teil Europas wurde auf diese Weise gerettet.

Vater Testet war nach zwölf Stunden Schlaf aufgewacht, um festzustellen, daß er Durst hatte. Als er entdeckte, daß im Hospital und in der Stadt alles tot war, wunderte er sich nicht sonderlich. Da er selbst inmitten einer wohllebenden Bevölkerung, die sich nur wenig um sein Schicksal sorgte, am Rande des Todes gestanden hatte, sah er darin gewissermaßen bloß eine Art Revanche und dachte nicht eine Sekunde daran, schwach zu werden oder sich zu erschrecken.

Italien hatte am gleichen Morgen das gleiche Schicksal gehabt wie Frankreich. Der Papst, der wußte, was der Welt drohte, hatte die Nacht im Gebet verbracht. Er betete auf den Knien, und da er betagt war und seine mageren Knie ihn schmerzten, stand er zuweilen auf und ließ sich in einem Sessel nieder. Als er gerade wieder zu beten begonnen hatte, versagte ihm plötzlich der Atem. Er hatte noch Zeit, an die Armen zu denken, sich über die dunklen Absichten Gottes zu wundern und ihn um Verzeihung zu bitten; doch dann mußten auch seine Hände nach der Kehle greifen.

Was Deutschland anlangte, so brauchte die Welt diesmal keine Sorge und keine Furcht zu haben. Die Laboratorien seiner Industrie unterlagen ständig einer strengen internationalen Kontrolle, die auch während des Dritten Weltkrieges nicht gelockert worden war. Seine Wissenschaftler waren zwar tätig, aber ausschließlich auf dem Gebiete der Steinkohlenforschung. Sie erfanden in genialer Manier Maschinen, die in höchster Perfektion dem Boden die Kohle entrissen, die immer die Hauptquelle seines Reichtums gewesen war. Doch dieser Reichtum war jetzt, im Zeitalter der Atomenergie, der Reichtum der Armut, und die Nationen, die in so primitiven Sorgen ein evidentes Zeichen von Dekadenz sahen, beobachteten dieses Treiben mit offensichtlicher Verachtung. Wenn auch ohne Zweifel manche bedeutende Konstruktion in irgendwelchen Schreibtischen ruhen mochte, so war ihr doch jede Möglichkeit einer Verwirklichung verwehrt, und damit war zugleich auch das Schicksal Deutschlands besiegelt. Ohne sich zur Wehr setzen zu können, blieb ihm nichts anderes übrig, als auf den Gnadenstoß zu warten.

England, das nach dem 3. Weltkrieg all seine neuen Städte unter die Erde verlegt hatte, war schon mehrfach von innen her angegriffen worden. Hier und da waren durch feindliche Agenten schon lange vor Ausbruch der Feindseligkeiten einige harmlose Pakete deponiert worden.

Als der entscheidende Augenblick gekommen war, drehte ein Mann, niemand wußte wer, an einem Schalter, und alle unterirdischen Städte es alten Englands keimten auf und blühten in weißen und roten Hiroshima-Blumen dem Himmel entgegen.

England setzte den Kampf fort.

Daraufhin wurden die oberirdischen Städte mit Ultraschallbomben angegriffen, und all seine Einwohner erstarrten zu Korkenziehern, ihre Gehirne zu dicker Milch.

England setzte den Kampf fort.

Virusbomben zersuppten ihre Kulturen und ihre Menschen.

Die Regierung, 6000 Fuß unter dem Bergland von Cornwall vergraben, erklärte, daß England niemals aufgeben werde, und die paar hundert Überlebenden, meist Techniker, die in ihren Festungen eingeschlossen kämpften, preßten die Zähne aufeinander.

Da geschah es, daß sich im Herzen der Höllenmaschinen das Molekularfeuer entzündete. Fünfhundert Vulkane brachen auf vom Firth bis nach Cornwall, die Erde zitterte, spaltete sich, Lavadecken legten sich über das Land. Der Untergrund löste sich auf, der Boden schäumte und sprühte. Als das Feuer sich beruhigt hatte, war die Insel nur noch ein Ziegel.

Von allen europäischen Nationen war die Schweiz das Land, das am wenigsten gelitten hatte. Sie hatte es zu verhindern gewußt, daß die in Handgepäck getarnten Bomben über ihre Grenzen kamen, und sie hatte die Bevölkerung tief unter den Alpen verborgen. Die Ultraschallwellen hatten zwar Lawinen ausgelöst und einige Bergmassive ins Rutschen gebracht, hatten jedoch im allgemeinen nicht in das Herz der weit in die Berge vorgetriebenen Schutzräume eindringen können. Und das Virus war ihr, ohne Zweifel wegen ihrer Mittellage im westlichen Europa, erspart geblieben. Sie mußte als Vorratsboden erhalten werden.

Die amerikanischen unterirdischen Städte, die man aus Beton erbaut hatte, hatten sich als wenig wirksamer Schutz erwiesen. Das Eisengestänge hatte die Ultraschallwellen bis in die tiefsten Stockwerke geleitet. Allein New-Miami, das sechshundert Meter unter der Erde aus Kunststoff errichtet war, hatte seine Bewohner vor Schaden bewahrt.
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Herr Gé hatte in drei Tagen die Welt überflogen. Seine Reise ermöglichte ihm, die Auskünfte, die ihm die Instrumente des Laboratoriums gegeben hatten, zu vervollständigen.

»Die erste Phase der Feindseligkeiten ist zu Ende«, sagte er zu Hono. »Es gibt einen Besiegten, England. Aber es gibt noch keinen Sieger. Die Laboratorien sind fast überall intakt, nur die Vorräte an Geschossen müssen erschöpft sein. Die letzte Partie wird anders gespielt werden. Wer wird sie gewinnen? Die Vereinigten Staaten scheinen mir kampfunfähig, hingegen ist die Schweiz noch ungeschwächt, und sie besitzt die Wunderwaffe. Aber wird sie es wagen, sie anzuwenden? Es fehlt ihr an Aggressivität, sie ist daran nicht gewöhnt. Für den Augenblick liegt Rußland offensichtlich am besten im Rennen. Es wird ohne Zweifel die vorletzte Schlacht gewinnen und, wenn die Schweiz nicht den Mut aufbringt, auch noch die letzte.«

»Nun, das wird sich ja herausstellen«, sagte Hono. »Auf jeden Fall sind wir gerüstet.«

An den folgenden Tagen inszenierten die Agenten, die Rußland überallhin außer in die Schweiz hatte schleusen können, Revolten, die sich inmitten der kämpfenden Nationen oder dessen, was davon noch übrig war, abspielten. Jede dieser Inseln wurde zur Unabhängigen Sozialistischen Republik erklärt. Rußland existierte zwar nicht mehr, aber zwei Drittel der Welt gehörten ihm. Es waren nur noch weite, mit Leichen bedeckte Flächen, aber der Präsident der Sozialistischen Republik Miami (Florida) erklärte unter Anspielung auf die zu Haufen von Kadavern zusammengeschmolzenen kapitalistischen Nationen und Klassen: »Es ist besser, über diese verwesenden Aasgeier zu herrschen, als ihre Sklaven zu sein.«

Der Krieg hatte sich ausschließlich unter den weißen Nationen abgespielt. Diese hatten auf den Rat der Wirtschaftler absichtlich die von den Schwarzen, Gelben und Arabern bewohnten Territorien geschont, um nach Beendigung des Konfliktes Kunden zu finden.

Rußland war, als sich auch noch die arabischen Nationen zu Sozialistischen Republiken erklärten, durchaus berechtigt zu glauben, daß es die Partie endgültig gewonnen habe.

Blieb ein letzter Gegner, die Schweiz, ganz abgesehen davon, daß die Bauern in den nichtbetroffenen Landbezirken der neutralen Nationen sich rundweg weigerten, kommunistisch zu werden oder auch nur irgendeine Form der Zentralregierung wieder aufleben zu lassen.

Angesichts dieser Widerstände beschlossen die in Bougie tagenden Funktionäre der Internationale der Sozialistischen Republiken, ihre Chancen sofort zu nutzen und die Sache, koste es was es wolle, zu klären. Von Marokko setzten arabische Legionen nach Spanien über und marschierten auf die Pyrenäen zu.

Zur gleichen Zeit brach eine chinesische Armee über Iran und Klein-Asien nach Europa auf.

Der englischen Regierung, die die Absicht gehabt hatte, sich in die tiefen Gewölbe von Moontown zu flüchten, war ihr Plan durch das Atomhuhn vereitelt worden. Ein amerikanisches Geschwader von Stratosphärenfestungen hatte gleich am ersten Tag mit 60 t-Bomben das Ei, das auf der Stahlstadt lag, bombardiert. Und diese sowohl wie alles, was sie enthielt, einschließlich der letzten Spuren der UNO, war versunken in einer Sintflut von weiß und gelb.

Die Führer der sechshundert Raupenschlepper, die die Archive der Ministerien transportierten, hielten mitten im Urwald an und warteten auf Order. Doch bevor die Minister sie hatten erteilen können, waren sie schon in der Glut zerschmort. Die Papiere dienten den Termiten als Nahrung und den Negerfrauen als modischer Ersatz für Feigenblätter.

Die letzte Partie mußte also zwischen einer winzigen Nation, der letzten Zuflucht eines zerfallenen Kapitalismus, stattfinden und der übrigen Welt, die durch zwei gewaltige Armeen und eine Handvoll für eine totale Justiz begeisterter Reformatoren verkörpert wurde.
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Lucien Hono und Herr Gé saßen in ihren Sesseln.

Vor ihnen lag auf einem Wagen eine Rakete, die mit ihrer auf eine Tür aus Stahl und Beton gerichteten Spitze fast den ganzen Raum beanspruchte. Die Rakete war einige dreißig Meter lang und im Durchmesser etwas mehr als zwei Meter breit. Sie war gelb, denn ihr Körper aus Blei und Stahl war goldverkleidet.

»Sie ist fertig. Sie ist gerüstet«, sagte Hono.

Er war mit seiner Arbeit zufrieden.

Er hatte den Bau auf Anweisung von Herrn Gé gleich nach Beendigung des 3. Weltkrieges begonnen, nachdem dieser erfahren hatte, daß die Schweiz die Wunderwaffe entwickelt hatte, gegen die die Arche keinen Schutz mehr bieten konnte. Dem Menschen blieb nur eine Möglichkeit: sich von der Erde loszureißen und den Äther zu gewinnen.

Die Rakete konnte außer einigen Tieren und Säcken mit Samen nur ein Menschenpaar aufnehmen. Der lange Zylinder wurde fast ganz von den automatischen Navigationsinstrumenten ausgefüllt.

Die Säcke waren schon untergebracht und auch die Küken, der junge Stier und die Färse, der Hengst und die Stute, die belegte Hündin, der Bienenkorb mit seinem Zuckervorrat, die Henne mit zwei Dutzend Eiern unter dem Gefieder, drei trächtige Schafe, einige Dutzend Regenwürmer in einem Erdklumpen, einige kleine Vögel und Insekten in einem Glaskörper. Das war alles. Man mußte sich mit einer Auswahl bescheiden.

Die Tiere waren eingeschläfert worden. Sie würden bei ihrem Erwachen genau dem gleichen, was sie im Augenblick des Einschlafens waren. Sie würden nicht wachsen und nicht abmagern. Nach zehn Jahren des Kreisens außerhalb der Reichweite des großen Todes würde die Rakete nicht weit von ihrem Ausgangspunkt wieder aufsetzen. Dann würden alle Insassen erwachen  vielleicht zum Leben, vielleicht auch zum Sterben. Herr Gé wollte die Chance, eine einfache Chance einfach wahrnehmen.

»Das Paar muß die Rakete aufsuchen«, sagte Herr Gé. »Es hat keinen Zweck, länger zu warten. Es ist besser, vorbereitet zu sein. Jedenfalls werden Irène und César sofort einschlafen, wenn sie sich in ihren Kojen hingelegt haben. Da sie zehn Jahre dort drinnen bleiben müssen  eventuell auch ein paar Tage mehr oder weniger ...«

»Ich bin keineswegs so sicher«, unterbrach Hono, »daß die Schweizer die Waffe anwenden werden. Es sind Realisten. Sie würden zwar ihre Gegner vernichten, ganz gewiß, aber auch sie ...«

»Sie vergessen«, warf Herr Gé ein, »daß die Waffe in den Händen des Erfinders ist, Emboulestein. Emboulestein ist ein wilder Individualist, ein Fanatiker der freien Meinungsäußerung. Er würde lieber die Welt zugrunde richten, als auf die Freiheit des Gedankens und der Rede verzichten.«

»Haben Sie Irène und César davon in Kenntnis gesetzt, was Sie mit ihnen vorhaben?« fragte Hono.

»Nein«, erwiderte Herr Gé. »Um jeder Diskussion aus dem Wege zu gehen, werde ich sie auf dieselbe Weise in die Rakete bringen, die ich schon bei der Arche benutzt habe. Vor allem aber gewinnen wir dabei Zeit. Der Apparat, der ihnen den Befehl geben wird, die Rakete aufzusuchen, wird ihnen auch übermitteln, was sie wissen müssen: Wo sie sind, warum, und was sie zu tun haben, wenn sie aufwachen.«

»Sie werden zu sterben haben«, sagte Hono. »Ich habe die Waffe studiert. Ich weiß, was ich sage. Die Erde wird ihren ehemaligen Zustand allein nicht wieder erlangen. Man müßte denn ein Gegenmittel haben. Aber wenn ich es noch nicht gefunden habe, wer sollte es dann noch in der kurzen Zeit, die uns verbleibt, finden?«
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Die arabischen Armeen hatten die Pyrenäen überquert und drangen jetzt längs des Atlantiks und des Mittelmeers vor.

Gleichzeitig ließen sich die chinesischen Fallschirmspringer über der Schweiz nieder. Die ersten Wellen wurden vernichtet, doch es folgten weitere und weitere. Wie Hagelkörner fielen sie vom Himmel, und in wenigen Tagen nahmen sie das ganze Land in Besitz. Die Schweizer, die im Herzen der Alpen eingeschlossen waren, bereiteten sich auf eine end- und hoffnungslose Belagerung vor.

In Paris traten um diese Zeit die ersten Vagabunden auf, die vom Lande gekommen waren, um sich in der ehemaligen Hauptstadt umzusehen. Das Taschentuch vor die Nase gepreßt, um den penetranten Leichengeruch zu mildern, huschten sie durch die Straßen.

Aline und Paul verließen kaum noch das Laboratorium. Sie erstaunten über jedes Instrument und stellten Fragen an Hono, der antwortete oder auch nicht antwortete, der lächelte oder auch brüllte. Doch sie kümmerten sich herzlich wenig um seine Zornesausbrüche.

Indessen ging Frau Collignot an der Schwäche ihrer Nerven fast zugrunde. Sie war sich weder im klaren, wo sie war, noch welche Umstände sie an diesen Ort geführt hatten. Sie war sich nur einer Tatsache gewiß: Daß sie allen Grund hatte zu klagen; und hierin legte sie sich nicht die geringste Beschränkung auf. Herr Collignot verbrachte den größten Teil seiner Zeit bei ihr. Er hatte nichts zu tun, und so versuchte er immer wieder, seine Gefährtin zu trösten. Mit sanftem Nachdruck bemühte er sich, ihr zu beweisen, daß sie im Gegenteil allen Anlaß habe, sich zu freuen, da ihre Kinder dazu ausgewählt seien, die Erde neu zu bevölkern.

Irène war mehr beglückt als erstaunt gewesen, Hono in der Arche zu finden. Ganz zu Anfang hatte sie geglaubt, daß er ebenso wie sie von dem Organisator dieses Unternehmens auserwählt worden sei, aber sie war schnell eines anderen belehrt worden, ohne daß Hono sich übrigens die Mühe gegeben hätte, die Rolle, die er bei dem Abenteuer spielte, genauer zu präzisieren. Er bat sie, weiterhin für ihn zu arbeiten. Er habe sein gesamtes Laboratoriumspersonal entlassen müssen, bevor neue Fahrgäste auf die Arche zugelassen würden, und ganz allein verliere er zuviel Zeit mit Nichtigkeiten. Er verlor allerdings noch mehr, wenn Irène da war. Sie war Stenotypistin und keine Laborantin, und er brauchte mehr Zeit, ihr auch nur die geringste Handreichung zu erklären, als wenn er sie allein getätigt hätte. Darum griff er auch bald mehr und mehr auf Aline und vor allem auf Paul zurück, der eine außerordentliche Geschicklichkeit verriet.

Irène war sich jetzt ihrer Liebe zu Hono völlig gewiß. Er war kleiner als sie, hager, schwarz, nervös und boshaft; er hatte zugleich etwas von einem Greis und einem Kind. Er richtete das Wort an sie nur zu hämischen und ironischen Bemerkungen, und er ließ nie eine Gelegenheit aus, um ihr zu sagen, wie sehr er die Frauen verachte und wie sehr ihn die Liebe anwidere. Das alles verhinderte jedoch nicht, daß sie ihn liebte. Und sie war ganz ruhig und sicher, daß er auch sie lieben werde  irgendwann, eines Tages, auf der neuen Erde. Sie war überzeugt, daß diese Sticheleien nur Abwehrmaßnahmen eines zu zarten Kerns waren.

Hono, der ausnahmsweise an diesem Abend einen Anfall von Geduld hatte, erklärte Paul und Aline die Geheimnisse des Atoms. Vor einem Glastisch sitzend, zeichnete er auf einem Blatt Papier mit hastigen Strichen den Zentralkern und die Teilchen, die wie Planeten um eine Sonne um ihn kreisen. Paul saß zu seiner Linken, Aline zu seiner Rechten. Mit offenem Mund und glänzenden, interessierten Augen hörte sie aufmerksam zu. Paul runzelte die Stirn, nahm die gefalteten Hände vor den Mund und biß sich vor Erregung immer wieder in den linken Daumen. Irène saß ein wenig zurück und hörte kaum zu, sie begnügte sich damit, den dreien, die sie in dem Schleier ihrer Kurzsichtigkeit und ihrer Träumerei nur verschwommen erkannte, zuzusehen. Sie wußte, daß die beiden jungen Menschen sich liebten, und sie war glücklich darüber. Und sie war auch glücklich darüber, die Stimme des Mannes zu hören, den sie liebte, eine Stimme, die im Augenblick ganz friedlich, aufmerksam und ohne jeden Zynismus war.

»So sieht die Sache aus«, sagte Hono. »Das Universum setzt sich durchweg aus diesen winzigen Sonnensystemen zusammen. Alle Körper, ob gasförmig, fest oder flüssig, sind solche Konstellationsgefüge.«

Aline stand fassungslos da. Doch Hono fuhr fort:

»Allerdings scheint unser Universum, so wie unsere Instrumente es uns zeigen, noch eine besondere Eigentümlichkeit zu haben. Man glaubt  man ist sich dessen noch nicht so ganz sicher  daß die Gestirne, aus denen es sich zusammensetzt, sich mit gewaltigen Geschwindigkeiten voneinander entfernen. Wenn das wahr ist, wenn unser Universum wirklich in einer Ausdehnung begriffen ist, dann bedeutet es, daß es selbst zu einem Molekül gehört, das nicht fest und nicht flüssig, sondern gasförmig ist. All das, alles, was ihr am Sommerhimmel sehen könnt, alles, was ihr euch dahinter vorstellen könnt, all dieses Raunen der Unzahl von Sternen, deren kleinster tausendmal größer ist als unsere Sonne  alles das ist weniger als ein Nichts.«

Plötzlich stand Irène auf und ließ dabei ihren Stuhl umfallen. Aline drehte sich sofort um und sah auf dem Antlitz ihrer Schwester einen so seltsamen Ausdruck, vielmehr ein so seltsames Fehlen jeden Ausdrucks, daß sie einen Schrei ausstieß und mit dem Finger auf sie zeigte.

»Was gibt's denn?« fragte Hono.

Doch sowie er das Gesicht Irènes gesehen hatte, wußte er Bescheid. Irène lenkte unbekümmert ihre Schritte auf die Tür zu und ging, ohne ein Wort zu jemand zu sprechen, hinaus. Aline rief: »Irène!« und wollte hinter ihr her, aber Hono hielt sie am Arm zurück.

»Lassen Sie sie ruhig«, sagte er, »sie hört Sie nicht mehr, und Sie können sie nicht aufhalten.« Und mit Erstaunen stellte er fest, daß er zu diesem kleinen Mädchen soeben »Sie« gesagt hatte.

»Was hat sie?« fragte Aline fast närrisch. »Was ist mit ihr los? Wohin geht sie?«

»Sie hat nichts. Sie geht hin, wohin sie gehen muß, und sie tut das, was sie tun muß.«

»Ach, ist das auch wieder einer von Herrn Gés Tricks?«

»Ja«, erwiderte Hono, einen Mundwinkel zum Lächeln verziehend, »ein Trick von Herrn Gé, ein kleiner Trick, ein armseliger Trick.«

Herr Gé war zu dieser Zeit mit Herrn Collignot und Vater Privas in jenem Raum, in dem die Rakete lag. Er hatte sie vor einer Stunde hierher gebeten und hatte ihnen soeben die ganze Situation erläutert.

»Jetzt wissen Sie alles«, sagte er. »Die Aussichten stehen tausend zu eins dafür, daß in ein paar Tagen alles, was gegenwärtig auf der Arche lebt, tot ist mit Ausnahme der Samen, der Tiere und des Mannes und der Frau, die diese Rakete außerhalb jeder Gefahr bringen wird.«

Er trat an ein Armaturenbrett heran, das in die Wand eingelassen war, und betätigte einen Hebel. Ein schwarzer Strich durchschnitt senkrecht die Seite der Rakete und vergrößerte sich. Eine Füllung glitt geräuschlos beiseite und gab das Rechteck einer zweiten, inneren Scheidewand aus mattweißem Metall frei. In diesem Rechteck hoben sich zwei Teile wie in Scharnieren hängende Deckel auf und ließen zwei halbkreisförmige Öffnungen erkennen.

»Das hier«, sagte Herr Gé, »sind die Plätze für die beiden.«

»Das!« rief Herr Collignot aus, »aber da können sie sich ja überhaupt nicht bewegen, da können sie ja nicht einmal atmen.«

»Sie werden sich auch nicht bewegen, und sie werden auch nicht atmen«, entgegnete Herr Gé, »sie werden schlafen, wie Kristalle schlafen, ohne jede Bewegung, ohne jeden Austausch von Luft. Wenn sie in diese Kojen geschlüpft sind, wird die dünne, moosartige Schicht, die Sie hier um die Wände herum sehen, zu wachsen beginnen und wird den noch verbliebenen Hohlraum völlig ausfüllen. Im Inneren jeder Koje gibt es dann nur noch einen bewußtlosen Block, dessen Leben eingeschlafen ist wie im Keim eines Samenkorns. Wenn die Rakete später wieder auf die Erde zurückkommt, öffnen sich die Türen, die Schicht zerfällt, und die Lebensgeister erwachen wieder.«

Während Vater Privas kaum etwas von dieser Erklärung verstand, war Herr Collignot darüber eher erschreckt als verwundert.

»Aber wenn das, was Sie befürchten, nicht eintritt?« fragte er.

»Nun, in diesem Falle startet die Rakete nicht«, antwortete Herr Gé. »Sie ist derart konstruiert, daß sie nur dann  und zwar automatisch  abfährt, sobald sich die Wirkungen der Wunderwaffe bemerkbar machen.«

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und Irène trat ein. Ihr Vater ging auf sie zu, doch sie sah ihn nicht. Sie trat an die Rakete heran, blieb vor der Öffnung stehen und begann sich zu entkleiden. Ein paar Schritte hinter ihr war auch César eingetreten und schickte sich ebenfalls an, sich seiner Kleidung zu entledigen. Einen Augenblick standen sie sich beide nackt gegenüber, doch sie kannten sich nicht, ebensowenig wie sie irgend etwas von dem, was um sie herum war, gekannt hätten.

»Ich glaube, ich habe eine gute Wahl getroffen«, sagte Herr Gé mit leichtem Lächeln.

Sie waren beide schön. Er groß, hochgewachsen, schlank, Hand- und Fußgelenke kräftig. Sie rundlich, die Schultern sanft, die Brüste voll und fest, die Hüften weich gewölbt, der Leib umfassend und getragen von Schenkeln wie Säulen, deren Knie sich kaum markierten, und Füße ohne Schrunde oder Makel, wohl fähig, die schwere Frucht der Empfängnis zu tragen.

Herr Collignot stockte fast der Atem. Seit ihrem letzten Bad als kleines Mädchen hatte er seine Tochter nicht mehr nackt gesehen. Jetzt entdeckte er eine Fremde, eine Frau, die ihn verließ, die mit einem Manne davonging, den er nicht kannte, und die davonging, um diesem Mann zu gehören.

César und Irène glitten nacheinander jeder auf den für sie vorbestimmten Platz, die beide in sich geneigt waren. Als ihre Füße die Tiefe erreicht hatten, blieben die beiden jungen Menschen völlig unbeweglich liegen, wie zwei Flaschen in ihrem Ständer, deren Köpfe man in dem Halbdunkel gerade noch als Silhouetten erkennen konnte.

Herr Collignot stürzte sich auf die Rakete.

»Irène, liebste Irène!«

Er neigte sich in die Öffnung und legte seine Lippen auf ihr blondes, glattes Haar, während Herr Gé, den Hebel in der Hand, wartete. Als Herr Collignot, mit Tränen kämpfend, sich wieder aufrichtete, ging die Hand von Herrn Gé nieder, die Deckel glitten langsam auf die Öffnung zu, die Scheidewand schob sich vor und nahm wieder den alten Platz ein. Die Rakete war nur noch ein blanker Block, der wie eine Morgensonne leuchtete.





9



Herr Gé hatte die beiden Männer angewiesen, ihrer Umgebung gegenüber von der drohenden Gefahr nichts verlauten zu lassen. Die Insassen der Arche würden ohnehin noch früh genug erfahren, was ihnen bevorstand. Als sich Frau Privas wegen der Abwesenheit Césars beunruhigte, sagte ihr Mann einfach, daß sie sich nicht zu beunruhigen brauche, und sie gab sich damit zufrieden. Auguste hingegen zeigte sich viel neugieriger, aber der Vater brachte seine Handfläche in Schulterhöhe, und der Sohn verstand, daß er kein Wort weiter sagen dürfe. Und das war alles. Marie-Fructueuse, die Magd, hatte erst gar nicht gewagt, eine Frage zu stellen, aber von diesem Tage bis zu dem ihres Todes hörte sie nicht auf, sich um den großen Jungen zu quälen. Bevor sie starb, sollte sie noch erfahren, was aus ihm geworden war, aber ihre Seele war darum nicht stiller.

Vater Privas wußte, daß er sterben sollte, er und seine alte Frau, die er liebte, und sein Sohn Auguste und auch die Magd. Doch für ihn hatte das Leben schon in dem Augenblick aufgehört, als sie sich alle plötzlich in diesem Gefängnis fanden, das man ihm als letzte Zuflucht angewiesen hatte.

Herr Collignot seinerseits bedauerte, daß seine Karriere unterbrochen war, daß sein Beruf, seine Arbeit im Büro und seine Übersetzungen aufhörten, doch er wurde sich mit Erstaunen der Tatsache bewußt, daß er keine Furcht empfand.

Als er aber zum erstenmal nach der Eröffnung von Herrn Gé Aline gegenübertrat, die ihm mit lachendem Gesicht entgegenkam und ihm, wie sie es gern tat, einen herzhaften Kuß ins linke Ohr schmatzte, da stieg ihm das Herz in die Kehle, und er erstickte fast. Aline! War es wirklich unerläßlich, daß Aline, die gerade erst ein wenig angefangen hatte zu leben, sterben sollte? Als guter liebender und  blinder Vater wußte er nicht, daß Aline soeben die unvergleichliche Freude erlebt hatte, die jungen Menschen die Entdeckung der Liebe bereitet. Hätte sie noch tausend Jahre gelebt, sie hätte nichts Erhabeneres mehr erleben können.

Frau Collignot bemerkte kaum noch die Abwesenheit Irènes. Ihr Leid konnte ohnehin nicht mehr größer werden. Aline und Paul jedoch, die dem merkwürdigen Verschwinden des jungen Mädchens beigewohnt hatten, erfuhren von Herrn Collignot, daß Herr Gé sie für eine besondere Mission auserwählt hatte.
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Hono fand keinen Schlaf mehr. Seit dem Weggang Irènes hatte sich der Adler des Prometheus in ihm festgesetzt und riß ihm das Herz und die Leber aus. Es blieb ihm nichts anderes übrig als zuzugeben: Er liebte dieses Mädchen. Er liebte. Eine schöne Geschichte! Noch kurz vor Schluß als verliebter Trottel zu enden! Die letzten Tage, vielleicht die letzten Stunden seines Lebens damit zu verbringen, daß er sich von einer so unglaublich albernen Krankheit beherrschen ließ! Daß er versuchte, sich ein Gesicht, eine Silhouette, die Form einer Bewegung, den Klang eines Lachens ins Gedächtnis zu rufen; daß er in jeder Ecke den Spuren eines Parfüms, das sich mehr und mehr verflüchtigte, nachjagte!

Tagsüber war es noch erträglich. Er verbiß sich in seine Arbeit, erörterte bis zur Bewußtlosigkeit mit Herrn Gé die Fortschritte des Krieges, stürzte sich wieder auf seine Arbeit und versuchte, die Abwehr gegen die Wunderwaffe auf jeden Fall noch zu entwickeln. Er hatte zwar den Antikörper hergestellt, doch blieb dieser stets passiv, und Hono suchte, suchte und suchte, welcher Katalysator ihn aktiv machen könnte. Doch selbst wenn er ihn fand, fehlte ihm immer noch ein praktisches Mittel der Anwendung dafür, denn seine Wirkungen wären ebenso mörderisch wie die der Waffe, gegen die es ankämpfen sollte. Hono wußte, daß er nicht mehr die Zeit hätte, um zum Ziel zu kommen, aber er forschte weiter, um seinen Tagen einen Inhalt zu geben.

Nachts jedoch war er ganz und gar das Opfer Irènes. Er sah, wie sie mit ruhigen Augen und einem überirdischen Frieden auf dem Antlitz das Laboratorium verließ. Er warf sich auf die andere Seite, biß in das Kopfkissen, schlug mit den Fäusten um sich.

Er sprang auf, hüllte sich in seinen alten, ausgefransten, bis auf den Faden abgetragenen Morgenrock, den er seit zwanzig Jahren nicht erneuert hatte, ging hinaus, schlich sich durch die Gänge und öffnete eine Tür ...

Er wagte nicht mehr weiterzugehen. Er stand, am ganzen Leibe zitternd, ein paar Schritte von der Rakete entfernt. In dem langen, geneigten Raum leuchtete nur das schwache Nachtlicht. Das schlanke, dünne Projektil war in dieser grauen, fast schwarzen Beleuchtung kaum sichtbar. Das Schweigen war geradezu körperlich. Das Atemgeräusch Honos teilte sich dem Raum mit und erfüllte ihn mit Leben. Mit vorgehaltenen Armen schritt er auf die Rakete zu. Seine Hände berührten das kalte Metall. Dort war sie, hinter diesem Panzer, in diesem goldenen Sarg, dessen Pläne er selbst gezeichnet hatte, den er selbst hatte bauen lassen.

Er legte seine beiden Hände flach auf die Wand der Rakete. Irène, Mädchen. Irène! Er rief sie, er schrie: Irène! Dann legte er zwischen den Händen seine Stirn an das Metall und weinte. Plötzlich dachte er an den Mann, der neben ihr lag, an diesen regungslosen Gatten, der mit ihr soeben seine regungslose Hochzeitsnacht begonnen hatte, und er spürte das glühende Eisen, das die Brust der Eifersüchtigen aufreißt. Sie sollte zehn Jahre an der Seite dieses Kerls verbringen, zehn Jahre unberührter Jugend mit diesem schlafenden Gatten, zehn Jahre in der Intimität des Schlafens nahe bei ihm, zehn Jahre sollte sie in dem großen Schweigen der Sternenbahnen herumwirbeln, und wären diese zehn Jahre erst einmal zu Ende, dann bräche der erste Tag an, und dieser Mann würde nicht mehr nur neben ihr liegen.

Er schrie auf und hämmerte mit beiden Fäusten gegen die Wand, dann beruhigte er sich plötzlich, fand seine Kaltblütigkeit wieder, er wußte auf einmal, daß es so nicht sein würde, er wußte, daß, wenn erst die zehn Jahre vorüber waren und die Rakete irgendwo auf dem weißen Lande niedergehen und ihre Tür sich öffnen würde, dann nicht das Leben herausträte, sondern daß der Tod seinen Einzug hielte und daß es nur zwei Tote mehr auf dem großen Friedhof der Erde gäbe.

Aber warum sollte er sie dann noch ziehen lassen? Sollte er nicht die Rakete öffnen und das Mädchen, das er liebte, diesem Vorspiel des Todes entreißen und zusammen mit ihr jenen kleinen Rest wahren Lebens, der ihnen noch beschieden war, bis zum Wahnsinn auskosten?

Er verkrampfte die Hände. Nein, er konnte es nicht, vielleicht hatte er sich doch getäuscht, vielleicht hatte sie doch noch eine Chance von eins zu zehn Millionen, gerettet zu werden und zu überleben, er konnte sie ihr nicht einfach verwehren. Und selbst wenn diese Chance nicht bestand, würden diese zehn Jahre des Schlafes immer noch zehn Jahre eines wenn auch unbewußten Lebens sein. Sie aus der Rakete herauszunehmen, das bedeutete sicheren und sofortigen Tod.

Und übrigens, er liebte sie, aber Irène! Was würde sie sagen, wenn er sie weckte? Ohne Zweifel würde sie anfangen zu lachen, wenn er den Mund aufmachte, um das erste dieser lächerlichen, abgegriffenen, ja abgedroschenen Worte auszusprechen, mit denen ein jeder zwangsweise seine Liebe offenbart, diese geschändeten, hohlen und leeren Wörter. Sie würde lachen und sich dem Manne zuwenden, der zur gleichen Zeit wie sie erwacht wäre, diesem schönen Manne, der nur noch die Arme auszustrecken brauchte.

Hono fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, dessen Haut schlecht gegerbtem alten Saffian glich. Er kehrte der Rakete den Rücken zu und machte sich nach dem Laboratorium auf.

Dort schaltete er die Deckenbeleuchtung ein und neigte sich über die Registrierapparate. Nichts Neues. Die Gegenwart seiner Instrumente, die ihm bisher Anlaß seiner einzigen Sorge gewesen waren, gab ihm jetzt die Ruhe wieder. Er sagte: »Idiot!« und schickte sich an die Arbeit. Ein paar Stunden später rief ihn die Stimme Herrn Gés:

»Sind Sie da, Hono? Kommen Sie doch bitte in mein Büro. Ich glaube, es wird jetzt nicht mehr lange dauern.«

»Ich komme«, erwiderte Hono.

Und die beiden Männer nahmen vor dem großen Bildschirm Platz.
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Die Morgendämmerung brach über Europa herein. Professor Emboulestein hatte die ganze Nacht in seinem Laboratorium gearbeitet. Im übrigen wußte er kaum noch, was Tag und was Nacht war. Seit Wochen schon lebte er nur noch unter dem Licht der Röhren, in diesem Ameisenhaufen im Schoße des Gebirges, getrennt von dem natürlichen Licht und Schatten durch Millionen Tonnen von Felsen. Er arbeitete, nahm über Telefon Nachrichten auf, gab selbst welche durch, ruhte ein paar Stunden und fing wieder an zu arbeiten. So verging das, was Tage und Nächte hätten sein sollen.

Diese Morgendämmerung war wie jede andere, eine Morgendämmerung, die alles und nichts in sich barg. Professor Emboulestein war seit Stunden allein, denn seine Assistenten hatten sich zur Ruhe begeben. Er war ein sehr großer und sehr hagerer Mann, mit krausem, schmutzig-grauem Haar, das um sein Gesicht gleichsam einen Kranz von dichtem Staub legte. Seine müden, abgenutzten Augenlider ließen nur zur Hälfte seine Augen erkennen, die sich mit einem traurigen Ausdruck nach den Schläfen hin senkten. Er stand vor einem Architektentisch  sein weißer Kittel spannte sich über seinem starken, vorgewölbten Leib  und schrieb. Seit dem Ausbruch des 4. Weltkrieges führte er regelmäßig sein Tagebuch, wobei er ziemlich sicher war, daß niemals jemand in der Lage sein werde, es zu lesen. Doch hielt er es darum nicht für weniger wichtig, es zu schreiben und in ihm einen objektiven Rechenschaftsbericht seines Experiments niederzulegen.

Plötzlich sprang die Feder seines Füllhalters ab, der Tisch flog ihm ins Gesicht, die Wände gerieten ins Wanken und die Abstellräume wurden aufgerissen und schütteten ihren gesamten Inhalt unter dem Klirren von zerbrochenem Glas aus. Dann wurde alles wieder still, aber das Gebirge knurrte noch wie eine Bulldogge.

Emboulestein wußte sofort, daß der Augenblick gekommen war. Die Chinesen fingen an, die Schweizer Alpen mit Atomladungen zu sprengen. Man mußte kapitulieren oder sterben. Was ihn betraf, so war keine Wahl möglich. Seine Entscheidung war schon seit langem getroffen, und er hatte sie auch uneingeschränkt dem Bundesrat dargelegt, der vergeblich versucht hatte, ihn davon zu überzeugen, daß eine vorübergehende Sklavenschaft einem sicheren Tode vorzuziehen sei. Doch er, er hatte sie schließlich von seinem Standpunkt überzeugt und war seitdem aus Furcht vor irgendeiner Aggression noch mehr auf der Hut gewesen.

Die Erde zitterte von neuem. Emboulestein ging auf die Tür des Laboratoriums zu, verschloß die elektrischen Riegel und drehte der erhöhten Sicherheit wegen auch noch einmal den Schlüssel herum. Dann machte er ein paar Schritte nach rechts und setzte mit einer Bewegung die Öffnung der letzten Tür in Gang. Sie war drei Meter dick und bestand aus sieben schweren Metallen, die durch Bleiglasschichten voneinander getrennt waren. Er schloß auch diese Tür hinter sich ab und befand sich allein in einem runden Raum mit wasserfarbenen, gläsernen Wänden. In der Mitte dieses Raumes erhob sich, getragen von einer Säule aus meergrünem Glas, einem großen Hohlspiegel gleich, eine Art silberner Schale, die jedoch nicht größer als die Hälfte einer Erbse war. Auf dieses winzige Loch waren die Achsen von einundzwanzig goldenen Rohrleitungen gerichtet, die auf dem Umkreis der großen Schale montiert waren. Über all diesem ragte von der Decke eine Luftleitung herunter, die in einen Ventilator auslief. Hier war das Ende einer Röhre, deren oberste Öffnung hoch oben in der verlorenen Einsamkeit des Gebirges nach außen trat.

Emboulestein schaute auf seinen Apparat und lächelte. So würde also der Geist das letzte Wort haben! Es war Zeit, zu handeln. Er öffnete in der Wand einen Schrank. Eine Schalttafel erschien. Er legte die Hand an einen Griff und drehte ihn herum. Sofort sprang aus einer der Röhren ein violetter Strahl hervor und traf auf das Loch in der Mitte der kleinen Schale. Kurz darauf leuchteten in dieser Weise sieben Röhren auf mit den sieben Farben des Regenbogens. Die anderen blieben ruhig. Die Strahlen, die sie aussandten, übertrafen das Sichtvermögen des menschlichen Auges. Der Tiegel in der Mitte glitzerte wie ein Sonnenfunken.

Doch in diesem Augenblick bemerkte Emboulestein, daß er das Wesentliche vergessen hatte. War so etwas möglich! Er jagte in das Laboratorium zurück, stürzte auf einen Hahn zu und entnahm in einem Reagenzglas ein wenig klares Wasser. Man klopfte und man rief an der Tür des Laboratoriums. Die drei Telefone rasselten. Doch der Professor kehrte, ohne davon Kenntnis zu nehmen, in den runden Raum zurück und verschloß die Tür der sieben Metalle.

Er tauchte ein Probierstäbchen in das Reagenzglas und ließ in das Herzstück der Schale, mitten in das Feuer der einundzwanzig Strahlen, einen Tropfen Wasser fallen.

Es war soweit geschafft. Jetzt konnte er keinen Einhalt mehr gebieten. Schon war der Wassertropfen zu einer Schneeflocke erblüht, schon erfüllte dichter Nebel den runden Raum. Emboulestein mußte husten. Er setzte den Ventilator in Gang, und sofort wurde die Flocke von dem Sog erfaßt und durch die Luftleitung dem Himmel entgegengeschleudert. Emboulestein zog aus seiner Tasche einen Trommelrevolver, der noch aus dem Krieg von siebzig stammen mußte, richtete ihn auf sich, setzte den Daumen an den Abzugshahn und drückte, die Mündung im Mund, ab.

Der Nebel senkte sich als feiner Schnee auf den Boden, auf das Silber der Schale, auf das Gold der Röhren und auf den Kopf des Gelehrten, der aufgeplatzt war wie eine gegen die Wand geschleuderte Melone.

In der Tausendstelsekunde, in der die erste Nadel des ersten Zweigs der Kristallflocke im Inneren des Wassertropfens zu erstarren begann, war über alle Tiere der Erde, über alle Tiere, die den 3. und den 4. Weltkrieg bisher überstanden hatten, der Wahnsinn der Angst hereingebrochen. Die Igel schlossen sich hermetisch zu einer Kugel und öffneten sich nicht mehr, die Pferde schlugen aus, die Esel bissen um sich, die Katzen fraßen ihre Jungen, die Schweine schlitzten sich die Leiber auf, die Ameisen begannen zu wühlen und zu wühlen und ihre Haufen mit der ihnen eigenen, winzigen Eile noch tiefer zu verlagern, die Elefantenherden zerstampften die Dörfer, die rasenden Hammel gingen die Hunde an, die Fische versuchten, dem Wasser zu entfliehen und durchstießen in Milliarden Fontänen die Oberfläche des Ozeans, Ungeheuer, die aus ungeahnten Tiefen aufstiegen, verendeten, zerplatzt, geblendet, auf der Höhe des Wasserspiegels: Schwarze Schildkröten von der Größe eines Hauses, Schlangen von der Länge von Dachrinnen mit Riesenmäulern, gewaltigen Schwänzen, Fühlern und weißen Bäuchen; die Vögel sammelten sich in ganzen Völkern, und alle Raben von Paris ballten sich zu einer schwarzen Wolke zusammen, die über der Stadt kreiste wie ein tausend- und abertausendmal kreischendes Teufelsrad und die plötzlich eine Spitze bildete und gen Süden vorstieß.

Auch in der Arche lärmte es in den Ställen wie bei einer Feuersbrunst. Herr Gé und Hono, die auf dem Bildschirm die ersten Bergmassive hatten in die Luft gehen sehen, fühlten plötzlich, wie sich eine eisige Angst über ihr Herz legte. Nach Atem ringend, stand Herr Gé auf und sagte:

»Es ist so weit!«

Hono blieb sitzen. Mit Verwunderung stellte er fest, daß er von der Erregung eines Gymnasiasten beherrscht wurde, der zum erstenmal auf das Podium steigt, um eine Auszeichnung zu empfangen. Es schien ihm, als ob alles, was jetzt vor sich gehen würde, nur ihn beträfe, ihn, den Organisator, den Akteur und den einzigen Zuschauer des Stückes, zu dem sich der Vorhang nunmehr hob. Er mußte erst eine kleine Anstrengung machen und einmal schlucken, um in der Lage zu sein, Herrn Gé zu antworten, der soeben zu ihm gesagt hatte:

»Ich glaube, man muß sie jetzt verständigen. Was meinen Sie?«

Auch seiner Meinung nach mußte man jetzt den Insassen der Arche mitteilen, daß das Abenteuer seinem Ende entgegenging.

Die Sonne hob sich über Paris, und die Wände der Arche leuchteten auf und spendeten ihr wohltuendes Licht. Herr Gé nahm vor seinem Schreibtisch Platz, schaltete das Mikrophon ein, hüstelte und begann:

»Ich bitte Sie um Entschuldigung, wenn ich Sie jetzt wecken muß.«

Er sprach nur leise, aber da er den Verstärkerknopf ganz herumgedreht hatte, dröhnte seine Stimme förmlich in allen Zimmern, Gängen, Räumen und Ställen. Herr Collignot war sofort aus dem Bett gesprungen. Er wußte Bescheid. Schnell schlüpfte er in die Hose und rief dabei schon Aline, die im Nebenraum schlief.

Auf der Ostseite des Genfer Sees, nördlich der Stadt Sion (Kanton Wallis), ganz genau gesagt: über den Teufelshörnern (3252 m), hatte sich hoch oben in dem hellblauen Morgenhimmel eine kleine Wolke gebildet, ein kleiner Nimbus in weiß und rosa, der mit überraschender Schnelligkeit größer und größer wurde. In wenigen Sekunden schon hatte er sich zu einem dicken, grauen Kumulus entwickelt, der die gesamten Berner Alpen bedeckte und die Rauchschwaden, die die Explosion des Simplon gerade ausgelöst hatte, völlig in sich untergehen ließ. Und sechs Minuten, nachdem die Schneeflocke sich unter den Augen von Professor Emboulestein gebildet hatte, erreichte sie den Jura und das Piemont. Die chinesischen Soldaten erblickten voller Verwunderung diesen dichten Himmel, von dem mitten im Monat August ein feiner Schnee zu fallen begann. In den Ruinen von Bern zeigte ein Thermometer, das noch an einem Mauerrest hing, eine Temperatur von achtzehn Grad über null. Doch der Schnee schmolz nicht, sondern blieb am Boden liegen.

Frau Collignot, die im Bett aufrecht saß und sich auf drei Kopfkissen stürzte, hörte zu, ohne zu verstehen. Sie atmete schwer mit schnellen Stößen, versuchte ihrem Herzen Erleichterung zu verschaffen, indem sie mit beiden Händen ihre weiche Brust umklammerte, und stöhnte. Herr Collignot, der im Zimmer von Aline stand, hatte seine Tochter fest an sich gepreßt. Ihr Haar war zerzaust, ihre Augen standen voller Schlaf und Erstaunen weit offen, und auf ihrer Wange zeichnete sich ein rosa Strich von einer Kissenfalte ab. Ohne noch zu wissen warum, zitterte sie am ganzen Körper.

»Hm ...«, machte Herr Gé. »Es ist meine Pflicht, Ihnen mitzuteilen, daß mein Plan, Sie vor den Schlägen des Krieges zu bewahren, sich infolge einer neuen Waffe, gegen die die Arche mit ihren Möglichkeiten leider vollkommen ohnmächtig ist, als undurchführbar erweist. Sie müssen also wissen, daß, sofern nicht ein Wunder geschieht, Sie nur noch ...«

»Wir alle!« schrie Hono.

»Hm ...«, fuhr Herr Gé wieder fort, »daß wir alle nur noch ein paar Tage, vielleicht auch nur Stunden zu leben haben.«

Die Tür von Alines Zimmer wurde aufgerissen. Paul, den Ausdruck eines Wahnsinnigen im Gesicht, stürzte herein und schrie:

»Aline!«

Aline befreite sich ungestüm aus den Armen ihres Vaters und warf sich Paul entgegen, und Paul umschlang sie mit der ganzen Länge seiner Arme, neigte die Schultern und den Kopf vor und versuchte, sie zu umhüllen, sie zu schützen.

»Ich muß Ihnen weiterhin noch sagen«, begann die Stimme wieder, »woraus diese Waffe, deren Wirkungen wir bis hier unten zu spüren bekommen werden, besteht.«

Herr Collignot schaute völlig sprachlos auf die beiden jungen Menschen, die ihn ganz vergessen zu haben schienen, er sah, wie Paul Alines Haar küßte und wie Aline vor Glück und Angst an der Brust Pauls schluchzte.

»Die Schweizer Gelehrten haben vor einigen Monaten durch Veränderung der Struktur des Wasserstoffkerns die Formel eines neuartigen Wassers entwickelt, das sie überschweres Wasser nennen.«

»Liebste, Liebste, meine Liebste!« wiederholte Paul unaufhörlich.

Herr Collignot wischte sich mit der Hand über die Stirn und setzte sich zutiefst erschüttert auf den Rand des Bettes. Frau Privas suchte nichts mehr zu begreifen. Sie blickte ihren Mann an und sah, daß er ganz ruhig war. Und sie sagte sich, daß, wenn er ruhig war, für sie kein Grund bestünde, die Nerven zu verlieren. Marie-Fructueuse weinte in ihrem Bett leise vor sich hin und rief fast lautlos nach César. Auguste befand sich bei den Tieren. Er versuchte, den Hengst, der gegen die Wände keilte und drauf und dran war, sich ein Bein zu brechen, zu beruhigen, doch das Pferd biß zu und riß ihm die Schulter auf. Auguste taumelte zurück, die Hand auf der Wunde, und in diesem Augenblick schlug das völlig wild gewordene Tier noch einmal aus und zerschmetterte ihm den Brustkasten.

»Das Hauptmerkmal des überschweren Wassers«, sagte Herr Gé, »ist sein Gefrierpunkt, der viel höher liegt als bei dem normalen Wasser. Dieser Gefrierpunkt, der ungefähr um zwanzig Grad liegt, wenn es sich in einem geschlossenen Gefäß oder unter einem neutralen Gas befindet, steigt bis zu zweiundvierzig bis dreiundvierzig Grad an, wenn es mit Sauerstoff in Berührung kommt, ganz gleich, ob dieser frei, gemischt oder gebunden ist.«

Aline wandte endlich den Kopf ihrem Vater zu, doch Herr Collignot hatte den Eindruck, daß sie ihn nicht anders anschaute als etwa ein vertrautes Tier, Möbelstück oder eine Wand im Zimmer. Hono stand auf und verließ den Raum, während Herr Gé weiter erklärte:

»Die besondere Gefahr des überschweren Wassers besteht darin, daß es, sobald ein Schneekristall oder ein winziges Eisstückchen das sich aus ihm entwickelt hat, auf normales Wasser stößt, sich ebenfalls sofort in überschweres Wasser verwandelt und seinerseits gefriert.«

Hono machte sich nach dem Zimmer Irènes auf. Er wußte selbst nicht genau, was er dort wollte, was er dort zu finden hoffte  ein Phantom, ein Parfüm, eine Spur, ein Foto oder einfach einen Winkel, in dem er etwas weniger nackt, etwas weniger kalt verenden könnte.

»Es steht fest«, sagte Herr Gé, »daß das Leben, so wie wir es kennen, nicht in einem Universum existieren kann, in dem das Wasser bei zweiundvierzig Grad gefriert. Aus diesem Grunde haben auch die Schweizer Wissenschaftler, die das Geheimnis der Herstellung von überschwerem Wasser kennen und die durch ihre Berechnungen seine Eigenschaften bestimmt haben, bisher davon Abstand genommen, es praktisch zu verwenden. Denn von dem Augenblick an, wo auch nur eine Spur eines solchen Wassers im Universum existiert, kristallisiert sich automatisch alles gewöhnliche Wasser. Nichts, absolut nichts kann dieses Phänomen aufhalten, kein Körper kann seiner Verbreitung entgegentreten. Nun, heute morgen hat Professor Emboulestein, aus Verzweiflung dazu getrieben, ein Kristall dieses überschweren Wassers hergestellt. Damit hat er alles, was noch auf und über und in der Erde lebt, zum Tode verurteilt. Der Körper des Menschen enthält achtzig Prozent Wasser. Es gibt kein tierisches oder pflanzliches Leben, das nicht ungefähr ebensoviel davon hat. Dieses ganze Wasser, verstehen Sie, wird gefrieren. Ich muß Ihnen nunmehr auch noch sagen, daß die Kristallisationswolke, die sich durch die Umwandlung atmosphärischen Wasserdampfes in überschweres Wasser gebildet hat, auf halbem Wege nach Paris ist.«

Über der Schweiz, über einem Teil Deutschlands, über Österreich, Italien und Frankreich schneite es bereits. Bei der Berührung mit der ersten Flocke war der Genfer See ein einziger Eisblock geworden. Eine Riesenforelle, die mitten im Sprung überrascht wurde, blieb am Ende ihres Schwanzes in dem erstarrten Wasser stecken, steif wie ein Bronzestück auf einem Kamin. Die Wasserläufe erschienen als die unbeweglichen Verlängerungen der Gletscher. Der Boden war hart wie Eisen.

In der chinesischen Armee war das Erstaunen dem Entsetzen gewichen. Die Chinesen fürchten den Tod nicht, denn sie erwarten irgend etwas von ihm. Doch was sie jetzt empfanden, ähnelte in nichts dem, was sie bisher erfahren hatten.

Der laue Schnee fiel in großen Flocken, und der Raum zwischen den Flocken schien nur ein weißer Staub zu sein. Das Blickfeld reichte nur auf zwei Meter. Dieser Staub aber drang in die Nasenlöcher ein und biß sie, trat in die Lungen ein und füllte sie wie mit Blei. Der Schnee heftete sich an die Haut, klebte fest und fraß sich gleichsam in sie hinein. Und Haut, Ohren, Nase, Hände, Füße und Knie waren Qualen ausgesetzt, wie sie kein Foltermeister je schlimmer hätte ausdenken können.

Die gelben Krieger flüchteten sich in die Keller, unter die Zelte, unter die Dachfetzen, unter die erstarrten Bäume und unter die Brücken und suchten Schutz vor dem Schnee, der unvorstellbarerweise ebensowenig in der Hand schmolz wie Mehl. Der Nebel verfolgte sie und durchbohrte ihre Lungen mit tausend Nadelstichen. Das Entsetzliche dabei war, daß allen trotz des Schnees immer heißer wurde. Die Luft lastete auf der Haut, brachte sie zum Ersticken, hinderte sie an jeder Ausdünstung. Ihre Haut wurde steif, war wie glasiert, und unter ihrer Haut verbrannten sie. Sie fühlten nicht mehr ihre Finger, und ihre Füße erfroren. Ihr Atem aber, der ihre Bronchien versengte, erglühte vor ihnen als weißer, warmer Staub.

Hono trat in das Zimmer Irènes ein. Wieviel Stunden hatten sie noch zu leben? Er wußte es nicht. So lange bis die Wolke Paris erreichte und der Gefrierpunkt siebenunddreißig Grad überschritt ... Er öffnete den Schrank. Da hingen die Kleider des jungen Mädchens, seine langen Röcke, seine hellen Blusen, sein Kleid mit den Frühlingsblumen und sein heller Fuchsmantel. Er nahm die Kleidungsstücke alle in seine Arme und grub sein Gesicht hinein und sog in tiefen Zügen das Parfüm ein, das ihr immer anhaftete und das ihm jedesmal, wenn er eine Spur davon irgendwo in der Arche aufnahm, fast das Herz abschnürte.

»Der Tod, der uns erwartet«, sagte die Stimme im Zimmer hinter ihm, »wird ohne Zweifel sehr beschwerlich sein. Daher bin ich zu dem Schluß gekommen, daß es ratsam wäre, denjenigen, die nicht den Mut haben, sein langsames Kommen zu ertragen, ein Mittel zur Verfügung zu stellen, das ein schnelleres Ende ermöglicht. Sie finden in der Vorratskammer Nr. 63, die bisher verschlossen war, ein ganzes Assortiment von schnell wirkenden Giften. Ich empfehle Ihnen, die Tabletten zu nehmen, die in der großen blauen Flasche enthalten sind. Drei davon reichen für jeden völlig aus. Es handelt sich dabei um ein Schlafmittel, das Sie leicht zum Tode führen wird. Es ist die beste Art, dieses Ziel zu erreichen. Wenigstens glaube ich es. Niemand kann natürlich eine absolute Sicherheit erwarten.«

Im Augenblick, als sich das Kristall des überschweren Wassers unter dem Röhrensystem gebildet hatte, hatten die kleinen afrikanischen Pferde der arabischen Armee, plötzlich von Raserei befallen, ihre Reiter abgeworfen und waren geradeaus nach Süden geflüchtet. Selbst die sonst so sanftmütigen Kamele hatten sich gegen die Männer zur Wehr gesetzt, die sie besteigen wollten. Als die Wolke ankam, hatten sich die großen Krieger instinktiv in ihre Burnusse eingehüllt, um sich vor dem Schnee zu schützen. Die Motoren der Tanks und der Lastwagen blieben stehen, und die Invasion kam zum Stillstand. Sie hatte gerade Poitiers erreicht.

Die Bauern verstanden zu diesem Zeitpunkt der Entwicklung überhaupt nichts. Aber in einer lichten Sekunde erschien es ihnen noch als ein Glück, daß sie wenigstens das Getreide und das Heu eingebracht hatten.

»Meine kleine Aline!« sagte Herr Collignot.

Sie trocknete ihre Tränen und, ohne sich von Paul zu lösen, reichte sie ihrem Vater eine Hand. Er trat an sie heran und umarmte sie alle beide.

Die gewaltige Wolke kochte und sprudelte an ihren Rändern und dehnte sich mit einzigartiger Geschwindigkeit aus. Nachdem Herr Gé den Insassen der Arche alle notwendigen Erklärungen gegeben und ihnen auch noch einmal von seinen Hoffnungen gesprochen hatte, die er mit diesem Versuch verbunden hatte, schwieg er und schaltete den Knopf des Fernsehers ein: Auf den Bildschirmen in allen Räumen leuchtete der Himmel von Paris auf.

Hono hatte sich in einen Sessel fallen lassen. Er schaute nach der Wand mit dem blauen Himmel, an welchem nicht ein einziger Rabe mehr seine Kreise zog, und er sah gleichzeitig mit allen übrigen Bewohnern der Arche, wie ein winziger weißer Streifen sich im Südwesten gegen den Himmel vorschob, und es dauerte nicht lange, da hatte sich schon über den Abgründen aus blauem Schiefer und grauer Kohlenasche eine hohe Wand zusammengeballt, deren obersten Rand die Sonne in paradiesischer Pracht erstrahlen ließ.

Ein chinesischer Soldat, der unter einer Brücke kauerte, legte seine Hand auf das Ohr  und begann zu schreien, denn sein Ohr war soeben zwischen seinen Fingern zerbröckelt. Der Schweizer Bundesrat gab über Radio an die Höhlenbewohner den allgemeinen Befehl zum Selbstmord.

Hono warf noch einen letzten Blick in das Zimmer, in dem die gelebt hatte, die er liebte. Auf dem Nachttisch am Kopf des unordentlichen Bettes sah er ein Buch, ein Glas, das noch ein wenig Wasser enthielt, ein Päckchen Zigaretten, einen Aschenbecher und die Handtasche Irènes, ein großer, einfacher, alter Beutel aus Wildleder.

Er stand auf, nahm den Beutel und öffnete ihn. Das erste, was ihm in die Augen fiel, war ihre Brille. »Sie hat ihre Brille vergessen!« dachte er. »Was soll sie ohne Brille anfangen!« Dann ein sehr parfümiertes, zerknülltes Taschentuch, die unerläßlichen Requisiten aus Rot und Puder, und ein altes, goldenes, perlenverziertes herzförmiges Medaillon. Er versuchte, es zu öffnen, doch seine kurzgeschnittenen Nägel glitten immer wieder von dem schmalen Spalt ab. Endlich bekam er es auf und  ließ sich auf den Bettrand fallen. Das Herz schlug ihm in der Kehle. Das Innere des Medaillons barg seine eigene Fotografie! Eine alte Aufnahme, die sie einem verfallenen Paß entnommen hatte. Sie trug noch die violetten Spuren des Stempels und, genau über dem Haar, die Öffnung des Lochers. Und sie trug auch das Siegel zum Kuß geformter Lippen.

Hono richtete mit jäher Bewegung den Blick auf die Wand. Die Wolke verdeckte den halben Himmel von Paris. Er sprang auf, das Medaillon fest in der Hand, wählte, um ein paar Sekunden zu gewinnen, den Weg durch die Zimmer und öffnete schon einen Augenblick später die Tür, die in den Raum Alines führte.

Die gesamte arabische Armee ließ sich auf die Knie nieder, verneigte sich gen Osten und sprach den Namen des Propheten.

Herr Gé hatte sich auf seinem Bett ausgestreckt. Die drei hellblauen Tabletten lagen in Reichweite neben dem Telefon auf dem Nachttisch. Er sagte sich, daß es vielleicht Zeit sei, über das vergangene Leben nachzudenken und sich zu fragen, ob er Gutes oder Schlechtes getan hätte. Doch schon nach wenigen Minuten merkte er, daß er nicht die nötige Ruhe hatte, um dieser Frage auf den Grund zu gehen.

»Meine Kleinen«, sagte Herr Collignot, »ich bin glücklich, daß ihr euch liebt, aber ihr seid noch so jung, hättet ihr nicht noch ein wenig warten können?«

Doch schon im nächsten Augenblick war er sich der Ungeheuerlichkeit dessen, was er soeben gesagt hatte, bewußt und fuhr fort:

»Warum habt ihr es mir nicht eher gesagt?«

Hono fegte wie ein Sturmwind ins Zimmer, warf einen Blick auf die drei und jagte auf die gegenüberliegende Tür zu.

»Wo wollen Sie hin?« rief es im Chor hinter ihm her.

»Ich hole Irène!« schrie Hono.

»Sie wissen doch, daß sie in der Rakete ist!«

»Weiß ich«, sagte Hono, »da hole ich sie auch ...«

Herr Collignot heftete sich ihm an die Fersen.

»Sie sind wahnsinnig! Lassen Sie sie ...!«

Hono hatte schon das dritte Zimmer durchquert. Frau Collignot sah ihn kommen, kurz danach ihren Mann, und dahinter Aline und Paul, doch sie erkannte weder den einen noch den anderen. Sie sah nur die Sturmwolken am Himmel und rief: »Man muß den Teppich vom Balkon reinholen, man muß den Teppich vom Balkon reinholen, es regnet gleich!« und versuchte mühsam, sich zu erheben.

Hono jagte den Gang entlang und schrie:

»Sie liebt mich, verstehen Sie? Sie liebt mich! Glauben Sie, ich lasse die Frau, die mich liebt, wo ich jetzt vielleicht noch eine Stunde zu leben habe, in die Wolken entschwinden!«

Starr und durchsichtig brachen die Blätter der Bäume, eins nach dem anderen, unter der Last des Schnees wie Glas ab. Die Schlangen und die Eidechsen zeigten nur noch verkrampftes Entsetzen, die Frösche verzerrten Schauder. Die Schnecken zerplatzten, und die Fliegen fielen als schwarze Flocken unter weißen Flocken herunter.

Hono kam als erster in dem Raketenraum an, warf die Tür sofort wieder hinter sich zu und riegelte ab. Herr Collignot schlug mit den Fäusten gegen die Tür und tobte. Doch Hono hörte ihn nicht mehr.

»Man muß Herrn Gé verständigen«, kam es von Herrn Collignot.

Aber niemand in der Arche wußte, wo sein Zimmer zu finden war.

»Schnell! Kommt!« rief Paul plötzlich. Er war glücklich. Weder er, noch Aline, noch Herr Collignot dachten im Augenblick an den drohenden Tod. Sie dachten nur daran, Irène zu retten. Das war ein unmittelbares Ziel, eine Aufgabe, bei der es keine Sekunde zu verlieren galt und bei der man alles andere vergessen konnte.

Paul wußte, wo sich im Laboratorium das Telefon befand, das Hono mit Herrn Gé verband, wenn er mit ihm sprechen wollte.

Schon waren sie angelangt. Herr Collignot riß den Hörer herunter und wartete. Er hörte das Rufzeichen am anderen Ende. Endlich hob man den Hörer ab.

»Hallo, Herr Gé?«

»Ja«, sagte eine Stimme.

»Hier ist Collignot. Herr Hono ist gerade dabei, meine Tochter aus der Rakete zu holen! Kommen Sie, kommen Sie schnell!«

Die drei Tabletten lagen nicht mehr neben dem Telefon. Der Hörer glitt Herrn Gé aus der Hand und fiel auf den Teppich. Herr Collignot hörte den Aufschlag, rüttelte an seinem Apparat und schrie.

Herr Gé flüsterte noch: »Ich  tat  mein  Bestes « und entschlief.

Die Tür des Laboratoriums öffnete sich. Hono trat heraus. Hochrot und schweißtriefend zerrte er eine Plane hinter sich her, in die er die noch bewußtlose Irène gehüllt hatte. Vom anderen Ende des Zimmers kam Paul auf ihn zu. Hono griff nach dem Skalpell, das auf einem Glastisch lag, neigte sich über Irène und sagte:

»Wenn Sie irgend etwas unternehmen, um sie mir zu entreißen, öffne ich ihr die Adern!«

Mit geballten Fäusten blieb Paul stehen.

»Laß ihn«, sagte die müde Stimme Herrn Collignots. »Kommt, kommt mit, meine Lieben, kommt, es ist noch nicht alles verloren.« Die Ausdehnungsgeschwindigkeit der Wolke steigerte sich im Sinne einer geometrischen Reihe. Sie hatte jetzt schon England und Spanien überschritten und Nordafrika und Mitteleuropa erreicht. Unter ihr war die Luft grau und die Erde weiß. Der warme Frost drang in die Erde ein, erstarrte ihre Wurzeln, ihre unterirdischen Wasserläufe und verschob ganz langsam ihre Gebirge. Das Mittelmeer warf die ersten Eisblöcke ans Ufer, die sich allmählich zu einer einzigen Masse vereinigten. Es regnete über dem Garten der Sahara, es schneite über dem Atlas. Dann schneite es auch über der Sahara, und ein dichter, stiller Regen strömte auf den Äquator hernieder, ohne Gewitter, ohne Wind, ohne Tornado. Die Affenvölker gerieten außer Rand und Band und fielen von den Zweigen, die sich mit spiegelglattem Eis überzogen. Die großen Schlangen erstarrten in ihren Verschlingungen. Die Schwarzen flüchteten sich in den Rauch ihrer Hütten und schlossen die Arme über ihren nackten Oberkörpern. Und der Wald begann wie von Kanonenschlägen zu krachen: Die Riesenbäume barsten unter dem Frost auseinander.

Frau Collignot ist am Fuß ihres Bettes zu Boden geglitten und vergräbt ihr Gesicht in den Teppich. Sie möchte ihre Hand gern an die Brust führen, um leichter Luft zu holen, aber sie kann nicht, sie fühlt, daß all das bald ein Ende hat, daß sie bald sterben muß. Und sie empfindet darüber einen starken Trost, denn Irène hat gut geschlafen, und Aline kann jetzt endlich Linksmaschen stricken. Wirklich, sie brauchen sie nicht mehr, es ist gut so, es ist der rechte Augenblick, zu sterben. Und es war ja so leicht, es genügte, einfach bewegungslos zu verharren.

Paris ist weiß. Die sieben Türen der Arche sind verschlossen. Doch keine noch so dicke Mauer vermag etwas gegen die umgewandelten Formen eines Naturgesetzes auszurichten.

Hono hat die Türen des Laboratoriums überall verriegelt. Er kommt zu Irène zurück und hebt ihr Augenlid. Das Auge ist klar, doch unbeweglich. Die Haut ist frisch, die Atmung steht, das Herz steht.

Er ist keineswegs unruhig. Er weiß, daß das Leben in einer halben bis Dreiviertelstunde ganz spontan wiederkehren wird. Aber diese Dreiviertelstunde sind drei Viertel seiner Ewigkeit. Er spannt sich von neuem vor die Plane, in die Irène wie eine Schmetterlingspuppe eingehüllt ist, und zerrt sie an den Labortisch. Dort an der Wand lehnt ein Schweißgerät mit Sauerstoff und Azetylenflaschen. Es ist in seiner Art altmodisch, doch Hono ist seit zwanzig Jahren daran gewöhnt und verwendet es immer wieder. Er öffnet den Mund Irènes. Ihre Zunge ist kalt, ihr Gaumen trocken. Er führt ihr den Hahn in die Kehle ein und öffnet das Sauerstoffventil.

»Zieht euch aus, schnell, schnell!« sagt Herr Collignot.

Vor ihm steht die offene Rakete, die Deckel der Kojen sind aufgeklappt. Von Irènes leerem Platz zieht sich eine Bahn grauen Staubes die goldene Wand entlang bis zur Tür. Einige Zentimeter daneben erscheinen die Haare Césars, ebenfalls staubbedeckt wie bei einer Mumie aus Pompeji.

Im Nu hat Paul die Kleider vom Leibe gerissen. Er ist schön. Er hat einen hohlen Leib, keine Hüften, und seine Muskeln markieren sich noch kaum unter der Haut. Er verbirgt sein Geschlecht mit den Händen. Doch Aline wagt nicht, ihn anzuschauen. Ihr Rock liegt schon zu ihren Füßen, und jetzt streift sie die Bluse über den Kopf. Sie zögert, blickt Paul an, dann ihren Vater.

»Nun mach schon«, ermuntert sie Herr Collignot.

»Dreht euch um«, bittet Aline.

»Nein!« entgegnet Paul.

Vater Privas hat die Tabletten seiner Frau und der Magd überreicht. Doch plötzlich wird sein alter protestantischer Glaube in ihm wach. Er erinnert sich, daß der Selbstmord die unverzeihlichste aller Sünden ist. Seit vierzig Jahren hat sich Privas nicht mehr gefragt, ob er an Gott glaubt oder nicht. Wenn seine Vorfahren sich vor Jahrhunderten haben hängen, totschlagen oder vierteilen lassen, um in einer Art, die ihnen paßte, an Gott zu glauben, so steht es ihm jetzt nicht zu, ihm, dem letzten Familienoberhaupt, Fragen zu stellen und schwach zu werden. Man muß, wie immer, gerade und aufrecht bleiben und das Beispiel geben, selbst dann, wenn es niemand mehr gibt, der sich dessen erinnert und dem Beispiel folgt. Er begreift in einer plötzlichen Erleuchtung, daß er, wenn er vor dem Tod nicht schwach wird, dann auch in dem Tod nicht schwach werden wird. Das ewige Leben ist vielleicht nur dieser kurze Augenblick des Bewußtseins, in dem man weiß, daß man lebt und daß man niemals angefangen hat und niemals aufhören wird zu leben.

Privas, dieser einfache Mensch, wäre nie in der Lage gewesen, dies mit Worten auszudrücken, aber er hat es mit seinem Geist, der gewöhnt ist, die einfachen Dinge einfach zu sehen, erfaßt. Er streckt die Hand aus, nimmt die Tabletten wieder entgegen und steckt sie in die Tasche. Dann sagt er zu den Frauen: »Haltet's, wie ihr es immer gehalten habt!« Er weiß, daß Auguste tot ist. Er hat seinen Leichnam neben dem zitternden Gaul gefunden, und er hat seiner Frau gesagt, daß Herr Gé ihn im letzten Augenblick noch gerufen habe, um ihn auch noch in die Rakete eintreten zu lassen.

Irène schüttelt den Kopf, spuckt Blut und erbricht sich. Hono reicht ihr ein Glas Wasser:

»Trink!«

Er hat die Plane aufgeknüpft und ausgebreitet und über Irène den weißen Kittel gelegt, den sie immer bei der Arbeit im Labor trug.

Irène blickt das Glas an, dann die Hand, die es ihr hinhält, dann den Arm, dann das Gesicht. Die Hand ist rein und klar, der Arm verschwimmt schon ein wenig, während das Gesicht sich in dem Nebel ihrer Kurzsichtigkeit verliert. Aber dennoch sieht sie ihn genau, sie würde ihn sogar bei einer totalen Finsternis sehen. Soeben ist sie aufgewacht und trägt in ihrem Gehirn noch die Anweisungen, die ihr Herr Gé dort eingeprägt hat. Doch es ist nicht das Gesicht, das sie beim Erwachen hätte vor sich haben müssen, es ist das Gesicht, das sie liebt. Und sie erstaunt keineswegs darüber. Irgend etwas ganz Einfaches muß sich ereignet haben, ein Wunder. Sie lächelt und sagt: »Lucien!«

»Trink«, wiederholt Hono.

»Nun hab' dich nicht so«, sagt Herr Collignot, »beeil dich!«

Und jetzt streift Aline auch ihr Hemdchen und ihr kurzes weißes Wollhöschen ab. Die Augen Pauls sind groß wie Untertassen.

»Wie schön du sein wirst!« ruft Herr Collignot aus.

»Wie schön du bist!« jubelt Paul.

Aline ist verwirrt und glücklich zugleich. Sie hätte zwar ihre Brüste und jenen zarten Flaum, an den sie selbst noch nicht gewöhnt ist, verbergen wollen, doch sie hat nur zwei Hände, und ihre Hände sind klein. Und so läßt sie die Arme an ihrem Körper herunterhängen. Das einfachste ist, einfach nackt zu sein.

Herr Collignot legt eine zitternde Hand auf ihre Schulter.

»Möge Gott deinen Leib segnen«, sagte er. »Nun geh, es eilt.«

»Paul!« schreit Aline.

Sie streckt ihre Arme nach ihm aus, und er wirft sich in sie hinein. Zum erstenmal spüren sie einander ihre nackte, weiche Wärme. Die Nägel Alines graben sich tief in die Schultern des Jungen ein.

»Schnell! Schnell!« drängt Herr Collignot. »Jetzt ist nicht der Augenblick!«

Paul stößt Aline zurück. Noch keuchend, umarmt sie ihren Vater und umarmt auch Paul noch einmal, dann setzt sie einen Fuß in die Öffnung der Rakete.

»Deine Schuhe!« ruft Herr Collignot.

»Und nun ist niemand mehr in der Rakete?« fragt Irène. Sie hat ihren Kittel angezogen und zugeknöpft. Jetzt hockt sie auf der Plane im Schneidersitz. Hono sitzt ihr gegenüber und schaut sie mit Augen wie glühende Kohle an.

»Du liebst mich«, sagt Hono.

Er fragt es nicht, er sagt es, er weiß es.

»Ja«, erwidert Irène.

»Deine Schwester und der kleine Paul sind jetzt in der Rakete«, sagt Hono. »Dein Vater kümmert sich darum.«

»Gott sei Dank!«, entfährt es Irène.

»Gott sei Dank!«, beteuert Hono, »Gott sei Dank, daß er diesem Spiel ein Ende macht. Die Rakete wird zu nichts dienen. Selbst wenn sie hundert Jahre um die Erde kreiste, würde sie beim Aufsetzen nichts als den Tod finden. Das Wasser bleibt bei zweiundvierzig Grad gefroren. Kein Naturphänomen kann es zu seinem einstigen Gleichgewicht wieder zurückführen. In wenigen Viertelstunden wird die Kondensationswolke die ganze Erde bedecken. In einigen Tagen wird die ganze Feuchtigkeit der Atmosphäre auf dem Boden liegen, der Himmel wird von einem Blau sein, wie es nie ein Menschenauge geschaut hat, und der Erdglobus wird, endlich befriedet, eine weiße, vereiste Kugel sein, rein wie das Gewissen Gottes, ohne Leben, ohne Atem, ohne Schuld. Niemals wird der Mensch ihn wieder mit seiner Sünde beflecken können.«

»Sie lieben sich«, sagt Irène.

Aline schläft ein. Ihr Atem wird kurz, leicht und unhörbar. Paul neigt sich beängstigt über sie und lauscht, wie ihr Leben erlischt.

»Hilf mir!« sagt Herr Collignot. »Ich bekomme ihn nicht heraus.«

Er hat zwar seine Hände unter die Arme Césars gebracht, aber der leblose Körper wiegt an die hundert Kilo, und Herr Collignot hat auf seinen Knochen nur soviel Muskeln, wie nötig sind, um einen Federhalter zu führen.

Paul drängt den alten Collignot mit dem Arm zurück, faßt mit beiden Händen die Haare Césars, stemmt sich und zieht, um den Mann, der dort bei seiner Aline liegt, herauszuzerren. Und er setzt die beiden nackten Füße gegen die Rakete, spannt die Schenkel wie Herakles seinen Bogen und zieht und zerrt  er würde, müßte es sein, eine Eiche aus dem Boden reißen.

Hono hat sich erhoben und einen eisernen Schrank geöffnet. Er kommt mit einer Injektionsspritze zurück und sagt zu Irène:

»Streif deinen linken Ärmel hoch.«

»Was ist es?«

Er lacht.

»Es ist ein Aufschub. Es ist ein Mittel, das uns Fieber machen wird. Ein Pferdefieber! Vierzig, einundvierzig und vielleicht noch fünf oder sechs Zehntel darüber hinaus. Wir werden ein klein wenig später gefrieren, verstehst du? Und wir gewinnen dadurch vielleicht zwanzig oder dreißig Minuten! Ist das nicht herrlich?«

Herr Collignot senkt mit zitternder Hand den Hebel. Die Deckel gleiten herunter, die Wand schließt sich. Die Rakete ist bereit. Herr Collignot hat César aus dem Raum hinausgerollt und die Tür wieder geschlossen. Er setzt sich. Es scheint ihm, daß das, was in seinen Adern fließt, kein Blut mehr ist, sondern Leim. Finger und Augen schmerzen ihn. Die Luft wird trübe. Die Rakete fängt an zu summen. Die Tür, die den Raum oben abschließt, gleitet auf, und gibt einen Tunnel frei, in dessen Finsternis sich die beiden Leuchtstreifen der Schienen verlieren. In weiter Ferne, hoch oben, schimmert ein weißer Punkt: der Himmel.

Vulkanischer Donner bricht los, und schon ist die Rakete über der Wolke. In dem Tunnel und in dem Startraum erlischt ganz langsam der glühende Rauch der Reaktionsgase, in deren Wirbel auch die Asche von Herrn Collignot hineingerissen wird.

Das Laboratorium hat gezittert.

»Sie sind weg«, sagt Hono.

Irène nimmt den Kopf zwischen die Hände. Der Einstich in den linken Arm tut ihr weh, und unter ihren Händen fühlt sie mehr und mehr ihre Schläfen schlagen. Sie hebt den Kopf, blickt Hono an, der den Ärmel seines Hemdes wieder herunterstreift, und sagt:

»Du, der du alles weißt, du hast nichts finden können?«

»Es gibt nur ein Mittel«, sagt Hono, »das ist das Feuer der Hölle. Und dieses Feuer habe ich hier in der Flasche, siehst du ...«

Frau Privas sieht ihren Mann mit den Augen eines leidenden Tieres an, das seinen Herrn um Hilfe gegen ein Leid anfleht, das es nicht kennt. Marie-Fructueuse schluchzt, die Hände vor den Augen. Alle drei sitzen sie um den Tisch im Eßraum. Sie haben soeben ihr Frühstück beendet. Sie sind in Schweiß gebadet, und der Schweiß gefriert auf ihrer Haut und hält ihre Wäsche an der Haut fest. Die Tränen von Marie-Fructueuse gerinnen unter ihren Fingern zu Kristallen, binden sich und umschließen ihre Lider. Sie versucht, die Augen zu öffnen. Sie kann nicht, will schreien und fühlt, daß das Eis aus ihrer Zunge ein Stück Holz gemacht hat. Entsetzt schließt sie wieder den Mund; sie spürt weder ihre Nase, noch ihre Finger.

Privas entdeckt, wie sich das Gesicht seiner Frau verwandelt, wie ihre Nase weiß wird, wie sich die Lippen violett färben. Er selbst fühlt, wie Messerschneiden sich durch seine Haut ziehen. An dem, was er leidet, weiß er, was sie leidet. Sie ist aus seinem Holz, sie ist mutig und tapfer, doch soll er diese beiden Frauen Qualen ertragen lassen, die sich erst in ihren Anfängen zeigen? Er hatte nicht das Recht, zuzulassen, daß sie sich selbst töteten, aber er, er kann sie erlösen. Er kann ihren Tod auf sich nehmen. Doch dann, schnell, solange es ihm noch vergönnt ist, sich zu bewegen. Er steht auf. Seine Knie krachen. Seine Füße sind Bleiklumpen. Er stützt sich mit den Händen auf, geht um den Tisch, nähert sich seiner Frau, stützt sich auf die Lehne ihres Stuhls und streichelt ihr zärtlich Haar und Wangen, wie er es niemals in seinem Leben getan hat. Sie bewegt leicht den Kopf, um ihm zu danken. Doch er fühlt kaum, was er berührt, er muß sich beeilen. Er legt ihr die linke Hand über die Augen, mit der rechten nimmt er das Messer, das neben dem Teller liegt, preßt diesen alten Kopf, den er liebt, wie einen Laib Brot an seine Brust, und mit der gleichen ausholenden Bewegung, mit der er das Brot anschnitt, gibt er den Frieden.

Irène schaut um sich. Ihre Ohren summen, aber das Fieber schenkt ihr das Gesicht wieder, auf drei Meter wenigstens sieht sie klar. Hono reicht ihr einen flachen Flakon, den er aus der Tasche gezogen hat. Die Hand, die den Flakon hält, zittert.

»Hier ist das Gegenmittel«, sagt Hono. »Der Wasserstoff, den diese Flasche enthält und dessen Atomgewicht ich verändert habe, ist begierig auf den Sauerstoff der Atmosphäre.

Doch ich belüge dich, ich brüste mich, es ist nicht wahr. Ich habe es nicht ganz geschafft, das Höllenwasser herzustellen. Irgend etwas fehlt ihm noch. Es ist fertig, es ist da, in diesem Flakon, aber ihm fehlt etwas, um aktiv zu werden, um lebendig zu werden, ihm fehlt ein lebendiger Katalysator. Aber niemand hat ihn bisher gefunden, und ich auch nicht. Wenn einer von denjenigen, die den Krieg gemacht haben, dieses Wasser gefunden und einen Tropfen davon in die Natur geschleudert hätte, hätte der Austausch seines Sauerstoffs gegen den der Luft die Ozeane entzündet, die Gletscher verbrannt, die Flüsse in Flammenläufe verwandelt, alle Lebewesen zu Asche versengt, und die Erde wäre statt zu einem Schneeball eine Feuerkugel geworden.«

Er gerät in Extase, das Fieber verbrennt ihn, wie Maschinengewehrkugeln schießen die Wörter ihm aus dem Mund, und Irène versteht, sie fühlt sich außerordentlich hellsichtig und hellhörig, wie sie es nie gewesen ist, ihr Gehirn arbeitet mit rasender Geschwindigkeit, sie weiß, was sie weiß, und sie weiß, was sie will, sie weiß, daß sie sterben wird, und sie weiß, daß sie diesen Mann will, der vor ihr sitzt, der zu ihr spricht, den sie anhört und den sie liebt, und sie weiß, daß das Sterben keine Bedeutung mehr hat.

»Wenn ich es geschafft hätte, hätte ich diesen warmen Schnee, der die Welt einhüllt, in Brand gesteckt, und die Erde hätte gelodert und sich mit Asche bedeckt, und es hätte zehn Jahre lang auf diese Asche geregnet, es hätte das alte Wasser geregnet, das Wasser, das zu Anfang der Welt war, und der Regen hätte die Asche in den Boden eindringen lassen, und die ganze Erde wäre ein großes, fruchtbares Feld geworden, das den Samen erwartet. Und dann hätte sich die Rakete niederlassen und neues Leben sich entwickeln können. Aber Gott will dem Teufel keine Waffen mehr geben.«

Irène nahm die Flasche Lucien aus den Händen, faßte seine Hand, zog ihn an sich und legte sich nieder. Das Blut toste ihr in den Ohren wie tausend rasende Celli. Hono war über ihr wie der Himmel.

Privas lag neben dem Tisch am Boden. Die beiden Frauen hatten den Frieden, nachdem ihr Blut auch auf den Kleidern gefroren war. Er konnte sie nicht mehr sehen, denn seine Augen waren geborsten. Er fühlte, wie das Eis seine Waden bis auf den Knochen erstarren ließ, und er konnte es nicht verhindern, daß er aufbrüllte, als sich seine Knie ablösten. Der eisige Frost drang ihm in die Kehle und heftete seine Zunge an die Zähne. Seine Arme versteiften sich. Noch atmete er, noch dachte er, noch fühlte er alle seine Schmerzen. Ihm war rasend heiß, er hatte eine Hölle in der Brust, er verbrannte an dem Schweiß, der nicht mehr durch seine erstarrte Haut quellen konnte. Tausend Eisnadeln bildeten sich in seinen Lungen und durchbohrten ihn. Das Blut, das den Stichen entströmte, gefror in den Bronchien. Das Herz blieb stehen ... ein paar Sekunden danach kam auch das Innere seines Leibes zur Ruhe.

Vierzig Grad Fieber, einundvierzig. Die Hitze war unerträglich. Sie warfen die Kleider ab, ihre Körper glühten, ihre Gehirne glühten. Sie wußten nichts mehr, weder vom Leben, noch vom Tod, noch von sich selbst, sie wußten sich nur noch als ein einziges Wesen mit dem gleichen hämmernden Blut, mit dem gleichen wahnsinnigen Fieber, mit dem gleichen quälenden Durst.

Hono brachte den Flakon in seine Hand, öffnete ihn, trank ihn leer und schleuderte ihn weit von sich. Er hörte nicht mehr, wie das Glas zersplitterte, er hörte nur noch das Sausen seiner Ohren. Er hörte nicht einmal mehr die Freudenschreie Irènes und nicht die Worte, die sie ihm entgegenstieß. Sie schlang die Arme um ihn und zog ihn von neuem an sich, und von neuem verlor er sich und folgte dem Rhythmus seines rasenden Blutes.

Und es schien ihm, daß dieses die rechte Erfüllung des Lebens und des Todes und des Wahnsinns war, daß diese Glut, die seinen Körper verbrannte, das vernichtende Feuer der Liebe war und daß er sie ihr geben mußte. Und ein Strahl von Flammen, Lava und Licht schoß aus ihm hervor und verströmte in ihr. Sie stieß, vor Glück und Schmerz, den letzten Lebensschrei der Erde aus, und er wußte, bevor er zur Fackel wurde, daß er gefunden hatte und daß ihn der Teufel gehabt hatte.

Die Erde war weiß. Die Arche zersprang. Paris öffnete sich wie eine Granate, und Europa begann an seinem kleineren Ende zu brennen. Irgendwo in den Ruinen von Moontown sprach, das vereiste faule Eigelb und den Schneemantel durchbohrend, die Stimme des Kulturmenschen: »Ich bin glücklich.«
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