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Sie sind anders als ihre Mitmenschen, denn sie besitzen geheimnisvolle Kräfte.



LAIN, der Idiot mit den zwingenden Augen 



JANIE, das Mädchen, das die Telekinese beherrscht 



BONNIE UND BEANIE, die Zwillinge, die sich nach Belieben an jeden Ort versetzen können 



GERRY, der Junge mit dem Killerinstinkt und dem überragenden Intellekt 



HIP, das junge Genie 



UND BABY, der Krüppel, der wie ein Elektronengehirn denkt.



Solange sie getrennt operieren, sind sie trotz ihrer übernatürlichen Kräfte schwach und hilflos. Doch als sie beginnen, ihr Handeln zu koordinieren, werden sie zu einem Faktor, der die Welt verändern kann.
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Erster Teil



Der Idiot





Der Idiot lebte in einer schwarzen und grauen Welt, unterbrochen von den weißen Blitzen des Hungers und dem Flackern von Angst. Seine Kleider waren alt und zerlöchert. Hier lugte ein weißes Schienbein hervor, scharf wie ein kalter Meißel, und dort, unter der zerrissenen Jacke, waren Rippen wie die Finger einer Faust. Er war groß und flachbrüstig. Seine Augen waren ruhig, und sein Gesicht war tot.

Männer wandten sich von ihm weg, Frauen wollten ihn nicht ansehen, Kinder blieben stehen und beobachteten ihn. Dem Idioten schien es nichts auszumachen. Er erwartete von keinem etwas. Wenn der weiße Blitz zuckte, wurde er gefüttert. Er fütterte sich selbst, wenn er konnte, oder er ging hungrig. Wenn ihm das eine verwehrt und das andere nicht länger möglich war, wurde er von der erstbesten Person gefüttert, die ihm vor die Augen kam. Der Idiot wußte niemals, warum es so war, und er legte sich die Frage niemals vor. Er bettelte nicht. Er pflegte einfach dazustehen und zu warten. Wenn jemand dem Blick seiner Augen begegnete, bekam er eine Münze in die Hand gedrückt, oder ein Stück Brot, eine Frucht. Dann aß er, und sein Wohltäter eilte davon, beunruhigt, ohne zu verstehen. Manch mal sprachen sie nervös ein paar Worte zu ihm; oder sie sprachen miteinander über ihn. Der Idiot hörte die Geräusche, doch sie hatten keine Bedeutung für ihn. Er lebte irgendwo innen, abgesondert, und das winzige Verbindungsglied zwischen Wort und Bedeutung war nicht vereint. Seine Augen waren ausgezeichnet und konnten gut zwischen einem Lächeln und einer mürrischen Miene unterscheiden; aber keins von beiden konnte irgendeine Wirkung auf ein Geschöpf haben, dem Mitgefühl fremd war und das die Empfindungen seiner fröhlichen oder ärgerlichen Mitmenschen nicht verstehen konnte.

Er war gerade furchtsam genug, um auszureißen, wenn es sein mußte. Er war unfähig, etwas vorauszusehen. Der niedersausende Stock, der fliegende Stein trafen ihn unversehens. Aber auf ihre Berührung reagierte er. Er flüchtete. Er floh beim ersten Schlag und hielt erst inne, wenn die Schläge aufhörten. So entkam er Menschen, Hunden, dem Verkehr, dem Hunger und Hagelschlägen.

Er hatte keine Vorliebe dieser oder jener Art. Es ergab sich, daß die Gegend, wo er lebte, mehr Wildnis als Stadt war; und weil er lebte, wo immer er sich befand, lebte er mehr im Wald als irgendwo sonst.

Sie hatten ihn viermal eingesperrt. Es hatte ihm nie etwas ausgemacht, noch hatte es ihn in irgendeiner Weise verändert. Einmal war er von einem anderen Insassen zusammengeschlagen worden, und ein anderes Mal noch schlimmer von einem Krankenwärter. In den zwei anderen Häusern war es der Hunger gewesen. Wenn es Essen gab und man ihn in Ruhe ließ, blieb er. Wenn es Zeit zum Fliehen war, floh er. Die Mittel zur Flucht waren in seiner äußeren Schale; das darunter verborgene innere Ding kümmerte sich entweder nicht darum, oder es konnte nicht kommandieren. Aber wenn die Zeit kam, sah ein Wärter oder ein Wachmann sich unvermutet dem Idioten und seinen Augen gegenüber, deren Iris im Begriff zu sein schienen, wie Räder zu kreisen. Dann öffneten sich die Tore, und der Idiot ging, und wie immer beeilten sich seine Wohltäter in tiefer Beunruhigung, rasch etwas anderes zu tun, irgend etwas anderes.

Er war rein animalisch, und dies unter Menschen zu sein war erniedrigend. Aber die meiste Zeit war er ein Tier, das abseits von den Menschen lebte. Als Tier bewegte er sich in den Wäldern, als Tier tötete er, ohne Haß und ohne Freude. Er aß wie ein Tier alles Eßbare, das er finden konnte, und er aß (wenn er konnte) nur genug und niemals mehr. Er schlief wie ein Tier, gut und leicht, und er hatte die Reife eines Tieres, in der das Spiel von Kätzchen oder Welpen nicht länger eine Funktion hat. Er war ohne Humor und ohne Freude. Sein Spektrum lag zwischen Entsetzen und Zufriedenheit.

Er war fünfundzwanzig Jahre alt.

Wie das Dotter in einem Ei, trug er etwas anderes in sich. Es war passiv, es war empfänglich, es war wach und lebendig. Wenn es auf irgendeine Weise mit der tierischen Hülle verbunden war, ignorierte es diese Verbindung. Es bezog seine Lebenssubstanz aus dem Körper des Idioten und war sich seiner sonst nicht bewußt. Er war oft hungrig, aber selten am Verhungern. Wenn es soweit kam, schrumpfte das innere Ding vielleicht ein wenig; aber es bemerkte kaum sein eigenes Schrumpfen. Es mußte mit dem Idioten sterben, aber es kannte keine Motivation, dieses Ereignis auch nur um eine Sekunde zu verzögern.

Es hatte keine spezifische Funktion für den Idioten; es war ein Ding, das nur empfing und registrierte. Dies tat es ohne Worte, ohne ein Kodesystem irgendeiner Art: es nahm auf, was es aufnahm, und gab nichts heraus.

Überall um das innere Ding war ein Murmeln, ein ununterbrochener Empfang, den seine besonderen Sinne aufsogen. Ohne Worte. Es waren Eindrücke, Ausstrahlungen von Angst, Spannungsfelder von Bewußtsein und Unzufriedenheit. Gemurmelte, gesprochene, geteilte Aussendungen von Hunderten, von Tausenden von Stimmen. Für den Idioten freilich war keine darunter. Nichts von alldem bezog sich auf ihn. Nichts davon konnte er gebrauchen. Er war sich seines inneren Ohrs nicht bewußt, weil es nutzlos für ihn war. Er war ein armseliges Exemplar eines Menschen, aber er war ein Mensch, ein Mann; und dies waren die Stimmen der Kinder, der sehr kleinen Kinder, die noch nicht gelernt hatten, daß man aufhören muß zu weinen, um gehört zu werden.

Nur Weinen, nur Geräusche.



Mr. Kew war ein guter Vater, der beste aller Väter. Das erzählte er seiner Tochter Alicia an ihrem neunzehnten Geburtstag. Das hatte er Alicia seit ihrem vierten Jahr erzählt. Sie war vier gewesen, als die kleine Evelyne geboren wurde und ihre Mutter gestorben war.

Nur ein guter Vater konnte tun, was er getan hatte. Kein durchschnittlicher Vater hätte die zwei, den Säugling und das Kleinkind, so zärtlich und so gut pflegen und ernähren können. Kein Kind war jemals so sorgfältig gegen alles Übel abgeschirmt worden wie Alicia; und als sie ihre Kräfte mit denen ihres Vaters verband, wurde für Evelyne ein alles umschließendes Gefüge von Reinheit geschaffen. »Dreifach destillierte Reinheit«, sagte Mr. Kew an ihrem neunzehnten Geburtstag zu Alicia. »Ich kenne das Gute durch das Studium des Bösen, und ich habe dich nur das Gute gelehrt. Und diese gute Lehre ist zu deinem guten Leben geworden, und deine Lebensweise ist Evelynes Leitstern. Ich kenne alles Böse in der Welt, und du weißt um alles Böse, das gemieden werden muß; aber Evelyne weiß überhaupt nichts von dem Bösen.«

Mit neunzehn war Alida natürlich reif genug, um diese Abstraktionen zu verstehen, diese »Lebensweise«, dieses »Gute« und dieses »Böse«. Als sie sechzehn gewesen war, hatte er ihr erklärt, wie ein Mann verrückt wurde, wenn er mit einer Frau allein war, und wie der giftige Schweiß auf seinem Körper erschien, und wie er sie damit infizierte, so daß daraus die schrecklichsten Erscheinungen auf ihrer Haut entstanden. Er hatte Bilder von solcher Haut in seinen Büchern. Mit dreizehn hatte sie eine Störung und erzählte ihrem Vater davon, und er sagte ihr mit Tränen in seinen Augen, daß es dazu gekommen sei, weil sie an ihren Körper gedacht habe, was sie in der Tat getan hatte. Sie bekannte es, und er züchtigte ihren Körper, bis sie sich wünschte, nie einen besessen zu haben. Und sie versuchte nicht wieder so zu denken, aber sie tat es gegen ihren eigenen Willen; und ihr Vater half ihr in ihren Bemühungen, die fleischliche Aufdringlichkeit ihres Körpers zu disziplinieren. Als sie acht war, lehrte er sie im Dunkeln zu baden, um ihr die Blindheit jener glasig-weißen Augen zu ersparen, von denen er ebenfalls ausgezeichnete Bilder hatte. Und an ihrem sechsten Geburtstag hatte er in ihrem Zimmer das Bild einer Frau, Engel genannt, und das Bild eines Mannes, Teufel genannt, aufgehängt. Die Frau hielt ihre Handflächen hoch und lächelte, und der Mann hatte seine Arme nach ihr ausgestreckt, und seine Hände waren wie Haken, und aus seinem Brustbein ragte mit der Spitze nach außen eine krumme Messerklinge, von der eine dunkle Flüssigkeit tropfte.

Sie lebten allein in einem festen, geräumigen Haus auf einer bewaldeten Anhöhe. Es gab keine Zufahrt, nur einen Fußpfad, der in Kehren angelegt war, so daß man von den Fenstern aus nicht sehen konnte, wohin er führte. Er führte zu einer Mauer und in der Mauer war ein eisernes Tor, das seit achtzehn Jahren nicht mehr geöffnet worden war, und neben dem Tor war ein Stahlfach in die Mauer eingelassen. Einmal am Tag ging Alicias Vater den Pfad hinunter zur Mauer, öffnete die Tür zum Stahlfach mit zwei Schlüsseln, nahm Lebensmittel und Briefe heraus, legte Geld und Postsachen hinein und verschloß es wieder.

Draußen führte eine schmale Landstraße vorbei, die Alicia und Evelyne nie gesehen hatten. Der Wald verbarg die Mauer, und die Mauer verbarg die Straße. Mauer und Straße liefen auf einer Strecke von zweihundert Metern parallel, dann bog die Mauer rechtwinklig ab und führte hügelaufwärts bis auf gleiche Höhe mit dem Haus. Hier stieß sie auf ein fünf Meter hohes Eisengitter, dessen Spitzen nach beiden Seiten abwärts gebogen waren und dessen Stäbe so eng beisammen standen, daß ein Mann kaum seine Faust durchstecken konnte. Dieses Gitter verband das Haus auf beiden Seiten mit der Mauer, so daß die Anlage ein großes Rechteck bildete, und das war verbotenes Territorium. Dahinter führte ein weiteres, ebenso hohes Eisengitter in einem weiten Halbkreis durch den Wald, und diese drei Quadratkilometer eingezäunten Waldlandes hinter dem Haus gehörten Evelyne und Alicia. Dort gab es einen Bach und einen kleinen Teich; Wildblumen, Eichen und kleine, versteckte Lichtungen. Der Himmel war frisch und nah, und das hohe Eisengitter blieb hinter der dichten Stechpalmenhecke verborgen, die es auf der ganzen Länge begleitete, die Sicht versperrte und den Wind abhielt. Dieses eingezäunte, abgeschlossene Gelände war für Evelyne die ganze Welt, die Welt, die sie kannte, und alles was sie auf der Welt liebte, lag in diesem Bogen.

An Alicias neunzehntem Geburtstag war Evelyne allein an ihrem Teich. Sie konnte das Haus nicht sehen, sie konnte weder die Stechpalmenhecke noch das Gitter sehen, aber der Himmel war dort oben, und das Wasser war vor ihr, und in seinem stillen Spiegel waren die Bäume und die ziehenden Wolken zu sehen. Alicia war mit ihrem Vater in der Bibliothek; an Geburtstagen hatte er für Alicia immer besondere Dinge in der Bibliothek geplant. Evelyne war nie in der Bibliothek gewesen. Die Bibliothek war ein Ort, wo ihr Vater lebte und wo Alicia zu bestimmten Gelegenheiten hinging. Evelyne dachte nie daran, in die Bibliothek zu gehen, genausowenig wie sie daran dachte, Wasser zu atmen, wie die gefleckten Forellen es taten. Man hatte sie nicht lesen gelehrt, nur zuhören und gehorchen. Sie hatte nie suchen, sondern nur akzeptieren gelernt. Wissen wurde ihr vermittelt, sobald sie reif dafür war, und nur ihr Vater und ihre Schwester wußten, wann das sein mochte.

Sie saß am Ufer und glättete ihr langes Kleid. Sie sah ihren Knöchel und bedeckte ihn hastig mit dem Kleidersaum, wie Alicia es tun würde, wäre sie hier. Sie lehnte mit dem Rücken an einem Weidenstamm und betrachtete das Wasser.

Es war Frühling, jener Teil des Frühlings, wo die Knospen längst aufgebrochen sind und die Natur im frischen Blattgrün über blühenden Wiesen prunkt. Die Luft war frisch und süß und still und voll von den Farben der Träume. Vögel sangen im Grün des Waldes. Evelyne zupfte ihre langen Handschuhe von den Fingern, hob ihr Gesicht in die Sonne und verschränkte die Hände im Nacken unter der eisernen Ordnung ihres Haars. Ihre Finger lösten vier Haken, und ihr hoher Kragen ging auf und ließ die schmeichelnde Luft ein. Evelyne atmete, als ob sie gerannt wäre. Sie streckte zögernd eine Hand aus und ließ sie übers Gras streichen, als ob diese Handlung irgendwie die beglückende Verwirrung in ihr lösen könnte. Dann warf sie sich mit dem Gesicht in ein Nest wilder Pfefferminze und weinte, denn der Frühling war unerträglich schön.



Er war im Wald und schälte die Borke von einer toten Eiche, als es geschah. Seine Hände kamen zur Ruhe, sein Kopf hob sich horchend. Er war sich des Frühlings bewußt wie ein Tier. Aber auf einmal war der Frühling mehr als schwere, hoffnungsvolle Luft und wimmelndes Leben auf dem Waldboden. Eine harte Hand auf seiner Schulter hätte nicht fühlbarer sein können als dieser Ruf.

Er stand vorsichtig auf, als ob die Halme und Farnwedel um ihn her brechen könnten, wenn er ungeschickt wäre. Seine seltsamen Augen leuchteten. Er setzte sich in Bewegung  er, der nie gerufen hatte noch gerufen worden war. Er bewegte sich auf das Ding zu, das er fühlte, und es war eine Sache des Wollens, nicht eines äußeren Zwangs. Er war behutsam und schnell, vorsichtig und leise. Er schlüpfte durch Fichtendickicht, glitt durch den Erlenbruch und bewegte sich mit langen, federnden Schritten zwischen den hochstämmigen Kiefern, immer in direkter Linie auf das Ding zu, dessen Ruf er vernommen hatte. Die Sonne stand hoch; das Waldland war hügelig, unübersichtlich, gleichartig in allen Richtungen; doch er folgte seinem Kurs ohne Zögern, ohne eine Schwenkung, nicht aus Ortskenntnis, nicht weil er einen Kompaß gehabt hätte, sondern rein in bewußter Antwort.

Plötzlich war er am Ziel, denn die Schneise durchschnitt den Wald unvermittelt. Entlang dem Eisengitter waren vor Jahren alle Bäume gefällt worden, damit keiner seine Äste über das Gitter recken könnte, und die fünfzehn Meter breite Schneise außerhalb des Gitters hatte man mit alkalischer Lauge unfruchtbar gemacht, um ein Nachwachsen der Vegetation zu verhindern. Mit den Jahren hatte die Wirkung nachgelassen, und jetzt trug die Schneise kniehohen Unkrautbewuchs und vereinzelte Schößlinge. Der Idiot schlüpfte aus dem Wald und trottete über den freien Streifen zu den spitzenbewehrten Eisenstangen. Er steckte seine Arme durch das Gitter, und seine Füße bewegten sich weiter, wie wenn sein Drang ihn befähigte, durch das Gitter und die undurchdringliche Hecke dahinter zu gehen.

Die Tatsache, daß die Barriere nicht nachgab, wurde ihm erst allmählich klar. Seine Füße schienen es zuerst zu begreifen und hörten auf zu treten, und dann zogen sich auch seine knochigen, mageren Arme zurück. Seine Augen jedoch gaben nicht auf. Aus seinem toten Gesicht starrten sie brennend durch die Gitterstäbe, durch die Stechpalmenhecke, bereit, die Antwort zu geben. Sein Mund öffnete sich und stieß einen krächzenden Laut aus. Er hatte noch nie zu sprechen versucht und konnte es auch jetzt nicht; es war eine Reaktion, kein Mittel.

Er begann sich seitwärts gehend am Gitter entlang zu bewegen, denn es war ihm unerträglich, sich auch nur halb von dem Ruf abzuwenden.



Es regnete einen Tag und eine Nacht und die Hälfte des nächsten Tages, und als die Sonne herauskam, regnete es wieder, aber aufwärts; es regnete Licht von den schweren Juwelen, die auf dem frischen Grün lagen. Einige Juwelen schrumpften in der Sonnenwärme, und einige fielen mit weichen Geräuschen durch das leuchtende, atmende Gewirr der Blätter.

Evelyne saß am Fenster, die Ellenbogen auf dem Sims, ihr Gesicht in die Hände gestützt, und der leichte Druck ihrer Hände machte es leicht zu lächeln. Sie sang leise. Es war seltsam zu hören, denn sie kannte keine Musik. Niemand hatte ihr je von Musik erzählt. Aber es gab Vögel, und manchmal orgelte der Wind in den hohen Bäumen um das Haus. Und es gab die Rufe scheuer kleiner Tiere in dem Teil des Waldes, der ihr gehörte, und andere, fernere Rufe aus dem Teil, der ihr nicht gehörte. Ihr Gesang war aus diesen Tönen gebildet, ein müheloses, ständig die Tonhöhe wechselndes Auf und Ab, frei phrasiert und ungebunden von der diatonischen Leiter.

Sie besang den Regen und den Himmel und den Wind, die Sonne und die Schönheit der Bäume und Blumen. Dann machte sie Musik ohne Worte, Musik ohne Töne, sah den Regentropfen zu, wie sie glitzernd im Mittagssonnenschein von den Blättern fielen.

»Was machst du da?«

Evelyne fuhr zusammen und drehte sich um. Alicia stand hinter ihr, ihr Gesicht merkwürdig gespannt. »Was machst du da?« wiederholte sie.

Evelyne machte eine unbestimmte Geste zum Fenster.

»Nun?«

Evelyne machte die Geste noch einmal. »Dort draußen«, sagte sie. »Ich  ich ...« Sie stand auf und machte sich so groß wie sie konnte. Ihr Gesicht war heiß.

»Du hast deinen Kragen wieder aufgeknöpft«, sagte Alicia tadelnd. »Was ist es, Evelyne? Sag es mir!«

»Ich versuche es«, murmelte Evelyne. Sie knöpfte ihren Kragen zu und preßte ihre Hände an die Taille. Alicia trat näher und stieß die Hände weg. »Laß das. Was war das ... was du getan hast? Hast du gesprochen?«

»Gesprochen, ja. Aber nicht mit dir. Auch nicht mit Vater.«

»Es ist niemand sonst da.«

»Doch«, sagte Evelyne. Plötzlich atemlos, sagte sie: »Faß mich an, Alicia.«

»Dich anfassen?«

»Ja, ich ... möchte es. Einfach so ...« Sie streckte ihre Arme aus. Alicia wich zurück.

»Wir fassen einander nicht an«, sagte sie. »Was ist mit dir, Evelyne? Fühlst du dich nicht gut?«

»Ja«, sagte Evelyne. »Nein. Ich weiß nicht.« Sie wandte sich dem Fenster zu. »Es regnet nicht mehr. Da ist soviel Sonne soviel  ich möchte die Sonne auf mir, wie ein Bad, warm über und über.«

»Du bist albern ... Dann wäre es ganz hell in deinem Bad. Überhaupt sprechen wir nicht vom Baden.«

Evelyne hob ein Kissen auf, legte ihre Arme darum und drückte es mit all ihrer Kraft an ihre Brust.

»Evelyne! Laß das!«

Evelyne wirbelte herum und sah ihre Schwester in einer Weise an, wie sie es noch nie getan hatte. Ihr Mund zuckte. Sie schloß ihre Augen fest, und als sie sie wieder öffnete, fielen Tränen. »Ich möchte es«, rief sie. »Ich möchte es!«

»Evelyne!« flüsterte Alicia. Sie zog sich zur Tür zurück, die Augen aufgerissen. »Ich werde es Vater sagen müssen.«

Evelyne nickte und zog ihre Arme noch fester um das Kissen.



Als er an den Bach kam, kauerte der Idiot nieder und starrte ins Wasser. Ein Blatt schwamm vorbei, drehte sich in der Strömung, glitt zwischen den Eisenstangen durch und verschwand in der Höhle, die von den überhängenden Zweigen der Hecke gemacht wurde.

Er hatte noch nie schlüssig denken können, und vielleicht war sein Versuch, dem Blatt zu folgen, nicht aus irgendeinem Gedanken geboren. Doch er stieg in den Bach und tastete am Gitter herum. Ein Durchkommen war unmöglich. Die Eisenstäbe waren hier in einen betonierten Kanal eingelassen und kämmten das strömende Wasser von einer Seite zur anderen; nichts Größeres als ein Zweig oder ein Blatt konnte durchschlüpfen. Er wälzte sich im Wasser, preßte sich gegen die Gitterstäbe, schlug mit beiden Fäusten auf den rauhen Betonboden am Grund. Er schluckte Wasser und würgte und spuckte und wühlte in blinder Beharrlichkeit weiter. Er packte einen der Eisenstäbe mit beiden Händen und rüttelte. Das rohe Eisen riß seine Handfläche auf. Er versuchte es mit einer anderen Stange und wieder einer anderen, und plötzlich gab eine nach und klapperte, wenn er daran rüttelte.

Das Resultat unterschied sich von dem seiner vorausgegangenen Versuche. Wahrscheinlich begriff er nicht, was dieser Unterschied bedeutete und daß die Eisenstange an ihrer Verankerung im Beton durchgerostet war; es war einfach anders und gab darum Hoffnung.

Er setzte sich auf den Grund des Kanals, und bis zu den Schultern im Wasser, stemmte er zu beiden Seiten der lockeren Stange seine Füße gegen das Gitter. Er bekam sie wieder in seine Hände, holte tief Atem und zog mit aller Kraft. Wo seine Hände waren, verfärbte das Wasser sich rosa. Er beugte sich vorwärts, warf seinen Oberkörper mit einem gewaltigen Ruck zurück. Die Gitterstange brach dicht unter der Oberfläche, wo sie von einer Querstange gehalten wurde. Der Idiot flog zurück, schlug mit dem Kopf gegen die betonierte Seitenwand des Kanals und wurde einen Moment schlaff. Die Strömung wälzte ihn langsam herum und drückte ihn wieder gegen das Gitter. Er inhalierte Wasser, hustete unter Schmerzen und hob seinen Kopf. Als die Welt vor seinen Augen zu kreisen aufhörte, fummelte er unter Wasser weiter. Er fand eine fast vierzig Zentimeter hohe aber nur zwanzig Zentimeter breite Öffnung. Er tauchte mit dem Kopf unter und streckte seinen Arm bis zur Schulter durch die Öffnung. Dann setzte er sich wieder aufrecht und schob ein Bein durch.

Wieder wurde er sich dumpf der unausweichlichen Tatsache bewußt, daß Wille allein nicht ausreichte; daß Druck allein nicht ausreichte, um die Barriere zum Nachgeben zu bringen. Er rückte weiter und versuchte die nächste Stange so zu brechen, wie er es zuvor getan hatte. Sie stand unverrückbar fest verankert, genauso wie die auf der anderen Seite.

Endlich ruhte er aus. Er blickte hoffnungslos zur fünf Meter hohen Krone des Eisengitters hinauf. Die auswärts gebogenen, dicht nebeneinandergesetzten Spitzen starrten abweisend auf ihn herunter. Etwas schmerzte ihn, wo er saß; er rückte herum und tastete am Grund des Kanals und hatte auf einmal das vierzig Zentimeter lange Stück Eisen in der Hand, das er losgebrochen hatte. Er hielt es und starrte stumpfsinnig das Gitter an.

Faß mich an, faß mich an. Das war es, und ein gewaltiges Aufbranden von Gefühl dahinter; es war ein Hunger, ein Verlangen, eine Flut von Süße und von Not. Der Ruf hatte nie aufgehört, aber dies war etwas anderes. Es war, als ob der Ruf ein Träger wäre und dies ein plötzliches Signal.

Als es geschah, zitterte dieser Faden in seinem Innern, der die beiden Teile seines Wesens verbinden sollte. Er begann zu leiten. Fragmente innerer Energie schossen hinüber, wurden mit Bewußtheit und Information geladen, schossen zurück. Die seltsamen Augen blickten auf das Stück Eisen, die Hände drehten es. Sein Verstand regte sich, schmerzte in ungewohnter Anstrengung; dann versuchte er sich zum erstenmal eines Problems zu bemächtigen.

Der Idiot saß im Wasser, nahe am Gitter, und mit dem Stück Eisen begann er an der Stange hin und her zu reiben, wo sie in den Betonboden eingelassen war.

Es fing an zu regnen. Es regnete den ganzen Tag und die ganze Nacht und den halben folgenden Tag.



»Sie war hier«, beharrte Alicia. Ihr Gesicht war rot.

Mr. Kew ging auf und ab. Seine tiefliegenden Augen blitzten. Er zog die Peitsche durch seine Finger. Sie hatte vier geflochtene Lederschnüre.

»Und sie wollte, daß ich sie anfasse«, ergänzte Alicia. »Sie bettelte mich darum.«

»Sie soll angefaßt werden«, sagte er grimmig. »Übel, übel. Das Schlechte kann nicht herausfiltriert werden. Ich dachte, es ginge. Du bist schlecht, Alicia, wie du weißt, weil eine Frau dich berührt hat, weil sie dich jahrelang erzogen hat. Aber nicht Evelyne ... Es ist im Blut, und das Blut muß gestraft werden. Wo ist sie, meinst du?«

»Vielleicht draußen ... der Teich, das wird es sein. Sie ist gern am Teich. Ich werde mitgehen.«

Er sah sie an, ihr erhitztes Gesicht, ihre leuchtenden Augen. »Das ist allein meine Aufgabe. Du bleibst hier!«

»Bitte ...«

Er ließ die Peitsche in der Luft kreisen. »Du auch, Alicia?«

Sie sagte nichts mehr. »Später«, knurrte er. Er eilte hinaus.

Alicia stand einen Moment zitternd, dann stürzte sie sich ans Fenster. Sie sah ihren Vater mit raschen, energischen Schritten aus dem Haus gehen. Ihre Lippen zuckten, und sie stieß ein seltsames Blöken aus.



Als Evelyne den Teich erreichte, war sie außer Atem. Irgend etwas  ein unsichtbarer Rauch, eine Magie  lag über dem Wasser. Sie war von einem Gefühl der Nähe erfüllt. Ob es ein Geschehnis oder ein Ding war, dessen Nähe sie fühlte, wußte sie nicht; aber es war nah, und sie begrüßte es. Sie lief bis ans Ufer und streckte ihre Arme nach dem Wasser aus.

Wo der Bach in den Teich mündete, platschte und brodelte es, und er kam im Wasser unter der dichten Stechpalmenhecke durch. Er kämpfte sich ans Ufer und blieb keuchend dort liegen und sah zu ihr auf. Er war breitschulterig und groß, bedeckt mit blutigen Schrammen. Seine Hände waren rissig und vom Wasser geschwollen. Er war hager und erschöpft. Hier und dort hingen Kleiderfetzen an seinem Körper.

Sie neigte sich über ihn, gebannt, und von ihr kam der Ruf und überflutete ihn: Einsamkeit und Erwartung und Hunger, Freude und Sympathie. In ihr war ein großes Staunen, aber kein Erschrecken. Sie war sich seit Tagen seiner bewußt, wie er sich ihrer bewußt gewesen war, und nun vermischten sich ihre stillen Ausstrahlungen. Stumm versenkten sie sich ineinander, und dann beugte sie sich vorwärts und berührte ihn, berührte sein Gesicht und sein langes, verfilztes und durchnäßtes Haar.

Ein heftiges Zittern durchlief seinen Körper, und er strampelte sich aus dem Wasser und die flache Böschung hoch. Sie sank neben ihm nieder und half ihm, sich aufzusetzen. Sie saßen beisammen, und schließlich begegnete sie diesen Augen. Die Augen schienen zu wachsen und den Himmel zu füllen; sie weinte vor Freude und sank vorwärts in diese geheimnisvollen Augen, wollte dort leben, vielleicht dort sterben, aber wenigstens Teil von ihnen sein.

Sie hatte nie mit einem Mann gesprochen, und er hatte nie mit irgend jemandem gesprochen. Sie wußte nicht, was ein Kuß war, und wenn er Paare gesehen hatte, die sich küßten, hatte es keine Bedeutung für ihn gehabt. Aber sie hatten etwas Besseres. Sie saßen dicht nebeneinander, eine ihrer Hände auf seiner bloßen Schulter, und die Ströme ihrer Ichs brandeten zwischen ihnen. Sie hörten nicht die resoluten Schritte ihres Vaters, hörten nicht sein entsetztes Keuchen, noch seinen furchtbaren Wutschrei. Sie sahen nur einander, bis er plötzlich über ihnen war, Evelyne mit einem Ruck hochriß und über seine Schulter hinter sich warf. Er achtete nicht darauf, wo oder wie sie aufprallte. Er stand über dem Idioten, starrend, die Lippen weiß. Er öffnete den Mund, und wieder kam der schreckliche Laut. Und dann hob er die Peitsche.

So benommen war der Idiot, daß die ersten beiden Schläge ihn überhaupt nicht zu berühren schienen, obwohl seine Haut, bereits zerschrammt, geschunden und eingeweicht, sofort aufplatzte und blutete. Er lag da und starrte stumpfsinnig auf jenen Punkt im Himmel, wo eben noch Evelynes Augen gewesen waren, und regte sich nicht.

Dann pfiffen und klatschten die geflochtenen Lederschnüre und schlugen ihre knotigen Spitzen wieder in sein Fleisch, und der alte Reflex kehrte zurück. Er versuchte mit den Füßen voran ins Wasser zu rutschen. Der Mann ließ seine Peitsche fallen und packte mit beiden Händen das knochige Handgelenk des Idioten. Er schleifte ihn fünf oder sechs Meter im Laufschritt vom Ufer weg, bearbeitete den zerlumpten Körper des Idioten mit Fußtritten, rannte zurück, um seine Peitsche zu holen. Als er damit zurückkehrte, hatte der Idiot sich auf die Ellenbogen gestützt und versuchte hochzukommen. Der Mann trat ihn erneut, warf ihn flach auf den Rücken und setzte einen Fuß auf die Schulter des Idioten, nagelte ihn so fest und schlug mit der Peitsche auf den nackten Bauch seines Opfers ein.

Ein höllisches Kreischen wurde hinter ihm laut, und es war, als ob ein Tiger sich auf ihn stürzte. Kew fiel vornüber, wälzte sich herum und blickte in das irre Gesicht seiner jüngeren Tochter. Sie hatte ihre Unterlippe aufgebissen und sabberte und blutete. Sie krallte in sein Gesicht; einer ihrer Finger stach tief in sein linkes Auge. Er schrie wild auf, krabbelte hoch und bekam den gestärkten Spitzenkragen an ihrer Kehle zu fassen. Er krampfte seine Finger hinein und schlug ihr zweimal den bleibeschwerten Peitschenstiel über den Kopf.

Blubbernd und winselnd vor Schmerz und Wut wandte er sich wieder dem Idioten zu. Aber in diesem war nun der unerbittliche Fluchtimpuls lebendig geworden und spülte alles andere fort. Und vielleicht war noch etwas unterbrochen worden, als der Peitschenstiel das Bewußtsein aus dem Mädchen geschlagen hatte. In jedem Fall blieb nichts übrig als Flucht, und bis sie gelungen wäre, konnte es nichts anderes geben. Der lange Körper spannte sich wie ein Bogen, schnellte herum und landete nach einem halben Salto auf allen vieren am Ufer. Sofort sprang der Idiot wieder hoch. Der Peitschenschlag traf ihn in der Luft; sein Körper klappte instinktiv zusammen und klemmte die Peitschenschnüre für einen Moment zwischen Körper und Oberschenkel ein. Der Peitschengriff wurde aus Kews Hand gerissen. Er schrie und stürzte dem Idioten nach, der sich durch das brusttiefe Wasser des Tümpels auf den kleinen Tunnel des Bacheinlaufs zwischen den Stechpalmenwurzeln zuwühlte. Der Verfolger tauchte unter, kam hoch, sah den Idioten unter der Hecke durchgleiten und schoß ihm nach. Mit einer Hand packte er einen nackten Fuß; als er ihn zu sich zog, bekam er einen Tritt vor die Stirn. Und dann stieß Kew gegen das Eisengitter.

Der Idiot war bereits durch die Öffnung am Boden des Einlaufkanals gekrochen und lag auf der anderen Seite halb auf der Böschung, halb im Bach, schwächlich zuckend und vor Erschöpfung unfähig, auf die Füße zu kommen. Er drehte den Kopf und sah den Mann die Gitterstäbe umklammern, tobend vor Wut und ohne zu verstehen, wie der andere durch das Gitter entkommen war.

Der Idiot krallte sich in die Erde, blutend und ausgepumpt. Allmählich ließ der Fluchtreflex nach. Eine Periode der Leere folgte, und dann überkam ihn ein sonderbares, neues Gefühl. Es war eine so neue Erfahrung wie der Ruf, der ihn hierher geführt hatte, und beinahe so stark. Es war ein Gefühl wie Angst, aber während Angst wie ein Nebel für ihn war, hatte dieses einen harten und zweckbestimmten Unterton.

Seine Hände lösten sich von der Erde, und er ließ sich vom Bach helfen und ans Gitter zurücktreiben, wo der verrückte Vater jammerte und schrie. Er brachte sein Gesicht nahe an die Gitterstäbe und starrte den anderen aus geweiteten Augen an.

Das Gezeter brach ab.

Zum erstenmal setzte er die Macht seiner Augen bewußt und absichtlich ein.

Als der Mann fort war, schleppte er sich aus dem Bach und kroch mit versagenden Kräften in den Wald zurück.



Als Alicia ihren Vater zurückkehren sah, steckte sie den Handrücken zwischen die Zähne und biß hart zu, um ihres Entsetzens Herr zu werden. Es waren nicht seine Kleider, die naß und zerrissen waren, es war nicht einmal sein zerstörtes Auge. Es war etwas anderes, etwas, das ... »Vater!«

Er antwortete nicht, sondern ging auf sie zu. Im letzten Augenblick, bevor er sie niedergetreten hätte, wich sie halb betäubt zur Seite. Er stampfte an ihr vorbei und durch die Flügeltür in seine Bibliothek. »Vater!«

Keine Antwort. Er hatte die Tür offengelassen, und sie lief ihm nach. Er war auf der anderen Seite des Raumes, vor den Wandschränken, die sie noch nie offen gesehen hatte. Einer war jetzt offen. Er nahm eine langläufige Scheibenpistole und eine kleine Schachtel Patronen heraus. Er öffnete die Schachtel und schüttete die Patronen auf seinen Schreibtisch Methodisch begann er die Waffe zu laden.

Alicia rannte zu ihm. »Was ist? Was ist passiert? Du bist verletzt, laß mich helfen, was willst du ...«

Sein gesundes Auge war starr und glasig. Er atmete langsam, zu tief, sog die Luft zu lange ein, hielt sie zu lange an, stieß sie langsam und pfeifend aus. Er stieß das Magazin in den Pistolengriff, drückte den Sicherungshebel auf, schaute sie an und hob die Waffe.

Sie sollte diesen Blick nie vergessen. Schreckliche Dinge geschahen dann und später, aber die Zeit nahm ihnen die Schärfe, verwischte die Einzelheiten. Doch dieser Blick blieb ihr immer gegenwärtig.

Er richtete das eine Auge auf sie und fixierte sie mit seinem starren Blick. Sie wußte mit einer schrecklichen Gewißheit, daß er sie überhaupt nicht sah, sondern irgendeinen unfaßbaren Schrecken, der nur ihm bekannt war. Er steckte die Mündung der Pistole in seinen Mund und drückte ab.

Es gab keinen lauten Krach. Das Haar auf seinem Kopf bauschte sich auf. Das Auge starrte immer noch, sein Blick durchbohrte sie immer noch. Sie kreischte seinen Namen. Er beugte sich vorwärts, fiel und der Bann brach, und sie rannte.

Sie fand Evelyne neben dem Teich, wo sie mit weit geöffneten Augen auf dem Rücken lag. Über dem linken Ohr war Evelynes Kopfseite dick angeschwollen, und in der Mitte der Geschwulst war eine Vertiefung, in die sie drei Finger hätte legen können.

»Laß«, stöhnte ihre Schwester leise, als Alicia ihren Kopf anzuheben versuchte. Alicia legte ihn sanft aufs Gras zurück, ergriff Evelynes Hände und drückte sie. »Evelyne, oh, was ist geschehen?«

»Vater hat mich geschlagen«, murmelte Evelyne. »Ich  ich will jetzt schlafen.«

Alicia winselte.

Evelyne sagte: »Wie nennt man es, wenn ein Mensch einen ... Menschen braucht ... wenn du angefaßt sein möchtest ... und die zwei wie ein Ding sind und es nirgends irgend etwas anderes gibt?«

Alicia, die Bücher gelesen hatte, dachte darüber nach. »Liebe«, sagte sie endlich Sie schluckte. »Es ist eine Verrücktheit. Es ist schlecht.«

»Es ist nicht schlecht«, sagte Evelyne. »Ich hatte es.«

»Du mußt ins Haus zurückkommen.«

»Ich werde hier schlafen«, sagte Evelyne. Sie blickte zu ihrer Schwester auf und lächelte. »Ist das recht ... Alicia?«

»Ja.«

»Ich werde nie mehr aufwachen«, sagte sie. »Ich wollte etwas tun, und nun kann ich es nicht. Wirst du es für mich tun?«

»Ich werde es tun«, wisperte Alicia.

»Für mich«, beharrte Evelyne. »Du wirst es nicht wollen.«

»Ich werde es tun.«

»Wenn die Sonne scheint«, sagte Evelyne, »nimm ein Bad in ihr. Da ist noch mehr. Warte.« Sie schloß ihre Augen. »Wenn du so in der Sonne bist ... lauf und spring hoch. Lauf und spring, daß du den Wind fühlst. Das wollte ich so sehr. Bis jetzt wußte ich nicht, daß ich es so wollte, und nun bin ich ... oh, Alicia!«

»Was ist? Was hast du?«

»Dort ist es, dort ist es, kannst du nicht sehen? Die Liebe, mit der Sonne auf ihrem Körper!«

Die sanften Augen blickten groß in den Himmel. Alicia blickte auf und sah nichts. Als sie ihre Augen niederschlug, merkte sie, daß Evelyne auch nichts sah. Nicht mehr.

Weit entfernt, in den Wäldern jenseits des eisernen Zaunes, erstickte das Tannendickicht ein lautes Aufweinen.

Alicia blieb lange neben ihrer Schwester sitzen, und zuletzt streckte sie ihre Hand aus und drückte Evelyne die Augen zu. Sie stand auf und ging zum Haus, und das unhörbare Weinen aus dem Wald folgte ihr, beinahe bis sie die Tür erreichte. Und selbst dann hörte es nicht auf; es war auch in ihr.



Als Mrs. Prodd die Hufschläge auf dem Hof hörte, murmelte sie etwas vor sich hin und spähte durch den Spalt zwischen den Küchenvorhängen. Weil die Sterne ein ungewisses Licht verbreiteten und sie mit allen Einzelheiten des Hofes seit langem vertraut war, machte sie das Pferd und den Leiterwagen aus. Ihr Mann stapfte nebenher. »Da hört sich doch alles auf«, murmelte sie. »Im Wald bis in die tiefe Nacht, und hier brennt mir das Essen an.«

Die geplante Zurechtweisung unterblieb nach einem Blick in sein breites Gesicht. »Was ist los, Prodd?« fragte sie alarmiert.

»Gib mir 'ne Decke.«

»Warum, in Gottes Namen ...«

»Mach schon. Der Kerl ist übel zugerichtet. Fand ihn im Wald. Sieht aus, wie wenn ein Bär ihn erwischt hätte.«

Sie brachte ihm die Decke im Laufschritt, und er griff sie und ging hinaus. Ein paar Augenblicke später war er wieder da, einen deckenumhüllten Körper über der Schulter. »Hier«, sagte Mrs. Prodd und stieß die Tür zu Jacks Zimmer auf. Als Prodd zögerte, sagte sie: »Geh nur, geh und leg ihn aufs Bett.«

Er grunzte. »Hol'n Lappen und heißes Wasser.« Er trug seine schlaff baumelnde Last in den kleinen Raum, legte den Mann aufs Bett und schlug die Decke auseinander. »Mein Gott!«

Er hielt sie an der Tür auf. »Er wird es nicht bis morgen schaffen, Ma. Vielleicht sollten wir ihn nicht damit quälen.« Und er machte eine Kopfbewegung zu der Schüssel mit dampfendem Wasser in ihren Händen.

»Wir müssen es versuchen.« Sie ging hinein. Nach zwei, drei Schritten blieb sie stehen, und er nahm ihr rasch die Schüssel ab, als sie mit weißem Gesicht und geschlossenen Augen dastand. »Ma ...«

»Komm«, sagte sie mit ungewohnt sanfter Stimme. Sie trat ans Bett und machte sich daran, den Verletzten zu säubern.

Er überstand die Nacht. Er überstand auch die Woche, und erst dann begannen die Prodds für ihn zu hoffen. Er lag regungslos in dem Raum, den sie Jacks Zimmer nannten, an nichts interessiert, ohne seine Umgebung zu bemerken, außer vielleicht das Tageslicht, wie es vor dem Fenster kam und ging. Er starrte von seinem Bett aus zum Fenster hinaus, stunden- und tagelang. Vielleicht sah er etwas, vielleicht beobachtete er etwas, vielleicht nicht. Es war nicht viel zu sehen dort draußen. Einen fernen Berg über den Wäldern, ein paar von Prodds kümmerlichen Feldern; gelegentlich Prodd selber, eine Däumlingsgestalt in der Ferne, neben ihm das Pferd, das die Egge zog. Das innere Selbst des Idioten war verkapselt und stumm in seiner Trauer. Auch sein äußeres Selbst schien geschrumpft und unerreichbar. Wenn Mrs. Prodd Essen brachte  warme Milch und Brot, Eier und selbstgeräucherten Speck und Maiskuchen  aß er, sofern sie ihn drängte, ignorierte sie und das Essen, wenn sie es nicht tat.

Jeden Abend pflegte Prodd zu fragen: »Hat er schon was gesagt?« und seine Frau pflegte ihren Kopf zu schütteln. Nach zehn Tagen hatte er einen Verdacht; nach zwei Wochen sprach er ihn aus. »Du glaubst doch nicht, daß er einen Sparren hat, was, Ma?«

Sie reagierte unerwartet ärgerlich. »Wie meinst du das, einen Sparren?«

Er machte eine schwerfällige Geste. »Du weißt schon. Wie schwachsinnig. Ich meine, vielleicht redet er nicht, weil er nicht kann.«

»Nein!« widersprach sie ihm entschieden. »Hast du ihm schon mal in die Augen gesehen? Er ist kein Idiot.«

Er hatte die Augen bemerkt. Sie beunruhigten ihn; das war alles, was er darüber sagen konnte. »Nun, ich wünschte, er würde was sagen.«

Sie schob eine dickwandige Steinguttasse mit Kaffee hin und her. »Du kennst Grace.«

»Ja, du hast mir von ihr erzählt. Deine Cousine, die ihre Kleinen verlor.«

»Ja. Nun, nach dem Brand war Grace fast genauso, lag den ganzen Tag still herum und so. Wenn du ihr was sagtest, schien sie es überhaupt nicht zu hören. Wenn du ihr was zeigtest, schien sie es nicht zu sehen. Wir mußten sie mit dem Löffel füttern, ihr das Gesicht waschen.«

»Vielleicht ist es das, dann«, gestand er ihr zu. »Dieser Kerl, der hat da oben was mitgemacht, das man lieber vergißt ... Mit Grace wurde es aber besser, nicht?«

»Na, ganz die alte war sie danach nie mehr«, sagte seine Frau. »Aber sie kam darüber weg. Ich glaube, es gibt Dinge in der Welt, mit denen kann man einfach nicht auf die Dauer leben. Man muß sich davon abwenden, um Ruhe zu haben.«

Die Wochen vergingen, und die Wunden heilten, und der breite, flache Körper sog Nahrung ein wie ein Kaktus Feuchtigkeit. Nie in seinem Leben hatte der Idiot ein weiches Bett und Ruhe und genug zu essen gehabt.

Wenn sie Zeit hatte, saß sie bei ihm und sprach zu ihm. Sie sang ihm die Lieder, die sie als Schulmädchen gelernt hatte. Sie war eine kleine Frau mit gebräunter Haut und farblos gebleichtem Haar und blassen Augen, und in ihr war ein Hunger, der sehr dem ähnelte, was er gefühlt hatte. Sie erzählte dem leblosen, stillen Gesicht alles über die Verwandten an der Ostküste und über die Zeit, wo Prodd mit einem geliehenen Modell T gekommen war, um ihr den Hof zu machen, und dabei hatte er nicht mal gewußt, wie er das Auto bedienen mußte. Sie erzählte ihm all die kleinen Dinge, die für sie niemals ganz in der Vergangenheit sein würden: das Kleid, das sie zu ihrer Konfirmation angehabt hatte, mit einer großen Schleife und kleinen Zwickeln hier und dort, und wie Graces Mann damals betrunken nach Haus gekommen war, die Sonntagshosen ganz zerrissen und mit einem lebendigen Ferkel unter dem Arm, das gequietscht hatte, als wollte es die Toten wecken. Sie las ihm aus der Bibel vor und plauderte über alles, was ihr in den Sinn kam.

Er lächelte oder antwortete nie, und der einzige Unterschied in seinem Verhalten war, daß er seine Augen auf ihr Gesicht gerichtet hielt, wenn sie im Zimmer war, und geduldig auf die Tür, wenn sie nicht bei ihm war. Welch eine tiefe Veränderung dies war, konnte sie nicht wissen; aber sein ausgehungertes Körpergewebe war nicht alles, das sich langsam erholte und auffüllte.

Endlich kam ein Tag, als die Prodds beim Mittagessen saßen und hörten, wie jemand an der Tür zu Jacks Zimmer fummelte. Prodd und seine Frau tauschten Blicke aus, dann stand er auf, ging hinaus und öffnete.

»He, du kannst nicht einfach so ohne alles in die Küche.« Prodd hob seine Stimme. »Ma, wirf meinen anderen Overall und ein altes Hemd 'rein, ja?«

Der Idiot war schwach auf den Beinen und sehr unsicher, aber er konnte wieder stehen und gehen. Sie halfen ihm an den Tisch, und er ließ sich auf einen Stuhl nieder und saß vornübergebeugt am Tisch, die Augen verhüllt und stumpfsinnig, und ignorierte das Essen, bis Mrs. Prodd seine Nase mit einem Löffel Erbsensuppe quälte. Dann nahm er den Löffel in seine breite Faust und steckte ihn in den Mund, schaute an seiner Hand vorbei zu ihr. Sie tätschelte seine Schulter und sagte ihm, es sei einfach wunderbar, wie gut er das mache.

»Nun, Ma, du brauchst ihn nicht wie einen Zweijährigen zu behandeln«, sagte Prodd. Vielleicht waren es die Augen, vielleicht nicht, aber er war wieder beunruhigt.

Sie drückte warnend seine Hand; er verstand und sagte nichts mehr darüber. Aber am Abend, als er dachte, sie schliefe schon, sagte sie plötzlich: »Ich muß ihn wie einen Zweijährigen behandeln, Prodd. Vielleicht ist das noch zuviel.«

»Wieso?«

»Mit Grace war es genauso«, sagte sie. »Nicht so schlimm allerdings. Sie war wie eine Sechsjährige, als es ihr besser ging. Puppen und so. Als sie einmal keinen Apfelkuchen abkriegte, weil Besuch gekommen war, weinte sie stundenlang. Es war, als ob sie noch einmal aufwachsen müßte. Schneller, meine ich, aber sie mußte die gleiche Straße noch mal gehen.«

»Du meinst, mit ihm wird es auch so?«

»Ist er nicht wie ein Zweijähriger?«

»Wenn er nicht einsachtzig groß wäre, könnte ich mir das besser vorstellen.«

Sie schnaufte in halb gespielter Ungeduld über seine Begriffsstutzigkeit. »Wir werden ihn einfach wie ein Kind aufziehen.«

Er blieb eine Weile still. Dann: »Wie wollen wir ihn nennen?«

»Nicht Jack«, sagte sie.

Er grunzte zustimmend. Dann wußte er nicht, was er sagen sollte.

Sie sagte: »Damit lassen wir uns Zeit. Er hat seinen eigenen Namen. Es wäre nicht recht, wenn wir ihm einen anderen aufdrängen würden. Warte nur ab. Eines Tages wird er sich erinnern.«

Er dachte lange darüber nach. Dann sagte er: »Ma, ich kann bloß hoffen, daß wir es richtig machen.« Aber inzwischen war sie eingeschlafen.



Es gab Wunder.

Die Prodds hielten sie für Errungenschaften, für Erfolge, aber es waren Wunder. Da war der Fall, als Prodd plötzlich zwei kräftige Hände am anderen Ende des langen Vierkantbalkens fand, den er aus der Scheune schleifte. Da war der Fall, wo Mrs. Prodd beim Stricken der Wollknäuel auf den Boden fiel und ihr Schützling ihn aufhob und betrachtete, nur weil er rot war. Da war schließlich der Fall, als er einen vollen Wassereimer bei der Pumpe fand und ihn in die Küche brachte. Doch dauerte es sehr lange, bis er lernte, den Pumpenschwengel zu bedienen.

Als er ein Jahr bei ihnen war, erinnerte Mrs. Prodd sich daran und buk ihm einen Kuchen. Impulsiv steckte sie vier Kerzen darauf. Die Prodds strahlten ihn an, als er fasziniert in die kleinen Flammen starrte. Seine seltsamen Augen blickten sie an, dann ihn.

»Puste die Lichter aus, Junge.«

Vielleicht verstand er, weil er Mrs. Prodd oft beim Feuermachen zugesehen hatte. Vielleicht war es das Resultat der Wärme, die von dem Paar ausging, ihrer Fürsorge und ihrer guten Wünsche für ihn. Er beugte seinen Kopf und blies. Sie lachten zusammen und standen auf und kamen zu ihm, und Prodd schlug ihm auf die Schulter, und Mrs. Prodd küßte seine Wange.

Irgend etwas drehte sich in ihm. Er verdrehte die Augen nach oben, bis für einen Moment nur noch das Weiße zu sehen war. Der gefrorene Kummer, den er mit sich trug, brach auf und überflutete ihn. Dies war nicht der Ruf, der Kontakt, der Austausch, den er mit Evelyne erfahren hatte. Aber es war bis zu einem Grad ähnlich, und weil er diese graduelle Ähnlichkeit jetzt fühlen konnte, war er sich seines Verlustes bewußt, und er tat, was er getan hatte, als er ihn zuerst gefühlt hatte. Er weinte.

Es war das gleiche, schrille und gequälte Weinen, das Prodd vor einem Jahr durch den dunkelnden Wald zu ihm geführt hatte. Der Raum war zu klein für dieses Weinen. Mrs. Prodd hatte noch nie einen Laut aus seinem Mund gehört; Prodd hatte, in jener ersten Nacht. Es war schwer zu sagen, ob es schlimmer war, ein solches Geräusch zum ersten- oder zum zweitenmal zu hören.

Mrs. Prodd legte ihre Arme um seinen Kopf und murmelte besänftigende Worte. Prodd balancierte unbeholfen in der Nähe, streckte eine Hand aus, überlegte es sich anders und zog sich schließlich in ein sinnlos wiederholtes »Ah. Ah ... Ah, nun, ist ja schon gut« zurück.

Nach einer Weile hörte das Weinen auf. Schnupfend blickte er sie abwechselnd an. Etwas Neues war in seinen Zügen; es war, als ob die Bronzemaske, über die seine Gesichtshaut gespannt war, plötzlich verschwunden wäre. »Tut mir leid«, brummte Prodd. »Wir haben da wohl was falsch gemacht.«

»Es war nicht falsch«, sagte seine Frau. »Du wirst sehen.«



Er bekam einen Namen.

An diesem Namen entdeckte er, daß er von denen in seiner Umgebung eine Botschaft, eine Kommunikation aufnehmen konnte, wenn er wollte. Es war schon früher zuweilen geschehen, aber da war es so zufällig gewesen wie der Wind, der ihm ins Gesicht blies, wie ein Niesen oder ein Frösteln. Er begann diese Fähigkeit festzuhalten und hin und her zu wenden, wie er das Garnknäuel hin und her gewendet hatte. Die Geräusche ihrer Rede bedeuteten ihm immer noch wenig, aber er lernte den Unterschied zwischen Sprache, die an ihn gerichtet war und solcher, die nicht ihn betraf. Er lernte niemals richtig Sprache hören und verstehen; vielmehr fing er die ausgesandten Gedanken direkt auf. In Verbindung mit Worten ausgesandte Gedanken sind formlos, und es war kaum erstaunlich, daß er nur sehr langsam lernte, Gedanken die Form der Sprache zu geben.

»Wie ist dein Name?« fragte Prodd ihn plötzlich eines Tages. Sie füllten den Pferdetrog aus der Zisterne, und das einlaufende Wasser in der Sonne rührte etwas in dem Idioten auf. Völlig in die Betrachtung versunken, wurde er von der Frage unvorbereitet getroffen. Er blickte auf und in Prodds Augen.

Name. Sein hilfloses Gehirn mühte sich und lieferte ihm etwas wie eine Definition. Es kam jedoch nur als formlose Vorstellung: »Name« ist das Ding, das ich bin und was ich getan habe und gewesen bin. Es war alles da und wartete auf dieses einzige Symbol, einen Namen. All die Wanderungen, der Hunger, der Verlust riefen zurück. Er hatte ein trübes, aber feines Bewußtsein, daß er selbst hier bei den Prodds nicht ein Etwas, sondern ein Ersatz für etwas war.

Ganz allein.

Er versuchte es zu sagen. Direkt von Prodd übernahm er den Begriff und seine verbale Verschlüsselung und die Art und Weise, wie es klingen sollte. Aber Verstehen und Aussprechen waren zweierlei. Seine Zunge hätte eine Schuhsohle sein können, und sein Kehlkopf eine rostige Pfeife. Seine Lippen arbeiteten. Er sagte: »Ul... ul...«

»Was ist es, Junge?«

Ganz allein. Der Gedanke war klar und scharf da, aber er fühlte, daß ein ausgesandter Gedanke keinerlei Wirkung auf Prodd hatte, obwohl der Farmer sich bemühte, zu empfangen, was der Idiot auszudrücken suchte. »Ul-ul... lein«, keuchte er.

»Lain?« sagte Prodd.

Es war ihm anzusehen, daß die Silbe für Prodd eine Bedeutung hatte, wenn auch bei weitem nicht die erwartete.

Aber mochte der Name auch merkwürdig sein, er würde dem Zweck genügen.

Der Idiot versuchte den Laut zu wiederholen, aber seine des Sprechens unkundige Zunge verkrampfte sich. Speichel bildete sich und rann aus seinen Mundwinkeln. Er hielt verzweifelt nach Hilfe Ausschau, nach einer anderen Möglichkeit, es auszudrücken, fand sie und gebrauchte sie: Er nickte.

»Lain«, wiederholte Prodd und zuckte die Schultern.

Und wieder nickte der andere; und dies war sein erstes Wort und sein erstes Gespräch; ein weiteres Wunder.

Es kostete ihn fünf Jahre, sprechen zu lernen, und immer zog er vor, es nicht zu tun. Er lernte nie lesen. Er war einfach nicht dafür ausgerüstet.



Es gab zwei Jungen, für die der Geruch von Desinfektionsmitteln auf Fliesen der Geruch von Haß war.

Für Gerry Thompson war es auch der Geruch von Hunger, und der von Einsamkeit. Alle Nahrung war damit gewürzt, aller Schlaf von Desinfektionsgeruch, Hunger, Kälte, Angst durchdrungen ... allen Bestandteilen des Hasses. Ein Mann klammert sich an Gewißheiten, besonders wenn er nur eine hat; und ganz besonders, wenn er sechs Jahre alt ist. Und mit sechs war Gerry sehr weitgehend ein Mann  zumindest wußte er wie ein erwachsener Mann jene graue Zufriedenheit zu schätzen, die sich aus der bloßen Abwesenheit von Schmerzen ergibt; er hatte eine unerbittliche Geduld. Man erkennt nicht, daß der Pfad der Erinnerungen sich für einen Sechsjährigen über eine genauso lange Lebenszeit erstreckt wie für jeden anderen und voll von Ereignissen und Details ist. Was Gerry an Schwierigkeiten, Verlusten und Krankheiten durchgemacht hatte, wäre geeignet gewesen, aus jedem einen Mann zu machen. Mit sechs sah er auch so aus; um diese Zeit begann er hinzunehmen, gehorsam zu sein und zu warten. Sein kleines, gefurchtes Gesicht wurde einfach ein weiteres Gesicht, und seine Stimme protestierte nicht länger. So lebte er zwei Jahre lang, bis zu seinem Tag der Entscheidung.

Dann rannte er aus dem staatlichen Waisenhaus fort, um für sich selbst zu leben, um die Farbe der Rinnsteine und Abfälle anzunehmen, damit man ihn nicht aufsammelte; um zu töten, wenn in die Enge getrieben; um zu hassen.



Für Hip gab es keinen Hunger, keine Kälte und keine erzwungene Frühreife. Aber es gab auch für ihn den Geruch des Hasses; der umgab seinen Vater den Arzt, die energischen und erbarmungslosen Hände, die düsteren Kleider. Selbst Hips Erinnerung an Doktor Barrows Stimme war die Erinnerung an Chlor und Karbol.

Der kleine Hip Barrows war ein intelligentes und hübsches Kind, für das die Welt kein harter Boden aus desinfizierten Fliesen war. Alles flog ihm zu, nur nicht die Beherrschung seiner Neugierde  und »alles« schloß die kalten Injektionen von Rechtschaffenheit ein, verabfolgt von seinem Vater dem Arzt, der ein erfolgreicher Mann war, ein moralischer Mann, ein Mann, der eine Karriere daraus gemacht hatte, überzeugt zu sein und recht zu haben.

Hip erhob sich durch die Kindheit wie eine Rakete, rasch, glänzend, feurig. Seine Gaben brachten ihm alles, was ein junger Mann sich wünschen mochte, und seine Konditionierung flüsterte ihm ständig ein, daß er eine Art Dieb sei, ohne Anspruch auf das, was er nicht verdient habe; denn von dieser Art war die Philosophie seines Vaters des Arztes, der für alles hart gearbeitet hatte. Also brachten Hips Talente ihm Freunde und Ehren, und Freundschaften und Ehren brachten ihm Unbehagen und eine krankhafte Demut, deren er sich selbst nicht bewußt war.

Er war acht, als er sein erstes Radio baute, ein Detektorgerät, für das er sogar die Spulen selbst wickelte. Er hängte es unter die Bettfedern, so daß man es nicht sehen konnte, solange man das Bett nicht aufhob, und versteckte einen Kopfhörer im Inneren der Matratze, so daß er nachts wach liegen und hören konnte. Trotzdem entdeckte sein Vater das Gerät und verbot ihm, in Zukunft auch nur ein Stück Draht anzurühren. Er war neun, als sein Vater sein sorgsam angelegtes Versteck mit Fachliteratur und Zeitschriften über Radio und Elektronik aushob, alles vor dem offenen Kamin aufstapelte und ihn zwang, seine Schätze Stück für Stück zu verbrennen; sie waren die ganze Nacht auf. Er war zwölf, als er für sein insgeheim entworfenes röhrenloses Oszilloskop ein Jugendstipendium für wissenschaftliche Forschung gewann, und sein Vater der Arzt diktierte sein Ablehnungsschreiben. Er war ein brillanter Fünfzehnjähriger, als er nach vorzeitig abgelegter Reifeprüfung von der Fachhochschule für Medizin relegiert wurde, weil er zum Spaß die Relaisverdrahtungen für den Aufzug des Lehrpersonals abgeändert und einige Sequenzschaltungen eingebaut hatte, mit dem Erfolg, daß jeder Knopfdruck für die Benützer des Fahrstuhls zu einem unerwünschten Abenteuer geworden war. Mit sechzehn, verstoßen und glücklich, verdiente er sich seinen Lebensunterhalt in einem Forschungslaboratorium und besuchte daneben die Ingenieurschule.

Er war groß und freundlich und sehr beliebt. Er brauchte diese Popularität. Sie war eine Notwendigkeit für ihn, und wie alle Notwendigkeiten erlangte er sie mit Leichtigkeit. Er spielte gut Klavier und war ein begeisterter Schachspieler. Er lernte am Schachbrett und auf dem Tennisplatz mit Anstand und nicht zu oft zu verlieren, und er hatte immer Zeit  Zeit zum Reden und zum Lesen, Zeit, sich still Gedanken zu machen, Zeit, jenen zuzuhören, die sein Zuhören schätzten.

Nach seiner Einberufung fand er, daß die Luftwaffe sich ziemlich gründlich von allen Schulen und Institutionen unterschied, die er je besucht hatte, und es dauerte eine Weile, bis er begriff, daß der Oberst weder durch Unterwürfigkeit erweicht noch durch Witz und geistreiche Bemerkungen gewonnen werden konnte. Noch länger brauchte er, um zu lernen, daß es beim Militär die Mehrheit ist, nicht die Minderheit, die dazu neigt, körperliche Vollkommenheit, brillante Konversation und überlegene Intelligenz als Mängel statt als Vorzüge zu betrachten. Er sah sich vereinsamter, als ihm gefiel, und mehr gemieden, als er ertragen konnte.

Es war auf dem Fliegerabwehr-Übungsgelände, wo er eine Antwort fand, einen Traum, und eine Katastrophe ...



Alicia Kew stand im tiefsten Schatten am Rand der Wiese. »Vater, Vater, vergib mir!« weinte sie. Sie sank ins Gras, blind vor Kummer und Schrecken, zerrissen und erschüttert von innerem Konflikt.

»Vergib mir«, flüsterte sie mit Leidenschaft. »Vergib mir«, wisperte sie mit Verachtung.

Teufel, warum willst du nicht tot sein? dachte sie. Vor fünf Jahren hast du dich selbst getötet, hast du meine Schwester getötet, und immer noch heißt es »Vater, vergib mir.« Sadist, Mörder, Teufel ... Mann, schmutziger, giftiger Mann!

Ich habe einen langen Weg hinter mir, dachte sie, ich habe überhaupt keinen Weg hinter mir. Wie rannte ich vor Jacobs weg, vor dem freundlichen Anwalt Jacobs, als er kam, um mir mit den Toten zu helfen; o wie rannte ich, um nicht mit ihm allein sein zu müssen, damit er nicht böse werden und mich vergiften könnte. Und als er seine Frau brachte, wie flüchtete ich auch vor ihr, weil ich dachte, Frauen seien schlecht und dürften mich nicht berühren. Sie hatten eine schwere Zeit mit mir; es dauerte so lange, bis ich verstehen konnte, daß ich verrückt war, nicht sie ... es dauerte so lange, bis ich begriff, wie gut und wie geduldig Mrs. Jacobs mit mir war; wieviel sie mit mir und für mich zu tun hatte. »Aber Kind, Kleider wie diese trägt seit vierzig Jahren kein Mensch mehr!« Und im Wagen, als ich kreischte und nicht mehr aufhören konnte, weil da überall Leute waren, die durcheinander rannten, Leiber, so viele Leiber, alle in Berührung mit anderen und so fürchterlich sichtbar; Körper auf den Straßen, den Treppen, riesige Bilder von Körpern in den Zeitschriften und auf den Plakaten, Männer mit lachenden Frauen in den Armen  Frauen die lachten und unverschämt furchtlos waren ... Dr. Rothstein, der erklärte und erklärte und wieder von vorn anfing zu erklären; es gibt keinen giftigen Schweiß, und es muß Männer und Frauen geben, weil es sonst überhaupt keine Menschen gäbe ... Wegen dir, Vater, lieber teuflischer Vater, mußte ich das lernen; wegen dir hatte ich nie ein Auto oder eine Brust oder eine Zeitung oder eine Eisenbahn oder eine Monatsbinde oder einen Kuß oder ein Restaurant oder einen Aufzug oder einen Badeanzug oder das Haar auf  oh, vergib mir, Vater.

Ich fürchte mich nicht vor einer Peitsche, ich fürchte mich vor Händen und Augen, dank deiner, Vater. Eines Tages, du wirst es sehen, Vater, werde ich inmitten der Leute leben, ich werde mit ihren Zügen fahren und mein eigenes Auto lenken; ich werde unter Tausenden am Meeresstrand sein, ich werde mit einem kleinen Streifen Stoff hier und dort unter ihnen umhergehen und sie meinen Nabel sehen lassen. Ich werde einen Mann mit weißen Zähnen und runden, starken Armen treffen, Vater, und ich werde  oh, was wird aus mir werden, was ist jetzt aus mir geworden, Vater, vergib mir.

Ich wohne in einem Haus, das du nie gesehen hast, einem mit Fenstern zur Straße, wo die bunten, schimmernden Wagen vorbeihuschen und Kinder im Vorgarten spielen. Es gibt keine Mauer, und Einfahrt und Pforte sind für jedermann offen. Ich schaue durch die Gardinen, wann immer es mir gefällt, und sehe Fremde. Man kann das Badezimmer nicht stockfinster verdunkeln, und es gibt dort einen Spiegel, der so groß ist wie ich; und eines Tages, Vater, werde ich das Badetuch abwerfen.

Aber alles das wird später kommen, das Herumgehen unter den Fremden, die Berührungen ohne Angst. Einstweilen muß ich allein leben und denken; ich muß über die Welt und ihre Bewohner lesen, ja, und von Verrückten wie dir, Vater, und was sie so schrecklich verdreht; Dr. Rothstein sagt immer wieder, daß du nicht der einzige gewesen seiest, daß du ein so seltener Fall nur gewesen seiest, weil du so reich warst.

Evelyne ...

Evelyne wußte nie, daß ihr Vater verrückt war. Evelyne sah nie die Bilder von dem vergifteten Fleisch. Ich lebte in einer anderen Welt als dieser, aber ihre Welt war wieder eine andere, die Welt, die Vater und ich für sie machten, um sie rein zu erhalten ...

Ich frage mich, wie es geschehen konnte, daß du den Anstand hattest, dir dein verfaultes Gehirn herauszublasen ...

Das Bild ihres toten Vaters machte sie seltsam ruhig. Sie stand auf und blickte aufmerksam umher, über die Lichtung und in den Wald, Baum für Baum, Busch für Busch. »Es ist gut, Evelyne, ich werde es tun, ich werde ...«

Sie hielt den Atem an und schloß ihre Augen so fest, daß vom hellen Sonnenlicht nur noch ein dunkles Rot übrigblieb. Ihre Hände öffneten die Knöpfe ihres Kleides, sie streifte ihre Strümpfe ab und schlüpfte aus ihrer Unterwäsche. Ein leichter Wind ging, und das Gefühl seiner Berührung war unbeschreiblich; er schien durch ihren Körper zu wehen. Sie tat ein paar zögernde Schritte auf die Lichtung, und während Tränen der Angst durch ihre geschlossenen Lider drängten, tanzte und sprang sie für Evelyne und bat und bettelte ihren toten Vater um Vergebung.



Als Janie vier war, warf sie einen Briefbeschwerer nach einem Leutnant, weil sie das Gefühl hatte, daß er nichts in der Wohnung zu suchen habe, während ihr Vater in Übersee war. Janie stand drei Meter von dem Gegenstand entfernt, als sie ihn warf, und der Leutnant trug eine blutende Stirnwunde und eine Gehirnerschütterung davon. Wie es bei Gehirnerschütterungen häufig der Fall ist, konnte er sich später nicht an die genauen Umstände erinnern. Janies Mutter walkte sie dafür kräftig durch, eine Episode, die Janie mit ihrer gewohnten Fassung ertrug. Für sie war es wieder ein Beweis, daß Kraft ohne Beherrschung ihre Nachteile hat.

»Sie macht mir eine Gänsehaut«, erzählte ihre Mutter später ihrem anderen Leutnant. »Ich kann sie nicht ertragen. Glaubst du, daß etwas mit mir nicht stimmt, weil ich so rede?«

»Nein, das tue ich nicht«, sagte der andere Leutnant, der sich nichtsdestoweniger seine eigenen Gedanken machte. Also lud sie ihn für den kommenden Nachmittag ein. Hätte er das Kind einmal gesehen, würde er verstehen.

Er sah Janie, und er verstand. Nicht das Kind, das konnte niemand verstehen; es waren die Gefühle der Mutter, die er verstand. Janie stand kerzengerade und mit gespreizten Beinen da, das Gesicht trotzig emporgereckt, und sie hielt eine Puppe an einem Fuß gepackt und schwang sie wie ein Ausgehstöckchen. Eine Selbstsicherheit ging von ihr aus, die bei einem Kind nicht normal wirkte. Sie war etwas kleiner als die meisten Vierjährigen. Sie hatte scharfe Züge und eng beisammenstehende Augen; ihre Augenbrauen waren stärker als üblich. Ihre Proportionen waren nicht ganz die der meisten Vierjährigen, die sich aus den Hüftgelenken vorwärts beugen und mit der Stirn den Boden berühren können. Janies Rumpf war ein wenig zu kurz oder ihre Beine zu lang dafür. Sie hatte eine klare, aber durchdringende Stimme und einen verheerenden Mangel an Taktgefühl. Als der andere Leutnant vor ihr niederhockte, mit dem Zeigefinger auf ihre Brust stieß und sagte: »Hallo, Janie! Ob wir wohl Freunde werden?« erwiderte sie: »Nein. Sie riechen wie Major Grenfell.« Major Grenfell war der Vorgänger des verwundeten Leutnants gewesen.

»Janie!« rief ihre Mutter, zu spät. Ruhiger fügte sie hinzu: »Du weißt ganz genau, daß der Major nur auf einen Cocktail hier war.« Janie akzeptierte die Version ohne Kommentar, was zu einer unbehaglichen Pause führte. Der andere Leutnant schien plötzlich zu bemerken, daß es einfältig war, auf dem Boden zu hocken, und er sprang abrupt auf und strich seine Uniform glatt. Er ging früh und kam nie zurück.

Auch in der Zahl fand Janies Mutter keine Sicherheit. Gegen ihren strikten Befehl kam Janie eines Abends in die bereits vorgerückte Cocktailparty hereingeplatzt, blieb in der Nähe der Wohnzimmertür stehen und ließ einen beleidigend nüchternen Blick über die erhitzten Gesichter gehen. Ein rundlicher blonder Mann, der seine Hand auf dem Nacken ihrer Mutter hatte, streckte sein Glas aus und bellte: »Du bist Wimas kleines Mädchen!«

Alle Anwesenden drehten gleichzeitig ihre Köpfe und vergaßen, was sie gerade sagten, und Janies durchdringende Stimme schnitt in die Stille: »Sie sind der mit den dicken ...«

»Janie!« rief ihre Mutter. Jemand lachte. Der Mann nahm seine Hand von Wimas Nacken. Als das Lachen aufhörte, gab Janie ein aktuelles Geheimnis preis, denn es war Kriegszeit: »... Fleischpaketen.«

Wima entblößte ihre Zähne. »Jetzt lauf in dein Zimmer, Liebling. Mama kommt gleich und steckt dich ins Bett.«

Jemand blickte den blonden Mann an und lachte. Andere kicherten und machten geflüsterte Bemerkungen. Der dicke Mann preßte seine Lippen zusammen. Janie ging still zur Tür und blieb noch einmal stehen, als sie aus der direkten Blickrichtung ihrer Mutter gekommen war. Ein eingefallener jüngerer Mann mit glänzenden schwarzen Augen beugte sich plötzlich vor. Janie begegnete seinem forschenden Blick. Ein Ausdruck von Bestürzung kam in seine Züge. Eine Hand kam hoch und bedeckte seine Stirn, dann glitt sie abwärts über die schwarzen Augen.

Janie sagte gerade laut genug, daß er sie hören konnte: »Tun Sie das nie wieder.« Sie verließ das Wohnzimmer.

»Wima«, sagte der Mann heiser, »das Kind ist telepathisch.«

»Unsinn«, erwiderte Wima abwesend. »Sie kriegt jeden Tag ihre Vitamine.«

Der junge Mann schaute dem Kind nach, dann sank er auf einen Stuhl. »Mein Gott«, murmelte er und begann brütend vor sich hinzustarren.



Als Janie fünf war, fing sie mit anderen kleinen Mädchen an zu spielen. Es dauerte eine ganze Weile, bis diese es merkten. Sie waren zwei tolpatschige kleine Mädchen, vielleicht zweieinhalb Jahre alt, und sahen wie Zwillinge aus. Sie unterhielten sich, wenn man es Unterhaltung nennen konnte, mit hohen Quietschlauten, und kugelten auf den Betonplatten des Hofes herum, als ob es ein Heuhaufen wäre. Anfangs hing Janie über ihrem Fenstersims im vierten Stockwerk, sammelte beschaulich Spucke zwischen Zunge und Gaumen und ließ sich Zeit, bis sie eine befriedigende Ladung beisammen hatte. Dann nahm sie den Kopf zurück und ließ sie fliegen. Die Zwillinge ignorierten das Bombardement, wenn es bloß auf den Beton klatschte, aber wenn Janie einen Zufallstreffer erzielte, wurde sie mit einem höchst zufriedenstellenden Gezwitscher und Gequietsch belohnt. Die zwei blickten nie auf, sondern rasten in wilder Aufregung quiekend herum.

Dann gab es ein anderes Spiel. An warmen Tagen entledigten die Zwillinge sich gern ihrer Spielanzüge, worin sie es zu einer gewissen Fertigkeit gebracht hatten. Einen Augenblick waren sie ordentlich wie Seminaristen, und im nächsten waren sie zehn Meter von ihren kleinen Kleidungsstücken entfernt. Dann strampelten und kämpften sie sich quiekend wieder hinein und warfen ängstliche Blicke zur Kellertür. Janie entdeckte, daß sie mit ein wenig Konzentration die Spielanzüge bewegen konnte  das heißt, wenn die Kinder nicht darin steckten. Sie übte geduldig, Kinn und Unterarme auf einem Kissen am Fenster, die Augen vor Anstrengung herausquellend. Zuerst lag das Kleidungsstück einfach da und flatterte ein wenig, wie wenn ein kleiner Staubwirbel darüber gegangen wäre. Aber bald hatte sie es so weit gebracht, daß die Spielanzüge wie kleine flache Krabben über den Beton rutschten. Es war interessant, den beiden kleinen Mädchen zuzusehen, wenn das geschah, und ihre Aufregung und Unbeholfenheit machte Janie viel Vergnügen. Bald wurden sie vorsichtiger mit dem Ausziehen, und manchmal mußte Janie vierzig Minuten oder länger auf der Lauer liegen, bevor sie eine Gelegenheit bekam. Zu ihrem Spiel gehörte, daß sie nicht immer gleich zugriff, und die Zwillinge, eine bloß und die andere bekleidet, um den Spielanzug tappten und ihn beschlichen wie zwei Kätzchen einen Käfer. Dann ließ sie ihre Energie frei, der Spielanzug flog und die Zwillinge sprangen hinterdrein; manchmal fingen sie ihn gleich, und manchmal mußten sie ihn jagen, bis ihre kleinen Lungen laut schnauften.

Janie erfuhr den Grund für ihr Vorurteil mit der Kellertür, als sie eines Nachmittags den Trick gemeistert hatte, die Spielanzüge aufzuheben, statt sie bloß am Boden herumzuschieben. Sie hielt sich zurück, bis die Zwillinge in Sorglosigkeit eingelullt waren, ihre Kleider abwarfen und herumwanderten, als wollten sie sie herausfordern. Janie wartete trotzdem weiter bis beide Spielanzüge schließlich als kleiner, rosa-weißer Kleiderhaufen beisammen lagen. Dann schlug sie zu. Die Spielanzüge erhoben sich in steil aufsteigender Spirale vom Boden und flatterten auf den Sims eines Fensters im ersten Stock. Dort ließ sie sie liegen.

Eine der Zwillinge rannte in die Mitte des Hofs und sprang dort aufgeregt auf und nieder, wobei sie sich streckte und den Hals verdrehte, um die Spielanzüge zu sehen. Die andere lief zur Hauswand und streckte ihre kleinen Hände so hoch sie konnte, klatschte fordernd an die Ziegelmauer und quiekte jämmerlich. Dann fanden sie sich zusammen und zwitscherten ängstlich. Nach einer Weile versuchten sie wieder die Wand hinaufzureichen, diesmal Seite an Seite. Ihre ängstlichen Blicke zur Kellertür wurden häufiger und entbehrten mehr und mehr jenes prickelnden Vergnügens, das sie sonst bei ihrem Entkleidungsspiel empfunden hatten.

Schließlich kauerten sie sich so weit wie möglich von der Tür am Boden nieder, legten die Arme umeinander und kamen langsam zur Ruhe. Ihr Gequieke und Gezwitscher wurde leiser, und endlich waren sie ganz still, zwei kleine Bündel Angst.

Stunden  Wochen  faszinierter Erwartung schienen zu vergehen, bis Janie endlich einen dumpfen Bums hörte und die Kellertür aufspringen sah. Heraus kam der Hausmeister, wie gewöhnlich ein wenig angetrunken. Sie konnte die roten Halbkreise unter seinen gelblichweißen Augäpfeln sehen. »Bonnie!« bellte er. »Beanie! Wo steckt ihr?« Er wankte hinaus auf den Hof und plierte umher. »Kommt raus da! Nu sieh dir das wieder an! Ich werd' euch das Fell über die Ohren ziehn! Wo sin' eure Sachen?« Er beugte sich über sie und zog sie hoch, in jedes mächtigen Hand einen kleinen Unterarm. Er hielt sie hoch, so daß jede gerade noch einen Zeh auf dem Beton hatte, und drehte sich schwerfällig einmal, zweimal herum, bis sein Blick die Spielanzüge auf dem Fenstersims ausmachte. »Wie habt ihr das gemacht, he?« wollte er wissen. »Wollt ihr vielleicht eure teuren Sachen wegschmeißen? Nu is aber was fällig!«

Er ging auf ein Knie nieder und legte die beiden kleinen Körper über den anderen Oberschenkel. Wahrscheinlich machte er seine Hand ein wenig hohl, so daß er mehr Geräusch als Schmerz erzeugte, aber wie immer er es machte, das Geräusch war eindrucksvoll; Janie kicherte.

Der Hausmeister verabfolgte jedem Zwilling vier Schläge auf das kleine Hinterteil, dann stellte er sie wieder auf die Füße. Stumm standen sie Seite an Seite, die Hände an ihre Hintern gedrückt und sahen ihm zu, wie er die Spielanzüge mit einem Besenstiel vom Fenstersims wischte. Er warf sie ihnen vor die Füße und drohte ihnen mit dem rechten Zeigefinger.

»Wenn ich euch noch mal dabei erwisch, hol ich Mr. Milton den Schaffner mit seiner Lochzange, daß er euch lauter Löcher in die Ohren drückt. Habt ihr gehört?« brüllte er. Sie schreckten zusammen, die Augen rund. Er wankte zurück zur Kellertür und warf sie krachend hinter sich ins Schloß.

Die Zwillinge stiegen langsam in ihre Spielanzüge. Dann kehrten sie in ihren Winkel zurück und hockten sich nieder, die Rücken gegen die Wand gelehnt. Sie flüsterten miteinander. An diesem Tag gab es für Janie kein Vergnügen mehr.



Gegenüber von dem Mietshaus, in dem Janie wohnte, war ein Park. Dort gab es eine mit Papierabfällen übersäte Liegewiese, einen Bach, einen ewig mausernden Pfau in einem Drahtgehege und einen dichten kleinen Zwergeichenhain. In der Mitte dieses Dickichts gab es einen versteckten Flecken bloßer Erde, der Janie und vielen anderen Leuten bekannt war, die ihn des Nachts paarweise aufzusuchen pflegten. Weil Janie nachts nie dort war, fühlte sie sich als seine Entdeckerin und Besitzerin.

Etwa vier Tage nach der Episode mit den Zwillingen kam ihr der Platz in den Sinn. Die Zwillinge langweilten sie; die zwei taten nichts Interessantes mehr. Janies Mutter war irgendwo essen gegangen, nachdem sie sie im Kinderzimmer eingesperrt hatte. (Einer ihrer Verehrer hatte sie aus gleichem Anlaß einmal gefragt: »Was ist mit dem Kind? Angenommen, es gibt ein Feuer oder was?«  »Unwahrscheinlich!« hatte Wima mit Bedauern gesagt.)

Die Tür zu Janies Zimmer war von außen durch einen Haken und einen Ring gesichert. Janie ging an die Tür und blickte zu der entsprechenden Stelle an der Innenseite auf. Sie hörte den Haken im Ring kratzen und fallen. Sie öffnete die Tür und ging durch den Korridor und hinaus zu den Aufzügen. Als der Fahrstuhl kam, stieg sie ein und drückte die Knöpfe der dritten, zweiten und ersten Etage. Auf jedem Stockwerk hielt der Aufzug an, öffnete seine Tür, schloß sie wieder, sank auf die nächste Ebene, hielt an ... es amüsierte sie, es war so dumm. Unten angekommen, drückte sie alle Knöpfe und schlüpfte aus dem Fahrstuhl. Gleich darauf startete der dumme Aufzug wieder nach oben. Janie ging hinaus.

Vorsichtig nach beiden Seiten spähend, überquerte sie die Straße. Aber als sie zu dem kleinen Zwergeichendickicht kam, war sie weniger damenhaft. Sie kletterte in die niedrigeren Äste einer Eiche und über die vielfachen Verzweigungen auf einen Ast, der, wie sie wußte, das verborgene Heiligtum überhing. Sie glaubte eine Bewegung im Dickicht zu sehen, war aber nicht sicher. Sie ließ sich herunter, hing von dem Ast und hangelte daran weiter, bis er sich zu neigen begann, und ließ dann los.

Es war ein Fünfzig-Zentimeter-Fall auf den nackten Erdboden; sie hatte es schon oft gemacht. Diesmal allerdings ...

Kaum hatten ihre Finger losgelassen, wurden ihre Füße gepackt und heftig nach hinten gerissen. Sie fiel flach auf den Bauch, und auch ihre vorgestreckten Hände konnten den Aufprall nicht mehr entscheidend mindern. Unerträglich lange lag sie ohne Luft, bevor sie endlich unter Schmerzen Atem holen konnte. Sie schluchzte und keuchte, bis der Schmerz allmählich verging, dann erhob sie sich auf ihre Ellbogen, blinzelte und spuckte Staub aus. Sie sah eine der Zwillinge direkt vor ihr hocken. »Ho-ho«, sagte die Kleine, packte ihre Handgelenke und zog. Janie fiel auf den Bauch zurück. Im Reflex zog sie ihre Knie an. Im nächsten Moment bekam sie einen harten Schlag auf den Hintern. Sie wälzte sich zur Seite und blickte an ihrer Schulter vorbei und sah das andere Zwillingsmädchen mit einer halb verrotteten Faßdaube in den kleinen Händen. »Hi-hii«, sagte es.

Janie tat, was sie mit dem schmächtigen, schwarzäugigen Mann auf der Party ihrer Mutter gemacht hatte. »Iiip«, quiekte der Zwilling und verschwand wie von einem Gummiband fortgeschnellt. Die Faßdaube fiel auf die Erde. Janie hob sie auf und wirbelte herum, um den Kopf des Zwillingsmädchens zu treffen, das ihr die Arme weggezogen hatte. Aber die Faßdaube zischte durch die leere Luft und schlug ins Unterholz; niemand war da.

Janie wimmerte und krabbelte langsam auf die Füße. Sie war allein in ihrem schattigen Versteck. Sie drehte und drehte sich. Nichts. Niemand.

Etwas Nasses platzte auf ihren Kopf. Sie klappte ihre Hand darauf und fühlte. Spucke. Sie blickte auf, und der andere Zwilling spuckte auch. Diesmal traf es ihre Stirn.

Janie entblößte ihre Zähne, genau wie ihre Mutter es zu tun pflegte. Sie hielt immer noch die Faßdaube, mit aller Macht warf sie das Ding hinauf. Ein Zwilling machte nicht mal einen Versuch, sich von der Stelle zu bewegen. Der andere verschwand.

»Ho-ho.« Da war sie wieder, auf einem anderen Ast. Beide grienten breit.

Sie schleuderte ein Haßgefühl hinauf, wie sie es sich nie auch nur hatte vorstellen können.

»Uuup«, sagte eine. »Iiip«, sagte die andere. Dann waren sie beide fort.

Janie biß die Zähne zusammen und kletterte in den Baum hinauf.

»Ho-ho.«

Das klang sehr entfernt. Janie blickte hinauf und hinunter und herum; und dabei ging ihr Blick zufällig über die Straße.

Zwei kleine Gestalten saßen wie Wasserspeier auf der Hofmauer. Sie winkten zu ihr herüber und waren fort.

Lange blieb Janie im Baum stehen und starrte zur Hofmauer hinüber. Dann ließ sie sich in die Gabelung rutschen, wo sie sich anlehnen und mit baumelnden Beinen rittlings auf einen Ast setzen konnte.

Sie sind erst drei Jahre alt, sagte sie sich. Die ganze Zeit wußten sie, wer diese Spielanzüge bewegt hatte.

Laut und in widerwilliger Bewunderung sagte sie: »Ho-ho ...« Sie ärgerte sich nicht mehr. Vor vier Tagen konnten die Zwillinge nicht mal einer Tracht Prügel entkommen. Und nun dies hier.

Janie kletterte vom Baum herunter und lief über die Straße zum Haus. Im Hauseingang marschierte sie an den Aufzügen vorbei und um die Ecke, drei Stufen hinunter zu der Tür mit dem Messingschild HAUSMEISTER. Sie streckte sich und drückte auf die Klingel.

»Wer is da? Hastu da gedrückt?« Seine Stimme erfüllte den ganzen Hausflur.

Janie stand vor ihm und versuchte ihrer Stimme einen einschmeichelnden Klang zu geben, so wie ihre Mutter es manchmal machte, wenn sie telefonierte. »Mister Widdecombe, meine Mutter sagt, ich darf mit Ihren kleinen Mädchen spielen.«

»Das hat sie gesagt? Na!« Der Hausmeister nahm seinen runden Hut ab, schlug ihn gegen seine Handfläche und setzte ihn wieder auf. »Gut. Das ist nett von deiner Mutter«, sagte er streng. »Is deine Mutter oben?«

»O ja«, sagte Janie. Ihr Lächeln strahlte Unschuld und Aufrichtigkeit aus.

»Warte hier«, sagte er und stampfte davon.

Diesmal mußte sie länger als zehn Minuten warten. Als er mit den Zwillingen zurückkehrte, war er ziemlich außer Atem. Sie sahen sehr feierlich aus.

»Nu laß sie nich zu Schaden kommen, hörstu? Und paß auf, daß sie ihre Kleider anbehalten. Sie ham's nämlich nich mit Kleidern, weißtu. Die reinsten Waldaffen. Los, faßt euch bei den Händen, Kinner, und laßt nich los, bis ihr hinkommt.«

Die Zwillinge näherten sich wachsam. Janie nahm sie bei den Händen. Die beiden beobachteten ihr Gesicht. Janie lächelte und führte sie zum Aufzug, und sie gingen mit. Der Hausmeister strahlte und grinste ihnen nach.



Janies ganzes Leben wurde an diesem Nachmittag umgeformt. Es war eine Zeit der Zugehörigkeit, des Gleichklangs der Gedanken, der transzendenten Teilhabe. Für ihr Alter besaß Janie einen ungewöhnlich großen Wortschatz, doch sie sprach kaum ein Wort. Die Zwillinge hatten noch nicht sprechen gelernt. Ihr privates Vokabular aus Gequietsch und Gezwitscher war nur die Begleitmusik zu einer anderen Art der Verständigung. Janie bekam ein Zeichen, einen plötzlichen Einblick, dem ein überwältigender Strom von Gedanken in beiden Richtungen folgte. Ihre Mutter haßte und fürchtete sie; ihr Vater war eine entfernte und zornige Gestalt, immer fort oder Mutter anbrüllend oder mißmutig in sich verschlossen. Man sagte Janie dies oder das; man redete nicht mit ihr.

Aber hier war ein Gespräch, detailliert, flüssig, faszinierend, ohne ein anderes Geräusch als Lachen. Sie saßen zusammen und blätterten in Janies schönen Büchern; dann, plötzlich und in gleichzeitigem Einverständnis, waren es die Puppen. Janie zeigte ihnen, wie sie Schokolade aus der Schachtel im Nachbarzimmer bekommen konnte, ohne hinüberzugehen, und wie sie ein Kissen bis an die Decke werfen konnte, ohne es anzurühren. Das gefiel ihnen, aber der Malkasten und die Staffelei beeindruckten sie mehr.

Es war eine Gemeinsamkeit, bindend, unsterblich; es würde immer neu für sie sein, und nie eine Wiederholung.

Der Nachmittag glitt vorbei, sanft und glatt und lieblich wie eine dahinsegelnde Möwe, und ebenso rasch. Als die Wohnungstür aufsprang und Wimas metallische Stimme erklang, waren die Zwillinge immer noch da.

»Na schön, meinetwegen, dann komm noch auf ein Gläschen 'rein, wer will schon die ganze Nacht draußen stehen?« Sie nahm ihren Hut ab und schüttelte ihr Haar aus. Der Mann umfing sie grob und preßte sie an sich und biß in ihren Hals. Sie heulte auf. »Du bist verrückt, du alter Verrückter, du.« Dann sah sie die Kinder, alle drei, wie sie durch den Türspalt aus dem Kinderzimmer spähten. »Mein Gott im Himmel!« sagte sie. »Sie hat mir Nigger in die Wohnung gebracht!«

»Sie gehen nach Haus«, sagte Janie resolut. »Ich bring sie jetzt 'runter.«

»Gott ist mein Zeuge«, sagte Wima zu dem Mann, »dies ist das erste Mal, daß so was passiert ist. Du mußt mir das glauben, Pete. Du mußt denken, ich habe hier einen schönen Saustall. Mir ist das sehr unangenehm.« Sie wandte sich an Janie und schrie: »Los, bring sie schon 'raus zum Teufel! Ehrlich, Pete, ich schwöre dir, noch nie habe ich hier ein Niggerbalg ...«

Janie nahm Bonnie und Beanie bei den Händen und ging mit ihnen aus der Wohnung zum Aufzug. Sie blickte die beiden an. Ihre Augen waren groß und rund. Janies Mund war trocken wie ein Teppich, und sie war so verlegen, daß ihre Beine sich beim Gehen verkrampften. Sie brachte die Zwillinge in einem Fahrstuhl unter und drückte den Parterreknopf.

Langsam kehrte sie in die Wohnung zurück und schloß die Tür. Ihre Mutter erhob sich vom Schoß des Mannes und kam durch den Raum geklappert. Ihre Zähne blitzten, und ihr Kinn war naß. Sie hob ihre Krallen  nicht eine Faust, nicht eine Hand, sondern rote, spitz zugefeilte Krallen.

In Janie geschah etwas wie das Knirschen von Zähnen, aber tiefer in ihr. Sie ging und blieb nicht stehen. Sie nahm ihre Hände auf den Rücken und das Kinn hoch, so daß sie ihrer Mutter in die Augen sehen konnte.

Wimas Stimme versagte. Sie stand über der Fünfjährigen, die Krallen vorgestreckt.

Janie ging an ihr vorbei in ihr Zimmer und schloß die Tür.

Wima zog ihre Arme zurück, fand die Balance und schließlich ihre Stimme wieder. Hinter ihr klapperten die Zähne des Mannes an einem Whiskyglas.

Wima drehte sich um und kehrte zu ihm zurück, wobei sie die Möbelstücke wie eine Serie von Stützen und Krücken gebrauchte. »O Gott«, murmelte sie. »Das Kind macht mir eine Gänsehaut ...«

Er sagte: »Hier geht einiges vor sich.«



Janie lag im Bett, so steif und glatt und nüchtern wie ein Zahnstocher. Nichts konnte hinein, nichts konnte heraus; solange sie so war, konnte nichts passieren.

Aber wenn was passiert, kam ein Wispern, wirst du brechen.

Aber wenn ich nicht breche, antwortete sie, wird nichts passieren.

Die dunklen Stunden kamen und wurden schwarz, und die schwarzen Stunden mühten sich vorbei.

Ihre Tür flog auf, und das Licht blendete sie. »Er ist weg, und ich habe mit dir zu reden. Komm 'raus!« Wimas Morgenrock wirbelte gegen die Türfüllung, als sie kehrtmachte und fortging.

Janie kroch unter ihrer Decke heraus und setzte ihre Füße auf den Boden. Ohne zu verstehen, warum, begann sie sich anzuziehen. Sie zog ihr gutes kariertes Kleid an, und die Schuhe mit zwei Schnallen, und die Socken mit den kleinen Kaninchen, und die Strickjacke, deren Knöpfe pelzig und weich wie Kaninchenschwänze waren.

Wima saß auf der Couch im Wohnzimmer und schlug unaufhörlich mit der Faust auf das Polster. »Du hast meine Feier ruiniert«, sagte sie und trank aus einem Glas mit viereckigem Stiel, »also sollst du wissen, was ich feiere. Du weißt es nicht, aber ich hatte großen Ärger und wußte nicht, wie ich damit fertig werden sollte, aber nun ist alles erledigt und klar für mich. Und ich will es dir jetzt sagen, kleine Miß Großohr. Großmaul. Was deinen Vater angeht, mit dem werde ich jederzeit fertig, aber was sollte ich mit deinem großen Maul machen, das Tag und Nacht in Gang ist? Das war mein Problem, wie ich dir dein vorlautes Maul stopfen sollte, wenn er zurückkäme. Nun, das ist alles erledigt, er wird nicht zurückkommen, die Deutschen haben das für mich geregelt.« Sie schwenkte ein gelbes Papier. »Kluge Mädchen wissen, daß das ein Telegramm ist, und das Telegramm sagt hier: ›Bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, daß Ihr Ehemann ...‹ und so weiter. Dein Vater ist im Krieg erschossen worden, das ist es, was sie bedauern, mitteilen zu müssen, und von nun an wird sich einiges hier bei uns ändern. Ich tue, was ich will, und wenn du deine Nase irgendwo hineinstecken mußt, dann tust du das woanders, oder es gibt Senge wie noch nie. Hast du verstanden?«

Sie bekam keine Antwort und drehte sich um. Janie war fort.

Wima wußte sofort, daß es keinen Sinn hatte, zu suchen, aber irgendwas brachte sie dazu, den Kleiderschrank im Vorraum zu öffnen und ins oberste Regal zu spähen. Da oben war nichts als Christbaumschmuck, der seit drei Jahren nicht angerührt worden war.

Sie kehrte ins Wohnzimmer zurück, blieb dort stehen und wußte nicht, wohin sie gehen sollte. Sie flüsterte: »Janie?«

Sie hob ihre Hände an die Seiten ihres Gesichts und lockerte ihr schulterlanges Haar. Sie wandte sich um und um und fragte: »Was ist bloß mit mir los?«



Prodd pflegte zu sagen: »Mit einer Farm ist es so: Wenn der Markt gut ist, gibt's Geld, und wenn er schlecht ist, gibt's immer noch zu essen.« Tatsächlich funktionierte das Prinzip nicht so gut, denn sein Kontakt mit dem Markt war locker. Es war eine lange Fahrt in die Stadt, und keine Straße führte in der Nähe vorbei. Selbst der Krieg überging sie, weil Prodd über das wehrpflichtige Alter hinaus war, und Lain  nun, der Sheriff war einmal vorbeigekommen und hatte einen Blick auf den Schwachsinnigen geworfen, der bei Prodd arbeitete, und ein Blick war genug gewesen.

Als Prodd jung gewesen war, hatte er die kleine alte Farm von seinem Vater übernommen, und als er heiratete, bauten sie an  nur ein wenig, bloß einen Raum. Jetzt schlief Lain in diesem Raum, aber dafür war der Anbau eigentlich nicht bestimmt gewesen.

Der Idiot fühlte die Veränderung vor jedem anderen, sogar noch eher als Mrs. Prodd. Es war ein Unterschied in ihrem Verhalten. Wenn sie abends schweigend bei ihrer Näharbeit saß, war es ein stolzes, ein Geheimnisse hütendes Schweigen, und Lain fühlte es. Er sagte nichts und folgerte nichts; er wußte einfach.

Er arbeitete weiter wie bisher. Er arbeitete gut; Prodd pflegte zu sagen, daß dieser Junge vor seinem Unfall ein Farmer gewesen sei, was immer man über ihn denken mochte. Dabei überlegte er nicht, daß der andere einfach bemüht war, seinen eigenen Arbeitsstil nachzuahmen.

Als Prodd eines Tages zur südlichen Wiese herunterkam, wo Lain breitbeinig und mit unermüdlich schwingendem Oberkörper durch das hohe Gras vordrang, ganz Teil seiner zischenden Sense, wußte Lain, was der andere sagen wollte. Er fing Prodds Blick auf und merkte auch, daß den Farmer mehr als ein wenig schmerzte, was er zu sagen hatte.

Verstehen bereitete ihm kaum noch Schwierigkeiten. Er hörte auf zu mähen und ging zum nahen Waldrand, wo er die Sensenspitze in einen verrotteten Baumstumpf steckte. Es gab ihm Zeit, seine Zunge zu üben, die nach acht Jahren bei den Prodds immer noch schwerfällig und unbeweglich war.

Prodd folgte ihm langsam. Auch er übte etwas ein.

Plötzlich fand Lain es. »Hab' nachgedacht«, sagte er.

Prodd wartete, froh, warten zu können. Lain sagte: »Ich sollte gehen.« Das traf es nicht ganz. »Weiterziehen«, sagte er und beobachtete Prodd. Das war besser.

»Ah, Lain. Warum?«

Lain schaute ihn an. Weil du willst, daß ich gehe.

»Gefällt es dir hier nicht?« sagte Prodd, obwohl er das ganz und gar nicht sagen wollte.

»Klar.« Er fing einen Gedanken von Prodd auf: Weiß er es? Und seine Gedanken antworteten: Natürlich weiß ich es! Aber Prodd konnte das nicht hören. Lain sagte bedächtig: »Einfach Zeit, daß ich weiterziehe.«

»Hmm.« Prodd stieß einen Stein herum. Er machte eine halbe Drehung und schaute zum Haus, und das machte es leichter. »Als wir heirateten, bauten wir Jacks Zimmer an, dein Zimmer, den Raum, wo du schläfst. Wir nennen ihn Jacks Zimmer. Du weißt, warum, du weißt, wer Jack ist, nicht?«

Ja, dachte Lain. Er sagte nichts.

»Wenn du ... wenn du sowieso weggehen willst, wird es dir nichts ausmachen. Jack ist unser Sohn.« Prodd preßte seine harten Hände zusammen. »Es klingt komisch, ich weiß. Jack war der kleine Junge, mit dem wir so sicher gerechnet hatten. Wir bauten das Zimmer mit Geld, das ich für Saatgut ausgeben wollte. Jack also, er ...«

Er blickte zum Haus hinauf, zu dem stummelhaften, seitlichen Anbau, und ließ seinen Blick dann über den felsdurchsetzten Waldrand gleiten, bis er wieder bei seinem Gegenüber anlangte.

»Also Jack ... er wurde nie geboren«, endete er.

»Ah«, sagte Lain. Das hatte er von Prodd übernommen. Es war nützlich.

»Aber jetzt kommt er«, platzte es aus Prodd heraus. Sein Gesicht wurde lebhafter. »Wir sind ein bißchen alt dafür, aber es gibt noch ältere Väter und Mütter.« Wieder blickte er zum Haus hinauf, zum hohen, etwas durchhängenden Scheunendach auf der anderen Seite des Hofes. »Weißt du, in einer Weise ist es vernünftig. Wenn er gekommen wäre, wie wir es geplant hatten, wäre die Farm ein bißchen klein gewesen, sobald wir sie zu zweit bearbeitet hätten. Aber jetzt, nun ... bis er aufgewachsen ist, werden wir ganz natürlich nicht mehr da sein, und er kann sich eine nette kleine Frau nehmen und genauso anfangen, wie wir es getan haben. Siehst du, daß es irgendwie ganz vernünftig ist?« Er sagte es beinahe bittend. Lain machte keinen Versuch, das zu verstehen.

»Hör zu, mein Junge, ich möchte nicht, daß du das Gefühl hast, wir setzten dich einfach so an die Luft.«

»Ich sagte, daß ich gehe.« Er fand noch etwas und ergänzte: »Bevor du was gesagt hast.« Das, dachte er, war sehr richtig.

»Paß auf, ich muß dir was sagen«, sagte Prodd drängend. »Man hört manchmal von Leuten, die Kinder wollen und keine haben können. Mitunter geben sie einfach auf und nehmen fremde Kinder auf. Und manchmal kriegen sie dann plötzlich ein eigenes.«

»Ah«, sagte Lain.

»Was ich meine, ist also, wir haben dich aufgenommen, nicht wahr, und nun siehst du selbst.«

Lain wußte nicht, was er sagen sollte. »Ah« schien unpassend zu sein.

»Wir haben dir viel zu danken, meine ich, also wollen wir nicht, daß du glaubst, wir schickten dich zum Teufel.«

»Ich hab' schon gesagt ...«

»Gut, dann.« Prodd lächelte. Er hatte eine Menge Runzeln im Gesicht.

»Gut«, sagte Lain. Er nickte heftig. »Gut.« Er hob die Sense auf. Als er die Stelle erreichte, wo er weitermähen mußte, schaute er Prodd nach. Geht langsamer als sonst, dachte er.

Sein nächster bewußter Gedanke war: Nun, das ist erledigt.

Was ist erledigt? fragte er sich.

Er blickte umher. »Mähen«, sagte er. Erst dann erkannte er, daß er länger als drei Stunden gearbeitet hatte, seit Prodd mit ihm gesprochen hatte, und es war, als ob eine andere Person es getan hätte. Er selbst war in einer Weise schon nicht mehr da.

Abwesend nahm er seinen Wetzstein und begann die Sense zu schärfen. Der nahe Waldrand warf das helle Geräusch zurück. Mechanisch bewegte er den Stein in der Rechten. Gekochtes Essen und Wärme und Arbeit. Ein Geburtstagskuchen. Ein sauberes, behagliches Bett. Ein Gefühl von Zugehörigkeit  er besaß dieses Wort nicht, aber die Bedeutung entsprach seinem Gedanken.

Nein, ausgelöschte Zeit existierte nicht in jenen Erinnerungen. Er strich rascher über das blitzende Sensenblatt.

Todesschreie im Wald. Einsamer Jäger und einsame Beute. Das Reh hungert und der Bär schläft und die Vögel fliegen nach Süden, alle zusammen, nicht weil sie alle dem gleichen Ding zugehörig sind, sondern nur, weil sie alle einzelne, einsame Wesen sind, die unter dem gleichen Ding leiden.

Das war, wo die Zeit vergangen war, ohne daß er es bemerkt hatte. Beinahe immer, bevor er hierher gekommen war. Das war, wie er gelebt hatte.

Warum fiel es ihm jetzt wieder ein?

Er ließ seinen Blick über das Land gehen, wie Prodd es getan hatte, sah die kleine Farm und die Wiesen und Felder und den Wald, der das ganze urbar gemachte Land wie Wasser in einer Schüssel hielt. Als ich allein war, dachte er, verging mir die Zeit wie jetzt, also muß der Grund sein, daß ich wieder allein bin.

Und dann merkte er, daß er die ganze Zeit allein gewesen war. Mrs. Prodd hatte ihn nicht wirklich aufgezogen. Sie hatte die ganze Zeit ihren Jack aufgezogen. Wenn er acht Jahre lang gedacht hatte, er hätte etwas gefunden, wo er hingehörte, dann hatte er sich seit acht Jahren geirrt.

Zorn war ihm fremd; er hatte ihn nur einmal zuvor gefühlt. Aber nun kam er, ein Schwall davon, der ihn auslaugte und geschwächt zurückließ. Und er selbst war der Gegenstand des Zorns. Denn hatte er es nicht gewußt, daß der Name eine Kristallisation all dessen war, was er je gewesen war und getan hatte? Alles was er je gewesen war und getan hatte, war mit dem Wort allein gesagt. Warum hatte er sich verleiten lassen, anders zu denken?

Falsch. Falsch wie ein Eichhörnchen mit Federn oder ein Wolf mit Holzzähnen.

Er steckte die Sense in den weichen Wiesenboden, wo er zu arbeiten aufgehört hatte. Er machte eine Schlinge aus langen Gräsern, hängte sie über den Handgriff der Sense und steckte den Wetzstein hinein. Dann ging er davon in den Wald.



Irgendwann kam er zurück, um sich ein Beil zu borgen. Mit den bloßen Händen kann man nur soviel tun, dann braucht man ein Werkzeug.

Als er aus dem Wald brach, sah er den Unterschied in der Farm. Es war, als ob jeder Tag ihrer Existenz ein grauer Tag gewesen wäre, und nun schiene die Sonne darauf. Alle Farben waren leuchtender. Der Getreidegeruch, der Scheunengeruch, der Rauchgeruch aus dem Kamin, alle waren klarer und reiner. Der Mais war so hochgeschossen, daß man nicht mehr darüber wegsehen konnte.

Prodds betagter Pritschenlieferwagen grunzte und heulte irgendwo unten am Hang. Lain folgte dem Waldrand abwärts bis er ihn sehen konnte. Er stand auf dem Brachfeld, das Prodd anscheinend umzupflügen beschlossen hatte. Der kleine Lastwagen war vor einen Mehrfachpflug gespannt, aus dem alle Pflugscharen bis auf eine entfernt waren. Das rechte Hinterrad war zu nahe an eine frisch gezogene Furche geraten und abgerutscht, so daß der Lastwagen sich in die aufgebrochene Erde gewühlt hatte und nun mit durchdrehendem Rad auf der Hinterachse ruhte. Prodd stopfte mit dem Griff einer Spitzhacke Steine unter das Rad. Als er Lain sah, ließ er die Hacke fallen und rannte auf ihn zu, und sein Gesicht strahlte wie Feuerschein. Er nahm Lains Oberarme in seine Hände und las sein Gesicht wie die Seite eines Buches, langsam, eine Zeile zur Zeit. Seine Lippen bewegten sich geräuschlos.

»Mann, ich dachte schon, ich würde dich nicht wiedersehen, so wie du weggegangen bist.«

»Du brauchst Hilfe«, sagte Lain und meinte den Lastwagen.

Prodd mißverstand. »Nun sieh dir das an!« sagte er glücklich. »Kommt den ganzen Weg zurück, um zu sehen, ob er helfen kann. Oh, ich komme ganz gut allein zurecht, Junge, kannst es mir glauben. Nicht, daß ich es nicht zu schätzen wüßte; ich fühle es in diesen Tagen. Die Arbeit, meine ich.«

Lain ging hin und hob die Spitzhacke auf. Er stocherte Steine unter das Rad. »Fahr zu«, sagte er.

»Warte, bis Ma dich sieht«, sagte Prodd. »Wie in den alten Zeiten wird es sein.« Er stieg ein und ließ den Motor an. Lain stemmte sein Rückenende gegen den hinteren Rand der Ladefläche, packte ihn mit beiden Händen und hob mit kräftigem Ruck an, als die Kupplung eingriff. Das Rad fand Widerstand, und der Lastwagen rumpelte auf festen Grund.

Prodd kletterte heraus und kam zurück, um in das Loch zu schauen. Er griente dem anderen zu. »Ich sagte immer, daß du bestimmt mal Farmer gewesen bist. Aber jetzt weiß ich es. Du warst ein Wagenheber.«

Lain lächelte nicht. Er lächelte nie. Prodd ging zum Pflug, und zu zweit hängten sie ihn wieder an den Wagen. »Der Gaul ist gestorben«, erläuterte Prodd. »Kolik. Mit dem Wagen geht es auch, aber manchmal wünsche ich, es gäbe was, um solche Sachen wie dies hier zu verhüten. Die Hälfte der Zeit bin ich beim Ausgraben. Ich würde ein neues Pferd kaufen, aber du weißt  alles muß warten, bis Jack da ist. Man könnte denken, es würde mich bekümmern, das Pferd zu verlieren.« Er blickte zum Haus hinauf und lächelte. »Aber nichts bekümmert mich jetzt. Hast du gefrühstückt?«

»Ja.«

»Nun, komm und iß ein zweites Frühstück. Du kennst Ma. Sie würde sich das nie verzeihen, und mir auch nicht, wenn wir dich ungefüttert ließen.«

Sie gingen zum Haus, und als Ma den Besucher sah, umarmte sie ihn fest und lange. In ihm regte sich etwas Unbehagliches. Er wollte eine Axt oder ein Beil. Er dachte, alle diese anderen Dinge seien erledigt, geregelt. »Und nun setz dich hierher, und ich mach dir ein Frühstück.«

Die beiden Männer beobachteten sie. Prodd lächelte. Sie war schwerer geworden, und glücklich wie eine junge Katze auf der Tenne. »Was machst du jetzt, Lain?«

Er blickte nach innen, um eine Art Antwort zu finden. »Arbeiten«, sagte er mit einer Handbewegung. »Da oben.«

»In den Wäldern?«

»Ja.«

Prodd fragte: »Du hast dich verdungen? Nein? Was dann  Fallenstellen?«

»Fallenstellen«, sagte Lain. Er aß. Von wo er saß, konnte er in Jacks Zimmer sehen. Das große Bett war fort. Ein neues stand darin, nicht viel länger als sein Arm, mit blaßblauem Baumwollstoff dekoriert und mit Dutzenden von Schleifen verziert.

Als er fertig war, saßen sie alle um den Tisch, und eine Weile sagte keiner etwas. Lain blickte in Prodds Augen und dachte: Er ist ein guter Kerl, aber nicht von der Art, daß man ihn besucht und sich zu ihm setzt. Er konnte mit der Vorstellung »Besuch« ohnedies nicht viel anfangen; es war eine Art vages und fröhliches Durcheinander aus Unterhaltungsgeräuschen und Gelächter. Er war sich bewußt, daß er es nicht konnte und niemals können würde. So bat er Prodd nur um die Axt und ging.

»Du meinst doch nicht, daß er wütend auf uns ist?« fragte Mrs. Prodd und blickte ihm besorgt nach.

»Der?« sagte Prodd. »Dann wäre er nicht zurückgekommen. Bis heute fürchtete ich es selber.« Er stand auf und stampfte zur Tür. »Daß du mir ja nichts Schweres hebst, hörst du?«



Janie las so genau und sorgfältig, wie sie konnte. Sie brauchte nicht laut zu lesen, nur langsam genug, daß die Zwillinge sie verstanden. Sie hatte die Stelle erreicht, wo die Frau den Mann an die Säule fesselte und dann den anderen Mann »meinen Rivalen, ihren lachenden Liebhaber« aus dem Kleiderschrank ließ, wo er versteckt gewesen war, und ihm die Peitsche gab. Janie blickte auf und fand Bonnie fort und Beanie im kalten Kamin, wo sie angeblich eine Maus in der kalten Asche entdeckt hatte. »Ihr hört ja gar nicht zu«, sagte sie.

Ich will das mit den Bildern, kam die stumme Botschaft zurück.

»Das hängt mir allmählich zum Hals 'raus«, sagte Janie verdrießlich. Aber sie klappte »Venus im Pelz« von Sacher-Masoch zu und legte das Buch auf den Tisch. Sie ging an die Regale, fand den gewünschten Band und trug ihn zum Lehnstuhl zurück. Beanie verschwand aus dem Kamin und erschien neben ihr. Bonnie stand auf der anderen Seite; wo immer sie gewesen war, sie hatte den Hergang verfolgt.

Janie schlug das Buch wahllos auf. Die Zwillinge beugten sich atemlos vor, die Augen weit aufgesperrt.

Lies es.

»Ja, tu ich ja schon«, sagte Janie. »›D 34556 Sportl. Kostüm, reine Wolle, Gr. 38  46, maisgelb, burgunderrot, jägergrün und weiß, 124.90. D 34557 echter Schottenrock, reine Wolle, Stuart- od. Argyllplaid, siehe Abb. 54.90. D 34 ...‹«

Und sie waren wieder glücklich.

Sie waren glücklich, seit sie hierhergekommen waren, und auch schon während der hektischen Zeit vorher. Sie hatten gelernt, wie man die Plane eines Fernlasters öffnet, und wie man unter dem Heu eines Bauernwagens liegt, ohne sich zu bewegen, und Janie konnte Wäscheklammern von einer Leine ziehen, ohne sie anzurühren, und die Zwillinge konnten in einem Laden nachts erscheinen und die Tür von innen öffnen, wenn sie eine Art Verriegelung besaß, die Janie nicht bewegen konnte.

Und dieses Haus war die schönste Sache von allen. Es war viele Meilen von allem entfernt, und niemand kam je hierher. Es war ein großes Haus auf einem Hügel, von so dichtem Wald umgeben, daß man kaum merkte, daß es da war. Gegen die Landstraße war es durch eine hohe Mauer geschützt, und auf den anderen Seiten lief ein hoher Eisenzaun durch den Wald, und ein Bach floß unter dem Zaun durch. Bonnie hatte das Haus eines Tages gefunden, als sie müde geworden waren und sich am Rand der Landstraße schlafen gelegt hatten. Bonnie wachte auf und ging allein auf Entdeckungen aus, wobei sie das Haus sah. Sie hatten viel Mühe gehabt, für Janie einen Weg durch den Zaun zu finden, bis Beanie in den Bach gefallen war, wo er unter dem hohen Gitter durchfloß, und auf der Innenseite herausgekommen war.

Im größten Raum des Hauses gab es Unmengen von Büchern, und auch an Decken und Bettzeug fehlte es nicht. Unten im kalten, dunklen Keller hatten sie ein halbes Dutzend Kisten mit Konserven und ein Regal mit Weinflaschen gefunden, die sie später alle zerschlugen, denn obwohl der Wein schlecht schmeckte, roch er einfach wunderbar. Hinter dem Haus war ein Teich mitten im Wald, wo das Baden und Spielen mehr Spaß machte als im Badezimmer, das kein Fenster hatte. Es gab unzählige Stellen zum Versteckspielen und sogar einen kleinen Raum mit Ketten an den Wänden und mit Eisenstangen.



Mit der Axt ging es viel schneller.

Er hätte die Stelle nie gefunden, wenn er sich nicht verletzt hätte. In all den Jahren, die er in den Wäldern verbracht hatte, oft blindlings und achtlos umherwandernd, war er nie in eine solche Falle gestolpert. Einen Augenblick stieg er über eine Felsrippe, und im nächsten war er sechs Meter tiefer, in einer von Sträuchern und Brombeerhecken erfüllten Grube. Er verletzte sich an einem Auge, und sein linker Arm schmerzte am Ellenbogen.

Nachdem er sich herausgekämpft hatte, untersuchte er die Stelle. Die Grube war eher eine tiefe Erosionsmulde im Hang des Hügels, jetzt dicht überwuchert und zu beiden Seiten und vorn von fast undurchdringlichem Dickicht umgeben. Der Felsen, über den er gestiegen war, bildete einen weiten Überhang.

In einer früheren Zeit war es ihm völlig gleichgültig gewesen, ob er in der Nähe von Menschen war oder nicht. Jetzt wollte er nur sein, was er war  allein. Aber acht Jahre auf der Farm hatten seine Lebensgewohnheiten geändert. Er brauchte ein Obdach. Und je länger er diesen versteckten Platz mit seinem überhängenden Felsdach und den steilen, überwucherten Erdwällen zu beiden Seiten betrachtete, desto mehr kam er ihm wie ein geeigneter Zufluchtsort vor.

Anfangs war seine Arbeit daran primitiv. Mit einem scharfkantigen Stein schnitt er gerade so viele Brombeerranken und Zweige weg, daß er sich bequem ausstrecken konnte und einen einigermaßen ungehinderten Zugang gewann. Dann regnete es, und er mußte eine Abflußrinne in den Boden der Mulde graben damit das Wasser nicht stehenblieb. Neben dem Felsüberhang machte er ein grobes Dach aus geflochtenen Zweigen und Gras.

Aber als die Zeit verging, beschäftigte er sich mehr und mehr mit der Verbesserung seiner Unterkunft. Er machte die Seiten noch unzugänglicher, indem er Zweige und ganze Büsche unter das Dickicht stopfte. Er stampfte die Erde, bis er einen relativ ebenen Boden hatte. Er löste alle Felsbrocken aus der Rückwand, die nicht ganz festsaßen, und entdeckte, daß der Fels Simse und Haken hatte, wo er die wenigen Dinge verstauen konnte, die er brauchte. Er begann nächtliche Streifzüge zu den verstreut um den Fuß der Waldberge liegenden Farmen zu unternehmen. Er nahm von jeder einzelnen Farm nur sehr wenig mit und kehrte nie ein zweites Mal zurück, wenn es sich vermeiden ließ. Er erbeutete Karotten und Kartoffeln und Nägel und Draht, einen alten Hammer und einen gußeisernen Topf. Einmal fand er eine Speckseite, die von einem Lieferwagen gefallen war. Er verstaute sie, und als er wiederkam, fand er, daß ein Luchs darangewesen war. Das brachte ihn zu dem Entschluß, Wände zu machen, was der Grund war, warum er Prodd aufgesucht und um die Axt gebeten hatte.

Er fällte jüngere Bäume, die er nach dem Behauen bewegen konnte, und schleppte sie den Hang hinauf. Die ersten drei grub er so ein, daß sie die Bodenfläche eingrenzten und daß die seitlichen Stämme gegen die rückwärtige Felswand stießen. Er fand einen roten Ton, der, wenn man ihn mit Torf mischte, einen gegen Ungeziefer sicheren Mörtel abgab, dem auch Regen nichts anhaben konnte. Er richtete die Wände auf und baute eine Tür ein. Mit einem Fenster mühte er sich nicht ab. Um Licht zu haben, ließ er auf den beiden Seiten einfach je einen Meter Mörtel zwischen sechs der Wandbalken weg und schnitzte lange, zulaufende Stecken, die er in die Ritzen keilen konnte, wenn er sie verschließen wollte.

Seine erste Feuerstelle war eine Steinplatte in der Mitte des Raumes, mit einer Öffnung im Dach, durch die der Rauch abziehen konnte. Hoch oben hatte er nahe der Kante des Überhangs und ziemlich genau über der Feuerstelle holzgeschnitzte Haken in Felsspalten gehämmert, um dort Fleisch in den Rauch zu hängen, wenn er jemals das Glück hätte, etwas zu bekommen.

Er war unterwegs auf der Suche nach Steinplatten für eine verbesserte Feuerstelle, als ein unsichtbares Etwas an ihm zu zupfen begann. Er wich davor zurück, als hätte er sich gebrannt, drückte sich mit dem Rücken gegen einen Stamm und spähte sichernd umher wie ein beunruhigtes Wild.

Es war lange her, seit er sich zuletzt seiner inneren Empfindlichkeit für die (seinem Gefühl nach) nutzlosen Gedankenkommunikationen von Kindern bewußt gewesen war. Er war dabei, sie zu verlieren; seit er der Sprache mächtig geworden war, hatte er angefangen, unempfindlicher dafür zu werden.

Aber jemand hatte in dieser Weise nach ihm gerufen  jemand, der wie ein Kind »sendete«, der aber kein Kind war. Und obwohl das, was er jetzt fühlte, nur sehr schwach durchdrang, war es in der Substanz unerträglich ähnlich. Es war süß und hilfsbedürftig, ja; aber es trug auch die Erinnerung an brennende Schläge, betäubende Fußtritte und Flüche in sich  und die Erinnerung an den größten Verlust, den er je gekannt hatte.

Es war nichts zu sehen. Langsam verließ er den Baum und kehrte zu der Steinplatte zurück, an der er herumgekrallt hatte, um sie aus der Erde zu lösen. Ungefähr eine halbe Stunde lang arbeitete er verbissen und suchte den Ruf zu ignorieren. Es mißlang.

Er stand zitternd auf und begann in die Richtung des Rufes zu gehen, durch eine Welt, die auf einmal traumhaft verwandelt war. Je länger er wanderte, desto unwiderstehlicher wurde der Ruf, um so tiefer wurde seine Bezauberung. Er ging zwei Stunden lang, niemals einem Hindernis ausweichend, das er übersteigen oder durchdringen konnte, und als er die Schneise erreichte, war er in einer nachtwandlerischen Trance gefangen. Sich selbst mehr Bewußtheit zuzugestehen, hätte das Entfachen eines solchen Infernos von Konflikten bedeutet, daß ihm jedes Weitergehen unmöglich geworden wäre. Blindlings drauflosstolpernd, rannte er in die rostigen Eisenstäbe des Gitters. Er hielt sich daran fest, bis sein Blick klarer wurde, schaute umher, um zu sehen, wo er war, und fing an zu zittern.

Er hatte einen Moment klarer, bewußter Entschlossenheit: von diesem schrecklichen Ort wegzugehen und nicht wiederzukommen. Noch als er diese Berührung der Vernunft fühlte, hörte er den Bach und wandte sich ihm zu.

Wo das Wasser durch das Gitter strömte, ließ er sich in den Bach gleiten. Ja, die Öffnung war noch da.

Er spähte durch den Zaun, aber die alte Stechpalmenhecke war dichter als je zuvor. Es war auch nichts zu hören  nicht mit den Ohren. Aber der Ruf ...

Wie der, den er damals gehört hatte, war es ein Hunger, ein Alleinsein, eine Sehnsucht. Der Unterschied lag in der Art des Ersehnten. Er sagte ohne Worte, daß es ein wenig ängstlich und bekümmert sei, einer Bürde bewußt, die zu groß war. Die Quintessenz war etwa: Wer wird sich jetzt um mich kümmern?

Vielleicht half das kalte Wasser. Lains Verstand wurde plötzlich so klar, wie er je sein konnte. Er holte tief Atem und tauchte unter. Auf der inneren Seite tauchte er sofort mit dem Kopf aus dem Wasser und hielt still. Er lauschte sorgfältig, dann legte er sich auf den Bauch, daß die Nasenlöcher eben über der Oberfläche waren. Mit großer Vorsicht schob er sich auf den Händen vorwärts, bis er den Teich und die Lichtung überblicken konnte.

Ein kleines Mädchen in einem zerrissenen Kleid saß am Ufer. Sie war vielleicht sechs. Ihr scharfes, wenig kindliches Gesicht war zusammengezogen und bekümmert. Und wenn er seine Vorsicht für wirkungsvoll gehalten hatte, sah er sich getäuscht. Sie blickte direkt zu ihm herüber.

»Bonnie!« rief sie scharf.

Nichts geschah.

Er blieb, wo er war. Sie beobachtete ihn weiterhin, doch ihre Gedankenaussendung blieb unverändert. Er begriff zweierlei: daß es ihre Besorgnis war, die das Wesen des Rufes ausmachte; und daß sie, obwohl sie auf der Hut war, ihn nicht für wichtig genug hielt, um sich durch seine Anwesenheit von ihren Gedanken abbringen zu lassen.

Zum erstenmal in seinem Leben verspürte er jene gereizte Mischung von Ärger und Erheiterung, die zuweilen auf eine übergroße Spannung folgt und dann meist in Erleichterung umschlägt. So erging es ihm. Er fühlte sich wie einer, der sich nach vierzig Jahren einer vierzigpfündigen Traglast entledigt. Er hatte es nicht gewußt ... er hatte die Größe seiner Bürde nicht erkannt!

Und weg war die erneuerte Empfindlichkeit. Zurück in die Vergangenheit entschwand die Peitsche und das Gebrüll, die Magie und der Verlust. Dieser Ruf war kein unwiderstehlicher Strudel der Emotion und des Blutes, sondern nur das ziellose Jammern eines hungrigen Balgs.

Er versank im Wasser und schoß rückwärts wie ein riesiger magerer Krebs. Jenseits des Gitters stieg er aus dem Bach, kehrte dem Ruf seinen Rücken und ging zurück an seine Arbeit.



Als er zu seiner Behausung kam, schweißüberströmt und mit einer halbmeterlangen Steinplatte auf der Schulter, war er müde genug, seine gewohnte Vorsicht zu vergessen. Er brach durch das Dickicht zu der winzigen Lichtung vor seiner Tür, und blieb wie angewurzelt stehen.

Da hockte ein kleines nacktes Kind von vielleicht vier Jahren. Das kleine Mädchen blickte zu ihm auf, und ihre Augen  ihr ganzes dunkles Gesicht  schienen zu zwinkern. »Hi-hii!« sagte sie fröhlich.

Er kippte den Stein von seiner Schulter und ließ ihn fallen. Er ragte vor ihr auf, himmelhoch und voll der Drohungen des Donners.

Sie schien völlig furchtlos zu sein. Sie wandte ihre Augen von ihm ab und begann geschäftig eine Karotte zu benagen, indem sie sie wie ein Eichhörnchen um und um drehte.

Er hörte etwas, blickte auf, und als er wieder auf das Kind zu seinen Füßen sah, hockten da zwei kleine Mädchen.

Der einzige Vorteil, den er unter diesen Umständen hatte, war ein wertvoller: Er hatte keinerlei Impuls, an seiner Vernunft zu zweifeln und mit sich selbst eine verwirrende Debatte über die sonderbare Erscheinung zu beginnen. Er bückte sich und hob eins der Kinder auf. Aber als er sich aufrichtete, war es nicht mehr da.

Die andere war noch da. Sie grinste zu ihm auf und nagte an der Karotte.

Lain sagte: »Was macht ihr hier?« Seine Stimme klang rauh und mißtönend wie die eines Taubstummen. Sie erschreckte das Kind. Es hörte zu essen auf und starrte ihn mit offenem Mund an. Er wollte die Kleine wieder greifen, und wieder verschwand sie.

Er war von Staunen erfüllt. Er richtete sich langsam auf und stand mit dem Rücken zu seiner Tür und sah sie an. Sie standen jetzt Seite an Seite, Hand in Hand, und blickten aus fragenden Gesichtern zu ihm auf, warteten offenbar, daß er etwas anderes tue.

Einmal, vor Jahren, war er einem Hirsch nachgerannt, um ihn zu fangen. Einmal war er hochgesprungen, um einen Vogel in einem Baumwipfel zu fangen. Einmal hatte er sich wegen einer Forelle in einen Bach gestürzt.

Einmal.

Lain dachte nicht daran, etwas zu jagen, von dem er aus empirischer Erfahrung wußte, daß er es nicht fangen konnte. Er bückte sich und hob seine Steinplatte auf, schob den äußeren Riegel an seiner Tür zur Seite und trug die Last in seine Hütte.

Er baute den Stein in seine Feuerstelle ein und fegte die Glut darüber. Dann legte er Zweige und Holzscheite nach und blies, bis die Flammen züngelten. Er stellte sein aus rostigen Eisenabfällen und Draht gebasteltes Dreibein über die Flammen und setzte den Eisentopf darauf. Die ganze Zeit standen die Silhouetten der zwei kleinen Kobolde im Eingang und beobachteten ihn mit großen Augen. Er kümmerte sich nicht um sie.

Das abgehäutete Kaninchen hing unter dem Rauchloch an einem Haken. Er holte es herunter, riß die Keulen ab, brach den Rücken und tat alles in den Topf. Aus einer Felsnische nahm er ein paar Stückchen Steinsalz und Kartoffeln. Letztere spaltete er an seiner Axtklinge, bevor er sie in den Topf warf. Er griff nach seinen Karotten. Jemand war darangewesen.

Er drehte sich um und warf einen düsteren Blick zum Eingang. Die zwei Gestalten verschwanden blitzartig. Von draußen kam hohes Gekicher.

Er ließ sein Essen eine Stunde kochen, während er die Axt schärfte und einen Reisigbesen band, wie er es bei Mrs. Prodd gelernt hatte. Und langsam, zentimeterweise, schoben seine Besucher sich in die Hütte. Ihre Augen waren auf den dampfenden Topf gerichtet. Sie gierten nach dem Essen.

Er ging seiner Arbeit nach und beachtete sie nicht. Als er wieder hinsah, waren sie fort. Er schaute in jeden Winkel seiner Hütte, ging hinaus und sah auch dort nach. Die zwei kleinen Mädchen waren fort.

Er zuckte die Schultern, zupfte an seiner Unterlippe und wünschte, er hätte mehr Karotten. Dann schloß er die Tür, verriegelte sie von innen und nahm seinen Topf vom Feuer, um das Essen ein wenig abkühlen zu lassen, während er fortfuhr, seine Axt zu schärfen.

Schließlich aß er. Er genoß die Mahlzeit und speiste gemächlich. Als er die Knochen abgenagt und sich an Stelle einer Nachspeise die Finger abgeleckt hatte, klopfte jemand hart an die Tür. Er sprang erschrocken auf, so völlig unerwartet war es.

Draußen stand das kleine Mädchen mit dem zerrissenen Kleid. Ihr Haar war gekämmt, ihr Gesicht gewaschen, und mit damenhafter Geziertheit trug sie einen Gegenstand am Arm, der eine Handtasche zu sein schien, sich aber bei genauerem Hinsehen als eine Zigarrenkiste entpuppte, die einen Tragegriff aus zwei Vier-Zoll-Nägeln und einem Stück Bindegarn besaß.

»Guten Abend«, sagte sie. »Ich komme gerade vorbei und dachte, ich sollte mal hereinschauen. Hoffentlich störe ich nicht?«

Dieses papageienhafte Geschwätz war für Lain völlig unverständlich. Er leckte wieder seine Finger, behielt das Gesicht des Kindes aber im Auge. Hinter dem Mädchen erschienen plötzlich die Kopfe seiner zwei früheren Besucher.

Das Mädchen betrachtete sehnsüchtig den Kochtopf und schnupperte. Dann gähnte sie plötzlich, »Verzeihen Sie«, sagte sie zimperlich. Sie öffnete den Deckel der Zigarrenkiste, zog einen weißen Gegenstand heraus und faltete ihn schnell, doch nicht schnell genug, um zu verbergen, daß es eine große Herrensocke war, mit der sie nun ihren Mund betupfte.

Lain erhob sich und legte ein Stück Holz ins Feuer und setzte sich wieder. Das Mädchen wagte sich einen Schritt näher, und auch die zwei anderen schoben sich durch die Tür, Spannung und Erwartung in den kleinen, dunklen Gesichtern.

Das weiße Mädchen näherte sich mit affektierten Schritten dem Kochtopf, warf Lain ein kleines Lächeln zu, senkte ihre Lider und langte mit Daumen und Zeigefinger in den Topf. »Darf ich?«

Er nahm ihr den Topf weg und stellte ihn neben sich. Dann sah er sie mit hölzerner Miene an.

»Sie sind ein knickeriger Kerl«, zitierte das Kind.

Der Sinn dieser Worte entging Lain vollkommen. Bevor er gelernt hatte, die gesprochene Sprache zu verstehen, waren solche und ähnliche Bemerkungen bedeutungslos gewesen. Seitdem hatte er keinen Kontakt mehr mit fremden Menschen. Er starrte sie leer an und zog den Topf näher zu sich.

Das Kind errötete und blickte auf den Topf. Plötzlich fing sie an zu weinen. »Bitte«, sagte sie. »Ich bin hungrig. Wir sind hungrig. Das Zeug in den Dosen ist alles aufgegessen.« Ihre Stimme versagte, aber sie konnte immer noch flüstern: »Bitte, bitte.«

Er beobachtete sie starr. Zuletzt tat sie einen vorsichtigen Schritt auf ihn zu. Er hob den Kochtopf auf seinen Schoß und umarmte ihn schützend. Sie sagte: »Nun, ich wollte gar nichts von Ihrem alten ...«, aber dann brach ihre Stimme, und sie drehte um und ging zur Tür. Die zwei anderen beobachteten ihr Gesicht; in ihren Mienen malte sich Enttäuschung. Das ältere Mädchen, das für sie den Status des Ernährers hatte, hatte sie jetzt im Stich gelassen.

Er saß mit dem warmen Topf in seinem Schoß und blickte durch die offene Tür hinaus in die anbrechende Nacht. Ungewollt kam ein Bild in seine Vorstellung: Mrs. Prodd, einen Teller mit gebratenem Schinken und Spiegeleiern in den Händen, wie sie sagte: »Nun setz dich erstmal hin und laß dir dein Frühstück schmecken.« Eine undefinierbare Emotion zog seine Kehle zusammen.

Er schnaubte, langte in den Topf, fischte eine halbe Kartoffel heraus und öffnete seinen Mund, um sie hineinzustecken. Doch seine Hand erlahmte auf halbem Weg.

Er schnaubte wieder, ließ die Kartoffel in den Topf zurückfallen, stellte den Topf weg und sprang auf. Er ging zur Tür, stemmte beide Hände gegen die Pfosten und schickte seine rauhe Stimme hinter den Kindern her: »Wartet!«



Der Mais hätte längst geerntet und enthülst sein sollen, aber er stand noch auf dem Feld, und hier und dort lagen die hohen Pflanzen umgeknickt und vergilbt am Boden, eine Beute der Feldmäuse, der Waldameisen und anderen Getiers. Draußen im umgepflügten Brachfeld stand einsam der Lastwagen, festgefahren in der weichen Erde, dahinter die abgehängte Sämaschine, vornüber auf die Deichsel gekippt, den Saatgutkasten voll Winterweizen. Kein Rauch stieg aus dem Kamin des Farmhauses weiter oben auf der Kuppe, und ein Flügel des Scheunentores hing schief an einem Scharnier und klapperte hohl im Wind.

Lain näherte sich dem Haus, wanderte über den staubigen Hof. Prodd saß auf den Stufen vor der Tür. Seine Augen waren nicht geschlossen, aber sie waren mehr zu als offen.

»He«, sagte Lain.

Prodd regte sich, blickte ins Gesicht seines Besuchers auf. Er schien ihn nicht zu erkennen. Er schaute wieder weg, fühlte ziellos an seiner Brust herum, fand einen Hosenträger, zog ihn vorwärts und ließ ihn zurückschnellen. Ein bekümmerter Ausdruck ging über seine Züge und verließ sie wieder. Er blickte erneut zu Lain auf.

»Lain, mein Junge!« sagte Prodd. Die alten Worte waren da, aber der Klang hinter ihnen hatte etwas von einem zerbrochenen Heurechen. Er erhob sich, kam strahlend auf Lain zu, hob seine Hand, um sie dem anderen auf die Schulter zu schlagen, und vergaß es dann anscheinend. Die Hand schwebte einen Moment in halber Höhe, dann sank sie herab.

»Der Mais muß eingebracht werden«, sagte Lain.

»Ja, ja, ich weiß«, sagte Prodd seufzend. »Ich werde mich daranmachen. Ich komm schon damit zurecht. So oder so, mit dem ersten Frost bin ich immer fertig. Melken habe ich noch nicht einmal verpaßt«, fügte er mit vagem Stolz hinzu.

Lain blickte durch die Küchentür und sah zum erstenmal verkrustete Teller und eine Menge Fliegen bei den Prodds. »Ist das Baby gekommen?« fragte er, sich erinnernd.

»O ja. Feiner kleiner Kerl, genau wie wir ...« Wieder schien er zu vergessen. Die Worte wurden langsamer und blieben in der Luft hängen wie zuvor seine Hand. »Ma!« schrillte er unvermittelt, »mach für den Jungen hier einen Bissen zurecht!« Er wandte sich um, verlegen. »Sie ist da drüben«, sagte er und zeigte. »Wenn du laut genug schreist, hört sie dich vielleicht.«

Lain schaute in die angezeigte Richtung, sah aber nichts. Er begegnete für einen Moment dem Blick des Farmers und begann zu sondieren, schreckte aber vor der Natur dessen zurück, was er fand, obwohl er es noch nicht identifiziert hatte. Er wandte sich rasch ab. »Hab' dir deine Axt gebracht.«

»Ach, ist schon gut. Du hättest sie behalten können.«

»Ich habe meine eigene. Willst du den Mais ernten?«

Prodd blickte trübe zum Maisfeld hinunter. »Nie habe ich das Melken vergessen«, sagte er.

Lain verließ ihn und ging in die Scheune, um eine Maissichel zu holen. Er fand eine. Er entdeckte auch, daß die Kuh tot war. Er wanderte zum Maisfeld und machte sich an die Arbeit. Nach einiger Zeit sah er, daß Prodd auch im Feld war und angestrengt arbeitete.

Am Nachmittag und kurz bevor sie den Mais geschnitten hatten, kehrte Prodd ins Haus zurück. Zwanzig Minuten später kam er mit einem Krug und einem Teller voll belegter Brote zum Feld. Das Brot war trocken, und mit Corned beef belegt, das, wie Lain sich erinnerte, aus Mrs. Prodds nie angetastetem Notvorrat stammte. Der Krug enthielt warme Limonade und tote Fliegen. Lain stellte keine Fragen. Sie setzten sich an den Feldrain und aßen.

Als sie fertig waren, ging Lain zum Brachfeld und machte den Lastwagen flott. Prodd kam rechtzeitig dazu, um den Wagen aus dem Loch zu fahren. Den Rest des Tages verbrachten sie mit der Aussaat des Winterweizens, wobei Prodd den Wagen lenkte und Lain den Vorratsbehälter der Sämaschine auffüllte. Viermal wühlte sich der Wagen fest, und viermal brachten sie ihn wieder heraus. Als auch die Aussaat erledigt war, dirigierte Lain den Lastwagen vor die Scheune, wo er der toten Kuh ein Seil um die Hörner knotete und das andere Ende am Wagen festmachte. So schleiften sie den Kadaver zum Waldrand. Als sie den Wagen endlich für die Nacht in die Scheune fuhren, sagte Prodd: »Dieser Gaul geht mir wirklich ab.«

»Du sagtest, daß du ihn überhaupt nicht vermißt«, sagte Lain taktlos.

Prodd lächelte in sich hinein. »Nichts bekümmerte mich damals, weil  na, du weißt ja. Komm mit zum Haus.« Immer noch lächelnd, ging er voran.

Sie gingen durch die Küche. Es war noch schlimmer, als es von draußen ausgesehen hatte, und auch die Uhr war stehengeblieben. Prodd stieß lächelnd die Tür zu Jacks Zimmer auf. Lächelnd sagte er: »Geh nur 'rein, Junge, geh nur 'rein.«

Lain ging hinein und schaute in das kleine Bett. Der blaue Baumwollstoff war feucht und stank. Das Baby hatte Augen wie Tapezierstifte und senffarbene Haut. Kurzes schwarzes Roßhaar bedeckte seinen Schädel, und es atmete geräuschvoll.

Lains Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Er kehrte in die Küche zurück und sah einen Vorhang an, der am Boden lag.

Hinter ihm kam Prodd lächelnd aus Jacks Zimmer und schloß die Tür. »Siehst du, er ist nicht Jack, das ist der eine Segen«, erklärte er lächelnd. »Ma, sie mußte fortgehen und nach Jack suchen, nehme ich an, ja; das wird es gewesen sein. Mit weniger wäre sie nicht glücklich; nun, du weißt das selber.« Er lächelte immerfort. »Was das da drin ist, das nennt der Arzt einen Mongoloiden; er wird aufwachsen und vielleicht wie ein Dreijähriger sein und dreißig Jahre so bleiben. Bringt man ihn zur Behandlung zu einem Spezialisten in ein Heim, wird er vielleicht wie ein Zehnjähriger. So sagt es der Arzt. Man kann ihn nicht einfach unter die Erde bringen, nicht? Ma hätte das gern gehabt, so wie sie Blumen und alles liebte.«

Zu viele Worte, manche durch das breite Lächeln schwer zu hören. Lain richtete seinen seltsamen, durchdringenden Blick auf Prodds Augen.

Er erfuhr genau, was Prodd wollte  Dinge, die Prodd selbst nicht wußte. Er tat die Dinge.

Als er fertig war, räumten er und Prodd die Küche auf und nahmen das Kinderbettchen und verbrannten es zusammen mit den sorgfältig genähten Windeln aus alten Laken und der Zelluloidklapper und den blauen Filzstiefelchen mit den weißen Flauschbällchen in ihrer durchsichtigen Cellophanschachtel.

Prodd winkte ihm munter nach. »Warte nur, bis Ma zurückkommt; sie wird dich so voll Maiskuchen stopfen, daß wir dich nachher von den Wänden kratzen müssen.«

»Ich komme wieder«, krächzte Lain. »Das Scheunentor muß repariert werden.«

Mit seiner Last stapfte er den Hügelkamm weiter hinauf und in den Wald. Er kämpfte mühevoll mit Gedanken, die nicht Worte oder Bilder werden wollten. Über diese Kinder; über die Prodds. Die Prodds waren eine Sache, und als sie ihn aufnahmen, wurden sie etwas anderes; das wußte er jetzt. Und dann, wenn er für sich allein war, war er eine Sache; aber wenn er diese Kinder aufnahm, war er etwas anderes. Er hatte keinen Grund, heute zu Prodd zurückzugehen. Aber nun, so wie er war, mußte er. Und er würde wieder hingehen.

Allein. Auch Prodd war jetzt allein, und Janie war allein, und die Zwillinge, nun, die hatten einander, aber sie waren wie eine gespaltene Person, die allein war. Er selbst war immer noch allein, es machte keinen Unterschied, ob die Kinder da waren oder nicht.

Vielleicht waren Prodd und seine Frau nicht allein gewesen. Das wußte er nicht und würde es nie erfahren. Aber es gab nirgends auf der Welt etwas wie ihn, nur hier in ihm. Die ganze Welt hatte ihn weggeworfen. Sogar die Prodds hatten es getan, als es soweit gewesen war. Komisch, dachte Lain, irgendwie hilft es dir, wenn du weißt, daß du allein bist.



Die Nacht wurde bereits heller, als er endlich nach Hause kam. Er drückte die Tür mit dem Knie auf und ging in seine Hütte. Janie malte mit Spucke und Erde Bilder auf einen alten Steingutteller. Die Zwillinge saßen wie üblich in einer Felsnische und wisperten miteinander.

Janie sprang auf. »Was ist das? Was hast du gebracht?«

Lain legte es vorsichtig auf den Boden. Die Zwillinge erschienen neben ihm. »Ein Baby«, sagte Janie. Sie blickte zu dem Mann auf. »Ist es ein Baby?«

Lain nickte. Janie schaute wieder hin. »So ein häßliches Baby habe ich noch nie gesehen.«

»Das ist egal«, sagte Lain. »Gib ihm was zu essen.«

»Was?«

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Du bist selber beinahe ein Baby. Du solltest es wissen.«

»Wo hast du es her?«

»Von einer Farm.«

»Du bist ein Entführer«, sagte Janie. »Weißt du das?«

»Was ist ein Entführer?«

»Einer, der Kinder stiehlt. Wenn sie das merken, wird der Polizeimann kommen und dich totschießen und auf den elektrischen Stuhl bringen.«

»Na«, sagte Lain erleichtert, »niemand wird das merken. Nur einer weiß davon, und ich hab' das so geregelt, daß er es vergessen hat. Er ist der Vater. Und was die Ma ist, die ist tot, aber das weiß er auch nicht. Er glaubt, sie ist irgendwo im Osten. Er hängt 'rum und wartet auf sie. Jedenfalls, gib ihm zu essen.«

Er zog seine Jacke aus. Die Kinder machten es immer zu warm in der Hütte. Das Baby lag still und hatte die stumpfen Knopfaugen offen und atmete zu laut. Janie stand vor dem Feuer und starrte nachdenklich auf den Kochtopf. Schließlich langte sie mit einem Löffel hinein und schöpfte Brühe in eine Blechdose. »Milch«, sagte sie, während sie arbeitete. »Du mußt anfangen, Milch für ihn zu klauen, Lain. So ein Baby ißt mehr Milch als eine Katze.«

»In Ordnung«, sagte er.

Die Zwillinge sahen zu, wie Janie die Brühe auf den Mund des Säuglings rinnen ließ.

»Er kriegt was«, sagte sie optimistisch.

Ohne Humor und nur nach dem sichtbaren Tatbestand urteilend, sagte Lain: »Vielleicht durch die Ohren.«

Janie zog den Säugling am Hemd hoch, daß er halb aufrecht saß. So floß das meiste am Hals herab, statt in die Ohren. Die Zwillinge kicherten und sprangen auf und nieder. Das Baby hustete und würgte und spuckte etwas aus, das offensichtlich Brühe war.

»Das ist noch nicht richtig, aber ich kriege es hin«, sagte Janie. Sie mühte sich noch eine halbe Stunde lang, und endlich schlief das Baby ein.

Eines Nachmittags sah Lain eine Weile zu und stieß dann Janie mit dem Fuß an. »Was geht da vor?«

Sie schaute. »Er redet mit ihnen.«

Lain grübelte. »Ich konnte das auch mal. Babys hören.«

»Bonnie sagt, alle Babys können es.«

»Ich meine«, sagte er, nach Worten suchend, »als ich erwachsen war, konnte ich Babys hören.« Und er beäugte die Orangenkiste, die jetzt als Kinderbett diente. »Jetzt nicht mehr.«

»Hör zu«, sagte Janie. »Wenn du was wissen willst, sagst du es mir, und ich sage es dem Baby, und wenn es Antwort gibt, sage ich sie dir. Was willst du jetzt wissen?«

Lain starrte ins Feuer. »Ich weiß nichts, was ich wissen will.«

»Na, oft fragst du mich die dümmsten Sachen!«

Er saß und dachte nach. Janie kratzte an einer verschorften Wunde auf ihrem Knie herum.

»Angenommen, ich hätte einen Lastwagen«, sagte er eine halbe Stunde später. »Er bleibt die ganze Zeit in einem Feld stecken, die Erde ist zu weich und aufgerissen. Angenommen, ich will es so machen, daß er nicht mehr steckenbleibt. Kann das Baby mir so was sagen?«

»Alles, das hab' ich dir doch gesagt!« erwiderte Janie scharf. Sie wandte sich um und schaute das Baby an. Es lag da wie immer, starrte stumpf aufwärts. Nach einem Moment blickte sie zu den Zwillingen.

»Er weiß nicht, was ein Lastwagen ist. Wenn du ihn was fragen willst, mußt du ihm alle Stücke erklären, bevor er sie zusammensetzen kann.«

»Nun, du weißt, was ein Lastwagen ist«, sagte Lain. »Und was weicher Boden und Steckenbleiben ist. Erklär es ihm.«

»Also meinetwegen«, sagte Janie.

Sie sendete dem Baby und bekam über die Zwillinge Antwort. Dann lachte sie. »Er sagt, du sollst nicht auf dem Feld fahren, dann bleibst du nicht stecken.«

Er sagte: »Nun, angenommen, du brauchst den Lastwagen auf dem Feld, was dann?«

»Willst du von mir, daß ich ihm die ganze Nacht dumme Fragen stelle?«

»Dann kann er also nicht antworten, wie du sagst.«

»Und doch kann er es!« Janie machte sich voll zorniger Willensanstrengung an die Arbeit. Die nächste Antwort war: »Du mußt große, breite Räder an den Lastwagen machen.«

»Angenommen, du hast kein Geld und keine Zeit und kein Werkzeug dafür?«

Diesmal hieß es: »Du mußt ihn richtig schwer machen, wo der Boden hart ist, und ganz leicht, wo der Boden weich ist.«

Janie war einem Streik nahe, als Lain wissen wollte, wie dies zu bewerkstelligen sei, und erreichte den Gipfel der Ungeduld, als er den Vorschlag zurückwies, Steine auf- und abzuladen. Sie klagte, daß dies nicht nur albern sei, sondern daß das Baby jede neue Tatsache, die sie ihm eingebe, mit jeder anderen, zuvor eingegebenen Tatsache vergleiche und richtige aber unverlangte Antworten auf Kombinationen wie Reifen plus Gewicht plus Suppe plus Vogelnester, und Babys plus weiche Erde plus Raddurchmesser plus Stroh gebe. Lain hielt hartnäckig an seiner grundsätzlichen Frage fest, und der tote Punkt des Tages wurde erreicht, als sie sich darauf einigten, daß es eine solche Möglichkeit gebe, die aber nur durch Tatsachen ausgedrückt werden könne, die nicht in Lains oder Janies Besitz waren. Janie sagte, es klinge für sie wie Radioröhren, und nur mit diesem Anhaltspunkt als Antrieb drang Lain zwei Nächte später in das Radio- und Elektrogeschäft des nächsten Marktfleckens ein und stahl einen Armvoll Literatur. Stur und unaufhaltsam verfolgte er sein Ziel, bis Janie endlich ihre Opposition aufgab, weil sie keine Energie mehr hatte. Tagelang las sie sich mühsam durch elementare Texte über Elektrizität und Radiotechnik, die ihr nichts bedeuteten, die von dem Baby allem Anschein nach jedoch schneller aufgenommen werden konnten, als sie zu lesen imstande war.

Und schließlich waren die Spezifikationen erfüllt: etwas, das Lain selber machen konnte, das nur einen kleinen Hebel erforderte, den man drückte, um den Lastwagen schwerer zu machen, und zog, um ihn leichter zu machen, sowie eine ähnlich einfache Vorrichtung, um den Vorderrädern Antriebskraft zu geben  nach Ansicht des Babys eine conditio sine qua non.

In seiner Behausung, die halb Höhle und halb Hütte war, mit dem qualmenden Feuer in der Mitte und dem baumelnden Fleisch im Rauch, mit der Hilfe von zwei zungenungewandten Kleinkindern, einem mongoloiden Säugling und einem altklugen Kind, das ihn nicht zu mögen schien, ihn aber nie im Stich ließ, baute Lain die Vorrichtung. Er tat es, nicht weil er an dem Ding selbst interessiert gewesen wäre, noch weil er seine Prinzipien verstehen wollte (die waren und blieben immer außerhalb seiner Reichweite), sondern nur, weil ein alter Mann, der ihn etwas gelehrt hatte, das er nicht bezeichnen konnte, durch einen schmerzlichen Verlust halb verrückt war und Arbeit brauchte und sich kein Pferd leisten konnte.



Er wanderte in der Nacht los und installierte die Vorrichtung in den frühen Morgenstunden. Die Idee einer »freudigen Überraschung« war eine viel zu wunderliche Sache für ihn, aber es lief auf das gleiche hinaus. Er wollte für die Tagesarbeit alles fertig haben und keine Zeit verlieren, wenn der alte Mann käme und Fragen stellte, die er nicht beantworten konnte.

Der Lastwagen stand festgefahren im Feld. Lain nahm die Vorrichtung von seinen Schultern und begann sie nach den genauen Instruktionen des Babys anzubringen. Es gab nicht viel zu tun. Ein dünner Draht war zweimal um das Kupplungsgehäuse zu wickeln und zu Klemmen an den Achsschenkelbolzen zu führen, so daß die kleinen Bürsten die Innenseiten der Vorderradfelgen berührten; und das war der Vorderradantrieb. Dann mußte der kleine Kasten mit seinen vier silbrigen Kabeln an die Lenksäule geklemmt und jedes Kabel zu einer Ecke des Fahrgestells geführt werden.

Er stieg ein und zog den Knopf zu sich. Der Rahmen ächzte, als der Lastwagen sich auf Zehenspitzen zu stellen schien. Er drückte den Knopf ein. Vorderachse und Differentialgehäuse setzten mit einem Bums auf, daß die Türen klapperten. Er sah den kleinen Kasten und seinen Hebel bewundernd an, dann brachte er den letzteren wieder in die neutrale Stellung. Er überflog die anderen Bedienungsinstrumente, die zum Wagen gehörten: Pedale und Knöpfe und Schalter und Ganghebel. Er seufzte.

Er wünschte, er wäre klug genug, einen Lastwagen zu fahren.

Er stieg aus und wanderte zum Haus hinauf, um Prodd zu wecken. Der Farmer war nicht da. Die Küchentür schwang im Wind, ihre Glasscheibe war herausgefallen und lag in Scherben auf den Stufen. Unter der Decke hatten Wespen ein Nest angefangen. Es roch nach Moder und Staub und altem Schweiß. Davon abgesehen war alles ziemlich ordentlich, ungefähr so, wie es gewesen war, nachdem Prodd und er bei seinem letzten Besuch aufgeräumt hatten. Das einzige Neue außer dem Wespennest war ein Blatt Papier, das mit allen vier Ecken an die Wand genagelt war. Es war ganz beschrieben. Lain machte es so vorsichtig wie möglich los, glättete es auf dem Küchentisch und wendete es ein paarmal hin und her. Dann faltete er es, steckte es in die Tasche. Wieder seufzte er.

Er wünschte, er hätte genug Verstand, um Lesen zu lernen.

Er verließ das Haus, ohne zurückzublicken, und tauchte im Wald unter. Er kehrte nie zurück. Der Lastwagen stand draußen in der Vormittagssonne, dem Rost und dem langsamen Zerfall preisgegeben, ein verrottendes Gehäuse um die seltsamen, silbrigen Kabel und den geheimnisvollen kleinen Kasten. Durch die langsame Freisetzung atomarer Bindeenergie von praktisch unerschöpflicher Kraft, stellte die Vorrichtung eine einfache Lösung des Fluges ohne Flügel dar, den Schlüssel zu einer neuen Ära im Transportwesen und im interplanetarischen Verkehr. Angefertigt von einem Idioten, montiert, um ein an Kolik eingegangenes Pferd zu ersetzen, einfältig zurückgelassen und stumpfsinnig vergessen  der erste Anti-Schwerkraft-Generator der Erde.



Liber Lain ich nagel das hin wo du es sehn must ich hau hir nemlich ab und weis nicht warum ich solange geblibn bin. Ma ist in Wiljamsport Pennsilvana und sie ist schon solange weg und ich wil nicht mer wartn. Und ich wollte den Wagn verkaufn um für unterwegs ein bischen Geld zu habn, aber er sizt jetz so fest, daß ich ihn nicht mer in di Stadt farn kann. Also geh ich nun einfach so los und werd mich schon durchschlagn. Haubdsache ich weis Ma ist am andern Ende. Mach dir keine Mühe mit der Farm ich glaube ich hate sowiso genug dafon. Und nim dir was du brauchn kannst oder was du wilst. Du bisd ein guter Jung du warsd ein guter Freund nun leb wol bis ich dich widerseh wen ich es je tuhn kann Gott Segne dich dein alter Freund E. Prodd.



Lain ließ sich den Brief in den nächsten Wochen achtmal von Janie vorlesen, und jede Lesung schien dem Gären und Sieden in ihm ein neues Element hinzuzufügen. Vieles davon geschah stumm; für einiges erbat er Hilfe.

Er hatte geglaubt, daß Prodd sein einziger Kontakt mit etwas außerhalb seiner selbst sei, und daß die Kinder bloße Mitbewohner eines Schlackenhaufens am Rande der Menschheit seien. Der Verlust von Prodd  und er wußte mit unerschütterlicher Gewißheit, daß er den alten Mann nie wiedersehen würde  war der Verlust des Lebens selber. Mindestens aber war es der Verlust von allem Bewußten, Zielgerichteten, Zusammenwirkenden; von allem, was über eine rein vegetative Lebensweise hinausging.

»Frag das Baby, was ein Freund ist.«

»Er sagt, es ist jemand, der dich liebhat, ob er dich mag oder nicht.«


Zweiter Teil



Baby ist Drei





Endlich ging ich hinein zu diesem Stern. Er war gar kein alter Mann. Er blickte von seinem Schreibtisch auf, ließ seinen Blick kurz über mich gehen und nahm einen Bleistift auf. »Setz dich da hin, Söhnchen.«

Ich blieb stehen, wo ich war, bis er wieder aufblickte. Dann sagte ich: »Was sagen Sie, wenn ein Zwerg hier hereinkommt  Setz dich da hin, Kleiner?«

Er legte seinen Bleistift wieder weg und stand auf. Er lächelte. Sein Lächeln war so schnell und so scharf wie seine Augen. »Ich habe mich geirrt«, sagte er, »aber woher soll ich wissen, daß du nicht Söhnchen genannt werden willst?«

Das war besser, doch ich ärgerte mich noch immer. »Ich bin fünfzehn, und das muß mir nicht gefallen. Sie brauchen es mir nicht unter die Nase zu reiben.«

Er lächelte wieder und sagte in Ordnung, und ich setzte mich.

»Wie heißt du?«

»Gerard.«

»Vorname oder Nachname?«

»Beides«, sagte ich.

»Ist das die Wahrheit?«

Ich sagte: »Nein. Und fragen Sie mich auch nicht, wo ich wohne.«

Er legte seinen Bleistift wieder hin. »So werden wir nicht sehr weit kommen.«

»Das liegt bei Ihnen. Worüber machen Sie sich Sorgen? Ich habe feindselige Gefühle? Klar habe ich die. Mit mir ist noch viel mehr nicht in Ordnung, oder ich wäre nicht hier. Wollen Sie sich davon hindern lassen?«

»Nun, das nicht, aber ...«

»Was stört Sie sonst? Ob Sie zu Ihrem Geld kommen werden?« Ich zog eine Tausend-Dollar-Note heraus und legte sie auf den Schreibtisch. »Das ist, damit Sie mir keine Rechnungen zu schreiben brauchen. Sie rechnen einfach davon ab und sagen mir, wenn es aufgebraucht ist, dann gebe ich Ihnen mehr. Auf die Weise brauchen Sie meine Adresse nicht. Warten Sie«, sagte ich schnell, als er nach der Banknote langte. »Lassen Sie das Geld da liegen. Ich möchte sicher sein, daß wir miteinander zurechtkommen.«

Er faltete seine Hände. »Solche Geschäfte mache ich nicht, mein Junge  ich meine, Gerard.«

»Gerry«, sagte ich ihm. »Sie werden, wenn Sie mit mir Geschäfte machen.«

»Du machst es ein bißchen kompliziert, nicht? Wo hast du die tausend Dollar her?«

»Ich habe einen Wettbewerb gewonnen. Fünfundzwanzig Worte oder weniger darüber, welchen Spaß es macht, meine Feinwäsche mit Sudso zu waschen.« Ich beugte mich vor. »Diesmal ist es die Wahrheit.«

»Schon gut«, sagte er.

Ich war erstaunt. Ich glaube, er merkte es, aber er sagte nichts mehr und wartete auf mich.

»Bevor wir anfangen  wenn wir anfangen«, sagte ich, »muß ich etwas wissen. Was ich Ihnen sage  was herauskommt, während Sie an mir arbeiten  bleibt das unter uns, wie bei einem Pfarrer oder einem Rechtsanwalt?«

»Absolut«, sagte er.

»Egal, was es ist?«

»Egal, was es ist.«

Ich beobachtete ihn, als er es sagte. Ich glaubte ihm.

»Nehmen Sie Ihr Geld«, sagte ich. »Sie sind geheuert.«

Er tat es nicht. Er sagte: »Wie du vor einer Minute bemerktest, ist das meine Entscheidung. Du kannst diese Behandlungen nicht wie Schokolade kaufen. Wir müssen zusammenarbeiten. Wenn einer von uns das nicht kann, ist es nutzlos. Du kannst nicht zum erstbesten Psychotherapeuten gehen, den du im Telefonbuch findest, und irgendwelche Forderungen stellen, die dir in den Sinn kommen, nur weil du dafür bezahlen kannst.«

Ich sagte müde: »Ich habe Sie nicht im Telefonbuch gefunden, und ich vermute nicht bloß, daß Sie mir helfen können. Ich habe ein Dutzend oder mehr Kopfschrumpfer gesichtet, bevor ich mich für Sie entschied.«

»Danke«, sagte er und machte ein Gesicht, als wolle er über mich lachen, was ich nie ausstehen konnte. »Gesichtet, sagtest du? Wie hast du das gemacht?«

»Nun, was man so hört, was man so liest. Ich sage es nicht, genausowenig wie ich das mit meiner Adresse sage.«

Er sah mich lange an. Es war das erstemal, daß er mir mehr als einen flüchtigen Blick gönnte. Dann nahm er die Banknote.

»Was soll ich zuerst tun?« fragte ich.

»Wie meinst du das?«

»Wie fangen wir an?«

»Wir fingen an, als du hier hereinkamst.«

Da mußte ich lachen. »Also gut, Sie haben mich 'rangekriegt. Ich hatte nur eine Eröffnung. Ich wußte nicht, wie Sie von da aus weitergehen würden, also konnte ich nicht vor Ihnen dort sein.«

»Das ist sehr interessant«, sagte Stern. »Ist es deine Gewohnheit, alles im voraus auszurechnen?«

»Das tue ich immer.«

»Wie oft geht deine Rechnung auf?«

»Immer. Bis auf ... aber über die Ausnahmen brauche ich Ihnen nichts zu sagen.«

Diesmal lachte er richtig. »Ich sehe. Einer meiner Patienten hat geplaudert.«

»Einer Ihrer Expatienten. Ihre Patienten reden nicht.«

»Ich ersuche sie darum. Das gilt auch für dich. Was hast du gehört?«

Ich winkte ab. »Wissen Sie, ich finde, das bringt uns nicht weiter.«

Er zuckte mit den Schultern. »Hängt davon ab, wohin du gehen willst.« Er legte eine Pause ein, und ich bekam wieder die volle Kraft seiner Augen zu fühlen. »Welche Vorstellungen hast du eigentlich von der Psychiatrie?«

»Ich verstehe Sie nicht.«

Stern zog eine Schreibtischlade auf und nahm eine geschwärzte Pfeife heraus. Er beroch sie und drehte sie zwischen seinen Fingern, während er mich betrachtete. »Die Psychiatrie greift die Zwiebel des Selbst an, entfernt Schale um Schale, bis sie zu der kleinen Schnitte des unberührten Ego vordringt. Oder: Die Psychiatrie geht wie eine Ölbohrung abwärts durch Dreck und Felsen, bis sie eine fündige Schicht trifft. Oder: Die Psychiatrie greift eine Handvoll sexueller Motive und wirft sie in den Spielautomaten deines Lebens, so daß sie beim Abwärtsrollen gegen Episoden prallen.«

Ich mußte lachen. »Dieser letzte Vergleich war gut.«

»Er war ziemlich schlecht. Sie sind alle schlecht. Sie versuchen alle etwas zu vereinfachen, das von Natur aus sehr kompliziert ist. Ich will dir nur einen Fingerzeig geben: niemand weiß, was wirklich mit dir los ist, nur du selbst; niemand kann eine Heilung dafür finden, nur du; niemand außer dir selbst kann sie als Heilung identifizieren; und hast du sie einmal gefunden, kann niemand außer dir etwas damit anfangen.«

»Wozu sind Sie dann da?«

»Zum Zuhören.«

»Ich brauche nicht jemandem alle Stunde einen Tageslohn zu zahlen, nur damit er zuhört.«

»Das ist wahr. Aber du bist überzeugt, daß ich selektiv zuhöre.«

»Bin ich das?« Ich dachte darüber nach. »Kann sein.«

»Na schön«, sagte er und beobachtete mich wieder. »Was möchtest du über dich wissen? Was ist es, daß du dir Sorgen machtest, ich könnte es anderen Leuten erzählen?«

»Ich möchte herausbringen, warum ich jemanden umgebracht habe«, sagte ich, ohne zu zögern.

Es schockte ihn kein bißchen. »Leg dich dort drüben hin.«

Ich stand auf. »Auf die Couch da?«

Er nickte.

Als ich mich ausstreckte, setzte er sich auf einen Stuhl hinter dem Kopfende der Couch, wo ich ihn nicht sehen konnte. Ich entspannte mich. Es war herrlich.

»Wie alt bist du?« fragte er mich plötzlich.

»Ah  fünfzehn.«

»Ah  fünfzehn«, wiederholte er. »Was bedeutet das ›ah‹?«

»Nichts. Ich bin fünfzehn.«

»Als ich dich nach deinem Alter fragte, zögertest du, weil eine andere Zahl hochkam. Du hast sie verworfen und fünfzehn dafür eingesetzt.«

»Den Teufel hab' ich getan! Ich bin fünfzehn!«

»Ich sagte nicht, daß du es nicht seiest«, sagte er geduldig. »Nun, welches war die andere Zahl?«

Ich wurde wieder wütend. »Da war keine andere Zahl! Ich bin fünfzehn.« Dann ergänzte ich: »Es macht mir keinen Spaß, bloß fünfzehn zu sein. Sie wissen das. Ich will nicht um jeden Preis fünfzehn sein; ich bestehe gar nicht darauf.«

Er wartete einfach weiter, ohne etwas zu sagen.

Ich fühlte mich geschlagen. »Die Zahl war acht.«

»Also bist du acht. Und dein Name?«

»Gerry.« Ich richtete mich auf einem Ellbogen auf und drehte meinen Kopf herum, bis ich ihn sehen konnte. Er hatte seine Pfeife auseinandergeschraubt und peilte durch den Stiel seine Tischlampe an. »Gerry, ohne ›ah‹!«

»Ist schon gut«, sagte er milde.

Ich kam mir richtig dumm vor, legte mich wieder hin und schloß die Augen. Acht, dachte ich. Acht.

»Es ist kalt hier«, beklagte ich mich. Acht. Ich aß vom Teller des Staates, und ich haßte. Acht Jahre alt, kalt. Kalt wie ein verreckter Hund im Straßengraben. Mein Graben war neben einem Bahndamm. Das vorjährige Unkraut war ein kratziges Strohlager. Die Erde war rot, und wenn sie nicht aufgeweichter, klebriger Schlamm war, war sie gefroren und hart wie ein Blumentopf. So war er jetzt, überzogen mit Rauhreif, kalt wie das winterliche Morgenlicht über den Hügeln. Abends waren die Lichter warm, und sie waren alle in anderer Leute Häuser.

Ich las in diesem Graben im Sterben. Gestern abend war er zum Schlafen so gut wie jeder andere Ort gewesen, und heute morgen war er zum Sterben so gut wie jeder andere. Auch gut. Acht Jahre alt, der Geschmack von kaltem Schweinefett und nassem Brot aus Jemandes Mülltonne, der Schauer des Entsetzens, wenn du ein paar Eier oder einen Sack stiehlst und einen Schritt hörst.

Und ich hörte einen Schritt.

Ich hatte zusammengerollt auf der Seite gelegen. Ich warf mich auf den Bauch, weil sie einem manchmal in den Bauch treten. Ich schützte meinen Kopf mit den Armen, und mehr konnte ich nicht tun.

Nach einer Weile verdrehte ich die Augen und spähte unter meiner Achselhöhle durch. Da war ein großer Schuh, und daneben noch einer. Ich lag da und wartete darauf, getreten zu werden. Nicht, daß es mir noch viel ausmachte, aber es war eine so verdammte Schande. Alle diese Monate auf eigene Faust unterwegs, und sie hatten mich nie erwischt, waren nicht mal in meine Nähe gekommen, und nun dies. Es war eine solche Schande, daß ich zu weinen anfing.

Der Schuh schob sich unter meine Schulter und wälzte mich herum. Ich war so steif vor Kälte, daß ich wie ein Brett auf den Rücken fiel. Ich behielt meine Arme vor Gesicht und Kopf und lag mit geschlossenen Augen. Aus irgendeinem Grund hörte ich zu weinen auf. Ich glaube, man weint nur, wenn es eine Chance gibt, von irgendwo Hilfe zu erhalten.

Als nichts passierte, öffnete ich meine Augen und verschob meine Unterarme ein wenig, daß ich sehen konnte. Über mir stand ein Mann, der einen Kilometer hoch zu sein schien. Er hatte eine grobe, verblichene Tuchhose und eine alte Militärjacke mit Schweißflecken unter den Armen an. Sein Gesicht sah zottig aus, langhaarig und mit einem schütteren Bart.

Er sagte: »Steh auf.«

Ich blickte auf seinen Schuh, aber er trat mich nicht. Ich stemmte mich ein wenig in die Höhe und wäre wieder zurückgefallen, wenn er nicht seine große Hand gegen meinen Rücken gehalten hätte. Ich lag eine Weile von seiner Hand gestützt, weil ich nicht anders konnte, und dann kam ich auf ein Knie hoch.

»Komm mit«, sagte er. »Gehen wir.«

Ich schwöre, daß ich meine Knochen knarren hörte, aber ich schaffte es. Beim Aufstehen hatte ich einen runden weißen Stein aufgehoben und hielt ihn in der rechten Hand, obwohl meine Finger so kalt waren, daß ich ihn kaum fühlte. »Laß mich in Ruhe«, sagte ich ihm, »oder ich schlag dir mit diesem Stein die Zähne ein.«

Seine Hand kam so schnell herunter, daß ich nicht sah, wie er einen Finger zwischen meine Handfläche und den Stein bekam und ihn aus meinem Griff schnellte. Ich fluchte und beschimpfte ihn, aber er kehrte mir einfach den Rücken zu und stieg den Bahndamm hinauf. Einmal schaute er über die Schulter und sagte: »Komm mit, ja?«

Er jagte mich nicht, also lief ich nicht weg. Er redete nicht mit mir, also machte ich keine Einwendungen. Er schlug mich nicht, also wurde ich nicht wütend. Ich stieg ihm nach. Er wartete oben auf mich und hielt mir seine Hand hin, und ich spuckte danach. Er ging weiter, und ich krallte mich den Bahndamm hinauf. Blut kam in meine Hände und Füße, und es war, als ob sie mit Nadeln besetzt wären. Als ich über den Schotter stolperte, stand der Mann da und wartete auf mich.

Die Bahnstrecke verlief ganz eben, aber als ich die Schienen entlangsah, schienen sie einen Hügel hinaufzuführen, der steiler und steiler wurde und mir entgegenkippte. Und wie ich wieder klar im Kopf wurde, lag ich flach auf dem Rücken und schaute zum kalten Himmel auf.

Der Mann saß neben mir auf der Schiene. Er rührte mich nicht an, obwohl er mich auf den Rücken gedreht haben mußte. Ich schnappte ein paarmal nach Luft, und plötzlich fühlte ich, daß ich ganz in Ordnung sein würde, wenn ich nur eine Minute schlafen könnte  nur eine kleine Minute. Ich schloß die Augen. Der Mann stieß mir ein paar Finger hart in die Rippen, daß es weh tat.

»Nicht schlafen«, sagte er.

Ich sah ihn an.

Er sagte: »Du bist steifgefroren und schwach vor Hunger. Ich will dich nach Hause bringen, daß du dich aufwärmen und essen kannst. Aber es ist ein langer Weg, und du wirst es allein nicht schaffen. Macht es dir was aus, wenn ich dich trage?«

»Was willst du machen, wenn du mich nach Hause gebracht hast?«

»Das sagte ich eben.«

»In Ordnung«, sagte ich.

Er hob mich auf und trug mich die Bahnstrecke entlang. Hatte er irgend etwas anderes gesagt, wäre ich zwischen den Schienen liegengeblieben, bis ich erfroren wäre.

Ich döste ein, quer über seinen Schultern liegend. Einmal wachte ich auf, als er die Geleise verließ und in den Wald stiefelte. Es gab keinen Weg, aber er schien zu wissen, wo er hinging. Das nächstemal wachte ich von einem knackenden und knisternden Geräusch auf. Er trug mich über einen zugefrorenen Teich, und das Eis gab unter seinen Füßen nach. Er beeilte sich nicht. Ich blickte hinunter und sah die weißen Sprünge unter seinen Füßen ausstrahlen, und es schien kein bißchen wichtig zu sein. Ich schlief wieder ein.

Endlich legte er mich nieder. Wir waren da, im Innern eines Raumes. Es war sehr warm. Sowie ich ganz wach war, krabbelte ich hoch, sah die Tür und sprang hin und stellte mich mit dem Rucken zur Wand daneben, für den Fall, daß ich abhauen wollte. Dann sah ich mich im Raum um.

Er war groß. Eine Wand war roher Felsen, und die anderen Wände waren aus Stämmen mit verschmierten Ritzen. Ein großes Feuer brannte. Auf einem Bretterregal stand eine alte Autobatterie, die zwei an dünnen Drahten baumelnde Glühbirnen versorgte. Es gab einen Tisch, einige Kisten und ein paar dreibeinige Hocker. Die Luft war vom Holzrauch etwas dunstig und roch so wunderbar nach warmem Essen, daß mein Mund im Nu voll Speichel war.

Der Mann sagte: »Was habe ich hier, Baby?«

Und der Raum war voller Kinder. Nun, es waren nur drei, aber irgendwie schienen es mehr zu sein. Da war ein Mädchen ungefähr in meinem Alter  acht, meine ich , mit blauer Farbe auf den Backen. Sie hatte eine Staffelei und eine Palette mit Farbe darauf und eine Handvoll Pinsel, aber sie gebrauchte die Pinsel nicht. Sie schmierte die Farbe mit ihren Händen auf. Dann war da ein kleines Negermädchen von ungefähr fünf Jahren mit großen Augen, das dastand und mich angaffte. Und in einer Holzkiste, die auf zwei Sägeböcken stand, war ein Baby drei oder vier Monate alt. Es sabberte, strampelte und wedelte ziellos mit den Händen, wie Babys es in dem Alter tun.

Als der Mann sprach, schaute das Mädchen an der Staffelei zuerst mich und dann das Baby an. Das Baby strampelte und sabberte.

Das Mädchen sagte: »Sein Name ist Gerry. Er ist wütend.«

»Worauf ist er wütend?« fragte der Mann. Er schaute das Baby an.

»Auf alles«, sagte das Mädchen. »Auf alles und alle.«

»Woher kommt er?«

»He, was ist das?« sagte ich, aber keiner kümmerte sich um mich. Der Mann fuhr fort, dem Baby Fragen zu stellen, und das Mädchen gab die Antworten. Das Verrückteste, das ich je gesehen habe.

»Er ist aus der Erziehungsanstalt weggelaufen«, sagte das Mädchen. »Sie gaben ihm genug zu essen, aber niemand kümmerte sich um ihn.«

Ich öffnete die Tür, und kalte Luft sprang herein. »Du gemeiner Kerl«, sagte ich zu dem Mann. »Du bist von der Schule!«

»Mach die Tür zu, Janie«, sagte der Mann. Das Mädchen an der Staffelei rührte sich nicht vom Fleck, aber die Tür schlug zu. Ich versuchte sie zu öffnen, aber sie gab nicht nach. Ich stieß ein Wutgeheul aus und riß daran.

»Ich glaube, du solltest in der Ecke stehen«, sagte der Mann. »Stell ihn in die Ecke, Janie.«

Janie sah mich an. Einer der dreibeinigen Hocker segelte durch die Luft auf mich zu. Er blieb mitten in der Luft hängen und legte sich auf die Seite, dann stieß er mich mit dem flachen Sitz an. Ich sprang zurück, und er kam hinter mir her. Ich wich zur Seite aus, und das war die Ecke. Der Hocker drängte mir nach. Ich versuchte ihn herunterzuschlagen, aber er blieb vor mir, und meine Hand schmerzte. Ich wollte unter ihm durchkriechen, aber er sank tiefer. Ich legte eine Hand darauf und wollte mich darüberschwingen, aber er fiel auf den Boden und ich mit ihm. Ich kam wieder hoch und stand zitternd in der Ecke. Der Hocker richtete sich auf und sank vor mir auf den Boden, wo er stehenblieb.

Der Mann sagte: »Danke, Janie.« Er wandte sich mir zu. »Bleib stehen und sei ruhig, du. Wir reden später miteinander. Du hättest nicht soviel Getue machen sollen.« Und dann fragte er das Baby: »Hat er was, das wir brauchen können?«

Und wieder war es das Mädchen, das antwortete. Sie sagte: »Klar. Er ist derjenige.«

»Nun«, meinte der Mann. »Sieh mal an!« Er kam herüber. »Gerry, du kannst hier leben. Ich bin von keiner Schule. Ich werde dich nie abliefern.«

»Er haßt dich«, sagte Janie.

»Was kann ich dagegen machen?« wollte er wissen. Janie wandte ihren Kopf zu der Kiste mit dem Baby. »Ihm zu essen geben.«

Der Mann nickte und machte sich am Feuer zu schaffen.

Unterdessen hatte das kleine Negermädchen sich nicht von der Stelle bewegt und schaute mich weiterhin aus ihren Kulleraugen an. Janie wandte sich ihrer Malerei zu, und das Baby lag einfach da wie immer, also starrte ich zurück auf das kleine Negermädchen. Ich schnappte: »Was, zum Teufel, glotzt du mich so an?«

Sie grinste, sagte »Gerry ho-ho« und verschwand. Ich meine, sie verschwand völlig, wie eine ausgeblasene Kerzenflamme, und nur ihre Kleider blieben, wo sie gewesen war: ihr kleines Kleid blähte sich in der Luft auf und sank in einem kleinen Häuflein auf den Boden, und das war das. Sie war weg.

»Gerry hi-hi«, hörte ich. Ich blickte auf, und da war sie, hingekauert auf einen kleinen Vorsprung der Felswand dicht unter dem Dach. Im nächsten Augenblick verschwand sie wieder.

»Gerry ho-ho!« Nun war sie unter dem Tisch. »Gerry hi-hi!« Diesmal war sie bei mir in der Ecke, keinen halben Meter entfernt. Ich schrie vor Schreck und sprang unwillkürlich zur Seite und gegen den Hocker. Ich hatte Angst vor ihm, also schreckte ich wieder zurück, und das kleine Mädchen war fort.

Der Mann am Feuer blickte kurz über die Schulter und sagte: »Hört auf mit dem Unsinn, Kinder.«

Es wurde still, und dann kam das Mädchen in einer anderen Ecke zum Vorschein, holte ihr Kleid und zog es an.

»Wie hast du das gemacht?« wollte ich wissen.

»Ho-ho«, sagte sie.

Janie sagte: »Es ist nicht viel dabei. Sie sind Zwillinge.«

»Ah«, sagte ich. Dann kam ein zweites Negermädchen von irgendwo und stellte sich neben das erste. Sie waren identisch. Sie standen Seite an Seite und starrten mich an. Diesmal ließ ich sie starren.

»Das sind Bonnie und Beanie«, sagte die Malerin. »Dies ist Baby, und das hier ist Lain. Und ich bin Janie.«

Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, also sagte ich: »Yeah.«

Der Mann sagte: »Wasser, Janie.« Er hielt einen Topf hoch. Ich hörte Wasser rinnen, sah aber nichts. »Das ist genug«, sagte er und setzte den Topf über das Feuer. Dann brachte er mir einen gesprungenen Teller mit Kartoffeln, Karotten und großen Fleischstücken in einer fetten Brühe. »Hier, Gerry. Setz dich.«

Ich sah den Hocker an. »Auf den da?«

»Klar.«

»Ich nicht«, sagte ich. Ich nahm den Teller und hockte mich gegen die Wand.

»He«, sagte er nach einer Weile. »Nur langsam. Wir haben alle gegessen. Niemand nimmt dir was weg.«

Ich aß womöglich noch schneller als zuvor. Ich war fast fertig, als alles wieder herauskam. Dann schlug mein Kopf aus irgendeinem Grund gegen den Rand des Hockers. Ich ließ Teller und Löffel fallen und lag da. Ich fühlte mich richtig schlecht.

Lain kam herüber und sah mich an. »Tut mir leid, Junge«, sagte er. »Putz das auf, Janie, ja?«

Das ausgekotzte Essen vor meinen Füßen verschwand direkt unter meinen Augen. Mir war inzwischen alles egal; nichts konnte mich noch aufregen. Der Mann zauste mein Haar.

»Beanie, hol ihm eine Decke. Er braucht ein bißchen Ruhe. Wir wollen alle schlafengehen.«

Ich fühlte die Decke um mich und war, glaube ich, eingeschlafen, bevor er mich niederlegte.

Ich weiß nicht, wieviel später es war, als ich aufwachte. Ich wußte nicht, wo ich war, und das machte mir Angst. Ich hob meinen Kopf und sah die stumpfe Glut in der Feuerstelle. Lain lag ausgestreckt in seinen Kleidern auf einer Decke, halb hineingerollt. Janies Staffelei stand in der rötlichen Dunkelheit wie ein riesiges räuberisches Insekt. Ich sah das Baby seinen Kopf aus der Kiste stecken, aber ich konnte nicht sagen, ob es mich ansah oder nicht. Janie lag in der Nähe der Tür auf dem Boden, und die Zwillinge schliefen auf dem alten Tisch. Nichts bewegte sich außer dem Kopf des Babys.

Ich stand auf und schaute herum. Die Hütte hatte nur diesen einen Raum, nur die eine Tür. Ich schlich auf Zehenspitzen hin. Als ich an Janie vorbeikam, öffnete sie die Augen.

»Was ist los?« wisperte sie.

»Geht dich nichts an«, sagte ich ihr. Ich ging zur Tür, als ob es mir nichts ausmachte, aber ich beobachtete sie. Sie tat nichts. Die Tür war fest geschlossen; ich brachte sie nicht auf.

Ich ging zurück zu Janie. Sie blickte zu mir auf. Sie hatte keine Angst. »Ich muß aufs Klo«, sagte ich ihr.

»Ach so«, antwortete sie. »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«

Plötzlich grunzte ich und drückte meine Hände gegen meine Gedärme. Das Gefühl, das ich hatte, kann ich nicht beschreiben. Ich benahm mich, als sei es ein Schmerz, aber es war keiner. Es war anders als alles, was mir je untergekommen war. Draußen plumpste etwas in den Schnee.

»In Ordnung«, sagte Janie. »Leg dich wieder schlafen.«

»Aber ich muß ...«

»Du mußt was?«

»Nichts.« Es war wahr. Ich mußte nicht mehr hinaus.

»Nächstesmal kannst du es mir gleich sagen. Es macht mir nichts aus.«

Ich sagte nichts und kroch wieder unter meine Decke ...



»Ist das alles?« fragte Stern. Ich lag auf der Couch und blickte zur grauen Decke auf. Er fragte: »Wie alt bist du?«

»Fünfzehn«, sagte ich träumerisch. Ich richtete mich langsam auf und hielt meinen Kopf einen Moment, und dann sah ich ihn an. Er spielte mit seiner Pfeife und betrachtete mich. »Was haben Sie mit mir gemacht?«

»Nichts, das sagte ich schon. Ich tue hier gar nichts. Du tust es.«

»Sie haben mich hypnotisiert.«

»Keineswegs.« Seine Stimme war ruhig, es war sein Ernst.

»Was war das alles, dann? Es war ... wie wenn ich alles noch mal von vorn erlebt hätte.«

»Das ist gut«, sagte er. »Jeder fühlt sich danach besser. Du kannst jederzeit noch einmal anfangen. Jedesmal wird der Schmerz, der darin steckt, geringer. Du wirst es sehen.«

Ich war verblüfft. Ich dachte darüber nach, und dann fragte ich ihn: »Wenn ich alles allein getan habe, wie kommt es dann, daß es vorher noch nie passiert ist?«

»Es ist einer nötig, der zuhört.«

»Zuhört? Habe ich geredet?«

»Wie ein Wasserfall.«

»Alles, was passiert ist?«

»Wie kann ich das wissen? Ich war nicht dabei.«

»Sie glauben nicht, daß es so passiert ist, nicht? Diese verschwindenden Kinder und der Hocker und alles?«

Er zuckte mit der Schulter. »Es ist nicht meine Aufgabe, zu glauben oder nicht zu glauben. War es für dich wirklich?«

»Oh, und ob!«

»Nun, darauf allein kommt es an. Ist das die Adresse, wo du lebst? Bei diesen Leuten?«

Ich biß einen Fingernagel ab, der mich gestört hatte. »Schon lange nicht mehr. Seit das Baby drei war, nicht mehr.«

Er nickte bedächtig, und ich legte mich wieder hin. Die Decke war grau, die Beleuchtung schummrig. Ich hörte den Pfeifenstiel gegen seine Zähne schlagen. Ich lag lange da.

»Nichts passiert«, sagte ich ihm.

»Was hast du erwartet?«

»Wie zuvor.«

»Da ist etwas, das heraus möchte. Laß es einfach kommen.«

Es war, als ob ich eine rotierende Trommel im Kopf hätte, und sie trug Fotografien der Orte und Dinge und Menschen, hinter denen ich her war. Und es war, als drehe die Trommel sich sehr schnell, so schnell, daß ich ein Bild nicht vom anderen unterscheiden konnte. Ich hielt sie an, und sie stoppte an einer leeren Stelle. Ich setzte sie wieder in Drehung und hielt sie wieder an.

»Nichts passiert«, sagte ich.

»Baby ist drei«, wiederholte er.

»Ah«, sagte ich. »Das.« Ich schloß meine Augen.

Das mochte es sein. Vielleicht das Baby ...



Viele Nächte lag ich auf dieser Decke, und viele Nächte nicht. Irgendwas war in Lains Haus immer los. Manchmal schlief ich tagsüber. Ich glaube, die einzige Zeit, wo alle gleichzeitig schliefen, war, wenn einer krank war, wie ich gleich nach meiner Ankunft. Es war immer ziemlich dunkel in der Hütte, ob draußen Tag war oder Nacht. Das Feuer brannte, und die zwei alten Glühbirnen hingen gelb an ihren Drähten von der Batterie. Wenn ihr Licht zu schwach wurde, brachte Janie die Batterie in Ordnung, und sie wurden wieder hell.

Janie tat alles, was getan werden mußte, wozu die anderen keine Lust hatten. Aber auch alle anderen taten etwas. Lain war viel draußen unterwegs. Manchmal ließ er sich von den Zwillingen helfen, aber man vermißte sie nie, weil sie mal da waren und dann wieder weg und dann plötzlich wieder da. Und der Kleine blieb immer in seiner Orangenkiste.

Ich arbeitete auch. Ich sägte und hackte Holz für das Feuer, brachte ein paar neue Regale an, und manchmal ging ich mit Janie und den Zwillingen baden. Und ich redete mit Lain. Ich tat nichts, was die anderen nicht hätten tun können, aber sie taten alle Dinge, die ich nicht tun konnte. Die ganze Zeit war ich darüber wütend. Aber ich hätte nicht gewußt, was ich mit mir anfangen sollte, wenn ich nicht die ganze Zeit wegen diesem oder jenem wütend gewesen wäre.

Der Kleine redete ständig. Er war wie eine Sendestation, die vierundzwanzig Stunden am Tag in Betrieb ist, ob man einschaltet oder nicht. Reden konnte man es eigentlich nicht nennen, denn das meiste signalisierte er mit einer Art Zeichensprache. Man hätte glauben können, diese unbestimmten Bewegungen seiner Hände und Arme und Beine und seines Kopfes wären bedeutungslos, aber sie waren es nicht. Es waren Winkzeichen, bloß bedeuteten die Bewegungen ganze Gedanken und nicht bloß Zeichen für einzelne Laute. Janie sagte, sie habe dem Baby geholfen, diese Zeichensprache zu erfinden. Sie sagte, sie habe immer hören können, was die Zwillinge dachten, und die Zwillinge hätten das Baby hören können. Also pflegte sie die Zwillinge zu fragen, was sie wissen wollte, und diese fragten das Baby und sagten ihr dann, was es gedacht hatte. Aber dann, als sie größer wurden, sagte Janie, hätten sie die Fähigkeit nach und nach verloren. So gehe es jedem kleinen Kind. Darum lernte das Baby verstehen, wenn jemand redete, und antwortete mit seiner semaphorischen Methode.

Lain konnte das Zeug nicht lesen, und ich auch nicht. Die Zwillinge scherten sich nicht darum, aber Janie beobachtete den Kleinen die ganze Zeit. Er wußte immer, was man meinte, wenn man ihn etwas fragen wollte, und dann sagte er es Janie, und sie sagte, was es war. Zum Teil, jedenfalls. Niemand konnte alles mitkriegen, nicht mal Janie.

Meistens saß sie da und malte ihre Bilder und beobachtete den Kleinen, und manchmal platzte sie vor Lachen heraus.

Das Baby wuchs nie. Janie und die Zwillinge und ich wuchsen, aber das Baby nicht. Es lag einfach da. Janie sorgte dafür, daß es einen vollen Magen hatte, und alle zwei oder drei Tage machte sie es sauber. Es weinte nie und machte keine Schwierigkeiten. Niemand kam auch nur in seine Nähe.

Janie zeigte jedes gemalte Bild dem Baby, bevor sie die Sperrholzplatten säuberte und neue Bilder malte. Sie mußte die Tafeln säubern, weil sie nur drei hatte. Das hatte auch sein Gutes, denn ich weiß nicht, wie es in der Hütte ausgesehen hätte, wenn sie alle behalten hätte; sie malte vier oder fünf am Tag. Lain und die Zwillinge mußten oft Terpentinöl für sie besorgen. Sie konnte die Farben ohne Mühe vom Bild zurück in ihre kleinen Töpfe an der Staffelei praktizieren, einfach indem sie das Bild ansah, eine Farbe zur Zeit, aber Terpentin war wieder was anderes. Sie erzählte mir, daß Baby sich an alle ihre Bilder erinnere und daß sie sie deshalb nicht aufzubewahren brauche. Es waren alles Bilder von Maschinen und Getriebeteilen und mechanischen Kupplungen und elektrischen Schaltungen und solchen Sachen. Ich kümmerte mich nie allzuviel darum.

Einmal ging ich mit Lain los, um Terpentin und Frühstücksschinken zu besorgen. Wir wanderten durch die Wälder zur Bahnstrecke und tippelten viele Meilen weit zwischen den Schienen, bis wir nach langem Marsch die Lichter einer Ortschaft in der Ferne sahen. Dann ging es wieder durch Wald, über einen Feldweg und in eine Nebenstraße.

Lain war wie immer, sagte auf der ganzen Strecke kaum ein paar Worte, wanderte und wanderte, dachte und dachte.

Wir kamen zu einem Eisenwarengeschäft, und er sah sich das Schloß an und kam zurück zu der Stelle, wo ich wartete, und schüttelte seinen Kopf. Dann fanden wir ein Kaufhaus. Lain grunzte was, und wir gingen hin und standen im Schlagschatten vor der Tür. Ich schaute hinein.

Ganz plötzlich war Beanie drinnen, wie immer, wenn sie so reiste, ohne einen Faden Kleidung am Leib. Sie öffnete die Tür von innen. Wir gingen hinein, und Lain schloß die Tür und sperrte sie ab.

»Geh nach Hause, Beanie«, sagte er, »bevor du dir den Tod holst.«

Wir fanden zwei schöne Räucherschinken und eine Zehn-Liter-Kanne mit Terpentinöl. Ich nahm einen hellgelben Kugelschreiber und Lain gab mir einen Stoß und zwang mich, das Ding wieder an seine Stelle zu legen.

»Wir nehmen nur, was wir brauchen«, sagte er.

Nachdem wir gegangen waren, tauchte Beanie wieder auf und verschloß die Tür von innen und verschwand. Ich ging nur ein paarmal mit Lain, wenn er mehr zu besorgen hatte, als er allein tragen konnte.

Ich war ungefähr drei Jahre dort. Das ist alles, woran ich mich erinnern kann. Lain war da, oder er war unterwegs, und das lief beinahe auf das gleiche hinaus. Die Zwillinge steckten meistens zusammen. Mit der Zeit mochte ich Janie recht gern, aber wir redeten nie viel. Das Baby redete die ganze Zeit, nur weiß ich nicht, über was.



Ich setzte mich mit einem Ruck aufrecht.

Stern sagte: »Was ist los?«

»Nichts ist los. Dies bringt mich nicht weiter.«

»Das sagtest du schon, als du kaum angefangen hattest. Glaubst du, daß du in der Zwischenzeit etwas erreicht hast?«

»Das ja, aber ...«

»Welches war der Unterschied zwischen dieser letzten Sitzung und dem, was davor war?«

»Das war ein Riesenunterschied. Das erstemal fühlte ich alles. Alles war wirklich, als ob ich es von neuem erlebte. Aber diesmal  nichts.«

Nach einiger Überlegung sagte er: »Da ist etwas an dem Satz ›Baby ist drei‹, das dich abstößt, vor dem du zurückschreckst. Warum ist das so?«

»Ich will verdammt sein, wenn ich das weiß.«

»Ich glaube«, sagte er, »du willst nicht mehr, weil du genau am Rand dessen stehst, was du wissen willst.«

»Warum sagen Sie es mir nicht und sehen dann, was ich tue?«

Er schüttelte milde den Kopf. »Ich sage dir überhaupt nichts. Du kannst abbrechen und gehen, wenn du willst. Ich werde dir dein Wechselgeld herausgeben.«

»Wie viele Leute geben auf, gerade wenn sie die Antwort sehen?«

»Nicht wenige.«

»Nun, ich gebe nicht auf.« Ich legte mich wieder hin.

Er lachte nicht und sagte nicht »Gut« und machte überhaupt kein Aufhebens davon. Er nahm bloß sein Telefon ab und sagte: »Sagen Sie alle Verabredungen für heute nachmittag ab«, und ging zu seinem Stuhl am Kopfende der Couch zurück.

Es war sehr still in dem Raum. Er hatte ihn schalldicht isolieren lassen.

Ich sagte: »Warum, glauben Sie, ließ Lain mich so lange dort leben, wo ich doch nichts von dem konnte, was die anderen Kinder konnten?«

»Vielleicht konntest du.«

»Nein, nein«, sagte ich entschieden. »Ich versuchte es. Ich war kräftig für ein Kind meines Alters und konnte den Mund halten, aber abgesehen von diesen beiden Dingen war ich nicht anders als andere Kinder. Ich glaube auch nicht, daß ich jetzt anders bin, abgesehen von dem Unterschied, den es vielleicht macht, wenn man länger mit Lain und seiner Bande zusammenlebt.«

»Hat das etwas mit dem Satz ›Baby ist drei‹ zu tun?«

Ich schaute zu der grauen Decke auf. »Baby ist drei, Baby ist drei. Ich ging hinauf zu einem großen Haus mit einer gebogenen Auffahrt, die unter eine Art Markise führte. Baby ist drei. Baby ...«

»Wie alt bist du?«

»Dreiunddreißig«, sagte ich, und im nächsten Augenblick war ich von der Couch heruntergesprungen, als ob sie heiß wäre, und lief an die Tür.

Stern hielt mich zurück. »Sei nicht albern. Willst du, daß ich einen ganzen Nachmittag verschwende?«

»Was geht das mich an? Ich zahle dafür.«

»Na schön, es ist deine Angelegenheit.«

Ich kehrte zurück. »Dieses Ding gefällt mir nicht«, sagte ich.

»Gut. Dann sind wir dort, wo es warm wird.«

»Warum sagte ich ›dreiunddreißig‹? Ich bin nicht dreiunddreißig. Ich bin fünfzehn. Und noch was ...«

»Ja?«

»Es ist das mit ›Baby ist drei‹. Ich bin es, der das sagt, das ist richtig. Aber wenn ich darüber nachdenke  ist es nicht meine Stimme.«

»Genauso, wie dreiunddreißig nicht dein Alter ist?«

»Ja«, flüsterte ich.

»Gerry«, sagte er warm, »du brauchst keine Angst zu haben.«

Ich merkte, daß ich zu heftig atmete. Ich riß mich zusammen. Ich sagte: »Es gefällt mir nicht, wenn ich merke, daß ich was in der Stimme eines anderen sage.«

»Hör zu«, sagte er zu mir. »Dieses Kopfschrumpfergeschäft, wie du es vor einer Weile nanntest, ist nicht, was die meisten Leute glauben. Wenn ich mit dir in die Welt deines Geistes gehe  oder wenn du selber hineingehst, was das angeht , dann ist das, was wir finden, nicht so sehr verschieden von der sogenannten realen Welt. Es hat zuerst den Anschein, weil der Patient mit allen möglichen Phantasien und irrationalen Dingen und unheimlichen Erlebnissen herauskommt. Aber jeder lebt in dieser Art von Welt. Der alte Satz ›Wahrheit ist abenteuerlicher als Erfindung‹ bezieht sich darauf.

Wohin wir gehen, was immer wir tun, wir sind von Symbolen umgeben, von Dingen, die uns so vertraut sind, daß wir sie nie anschauen oder sie nicht sehen, wenn wir sie anschauen. Wenn dir jemals jemand genau berichten könnte, was er sah und dachte und fühlte, während er zehn Meter die Straße entlang ging, würdest du auf das verdrehteste, unverständlichste und verwirrendste Bild stoßen, das du je gesehen hast. Und niemand sieht seine Umgebung mit Aufmerksamkeit und Bewußtsein, bis er an einen Ort wie diesen kommt. Die Tatsache, daß er auf vergangene Ereignisse zurückblickt, spielt keine Rolle; was zählt, ist, daß er klarer sieht als er jemals zuvor konnte, und das nur, weil er sich endlich einmal bemüht.

Nun diese Sache mit den dreiunddreißig Jahren. Ich glaube nicht, daß einer einen schlimmeren Schock bekommen könnte als bei der Entdeckung, daß er die Erinnerungen eines anderen in sich hat. Das Selbstbewußtsein ist zu wichtig, um es so schleifen zu lassen. Aber bedenke folgendes: All dein Denken geschieht in Kodeform, und du hast den Schlüssel zu nur etwa einem Zehntel davon. Und nun stößt du auf ein Stück Kode, das dir zuwider und verhaßt ist. Siehst du nicht, daß der einzige Weg, den Schlüssel dafür zu finden, der ist, diesem Kode nicht einfach auszuweichen?«

»Sie meinen, wenn ich anfinge, mich mit dem Gedächtnis eines ... eines anderen zu erinnern?«

»Vorhin hattest du eine Weile diesen Eindruck, was etwas bedeutet. Versuchen wir herauszubringen, was es ist.«

»Also gut.« Ich fühlte mich elend. Ich fühlte mich müde. Und auf einmal wurde mir klar, daß Elendsgefühl und Müdigkeit ein Versuch waren, der Sache auszuweichen.

»Baby ist drei«, sagte ich.

Baby ist vielleicht. Ich, drei, dreiunddreißig, ich, du Kew, du.

»Kew!« schrie ich. Stern sagte nichts. »Hören Sie, ich weiß nicht warum, aber ich glaube, ich weiß, wie ich herankomme, und dies ist nicht der Weg. Macht es Ihnen was aus, wenn ich was anderes probiere?«

»Du bist der Doktor«, sagte er.

Ich mußte lachen. Dann schloß ich meine Augen.



Dort, durch die Heckenränder, standen die Simse und Giebel der hohen Fenster vor dem Himmel. Die Rasenflächen waren sauber und grün, und alle Blumen sahen aus, als hätten sie Angst, ihre Blütenblätter zu verlieren und unordentlich zu sein.

Ich ging in meinen Schuhen die Auffahrt hinauf. Ich mußte Schuhe tragen, und meine Füße konnten nicht atmen. Ich wollte nicht zu dem Haus gehen, aber ich mußte.

Ich erstieg die Stufen zwischen den großen weißen Säulen und schaute die Tür an. Ich wünschte, ich könnte durch sie sehen, aber sie war zu weiß und zu dick. Darüber war ein halbrundes Fenster von der Form eines aufgeschlagenen Fächers, aber es war zu weit oben, und zu beiden Seiten der Tür waren auch Fenster, aber ganz aus farbigem Glas. Ich schlug mit der Hand gegen die Tür und ließ einen Schmutzfleck daran.

Nichts geschah, also schlug ich wieder dagegen. Sie wurde aufgerissen, und eine große, magere Farbige stand da. »Was wollen Sie?«

Ich sagte, ich müsse Miß Kew sprechen.

»Nun, Miß Kew will solche wie Sie nicht sehen«, sagte sie. Sie sprach zu laut. »Sie haben ein schmutziges Gesicht.«

Da fing ich an, wütend zu werden. Ich war schon ziemlich sauer, daß ich hierherkommen mußte, am hellen Tag unter den Leuten und alles. Ich sagte: »Mein Gesicht hat nichts damit zu tun. Wo ist Miß Kew? Gehen Sie, suchen Sie Miß Kew für mich.«

Sie schnappte nach Luft. »So können Sie nicht mit mir reden!«

Ich sagte: »Ich wollte sowieso nicht mit Ihnen reden. Lassen Sie mich ein.« Ich begann Janie herbeizuwünschen. Janie hätte sie bewegen können. Aber ich mußte allein damit zurechtkommen. Bloß gelang es mir nicht so gut. Sie knallte die Tür zu, bevor ich einen Fluch über die Lippen brachte.

Also fing ich an, gegen die Tür zu treten. Dafür sind Schuhe großartig. Nach einer Weile riß sie die Tür wieder auf, so plötzlich, daß ich fast auf die Nase gefallen wäre. Sie hatte einen Besen bei sich und schrie mich an: »Verschwinden Sie von hier Sie Herumtreiber, oder ich rufe die Polizei!« Sie stieß mich mit dem Besen, und ich fiel.

Ich kam sofort wieder hoch und ging auf sie los. Sie wich zurück und verpaßte mir einen mit dem Besen, als ich vorbeistürmte, aber wenigstens war ich jetzt drinnen. Die Frau machte entsetzte Geräusche, und ich nahm ihr den Besen weg, bevor sie wieder damit zuschlagen konnte. Dann sagte jemand mit quäkender Stimme: »Miriam!«

Ich blieb stehen, und die farbige Frau wurde hysterisch. »Oh, Miß Alicia, sehen Sie sich vor! Er wird uns umbringen. Rufen Sie die Polizei. Rufen Sie ...«

»Miriam!« sagte die Stimme, und Miriam verstummte.

Oben auf der Treppe stand eine Frau mit einem Gesicht wie eine Backpflaume. Sie sah viel älter aus als sie war, vielleicht, weil sie ihren Mund zugekniffen hatte. Ich schätze, sie war ungefähr dreiunddreißig  dreiunddreißig. Sie hatte böse Augen und eine kleine, spitze Nase.

Ich fragte: »Sind Sie Miß Kew?«

»Die bin ich. Was hat dieses Eindringen zu bedeuten?«

»Ich muß mit Ihnen reden, Miß Kew.«

Das Dienstmädchen sagte: »Ich werde die Polizei holen.«

»Dafür ist immer noch Zeit, Miriam«, erwiderte die andere.

»Ich muß mit Ihnen allein sprechen«, sagte ich.

»Lassen Sie das nicht zu, Miß Alicia!« rief das Dienstmädchen.

»Sei still, Miriam! Wenn du was zu sagen hast, Junge, mußt du es vor Miriam sagen.«

»Einen Scheißdreck werde ich.« Sie schnappten beide nach Luft. Ich sagte: »Lain sagte, ich solle mich nicht darauf einlassen.«

»Miß Alicia, wollen Sie diesen Halbstarken ...«

»Sei still, Miriam! Und du, junger Mann, wirst dich einer anständigen Redeweise ...« Dann gingen ihre Augen auf einmal weit auf und wurden rund. »Wer, sagtest du ...«

»Lain sagte es.«

Sie stand da auf der Treppe und blickte auf ihre Hände. Dann sagte sie: »Miriam, das ist alles.« Und man glaubte nicht, daß sie dieselbe Frau war, so wie sie es sagte.

Das Dienstmädchen öffnete ihren Mund, aber Miß Kew streckte einen Zeigefinger aus, der genausogut ein Gewehrlauf hätte sein können. Miriam verzog sich.

»He«, sagte ich, »hier ist Ihr Besen.« Ich wollte ihn ihr nachwerfen, aber Miß Kew kam und nahm ihn aus meinen Händen.

»Dort hinein«, sagte sie.

Ich ging vor ihr in einen Raum, der so groß war wie unser Badeteich. Die Wände waren voller Bücher, und die Platten der beiden Tische waren mit Leder bezogen und hatten goldene Blumen in den Ecken.

Sie zeigte auf einen Stuhl. »Setz dich dort hin. Nein, warte einen Moment.« Sie ging zum offenen Kamin, nahm eine Zeitung aus einem Kasten und breitete sie auf den Stuhl. »Nun setz dich.«

Ich setzte mich auf das Papier, und sie zog einen anderen Stuhl heran, legte aber kein Papier darauf.

»Was ist? Wo ist Lain?«

»Er ist gestorben«, sagte ich.

Sie hielt den Atem an und wurde weiß. Sie starrte mich an, bis ihre Augen zu wässern begannen.

»Tot? Er ist tot?«

»Ja. Es war ein mächtiger Sturm, letzte Woche, und als er in der einen Nacht losging, kam ein Baum auf ihn herunter.«

»Kam auf ihn herunter«, flüsterte sie. »Oh, nein ... das ist nicht wahr.«

»Es ist wahr, bestimmt. Wir begruben ihn heute morgen. Wir konnten ihn nicht mehr bei uns behalten. Er fing an zu stin...«

»Sei still!« Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.

»Was ist los?«

»Es wird gleich vorbei sein«, sagte sie mit leiser Stimme. Sie ging zum Kamin und blieb dort stehen, den Rücken mir zugekehrt. Ich zog einen Schuh aus, während ich wartete, daß sie zurückkäme. Aber statt dessen sprach sie vom Kamin aus. »Bist du Lains Schützling?«

»Ja. Er sagte mir, ich solle zu Ihnen gehen.«

»Ach, mein liebes Kind!« Sie kam zurückgerannt, und einen Moment dachte ich, sie wollte mich umarmen, aber sie blieb plötzlich stehen und rümpfte ihre Nase ein wenig. »Wie  wie heißt du?«

»Gerry«, sagte ich ihr.

»Nun, Gerry, wie würde es dir gefallen, mit mir in diesem schönen großen Haus zu wohnen und neue Kleider und alles zu haben.«

»Naja, das war die ganze Idee. Lain sagte, ich solle zu Ihnen kommen. Er sagte, Sie hätten mehr Pulver, als Sie ausgeben könnten, und er sagte, Sie schuldeten ihm einen Gefallen.«

»Einen Gefallen?« Das schien sie zu stören.

Ich versuchte es ihr zu erklären. »Nun, er sagte, er hätte mal was für Sie getan, und Sie hätten gesagt, Sie würden es ihm eines Tages vergelten, wenn Sie könnten.«

»Was hat er dir darüber gesagt?« Ihre Stimme hatte den blechernen Klang wiedergefunden.

»Kein verdammtes Wort.«

»Bitte gebrauche nicht solche Ausdrücke«, sagte sie und schloß die Augen. Dann nickte sie und sah mich an. »Ich habe es versprochen, und ich werde es tun. Du kannst von jetzt an hier leben  wenn du willst.«

»Das hat nichts damit zu tun. Lain hat mir gesagt, daß ich es soll.«

»Du wirst hier glücklich sein. Ich werde dafür sorgen.«

»In Ordnung. Soll ich gehen und die anderen Kinder holen?«

»Andere  Kinder?«

»Yeah. Dies ist nicht bloß für mich. Für uns alle  die ganze Bande.«

Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, zog ein albernes kleines Taschentuch heraus und betupfte ihren Mund, wobei sie mich die ganze Zeit ansah. »Erzähle mir von diesen  diesen anderen Kindern.«

»Da ist Janie, sie ist elf und ein Jahr jünger als ich. Und Bonnie und Beanie sind acht, sie sind Zwillinge. Und das Baby. Baby ist drei.«



Ich schrie. Stern war im Nu auf den Knien neben der Couch und hielt seine Handflächen gegen meine Backen, um meinen Kopf stillzuhalten; ich hatte ihn von einer Seite zur anderen geworfen.

»Guter Junge«, sagte er. »Du hast es gefunden. Du hast nicht herausgefunden, was es ist, aber nun weißt du, wo es ist.«

»Und ob«, sagte ich heiser. »Haben Sie Wasser?«

Er schenkte mir etwas Wasser aus einer Thermosflasche in ein Glas. Es war so kalt, daß es schmerzte. Ich legte mich zurück und ruhte aus. Ich sagte: »So was wie dies kann ich nicht noch mal mitmachen.«

»Du willst für heute Schluß machen?«

»Was ist mit Ihnen?«

»Ich mache weiter, solange du willst.«

Ich dachte darüber nach, dann sagte ich: »Also machen wir weiter.«

»Ich mochte dir einen Vorschlag machen.«

»Ja?«

»Erzähl einfach«, sagte er. »Laß dich nicht zu tief in das hineinziehen, was du sagst. Der erste Abschnitt, als du acht warst  den hast du wirklich gelebt. Den zweiten Abschnitt über die Kinder hast du einfach erzählt. Den dritten Abschnitt über den Besuch, als du zwölf warst, hast du wieder stärker gefühlt. Jetzt kannst du einfach erzählen.«

»Ist gut.«

Er wartete eine Weile, dann sagte er: »In der Bibliothek. Du erzähltest ihr von den anderen Kindern.«



Ich erzählte ihr von ... und dann sagte sie ... und etwas geschah, und ich schrie. Sie tröstete mich, und ich fluchte und beschimpfte sie.

Aber daran denken wir jetzt nicht. Wir gehen weiter.

Was Lain gesagt hatte, war: »Da wohnt eine Frau im Viertel Heights, in einem großen, schönen Haus. Sie heißt Kew. Sie muß sich um euch kümmern. Du mußt sie dazu bringen, daß sie das tut. Tut alles, was sie euch sagt, aber bleibt zusammen. Laßt nicht zu, daß einer von euch fortgeht. Sonst braucht ihr zu Miß Kew nur freundlich zu sein, und sie wird dafür sorgen, daß es euch an nichts fehlt. Nun tut, was ich sage.« Das war es. Jedes Wort war mit den anderen wie durch Stahlkabel verbunden, und die ganze Sache wurde so zu etwas, das nicht aufzubrechen war. Nicht von mir.

Miß Kew sagte: »Wo sind deine Schwestern und das Baby?«

»Ich werde sie holen.«

»Ist es hier in der Nähe?«

»Nicht zu weit.« Darauf sagte sie nichts, also stand ich auf. »Ich werde bald wieder da sein.«

»Warte«, sagte sie. »Ich ... wirklich, ich habe noch keine Zeit zum Nachdenken gehabt. Ich meine, ich muß Vorbereitungen treffen, weißt du.«

Ich sagte: »Sie brauchen nicht nachzudenken, und Sie sind vorbereitet. Bis später.«

Von der Tür hörte ich sie rufen, lauter und lauter, je weiter ich mich entfernte: »Junger Mann, wenn du in diesem Haus leben willst, wirst du dir bessere Manieren angewöhnen müssen!« Und noch mehr von der gleichen Art.

Ich schrie zurück. »Ja! Schon gut!« und ging hinaus.

Die Sonne war warm, der Himmel hoch und weit, und der Rückweg zu Lains Hütte kam mir nicht weit vor. Das Feuer war ausgegangen und das Baby stank. Janie hatte ihre Staffelei umgeworfen und saß neben der Tür am Boden, ihren Kopf in den Händen. Bonnie und Beanie saßen eng umschlungen auf dem Tisch, als ob sie frören, aber es war warm in der Hütte.

Ich schlug Janie gegen den Arm, um sie aufzurütteln. Sie hob ihren Kopf. Sie hatte graue Augen  oder vielleicht war es mehr eine Art Grün , aber jetzt sahen sie komisch aus, wie Wasser in einem Glas mit einem Rest eingetrockneter Milch am Boden.

»Was ist hier los?« fragte ich.

»Was soll mit was los sein?« fragte sie zurück.

»Was mit euch allen los ist, will ich wissen.«

»Uns ist alles egal, das ist es.«

»Na schön«, sagte ich versöhnlich. »Mir geht es genauso. Aber wir müssen tun, was Lain gesagt hat. Kommt mit.«

»Nein.« Ich sah zu den Zwillingen. Sie hatten sich umgedreht und zeigten mir ihre Rücken. Janie sagte: »Sie haben Hunger.«

»Nun, warum gibst du ihnen nichts?«

Sie zuckte nur die Schultern. Ich setzte mich hin. Warum mußte Lain sich von dem Baum erschlagen lassen?

»Wir kommen nicht mehr richtig miteinander aus«, sagte Janie. Es schien alles zu erklären.

»Hör zu«, sagte ich. »Von jetzt an muß ich Lain sein.«

Janie dachte darüber nach, und das Baby stieß mit den Füßen. Janie schaute hin. »Du kannst nicht«, sagte sie.

»Ich weiß, wo wir Schinken und Terpentin und andere Sachen herkriegen können«, sagte ich. »Ich kann Holz hacken und alles.«

Aber ich konnte Bonnie und Beanie nicht über viele Kilometer herbeirufen, damit sie Türen aufsperrten. Ich konnte nicht einfach ein Wort zu Janie sagen, damit sie Wasser holte oder die Batterie richtete. Ich konnte kein Einverständnis herstellen.

Lange blieben wir so sitzen. Dann hörte ich die Orangenkiste knarren und blickte auf. Janie sah auch hin.

»Also gut«, sagte sie. »Gehen wir.«

»Wer sagt das?«

»Baby.«

»Wer hat jetzt hier zu sagen?« fragte ich wütend. »Ich oder Baby?«

»Baby«, sagte Janie.

Ich stand auf und ging hinüber, um ihr eine zu knallen, dann blieb ich stehen. Wenn Baby sie tun machen konnte, was Lain wollte, dann war eigentlich alles in Ordnung. Wenn ich anfinge, sie herumzuschubsen, würde ich nichts erreichen. So sagte ich nichts. Janie ging zur Tür hinaus. Die Zwillinge schauten ihr nach. Dann verschwand Bonnie. Beanie hob Bonnies Kleider auf und ging hinaus. Ich nahm den Kleinen aus seiner Kiste und legte ihn über meine Schultern.

Es war besser, als wir alle draußen waren. Es ging gegen Abend, und die Luft war warm. Die Zwillinge flitzten in den Bäumen herum wie Eichhörnchen, und Janie und ich wanderten dahin, als ob wir nur eben zum Baden gingen oder was. Der Kleine fing an zu zappeln, und Janie schaute eine Weile hin und fütterte ihn, und er war wieder still.

Als wir nach ziemlich langer Zeit und bei Dunkelheit in die Nähe der Stadt kamen, wollte ich, daß wir alle beisammen wären, aber ich traute mich nicht, was zu sagen. Baby muß es an meiner Stelle gesagt haben. Die Zwillinge kamen zu uns zurück, und Janie gab ihnen ihre Kleider, und von da an gingen sie vor uns her, brav wie zwei schüchterne Schulmädchen.

Wir hatten keinen Ärger und keine Schwierigkeiten, außer mit einem Kerl, dem wir nahe bei Miß Kews Haus auf der Straße begegneten. Er blieb stehen und gaffte uns an, und ich verwünschte die Straßenbeleuchtung, aber Janie sah ihn an und sorgte dafür, daß der Hut ihm tief über die Augen rutschte.

Als wir zum Haus kamen, hatte jemand allen Dreck weggewaschen, den ich mit meinen Schuhen an die Tür gemacht hatte. Ich hatte eine Hand an Babys Arm und die andere an seinem Fußknöchel, also trat ich gegen die Tür und hinterließ einen neuen Schmutzfleck.

»Hier ist eine Frau, die Miriam heißt«, sagte ich zu Janie. »Wenn sie was will, sagst du ihr, sie soll sich zum Teufel scheren.«

Die Tür ging auf, und da war Miriam. Sie sah uns eine Sekunde an und sprang ein paar Schritte zurück. Wir gingen alle hinein. Miriam fand ihre Stimme wieder und schrie: »Miß Kew! Miß Kew!«

»Scheren Sie sich zum Teufel«, sagte Janie und schaute mich an. Ich wußte nicht, was ich machen sollte. Es war das erstemal, daß Janie etwas tat, was ich ihr sagte.

Miß Kew kam die Treppe herunter. Sie trug ein anderes Kleid, aber es war genauso albern wie das letzte und hatte genauso viele Spitzen und Rüschen. Sie öffnete ihren Mund und nichts kam heraus. Zuletzt sagte sie: »Lieber Gott, behüte uns!«

Die Zwillinge standen nebeneinander und gafften sie an. Miriam schob sich an der Wand entlang, bis sie zur Haustür kam und sie schließen konnte. Sie sagte: »Miß Kew, wenn dies die Kinder sind, die hier mit uns wohnen sollen, kündige ich.«

Janie sagte: »Scheren Sie sich bloß zum Teufel.«

Dann hockte Bonnie sich auf den Teppich, wie wenn sie etwas machen wollte, und Miriam kreischte und sprang auf sie zu. Sie erwischte Bonnies Arm und wollte sie hochreißen, aber Bonnie verschwand, und Miriam stand mit einem Kleid in der Hand und dem lächerlichsten Ausdruck im Gesicht da. Beanie grinste von Ohr zu Ohr und fing wie verrückt an zu winken. Ich schaute in die Richtung, und da war Bonnie, nackt wie ein Frosch, und saß auf dem Treppengeländer.

Miß Kew drehte sich um und sah sie und setzte sich mit einem Plumps auf die Stufen. Auch Miriam ging zu Boden, als ob sie einen über den Kopf bekommen hätte. Beanie hob Bonnies Kleid auf und ging an Miß Kew vorbei die Treppe hinauf und händigte es aus. Bonnie zog es über. Bonnie und Beanie kamen Hand in Hand die Treppe herunter und zu mir. Dann stellten sie sich wieder auf und gafften Miß Kew an.

»Was ist los mit ihr?« fragte Janie mich.

»Es wird ihr immer wieder mal schlecht«, sagte ich.

»Laß uns nach Hause gehen.«

»Nein«, sagte ich.

Miß Kew zog sich am Treppengeländer in die Höhe. Sie hing eine Weile mit geschlossenen Augen daran, nur halb auf den Füßen. Ganz plötzlich versteifte sie sich und sah gleich viel größer aus. Sie marschierte auf uns zu.

»Gerard«, tutete sie.

Ich glaube, sie wollte etwas anderes sagen. Aber auf einmal hielt sie inne und zeigte direkt auf mich. »Was, in Gottes Namen, ist das?«

Ich kapierte nicht gleich und drehte mich um und sah hinter mich. »Was?«

»Das! Das!«

»Ach so!« sagte ich. »Das ist Baby.«

Ich zog den Kleinen von meinen Schultern und hielt ihn hoch, damit sie ihn ansehen konnte. Sie machte ein stöhnendes Geräusch und kam gesprungen und nahm ihn mir ab. Sie hielt ihn vor sich in den Armen und stöhnte wieder und nannte ihn ein armes kleines Ding und legte ihn auf eine lange Bank mit Polstern darauf, die unter dem farbig verglasten Fenster war. Sie beugte sich über ihn und steckte ihre Fingerknöchel in den Mund und stöhnte wieder und biß sich in die Hand. Dann wandte sie sich mir zu.

»Wie lange ist er schon so?«

Ich sah Janie an, und sie sah mich an. Ich sagte: »Er ist immer so gewesen, wie er ist.«

Sie hustete und rannte zu Miriam, die noch platt auf dem Boden lag. Sie gab Miriam ein paar Ohrfeigen, und das Dienstmädchen setzte sich auf und schaute uns verstört an. Sie erschauerte und schloß die Augen, dann zog sie sich Hand über Hand an Miß Kew in die Höhe, bis sie auf ihren Füßen stand.

»Reiß dich zusammen!« sagte Miß Kew durch die Zähne. »Heißes Wasser und Seife, Waschlappen und Handtücher. Schnell!« Sie gab Miriam einen kräftigen Stoß. Miriam taumelte und hielt sich an der Wand fest und rannte dann hinaus.

Miß Kew kehrte zu Baby zurück und hing über ihm und machte gurrende Laute, aber ihre Lippen blieben gespannt.

»Murksen Sie nicht an ihm herum«, sagte ich. »Es fehlt ihm gar nichts. Wir haben Hunger.«

Sie gab mir einen Blick, als ob ich sie geschlagen hätte. »Sprich nicht mit mir!«

»Wir mögen dies genausowenig wie Sie«, sagte ich. »Wenn Lain es uns nicht gesagt hätte, wären wir nie gekommen. Wir kamen gut zurecht, wo wir waren.«

Miß Kew sah uns nacheinander an, dann nahm sie das alberne kleine Taschentuch und drückte es gegen ihren Mund.

»Siehst du?« sagte ich zu Janie. »Immer wieder wird ihr schlecht.«

»Ho-ho«, sagte Bonnie.

Miß Kew warf ihr einen langen Blick zu. »Gerard«, sagte sie dann mit erstickter Stimme, »sagtest du nicht, daß diese Kinder deine Schwestern seien?«

»Nun?«

Sie sah mich an, als ob ich richtig dumm wäre. »Wir haben keine kleinen farbigen Mädchen zu Schwestern, Gerard.«

»Aber wir«, sagte Janie.

Miß Kew ging schnell auf und ab. »Wir haben eine Unmenge zu tun«, sagte sie, mehr zu sich selbst.

Miriam kam mit einer großen ovalen Plastikwanne und Handtüchern und Sachen. Sie stellte die Wanne auf die Bank, und Miß Kew hielt ihren Handrücken ins Wasser, worauf sie den Kleinen aufnahm und hineintunkte. Baby fing an zu strampeln.

Ich trat vor und sagte: »Moment. Augenblick mal. Was fällt Ihnen ein?«

»Sei still, Gerry«, kam Janies Stimme. »Er sagt, es ist in Ordnung.«

»In Ordnung? Sie wird ihn ertränken.«

»Nein, wird sie nicht. Nun sei ruhig.«

Miß Kew rieb den Kleinen mit Seife ein, drehte ihn ein paarmal um, schrubbte an seinem Kopf und erstickte ihn schließlich fast in einem großen weißen Handtuch. Miriam stand und gaffte, während Miß Kew ein Tuch um ihn faltete, so daß es wie eine Art Hose aussah. Als sie fertig war, glaubte man kaum, daß es dasselbe Baby war. Sie hielt Miriam das Baby hin.

»Nimm dieses arme Ding«, sagte sie, »und leg ihn ...«

Aber Miriam wich zurück. »Es tut mir leid, Miß Kew, aber ich kündige und gehe von hier fort. Dieses Kind geht mich nichts an.«

Miß Kew trompetete los. »Das ist absoluter Unsinn! Du kannst mich nicht in einer mißlichen Lage wie dieser verlassen! Diese Kinder brauchen Hilfe! Kannst du denn das nicht selber sehen?«

Miriam musterte mich und Janie. Sie zitterte. »Sie sind in Gefahr, Miß Alicia. Diese ... diese Kinder sind nicht bloß schmutzig. Sie sind verrückt!«

»Sie sind Opfer der Vernachlässigung, und wahrscheinlich nicht schlimmer als du oder ich sein würden, wenn wir an ihrer Stelle wären. Gerard!«

»Was?«

»Sage nicht ... oh, mein Gott, wir haben so viel zu tun. Gerard, wenn du und deine  und diese anderen Kinder hier wohnen werdet, müßt ihr euch sehr ändern. Ihr könnt nicht unter diesem Dach leben und euch benehmen wie ihr es bisher getan habt. Verstehst du das?«

»Klar. Lain sagte, wir sollten tun, was Sie sagen.«

»Wirst du tun, was ich sage?«

»Das sagte ich doch gerade, nicht?«

»Gerard, du wirst lernen müssen, nicht in diesem Ton mit mir zu sprechen. Nun, junger Mann, wenn ich dir sage, daß du zu tun hast, was Miriam dir sagt, wirst du ihr dann gehorchen?«

Ich wandte mich nach Janie um. »Wie ist es damit?«

»Ich werde Baby fragen.« Janie sah Baby an, und Baby wackelte mit den Händen und sabberte ein bißchen. Janie sagte: »Er findet es in Ordnung.«

Miß Kew sagte: »Gerard, ich habe dich etwas gefragt.«

»Nun machen Sie mal halblang«, sagte ich. »Ich muß das schließlich erst klären, nicht? Ja, wenn Sie das wollen, werden wir auch auf Miriam hören.«

Miß Kew warf dem Dienstmädchen einen Blick zu. »Hast du das gehört, Miriam?«

Miriam schaute zu Miß Kew und zu uns und schüttelte ihren Kopf. Dann spreizte sie ihre Arme ein wenig ab und hielt Bonnie und Beanie ihre Hände hin.

Sie gingen gleich zu ihr. Jede ergriff eine Hand, und sie blickten zu ihr auf und grinsten. Wahrscheinlich planten sie irgendeine Teufelei, aber sie sahen in diesem Moment irgendwie nett aus. Miriams Hand zuckte, und ich glaubte einen Augenblick, sie würde wie ein Mensch aussehen. Sie sagte seufzend: »Ist gut, Miß Alicia.«

Miß Kew ging hin und übergab ihr das Baby, und Miriam, gefolgt von den Zwillingen, trug es die Treppe hinauf. Miß Kew führte Janie und mich hinterdrein. Wir gingen alle nach oben.

Dann fingen sie an, uns zu bearbeiten, und die nächsten drei Jahre hörten sie nicht mehr damit auf.



»Das war die Hölle«, sagte ich zu Stern.

»Sie werden eine Menge Arbeit mit euch gehabt haben.«

»Yeah, das nehme ich an. Aber für uns war es auch nicht leicht. Sehen Sie, wir wollten genau das tun, was Lain gesagt hatte. Nichts auf der Welt hätte uns daran hindern können. Wir waren gebunden und verpflichtet, jede winzige Kleinigkeit zu tun, die Miß Kew von uns verlangte. Aber sie und Miriam schienen das nie zu begreifen. Anscheinend glaubten sie uns jeden Zoll Weges vorwärtsschubsen und ermahnen zu müssen. Sie brauchten uns nur verständlich zu machen, was sie wollten, und wir hätten es getan. Das ist in Ordnung, wenn es was ist, wie mir zu sagen, ich soll nicht mit Janie ins Bett steigen. Miß Kew machte deswegen ein höllisches Spektakel. Man hätte glauben können, ich hätte die Kronjuwelen geraubt, so stellte sie sich an.

Aber wenn es was ist wie: ›Ihr müßt euch benehmen wie kleine Damen und Herren‹, dann sagt das einfach gar nichts. Und zwei von drei Befehlen, die sie uns gab, waren von der Art. ›Ah-ah!‹ pflegte sie zu stöhnen. ›Die Sprache, die Sprache!‹ Meistens kapierte ich überhaupt nicht, was sie wollte. Schließlich fragte ich sie, was, zum Teufel, sie mit ›der Sprache‹ meine, und dann kam sie endlich damit heraus. Aber Sie sehen, was ich meine.«

»Natürlich«, sagte Stern. »Wurde es mit der Zeit leichter?«

Ich zuckte mit der Schulter. »Wir hatten nur zweimal richtigen Ärger, einmal wegen den Zwillingen und einmal wegen Baby.«

»Was geschah?«

»Mit den Zwillingen? Nun, als wir ungefähr eine Woche oder so dort waren, fingen wir an, was zu merken, das irgendwie faul war. Ich meine, Janie und ich. Wir merkten, daß wir Bonnie und Beanie fast nie mehr zu sehen kriegten. Es war, als ob dieses Haus zwei Teile hätte, einen Teil für Miß Kew und Janie und mich, und einen Teil für Miriam und die Zwillinge. Ich glaube, wir hatten es schon eher gemerkt, wenn zuerst nicht alles drunter und drüber gegangen wäre, neue Kleider und die ganze Nacht durchschlafen und alles das. Aber die Sache war die: Wenn wir alle hinten im Garten gespielt hatten, und es kam die Essenszeit, wurden die Zwillinge in die Küche gerufen, um mit Miriam zu essen, während wir mit Miß Kew aßen. Also fragte Janie: ›Warum essen die Zwillinge nicht mit uns?‹

›Miriam kümmert sich schon um sie, Kind‹, sagte Miß Kew.

Janie sah sie mit diesen Augen an. ›Das weiß ich. Lassen Sie die beiden hier essen.‹

Miß Kews Mund wurde ganz schmal und gespannt, und sie sagte: ›Es sind kleine farbige Mädchen, Jane.‹

Aber das war für Janie und mich keine Erklärung. Ich sagte: ›Ich will, daß sie mit uns essen. Lain sagte, wir sollten zusammenbleiben.‹

›Aber ihr seid doch zusammen‹, sagte sie. ›Wir leben alle in einem Haus. Wir alle essen das gleiche. Nun laßt uns die Angelegenheit nicht weiter diskutieren.‹

Ich sah Janie an, und sie sah mich an, und sie sagte: ›Also warum können wir nicht alle hier essen?‹

Miß Kew legte ihre Gabel weg und machte ein böses Gesicht. ›Ich habe es euch erklärt, und ich habe euch gesagt, daß es keine weitere Diskussion über die Angelegenheit gibt.‹

Nun, das war zuviel. Ich legte meinen Kopf zurück und schrie: ›Bonnie! Beanie!‹ Und bing, da waren sie.

Nun brach die Hölle los. Miß Kew befahl sie hinaus, und sie wollten nicht gehen, und Miriam kam mit den Kleidern der beiden hereingeschnauft, konnte Bonnie und Beanie aber nicht fangen, und Miß Kew bekam wieder ihre blecherne Stimme und tutete sie an und dann mich. Sie sagte, dies sei zuviel. Nun, vielleicht hatte sie eine harte Woche hinter sich, aber wir auch. Jedenfalls sagte sie, wir sollten das Haus verlassen.

Ich ging und holte Baby und ging los, und Janie und die Zwillinge kamen mit. Miß Kew wartete, bis wir aus dem Haus waren, und dann rannte sie uns plötzlich nach. Sie vertrat mir den Weg, und ich blieb stehen.

›Ist das eure Art, Lains Wünsche zu befolgen?‹ fragte sie.

Ich bejahte. Sie sagte, er habe gewollt, daß wir bei ihr blieben. Und ich sagte: ›Yeah, aber wichtiger war ihm, daß wir immer zusammenbleiben.‹

Sie sagte: ›Kommt wieder hinein, wir werden reden.‹ Janie fragte Baby, und Baby war es recht, also kehrten wir um. Es gab einen Kompromiß. Janie und ich aßen nicht mehr im Eßzimmer. Hinter dem Haus gab es eine verglaste Veranda mit einem großen Tisch und Bänken, und dort aßen wir von da an. Miß Kew aß allein in ihrem Speisezimmer.

Aber wegen diesem ganzen verrückten Hin und Her passierte etwas Komisches.«

»Was war das?« fragte Stern.

Ich lachte. »Miriam. Sie redete und benahm sich wie immer, aber sie fing an, Janie und mir Süßigkeiten zuzustecken. Irgendwie freute sie sich, daß wir mit den Zwillingen essen wollten. Wissen Sie, ich brauchte Jahre, um das alles zu verstehen. Nach dem, was ich über die Menschen gelernt habe, scheint es zwei Parteien zu geben, die sich wegen der Rassenfrage bekämpfen. Eine kämpft für die Rassentrennung, die andere für die Rassengleichheit. Aber ich verstehe nicht, warum beide Seiten sich so darüber aufregen.«

»Siehst du, Gerry, die Leute brauchen den Glauben, daß sie in irgendeiner Weise mehr als die anderen sind, daß sie über ihnen stehen. Du und Lain und die Kinder, ihr wart eine ziemlich enge und abgeschlossene Gemeinschaft. Hattet ihr nicht das Gefühl, ein bißchen besser zu sein als der Rest der Welt?«

»Besser? Wie könnten wir besser sein?«

»Anders, dann.«

»Nun, vielleicht, aber wir dachten nicht darüber nach. Anders, ja. Besser nicht.«

»Du bist ein komischer Fall«, sagte Stern. »Nun erzählt mir von den anderen Schwierigkeiten, die ihr hattet. Über das Baby.«

»Baby. Nun, das war ein paar Monate, nachdem wir zu Miß Kew gezogen waren. Es ging alles ziemlich glatt. Wir hatten inzwischen gelernt, ›ja, Madam‹ und ›nein, Madam‹ zu sagen und alles das, und wir hatten auch Schulunterricht, fünf Tage in der Woche. Janie hatte längst aufgehört, für Baby zu sorgen, und die Zwillinge gingen zu Fuß, wenn sie wohin wollten. Das war komisch. Sie konnten direkt vor Miß Kews Augen an einem Ort verschwinden und an einem anderen wieder auftauchen, und sie wollte nicht glauben, was sie sah. Sie war zu aufgeregt darüber, daß sie plötzlich nackt waren. Die beiden hörten damit auf, und Miß Kew war glücklich darüber. Sie war auch noch über andere Dinge glücklich. Jahrelang hatte sie keinen Menschen gesehen, aber mit uns im Haus lebte sie allmählich auf. Sie hörte auf, diese Alte-Frauen-Kleider zu tragen und begann halbwegs menschlich auszusehen. Manchmal aß sie sogar mit uns.

Aber eines schönen Tages wachte ich mit einem unheimlichen Gefühl auf. Es war, wie wenn mich jemand bestohlen hätte, während ich schlief, nur wußte ich nicht, was gestohlen war. Ich kroch aus meinem Fenster und den Sims entlang in Janies Zimmer, was ich nicht durfte. Sie war im Bett, und ich weckte sie. Ich sehe immer noch ihre Augen vor mir, wie sie sie zuerst, noch halb im Schlaf, ein klein wenig öffnete, um sie dann plötzlich weit aufzureißen. Ich brauchte ihr nicht zu sagen, daß was nicht stimmte. Sie merkte es sofort, und sie wußte auch, was es war.

›Baby ist fort!‹ sagte sie.

Danach war uns egal, wer aufwachte. Wir stürmten aus ihrem Zimmer und den Korridor entlang und in den kleinen Raum an seinem Ende, wo das Baby schlief. Wir trauten unseren Augen nicht. Sein vornehmes kleines Bett und die weiße Kommode und alle diese Klappern und Rasseln und Sachen waren fort, und in dem Raum stand ein Schreibsekretär. Es sah aus, als ob Baby nie dagewesen wäre.

Wir sagten nichts. Wir drehten um und rannten in Miß Kews Schlafzimmer. Ich war noch nie darin gewesen, und Janie höchstens zweimal. Aber verboten oder nicht, dies war eine andere Sache. Miß Kew war im Bett und hatte ihr Haar zu Zöpfen geflochten. Sie war sofort hellwach und setzte sich am Kopfende ihres Bettes auf, als wir hereinstürmten.

›Was soll das heißen?‹ fragte sie.

›Wo ist Baby?‹ schrie ich sie an.

›Gerard‹, sagte sie, ›es ist nicht nötig, daß du schreist.‹

Janie war ein ziemlich stilles Kind, aber nun sagte sie: ›Sie sollten uns lieber sagen, wo er ist, Miß Kew‹, und sie machte dabei ein Gesicht, daß man es mit der Angst bekommen konnte.

Miß Kew mußte es auch gefühlt haben, denn ihre steinerne Miene war auf einmal weg, und sie streckte uns beide Hände hin. ›Kinder‹, sagte sie, ›es tut mir leid. Es tut mir wirklich leid. Aber ich habe getan, was für uns alle das beste ist. Ich habe Baby fortgeschickt. Er lebt jetzt zusammen mit anderen Kindern wie ihm. Wir könnten ihn hier nie wirklich glücklich machen. Ihr wißt das.‹

Janie sagte: ›Er hat uns nie gesagt, daß er nicht glücklich sei.‹

Miß Kew brachte ein hohles Lachen heraus. ›Als ob er reden könnte, das arme kleine Ding!‹

›Sie sollten ihn lieber hierher zurückbringen‹, sagte ich. ›Sie wissen nicht, womit Sie da herumspielen. Ich sagte Ihnen, wir würden uns nie voneinander trennen lassen.‹

Sie wurde wütend, aber sie hielt an sich. ›Ich will versuchen, es dir zu erklären, Gerard‹, sagte sie. ›Du und Jane hier, und sogar die Zwillinge, ihr seid alle normale, gesunde Kinder und werdet zu feinen Männern und Frauen heranwachsen. Aber das arme Baby ist  anders. Es wird nicht mehr viel wachsen, und es wird nie laufen und spielen wie andere Kinder.‹

›Das spielt keine Rolle‹, sagte Janie. ›Sie hatten kein Recht, ihn wegzuschicken.‹

Und ich sagte: ›Bringen Sie ihn zurück, aber schnell!‹

Darauf wurde sie sauer. ›Unter den vielen Dingen, die ich euch gelehrt habe, ist auch gewesen, daß ihr auf die Älteren hören und ihnen keine Vorschriften machen sollt. Und nun lauft zu und zieht euch an, und wir wollen nicht mehr darüber reden.‹

Ich sagte ihr, so freundlich ich konnte: ›Miß Kew, Sie werden noch wünschen, daß Sie ihn gleich jetzt zurückgebracht hätten. Und Sie werden ihn bald zurückbringen. Oder es passiert was.‹

Das war ihr zuviel. Sie sprang aus ihrem Bett und jagte uns aus dem Zimmer.«



Ich war eine Weile still, und Stern fragte: »Was geschah?«

»Natürlich brachte sie ihn zurück.« Ich lachte plötzlich auf. »Wenn man jetzt darüber nachdenkt, kommt es einem komisch vor. Fast drei Monate lang hatte sie uns herumkommandiert, und dann drehten wir auf einmal den Spieß um. Wir hatten uns Mühe gegeben, nach ihren Vorstellungen gut und ordentlich zu sein, aber bei Gott, diesmal war sie zu weit gegangen. Kaum hatte sie ihre Tür hinter uns zugeknallt, bekam sie ihre Abreibung. Sie hatte eine große chinesische Vase in ihrem Zimmer stehen, ein teures Ding, und das hob sich plötzlich vom Boden und segelte durch die Luft und krachte durch den Spiegel ihres Kleiderschranks. Dann ging eine Schrankschublade auf, und ein Handschuh kam heraus und schlug ihr ein paar Ohrfeigen.

Sie sprang auf ihr Bett zurück, und eine ganze Portion Putz fiel von der Decke auf das Bett. In ihrem kleinen Privatbadezimmer fingen alle Wasserhähne zu laufen an, die Stöpsel sprangen in die Abflußlöcher, und als das Wasser überlief, fielen alle ihre Kleider von den Haken. Sie wollte aus dem Schlafzimmer fliehen, aber die Tür ging nicht auf, und als sie mit aller Macht an der Klinke zog, flog die Tür plötzlich auf, und sie landete auf dem Rücken. Die Tür flog wieder zu, und mehr Putz fiel von der Decke auf sie herab. Dann gingen wir wieder hinein und betrachteten sie. Sie weinte. Bis dahin hatte ich nicht gewußt, daß sie es konnte.

›Wollen Sie Baby hierher zurückbringen?‹ fragte ich sie.

Sie lag einfach da und weinte. Nach einer Weile blickte sie zu uns auf. Es war richtig mitleiderregend. Wir halfen ihr auf und setzten sie auf einen Stuhl. Sie starrte uns eine Zeitlang an, und dann starrte sie auf den zerbrochenen Spiegel und die zertrümmerte chinesische Vase und hinauf zur ruinierten Decke, und dann flüsterte sie: ›Was ist geschehen? Mein Gott, was ist geschehen?‹

›Sie haben Baby weggebracht‹, sagte ich ›Das ist geschehen.‹

Sie sprang auf und sagte ganz leise, aber sehr überzeugt: ›Etwas hat das Haus getroffen. Ein Flugzeug. Vielleicht war es ein Erdstoß.‹ Dann hatte sie sich wieder gefaßt und schaute uns streng an. ›Geht jetzt. Wir werden nach dem Frühstück über Baby reden.‹

Ich sagte: ›Sie hat noch nicht genug, Janie. Gib ihr mehr.‹

Ein Eimer mit Wasser und darin eingeweichte Unterwäsche von Miß Kew kam aus dem Badezimmer gesegelt und entleerte seinen Inhalt über ihren Kopf. Der Wasserschwall durchnäßte ihr Nachthemd und machte, daß es an ihrem Körper klebte, was zu den Dingen gehörte, die sie am meisten aufregten. Ihre Zöpfe hoben sich und standen steil nach oben und zogen mehr und mehr, so daß sie sich auf ihre Zehenspitzen stellte. Sie öffnete ihren Mund zum Schreien, und die Puderquaste von ihrer Frisiertoilette flog hinein. Sie krallte das Ding heraus.

›Was ist das? Was macht ihr?‹ schrie sie, wieder weinend.

Janie schaute sie bloß an und nahm die Hände auf den Rücken, ganz unschuldig. ›Wir haben nichts getan‹, sagte sie.

Und ich sagte: ›Noch nicht. Werden Sie Baby zurückbringen?‹

Und sie kreischte uns an: ›Hört auf! Hört auf! Hört auf, von diesem mongoloiden Idioten zu reden! Er ist für keinen gut, nicht mal für sich selbst. Wie konnte ich ihn jemals ...‹

Ich sagte: ›Janie, hol Ratten.‹

Gleich darauf waren trippelnde und huschende und raschelnde Geräusche hinter der Wandtäfelung zu hören. Miß Kew schlug ihre Hände vors Gesicht und sank auf den Stuhl. ›Keine Ratten‹, sagte sie. ›Hier gibt es keine Ratten.‹ Dann quietschte etwas, und sie geriet ganz auseinander. Haben Sie jemals einen gesehen, der richtig die Nerven verloren hat?«

»Ja«, sagte Stern.

»Ich war so wütend, wie ich werden kann«, sagte ich, »aber der Anblick war sogar mir beinahe zuviel. Trotzdem, es geschah ihr ganz recht. Sie hätte Baby nicht wegschicken sollen. Es dauerte ein paar Stunden, bis sie wieder so weit beisammen war, daß sie das Telefon benutzen konnte, aber zum Mittagessen war Baby wieder da.« Ich lachte.

»Was ist komisch?«

»Sie schien sich nie richtig zu erinnern, was mit ihr passiert war. Ungefähr drei Wochen später hörte ich sie mit Miriam darüber reden. Sie sagte, das Haus habe sich plötzlich gesetzt. Sie meinte, es sei eine gute Sache gewesen, daß sie Baby gerade zu der Zeit zur medizinischen Untersuchung geschickt habe  das arme kleine Ding hätte verletzt werden können. Sie glaubte es wirklich, nehme ich an.«

»Wahrscheinlich. Das ist nicht ungewöhnlich. Wir glauben nichts, was wir nicht glauben wollen.«

»Wieviel von diesem hier glauben Sie?« fragte ich ihn plötzlich.

»Ich sagte dir vorher, daß das keine Rolle spielt. Ich will es weder glauben noch nicht glauben. Wen hast du umgebracht?«

Die Frage traf mich absolut unvorbereitet. »Miß Kew«, sagte ich. Dann fing ich an zu fluchen und zu schimpfen. »Das wollte ich Ihnen nicht sagen.«

»Du brauchst dir deswegen keine Sorgen zu machen«, sagte er. »Warum hast du es getan?«

»Um das herauszubringen, bin ich hier.«

»Du mußt sie wirklich gehaßt haben.«

Ich fing an zu weinen. Fünfzehn Jahre alt und so zu weinen! Er ließ mir Zeit, meiner Bedrängnis Luft zu machen. Der erste Teil kam in Geräuschen heraus, die meiner Kehle weh taten. Mehr als man meinen könnte, kam heraus, als meine Nase zu laufen anfing. Und endlich  Worte.

»Wissen Sie, wo ich hergekommen bin? Meine früheste Erinnerung ist ein Schlag in den Mund. Ich kann ihn immer noch kommen sehen, eine Faust so groß wie mein Kopf. Weil ich weinte. Seitdem habe ich Angst, weinen zu müssen. Ich weinte, weil ich hungrig war. Weil ich fror, vielleicht. Danach, große Schlafsäle, und wer am besten klauen konnte, bekam am meisten. Prügel, wenn man schlecht war, eine Belohnung, wenn man gut war. Eine schöne Belohnung: Sie ließen einen in Ruhe. Versuchen Sie so zu leben. Versuchen Sie so zu leben, daß die größte und schönste Sache in der ganzen verdammten Welt ist, in Ruhe gelassen zu werden!

Dann die Zeit mit Lain und den Kindern. Etwas Wunderbares: Man fühlt sich zugehörig. Das hatte es noch nie gegeben. Zwei gelbe Glühbirnen und ein Holzfeuer, und sie erhellen die Welt. Mehr ist nicht daran, und mehr braucht es nicht zu geben.

Dann die große Veränderung: saubere Kleider, regelmäßige Mahlzeiten, ein Bett, täglich fünf Stunden Schule. Über allem ein großer, viereckiger Eisklumpen, und man sieht ihn schmelzen und runde Ecken bekommen und weiß, daß es wegen einem selber ist. Miß Kew ... zum Teufel, sie hatte zuviel Selbstbeherrschung, um rührselig zu werden und uns zu besabbern, aber es war da, das Gefühl. Lain sorgte für uns, weil das zu der Art und Weise gehörte, wie er lebte. Miß Kew sorgte für uns, und nichts davon hatte mit der Art und Weise ihres Lebens zu tun; es war etwas, das sie sich in den Kopf gesetzt hatte, das sie tun wollte.

Sie hatte eine unheimliche Vorstellung von ›Recht‹ und eine falsche Vorstellung von ›Unrecht‹, aber sie hielt an ihnen fest und versuchte sie auf uns zu übertragen. Wenn sie was nicht verstand, hielt sie es für ihren eigenen Fehler ... und es gab eine Menge Sachen, die sie nicht verstand und nie verstehen konnte. Was gutging, war unser Erfolg. Was schiefging, war ihr Fehler. Dieses letzte Jahr, das war ... oh, gut.«

»Also?«

»Also brachte ich sie um. Hören Sie«, sagte ich. Ich hatte das Gefühl, schnell sprechen zu müssen. Es war nicht Zeitmangel, aber ich mußte es loswerden. »Ich will Ihnen alles sagen, was ich darüber weiß. Den Tag bevor ich sie umbrachte, wachte ich morgens auf, das Laken unter mir frisch und noch mit den Falten vom Plätten, und das Sonnenlicht kam durch die weißen Gardinen und die hellen, roten und blauen Vorhänge. Da war ein Schrank voll von meinen Kleidern  meinen, verstehen Sie? Ich hatte nie zuvor etwas gehabt, das wirklich mein war. Und unten klapperte Miriam mit dem Frühstücksgeschirr herum, und die Zwillinge lachten. Lachten mit ihr, wohlgemerkt, nicht bloß miteinander, wie sie es sonst immer getan hatten.

Nebenan geht Janie in ihrem Zimmer herum und singt, und wenn ich sie sehe, wird ihr Gesicht von innen und außen leuchten, das weiß ich. Ich stehe auf. Da ist heißes Wasser, und die Zahnpasta beißt in meine Zunge. Die Kleider passen mir, und ich gehe hinunter, und sie sind alle da, und ich freue mich, sie zu sehen, und wir sitzen kaum um den Tisch, da kommt Miß Kew herein, und alle rufen ihr zugleich ein ›Guten Morgen‹ zu.

Und so vergeht der Vormittag. Schulunterricht unten im großen, langen Wohnzimmer. Die Zwillinge haben ihre Zungenspitzen zwischen den Zähnen und malen das Alphabet, und Janie, wenn es Zeit dafür ist, malt ein Bild, ein richtiges Bild mit einer Kuh und Bäumen und einem gelben Zaun, der sich in der Ferne irgendwo verliert. Ich schwitze über einer Gleichung, und Miß Kew beugt sich über mich, um mir zu helfen, und ich rieche den Duft des Riechkissens, das sie immer zwischen ihren Sachen im Schrank hat, und irgendwo in der Ferne höre ich die Geräusche aus der Küche, wo Miriam das Mittagessen vorbereitet.

Und so vergeht auch der Nachmittag, wieder Unterricht und ein bißchen Aufgabenmachen und Spielen im Garten. Die Zwillinge spielen Fangen und rennen auf ihren Beinen, um hinzukommen, wo sie wollen; Janie tupft die Blätter an die Bäume ihres Gemäldes, versucht es genauso zu machen wie Miß Kew findet, daß es sein sollte. Und Baby hat einen großen Spielstall. Er bewegt sich nicht mehr viel herum, er beobachtet nur und sabbert ein bißchen und wird mit Essen vollgestopft und so sauber gehalten wie ein frisches Blatt Metallfolie.

Und dann das Abendessen, und der Abend. Miß Kew liest uns vor und verändert ihre Stimme jedesmal, wenn ein anderer in der Geschichte redet. Und sie liest hastig und flüsternd, wenn es sie verlegen macht, aber ohne ein Wort auszulassen.

Und ich mußte sie umbringen. Das ist alles.«

»Du hast nicht gesagt, warum«, sagte Stern.

»Was sind Sie  dumm?« schrie ich.

Stern sagte nichts. Ich wälzte mich auf den Bauch und stützte mein Kinn in beide Hände und schaute ihn an. Man konnte nie sagen, was in ihm vorging, aber ich hatte den Eindruck, daß er verwirrt war.

»Ich sagte, warum«, erklärte ich.

»Nicht mir.«

Plötzlich verstand ich, daß ich zuviel von ihm verlangte. Ich sagte langsam: »Wir alle wachten zur gleichen Zeit auf. Wir alle taten, was jemand anders wollte. Wir verlebten die Tage nach der Art einer anderen Person, dachten die Gedanken einer anderen Person, sagten anderer Leute Worte. Janie malte eines anderen Bilder, Baby redete mit keinem, und wir waren alle glücklich dabei. Verstehen Sie jetzt?«

»Noch nicht.«

»Gott!« sagte ich. Ich dachte eine Weile nach. »Wir hatten unser Zugehörigkeitsgefühl verloren, wir waren innerlich nicht mehr vereint.«

»Ah. Aber das hatte doch schon mit Lains Tod aufgehört.«

»Das war anders. Das war wie ein Wagen, dem das Benzin ausgeht. Der Wagen ist da  es fehlt ihm nichts. Er wartet nur. Aber nachdem Miß Kew uns ›erzogen‹ hatte, war der Wagen auseinandergenommen, lauter Einzelteile. Verstehen Sie nun?«

Jetzt war es an ihm, eine Weile nachzudenken. Endlich sagte er: »Der Verstand läßt uns komische Dinge tun. Einige von ihnen scheinen völlig sinnlos zu sein, falsch, absurd. Aber der Eckpfeiler der Arbeit, die wir hier tun, ist: Es gibt eine Kette solider, unangreifbarer Logik in allen unseren Handlungen. Graben wir tief genug, finden wir Ursache und Wirkung so klar wie auf irgendeinem anderen Gebiet. Ich sagte ›Logik‹, wohlgemerkt; ich sagte nicht ›Richtigkeit‹ oder ›Gerechtigkeit‹ oder dergleichen. Logik und Wahrheit sind zwei sehr verschiedene Dinge, aber für den Geist, der die Logik vollzieht, sehen sie oft gleich aus.

Wenn dieser Teil des Verstandes untergetaucht ist und dem außengeleiteten Oberflächenverstand entgegenarbeitet, entsteht Verwirrung. Nun, in deinem Fall sehe ich, worauf du abzielst  daß du Miß Kew loswerden mußtest, um diese besondere Bindung zwischen euch Kindern zu erhalten oder wiederherzustellen. Aber ich sehe die Logik nicht. Ich sehe nicht ein, daß die Wiedergewinnung dieses Zustands die Zerstörung der neugefundenen Sicherheit wert war, die, wie du selbst zugibst, angenehm und erfreulich war.«

»Vielleicht war sie die Zerstörung nicht wert«, sagte ich verzweifelt.

Stern beugte sich vorwärts und richtete seinen Pfeifenstiel auf mich. »Es war die Zerstörung wert, weil es dich zu tun zwang, was du getan hast. Danach sehen die Dinge vielleicht anders aus. Aber als du veranlaßt wurdest, es zu tun, war die wichtige Sache, Miß Kew zu vernichten und diesen Zustand wiederherzustellen, den ihr vorher hattet. Ich sehe nicht, warum, und du auch nicht.«

»Wie werden wir es herausbringen?«

»Nun, gehen wir zum unangenehmsten Teil über, wenn du dich stark genug fühlst.«

Ich legte mich wieder auf den Rücken. »Ich bin bereit.«

»Schön. Erzähl mir alles, was geschah, kurz bevor du sie umbrachtest.«

Meine Erinnerung fummelte sich durch diesen letzten Tag, versuchte das Essen zu schmecken, die Stimmen zu hören. Eine Sache kam und ging und kam wieder: es war das Gefühl der frischen, gestärkten Bettwäsche. Ich schob es weg, weil es den Beginn jenes Tages signalisierte, aber es kam wieder, und ich begriff, daß es in Wirklichkeit am Ende gewesen war.

Ich sagte: »Was ich Ihnen gerade erzählte, über die Kinder, die alles nach Art anderer Leute statt nach ihrer eigenen taten, und wie alle darüber glücklich waren, und daß ich Miß Kew schließlich töten mußte  alles das dauerte sehr lange, bis es mir klar war, und danach brauchte ich noch länger, um es zu tun. Ich glaube, ich lag im Bett und dachte vier Stunden nach, bevor ich wieder aufstand. Es war dunkel und still. Ich ging aus dem Zimmer und durch den Korridor in Miß Kews Schlafzimmer und tötete sie.«

»Wie?«

»Mehr ist nicht da!« schrie ich, so laut ich konnte. Dann beruhigte ich mich. »Es war furchtbar dunkel ... es ist immer noch dunkel. Ich weiß es nicht. Ich will es nicht wissen. Sie liebte uns. Ich weiß das. Aber ich mußte sie umbringen.«

»Schon gut, schon gut«, murmelte Stern. »Ich glaube, es ist nicht nötig, bis ins letzte Detail zu gehen. Du bist ...«

»Was?«

»Du bist ziemlich kräftig für dein Alter, nicht wahr, Gerry?«

»Kann sein. Jedenfalls kräftig genug.«

»Ja«, sagte er.

»Ich sehe immer noch nicht diese Logik, von der Sie sprachen.« Ich begann mit der Faust auf die Couch zu hämmern, einmal für jedes Wort: »Warum-mußte-ich-hingehen-und-das-tun?«

»Hör auf damit«, sagte er. »Du wirst dir noch weh tun.«

»Ich hätte es verdient«, sagte ich.

»Ah?« sagte Stern.

Ich stand auf und ging an den Schreibtisch und holte etwas Wasser. »Was soll ich tun?«

»Sag mir, was du tatest, nachdem du sie umgebracht hattest, bis zu dem Augenblick, als du hier hereinkamst.«

»Nicht viel«, antwortete ich. »Es war erst gestern abend. Ich nahm ihr Scheckbuch. Ich ging wie betäubt in mein Zimmer zurück. Ich zog meine Kleider an, bis auf die Schuhe, die ich in der Hand trug. Ich ging aus dem Haus. Ich lief lange herum und versuchte nachzudenken, und dann ging ich zur Bank, als sie öffnete. Ließ mir einen Scheck über elfhundert Eier auszahlen. Dann hatte ich die Idee, mir von einem Psychiater helfen zu lassen, verbrachte die meiste Zeit des Tages mit der Suche nach einem und kam hierher. Das ist alles.«

»Hattest du beim Einlösen des Schecks irgendwelche Schwierigkeiten?«

»Ich habe nie Schwierigkeiten, von den Leuten zu erreichen, was ich will.«

Er antwortete mit einem erstaunten Grunzen.

»Ich weiß, was Sie denken  bei Miß Kew erreichte ich es nicht.«

Er nickte.

»Wenn ich erreicht hätte, daß sie tat, was ich wollte, wäre sie nicht mehr Miß Kew gewesen. Bei dem Bankkassierer war es anders  ich brachte ihn nur dazu, ein Bankkassierer zu sein.«

Ich sah ihn an und merkte plötzlich, warum er die ganze Zeit mit seiner Pfeife herumspielte. Er konnte sie dabei betrachten, und der andere sah seine Augen nicht.

»Du tötetest sie und zerstörtest etwas, das dir wertvoll war. Es muß dir weniger wertvoll gewesen sein als die Möglichkeit, diesen besonderen Zustand wiederherzustellen, den du mit den anderen Kindern hattest. Und über den Wert dieses Zustands bist du dir nicht im klaren.« Er blickte auf. »Beschreibt das deine Hauptschwierigkeit?«

»Ungefähr.«

»Kennst du den einzigen Beweggrund, der Menschen töten macht?« Als ich nicht antwortete, sagte er: »Das Überleben. Die Rettung des Selbst oder dessen, was mit dem Selbst identifiziert wird. Und auf diesen Fall ist das nicht anwendbar, weil euer Leben bei Miß Kew einen weit höheren Überlebensfaktor für euch hatte, als einzelne wie als Gruppe, als das andere.«

»Vielleicht war mein Grund, sie zu töten, also nicht gut genug.«

»Doch, der Grund war gut genug, weil du es tatest. Wir haben ihn nur noch nicht genau ausgemacht. Ich will sagen, wir haben den Grund, aber wir wissen noch nicht, warum er wichtig genug war. Die Antwort liegt irgendwo in dir.«

»Wo?«

Er stand auf und ging ein wenig hin und her. »Wir haben hier eine ziemlich folgerichtige Lebensgeschichte. Mit den Tatsachen ist natürlich Phantasie vermischt, und es gibt Abschnitte, über die wir keine genauen Informationen besitzen, aber wir haben einen Anfang und eine Mitte und ein Ende. Ich kann es nicht mit Bestimmtheit sagen, aber die Antwort könnte in jener Brücke sein, die du vor einer Weile nicht begehen wolltest. Erinnerst du dich?«

Ich erinnerte mich gut. »Warum das?« sagte ich. »Warum können wir nicht was anderes versuchen?«

»Weil du es gerade sagtest«, erklärte er ruhig. »Warum schreckst du davor zurück?«

»Es stört mich. Ich weiß nicht warum, aber es stört mich.«

»Etwas liegt darin versteckt, und du störst es auf, also wehrt es sich. Alles was sich gegen die Aufdeckung und Erörterung wehrt, hängt sehr wahrscheinlich mit dem Ding zusammen, hinter dem wir her sind.«

Ich fühlte mich wieder schwach und elend, aber ich wollte mich nicht mehr aufhalten lassen. Ich legte mich nieder. »Fangen wir an.«

Er ließ mich die Decke anschauen und der Stille zuhören, und dann sagte er: »Du bist in der Bibliothek. Du bist gerade Miß Kew begegnet. Sie spricht mit dir; du erzählst ihr von den Kindern.«

Ich lag ganz still. Nichts geschah. Doch, etwas änderte sich; mein Inneres spannte sich, von den Knochen ausgehend nach außen. Mehr und mehr. Als es so schlimm geworden war, wie es werden konnte, passierte noch immer nichts.

Ich hörte ihn aufstehen und an seinen Schreibtisch gehen. Dort fummelte er eine Weile herum; etwas klickte und summte. Plötzlich hörte ich meine eigene Stimme:

»Da ist Janie, sie ist elf und ein Jahr jünger als ich. Und Bonnie und Beanie sind acht, sie sind Zwillinge. Und das Baby. Baby ist drei.«

Und das Geräusch meines eigenen Schreies ...

Und nichts mehr.



Ich kämpfte mich aus der Finsternis und schlug mit den Fäusten um mich. Kräftige Hände packten meine Handgelenke. Sie preßten meine Arme nicht herunter; sie hielten nur fest und bremsten meine Bewegungen. Ich schlug die Augen auf. Ich war durchnäßt. Die Thermosflasche lag auf dem Teppich. Stern kauerte neben mir auf dem Rand der Couch und hielt meine Handgelenke. Ich hörte auf zu zappeln.

»Was ist los?«

Er ließ mich los und trat vorsichtig zurück. »Großer Gott«, sagte er. »Welch eine Belastung!«

Ich hielt meinen Kopf und stöhnte. Er gab mir Wasser.

»Ich hatte die ganze Zeit das Tonband laufen«, erklärte er. »Als du nicht in die Erinnerung gehen wolltest, versuchte ich dir einen Anstoß zu geben, indem ich deine eigene Stimme als Auslöser verwendete. Manchmal wirkt es Wunder.«

»Diesmal hat es Wunder gewirkt«, ächzte ich. »Ich glaube, meine Sicherungen brannten durch.«

»Tatsächlich, das ist keine schlechte Umschreibung. Du warst im Begriff, in die ungewollte Erinnerung einzudringen, und du wurdest lieber ohnmächtig als das zuzulassen.«

»Was finden Sie daran so erfreulich?«

»Das ist die letzte Widerstandslinie«, sagte er. »Wir haben es jetzt. Nur noch einen Versuch.«

»Moment mal. Die letzte Widerstandslinie ist, daß ich tot liegenbleibe.«

»Keine Angst. Du hast diese Episode lange in deinem Unterbewußtsein verwahrt, und sie hat dir nicht geschadet.«

»Wirklich nicht?«

»Nicht in dem Sinn, daß sie dein Leben gefährdet hätte.«

Ich beobachtete ihn von der Seite her. Irgendwie hatte ich den Eindruck, daß er wußte, was er tat.

»Du weißt inzwischen viel mehr über dich selbst«, erläuterte er. »Du hast Einsicht gewonnen. Außerdem kannst du mir vertrauen. Ich kann es abbrechen, wenn es zu schlimm wird. Nun entspanne dich. Sieh dir die Decke an. Sei dir deiner Zehen bewußt. Nein, du brauchst sie nicht anzusehen. Schau zur Decke hinauf. Deine Zehen, deine großen Zehen. Zähle von deinen großen Zehen nach außen, eine Zahl für jeden Zeh. Eins, zwei, drei. Fühle diesen dritten Zeh. Fühle den Zeh, fühle, wie er erschlafft, erschlafft, erschlafft. Der benachbarte Zeh erschlafft, nun auch auf der anderen Seite ...«

»Was machen Sie da?« schrie ich ihn an.

Er sagte mit der gleichen seidenweichen Stimme: »Du vertraust mir, und so vertrauen mir auch deine Zehen. Sie sind alle erschlafft, weil du mir vertraust. Du ...«

»Sie wollen mich hypnotisieren. Das laß ich mir nicht gefallen.«

»Du wirst dich selber hypnotisieren. Du tust alles selber. Ich zeige nur den Weg. Ich setze deine Zehen auf den Pfad. Niemand kann dich auf einen Weg zwingen, den du nicht gehen willst, aber du möchtest gehen, wohin deine Zehen zeigen ...«

Und weiter und weiter und weiter. Ich wollte nur noch Zehen sein. Ich wollte schlaff sein, einfach ein erschlaffter Zeh. Kein Gehirn in einem Zeh, ein Zeh zum Gehen, elfmal gehen, elf, ich bin elf ...

Ich spaltete mich in zwei, und das war in Ordnung, der Teil, der den Teil beobachtete, der zurückging in die Bibliothek, wo Miß Kew sich zu mir beugte, aber nicht zu nahe, und ich mit den knisternden Zeitungen unter mir auf dem Stuhl, ich mit einem ausgezogenen Schuh und schlaffen Zehen ... und ich empfand ein mildes Erstaunen darüber. Denn dies war Hypnose, aber ich war ganz bewußt, ganz hier, auf dieser Couch, ohne weiteres imstande, mich aufzusetzen und mit ihm zu reden oder hinauszugehen, wenn ich wollte, aber ich wollte einfach nicht. Oh, wenn dies Hypnose war, dann war ich ganz dafür.

»... Und Bonnie und Beanie sind acht, sie sind Zwillinge. Und das Baby. Baby ist drei.«

»Baby ist drei«, sagte Miß Kew.

Es gab einen Druck, ein Sichdehnen und ein ... einen Bruch. Und mit einem aufreißenden Schmerz und mit einem triumphalen Ausbruch, der den Schmerz ertränkte, war es getan.

Und dies ist, was innen war. Alles in einem Blitz, aber alles dies.



Baby ist drei? Mein Baby wäre drei, wenn es ein Baby gäbe ... Seine Augen wie Räder. Ich bin sicher, daß sie sich drehen, aber ich kann sie nie dabei überraschen. Die Sonde, die unsichtbar von seinem Gehirn ausgeht, durch seine Augen und in meine. Weiß er, was es für mich bedeutet? Kümmert es ihn? Es kümmert ihn nicht, er weiß es nicht; er leert mich aus, und ich fülle nach, wie er es verlangt; er trinkt und wartet und trinkt wieder und sieht die Tasse nicht.

Als ich ihn zuerst sah, tanzte ich im Wind, im Wald, in der Wildnis, und ich fuhr herum, und er stand dort im laubgesprenkelten Schatten und beobachtete mich. Ich haßte ihn dafür. Es war nicht mein Wald, nicht meine sonnige, farnumwachsene Lichtung. Aber es war mein Tanzen, das er durch seine Anwesenheit gefrieren machte und für immer von mir nahm. Ich haßte ihn dafür, haßte sein Aussehen und wie er dastand, bis an die Knie im nassen Farn, wie ein Baum mit Wurzeln statt Füßen und Kleidern von der Farbe der Erde. Als ich stehenblieb, kam er auf mich zu, und dann war er einfach ein Mann, ein großes, breitschultriges, affenartiges, schmutziges Tier von einem Mann, und mein ganzer Haß wurde plötzlich zu Angst, die mich lähmte.

Er wußte, was er getan hatte, und es war ihm gleich. Nie wieder zu tanzen, weil ich nie wissen würde, daß die Wälder frei von Augen sind, frei von schmutzigen, tierhaften Männern. Oh, wie ich ihn haßte! Oh, wie ich ihn fürchtete!

Allein zu tanzen, wo niemand es wußte, das war mein einziges Geheimnis als Miß Kew, diese viktorianische alte Jungfer, älter als ihre Jahre, zurückgeblieben hinter der Zeit, korrekt und gestärkt, Spitzen und Leinen und Einsamkeit. Nun würde ich tatsächlich sein, was die Leute sagten, durch und durch, auf immer und ewig, weil er mich meines einzigen Geheimnisses beraubt hatte.

Er kam heraus in die Sonne und ging zu mir, den Kopf ein wenig schiefgelegt. Ich stand, wo ich war, innerlich und äußerlich gefroren; Schichten aus Angst, und darunter ein Kern aus Haß und Wut. Mein Arm war noch ausgestreckt vom Tanzen, meine Taille noch gebogen, und als er stehenblieb, atmete ich wieder, denn mittlerweile mußte ich es.

Er fragte: »Liest du Bücher?«

Ich ertrug es nicht, ihn in meiner Nähe zu haben, aber ich konnte mich nicht bewegen. Seine harte Hand berührte mein Kinn und hob meinen Kopf, bis ich in sein Gesicht sehen mußte. Ich krümmte mich vor Entsetzen, aber mein Gesicht blieb in seiner Hand, obwohl er es nicht hielt, nur hob. »Du mußt ein paar Bücher für mich lesen. Ich habe keine Zeit, sie zu finden.«

Ich fragte ihn: »Wer bist du?«

»Lain«, sagte er. »Wirst du Bücher für mich lesen?«

»Nein. Laß mich gehen, laß mich gehen!« Er hielt mich nicht fest.

»Was für Bücher?« weinte ich.

Er hob mein Gesicht ein wenig mehr, dann ließ er seine Hand sinken. Seine Augen begannen sich zu drehen wie Räder ...

»Mach auf da drinnen«, sagte er. »Mach auf und laß mich sehen.«

Es gab Bücher in meinem Kopf, und er sah sich die Titel an, das heißt, er sah nicht die Titel an, denn er konnte nicht lesen. Er sah durch, was ich von den Büchern wußte. Plötzlich fühlte ich mich schrecklich nutzlos, denn ich hatte nur einen Bruchteil dessen, was er wollte.

»Was ist das?« bellte er.

Ich wußte, was er meinte. Er hatte es aus dem Innern meines Kopfes genommen. Ich hatte nicht einmal gewußt, daß es dort war, aber er hatte es gefunden.

»Psychokinese«, sagte ich.

»Wie wird es gemacht?«

»Niemand weiß, ob es gemacht werden kann. Gegenstände mit der Kraft des Geistes zu bewegen, ist ...«

»Es kann gemacht werden«, sagte er. »Und dies?«

»Telepathie und Hellseherei. Ich weiß nichts darüber. Ich halte beides für albernen Aberglauben.«

»Lies darüber. Es spielt keine Rolle, ob du es verstehst oder nicht. Was ist das?«

Es war in meinem Gehirn, es war auf meinen Lippen. »Gruppentheorie.«

»Was ist das?«

»Das ist etwas wie eine Kur für viele Krankheiten mit nur einer Behandlungsart. Oder wie viele Gedanken, die mit einem Satz ausgedrückt werden. Das Ganze ist größer als die Summe seiner Teile.«

»Lies auch darüber. Darüber mußt du am meisten lesen. Das ist wichtig.«

Er wandte sich ab, und als seine Augen sich von meinen lösten, war es wie ein Zerbrechen, so daß ich taumelte und auf ein Knie niederfiel. Er ging in den Wald davon, ohne sich umzusehen. Ich raffte meine Sachen zusammen und rannte nach Haus. Ich war zornig und ängstlich. Ich wußte, daß ich die Bücher lesen würde, ich wußte, daß ich zurückkommen würde, ich wußte, daß ich nie wieder tanzen würde.

So las ich die Bücher und kam zurück, manchmal drei oder vier Tage hintereinander. Manchmal blieb ich zehn Tage aus, wenn ich ein bestimmtes Buch nicht finden konnte. Er war immer dort, am Rand der kleinen Lichtung, wartete in den Schatten der Bäume, und er nahm, was er von den Büchern wollte, und nichts von mir. Nie erwähnte er das nächste Zusammentreffen. Ich habe keine Ahnung, ob er jeden Tag kam und auf mich wartete, oder ob er nur kam, wenn ich kam.

Er ließ mich Bücher lesen, die mir wenig oder nichts sagten, Bücher über Evolution, über soziale und kulturelle Organisation, über Mythologie und sogar über Symbiose; manchmal wurde kein Wort zwischen uns gesprochen, dann ließ er nur ein überraschtes Grunzen oder ein kleines, kurzes Summen von Interesse hören.

Er riß die Bücher aus mir heraus, wie er wahrscheinlich Beeren von einem Busch riß, alle auf einmal; er roch nach Schweiß und Erde und den grünen Säften, die sein großer Körper aus den Pflanzen quetschte, wenn er sich durch das Unterholz bewegte.

Wenn er etwas aus den Büchern lernte, war es ihm nicht anzumerken.

Es kam der Tag, wo er sich neben mich setzte und etwas begrübelte.

Er sagte: »Welches Buch hat so etwas?« Dann wartete er lange und dachte nach. »Eine Termite kann Holz nicht verdauen, und Bakterien im Bauch der Termite können es, und was die Termite ißt, ist, was die Bakterien zurücklassen. Was ist das?«

»Symbiose«, erinnerte ich mich. Ich erinnerte die Worte. Lain entriß den Worten ihren Inhalt und warf sie weg.

»Zwei Arten von Leben, die zu ihrer Existenz voneinander abhängen.«

»Yeah. Gibt es nun ein Buch über vier oder fünf Arten, die das tun?«

»Ich weiß es nicht.«

Dann fragte er: »Wie ist es damit? Du hast eine Radiostation, du hast vier oder fünf Empfänger. Jeder Empfänger ist so eingerichtet, daß er etwas anderes geschehen machen kann: Einer gräbt und einer fliegt und einer macht Geräusche, aber jeder bekommt Befehle von der einen Stelle. Und jeder hat seine eigene Kraft und seine eigenen Sachen zu tun, und sie sind alle einzeln. Nun  gibt es solches Leben? Ich meine, nicht als Radio, sondern als richtige Lebensform?«

»Wo jeder Organismus ein Teil des Ganzen ist, aber einzeln? Ich glaube nicht ... es sei denn, du meinst soziale Organisationen wie eine Schiffsmannschaft oder einen Arbeitstrupp, wo alle von einem Chef Befehle bekommen.«

»Nein«, sagte er. »Nichts dergleichen. Wie ein einziges Tier.« Er machte eine Geste mit der hohlen Hand, und ich wußte, was er meinte.

Ich sagte: »Du meinst eine Gruppen-Lebensform? Das ist Phantasie.«

»Es gibt kein Buch darüber, wie?«

»Ich habe nie davon gehört.«

»Ich muß darüber Bescheid wissen«, sagte er grüblerisch. »Es gibt so ein Ding. Ich möchte wissen, ob es schon mal passiert ist.«

»Ich kann nicht sehen, wie so etwas existieren sollte.«

»Es geht. Ein Teil, der holt, ein Teil, der rechnet, ein Teil, der herausfindet, und ein Teil, der redet.«

»Redet? Nur Menschen reden.«

»Ich weiß«, sagte er, stand auf und ging fort.

Ich suchte und suchte nach einem solchen Buch, fand aber nichts auch nur entfernt Verwandtes. Ich kam zurück und sagte es ihm. Er schwieg sehr lange und blickte hinaus zur blauen Linie des hügeligen Horizonts. Dann richtete er diese unheimlichen Augen auf mich und forschte.

»Du lernst, aber du denkst nicht«, sagte er und blickte von neuem in die Ferne.

»Dies alles gibt es bei Menschen«, sagte er nach kurzer Zeit. »Es geschieht Stück für Stück direkt unter den Nasen der Leute, und sie sehen es nicht. Ihr habt Leute, die mit ihren Gedanken Gegenstände bewegen können. Ihr habt Leute, die sich selbst mit ihren Gedanken von einer Stelle zur anderen bewegen können. Ihr habt Leute, die alles ausknobeln können, wenn euch nur in den Sinn kommt, sie zu fragen. Was ihr nicht habt, ist die eine Art von Person, die sie alle zusammenziehen kann, wie ein Gehirn alle die Teile zusammenzieht, die drücken und ziehen und gehen und denken und Hitze fühlen und alle die anderen Sachen.

Ich bin einer«, endete er plötzlich. Dann saß er so lange still, daß ich dachte, er habe mich vergessen.

»Lain«, sagte ich, »was tust du hier in den Wäldern?«

»Ich warte«, sagte er. »Ich bin noch nicht fertig.« Er sah in meine Augen und schnaubte gereizt. »Ich meine nicht ›fertig‹, wie du denkst. Ich meine, ich bin noch nicht  vollständig. Kennst du das mit dem Wurm, der wieder nachwächst, wenn er in Stücke geschnitten wird? Vergessen wir das Zerschneiden. Nehmen wir an, er sei einfach so gewachsen, zum erstenmal. So ist es mit mir. Ich kriege Teile. Ich bin nicht fertig. Ich möchte ein Buch über die Art von Tier, die ich sein werde, wenn ich fertig bin.«

»Ich weiß von keinem solchen Buch. Kannst du mir mehr erzählen? Wenn du es könntest, würde mir vielleicht einfallen, wo ein Buch darüber zu finden wäre.«

Er zerbrach einen Zweig zwischen seinen großen Händen, legte die zwei Stücke aneinander und brach sie noch einmal.

»Ich weiß nur, daß ich tun muß, was ich tue, wie ein Vogel sein Nest baut und brütet, wenn es Zeit ist. Und ich weiß, wenn ich fertig bin, werde ich nichts sein, womit ich prahlen könnte. Ich werde wie ein stärkerer und schnellerer Körper als alle bisher Dagewesenen sein, aber ohne den richtigen Kopf darauf, der dazu paßt. Aber das ist vielleicht, weil ich einer der ersten bin. Dieses Bild, das du hattest, der Höhlenmensch ...«

»Der Neandertaler.«

»Yeah. Wenn man es überlegt, war er nichts Erschütterndes. Ein früher Versuch mit etwas Neuem. Das ist es, was ich sein werde. Aber vielleicht kommt die richtige Art von Kopf daher, nachdem ich ganz organisiert bin. Dann wird es was sein.«

Er grunzte befriedigt und ging fort.



Ich bemühte mich tagelang, aber ich konnte nicht finden, was er wollte. Ich fand eine anthropologische Zeitschrift, in der zu lesen war, daß der nächste evolutionäre Schritt des Menschen in eine psychische statt in eine physische Richtung gehen werde, aber von einem  soll ich sagen: Gruppenorganismus?  wurde nichts gesagt. Für meinen unwissenschaftlichen, persönlich uninteressierten Verstand gab es nichts von der Art, wie er es suchte, ausgenommen vielleicht eine marschierende Musikkapelle, in der jeder ein anderes Instrument mit eigener Technik und eigenen Noten spielt, und doch ein Ganzes, sich gemeinsam Bewegendes daraus entsteht. Aber er hatte nichts Derartiges gemeint.

Also ging ich in der Kühle eines frühen Herbsttages zu ihm zurück, und er nahm das Wenige, das ich in meinem Kopf hatte, und wandte sich ärgerlich und mit einem unanständigen Wort ab, an das ich mich nicht erinnern möchte.

»Du findest es nicht«, sagte er mir. »Komm nicht wieder.«

Er stand auf und ging zu einer halb entblätterten Birke, lehnte daran und sah zum Waldrand hinüber, wo die Zweige im Wind schwangen. Ich glaube, er hatte mich bereits vergessen. Er fuhr erschrocken zusammen, als er mich plötzlich neben sich sprechen hörte, denn er hörte mich nicht kommen.

»Gib mir nicht die Schuld daran, daß ich es nicht gefunden habe«, sagte ich. »Ich habe es versucht.«

Er überwand seinen Schreck und sah mich an. »Schuld? Wer gibt wem die Schuld?«

»Ich konnte dir nicht helfen«, sagte ich, »und du bist zornig.«

Er sah mich so lange an, daß mir unbehaglich wurde.

»Ich weiß nicht, was du da redest«, sagte er.

Ich wollte ihn nicht gehen lassen. Er wäre für immer fortgegangen, ohne einen weiteren Gedanken an mich zu vergeuden; ich war ihm gleichgültig. Es war nicht Grausamkeit oder Gedankenlosigkeit. Ich bedeutete ihm soviel wie eine aufblühende Tulpe einer Katze bedeutet.

Ich packte ihn an den Oberarmen und schüttelte ihn, es war, als wollte ich die Fassade meines Hauses schütteln. »Du kannst es wissen!« schrie ich ihn an. »Du weißt, was ich lese. Du mußt wissen, was ich denke!«

Er schüttelte den Kopf.

»Ich bin eine Person, eine Frau«, raste ich. »Du hast mich ausgenützt und ausgenützt und mir nichts gegeben. Nächtelang habe ich für dich gelesen, an Sonntagen und im Regen bin ich hier herausgekommen  und du? Du redest nicht mit mir, du siehst mich nicht an, du weißt nichts von mir, und es ist dir egal. Du hast eine Art Bann auf mich gelegt, den ich nicht brechen konnte. Und wenn du fertig bist, sagst du: ›Komm nicht wieder.‹«

»Muß ich was zurückgeben, weil ich was genommen habe?«

»Es ist üblich.«

Das schien ihn zu interessieren. »Was soll ich dir geben? Ich habe nichts.«

Ich ließ seine Arme los. Ich fühlte ... ich weiß nicht, was ich fühlte. »Ich weiß nicht«, sagte ich nach einer Pause.

Er zuckte die Schultern und drehte sich weg. Ich sprang ihn förmlich an, zerrte ihn zurück. »Ich will, daß du ...«

»Was, verdammt noch mal?«

Ich konnte ihn nicht ansehen; ich konnte kaum sprechen. »Ich weiß es nicht. Da ist etwas, aber ich weiß nicht, was es ist. Es ist etwas, das  ich könnte es nicht sagen, wenn ich es wüßte.« Als er den Kopf schüttelte, nahm ich ihn wieder bei den Armen. »Du hast die Bücher aus mir gelesen; kannst du nicht das ... das Ich aus mir lesen?«

»Das hab' ich nie versucht.« Er hielt mein Gesicht hoch und trat nahe an mich heran. »Hier«, sagte er.

Seine Augen projizierten ihre seltsame Sonde, und ich schrie. Dies hatte ich nicht gewollt, bestimmt nicht. Aber er hielt mich fest, bis er fertig war; dann ließ er mich los, und ich fiel, kauerte schluchzend am Boden. Er setzte sich neben mich, versuchte jedoch nicht, mich anzurühren. Schließlich beruhigte ich mich.

Er sagte: »Das werde ich nicht noch mal machen.« Er fluchte. »Verdammtes Durcheinander in dir. Dreiunddreißig Jahre alt  wofür willst du so leben?«

»Ich lebe sehr komfortabel«, sagte ich pikiert.

»Yeah«, sagte er. »Seit zehn Jahren ganz allein, nur mit einer, die deine Arbeit macht. Niemand sonst.«

»Männer sind Tiere, und Frauen ...«

»Du haßt die Frauen«, sagte er. »Sie wissen alle was, das du nicht weißt.«

»Ich will es nicht wissen. Ich bin ganz glücklich, wie ich bin.«

»Quatsch.«

Ich sagte nichts darauf.

»Du willst zweierlei von mir. Beides hat keinen Sinn.« Er sah mich zum erstenmal mit einem deutlichen Ausdruck im Gesicht an, einer tiefen Verwunderung. »Du willst alles über mich wissen, woher ich gekommen bin und wie ich wurde, was ich bin.«

»Ja, das möchte ich wissen.«

»Ich wurde irgendwo geboren und wuchs wie ein Unkraut auf, irgendwie«, sagte er, ohne mich zu beachten. »Ich war den Leuten so egal, daß sie es nicht mal mit dem Waisenhaus versuchten. So lief ich einfach 'rum. Es war so eine Art Ausbildung für den Dorfidioten. Ich hätte es geschafft, aber statt dessen ging ich in die Wälder.«

»Warum?«

Er überlegte und sagte endlich: »Ich glaube, weil ich keinen Sinn darin fand, wie die Leute lebten. Hier draußen kann ich wachsen, wie ich will.«

»Und wie ist das?« fragte ich ihn.

»Was ich aus deinen Büchern wollte.«

»Das hast du mir nie gesagt.«

Zum zweitenmal sagte er: »Du lernst, aber du denkst nicht. Es gibt eine Art  nun, Person. Sie ist aus getrennten Teilen gemacht, aber es ist alles eine Person. Sie hat Hände, sie hat Beine, sie hat etwas wie einen Mund zum Reden, und sie hat ein Gehirn. Das bin ich, ein Gehirn für diese Person. Verdammt schwach, aber das beste, von dem ich weiß.«

»Du bist verrückt.«

»Nein, bin ich nicht«, sagte er, ohne gekränkt zu sein, und mit vollkommener Gewißheit. »Ich habe schon den Teil, der wie Hände ist. Ich kann sie überall hinbewegen, und sie tun, was ich will, obwohl sie noch zu jung sind, um viel zu nützen. Ich habe den Teil, der spricht. Der ist wirklich gut.«

»Ich glaube nicht, daß du sehr gut sprichst«, sagte ich.

Er war überrascht. »Ich rede nicht von mir! Sie ist weit von hier im Wald, mit den anderen.«

»Sie?«

»Diejenige, die spricht. Nun brauche ich einen Teil, der denkt, einen, der alles nehmen und mit was anderem verbinden und mit einer richtigen Antwort herauskommen kann. Und wenn sie mal alle beisammen sind, und wenn alle die Teile sich aneinander gewöhnt haben und eingespielt sind, werde ich diese neue Art von Ding sein, von dem ich dir erzählt habe. Siehst du? Nur ich wünschte, es hätte einen besseren Kopf als mich.«

Ich war verwirrt. »Was hat dich dazu gebracht, mit dieser Sache anzufangen?«

Er betrachtete mich ernst. »Was hat dich dazu gebracht, Haare unter den Armen zu kriegen?« fragte er mich. »So was rechnet man sich nicht aus. Es passiert einfach.«

»Was ist das ... was du tust, wenn du in meine Augen schaust?«

»Willst du einen Namen dafür? Ich habe keinen. Ich weiß nicht, wie ich es mache. Ich weiß, daß ich von jedem erreichen kann, was ich will. Wie etwa, daß du alles über mich vergessen wirst.«

Ich sagte mit erstickter Stimme: »Ich will dich nicht vergessen.«

»Du wirst. Vielleicht wirst du mal was für mich tun können. Du wirst dankbar sein und dich freuen, es zu tun. Aber du wirst schon vergessen, alles bis auf eine Art von ... Gefühl. Und bis auf meinen Namen, vielleicht.« Er stand auf.

»Oh, warte, warte!« rief ich. Er darf nicht gehen, darf noch nicht gehen. Er war ein großes, schmutziges Tier von einem Mann, und doch hatte er mich in einer schrecklichen Weise bezaubert. »Du hast mir das andere noch nicht gegeben ... was immer es war.«

»Oh«, sagte er.

Er bewegte sich wie ein zuspringendes Raubtier. Es gab einen Druck, ein Dehnen und Spannen, und ein Zerbrechen. Und mit einem wilden Schmerz und einem Ausbruch von Triumph, der den Schmerz ertränkt, war es getan.



Ich tauchte daraus hoch, durch zwei verschiedene Schichten: Ich bin elf, atemlos vom Schock dieses unglaublichen Eingangs in das Ich eines anderen Menschen. Und:

Ich bin fünfzehn, liege auf der Couch, während Stern weitermurmelt: »... ruhig, ruhig und entspannt, deine Füße und Beine sind so schlaff wie deine Zehen, alles ist still und weich und schlaffer als schlaff ...«

Ich setzte mich auf und schwang meine Beine von der Couch. »Alles klar«, sagte ich.

Stern sah ein wenig ärgerlich aus. »Diese Methode wirkt«, sagte er, »aber das setzt deine Mitarbeit voraus. Du brauchst nur zu liegen und ...«

»Sie hat gewirkt«, sagte ich.

»Was?«

»Ich habe das ganze Ding. Von A bis Z.« Ich schnippte die Finger. »So.«

Er sah mich durchdringend an. »Wie meinst du das?«

»Es war genau da, wo Sie sagten. In der Bibliothek. Als ich elf war. Das heißt, eigentlich war ich schon zwölf, denn das war ein paar Wochen vor meinem Geburtstag. Als sie sagte: ›Baby ist drei‹. Das machte irgendwas frei, das seit Jahren in ihr gekocht hatte, und es kam alles herausgeplatzt. Ich bekam es, mit voller Kraft; ich war ja bloß ein Junge und hatte keine Abwehr, keine Vorwarnung. Es war ein solcher ... eine solche Qual darin, wie ich sie nie für möglich gehalten hätte.«

»Weiter«, sagte Stern.

»Das ist alles. Ich meine, nicht was darin war; es ist alles, was es für mich war. Ein Stück von ihrem eigenen Ich. Eine ganze Reihe von Ereignissen, die sie in ungefähr vier Monaten erlebt hatte, jede Einzelheit davon. Sie kannte Lain.«

»Willst du damit sagen, eine ganze Serie von Episoden?«

»Das ist es.«

»Und du hast alles auf einmal bekommen? Im Bruchteil einer Sekunde?«

»Ja. Sehen Sie, in diesem Sekundenbruchteil war ich sie. Ich war sie, alles was sie je gedacht und gefühlt hatte. Alles in der richtigen Reihenfolge, wenn ich es als Ganzes erzählen wollte. Jedes Stück daraus, wenn ich es für sich wollte. Ich war wirklich für diesen einen Moment Miß Kew. Und seither kann ich mich an alles erinnern, was bis zu diesem Augenblick in ihrer Erinnerung war. In diesem einen Blitz.«

Er sagte nichts und wartete.

Ich dachte nach, und schließlich fragte ich: »Warum wußte ich bisher nichts von alldem?«

»Du hattest einen mächtigen Widerstand in dir, der die Erinnerung nicht ins Bewußtsein zuließ.«

Ich stand erregt auf. »Ich sehe nicht, warum es so sein sollte. Ganz und gar nicht.«

»Einfach natürlicher Abscheu«, meinte er. »Wie wäre es selbst für eine Sekunde.«

»Lassen Sie mich nachdenken. Ja, ja, das ist ein Teil davon  diese Sache des Eindringens in einen anderen Geist. Ich hatte es damit? Es war dir widerwärtig, ein weibliches Ich anzunehmen, nie zuvor getan, außer ein bißchen, gegen meinen eigenen Widerstand. Es war zuviel; es ängstigte mich und hinderte mich für Jahre an einem neuen Versuch. Aber als ich älter wurde, wurde auch die Kraft, das mit meinem Geist zu tun, stärker und stärker, und doch hatte ich Angst, sie zu gebrauchen. Und je mehr ich wuchs, desto mehr fühlte ich tief in mir, daß Miß Kew umgebracht werden mußte, bevor sie tötete, was ... was ich bin. Mein Gott!« brüllte ich. »Wissen Sie, was ich bin?«

»Nein«, sagte er. »Möchtest du mir davon erzählen?«

»Gern«, sagte ich. »O ja, das würde ich gern tun.«

Er hatte seinen berufsmäßigen, aufgeschlossenen Gesichtsausdruck, weder gläubig noch ungläubig. Ich mußte es ihm sagen, und als ich es versuchte, merkte ich, daß mir die Worte fehlten. Ich kannte die Dinge, aber nicht ihre Namen.

Lain nahm die Bedeutung heraus und warf die Worte weg.

Der Blick seiner Augen. Diese »Eröffnung«.

Ich ging hinüber zu Stern. Er blieb sitzen und blickte zu mir auf. Ich beugte mich näher. Zuerst war er erschrocken, dann faßte er sich und kam mir sogar noch näher.

»Mein Gott«, murmelte er. »Ich hatte mir diese Augen nicht angesehen. Ich könnte schwören, daß sie sich wie Räder drehen ...«

Stern las Bücher. Er hatte mehr Bücher gelesen als nach meiner Vorstellung je geschrieben worden waren. Ich schlüpfte dort hinein und suchte, was ich wollte. Es war leichter für mich, als es für Lain gewesen war.

Nach einer Weile richtete ich mich auf und entfernte mich von Stern.

»Es ist alles in Ordnung«, sagte ich.

»Was hast du mit mir gemacht?«

»Ich brauchte Kenntnisse, Worte. Aber kommen wir zur Sache.«

Ich mußte ihn bewundern. Er sah elend und ängstlich aus, aber nun steckte er seine Pfeife in die Tasche und preßte seine Stirn mit den Fingerspitzen. Dann setzte er sich zurück und war wieder in Form.

»Ich weiß«, sagte ich. »Genauso war Miß Kew zumute, als Lain ihr Gedächtnis durchsuchte.«

»Was bist du?«

»Ich will es Ihnen sagen. Ich bin das zentrale Ganglion eines komplexen Organismus, der aus folgenden Teilen zusammengesetzt ist: Baby, einem Computer; Bonnie und Beanie, zwei Teleporteuren; Janie, einer Psychokinetikerin; und mir selbst, einem Telepathen und zentralen Steuerungsorgan. Es gibt nicht ein einziges Phänomen an uns, das nicht schon dokumentarisch belegt wäre: die Fähigkeit eines Jogis, sich selbst durch geistige Kraft an einen anderen Ort zu versetzen, die psychokinetischen Fähigkeiten mancher Spieler und anderer Versuchspersonen, die Idioten, die zugleich mathematische Genies sind, und nicht zuletzt die sogenannten ›Erscheinungen‹ wie Poltergeister, das Bewegen von Gegenständen ohne physikalische Ursache. Nur hat in diesem Fall jeder einzelne meiner Teile überdurchschnittliche Fähigkeiten.

Lain organisierte es, oder es bildete sich um ihn; wie es dazu kam, spielt keine Rolle. Ich nahm Lains Stelle ein, aber ich war zu unterentwickelt, als er starb, und obendrein hatte ich eine psychologische Sperre von diesem Erlebnis mit Miß Kew.

Aber wir stießen vorhin auf das Problem, was es sein mochte, das ich höher einschätzte als die Sicherheit, die Miß Kew uns gab. Sehen Sie jetzt, was es war? Mein Gruppenorganismus war von dieser Sicherheit tödlich bedroht. Ich überlegte und sah keine Alternative. Sie oder er  ich  würde sterben. Gewiß, die Teile würden weiterleben: zwei kleine farbige Mädchen mit Sprechstörungen, ein weißes Mädchen mit künstlerischen Neigungen, ein mongoloider Idiot, und ich  neunzig Prozent kurzgeschlossenes Potential und zehn Prozent jugendlicher Krimineller.« Ich lachte. »Natürlich mußte sie umgebracht werden. Die Selbsterhaltung des Gruppenorganismus verlangte es.«

Stern machte hilflose Lippenbewegungen und brachte endlich heraus: »Ich verstehe noch nicht ...«

Ich lachte wieder. »Das ist auch nicht nötig! Es ist großartig. Sie sind gut  wirklich gut. Nun möchte ich Ihnen noch etwas sagen, das Sie interessieren wird. Ich kam an diesem albernen ›Baby ist drei‹ nicht vorbei, weil darin die Hinweise auf meine wahre Natur lagen. Ich konnte das nicht herausbringen, weil ich mich vor der Erinnerung fürchtete, daß ich zweierlei war  Miß Kews kleiner Junge und etwas anderes, etwas verdammt viel Größeres. Ich konnte nicht beides sein, und ich wollte keines von beiden aufgeben.«

Er betrachtete seine Pfeife und fragte: »Nun kannst du es?«

»Ich habe es bereits getan.«

»Und was nun?«

»Was nun? Wir werden leben, das ist alles, wie ein Mensch, wie ein Baum, wie irgendwas, das lebt. Wir werden essen und wachsen und experimentieren und uns verteidigen.« Ich breitete meine Hände aus. »Wir werden tun, was für uns notwendig ist.«

»Aber was kannst du tun?«

»Was kann ein Elektromotor tun? Es hängt davon ab, wie wir uns anwenden.«

Stern war sehr blaß. »Was  was möchtest du gern tun?«

Ich dachte darüber nach. »Wissen Sie was?« sagte ich endlich. »Seit ich denken kann, haben die Leute mich herumgeschubst, bis ich zu Lain kam und schließlich bei Miß Kew landete. Und was tat sie? Sie hätte mich beinahe getötet.«

Ich dachte weiter nach, dann sagte ich: »Jeder hatte seinen Spaß, nur ich nicht. Die Art von Spaß, die jeder hat, ist, jemand anderen herumzustoßen, jemanden, der klein ist und sich nicht wehren kann. Oder sie erweisen einem Gefälligkeiten, bis sie ihn besitzen.« Ich sah ihn an und grinste. »Ich werde einfach meinen Spaß haben, das ist alles.«

Er kehrte mir seinen Rücken zu. Ich dachte, er wolle in seinem Zimmer auf und ab marschieren, aber er drehte sich gleich wieder um. Er sagte: »Du hast einen weiten Weg zurückgelegt, seit du hier hereingekommen bist.«

Ich nickte. »Sie sind ein guter Kopfschrumpfer.«

»Danke«, sagte er bitter. »Und du glaubst, du seiest jetzt ganz kuriert, richtig eingestellt und bereit, abzudampfen?«

»Natürlich. Glauben Sie es nicht?«

Er schüttelte seinen Kopf. »Du hast nur herausgebracht, was du bist, das ist alles. Du wirst noch viel mehr lernen müssen.«

Ich war bereit, geduldig zu sein. »Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, was mit Leuten geschieht, die mit einer Schuld wie deiner leben müssen. Du bist anders, Gerry, aber nicht soviel anders.«

»Ich sollte mich schuldig fühlen, weil ich mein Leben gerettet habe?«

Das ignorierte er. »Noch etwas: Du sagtest vor einer Weile, daß du dein Leben lang auf alle anderen wütend gewesen seiest. Hast du dir je die Frage gestellt, warum?«

»Kann ich nicht behaupten.«

»Ein Grund ist, daß du so allein warst. Darum bedeutete es dir soviel, mit den anderen Kindern und dann mit Miß Kew zu sein.«

»Und? Ich habe die Kinder immer noch.«

Er schüttelte langsam seinen Kopf. »Du und die Kinder, ihr seid ein einziges Wesen. Einzigartig. Ohne Vorgänger.« Er richtete den Pfeifenstiel auf mich. »Und allein.«

Das Blut begann in meinen Schläfen zu pochen.

»Halten Sie den Mund«, sagte ich.

»Denk darüber nach«, sagte er leise. »Du kannst praktisch alles erreichen. Du kannst praktisch alles haben. Und nichts davon wird dich davor retten, allein zu sein.«

»Hören Sie auf, hören Sie auf ... Jeder ist allein.«

Er nickte. »Aber manche Leute lernen damit zu leben.«

»Wie?«

Nach einer Pause sagte er: »Wegen einer Sache, von der du nichts weißt. Es würde dir nichts bedeuten, wenn ich es dir sagte.«

»Sagen Sie es mir, und wir werden sehen.«

Er warf mir einen seltsamen Blick zu. »Es wird manchmal Sittlichkeit genannt.«

»Kann sein, daß Sie recht haben. Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« Ich riß mich zusammen; ich brauchte mir das nicht anzuhören. »Sie haben Angst«, sagte ich. »Sie haben Angst vor dem Gruppenorganismus.«

Er machte eine großartige Anstrengung und lächelte.

Ich streckte meinen Arm aus: »Setzen Sie sich dort an den Schreibtisch.«

Er durchquerte den Raum und setzte sich an seinen Schreibtisch. Ich beugte mich nahe zu ihm, und er schlief mit offenen Augen ein. Ich richtete mich auf und sah mich in dem stillen Zimmer um. Dann hob ich die Thermosflasche, füllte sie und stellte sie verschlossen auf den Schreibtisch. Ich schob den Teppich zurecht und legte ein frisches Handtuch über das Kopfende der Couch. Dann trat ich hinter den Schreibtisch, öffnete eine Seitentür und betrachtete das Tonbandgerät.

Wie das Ausstrecken einer Hand, ganz selbstverständlich, holte ich Beanie. Sie war da und stand mit großen Augen neben mir.

»Hier«, sagte ich. »Sieh dir das Ding gut an. Ich will dieses ganze Band löschen. Geh und frag Baby, wie es gemacht wird.«

Sie blinzelte mich an und schüttelte sich und beugte sich dann über das Tonbandgerät. Sie war da  und fort  und wieder da. Sie schob mich beiseite und drehte an zwei Knöpfen und bewegte einen Zeiger, bis es zweimal klickte. Das Band schnurrte rückwärts.

»Alles klar«, sagte ich. »Du kannst abhauen.«

Sie verschwand.

Ich nahm meine Jacke und ging zur Tür. Stern saß noch immer am Schreibtisch und starrte ins Leere.

»Ein wirklich guter Kopfschrumpfer«, murmelte ich. Ich fühlte mich großartig.

Draußen wartete ich, kehrte dann um und ging wieder hinein.

Stern blickte auf und lächelte freundlich. »Was führt dich zu mir, mein Junge?«

»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte ich. »Ich bin ins falsche Büro geraten.«

»Das kann passieren«, sagte er.

Ich ging hinaus und schloß die Tür. Die ganze Strecke bis zur Polizeiwache mußte ich grinsen. Sie würden meine Meldung über Miß Kew aufnehmen, und sie würde ihnen gefallen. Und dann dachte ich wieder an diesen Stern und lachte laut auf, als ich mir überlegte, wie er sich den verlorenen Nachmittag und die Einnahme von tausend Dollar erklären würde. Das war viel lustiger als etwa an ihn als einen Toten denken zu müssen.

Was, zum Teufel, ist Sittlichkeit eigentlich?
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»Was bedeutet er Ihnen, Miß Gerald?« verlangte der Sheriff zu wissen.

»Gerard«, korrigierte sie. Sie hatte graugrüne Augen und einen seltsamen Mund. »Er ist mein Vetter.«

»Alle Kinder Adams sind Vettern, in dieser oder jener Hinsicht. Ein bißchen mehr müssen Sie mir schon erzählen.«

»Vor sieben Jahren war er in der Luftwaffe«, sagte sie. »Es gab Schwierigkeiten. Er wurde entlassen. Aus medizinischen Gründen.«

Der Sheriff blätterte müßig in der Akte auf seinem Schreibtisch. »Erinnern Sie sich an den Namen des Arztes?«

»Der erste hieß Thompson, der andere Bromfield. Doktor Bromfield unterzeichnete die Entlassung.«

»Anscheinend wissen Sie was über ihn. Was war er, bevor er in die Luftwaffe eintrat?«

»Ingenieur. Das heißt, er wäre Ingenieur geworden, wenn er sein Studium abgeschlossen hätte.«

»Warum tat er es nicht?«

Sie zuckte die Schultern. »Er hörte einfach auf.«

»Woher wissen Sie, daß er hier ist?«

»Ich  ich sah ihn. Ich würde ihn jederzeit wiedererkennen.«

Der Sheriff grunzte, hob die Akte und ließ sie fallen. »Hören Sie, Miß Gerald, es ist nicht mein Geschäft, anderen Leuten Ratschläge zu geben. Aber Sie machen einen netten, ordentlichen Eindruck. Warum vergessen Sie ihn nicht einfach?«

»Ich möchte ihn gern sehen, wenn ich darf«, sagte sie.

»Er ist verrückt. Wußten Sie das?«

»Ich glaube nicht daran.«

»Rammt seine bloße Faust durch ein Spiegelglasfenster. Für nichts.«

Sie wartete. Er versuchte es noch einmal. »Er ist schmutzig. Er kennt kaum seinen eigenen Namen.«

»Darf ich ihn sehen?«

Der Sheriff stieß ein wortloses Grollen aus und stand auf. »Wenn die Luftwaffenärzte ein bißchen Verstand hätten, würden sie ihn gleich in eine Anstalt gesteckt haben. Hier entlang.«

Die Wände waren aus Stahlplatten wie ein Schiffsrumpf, besetzt mit den Buckeln von Nietenköpfen, bis in Schulterhöhe senffarben gestrichen, darüber von einem schmutzigen Chamois. Ihre Schritte hallten. Der Sheriff sperrte eine schwere Tür auf und schob sie zurück. Er bedeutete ihr, vorauszugehen, und sie kamen in eine scheunenartige Abteilung mit Decke und Wänden aus Beton und einem umlaufenden Balkon in halber Höhe; darüber und darunter waren die Zellen mit ihren stahlplattenverkleideten Wänden und ihren Eisentüren, in denen kleine, vergitterte Fenster waren. Es gab ungefähr zwanzig Zellen. Nur ein halbes Dutzend oder so waren belegt. Es war ein kalter, freudloser Ort.

»Was erwarteten Sie?« fragte der Sheriff, der ihren Ausdruck richtig deutete. »Das Waldorf Astoria oder etwas Ähnliches?«

»Wo ist er?« fragte sie.

Sie gingen zu einer Zelle im unteren Trakt. »Los, wach auf, Barrows. Eine Dame will mit dir reden.«

Der Gefangene bewegte sich nicht. Er lag auf seiner gepolsterten Eisenpritsche, einen Fuß auf der Matratze, einen auf dem Betonboden. Sein linker Arm war in einer schmutzigen Schlinge.

»Sehen Sie? Man kriegt kaum ein Wort aus ihm 'raus. Zufrieden, Miß?«

»Lassen Sie mich hinein«, hauchte sie. »Lassen Sie mich mit ihm reden.«

Er zuckte mit der Schulter und öffnete widerwillig die Tür. Sie trat ein, drehte sich um. »Darf ich allein mit ihm sprechen?«

»Sie laufen Gefahr, daß er Sie angreift«, warnte er.

Sie schaute ihn an. Ihr Mund war außerordentlich ausdrucksvoll. »Nun«, sagte er endlich, »ich werde hier im Trakt bleiben. Rufen Sie, wenn Sie Hilfe brauchen. Barrows, wenn du was versuchst, kriegst du eine Kugel durch den Kopf.« Er schloß die Zellentür hinter dem Mädchen ab.

Sie wartete, bis sie ihn weggehen hörte, dann ging sie die paar Schritte zu dem Gefangenen. »Hip«, murmelte sie. »Hip Barrows.«

Seine trüben Augen bewegten sich in ihren Höhlen, bis sie in ihre Richtung blickten. Sie schlossen und öffneten sich langsam.

Sie kniete neben ihm nieder. »Mr. Barrows«, wisperte sie, »Sie kennen mich nicht. Ich sagte dem Sheriff, ich sei Ihre Cousine. Ich will Ihnen helfen.«

Er blieb still.

Sie sagte: »Ich werde Sie hier herausholen. Wollen Sie nicht heraus?«

Er blickte endlich in ihr Gesicht. Dann gingen seine Augen zur verschlossenen Tür und wieder zu ihr zurück.

Sie berührte seine Stirn, seine Wange, zeigte auf die verschmutzte Armschlinge. »Schmerzt es sehr?«

Sie wartete, und als er weiterhin schwieg, fragte sie: »Wollen Sie nichts sagen? Wollen Sie nicht, daß ich Ihnen helfe?«

Er schwieg so lange, daß sie sich erhob. »Ich muß wieder gehen. Vergessen Sie mich nicht. Ich werde Ihnen helfen.« Sie wandte sich zur Tür.

Er sagte: »Warum?«

Sie kehrte an seine Pritsche zurück. »Weil Sie schmutzig und zerschlagen und gleichgültig sind  und weil nichts davon verbergen kann, was Sie sind.«

»Sie sind verrückt«, murmelte er müde.

Sie lächelte. »Das ist es, was man über Sie sagt. So haben wir etwas gemeinsam.«

Er fluchte.

Ungerührt sagte sie: »Auch dahinter können Sie sich nicht verstecken. Hören Sie gut zu. Zwei Männer werden Sie heute nachmittag besuchen. Einer ist ein Arzt. Der andere ist ein Rechtsanwalt. Bis heute abend werden wir Sie herausgeholt haben.«

Er hob seinen Kopf, und zum erstenmal kam etwas in sein lethargisches Gesicht. Was immer es war, es machte ihn nicht schöner. Seine Stimme kam tief aus seiner Brust. »Was für eine Art von Arzt?«

»Für Ihren Arm«, sagte sie ruhig. »Kein Psychiater. Das brauchen Sie nie wieder durchzumachen.«

Er ließ seinen Kopf zurückfallen. Der Ausdruck verlor sich aus seinen Zügen. Sie wartete, und als er sonst nichts zu bieten hatte, wandte sie sich zum Gehen und rief den Sheriff.



Es war nicht allzu schwierig. Das Urteil lautete auf sechzig Tage Haft wegen groben Unfugs und Sachbeschädigung. Eine Geldstrafe als Alternative war nicht vorgesehen. Der Rechtsanwalt bewies rasch, daß dies eine unzulässige Einschränkung war, und eine Kaution wurde hinterlegt. Barrows, in seinen schmutzigen Kleidern und mit einer sauberen, frischen Bandage um den Arm, wurde hinausgeleitet, vorbei an dem finsterblickenden Sheriff und seinen Drohungen, was den dreckigen Herumtreiber erwarte, sollte er sich noch einmal in der Stadt blicken lassen.

Das Mädchen wartete draußen. Er stand benommen und stumpfsinnig auf den Stufen des Gefängnisses, während sie mit dem Anwalt sprach. Dann ging der Anwalt, und sie kam zu ihm und berührte seinen Arm. »Kommen Sie, Hip.«

Er folgte ihr wie eine Marionette. Sie bogen zweimal ab und gingen fünf Blocks und dann die Stufen zu einem altmodischen Haus mit einem Erkerfenster und farbigem Glas in der Tür hinauf. Das Mädchen öffnete sie mit einem und die Tür im Korridor mit einem anderen Schlüssel. Er sah sich in dem Zimmer mit dem Erkerfenster. Es hatte eine hohe Decke und war sauber und luftig.

Zum erstenmal bewegte er sich durch eigenen Willen. Er drehte sich langsam um seine Achse und schaute eine Wand nach der anderen an. Er hob seine Hand und lüftete eine Ecke der Tischdecke. »Ihr Zimmer?«

»Das Ihre«, sagte sie. Sie kam und legte zwei Schlüssel auf den Tisch. »Ihre Schlüssel.« Sie ging an eine Kommode und zog die oberste Schublade auf. »Ihre Socken und Taschentücher.« Mit den Knöcheln schlug sie nacheinander gegen die übrigen Schubladen. »Hemden, Unterwäsche. Hier im Schrank sind zwei Anzüge; ich glaube, sie werden passen. Ein Morgenmantel. Schuhe und Hausschuhe.« Sie zeigte zu einer anderen Tür. »Dort ist das Badezimmer. Seife und Handtücher sind da, auch ein Rasierapparat.«

»Rasierapparat?«

»Wer Schlüssel haben kann, kann auch einen Rasierapparat haben«, sagte sie freundlich. »Machen Sie sich ein bißchen zurecht, ja? Ich werde in fünfzehn Minuten wiederkommen. Wissen Sie, wie lange es her ist, seit Sie etwas gegessen haben?«

Er schüttelte seinen Kopf.

»Vier Tage. Bis nachher.«

Sie schlüpfte durch die Tür und war fort, während er noch nach Worten suchte, die er ihr sagen könnte. Er blickte lange zur Tür. Dann fluchte er und ließ sich schlaff auf das Bett fallen.

Er kratzte seine Nase, und seine Hand glitt herunter an sein Kinn. Es war bärtig, stoppelig. Er erhob sich halb, murmelte: »Will verdammt sein, wenn ich ...« und ließ sich wieder zurückfallen. Aber dann war er irgendwie im Badezimmer und sah sich im Spiegel. Er hielt seine Hände unter den Wasserstrahl, benetzte sein Gesicht, wischte den Schmutz mit einem Handtuch ab und besah sich erneut. Er grunzte und griff nach der Seife.

Er fand den Rasierapparat, er fand die Unterwäsche, Hemd, Hose, Jacke und Socken. Als er wieder in den Spiegel blickte, kam ihm der Gedanke, daß er sich kämmen sollte. Sie öffnete die Tür mit einem Ellbogen, stellte zwei Kartons auf die Kommode, und dann lächelte sie zu ihm auf und hielt ihm die ausgestreckte Hand mit einem Kamm hin. Er nahm ihn wortlos, ging und kämmte sich.

»Kommen Sie, alles ist bereit«, rief sie aus dem Zimmer. Er kam zum Vorschein. Sie hatte die Kartons ausgepackt und den Inhalt auf den Tisch gestellt: zwei kleine Flaschen Bier, eine ovale Platte mit einem Beefsteak, Kartoffeln und zerlassener Butter, eine kleine Schale mit Salat, zwei Scheiben Weißbrot in einer Serviette, Messer und Gabel.

»Ich will nichts«, sagte er, um gleich darauf über das Essen herzufallen. In den nächsten zehn Minuten gab es nichts auf der Welt als das gute Essen in seinem Mund und das kühle Prickeln des Bieres in seiner Kehle.

Als die Platte leer war, wollten sie und der Tisch plötzlich aufwärts gegen seinen Kopf Siegen. Er kippte vornüber, bekam die Tischkante zu fassen und hielt sie auf Abstand. Er zitterte heftig. Sie sagte hinter ihm: »Es ist schon gut. Alles ist in Ordnung«, und legte ihre Hände auf seine Schultern und drückte ihn zurück auf den Stuhl. Er versuchte ohne Erfolg seinen Kopf zu heben. Sie wischte ihm die nasse Stirn mit der Serviette.

Als er nach einer Weile die Augen aufbrachte, sah er sie gegenüber auf einem Stuhl sitzen und ihn beobachten. Er grinste einfältig.

Sie stand auf. »Sie werden sich jetzt bald besser fühlen. Legen Sie sich schlafen. Gute Nacht!«

Dann war sie draußen. Eben war sie bei ihm gewesen, jetzt war er allein. Die Veränderung war fast zu groß, um sie zu verstehen. Er schaute von der Tür zum Bett und sagte: »Gute Nacht«, nur weil es das letzte gewesen war, das sie gesagt hatte, und die Worte noch schimmernd in der Stille hingen.

Er legte seine Hände auf die Armlehnen und zwang sich zum Aufstehen. Er konnte stehen, aber das war auch alles. Nach dem ersten Schritt fiel er, und dann mußte er zum Bett kriechen und sich hinaufziehen. Er lag, und die Dunkelheit kam.



Am übernächsten Tag fragte er sie das erstemal nach ihrem Namen.

»Janie Gerard«, sagte sie.

»Oh.«

Sie musterte ihn aufmerksam, dann öffnete sie ihre Handtasche und kramte ein kurzes Metallstück heraus. Auf den ersten Blick sah es wie ein Stück Aluminiumrohr aus, vielleicht zwanzig Zentimeter lang und oval im Querschnitt. Aber es war flexibel, nicht gezogen, sondern aus feinen Metalldrähten geflochten. Sie nahm seine rechte Hand, drehte sie, daß die Handfläche nach oben zeigte, und legte das Ding hinein.

Er mußte es sehen, denn er starrte darauf. Aber er schloß seine Finger nicht darum, und sein Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Schließlich hob er die Tasse Kaffee, die sie ihm gebracht hatte. Das Röhrenstück fiel auf die Tischplatte, rollte ein Stück, erreichte die Kante und plumpste auf den Teppich. Er trank seinen Kaffee.

Die Tage vergingen in ruhigem Gleichmaß. Er entsann sich seines Namens; er erinnerte sich sogar, daß »Hip« von »Hippokrates« abgeleitet war. Er wußte jedoch nicht, wie er zu dem Namen gekommen war, oder wo er geboren war, oder sonst etwas über sich selbst. Sie drängte ihn nicht, fragte ihn nicht. Sie verbrachte einfach ihre Tage mit ihm und wartete. Und sie sorgte dafür, daß das Stück Aluminiumgewebe in Sicht war.

Jeden Morgen lag es neben seinem Frühstücksteller. Er fand es im Badezimmer, den Griff einer Zahnbürste durchgesteckt. Einmal fand er es in seiner Jackentasche, wo regelmäßig eine kleine Rolle Banknoten erschien; diesmal waren die Scheine in die Röhre gesteckt. Er zog sie heraus und ließ das Rohrstück geistesabwesend fallen, und Janie mußte es aufheben. Einmal steckte sie es in seinen Schuh, und als er ihn anziehen wollte und nicht konnte, zog er das Ding heraus und ließ es auf dem Boden liegen. Es war, als ob es für ihn transparent oder sogar unsichtbar wäre. Wenn er es, wie bei den Geldscheinen, in die Hände nehmen mußte, tat er es ungeschickt und unaufmerksam, entledigte sich seiner und vergaß es. Janie verlor nie ein Wort darüber, aber immer wieder legte sie es ihm in den Weg.

Er machte kleine Fortschritte und kleine Entdeckungen. Eines Tages stand er in der Mitte des Raumes, sah das Fenster und die Wände und das Bett an und sagte: »Ich war krank, nicht?«

Und eines Tages blieb er auf der Straße stehen, starrte das düstere Gebäude auf der anderen Seite an. »Da war ich drinnen.«

Mehrere Tage danach machte er stirnrunzelnd vor dem Schaufenster eines Herrenausstatters halt und blickte hinein. Nein, nicht hinein. Auf die Schaufensterscheibe.

Neben ihm wartete Janie und beobachtete sein Gesicht.

Er hob langsam seine linke Hand, betrachtete die langen Narben auf Handrücken und Gelenk.

»Hier«, sagte sie. Sie drückte ihm das Rohr aus Aluminiumgeflecht in die Hand.

Ohne es zu sehen, schloß er seine Finger zur Faust. Erstaunen kam in seine Züge, dann ein Blitz von nacktem Entsetzen und etwas wie Wut. Er schwankte.

»Es ist alles in Ordnung«, sagte Janie.

Er grunzte fragend, sah sie wie eine Fremde an und schien sie dann allmählich zu erkennen. Er öffnete seine Hand und sah das Metallstück aufmerksam an. Er warf es in die Höhe, fing es auf.

»Das ist mein«, sagte er.

Sie nickte.

Er sagte: »Ich habe diese Scheibe zerbrochen.« Er schaute sie an, warf das Metallstück wieder hoch und steckte es in die Tasche und ging weiter. Er blieb lange still, und erst als sie die Stufen vor dem Haus erstiegen, sagte er: »Ich zerbrach die Scheibe, und sie steckten mich ins Gefängnis. Und du holtest mich 'raus, und ich war krank, und du pflegtest mich hier, bis ich wieder gesund war.«

Er zog seine Schlüssel aus der Tasche, öffnete die Tür und ließ ihr den Vortritt. »Warum hast du das getan?«

»Einfach weil ich es wollte«, sagte sie.

Er war ruhelos. Er ging zum Schrank und durchwühlte die Taschen seiner beiden Anzugjacken und seines Mantels. Er durchwanderte sein Zimmer, öffnete und schloß Schubladen und Schranktüren.

»Was ist?«

»Dieses Ding«, sagte er unbestimmt. Er wanderte ins Badezimmer und wieder heraus. »Du weißt, dieses Stück Rohr oder was es ist.«

»Ah«, sagte sie.

»Ich hatte es«, murmelte er unglücklich. Er setzte sich auf die Bettkante und riß die Nachttischschublade heraus. Dann sah er es auf einem Stuhl liegen und ergriff es. »Hier ist es!«

Er besah es, bog es hin und her und setzte sich in den Sessel. »Hätte es ungern verloren«, meinte er erleichtert. »Hatte es lange.«

»Es war in dem Umschlag, den sie für dich aufbewahrten während du im Gefängnis warst«, sagte Janie.

»Ja ...« Er bewegte es zwischen den Fingern, hob es hoch und schüttelte es wie einen schimmernden, dicken, mahnenden Zeigefinger. »Dieses Ding ...«

Sie wartete.

Er schüttelte seinen Kopf. »Ich hatte es lange. Ich suchte nach einem Kerl, der ... Ach, ich kann mich nicht erinnern.«

»Ist schon gut«, sagte sie sanft.

Er rieb sein Gesicht. »Beinahe hätte ich ihn auch gefunden«, murmelte er. »Lange Zeit hatte ich ihn gesucht. Immer habe ich ihn gesucht!«

»Immer?«

»Nun, seit ... Janie, ich kann mich wieder nicht erinnern.«

»Schon gut.«

»Schon gut, schon gut  es ist nicht gut!« Er seufzte und blickte auf. »Tut mir leid, Janie. Ich wollte dich nicht anschreien.«

Sie lächelte ihn an, und er fragte: »Wo war diese Höhle?«

»Höhle?« echote sie.

Er machte fahrige Armbewegungen. »Eine Art Höhle. Halb Höhle, halb Blockhütte. In den Wäldern. Wo war sie?«

»Waren wir zusammen dort?«

»Nein«, sagte er sofort. »Das war vorher, glaube ich. Ich erinnere mich nicht. Du mußt verstehen, es ist etwas, das ich ... ich muß ...« Er seufzte verzweifelt. »Ist es möglich, daß es etwas gibt, das wichtiger ist als alles in der Welt, und du kannst dich einfach nicht daran erinnern?«

»Das kommt vor.«

»Bei mir ist es vorgekommen«, sagte er trübselig. »Es gefällt mir nicht.«

»Du regst dich zu sehr auf«, sagte Janie.

»Natürlich!« explodierte er. Er blickte umher und schüttelte heftig den Kopf. »Was ist dies? Was tue ich hier? Wer bist du eigentlich, Janie? Was hast du von dieser ganzen Sache?«

»Ich möchte gern, daß du gesund wirst.«

»Yeah!« knurrte er. »Ich soll gesund werden. Ich sollte krank sein. Krank sein und kränker werden.«

»Wer hat dir das gesagt?« fragte sie schnell.

»Thompson«, sagte er und sank in seinen Sessel zurück, um sie in einfältiger Verblüffung anzustarren. In der hohen, überschnappenden Stimme eines Halbwüchsigen wimmerte er: »Thompson? Wer ist Thompson?«

Sie zuckte mit der Schulter und sagte beiläufig: »Derjenige, der dir sagte, du solltest krank sein, nehme ich an.«

»Yeah«, flüsterte er, und wieder, in einer Flut von Erleuchtung: »Yeahhh-h-... Ich sah ihn. Thompson.« Sein Blick fiel auf die Röhre, und er hielt sie still und starrte sie an. »Ich suchte nach ...« Seine Stimme verebbte.

»Thompson?«

»Ach wo!« grunzte er. »Den wollte ich nie sehen! Doch«, schränkte er ein. »Ich wollte ihm den Schädel einschlagen.«

»Hast du es getan?«

»Ja  nein. Ich kann mich nicht erinnern. Ich kann nicht.« Er war gebrochen. »Glaubst du immer noch, daß ich verrückt bin?«

»Nein!«

»Ich bin krank«, murmelte er.

Zu seinem Erschrecken lachte sie. Sie kam zu ihm und zog ihn in die Höhe, schleppte ihn ins Badezimmer und machte Licht. Sie schob ihn vors Waschbecken und klopfte mit dem Knöchel gegen den Spiegel. »Wer ist krank?«

Er blickte in das gesunde, wohlgenährte Gesicht, sah sein glänzendes Haar und die klaren Augen. Erstaunt blickte er Janie an. »So gut habe ich seit Jahren nicht ausgesehen! Nicht mehr, seit ich aus der ... Janie, war ich in der Armee?«

»Warst du?«

Er schaute wieder in den Spiegel. »Krank sehe ich wirklich nicht aus«, sagte er wie zu sich selbst. Er berührte seine Wange. »Wer redet mir ständig ein, ich sei krank?«

Er hörte Janies Schritte hinausgehen, folgte ihr und schaltete das Licht aus. »Ich möchte diesem Thompson das Kreuz brechen«, sagte er. »Ich möchte ihn durch ein Fenster schmeißen ... Ja, ich weiß jetzt!« schrie er auf einmal. »Ich sah ihn und wollte ihn schlagen. Ich sah ihn auf der Straße stehen und mich anglotzen, und ich schrie und sprang ihn an, und ... und ...« Er blickte auf seine narbige Hand herab, dann sagte er verblüfft: »Ich holte aus, aber statt ihn zu treffen, schlug ich in die Schaufensterscheibe. Gott!«

Er setzte sich, geschwächt. »Dafür war das Gefängnis, und es war alles vorbei. Du liegst in dem kalten, stinkigen Gefängnis, krank, ißt nicht, rührst dich nicht und wirst krank und kränker bis alles vorbei ist.«

»Nun, soweit ist es nicht gekommen.«

Er schaute sie an. »Nein. Nein, zum Glück nicht. Das verdanke ich dir.« Mit erneuerter Aufmerksamkeit betrachtete er sie, ihre Augen, ihren Mund. »Was ist mit dir, Janie? Worauf bist du aus?«

Sie blickte auf ihre Hände.

»Entschuldige. Das muß dumm geklungen haben. Ich weiß nicht, was heute mit mir los ist. Es ist nur, daß ... Ich werde aus dir nicht schlau, Janie. Was habe ich je für dich getan?«

Sie blitzte ihm ein Lächeln zu. »Du bist gesund geworden.«

»Das ist nicht genug«, sagte er bekümmert. Eine Gefühlsaufwallung, undefinierbar und delikat, ließ ihn rasch wegsehen. Sie war gekoppelt mit einem plötzlichen Verstehen, daß ihre ausschließliche Beschäftigung mit ihm nicht notwendigerweise alles war, was sie vom Leben wollte. Für ihn hatte das Leben an dem Tag begonnen, da sie in seine Zelle gekommen war. Er war in diesen Tagen und Wochen noch nie auf den Gedanken gekommen, daß ihr Vierteljahrhundert ohne ihn nicht das leere Blatt sei, das seins war.

Warum hatte sie ihn gerettet? Warum ihn, wenn sie jemanden retten mußte? Was konnte sie von ihm wollen? Gab es etwas in seinem verlorenen Leben, das er ihr geben könnte? Wenn ja, so gelobte er stumm, sollte es ihr gehören, was immer es sein mochte. Es war unvorstellbar, daß irgend etwas, das sie von ihm erlangen konnte, von größerem Wert sein würde als seine eigene Entdeckung des Lebens, das es hervorbrachte.

Aber was konnte es sein?

Nun, vielleicht war es eine Eroberung. Janie liebte ihn. Sie hatte ihn gesehen, und der Blitz hatte getroffen, und sie wollte ihn und setzte dieses Vorhaben auf ihre Art ins Werk. Wenn es das war, was sie wollte ...

Aber diese enge Intimität von Mahlzeiten und Spaziergängen und langem, geteiltem Schweigen hatte nichts Verführerisches. Es gab keine Berührungen, niemals ein zärtliches Wort. Janie verlangte nichts. Sie  sie wartete nur. Wenn ihr Interesse in seiner verdunkelten Vergangenheit lag, nahm sie eine völlig passive Haltung ein, war lediglich zur Stelle, um aufzunehmen, was er ans Licht bringen mochte. Wenn sie hinter dem her war, was er gewesen war und getan hatte, würde sie dann nicht fragen und locken, bohren und forschen, wie Thompson und Bromfield es getan hatten? (Bromfield? Wer ist das?) Aber das hatte sie nie getan, niemals.



Am folgenden Abend bummelten sie durch einen Vergnügungspark und genossen saftige Pizza und kaltes Bier in einer Imbißbude mit knallig grünen, bis in Schulterhöhe abgewetzten Bretterwänden. Ein glücklich-müder Gang durch die dunkelnden Budenstraßen zum späten Bus, der wie ein atmendes Tier unter der Straßenlaterne wartete. Ein Gefühl von Zugehörigkeit, weil das Rückgrat in die kalkulierten Durchschnittswerte der Bussitze paßte. Ein gemeinsames Dösen, ein geteiltes Lächeln bei fünfzig Stundenkilometern durch die lichterdurchwobene Nacht und schließlich die vertraute Haltestelle in der vertrauten Straße, leer und hallend, aber meine Straße in meiner Stadt.

Sie weckten einen Taxifahrer und gaben ihm ihre Adresse. »Kann ich noch mehr lebendig sein als so?« murmelte Hip in seiner Ecke und merkte dann, daß sie ihn gehört hatte. »Ich meine«, erläuterte er, »es ist, als ob meine ganze Welt einmal in einer kleinen Stelle in meinem Kopf gewesen wäre, so tief, daß ich nicht hinaussehen konnte. Und dann machtest du sie so groß wie ein Zimmer, und dann so groß wie eine Stadt, und heute abend so groß wie ... nun, noch viel größer.«

Das vorübergleitende Licht einer Straßenlaterne gab ihr Lächeln an ihn weiter. Er sagte: »Ich fragte mich, wieviel größer sie noch werden kann.«

»Viel größer«, sagte sie.

Er drückte sich schläfrig in die Polster. »Ich fühle mich herrlich«, murmelte er. »Ich fühle mich ... Janie«, sagte er mit seltsam verändertem Tonfall, »ich fühle mich krank.«

»Du weißt, was das ist«, sagte sie ruhig.

Eine Spannung kam und ging in ihm, und er lachte leise. »Wieder er. Er irrt sich. Er irrt sich. Er wird mich nie wieder krank machen. Fahrer!«

Der Taxichauffeur trat erschrocken auf die Bremse. Hip kam aus seinem Sitz und beugte sich über die Rückenlehne der vorderen Sitzbank. »Kehren Sie um«, sagte er erregt.

»Allmächtiger!« murmelte der Taxifahrer. Er wendete den Wagen. Hip wandte sich zu Janie, eine Antwort halb geformt aber sie hatte keine Frage. Sie saß still und wartete. »Nur bis zum nächsten Block«, sagte Hip zum Fahrer. »Ja, hier. Jetzt links abbiegen.«

Er sank zurück, seine Wange an der Scheibe, die Augen auf den schattenhaften Umrissen der Häuser und den schwarzen Rasenflächen. Nach einer Weile sagte er: »Dort. Das Haus mit der Auffahrt, wo die große Hecke ist.«

»Soll ich hineinfahren?«

»Nein«, sagte Hip. »Halten Sie an. Ein bißchen weiter ... dort, wo man hineinsehen kann.«

Hip starrte durch die Einfahrt auf das weiße Haus mit seinem Säulenvorbau und den hohen Fenstern.

»Fahren Sie uns nach Hause«, sagte er nach einer Zeit.

Unterwegs fiel kein Wort. Hip saß in seiner Ecke und bedeckte mit einer Hand seine Augen. Als der Wagen anhielt, stieg er aus, öffnete Janie den Schlag und gab dem Fahrer einen Schein, ließ sich herausgeben, fischte ein Trinkgeld heraus und gab es dem Mann. Das Taxi fuhr fort.

Sie gingen ins Haus. Er schaltete das Licht ein, geistesabwesend, und ging in sein Zimmer, während Janie ihren Hut abnahm und ihren Mantel weghängte, bevor sie ihm folgte, auf einen Stuhl sank, die Hände in den Schoß legte und wartete.

»Dieses Haus«, sagte er versonnen. »Sowie ich es sah, wußte ich, daß ich schon mal dort gewesen bin. Vor meiner Verhaftung. Ich hatte kein Geld. Ich klopfte an die Tür, und ich war schmutzig und verrückt, und sie sagten mir, ich solle zum Hintereingang gehen, wenn ich was zu essen haben wolle. Ich hatte überhaupt kein Geld; daran erinnere ich mich ganz genau. Alles was ich hatte, war ...«

Aus seiner Tasche kam die Röhre aus Metallgeflecht. Er betrachtete sie, drückte sie und steckte sie wieder ein.

»Ich schrie sie an. Jemand anders kam. Ich fragte, ich wollte etwas über ... über ein paar Kinder wissen, die dort wohnten, aber es gab keine Kinder in dem Haus. Und ich schrie wieder, alle hatten Angst, und das brachte mich zur Besinnung. Ich wollte niemandem Angst machen, sagte ich, sie sollten mir bloß sagen, was ich wissen wollte ... Also gut, sagte ich, keine Kinder, dann sagen Sie mir, wo Alicia Kew ist, lassen Sie mich mit ihr reden.«

Er richtete sich im Sessel auf und zog die Brauen hoch. »Siehst du? Ich erinnere mich an ihren Namen, Alicia Kew!« Er sank zurück. »Und sie sagten: ›Alicia Kew ist tot.‹ Und dann sagten sie: ›Ah, Sie meinen ihre Kinder!‹ Und sie sagten mir, wo ich sie finden könne. Sie schrieben es mir auf, ich habe den Zettel irgendwo hier ...« Er fing an, seine Taschen zu durchwühlen, hielt plötzlich inne und starrte Janie an. »Er war in den alten Kleidern, du hast ihn! Du hast ihn versteckt!«

Hätte sie geantwortet, hätte sie erklärt, wäre es gut gewesen, aber sie beobachtete ihn nur.

»Auch gut«, knirschte er. »Ich habe mich an eine Sache erinnert, ich kann mich auch an andere erinnern. Oder ich kann wieder hingehen und noch mal fragen. Ich brauche dich nicht.«

Ihr Ausdruck blieb unverändert, und er fühlte plötzlich, welche Anstrengung es sie kosten mußte. Ruhiger fuhr er fort: »Ich brauchte dich. Ohne dich wäre ich gestorben. Es ist nur, daß ich inzwischen so weit gekommen bin, daß ich dich nicht mehr brauche. Ich muß einiges herausfinden, aber ich muß es selber tun.«

»Du hast es selber getan, Hip«, sagte sie. »Alles. Ich habe dich nur hingebracht, wo du es tun konntest. Ich  möchte damit fortfahren.«

»Das brauchst du nicht«, versicherte er ihr. »Ich bin ein großer Junge, jetzt. Ich habe einen langen Weg hinter mir; ich bin lebendig geworden. Es kann nicht mehr viel geben, was ich herausbringen muß.«

»Es gibt noch viel«, sagte sie traurig.

Er schüttelte entschieden den Kopf. »Ich sage dir, ich weiß es! Die Suche nach diesen Kindern, nach Alicia Kew, und dann die Adresse, wo sie hingezogen sind  das war ganz am Ende. Nur noch diese Adresse, wo die Kinder sind  mehr brauche ich nicht. Dort wird er sein.«

»Er?«

»Derjenige, weißt du, der eine, nach dem ich gesucht habe. Sein Name ist « Er sprang auf. »Sein Name ist « Er schlug mit der Faust in seine offene Hand. »Vergessen«, sagte er matt. Er griff in seinen Nacken und verdrehte die Augen in Konzentration zur Decke, dann entspannte er sich. »Macht nichts«, sagte er. »Jetzt kann ich auch das herausbringen.«

Er wartete und sah sie dabei mit einem merkwürdigen Blick an. Als sie weiterhin schwieg, sagte er langsam: »Du weißt über mich Bescheid, Janie. Du weißt alles, wonach ich suche, nicht?« Es klang wie eine Anschuldigung, und er bedauerte es; es hatte nur seine Überlegungen ausdrücken sollen. »Stimmt das?«

Sie nickte.

Er ließ sich wieder in den Sessel fallen und starrte sie an. Wenn sie etwas aus mir will, dachte er böse, sitzt sie einfach da und wartet darauf. Mit bewußter Anstrengung wehrte er sich gegen die Bitterkeit.

»Du mußt mein Wort akzeptieren, Hip«, sagte sie endlich. »Du wirst mir vertrauen müssen. Es ist wahr: Ich weiß viel über dich, mehr als du selber. Aber du mußt einsehen, daß es dir nicht nützen würde, wenn ich es dir sagte. Du würdest nicht hören. Es wäre wie mit diesem Stück Kabel. Acht Tage lang habe ich es dir immer wieder in den Weg gelegt, und du wolltest es einfach nicht sehen. Du weigertest dich zuzugeben, daß es existierte. Genauso wäre es mit diesen anderen Dingen, die ich weiß. Ich kann dir nur helfen, selber daraufzukommen.«

Er wurde ärgerlich. »Hör zu, du willst mir doch nicht sagen, daß ich plötzlich taub würde, wenn du mir sagtest, wo ich in die Schule gegangen bin.«

»Natürlich nicht«, erwiderte sie ungeduldig. »Es ist einfach, daß diese Informationen dir nichts bedeuten würden. Sie hätten keinen Bezug. Hier ist ein Beispiel: Du hast mehrfach Bromfield erwähnt.«

»Wen? Bromfield? Habe ich nicht!«

Sie beobachtete ihn scharf. »Hip, du hast. Es ist noch gar nicht lange her.«

»Wirklich?« Er dachte angestrengt nach. Dann öffnete er seine Augen weit. »Bei Gott, es ist wahr!«

»Gut. Wer ist er? Was war er für dich?«

»Wer?«

»Hip!« sagte sie scharf.

»Entschuldige. Ich bin wohl ein bißchen durcheinander.« Und wieder dachte er mühsam nach, versuchte sich an die ganze Sequenz zu erinnern, Wort für Wort. »B-bromfield«, sagte er endlich mit Mühe.

»Du wirst es kaum behalten. Es ist ein Name aus fernliegender Zeit. Er wird dir nichts bedeuten, bis deine Erinnerung weit genug zurückreicht und die Zusammenhänge erfaßt.«

»Ich brauche nicht den ganzen Weg zurückzugehen; ich habe alles getan, was ich tun mußte. Ich bin wieder auf dem Weg. Morgen werde ich zu diesem Haus gehen und mir die Adresse besorgen, und dann kann ich zu Ende führen, was ich von Anfang an wollte, als ich das ...« Er blickte hilfesuchend umher, riß dann die Metallröhre aus der Tasche. »Dies«, sagte er triumphierend. »Es ist ein Teil des  des  oh, verdammt!«

Sie wartete, bis er sich genug beruhigt hatte. »Siehst du?«

»Was soll ich sehen?« fragte er gequält.

»Wenn du morgen losgingst, würdest du in eine Situation geraten, die du nicht verstehst, aus Gründen, an die du dich nicht erinnern kannst. Du würdest nach jemandem fragen, den du nicht plazieren kannst, um etwas herauszufinden, das du dir nicht vorstellen kannst. Aber du hast recht, Hip«, fügte sie hinzu. »Du kannst es tun.«

»Wenn ich es versuchte«, sagte er, »würde alles zurückkommen.«

Sie schüttelte ihren Kopf, und er sagte rauh: »Du weißt alles, wie?«

»Ja, Hip.«

»Nun, das ist mir gleich. Ich werde es trotzdem tun.«

Sie holte einmal tief Luft. »Du wirst getötet werden.«

»Was?«

»Wenn du so losgehst, wie du es vorhast, wirst du getötet werden«, sagte sie entschieden. »Habe ich nicht bisher recht gehabt, Hip? Hast du nicht schon viel wiedergewonnen  wirklich wiedergewonnen, so daß es dir nicht mehr entgleitet?«

Aufgebracht sagte er: »Du sagst mir, ich könne morgen losgehen und finden, was immer es ist, das ich suche  das ich suche? Für das ich lebe! , und dann sagst du mir, wenn ich es täte, würde es mich töten. Was willst du von mir? Was versuchst du mir einzureden?«

»Ich möchte, daß du einfach weitermachst, so wie du es bisher getan hast. Ich will wie du, daß du alles erfährst. Aber du mußt wissen, was es ist, du mußt wissen, warum.«

»Wie lange wird das dauern?«

»Ich weiß es nicht, Hip.«

»Nein, nein!« wehrte er ab. »Du kannst mich nicht davon abbringen.«

Sie wollte etwas sagen, brach jedoch ab und neigte ihren Kopf, daß er ihre Augen nicht mehr sehen konnte.

Er schritt aufgeregt und zornig auf und ab. »Wenn es eine Gefahr gibt ... wenn etwas oder jemand mich zu töten versucht ... sag mir, wer oder was es ist. Laß mich wenigstens wissen, wovor ich mich in acht nehmen muß!«

Ohne ihn anzusehen, antwortete sie: »Ich sagte nicht, daß etwas versuchen werde, dich zu töten. Ich sagte, du wirst getötet werden.«

Er stand lange vor ihr, dann grollte er: »Auch gut. Dann soll es eben so sein. Danke für alles, Janie. Du solltest jetzt lieber gehen.«

Sie erhob sich langsam und müde, und sie warf ihm einen so mitleidigen und betrübten Blick zu, daß sein Herz sich zusammenkrampfte. Aber er biß die Zähne aufeinander und machte eine Kopfbewegung zur Tür.

Sie ging, langsam und mit schleppenden Schritten. Es war mehr, als er ertragen konnte. Aber er ließ sie gehen.



Er löschte das Licht und warf sich angekleidet auf sein Bett, erschöpft. Er schloß seine Augen und sah einen Mund. Er dachte, es sei Janies Mund, aber das Kinn war zu scharf. Der Mund sagte: »Einfach hinlegen und sterben, das ist alles«, und lächelte. Und mit dem Lächeln kam ein Lichtreflex auf die dicken Brillengläser, was bedeuten mußte, daß er das ganze Gesicht sah. Und dann gab es einen so raschen und stechenden Schmerz, daß er grunzend den Kopf hochriß. Seine Hand, seine Hand war zerschnitten. Er befühlte die Narben, von denen der plötzliche Schmerz ausgegangen war. »Thompson, ich werde diesen Thompson umbringen.«

Wer war Thompson wer war Bromfield wer war der Schwachsinnige in der Höhle ... Höhle, wo ist die Höhle, wo die Kinder ... Kinder ... nein, es waren Kinderkleider, das ist es! Kleider, alte, zerfetzte Lumpen; aber das ist, wie er ...

Einfach hinlegen und sterben.

Seine Spannung verließ ihn, machte kriechender Lethargie Platz. Es war nicht schön, aber es war willkommener als Gefühle. Jemand sagte: »Vierzig auf Ihrem rechten Quadranten, Korporal, wenn Sie ihn 'runterholen wollen.« Wer sagte das?

Er, Hip Barrows. Er sagte es.

Wem hatte er es gesagt?

»Realität ist nicht die angenehmste Atmosphäre, Leutnant. Wir denken uns gern, wir seien dafür gemacht. Aber wir brauchen bloß eine fixe Idee einzuschleppen, und die Realität kann sie nicht tolerieren. Etwas muß nachgeben; wenn die Realität geht, hat Ihr feiner Mechanismus keine Operationsbasis mehr. Also arbeitet er schlecht. Ergo muß die fixe Idee über Bord geworfen werden.«

Wer sagte das? Ah  Bromfield. Der Armleuchter! »Captain Bromfield«, (müde, zum fünfhundertstenmal) »wenn ich kein Ingenieur wäre, hätte ich es nicht gefunden, hätte ich es nicht erkannt und würde mich jetzt den Teufel darum scheren.« Ach, es spielt keine Rolle.

Er blickte zum Fenster, dessen Rechteck allmählich heller wurde. Laß dir Zeit. Zeit lassen? Wieso, vielleicht könnte er heute diese Adresse bekommen und diese Kinder sehen und den Schwachsinnigen finden ... das war es doch, was er wollte, nicht? Heute! Dann, bei Gott, würde er Bromfield zeigen, wer eine fixe Idee hatte!

Er würde es Bromfield zeigen.

Aber nein; was Janie wollte, war, daß er den anderen Weg ginge, zurück. Für wie lange? Mehr hungrige Jahre, niemand glaubt dir, niemand hilft, du hungerst und frierst und jagst weiter nach einem kleinen Hinweis und noch einem: nach der Adresse, die aus dem Haus mit dem Säulenvorbau kam, von dem du durch das Stück Papier in den Kinderkleidern erfuhrst, die in der ... in der ...

»Höhle waren«, sagte er laut. Er hatte die Höhle gefunden. Und in der Höhle waren Kinderkleider gewesen, und zwischen ihnen dieses schmutzige, kleine, verkritzelte Stück Papier, das ihn hier in diese Stadt zu dem vornehmen Haus geführt hatte.

Wieder ein Schritt zurück, und ein großer, dessen war er sicher. Weil es die Entdeckung in der Höhle gewesen war, die bewiesen hatte, daß er wirklich gesehen hatte, was er nach Bromfields Behauptung nicht gesehen hatte; er hatte ein Stück davon! Er holte es aus der Tasche und bog und drückte es: silbrig, leicht, eigenartig geflochten  das Röhrenstück. Natürlich, natürlich! Das Stück Röhre oder Metallkabel stammte auch aus der Höhle. Nun hatte er es.

Eine tiefe Erregung wuchs in ihm. Sie hatte gesagt »Geh zurück«, und er hatte gesagt, nein, es dauert zu lange. Wie lange hatte er für diesen Schritt gebraucht, diese Wiederentdeckung der Höhle und ihrer Schätze?

Er blickte zum Fenster. Die Helligkeit draußen hatte nur wenig zugenommen. Eine halbe Stunde, vielleicht. Ja, und das, obwohl er verwirrt, ärgerlich, verletzt und von Schuldgefühlen bedrängt gewesen war. Angenommen, er versuchte es zielbewußt, ausgeruht, konzentriert und mit Janie als Hilfe?

Er rannte zur Tür, riß sie auf, stürzte durch den Korridor und stieß die Tür zu ihrem Zimmer auf. »Hör zu, Janie!« sagte er aufgeregt. »Ah, was ist ...« Und seine Stimme versagte. Er kam zwei Meter im Raum zum Stillstand, fast rutschend, und dann versuchten seine Füße ihn ebenso schnell wieder hinaus in den Korridor zu tragen. »Ich ... Verzeihung!« rief er in seinem Schock. Sein Rücken traf die Tür und drückte sie ins Schloß; entsetzt drehte er um, krallte sie auf und stürzte hinaus. Gott, dachte er, wenn sie nur ein Wort gesagt hätte! Er stolperte durch den Korridor zurück in sein Zimmer, schloß und versperrte seine Tür, lehnte sich dagegen. Irgendwo in sich fand er ein krächzendes Auflachen, das ihm half. Er sah das Bild wieder, belebt und klar, und wieder lachte er, unbehaglich und mit heißen Wangen. »Sie hätte es mir sagen sollen«, murmelte er.

Seine Metallröhre nahm seinen Blick gefangen, und er hob sie auf und setzte sich in den Sessel. Ihr Anblick vertrieb die Verlegenheit des Augenblicks, brachte zurück, was dringlicher war. Er mußte Janie sehen. Mit ihr reden. Vielleicht könnten sie dieses Zurückgehen in die Vergangenheit beschleunigen, richtig in Schwung bringen, so daß er doch noch heute losgehen und diesen Schwachsinnigen ausfindig machen konnte. Ach ... vermutlich war es hoffnungslos; aber Janie würde es wissen. Also warten. Sie würde kommen.

Er streckte die Beine von sich und ließ seinen Kopf zurücksinken, bis die Sessellehne sich in die Höhlung seines Nackens fügte. Müdigkeit verhüllte seine Augen. Seine Hände erschlafften. Einmal lachte er, ein kleines, albernes Kichern; aber das Bild kam nicht mehr klar durch und blieb nicht lange genug um ihn am Einschlafen zu hindern.



Bap-bap-bap-bap-bap-bap-bap-bap-bap.

(Dreikommasieben, dachte er, drüben in den Hügeln. Lebenslange Ambition jedes gesunden Jungen: hinter einer Schnellfeuerkanone sitzen und damit machen wie mit einem Gartenschlauch.)

Wam-wam-wam-wam!

(Oerlikons! Wo haben sie diese Dinger ausgegraben? Ist dies eine Flakbatterie oder ein Museum?)

»Hip! Hip Barrows!«

(Verdammt, wann wird dieser Korporal endlich lernen, ›Leutnant‹ zu sagen?)

Wam! Wam!

Er setzte sich aufrecht und rieb sich die Augen, und der Korporal war Janie, die irgendwo rief, und die Flakbatterie wurde zu Nebel und verwehte.

»Hip!«

»Komm 'rein!« krächzte er. »Komm doch 'rein!«

»Es ist zugesperrt.«

Er grunzte und rappelte sich auf. Die Sonne schien durch die Vorhänge. Er torkelte schlaftrunken zur Tür und öffnete sie. Seine Augen waren unscharf, und seine Zähne fühlten sich an wie eine Reihe Zigarrenstummel.

»Oh, Hip!«

Über ihre Schulter weg sah er die andere Tür und erinnerte sich. Er zog sie herein und schloß die Tür wieder. »Hör zu, es tut mir schrecklich leid, was da passiert ist. Ich komme mir vor wie ein alberner Tölpel.«

»Es macht nichts, Hip, du weißt das«, sagte sie sanft. »Fühlst du dich in Ordnung?«

»Ein bißchen aufgewühlt«, gab er zu und ärgerte sich über die Wiederkehr seines verlegenen Lachens. »Warte, bis ich mich gewaschen habe und richtig wach bin.« Aus dem Badezimmer rief er: »Wo bist du gewesen?«

»Ich war spazieren. Ich mußte nachdenken. Dann wartete ich draußen. Ich hatte Angst, du könntest  du weißt schon. Ich wollte dir folgen, mit dir sein. Ich dachte, ich könnte vielleicht helfen.«

Er nickte. »Ich werde nicht irgendwohin gehen, ohne vorher mit dir zu reden. Und wegen dieser anderen Sache  ich hoffe, sie hat es nicht übelgenommen.«

»Was?«

»Ich glaube, ihr Schock war größer als meiner. Du hättest mir sagen sollen, daß du jemanden bei dir hattest, Janie. Dann wäre ich nicht so hineingeplatzt.«

»Hip, wovon redest du? Was ist geschehen?«

»Oh!« sagte er. »Meine Güte! Du kommst direkt von draußen  du warst noch nicht in deinem Zimmer?«

»Nein! Was in aller Welt «

Er errötete. »Ja, weißt du, ich mußte plötzlich mit dir reden, dringend. Also stürmte ich durch den Korridor und in dein Zimmer. Nicht im Traum hätte ich daran gedacht, daß jemand anders als du drinnen sein könnte. Ich war fast in der Mitte des Zimmers, bevor ich anhalten konnte, und direkt vor mir stand diese Freundin von dir.«

»Wer? Hip, um Himmels willen ...«

»Die Frau. Mußte jemand sein, die du kennst, Janie. Einbrecher laufen nicht nackt herum.«

Janie hob langsam eine Hand vor ihren Mund.

»Eine Farbige. Jung, gute Figur, ein Mädchen oder eine junge Frau.«

»Hat sie ... was hat sie ...«

»Ich weiß nicht, was sie tat. Ich sah sie nur flüchtig  wenn ihr das ein Trost ist. Ich riß sofort wieder aus. Ah, Janie, es tut mir leid. Ich weiß, daß es peinlich ist, aber so schlimm kann es auch nicht sein. Janie!« rief er erschrocken.

»Er hat uns gefunden ... Wir müssen fort von hier«, flüsterte sie. Ihre Lippen waren fast weiß; sie zitterte heftig. »Komm mit! Komm mit, schnell!«

»Augenblick, Janie! Warte, ich muß mit dir reden. Ich ...«

Sie stand vor ihm wie ein wildes Tier, das sich in die Enge getrieben sieht. Sie sprach mit so großer Intensität, daß ihre Aussprache undeutlich wurde. »Nicht reden! Frage mich nicht! Ich kann es dir nicht sagen; du würdest nicht verstehen. Aber wir müssen weg hier.« Sie packte seinen Arm und zog ihn mit erstaunlicher Kraft zur Tür. Er tat unfreiwillig ein paar Schritte, sonst wäre er flach auf dem Boden gelandet Sie zog ihn durch die Tür, kam hinter ihn und stieß ihn durch den Korridor zum Hauseingang. Er bekam den Türrahmen zu fassen und hielt fest; Überraschung und Zorn vermischten sich in ihm zu grimmiger Hartnäckigkeit. Kein Wort von ihr und nicht einmal ihre unvermutete Kraft hätte ihn vom Fleck bewegen können. Aber sie sagte nichts und ließ ihn einfach los, rannte blaß und vor Entsetzen winselnd an ihm vorbei und die Stufen hinunter zur Straße.

Er reagierte ohne Überlegung und ohne bewußte Entscheidung; plötzlich war er draußen und rannte ihr nach. »Janie ...!«

»Taxi!« kreischte sie.

Der Wagen rollte noch aus, als sie schon den Schlag aufgerissen hatte. Hip fiel hinter ihr ins Wageninnere. »Fahren Sie zu, schnell!« keuchte Janie den Fahrer an, dann kniete sie auf der hinteren Sitzbank und spähte durch das Rückfenster.

»Wohin?« fragte der Taxifahrer verdutzt.

»Einfach los. Schnell!«

Hip kniete neben ihr. Alles, was er sehen konnte, war die zurückbleibende Hausfassade und ein paar gaffende Fußgänger. »Was war das? Was ist los?«

Sie schüttelte nur den Kopf.

»Was hat das zu bedeuten?« beharrte er. »Fliegt das Haus gleich in die Luft, oder was?«

Wieder schüttelte sie ihren Kopf. Sie wandte sich vom Rückfenster weg und kauerte in ihrer Ecke. Ihre weißen Zähne nagten an ihren Fingerknöcheln.

Am Stadtrand, wo die Ausfallstraße sich gabelte, fragte der Taxichauffeur furchtsam: »Welche Richtung?« und Hip war es, der auf gut Glück sagte: »Links.« Janie löste sich so weit aus ihrer Starrheit, daß sie ihm einen dankbaren Blick zuwerfen konnte, bevor sie wieder in ihr angstvolles Grübeln zurücksank.

Während sie durch die Stadt jagten, begann etwas in ihr sich zu verändern, obwohl sie noch immer wie betäubt dasaß und ins Leere starrte. Er fragte leise: »Besser?«

Sie sah ihn an, und ein klägliches Lächeln zupfte an ihren Mundwinkeln. »Wenigstens nicht schlechter.«

»Angst?« fragte er.

»Es  es tut mir leid, Hip«, murmelte sie und legte eine Hand auf seinen Arm. »Mehr als ich sagen kann. Ich rechnete nicht damit  nicht so bald. Und ich fürchte, daß ich nichts dagegen tun kann.«

»Warum das alles?«

»Ich kann es dir nicht sagen.« Sie verkrampfte ihre Hände im Schoß. »Ich sagte dir, was du tun mußt  zurückgehen und alle die Orte und Ereignisse wiederfinden, bis zum Anfang. Du kannst es, vorausgesetzt, du hast die Zeit.« Das Entsetzen kam wieder in ihr Gesicht und wurde zu Traurigkeit. »Aber es ist keine Zeit mehr.«

Er lachte und griff nach ihrer Hand. »Heute morgen habe ich die Höhle wiedergefunden, Janie. Das liegt zwei Jahre zurück! Ich weiß, wo sie ist, was ich dort gefunden habe: ein paar alte Kleiderfetzen von Kindern; eine Adresse, das Haus mit dem Säulenvorbau. Und mein Stück Metallkabel, das einzige Ding, den einzigen Beweis für die Richtigkeit meiner Suche nach ... nach ... Nun, das wäre der nächste Schritt zurück. Wichtig ist, daß ich die Höhle gefunden habe, das ist der bisher größte Schritt. Ich schaffte es in einer halben Stunde oder so, und ohne mir wirklich Mühe zu geben. Nun werde ich mich anstrengen. Du sagst, wir haben keine Zeit mehr. Nun, vielleicht nicht Wochen, vielleicht nicht mal Tage, aber haben wir einen Tag, Janie? Einen halben?«

Ihr Gesicht begann wieder zu leben. »Vielleicht«, sagte sie. »Vielleicht ... Fahrer! Sie können jetzt halten.«

Janie bezahlte, und sie stiegen aus. Sie standen zwischen freien Feldern und Wiesen. Eine Tankstelle, ein Schrottplatz mit ausgeschlachteten Autos, ein Baustofflager und die verfallenden Reste einer aufgelassenen Ziegelei bezeugten die Nähe der Stadt. Janie zeigte zu den Wiesenhügeln hinauf.

»Wir werden nicht unentdeckt bleiben«, sagte sie, »aber dort oben werden wir wenigstens allein sein. Und wenn etwas kommt, sehen wir es kommen.«

Auf einer begrünten Kuppe, den bewaldeten Ausläufern des Berglandes weit vorgelagert, setzten sie sich einander gegenüber, so daß jeder einen halben Horizont im Blickfeld hatte.

Die Sonne stieg hoch und wärmte die Luft, und der Wind blies, und eine Wolke kam und ging. Hip Barrows arbeitete sich weiter und weiter in seine Vergangenheit zurück. Und Janie lauschte, wartete und beobachtete unausgesetzt das offene Land.

Zurück und zurück ... Schmutzig, verkommen und halb verrückt, hatte Hip Barrows fast zwei Jahre gebraucht, um das Haus mit dem Säulenvorbau zu finden. Denn die Adresse hatte eine Nummer und eine Straße gehabt, aber keine Angabe der Stadt.

Drei Jahre dauerte es vom Asyl zur Höhle. Ein Jahr von der Distriktbehörde zum Asyl. Sechs Monate vom Tag seiner Entlassung an bis zur Distriktbehörde. Weitere sechs Monate von der Geburt seiner fixen Idee bis zu seinem Hinauswurf aus der Armee.

Sieben mühevolle Jahre von gebügelten Uniformen und Dienstplänen, von Zukunftshoffnungen und Jugend, bis zu einer trüben Funzel von Glühbirne in einer Gefängniszelle. Sieben verlorene Jahre, sieben Jahre flügellahm und fallend.

Zurück durch sieben Jahre, bis er endlich wußte, was er gewesen war, bevor sie angefangen hatten.

Es war auf dem Flugabwehr-Übungsgelände gewesen, wo er eine Antwort, einen Traum und ein Verhängnis gefunden hatte.

Noch immer jung und so brillant wie eh und je, aber umgeben von einer verwirrenden Ablehnung, führte Leutnant Barrows ein unfreiwillig isoliertes Leben mit zuviel Freizeit.



Der Schießplatz war klein und in mehr als einer Hinsicht überflüssig. Die für Übungs- und Ausbildungszwecke installierten Flakbatterien waren veraltet, weil sie schon vor Jahren durch größere und wirksamere Abwehrsysteme ersetzt worden und seitdem kein Bestandteil der Verteidigungsstrategie mehr waren. Aber sie hatten eine Funktion in der Ausbildung von Schützen und ihren Offizieren, Radartechnikern und Hilfspersonal.

In seiner reichlichen Mußezeit arbeitete der Leutnant Studienmaterial durch und stieß auf eine alte Untersuchung der Wirksamkeit von Annäherungszündern bei der Bekämpfung von tieffliegenden Flugzeugen. Für einen Flakoffizier war es wichtig zu wissen, welches die minimale Höhe war, in der die Geschosse mit ihren faustgroßen Radarsendern, -empfängern und Zeitauslösern zur Detonation gebracht werden konnten, ohne vorzeitig an Baumkronen oder Überlandleitungen zu explodieren.

Leutnant Barrows gehörte jedoch zu jenen, die ein Auge für mathematische Diskrepanzen haben, mögen sie auch gering sein. Auf dem Schießplatz gab es einen bestimmten Quadranten in einem bestimmten Sektor, über dem die Zahl der Blindgänger deutlich über den Durchschnittswerten lag. Wenn die Mehrzahl der tieffliegenden Geschosse über einem bestimmten Punkt entweder explodierte oder überhaupt nicht zündete und irgendwo als Blindgänger niederging, war das verehrte Gesetz des Durchschnitts gebrochen, um so mehr als dieses Phänomen in den anderen Feuersektoren ausblieb, die Ursache also nicht bei fehlerhafter Munition liegen konnte.

Was den Leutnant am meisten erfreute, war, daß er hier einen Fall hatte, der ihm allein gehörte. Für Schießübungen zur Tieffliegerabwehr wurden nicht sehr viele Granaten verschossen, und erst als Leutnant Barrows über hundert Schießlisten und Meldungen aus zehn Jahren verglichen hatte, besaß er genug Beweismaterial, um eine Nachforschung zu rechtfertigen.

Aber es sollte allein seine Nachforschung werden. Kam nichts dabei heraus, brauchte man kein Wort darüber zu verlieren. Stellte das Ergebnis sich aber als wichtig heraus, konnte er die Angelegenheit mit gebührender Bescheidenheit und eindrucksvoller Klarheit dem Oberst zum Vortrag bringen; und dieser wäre dann vielleicht geneigt, in Leutnant Barrows den vielversprechenden und brillanten jungen Offizier zu sehen, der er war.

Also unternahm er in seiner Freizeit einen Erkundungsgang ins Gelände und entdeckte ein Gebiet, in dem sein Voltmeter nicht einwandfrei arbeitete. Und ihm dämmerte, daß sein Fund etwas war, das Magnetismus hemmte. Die empfindlichen Spulen und Relais in den Annäherungszündern hörten auf zu funktionieren, wenn sie diesen bestimmten Hügel in weniger als vierzig Metern Höhe überflogen. Permanente Magneten wurden genauso beeinträchtigt wie Elektromagneten.

Nichts in Barrows' kurzer aber glänzender Karriere war diesem unglaublichen Phänomen an Potential nahegekommen. Sein präziser und einfallsreicher Geist trank und trank davon und begann Visionen zu sehen: die Identifizierung und Analyse des Phänomens (vielleicht mit der Bezeichnung Barrows-Effekt?), und dann Laboratoriumsversuche  natürlich erfolgreich  zu seiner Wiederholung. Dann die Anwendung. Ein Feldgenerator, der eine unsichtbare Wand dieser Kraft errichten konnte. Flugzeuge und ihre Kommunikationssysteme mußten mit dem Versagen ihrer vielen Magneten ausfallen. Das gleiche galt für Raketen  und dann natürlich die Unschädlichmachung von Annäherungszündern ... die perfekte Verteidigungswaffe für das elektromagnetische Zeitalter ... Und was sonst? Es konnte kaum Grenzen in der Anwendbarkeit geben.

Aber zuerst mußte er die Ursache dieses Phänomens finden, nachdem er nun wußte, wo es auftrat; und so erdachte und baute er einen Detektor. Es war ein einfaches und sinnreiches Gerät, und während er daran arbeitete, beschäftigte sein Verstand sich mit dem Konzept des »Kontramagnetismus«. Er arbeitete einige Gesetze und Ableitungen aus, sozusagen als mathematischen Zeitvertreib, und schickte sie an das Hochschulinstitut für Elektrotechnik ein, wo man sie zu schätzen wissen würde. Und man tat es, denn sie wurden später in der wissenschaftlichen Zeitschrift des Instituts veröffentlicht.

Schließlich stellte er seinen Detektor fertig. Das Gerät hatte einen Quecksilberschalter und ein Solenoid, eine variable Energieversorgung und konnte die kleinsten Veränderungen im Feld seines eigenen Magneten ausmachen. Es wog ungefähr vierzig Pfund, aber das machte überhaupt nichts, weil er nicht beabsichtigte, es selber zu tragen. Er besorgte sich eine genaue Karte des Gebietes, ernannte den am stumpfsinnigsten aussehenden Soldaten, den er finden konnte, zum Freiwilligen, und verbrachte einen langen Tag draußen im Gelände, schritt das fragliche Gebiet langsam im Zickzackkurs ab, trug alle Ablesungen in seine Karte ein und entdeckte schließlich das Zentrum des antimagnetischen Effekts.

Es war in dem gestrüppüberwucherten Feld einer alten, verlassenen Farm. Mitten in diesem Feld stand ein altertümlicher Lastwagen im letzten Stadium der Oxydation. Staub und angewehte Erde, Regen und Tauwetter, Laub und dürre Halme der mannshohen Büsche und Stauden hatten das Wrack halb begraben, und der Leutnant trieb sich selbst und seinen geduldigen Soldaten in eine hektische Ausgrabungsorgie. Nach mühevollen, schweißträchtigen Stunden, in denen sie pausenlos gegraben, gekratzt und gefegt hatten, standen die Überreste des Lastwagens frei und gesäubert vor ihnen. Und unter ihm fanden sie die Quelle des unglaublichen Feldes.

Von jeder Ecke des Fahrgestells führte ein dickes, silbrig schimmerndes Metallkabel bis unter die Lenkradsäule. Dort vereinten sie sich, und ein einziges Kabel führte aufwärts zu einem kleinen Kasten unter dem Lenkrad. Dem Kasten entragte ein Hebel. Es gab keine erkennbare Kraftquelle, aber das Ding funktionierte.

Als Barrows den Hebel vorwärtsstieß, sackte das rostige Wrack ächzend in sich zusammen. Als er den Hebel zurückzog, knackte und knisterte es, und der alte Wagen hob sich bis zu den Grenzen seiner durchgerosteten Federn und wollte noch höher.

Barrows stellte den Hebel auf die neutrale Position und trat zurück.

Dies war mehr, als er zu finden gehofft hatte, und es rückte seine wildesten Träume in greifbare blähe. Dies war der Feldgenerator, er brauchte ihn nur noch auseinanderzunehmen und zu analysieren. Aber seine Wirkungsmöglichkeiten auf Annäherungszünder und andere Waffensysteme war gewissermaßen nur ein Nebenprodukt.

Drückte man den Hebel vorwärts, machte die Vorrichtung den Lastwagen schwerer. Hebel zurück, leichter.

Es war Antischwerkraft!

Antischwerkraft: eine Phantasie, ein Traum. Antischwerkraft, die das Gesicht der Erde in einer Weise verändern würde, daß die Auswirkungen der Dampfmaschine, der Elektrizität und sogar der nuklearen Energie bloße Schößlinge in dem Obstgarten der Technologie wären, dem diese Vorrichtung zum Gedeihen verhelfen würde. Hier war die himmelhohe Architektur, die noch kein Baukünstler je auszumalen gewagt hatte. Hier war tragflächenloser Flug und der Schlüssel zu den Planeten, zu den Sternen. Hier war eine neue Ära im Transportwesen, in der Logistik, sogar im Tanz, sogar in der Medizin ... Und alles war sein.

Der stumpfsinnige Soldat trat vor und riß den Hebel ganz zurück. Lächelnd wandte er sich um und rempelte Barrows an, daß dieser ein paar Schritte zurücktaumelte. Barrows kam von dem Kerl frei, sprang vorwärts und hoch. Er streckte sich, und seine Fingerspitzen berührten die schimmernde Unterseite eines der Kabel. Der Kontakt konnte nicht länger gedauert haben als eine Zehntelsekunde; aber noch Jahre danach, noch in all den Jahren, die Barrows zu leben beschieden waren, schien ein Teil von ihm dort in jenem gefrorenen Augenblick zu verharren, seine Fingerspitzen an einem Wunder, sein Körper schwebend und frei vom Boden.

Er fiel.



Alptraum.

Zuerst das Herzklopfen und die Atemlosigkeit, die Verrücktheit eines alten Autowracks, wie es sich aus seinem Element erhebt, schneller und schneller, kleiner und kleiner im dunkelnden Himmel, ein Klumpen, ein Fleck, ein Punkt, ein Aufblinken im hohen Licht der untergegangenen Sonne. Und dann Betäubung und Schmerz, als der Atem wiederkam.

Von irgendwo Gelächter. Wütende Antworten, zu Schreien verzerrte Worte, die lachenden Augen und eine flinke Gestalt, die sich nicht fangen läßt, die ihm glucksend entwischt ... Er hat es getan ... und er hat mich angerempelt, absichtlich!

Und nichts in den Händen, ihn umzubringen; ein Herumrennen in der Dämmerung und nichts da; stampfende Füße und Feuer in den Lungen und im Gehirn. Ein Umherirren im Gestrüpp, ein Stolpern und Fallen, sinnloses Hämmern auf die fühllose Erde.

Die einsame Rückkehr zu dem leeren Loch im Boden. Darin stehen und die Arme himmelwärts recken, zu den silbernen Kabeln, die du nie wieder sehen wirst.

Ein gelbrotes, starrendes Auge. Ein Aufschrei und ein Fußtritt; der Detektor fliegt auch hoch, kracht aber zu Boden, zerstört, das Auge blind.

Der lange Weg zurück. Hinfallen, liegenbleiben, ausruhen und weiter, und dann die Baracken.

Hauptquartier. Hölzerne Stufen, die Tür dunkel; hohles Hämmern. Blut und Schmutz und Gehämmer. Schritte, Stimmen: Verblüffung, Besorgnis, Verärgerung.

Die weißen Helme der Militärpolizei. Holen Sie den Oberst. Keinen anderen, nur den Oberst.

Machen Sie keinen Krach, Sie werden ihn noch wecken.

Dann ein Kampf, und jemand kreischte, als jemand auf den gebrochenen Fuß trat.



Der Alptraum hob sich, und er lag in einem weißbezogenen Bett in einem weißen Raum mit schwarzen Stäben vor dem Fenster und einem großen Militärpolizisten an der Tür.

»Wo bin ich?«

»Lazarett, Gefangenenstation, Leutnant.«

»Mein Gott, was ist passiert?«

»Mich dürfen Sie nicht fragen, Sir. Wie es scheint, wollten Sie irgendeinen Soldaten umbringen. Allen haben Sie erzählt, wie er aussieht.«

Er legte seinen Arm über die Augen. »Der Soldat, ja. Haben Sie ihn gefunden?«

»Leutnant, wir haben keinen solchen Mann auf der Soldliste. Ehrlich. Die Sicherheitsleute haben überall nachgeforscht. Nehmen Sie es nicht so schwer, Leutnant.«

Ein Klopfen. Der MP öffnete die Tür. Stimmen.

»Leutnant, Major Thompson möchte mit Ihnen sprechen. Wie fühlen Sie sich?«

»Lausig, Sergeant, lausig ... Ich werde mit ihm reden, wenn er will.«

»Er ist jetzt ruhig, Sir.«

Eine neue Stimme  die Stimme! Barrows drückte seinen Unterarm gegen Stirn und Augen. Nicht hinsehen; denn wenn du recht hast, wirst du ihm an die Kehle springen.

Die Tür. Schritte. »Tag, Leutnant. Haben Sie sich schon einmal mit einem Psychiater unterhalten?«

Langsam, in Angst vor der Explosion, die unvermeidlich war, nahm Barrows den Arm herunter und öffnete seine Augen. Der gutgeschnittene, saubere Uniformrock mit den Rangabzeichen des Majors und den Insignien des Sanitätskorps spielte keine Rolle. Die professionell besorgte Haltung des Mannes und seine Worte bedeuteten nichts. Die einzige Gewißheit im Universum war, daß er dieses Gesicht wiedererkannte. Als er es zuletzt gesehen hatte, hatte es einem Soldaten gehört, der uninteressiert und ohne Klagen einen ganzen heißen Tag lang seinen schweren Detektor herumgeschleppt hatte; der seine Entdeckung geteilt hatte; und der plötzlich den Hebel zurückgerissen, ihn angelächelt und ein Lastwagenwrack und den Traum eines Lebens aufwärts in den Himmel geschickt hatte.

Barrows knurrte wie ein Hund und sprang.

Der Alptraum schlug wieder über ihm zusammen.



Sie taten, was sie konnten, um ihm zu helfen. Sie ließen ihn die Personalunterlagen einsehen und sich überzeugen, daß es im Lager keinen solchen Soldaten gab. Der Blindgängereffekt? Keine Beobachtungen. Natürlich, der Leutnant gab ja selber zu, daß er alle diesbezüglichen Akten in sein Quartier gebracht hatte. Nein, sie sind nicht dort. Ja, dort draußen gab es eine Art Grube, und sie hatten gefunden, was er seinen »Detektor« nannte, obwohl niemand einen Sinn darin finden konnte; er prüfte lediglich sein eigenes Magnetfeld. Was Major Thompson angeht, so haben wir Zeugen, daß er zur Zeit des angeblichen Geschehens mit einem Flugzeug unterwegs war. Wenn der Leutnant sich nur von der Idee trennen könnte, daß Major Thompson der gesuchte Soldat sei, dann würden wir viel besser zurechtkommen; er ist es nicht, wissen Sie; er kann es gar nicht sein. Aber vielleicht kann Captain Bromfield Sie besser überzeugen ...

Ich weiß, was ich getan habe, ich weiß, was ich gesehen habe. Ich werde diese Vorrichtung finden, oder wenigstens den, der sie gemacht hat. Und ich werde diesen Thompson umbringen!

Bromfield war ein guter Mensch und gab sich alle erdenkliche Mühe. Als die Suche nach Beweisen ergebnislos geblieben und die hysterische Periode vergangen war und die Melancholie und schließlich das verschlossene Gleichgewicht erreicht wurden, versuchten sie ihn wieder mit dem Major zusammenzubringen. Er griff an, und drei Militärpolizisten waren nötig, um den Major zu schützen.

Diese allzu gescheiten Burschen, wissen Sie. Sie schnappen leicht über.

Sie behielten ihn noch eine Weile länger und vergewisserten sich, daß Major Thompson das einzige Ziel war. Dann schrieben sie dem Major eine Warnung und setzten den Leutnant an die Luft. Tut uns aufrichtig leid, sagten sie.

Die ersten sechs Wochen waren ein schlechter Traum. Er war immer noch voll von Captain Bromfields väterlichen Ratschlägen und versuchte einen Job zu bekommen und dabei zu bleiben, bis diese »Anpassung« erreicht wäre, von der der Captain gesprochen hatte. Sie kam nicht, und er erreichte sie nicht.

Er hatte ein wenig gespart und hatte seine Invalidenrente als im Dienst erkrankter und ausgeschiedener Offizier. Er konnte sich ein paar Monate Freiheit leisten.

Zuerst die Farm. Die Vorrichtung war an dem Lastwagen gewesen, und der Lastwagen hatte offensichtlich einmal dem Farmer gehört. Wenn du ihn findest, hast du deine Antwort.

Es dauerte sechs Monate, bis er die Gemeindeakten ausfindig gemacht (denn man hatte das Dorf abgerissen und die Einwohner umgesiedelt, als der Schießplatz eingerichtet worden war) und die Namen der beiden einzigen Männer erfahren hatte, die ihm etwas über den Lastwagen sagen könnten: A. Prodd, Farmer, und ein schwachsinniger Landarbeiter, Name und Aufenthalt unbekannt.

Aber er fand Prodd  beinahe ein Jahr später. Vage Auskünfte und Gerüchte führten ihn nach Pennsylvania und durch verschiedene Städte und Ortschaften, und eine Vermutung führte ihn in das Asyl. Von Prodd, der im Endstadium seines Altersschwachsinns und kaum noch der Sprache mächtig war, erfuhr er, daß der alte Mann auf seine Frau wartete, daß sein Sohn Jack nie geboren war, daß der alte Lain vielleicht ein Idiot gewesen war, aber niemand den Lastwagen besser als er aus dem Dreck bringen konnte, wenn er festsaß; daß Lain ein guter Junge sei, daß Lain in den Wäldern mit den Tieren lebe, und daß er, Prodd, noch nie das Melken versäumt habe.

Er war der glücklichste Mensch, den Hip je gesehen hatte.

Barrows ging in die Wälder. Dreieinhalb Jahre durchstreifte er sie. Er aß Nüsse und Beeren, legte Schlingen und fing, was er konnte; er holte seine Invalidenrente, bis er sie vergaß. Er vergaß, was er gelernt hatte. Er vergaß beinahe seinen eigenen Namen. Das einzige, was ihn noch interessierte, war, daß die Montage einer solchen Vorrichtung an einen alten Lastwagen die Tat eines Idioten gewesen sein mußte, und daß dieser Lain ein Schwachsinniger war.

Er fand die Höhle, ein paar zerfetzte Kindersachen und ein Stück von jenem silbrigen Kabel. Und eine unvollständige Adresse. Er fand das Haus. Er erfuhr, wo er die Kinder finden konnte. Aber dann traf er mit Thompson zusammen  und Janie fand ihn.

Sieben Jahre.



Es war kühl, wo er lag, und unter seinem Kopf war ein warmes Kissen. Er wußte, wer er war, wer er gewesen war. Er wußte, was er wollte, und wo er es finden konnte.

Er regte sich, und eine Hand berührte seine Wange. Am Morgen, dachte er behaglich, werde ich meinen Schwachsinnigen aufsuchen. Aber weißt du was, ich glaube, ich werde mir eine Stunde frei nehmen, einfach um mich zu erinnern. Ich gewann das Sackhüpfen beim Schulfest, und sie belohnten mich mit einem khakifarbenen Taschentuch. Ich hasse Reispudding. Ich liebe Bach und Leberwurst und die letzten beiden Wochen im Mai und tiefe klare Augen wie ... »Janie?«

»Ich bin hier.«

Er lächelte und bewegte seinen Kopf und merkte, daß das Kissen Janies Schoß war. Er öffnete seine Augen. Janies Kopf war eine schwarze Wolke in einer Wolke von Sternen. »Nacht?«

»Ja«, flüsterte sie. »Gut geschlafen?«

Er lag still, lächelte, dachte, wie gut er geschlafen hatte, und dann setzte er sich auf. Sie bewegte sich behutsam. Er sagte: »Deine Beine müssen ganz verkrampft sein.«

»Macht nichts«, antwortete sie. »Es gefiel mir, dich so fest schlafen zu sehen.«

»Laß uns in die Stadt zurückgehen.«

»Nein. Jetzt bin ich an der Reihe, Hip. Ich habe dir eine Menge zu erzählen.«

»Du wirst frieren. Kann es nicht warten?«

»Nein, nein. Du mußt alles wissen, bevor er ... bevor wir gefunden werden.«

»Er? Wer ist er?«

Sie blieb lange still. Und als sie endlich zu reden anfing, schien sie so weit davon entfernt, seine Frage zu beantworten, daß er sie unterbrechen wollte; aber er unterdrückte den Impuls und überließ es ihr, die Dinge auf ihre eigene Weise darzulegen.

Sie sagte: »Du fandest etwas auf einem Feld, du hattest deine Hände lange genug daran, um zu wissen, was es war, was es für dich und die Welt bedeuten konnte. Dann brachte der Soldat dich um deine Entdeckung. Darauf kam ein Major vom Sanitätsdienst zu dir, der für dich genauso aussah wie jener Soldat. Etwa zur gleichen Zeit verschwanden deine gesammelten Unterlagen. Hast du dir schon mal überlegt, daß es diese drei Dinge waren, die dich diskreditierten?«

»Das versteht sich von selbst.«

»Gut. Du suchtest sieben Jahre lang und arbeitetest dich in dieser Zeit näher und näher an das heran, was du verloren hattest. Du spürtest den Mann auf, der die Vorrichtung gebaut hatte, und warst nahe daran, ihn zu finden. Aber etwas passierte.«

»Mein Fehler. Ich lief diesem Thompson in den Weg und wurde verrückt.«

Sie legte ihre Hand auf seine Schulter. »Angenommen, jemand hat dir alles das angetan. Kannst du dir vorstellen, wer es war, warum er es tat und wie er es tat?«

»Nein. Ich konnte nie einen Sinn darin finden. Und was die Methode angeht, so ist sie mir nicht weniger schleierhaft. Er müßte fähig gewesen sein, in geschlossene Räume einzudringen, Zeugen zu hypnotisieren und Gedanken zu lesen!«

»Genauso ist es«, sagte Janie. »Er kann es.«

»Janie  wer?«

»Wer baute den Generator?«

Er sprang auf, griff sich an den Kopf. »Janie, der einzige, der riskieren würde, eine solche Vorrichtung zu zerstören, ist jemand, der eine neue machen könnte, wenn er es will! Was bedeutet, daß  mein Gott!  der Soldat und der Schwachsinnige, und vielleicht Thompson  ja, Thompson: er brachte mich ins Gefängnis, gerade als ich im Begriff war, ihn wiederzufinden  sie sind alle einer und derselbe!  Warum habe ich noch nie daran gedacht?«

»Es war dir nicht erlaubt.«

Er sank wieder ins Gras. Im Osten hing die Morgendämmerung über dem welligen Land. Er sah sie und erkannte sie als den Tag, der seine lange, besessene Suche beenden sollte, und er dachte an Janies Entsetzen, als er sich entschlossen hatte überstürzt und ohne seine klare Vernunft, ohne seine Erinnerung, ohne Waffen oder Informationen zu diesem  diesem Ungeheuer zu gehen.

»Du wirst es mir sagen müssen, Janie. Alles.«



Sie sagte es ihm  alles. Sie berichtete von Lain, von Bonnie und Beanie und von ihr selbst; von Miß Kew und Miriam und von Gerry. Sie erzählte ihm, wie sie nach Miß Kews gewaltsamem Ende in die Wälder zurückgekehrt waren, wo Mr. Kews altes Haus seit Jahren verlassen in seinem Versteck brütete, und wie sie für eine Zeit sehr zufrieden und eng verbunden gelebt hatten.

»Dann bekam Gerry Ambitionen und beschloß die Universität zu besuchen, was er auch tat. Es war einfach. Alles war einfach. Er sieht ziemlich unauffällig aus, wenn er seine Augen hinter Brillengläsern verbirgt, weißt du; die Leute merken nichts. Unter anderem studierte er Medizin und Psychologie.«

»Du meinst, er ist wirklich ein Psychiater?«

»Nein, obwohl er sich qualifiziert und seine Examina abgelegt hat  auf seine eigene Weise. Er fälschte alle möglichen Unterlagen, um zum Studium zugelassen zu werden. Er wurde nie dabei erwischt, weil er jedem Prüfer nur ein bißchen in die Augen zu blicken brauchte und die Betreffenden daraufhin alles vergaßen. Er bestand alle Examina, weil es immer eine Herrentoilette gab, wo er hingehen konnte, wenn er nicht weiterwußte.«

»Eine Herrentoilette?«

»Genau.« Sie lachte. »Einmal wäre es beinahe ins Auge gegangen. Weißt du, er pflegte sich in eine Kabine einzuschließen und Bonnie oder Beanie zu rufen. Dann sagte er ihnen, wo er festsaß, und sie sausten nach Hause, sagten es mir, und ich bekam die Antwort von Baby, und sie flitzten mit der Information zurück, alles in ein paar Sekunden. Eines schönen Tages hörte ein anderer Student Gerry in der Nebenkabine reden, zog sich an der Trennwand hoch und spähte hinüber. Du kannst dir vorstellen! Als Teleporteure können Bonnie und Beanie keinen Zahnstocher mitnehmen, geschweige denn Kleider.«

»Was passierte?« fragte Hip.

»Ach, Gerry holte den Jungen ein. Der war gleich hinausgerannt und hatte geschrien, daß ein nacktes Mädchen im Klo sei. Eine Menge Studenten raste hin; natürlich war sie fort. Und als Gerry den Jungen eingeholt hatte, vergaß dieser alles über den Vorfall und wunderte sich, was der ganze Lärm zu bedeuten habe. Noch Wochen danach zogen die anderen ihn mit der Geschichte auf.

Das waren schöne Zeiten«, seufzte sie. »Gerry war an allem interessiert. Er las die ganze Zeit und bedrängte Baby mit seinen Informationswünschen. Er interessierte sich für Menschen und Bücher und Maschinen und Geschichte und Kunst  für alles. Ich bekam viel davon mit. Wie ich sagte, alle Informationen vom Baby gingen durch mich.

Aber dann wurde Gerry ... ich wollte sagen, krank, aber das ist nicht die richtige Bezeichnung.« Sie nagte gedankenvoll an ihrer Lippe. »Nach dem, was ich über Menschen gelernt habe, gibt es nur wenige, die sich richtig hineinknien und lernen und dann gebrauchen, was sie gelernt haben. Andere sind einfach talentiert, sie sind von Natur aus begünstigt und brauchen sich nie sonderlich anzustrengen. Aber die große Mehrheit will etwas beweisen. Diese Leute wollen besser oder reicher sein als andere. Sie wollen berühmt oder mächtig oder respektiert sein. Gerry war eine Zeitlang wirklich interessiert, und er wußte, daß er niemandem etwas zu beweisen brauchte. Er war klüger und stärker und mächtiger als jeder andere. Es zu beweisen, wäre einfach stumpfsinnig gewesen. Er konnte haben, was er wollte.

Das lähmte seinen Schwung. Er hörte auf zu studieren. Er hörte auf, die Oboe zu spielen. Nach und nach gab er nahezu alles auf. Wer weiß, was in seinem Kopf vorging? Manchmal lag er wochenlang einfach herum und redete kaum mehr als ein paar Worte.

Unser Gruppenorganismus, wie wir ihn nennen, Hip, war einmal ein Idiot, als wir Lain als ›Kopf‹ hatten. Nun, als Gerry an seine Stelle trat, war es ein neues, starkes, wachsendes Wesen. Aber dann kam er in diese unglückliche Phase, und unser Gruppenorganismus geriet in einen Zustand des Sichabschließens, ähnlich wie man ihn bei Manisch-Depressiven antrifft.«

Hip grunzte. »Ein Manisch-Depressiver mit genug Macht, um die Welt zu regieren.«

»Gerry wollte die Welt nicht regieren. Er wußte, daß er es konnte, wenn er wollte. Aber er sah keinen Grund dafür.

Ich fing an, mich ein bißchen umzusehen. Ich hielt es zu Hause nicht aus. Ich suchte nach Dingen, die ihn aus seiner Lethargie reißen könnten. Eines Tages war es soweit. Ich hatte in der Bibliothek einen Jahrgang der Zeitschrift des Hochschulinstituts für Elektrotechnik geholt, um dem Baby daraus vorzulesen. Baby verlangt ständig nach neuem Wissen, das es verarbeiten kann. Dabei stießen wir dann auf einen Artikel über die wahrscheinlichen Gesetze und Begleitphänomene des ›Kontramagnetismus‹, wie du es nanntest.«

»Nein!«

»Ja, Hip. Für mich waren das alles böhmische Dörfer, aber Baby verarbeitete die Formeln, verglich und wußte gleich Bescheid. Ich dachte, Gerry würde sich dafür interessieren, und sagte ihm, was Baby über die Sache dachte.

Gerry war tatsächlich interessiert. Er fragte Baby aus und bekam seine Antworten. Du mußt wissen, daß Lain dieses Ding gebaut hatte, bevor Gerry zu uns gekommen war. Wir anderen hatten die Geschichte praktisch vergessen.«

»Vergessen! Eine Sache wie die?«

»Wir denken nicht wie andere Leute. Außerdem waren wir noch Kinder, als Lain die Vorrichtung baute. Er baute sie für diesen alten Farmer, Prodd. Das war genau Lains Art. Einen Schwerkraftgenerator, um das Gewicht von Prodds altem Lastwagen zu vermehren oder zu vermindern, so daß er ihn als Traktor verwenden konnte. Und alles nur, weil Prodds Pferd eingegangen war und er sich kein anderes leisten konnte.«

»Nein!«

»Doch! Lain war eben ein Idiot. Nun, Gerry fragte Baby welche Wirkungen es hätte, wenn diese Erfindung bekannt würde, und Baby sagte, es würde die ganze Welt auf den Kopf stellen, schlimmer noch als die industrielle Revolution ...«

»Und Gerry entschied, wir armen, halbentwickelten Affen seien einer solchen Erfindung unwürdig?«

»Doch nicht Gerry! Ihm ist völlig egal, was aus euch Affen wird. Aber er las im Vorspann des Artikels, daß der Verfasser auf dem Übungsgelände für Flugabwehr stationiert war. Und Baby sagte ihm, daß die Herkunft der Vorrichtung ans Licht kommen würde, sobald jemand den alten Lastwagen entdeckte. Und es sah beinahe so aus, als wäre er bereits entdeckt. Du solltest es wissen, Hip. Du hast uns ganz allein ausfindig gemacht. Aber die CIA hätte es statt in sieben Jahren in sieben Wochen geschafft.

Und das war es, was Gerry beunruhigte. Er war in seiner Rückzugsphase. Er wollte mit niemandem etwas zu tun haben und in seinem abgelegenen Haus mitten im Wald vor sich hinbrüten. Er wollte nicht die Armee oder den Geheimdienst am Hals haben und bedrängt werden, aus seinem Versteck zu kommen und patriotisch zu sein. Gewiß, mit der Zeit hätte er sie alle verarztet, aber nur, wenn er ganztägig daran gearbeitet hätte. Ganztägige Arbeit aber war für ihn völlig indiskutabel. Er wurde wütend. Er ärgerte sich über Lain, der längst tot war, und ganz besonders ärgerte er sich über dich, weil du dich mit einer Sache beschäftigtest, die ihn leicht um seine Ruhe und Abgeschiedenheit bringen konnte.«

»Ich verstehe. Er hätte mich umbringen können. Warum tat er es nicht?«

»Er wollte zunächst mal sehen, was für ein Vogel du bist, wie er es ausdrückte. Und er wollte feststellen, welchen Zusammenhang es zwischen Lains Vorrichtung und deiner Arbeit gab und ob du das Ding womöglich schon untersucht hattest.

Ich muß bekennen, daß ich sehr froh war, ihn wieder mit einem Ziel vor Augen in Bewegung zu sehen. Ich begleitete ihn zum Stützpunkt. Er ging direkt in dein Quartier, und ich mit ihm. Du basteltest gerade an deinem Detektor herum. Er blickte dir einmal in die Augen und ging wieder hinaus, mit allen Informationen, die du hattest, einschließlich deines Vorhabens, ›einen Freiwilligen zu ernennen‹ und die Vorrichtung zu lokalisieren.

Du weißt es natürlich nicht. Nun, wir überwachten dich und waren zur Stelle, als du mit dem großen, schweren Kasten herauskamst. Sogar Schultergurte hattest du angebracht. Gerry fluchte nicht schlecht, als er das Ding sah, das er herumzuschleppen hatte. Er sagte mir, ich solle ihm rasch eine Soldatenuniform aus den Baracken besorgen. Das tat ich.«

Hip schaute sie zweifelnd an. »Ein junges Mädchen wäre niemals mit heiler Haut da hinein und wieder herausgekommen.«

»Ich ging nicht hinein!« Im nächsten Moment schrie Hip vor Schreck, als sein eigenes Hemd aus seinem Gürtel gerissen wurde und wild in der windstillen Luft flatterte. »Laß das!« keuchte er.

»Ich wollte dir nur einen Hinweis geben«, sagte sie. »Gerry zog Hemd und Hose an, lehnte sich an einen Zaun und wartete auf dich. Du marschiertest direkt auf ihn zu und gabst ihm den Detektor. ›Komm mit, Soldat‹, sagtest du. ›Du hast dich freiwillig zu einem Picknickausflug gemeldet, da kannst du auch das Mittagessen tragen.‹«

»Was für ein ekelhafter Kerl ich war!«

»Du weißt, wie es weiterging. Gerry signalisierte Bonnie, die Unterlagen aus deinem Quartier zu holen. Sie fand die Papiere und warf sie aus dem Fenster zu mir herunter. Ich machte mich davon und verbrannte sie. Es tut mir leid, Hip. Du hattest mir gefallen. Ich kann dich noch sehen, in der maßgeschneiderten Uniform, die Sonne auf deinem Haar ... ich war siebzehn. Ich wußte nicht, was Gerry plante.«

»Erzähl weiter.«

»Das ist so ziemlich alles. Gerry sorgte dafür, daß du gründlich diskreditiert wurdest, eine unglaubwürdige Figur. Psychologisch war das nötig, wenn er dich nicht umbringen wollte, und das wollte er aus irgendeinem Grund nicht. Du beharrtest auf der Existenz eines Soldaten, den nie jemand gesehen hatte. Du identifiziertest ihn mit dem Psychiater  ein sehr bedenkliches Gefahrensignal. Du redetest von Akten, Zahlen und Tatsachen, und kein Mensch konnte sie finden. Du konntest beweisen, daß du in einem verwilderten Feld herumgewühlt hattest, aber nichts ließ erkennen, daß da etwas gewesen war. Aber vor allem hattest du einen ausgebildeten wissenschaftlichen Verstand, der sich im Besitz von unwiderleglichen Tatsachen befand  nur konnte die ganze Welt beweisen, daß es diese Tatsachen gar nicht gab. Und sie tat es. Jemand mußte nachgeben.«

»Schlau«, murmelte Hip.

»Für Gerry war es eine Kleinigkeit. Er ohrfeigte dich wie einen vorwitzigen, frechen Jungen, gab dir einen Schubs und vergaß dich. Und als er es nötig fand, tat er es wieder!

Da standest du vor uns, sieben gute Jugendjahre verloren, dein glänzender Verstand beim Teufel, nur noch ein ausgehungertes, schmutziges Skelett mit einer dumpfen Besessenheit, die du weder verstehen noch abschütteln konntest. Und doch hattest du dich durch diese sieben Jahre geschleppt und verbissen alle die verstreuten kleinen Stücke aufgesammelt, bis du direkt vor seiner Schwelle standest.

Als er dich kommen sah  es war ein Zufall, er war gerade in der Stadt , wußte er sofort, wer du warst und was du wolltest. Als du ihn angriffst, lenkte er dich in diese Schaufensterscheibe ab. Ich sah es. Ich war dabei.« Ihre Stimme wurde zu einem wütenden Zischen: »In diesem Augenblick hätte ich ihn umbringen können!«

»He«, sagte er. »Langsam, Janie.«

»Vielleicht hätte ich es vergessen, wenn es der einzige Fall gewesen wäre«, sagte sie ruhiger. »Ich hätte es nie billigen können, aber du mußt verstehen, Hip, wir gehören zusammen, wir sind Teile eines Ganzen, Gerry und ich und die anderen. Wir sind die Organe von etwas Realem und Lebendigem. Gerry zu hassen ist für mich das gleiche wie meinen Kopf oder meine Lunge zu hassen. Aber du warst nicht der einzige Fall. Hast du jemals dieses Gerücht über die Kernfusion des Elements Wismut gehört?«

»Ja. Ein Märchen. Mit Wismut kann man solche Spiele nicht machen. Ich erinnere mich vage ... ein verrückter Kerl namens Klackenhorst.«

»Klackenheimer«, korrigierte sie. »Gerry hatte eine seiner prahlerischen Phasen und verbreitete eine Formel, die er und Baby besser für sich behalten hätten. Klackenheimer griff sie als einziger auf. Die Fusion gelang ihm, und Gerry machte sich Sorgen; ein Ding wie das würde zuviel Staub aufwirbeln, und er befürchtete, belästigt zu werden. Also schaffte er sich den armen Klackenheimer vom Hals.«

»Klackenheimer starb an Krebs«, sagte Hip.

Sie warf ihm einen seltsamen Blick zu. »Ich weiß«, sagte sie leise.

Er schlug sich mit beiden Fäusten leicht gegen die Schläfen. Janie sagte: »Es hat mehr Fälle gegeben. Nicht alle große Affären wie diese. Ich forderte ihn einmal heraus, einem Mädchen den Hof zu machen, ganz auf sich gestellt, ohne seine Talente einzusetzen. Sie zog einen anderen vor, einen Waschmaschinenvertreter. Der Mann bekam eine Art Gesichtsrose, acne rosacea.«

»Ich kenne das. Die Nase sieht wie eine rote Rübe aus.«

»Wie eine gekochte rote Rübe«, ergänzte sie. »Kein Job.«

»Kein Mädchen«, vermutete er.

Sie lächelte. »Sie hielt zu ihm. Jetzt haben sie ein kleines Keramikgeschäft. Er bleibt im Hintergrund und macht die Büroarbeit.«

Er hatte eine vage Vorstellung, wie die beiden zu dem Geschäft gekommen waren. »Janie, ich kann mir denken, daß es solche und ähnliche Fälle gegeben hat. Aber  warum hast du dich für mich eingesetzt? Wegen mir hast du eine Menge Unannehmlichkeiten auf dich geladen.«

»Aus zwei Gründen. Erstens war ich dabei, als er dich in der Stadt abfertigte. Er ließ dich einfach gegen sein Spiegelbild in der Schaufensterscheibe rennen, in dem Glauben, er sei es. Alles in mir revoltierte gegen diesen Akt beiläufiger Bosheit. Zweitens hatte ich Mitleid, weil  nun, weil du es warst.«

»Das verstehe ich nicht ganz.«

»Hör zu«, sagte sie ungeduldig. »Wir sind nicht eine Gruppe von Abnormitäten. Wir sind der Gruppenorganismus, verstehst du? Wir sind ein einziges Wesen, eine neue Art Mensch. Wir wurden nicht erfunden. Wir entwickelten uns. Wir sind der nächste Schritt auf der Straße der Evolution. Wir sind allein; es gibt keine anderen wie uns, oder wenn es sie gibt, kennen wir sie nicht. Wir leben nicht in eurer Welt, haben nicht eure mühevoll errichteten moralisch-ethischen Schranken, die euch gegen eure eigene Natur abschirmen sollen. Wir leben zusammen mit einer Herde von Schafen auf einer öden Insel!«

»Ich bin das Schaf!«

»Ja, ja, du bist es wirklich, siehst du es nicht? Aber wir wurden auf dieser Insel geboren, und niemand von unserer Art war da, um uns zu belehren und uns zu sagen, wie wir uns verhalten sollen. Wir können von den Schafen alles lernen, was ein Schaf zu einem guten Schaf macht, aber das kann nichts an der Tatsache ändern, daß wir kein Schaf sind!«

Sie winkte ab, als er sprechen wollte. »Aber paß auf. Hast du schon mal in einem Naturkundemuseum die Skelette von  sagen wir  Pferden gesehen, angefangen mit dem Weinen Eohippus, und die ganze Reihe hinauf bis zum Skelett eines Lipizzaners, neunzehn oder zwanzig von ihnen? Zwischen Nummer eins und Nummer zwanzig ist ein Riesenunterschied. Aber welches ist der Unterschied zwischen Nummer fünfzehn und Nummer sechzehn? Er ist so klein, daß du ihn als Laie kaum siehst.« Sie schnaufte.

»Ich höre dich. Aber was hat das mit mir zu tun?«

»Mit dir? Siehst du es nicht? Der Gruppenorganismus ist etwas Neues, etwas Höheres. Aber die einzelnen Teile sind noch die gleichen oder nur wenig anders als beim vorausgegangenen Modell  genau wie du es bei den Knochen dieser Skelette beobachten kannst. Ich stand dabei, als Gerry dich wie ein lästiges Insekt zur Seite schlug. Du warst heruntergekommen und nicht so jung, wie du sein solltest. Aber ich erkannte dich wieder. Ich sah dich, und dann sah ich dich sieben Jahre früher ... Ich war damals siebzehn Jahre alt und voll von Träumen, die mich ängstigten. Siehst du nun, warum ich dir half? Es war nicht allein Mitleid, es war mehr noch die Erinnerung an einen Traum einer Siebzehnjährigen, eine Sentimentalität, wenn du so willst.«

Er stand auf und wanderte beunruhigt hin und her. Als er sprach, tat er es zögernd und stockend, als müsse er sich jedes Wort abringen.

»Als ich an jenem Tag mit dem fertigen Detektor aus meinem Quartier kam und du mich sahst, muß ich einen irgendwie glänzenden Eindruck auf dich gemacht haben. Aber ich muß dir sagen, daß ich nicht der war, als den du mich sahst. Ich wollte etwas entdecken und der Menschheit bringen, nicht der Menschheit zuliebe, sondern ...« er schluckte schmerzhaft, »... damit sie mich bitten würden, im Offizierskasino Klavier zu spielen, daß sie mir auf die Schultern klopfen und ... mich anschauen würden, wenn ich hereinkäme. Das war alles, was ich wollte. Als ich dann herausbrachte, daß es mehr war als eine kontramagnetische Abwehrmethode (die mich berühmt gemacht hätte), da dachte ich nur, daß es der Präsident sein würde, der mich zum Klavierspielen auffordert, und Generäle, die mir auf die Schultern klopfen würden. Was ich wollte, blieb unverändert.«

Er sank in die Hocke zurück, und sie blieben lange still. Endlich fragte sie: »Was willst du jetzt?«

»Nicht mehr das«, flüsterte er. »Nicht mehr. Etwas anderes.« Er lachte leise auf. »Und weißt du was, Janie? Ich weiß nicht, was es ist!«

»Vielleicht wirst du dir darüber klar. Hip, wir sollten jetzt lieber gehen.«

»Gern. Wohin?«

Sie standen zugleich auf. »Nach Hause. Meinem Zuhause.«

»Zu Thompson?«

Sie nickte.

»Warum, Janie?«

»Gerry muß etwas lernen, das ein Computer ihn nicht lehren kann. Er muß lernen, sich zu schämen.«

»Schämen?«

»Ich weiß nicht«, sagte sie, zur Seite blickend, »wie moralische Systeme funktionieren. Ich weiß nur, daß man sich schämt, wenn man sie verletzt hat. Damit werde ich bei ihm anfangen.«

»Was kann ich tun?«

»Komm einfach mit«, sagte sie lächelnd. »Ich möchte, daß er dich sieht  was du bist, wie du denkst. Ich möchte, daß er sich erinnert, was du früher warst. Dann wird er wissen, was er dich gekostet hat.«

»Versprichst du dir wirklich etwas davon?«

Sie lächelte. Es war ein Lächeln, vor dem man sich fürchten konnte. »Keine Sorge«, sagte sie grimmig. »Er wird die Tatsache akzeptieren müssen, daß er nicht allmächtig ist und nicht etwas vernichten kann, das besser ist als er, nur weil er stärker ist.«

»Glaubst du, daß er versuchen wird, mich umzubringen?«

Sie lachte hart. »Das wird er nicht tun. Mach dir keine Sorgen, Hip. Ich bin seine einzige Verbindung mit Baby. Er wird nicht riskieren, sich von seinem Gedächtnis abzuschneiden. Es ist nicht die Art Gedächtnis, die ein Mensch hat, Hip. Es ist das Gedächtnis des Gruppenorganismus, bestehend aus allen Informationen, die es je aufgenommen hat, einschließlich des Vergleichs einer jeden Tatsache mit jeder anderen in allen möglichen Kombinationen. Gerry kann ohne Bonnie und Beanie auskommen, obwohl es seinen Wirkungsbereich einengen würde. Aber er kann nicht ohne Baby auskommen. Er mußte es, seit ich anfing, mich um dich zu bemühen. Inzwischen muß er in Panik sein. Er kann den Kleinen anfassen, er kann ihn aufheben und zu ihm sprechen. Aber er kann nichts aus ihm herausbringen, es sei denn, er tut es durch mich!«



Sie standen auf der Landstraße, bis das Taxi außer Sicht war, dann führte Janie ihn eine moosbewachsene Mauer entlang zu einem rostigen Tor aus massiven, schmiedeeisernen Stangen. Als sie sich näherten, schnappte etwas Metallisches, und ein Riegel klirrte. Er sah Janie an und wußte, daß sie es tat.

Das Tor öffnete und schloß sich hinter ihnen. Der Wald hier innerhalb der Mauer war genauso wie draußen, das Unterholz nicht weniger dicht, aber der Weg war mit Ziegeln gepflastert und machte zwei Serpentinen. Die erste Biegung machte das Tor unsichtbar, und hinter der zweiten, einige hundert Meter weiter, hatten sie plötzlich das Haus vor sich.

Es hatte nur ein Obergeschoß und lag breit hingelagert inmitten der Wildnis. Jemand stand hinter einer dicken Eiche unweit vom Haus und spähte zu ihnen herüber. »Warte, Hip«, sagte Janie und ging eilig voraus. Neben dem Baum blieb sie stehen und sprach mit jemand. Er konnte die Worte »Du mußt. Willst du mich tot sehen?« hören.

Das schien die Sache zu regeln. Als Janie zurückkehrte, schaute er wieder zu dem Baum hinüber, aber jetzt schien niemand dort zu sein.

»Das war Beanie«, sagte Janie. »Du wirst sie später kennenlernen. Komm.«

Die Haustür war aus dicken Eichenplanken und öffnete sich leise wie eine Wolke. Vor ihnen war eine Eingangshalle mit tief herabgezogenem Deckengewölbe und einem Fliesenboden, dessen dunkelgelbe und graue Platten ein sich wiederholendes hypnotisches Muster bildeten. Die Luft war kühl, aber etwas zu feucht, und die Gewölbedecke war zu niedrig. Hip hatte das Gefühl, sich in einem riesigen Mund zu bewegen.

Von der Eingangshalle bogen sie nach rechts in einen Korridor ab, der enorm lang zu sein schien, es aber nicht war, denn er verengte sich in Breite und Höhe und gab so eine völlig falsche und beunruhigende verkürzte Perspektive.

Janie machte vor einer Tür halt und lächelte ihm aufmunternd zu. Dann öffnete sie, und Hip konnte in einen kahlen kleinen Vorraum blicken, aus dem rechts und links Türen in andere Räume führten. »Warte hier, ja?« Sie wirkte völlig gefaßt, aber er fühlte kalte Schweißtropfen auf seiner Oberlippe und wünschte, es wäre heller. Zögernd zeigte er auf die Tür, der Janie sich zuwandte. »Ist er dort drin?«

»Ja. Ich muß erst mit ihm reden«, sagte sie. »Du kannst mir vertrauen, Hip.«

»Ich vertraue dir. Aber bist du ... ist er ...?«

»Er wird mir nichts tun. Komm in den Vorraum, Hip.«

Er trat ein, und sofort schwang die Tür hinter ihm zu. Gleich darauf war er allein und durchlebte einige Sekunden der Panik. Sie verebbte, und er überlegte, ob er die Tür auf der linken Seite öffnen solle. Ein vages Gefühl sagte ihm, daß er sie verschlossen finden würde, und das fröstelnde Gefühl genügte ihm im Moment. Er trat an das kleine Fenster. Draußen standen die hohen Laubbäume wie eine Wand, durchwoben von den Ranken des Geißblatts. Das grüne Dämmerlicht im Dickicht hatte etwas Unterseeisches.

Um sein Unbehagen zu überwinden, zwang er sich zum Denken. Janie, allein dort drinnen, ihr gegenüber das scharfe Gesicht mit den dicken Brillengläsern ...

Der Gruppenorganismus, ein Mädchen, zwei sprachgehemmte Schwestern, ein mongoloider Idiot und ein Mann mit einem scharfen Gesicht und dicken ...

Nein, nicht so. Der Gruppenorganismus, der nächste Schritt vorwärts. Nun, warum nicht eine psychische Evolution statt der physischen? Homo sapiens hatte sich immer eingebildet, er stehe weit über den Tieren, aus deren Mitte er hervorgegangen war. Doch der Unterschied war gering, er war wie sie, vom selben Stamm; bis zum heutigen Tag war er ein Spielball seiner Triebe geblieben, gierig, sich zu paaren, gierig, sich ein eigenes Territorium zu schaffen, zu besitzen. Er tötete bedenkenlos, und sein Gewissen half ihm dabei. War er stark, nahm er, war er schwach, rannte er; war er schwach und konnte nicht rennen, starb er.

Homo sapiens würde sterben.

Die Angst in ihm war eine gute Angst. Angst ist ein Überlebensinstinkt. Angst ist ein Trost, denn sie bedeutet, daß irgendwo Hoffnung lebendig ist.

Er begann das Überleben zu bedenken.

Janie wollte den Gruppenorganismus mit einem moralischen System versehen, so daß Leute wie Hip Barrows nicht zerstört würden. Aber sie wollte auch das Gedeihen des Organismus; sie war ein Teil davon. Meine Hand will mein Überleben, meine Zunge, mein Bauch will mein Überleben.

Moralgesetze  sie sind nichts als ein verschlüsselter Überlebensinstinkt, seine Anpassung an die Bedingungen der Umwelt.

Aber es muß einen Namen für den Kodex, für die Regeln geben, nach denen ein Individuum so lebt, daß es seiner Art nützt  etwas, das über der Moral steht.

Definieren wir es als das Ethos.

Das ist es, was der Gruppenorganismus braucht: nicht Sittlichkeit, aber ein Ethos. Und soll ich hier sitzen, schwitzend vor Angst, und eine Ethik für einen Übermenschen entwickeln? Ich muß es versuchen. Es ist alles, was ich tun kann.

Definition:

Moral: Kodex der Gesellschaft für individuelles Überleben.

Ethik: Kodex des Individuums für das Überleben der Gesellschaft.

Zu glatt, zu opportun, aber arbeiten wir damit.

Als Gruppe kann der Organismus seine Probleme selber lösen, aber als ein Wesen:

Er kann keine Sittlichkeit haben, weil er allein ist.

Der Gedanke führte Hip Barrows unversehens zu einer Einsicht, die kaum etwas mit seinem unmittelbaren Problem zu tun hatte, mit der sich aber eine Last von Feindseligkeit und blindem Zorn von ihm hob und ihn erleichtert und zuversichtlich zurückließ. Es war diese:

Wer bin ich, daß ich Schlußfolgerungen über Sittlichkeit ziehe? Nun  ich bin der Sohn eines Arztes, eines Mannes, der sich für den Dienst an der Menschheit entschied und der überzeugt war, daß dies richtig sei. Und er versuchte mich für den gleichen Dienst zu erziehen, weil es das einzige Richtige war, dessen er sicher war. Und dafür habe ich ihn mein ganzes Leben lang gehaßt ... Ich sehe es jetzt, Vater, ich sehe!

Er lachte, als das Gewicht alten Hasses ihn für immer verließ, lachte in reinster Freude. Und es war, als ob die Sicht schärfer und das Licht heller wäre, und als sein Verstand sich von neuem seinem unmittelbaren Problem zuwandte, schienen auch seine Gedanken besser zu greifen.

Die Tür ging auf. Janie sagte: »Hip ...«

Er kam und trat hinter ihr in ein helles, grünes Licht, das ihm für einen Moment den Atem verschlug. Er sah sich in einem wohl hundert Quadratmeter großen Wintergarten mit einer gewaltigen Glasfront zum verwilderten Park. Nach der Düsterheit und Enge von Korridor und Vorraum war der Eindruck fast überwältigend, und Hip Barrows fühlte sich in eine der Realität gänzlich unangemessene frohe Heiterkeit erhoben.

Er sah den Mann kommen.

»Nun, Leutnant, ich wurde bereits gewarnt, aber ich kann trotzdem sagen  dies ist eine Überraschung.«

»Nicht für mich«, sagte Hip und wunderte sich, daß seine Stimme nicht versagte. »Ich habe seit sieben Jahren gewußt, daß ich Sie finden würde.«

»Bei Gott«, sagte Thompson in Verblüffung und Freude. Es war keine gute Freude. Über seine Züge ging ein Lächeln, und er fuhr fort: »Ich bitte um Verzeihung, Janie. In Wirklichkeit hatte ich dir bis jetzt nicht geglaubt.« Zu Hip sagte er: »Sie zeigen eine bemerkenswerte Regenerationskraft.«

»Homo sapiens ist eine zähe Bestie«, sagte Hip.

Gerry Thompson nahm seine Brille ab. Er hatte große, runde Augen, so weit geöffnet, daß die Iris ringsum von Weiß umgeben war, und sie sahen aus, als ob sie gerade im Begriff wären, in rasche Drehung überzugehen.

Neben ihm sagte Janie scharf: »Gerry!«

Hip wandte den Kopf. Janie hatte eine kleine Glasampulle zwischen den Lippen, kleiner als eine Zigarette. »Ich warnte dich, Gerry. Du weißt, was das ist. Laß das sein, oder ich zerbeiße die Ampulle  und dann kannst du den Rest deines Lebens mit Baby und den Zwillingen verbringen wie ein Affe in einem Käfig mit Eichhörnchen.«

Hip dachte: Ich möchte das Baby sehen.

Thompson taute auf; er hatte völlig bewegungslos dagestanden und Janie angestarrt. Nun schwenkte er seine Brille mit nachlässiger Gebärde. »Er würde ihnen nicht gefallen.«

»Ich möchte ihm eine Frage stellen.«

»Niemand außer mir stellt ihm Fragen. Ich nehme an, Sie erwarten auch eine Antwort?«

»Ja.«

Gerry lachte. »Heutzutage bekommt keiner Antworten.«

Janie sagte: »Komm mit, Hip.«

Er wandte sich ihr zu. Deutlich fühlte er eine Spannung hinter sich, in der Luft, nahe an seiner Haut. Er fragte sich, ob das Medusenhaupt eine ähnliche Wirkung auf die Menschen gehabt haben mochte, selbst auf diejenigen, die es nicht ansahen.

Er folgte Janie zu einer Nische in der Seitenwand, nicht weit von der Glasfassade des Wintergartens. Darin stand ein Babykorb von der Größe einer Badewanne.

Er hatte sich das Baby nicht so fett vorgestellt. Janie hatte die Ampulle im Mundwinkel und sagte, ohne die Lippen zu bewegen. »Fang an.«

»Ja, fangen Sie an«, sagte Gerry. Seine Stimme war so nahe hinter Hip, daß dieser zusammenfuhr. Er hatte den Mann nicht gehört und kam sich auf einmal wie ein alberner Junge vor. Er schluckte und sagte zu Janie: »Was soll ich tun!«

»Du brauchst deine Frage nur zu denken. Er wird dich wahrscheinlich verstehen. Soviel ich weiß, empfängt er jeden.«

Hip beugte sich über den Korb. Zwei schwarze Augen mit dem stumpfen Glanz leicht angestaubten Oberleders sahen zu ihm auf. Er dachte: Dieser Gruppenorganismus hatte einmal einen anderen Kopf, er kann andere Psychokinetiker, andere Teleporteure bekommen. Baby: Kannst du ersetzt werden?

»Er sagt ja«, antwortete Janie.

Hip wandte sich langsam zu ihr um. Der Gedanke kam näher, oder er selbst ging höher und schneller als der Gedanke.

Wenn Baby, das Herz und der Kern, der ruhende Pol dieses neuen Wesens, ersetzt werden konnte, dann war der Gruppenorganismus unsterblich!

Und mit einemmal hatte er es. Hatte er alles.

Er sagte: »Ich fragte Baby, ob er ersetzt werden könne; ob sein Gedächtnis und seine rechnerische Fähigkeit übertragbar seien.«

»Sag ihm das nicht!« schrie Janie.

Gerry zuckte mit der Schulter. »Baby antwortete mit ja. Ich weiß das bereits. Und du, Janie, wußtest es die ganze Zeit, nicht wahr?«

Sie machte ein halb keuchendes, halb hustendes Geräusch.

»Und du hast es mir nie gesagt. Aber aus deiner Sicht mag das natürlich sein. Baby kann nicht zu mir direkt sprechen; der nächste könnte es womöglich. Also kannst du deine dramatische Rolle ruhig weiterspielen, Janie. Du bist nicht unentbehrlich für mich.«

»Hip! Lauf! Lauf!«

Gerrys Augen richteten sich auf Hips. »Nein«, sagte er ruhig, »nicht weglaufen.«

Die Augen fingen an zu kreisen; sie drehten sich wie Räder, wie Kreisel, wie ... wie ...

Hip hörte Janie kreischen, und darauf folgte ein knirschendes Geräusch. Dann waren die Augen fort.

Er taumelte zurück, seine Hände vor den Augen. Das schrille Gekreisch hatte wieder eingesetzt und mischte sich mit Schnaufen und Füßescharren und atemlosem Gestammel. Er spähte durch die Finger.

Gerry wankte rückwärts, den Kopf im Nacken. Er trat und stieß mit den Ellenbogen hinter sich. Und hinter ihm war Bonnie, ihre Hände über seinen Augen und in seinem Haar, ein Knie in sein Kreuz gestemmt.

Hip schnellte vorwärts wie ein Sprinter beim Knall der Startpistole. Seine Faust schlug mit der vollen Wucht seines Ansturms in Gerrys gespannten Solarplexus, und der Mann brach ohne einen Laut zusammen. Die Negerin war weg und erschien im nächsten Augenblick fünf Meter entfernt, ein blitzendes Lächeln im Gesicht.

Hip keuchte seinen Dank und drehte sich um. Ein zweites dunkelhäutiges Mädchen, ebenso schlank und ebenso nackt hielt Janie, die knieweich zusammengesackt war. »Janie!« brüllte er. »Bonnie, Beanie oder wer immer du bist  hat sie ...«

Das Mädchen verstand ihn und zeigte auf den Boden. Die Ampulle lag zertreten vor Janies Füßen, und ein kleiner feuchter Fleck strömte Bittermandelgeruch aus.

Janie erholte sich, stand auf. Ihre Augen weiteten sich ängstlich. »Gerry ... ist er ...«

»Ich glaube nicht, daß ich ihn getötet habe«, sagte Hip, und fügte hinzu: »Noch nicht.«

»Du darfst ihn nicht töten!« flüsterte Janie.

»Ja«, sagte er. »Ja, ich weiß. Trotzdem bitte ich dich, mir ein Messer zu bringen, ein scharfes mit einer mindestens so langen Klinge. Und einen Streifen schwarzen Stoff.«

Bonnie und Janie sahen einander an, und Janie sagte: »Was ...«

»Ich verspreche dir, daß ich ihn nicht töten werde, außer in Notwehr.«

Bonnie und Beanie verschwanden. Janie entfernte sich zögernd, kehrte kurz darauf mit einem schwarzen Samtschal und einem Küchenmesser zurück. Ihr Blick war besorgt und drohend zugleich. »Keine Angst, ich werde ihn nicht umbringen«, brummte Hip. »Und nun laß mich eine Weile mit ihm allein, ja?«

Als sie gegangen war, legte Hip die Sachen auf einen Tisch und schleppte Gerry zu einem Stuhl. Er blickte umher, fand einen Klingelzug und riß ihn herunter. Es war ihm gleich, ob irgendeine Klingel schrillte, er war ziemlich sicher, daß man ihn nicht unterbrechen würde. Er fesselte Fußgelenke und Ellenbogen des Bewußtlosen an den Stuhl und verband ihm die Augen mit dem Schal.

Dann zog er einen zweiten Stuhl heran, setzte sich dem anderen unmittelbar gegenüber und nahm das Messer in die Hand. Er wartete.

Und während er wartete, sammelte er seine Gedanken und drapierte sie gleich einem gemusterten Vorhang über den Eingang zu seinem Geist. Er richtete ihn sorgsam aus und achtete darauf, daß er weder oben noch unten oder an den Seiten Lücken frei ließ.

Das Gedankenmuster lautete:



Höre mich an, Waisenjunge, auch ich war ein gedemütigtes Kind. Du wurdest verfolgt; ich auch.

Höre mich an, Höhlenjunge. Du fandest einen Ort der Zugehörigkeit und du lerntest dort glücklich zu sein. Ich auch.

Höre mich an, Miß Kews Junge. Du verlorst für Jahre dein eigenes Ich, bis du zurückgingst und wieder lerntest. Ich auch.

Höre mich an, Gerry. Du entdecktest, daß niemand dich und deine Fähigkeiten wollte, wie groß sie auch sein mochten. Ich auch.

Du willst erwünscht sein. Du willst, daß man dich braucht. Ich auch.

Janie sagt, du brauchst Moral. Keine Moralgesetze sind auf dich anwendbar. Du kannst keine Regeln befolgen, die von deiner Art niedergelegt sind, weil es keine anderen von deiner Art gibt. Und du bist kein gewöhnlicher Mensch, also würden die Moralgesetze der gewöhnlichen Menschen dir nicht mehr nützen als mir die Ordnung eines Ameisenstaates.

Also will dich niemand, und du bist ein Ungeheuer.

Niemand wollte mich, als ich ein Ungeheuer war.

Aber Gerry, es gibt eine andere Art von Kodex für dich. Es ist ein Kodex, der statt Gehorsam Überzeugung verlangt. Er wird Ethos genannt.

Das Ethos bietet dir auch einen Schlüssel zum Überleben. Aber es ist ein größeres Überleben als dein eigenes. Es ist eine Ehrfurcht vor deinem Ursprung und vor deinen Nachfahren. Es ist ein Studium des Stromes, dem du entstammst und in dem du der Ausgangspunkt für etwas noch Größeres sein wirst, wenn die Zeit kommt.

Hilf der Menschheit, Gerry, denn sie ist nun deine Mutter und dein Vater; du hattest sie nie zuvor. Und die Menschheit wird dir helfen, denn sie wird mehr wie dich hervorbringen, und dann wirst du nicht länger allein sein. Hilf ihnen beim Heranwachsen; hilf ihnen, der Menschheit zu helfen und noch mehr von deiner Art zu gewinnen. Denn du bist unsterblich, Gerry. Du bist jetzt unsterblich.

Und wenn es genug von deiner Art gibt, wird deine Ethik ihre Moral sein. Und wenn ihre Moral nicht länger zu ihrer Spezies paßt, wirst du oder wird ein anderes ethisches Wesen eine neue erschaffen, die ein weiteres Stück des Stromes überwölbt, die dich verehrt und jene, die dich geboren haben, und weiter und weiter zurück bis zu der ersten wilden Kreatur, die anders war, weil ihr Herz sich zusammenkrampfte, als sie einen Sonnenuntergang sah.

Ich war ein Ungeheuer, und ich fand dieses Ethos. Du bist ein Ungeheuer. Es ist an dir.



Gerry regte sich. Er stöhnte und hüstelte schwach. Hip Barrows setzte die Spitze des Küchenmessers auf Gerrys Kehlkopf. »Sitz ganz still, Gerry. Was du an deiner Kehle fühlst, ist ein Messer, und ich bin Hip Barrows. Nun sitz still und denk darüber nach.«

Gerrys Lippen lächelten, aber sein Atem ging pfeifend.

»Was hast du vor?«

»Was würdest du tun?«

»Nimm diese Binde von meinen Augen. Ich kann nichts sehen.«

»Du siehst alles, was du sehen mußt.«

»Laß mich frei, Barrows. Ich werde dir nichts tun. Ich verspreche es. Ich kann sogar eine Menge für dich tun.«

»Es ist ein moralischer Akt, ein Ungeheuer zu töten«, sagte Hip. »Sag mir etwas, Gerry. Ist es wahr, daß du alle Gedanken eines Menschen aus ihm herausreißen kannst, indem du ihm einfach in die Augen siehst?«

»Laß mich gehen. Laß mich gehen«, wisperte Gerry.

Mit dem Messer an der Kehle des anderen bereitete Hip Barrows seine ethische Handlung vor.

Als die Augenbinde fiel, war Verblüffung in den seltsamen runden Augen, genug und mehr als genug, um den Haß zu vertreiben. Hip ließ das Messer baumeln. Er ordnete seine Gedanken, von Seite zu Seite, von oben bis unten. Er warf das Messer hinter sich. Es klapperte hell über die Fliesen. Die verblüfften Augen beobachteten es und kehrten zu Hip zurück. Sie schienen sich zu drehen ...

Hip beugte sich vorwärts. »Fang an«, sagte er leise.



Nach einer langen Zeit hob Gerry seinen Kopf und begegnete wieder Hips Blick.

Hip sagte: »Hallo.«

Gerry schaute ihn unsicher an. »Mach, daß du wegkommst«, krächzte er.

Hip saß still.

»Ich hätte dich töten können«, sagte Gerry. Er öffnete seine Augen ein wenig mehr. »Ich könnte es immer noch.«

»Aber du wirst es nicht tun«, sagte Hip. Er stand auf, holte das Messer und zerschnitt Gerrys Fesseln. Er setzte sich wieder.

»Niemand hat je ... ich habe nie ...«, stammelte Gerry. Er schüttelte sich und holte tief Atem. »Ich schäme mich«, flüsterte er. »Niemand hat mich je so weit gebracht, daß ich mich schämte.« Er sah Hip an, und die Verblüffung kehrte zurück. »Ich weiß viel. Ich kann alles über alles herausbringen. Aber ich habe nie ... wie bist du auf alles das gekommen?«

»Ein Ethos ist nicht eine Tatsache, die du nachschlagen kannst«, sagte Hip. »Es ist eine Denkart.«

»Gott«, sagte Gerry in seine Hände. »Was ich getan habe ... was ich hätte tun ...«

»Was du tun kannst«, erinnerte ihn Hip freundlich. »Du hast für das, was du getan hast, keinen geringen Preis bezahlt.«

Gerry sah sich in dem großen Wintergarten um. Alles war massiv, kostspielig, gediegen. »Habe ich?«

Den Blick in die narbigen Tiefen der Erinnerung gerichtet, sagte Hip: »Leute überall um dich her, du mit dir allein.« Er lächelte verzerrt. »Hat ein Übermensch übermenschlichen Hunger, Gerry? Übermenschliche Einsamkeit?«

Gerry nickte langsam. »Als Kind kam ich besser zurecht.« Er schauderte. »Kälte ...«

Hip wußte nicht, welche Art von Kälte Gerry meinte, und er fragte nicht. Er stand auf. »Ich sollte sehen, was mit Janie ist. Vielleicht denkt sie, ich hätte dich getötet.«

Gerry saß schweigsam, bis Hip die Tür erreichte. Dann sagte er: »Vielleicht hast du es getan.«

Hip ging hinaus.



Janie stand am Fenster des kleinen Vorraumes. Als er zu ihr kam, sagte sie: »Du hast ihn nicht getötet.«

»Nein.«

Sie nickte. »Ich frage mich, wie es sein würde, wenn er tot wäre. Aber ich  möchte es lieber nicht wissen. Kannst du dir ein Leben ohne Kopf vorstellen?«

»Ich glaube, unser Gespräch eben war gut für ihn«, sagte Hip, in ihre Augen aufblickend. »Er schämte sich.«

Sie zog die Schultern ein und sah vor sich hin, verblüffte sich selbst und ihre Gedanken. Es war ein Warten, aber von anderer Art als das, was er kannte, denn in ihrem Warten beobachtete sie sich selbst, nicht ihn.

»Das ist alles, was ich tun kann.« Er holte einmal tief Atem. »Ich werde gehen. Es gibt eine Menge zu tun. Muß mich um meine Rente kümmern. Neue Pläne machen. Einen Job suchen.«

»Hip ...«

Nur der Stille des kleinen Raumes verdankte er, daß er sie hörte. »Ja, Janie?«

»Geh nicht fort.«

»Ich kann nicht bleiben.«

»Warum nicht?«

Er nahm sich Zeit zum Überdenken und Formulieren, dann sagte er: »Du bist ein Teil von etwas. Ich könnte niemals und möchte niemals ein Teil von jemand sein, der ... ein Teil von etwas anderem ist.«

Sie hob ihren Kopf, und er sah, daß sie lächelte. Er konnte es nicht glauben, und so starrte er sie an, bis er es glauben mußte.

Sie sagte: »Der Organismus hat einen Kopf und Hände, Organe und einen Verstand. Aber das Menschlichste in einem jeden ist, was er lernt ... ist die Summe seiner Erfahrungen. Er kann es nicht haben, wenn er sehr jung ist. Wenn er es überhaupt erlangt, erlangt er es nach langer Suche. Aber danach ist es ein echter Teil von ihm, solange er lebt.«

»Ich weiß nicht, was du damit sagen willst. Wenn du meinst, ich könnte ein Teil der ... eurer Gruppe sein ... Nein, Janie, nein.« Er konnte ihrem Lächeln nicht entkommen. »An was für eine Rolle denkst du?« fragte er.

»An den Zimperlichen, der die Regeln nicht vergessen kann. An den mit der Einsicht, Ethik genannt, der sie in die Gewohnheit verwandeln kann, die Sittlichkeit genannt wird.«

»Die kleine innere Stimme, was?« schnaufte er. »Nein, Janie das ist nichts für mich.«

Sie berührte seinen Arm. »Ich glaube doch. Aber bleib wenigstens noch, bis ...«

Sie blickte zu der geschlossenen Tür, die in den Wintergarten führte. Er blieb bei ihr am Fenster stehen. Sie warteten.



Es war still hinter den hohen Glasscheiben. Lange Zeit blieb Gerrys Atmen das einzige Geräusch. Plötzlich hörte auch dies auf, denn etwas geschah. Jemand  sprach.

Es kam wieder.

Willkommen.

Die Stimme war lautlos. Und eine andere fiel ein, auch sie lautlos: Es ist der Neue. Willkommen, Freund!

Und noch eine: Sieh mal an! Wir dachten, du würdest es nie schaffen.

Er mußte. Es hat schon lange keinen Neuen mehr gegeben ...

Gerry preßte eine Hand vor seinen Mund. Seine Augen traten aus den Höhlen. Jede dieser Stimmen war eine Persönlichkeit, jede hatte einen genauen geographischen Standort, den er wie eine Radarantenne erfassen konnte, mühelos. Doch im Sinne der Amplitude gab es keinen Unterschied zwischen den Stimmen. Sie waren alle gleich nahe.

Es war ein glücklicher und furchtloser Gedankenaustausch, ein heiteres Durcheinander, an dem Gerry auf einmal teilhatte.

Einen Gedanken, eine Frage zu bilden, war eine Antwort haben.

Wer seid ihr?

Deinesgleichen.

Warum habt ihr euch nicht eher gemeldet?

Du warst noch nicht bereit. Du warst noch nicht vollendet. Was war Gerry, bevor er Lain begegnete?

Ist es diese Ethik? Ist es das, was mich vervollkommnet hat?

Ethik ist ein zu simpler Begriff. Aber ja, ja ... Vielfalt ist unser erstes Merkmal; Einheit unser zweites. So wie deine Teile wissen, daß sie Teile von dir sind, so mußt du wissen, daß wir Teile der Menschheit sind. Aus ihr sind wir hervorgegangen, und andere wie wir werden noch aus ihr hervorgehen.

War euer Schweigen als Strafe gedacht?

Du warst unter Quarantäne.

Und seid ihr  sind wir  verantwortlich für die Errungenschaften der Menschheit?

Nein. Nur in dem Maße, wie wir Teile der Menschheit sind. Noch sind wir wenige. Es ist zu früh, um die Geschicke einer Rasse in unsere Hände zu nehmen.

Die Menschheit ist auf dem besten Wege, sich selber auszurotten.

Wir werden es rechtzeitig wissen.

Ihre Erinnerungen, ihre Projektionen und Überlegungen kamen wie eine Flut über Gerry, bis er schließlich ihre Natur und ihre Funktionen kannte und wußte, warum das Ethos, das er gelernt hatte, ein zu kleines Konzept war. Denn hier war Macht, die nicht korrumpiert werden konnte, weil eine solche Einsicht sich nicht um ihrer selbst willen oder gar gegen sich selbst gebrauchen ließ.

Er sah sich selber als ein Atom und seinen Gruppenorganismus als ein Molekül. Er sah diese anderen als Zelle unter Zellen, und in dem Ganzen erkannte er den Entwurf des neuen Menschen. Er streckte seine Arme aus, und Tränen strömten aus seinen seltsamen Augen. Danke, antwortete er ihnen, danke, danke ...

Und bescheiden ging er in ihre Gemeinschaft ein.
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