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Ungekürzte Neuausgabe



Mit ausgeklügelten bakteriologischen Waffen gerüstet, stehen sich die beiden Machtblöcke gegenüber, fest entschlossen, das Territorium des Gegners mit Siechtum und qualvollem Tod zu überziehen.



Da geraten in irgendeinem Depot ein paar Erreger außer Kontrolle. Die Seuche breitet sich aus wie ein Buschfeuer  und die Bakterien kennen keine Grenzen; diesseits wie jenseits der ideologischen Demarkationslinie regiert die Apokalypse.



Eine Gruppe Kinder überlebt. Sie sind Produkte eines totalitären Staats, der sie in seinen Erziehungsheimen zu Maschinenteilchen gestanzt hat, um ihr tadelloses Funktionieren im Apparat zu garantieren. Doch plötzlich existiert dieser Apparat nicht mehr. Sie sind einer Welt angepaßt, in der jede Gefühlsregung als unnütz gilt und damit als unsittlich und strafbar. Aber diese Welt ist zusammengestürzt wie ein Kartenhaus, ihre Normen sind null und nichtig.



Angesichts des allgegenwärtigen Todes machen sich die Kinder auf, »Marys Land« zu finden, das Land des Traums und der Sehnsucht. Und bei diesem Auszug brechen Kräfte mit elementarer Wucht hervor, die zu lange künstlich niedergehalten wurden, die man ausgemerzt glaubte.





Ein starkes und erschütterndes Buch, von derselben Unerbittlichkeit und Faszination wie Goldings »Herr der Fliegen«.
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Dunkle Erinnerungen

sie stützen, streicheln uns, durch ihre Kraft,

verwandelt unser lärmend Dasein sich

in Augenblicke ew'gen Schweigens;

Wahrheiten bleiben wach,

um nimmer zu vergehen,

nicht Trägheit, aberwitziges Bemühn,

nicht Mann noch Knabe

noch alles, was der Freude feind

vermag sie zu zerstören, zu vernichten.

Und so, ob wir auch gleich im Binnenland,

erschauen unsre Seelen, tief befriedet,

den Ozean, den unvergänglichen,

der uns hierhergebracht.

Schon sind sie dort, schon können sie die Kinder

am Strande spielen sehn, schon hören sie

der mächt'gen Wogen unermüdlich Rauschen ...



Kapitel 1





Der Erntemond, mit leicht rötlichem Stich, wie das im Herbst nicht ungewöhnlich ist, hing an dem klaren Himmel wie ein mächtiger Ballon, und einige der Kinder liefen an die Fenster, um ihn zu bewundern. An einen gewöhnlichen Mond hätten sie keine Zeit vergeudet; doch an diesem Abend war der Vortrag über soziale Fragen kürzer gewesen als üblich, und so blieben ihnen zehn kostbare Minuten.

Die Behörden hielten von Absonderung ebenso wenig wie von Muße, denn sie waren heftig gegen das, was sie als ›falsche Prüderie‹ bezeichneten. Darum war auch der Schlafraum der unteren Jahrgänge gemeinsam; es schliefen hier sechs Knaben und sechs Mädchen. Edward, der Älteste, war beinahe dreizehn, und die Jüngste von den zwölf war Elisabeth, die erst vor kurzem aus dem Staatlichen Zentral-Kinderinstitut gekommen und siebeneinhalb Jahre alt war. Sie alle lebten zusammen, zogen sich zusammen an, zusammen aus und badeten zusammen; und bei der allmonatlichen medizinischen Untersuchung waren sie gewohnt, in gerader Reihe, nackt am Fußende ihrer Betten zu stehn. Sie fanden nichts dabei, obgleich sie über geschlechtliche Dinge gründlich aufgeklärt waren. Diese Lebensformen und eine Reihe Lichtbildvorträge über die Funktionen ihrer Körper waren ein sorgfältig berechneter Bestandteil der Erziehung, die sie befähigen sollte, ihre Plätze in den Schlafräumen der älteren Jahrgänge einzunehmen. Nichtsdestoweniger war der Führer der reiferen Jugend nicht ganz glücklich über die Situation, denn die Kinder hatten, einem perversen Trieb folgend, ihre eigenen Sittengesetze aufgestellt, die schwer zu umschreiben und darum auch schwer zu unterdrücken waren. Er argwöhnte auch, daß sie sich eine Art abgesonderter Welt geschaffen hatten, obgleich man ihnen keinerlei Absonderung gestattete. Doch sein Argwohn vermochte eine glatte Mauer vereinter harter Verständnislosigkeit nicht zu durchdringen. Er konnte nichts Rechtes mit seinem Verdacht anfangen, und darum hielt er für klug, ihn den höheren Stellen gar nicht zur Kenntnis zu bringen.

Der Juniorenführer hatte seinen Vortrag früh beendet und war gegangen; die Aufseherin mit ihm, nachdem sie den Fernsehapparat abgestellt hatte, auf dessen Bildschirm der Präsident jeden Abend erschien, um den Kindern seine persönliche Botschaft zukommen zu lassen. Der Präsident war ein großer Mann, und sein blondes Haar zog sich ein wenig von der Stirne zurück. Er hatte ein wohlwollendes Lächeln unter der ziemlich fleischigen Nase, die bewirkte, daß seine Augen nahe aneinander zu rücken schienen.

»Gute Nacht, Kinder«, pflegte er zu sagen, »vergeßt nie, daß die herrliche Sendung des Menschen von euch abhängt. Ich brauche euch. Ihr seid ich, und ich bin ihr. Es gibt keine Individuen, es gibt nur den Staat. Gute Nacht.«

Ungefähr so klang es. Er sprach selber zu den Kindern, denn sie gehörten zu der Hüterklasse und wurden in dem Zentral-Kinderinstitut des Totalistenstaates eigens als Nachwuchs für Regierung, Verwaltung und wissenschaftlichen Fortschritt herangezüchtet. Und in einer Welt, darin anscheinend keine Aussicht auf Beendigung des kalten Krieges zwischen den Totalisten und der Demokratischen Union vorhanden war, den Dems, wie man sie nannte  es sei denn, daß eine der beiden Parteien eine entscheidende Waffe erfinden könnte, die sich ohne Gefahr für den Benützer verwenden ließ , war es über jeden Zweifel erhaben, daß die Kinder alle Kraft, alle Intelligenz brauchen würden, die man in sie hineingezüchtet hatte.

Es waren gutaussehende Kinder und auf jeder Altersstufe viel großer als die Bälger, die das Volk aufs Geratewohl produzierte. Die klägliche Beschaffenheit der Volkskinder war die Quelle einer gewissen Beunruhigung für die Totalistenregierung; doch als Folge des Krieges und der Revolution war das Land immer noch so dünn bevölkert, daß, soweit die Arbeiter in Betracht kamen, die Quantität wichtiger war als die Qualität, und man vermochte sich nur auf eine Zuchtwahl der herrschenden Klasse zu konzentrieren. Das Volk war derzeit in einem wirklich hoffnungslosen Zustand; doch seine niedrige Denkkraft hielt es nicht davon ab, unzufrieden zu sein und seine Führer zu hassen. Es hieß, daß der Präsident die unteren Klassen dadurch beruhigte, daß er ihnen jene Art von geistiger Nahrung gab, die sie liebten; und gewiß konnte niemand behaupten, daß die Vergnügungspaläste irgendeinen erzieherischen Wert besaßen. Doch die Führer konnten sich jedenfalls damit trösten, daß sie die Demokratische Union beobachteten, deren Durchschnittsbürger, ohne irgendwelche unmittelbare Beeinflussung durch ihre Regierung, ungefähr das gleiche geistige Niveau erreicht hatten.

Nahe beieinander standen, die Blicke nach dem roten Mond gerichtet, ein Knabe und ein Mädchen, die John und Mary hießen. Den Aufzeichnungen im Amt des Jugendführers zufolge war Mary zwölf Jahre alt und John etwa einen Monat älter. Ihrem Äußeren nach waren sie auffallend verschieden geartet. Einmal, als John in Wut war, sagte Mary zu ihm, er habe ein düsteres, dunkles Gesicht und einen düstren, dunklen Geist.

»Du bist wie etwas aus der Vergangenheit«, setzte sie hinzu. »Von Natur aus anders.«

Doch dann lächelte sie ihm zu, und so machte es ihm nichts aus. Niemand außer Mary hätte vermutet, daß ihm überhaupt etwas nahe ging, denn die andern Kinder hatten ein wenig Angst vor ihm, und die Lehrkräfte beobachteten ihn nicht ohne gewisse Besorgnisse. John sah nicht so gut aus wie die andern. Er war für sein Alter kräftig, er war dunkel, mehr breit als groß, und Marys Beschreibung seines Gesichtes war ziemlich richtig, nur daß er keineswegs immer düster war. Ja, sein zögerndes Lächeln war etwas, das die Aufseherin zu einer ernsten Abweichung verführen konnte; denn Zärtlichkeit, über das genau berechnete notwendige Mindestmaß hinaus, war für die Erziehung der Kinder schlecht. John hatte keine Ahnung von den Gefühlen der Aufseherin, und seine eigene Neigung für sie behielt er natürlich sorgsam für sich. Einmal, als die Kinder einem Vortrag über Zuchtwahl lauschten, sagte er sich wild, daß niemand je seine Nachkommenschaft für den Dienst des Präsidenten beanspruchen werde. Dann warf er einen Blick auf Mary, die vor ihm saß, und begriff, daß ihre Nachkommenschaft sicher sehr begehrt sein würde. Er war erstaunt und von sich selber angeekelt, weil ihm bei diesem Gedanken die Tränen kamen, und er mußte tun, als hätte er plötzlich einen Hustenanfall.

Doch selbst der Seniorenführer lächelte, wenn er Mary sah, obgleich er sicher weniger einverstanden gewesen wäre, wenn er etwas von ihrem Land gewußt hätte. Bestimmt war sie ein Triumph für das Zentral-Kinderinstitut und machte ihrem Vater und ihrer Mutter Ehre, deren Geheimnummern auf ihrem Stammbaum notiert waren. Sie war ein wenig schlaksig, doch sie bewegte sich wie der Westwind im Sommer, und wenn sie in Gedanken versunken stehnblieb, blicklos oder einen verlorenen Blick in den Augen, dann erinnerte sie John an eine Pappel, die man vom Fenster des Schlafraums sehen konnte. An jenem Abend des roten Mondes war er ganz benommen vor Glück, denn nachdem die Aufseherin und der Jugendführer sich verzogen hatten, war Mary neben ihn ans Fenster getreten.

Das Mondlicht bestrahlte ihr Gesicht und spiegelte sich in ihren Augen. Sie hatte graue, weit auseinanderstehende Augen; in der Regel blickten sie ruhig, manchmal ein wenig anklagend, doch sie konnten auch heiter dreinsehen. Ihr Mund war wirklich etwas zu groß, um vollendet zu sein, doch John fand, ihr Gesicht sei über jeden Einwand erhaben. Hoch auf ihrer linken Wange saß ein Muttermal, das einmal der Anlaß zu einer Rauferei gewesen war, denn Tom sagte, das sei doch sehr schade. Ihr Haar mit seinem sehr hellen Aschblond war das Auffallendste an ihr. Es war beinahe Silber, hatte aber mehr Leben und Farbe als Silber.

Die beiden Kinder schauten nach den Sternen, in die stille, leuchtende Nacht hinaus. Die Pappel schnitt mit ihren pechschwarzen Umrissen in den Rand des Mondes ein. Das Jugendzentrum stand auf einem niedrigen Hügel, und darunter konnte man die Gebäude erblicken, wo die leitenden Behörden des Distrikts untergebracht waren. Auf dem Grunde des Tales war ein großes Dorf oder eine kleine Stadt, die Häuser in Reih und Glied und fast jedes den andern gleich. Das war, nach dem offiziellen Namen, die Ackerbausiedlung 13; und die großen Felder dahinter, auf dem ansteigenden Gelände zu beiden Seiten des Tales, lagen im Mondlicht blaß da und streckten sich meilenweit.

Zur Rechten, in einiger Entfernung, war der Hügelhang steiler und unbebaut, und die Kinder konnten gerade die Zentralführungsstelle sehen und die Straße, die sich zu ihr hinaufwand. Die hohen Schornsteine rauchten in dieser Nacht nicht. Unterhalb der Zentralführungsstelle und auf dem Boden des Tals war der Flugplatz, wo der gesamte Verkehr sich abspielte. Von hier aus wurden die Arbeiter jeden Morgen zu den Feldern geflogen, und abends konnten die Kinder beobachten, wie die Transporte zurückkehrten. Die Maschinen schwebten über dem Flugplatz, silberglitzernd im Abendlicht, und eine nach der andern senkte sich herab, wenn sie landen durfte. Das Geräusch, das sie verursachten, war mehr ein Gefühl als ein Lärm, und dann und wann ließ es die Fenster des Schlafraums erklirren.

John schaute nach den farbigen Lichtern des Vergnügungspalastes drunten in der Siedlung. Der Palast umfaßte mit seinen Gebäuden und seinen Ziergärten eine große Fläche und bildete einen seltsamen Gegensatz zu den einförmig grauen Häusern der Siedlung. In dem schwach bevölkerten Land waren die Entfernungen groß, und jede Siedlung oder Untersiedlung hatte ihren eigenen Vergnügungspalast, groß oder klein, der dem Volk alles bot, was es in seinen Mußestunden verlangen konnte. Für diese Rummelplätze sorgte der Staat verschwenderisch. Hier war Liebe für die Bedürfnisse beider Geschlechter zu haben, und das in einer Umgebung, der es an Reizmitteln für diesen Zweck nicht mangelte, zu denen sogar ein künstlicher Vollmond gehörte. Hier gab es eine Bibliothek mit einer großen Auswahl von stereoskopischen komischen Bildgeschichten und sogar mit Büchern für jene, welche die Energie aufbrachten, zu lesen. Ein Palmengarten mit einer Musikkapelle, ein Fernsehsaal von riesigen Ausmaßen mit einer elektrischen Orgel, ein Tanzsaal, ein Restaurant und ein Schwimmbecken. An den Abenden, wenn die Arbeit vorbei war, zogen dunkle Menschenströme durch die Tore, und wenn der Wind von drüben herüberwehte, konnten die Kinder die Musik der Lautsprecher in den Gärten hören.

John blickte nach den farbigen Lichtern hinüber, die so hübsch durch die Nacht glänzten, seine Gedanken aber waren bei Marys Haar. Es war wirklich Silber, wenn der Mond darauf schien, und es gehörte zu den Dingen, derentwegen er in scheuem Staunen an sie dachte. Nach einer Weile streckte er die Hand aus, um es zu berühren, doch sie rückte hastig von ihm ab.

»Laß mich in Frieden«, sagte sie. »Du bist immer so roh. Ich geh' lieber weg von dir.«

Doch sie blieb am Fenster, vielleicht weil die Nacht so weiträumig war und die unendliche Entfernung von Stern zu Stern ihr bewußt wurde.

Er gab keine Antwort; dann aber sagte er:

»Erzähl mir von deinem Land, Mary. Jetzt, solange wir allein sind.« Sie konnten die andern im Schlafraum hinter ihnen plappern hören.

»Nein«, sagte sie. »Sobald das Licht ausgelöscht wird, erzähle ich dir davon, wenn du Lust hast.« Sie wandte den Kopf nach links und schaute in die Höhe. »Horch!«

Auch er schaute in die Höhe und lauschte.

»Das ist ein Großflugzeug«, sagte er. »Es kommt jeden Abend um diese Zeit eines.«

Er sah die anmutige Biegung von Marys Hals und ihrem gehobenen Kinn, doch als sie ihn dabei erwischte, daß er sich zu ihr gewendet hatte, schaute er sogleich in die Höhe. Er durchforschte die dunklen Weiten zwischen den Sternen und stellte sich müßig die Frage, ob er das Flugzeug erblicken würde.

Dann, zufällig, sah er es, hoch oben, rasch zwischen den Sternbildern dahingleitend.

»Dort ist es!« rief er, ängstlich darauf bedacht, ihr eine Freude zu machen; und sie schaute dorthin, wohin sein Arm deutete, und sah es auch.

»Ist's nicht winzig dort oben?« sagte er; und er dachte: ›Wir hätten es ohne irgendein Spiel des Mondscheins überhaupt nicht gesehen.‹ Es war eine blasse kleine Scheibe, wie ein trüber Stern, der sich von seiner Vertäuung losgerissen hatte.

»Wir wollen einmal sehen, wie weit wir es verfolgen können«, schlug sie vor. »Ich wette, daß ich es länger sehen werde als du, John.«

»Das wirst du nicht«, erwiderte er, denn er wußte, daß er einen scharfen Blick und einen kräftigen Körper besaß, auch wenn sein Gesicht ihr nicht gefiel.

So strengten sie die Augen an, um das Flugzeug, die Gesichter nahe nebeneinander, zu verfolgen, und sie sahen, was ihm zustieß, just als die Pfeife das Zeichen zur Verdunklung gab. Es schien eine Sekunde zu schwanken, und dann fiel es ganz einfach aus dem Himmel. Es kam geradewegs herunter, und die Kinder sahen, wie es größer und größer wurde. Seine erhellten Scheiben waren in diesen wenigen letzten Sekunden deutlich sichtbar, als es jetzt hinter den Kamm des Hügels abstürzte. Ein mächtiger Blitz zuckte auf, ein Feuerstrahl, und dann dröhnte eine Explosion, ein gewaltiger Donner, der die Türe scheppern und einige Fenster im Schlafraum zerschellen ließ. Ein ungeheurer Ball von Rauch stieg über dem Hügel auf wie ein Riese, der langsam den Kopf hebt. In diesem Licht war der Rauch rotgelb gefärbt, wirbelte um sich selber, blieb aber in seiner ständig wachsenden Kugelform; nach einer Weile hob sich der Ball klar vom Horizont ab, und eine Rauchsäule erschien unter ihm, so daß das Ganze einem gigantischen Baum glich.

Dann kam die Aufseherin herbeigeeilt und schloß alle Fenster. Sie schickte die Kinder ins Bett, zog die Vorhänge zu und erklärte, sie würde jeden anzeigen, der noch schwätzte.

Durch die Vorhänge hindurch war ein Feuerschein zu sehen, die Kinder hörten die Sirene heulen, hörten den Wagen der Ambulanz fortfahren. Sie schlichen ans Fenster und sahen nur den schwarzen Hügelrand gegen die flackernde Glut dahinter. Bald erstarb das Feuer, und nichts mehr war zu sehen, und so stellten sie flüsternd ihre Betrachtungen über den Vorfall an. Und Mary erzählte ihnen an diesem Abend nicht von ihrem Land  eine schwere Enttäuschung für John. Bald waren sie alle eingeschlafen, denn ihre Erziehung war streng. Führer, so hieß es, mußten hart und nüchtern zu leben wissen.

Ob die Seniorenführer wirklich gar so hart und nüchtern lebten, war nicht ganz klar. Einer von ihnen hatte ein Haus hinter hohen Mauern, einige Meilen vom Jugendzentrum entfernt. Die Kinder flogen einmal auf dem Weg zum Besuch einer Fabrik beinahe darüber hinweg; dazu kam es durch die Nachlässigkeit ihres Piloten. Hinter der Mauer sahen sie einen Garten, der sie an Marys Land denken ließ. Edward gelang es, einen Blick auf den Televisionsapparat zu werfen, bevor der Pilot ihn abstellte, und da erblickte er eine Frau, die über einen Rasen wandelte. Sie sei schön, erzählte er seinen Kameraden, und habe schöne Kleider, ganz anders, als gewöhnliche Frauen sie trugen.

»War sie wie die Frau in Marys Land?« fragte Susan, die neun Jahre alt war und schwarze Locken hatte.

»Ich weiß nicht. Vielleicht«, erwiderte Edward; und Susan preßte die kleine Nase gegen die Scheibe. Doch unterdessen war das Haus schon nicht mehr zu sehen.

Am nächsten Morgen, als die Aufseherin eintrat, wurde sie mit Fragen nach dem Flugzeugabsturz überstürmt. Sie war diesmal in guter Stimmung und sagte, wenn alle sich so rasch anziehen wollten, daß vor dem Frühstück noch Zeit dafür wäre, würde sie die Nachrichten einstellen. So beeilten sich alle und gewannen fünf Minuten. Die Aufseherin stellte die Television ein, der große Bildschirm begann sich zu erhellen, und der Ansager  sein Bild vielmehr, doch das vergaß man mühelos  stand vor dem Schirm. Er raschelte mit seinen Papieren, schaute auf sie hinunter und begann zu lesen. Er sagte, das Nachtpostflugzeug sei abgestürzt, und zwar, weil der Pilot plötzlich erkrankt war. Ein zweiter Pilot war nicht mitgeflogen, weil der ein anderes Flugzeug übernommen hatte. Es herrsche vorübergehend Knappheit an Piloten, und dieser Wechsel sei gestattet worden, um in einem Notfall Abhilfe zu schaffen. Der Ansager hustete und raschelte wieder mit seinen Papieren. Die plötzliche Erkrankung des Piloten sei durch den Radiobeamten gemeldet worden, das Bild des Flugzeuges zeigte den kranken Mann, der die Hände zum Hals hob, doch dann war die Verbindung unterbrochen worden.

Im späteren Verlauf der Meldungen wurde angesagt, daß ein wohlbekannter Führer im Alter von vierzig Jahren mitten in einer Rede gestorben war. Zu Beginn der Rede hatte er mit seiner Stimme Schwierigkeiten gehabt, offenbar plagte ihn etwas, er griff nach einem Glas Wasser, konnte es aber sichtlich nur mit Mühe trinken. Die Ursache seines Todes, verkündete der Ansager, sei noch nicht mitgeteilt worden.

Die Aufseherin war eine vierschrötige, behäbige Frau in den Fünfzig. Sie hatte eine Warze auf dem Kinn, aus der ein einzelnes graues Haar sproß. Trotzdem und trotz ihrer rauhen Art hegten die Kinder eine geheime Neigung für sie. Denn sie konnte nicht vollständig den Umstand verbergen, daß sie an ihnen als Individuen Anteil nahm, ein Fehler, der nicht allgemein von den andern Mitgliedern des Lehrkörpers geteilt wurde. Wie Edward es einmal ausdrückte, es lag ihr an ihnen, und das machte den Unterschied aus. Während die Nachrichten übertragen wurden, blieb sie auf ihre plumpe Art bei der Türe, die Füße, deren einer eine große Beule hatte, breitbeinig und fest auf den Boden gesetzt, und ihr rechter Daumen steckte im Gürtel des grauen Overalls. Ihr kurzgeschnittenes graues Haar stand vom Kopf ab wie die Dachrinnen einer strohgedeckten Scheune.

Sie blieb an der Türe und lauschte mit Interesse den Nachrichten. Susan, die spürte, daß etwas in der Stimme des Ansagers ungewöhnlich klang, beobachtete die Aufseherin und erkannte an ihr eine gewisse Besorgnis; und Marys graue Augen trübten sich. Alle Kinder begannen die Aufseherin fragend anzusehen, und plötzlich überkam Susan die Angst, und sie lief auf die Aufseherin zu und griff nach ihrer Hand. Daraufhin zog Elisabeth die Finger aus dem Mund und begann zu schreien. Tom, ein rothaariger, sommersprossiger Junge von beinahe zwölf Jahren, mit einem seltsam flachen Gesicht, drehte sich zu ihr um.

»Ach, bring sie doch wer zum Schweigen«, murrte er. »Ich kann's nicht hören!« Doch dann fühlte er die Ungewißheit im Raum und verstummte.

Die Aufseherin riß sich jäh zusammen, versetzte Susan eine Ohrfeige und schüttelte Elisabeth, bis das Kind aufhörte zu schreien.

»Ihr werdet zu spät zum Frühstück kommen«, rief sie rauh. »Ich weiß gar nicht, warum ihr alle miteinander hier herumsteht und einen Haufen Zeug anhört, das euch gar nichts angeht. Was mit dem Flugzeug geschehen ist, wißt ihr jetzt, und es ist eine sehr traurige Geschichte; aber solche Dinge passieren nun einmal. Jetzt sofort antreten und hinunter zum Frühstück!«

Damit drehte sie den Apparat ab, und der Ansager wurde zuerst durchscheinend, und dann verschwand er. Der Bildschirm flackerte und wurde dunkel, und die Kinder marschierten in den Speiseraum, wo die älteren Knaben und Mädchen mit ihrem Frühstück schon halb fertig waren. Sich bei irgend etwas zu verspäten, war eine Abweichung, und dem Gesicht der Aufseherin war anzumerken, daß sie erwartete, getadelt zu werden. Doch nichts dergleichen geschah. Nein, der stellvertretende Jugendführer sprach mit zwei Aufsehern in einer Ecke des Raumes, winkte auch die Aufseherin hinzu und zog sie in das Gespräch.

Der einzige andere Vorfall an diesem Morgen war, daß während des Frühstücks in der Küche ein lauter Krach zu hören war dem tiefe Stille folgte. Der stellvertretende Jugendführer eilte zur Küchentüre, und dort stieß er auf den Oberkoch, dessen schlaffe Backen ziemlich fahl waren. Zusammen verschwanden sie in der Küche, und nach kurzer Frist kam der stellvertretende Jugendführer zurück; er sah beunruhigt drein.

»Lassen Sie die Kinder rasch mit ihrem Frühstück fertig werden, und führen Sie sie dann hinaus«, befahl er und ging wieder in die Küche.

Die Kinder fanden diesen Befehl recht töricht. Sie mußten sich beim Frühstück immer beeilen und wurden nachher immer hinausgeführt. Nur eine halbe Stunde blieb noch vor der ersten Unterrichtsstunde, und nie gab es einen müßigen Augenblick.


Kapitel 2





Einige Tage später hatte John einen Zank mit Mary, und vielleicht hing das mit der merkwürdigen Spannung zusammen, die alle Kinder zu spüren begannen. Keines von ihnen wußte einen Grund für diese Spannung, noch wann sie zum ersten Male fühlbar geworden war. In den Seniorenschlafräumen ging das Gerücht, ein wichtiger Führer im Distrikthauptamt sei erkrankt oder gestorben; wenn das aber stimmte, so war doch an solchen Nachrichten nichts weiter bemerkenswert. Nichtsdestoweniger waren die Mitglieder des Lehrkörpers reizbar und die Aufseherin launischer als gewöhnlich, obgleich sie manchmal Zeichen einer seltsamen Besorgtheit gab.

An den Nachmittagen war den Kindern eine Stunde Freizeit gestattet, und war das Wetter gut, so verbrachten sie sie auf den Sportplätzen oder im Garten des Jugendzentrums. Ein Teil des Gartens war in strengen Linien angelegt, mit rechteckigen Blumenbeeten, doch das Ende bestand aus dichtem Buschwerk, und dort floß auch, von Weiden gesäumt, ein breiter Fluß, und hier war es, wo die glücklicheren Kinder manchmal eine gewisse Absonderung genießen konnten.

Alle Kinder liebten die Freizeit, doch dann und wann hatten die älteren Kinder ihre Freizeit zur selben Stunde wie die jüngeren, und das hatte manchmal unglückselige Folgen.

Am Tag zuvor hatte man dafür ein Beispiel erlebt. Mary hatte sich allein entfernt, denn sie hatte Stimmungen, in denen sie das Bedürfnis nach Einsamkeit empfand und unzugänglich war. Kurz bevor die Freizeit zu Ende war, tauchte sie wieder auf, das Gesicht ganz weiß und das Kleid zerrissen.

»Wo bist du gewesen?« fragte John. »Was ist mit dir geschehen, Mary?«

»Nichts ist geschehen.« Sie ging weiter und sagte kein Wort mehr.

Doch in der Nacht war John plötzlich hellwach. Der Schlafraum war voll von strahlendem Mondlicht und schwarzem Schatten, und alles war so still, daß er die Frösche unten im Fluß quaken hören konnte. Er wußte, daß es nicht die Frösche waren, die ihn geweckt hatten, und dann hörte er ein leises Geräusch von dorther, wo Marys Bett stand. Er schlüpfte aus seinem Bett und schlich zu ihr. Es verwirrte ihn, daß kein Kopf auf dem Kissen zu sehen war, doch dann merkte er, daß sie das Gesicht unter der Decke verborgen hatte. Er zog die Decke zurück, und sie wandte sich rasch von ihm ab. Aber sie zitterte, das sah er genau.

»Was ist denn? Was hast du denn?« fragte er.

»Nichts! Geh fort, John!« Die Stimme war unter dem Kissen erstickt.

»Irgendwas ist heute nachmittag passiert. Sag's mir!«

Keine Antwort.

John wurde zornig; er setzte sich neben dem Bett auf den Boden und sagte nichts.

Minuten vergingen. Als Mary wieder zu sprechen begann, war eine gewisse Erleichterung in ihrer Stimme; doch sie bat:

»Geh fort, John!«

»Ich bleibe hier«, verkündete er in seiner verstockten Stimme, »wenn du mir's nicht sagst.«

»Bitte nicht! Du wirst dich erkälten, und die Aufseherin kann hereinkommen und ...«

»Ich bleibe hier. Und wenn der Jugendführer selber kommt.«

Sie wußte, daß er wirklich tun würde, was er sagte. Nach einer Weile griff er nach ihrer Hand, und sie entzog sie ihm nicht. Er spürte, daß sie noch immer ein wenig zitterte.

»Drück nicht so fest«, sagte sie. »Du tust mir weh. Geh fort, John!«

»War es Basil?« fragte er, und sie gab keine Antwort.

»Morgen«, sagte er tonlos, »in der Freizeit erwisch' ich ihn; und dann bring' ich ihn um.«

»Sei doch nicht so töricht! Er ist größer als du, und du weißt, was geschieht, wenn man dich wieder beim Raufen erwischt.« Sie wandte sich zu ihm, während sie sprach, und sah ihn finster auf dem Boden sitzen.

»Du brauchst dich meinetwegen nicht zu raufen. Es war gar nichts.«

Er sagte kein Wort, aber sein Gesicht wurde immer finsterer.

»Ich sage dir gar nichts, wenn du nicht versprichst, daß du dich nicht raufen wirst.«

Sie fühlte, daß seine Spannung sich ein wenig lockerte.

»Versprochen?«

»Ja, aber ...«

»Versprichst du's?«

»Schon gut, schon gut. Ich muß wissen, was geschehen ist, meine ich.«

»Nun«, gab sie zu, »natürlich war's Basil.«

Das Zittern hörte auf, als Mary ihm jetzt ihre Geschichte erzählte, als wäre es eine Erleichterung für sie, das Erlebnis mit ihm zu teilen. Es war Basil und noch ein anderer von den großen Jungen, die sie erwischt hatten, als sie allein im Gebüsch saß.

»Er hat nichts getan«, schloß sie, und ihre Stimme klang ruhig. »Ich habe ihn gebissen, und da hat er mich losgelassen. Und dann hat der andere Junge geglaubt, er hätte jemanden kommen gehört, und da sind sie davongelaufen.«

»Warum hast du nicht gerufen?«

Diese Frage überhörte sie, und er wußte, daß sie nicht rufen würde; immer war sie in den schlimmsten Augenblicken stumm.

»Und da hab' ich mich zurechtgemacht und bin gegangen.«

»Ich werde ...«

»Du hast mir versprochen. Wenn du dein Versprechen brichst, werde ich nie wieder mit dir gut werden.«

Als er wußte, daß sie sich beruhigt hatte, verließ er sie und ging ins Bett. Doch am nächsten Tag, als sie in den Garten gingen, machte er sich zu ihrem Leibwächter, blieb immer in ihrer Nähe, und auf seinen Zügen lauerten Donner und Blitz.

An jenem Nachmittag war die Spannung sehr merkbar; wilde Gerüchte aller Art gingen um, die zumeist ihren Ursprung bei den Senioren hatten, deren Informationsquellen von den jüngeren Kindern nie wirklich angezweifelt wurden. Das hartnäckigste Gerücht handelte von einer mehr als sonst drohenden Gefahr eines Kriegs mit den Dems. Am auffälligsten und für alle Kinder unverkennbar anormal war, daß kein Mitglied des Lehrkörpers während der Freizeit Dienst tat.

In dieser Atmosphäre und wegen ihres peinlichen Abenteuers am Vortag fand Mary ihren Leibwächter unerträglich. Sie blieb diesmal in den offeneren Teilen des Gartens, doch immer, wenn sie sich umsah, war John da und erinnerte sie durch seine bloße Gegenwart an das, was sie vergessen wollte. Er nahm an keinem Spiel teil; er war einfach da, ein scharfer Wächter.

›Armer John‹, dachte sie, ›immer stößt er mit dem Kopf gegen etwas Hartes!‹

Doch dann wurde sie gereizt und fühlte, daß ihre Würde Schaden litt.

»Ach, geh doch fort, John«, rief sie, »und laß mich in Ruhe! Alle andern fragen sich schon, was denn mit dir los ist.«

»Laß sie sich fragen. Ich habe gesagt, daß ich auf dich achtgeben werde, und das tu' ich auch.«

»Ich mag nicht, daß man auf mich achtgibt.«

»Du hast dir versprechen lassen, daß ich mich nicht deswegen mit ihm raufen werde«, murrte er, »aber als ich gesagt habe, ich würde auf dich achtgeben, da warst du dankbar. Du ...«

»Ach, geh fort!«

So ging er denn, die Hände in den Taschen, die Schultern eingezogen, und er schwor, daß er sie nie wieder belästigen würde. Seine Füße führten ihn zu Buschwerk und Bach, ein Gebiet, das die Senioren gern als ihren Privatbesitz ansahen. Mary, Tränen von Zorn und Gewissensbissen in den Augen, sah ihm nach. Dann aber raffte sie sich auf, nahm an einem Spiel der andern Kinder teil und war lauter als sonst bei ihr üblich.

John ging zu einer abgelegenen Stelle, die er kannte, einem Platz, wo man verborgen war und nach dem Fluß schauen konnte. Hier setzte er sich nieder, und alles war ihm verhaßt, und gleichzeitig hatte er doch die leise Hoffnung, Mary werde ihn hier finden. Reglos und stumm saß er da und fand eine gewisse Tröstung an dem Spiel des Lichtes auf dem Wasser, an dem Flug eines Königsfischers. Dann hörte er Geflüster und das Kichern eines Mädchens. Er rückte lautlos näher und sah seinen Feind Basil mit dem ältesten Mädchen aus dem Schlafraum der Seniorinnen. Sie hieß Alice und war ein sehr entwickeltes Mädchen. Basil war ein Gutteil größer als John; er war schwerfällig, hatte sandfarbenes Haar, und das breite, ziemlich blasse Gesicht war mit Sommersprossen bedeckt. Er und Alice lagen beisammen im Gras, und während John sie beobachtete, küßten sie einander, doch nicht auf jene ernste Art, wie John und Mary einander einmal bei einem wunderbaren Anlaß geküßt hatten. Und Basil betastete Alice, und John verstand das ganz gut und fand es seltsam erregend; und dennoch empörte es ihn unaussprechlich.

Dann und wann kicherte Alice und schob Basil zurück. John beobachtete sie; er wollte, er müßte es nicht tun, und konnte doch den Blick nicht abwenden. Und den frischen Haß, der in ihm zu wallen begann, empfand er zum Teil um Marys willen und zum Teil gegen  etwas; er wußte nicht, was dieses Etwas war.

Und in seinem Geist vermengten sich andere Gedanken. Wenn er jetzt Basil angriff, so brach er das Versprechen, das er Mary gegeben hatte. Und Basil war größer als er und durfte trotzdem nicht unbestraft bleiben. John wollte nicht dabei ertappt werden, daß er Basil und Alice bespitzelte, doch es war seine Pflicht, die beiden anzuzeigen, und wurden sie angezeigt, so degradierte man sie alle beide, und kein Mensch hätte Mitleid mit ihnen. Doch die Pflicht gegen den Staat und die Dinge, die man wirklich tat, das konnte nicht immer dasselbe sein; und zu ihrem eigenen Schutz waren die Kinder sehr wohl imstande, recht rauh mit denen zu verfahren, die ihre Pflicht gegen den Staat dadurch taten, daß sie ihre Kameraden anzeigten; obgleich der Staat fraglos recht hatte. Und es war wenig Aussicht, unbemerkt davonzukommen; und wirklich  nein, er konnte sie nicht anzeigen.

So stand es mit Johns Erwägungen, als Philip und Helen in die Sache einbezogen wurden. Nach dem Maßstab, den man an künftige Führer anlegte, war Philip für seine zehn Jahre eher klein und mager. Er war still und schüchtern und sein schmales Gesicht dunkel. Doch obgleich er nie viel redete, wußten seine Kameraden, daß er nicht wirklich scheu war. Er war drahtig und kräftiger, als er aussah; und man wurde nicht gar so leicht mit ihm fertig.

Helen war ungefähr von gleicher Wesensart wie Philip, aber groß für ihr Alter. Sie hatte kupferfarbenes Haar, war nicht hübsch, und Hände und Füße waren zu groß für sie. Doch konnte sie sich sehr wohl zu einer großen, auffallenden, ja sogar schönen Frau entwickeln. Allerdings würde sie immer starkknochig und vielleicht ein wenig ungelenk bleiben.

Die beiden kamen um das Gebüsch gelaufen, rannten in Basil und Alice und wären beinahe über sie gestolpert. Jäh blieben sie stehn und schrien auf; und nun standen sie unentschlossen da, und Helens Gesicht färbte sich langsam dunkelrot, während sie Basil fest und nachdenklich betrachtete. Philip hatte die Hände in den Hosentaschen, und sein Gesicht war ausdruckslos.

Basil und Alice sprangen auf und sahen sekundenlang erschrocken drein. Und dazu hatten sie auch allen Grund. Man erwartete von den Kindern, daß sie pflichtgemäß jede Abweichung dem Präsidenten meldeten. Und eine derartige Abweichung würde ganz bestimmt mit Degradierung bestraft, was bedeutete, daß man, als untauglich für die Führerklasse, entlassen und in eine Volksschule geschickt wurde. Und Basil wußte sehr gut, daß alle kleineren Kinder ihn haßten. Er beging den Fehler, Philips Arm zu packen und zu verdrehen.

»Wenn du ein Wort sagst«, drohte er, »dann erlebst du was!«

Alice weinte vor Scham und Angst und versuchte, ihr Kleid zurechtzustreichen.

»Laß mich los«, sagte Philip ruhig, »sonst zeige ich dich an, auch wenn du mir den Arm brichst. Ich weiß, was ihr getan habt, und Helen wird meine Zeugin sein.«

»Ach, das kannst du nicht!« schrie Alice. »Nicht, Basil!«

Basils Antwort war, daß er auch Helen packte und die Köpfe seiner Gefangenen gegeneinander schlug. Er begann vor Wut und Angst zu schluchzen.

Philips Lippe hatte sich gespalten, und John sah, wie an Helens Stirne eine Beule wuchs. Jetzt konnte er sich auch vorstellen, was Basil Mary angetan hatte, und sein Zorn blendete ihn beinahe. Er sprang auf, doch keiner von den andern bemerkte ihn.

Philip versuchte, einen Schlag zu führen, doch sein verrenkter Arm schmerzte zu sehr. Dann kam Basil auf einen Einfall.

»Ich werde dir was sagen«, erklärte er Alice. »Wir werden die beiden anzeigen. Ich bin ein Senior und du auch, und der Jugendführer muß uns glauben. Wir bringen sie zurück und sagen, daß wir sie gefunden haben.«

John hielt sich keine Sekunde mit der Erwägung der Möglichkeiten dieses Vorschlags auf, und er erinnerte sich auch nie deutlich daran, was nun geschah. Alice war ihm im Weg, und so versetzte er ihr einen Stoß, sie schrie leise auf, fiel in den Fluß und lief davon, sobald sie wieder auf dem Trockenen war. John lachte laut, als er es aufklatschen hörte, doch sein Lachen wurde rasch unterbrochen, denn schon hatte Basils Schlag ihn ins Gesicht getroffen. Er schien das kaum zu spüren, und zuerst empfand er eine richtige Freude beim Kampf, bis Basils größere Kraft sich geltend machte. Dann begannen die Schläge, die John empfing, zu schmerzen; doch er sah Blut auf dem Gesicht des Gegners, seine eigene Wut wurde eiskalt, und er fing an zu kämpfen, als ginge es um sein Leben. Das Bewußtsein, daß er nachher ernste Unannehmlichkeiten haben würde und daß er Mary gegenüber sein Versprechen brach, machte ihn ganz verzweifelt. Dennoch war es völlig sicher, daß Basil siegen würde; bis ein Schlag Johns, in Basils Magen landend, den größeren Jungen taumeln und über eine Wurzel stolpern ließ. Er stürzte wuchtig zu Boden, schlug mit dem Kopf an einen Weidenstamm, und damit war der Kampf vorüber.

John, ein Auge geschlossen und viel Blut auf dem Gesicht, wandte sich zu Philip, der seinen Arm rieb.

»Wo ist Alice?« fragte er.

»Davongelaufen.«

»Glaubst du, daß sie was sagen wird?«

»Das wird sie nicht wagen. Ich kann meinen Arm noch nicht gebrauchen, aber ich wollte dir gerade zu Hilfe kommen.«

»Das weiß ich.« John wandte sich zu Helen. »Kannst du mir nicht ein Taschentuch leihen? Ich muß mir das Gesicht abwischen. Und du sagst, daß ich mit euch beiden gespielt habe und in einen Baum gerannt bin.«

Helen gab ihm das Taschentuch, dann aber richtete sie den Blick wieder auf Basil.

»Er hat sich nicht gerührt«, bemerkte sie nachdenklich. »Und er atmet so merkwürdig.«

»Er ist richtig knockout geschlagen«, sagte Philip. »Geschieht ihm recht. Du hast dich glänzend gehalten, John.«

Doch John, der Basil jetzt auch beobachtete, war enttäuscht, als er entdeckte, wie wenig Freude ihm ein befriedigter Haß bereitete. Und Basil sah wirklich sehr merkwürdig aus und schien zu röcheln. Eine leise Angst begann John ins Ohr zu raunen, daß sein Feind vielleicht ernstlich verletzt war. Das würde böse Unannehmlichkeiten zur Folge haben, dachte er. Ja, Basil sah jetzt sehr seltsam aus!

Dann sagte Helen, sie höre jemanden kommen. Vielleicht hatte Alice irgendwen von den Lehrern geholt.

Und so liefen die drei Kinder davon.

Unbemerkt erreichten sie einen Waschraum, und Helen säuberte Johns Gesicht, so gut sie konnte; doch sie alle hatten das Gefühl, daß das geschwollene Auge und die gespaltene Lippe den Lehrern unbedingt auffallen müßten. Aber eigentümlich genug nichts dergleichen geschah. An jenem Abend in der Schule musterte der Vortragende John, wie alle Schüler meinten, mehrere Minuten, und nun waren sie überzeugt, er werde eine Erklärung verlangen. Er mußte John aber angestarrt haben, ohne ihn wirklich zu sehen, und sein Vortrag war voll von Pausen und Wiederholungen, als wären seine Gedanken mit anderen Dingen beschäftigt. John ging, so lang er konnte, der Aufseherin aus dem Weg; sie aber bemerkte sein geschwollenes Auge im Schlafsaal, als die Kinder in Reih und Glied standen und auf den Vortrag über soziale Fragen warteten.

»John«, sagte sie. »Dein Gesicht! Was hast du denn angestellt?«

»Ich bin gegen einen Baum gerannt.«

Sie sah ihn scharf an, sagte aber nichts; und dann merkten die Kinder, daß auch sie mit ihren Gedanken nicht bei der Sache war; und daß vielleicht etwas vorging, womit auch die Erwachsenen nicht fertig wurden. Und dann überschlich sie alle eine Unsicherheit, das Gefühl, daß die Dinge, die sie sahen, und die Menschen, die sie kannten, nicht immer da sein mochten, und darüber vergaßen sie Basils Sturz und die möglichen Folgen. Die drei Kleinsten, Elisabeth, Sally und Peter, die erst vor wenigen Wochen aus dem Zentral-Kinderinstitut gekommen waren, empfanden das am stärksten. Peter verzog das Gesicht und heulte los, und die andern machten es ihm sofort nach.

In diesem Augenblick aber läutete das Telefon im Gang vor der Türe, und die Aufseherin, die weder gescholten noch getröstet hatte, ging an den Apparat. Ausnahmsweise vergaß sie, die Türe zu schließen; das war so wenig ihre Art, daß die kleinsten Kinder fast unverzüglich zu weinen aufhörten und sich mit den andern an der Schwelle drängten, um zu sehen, wessen Gesicht auf dem Bildschirm erscheinen werde, wenn die Aufseherin den Hörer hob.

Sie merkte das und drehte den Fernsehapparat ab, doch schon hatten die Kinder die Züge des stellvertretenden Jugendführers erkannt. Er hatte ein schmales Gesicht und eine jener schnuppernden Nasen, deren Spitzen stets zu zucken scheinen. Auch jetzt tat sie es, wie immer, wenn er über irgend etwas erregt war.

»Gut, gut«, sagte die Aufseherin. Und dann: »Was haben Sie gesagt? Nein, nein, das habe ich nicht, aber man kann nicht erwarten, daß sie ... Sehr gut; ich werde sie fragen, wenn Sie es denn wünschen. Aber ich glaube nicht ... Ja? Ja, ich werde achtgeben, ich werde sehr achtgeben ...«

Sie kehrte in den Schlafsaal zurück und erklärte, der Vortrag werde heute nicht stattfinden. Sie tat, als wäre das eine ganz alltägliche Angelegenheit, doch es war eben so alltäglich, als ob die Sonne nicht untergehn würde. Der Vortrag fand jeden Abend statt und dauerte zehn Minuten, und dann erschien regelmäßig der Präsident auf dem Bildschirm, um den Kindern seine persönliche Botschaft zu senden.

An diesem Abend aber, sagte die Aufseherin, sei der Jugendführer beschäftigt. Und dann sagte sie den Kindern, sie wolle eines nach dem andern genau ansehen, um sich davon zu überzeugen, daß sie auch sauber waren. Sie ließen sich nicht täuschen. Die Aufseherin setzte sich auf einen Stuhl und beschäftigte sich mit jedem der Kinder, prüfte sorgsam Augen und Ohren, betastete den Hals, ließ sie den Mund aufmachen und »Ah« sagen.

»Was wollen Sie denn wissen?« fragte Edward sie mit seiner hellen Stimme.

»Ja«, sagte auch Tom, »glauben Sie denn, daß wir krank werden?« Er hustete. »Mir tut der Hals schrecklich weh.«

Sie war gerade mit William beschäftigt, einem Knaben in Philips Alter, doch als sie hörte, was Tom sagte, sprang sie beinahe von ihrem Stuhl auf.

»Was hast du gesagt? Komm sofort her. Laß mich sehen!«

Joan, ein rundliches Mädchen von acht Jahren, die an der Reihe gewesen wäre, fiel ein:

»Jetzt komm doch ich dran! Tom ist weit hinter mir!« Und damit stellte sie sich vor der Aufseherin auf. Und die Aufseherin war ebenso erstaunt über sich wie die Kinder, als sie Joan so heftig beiseite schob, daß die Kleine hinfiel.

»Laß mich sehen! Tom, komm sofort hierher!«

»Ich habe nur Spaß gemacht«, gestand Tom.

Er fuhr zurück, als er das Gesicht der Aufseherin sah. Sie packte ihn, sie schüttelte ihn, bis ihm schwindlig wurde, und nachdem sie ihn untersucht hatte, schickte sie ihn strafweise ins Bett. Und dann fuhr sie in ihrer Tätigkeit fort. Als John vor ihr stand, beachtete sie weder die zerschlagene Lippe noch das Auge. Sie war auf anderes, Wichtigeres bedacht.

Als sie fertig war und sich zum Gehen anschickte, blieb sie noch an der Schwelle stehn und sagte leichthin:

»Hat einer von euch Basil aus dem Seniorenschlafsaal gesehen?«

John warf aus dem Winkel seines unbeschädigten Auges einen Blick nach Philip und Helen. Alle Kinder standen verschlossen, mit ausdruckslosen Gesichtern nebeneinander. Selbst jene, die nicht wußten, wo John den Hieb auf das Auge bezogen hatte, wußten instinktiv, daß es die Sache der Erwachsenen war, sich da zurechtzufinden.

»Warum?« fragte Philip nach einer Pause.

»Er hat anscheinend beim Abendvortrag gefehlt, und er ist noch immer nicht da.«

»Hoffentlich wird er degradiert«, brummte Tom.

»Dürfen wir die Nachrichten sehen?« fragte Edward. »Es ist grade so weit.«

Sie zauderte, dann sagte sie:

»Nein. Das dürft ihr nicht. Geht jetzt ins Bett!«

Noch immer blieb sie stehn, schien etwas vor sich hin zu flüstern. Dann aber ging sie, und ihre schweren Schritte verhallten auf dem Gang, und die Kinder blieben allein.

Sie waren allein, und das war die kostbare Stunde, die Zeit jener Wirklichkeit, für die sie lebten; und doch war ein Zwang spürbar und der Wunsch, die Aufseherin sollte zurückkommen. Denn an diesem Abend empfanden sie die Ungewißheit, die sich über sie gesenkt hatte; und sie fühlten sich in dem langen, luftigen Raum vereinsamt, darein das letzte Tageslicht flutete, während die Spatzen auf den Dachrinnen ihre eigenen Angelegenheiten diskutierten. Von ihren Fenstern aus konnten die Kinder die grüne Weite des Sportplatzes sehen, über den die Mähmaschine Streifen gezogen hatte, die späten Rosen im Garten dahinter und die dunkle Masse des Gebüschs. In orangefarbenem Dunst ging die Sonne unter, verlängerte die Schatten jedes Buschs, jedes Baums. Einige der Fenster des Distrikthauptamts widerspiegelten die Strahlen und leuchteten in orangefarbenem Feuer. Vor dem Gebäude standen Männer und Frauen in Gruppen und sprachen miteinander. Es waren wohl mehr als gewöhnlich, doch an diesem friedlichen Abend schien alles zu sein, wie es immer gewesen war. Das Flüßchen schimmerte wie ein stählernes Band; ein Fisch sprang plötzlich in die Höhe, und die Oberfläche des Wassers kräuselte sich.

Von den Feldern her sammelten sich die Transportflugzeuge über dem Landeplatz, glitzernde, reglos hängende Scheiben. Die Schlafzimmerfenster klirrten ein wenig, und die Zahnbürsten klapperten in den Gläsern, darin sie standen. Alles war wie gewöhnlich; und über den fernsten Feldern schwebte der Mond noch blaß wie ein Geist. Doch die Kinder schauten stumm wie Emigranten, die das Ufer zurückweichen sehen.

»Was kann mit Basil geschehen sein?« fragte Edward, als sie sich schließlich alle vom Fenster abwandten. Er flüsterte wohl nur, doch die Frage schien durch den Raum zu dröhnen.

»Nachdem du dich mit ihm gerauft hast, John? Was ist dann geschehen?«

»Gerauft?« fragte Mary. »Hast du dich mit ihm gerauft?«

Sie sprach leise, ihre Augen waren voll vom Mondschatten, und John konnte nicht erraten, was sie dachte.

»Ja, er hat sich mit ihm gerauft«, verkündete Philip dem ganzen Saal. »Er hat sich mit ihm gerauft und hat ihn niedergeschlagen. Basil hat mit Alice Sachen angestellt.« Philips Stimme ließ seinen Abscheu merken, und sein Gesicht wirkte mit einem Male alt. »Ihr wißt schon, was mit Sex und all dem Zeug, von dem man fortwährend mit uns redet. Dann sind Helen und ich versehentlich auf sie gestoßen, und Basil hat mir den Arm verdreht. Es tut noch immer weh, aber ich kann's der Aufseherin nicht sagen. Und dann kam John und hat sich großartig mit ihm gerauft und hat ihn niedergeschlagen.«

Unterdessen hatten die Kinder sich im Halbkreis vor John versammelt, der auf seinem Bett kauerte.

»Ausgezeichnet, John!« rief Tom, und ein Chor von kleinen Ausrufen stimmte ein.

»Basil hat uns die Köpfe zusammengeschlagen.« Helen schob das Haar von der Stirne weg. »Seht nur die Schramme. Und Philip hat die Lippe aufgerissen.«

»Er und Alice wollten uns anzeigen«, fuhr Philip in seiner Anklage fort, »sie wollten sagen, sie hätten uns dabei erwischt, was sie selber getan hatten. John hat Alice in den Fluß gestoßen, und sie ist davongelaufen. Sie hat viel zu große Angst, um etwas auszuplappern. Sie wird's nicht wagen, uns anzuzeigen.«

»Ja«, fragte Edward beharrlich, »aber was ist dann geschehen? Wo ist Basil jetzt? Wenn er wieder auftaucht, wird er seine Rache haben wollen. Ihr wißt ja, wie er ist. Wir müssen überlegen, was da zu tun ist.«

John öffnete den Mund, wollte etwas sagen, doch da sprach Helen:

»Das wird er nicht«, sagte sie. »Ich glaube, er ist noch immer am Fluß, wenn man ihn bisher nicht gefunden hat. Er hat sich den Kopf an einem Baum gestoßen, und dann hat er so merkwürdig geschnarcht. Ich glaube, er ist tot.«

Jetzt wußte John, was ihn an Basil erschreckt hatte. Und mit einemmal erkannte er auch, daß er es die ganze Zeit gewußt hatte. Und da dieses Wissen schon da war, im Keller seines Geistes, schlug er die Falltüre wieder zu und setzte sich darauf.

Es gab etwas, das über die Kinder hinwegglitt, ein leiser Hauch, ein Seufzer, ein Wehen des Windes über Ähren. Sie rührten sich nicht, doch sekundenlang schienen sie auseinander zu streben. Aber der Augenblick ging vorüber, und sie standen wieder in dichter Schar. Eine Weile lang sagte keines ein Wort. Dann begann Susan:

»Basil war ein Vieh! Mich hat er immer mit einer Rute über die Beine geschlagen.«

»Ja, er ist immer schlimmer und schlimmer geworden«, meinte auch Philip. »Und die andern Senioren hat er auch nur noch schlimmer gemacht.«

Dann fällte Edward das Urteil:

»Er ist mit dem Kopf gegen einen Baum gefallen. John hat da gar nichts machen können. Und wir wissen nicht, daß er tot ist.«

»Nein«, fanden auch die andern Kinder, und mit dem Baum sperrten sie das Schicksal ihres Feindes aus ihren Gedanken aus. Doch eine kurze Weile mieden sie John, denn, solange sie sich nicht daran gewöhnt hatten, gehörte auch er zu dem Unbekannten, Geheimnisvollen.

Und so saß John ganz allein, bis Mary aus ihrem Bett schlüpfte und zu ihm kam.

»Ich habe mein Versprechen gebrochen«, sagte er. »Du bist's gewesen, um derentwillen ich mich mit ihm gerauft habe, angefangen aber habe ich wegen der andern.«

Er sah sie nicht an, er saß auf dem Bettrand und ließ die Beine baumeln.

»Und ich glaube, daß Helen recht hat.«

»Dein armes Auge«, flüsterte sie, und er spürte ihre Finger auf der wunden Stelle. Die Berührung tat ihm weh, und doch bewegte er den Kopf nicht.

»Du bist so ein Kampfhahn, John.«

»Ja«, erwiderte er bitter, »bei Leuten wie Basil ist Raufen das einzige, was einen Zweck hat. Sonst kommen die  dunklen Dinge obenauf und verderben alles. Weißt du? Die dunklen Dinge, die es in deinem Land nicht gibt.«

»Ja.«

»Wirst du mir noch mehr von deinem Land erzählen?«

»Wenn es dir gefällt.« Sie drückte ihm die Hand. »Ich weiß, daß es nicht deine Schuld war  ich meine, daß du dein Versprechen gebrochen hast. Und wir wissen nichts von  von der anderen Sache, nicht wahr?«

Als die andern bemerkten, daß Mary erzählen werde, sammelten sie sich um sie, saßen schweigend da, lauschten begierig und doch von Wissen erfüllt; während der lange, mondhelle Raum mit den hohen Fenstern zu ihrer wirklichen, ins Unendliche erstreckbaren Welt wurde; während die Erwachsenenwelt und der Staat und all die bedrängenden Pflichten, zu denen sie aufgezüchtet und erzogen wurden, verblichen, wie das Tageslicht vor den Fenstern verblichen war. Diese Erwachsenenwelt draußen, in gewissem Sinn glaubten sie kaum an sie, und mit ihr verblaßte Basil und alles andere, was sie enthielt. Jeden Morgen mit ihren Kleidern zogen sie die Erwachsenenwelt an, abends aber legten sie sie wieder ab.

Denn die Geschichte, die Mary erzählte, war mehr als eine Geschichte. Für alle Kinder war ihr Land ein wirklicher Ort, sie lebten darin, es war ihr Heimatland. Sie kannten die vierfüßigen Tiere, sie kannten die Vögel, das Rauschen des kleinen Wasserfalls, der den sonnbeglänzten Weiher speiste, in dem sie badeten; in dem sie bis auf den bekiesten Grund tauchen konnten, wo die Fische in Schwärmen hin und her flitzten oder im klaren Wasser schwebten und aus goldenen Augen starrten.

Das alles war so wirklich wie sie selber, und sie lebten darin. Mary führte sie dorthin und verlieh ihnen Gesicht und Gehör, worauf allein es ankam. Sie war für sie Gesicht und Gehör, durch sie sahen sie, durch sie hörten sie wie durch ihre eigenen Augen und Ohren. Wenn sie mit ihrer ruhigen Stimme zu sprechen begann, sagte sie, was sie wußte, sie erfand nicht. Und die Kinder wußten sich geistig anzupassen, wechselten die Wellenlänge ihres Empfangs und wußten, was Mary wußte. Es war alles weit wirklicher als das Bild das Präsidenten, das jeden Abend vor der Fläche erschien. Der Präsident und der Staat und die Welt, selbst dieser Raum, darin die Kinder schliefen, das alles war ein Bestandteil ihres Tagesglaubens. Doch die Kinder wußten von diesen Dingen nicht, wie sie, zum Beispiel, von dem Mann und der Frau in Marys Land wußten. Diese beiden mußten den Kindern nichts über sich selber oder über ihre Ziele oder über Pflichten erzählen. Sie waren Bestandteile von Marys Land und gehörten dorthin, wie die Kinder selber dorthin gehörten.

Bei Tageslicht, von dem Bildschirm her, sagte der Präsident: »Ihr seid ich, und ich bin ihr!« Das nahmen die Kinder mit ihren Tageslichtohren hin. Ihr wirkliches Ich aber hörte es nie.

In dem Seniorenschlafsaal waren noch ein oder zwei Mädchen und Knaben, die ihrem Alter nach in den Juniorenschlafsaal bei Mary sein und in ihrem Land leben konnten. Doch da sie älter wurden, hatten sie es verloren, sie waren Verstoßene, von denen die Vision gewichen war. Die jüngeren Kinder sprachen von Marys Land nie zu irgendwem, der nicht zu ihrem Kreis gehörte; doch ein Knabe, der vor zwei Monaten befördert worden war, erwähnte es vor John. Bevor man ihn zu den Senioren versetzt hatte, war er mit John befreundet gewesen, und eines Nachmittags hatte er ihn zur Seite gezogen und zu ihm gesagt:

»John, es ist vorbei. Es hat mich verlassen. Ich kann nicht mehr zurück. Ich kann mich nicht einmal richtig daran erinnern. Jede Nacht versuche ich's.«

Sein Mund zitterte ein wenig, als er auf eine Antwort seines Freundes wartete. John aber meinte, da sei nichts zu sagen; und als er demselben Jungen einige, wenige Wochen später begegnete, da wußte er, daß der andere Junge alles vergessen hatte. Das konnte er in dessen Augen sehen, in dessen Stimme hören.

Für John war das Bewußtsein, daß er selber bald zu den Senioren versetzt würde, wie der Vorgeschmack des Todes. Noch schlimmer aber war es zu denken, daß auch Mary eines Tages versetzt würde; und dann würde ihr Land unsichtbar werden, würde verschwinden, und nur die Taglichtwirklichkeit würde übrig bleiben und sie alle zu Verbannten machen.

Doch obgleich John mit den andern in jener Nacht in Marys Land war, konnte er sie sehen, beobachtete sie, während sie im Mondschein auf einem Bett saß und sprach und ihr helles Haar schimmerte, und ihre Augen denn sie hatte den Kopf gebeugt  waren von Schatten erfüllt. Als der Mond höher stieg, blickte er in den Raum, und die Fensterrahmen warfen schwarze Schattenbalken auf den Boden und auf alle Kinder, die regungslos in engem Kreise saßen und lauschten. Er beobachtete den Himmel, während Mary redete; so lichtdurchtränkt war dieser Himmel, daß die kleineren Sterne verschwammen, als schienen sie durch einen Schleier. Die Nacht war sehr still; in der Siedlung bellten Hunde, dann und wann war eine Stimme vernehmbar, hörte man Schritte auf dem Kies unter den Fenstern. Ein Transportflugzeug glitt unter ihnen hin, und zufällig warf John einen Blick auf ein Navigationslicht, einen roten Punkt, der rasch außer Sicht war. Und was er durch das Fenster sah, all diese Unendlichkeit, beobachtet wie in einem Traum, das war in gewissem Sinn das, was er und die andern von ihrem fernen Land wußten und fühlten. Es gab eine Vision jenseits aller Sicht, und es gab einen Ort jenseits aller Ferne, etwas, das die Kinder nie wissentlich gelernt hatten und nicht in Worte bringen konnten. Es war einfach und ließ sich doch nicht ausdrücken; unbekannt und doch erkannt. Und es war älter als alle Historie. Sein Symbol war die Geschichte, die Mary erzählte.

Und ›Geschichte‹ ist vielleicht nicht ganz das rechte Wort. Es war eine Sage, doch es war auch eine Lebensform. Die Kinder hörten, was sie dringend benötigten und was sie in gewissem Sinn bereits wußten, und dann und wann halfen sie Mary, für sie aufzubauen, indem sie sich wie Schauspieler in ein Stück einfügten oder die Erzählung einzeln oder auch im Chor fortsetzten. Das Erlebnis hatte so viel Wirklichkeit für sie, sie wußten gar nicht, daß sie das taten, es geschah ganz von selbst. Und doch, obgleich völlig in Marys Land, bewahrten sie eine gewisse Tagesbewußtheit wie Tiere, die lauschen, während sie schlafen.

Philip war in jener Nacht an der Reihe, Wache zu halten, und er kauerte am Eingang, hatte ein Ohr an die Türe gelegt, und mit dem andern lauschte er eifrig auf Marys Stimme, ein Murmeln, von Mondstrahlen getragen. Wenn sie so leise sprach, daß er sie nicht hören konnte, dann verzog sich sein Gesicht qualvoll.

So kehrten sie denn in jener Nacht in ihr Heimatland zurück, wo fast immer Sommer war; obgleich Frühlingsblumen sprossen, wenn sie sie brauchten, und der Winter war weiß und herb und erregend. Sie wohnten in Hütten, aus Zweigen gebaut, und wenn sie ihre Nahrung kochten, an der es ihnen nie gebrach, so spürten sie den beizenden Holzrauch ihres Feuers. Die Tiere waren ihnen Freunde, Tiere, die sie gesehen, von denen sie gelesen oder die sie erfunden hatten; alle bis auf die Schlange. Doch auch sie änderte manchmal ihren Charakter, weil die Kinder Mitleid mit ihr empfinden konnten. Die Szenerie wechselte ein wenig, je nach den Bedürfnissen, doch sie bewahrte trotzdem die Wirklichkeit von etwas Wohlbekanntem, und den Kindern waren gewisse Stellen sehr vertraut, wie etwa der Teich, darin sie badeten, die Felder, darüber kleine, blaue Schmetterlinge flatterten, die Lichtung im Walde, von den glatten Stämmen mächtiger Bäume gesäumt, wo wichtige Beratungen abgehalten wurden. In der Ferne ragten Berge, und sie, von den Kindern dann und wann erklommen, bildeten die Grenze des Landes.

Der Mann und die Frau allerdings waren nicht so deutlich. Von einer Bande Wilder abgesehen, deren Angriffe manchmal zurückgeschlagen wurden, waren sie, neben den Kindern selber und den Babys der Mädchen, die einzigen menschlichen Einwohner. Als solche waren sie genauso wirklich wie alles andere, standen aber doch nicht ganz im Brennpunkt. Wenn sie die Eltern darstellten, welche die Kinder nie gekannt hatten, so waren sie doch auch etwas mehr. Die Frau war schön und gütig, der Mann war stark und kannte alle Dinge. Obgleich Individuen, waren sie doch auch eine einzige Persönlichkeit. Sie nahmen an den gewohnten Tätigkeiten der Kinder keinen Anteil, sie hatten nicht als Vater und Mutter im Gefühl der Kinder eine Rolle zu spielen. Sie waren eine Gegenwart, ein Anhaltspunkt, eine Lösung, immer erreichbar, aber nie gesucht, für irgendeine letzte Frage.


Kapitel 3





Es war sehr spät geworden, als die Kinder in ihre Betten gingen. Seit mehreren Tagen waren sie nicht mehr in Marys Land gewesen. Jetzt waren sie trunken davon. Unterdessen hatte der Mond sich hoch über die Fenster erhoben, und nun zeichneten seine steil einfallenden Strahlen nur kleine helle Rechtecke auf den Boden. Marys Stimme wurde zu einem schläfrigen Murmeln, stockte, erstarb schließlich. Einige ihrer Zuhörer waren, aneinander gelehnt, eingeschlafen. Susan lag längelang da, den Kopf auf den gebeugten Arm gestützt, die Augen fest geschlossen, und der Mond bestrahlte ihre blasse Haut, ihr dunkles Haar. Abseits von den Fenstern war der Raum fast in völligem Dunkel, und die Bettenreihe schimmerte in schwachem Weiß. An der Türe lag Philip zusammengekauert und schnarchte leise. Edward streckte sich, sah sich ungewiß um, dann stand er langsam auf, sein schönes, ziemlich schmales Gesicht sah durch den Schlaf, den er bekämpfte, alt aus. Er suchte sich den Weg durch den Saal und stieß nachdenklich Philip mit dem Fuß in die Rippen.

»Du bist mir ja ein guter Wächter«, bemerkte er, als Philip sich aufrappelte. »Ein Glück für uns, daß der Jugendführer vergessen hat, seine Runden zu machen.«

Mary reckte sich, gähnte und ging zu ihrem Bett.

»Gute Nacht«, flüsterte sie John zu, als sie an ihm vorüberkam.

»Gute Nacht«, erwiderte er und legte sich nieder. Noch war er mit ihr in jenem andern Land; er wollte es nicht verlassen, denn jenseits seiner Grenze war irgendeine dunkle Angst. Edward blieb am Fenster stehn, bevor er zu Bett ging. John hörte ihn nicht bewußt, doch am nächsten Morgen, als er erwachte, kam ihm ein Flüstern vage in den Sinn:

»John, bist du noch wach? Ich sage dir, auf dem Hügel, unterhalb der Zentralführungsstelle ist was los. Eine Menge Lichter.

Aus irgendeinem Grund wird dort noch gearbeitet. Und schau nur! Unten im Gebüsch Fackeln! Werden denn die Erwachsenen nie schlafen gehn?«

Als sie sich am nächsten Morgen anzogen, fragte John:

»Was hast du gestern abend von Lichtern gesagt?«

Edward hatte das Hemd halb über dem Kopf.

»Ach«, erwiderte er, »das hab' ich vergessen. Drüben auf dem Hügel haben Lichter gebrannt.« Er trat ans Fenster. »Sieh nur! Ein großes Gebiet wird freigelegt. Man muß die ganze Nacht gearbeitet haben, und jetzt sind sie noch immer daran.«

»Ja, aber du hast etwas vom Gebüsch gesagt.«

»Ach, richtig! Dort habe ich gesehen, wie Fackeln hin und her getragen wurden. Ich glaube nicht, daß man in dieser Nacht im Distrikthauptamt viel geschlafen hat.«

Plötzlich erinnerte sich Edward. Das konnte man seinen Zügen ansehen. Nach einer Pause sagte er:

»Wir wissen gar nichts!«

Dann ging er und zog sich an.

John sagte kein Wort mehr. Die Sache mit Basil verfolgte ihn, doch es war ein kopfloses Gespenst, und Basils wirkliches Gesicht fehlte. Es war eine Besorgnis, die erkennbare Formen anzunehmen drohte; doch Johns Geist verschloß sich irgendwie gegen das Erkennen. Er wußte nichts, er weigerte sich, etwas zu wissen. Die Besorgnis war, daß er mit allem, was etwa geschah, in Verbindung gebracht würde. Wenn er an Basil dachte, kam er nur so weit, zu wissen, daß Basil zu jenen Menschen gehörte, die man besiegen mußte, wenn das Leben erträglich sein sollte. Er sah in ihm nicht eigentlich einen einzelnen Menschen; vielmehr etwas, das ein Symbol von dem darstellte, was Mary als ›die dunklen Dinge, die alles verderben‹, erkannt hatte.

Es war die Zeit für die Morgennachrichten vor dem Frühstück, doch die Aufseherin wollte nichts davon wissen und führte ihre Schutzbefohlenen zum Frühstück hinunter, ohne den Fernsehapparat eingeschaltet zu haben.

Die Mahlzeiten wurden im allgemeinen pünktlich aufgetragen. Heute aber nicht. Als die Senioren anmarschierten und ihre Plätze einnahmen, war Basil noch immer nicht unter ihnen. Alice war da, sah verängstigt drein, hielt aber die Augen auf den Teller gesenkt. John war jetzt gezwungen, an das Schicksal seines Feindes zu denken, und in ihm wuchs das seltsame Gefühl, daß Basils Abwesenheit irgendwie übersehen wurde. Der Name Basils hätte doch eine beherrschende Frage sein müssen, die über jedem im Raum in der Luft hing, doch so war es nicht; das konnte er spüren. Der Name war da, doch er beherrschte nicht. Es war noch etwas anderes da. Die Senioren schienen alle mit gesenkten Stimmen ernsthaft miteinander zu reden; und die Lehrer, die abgesondert an einem Tisch beim Frühstück saßen, machten es nicht anders. Die jüngeren Kinder unterhielten sich leise und beobachteten ständig die älteren. Zwei der Bedienerinnen im Speisesaal waren neu. Sie waren verwirrt, vielleicht auch verängstigt, und erledigten ihre Arbeit schlecht. Das Essen war nicht gut und die Bedienung langsam.

Als das Frühstück vorüber war, gingen die Kinder wieder in ihren Schlafsaal, um sich zur Arbeit vorzubereiten. Die Aufseherin folgte ihnen.

Die Hand an der Türe, sagte sie.

»Zunächst müßt ihr hier warten. Ihr solltet unterdessen eure Bücher vornehmen.«

Bei dem wohlgeordneten Alltag war alles, was die Bahn des Normalen verließ, für die Kinder nicht nur aufregend, sondern ein wenig beängstigend. Jetzt war es Furcht, was sie vor allem empfanden. Sie flatterte in den Raum wie ein Vogel, wenn auch vorläufig nur wie ein kleiner Vogel. Elisabeth begann zu plärren, und die Aufseherin wies sie rasch zurecht, bevor die andern folgen konnten. Sallys und Peters Gesichter verzogen sich schon. Doch die scharfen, schwarzen Augen der Aufseherin, ihre gerunzelte Stirne, ihr brüskes: »Sofort aufhören! Seid nicht so dumm!«, das waren Dinge, welche auf die Kleinen wirken konnten; sie beruhigten sich sogleich, und sobald die Aufseherin den Saal verlassen hatte, schwatzten sie miteinander. Die andern aber blieben stumm, standen oder saßen regungslos, lauschten durch die geschlossene Türe auf die Stimme der Aufseherin, als sie jetzt am Telefon im Gang sprach. Denn nach und nach vermuteten sie, daß sie ihr leid taten.

John dachte: ›Es muß wegen Basil sein. Das muß es sein. Aber ich habe wirklich nichts gesehen. Ich weiß nichts.‹

Laut sagte er zu Mary:

»Er ist gestolpert und über eine Wurzel gefallen. Ich habe ihn nicht niedergeschlagen; dazu war er zu groß.«

Mary nahm seine Hand und hielt sie fest, doch sie sagte nichts; sie schaute noch immer auf die geschlossene Türe.

»Ich konnte einfach nichts tun«, sagte John.

Sie blieb stumm, schaute drein wie ein wildes Tier, das in der Ferne ein Geräusch hört.

Dann kam die Aufseherin wieder.

»Was ist denn los?« fragte Edward sie.

»Es sind einige Leute da«, erwiderte sie ausweichend. »Sie wollen euch alle sehen. Aber sie sind noch nicht soweit. Es ist nur eine kleine medizinische Untersuchung; nichts, worüber ihr euch aufregen müßt.«

Ihre Blicke hafteten sekundenlang an Peter, der einen Finger im Mund hatte.

John hörte sich selber fragen:

»Hat man Basil schon gefunden?«

Die Aufseherin sah ihn an, aber nicht gerade scharf. Sie schien ihre Gedanken von etwas anderem ablenken zu müssen.

»Was hast du gesagt?«

Für John war es schwer, die Frage zu wiederholen, während ihr Blick auf ihm ruhte. In seinen eigenen Ohren klang seine Stimme dünn.

»Ich habe gefragt, ob man Basil schon gefunden hat.«

Er sah, wie neue Gedanken ihr in den Sinn kamen; ihre schweren Brauen zogen sich sorgenvoll zusammen.

»Ja, ja. Ich fürchte ...«

Ihre Blicke wanderten über all die Kinder, die vor ihr standen. In ihnen war eine Frage wach geworden. John hatte den Eindruck, daß seine Schrammen zu ungeheurer Größe anwuchsen. Er sah, wie Helen ihr kupferfarbenes Haar über die Stirne strich und Philips Hand sich zu seiner zerschlagenen Lippe hinaufstahl. Alle Kinder schauten starr nach der Aufseherin.

John konnte nicht reden, aber sie mußten es wissen, und Edward fragte:

»Geht's ihm gut?«

»Ob's ihm gutgeht?« fragte sie. Und wieder musterte sie die Gesichter. »Warum fragst du?«

Keiner antwortete, und nach einer Pause, in der ihre Blicke nie aufhörten, in den Gesichtern vor ihr zu forschen, sagte sie:

»Nein. Leider ist er tot.«

John fühlte das in seinem Magen. Er hielt die geistige Falltüre fest verschlossen und dachte immer wieder:

›Ich hab's nicht gewußt. Es war der Baum.‹

»Was ist ihm zugestoßen?« fragte Edward.

»Das  weiß man nicht.«

Die Aufseherin richtete sich auf, als wäre sie zu einem unerfreulichen Entschluß gelangt.

»Hat eines von euch Kindern ihn gestern während der Freizeit gesehen?«

Keine Antwort. Sie standen alle mit ausdruckslosen Gesichtern da. Sekundenlang erinnerten sie die Aufseherin an Kühe auf einer Wiese, die einen Fremden sehen.

Dann sagte William mit verstörter Stimme:

»Frau Aufseherin, mir tut der Hals weh.«

Ihre Blicke flogen zu ihm, und es war allen offenbar, daß Basil und alle Fragen, die ihn betrafen, aus ihrem Denken weggespült waren. Ihre Züge füllten sich mit Angst und Sorge, und sie trat einen Schritt vorwärts. Dann läutete am Ende des Ganges eine Glocke, und der Ton schien sie zurückzureißen.

»Ich will sehen ...«, sagte sie. Dann wandte sie sich ab und murmelte: »... muß jetzt gehn ... in einer Minute wieder hier ...« Und sie eilte dorthin, woher die Glocke getönt hatte.

Die älteren Kinder sahen einander ausdruckslos an. Keines sagte ein Wort; sie waren alle hinter einer Barrikade des Schweigens.

Dann: »Sie hat gesagt, daß es eine medizinische Untersuchung ist«, erinnerte sie Tom.

»Mir tut der Hals weh«, erklärte Sally. »Und Joan auch.«

»Bei mir ist's der Mund«, setzte Peter hinzu. »Sieh nur. Und der Hals fängt auch an, weh zu tun.«

»Ach, schweigt doch!« befahl Edward.

Die älteren Kinder blieben stumm und lauschten.

»Sally ist erkältet«, rief Elisabeth. »Ich nicht.«

Mary warf ihr einen Blick zu, sagte aber nichts.

Die Aufseherin öffnete die Türe.

»Jetzt kommen sie«, sagte sie. »Kein Grund zur Aufregung. Es sind nur einige Ärzte da, die euch ansehen wollen. Wir fangen mit den jüngsten an. Komm, Elisabeth. Nein. William, du kannst auch als erster gehn.«

Als William durch die Türe ging, sah sie ihn mit einem Ausdruck an, den die andern nicht deuten konnten.

»Was ist denn mit ihr los?« fragte Tom. »Ja, was ist denn überhaupt los? Ich bin ganz sicher, daß sie vergessen hat  was gestern geschehen ist. Da haben wir Glück.«

»Sie schaut drein«, sagte Mary, »sie schaut drein  ach, ich weiß nicht. Als ob sie sehen würde, wie alles zu Ende geht.«

»Unsinn«, erwiderte Edward rauh. Er fand Marys Bemerkung ziemlich beängstigend.

Sie gingen mit der Aufseherin, eines nach dem andern, durch den Gang. Die Kinder, die schon vorher gegangen waren, kamen nicht zurück. Auf die Fragen der andern erwiderte die Aufseherin, es sei schon alles in Ordnung. Sie warteten in einem andern Raum und würden alle miteinander zurückkommen. Das klang einleuchtend; was sie beunruhigte, das war der Blick in den Augen der Aufseherin.

Als nur noch die sechs ältesten im Schlafsaal übrig waren, hörten sie das Dröhnen eines Flugzeugs so nahe, daß ihnen die Ohren weh taten. Sie eilten an die Fenster und sahen zwei Ambulanzflugzeuge, die auf dem Sportplatz niedergingen. Der Platzwart, der immer übellaunig war, schüttelte die Faust nach ihnen. Im Nu war der Schlafsaal von dem hellen Gelächter der Kinder erfüllt.

Die Flugzeuge landeten, die Türen öffneten sich, Falltreppen wurden auf den Boden hinuntergeschoben. Die Mannschaft stieg aus und blieb wartend stehn.

Dann bemerkten die Kinder, daß vor dem Eingang zu der großen Versammlungshalle eine lange Reihe von Männern und Frauen auf dem Kiesweg stand.

»Das sind die Leute vom Distrikthauptamt«, sagte Edward.

»Das kann jeder sehen«, erwiderte Tom. »Was ich wissen möchte, ist, was eigentlich los ist.«

»Schau jetzt dorthin über das Tal, Edward!« John hatte den Arm ausgestreckt. »Wo sie gestern abend gearbeitet haben ...«

Nicht weit von der Zentralführungsstelle krochen Bulldozzers wie Käfer, und schon war ein weites Gelände eingeebnet. Und dort sprangen Zelte in die Höhe, während die Kinder zusahen, und sie konnten gerade nur die winzigen Gestalten vieler arbeitender Männer erkennen. Und dann sahen sie, wie ein Transportflugzeug sich vom fernen Ende der Siedlung erhob, mehrere Meilen durch die Luft zu dem neuen Lager glitt und hier landete.

Schweigend beobachteten sie eine Weile lang. Philip bemerkte, daß es im Führungsamt sehr geschäftig zuzugehn schien; alle drei Schornsteine rauchten jetzt, und nun kroch eine Lore die Straße hinauf, die zu dem Gebäude führte.

»Eine Lore können sie nicht gebrauchen«, sagte Tom. »Im allgemeinen verwenden sie einen speziellen Güterwagen. Eine Lore!«

»Was geht das dich an?« fragte Helen.

»Der Güterwagen ist wahrscheinlich in Reparatur«, meinte Philip interessiert.

»Ach, sei doch still.« Helen wandte sich ab und ging zu Mary, die sich auf ihr Bett gesetzt hatte.

Dann erschien die Aufseherin und winkte Mary.

»Jetzt bist du an der Reihe. Komm!«

John trat vor, dann blieb er stehn. Er fühlte sich völlig hilflos. Der furchtbare Gedanke packte ihn, daß er sie vielleicht nicht wiedersehen werde.

»Mary!« rief er.

Sie blieb stehn, sah ihn an. Ihre Augen waren von der Angst geweitet. John merkte, daß er nicht imstande war, etwas zu sagen. Sie gönnte ihm ein schnelles, kleines Lächeln, und dann folgte sie der Aufseherin aus dem Schlafsaal. Er wandte sich wieder zum Fenster und versuchte, sich nicht zu fragen, was in dem Raum am Ende des Ganges geschehen mochte.

Als nur noch John und Edward übrig waren, sagte John:

»Glaubst du, daß sie wirklich herausbringen wollen, was mit Basil ...« Er mußte mit jemandem darüber reden, nur noch ein einziges Mal, bevor er ging und dem gegenübertrat, was ihn erwarten mochte.

Doch Edward wandte ihm ein Gesicht zu, das nichts mehr von Basil wußte.

»Sieh doch die dort an! Sie gehen auf die Ambulanz zu. John, das sind lauter Hüter, oder wenigstens die meisten sind es, glaube ich. Einige kann ich erkennen.«

»Der dicke Mann im weißen Mantel«, erwiderte John, »ist der Proviantmeister für den Speisesaal; der ist bestimmt kein Hüter.«

»Ja, aber auch einer von den stellvertretenden Jugendführern ist dabei. Es ist unserer. Kannst du ihn sehen?«

»Was mag denn nur los sein? Wozu sind all die Polizeileute da?«

»Ja, wozu?«

Jetzt rief die Aufseherin:

»Einer von euch beiden ist an der Reihe!«

Ihre Stimme tönte, als ob sie sehr müde wäre.

»Laß mich lieber zuletzt gehn«, sagte John.

Edward erinnerte sich wieder an Basil.

»Ich sage bestimmt nichts«, flüsterte er. »Viel Glück, John.«

Ein Geräusch veranlaßte John, ans Fenster zu laufen. Edward wollte ihm nachlaufen, doch die Aufseherin hatte seinen Arm in festem Griff. Ihre Finger verkrampften sich, als der Schrei erscholl. Sie zog Edward aus dem Raum und rief John zu:

»Ich bin gleich wieder da. Es ist nichts. Geh vom Fenster fort!«

John hörte sie nicht. Eine Frau, die darauf wartete, in das Ambulanzflugzeug zu steigen, war von einer Panik gepackt worden und versuchte zu entrinnen. Noch immer tönte ihr Schreien; wie ein dünnes Band. Zwei Polizisten traten an sie heran, und als sie sie ergriffen, mußte John an Spinne und Fliege denken, so heftig zappelte sie. Als sie sie in das Flugzeug trugen, erkannte er sie; sie hielt den Kindern Vortrage über Hygiene, eine strengblickende Lehrerin mit Hornbrille und fest zurückgestrichenem Haar. Jetzt aber war ihr Mund offen, ein schwarzes Loch. Die Brille war hinuntergefallen, und das Haar hing in losen Strähnen.

»Ich will nicht«, schrie sie. »Ich sage euch ... mir fehlt gar nichts!«

Die beiden Polizisten trugen sie in eines der Flugzeuge, und sie kam nicht mehr zum Vorschein. Alle andern Männer und Frauen, einige zwanzig an der Zahl, wurden in die wartenden Maschinen gedrängt. Es brach keine Panik mehr aus, doch John meinte, daß sie alle gingen, als wären ihre Füße sehr schwer. Ein Ambulanzflugzeug zog seine Falltreppe ein, als noch sechs Männer und Frauen aus der Versammlungshalle auftauchten und über den Sportplatz geschoben wurden. Beide Flugzeuge mußten gestopft voll sein, denn John hörte einen der Beamten rufen:

»Rückt zusammen, ihr dort drin. Rückt zusammen. Es ist nur eine kurze Fahrt. Rückt zusammen!«

Dann wurden die Falltreppen eingezogen, die Türen der Ambulanzflugzeuge schlossen sich mit einem Zischen und einem dumpfen Ton; ein Geräusch, das John schon oft genug gehört hatte, jetzt aber klang es ihm, als ob ein gigantisches Geschöpf schmatzen würde. Als die Motoren zu summen begannen und die Maschinen sich vom Boden erhoben, langsam, bis an den Rand voll, da war er es selber, den jäh die Panik erfaßte. Er klammerte sich an das Fensterbrett, und ihm wurde übel. Er hörte die Aufseherin nicht hereinkommen, doch er spürte ihre Hand auf seiner Schulter, und im Nu drehte er sich um und hielt sich an ihrem Arm fest.

»Was hast du denn?« schrie sie. »Sei nicht so dumm! Reiß dich zusammen! Dafür bist du schon zu groß.«

»Man bringt sie weg, und sie wollen doch nicht gehn.«

»Was für ein Unsinn! Das ist nichts als eine medizinische Untersuchung. Ich habe es dir ja gesagt. Du wirst du wirst Mary in ein paar Minuten wiedersehen.«

Sie schaute auf ihn hinunter und sah sein verkrampftes Gesicht auf sie gerichtet. In diesen letzten vierundzwanzig Stunden, dachte sie, hatten sie alle etwas auf dem Herzen, und dieser Junge war der Mittelpunkt. Doch daran zu denken, war jetzt keine Zeit, und das war vielleicht eine Gnade. Genug lastete auf ihnen allen; zuviel, viel zuviel für diese Kinder, und das war nicht gerecht.

»Sehen Sie nur«, sagte er, »man schafft sie zum Hauptamt.«

Sie schüttelte ihn.

»Du machst dir zuviel Gedanken über anderer Leute Angelegenheiten. Das ist eine Abweichung! Es bedeutet, daß du kein Vertrauen zu dem Präsidenten hast!« Ihm vertrauen, dachte sie, was bleibt denn noch zu vertrauen übrig? »Ich nehme an, daß sie in eine andere Siedlung gebracht werden. Es wird gerade eine neue aufgebaut. Selbst Hüter verlassen nicht immer gern den Ort, den sie kennen, und irgendwer kann seine Pflicht vergessen haben. Da«, setzte sie hinzu, »Transportflugzeuge, die vom Sportplatz aufsteigen! Das sieht man nicht oft. Der Platzwart muß wütend sein!«

Er lächelte darüber und ließ sich durch den Gang führen. Ihre Erklärung glaubte er nicht, doch es war immerhin etwas, woran man sich halten konnte.

»Ich verlasse mich auf dich, John«, sagte sie plötzlich. »Wenn die Dinge schwierig werden sollten  du bist der Stärkste unter ihnen.«

»Was für Dinge?«

»Ach, das Leben ist manchmal schwierig. Du wirst immer tun, was du kannst  ja?«

»Ja«, sagte er erfreut, doch ganz verständnislos. Und dann stand er vor einer Türe.

»Nur hinein«, sagte sie. »Ich warte im Nebenzimmer.«

Er erinnerte sich; ja, es mußte sich um Basil handeln!

»Frau Aufseherin «

»Was hast du denn?«

Die Stimme versagte ihm. Sie sah ihn erwartungsvoll an, ihre dunklen, kleinen Augen waren wie schwarze Johannisbeeren.

»Hinein mit dir!«

John trat in den Raum. Zwei Männer, die er nie gesehen hatte, saßen ihm gegenüber an einem Tisch. Er hörte den einen zum andern sagen:

»Das macht zwölf.«

»Bist du der letzte?« fragte der andere Mann.

John nickte und beobachtete sie aufmerksam. Während er seinen Namen und alle andern Daten nannte, trat einer der beiden Männer hinter ihn und begann ihn mit harten Fingern am Hals und hinter den Ohren abzutasten.

»Was ist denn mit deinem Auge?« fragte der Mann am Tisch plötzlich.

»Ich habe mich angeschlagen.«

»Dich mit jemandem gerauft?«

»Ich bin gegen einen Baum gerannt.«

»Du bist nicht der einzige, der sich angeschlagen hat«, meinte der Mann. »Rennen alle in eurem Schlafsaal gegen Bäume?« Er sah den verstockten, ablehnenden Ausdruck auf dem Gesicht dieses Knaben, den gleichen Ausdruck, den er an dem andern Knaben und an dem Mädchen bemerkt hatte. Er zuckte die Achseln.

»Zieh dich aus!«

John schaute ihn verständnislos an.

»Los, los, Junge! Es ist eine medizinische Untersuchung. Die Aufseherin muß es dir ja gesagt haben. Warum benehmt ihr alle euch, als ob wir Polizisten wären? Rasch! Wir haben gar keine Zeit zu verlieren.«

John tat, wie ihm befohlen worden war. Als die Ärzte ihm in den Mund schauten, fragte der eine scharf:

»Und was ist das hier?«

John zuckte, denn sein Mund tat ihm sehr weh. Ein Schlag von Basils Faust hatte ihn innen aufgerissen.

»Ich hab' mir auch den Mund angeschlagen. Ich bin gegen einen Baum gerannt.«

Im Verhalten der Ärzte war eine gewisse Unruhe zu spüren. Der ältere sagte:

»Sehen wir noch einmal nach.« Er wandte sich zu seinem Assistenten. »Was meinen Sie?«

»Es kann schon stimmen. Aber wir dürfen nichts riskieren. Sagst du uns auch die reine Wahrheit, Junge?«

»Ja.«

Die Gesichter der beiden Männer waren ganz nahe bei Johns Gesicht. Er schaute ihnen in die Augen, und mit einem Male wußte er, daß die Erwachsenen Angst hatten. Angst und Erwachsene  das hatte er niemals miteinander in Verbindung gebracht; hier aber war sie wieder; die Frau, die in das Flugzeug getragen worden war, die geschrien hatte ... Nichts mehr gab es, worauf man sich stützen konnte!

»An einem Zahn geschnitten«, sagte der ältere Arzt. »So sieht's tatsächlich aus. Es ist ein wenig entzündet.«

»Wie die Dinge nun einmal sind, dürfen wir nichts riskieren.«

»Wie die Dinge nun einmal sind, bin ich noch immer ein Arzt. Diese Wunde ist nicht typisch. Der Hals ist einwandfrei. Nein, es fehlt ihm nichts.«

»Wie Sie wollen!«

Der zweite Arzt war ein junger Mann mit rundem Gesicht und derben Gliedern. Er setzte sich auf einen Stuhl, und John merkte, daß er von den beiden der verängstigtere war.

»Es würde keinen Unterschied ausmachen.«

Sein Gefährte, ein Mann in den Fünfzig mit spöttischem Mund, sah ihn scharf an. Dann ging er zu einem Tisch, der am Ende des Zimmers stand, und füllte eine Injektionsspritze. John mußte den Arm ausstrecken und bekam die Infektion. Er beobachtete die Züge des jüngeren Arztes. Der Mann sah müde aus und sah der Prozedur mit einer gewissen Verachtung zu.

Der ältere Arzt klopfte John auf die Schulter.

»Das wird schon wieder gut. Zieh dich an, Junge, und geh durch diese Türe. Und bitte die Aufseherin, daß sie dir etwas auf die zerschlagene Lippe gibt.«

Als John ging, sah er noch, wie der ältere Arzt sich setzte. Er tat das, als wäre er plötzlich unaussprechlich müde geworden.

»Vier auf zwölf«, sagte er halblaut.

Die Stimme des jüngeren Arztes war keineswegs gedämpft; sie tönte schrill durch die halbgeschlossene Türe.

»Das ist ausgezeichnet! Nur vier auf zwölf! Bei den älteren sechzig Prozent, und es steigt noch. Was ist denn diese Sache, die uns besiegt?«

»Nehmen Sie sich zusammen! Wir sind noch nicht besiegt.«

Ihre Hoffnungslosigkeit war das Erschreckende, und der Gedanke, daß der Staat am Ende nicht imstande wäre, alles zu tun. Johns Denken war leer; er hatte Lust, zu schreien und davonzulaufen  wovor er davonlaufen wollte, das wußte er nicht. Und dann entsann er sich der Worte der Aufseherin, als ob sie ihm jetzt ins Ohr geflüstert würden:

›Du bist der Stärkste unter ihnen ... du wirst tun, was du kannst ...‹

Ja, dachte er, und er hatte, was Basil betraf, getan, was er konnte, und jetzt schien es, daß Basil vergessen war. Als er sich umdrehte, sah er die Aufseherin, die ihm von einer Türe her zuwinkte.

»Sie sind hier drin«, sagte sie. »Komm nur!«

In ihrem Gesicht war etwas Ungewohntes, dachte John, und erst als er in den Raum getreten war, merkte er, daß sie beinahe weinte. Sie war eine häßliche Frau, und mit ihrem breiten Gesicht, den kleinen Augen, der Gestalt, die wie ein Zelt war, und dem watschelnden Gang war sie eigentlich komisch. Um so unerträglicher war es, zu sehen, wie ihre Züge sich verzerrten.

Als er eintrat, starrten die andern ihn an, als wäre er ein Fremder. Basil war vergessen, eine entschwundene Drohung. Hier aber war ein neuer Feind, etwas Großes, Beängstigendes, und sie wußten nicht, was es war.

Mary sah John an der Türe stehen, und impulsiv ging sie auf ihn zu; ihre Züge hatten sich erhellt. Zuerst hatte er sie nicht gesehen, sondern das Zimmer mit verzweifelten Blicken abgesucht. Als er sie sah, löste sich seine Spannung, und ein jähes Lächeln verwandelte sein Gesicht. Er eilte ihr entgegen, und sie wich ein wenig zurück, denn jedes Zurschautragen von Empfindungen war ihr verhaßt.

»Ich hatte Angst ...«, begann er.

Sie runzelte die Stirne und unterbrach ihn streng:

»Du bist lange fortgeblieben.«

»Ich war der letzte.«

Sofort umwölkte sich ihr Gesicht.

»Du willst damit sagen, daß du allein noch im Schlafsaal gewesen bist?«

»Ja, und gerade bevor ich ging ...«

»Aber dann fehlen ja noch vier.« Sie zählte sie an ihren Fingern ab; das stimmte zu ihrer präzisen Art.

»Sally, Peter, William. Und Joan. Das macht vier. Hier sind wir nur acht.«

Plötzlich hätte sie am liebsten geweint und sich an ihn geklammert. Doch das durfte sie sich nicht erlauben. Das wäre etwa so wie das Entkleiden vor den zwei fremden Ärzten. Sie verzog die Brauen, doch in ihrer Stimme war kaum ein leises Zittern, als sie hinzufügte:

»Zähl doch selber!«

Tom kam heran. Er lächelte sein undurchdringliches Lächeln. »Wir sind hier nur acht. Und William und Sally waren vor mir.«

Das ganze Zimmer wußte es, und als jetzt die Türe plötzlich geöffnet wurde, sprangen sie alle auf und schauten erregt hin. Doch es war die Aufseherin, die wiederkam. Edward sagte ruhig zu Helen:

»Ich habe bisher nie gemerkt, wie alt sie ist. Ja, sie ist doch eine alte Frau. Sie muß mindestens über vierzig sein.«

»Kommt!« befahl die Aufseherin, und als sie ihr durch den Gang folgten: »Vorwärts! Vorwärts! Nicht trödeln!«

Sie schloß die Türe des Schlafsaals.

»Ihr werdet jetzt eine Weile hier bleiben. Die Lehrer haben heute früh viel zu tun.«

»Aber der Tag hat doch erst angefangen!« rief Philip.

»Macht nichts. Es ist nur für eine Weile, und sie wollen euch nicht unten haben. Jetzt vergeudet eure Zeit nicht. Ihr könnt euch an eure Bücher machen.«

Doch sie wußten sogleich, daß es ihr mit den Büchern nicht ernst war. Sonst hätte sie darauf geachtet, daß sie sie wirklich vornahmen und aufschlugen.

»Wo sind die andern?« fragte Edward.

»Sie kommen bald.«

Aber sie wußten, daß sie auch das nicht ernst meinte. Sie standen schweigend, während sie aus dem Raum eilte.

»Ich glaube, sie ist fortgegangen, um zu weinen«, sagte Susan fest. »Das ist wirklich eine Abweichung.« Sekundenlang dachte sie darüber nach, und dann begann sie selber zu weinen; aber ruhig, ohne Erregung.

»Mir ist's gleich«, verkündete sie. »Ich habe eine  eine unbeherrschte Neigung zur Aufseherin.«

Mary setzte sich neben Helen auf das Bett. John gesellte sich zu ihnen. Er fragte:

»Was glaubt ihr? Was ist wirklich geschehen?«

»Ich weiß nicht«, sagte Helen. »Aber ich habe das Gefühl, als ob  als ob alles zu Ende ginge.«

Mary sah sich im Saal um, schaute nach dem friedlichen Sonnenlicht, das in breiten Strahlen eindrang, schaute nach den andern Kindern, die sich schweigend zusammendrängten, die Gesichter leer und verängstigt. Sie sah Elisabeth, welche Hand in Hand mit Susan stand und die älteren Kinder beobachtete.

»Wir sind ganz allein, John«, sagte sie plötzlich.

»Was meinst du damit?«

»Ich weiß nicht. Aber du bist's, der sich um uns kümmern muß. Du und vielleicht Tom.«

»Die Aufseherin hat so was Ähnliches gesagt.«

»Es ist ja auch Edward da«, sagte Helen beinahe hitzig.

Mary beachtete das nicht. Philip ist ein wenig jung, dachte sie, und Edward denkt immer zweimal. John tut etwas  irgendwie geht er immer weiter und weiter. Tom kann einen einschüchtern, er geht auch immer weiter, aber nicht wie John. Er weiß nicht, wann er einhalten soll. Der liebe John! Laut sagte sie:

»Ich habe Angst! Ich wollte, wir könnten fortgehn. Irgendwohin, wo es anders ist.«

»Wohin könnten wir gehen?« fragte Helen.

Da rief Philip vom Fenster her.

Es war ein schöner Morgen mit einem blauen Himmel, darauf die Wolken schwammen wie Schwäne. Alles war scheinbar wie immer, nur daß nicht viele Leute zu sehen waren. In dem neuen Lager am Hügelhang wurde viel gearbeitet. Noch mehr Zelte waren aufgestellt worden, und abermals schwebte ein Transportflugzeug heran und wartete darauf, landen zu dürfen. Wo die beiden Ambulanzen vom Sportplatz aufgestiegen waren, da hatten sich braune Kreise in den Rasen gebrannt.

»Der Platzwart wird außer sich sein«, meinte Tom. »Geschieht ihm recht! Was ist denn mit dir los, Philip?«

»Auf dem Weg unter dem Fenster«, flüsterte Philip. »Aber sei ganz still!«

Sie spähten alle hinunter, und einige Sekunden nachher holte Edward tief Atem.

»Was macht er denn?«

»Sieh doch! Es ist der Jugendführer selber!«

»So gehen die Leute, wenn sie betrunken sind. Einmal hab' ich einen gesehen ...«

»Mund halten! Er könnte dich hören.«

»Er muß krank sein oder sonst was.«

Unter dem Fenster war ein kahler Kopf, den sie alle erkannten; eine gedrungene, wohlbeleibte Gestalt, die sie alle in Angst und Schrecken hielt. Von oben her gesehen, wirkte der Mann eher komisch, und das verlieh dem Schauspiel etwas greulich Unziemliches, dessen die Kinder klar bewußt waren. Langsam schlich er dahin, schleppte sich, tastete sich seinen Weg, stützte sich auf die linke Hand, deren dicke, weiße Finger die Wand entlang krochen wie die Beine eines großen Insekts. Als er just unter dem Fenster war, lehnte er sich an die Mauer, und die Kinder konnten sein röchelndes Atmen hören. Mit der rechten Hand betastete er dauernd seinen Hals. John konnte sich an die schweren Backen, an das breite, fahle Gesicht erinnern, das ihn oft genug an einem Amtsschalter mißbilligend angesehen hatte.

Während sie beobachteten und der kranke Mann nach Atem rang, kam einer der Gärtner um die Ecke des Gebäudes. Er ging sichtlich niedergeschlagen, hatte die Blicke auf die Füße gesenkt und schaute erst auf, als der Jugendführer ihn mit einer Stimme rief, die heiser und gebrochen war und an seinem Hals zu zerren schien. Der Gärtner blieb jäh stehn, seine Hände hoben sich, als wollte er einen Schlag abwehren. Ängstlich sah er sich um, und dann machte er kehrt und lief davon. Der Jugendführer schrie hinter ihm her, in seiner entstellten Stimme ächzte eine Verzweiflung, die furchtbar war. In diesem Augenblick vielleicht geschah es, daß der Kinder Kinderzeit zu Ende ging.

Nach einigen Minuten sank er, den Rücken an der Mauer, zu sitzender Stellung zusammen. Die Beobachter konnten noch immer sein Atmen hören, das schmerzlicher klang als vorher. Als keiner es länger ertragen konnte, sagte Edward:

»Wir müßten ihm helfen!«

Doch weder er noch die andern rührten sich.

Dann merkte John, daß Mary ihn ansah. Er ärgerte sich darüber, daß sie das tat, denn es war doch eigentlich nicht richtig; aber er sagte zu Edward:

»Komm! Du bist der Älteste!«

Doch Edward starrte ihn nur verständnislos an, und dann schaute er wieder zu Boden. Und so ging John selber zur Türe. Als er feststellte, daß sie zugesperrt war und er nichts unternehmen konnte, war er froh.

Langsam ging er wieder zu den andern.

»Wir sind eingesperrt. Das muß die Aufseherin getan haben!«

Keiner antwortete. Noch immer schauten sie auf die zusammengesunkene Gestalt dort unten. Sie machten sich gar nichts aus dem Jugendführer, doch sie litten mit ihm. Nach einer Weile hörten sie Stiefel über den Kies kommen, und zwei Männer tauchten auf, die eine zusammengeklappte Bahre trugen. Sobald sie um die Ecke waren, entfalteten sie die Bahre und setzten sie auf den Boden.

»Ganz schön«, sagte der eine. »Aber wie steht's mit uns?«

Seine Stimme tönte ein wenig schrill, und er rieb sich die Hände.

Der andere, ein älterer Mann mit lederfarbenem Gesicht, erwiderte heftig:

»Vorwärts, zum Teufel! Machen wir weiter! Ich habe schon eine Menge von ihnen fortgeschafft, und ich bin noch immer am Leben.«

Er ging daran, eine Maske von weißer Gaze vor Mund und Nase zu binden.

Der Jugendführer wandte mühsam den Kopf und rief sie an.

»Nein!« schrie der jüngere Mann. »Nein! Ich geh' nicht in die Nähe! Diese verfluchten Dems bringen uns alle um!«

Er drehte sich um, lief davon und stieß auf zwei Polizisten, die gerade um die Ecke kamen.

Die Polizisten sagten gar nichts. Der eine schlug dem Fliehenden mit der Faust ins Gesicht und wirbelte ihn herum. Der andere bohrte ihm den Lauf einer Maschinenpistole in die Weiche. Sie schoben ihn vorwärts. Er torkelte ein paar Schritte, sah wild um sich, dann lief er, um die Bahre aufzuheben.

»Bind dir doch lieber die Maske vor«, knurrte sein Gefährte.

Dann warfen sie den Jugendführer auf die Bahre und trugen ihn fort; die Polizisten folgten in respektvollem Abstand. Die Kinder sahen sein Gesicht, die große Schwäre neben seinem Mund, die vortretenden, blutunterlaufenen Augen. Sie blieben reglos, als wären sie erfroren, und Susan ließ ein Schluchzen hören und legte dann die Hand auf den Mund. Helen hielt Elisabeth, so daß sie nicht aus dem Fenster sehen konnte, und Elisabeth war in heller Wut, doch keiner nahm das zur Kenntnis.

Tom sagte nachdenklich:

»Peter hatte ein kleines Geschwür im Mundwinkel. Nur ein ganz kleines. Und Sally und Joan hatten Halsschmerzen. Das haben sie selber gesagt.«

John merkte, wie er nach dem eigenen Hals tastete, und sah, daß die andern anfingen, das gleiche zu tun. Ihre Hände schlichen gewissermaßen selbständig hinauf. Er packte Marys Hände und hielt sie fest.

»Nicht«, sagte er.

»Was?«

»Mach das nicht mit deinen Händen! Und ihr andern auch nicht!«

Doch sie fanden es schwierig, sich zu beherrschen. Sie versuchten, auf ihren Händen zu sitzen; das aber klappte auch nicht. Schließlich erfand Tom ein wildes Pfänderspiel. Wer an seinem Hals fingerte, wurde verprügelt. Dieser Einfall war leidlich erfolgreich. Nachdem ein oder das andere Kind verprügelt war, entstand ein heftiger Streit, der ihnen half, eine Weile lang anderes zu vergessen.

Die Uhr auf dem Gebäude des Distrikthauptamtes schlug Mittag.

»Jetzt gibt's Nachrichten«, sagte Tom.

»Du weißt, daß wir sie ohne Erlaubnis nicht hören dürfen«, erinnerte ihn Edward.

»Ja, aber wir müssen einfach wissen, was los ist. Ich werde verrückt, wenn wir's nicht erfahren.« Das war Helen, die seit langem kein Wort mehr gesagt hatte.

»Du horchst an der Türe, Philip!« befahl John.

»Immer ich!«

»Tu, was ich dir gesagt habe!«

John war es ständig bewußt, daß noch vor wenigen Tagen keiner von ihnen gewagt hätte, so ungehorsam zu sein. Er ging durch den Raum und schaltete den Fernsehapparat ein. Er flackerte, wurde dann ruhiger, erglühte in seinem normalen grünlichen Licht, doch kein Bild wurde sichtbar.

»Irgendwas muß da nicht in Ordnung sein«, sagte Philip von der Türe her. »Die Nachrichten sind noch nie zu spät gekommen.«

»Wenn es wahr ist, daß man uns sehen kann ...«, begann Edward.

Tom gebrauchte eine sehr volkstümliche Wendung.

»Und ich wette, daß sie genug zu tun haben, auch wenn sie sich nicht um uns kümmern«, schloß er.

Dann bewegte sich etwas in der Tiefe des Bildschirms. Undeutliche Gestalten regten sich, vielleicht waren es Leute im Studio, doch sie waren verschoben und verzerrt wie Fische, die in tiefem Wasser gerade nur sichtbar wurden. Edward meinte, es sei eine Gruppe von Leuten, die sich alle bückten und hinunterschauten; doch es war tatsächlich unmöglich, das mit Sicherheit zu sagen. Und dann hörte man auch Stimmen, doch auch sie waren verschwommen, obgleich in allen etwas Drängendes zu klingen schien. Es war wie ein Schattenspiel; und die Kinder standen davor und beobachteten es, alle vor dem Bildschirm eng aneinander gedrückt wie Schafe, die ein Hund zusammentreibt.

Dann gelangte die Gestalt eines Mannes beinahe in den Brennpunkt, brach beinahe durch die grüne Oberfläche, und eine Stimme sagte ziemlich deutlich und sehr heftig:

»Unterbrecht die verdammte Übertragung!«

Auf dem Bildschirm flackerte es, das Licht verlor sich, nichts war mehr zu sehen als die vertraute acht Fuß große Fläche von milchigem Glas, die in den meisten Räumen zu sehen war. Die Spannung der Kinder lockerte sich, sie lösten sich voneinander, doch wenige Minuten später erhellte der Bildschirm sich wieder wie gewöhnlich. Die verwischte Gestalt des Ansagers schwamm an die Oberfläche, und dann wurde das Bild so deutlich, daß man den Eindruck hatte, der Mann stehe im Zimmer, unmittelbar vor dem Bildschirm. Die Kinder fanden es sonst immer erheiternd, durch die Bildgestalten zu gehn, die unbedingt fest und solid wirkten, bis man versuchte, sie zu berühren. Jetzt aber dachten sie nicht an solche Spiele.

Die Ansager der Nachrichten waren allen wohlbekannt. Es gab ihrer nicht viele, und sie waren junge, gutaussehende Männer oder Frauen, denn das war ein Grund, warum das Volk geneigt war zu glauben, was sie sagten. Dieser Ansager aber war ein Mann in mittleren Jahren mit einer Knollennase. Er hatte keinen Rock an, man sah seine Hosenträger, und sein Hemd war schmutzig. Es war auch nicht zu verkennen, daß er neu in seinem Amt war, denn er machte sich mit seinen Papieren zu schaffen und benötigte einige Zeit, um sie in Ordnung zu bringen. Er sprach eintönig und versuchte dabei zu lächeln; doch auf seiner Stirne stand der Schweiß, und seine Hände zitterten, so daß seine Papiere raschelten.

Er begann damit, sich zu entschuldigen, weil die Nachrichtensendung sich um fünf Minuten verzögert hatte. Dann sagte er, ohne auf seine Notizen zu blicken, daß eine Abänderung im Programm nötig sei. Der Präsident würde nicht die übliche Mittagsbotschaft zu dem Volk sprechen, weil er in Staatsgeschäften abberufen worden sei.

Er räusperte sich und riß sich zusammen, sonst hätte er sich umgedreht. Und dann begann er aus seinen Papieren vorzulesen:

»Der Präsident hat die Erlaubnis zu der folgenden Erklärung erteilt. Es herrscht im Lande eine ziemlich weitverbreitete Epidemie, die anscheinend in informierten Kreisen Beunruhigung erregt. In manchen Bezirken hat die Krankheit Raum gewonnen, an ein oder zwei Orten macht sie noch immer recht rasche Fortschritte. Es sind auch, zumeist unter älteren Personen, einige Todesfälle zu verzeichnen, doch es wird betont, daß die Krankheit keineswegs verhängnisvoll ist, und das Gesundheitsministerium hegt die feste Zuversicht, daß man der Epidemie bald völlig Einhalt tun kann, zumal in einem so dünn bevölkerten Lande wie dem unsern mit seinen weit voneinander gelegenen Siedlungen.«

Abermals räusperte er sich, und dann fuhr er fort:

»Laien mag die Krankheit ungewöhnlich erscheinen, doch die Bevölkerung kann versichert sein, daß die medizinische Wissenschaft sehr wohl weiß, worum es sich handelt. Übertriebene Geschichten über die Plötzlichkeit ihres Ausbruchs und ihrer Entwicklung verdienen keinen Glauben, ebensowenig soll man den Gerüchten Gehör schenken, die wissen wollen, daß die Epidemie von einem bisher unbekannten Bazillus erregt wurde, den die Demokratische Union als Angriffswaffe gegen unsern Staat benutzt. Ein Impfstoff, der beinahe sicher Schutz gewährt, ist in den staatlichen Laboratorien hergestellt worden und soll so bald wie möglich an sämtliche Bezirke ausgegeben werden.«

Abermals räusperte er sich, doch nicht sehr erfolgreich, denn als er wieder zu sprechen begann, klang seine Stimme heiser:

»Unterdessen soll jeder, der an Halsweh leidet «, seine Hände begannen, Knopf nach Knopf, an seinem Hemd in die Höhe zu kriechen, » oder an Geschwüren irgendwelcher Art im Gesicht, vor allem am Mund, sich sogleich bei der nächsten ärztlichen Beratungsstelle melden.«

Er hustete mehrmals; sein Hals war anscheinend sehr verschleimt. Jetzt schwitzte er stark.

»Verzeihung«, sagte er, »aber ich habe eine leichte Erkältung.« Doch seine Augen schauten umher wie die Augen eines Menschen, der am liebsten davonlaufen möchte.

»Der Präsident«, rasselte er, »wünscht selber der Bevölkerung zu versichern, daß kein Grund zum Alarm vorhanden ist.

Jetzt werde ich die übrigen Frühnachrichten lesen. Der Minister für Rassenhygiene hat angekündigt ...«

Doch kein Mensch hörte je diese Ankündigung. Seine Stimme brachte nichts Verständliches heraus; sie tönte wie eine stumpfe Säge, die weiches Holz sägt und darin stecken bleibt. Seine Hand fuhr an seinen Hals, und er drehte sich um und taumelte zurück. In diesem Augenblick wurde die Sendung unterbrochen, und der Bildschirm glänzte weiß und leer. Helen begann zu kichern, und Mary ging auf sie zu und schlug sie ins Gesicht, daß der Kleinen der Atem in der Kehle stecken blieb.

In die Stille, die nun folgte, sagte Tom tonlos:

»Er hatte ein kleines Geschwür an der Lippe; ein ganz kleines. Hat einer von euch das bemerkt?«


Kapitel 4





Einige Minuten verstrichen, bevor einer reden konnte. Johns Hände begannen wieder zu seinem Hals hinaufzuschleichen, und so setzte er sich auf sie. Dann sah er, wie Mary eine Hand hob.

»Nicht!« sagte er.

»Aber ich will mir nur die Nase kratzen, sie kitzelt schrecklich.«

Beide lachten. Die andern Kinder sahen sie neugierig an.

»Es ist eine Seuche«, sagte Philip plötzlich. »Alle sterben.«

John leckte sich die Lippen; er erwiderte:

»Unsinn! Und man kann sie jedenfalls kurieren. Du hast doch gehört, was der Mann gesagt hat.«

»Ich habe ihn gesehen. Und du auch.«

Mary preßte Johns Hand, und da fühlte er sich wohler. Doch die Angst war im Raum, eine dunkle Gegenwart, ein brütender Schatten. Und sie war auch nichts ganz Fremdes, obgleich sie mit den kindischen Ängsten und Sorgen des Alltags wenig zu tun hatte. Als Helen das Schweigen mit der Frage brach: »Würde denn nichts sie befriedigen?« da fragte keiner sie, was sie meinte.

John sah die andern Kinder an. Elisabeth schaute, mit aufgerissenen Augen und verständnislos, von einem zum andern der älteren Kinder. Edward war ganz fahl und saß still da. Helen sah ihn an und hatte die Arme um Susan und Elisabeth geschlungen. Tom hatte immerhin etwas Tröstliches an sich. Er war nicht besonders klug, und es war nie leicht, ihn aus der Fassung zu bringen. Selbst wenn er in Wut geriet, vermochte er noch zu lächeln, und dann konnte er einen einschüchtern. Jetzt ließ er die Beine baumeln und saß, die Hände in den Taschen, auf dem Bett. John lächelte ihm zu.

»Kein Unterricht heute«, bemerkte Tom. »Das ist immerhin auch etwas. Ich bin froh, daß wir keine Mathematik haben.« Ein erfreulicher Gedanke stieg in ihm auf. »Vielleicht gibt's jetzt überhaupt keine Mathematik mehr.«

Die Spannung ließ bei allen nach.

Bald aber wuchs sie wieder. Die Erkenntnis, daß die Erwachsenen besiegt worden waren, das war etwas Furchtbares.

Edward, der auf seinem Bett kauerte, sprang jetzt brüsk auf. Das war für die andern ein Zeichen zur Erregung. Er stand steif da und stützte die Hände in die Seiten.

»Was ich jetzt wissen möchte«, verkündete er, und seine Stimme überschlug sich beinahe, »ist, warum sie uns in Ruhe gelassen und die andern mitgenommen haben.«

Niemand traute Tom besonders viel Vorstellungsgabe zu, und darum überraschte sie, was er jetzt sagte. Doch sie verstanden ihn gut genug; alle, vielleicht mit Ausnahme von Elisabeth.

»Ich habe nachgedacht«, teilte er ihnen mit. »Ihr wißt, daß es immer irgendwas braucht. Nun «, er schaute zu John hinüber, » wir haben ihm etwas gegeben, womit es weitergehn kann. Vielleicht hat es uns für eine Weile vergessen.«

Er ließ noch immer seine Beine baumeln und begann zwischen den Zähnen eine Melodie zu pfeifen.

»Es hat uns nicht alle vergessen«, warf Philip ein.

»Ich möchte von hier fort!« rief Susan.

Alle wandten sich ihr zu, denn anscheinend hatte sie gesagt, worauf es ankam. Wohin sollten sie gehn? Wer würde für sie sorgen?

Dann drehte sich der Schlüssel im Schloß, und die Aufseherin trat ein.

Sie hatte sich immer bemüht, ihren Dienst zu tun, wie es ihre Pflicht war, und niemals hatte sie absichtlich etwas vernachlässigt. Sie hatte auch ihre schwachen Augenblicke, und dann schleppte sie sich in ihre Lieblingskirche  die traditionelle Bezeichnung hatte sich noch gehalten  und hörte die Predigt des Psychiaters an, den sie am meisten bewunderte. »Von Natur aus neigen alle Menschen zum Abweichen«, hörte sie in dieser oder jener Formulierung, »und nur durch die Vernunft können sie gerettet werden.«

Und dann seufzte sie, dachte ›ja‹ und ging wieder an ihren Dienst. Es war eine leichte Tröstung für sie, daran gemahnt zu werden, daß, was leer in ihr war, die Vernunft zu füllen vermochte. Als sie jetzt eintrat, liefen alle Kinder auf sie zu bis auf Tom und John. Tom blieb sitzen und ließ die Beine baumeln, John trat einige Schritte näher und blieb dann unentschlossen stehen. Er hatte gedacht: ›Wir sind allein, und ich bin es, der etwas tun muß.‹ Bei diesem Gedanken, bei dem Versuch, sich an diese Idee zu gewöhnen und sich mit ihr abzufinden, hatte er vergessen, daß sie noch nicht allein waren.

Die Aufseherin war ganz verblüfft; ihr Mund stand weit offen, und die Brauen hoben sich erstaunt. Sie sah auf Susan und Elisabeth hinunter, die sich an sie klammerten, und als sie den Kopf wieder hob, schienen ihre Züge sich verwandelt zu haben. Sekundenlang war sie beinahe hübsch.

»Was ist denn mit euch allen los?« fragte sie, und auch ihre Stimme klang verwandelt.

Dann sah sie Tom und John auf der andern Seite des Zimmers, und John bereute, daß er nicht mit den andern auf sie zugegangen war.

»Was geschieht denn?« fragte Helen beständig. »Was ist denn mit allen geschehen?«

»Was meinst du damit?« Doch die Aufseherin wußte, was gemeint wurde. Das war ihrer Stimme deutlich genug anzuhören.

»Wir haben die Nachrichten gesehen«, erklärte Mary. »Sie auch? Um Mittag, meine ich.«

Die Aufseherin sah sie alle an, und dann blickte sie auf Mary, die aufrecht vor ihr stand.

»Ja«, gab sie zu. »Ich auch.« Sie sprach mit der Stimme, die sie sonst im Verkehr mit den Erwachsenen gebrauchte.

»Wohin hat man Peter und William und Sally und Joan gebracht?«

»Habt ihr sie nicht fortgehn gesehen? Ins Krankenhaus. Sie waren nicht wohl.«

Tom schaute auf, blieb aber sitzen.

»Unser Krankenhaus ist hier daneben«, erinnerte er sie mit gelassener Stimme. »Dazu braucht man kein Ambulanzflugzeug. Sie sind wahrscheinlich in das neue Lager gebracht worden, das man auf dem Hügel errichtet.«

Die Aufseherin nickte.

»Warum?« fragte Mary laut. »Werden sie sterben?«

Die Aufseherin trat näher; sie hielt Susan und Elisabeth bei den Händen. Sie setzte sich auf Helens Bett, das unter ihrem Gewicht knarrte. Offenbar war sie sehr müde, und ihr Gesicht wirkte fremd. Nicht so sehr traurig wie leer.

»Warum sagt man uns denn gar nichts?« fragte Edward sie.

Die Entrüstung stand seinem schmalen, rassigen Gesicht gut. Seine Haltung war tadellos, als er jetzt erklärte: »Wir sind ganz vernünftig, wenn man uns die Gelegenheit dazu gibt; und es ist schrecklich, nichts zu erfahren.«

»Weil «, sie sprach langsam, schleppte die Worte, » weil der letzte Befehl des Jugendführers lautete, daß ihr nicht mehr erfahren sollt als unbedingt notwendig.«

»Und wie steht's mit den Senioren?« fragte Edward.

»Sie  helfen. Aber ihr seid noch zu jung, um mit solchen Dingen beunruhigt zu werden. Und jetzt habt ihr euch selber diesen Schrecken eingejagt, und wenn man wüßte, daß ich vergessen hatte, den Fernsehapparat auszuschalten, hätte ich bestimmt Unannehmlichkeiten.«

Sie kam zu einem Entschluß und redete lebhaft weiter.

»Ja, ziemlich viele sind krank. Manche sind gestorben; aber die Ärzte werden imstande sein, der Sache ein Ende zu machen  machen ihr bereits ein Ende. Ist es nicht besser für euch, die Wahrheit zu wissen? Nicht wahr?«

»Ja«, meinten sie alle.

»Und so lasse ich euch in eurem Schlafsaal, von allen andern so viel wie möglich abgesondert. Vorläufig wenigstens.«

Sie verstummte, musterte die Kindergesichter, und dann brach es aus ihr heraus:

»Ach, meine Lieben! Seht doch nicht so drein! Nichts soll euch etwas antun, solange ich bei euch bin.«

Elisabeth brach das Schweigen.

»Aber Sie werden uns nicht verlassen?«

»Nein, nein, ich bleibe bei euch. Es wird euch nichts geschehen.«

Noch wenige Tage zuvor wäre dieser Ausbruch unvorstellbar gewesen. Jetzt wirkte er nicht so befremdend; doch es war wie ein Licht in einem dunklen Raum, und die Kinder füllten ihre Augen damit. Die Aufseherin hatte sich wieder gesammelt und sah verlegen aus, doch das änderte nichts mehr, denn jetzt hatte sich etwas in dem Saal befreit, das die dunkle Gegenwart verscheuchte. Jetzt war der Boden unter ihren Füßen wieder fest, und zunächst vermochten die Kinder eine beinahe fröhliche Erregung über das ungewohnte Abgesondertsein von allen anderen empfinden und über den Gedanken, daß es eine Zeitlang keine ernste Arbeit geben werde. Das Gefühl, daß sie allein waren, verlor sich, und bald waren ihre Gedanken auf die nächste Mahlzeit gerichtet.

Nein, erklärte ihnen die Aufseherin, sie dürften nicht in den Speisesaal hinuntergehn. Es sei besser, vorderhand ganz abgeschlossen zu bleiben, und sie hätte schon alles Nötige veranlaßt. Das Essen würde in den Schlafsaal gebracht werden. Sie brauchten es nicht im Gang zu holen. Auch darum würde sie selber sich kümmern.

Unterdessen hatte sie ihre gewohnte schroffe Art wiedergefunden, und sie gab Elisabeth einen Klaps, die versuchte, ihre Hand nicht loszulassen. Doch auch das machte keinen Unterschied aus; nicht einmal für Elisabeth. Als die Aufseherin den Schlafsaal verließ, blieben die Kinder in einer Helle zurück, die ihre Welt umwandelte. Sie sprangen über die Betten und machten solchen Lärm, daß sie nicht einmal jenes Geräusch hörten, das in ihrem Leben so wichtig geworden war  das Klirren der Behälter, in denen das Essen auf den Gang gebracht wurde.

Die Aufseherin trug die Speisen herein, und sie alle feierten ein fröhliches Picknick. Und als sie fertig waren, trug die Aufseherin die Behälter wieder hinaus auf den Gang, und irgendwer kam und holte sie. Dann wuschen die Kinder das Geschirr im Badezimmer auf der andern Seite des Ganges und legten Teller und Bestecke in ein Bad, das stark nach Desinfizierungsmitteln roch.

Nachher sollten sie eine Weile in ihren Büchern lesen, doch später am Nachmittag kam die Aufseherin und veranstaltete lärmende Spiele. Sie spielten durch die ganze Länge des Schlafsaals Stafettenlauf, und sie schüttelten sich vor Lachen, als sie Mary zusahen, die, selber lachend, wie ein Wolkenschatten huschte, während die Aufseherin hinter ihr her stapfte, daß der Boden erzitterte. Doch das Lachen der Aufseherin war es, was alles beherrschte. Sie lachte, bis sie ganz rot im Gesicht war und ihre Äuglein sich mit Tränen füllten. So hatten die Kinder noch nie einen Erwachsenen lachen gehört. Als sie an jenem Abend zu Bett gingen, waren sie vielleicht glücklicher, als sie es je gewesen waren, und sie schliefen fast unverzüglich ein. Die Aufseherin sagte ihnen ›gute Nacht‹ und schloß die Türe, und immer noch lachte sie. Auch sie vermochte ein wenig von ihrem Glück zu bewahren, und wenn die Kinder sich später daran erinnerten, waren sie noch immer froh.

Die nächsten Tage waren auch nicht unangenehm; doch was man an jenem Nachmittag empfunden hatte, ließ sich nie wieder völlig einfangen. Zweimal täglich inspizierte die Aufseherin, ob auch alle wohl waren. Zuerst war das beängstigend, doch es zeigte sich nie ein Anzeichen einer Erkrankung, und so gewöhnten die Kinder sich daran. Im Verlauf der Zeit allerdings langweilten sie sich und wurden streitsüchtig; doch weniger, als zu erwarten gewesen wäre, denn einen großen Teil der Zeit verbrachten sie in Marys Land, das an Greifbarkeit gewann, während die Erwachsenenwelt verblich. Das Bedrückendste war, daß man nicht genau wußte, was eigentlich vorging. Die Aufseherin war, wenn man sie fragte, gewöhnlich viel zu sehr beschäftigt, um eine Antwort zu geben, und sagte sie etwas, so war das immer sehr unbestimmt. Die Kinder hörten Geräusche im Haus, beobachteten allerlei Vorfälle außerhalb des Hauses, waren aber nicht imstande, daraus Schlüsse zu ziehen, wie man normalerweise Geräusche und Vorfälle des Alltagslebens deuten kann; sie aber wußten nichts von dem Zusammenhang der Dinge. So konnten sie zum Beispiel zuerst dann und wann in dem Seniorenschlafsaal über ihren Köpfen etwas sich regen hören. Eines Nachts gab es viel Getrampel, am nächsten Tag nur sehr wenig Geräusche und dann gar nichts mehr. Die Aufseherin wollte nichts erklären. Fragte man sie, so antwortete sie stets, alles sei in der schönsten Ordnung. Fantasie war nicht gerade ihre Stärke. Wurden die Kinder frech gegen sie, so schalt sie sie, doch nachher sah sie immer so unglücklich aus, daß sie mit einiger Mühe auf weitere Fragen verzichteten. Alles in allem gewöhnten sie sich seltsam an die Dinge, wie sie nun einmal waren.

Einen großen Teil der Zeit, wenn die Aufseherin nicht da war, verbrachten sie aber an den Fenstern, und so gab es doch Dinge, die sie nach und nach wahrnehmen mußten. Da waren, zum Beispiel, immer weniger Menschen zu sehen; das wurde den Kindern bewußt, als eines von ihnen einmal rief:

»Seht! Dort kommt wer aus dem Distrikthauptamt!«

Und einmal war es ein wütendes Geschrei von irgendwo flußabwärts, das ihnen eines Abends klarmachte, daß das Schweigen sich wie ein dauerndes Schneegestöber über das Land legte.

Sie beobachteten in den ersten Tagen das Lager, das in der Ferne am Hang des Tales wuchs, und als sie sich an diesen Anblick gewöhnt hatten, zählten sie gespannt die Lastwagen, die die Straße zur Führungsstelle hinaufkrochen. Aus den Schornsteinen dieses Hauses zogen sich lange Bleistiftstriche von fettigem, schwarzem Rauch über den Hügelhang, und nachts entsandten dieselben Schornsteine kleine, flammende Beistriche. Zwischen der Siedlung und dem Lager verkehrten regelmäßig leichte Transportflugzeuge; anscheinend war immer eines da, das aus der Siedlung aufstieg oder über dem Lager hing. Eines flog dann und wann vom Distrikthauptamt, landete aber zur Enttäuschung der Kinder nicht auf dem Sportplatz. Nachts glänzten die Lichter der Siedlung, anfangs in regelmäßigen Reihen, später aber wie verstreute Goldstücke. In den ersten Tagen schien das Gedränge in den Gärten des Unterhaltungspalastes größer zu sein als gewöhnlich; die Leute kamen früher und blieben länger, und die Musik aus den Lautsprechern dröhnte stärker als je zuvor.

Dann änderte sich eines Nachts das Wetter. Die Sonne ging an einem Himmel unter, der im Westen gelb war, von schweren Wolkenketten durchfurcht. Im Osten war der Himmel leer und bewahrte noch einen Schimmer seiner Tagesbläue. Doch es war ein kaltes, ein graulichtes Blau, als lagerte dort in der Höhe ein dünner Dunst. Mary, am Fenster stehend, erschauerte. John, der sie ansah, merkte, daß sie den Tränen nicht weit war.

»Was hast du denn?« fragte er.

»Ich weiß nicht. Es ist  es ist, als ob's der Sonnenuntergang von allem wäre.«

Sie deutete nach dem Kamm des fernen Hügels, und das Weiß ihres Armes leuchtete in dem ersterbenden Licht.

»Dort dahinter ist es ganz leer, dort schließt sich die Dunkelheit zusammen, und wir ...«

Sie wischte sich die Nase mit dem Handrücken. Dann schien sie ihre Stimmung abzuschütteln, und sie lächelte ihm zu.

Mitten in der Nacht wachte er auf; er hatte geträumt, Mary habe sich auf einer dunklen Weite verloren, und er sah den schwindenden Mond durch anbrandende Wolken kämpfen, und die Flammen aus den Schornsteinen der Zentralführungsstelle wurden vom Wind zu Dolchklingen zugespitzt. Der nächste Tag war grau und farblos, der Wind beugte die Pappeln, pfiff in den Weiden, zerfetzte die letzten Rosen des Gartens. Der kleine Fluß blinkte stahlgrau, war da und dort von Windpfeilen aufgewühlt. Eine Taube flog eilig und wurde von dem feinen Regen, der die Erde verdunkelte, aus ihrer Bahn getrieben.

Und es war kalt, und die Heizkörper heizten nicht, und als die Kinder versuchten, im Bett zu lesen  »Ihr dürft eure Studien nicht vernachlässigen«, sagte die Aufseherin, »keiner von uns darf aufgeben« , da entdeckten sie, daß auch kein Licht brannte. An jenem Tage war es, als wollte das Dunkel sich endgültig herabsenken, und an jenem Tage war es, daß sie der Veränderungen voll bewußt wurden.

Sie hatten die ganze Zeit über die Dinge geschehen sehen, doch nicht wirklich wahrgenommen. Das Gras auf dem Sportplatz, der Stolz des Platzwarts, war lang und ungepflegt. Auf den Wegen war allerlei Abfall, Papier wurde durch die Luft geweht  sie beobachteten, wie manches Papier, vom Wind gejagt, über den Sportplatz flatterte und taumelte, bis der Regen es als durchweichte Masse auf dem Boden festhielt, wo es nach und nach mit der Erde zu verschmelzen schien.

Nur eine Lore war auf der Straße zu der Zentralführungsstelle, sie bewegte sich aber nicht. Nur einer der Schornsteine rauchte, doch der Rauch war ein dünnes Sickern.

Und dann war auch der schleichende Geruch da, an den sie sich nie gewöhnen konnten; vorläufig sozusagen seine Fühler.

Tom sagte: »Das Lager scheint in der letzten Zeit nicht sehr gewachsen zu sein.«

Nein, das war es wirklich nicht. Seit Tagen war es nicht mehr gewachsen. Der Boden war in weitem Umfang geebnet worden, doch keine neuen Zelte oder Baracken erhoben sich, und alles wirkte unregelmäßig, unvollendet. Keine Bulldozer dröhnten mehr; keine Tätigkeit war zu merken, und selbst aus der Entfernung wirkten die Zelte, die schon standen, als wären sie feucht und schlapp und verloren. John mit seinem scharfen Blick war überzeugt, daß einige von ihnen zusammengefallen waren.

Am Himmel war auch kein Flugzeug zu erblicken. Unten auf dem Landeplatz stand ein großer Transporter, doch in seiner Nähe war keines der dazugehörigen Fahrzeuge zu sehen, keine Menschen, die sonst wie Ameisen in den Flughafen und aus dem Flughafen drängten.

»Ich glaube, daß seit Tagen kein Flugzeug mehr angekommen oder aufgestiegen ist«, meinte Edward.

»Aber die Arbeiter?«

»Wann hast du zum letztenmal die Arbeiter von den Feldern kommen gesehen?«

Daran konnte keiner sich erinnern.

»Auch das Nachtpostflugzeug habe ich nicht mehr gesehen«, sagte Philip. »Ihr wißt doch! Sonst ist es immer abends über unseren Köpfen geflogen. Wißt ihr noch? Wie es abgestürzt ist? In der nächsten Nacht, als es wie gewöhnlich flog, da glaubte ich ...«

Ja, an das Postflugzeug erinnerten sie sich.

Tom stand vor dem Bildschirm. Die Aufseherin schaltete den Apparat nie ein. Sie sagte, sie habe den Schlüssel verlegt. Und nach dem letzten Erlebnis war es den Kindern gar nicht so sehr darum zu tun, daß sie ihn wiederfand.

Jetzt aber empfanden sie, daß es doch dringend wäre. Mit einemmal meinten sie, daß sie wissen müßten.

»Die Dinge stehen schlecht«, gab die Aufseherin zu, als die Kinder sie ausfragten, »aber es kommt schon alles wieder in Ordnung.«

Sie hatten das Gefühl, daß sie das aus dem Mund des Präsidenten selber hören müßten.

»Wieviel Uhr ist es?« fragte Helen.

In der letzten Zeit hatten sie sich nicht viel um die Zeit gekümmert. Die Ankunft der Mahlzeiten kennzeichnete den Ablauf der Stunden, zumal jetzt, da die Kinder ein wenig Hunger spürten.

Sie blickten nach der Uhr auf dem Gebäude des Hauptamts. Sie konnte nicht richtig gehn, das wußten sie; und sie fragten sich, wann sie sie zum letztenmal schlagen gehört hatten.

»Wir werden jetzt, da die Aufseherin fort ist, aus dem Fernsehapparat erfahren, wie spät es ist.«

»Den Schlüssel finde ich schon«, sagte John. »Sie hebt ihn auf ihrem Schreibtisch auf. Dort habe ich ihn einmal gesehen. Und sie hat vergessen, die Türe zuzusperren.«

Er verließ den Saal und ging durch den Korridor, der nicht gekehrt worden war, und in dem Staub konnte er die Spuren der breiten, platten Füße der Aufseherin wahrnehmen. Hinter ihrem Büro war einer der Schlafsäle der Seniorinnen. So weit wagte er sich vor, er öffnete leise die Türe und sah sich um. Der Raum war leer, die Betten zerwühlt, und es roch nach einem schmutzigen Krankenzimmer. Rasch verzog er sich wieder. Die Türe des Büros war angelehnt. Er trat ein. Hier war alles in der gewohnten Ordnung, und in einer Vase auf dem Schreibtisch leuchteten einige Chrysanthemen. Da wurde ihm besser zumute; und nachdem er den Schlüssel genommen hatte, trieb ihn die Neugier zu der Schlafzimmertür. Sie war versperrt; als er durch das Schlüsselloch spähte, konnte er aber nur einige Pappschachteln erblicken. Und so kehrte er in den Schlafsaal zurück.

Sie schalteten den Fernsehapparat ein, doch der Bildschirm wurde nicht hell.

»Er wird kaputt sein«, meinte Philip.

Aber das glaubte er selber nicht, und keiner dachte daran, ihm zu antworten. Nein, es verhielt sich so, daß dieser Bildschirm und die vielen andern im Staat nichts zu sagen hatten. Es gab nichts was man derzeit glauben mußte. Es gab keine Gleichschaltung und keine Abweichung. John trug den Schlüssel zurück und legte ihn neben die Vase mit den Chrysanthemen.

Als er wieder in den Schlafsaal kam, sagte keiner ein Wort. Sie alle lauschten dem Schweigen. John merkte, mit einigem Erstaunen, daß er an Basil dachte. Das war doch jetzt wirklich belanglos!

»Man kann nicht von sich selber abweichen, nicht wahr?« fragte er Mary. Sie antwortete nicht, doch er glaubte, daß sie ihn verstand.

An jenem Tage sahen sie alles klar, und als die Aufseherin mit dem Essen kam, merkten sie, wie müde sie war. Und wie schmutzig. Ihr Gesicht wirkte schmaler als sonst und war von Rußstreifen verschmiert. Ihr Haar sah aus, als hätte sie es seit Tagen nicht mehr gebürstet; in ihrem Kleid war ein großer, ungeflickter Riß. Und auf dem Backenknochen sahen sie eine Schramme, als hätte jemand sie geschlagen. Mit einer Hand trug sie den Behälter mit den Speisen, in der andern Hand hielt sie einen der Knüttel, wie die Polizei sie benützte. Sie stellte die Speisen auf den Tisch und richtete sich mühsam auf.

»Vielleicht kann ich euch von jetzt an einige Zeit kein warmes Essen mehr geben. In  in der Küche ist alles ein wenig schwierig geworden.«

Edward berichtete ihr, irgendwo unten in der Siedlung habe man schreien gehört.

»Wir haben wenigstens geglaubt, daß geschrien wurde. Es waren viele Stimmen. Wie in einer Welle drang es hierher, und wir haben es gehört, als der Wind sich ein wenig gelegt hatte. Das Volk haßt die Hüter, nicht wahr?«

Sie schüttelte den Kopf. »Das war der Wind.«

Das Essen, das sie gebracht hatte, war nicht gut; es war Büchsenfleisch, kaum gewärmt, und es war auch nicht viel davon vorhanden. Die Kinder dachten wohl vor allem an sich selber, doch sie sagten kein Wort über das Essen, weil die Aufseherin, während sie aßen, auf einem Bett saß, das Gesicht in den Händen. Elisabeth versuchte zu erklären, sie sei nicht besonders hungrig doch als die Aufseherin sie ansah und mit fast erstickter Stimme sagte: »Iß nur, Kind!«, da tat sie, wie ihr geheißen wurde.

Dann erinnerte sich John daran, daß er schon seit längerer Zeit nicht mehr die Schritte der Dienstleute gehört hatte, die das Essen zur Türe brachten. Mit vollem Mund fragte er:

»Bringen Sie jetzt selber das Essen, Frau Aufseherin?«

Sie beobachtete seine Züge, den finsteren Ausdruck, der darauf erschien, wenn John entrüstet war oder etwas zu begreifen versuchte. ›Dieser Junge‹, hatte der Jugendführer  das schien lange Jahre her zu sein geschrieben, ›ist verdrossen, und Erregung ist ihm wichtiger als Vernunft. Unzuverlässig, sollte überwacht werden. Herkunftstafel zur Prüfung an das Amt für Eugenik zurückzuleiten!‹

Sie merkte, daß sie lächelte.

»Ja«, sagte sie.

»Und wer kocht es?«

»Nun  ich koche es selber. Es sind nur wenige Köche da  sie haben viel zu tun. Schmeckt's nicht?«

»Doch, doch, sehr!« Er warf einen scharfen Blick auf die andern. »Nicht wahr?«

»Ja«, sagten sie.

Tom grinste. »Natürlich schmeckt's.«

Mary sah ihn gereizt an. Dann fragte sie die Aufseherin:

»Warum sind Sie denn die einzige vom ganzen Lehrkörper, die zu uns kommt?«

»Sie sind alle sehr beschäftigt.«

Nachdem die Mahlzeit vorüber war, nahm die Aufseherin den Behälter. Doch John, der etwas Neues entdeckt hatte, sprang auf.

»Tom und ich werden das tun«, sagte er. »Und von jetzt an werden wir es auch abwechselnd holen gehn.«

»Ja«, sagten alle. Das war eine großartige Idee, und es wäre doch angenehm, den Schlafsaal wenigstens für eine Weile zu verlassen und auf etwas anderes zu sehen.

Das Gesicht der Aufseherin belebte sich wieder, doch sie schüttelte den Kopf.

»Nein, das dürft ihr nicht. Es gibt noch immer einige Leute, die von der Krankheit ergriffen werden.«

»Das wissen wir sehr gut«, sagte Edward. »Wie sollte man das nicht merken? Heute früh lag auf dem Sportplatz ein Mann. Elisabeth wollte wissen, warum er im Regen draußen schlief. Wir glaubten, daß es der Platzwart gewesen ist. Dann kamen ein paar Männer mit den weißen Masken vor Nase und Mund und trugen ihn fort. Wenn Sie aber gesund sind, warum sollten wir es nicht auch sein?«

»Ja, ich bin ganz gesund. Aber ihr dürft nicht hinuntergehen.«

Plötzlich öffnete Edward den Mund, als wollte er reden, doch er sagte nichts. Auch seine Augen waren weit aufgerissen. Mary, die ihn beobachtete, sah, daß darin einer Überraschung die Angst folgte, und dann wußte sie so genau, als hätte er es ihr gesagt, welcher Gedanke in ihm aufgestiegen war. Sie spürte, wie die Furcht ihr ans Herz griff; und als sie sich instinktiv zu John wandte, als könnte sie bei ihm Trost finden, sah sie, wie auch sein Ausdruck sich verändert hatte. Als er zu der Aufseherin geredet, ihr seine Hilfe angeboten hatte, da waren seine Zuge von Glück erfüllt gewesen, als hätte er einen schimmernden Schatz gefunden. Jetzt aber war auch ihm dieser Gedanke gekommen. Auch er war verängstigt. Sein Gesicht verdüsterte sich. Wie ein argwöhnischer Stier, dachte sie, oder sonst ein Tier, das einmal verwundet worden war. Und ihn so zu sehen, war ihr schrecklich.

»Nicht!« sagte sie zu ihm.

Er lächelte, doch noch immer belastete ihn der furchtbare Gedanke. Und als sie die andern ansah, wußte sie, daß es ihnen auch nicht anders ging. Helen stand linkisch da, das Gesicht unter der ungepflegten Mähne von kupferfarbenem Haar war weiß. Sie starrte die Aufseherin an, als sähe sie sie zum erstenmal. Philip biß an einem Handknöchel und sah darüber hinweg die Aufseherin an. Seine Augen blickten fest und wachsam; wenn er in Bedrängnis war, schien er sich immer in eine dunkle Höhle, gewissermaßen in einen geistigen Schlupfwinkel zurückzuziehen und von dort aus den Gegner zu beobachten. Toms flaches Gesicht war ausdruckslos bis auf den Hauch eines Lächelns. Seine blauen Augen waren hart. Susan war blaß, und ihre Locken  ›In welchem Wirrwarr sind sie!‹ dachte Mary  wirkten durch den Kontrast schwärzer als je. Unbewegt und nachdenklich sah sie die Aufseherin an, doch sie biß sich auf die Oberlippe. Nur Elisabeth merkte nichts. Sie saß auf dem Boden, hatte den andern den Rücken zugewandt und redete zu einer Stoffpuppe, die Tom ihr angefertigt hatte.

›Tom, gerade Tom!‹ dachte Mary, und ihr Geist wandte sich vor der schlimmen Möglichkeit ab. ›Er war doch geschickt mit der Nadel, die die Aufseherin ihm gegeben hatte, und er ist immer nett zu Elisabeth, wenn er mir auch ein wenig Angst macht.‹ Doch der andere Gedanke, der böse, ließ sich nicht verdrängen.

Heftig sagte sie:

»Sie werden doch gesund bleiben, Frau Aufseherin, nicht wahr? Ich meine  Sie werden sicher gesund bleiben?«

»Ja, ja«, beruhigte die Aufseherin sie. »Ich bleibe gesund. Und jetzt macht euch keine törichten Gedanken. Natürlich bleibe ich gesund.«

Sie griff nach dem Behälter und ging. Keinem der Kinder gelang es, ihr Gesicht zu sehen, denn sie hatte sich von ihnen abgewendet.

Als sie allein waren, sagte Edward ein wenig atemlos:

»Sie muß gesund bleiben. Und sie wird's auch; nicht wahr?«

Kein Wort wurde mehr darüber gesprochen.

Die nächste Nacht war dunkel und von heftigem Wind durchweht. Der Regen hatte aufgehört, doch es war kein Stern zu sehen. Die Dunkelheit schien sich über alles zu senken; es war, als fräße sich die Nacht in den Saum des Tageslichtes hinein. Das meinte Mary. Die andern Kinder wollten, sie solle ihnen von ihrem Land erzählen, aber sie hatte keine Lust. Es war zu kalt, um herumzusitzen, und das Haus wurde von den Stimmen des Windes umbraust. Sie lag in ihrem Bett, den Kopf unter der Decke. Sie fühlte sich elend und verängstigt, denn sie stellte sich vor, daß die dunkle Macht draußen vorbeistrich; dort in der ruhelosen Finsternis.

Später, als sie beinahe eingeschlafen war, sprang der Wind die Fenster mit Geratter und dumpfen Schlägen an. Seine Stimme hob sich zu einem Kreischen, als er die Angriffe unternahm, um dann in kurze Stille zu verstummen. Doch diese Stille war keineswegs vollständig. Mary fuhr im Bett, im finsteren Zimmer auf. ›Es war der Wind‹, dachte sie, doch sie hörte fernes Schreien und dann mehrmals ein scharfes Krachen, das mit der nächsten Bö verweht wurde. Das Krachen hatte einen metallischen Klang und ein fernes leises Echo.

Bolzen gerade setzte sie sich in ihrem Bett auf und bemerkte, daß die andern Kinder das gleiche taten.

»Was war das?« fragte Helen.

Keiner antwortete. Der Wind tobte jetzt und überdröhnte alle andern Geräusche.

Dann erkannten sie, daß die Nacht nicht mehr so dunkel war wie vorher; die Wand, den Fenstern gegenüber, wurde schwach sichtbar. Sichtbar in einem seltsamen, rötlichen, wandernden Licht, das ein wenig wuchs, verblaßte und abermals wuchs.

Die Kinder stiegen jetzt, eines nach dem andern, aus den Betten und schlichen erschaudernd zu den Fenstern. Deutlich sichtbar waren die Fenster jetzt, schwarze Rahmen um ein rötliches Stück Himmel. Ein Himmel mit niedrigen, jagenden Wolken, den sie mehr ahnten als in dem eigentümlich pulsierenden Licht sehen konnten. Über die hohen Fensterbretter gelehnt und nach dem Tal blickend, erkannten sie zunächst die Pappeln, deren schwarze Umrisse sich ohne Rast im Winde beugten. Wo die Siedlung lag  denn seit vielen Nächten hatte dort überhaupt kein Licht mehr geleuchtet , da brannte ein mächtiges Feuer. In den Pausen, zwischen den Windstößen, sprangen die zackigen Flammen in die Höhe; auf den schmutzigen Fensterscheiben waren ein schwacher rosa Widerschein und ein Blitzen aus der Dunkelheit, so daß jedes Kind die Gesichter der andern sehen konnte. Wehte der Wind stärker, so drückte er die Flammen zu Boden, und ganze Schwärme von Funken sprühten davon. Und gelegentlich war auch der Rauch zu sehen, der sich in schweren Schwaden dahinwälzte, von der wilden Glut dahinter in ein stumpfes, orangefarbenes Licht getaucht. Dann und wann erblickten sie auch schwarze Formen, Gebäude, hinter denen das Feuer brannte, doch bald verschwanden sie, während andere anderswo ebenso plötzlich auftauchten. Das Feuer breitete sich rapid aus. Neue Flammenblüten sprossen beständig in die Dunkelheit hinein.

Während die Kinder sich an den Fenstern drängten, öffnete sich die Türe hinter ihnen, und hastig trat die Aufseherin ein. Sie zog die Vorhänge vor die Fenster, schalt aber keines der Kinder. Ihr schwerer Körper ragte dunkel gegen den Vorhang, als sie sich jetzt in den Saal umwandte. Die Kinder, die Decken bis zum Kinn gezogen, erwarteten einen Ausbruch ihres Zorns.

Aber sie sprach mit einer fremdartigen Stimme; ruhig, und doch mit einem Drängen, das sie alle zwang, sich wieder in den Betten aufzusetzen.

»Ihr könntet mir helfen, wenn ihr wollt«, sagte sie.

»Wie denn?« fragte Helen mit kaum vernehmbarer Stimme.

»Die gelockerte Diele, die ihr benützt. Schiebt das Bett zur Seite und laßt mich einmal sehen.«

Das taten sie verblüfft. Nie hatten sie geahnt, daß sie alles davon wußte. Sie benützten dieses Versteck, um ihre kleinen privaten Besitztümer darin zu verbergen  runde Steine für ein Spiel, das sie spielten, Puppen, die sich die Mädchen aus Stoffetzen anfertigten, ein Messer, das Tom gefunden hatte.

Während das Bett zur Seite gerückt wurde, lachte die Aufseherin plötzlich, ein halblautes, bellendes Lachen, das die Kinder auffahren ließ.

»Wenn der Jugendführer gewußt hätte, daß mir das sehr wohl bekannt war«, sagte sie, »wäre ich bestraft worden.« Als ob sie zu sich selber spräche, fügte sie hinzu: »Was wissen die denn überhaupt von Kindern?!«

Als das Brett gehoben worden war, sagte sie:

»Nicht groß genug! Das dachte ich mir. Edward, nimm das und mach auch das nächste Brett los.« Sie reichte ihm einen Schraubenzieher. »Aber schnell!«

Dann sagte sie:

»Ihr andern kommt mit mir. Du auch, Elisabeth. Macht aber keinen Lärm!«

Sie folgten ihr in ihr Büro und sahen, wie sie die Türe aufsperrte, die in ihr Schlafzimmer führte. Darin war ein Stapel von Behältern aus Pappe, Blech und Plastik. Auf den ersten Blick begriffen sie, daß das alles Nahrungsmittel waren. Doch sie begriffen nicht gleich, warum sie das alles gehortet hatte, und fragten sich, warum sie, mit all diesen Eßwaren in ihrem Zimmer, so abgemagert war.

»Kommt jetzt«, sagte sie. »Nehmt, was ihr nur tragen könnt. Versteckt es in dem Loch im Boden. Schnell! Aber macht keinen Lärm!«

Die ganze Zeit über horchte sie. Sie gab Elisabeth und Susan, was die Arme der Kinder nur tragen konnten, und dann küßte sie sie. Küssen wurde offiziell mißbilligt; das war eine der Gewohnheiten des gewöhnlichen Volks. Doch jetzt waren die Kinder über nichts mehr erstaunt.

Sie taten, wie sie ihnen aufgetragen hatte, denn die Hast der Aufseherin hatte sie angesteckt. Elisabeth ließ zwei Büchsen fallen, die dumpf auf den Boden dröhnten und durch den Gang rollten. Die Aufseherin blieb stehen, beide Arme schwer beladen, und spähte durch die Dunkelheit nach der Treppe.

»Sie dürfen nicht dort liegen bleiben«, flüsterte sie. »Ich werde sie mit meiner Lampe suchen. Nur keine Angst, Elisabeth! Weiter, weiter!«

Bevor die Dielenbretter wieder zurechtgelegt wurden, leuchtete sie mit ihrer Lampe in die Höhlung; das Licht schirmte sie mit ihrer Hand ab. Sie wies auf einige der Kartons.

»Da drin sind Plastikbehälter«, sagte sie. »Sie sind ziemlich leicht und enthalten Nahrungskonzentrate.« Das gedämpfte Licht fiel auf ihr Gesicht, und die Kinder sahen sie lächeln. »Es sind keine besonders guten Sachen, und so werdet ihr sie lieber für zuletzt lassen. Aber diese Behälter werden noch auf lange Zeit für euch genügen. Die Flugzeuge haben sie für Notfälle bei sich. Hebt sie für zuletzt auf, verstanden? Zuallerletzt!«

Das alles vollzog sich so sehr wie in einem Traum, daß die Kinder bisher kein Wort geredet hatten. Jetzt sagte Edward leise:

»Ja, aber warum ...«

»Die Lebensmittel werden knapp. Und ich will nicht, daß ihr hungern sollt.«

»Wie haben Sie das alles nur zusammengebracht?«

»Ich habe mehr vorausgesehen als so manche anderen«, erwiderte sie grimmig.

Befriedigt musterte sie die Vorräte. Und dann meinte John, in ihren Augen sei mehr als Befriedigung, es sei eine gewisse Sehnsucht darin. Beim Licht der Lampe waren im Gesicht der Aufseherin stark erhellte Stellen und dunkle Schatten; es war nicht mehr ein volles, breites Gesicht, es war eher wie ein Schädel, den lose Haut bedeckte. Und ihre Kleider waren ihr zu groß.

»Macht es zu«, flüsterte sie. »Legt die Bretter wieder darüber!«

Er widersprach. »Aber Sie ...«

Sie griff nach den Brettern und legte sie selber, wohin sie gehörten, und dann zog sie das Bett an seinen früheren Platz.

»Seid still!« befahl sie. »Und gebt gut acht! Sagt keinem Menschen, daß ihr hier einen Vorrat versteckt habt. Keinem einzigen Menschen! Wenn jemand kommt, so verlangt etwas zu essen. Bittet darum, schaut aber ja nicht auf diese Bretter. Habt ihr verstanden?«

Nein, das hatten sie nicht.

»Ihr, Jungen, kommt mit mir!«

Als sie in ihrem Amtszimmer waren und die Türe zugesperrt war, setzte sie sich an den Schreibtisch. Das war ein vertrauter Vorgang. Doch ihr Gesicht war so schmutzig und der Ausdruck in ihren Augen derart, daß Tom an eine Wildkatze denken mußte, die er einmal mit ihren Jungen im Dickicht gefunden hatte.

»Ihr seid noch nicht alt genug«, sagte sie halblaut. Dann aber setzte sie fester hinzu: »Und doch müßt ihr es sein!«

Sie blickte von einem zum andern, musterte ein Gesicht nach dem andern.

»Ich habe getan, was ich konnte. Und ich werde es weiter tun, aber  ihr müßt stark sein, hart  Kinder können es sein, wenn sie müssen«, fügte sie bei, als spräche sie zu sich selber.

»Ja, aber was geht denn eigentlich vor?« fragte Edward. In seiner Stimme war ein leises Zittern, und die Aufseherin sah ihn scharf an.

»Ich habe gesagt, daß ihr stark sein müßt. Ihr könnt es sein, wenn ihr nicht zuviel nachdenkt.« Ihre Blicke glitten von ihm fort. »Im ganzen Staat sind die Menschen krank, sterben. Man sagt, es seien die Dems «

Sie zauderte, und Tom fiel rasch ein:

»Die Dems? Wie sollen es die Dems gewesen sein? Meinen Sie damit «

›Die Dems‹, dachten alle mit Furcht und Haß. ›Die Kriegshetzer!‹

Die Aufseherin richtete sich auf, als hätte sie einen Entschluß gefaßt.

»Ja«, sagte sie hart, »die Dems. Warum sollt ihr es nicht wissen? Sonst weiß es jeder schon seit einiger Zeit. Aber der Präsident  der Staat  wollte es nicht zugeben. Weil es überraschend gekommen ist, weil sie besiegt wurden  weil sie versagt haben. Jetzt aber, da es zu spät ist, gibt man es zu.«

»Was denn?«

»Es ist etwas Neues, das die Dems entdeckt haben. Bazillenkrieg  eine gefährliche Infektion, mit der sie uns angegriffen haben; und unsere Wissenschaftler sind dagegen machtlos. Und jetzt hat es sich überall verbreitet und «

»Ja, aber warum greifen wir sie nicht auch an?« fragte Tom. Er schrie beinahe. »Warum tun wir nichts?«

»Weil  ach, es heißt, es komme daher, daß wir nichts wußten. Wenn der Präsident es argwöhnte, so konnte er doch nichts beweisen. Das war die Idee der Dems. Das muß es gewesen sein. Verstehst du nicht?«

»Jetzt wissen wir's doch!«

»Ja, aber was können wir jetzt tun? Was hat's für einen Zweck? Wie sollen wir angreifen, wenn das ganze Volk stirbt und der Präsident tot ist und alles im schlimmsten Durcheinander?« Ihre Stimme hob sich, und sie hatte die Hände zu Fäusten geballt.

Dann sagte Tom verdrossen: »Ich würde gegen sie kämpfen, und wenn ich der einzige Überlebende wäre!«

»Das glaube ich dir«, gab sie zu.

Sie sah in die verschüchterten Gesichter der Knaben.

»Mir tut's leid! Ich hätte euch nichts sagen sollen. Was hat's für einen Zweck, den Haß noch mehr zu schüren? Aber ihr werdet gesund bleiben. Das weiß ich. Der Transportdienst war sehr rasch zusammengebrochen, und was noch an Lebensmitteln vorhanden war, hatte man bald aufgebraucht. Es wird uns kein Proviant mehr zugeführt, versteht ihr? Und wer nicht tot ist, der hungert und nimmt, was noch da ist. Und dann  unten in der Siedlung gehen Dinge vor  ich frage mich, ob ich euch nicht von hier fortschaffen müßte  aber wohin?«

Abermals forschte sie in den Knabengesichtern.

»Ihr dürft keine Angst haben; ihr mußt durchhalten. Ihr könnt es! Ihr seid kräftig und ganz gesund, und ich habe darauf geachtet, daß ihr bisher keinen Hunger leiden mußtet. Manche von den Volkskindern bekommen es auch nicht, aber sie  sie werden eure Feinde sein  nun, für euch habe ich zu sorgen, und ihr werdet gesund bleiben!

Ja, ihr werdet gesund bleiben. Dort draußen «, sie wies auf das Fenster, » ist etwas Dunkles unterwegs«, jetzt schien sie laut zu denken, » der Staat wollte es nicht merken. Ihre Vernunft hat sie blind gemacht.« Sie öffnete die Augen weit, und dann sprach sie wieder zu der kleinen Gruppe, die vor ihr stand. »Ihr habt es ja immer gewußt. Kinder können sehen. Und ich sage euch  es gibt auch noch eine andere Macht. Eine helle. Ich weiß das. Und ihr wißt es auch. Seid stark! Euch wird nichts geschehen!«

Sie verstummte, schien ein wenig einzusinken; nachdenklich saß sie da. Dann lächelte sie ein leicht verzerrtes Lächeln und stand schwerfällig auf. Sie ging an einen Schrank und hob eine schwere Holzkiste heraus.

»Nie hätte ich geglaubt, daß ich etwas aus einem Polizeiposten stehlen würde«, sagte sie. »Nicht daß noch Polizisten dagewesen wären, denen es fehlen würde, was ich gestohlen habe.«

In der Kiste waren zwei von den kurzläufigen automatischen Gewehren, welche die Polizisten trugen.

»Ich werde euch zeigen, wie man sie lädt«, sagte sie ganz sachlich. »Das ist wirklich nichts als der gesunde Menschenverstand. Mit diesen Waffen habt ihr etwas, das die andern nicht haben.«

Sie zeigte ihnen alles Nötige, und es befriedigte sie, daß die Kinder lernten, mit den Waffen umzugehn. Dann brachte sie auch die Munition zum Vorschein, die sie gestohlen hatte. Ihre Bewegungen waren langsam; sie war sichtlich sehr müde.

»Versteckt das. Und verliert es nicht. Und wenn ihr die Waffen gebrauchen müßt, so tut es!« Sie legte Tom eines der Gewehre in die Hände, und das andere gab sie John. »Ich glaube, ihr beide werdet dazu schon imstande sein.«

»Aber was ist mit Ihnen?« fragte Edward.

»Mir fehlt gar nichts. Ich bleibe bei euch.« Sie hob die Hände, und dann stemmte sie sie fest auf den Schreibtisch, an den sie sich wieder gesetzt hatte.

John aber hatte ihr Gesicht beobachtet, während sie sprach. Und jetzt wußte er, daß sie nicht bei ihnen bleiben würde.

Sein einziger zusammenhängender Gedanke war, daß es ihn quälend danach verlangte, etwas zu tun, ihr zum Dank etwas zu geben; obgleich das zwecklos war. Es war zu spät.

Er schrie:

»Frau Aufseherin, ich bringe Ihnen etwas zu essen!«

Schon während er das sagte, klang es in seinen Ohren töricht.

»Ich bin nicht hungrig«, erwiderte sie. »Nur müde. Und ich werde mich eine Weile ausruhen.«

Er hängte das Gewehr über die Schulter und ging voraus; geradewegs auf die losen Bretter im Boden des Schlafsaals zu. Die Mädchen machten große Augen, als sie John und Tom mit den Waffen erblickten. John beachtete das nicht. Er holte aus dem Versteck, was er für die verlockendste Konservenbüchse hielt, befahl Mary, einen Teller und einen Löffel zu bringen und einen Krug Wasser aus dem Badezimmer. Der Ton seiner Stimme machte sie stutzig, doch sie tat, was er ihr befohlen hatte, und stellte keine Frage. Und dann folgte sie ihm in das Zimmer der Aufseherin.

Die Aufseherin lag auf dem Bett und sagte, sie brauche nichts, doch John öffnete die Buchse, und als die Aufseherin selber keinen Finger rühren wollte  ganz plötzlich schien sie den Kampf aufgegeben zu haben, fütterte Mary sie.

Sie aß ein wenig. Anfangs hatte sie anscheinend Hunger, doch sehr bald schob sie den Löffel zurück. Mary gab ihr ein wenig Wasser, es war aber ganz offenbar, daß das Schlucken ihr Schmerzen verursachte.

»Geht jetzt«, sagte sie. »Geht zu den andern. Mir ist ganz wohl.« Ihre Stimme klang heiser. »Ich brauche nur ein wenig Ruhe.«

Und so richteten sie ihr das Kissen unter dem Kopf und gingen.


Kapitel 5





Als die Kinder begriffen, daß sie nun ohne die Aufseherin bleiben mußten, waren sie betäubt und unglücklich. Doch dieser Kummer erregte Johns Zorn. Es war die ewige Vergeudung, die er spürte, und der Ärger wallte in ihm auf, ein Ärger, der ihn selber in Erstaunen versetzte. Als er darum das Kreischen aus dem Distrikthauptamt hörte, ein Gekreisch, das die Luft mit Qual und Entsetzen peitschte, war er nicht gelähmt wie die meisten andern Kinder. Im Gegenteil, das Geräusch weckte ihn zur Tat.

Er merkte, wie er Befehle erteilte. Schon kannte er die Einsamkeit des Führers, aber er sah Toms Lächeln und hörte ihn antworten: »Ja, ich tu' das.« Und als er sah, daß sein Freund ihm auf solche Art gehorchte, fand er selber die Kraft, von der er auch den andern abgeben konnte; und er merkte, wie das kalte Grauen aus ihren Augen wich und Verständnis an seine Stelle trat.

Tom kam in den Saal gelaufen.

»Alles in Ordnung«, meldete er. »Um das zweite Treppenhaus müssen wir uns keine Sorgen machen. Ich habe die Türe abgesperrt, und wir können noch ein paar Möbel daran schieben.«

»Gut. Mary und Helen, helft ihm. Und dann kommt zurück!«

Mary stand neben John, während er sprach. Sie küßte ihn, bevor sie ging. Er verzog die Brauen, denn obgleich er sich kaum dessen bewußt wurde, was sie tat, störte es ihn; sein Denken war wie ein dünner Faden. Er durfte ihn nicht abreißen lassen.

Als die beiden Mädchen wiederkamen, hatte er entschieden, was jetzt zu tun war.

»Die Jungen können die Haupttreppe bewachen«, sagte er. »Dazu brauchen wir zwei, für den Fall, daß einer einschläft. Die Mädchen können abwechselnd Wache an den Fenstern halten. Und wer nichts zu tun hat, sollte sich ausruhen!«

›Und was dann?‹ fragte er sich. ›Was dann?! Mir fällt nichts mehr ein.‹

Doch Edward fragte: »Wo soll die Treppenwache stehen?« Und John empfand es als Erleichterung, einen Befehl zu erteilen.

»Oben natürlich. Hinter der Balustrade. Wo sonst?«

Susan, am Fenster, klagte:

»Draußen bewegen sich die Lichter. Rot und orange und schwarze Schatten. Alles wirbelt wie in einem Tanz. Ich kann überhaupt nichts sehen. Unten in der Siedlung muß es hell sein wie am Tag!«

»Gib jedenfalls gut acht, daß man dich nicht am Fenster sieht«, warnte sie Tom. »Am besten, wenn sie überhaupt nicht wissen, daß wir da sind. Das Volk kennt sich hier nicht aus. Nicht wahr, John?«

»Sie kann doch nicht sterben«, sagte Edward kläglich.

»Du und Tom, ihr haltet die erste Wache an der Treppe«, befahl John. »Geht jetzt!« Sein Geist schien in zwei Teilen zu funktionieren. Der eine war ganz ruhig und gab Befehle. Der andere aber, der Teil, dessen er sich lieber nicht bewußt wurde, sah sich der furchtbaren Tatsache gegenüber, an die Edward ihn gemahnt hatte  sie müßten ohne die Aufseherin auskommen!

Er gab allerlei Einzelheiten für die Wache an den Fenstern an und ging dann mit Philip zu der Haupttreppe. Tom und Edward waren schon dort und kauerten hinter der Balustrade. All das begab sich in einem dunklen Alptraum. Ein Stück weiter unten lag die Aufseherin im Sterben, und es war zu spät, um ihr irgend etwas zu vergelten. Nur dadurch, dachte er, daß sie nicht aufgaben.

Tom zupfte ihn am Ärmel. Er lächelte.

»Wie wär's, wenn wir etwas hier unten hinlegen würden, um sie aufzuhalten, wenn sie kommen? Damit sie nicht gleich die Treppe hinaufstürmen können! Das wäre eine Überraschung für sie!«

So beschlossen sie, die Sprungfedermatratze von einem Bett zu nehmen. Sie hätte gerade die richtige Breite. Statt aber eine aus ihrem Schlafsaal zu holen, gingen John und Philip den Gang hinunter, durch einige Schwingtüren, denn sie wollten die Matratze aus einem der Schlafsäle der Seniorinnen holen. Hinter den Schwingtüren merkten sie, wie still und verödet das ganze Gebäude dalag. Der Gang war schmutzig, überall häufte sich allerlei, von leeren Konservenbuchsen bis zu unsauberer Wäsche. Die Schritte der beiden Jungen widerhallten, als sie weitergingen, und der Widerhall flatterte vor ihnen her wie Fledermäuse.

Sie gingen bis zu dem allerletzten Raum, denn Philip erinnerte sich jetzt, daß dort eine Feuertreppe zu dem Fenster führte und daß sie darum die Türe absperren und verbarrikadieren mußten.

»Ja«, meinte auch John, »das müssen wir.«

Philip, dachte er, würde sehr nützlich werden. Er hatte viel gesunden Menschenverstand. Doch Johns Hirn war, von diesen Gedanken abgesehen, vor allem mit der dunklen Macht beschäftigt. Sie war hier, sie war überall. Sie nahm die Aufseherin mit sich.

Bald würde sie noch irgendwen an sich reißen, einen zweiten Basil. ›Einen von uns‹, dachte er, als er und Philip die Türe erreicht hatten, die sie suchten.

Sie stand halb offen, und ein Stück eines Leintuchs war in den Gang hinausgezerrt. Als sie eintraten, sahen sie die übrige Wäsche dieses Betts auf dem Boden zwischen Bett und Schwelle, als wäre der Schläfer aufgestanden und geflohen.

›In diesen Raum beinahe gegenüber‹, dachte John. ›Und was dann?‹

In dem Schlafsaal roch es abscheulich, und den beiden Jungen widerstrebte es, sich aufzuhalten.

»Die hier wird's tun«, sagte John, und sie machten sich daran, die Sprungfedermatratze aus einem Bett zu nehmen.

Sie standen einander gegenüber, als John bemerkte, wie Philip, tiefstes Entsetzen in den Zügen, an ihm vorbeischaute. Er wandte sich schnell um und sah es auch  eine Hand zwischen zwei Betten in einiger Entfernung, und diese Hand zupfte und riß an der Decke. Er griff nach seinem Gewehr und beobachtete die Hand mit dem starren Blick eines erschrockenen Tieres. Auch Philip beobachtete sie und klammerte sich an das Bett. Er versuchte zu sprechen, befeuchtete seine Lippen mit der Zunge, und endlich brachte er es fertig, zu flüstern:

»Feuertreppe! Das Fenster ist offen!«

Da wußten sie beide, daß sie bis ans Ende des Saales gehn mußten. John hielt das Gewehr schußbereit, wie das die Polizisten bei ihren Patrouillen taten. Und während sie langsam vorrückten, merkte er, daß die Lust ihn überkam zu lachen; ein wildes Lachen sprudelte in ihm. Dann gingen sie zur gegenüberliegenden Wand, wo sie die Hand gesehen hatten, denn sie wollten hinter das Bett sehen, und da wurde es Philip übel. Hier lagen zwei Mädchen; die eine war an der Seuche gestorben. Die andere war vor sehr kurzer Zeit getötet worden. Die Knaben erkannten beide. Unterdessen war auch der Mann wohl gestorben. Er war einer aus dem Volk. Auch andere waren dagewesen; es erwies sich, daß sie den Saal auf demselben Weg verlassen hatten, auf dem sie gekommen waren  über die Feuertreppe. Weiter forschten die Knaben nicht. Sie schlossen und verriegelten das Fenster, versperrten die Türe und waren schon auf halbem Weg zu ihrem eigenen Flügel des Gebäudes, als sie sich an die Matratze erinnerten. Sie mußten sie holen. Das war die Mühe wert, denn sie paßte ganz genau und bildete an der Biegung der Treppe eine wirksame Barrikade.

Nachdem sie die Matratze quer über die Treppe gelegt hatten, sagte Tom:

»Das genügt. Jetzt müssen wir gehn!«

John verließ sie; er wollte zu der Aufseherin. Wohl konnte er nichts für sie tun, und das wußte er auch, aber es war doch eine Form, etwas von dem abzuzahlen, was sie ihr schuldeten. Sie nicht in den Klauen der dunklen Macht allein zu lassen. Er war sehr müde; seine Gedanken schienen völlig von ihm losgelöste Dinge zu sein, für sie war sein Geist nur ein Tummelplatz. Einer von ihnen war, daß es, sobald die Aufseherin tot war, ein anderes Opfer geben würde. Wenn es eine helle Macht gab, wie die Aufseherin behauptete, so tat sie nicht sehr viel, um ihnen zu helfen.

Als er zu der Aufseherin kam, war Mary bereits da. Sie weinte nicht, doch ihre Zuge waren verhärmt.

»Was machst du hier?« fragte John. »Du kannst dich sehr leicht auch anstecken!«

»Aber wir können sie doch nicht einfach hier liegenlassen!«

Und das war richtig.

»Ich glaube, sie würde gern trinken«, sagte Mary.

Diesen Eindruck hatte John auch. Er beobachtete die Aufseherin und sagte:

»Es frißt alles auf! Alles!«

»Nein, nein! Etwas bleibt immer übrig«, erwiderte Mary.

Sie sahen einander zweifelnd an und wußten nicht genau, was sie gesagt hatten.

»Ich hole Wasser«, sagte John.

Er griff nach dem Krug und sah, daß die Aufseherin ihn beobachtete. Ja, es war Wasser, wonach sie verlangte.

Er ging mit dem Krug in das Badezimmer. Als er den Hahn aufdrehte, tröpfelte es, blubberte in der Röhre, und dann hörte es ganz auf zu rinnen. Bei den andern Hähnen ging es ihm nicht besser. Als er mit allen fertig war, hatte er nur sehr wenig Wasser im Krug, und auf dem Grunde bildete sich ein Satz.

Im Augenblick wollte er vergessen, was das bedeutete; mit dieser Frage wollte er sich später befassen. Er kehrte mit dem Krug zu Mary zurück.

»Mehr ist nicht da«, flüsterte er; sie hatte ihn verdrossen angesehen, als sie bemerkte, was er gebracht hatte, doch jetzt trat statt dessen Furcht in ihre Zuge.

Miteinander hoben sie die Aufseherin, und Mary hielt den Krug an ihre Lippen. Der größte Teil des Wassers rieselte ihr über das Kleid. Das Trinken tat ihr offenbar weh, und doch konnten sie merken, daß sie noch mehr haben wollte. Noch immer war sie nicht bezwungen. Und das war es, was den Entschluß in John wachrief. Das und die unbezahlte Schuld.

Er fand einen großen Krug. Mary beobachtete ihn.

»Der Fluß«, sagte er, »ist nicht sehr weit.«

Sie antwortete nicht, ihre Augen aber flehten ihn an, nicht zu gehen.

»Ich bringe Ihnen noch mehr«, sagte er zu der Aufseherin und ging hinaus. ›Jetzt‹, dachte er, ›müssen wir fort oder verdursten.‹ Doch nicht, solange die Aufseherin lebte. Das wäre ein Bruch der Regeln, und der Sieg der dunklen Macht wäre vollständig.

Zu den andern am oberen Ende der Treppe sagte er:

»Es ist kein Wasser mehr da. Ich muß welches aus dem Fluß holen.«

»Ich geh' mit dir«, erklärte Tom.

John hätte ihn am liebsten umarmt, doch er erwiderte:

»Nein. Du mußt bleiben!«

Die Schwierigkeit lag darin, daß er Edwards nicht ganz sicher sein konnte; ob er imstande wäre zu schießen, wenn es so weit käme. Edward dachte zuviel nach. Und so mußte Tom für alle Fälle auf seinem Posten bleiben. Philip schlief im Schlafsaal.

Doch ganz offensichtlich schämte sich Edward, weil er sich nicht erbötig gemacht hatte zu gehen. Er war der Älteste. Als er darum sagte, er wolle mit Philip Wache halten, stimmte John zu.

»Das ist gut! Und ihr seht auch nach den Mädchen, und dann brauchen wir uns keine Sorgen zu machen.«

So weckten sie denn Philip und ließen ihn und Edward mit einem der beiden Gewehre Wache halten. Tom und John gingen die Treppe hinunter. Es war ein seltsames Gefühl, nach so langer Zeit wieder ins Freie zu gehen.

Der Regen hatte aufgehört, doch der Wind wehte kräftig. Die Siedlung stand von einem Ende zum andern in Flammen. Ein dunkelrotes Licht tanzte mit riesigen, formlosen Schatten, so daß alles scheinbar in Bewegung war. Fenster glitzerten orange und golden und rot; der Boden hatte sich bräunlich gefärbt, und die Lachen blinkten wie poliertes Kupfer. Der Rauch, in nordöstlicher Richtung verweht, bildete unter einem fernen Himmel ein wogendes, gelbbraunes Zeltdach.

Die beiden Knaben standen auf der Schwelle und schauten. Sie konnten rund herum keinen Menschen erblicken, doch aus einem nicht allzu weit abgelegenen Gebäude drang ein Lärm von Geschrei und Schlägerei zu ihnen. Der Lärm wurde vom Wind verdrängt.

»Wir brauchen nicht viel Zeit«, flüsterte Tom. »Du gehst voran, und ich folge. Soll ich das Gewehr nehmen?«

»Ja.«

Am besten war es, sich nicht ins offene Gelände zu wagen, sie schlichen darum im Schatten der Gebäude und stießen beinahe an eine Bahre auf Rädern, die irgendwer an der Mauer stehengelassen hatte.

›Die werden wir brauchen‹, dachte John. ›Auf dem Rückweg muß ich daran denken.‹ Und dann stolperte er über etwas Weiches, und er lehnte sich an die Wand, erbrach, und seine Knie zitterten.

»Los!« drängte Tom leise.

»Schnell fort von hier!«

Irgend etwas  vielleicht seine Jugend  starb da in John. Er vergaß nicht, worauf sein Fuß in der Dunkelheit getreten war, doch sein Geist würde nie mehr schauen wie vorher. Die Knaben kamen, als sie um eine Ecke des Sportplatzes und durch die verwahrlosten Rosengärten gingen, noch an anderen Leichen vorüber, doch sie bedeuteten ihnen nichts mehr. Der Eindruck wurde gewissermaßen von einem geistigen Schild aufgefangen, oder aber der Geist selbst war betäubt. John dachte an Mary, dachte daran, daß sie sich beeilen müßten, und dachte an die Aufseherin, die wartete.

Der kleine Fluß glänzte orangefarben, da und dort violett und purpurn gestreift. Die Weidenzweige spiegelten mit ihren Blättern und der glatten Rinde das Licht. Auch am Fluß lagen Tote, doch ein Stück des Ufers war frei, und John füllte den Krug, während Tom am Rand des Gebüschs Wache hielt.

Als John sich aufrichtete, hörte er stolpernde Schritte. Ein Mann tauchte hinter Büschen auf und wirkte in dem wechselnden Licht riesenhaft.

»Ah!« schrie er. »Wasser! Wasser!« Seine Stimme war heiser und gebrochen. Schwankend kam er näher. Es war hell genug, daß man seine vorgewälzten Augen und das geschwollene Gesicht sehen konnte.

John stöhnte laut, bevor er davonlief. Im Buschwerk, neben Tom blieb er stehen und blickte zurück. Der Mann folgte ihm nicht, er stand unsicher auf gespreizten Beinen. Tom hatte das Gewehr gehoben, doch John drückte den Lauf hinunter. Der Mann sank in die Knie und begann, sich zum Fluß zu schleppen. Als er aufhörte, sich zu regen, sah er genauso aus wie die andern, die am Ufer lagen.

»Sie werden durstig«, flüsterte Tom, »und hungrig auch. So geht's auch den Ratten, wenn man sie vergiftet. Das hat der Platzwart mir einmal erzählt.« Bestürzung, Schmerz waren in seiner Stimme. »Ich sagte, da hätten die Ratten Pech, und er meinte, ich wolle einen Witz machen.« Er schüttelte den Kopf, als versuchte er, sich von dem Gedanken zu befreien. »Vorwärts! Wir müssen uns beeilen!«

Sie traten den Rückweg an, und die ganze Zeit über wuchs in John ein Gefühl drängender Not, und darum fiel es ihm schwer, vorsichtig und lautlos zu schleichen. Sie kamen zu der Bahre und schoben sie, so geräuschlos sie nur konnten, zum Vordereingang des Jugendzentrums. Die Räder knirschten ein wenig auf dem feuchten Kies. Dann legte Tom die Hand auf Johns Arm.

Sechs Männer näherten sich dem Jugendzentrum, und sie strichen durch die Schatten wie wilde Tiere durch ein Gehölz. Dann und wann blitzte ein Licht auf, das von der Klinge eines Messers oder von einer Axt gespiegelt wurde. Wenn sie sprachen, wirkte das erregend, denn sie versuchten gar nicht, ihre Stimmen zu dämpfen. Und diese Stimmen waren wohl nicht heiser von der Krankheit, verrieten aber, daß die Männer betrunken waren.

»Haben wir das Haus da schon abgesucht?« rief einer seinen Gefährten zu.

John und Tom drängten sich im Schatten eines Pfeilers an die Mauer.

»Sieht nicht so aus.«

Darüber lachten sie aus irgendeinem Grund, doch es war ein Lachen, wie es die Knaben noch nie gehört hatten.

»Was ist's denn für ein Haus?«

»Da haben sie doch ihre feinere Brut drin aufgezogen, nicht?«

»Verfluchte Bande«, sagte einer.

Sekundenlang zauderten sie; doch dann sagte ein anderer ärgerlich:

»Verfluchte Bande? Ich wette, daß es da drin was zu fressen gibt. Verfluchte Bande oder nicht  wir wollen doch einmal hineinschauen!« Er wandte sich um und schrie seinen Kumpanen zu: »Nun? Es sind doch die Hüter-Kinder, nicht? Worauf warten wir noch?«

Da wußte John, daß es jetzt Opfer geben mußte. Es wäre einer seiner Freunde oder vielleicht Mary; oder aber einer von diesen da  es mußte rasch gehandelt werden. Es gab keine Wahl, kein Zaudern.

»Jetzt!« flüsterte er Tom ins Ohr.

Tom hatte das automatische Gewehr gehoben. In einer dunstigen, unsicheren Beleuchtung war sein Gesicht schneeweiß. Die Männer standen aneinandergedrängt und spähten durch die Türe.

»Schnell!« sagte er wie in einem Hauch. »Du mußt!« Die Männer mußten es sein, sonst wären es die Mädchen. Die dunkle Macht ...

Das Gewehr stotterte laut, und kleine Flammendolche flackerten vor der Mündung. Die Knaben sahen, wie die Männer sich zu ihnen umwandten, wie ihre Augen starrten und ihre Münder sich öffneten. Einige Fensterscheiben, die in einem Erker vor ihnen blitzten, waren verschwunden. Das Gewehr schwieg, und der Widerhall der Schüsse erstarb längs der Mauer. Dann merkte John, daß die Männer sich wieder zu regen begannen.

»Niedriger, du Dummkopf!« schrie er und hielt den Lauf des Gewehrs tiefer, als Tom abermals feuerte. Den Männern, einem nach dem andern, gab es einen Ruck, als wären sie überrascht. Als Tom diesmal zu schießen aufhörte, lagen fünf in seltsamen Stellungen auf dem Boden. Der sechste lief davon, lief schwerfällig, den Rucken hohl und die Arme ausgestreckt. Für John war das kein Mensch mehr, es war eine Nachricht, die sich verbreitete, es war eine Gefahr. Er riß Tom die Waffe aus der Hand, drückte auf den Abzug und merkte, wie das Gewehr in seinen Händen zu leben begann. Als er sah, daß die laufende, stolpernde Gestalt jäh zusammenbrach, war er erstaunt.

Sie rollten die Bahre in den Eingang, hastig, gehetzt, und stöhnten, als sie sie in einem dunklen Winkel verbargen. Ein Glück, daß Tom daran gedacht hatte, den andern oben zuzurufen, bevor er und John die Treppe hinaufeilten, denn Edward hatte das andere Gewehr gehoben, den Finger am Abzug.

John merkte, daß er daran gedacht hatte, den Wasserkrug mitzubringen, und daß Toms Gesicht und sein eigenes von Tränen überströmt waren.

Als er der Aufseherin das Wasser brachte, war sie schon tot. Er selber fühlte sich auch nicht anders innerlich tot.

Kein Mensch war bei ihr gewesen, als sie starb. Einige Minuten vorher hatte Mary das Zimmer verlassen. Anscheinend hatte die Aufseherin versucht, aus dem Bett zu steigen. Sie war eine große Frau und zu schwer, als daß die Kinder imstande gewesen wären, sie mühelos zu heben. So zwängten sie ein Kissen hinter ihren Rücken, und dann brachte Edward etwas von den Vorräten unter der Diele und stellte es neben sie. Zu erklären brauchte er nichts, alle Kinder verstanden das sehr gut. Dann verließen sie sie und sperrten die Türe ihres Zimmers zu.

Vielleicht waren sie nachher alle ein wenig von Sinnen. Die Mädchen saßen da und weinten um die Aufseherin, und ihr Weinen wurde lauter und fügte sich in einen eigentümlichen Rhythmus. So klagten sie lange, so sangen sie ihren Kummer hinaus.

John aber wußte jetzt, daß sie alle fort mußten, und zwar bald, und daß er sie führen mußte. Und doch wäre es unschicklich gewesen, Pläne zu machen, bevor sie mit ihrer Trauer um die Aufseherin fertig waren.


Kapitel 6





Als es Tag wurde, konnten sie sehen, was von der Siedlung übrig war. Sie brannte immer noch, doch zumeist war es ein schwärzliches Gelände, daraus die Hausmauern aufragten wie Stümpfe schlechter Zähne. Man hörte kein Geschrei mehr, und bis auf einen Mann, der im Zwielicht über den Sportplatz taumelte, war niemand zu erblicken. Es war, als wären die dunklen Dinge mit der Dunkelheit verschwunden, und unten am Fluß und in den Gärten sangen die Vögel. Doch gehäuft vor dem Eingang des Jugendzentrums und verstreut über die Gärten und den Sportplatz lagen Beweise genug dafür, daß der Staat tot war. Im Distrikthauptamt waren die meisten Fenster zerschlagen, und das Tor war erbrochen. Möbel und allerlei andere Besitztümer wälzten sich aus dem klaffenden Tor oder unter den blicklosen Fenstern. Während der Nacht hatte man den Lärm der Plünderung gehört. Doch die Plünderer, sofern sie noch lebten, hatten sich verzogen wie Ratten; und jetzt  bis auf die Vögel und den Wind  herrschte Stille.

Der Wind war noch immer stark, und die Sonne ging an einem zornigen Himmel auf. Hunderte von Krähen sammelten sich aus allen Richtungen, kämpften gegen den Sturmwind an oder ließen sich wie dunkle Blätter auf einem schnellen Strom dahintreiben. Und auch viele Hunde waren zu sehen, die in Paaren liefen oder sich miteinander balgten, wohin immer die Kinder schauten. Einige begannen sich in Rudeln zu scharen.

Die Kinder saßen in einem Kreis auf dem Boden und aßen ihr Frühstück; nicht viel, denn sie waren sehr durstig. Sie waren hohläugig und schmutzig und sehr müde, doch sie alle wußten, daß sie fort mußten. Philip hielt oben an der Treppe Wache, und Elisabeth, der die Augen vor Erschöpfung zufielen, übernahm die Wache am Fenster. Beinahe verlangte es die andern danach, sie schreien zu hören, daß jemand kam, denn sie alle fühlten sich einsam in einer toten Welt. Sie wußten, daß sie fort mußten, und doch widerstrebte es ihnen, davon zu sprechen, denn alles zu verlassen, was ihnen vertraut war, hieß gewissermaßen, von der Spitze einer Klippe ins Leere zu treten.

John beendete sein Frühstück und ging ans Fenster. Er befahl Elisabeth, sich auszuruhen, denn sie schlief fast im Stehen. Sie taumelte zu ihrem Bett, und Helen zog eine Decke über sie. John blickte über das Tal hinaus, dorthin, wo die verödeten Felder sich in die Weite dehnten. Er stellte sich vor, wie er und seine Gefährten, Ameisen gleich, den Hang hinaufklettern und hinter dem Kamm des Hügels verschwinden würden.

Seine Aufmerksamkeit wurde auf etwas gelenkt, das sich bewegte. Er schaute nach dem Hauptamt und erblickte einen Mann und eine Frau, die aus dem Tor stolperten. Sie gingen ziellos, und ihre Füße trugen sie durch das mit allerlei Zeug bedeckte, ungepflegte Gras des Sportplatzes. Sie waren mit einer seltsamen Sammlung von Gegenständen beladen: einer Schreibtischlampe, deren Steckkontakt an der Schnur hinterher schleifte, Vorhängen, einem Kissen, einem Papierkorb. Die Frau hatte die eine Hand frei; in ihr hielt sie eine Flasche, aus der sie beim Gehen von Zeit zu Zeit trank. Hinter diesem Paar tauchte noch ein zweiter, jüngerer Mann auf, der sich unter dem Gewicht einer großen elektrischen Rechenmaschine beugte. Das Paar blieb mitten auf dem Sportplatz stehn, der zweite Mann holte sie ein. Der ältere Mann ließ die Gegenstände, die er trug, fallen, und seine Gefährten schienen ihn zu beschimpfen, obgleich es nicht möglich war zu hören, was sie schrien. Er drehte sich um, führte beide Hände zum Hals, wankte, fiel zu Boden, und die Beschimpfungen seiner Gefährten machten ihm offenbar keinen Eindruck. Sie standen neben ihm, während er mit zuckenden Gliedmaßen dalag und seine Beute sich grotesk um ihn verstreute, und minutenlang schienen sie nicht zu begreifen, was mit ihm vorgegangen war. Dann aber, plötzlich, fuhren sie zurück, machten kehrt und liefen davon; dennoch ließen sie die Dinge nicht fallen, die sie trugen, sondern hielten sie bei ihrer Flucht vor dem Tod fest umklammert. Der junge Mann, bei aller Hast noch immer mit der nutzlosen Maschine belastet, die Frau noch immer mit der Flasche und ihrer andern Beute; sie boten ein komisches und gleichzeitig grausiges Schauspiel. John stieß einen Laut aus, der wie ein Lachen klang, entfernte sich vom Fenster und setzte sich mit zitternden Knien. Als die andern Kinder ihn fragten, was er denn gesehen hatte, wollte er es ihnen nicht sagen.

Später sprach er mit Tom.

»Es kann einen in einem Augenblick erschlagen. Es ist nicht immer so langsam, wie es bei der Aufseherin vor sich gegangen ist.«

»Ja«, erwiderte Tom. »Wir müssen fort. Erinnerst du dich an den Mann am Fluß? Er sah John voll ins Gesicht, und seine blauen Augen wurden hart. Wenn man nichts tut, dann wird man ganz einfach ein  ein Opfer. Wir müssen  wir müssen etwas unternehmen.«

Doch noch immer konnten sie sich nicht damit abfinden, auf die Wanderung zu gehn. Der Tag schleppte sich dahin, und die Siedlung brannte noch immer, aber sie hörten kein Schreien mehr und sahen auch keinen Menschen; eine schwere Stille brütete über allem, eine Stille, so alt wie der Boden selbst, obgleich seit langem vergessen. Für die Kinder war es schwierig, sich darüber klar zu werden, daß dort, wo sie waren, nicht mehr ihr Platz war  und anderswo auch nicht , und doch konnte keines die Aussicht auf noch eine Nacht ertragen, wie es die letzte gewesen war. Am Morgen aber schliefen sie eine Weile, und sie aßen auch ein wenig, und gegen Mittag hatte der Wind sich gelegt, und die Sonne kam heraus. Bald war der Himmel wieder blau, und weiße Wolken eilten darüber hin. Als die Sonne durch einen Riß in dem alles überdeckenden Grau brach, breitete sie rasch ihr goldenes Licht über die Landschaft vor dem Fenster und verwandelte sie. Der Rauch der Siedlung war dünner geworden, trieb aber noch immer im Wind, doch sonst überall lächelte mit einem Male das Tal. Die Gebäude wirkten normal und freundlich, die Bäume glühten im ersten Anhauch des Herbstes, sehr bald bildeten die Hügelkämme eine klar gezeichnete Linie gegen den blauen Himmel; es war, als winkte die Ferne und verhieße, daß jenseits dessen, was man erblickte, alles neu erstanden war.

Das Sonnenlicht lockte die Kinder an die Fenster, und als sie beobachteten, wie das warme Licht die Landschaft umschuf, neigten sie dazu, die Wirklichkeit zu vergessen. Oder weil das, was war, unerträglich war, vollführten ihre Geister einen Sprung zu dem, was sein sollte. Und so völlig, so gierig kehrten sie in ihre Traumwelt zurück, als hätten sie gedarbt und fänden jetzt Nahrung. Sie ließen keine Wache an der Treppe noch am Fenster, denn sie selber waren schon in weiter Ferne.

Während sie redeten oder Mary lauschten  und Marys graue Augen schauten weit über die Mauern hinaus , erstarb der Wind vollständig, die letzten Wolken zerstoben, und der Nachmittag wurde warm und still. Unweit der Fenster des Schlafsaals sang ein Vogel, und die Kinder wurden dessen bewußt, wurden der Sonnenstrahlen bewußt, die den Raum durchtränkten, der Millionen Stäubchen, die darin tanzten, des warmen Sonnenscheins draußen, der Pappeln, die wie grüne Kerzenflammen aufragten. Und aus all diesen Dingen machten sie Bestandteile ihres eigenen Paradieses, des Landes, das sie kannten, als wären sie von dort hierher gekommen. Und wenn sie den Rauch der Siedlung in großer, senkrechter Säule aufsteigen sahen, so war er der finstere Riese, der den Zugang zu ihrem eigenen Land bewachte.

Wenn diese Stimmung von ihnen wich, konnten sie sich nie mehr genau erinnern, was sie in Marys Land getan und gesagt hatten, ob es auch stets auf ihre Rückkehr wartete. Jetzt aber saßen sie, mit schmalen Gesichtern und schmutzig, auf dem schmutzigen Boden, der tote Staat war von ihnen gefallen wie eine verlorene Illusion, und sie streckten die Hände nach einer eindrücklichen Wirklichkeit aus wie nach einem leuchtenden und dennoch sanften Licht. Und sie fühlten, daß das, was sie sahen, ihnen geschenkt war, als ob ein Freund ihnen mit einer Laterne den Pfad zeigen würde.

Susan war es, die als erste der Frage Worte verlieh. Sie saß Hand in Hand neben Elisabeth, und die beiden warteten ernsthaft auf die Antwort.

»Wo ist der Weg nach deinem Land, Mary? Ich meine  von hier aus?«

Mary wandte ihnen blicklose Augen zu.

»Nach Norden«, sagte sie. »Durch das Tal und über die Berge. Auf dem kleinen Fußweg, der zum Himmel führt.«

Sie alle kannten ihn gut und hatten immer gewußt, daß das der Weg war. Doch jetzt drängten sie sich ans Fenster, um ihn wieder zu sehen. Gerade jetzt stand die Sonne im richtigen Winkel und zeigte ihn ganz deutlich  ein dünner, weißer Faden, der sich im Zickzack zum Horizont wand und bei einer Baumgruppe verschwand.

»Wie lange muß man gehn?« fragte Helen. Ihre Stimme schien aus einem Traum zu tönen.

»Viele Tage.« Mary faltete die Stirn, so mühsam fiel es ihr zu schauen. »Es ist sehr weit.«

»Aber wir können doch hingelangen, nicht wahr?« Das fragte Susan. Als Mary nicht sogleich antwortete, wiederholte Susan die Frage, und Tränen der Angst schimmerten in ihren Augen.

»Wir können  nicht wahr? Ich bin sehr gut zu Fuß, und Elisabeth ist nicht zu klein.«

»Ja, wir können. Wenn  wenn wir immer daran denken, daß wir können.«

Tom zwinkerte John zu.

»Die beiden Kleinen können wir in der Bahre fahren«, flüsterte er. »In der Bahre, die wir unter der Treppe versteckt haben.«

»Ja.«

Philip sprach schon lauter.

»Die werden wir für unsere Vorräte brauchen.«

»Nun, für Elisabeth wird immer noch Platz sein«, sagte Helen. »Es muß Platz sein. Und dann und wann kann sie mit Susan abwechseln.«

»Ich kann gehen«, erklärte Susan.

Helen lächelte ihr zu.

»Natürlich! Aber Elisabeth wird manchmal die Beine ausstrecken wollen; nicht wahr?«

»Wir bringen es schon fertig«, erklärte Tom. »Was, Edward?«

Edward zauderte. Er sah zu Boden.

»Ja«, sagte er schließlich. Er seufzte, und dann schien er die Schultern zu straffen. »Wir müssen etwas suchen, worin wir Wasser mitnehmen können«, bemerkte er leichthin.

John sah ihn nachdenklich an. Er öffnete den Mund, wollte reden, doch dann schloß er ihn wieder. Er entsann sich eines früheren Freundes, des Jungen, der Marys Land vergessen hatte.

»Wir werden in der Küche etwas finden«, sagte Helen. »Für das Wasser, meine ich. Und wir müssen, jeder, zwei Paar Schuhe haben.«

»Und Decken«, setzte Tom hinzu. »Nachts wird's kalt sein. Wahrscheinlich werden wir im Freien schlafen müssen.« Bei diesem Gedanken lächelte er vergnügt.

Mary wandte sich zu John. Ihre Augen schauten nicht mehr blicklos, nein, sie glänzten jetzt vor Erregung.

»Könntest du nicht noch so eine Bahre finden, John? Es gibt doch so eine Menge Sachen, die wir mitnehmen müssen; und dann muß auch Platz für Elisabeth und Susan sein ...«

»Ich kann gehen, ich kann gehen!« rief Susan und stand auf. »Und wer die Bahre schiebt, wird sich auch ausruhen müssen!«

»Wann brechen wir auf?« fragte Philip.  »Jetzt!« riefen alle. »Jetzt!« Und sie plapperten aufgeregt und geschäftig wie Wandervögel.

Und John empfand, nicht anders als die andern, wie dringend es war zu gehen, die Dunkelheit hinter sich zu lassen, Basils Tod und die Leichen der Männer vor dem Tor, die wie Schatten auf seiner Seele lasteten. Jetzt aber grübelte er über die zwei halbverstandenen Gedanken. Daß tote Feinde eine Sühne waren, die die dunkle Macht beruhigte. Und daß ihr Tod ihn vernichtete, daß er und seine Gefährten alle vernichtet würden, wenn es keinen andern Weg gab.

Er zog Mary zur Seite und flüsterte ihr zu:

»Es wird doch besser sein, nicht wahr? Es wird nicht immer so sein wie hier?«

Er merkte, daß sie ihn verstand. Sie erwiderte:

»Ja. Ja, ich weiß, daß es sein muß. Aber  ach, John, ich habe Angst «

Er wartete. Was würde sie sagen?

»Tom«, fuhr sie fort. »Er macht mir Angst.«

»Er ist mein Freund. Er wird uns nicht im Stich lassen!«

»Ja, aber  John, du wirst dich um mich kümmern, ja? Die andern auch, natürlich. Aber « sie verstummte.

»Ja«, versprach er. »Das will ich.«

Dann ging er; die Sterne wollte er ihr für ein Halsband schenken, wenn es sie danach verlangte!

Sie machten sich jetzt daran, alles zusammenzutragen, was sie, ihrer Meinung nach, auf der Wanderung brauchen würden, und als sie fertig waren, standen sie vor einem mächtigen Stapel, der um die Hälfte verkleinert werden mußte. Tom und Philip unternahmen eine Expedition in die Küche und entdeckten dort ein Gefäß, darin sie Wasser mitnehmen konnten.

»Das Haus ist geplündert worden«, sagte Tom. Er scheute sich nicht, Einzelheiten anzuführen, und bei seiner Rückkehr war Philip blaß und stumm.

»War irgendwer zu sehen?« fragte Edward sie. »Habt ihr irgend etwas bemerkt?«

»Nichts hat sich gerührt«, beruhigte ihn Tom. Er lächelte, doch es war mehr ein nervöses Zucken als ein Lächeln. »Los«, sagte er zu Philip, »es gibt noch eine Menge zu tun!«

»Ja, beeilen wir uns«, bat Philip. »Machen wir schnell und gehen wir!«

Etwas in seiner Stimme trieb sie alle mit einemmal zu höchster Eile an. Es war Edward, der sie bestimmte, bis zum Anbruch der Dämmerung zu warten. Er wirkte  so schien es allen  plötzlich traurig und alt. Geduldig überredete er sie:

»Es kann sein, daß sie in der Dunkelheit wieder herauskommen; wenn wir aber gehen, solange es hell ist, dann muß man uns unbedingt sehen. Habt Geduld! Übrigens ist noch nicht alles bereit. Ihr könnt jetzt nicht fort.«

Tom murrte: »Was meinte er mit ›ihr‹, John? Er hat zu uns geredet wie ein Erwachsener. Aber er hat mehr Angst als sonst einer von uns.«

»Trotzdem hat er mit dem, was er sagt, recht. Aber ich wünschte, wir müßten nicht warten. Und du?«

Philip und John gingen zum Fuß der Treppe hinunter, hoben die Bahre von ihren Rädern und trugen sie hinauf. Vorsichtig schauten sie durch das Tor, erblickten aber keinen Menschen. Die Toten lagen noch immer, wo sie gefallen waren.

Philip blickte nach ihnen, und dann flüsterte er John zu:

»Ich  ich spüre sie nicht mehr. Die Toten, meine ich. Es ist, als ob ich hier drin selber tot wäre.«

Sie schnallten die Bahre los, als sie eine leichte Bewegung wahrnahmen; schnell wandten sie sich um und sahen einen großen Hund auf der Schwelle stehen, der die Augen auf sie gerichtet hatte. Ein zweiter trottete vorüber, ein dritter folgte, und draußen, außerhalb der Sichtweite der beiden Knaben, waren ein Knurren und Jaulen hörbar. Der Hund, der ihnen gegenüberstand, nahm das nicht zur Kenntnis; er blieb stehen und starrte sie aus seinen braunen Augen an.

Das Volk hatte eine sentimentale Neigung für Hunde, und so war es unter den Hütern nicht üblich, Hunde zu halten. Darum wußten auch die Kinder nicht, wie man mit ihnen umging. Philip und John versuchten, das Tier nicht zu beachten, und doch sahen sie aus den Augenwinkeln zu ihm hinüber, während sie mit der Bahre beschäftigt waren. Zögernd rückte der Hund näher auf sie zu.

»Nimm das Gewehr!« riet Philip.

»Wie kann ich das? Denk an den Lärm!«

Doch John griff nach der Waffe, woraufhin das Tier sich ein wenig zurückzog, und feuerte ohne rechte Lust einen Schuß ab, der fehlging. Der Hund wich auf den Weg vor dem Haus zurück und blieb dort stehen; in seinen Augen war ein Ausdruck, der es John bereuen ließ, daß er geschossen hatte. Dann näherte sich ein zweiter Hund, ein großes, hageres Tier, der Schwelle und knurrte die Knaben an, woraufhin der erste Hund ihn ansprang. Die beiden knurrten und bissen einander, und dann floh der zweite Hund, den Schwanz zwischen die Beine geklemmt, mit einem schrillen Jaulen, das von den verlassenen Gebäuden widerhallte. Auf halbem Weg zum Sportplatz wurde er von zwei andern Hunden angegriffen, und die drei verschwanden bellend und knurrend in den Gärten. Der erste Hund folgte ihnen nicht, sondern blieb stehen und sah die Knaben an.

Jetzt hatten Philip und John die Bahre von den Rädern gelöst und begannen, sie die Treppe hinaufzutragen. Der Hund wedelte mit dem Schwanz und wollte ihnen folgen; da warf John eine leere Buchse nach ihm, die über die Treppe klapperte und klirrte und einige Krähen in der Nähe veranlaßte, aufzusteigen und mit heiserem Krächzen davonzufliegen.

»Mach das nicht!« rief Philip. »Warum hast du das getan?«

John wandte sich erstaunt zu ihm und sah, wie das schmale, dunkle Gesicht vor Zorn gerötet war.

»Warum nicht? Du hast doch gewollt, daß ich schießen soll!«

»Nun, laß es!« Dem Zorn in Philips Zügen folgte Verlegenheit, und er bückte sich, um die Bahre aufzuheben.

Noch immer stand der Hund auf dem Pfad. Es war ein großes, schwarzes Tier mit stumpfer Schnauze und schwerem Fell. Es senkte den Kopf und beschnupperte ohne großes Interesse die Hand eines der Plünderer, die vor dem Eingang lagen. Als John und Philip bei der Biegung der Treppe waren, sahen sie, daß der Hund ihnen nachschaute.

Die Kinder beluden die Bahre, die die vier Knaben nur mühsam heben konnten. Sie aßen, und als sie die Kleider angelegt hatten, die sie auf der Wanderung tragen wollten, hatten sie nichts mehr zu tun, als zu warten. Die Schatten der Pappeln streckten lange Finger über den Sportplatz, die Luft war wie mit Gold gewaschen, und irgendwo in den Gärten sang ein Vogel zum Sonnenuntergang. Hinter den Gärten schimmerte friedlich der Fluß und spiegelte die Weiden. Die Dämmerung ließ auf sich warten; das ganze Tal war gewissermaßen von seinem eigenen hellen Licht erfüllt, und da wußte John, daß er nur ungern all die Dinge verließ, die er jeden Tag seines Lebens gesehen hatte, seit er, ein wenig jünger als Elisabeth, hierhergekommen war.

Man hatte ihn vom Staatlichen Zentral-Kinderinstitut hierher geflogen. Das war, wie er wußte, in der Hauptstadt des Staates, doch er konnte sich nicht mehr genau daran erinnern. Sein Leben schien angefangen zu haben, als er aus dem Flugzeug gehoben wurde, unten auf dem Flugplatz; es war ein Abend gewesen wie heute. Die Aufseherin hatte gewartet, um ihn zu empfangen, und er wurde mit ihr in einem Ambulanzwagen den Hügel hinaufgefahren. Er erinnerte sich, wie die Aufseherin ihn bei der Hand gehalten hatte, während sie mit einem Mann sprach, der ihr einen großen Umschlag gab, darin, wie er jetzt vermutete, sein Herkunftszeugnis und seine andern Dokumente waren. Hier in diesem Distrikt sollte er sein Leben verbringen, nachdem er von den Psychiatern für die Laufbahn eines Ackerbauspezialisten bestimmt worden war. Und so hatte er nie an eine andere Zukunft gedacht und seine Wurzeln in dieses Tal gegraben.

Jetzt begann die Dämmerung sich zu senken, und der immer spärlichere Rauch der ausgebrannten Siedlung vermischte sich mit dem nahenden Dunkel. Und nun war hier nichts mehr für ihn übrig. Er brauchte nur seine Gefährten anzusehen, um zu wissen, daß ihnen genauso zumute war wie ihm. Der obere Rand am Ende des Tales wurde noch vom Sonnenlicht berührt, und sie alle konnten den Pfad sehen, ihre Straße nach Marys Land, das auf sie wartete. Doch der wolkenlose Himmel hoch darüber verlor schnell seine Farbe und wirkte kalt, und Marys Land schien jetzt sehr fern zu sein. Schweigend standen sie am Fenster. Tom hielt Susan bei der Hand, und Helen hatte einen Arm um Elisabeth gelegt. Neben ihr stand Edward, und in dem ersterbenden Licht sah er alt aus. John beobachtete, wie Helens Hand sich zu Edwards Hand stahl, wie sie den Kopf zu ihm wandte und ihn aus verstörten Augen ansah. Im letzten Lichtschimmer flammte Edwards blondes Haar, als er Helens Blick jetzt mit einem Lächeln erwiderte. Doch es war ein trauriges Lächeln.

Helen flüsterte ihm etwas ins Ohr.

»Ja«, sagte er. »Ja, natürlich. Wir kommen hin!«

John fand, daß Helens Gesicht von Mitleid erfüllt war oder von etwas Ähnlichem, das er nicht ganz begriff.

Philip stand neben Tom. Er sah nur selten in die Ferne, wie es die andern Kinder taten. Häufiger schaute er hinunter auf die Schatten, die sich am Fuß des Gebäudes verdichteten.

Toms Gesicht, vom fahlen Licht erhellt, war von Eifer belebt, von einer triumphierenden Erregung. Er sagte zu Philip:

»Möchtest du nicht über das Tal springen und erforschen, was dahinter ist? Nichts wird mich aufhalten!«

Philip warf ihm einen kurzen Blick zu, dann beobachtete er die andern, und seine Augen verweilten kurz bei Elisabeth und Susan; er nickte. Etwa eine Minute später sagte er:

»Nun, wenn wir hinkommen wollen, so müssen wir uns auf den Weg machen.« Er seufzte. »Ich glaube nicht, daß es uns besonders gut gehen wird, bevor wir dort sind. Was mag nur mit dem armen Hund geschehen sein?« setzte er hinzu. »Ich sehe ihn nirgends mehr.«

Mary hatte sich allein auf ihr Bett gesetzt, und John trat zu ihr. Sie sah ihn an, als er sich ihr näherte, und ihre Lippen öffneten sich ein wenig. Er wollte etwas sagen, doch als er vor ihr stand, merkte er, daß er nicht recht wußte, was.

»Wir gehen bald«, sagte er. Doch das war es nicht gewesen.

Ihre Hände lagen aneinandergepreßt im Schoß, sie sah an John vorbei nach dem kalten Himmel, dessen Leere vom Fenster umrahmt wurde. Ihre Lippen bewegten sich; dann sah sie John ins Gesicht und flüsterte:

»Ich habe solche Angst!«

»Das sollst du nicht«, versicherte er ihr. »Ich  ich werde mich schon um dich kümmern.«

»Darum geht's nicht. Aber wenn ich mein Land vergessen sollte. Wenn wir unterwegs sind und ich «

»Du kennst es doch! Nicht wahr? Du kennst es doch!« Er bemühte sich, die Furcht aus seiner eigenen Stimme zu verdrängen.

»Ja, aber «

»Du darfst es nicht vergessen. Du mußt dich erinnern! Für uns alle! Versprich es mir!«

»Ja«, sagte sie. »Ich werde mich erinnern. Um deinetwillen werde ich mich erinnern.« Und dann rückte sie von ihm fort.

Jetzt war die Dämmerung da, ganz überraschend war sie gekommen, und nun war es an der Zeit aufzubrechen. Die Fensterscheiben vor dem Dunkel warfen das Licht wie ein Spiegel zurück, als John eine Lampe anknipste, um Elisabeths Stoffpuppe zu suchen.

»Knips es aus«, sagte Philip. »Jemand könnte es sehen.«

John erinnerte sich an den Mann, der tot zusammengesunken war, erinnerte sich an die siegreiche Stille und fragte sich, ob überhaupt noch jemand übrig war, der sehen könnte. Es war besser, an Einzelheiten zu denken an eine Decke, für die gerade noch Platz war  dann an die Meilen leeren Raums draußen.

Edward stand aufrecht da, gab sich einen Ruck und sagte:

»Jetzt müssen wir gehen!«

Elisabeth rief laut:

»Ich will nicht gehn! Ich will mich ins Bett legen, ich warte auf die Aufseherin!«

»Bring sie hinunter«, sagte John zu Helen. »Da ist ihre Puppe!«

Die vier Jungen hoben die Bahre auf; sie war sehr schwer, und als sie sie, Stufe um Stufe, hinuntertrugen, schlurften ihre Füße, und ihr Atem keuchte. Edward sagte:

»Es war eine Dummheit, die Mädchen vorauszuschicken. Wegen der Hunde!«

Sie setzten die Bahre auf ihr Gestell und machten sich mit den Riemen zu schaffen. Vor dem Tor war es dunkler, als sie vermutet hatten.

Als sie endlich fertig waren, entdeckte John, daß er noch ein Letztes zu tun hatte. Er gab Edward das Gewehr.

»Halt es. Ich muß noch einmal hinauf.«

»Du kannst nicht! Es ist höchste Zeit.«

»Ich habe etwas vergessen. Sag Tom, daß er mit dem andern Gewehr hinausschleichen soll. Bis zur Ecke und dort stehnbleiben und wachen. Sag ihm, daß er auf die Hunde achtgeben soll. Vielleicht sind sie wild. Aber er soll nicht schießen.«

Als er die Stufen hinaufging, merkte John, daß es im Innern des Hauses beinahe ganz dunkel war. Er hatte die Hand auf den Schlüssel der Türe zum Zimmer der Aufseherin gelegt, als er jemanden knapp hinter sich spürte und erschrocken den Kopf wandte. Es war Mary.

»Ich habe erraten, wohin du gehst«, flüsterte sie. »Ich mußte auch gehen. Für den Fall  für den Fall , daß es sie kränkt, allein zu bleiben.«

»Nicht!«

Sie öffneten die Türe; sie knarrte leise in ihren Angeln. Ein heller Stern blinkte durch das Fenster, und das beruhigte die Kinder ein wenig. Die Aufseherin lag an das Bett gelehnt, wie sie sie verlassen hatten. Jetzt, da sie im Zimmer waren, wußten sie, daß sie nichts mehr tun konnten und daß das für sie schmerzlich war.

»Soll ich die Lampe anknipsen?« flüsterte John.

»Nein, bitte nicht!«

John bückte sich, um der Aufseherin ins Gesicht zu sehen; ihre Zuge waren im Sternenlicht kaum erkennbar. Er meinte aber, sie schaue glücklicher drein als damals, da er sie zum letztenmal gesehen hatte.

Mary zog das Kissen zurecht und murmelte:

»So ist's bequemer.«

»Wir müssen fort.«

Sie schlossen die Türe, versperrten sie, und nun sahen sie auch den Stern nicht mehr.

Oben an der Treppe küßten sie einander.

»Wenn wir in dein Land kommen, und wenn wir älter werden  bleib bei mir!«

»Ja. Immer.«

Sie stiegen die Treppe hinunter und fühlten die Nachtluft auf ihren Gesichtern.

»Alles ist ruhig«, berichtete Edward. Er sprach durch die zusammengebissenen Zähne und strengte sich an, selber ruhig zu sein. Er tat John leid.

Tom kam wieder zum Tor geschlichen.

»Alles still«, meldete er. »Kein Laut. Ein Hund ist hier drüben. Nur ein einziger, glaube ich. Er hat sich nicht gerührt.«

»Gehen wir jetzt«, sagte Edward. »Wir sind auf dem Weg in Marys Land.« Er schritt aus, als ob seine Beine steif wären.

John legte die Hand auf Toms Schulter und flüsterte:

»Ich werde lieber mit dem Gewehr vorangehn. Du gehst mit deinem hinter mir. Ein wenig an der Seite, damit du besser aufpassen kannst. Gib vor allem darauf acht, ob wir verfolgt werden.«

Tom lächelte. »Darauf werde ich achten.«

Und damit verschwand er in der Dunkelheit.


Kapitel 7





Die Räder der Bahre knirschten über den Kiespfad, doch die Kinder hatten geplant, sich, solange sie konnten, in dem tieferen Dunkel an den Gebäuden zu halten. Die Nacht schien von dem schnurrenden Geräusch der Räder erfüllt zu sein, von dem Stapfen ihrer eigenen Füße, von dem Keuchen ihres eigenen Atems. Edward strengte das Gehör an, er lauschte nach andern Geräuschen und zwang sich, gleichmäßig weiterzugehn. Sich zu verbergen war unmöglich; nur das Glück konnte ihnen beistehn, wenn noch andere Plünderer umherstrolchten. Hinter ihnen und ein wenig seitwärts wanderte Tom lautlos über das Gras, und dann und wann glänzte das Licht der Sterne schwach auf dem Lauf seines Gewehrs. Vor ihnen war John kaum sichtbar.

›Ich bin so alt geworden‹, dachte Edward; und just in diesem Augenblick fühlte er sich so alt wie der Boden, über den er ging. Dort, im Dunkeln, lagen Leben und Tod im Krieg miteinander, und er war so alt wie sie beide. Dieses Gefühl sei gar nicht so schlimm, fand er; es war, als wäre er starr wie ein Baum, wie ein Hügel.

Doch dann überkam ihn das andere Gefühl, jenes, das er kaum ertragen konnte  das Gefühl, inmitten einer Schar von Kindern alt zu sein, doppelt so groß zu sein wie sie; und sie dennoch zu führen, verurteilt zu sein, sie führen zu müssen, auf einer Wanderung nach einem Land, das gar nicht vorhanden war. O ja, manchmal war es vorhanden, und dann war es herrlich, und die Furcht wurde überwunden, und es war eine Heimat; doch diese Male wurden immer kürzer und seltener, und wenn er zu inbrünstig versuchte, sich an sie zu klammern, so vergingen sie wie eine Blase, wenn man nach ihr zu greifen versucht.

›Ich wünschte, ich hätte Mut‹, dachte er und dachte daran, daß, was auch geschehen mochte, die andern nie merken, nie wissen durften, wann er die Vision verloren hatte. Er streckte die Hand aus, um Helens Arm zu berühren. Sie wandte ihm ihr Gesicht zu, erwartete, daß er sprechen werde, doch er sagte nichts.

Dann holte Tom ihn ein.

»Der Hund folgt uns«, sagte er, »er streicht hinter uns her wie ein Schatten.«

Edward zwang sich, ihm eine Antwort zu geben. Jedesmal, wenn er einen Entschluß fassen sollte, fühlte er sich besonders leer.

»Wir können gar nichts tun. Gib acht auf ihn! Ist es nur der eine?«

»Ich werde einen Stein nach ihm werfen«, meinte Tom. »Wenn ich einen finde.«

»Laß ihn in Ruh, ja?« Philips Stimme klang scharf. »Willst du Lärm machen und uns verraten?« setzte er hinzu.

Als sie an der Terrasse unter den großen Fenstern der Versammlungshalle vorüberkamen, ging John die Stufen hinauf und schaute in die Halle. Das Dach war aus durchscheinendem Plastikstoff, getragen von schlanken, kannelierten Säulen aus dem gleichen Material, und der mächtige Raum war vom Licht der Sterne erhellt. Der Boden war weiß. Jetzt sah er ihn bedeckt von Reihen und Reihen dunkler Gegenstände, Bündel erst nach einer kurzen Weile begriff er, daß das Körper von Männern und Frauen waren, die reglos dalagen und manchmal das blasse Oval des Gesichts zu den gleichgültigen Sternen gekehrt hatten. Er hielt den Atem an, denn jetzt bewegte sich etwas; dort, auf der Estrade, über der ein großes Porträt des Präsidenten hing und an der Wand die Inschrift zu lesen war: ›Ihr seid ich, und ich bin ihr!‹ Er konnte das beschattete, gemalte Gesicht erkennen, das herunterschaute, ja, er erinnerte sich an das starre, gütige Lächeln. Darunter hatte jemand einen Tisch gestellt, mit einer weißen Decke darüber, und auf ihr lagen allerlei Gegenstände, wenn er auch nicht unterscheiden konnte, was es war. Und davor regte sich eine Gestalt, hob sich qualvoll auf die Knie, warf die Hände wie in einem Flehen aufwärts. Dann sank sie wieder auf den Boden, verschmolz mit den Schatten, und in der Sekunde, die John noch aushielt, regte sie sich nicht mehr. Er hastete davon. So schnell ging er nachher, daß die andern Kinder hinter ihm zurückblieben und er sich zwingen mußte, langsamer zu gehn.

Sie überquerten den kleinen Fluß, über den ein Steg führte, und dann waren sie auf einem Gebiet, auf das sie nur selten den Fuß gesetzt hatten und niemals allein. Sie kannten den besten Weg nicht, der durch das Tal zu dem Pfad führte, der den Hügel erklomm, doch sie konnten die dunkle Masse des erhöhten Geländes vor sich sehen. Und sie verfolgten den Weg durch eine Weide und an den schwarzen Silhouetten von Bäumen vorbei, bis sie zu einer Straße kamen, die, ihrer Ansicht nach, zu dem Landeplatz der Flugzeuge führen mußte. Irgendwo dahinter, meinten sie, würden sie schon den Anfang des Bergpfades finden, den sie suchten.

Sie nahmen keine Bewegung wahr. Da und dort, neben dem Weg, lagen dunkle Gestalten; die Nacht bedeckte sie, und die Kinder wanderten weiter. Sie wanderten durch ein Schattenland, zu dem sie nicht länger gehörten.

Sie schauten dort hinauf, wo der Kamm der Hügel sich mit dem Himmel begegnete, dorthin, wo die Straße in ihr eigenes Land sie erwartete, weit hinter dem Hügel. Zur Linken hing der Rauch noch immer in Strähnen über den Resten der Siedlung; und aus dem undeutlich sichtbaren Gebiet, wo einst die Siedlung gestanden war, aus den Trümmern und der Asche strahlte noch immer rötliche Glut. Zwischen der Siedlung und der Straße war ein Gemeindeland, wo die Kinder des Volkes gewöhnlich gespielt hatten. Es war ein unerfreuliches Gelände, da und dort mit Buschwerk und Unterholz bestanden, und Pfade verliefen ziellos in alle Richtungen. Was noch an Bäumen übrig war, hatte man zerhackt und verstümmelt. Und alles war mit Konservenbüchsen, Flaschen, Behältern aller Art bedeckt, und Lumpen und Papier flatterten an den Sträuchern.

Wo die Straße mit einer andern aus der Siedlung zusammenstieß und nach der rechten Seite verlief, sahen sie ein eisernes Skelett, den Überrest einer alten Bettstatt. Als sie daran vorübergingen  sie hob sich deutlich von der roten Glut dahinter ab , sahen die Kinder eine Frau, die sich über die Bettstatt beugte; ihr Haar hing herab. Ihr gebückter Körper, die geraden Linien der Eisenteile, schwarz gegen den feurigen Hintergrund, waren ein Bild der Verzweiflung. Edward näherte sich; sie war allein, gehörte nicht zu den Plünderern, und die Kinder warteten, wußten tief im Herzen, was er finden würde, und hofften dennoch und trotz allem, es könnte jemand sein, an den sie sich um Hilfe wenden durften, durch den sie wieder jung sein würden. Doch schon kam er zurück.

»Irgendwer hat sie getötet«, sagte er dumpf. »Warum töten die Leute, wenn doch ohnehin alle sterben? Warum haben sie das Mädchen im Schlafsaal umgebracht? Und die andern, die wir schreien gehört haben? Und jetzt «

»Nicht!« bat Helen.

Wütend stieß er mit dem Fuß in eine Blechbüchse, die scheppernd ins Gebüsch rollte.

Philip drehte sich zu ihm um:

»Sei doch still, du Dummkopf!«

»Was ist das?«

Es war Helen, die sprach. Alle lauschten. Irgendwo in der Ferne heulten Hunde, doch das hatten sie seit Anbruch der Nacht getan.

»Da ist es wieder! In den Büschen! Wo die Blechbüchse hingerollt ist.«

Helen eilte vorwärts, und Mary und Susan folgten ihr. Auch Elisabeth schloß sich ihnen an.

Sie bückten sich und suchten, und als sie sich wieder aufrichteten, hatte Helen etwas in den Armen, und Mary schaute ihr über die Schulter. Die Knaben hörten sie flüstern:

»Laßt mich sehen! Laßt mich sehen!«

Da standen Mary und Helen, die Köpfe gebeugt, und Susan und Elisabeth reckten sich auf die Fußspitzen. Auch sie waren schwarze Silhouetten gegen die rote Glut der Ruinen. Jetzt begann das Kind, das sie gefunden hatten, zu schreien. Seine Mutter blieb in ihrer gebückten Haltung wie von Gram belastet, doch die Nachtbrise spielte mit ihrem langen Haar.

»Laßt mich sehen!« bettelte Susan; und Elisabeth schrie:

»Es ist ein Baby! Ich will's auch sehen!«

Von hinten her kam Tom näher.

»Ich glaubte, ich hätte gesehen, wie sich etwas bewegt. Dort drüben, neben dem Weg. Und ich habe euch alle gehört «

Auch er verstummte und betrachtete das Kind in Helens Armen. Helen wiegte es sacht und summte leise dazu.

»Es fehlt ihm nichts«, flüsterte Mary. »Es ist unversehrt.«

Tom raffte sich auf und sagte zu den andern Jungen:

»Wir müssen weiter. Man darf das Kind nicht schreien lassen! Ich bin überzeugt, daß ich etwas gesehen habe, das sich bewegt.«

»Vorwärts, Edward«, sagte John. »Wir müssen weiter!«

An dieser Stelle etwas Lebendiges zu finden, etwas Ihresgleichen, das war, als fände man einen Edelstein auf einem Misthaufen.

»Vorwärts, vorwärts, wir müssen uns beeilen! Wir müssen weiter!«

Bevor das, was sie gefunden hatten, ihnen von der dunklen Macht wieder entrissen werden konnte! Sie waren alle sehr müde; es war, als wären es nicht nur Menschen, wovor sie flohen.

Helen trug das Kind, Mary hatte Susan bei der Hand genommen, und so hasteten sie in die Nacht hinein. Die Bahre schwankte und holperte, und Elisabeths Körper holperte mit, denn sie lag in tiefem Schlaf auf den Decken, und ihre Beine baumelten zur Seite herunter.

Zu dem Landeplatz war es viel weiter, als sie angenommen hatten, und als sie ihn erreichten, waren sie erschöpft und hungrig. Sie hatten geglaubt, bei Tagesanbruch schon hinter dem Kamm des Hügels zu sein; hatten geträumt, daß sie, wenn einmal das tote Tal hinter ihnen lag, in Sicherheit, unter einer strahlenden Sonne über satte Wiesen wandern würden, gesprenkelt mit Gänseblümchen und Schmetterlingen. Und bei der nächsten Biegung wären sie in Marys Land. Doch selbst als die verschwommene, weiße Masse des Gebäudes auf dem Flugplatz im Sternenlicht sichtbar wurde, dauerte es noch lange, bis man sich ihm genähert hatte; und als die Kinder schließlich die Grenze des Landeplatzes erreichten, stolperten sie vor Müdigkeit und wußten, daß sie in dieser Nacht nicht weiter konnten. Susan schleppte sich an Marys Hand und weinte leise. Das Kind schlief; doch Helen, die sich hartnäckig weigerte, ihre Last einem der Knaben abzugeben, bückte sich unter dem Gewicht des kleinen Körpers.

Sie machten halt und setzten sich auf den kalten Zementboden. Tom tauchte aus dem Dunkel auf.

»Der Hund streunt noch immer hinter uns her«, berichtete er. »Ich glaube, es ist derselbe. Vielleicht war er's, was sich bewegt hatte, als ihr das Kind gefunden habt.«

»Sind noch andere dabei?« fragte John.

»Nein. Und anscheinend kommt er auch nicht viel näher.«

Die Nacht war jetzt kalt, und während sie da saßen und sich ausruhten, froren sie. Das Kind erwachte, begann zu schreien und wollte sich nicht beruhigen lassen.

»Wir müssen einen Unterschlupf finden«, verkündete Helen. »Sonst stirbt das Kind.« Anklagend richtete sie den Blick auf Edward und dann auf die andern Jungen.

»Dort ist das Haus des Flugplatzes«, schlug Philip vor.

»Dazu habe ich nicht allzuviel Vertrauen«, meinte John. »Und du?«

»Nun  ich auch nicht. Aber irgendwas müssen wir finden.«

»Irgendwas müssen wir tun.« Es war Mary, die sprach, und ihre Stimme klang herber als sonst. »Was werden wir tun, Edward? Wir können doch nicht hier sitzen bleiben!«

»Ja«, meinte auch Helen. »Warum beschließt ihr Jungen nichts?« Sie wiegte das Kind und summte, aber es hörte nicht auf zu schreien.

»Wenn's doch mit dem verdammten Lärm aufhören würde!« klagte Tom.

»Warum findet ihr nicht irgendwas, wohin wir gehen könnten?« fragte ihn Mary.

Susan schneuzte sich. »Und warum macht ihr nicht rascher? Hier wird's schrecklich kalt!«

Müde stand Edward auf. Wenn er doch das Gefühl loswerden könnte, daß das alles ein Traum war! Wenn er doch imstande wäre, Entscheidungen zu treffen!

»Vorwärts«, sagte er.

»Mir ist kalt«, erklärte Elisabeth.

»Dann steh eben auf und geh«, sagte ihr Philip. »Auf der Bahre wiegst du ohnehin eine Tonne.«

Sie gingen weiter, mißmutig und verdrossen, und mit einemmal sahen sie das Flugzeug, dessen gedrungene Form bis dahin mit der Dunkelheit verschmolzen gewesen war. Was sie zuerst bemerkten, war der schwache Widerschein der Fenster; und dann, als sie näher kamen, enthüllte sich ihnen seine Gestalt, eine große Scheibe auf drei kräftigen Beinen. Als sie davor standen, konnten sie den stumpfen, silbrigen Glanz seiner Oberfläche erkennen und die Kuppel, die schwach leuchtete wie eine Seifenblase.

Sie blieben stehn. In der Maschine war weder Licht noch Bewegung, noch Geräusch.

Tom flüsterte: »Wie wär's damit für die Nacht?«

»Sind wir einmal drin, könnten wir jeden andern davon abhalten, einzusteigen«, gab John zu. »Was meinst du, Edward?«

»Ich glaube wohl. Können wir aber hinein?«

»Das wollen wir gleich untersuchen.« John gab Edward das Gewehr und trat mit Tom näher. Sie gingen rund um das Flugzeug, fanden die Türe offen, und die Falltreppe war hinuntergelassen.

»Allzu bequem!« murrte Tom.

John flüsterte ihm zu:

»Ich klettre zuerst hinein. Nein, du behältst das Gewehr und kommst mir nach, wenn ich rufe.«

Behutsam stieg er über die Falltreppe hinauf und sah sich im Mittelraum des Flugzeugs. Es war eine Transportmaschine, und von ein paar Kisten abgesehen, war sie leer. Die Fenster umgaben ihn wie ein Kreis blasser Augen. Ihm gegenüber, wo der Kreis unterbrochen war, konnte er die weiße Wand sehen und die Türe, die zum Mannschaftsraum und zu der Pilotenkabine führen mußte. Er trat näher, legte das Ohr an die Wand. Nichts war zu hören; und so rief er Tom.

Tom stand an der einen Seite der Türe, während John sie öffnete und nach einer Weile hineinspähte. Der Mannschaftsraum mit seinen vier Betten war leer. Eine senkrechte Leiter führte in die Höhe. John stieg hinauf und sah durch die durchsichtige Kuppel die Sterne flimmern.

Als er wieder herunterkam, stand Tom am Fuß der Leiter.

»Sollen wir die andern rufen?«

»Erst will ich noch einen Blick in den Pilotenraum werfen. Und darunter ist der Maschinenraum.«

John schob die Türe zur Seite und spürte, wie Tom ihn beim Arm packte. Gegen die durchsichtige Wand des Raums sahen sie die Plätze des Piloten und des zweiten Piloten, und über dem Pilotensitz erhob sich die runde, schwarze Form eines behelmten Kopfes.

Die beiden Knaben rührten sich nicht. Tom hatte das Gewehr gehoben, seine Züge wurden hart, denn jetzt waren ja alle Menschen Feinde. Der Kopf regte sich nicht, und John spürte, wie sein eigenes Herz pochte.

›Wir können nicht ewig hier stehenbleiben‹, dachte er, und so schlich er schließlich vorwärts. Hinter dem Sitz des Piloten holte er tief Atem, und dann berührte er die Schulter des Mannes. Und dann wußte er. Als er, von Übelkeit befallen, rund um den Pilotensitz ging, bemerkte er auf dem fahlen Gesicht die Kennzeichen der Seuche. Doch der Mann saß noch immer da, die behandschuhte Hand auf dem Steuer, und schien aufwärts zu blicken, als suchte er zwischen den Sternen seinen Weg.

Tom kam und sah und wandte sich ab.

»Maschinenraum«, sagte John. Er sagte es laut, und der Hall seiner eigenen Stimme ließ ihn auffahren.

»Müssen wir?«

»Natürlich!«

Einige Stufen führten hinter dem Platz des zweiten Piloten hinunter. Die Türe war spaltbreit offen. Der Maschinenraum hatte keine Fenster und lag in tiefstem Dunkel. Es gab einen Kontakt, doch der war vor der Türe. Sie konnten nicht wagen, bei geöffneter Türe das Licht anzuknipsen; es würde durch die Wand des Pilotenraums schimmern.

»Mach die Türe hinter mir zu«, flüsterte John. »Und dann dreh das Licht an. Gib mir das Gewehr!«

»Aber «

»Vorwärts! Schnell!«

John hörte, wie die Türe sich hinter ihm schloß, ein leises, weiches Geräusch. Und in dem Bruchteil der Sekunde, bevor das Licht angeknipst wurde, fragte er sich, ob Tom auch imstande sein werde, die Türe wieder zu öffnen. Das Licht blendete ihn zunächst. Dann sah er die blinkenden Maschinen, sah in dem Gang zwischen ihnen ein Bündel Baumwollfetzen. Es war niemand da. Er senkte den Lauf des Gewehrs und fragte sich, welch krankhafte Stimmung den Piloten in sein leeres Flugzeug zurückgeführt hatte. Vielleicht dachte er an Entrinnen, wollte fliehen, über das ruhelose Meer, fort aus diesem sterbenden Land. Mit dem Gewehrkolben schlug er an die Türe, und einige beklemmende Sekunden verstrichen, bevor sie sich wieder öffnete.

»Es war schwer«, erklärte Tom. »Anfangs wollte sie sich nicht rühren, und ich glaubte schon, jetzt wärst du drin gefangen.«

»Ich auch.«

Doch plötzlich begannen sie zu lachen. John dachte an den Lärm, den sie machten, dachte an den toten Piloten, der just über ihnen saß. Und doch konnte er sich minutenlang nicht beherrschen, und Tom konnte es auch nicht. Als sie endlich aufhörten, bekam Tom Schlucken.

»Was jetzt?« fragte er. Er schluckte, und dann ließ er ein albernes Kichern hören.

»Wir müssen ihn in den Maschinenraum bringen und die Türe schließen. Dort, wo er jetzt ist, können wir ihn nicht lassen. Die andern «

»Dann schnell «

Sie stürzten sich beinahe auf den Piloten, zerrten an ihm, entdeckten, daß er an seinem Sitz angeschnallt war. Während John sich mit den Riemen zu schaffen machte, hatte er den Eindruck, wenn sich das jetzt nicht im Nu erledigen ließ, dann würde irgendwas in seinem Hirn versagen. Sie packten den Körper bei den Armen und rückten ihn; und die Leiche schien zu stöhnen und sich aus dem Sitz zu heben; und sie zogen und schoben sie endlich die Stufen hinunter in den Maschinenraum. Sie mußten mit der Türe kämpfen, als ob das zusammengekauerte Ding dahinter aufstehen und sie behindern könnte. Als die Türe zu war, verriegelten sie. Und dann saßen sie am Fuß der Stufen, kicherten und fröstelten.

»Vorwärts!« Es gelang Tom, Atem zu holen. »Wenn wir hier sitzen bleiben « Er schluckte, und dann zwang er John aufzustehen.

Sie gingen, noch immer schluckend und lachend, zu den andern. Sie fanden sie fröstelnd und überdies verängstigt, weil John und Tom so lange fortgeblieben waren. Als Tom wieder zu lachen begann, drückte Helen das Baby Mary in die Arme, fiel über ihn her wie eine Wildkatze und zerkratzte ihm das Gesicht. Tom blutete reichlich, doch jetzt brachten er und John es fertig, ihr hysterisches Lachen zu beherrschen.

Nun gingen sie alle zu dem Flugzeug, die Knaben schlossen die Blenden vor den Fenstern im Laderaum und im Raum der Mannschaft. Sie zogen die Falltreppe ein, und erst dann drehten sie den Lichtschalter. Doch es blieb dunkel.

»In der Pilotenkabine wird ein Hauptschalter sein«, meinte Edward.

»Ja«, meinte auch Mary, »geh, John, dreh ihn an!«

Und so ging er. Vielleicht wurde es ihm nicht bewußt, wie schlimm das sein konnte, denn schließlich war der Pilot im Maschinenraum hinter einer versperrten Türe. Er knipste seine Lampe an, beschirmte das Licht mit der Hand, und dann mußte er zwischen einer Unzahl von Schaltern und Hebeln suchen, während er sich die ganze Zeit über vorstellte, daß der Pilot die Türe des Maschinenraums öffnen und schwerfällig die Stufen hinaufsteigen werde. Er war nahe daran, laut aufzuschreien, bevor er einen Schalter fand, darauf er ›Laderaum‹ las, und als er in den Laderaum zurückkehrte, geschah das so brüsk, daß die andern erschrocken auffuhren. Er hatte einige Mühe, den zweiten Schalter zu finden, und seine Hände glitten an dem Schott entlang doch schließlich fanden sie ihn, und mit einem Male lag der Raum in strahlendem Licht, und die Kinder blinzelten und sahen einander an, als wären sie Fremde.

Und sie waren in dem scharfen Licht, das sie, ihrem Gefühl nach, seit Jahren nicht mehr gesehen, auch nicht so, wie sie einander in Erinnerung gehabt hatten. Ihre Gesichter waren fahl vor Müdigkeit und mit Ruß beschmiert. Die Knabenköpfe waren zerrauft, das Haar der Mädchen war wirr und glanzlos, und Strähnen hingen ihnen über die Augen, und diese Augen blickten hell und hart wie die Augen wilder Tiere. Edward bemerkte, daß Tom und John und Philip irgendwie weniger grimmig dreinschauten als die Mädchen. Doch keiner seiner Freunde war, wie er sie zu sehen erwartet hatte. Sie waren keine Knaben und Mädchen mehr, zwischen ihnen und ihrem Alter konnte man keinen Zusammenhang mehr herstellen. Sie sahen aus wie Wilde.

»Was ist denn mit dir los?« fragte Tom den noch immer zitternden John.

»Das könntest du wissen.«

»Der Pilot war ja nicht mehr dort. Wir haben ihn doch in den Maschinenraum geschleppt.«

»Ja, aber trotzdem «

»Hättest du mich gehen lassen. Ich hätte nichts dabei gefunden; ich wußte doch, daß er im Maschinenraum eingesperrt ist.«

»Nein, du hättest wahrscheinlich nichts dabei gefunden.«

Sie waren alle zu müde, um viel zu essen. Elisabeth schlief mit vollem Mund ein, und so legten sie sie und Susan in eine der Kojen im Mannschaftsraum. Das Baby weinte wieder, und die Mädchen versuchten, es zu füttern. Unter den Vorräten waren auch einige Büchsen kondensierte Milch. Helen und Mary gaben sich mit einem Löffel große Mühe, doch es war eine schmutzige Arbeit. Als sie ihm reichlich Milch in die Kehle getropft hatten, wurde es dunkelrot im Gesicht, und schrie noch lauter als vorher. Die Mädchen wiegten es und sangen ihm vor, doch auch das nützte nichts. Dann, plötzlich, schluckte es und schlief ein, und so legten sie es auch in den Mannschaftsraum. Mary kam gleich zurück und fragte John:

»Wieviel Milch haben wir bei unseren Vorräten?«

Er sagte es ihr. Viel war es nicht. Der größte Teil ihres Proviants bestand aus konzentrierten Notrationen.

»Wir müssen etwas für das Baby haben«, erklärte sie streng. »Wie soll es mit Notrationen ernährt werden? Du mußt eine Kuh finden. Irgendwo in der Gegend gibt es bestimmt eine.« Und damit verschwand sie wieder im Mannschaftsraum.

John fluchte und gebrauchte Schimpfworte, die das Volk liebte, die aber von den Hütern verachtet wurden.

»Wird ihr denn nicht klar, daß all die verdammten Kühe längst aufgefressen worden sind?« fragte er die andern Jungen.

Sie lachten und John mit ihnen. Es war herrlich, in Sicherheit zu sein, in Licht und Wärme. Sie wickelten sich in ihre Decken und genossen diese Behaglichkeit, bis Edward sie mahnte:

»Die Bahre!«

»Was ist denn mit dem verdammten Ding los?« Es war eine Genugtuung, mit solchen Wörtern um sich zu werfen, dachte Tom, auch wenn das Volk sie verwendete.

»Wir haben sie draußen gelassen. Wenn einer sie stiehlt, so können wir unsere Vorräte nicht mitnehmen.«

Sie fluchten freigebig, denn nun fühlten sie sich erwachsen und hatten ihre Freude daran; doch dann schalteten sie das Licht aus, öffneten die Türe, lauschten lange, und schließlich drückten sie auf den Knopf. Die Treppe entfaltete sich und glitt mit einem schwachen Zischen in die Dunkelheit hinunter. Dann sprangen sie beunruhigt zurück, denn sie hörten ein Kratzen, ein Stapfen von Füßen, und der große Hund sprang die Treppe herauf und war mitten unter ihnen. Tom und John griffen nach den Gewehren.

»Nicht!« schrie Philip.

Da stand das Tier, wedelte mit dem Schwanz, die Zunge spielte vergnügt an den Lefzen. Philip hielt ihm die Hand hin, und der Hund lief zutraulich auf ihn zu.

»Was jetzt?« fragte Edward.

»Wir behalten ihn«, erklärte Philip. »Er will mit uns in Marys Land kommen.«

»Aber wie sollen wir ihn füttern? Und das Volk «

»Mir ist's gleich. Er wird auf die Jagd gehen, und  und ich habe bisher nie so etwas gehabt!«

Der Hund erledigte die Frage, indem er im Raum umherstrich und sich am Ende mit einem zufriedenen Seufzer auf Philips Decke legte.

Jetzt zogen sie die Bahre in das Flugzeug, schlossen die Türen und schliefen sofort ein.


Kapitel 8





Der nächste Tag war regnerisch, die Tropfen trübten die Fensterscheiben, trommelten auf den Rumpf des Flugzeugs und begleiteten Worte und Gedanken so ununterbrochen, daß abends, als das Wetter sich aufklärte, die Stille wie eine Überraschung wirkte. Der Hund war eine Sorge, denn dann und wann kratzte er und winselte, um hinausgelassen zu werden, und die Kinder wollten keines Menschen Aufmerksamkeit auf das Flugzeug lenken. Eine größere Sorge noch war das Baby; es war reizbar und schrie, und seine Nahrung schien ihm nicht zu schmecken. Die Mädchen sahen beunruhigt drein, waren ungeduldig und verdrossen.

Dennoch waren die Kinder warm und trocken untergebracht und konnten einen großen Teil der Zeit verschlafen. Die Wache, die sie in der Kuppel aufstellten, übersah die Weite des betonierten Platzes rund um das Flugzeug, die naß glänzte und auf die die Tropfen niederprasselten. Die Gebäude des Flugplatzes wirkten kalt und verloren. Einmal glaubte Edward, er habe dort etwas gesehen, das sich bewegte, doch die Sicht war nicht gut, und er konnte seiner Sache nicht sicher sein. Die Höhen über dem Tal lagen im Nebel, und die Hänge waren dunkel und wenig einladend. Der Pfad, der in Marys Land führte, war gerade nur sichtbar, wand sich den steilen Hang hinauf und verschwand im haftenden Dunst. Der Himmel war grau und niedrig; doch der Wächter konnte durch die Kuppel schauen und sah die ungebrochenen Schwaden von Wolken, die über seinem Kopf dahinzogen; und er konnte auch den Regen sehen, der schräg wie Millionen gläserne Ruten niedersauste. Wenn der wachehaltende Knabe längere Zeit schaute, so hatte er das Gefühl, als müßte er rückwärts fallen.

Oder er konnte nach der Siedlung und dem Distrikthauptamt blicken. Die Siedlung verlor sich im feuchten Nebel, der in dieser Richtung anscheinend besonders dicht war; doch die Gebäude des Distrikthauptamts auf dem Hügel wurden hin und wieder minutenlang sichtbar. Sie wirkten wie eine Gruppe von Spielzeughäusern, verlassen und einsam; und dann fühlte er selber sich auch einsam in einer unwirklichen Welt und war froh, wenn er auf der Leiter das Geräusch der Ablösung hörte, war froh, daß er zu der Gemeinschaft mit den andern hinuntersteigen durfte.

Im Raum, zwischen den Decken, war es stickig, aber gemütlich. Sie spielten mit dem Hund oder schliefen oder erzählten Geschichten. Das beste daran war das Gefühl der Geborgenheit keiner konnte sich ihnen durch die hydraulisch geschlossene Türe des Flugzeugs nähern. Der Wächter oben würde jeden sehen, der es versuchen sollte, und so konnten sie sich endlich ausruhen.

Über die Fortsetzung ihrer Reise dachten sie nicht viel nach, das war eine Frage des nächsten Tages. Heute zogen die Regentropfen Silberstreifen über die Fenster, und die dunkle Macht war durch eine hydraulische Türe und durch starke Metallwände ausgesperrt. Wenn die Kinder träge, schläfrig, geborgen unter ihren Decken lagen, so stellten sie sich vor, sie flögen in Marys Land. Und so geschah es, daß sie, in abgerissenen Sätzen sprechend, die von langen Perioden mitteilsamen Schweigens unterbrochen waren, von der weißen Macht  das war der nächstliegende Name den sie dafür gefunden hatten  teils redeten, teils an sie dachten. Außerhalb ihrer Zufluchtsstätte waren kaum Beweise für das Vorhandensein dieser Macht, auch nicht im Staat, bevor die Seuche hereingebrochen war. Sie hatte nichts mit Gleichschaltung oder Abweichung zu tun, und die Erfahrung lehrte, daß man nicht viel Hilfe von ihr erwarten konnte, wenn die dunkle Macht sich wieder fordernd erheben sollte.

Sogar Tom glaubte an sie.

»O ja«, sagte er. »Das Dunkle ist's, das still bleiben muß; wenn es hungrig wird, dann muß es etwas haben, wißt ihr? Die weiße Macht aber  da ist alles in Ordnung. Ich erinnere mich ganz gut daran.«

»Woran?«

Tom schaute verdutzt drein.

»Du hast gesagt, daß du dich an sie erinnerst.«

»Ja?« Er schwieg und dachte nach. »Nun? Und ist euch nicht auch so zumute?«

»Ja«, gaben sie zu. »Es ist wirklich wie eine Erinnerung.«

»Was tut sie aber?« fragte Helen. »Wird sie das Kind am Leben erhalten, wenn wir uns gut mit ihr stellen?«

»Nicht, wenn die dunkle Macht hungrig ist«, sagte Tom entschieden.

»Aber die weiße Macht ist trotzdem da.«

Ja, erklärten sie, sie sei trotzdem da.

»Ich glaube, man sollte zu ihr hin gelangen«, meinte Mary.

»Sie ist doch jetzt hier«, mahnte sie Philip. »Das hast du selber gesagt.«

»Ja, aber irgendwie müßte man auch zu ihr hin gelangen.«

»Sie muß ziemlich schwach sein«, sagte Tom. »Jedenfalls ist's die dunkle Macht, auf die man aufpassen muß.«

Dieser Feststellung stimmten sie, alles in allem, zu.

Es war spät am Abend, als das Wetter sich aufhellte. Zuerst bemerkten sie die Stille. Das Trommeln des Regens hatte den ganzen Tag ihr Denken begleitet. Jetzt war es damit zu Ende. Auch der Traum war vergangen, und die Kinder waren wieder in der Realität. Im Mannschaftsraum schrie das Kind. Jetzt mußten sie ihre Wanderung fortsetzen, und darum senkte sich ein tiefes Schweigen über die Kinder. Dann rief Edward von seinem Ausflug herunter, daß die Wolken sich teilten und er blauen Himmel sehen konnte. John stieg zu ihm hinauf und sah, wie der grau-weiße Nebel rasch zerriß. Farben, frisches Grün, frisches Braun, erschienen auf dem Hang unter den schrägen Strahlen der untergehenden Sonne; der Pfad, den sie nehmen sollten, stieg aufwärts und verschwand über dem Rand der ihnen bekannten Welt. Eine Weile noch wartete John, sah zu, wie ein Spatz in einer Pfütze unweit des Flugzeugs badete und das Wasser aufspritzen ließ, und nachdem der Vogel fortgeflogen war und die Pfütze wie ein stählerner Spiegel glänzte, stieg John wieder zu den andern hinunter. Lichtspeere drangen durch die runden Luken in die Dämmerung des Raumes wie die Speichen eines zerbrochenen Rades. Bald würde es an der Zeit sein, die Lukendeckel wieder zu schließen.

Elisabeth löste Edward auf seinem Posten ab, und die älteren Kinder schmiedeten Pläne. Zur Nachtzeit müßten sie weiterziehen, darüber waren sie sich einig. Es wäre hart, die Behaglichkeit des Flugzeugs zu verlassen, und langwierig, die Bahre den steilen Pfad hinauf zu schieben; doch war das alles einmal überstanden, so waren sie von dem Tal befreit. Frei von der Gefahr, frei von der toten Welt, meinten sie, und Marys Land nicht mehr weit vor ihnen. Wenn es dunkel wurde, müßten sie aufbrechen.

Sie beluden die Bahre; da zog Mary John beiseite. Sie sah müde aus. Sie und Helen waren in großer Sorge um das Kind.

»John, willst du etwas für mich tun?« fragte sie.

»Was denn?«

»Es geht um das Baby.«

Sogleich erwachte in John die Eifersucht; Mary hatte den ganzen Tag kaum zu ihm geredet.

»Nun?«

»Helen und ich sind sehr beunruhigt. Du weißt doch, daß nicht viel Milch da ist, und es ist anscheinend auch nicht das Richtige für das Kind. Den größten Teil der Milch erbricht es wieder. Wir haben es mit andern Dingen versucht, aber die will es nicht zu sich nehmen. Und es schreit sehr viel. Ich bin überzeugt, daß es nicht das gewöhnliche Kindergeschrei ist. Hörst du's?«

Ja, er konnte das Kind aus dem Mannschaftsraum weinen hören; es war ein Geräusch, das allen auf die Nerven ging.

»Warum hat man uns nicht gelehrt, mit kleinen Kindern umzugehn?!« rief Mary.

»Du hast zu der Hüterklasse gehört. Es waren ja berufsmäßige Pflegerinnen da.«

Ungeduldig stampfte sie auf.

»Jetzt sind sie nicht da. Ich wollte, ich gehörte zum Volk; dann wüßte ich ... wir müssen die richtige Nahrung beschaffen.«

»Ja, es ist eben keine da.«

Sie trommelte mit ihren Fäusten auf seine Brust. Erstaunt merkte er, wie wütend, wie tierhaft sie sein konnte. Bis dahin hatte er sie, ohne es zu wissen, wie ein Ideal, wie einen Geist geliebt. Nicht wie ein gewöhnliches Mädchen.

»Du bist ein Vieh! Dir liegt nichts an mir, und ich glaube, daß du auf das Baby eifersüchtig bist. Kein Wort rede ich je mehr mit dir, wenn du nicht hilfst. Und Helen auch nicht.«

›Warum gerade mit mir nicht?‹ dachte er. Er brauchte Zeit, um sich an diese neue Mary zu gewöhnen. Hitzig sagte er:

»Helen kann « Dann sah er die Kränkung in ihren Augen, und sein Ärger verrauchte. »Was soll ich tun?«

»Nachsehen, ob du auf dem Flugplatz nichts findest.«

»Auf dem Flugplatz?«

Sie faßte ihn an der Jacke und riß daran. Das Weinen des Kindes war wie eine Säge auf ihren Nerven.

»Ach, sei doch nicht so dumm! Du weißt, daß es ein großes Proviantlager geben muß! Weil doch all die Flugzeuge hier aufgestiegen und gelandet sind. Unter den Passagieren muß es eine Menge Kinder gegeben haben. Das lohnt doch die Mühe! Wir müssen's versuchen. Sonst stirbt das Kind.«

»Es wird alles geplündert worden sein.«

Und ein Instinkt sagte ihm, daß die Gebäude auf dem Flugplatz nicht leer waren. Edward war beinahe sicher, daß er dort etwas sich bewegen gesehen hatte, und der Regen hatte die Leute gezwungen, Deckung zu suchen. Es war reinster Wahnsinn, die Aufmerksamkeit auf die Kinder zu ziehen. Doch, natürlich, eine Möglichkeit war vorhanden.

»Es lohnt den Versuch«, sagte sie. »Du mußt es versuchen. Wenn du's nicht tust, geht das Kind zugrunde.«

›Warum ich?‹ dachte er.

»Meinst du das im Ernst?«

»Ja, ja, ich bin überzeugt, daß es zugrunde geht. Und Helen meint es auch.«

Er sah Tränen in ihren Augen.

»Gut«, sagte er.

Er ging zu den andern Jungen. Tom und Philip waren mit der Bahre beschäftigt. Helen und Edward kamen aus dem Mannschaftsraum. Edward sagte:

»Gehst du, John?«

»Du meinst ... ja ... hat Helen also mit dir gesprochen?«

»Ja. Ich gehe mit dir.«

Edward und Helen sahen einander kurz an; mit einem Blick, den John nicht verstand.

»Laß mich gehn«, sagte Tom. »Ich ginge sehr gern. Ich hab's satt, hier eingesperrt zu sein.«

»Nein«, erklärte Edward mit einer an ihm ungewöhnlichen Entschlossenheit. »Ich habe gesagt, daß ich gehe, und ich gehe.«

Tom sagte nichts. Warum wollte Edward denn gehen, wenn der Gedanke daran ihn doch so ganz offenbar schreckte?!

»Ich gehe«, sagte auch Philip.

»Nein. Edward und ich.« John war nicht sicher, warum es so wichtig war, daß Edward mitging. Nicht so sehr des Umstands willen, daß Edward Angst hatte, als daß er immer zu zaudern schien, wenn gehandelt werden mußte. Sollte aber etwas geschehen, so würde Tom die Mädchen führen können, wenn überhaupt einer es konnte. Es war schon das beste, daß er und Philip blieben. Tom würde durchhalten. Er wäre ein guter Führer, daran konnte man nicht zweifeln. Tom ärgerte sich, weil sie ihn zurücklassen wollten, und er sah verstockt drein. Doch John und Edward bestanden darauf; Edward auf seltsame Art, als wäre er schon in weiter Ferne, so daß Toms Ärger ihn nicht erreichen konnte.

»Ihr zwei solltet, bis wir wieder da sind, mit allem fertig sein«, erklärte er. Und das klang wie ein Befehl, der keinen Widerspruch duldete. »John und ich nehmen eine der Flinten. Du und Philip, ihr behaltet die andere.«

»Gut«, sagte Tom verdrossen.

Edward verschwand in den Mannschaftsraum, und Helen folgte ihm. Als sie zurückkamen, sagte Edward kurz:

»Gehen wir!«

Er und John schlüpften in die sinkende Dunkelheit hinaus; sie hörten, wie die Türe des Flugzeugs hinter ihnen geschlossen wurde. Sie sprachen kein Wort miteinander. John bedauerte, daß er Mary nichts zu sagen gewußt hatte; auch daß er mit Tom in Streit geraten war. Draußen war die Luft feucht, aber nach dem stickigen Raum im Flugzeug von köstlicher Frische. Die beiden Knaben gingen rasch an den Rand des Flugplatzes, wo sie einige Deckung fanden, denn der nasse Beton schimmerte fahl durch die Dämmerung, und es war ihnen, als könnten sie auf Meilen gesehen werden. Es gab einen Weg zu den Gebäuden, der beiderseits von gepflegten Büschen gesäumt war. Unter ihrem Schutz gelangten sie zu dem Parkplatz vor dem Haupteingang und verbargen sich hinter Sträuchern.

Das weiße Antlitz des Hauptgebäudes war ausdruckslos und verriet ihnen nichts. Der Eingang war geschlossen, und die Türe schien unversehrt zu sein; doch einige Fensterscheiben waren zerbrochen und wiesen im Gegensatz zu dem schwachen Glanz der unbeschädigten Scheiben schwarze Vierecke auf. Nichts wies darauf hin, daß das Haus besetzt war; und doch hatten die beiden Knaben das Gefühl, es sei jemand darin.

»Sollen wir es mit diesem offenen Fenster versuchen?« flüsterte Edward.

John überlegte minutenlang. Dann sagte er, er wolle allein gehen.

»Nein, ich gehe«, sagte Edward. Doch es war zu merken, daß es ihm nicht sehr dringend war.

»Du bleibst hier und behältst das Gewehr. Wir können uns nicht leisten, es zu verlieren, und wenn wir damit überrascht werden, so hält man uns für Plünderer; und in jedem Fall wird man die Waffe haben wollen. Wenn mich jemand erwischt, so bin ich einfach ein Junge, der auf der Suche nach Proviant ist. Es mögen ja auch ein paar anständige Erwachsene übrig geblieben sein.«

»Ich wette, daß es die Anständigen waren, die zuerst umgebracht worden sind. Und die Volkskinder, wenn es noch welche gibt, sind ganz bestimmt unsere Feinde.«

John nickte. So war es nun einmal. Man mußte an sich selber denken. Er fuhr fort:

»Wenn ich davonlaufen muß, weiß ich doch, wo du bist. Wenn man mich verfolgt, so schieß erst, wenn du unbedingt mußt. Wir wollen fliehen, ohne daß es jemand merkt.«

»Und was, wenn du nicht zurückkommst?«

»Geht deine Uhr noch? Warte eine Stunde! Und dann geh! Und sag den andern, daß ihr ohne mich aufbrechen müßt.«

John machte sich auf den Weg. Er hielt sich, so gut er konnte, in Deckung.

An der Seite des Gebäudes stand ein Fenster in seiner Reichweite offen. Er kroch näher und lauschte, konnte aber kein Geräusch vernehmen. Wenn doch irgend etwas zu hören gewesen wäre! Eine Ausrede für ihn, nicht hinzugehen! Das schweigende Gebäude lag wie eine große Falle da. Und doch mußte er hinein. Und so richtete er sich auf und stieg durch das Fenster.

Es war ein Wartezimmer, wahrscheinlich für die Hüter, denn den Boden bedeckte ein dicker Teppich; Tische und Lehrstühle bildeten die Einrichtung. In der fast völligen Dunkelheit erblickte John etwas auf einigen der Stühle, das wie helle Pilze aussah; doch als er näher trat, entdeckte er, daß die Polsterung aufgeschlitzt worden war und der Inhalt herausqoll. Das Zimmer roch sehr schlecht; es war ebenso besudelt worden, wie er das schon vorher unterwegs gesehen hatte. Lautlos schlich er durch den Raum, war bei der Türe, als er zu seiner Linken etwas sah, das sich bewegte. Er drehte sich rasch um und stieß an die Wand. Beinahe eine Minute brauchte er, um zu begreifen, daß, was er gesehen hatte, sein eigenes Bild in einem großen Spiegel gewesen war. Er schämte sich, daß er so erschrocken war, und nun war er ein wenig sorgloser, als er in den dunklen Gang vor dem Zimmer trat. Denn jetzt ging er rascher und stieß an verschiedene leere Blechbüchsen, die auf dem Boden lagen.

Sie klirrten und klapperten abscheulich, und der Lärm schien in seinen Ohren zu haften, während er jetzt an der Wand kauerte. Doch nichts geschah, und so ging er schließlich weiter, jetzt aber vorsichtiger und mit den Füßen tastend, bevor er einen Schritt wagte. Und das war gut, denn es lagen noch andere Blechbüchsen in Haufen umher, beinahe als hätte jemand sie so hingelegt, daß Eindringlinge darüber stolpern mußten.

Die Türe am Ende des Korridors war angelehnt. Sie quietschte ein wenig, als er sie aufstieß, und er wartete ab, bevor er weiterging. Er glaubte, ein leises Schlurfen gehört zu haben, doch da es sich nicht wiederholte, kam er zu dem Schluß, daß es eine Ratte gewesen sein mochte. Er mußte ja jedenfalls weitergehen, denn der Gedanke, kehrtzumachen und durch den langen geraden Korridor mit dem offenen Fenster zurückzugehen, das ein blasses Rechteck bildete, war nicht verlockend.

Jetzt war er in der Halle. Sie war ziemlich hell, denn sie war weiß gestrichen und hatte große Fenster. Er konnte gerade noch die Schrift auf einer umfangreichen schwarzen Tafel lesen. Dort stand, die Leitung der staatlichen Luftfahrtgesellschaft halte es für nötig, den Verkehr zeitweilig einzuschränken, und alle Passagiere müßten sich, bevor sie ein Flugzeug bestiegen, einer ärztlichen Untersuchung unterziehen. Hier wollte er sich nicht länger aufhalten, und er sah eine Türe, die wohl zum Restaurant führen mußte. Dorthin ging er jetzt. Unterdessen war er zu der Überzeugung gekommen, daß sich niemand im Gebäude befand, und er wollte so rasch wie möglich wieder fort.

Ja, es war das Restaurant  mit hohen Fenstern, die nach dem Flugplatz gerichtet waren. Am Ende war das Büfett und dahinter Türen, die in die Küche führen mußten. Der Vorratsraum war gewiß auch in der Nähe.

Das Restaurant war in üblem Zustand, die Möbel zerschlagen und umgedreht, und John war nicht erstaunt, als er die Küche, soweit er sie im Dämmerlicht übersehen konnte, im gleichen Zustand fand. Dahinter war ein Gang, auf den sich Vorratsräume öffneten. Die Tür des einen stand halb offen. Hoffnungslos schaute er hinein und war sehr überrascht, als er feststellte, daß die Fächer mit Buchsen, Schachteln und Flaschen dicht besetzt waren. Er konnte es kaum glauben, als er durch die Türe schlich und davor stand. Es war zu dunkel, um die Etiketten lesen zu können, doch durch das Fenster war der Neumond sichtbar. So hob er denn eine Büchse an das spärliche Licht. Die Buchse war leer.

Dann hörte er hinter sich eine Männerstimme:

»Hier ist's, wo wir sie gewöhnlich erschossen haben.«

John war fest überzeugt gewesen, daß das Gebäude leer war. Er ließ die Büchse klirrend fallen und drehte sich zur Türe um. Die dunkle Gestalt eines Mannes füllte sie, und der Mann hatte ein Gewehr in der Hand. John sah den Lauf bläulich schimmern.

»Hände hoch«, sagte der Mann.

John gehorchte. Er konnte die bloßen Füße des Mannes wie tote Fische auf dem Boden sehen.

Dann kicherte der Mann, und dieser backfischhafte Laut aus dem kräftigen Körper war entsetzlich und erschreckte John um so mehr, als die Sprechstimme seines Feindes durchaus zu dessen Größe paßte.

»Du bist in einer Mausefalle«, sagte der Mann. »Eine Maus in meiner Mausefalle. Sie finden immer den Weg zum Speck. Und dann  schnapp!« Er kicherte wieder. »Ach, ist das spaßig! Man könnte krepieren vor Lachen!«

Er hielt inne. John konnte das Gesicht nicht deutlich sehen, nur daß es bärtig war, doch der Mann drehte den Kopf ein wenig zur Seite, als erwartete er eine Antwort.

»Nun?« fragte er plötzlich mit wilder Stimme und richtete das Gewehr auf Johns Unterleib.

John war es über jeden Zweifel klar, daß er jetzt getötet würde, und er benäßte sich vor Angst. Nie wußte er, warum er die Frage gestellt oder wie er überhaupt seine Stimme wiedergefunden hatte; doch was er sagte, rettete ihm das Leben.

»Haben Sie das Fenster absichtlich offengelassen?«

Das machte dem Mann anscheinend großen Spaß. Er konnte kaum aufhören zu kichern.

»Ah, das ist gut! Das ist sehr gut! Sie kommen alle auf diesem Weg, und Joe paßt auf.« Plötzlich schrie er über seine Schulter hinweg: »Joe! Joe! Komm her! Komm sofort her, zum Teufel!«

Seine Stimme widerhallte im Korridor. Lauschend legte er den Kopf auf die Seite; und bald hörte John das Stapfen nackter Füße auf dem Zement. Und nun erschien in der Tür eine andere, schmächtigere Gestalt.

»Was ist los, Dad?«

So verängstigt John war, arbeitete sein Geist doch angestrengt; wie sollte er sich retten? Zwei Dinge entnahm er der Stimme des jüngeren Mannes. Zunächst, daß Joe ein normaler Mensch war, und dann, daß er große Angst vor seinem Vater hatte.

»Schau, was ich gefangen habe! Eine Maus!«

»Viele sind's in der letzten Zeit nicht gewesen.«

John spürte, wie Joe ihn anstarrte. Aus seiner Stimme wurde es nicht klar, ob er sich über die derzeitige Knappheit an Mäusen freute oder kränkte.

»Das ist aber nur eine kleine, Dad. Ein Junge!«

»Das ist gut! Das ist sehr lustig. Eine kleine, kleine Maus!«

Joe beugte sich vor und packte John so fest bei der Schulter, daß es schmerzte. Er drehte ihn gegen das Fenster und musterte ihn eingehend.

John merkte, daß ein Bursche von etwa siebzehn Jahren ihn in der Gewalt hatte. Joe war mager, fast so groß wie sein Vater, hatte eng aneinanderliegende Augen und einen schlaffen Mund.

»Du bist keiner von uns. Du mußt einer von der verdammten Hüterbrut sein.«

Von Joe war offenbar keine Rettung zu erwarten.

»Na? Stimmt's?«

»Ja«, flüsterte John.

Joe spuckte aus. »Ich bin froh, daß Dad dich erwischt hat. Nance, das ist meine andere Schwester, die hat für diese Lumpen gearbeitet. In ihrer verdammten Küche ist sie gestorben. Ist ihr übel geworden. Sie ist auf den Ofen gefallen, hat sich verbrannt, und da haben sie sie einfach nach der Zentralführungsstelle geschickt. Mit allen andern auf einen Lastwagen gepackt. Aggie hat's uns erzählt. Kennst du Aggie?«

»Nein.«

»So? Und du bist vermutlich gekommen, um uns unser Essen zu stehlen; wie die andern?«

»Ich wollte Nahrung für ein Baby suchen.«

Das rettete John ein zweites Mal, denn der Vater fand das ungemein spaßig. Er kicherte lang und wiederholte immer wieder:

»Nahrung für ein Baby! Babynahrung für ein Mäusebaby!«

Der Sohn trat zurück und beobachtete seinen Vater vorsichtig.

Der ältere Mann wischte sich die Augen.

»Den da müssen wir Mutter zeigen, Joe.«

»Ja, Dad, natürlich!«

In Joes Stimme war Überraschung und Widerstreben.

Sie marschierten mit ihrem Gefangenen durch den Gang und um eine Ecke; Joes Hand lastete schwer auf Johns Schulter. Der Vater stieß eine Türe auf, und John wurde in einen Raum geschoben, den eine Laterne erhellte. Da saß eine Frau auf einem Stuhl, die Hände im Schoß gefaltet. Ihr Gesicht war blaß und schmal, und sie sah aus, als könnte nichts mehr sie erschrecken und betrüben. Auf einem Bett lag ein Mädchen; John glaubte, bevor er ihr Gesicht sah, sie schlafe.

Die Frau fuhr auf, als die Türe aufgestoßen wurde, und die Hand hob sich an den Mund. Ihre Blicke folgten John, der in einen Winkel geschoben wurde, und sie betrachtete ihn, der zitternd dastand.

Der Mann rief:

»Sieh nur, Mutter. Eine Maus! Eine kleine, kleine Maus!«

Er kicherte, während sie sah, was er ihr gebracht hatte.

Es war ein schrilles, ununterbrochenes Kichern.

Die Lippen der Frau bewegten sich. Dann sagte sie laut:

»Ein Kind! Nur ein Kind!«

Das Kichern verstummte jäh; hastig sah sie auf und fügte hinzu:

»Nein, wie lustig! Wirklich, sehr, sehr lustig!«

»Er ist gekommen, Babynahrung zu suchen«, berichtete der Gatte, und seine Stimmung war wieder ungemein fröhlich. »Babynahrung für ein Mäusebaby!«

Wieder sah sie John an, und er sagte:

»Es ist für ein Baby. Für meine kleine Schwester. Sie ist hungrig. Ich glaube, sie muß sterben. Ich wollte die richtige Nahrung für sie suchen. Und ich meinte, hier würde es vielleicht noch welche geben.«

»Hüter haben keine Familien«, sagte Joe. »Er ist einer von dieser verdammten Hüterbrut. Der Präsident ist der Vater von der ganzen Bande.«

»Nein, das ist er nicht«, entgegnete John. »Und übrigens weißt du doch gar nichts von den Hütern.«

»Halt's Maul!«

»Was sollen wir anfangen, Fred?« fragte die Frau mit müder Stimme.

»Schnapp!« erwiderte er grinsend. »Und dann hinaus mit ihm in den Hof zu den andern.«

John glaubte, die Frau werde für ihn bitten. Doch sie sagte:

»Brauchst du wirklich etwas für deine kleine Schwester zu essen?«

»Ja.«

Ihre Augen blinzelten nach einem Schrank.

»Fred, könnten wir nicht «

»Was soll das?« schrie er so laut, daß sie auffuhr.

»Ich meine, könnten wir nicht zuerst zu Abend essen? Und dann kannst du ›schnapp‹ machen. Zeit genug, und wir hätten viel mehr Spaß davon.«

Er zauderte. Diese Pause benutzte seine Frau und schrie:

»Aber, Fred! Niemand gibt auf die Falle acht! Joe ist nicht auf seinem Posten. Du wirst den Köder verlieren!«

»Der Teufel soll dich holen«, brüllte der Mann seinen Sohn an. »Warum bist du nicht auf deinem Posten? Warum nicht? Was?«

»Ja, aber, Dad «

Der Mann griff nach dem Gewehr, das auf dem Tisch lag. Joe rannte aus dem Zimmer; just zur rechten Zeit, denn sein Vater sandte ihm durch die offene Türe eine Salve nach, und die Kugeln zerfetzten den Bewurf der Wand gegenüber, eine Sekunde nachdem der Fliehende um die Ecke war. Die leeren Magazine klapperten auf den Boden, und der Raum war vom scharfen Geruch des Kordit erfüllt. In Johns Ohren widerhallte das Knallen der Schüsse.

»Danebengegangen!« Es war aufrichtige Enttäuschung in der Stimme des Vaters. Verärgert zupfte er derartig heftig an seinem zerzausten Bart, daß die Augen tränten. Dann beruhigte er sich langsam und begann wieder zu kichern.

Seine Frau stand ruhig auf und schloß die Türe.

»Ich gebe dir dein Abendessen«, sagte sie.

Sie öffnete die Türen des Büfetts. Es war voll mit Nahrungsmitteln in Buchsen und Schachteln. John gönnte sie keinen Blick, sondern kümmerte sich nur darum, ihrem Gatten sein Essen aufzutragen, der seinem Gefangenen gegenüber saß, das Gewehr in Reichweite. Während er aß, betrachtete er John nachdenklich.

»Schnapp!« schrie er plötzlich, und der Knabe fuhr erschrocken auf. Das fand der Mann ungeheuer spaßig.

Den Mund voll, wandte er sich mit einemmal um und sah nach dem Mädchen auf dem Bett. Eine Fliege kroch über ihre Stirne.

»Wie geht's Margaret?« fragte er in ganz alltäglichem Ton, wie John ihn bisher noch nicht sprechen gehört hatte.

»Viel besser.« Seine Frau sah ihm ruhig ins Gesicht. »Sehr bald wird sie aufstehen.«

»Gut. Es wird doch nett sein, wenn sie wieder auf ist.« Er aß weiter. Langsam nahmen seine Züge den Ausdruck an, den John bereits kannte, und bald leckte er sich die Finger und kicherte. Anscheinend war er mit der Mahlzeit fertig.

Seine Frau richtete sich jäh bolzengerade auf, und diese Bewegung weckte seine Aufmerksamkeit.

»Was war das?« fragte sie.

Seine Hand streckte sich nach dem Gewehr.

»Was denn?«

»Da! Wieder! Hast du's denn diesmal nicht auch gehört? Du wirst ein wenig taub, mein Lieber.«

Er wiegte Kopf und Schultern hin und her wie ein wütender Stier.

»Was denn, zum Teufel? Was?«

»Das Geräusch! Das sind doch Büchsen, die klappern!« Ihre Stimme sank zu einem Flüstern herab. »Fred, es muß wieder eine Maus gewesen sein. Ist das lustig! Hoffentlich hält Joe auch gut Wache! Er ist so faul!«

Halb über den Tisch gebeugt, den Bart in den Überresten des Mahles, wandte der Mann sich langsam um und spähte nach der Türe. Dann ließ er einen erstickten Laut hören, halb Knurren, halb Grunzen. Er packte das Gewehr, und in der nächsten Minute hörte John die bloßen Füße eiligst durch den Korridor stapfen.

Als das Geräusch abgeebbt war, sagte die Frau gelassen:

»Deswegen wird er mich wahrscheinlich umbringen!«

Rasch trat sie an das Büfett, nahm einige große Büchsen heraus und stopfte sie in einen Sack.

»Für deine kleine Schwester«, sagte sie. »Das ist das Beste, was wir hier für kleine Kinder haben. Er hat alles zusammengetragen, was er nur finden konnte.«

Dann schob sie John zu einer Türe, die sie aufsperrte.

»Lauf, Junge. Gib acht, daß er dich nicht vom Fenster aus sehen kann, sonst erschießt er dich.«

»Aber Sie «

»Renn, was du kannst! Es geht um dein Leben!«

Sie stieß ihn in die Nacht hinaus, und er hörte, wie sie die Türe hinter ihm zusperrte. Und so lief er. Er hörte sich vor Angst schluchzen, denn bei dem spärlichen Licht sah er die andern Mäuse in Haufen im Hof liegen.

Er lief auf das Gebüsch zu, und sobald er es erreicht hatte, versteckte er sich und versuchte, sich zu sammeln. Er zitterte derart, daß die Büsche, an die er sich hielt, mit ihm zitterten. Dann wurde ihm übel, und erst nachher fühlte er sich wieder besser und konnte Umschau halten.

Er war hinter dem Gebäude, und wenn er jetzt um das Gebäude ging, würde er dorthin gelangen, wo Edward noch auf ihn warten mochte. Er wußte nicht, wie lange er im Hause gewesen war, doch es konnte länger als eine Stunde gedauert haben. Aber er mußte unbedingt an die Stelle zurück, denn Edward war vielleicht noch immer dort versteckt; und der Wahnsinnige würde sehr wahrscheinlich auch vor dem Haus suchen. Und noch wichtiger! Es wurde John klar, daß Joe und sein Vater, sobald sie entdeckt hatten, daß ihr Gefangener entflohen war, aus der Hintertüre kommen und sofort auf das Gebüsch zulaufen würden, in dem er versteckt war.

Er hob den Sack mit den Büchsen auf, den die Frau ihm gegeben hatte, und machte sich auf den Weg. Die Nacht war still, schien ihn zu umdräuen, und er erschauerte. Die dunkle Macht brütete gewiß über dem Hause, und ihm war zumute wie einem Spatzen in der Gewalt des lauernden Habichts. Und dann hörte er Schüsse im Hause und Geschrei, und er wußte, daß die dunkle Macht zugeschlagen hatte. Und er weinte, denn er wußte, daß die Frau das Opfer war und daß ein Lichtschimmer die Welt verlassen hatte. So zwang er seine Glieder, ihn weiterzutragen, und lief aus dem Gebüsch, bis er im Schutz einiger Bäume war. Und dann schlich er um das Gebäude herum.

Er hörte keine Verfolgung, doch der Instinkt sagte ihm, daß er verfolgt wurde, und es war schwer, nicht in panischer Angst wild drauflos zu rennen. Als er am Ende des Gebäudes angekommen war, wo das Fenster offen stand, gab es keine Deckung mehr. Er mußte entweder einen großen Umweg machen oder ein Stück Straße ungedeckt überqueren. Er hatte keine Zeit, zu überlegen, denn just in diesem Augenblick hörte er ein Rascheln im Gebüsch hinter ihm. So lief er denn über die Straße und hörte einen Schrei, und dann begriff er, daß er nicht schnell genug laufen konnte, um Freds Gewehr zu entfliehen. Er stürzte sich darum in ein anderes Gebüsch und sah sich um. Er erblickte eine dunkle Gestalt, scheinbar riesenhaft, um das Ende des Hauses laufen. Dreißig oder vierzig Yard waren es bis zu der Stelle, wo Edward noch versteckt sein mochte. Er lief so, daß die Büsche zwischen ihm und seinen Verfolgern blieben.

Edward war noch da und hatte das Gewehr gehoben.

»Ich bin's«, keuchte John. »Nicht schießen!« Er warf sich neben seinem Freund auf den Boden. »Sie sind hinter uns her. Nimm da den Sack und gib mir das Gewehr!«

»Wer sind sie?«  »Zwei Männer. Los!«

Sie liefen den Weg zurück, den sie gekommen waren, hielten sich im Schutz der Büsche; John wußte, daß es vielleicht besser gewesen wäre, verborgen zu bleiben und sich dann in aller Ruhe zu verziehen, doch das konnte er nicht mehr. Und Fred hatte kaum sehen können, in welche Richtung John geflohen war.

So liefen sie und glaubten, nun seien sie in Sicherheit, und nach einer Weile waren sie schon imstande, während sie liefen, laut zu lachen. Doch mit einemmal wurde die Luft über ihnen vom Knattern erschüttert, einem erbarmungslosen Tumult! Und Blätter und Äste raschelten von einem Baum gerade über ihnen herab.

»Los!« keuchte John. »Lauf!«

Dann knatterte es noch einmal, und es zischte hart an Johns Ohr, wie wenn eine Stahlrute durch die Luft sausen würde. Edward stürzte in die Deckung, auf die sie zugelaufen waren. John warf sich neben ihm auf den Boden und spähte vorsichtig nach den Verfolgern aus. Er konnte nur dichte Schatten und spärlich erhellte Flecke sehen, die im schwachen Licht des Mondes lagen. Er wartete, den Finger am Abzug des Gewehrs, doch nichts regte sich, nur eine Eule schwebte schweigend aus einem Baum hervor.

»Jetzt haben sie's wohl aufgegeben«, flüsterte er. »Sie haben nur in die Richtung geschossen, wo sie uns vermuten. Sehr nahe können sie nicht gewesen sein. Bist du so weit?«

Keine Antwort. John wiederholte:

»Bist du so weit? Gehen wir!«

Dann warf er zum erstenmal einen Blick auf Edward und merkte, wie seltsam sein Freund dalag. Fast im selben Augenblick wußte er, daß Edward tot war, und doch rüttelte er ihn, flüsterte seinen Namen.

Dann wartete er noch, für den Fall, daß Joe und dessen Vater ihnen am Ende auf der Spur waren. Er wartete mit einem Haß, den er wie einen Eisklumpen im Herzen spürte. Doch es war nicht allein der Durst nach Rache, der ihn geduldig warten ließ. Die dunkle Macht lauerte, und zweimal hatte sie zugeschlagen. Noch anderer Opfer bedurfte es, um sie zu befriedigen, sie zu beruhigen, und bestimmt würde sie sie finden. John weinte um den Freund, der tot neben ihm lag; doch er dachte an Mary und die andern Kinder und wie er die dunkle Macht von ihnen abhalten sollte.

Schließlich glaubte er, daß Fred und Joe nun die Jagd aufgegeben hatten.

So versuchte er, Edward mit sich zu schleppen, denn der Freund sollte nicht einsam liegenbleiben, während sie alle nach Marys Land wanderten. Doch die Last war zu schwer, und John mußte es aufgeben; die andern warteten ja. Bei den ersten Schritten stolperte er über den Sack mit den Buchsen, den die Frau ihm gegeben hatte. Er hob ihn auf  zweimal war dafür gezahlt worden; aber das Kind würde wenigstens gesund werden.


Kapitel 9





Er erreichte das Flugzeug, und die Wache in der Kuppel sah ihn kommen. Die Türe wurde geöffnet. Als er in den Rumpf des Flugzeugs kletterte, sah er, daß die andern reisebereit dasaßen. Ohne zu reden, schauten sie ihn an, doch alle Gesichter stellten die gleiche Frage. Helen sprang auf und kam auf ihn zu, aber John schien weder sie noch die andern zu sehen.

»Wo ist Mary?« fragte er.

Irgendwer sagte, sie sei im Mannschaftsraum bei dem Baby.

»Wo ist Edward?« begannen sie zu fragen. »Was war das für ein Schießen?«

Es war, als hörte er sie nicht; wie ein alter Mann ging er in den Mannschaftsraum, das Gewehr über dem Rucken, mit der rechten Hand den Sack schleppend.

Als er in den Mannschaftsraum trat, lief Mary auf ihn zu und schlang die Arme um seinen Hals.

»O John! Wir haben schießen gehört, und du bist nicht gekommen!«

Er löste sich aus ihren Armen.

»Nun, ich bin wieder da«, sagte er, und seine Stimme klang in seinen eigenen Ohren rauh. Er sah, wie ihr Ausdruck sich veränderte; sie sah verletzt und bestürzt drein. Doch er hatte sie nicht kränken wollen. Er wollte überhaupt nichts. Er war innerlich völlig verdorrt wie eine alte Nuß.

»Wie geht's dem Kind?« fragte er sie.

»Immer gleich.«

»Du fragst ja nicht, ob ich mitgebracht habe, was du gewollt hast. Ja, ich hab's mitgebracht. Hier ist es. Dem Baby wird's jetzt besser gehen, nicht wahr?«

»Ja, ich  Helen glaubt schon ...«

Das Kind schlief, war aber sehr unruhig. Jetzt erwachte es und begann zu schreien.

»Helen glaubt, daß es ihm besser gehen wird! Warum sagst aber du mir nicht, daß es ihm besser gehen wird? Ich habe dir das verdammte Zeug gebracht, das du für das Kind haben wolltest. Hier ist's! Jetzt füttre es nur!« Seine Stimme war laut und hart; er lauschte, als spräche ein Fremder.

Mary sah ihn verständnislos an.

»Edward ist tot«, sagte er. »Sie haben ihn erschossen. Sie können uns nicht richtig gesehen haben, dazu waren sie zu weit, und der Mond gibt nur wenig Licht. Aber eine Kugel hat ihn in den Kopf getroffen. Er liegt ganz allein dort draußen. Ich konnte ihn nicht tragen; und wenn sie ihn finden, so werden sie ihn zu den Mäusen im Hof werfen. Und die Frau ist auch tot. Sie war gut zu mir. Das dunkle Ding hat sie genommen, wie es Edward und die Aufseherin genommen hat.«

»O John!«

»Es wird das Baby auch nehmen, wenn es kann. Füttre das Kind, sieh zu, daß es gesund wird. Es ist teuer erkauft worden.«

Dann überkam ihn ein Zittern, und seine Zähne begannen zu klappern. Mary nahm eine Decke und wickelte ihn ein. Er konnte seine Zähne klappern hören. Er hieß Mary fortgehn, doch sie wich nicht von ihm. Und dann legte er sich schlafen.

Als er erwachte, war es heller Tag. Die Luke zu der Kuppel stand offen, ein Sonnenstrahl fiel hindurch und erhellte Tom, der auf dem Bett gegenüber saß. Er schaute ins Leere. Sein Gesicht war ausdruckslos, nur daß seine Lippen sich zu einem unhörbaren Pfeifen spitzten. Er war zerfetzt und schmutzig, und das rote Haar fiel ihm unordentlich über die Ohren. Das Sonnenlicht ließ es wie Kupfer glänzen. Er kratzte sich und ließ ein Bein baumeln.

John stieg aus dem Schlaf auf wie ein Fisch, der langsam aus tiefem Wasser aufsteigt. Er fühlte sich müde, aber bedeutend besser. Sein Hirn war von allerlei Problemen erfüllt, doch auch Edwards Tod war darin wie etwas, das just außer Sichtweite war, und wonach er nicht ausschauen wollte. Er erinnerte sich, daß sie jetzt ja schon aus dem Tal hinaufklettern und unterwegs in Marys Land sein sollten. Nein, er hätte nicht im Flugzeug liegen dürfen!

»Wo ist Mary?« fragte er.

Tom wies auf die Bettstatt über ihm. Dann stand er in der gemessenen Art auf, die für ihn typisch war, und setzte sich auf den Boden, so daß sein Gesicht nur wenige Zoll von Johns Gesicht entfernt war.

»Sie ist die ganze Nacht neben dir gesessen«, sagte er. »Sie hat ganz erfroren ausgesehen, obgleich es in Wirklichkeit ziemlich warm war. Sie ist eingeschlafen, wo sie saß, und so haben Philip und ich sie auf das obere Bett gehoben. Ich meine, sie hat mitgeholfen, aber richtig wach war sie nicht. Das ist jetzt etwa eine Stunde her.« Er stand auf, schaute nach dem oberen Bett und setzte sich wieder.

»Sie schläft fest. Sie war gestern, nachdem du weggegangen warst, deinetwegen in einem schrecklichen Zustand. Und als ich ihr sagte, es werde alles gut ablaufen, da fuhr sie auf mich los, weil ich dich allein gehen gelassen hatte. Meine Schuld war es nicht.« Er lächelte sein plötzliches Lächeln.

Sie beide dachten an Edward, aber es widerstrebte ihnen, von ihm zu reden.

»Wo ist das Baby?« fragte John.

»Bei den andern. Helen hat's genommen.«

»Ißt es die Sachen, die ich gebracht habe? Jetzt ist's doch das Richtige, nicht? Geht's ihm besser?«

»Ja, ja. Es ißt ganz gut. Auf den Büchsen sind genaue Anweisungen, wie man das Zeug mischen und wann man es den Kindern geben soll. Helen hat eine Menge gelernt. Mädchen glauben wohl, daß sie alles wissen, ohne daß man's ihnen sagt. Aber in Wirklichkeit ist's nicht so. Vorher haben sie versucht, dem Kind zuviel auf einmal zu geben.«

»Wie geht's Helen?« John stellte nur widerstrebend die Frage.

Toms Zuge verdüsterten sich.

»Sie ist  eigentümlich. Sie sagt gar nichts. Sie hat überhaupt nicht viel gesagt; gerade nur: ›O Edward‹ oder so etwas  als Mary es ihr sagte. Natürlich hat sie's schon gewußt, bevor Mary aus dem Mannschaftsraum kam. Wir alle haben es deinem Gesicht angesehen.«

Gleichmütig fuhr er fort: »Ich habe Helen gern. Und ich habe auch Edward gern gehabt. Anfangs habe ich nicht viel von ihm gehalten, weil er so ängstlich war, und er konnte, nun, er konnte manches nicht tun wie du und ich. Und Philip übrigens auch. Ich will dir sagen, was ich von Helen und Edward dachte.«

»Nun?«

»Ach, es ist nicht wichtig. Er ist tot. Arme Helen!«

Das Schweigen dauerte einige Minuten, dann sprach John:

»Jetzt sollten wir eigentlich schon fort sein.«

»Ach, sei nicht so dumm! Du hast gezittert und gebebt und bist dann ganz plötzlich eingeschlafen, und Mary hatte mit dir zu tun. Und was noch alles!« Er gähnte und reckte sich. »Es ist niemand in der Nähe. Wir können gehen, wann wir wollen. Das Wetter ist gut. Aber vielleicht muß etwas anderes erledigt werden.«

Er fuhr mit seinem lautlosen Pfeifen fort. John hörte, wie Philip sich über seinem Kopf in der Kuppel bewegte.

»Was ist denn eigentlich geschehen?« fragte Tom schließlich.

Es war für John eine Anstrengung zu reden, doch Tom war sein bester Freund, und mit ihm zu sprechen war weniger schwer. Tom stand so fest auf dem Boden. Er wunderte sich nicht viel über die Dinge, die geschahen. Er sah die Tatsachen, er ging seinen Weg, er tat, was eben zu tun war, und dann schaute er nach den nächsten Dingen aus, die erledigt werden sollten. Er ging vorwärts. Nur eines fühlte John. Man konnte nie wissen, wo Tom haltmachen würde.

So berichtete John denn, was sich begeben hatte. Am Ende sagte er:

»Als sie feuerten, können sie uns kaum gesehen haben. Jedenfalls nicht deutlich genug, um mit einiger Sicherheit zielen zu können, meine ich.« Er schloß die Augen, um die halb geformten Gedanken in seinem Geist besser sehen zu können. »Es muß das dunkle Ding gewesen sein; es hat wieder Hunger gehabt.«

Tom nickte nur und begann abermals mit seinem tonlosen Pfeifen. Nach kurzem Nachdenken bemerkte er:

»Es wird aber jetzt ziemlich oft hungrig. Vielleicht ist's am besten, wenn man ihm den Teller füllt, bevor es zugreift.«

Er machte eine Pause, und dann fuhr er fort: »Man möchte glauben, die weiße Macht  was sie auch sein mag  sollte etwas dagegen tun. Natürlich, in der Dunkelheit, wird alles leicht schlimmer. Wo, glaubst du, gehen die Menschen hin, wenn sie tot sind?«

»Der Jugendführer hat gesagt, daß sie nirgends hingehen. Daß sie  daß sie sich im Staat verewigen oder so etwas. Er ist immer ziemlich aufgeregt gewesen, wenn's darum ging; erinnerst du dich?«

»Wenn man sich's recht überlegt, ist er ein schrecklicher Esel gewesen. Und wo ist der Staat hingegangen? Nun, ich wette, daß er's jetzt anders weiß.« Tom kratzte sich den Kopf, und dann besah er seine schmutzigen Hände. »Sauberer werden wir nicht!«

»Ob das dunkle Ding versucht, die Menschen zu packen, wenn sie tot sind?« sagte er nach einer Weile. »Mir wär's gleich, wenn es den Jugendführer schnappt, aber da ist doch auch die Aufseherin; und Edward. Und die weiße Macht ist  na ja, nicht gerade sehr leistungsfähig.«

Dieser Meinung war John auch, doch er sagte nichts. Er fand es eigentümlich zu hören, wie Tom seine, Johns, halb bewußten Gedanken in Worte brachte. Und doch nicht gar so eigentümlich. Diese Dinge waren ja gewissermaßen nicht anders als Tatsachen, wenn man sich jetzt daran erinnerte.

»Dann ist auch das Baby da, John. Sehr kräftig ist es nicht, und wir haben einen langen Weg vor uns. Und bald kommt der Winter. Natürlich gehört's eigentlich nicht ganz zu uns, aber trotzdem und dann die Mädchen! Wir alle! Wir wollen doch ans Ziel gelangen, nicht? Hast du auf diese Männer geschossen?«

»Nein. Ich hab's dir ja gesagt; ich habe auf sie gewartet, sie sind aber nicht gekommen. Und ich konnte nicht einmal Edward mitnehmen. Das ist schrecklich. Er ist ganz allein dort draußen.«

Tom nickte; seine eigenen Gedanken machten ihm zu schaffen. Dann bemerkte er:

»Sie wissen also nicht einmal, daß wir Waffen haben. Glaubst du, sie haben entdeckt, daß wir hier im Flugzeug wohnen?«

»Woher soll ich das wissen? Aber ich glaube, daß sie gerade nur im Haus auf ihre Opfer lauern. Wie Spinnen.«

»Natürlich kann die dunkle Macht und die weiße ein und dasselbe sein.«

»In Marys Land gibt es keine dunkle Macht.«

»Nun, derzeit ist's nicht das, worauf es ankommt. Wir sind noch nicht in Marys Land, und wir müssen dafür sorgen, daß die dunkle Macht uns in Ruhe läßt. Ich meine, ich weiß nicht, warum wir nicht selber etwas tun könnten. Die weiße Macht ist schon recht und gut, aber du weißt, was wir von ihr gesagt haben. Vielleicht könnte sie ein wenig Hilfe brauchen.«  »Ja.«

Tom nickte feierlich.

»Ja. Im Staat hätten sie uns nie ein Wort über so etwas gesagt. Alles war der Präsident; und er ist tot wie die andern auch. Nun du weißt ja, was du von den zweien gesagt hast; sie lauern. Wo lauern sie denn? Ich meine, wie stellen sie's denn an?«

»Das ist doch ziemlich klar, finde ich. Joe überwacht das Fenster, das sie offengelassen haben, und den Gang. Und sie horchen, ob die leeren Büchsen klappern. Der Vater versteckt sich wahrscheinlich irgendwo im Speisesaal und beobachtet Joe. Und wenn die Maus durch die Küche gegangen ist, dann schließt Joe wohl die Gangtüre und versperrt sie, und die beiden folgen in die Speisekammer, wo sie den Köder ausgelegt haben.«

»So habe ich mir's auch vorgestellt. Weißt du, ich glaube, wir könnten noch heute abend etwas wegen dieser beiden tun. Sie richtig verwenden, wenn du verstehst, was ich meine. Es muß ja nicht lange dauern, und nachher könnten wir fort, wenn du glaubst, daß wir noch heute aufbrechen müssen. Man muß doch an Edward denken; vom Kind gar nicht zu reden. Und schließlich an uns alle.«

»Schläft Mary noch?«

»Ja.«

»Gehen wir einmal in die Kuppel hinauf. Von dort können wir das Haus und die Umgebung gut sehen und mit Philip einen Plan machen.«

Es war ein Tag von Sonnenlicht und jähen Schatten und dann und wann einem leichten Regenschauer. Eine Flotte von Wolken segelte über ihren Köpfen dahin, und die Schatten der Wolken folgten einander geschwind über die feuchte Erde. Als die Sonne einmal länger schien, stieg ein zarter, rosiger Dunst von dem warmen Beton des Flugplatzes auf. Dann und wann ballten sich schwere Wolkenmassen, amboßgleich, am Horizont; brüsk und überraschend tauchten sie auf, und dann verdunkelte sich der Himmel, und die Farben der Landschaft verblichen, und der Regen peitschte nieder. Unmöglich war es, daß an diesem Tag noch einmal die Sonne scheinen sollte. Doch nach und nach wuchs die Helle, die Wolken zerrissen, manchmal wölbte sich ein Regenbogen wie eine Brücke zu dem Land der Kinder. Dann folgte Sonnenschein und plötzliche Wärme, so daß man leicht vergessen konnte, daß auch der Regen bald wieder einsetzen würde.

Die drei Knaben in der Kuppel hatten einen guten Ausblick auf das Gebäude des Flughafens, und sie wußten alles, was John in der letzten Nacht festgestellt hatte. Nachdem sie ihren Plan geschmiedet hatten, erörterten sie die Frage, wieviel davon sie den Mädchen sagen sollten. Und schließlich kamen sie zu der Einsicht, daß Helen und Mary ins Vertrauen gezogen werden mußten.

Als Mary hörte, was geschehen sollte, blieb sie stumm. Helens Augen waren kalt, wenn sie nicht gerade auf das kleine Kind blickten. Sie hielt es in den Armen, um es zu beruhigen. John spürte, daß sie anders geworden war, jenseits seiner Reichweite, beinahe als wäre sie eine Erwachsene geworden. Sie hörte zu, wie die Knaben ihren Plan auseinandersetzten.

»Sie haben Edward ermordet!« Das war alles, was sie sagte, und ihre Stimme war kalt wie ihre Augen.

»Muß Philip auch mitgehn?« fragte Mary.

Tom sagte, das wäre unbedingt nötig, aber es sei keine große Gefahr damit verbunden. Nein  keine besonders große Gefahr.

»So habe ich's nicht gemeint«, sagte sie. »Aber  wenn er zurückkommt, wird er nicht mehr jung sein. Er wird alt sein; wie ihr zwei.«

Philip erklärte, er wolle gehn; er habe keine Angst.

»Ich bin kein Kind«, sagte er. »Ich bin beinahe so groß wie Tom. Und Edward war gut zu mir, als ich aus dem Zentral-Kinderinstitut kam.«

Mary sagte kein Wort mehr, bis die Knaben bereit waren aufzubrechen. Bis dahin war es wieder dämmrig geworden. Tom, Philip und John hatten ihre Mahlzeit beendet. Sie waren nicht hungrig gewesen, wollten aber die Mädchen nicht merken lassen, daß sie Angst hatten. Helen und Mary waren sehr ruhig, Elisabeth aber redete auf Susan ein, die kaum antwortete. Sie wußte, daß die Knaben auf ein gefährliches Abenteuer auszogen, und sie konnte den Blick nicht von Tom wenden.

»Vorwärts«, sagte Tom. »Es ist Zeit!« Zu den Mädchen gewendet, setzte er hinzu: »Macht nicht auf, wenn ihr uns nicht rufen hört, und vergeßt nicht, Wache in der Kuppel zu halten.«

John zog Mary zur Seite. Ihm war der Gedanke, noch einmal zu dem Gebäude auf dem Flugplatz zu gehn, verhaßt, und mit dem schwindenden Licht wuchs seine Angst.

»Wir bleiben nicht lange fort«, sagte er. »Es tut mir leid, daß ich geschrien habe, als ich gestern zurückkam.«

Sie hielt ihn am Ärmel fest.

»Versprich mir, daß du wiederkommst«, sagte sie. »Ich habe dir versprochen, daß ich bei dir bleiben würde; nicht wahr?«

»Ja, ich komme wieder.«

»Du versprichst es?«

»Ja.«

»Vorwärts, John«, rief Tom.

Als sie draußen waren und er hörte, wie die Türe des Flugzeugs geschlossen wurde, begann John sich darüber Sorgen zu machen, daß Mary und die andern ganz allein blieben, und er erinnerte sich an den toten Piloten im Maschinenraum.

»Was ist denn los?« fragte Tom. Doch als John es ihm sagte, erwiderte er: »Du hast ihnen ja nichts von dem Piloten erzählt, nicht wahr? Und der Maschinenraum ist zugesperrt. Los, los, du kennst den Weg am besten; du mußt uns führen.«

Die Welt duftete frisch und sauber, und der Regen hatte anscheinend endgültig aufgehört. Der Himmel war eine makellose Sache von schwarzblauem Glas, darin einige goldene Sterne glänzten und dazwischen die Mondsichel. Die Nacht war kälter als in den Tagen zuvor, und John dachte daran, daß der Winter nahte, und fragte sich, ob sie wohl Marys Land erreichen würden, bevor der Schnee fiel. An viele Dinge dachte er, doch nie daran, wohin er jetzt ging und zu welchem Zweck, es sei denn, daß Tom oder Philip zu ihm redeten.

Er führte sie dorthin, wo er und Edward sich zuerst versteckt hatten; doch er vermied es, allzu nahe an die Stelle heranzukommen, wo Edward getötet worden war. Als sie alle drei in sicherem Versteck waren, beobachteten sie mindestens zehn Minuten lang das Gebäude. Nichts regte sich.

Tom wandte den Kopf.

»Glaubst du, daß sie noch hier sind?« flüsterte er.

»Doch, das kann ich spüren. Du nicht?«

»Ja, ich kann's auch«, flüsterte Philip.

John fragte ihn:

»Bist du auch gewiß, daß du es noch immer tun willst? Wenn es dir lieber ist, kann Tom oder ich an deiner Stelle gehen. Ich glaube nicht, daß Joe das Gewehr haben wird, aber bestimmt weiß ich das nicht. Sein Vater vertraut es ihm kaum an.«

»Ja, ich werde es tun.«

»Hast du den Stein?« fragte ihn Tom. »Und die Büchse?«

»Ja.«

»Gut, dann warte, bis wir auf unseren Plätzen sind.«

Tom und John schlichen zu dem Gebüsch gegenüber dem offenen Fenster; sie machten einen Umweg, um nicht die ungedeckte Straße überqueren zu müssen. John versteckte sich dort, wo er in das Fenster sehen konnte, und Tom entfernte sich von den Büschen und ging in den Hof. Bevor er ging, legte er John die Hand auf die Schulter.

John konnte das verzerrte Lächeln sehen und hörte ihn flüstern:

»Ein Guck, daß sie derzeit knapp an Mäusen sind. Philip wird willkommen sein.«

Dann hörten sie eine Fensterscheibe splittern.

»Er ist zu früh«, rief Tom. »Ich muß mich beeilen.« Und er verschwand in der Dunkelheit.

John hörte noch zwei Scheiben krachen, und wenige Minuten später sah er Philip auf das offene Fenster zugehen. Er sah, wie sich der Knabe unter die Fensterbrüstung duckte, und erinnerte sich daran, wie er gestern dort gekauert war und gelauscht hatte. Dann kletterte Philip hinein und verschwand. John verwünschte sich selber, weil er Toms Plan gutgeheißen hatte, und zitterte vor Furcht, in der nächsten Sekunde könnten Schüsse knallen. Lange Zeit verging, bevor er die Büchsen im Korridor klappern hörte, und eine Ewigkeit, bevor Philip zurückkam, behend über die Brüstung sprang und sich nach der linken Seite verzog. John hörte, wie er für alle Fälle noch eine Scheibe einschlug  das sei ein Fehler, meinte er, und dann sah er ihn in sein Versteck huschen. Jetzt war nichts zu tun, als zu warten, doch das Blut pochte ihm in den Ohren.

Er war darauf gefaßt gewesen, einige Zeit zu warten, jetzt aber hatte er den Eindruck, daß überhaupt niemals mehr etwas geschehen werde, und er war überzeugt, daß ihr Vorhaben fehlgeschlagen war. Er erwog sämtliche schwachen Punkte des Planes, bis er bestimmt zu erkennen glaubte, daß alles falsch gewesen war. Dann aber war alles Denken aus seinem Geist fortgewischt, und er wurde zum jagenden Tier, dessen ganzes Sein sich auf das dunkle Loch dort, das offene Fenster konzentrierte. Aus dem Innern des Gebäudes hörte er  doch nur undeutlich  etwas, das ein Geheul von Wut und Enttäuschung sein mochte.

Es gab keine Zeit mehr für ihn; vielleicht hatte er eine Minute gewartet, vielleicht eine Stunde. Dann glaubte er, eine Bewegung in dem Raum wahrgenommen zu haben, und wenige Sekunden später war das Fenster kein leeres Loch mehr. Es war ungefähr vierzig Fuß von ihm entfernt, und es umrahmte Kopf und Schultern seines Feindes. Er konnte das Weiß von des Mannes Gesicht über dem dunklen Wasserfall des Bartes sehen.

John war wie gelähmt und stellte sich vor, daß der Wahnsinnige nicht mehr im Fenster war, sondern über ihm stand, und er selber vermochte kein Glied zu rühren. Doch als der Mann jetzt durch das Fenster kletterte und wie eine formlose Masse wirkte, denn er stieg rückwärts hinaus und sein Gesicht blieb unsichtbar, da dachte John nur an Edward; und das Gewehr in seiner Hand ratterte, und fahle Flammen flackerten an der Mündung. Fred ließ das Gewehr fallen, das er trug  John hörte es deutlich auf den Boden klirren , hielt sich noch eine Weile am Fenster. Und dann brach er mit einem dumpfen Laut zusammen wie ein Hafersack, den man fallen läßt.

Und während John im Gebüsch lag und spähte und nur den dunklen Haufen unter dem offenen Fenster sah, da war sein Gesicht von diesem Anblick erfüllt. Und nun hörte er etwas, das er für das Echo seiner Schüsse hielt. Es ratterte zwischen den Bäumen. Und dann stand Tom neben ihm.

Tom atmete schnell, aber er sprach laut und mit ganz normaler Stimme.

»Ich glaube eher, daß Joe vor seinem Vater davongelaufen ist«, sagte er. »Er stürmte ja geradezu in den Hof. Ist das dein Mann?«

»Ja.«

Tom ging zum Fenster und hob das Gewehr vom Boden auf. Ziemlich schnell war er wieder zurück.

»Das wollen wir Philip geben. Er hat es wahrhaftig verdient. Es ist ein Polizeigewehr, ganz wie unsere eigenen.«

»Gehen wir!« schlug John vor.

»Und wie steht's mit den Vorräten, die sie drin haben?«

»Nicht um die Welt ginge ich hinein!«

»Wir könnten sie aber brauchen.«

Philip betrachtete stolz sein Gewehr.

»Ich geh mit dir, Tom«, sagte er.

»Ich tät's nicht«, warnte John.

Doch sie gingen. John wartete allein und spürte, wie der Schweiß an ihm trocknete. Einmal glaubte er zu sehen, daß sein Feind sich wieder aufrichtete. Diesmal war es etwas anderes als mit den Plünderern beim Jugend-Zentrum. Das war etwas gewesen, das im Augenblick getan werden mußte, wie wenn man nach einem Geländer greift, um nicht über eine Treppe zu fallen. Jetzt aber war es notwendig, sagte er sich. Man mußte die dunkle Macht im Zaume halten oder sie füttern, bis sie träge wurde. Dann waren ja auch noch die andern da, Mary  und Edward allein und unbeschützt. Nein, es hatte geschehen müssen. Und sie würden sich später darüber aussprechen.

Die beiden andern waren binnen kurzem wieder bei ihm. Sie trugen einen Sack mit Vorräten.

»Wir haben auch in einige andere Zimmer geschaut«, sagte Tom. »Ich wollte, wir hätten's nicht getan. Da gibt's Haufen von Toten. Fred muß sie alle in einen Raum geschleppt haben, als er hier sein Lager aufschlug.«

Philip sagte gar nichts. John begriff jetzt, was Mary gemeint hatte, als sie sagte, er werde alt werden, denn jetzt sah er Philips Gesicht, der gerade zum Mond aufblickte.

Sie gingen zum Flugzeug zurück, redeten wenig und brauchten sich nicht länger verborgen zu halten. Und John fühlte sich leer, ausgehöhlt. Philip kämpfte gegen das Verlangen, zu weinen wie ein Kind, und darum schämte er sich. Weder er noch John konnten erraten, wie es Tom zumute war; kein Wort, kein Gesichtsausdruck ließen das merken. Und die Gesichter waren nicht mehr deutlich zu erkennen. Die Dunkelheit wurde immer dichter, und nun begann ein kalter Wind zu wehen. Unbewußt führte John seine Gefährten dorthin, wo Edward lag; hätte er es beabsichtigt, so hätte er in der Finsternis den Ort wahrscheinlich nicht gefunden. Doch sie fanden den Ort und blieben stehn, als ob das alles nach Plan und Überlegung geschehen wäre. Sie hätten die Leiche nicht gesehen, denn es wurde immer dunkler, doch zufällig kämpfte der Mond sich hinter einer Wolke hervor, als sie vor dem Toten standen. Der Wind pfiff durch die Büsche.

»Wir sollten etwas tun«, flüsterte John. »Wir können nicht fortgehn und ihn so liegenlassen.«

Sie hatten etwas getan, dachte er. Sie hatten seine Mörder getötet, so daß er in Frieden liegen konnte. Und das hätte wohl einen Unterschied ausmachen sollen. Doch nein, enttäuscht fühlten sie, daß es keinen Unterschied ausmachte. Sie hatten alles getan, was sie konnten.

»Wenn wir nur einen Spaten hätten«, sagte Tom.

So unrecht schien es ihnen, den Freund hier ohne Schutz liegenzulassen, im Freien, unbehütet. Als die drei Knaben zum Himmel aufschauten, da sahen sie einen mächtigen schwarzen Fleck, ein Gebiet tiefster Dunkelheit, das am Horizont aufstieg und sich verbreiterte. Diese ungeheuerliche Finsternis schien gegen den Wind vorzurücken. Noch war die eine Seite des Firmaments dunkelblau und klar, und Sterne flimmerten, wenn auch zaghaft, als fürchteten sie, daß sie bald erlöschen müßten. Noch schwamm der Mond dahin; doch vom Rande der Dunkelheit rasten die Wolken auf ihn zu, so daß er zwischen ihnen schlingerte wie ein untergehendes Schiff.

Die drei Knaben standen in dem kalten Wind, und schließlich meinten sie, daß sie Edward unter so einem Himmel nicht unbedeckt liegenlassen konnten. Darum zog Tom das Messer aus der Tasche, sie schnitten belaubte Zweige von den Büschen und bedeckten die Leiche damit, bis der Haufen sie selber überragte. Sie hätten ihn angezündet, wenn sie gekonnt hätten, sie sahen, wie die Flammen aufzüngelten und, wie das Leben selber, ins Dunkel verströmten. Doch das Holz war grün, der Wind beugte die Äste, und schon klatschten einige dicke Tropfen auf den Boden. Während die Knaben ihr Werk beendeten, zuckten die Blitze an dem dunklen Firmament über ihnen, und in dem bläulichen Licht sahen sie einander, sahen Bruchteile von Sekunden lang die Bäume und Büsche um sie herum klar und deutlich.

Dann machten sie sich auf den Rückweg zum Flugzeug, doch sie waren noch in einiger Entfernung, als der Hagel einsetzte. Sie hörten ihn mit lautem Zischen ihnen entgegenkommen, und kurz bevor er sie erreichte, blitzte es wieder, und sie sahen den Hagel wie eine weiße Wand. Sie hörten den Donnerschlag, während der Hagel auf sie herabsauste, und dann war jedes andere Geräusch in einem Lärm verloren, als ob Getreide aus einem gigantischen Speicher niederprasseln würde. Sie schützten ihre Gesichter, so gut sie konnten, sie liefen auf das Flugzeug zu und schrien, man solle sie einlassen; doch die Mädchen konnten sie durch das ungeheure Getöse hindurch nicht hören. So standen sie, wund und zitternd, unter der Maschine, und im Aufzucken der Blitze beobachteten sie, wie der Boden weiß vom Hagel wurde. Bald hörte der Hagel auf, doch das Gewitter kam immer näher, und als die Mädchen die Rufe hörten und die Knaben einließen, zuckte ein mächtiger blauer Blitz, dem eine betäubende Explosion folgte; das Innere des Flugzeugs wurde so blendend erhellt, daß sein Bild sich unter die geschlossenen Lider der Kinder einzubrennen schien.

Nach und nach zog das Gewitter weiter. Den Kindern war es, als wanderte eine ungeheure Gestalt mit langsamen Schritten davon und versengte auf ihrem Weg die Erde mit Flammen.

»Wir sind davongekommen«, sagte Philip ehrfurchtsvoll. »Glaubt ihr, daß es wegen «

Doch just in diesem Augenblick rief Helen von ihrem Wachtposten so drängend, daß die Knaben zu ihr eilten. John war als erster oben.

»Was gibt's?« keuchte er. »Fehlt dir etwas?«

Sie antwortete nicht, sie schrie nur:

»Sieh dorthin!«

Und gerade jetzt blitzte es in der Ferne. Der halbe Himmel war erhellt, und gegen dieses Licht sah John die Hügel und die Bäume auf den Kämmen sich abzeichnen. Auch Helen sah er neben sich, das Gesicht verzerrt und fremd, den Arm gehoben. Seine Augen waren geblendet, doch als er wieder zu schauen vermochte, sah er in der Dunkelheit eine rosafarbene, zuckende Glut. Das Dach des Gebäudes auf dem Flugplatz brannte, und die Flammen wuchsen und loderten unter seinen Blicken.

»Hast du gesehen, wie der Blitz eingeschlagen hat?« fragte er.

»Nein«, erwiderte sie. »Der Blitz war zu hell; er schien überall gleichzeitig zu sein, und eine Weile lang konnte ich überhaupt nichts sehen.«

Sie wandte sich zu ihm, und er sah das blasse Oval ihres Gesichtes und die schimmernden Augen. Die Sterne blinkten wieder an einem Himmel, der beinahe völlig klar war.

»Habt ihr sie erwischt?« fragte sie mit harter Stimme. »Habt ihr sie erwischt?«

»Ja; alle beide. Und Edwards Leiche haben wir zugedeckt. Das mußten wir tun.«

»Edward war mein Freund«, sagte sie. »Nein, er war mein Geliebter. Er konnte nicht fertig bringen, was ihr könnt, aber in seinem Innern war er tapfer, und ich habe ihn geliebt. Er war gütig. Tom ist nicht gütig, und Philip wird es bald auch nicht mehr sein. Von dir weiß ich's nicht. Du gehörst ja jedenfalls Mary. Als ihr drei aber heute abend fortgegangen wart, da habe ich ununterbrochen zu der dunklen Macht gesagt: ›Nimm diese zwei Männer, die Edward ermordet haben; nimm sie, friß sie. Nimm mich auch, wenn du willst; gib dich aber damit zufrieden und laß Edward in Ruhe.‹ Und jetzt, sieh dorthin!« Wieder hob sie den Arm. »Sieh! Sie hat sie genommen!« Eine Weile schwieg sie, und dann fügte sie leise hinzu: »Wenn wir in Marys Land gekommen wären, hätte Edward eine Hütte gebaut, und darin wollten wir miteinander leben, und ich hätte für ihn gekocht, und wir hätten das Baby großgezogen.«

In John stieg ein Gedanke auf, um dessentwillen er sich selber verhaßt war: ›Edward hatte die Vision von Marys Land verloren. Er mußte Komödie spielen.‹ Doch laut sagte er und fühlte dabei, daß er eine Wahrheit entdeckt hatte: »Edward wird die Hütte für dich bereit haben, wenn du hinkommst.«

Er kletterte die Leiter hinunter in den Raum. Mary besänftigte das Kind, das, des Gewitters wegen, noch immer weinte. Susan lehnte sich dösend an sie. Tom und Philip aßen.

John berichtete von dem Feuer. Tom sagte mit vollem Mund:

»Gut. Jetzt hat es sie beide; Edward wird Frieden haben; und wir für einige Zeit auch.«

»Wir sollten morgen aufbrechen können«, sagte Philip.

John setzte sich zu Mary.

»Es ist alles beendet«, sagte er zu ihr. »Geh schlafen. Alles ist bereit, und wir können morgen weiterziehen.«

Er berichtete ihr, was sich ereignet hatte. Sie nickte, doch sie wirkte nicht glücklich. John selber fühlte sich auch nicht glücklich, und so fragte er sie rundheraus, worum es denn eigentlich ging. Sie konnte es nicht sagen, doch eines wußte er. Die Wanderung in ihr Land hätte nicht so sein sollen; wie sie aber sein sollte, das konnte er nicht sagen.

›Aber wir müssen hinkommen‹, dachte er. ›Wir müssen jetzt für uns selber sorgen.‹

Er küßte Mary, weil er sich einsam fühlte, und ihm war es gleichgültig, ob die andern sahen, daß er sie küßte. Sie erwiderte seinen Kuß nicht, wandte aber das Gesicht auch nicht ab. Ihre Wange war kalt.

Tom hatte sich in seine Decken gerollt. Philip war auch im Begriff, sich niederzulegen. John nahm seine Decke und wickelte sich ein.

›Ich bin auch alt‹, dachte er und erinnerte sich an Philips Züge.

Der Hund kam, beschnupperte ihn und legte sich dann neben Philip schlafen.


Kapitel 10





Vor Sonnenaufgang weckte Mary John.

»Du hast im Schlaf geschrien«, sagte sie. »Hast du einen schlechten Traum gehabt?«

»Ja«, erwiderte er. Sehr genau erinnerte er sich nicht daran, wußte nur, daß er gegen eine schwarze Wolke gekämpft hatte; doch noch immer lastete die Furcht vor der Wolke auf ihm.

So ging er ins Freie; und der Hund ging mit ihm, sprang, bellte und weckte die andern. Er sah die ersten Anzeichen des Morgengrauens, und als der Hund verstummte, hörte John die Vögel singen. Kein anderer Laut war zu vernehmen, und ihm wurde bewußt, daß es in der Vergangenheit nie solch ein Schweigen gegeben hatte. Ein lebendiges Schweigen. Früher war die Stille nichts als eine Pause zwischen Geräuschen gewesen. Das Tal lag noch im Schatten, doch auf dem Kamm der Hügel tagte es, als John sich umwandte und wieder in das Flugzeug kletterte. Im Raum roch es sehr schlecht. Die Mädchen hatten das Frühstück vorbereitet; Büchsenfleisch und Zwieback von den Vorräten auf dem Flugplatz. Tom und Philip machten sich mit dem Gepäck zu schaffen und fragten John, wo er denn gesteckt habe.

Als nur noch die Bahre zu beladen war, aßen sie ihr Frühstuck.

»Ein wunderbarer Tag«, sagte John mit vollem Mund. »Überhaupt kein Wind.«

Beim Essen fühlte er sich wohler; anscheinend war es nur ein Sprung aus dem toten Tal dorthin, wo die Berge im Sonnenschein lagen.

Helen kam aus dem Mannschaftsraum.

»Wie geht's dem Baby?« fragte jemand. Ihre Anwesenheit bedrückte sie; wohl fühlten sie alle mit ihr, und doch gab es nichts, was sie ihr sagen konnten. Es wäre leichter gewesen, wenn sie ihren Kummer mehr zur Schau getragen hätte. Doch das tat sie nicht, sie verhielt sich ganz wie immer, nur daß sie sehr wenig redete und gewissermaßen außerhalb der Reichweite ihrer Kameraden war.

»Gut, gut«, erwiderte sie. »Hört nur!«

Sie lauschten und konnten es lachen und schmatzen hören.

»Bald darauf verzog sich die schwarze Wolke«, sagte Helen. »Sie hat sich tüchtig genährt und ist dann schlafen gegangen.«

Tom und John gingen in den Mannschaftsraum und betrachteten das Kind. Es lag auf einem Bett und spielte mit seinen Füßen.

»Siehst du?« sagte Tom.

John nickte, und dann begann er, die Bahre zu beladen. An einem so hellen Morgen, dachte er, konnte man kaum glauben, daß sie dem dunklen Ding immer Tribut zahlen müßten.

Sie beluden die Bahre, ließen zwischen den Decken einen Platz für das Kind frei, und Helen brachte es heraus und versorgte es auf der Bahre.

»Und was soll ich tun?« fragte Elisabeth, die zusah. Sie stand da und saugte an einem Finger. Ihr rundes Gesicht war schmutzig und ihr blondes Lockenhaar eine Wirrnis und dunkler, als es sein sollte.

Das saubere Morgenlicht, dachte Helen, bewirkte, daß alle schmutzig aussahen.

›Ich muß darauf achten, daß Elisabeth sich wäscht‹, dachte sie. ›Und Susan auch.‹ Doch hinter all diesen Gedanken war nur Edward. Sie suchte nach Alltagssorgen, um daraus eine Mauer zu bauen, die ihn aussperren sollte, und so beunruhigte sie sich darüber, daß die Sonne in die Augen des Kindes scheinen könnte.

»Du wirst eben eine Weile marschieren müssen«, sagte Tom zu Elisabeth. »Du bist groß genug.«

»Ich will aber fahren.«

»Du gehst mit mir«, schlug John vor. »Und wenn du müde bist, finden wir schon einen Platz auf der Bahre für dich. Sieh doch, wie schwer wir daran zu schieben haben!«

Damit gab Elisabeth sich zufrieden, und nun ging sie auf die Suche nach Susan. Die Knaben machten sich Gedanken darüber, daß die Bahre bis an die Grenze ihrer Fassungskraft beladen war, denn sie mußten sie den steilen Hang hinauf schieben. Der Pfad, den sie einzuschlagen hatten, lag im Morgenlicht deutlich vor ihnen und erreichte den Himmel bei einer kleinen Baumgruppe. Es mußten große Bäume sein, doch aus der Ferne sahen sie schmächtig aus. Über ihnen segelte eine kleine weiße Wolke, die einzige am Himmel.

»Wir sind alle bereit«, sagte Tom. »Philip und ich können in der Ebene eine Weile lang die Bahre schieben.«

»Schön; gehen wir also!«

Seltsam widerspruchsvoll wirkte es, daß sie jetzt aufbrachen. Elisabeth dachte an die ihr zugestandenen Rechte und griff nach Johns Hand. Er hatte das Gewehr über dem Rucken und einen Sack mit Lebensmitteln auf der Schulter. Tom und Philip schoben, und die Bahre schwankte vorwärts, und nun waren sie auf dem Weg nach Marys Land. Bald schlief das Baby ein; Helen ging neben ihm. John folgte der Bahre mit Elisabeth, und Mary ging, Susan an der Hand, hinter ihm.

Kurz nach dem Aufbruch fragte Tom über die Schulter hinweg:

»Glaubt ihr, daß jetzt noch irgendwer übrig ist?«

Sie alle spähten nach der fernen Siedlung. Nichts regte sich dort, nur Raben kreisten, winzige, schwarze Flecke am Himmel.

»Ich habe das Gefühl«, sagte Mary, »als wären wir die einzigen, die überhaupt auf der Welt übriggeblieben sind.«

»Geht der Hund auch nach Marys Land?« fragte Elisabeth. Er trottete bedächtig etwa vierzig Yard vor den Kindern daher.

»Natürlich.«

»Das ist schön«, sagte sie. »Und wo ist Edward?«

»Ach, der ist vorausgegangen.«

»Das ist er nicht«, sagte sie anklagend.

John gab keine Antwort. Er wußte, wie schwierig Elisabeth sein konnte, wenn sie sich in einen Streit einließ.

Es war Mittag, als sie sich dem Fuß der Berge näherten. Lange vorher wollte Elisabeth immer wieder wissen, wie weit es noch bis zu Marys Land war. Sie ließ sich von John schleppen, und so machten sie schließlich auf der Bahre Platz für sie und nahmen einiges von der Ladung auf den Rücken. Der Berg vor ihnen wuchs immer mächtiger auf, je näher sie kamen.

Jetzt waren sie alle durstig, und in der Büchse war kein Wasser mehr vorhanden. Der Hund ließ die Zunge aus dem Maul hängen, denn der Tag war warm. Als der Berg ganz nahe war, merkten die Kinder, daß sie seinen wahren Gipfel noch gar nicht sehen konnten. Wie eine mächtige Woge türmte er sich vor ihnen auf.

»Wir müssen aber heute hinaufkommen«, sagte Tom.

Sie alle fühlten, daß das über jeden Zweifel erhaben war.

Dann blieb der Hund stehn, hob den Kopf, schnupperte und trabte auf ein Wäldchen zu, das zu ihrer Rechten vor ihnen lag. Um es zu erreichen, mußten die Kinder den harten Weg verlassen, darauf sie wanderten, und am Rand eines öden Feldes, wo das Unkraut die Wurzeln überwucherte, einer Spur folgen. Sie murrten, doch Philip erklärte, der Hund habe Wasser gewittert. Und als sie näher kamen, waren sie froh, denn sie hörten das willkommene Plätschern eines Baches. Er war von dem Regen des Vortags angeschwollen. An seinem Saum wuchsen Farnkräuter, daran das bräunliche Wasser zerrte, das über ihre Wurzeln gestiegen war. Das Sonnenlicht filterte durch die Zweige und bildete Flecke auf dem Bach, und tote Blätter fielen dann und wann, wurden mitgerissen und verstopften ein eisernes Gitter, das etwa zwanzig Yard unterhalb der Stelle aus dem Wasser ragte, wo die Kinder haltgemacht hatten. Geräuschvoll trank der Hund, als sie kamen.

Sie beschlossen, Rast zu machen und zu essen, bevor sie den Aufstieg begannen. Philip meinte, das wäre ein geeigneter Platz, um die Nacht zu verbringen, doch das meinte er nicht ernst, denn sie alle fühlten, daß sie, wenn das Dunkel hereinbrach, aus dem Tal fort sein mußten.

Helen verkündete, sie müsse das Baby waschen. Es war sehr schmutzig und roch schlecht. Hier, im Grünen, wurde ihnen allen bewußt, in welchem Zustand sie waren. Selbst Marys Haar war dunkel und glanzlos; sie sahen sich selber plötzlich, wie sie waren, und sie schämten sich.

Sie merkten, daß es schwer war, ein Feuer anzuzünden, und wie lange würde ihr Vorrat an Zündhölzern noch reichen? Und doch, draußen im Freien, an diesem stillen Ort, waren sie glücklich, und sie lachten, während sie trockenes Holz sammelten. Helen saß, das Baby auf dem Schoß, und sang ein trauriges kleines Lied ohne Worte, das sie selber ersonnen hatte. Als das Wasser warm genug war, entkleideten sie und Mary das Kind und taten ihr Bestes, um es zu waschen, während Susan und Elisabeth zusahen. Sie beugten sich über das Kind, und ihre Gesichter hatten den seltsamen Ausdruck des Staunens, den die Knaben nie ganz begriffen. John spähte über Marys Schulter. Das Kind war ziemlich mager, dachte er. Und eine Säuberung hatte es gewiß nötig gehabt. Das sagte er auch.

»Du selber brauchst ein Bad«, sagte Helen. »Du riechst auch nicht gut.«

»Und du? Auf deinem Hals kann ich den Schmutz sehen.«

»Warum baden wir nicht alle im Bach?« schlug Susan vor.

»Wir könnten auch gleich unsere Sachen waschen«, meinte Mary. »In der Sonne trocknen sie schnell. Glasfiberstoff ist im Nu trocken.«

So zogen sich alle aus und waren dabei in heiterster Stimmung. Unter ihren Vorräten fand sich auch ein wenig Seife. Beinahe hatten sie beschlossen, sie nicht mitzunehmen, weil sie nicht eßbar war; doch das hatten sie inzwischen vergessen. Jetzt war die Seife eine traurige Erinnerung an die Aufseherin. Bald aber waren sie alle im Bach, platschten und spritzten und lachten. Das Wasser war kalt, eine Mahnung an den Herbst. Das Baby lag, in eine Decke gewickelt, und sah ihnen mit feierlichem Staunen zu. Bis über die Hüften im Wasser stehend, mit klappernden Zähnen, wuschen sie ihre Sachen, so gut es ging, und vor allem sich selber. Elisabeth wollte sich nicht aus dem seichten Wasser fortwagen und schrie, als Helen sie abrieb, doch sobald sie aus dem Wasser war, tanzte und sprang sie am Ufer vor Aufregung und Entzücken. Der Hund bellte, sprang in den Bach und aus dem Bach, schüttelte sein schweres Fell, und die Tropfen sprühten glitzernd umher. Sie hatten nicht gewußt, wie schmutzig sie gewesen waren, bis sie nun ihre Körper wieder gereinigt sahen. Helens Körper war auffallend weiß; ohne Kleider verlor sie ihre Eckigkeit, und jetzt begannen sich schon Rundungen zu bilden, während Mary, älter als sie, noch immer schlank war wie eine weiße Flamme. Plötzlich fiel es John ein, wie schön doch die Mädchenkörper waren, vor allem Marys Körper. Helens Körper erregte in ihm eine gewisse Verlegenheit, ohne daß er es gewußt hätte, warum. Er begann sich seines eigenen vierschrötigen Leibes zu schämen, stieg aus dem Wasser, hängte seine Sachen an ein Gebüsch in der Sonne und genoß die Wärme auf seinem Rücken.

Bald folgten ihm auch seine Kameraden, und während ihre Sachen trockneten, liefen sie hin und her, um sich zu erwärmen. Marys Haar klebte dunkel an Hals und Gesicht, doch bald war es trocken und hatte seine richtige Farbe wieder.

»Ich wollte, wir hätten eine Kamm mitgenommen«, sagte sie.

Sie setzten sich in die Sonne und aßen, während ihre Kleider trockneten, und dann legten sie sich in den Wald und beobachteten die winzigen Geschöpfe, die sich zwischen den Gräsern regten. Nach einer Weile aber empfanden die älteren Kinder einen gewissen Zwang, eine gewisse Scheu. Die Mädchen drehten den Knaben den Rücken und gingen ihre Kleider holen. Die Knaben warteten, während die Mädchen sich anzogen; da, plötzlich hob Philip den Kopf und lauschte.

»Was ist das?« fragte John.

»Was?« sagte Tom, der auf dem Bauch lag und einen Grashalm kaute.

Philip zog die Brauen zusammen und bedeutete ihnen mit einer Geste, sie sollten still sein.

Dann hörte es auch John. Mary kam, halb angekleidet, gelaufen.

»Hört ihr's?«

Tom war aufgestanden, hatte die Hand ans Ohr gelegt, und seine Augen richteten sich nach der Sonne. Eine Fliege setzte sich ihm auf den Bauch, er verscheuchte sie, ohne hinunter zu schauen.

»Ein Flugzeug!« rief er.

»Das ist doch unmöglich!«

»Kannst du's sehen?«

»Nein; es dürfte vor der Sonne sein.«

»Aber ein Flugzeug? Das ist doch unmöglich! Seit Wochen und Wochen ist keines mehr dagewesen. Alle Erwachsenen sind ja tot.«

Doch es war ein Flugzeug; jetzt war das Dröhnen nicht mehr zu verkennen, und dieser Lärm wirkte wie eine Sensation.

Philip packte John beim Arm.

»Der Pilot  der Pilot, den wir zurückgelassen haben! Den du und Tom gefunden haben «

»Sei doch nicht so dumm!« John schüttelte die Hand ab; aber dort, im Sonnenlicht, glaubte er selber diese grausige Vision zu erblicken. »Wir hätten ihn aufsteigen gehört«, murrte er und kam sich selber sehr töricht vor.

Es war nicht leicht, zu der Vorstellung von Flugzeugen und Erwachsenen zurückzufinden. Und, seltsam, der Gedanke daran war nicht besonders willkommen.

Die Knaben liefen zu ihren Kleidern und stießen in ihrer Hast aneinander. Unterdessen wurde das Dröhnen des Flugzeugs bald schwächer, bald stärker.

»Es muß in Kreisen fliegen«, meinte Tom.

»Es kommt uns holen«, schrie Elisabeth. »Wir werden Essen haben, soviel wir wollen, und die Aufseherin ...«, ihre Stimme wurde unsicher und erstarb.

»Werden sie uns sehen können?« fragte Helen John.

»Wenn sie den Bildschirm beobachten, sobald sie gerade über uns sind «

»Sie müssen uns sehen! Und dann bekommt das Kind seine richtige Ernährung und saubere Wäsche und «

»Und dann werden sie's dir wegnehmen!« sagte Tom.

»Ach  ja, das werden sie wohl.«

»Und wir werden nie in Marys Land kommen«, sagte Susan, und das klang gar nicht entzückt.

Stumm blieben sie stehn. Das Geräusch des Flugzeugs wurde schwächer, bis sie schließlich nicht ganz sicher waren, ob sie es überhaupt hörten oder nicht.

»Es ist fort«, sagte Mary.

Da wurde ihnen klar, daß sie bitter enttäuscht waren, und das Land, das sie umgab, wirkte öde, leer und feindselig. Elisabeth begann zu weinen.

Doch sie hatte kaum angefangen, als Philip rief:

»Still! Seht zu, daß sie den Mund hält. Ich kann es wieder hören!«

Elisabeth schluckte noch einmal, und dann lauschte sie mit den andern Kindern. Diesmal steigerte sich das Geräusch ständig und schien vom Westen her zu kommen.

Und dann rief John: »Ich kann es sehen! Schaut nur!«

»Wo? Wo?«

Er wies auf einen winzigen Gegenstand, zunächst gerade nur ein Lichtfleck. Es bewegte sich nicht sehr rasch, denn es wurde nur langsam größer. Doch bald wurde die Scheibenform deutlich sichtbar.

»Es schwankt hin und her«, bemerkte Philip.

»Es ist nicht sehr hoch. Und ich glaube, daß es noch tiefer geht«, meinte Tom. »Was hängt denn da von ihm herunter? So etwas habe ich noch nie gesehen.«

Sie sahen aufmerksam hin und erblickten, was Tom meinte. Zunächst war es nicht leicht, es zu erkennen, nur gerade, wenn das Licht darauf fiel. Sie wußten nicht, warum es nur dann und wann das Licht reflektierte. Es war ein rundlicher Gegenstand, ein Klumpen, der an etwas hing, das vielleicht ein sehr starkes Kabel war, das unter dem Flugzeug befestigt sein mußte. In unregelmäßigen Abständen sahen sie den Klumpen aufleuchten.

Jetzt schwebte die Maschine über ihnen, doch ganz plötzlich flitzte sie wie eine Libelle weiter, um gleich wieder regungslos irgendwo in der Gegend der Siedlung zu schweben. Jetzt konnten die Kinder es deutlich sehen. Was sie für ein Kabel gehalten hatten, war doch dicker als ein Kabel. Manchmal verlängerte es sich oder zog sich zusammen. Das Flugzeug hatte die übliche Scheibenform. Doch war es wirklich ganz so wie gewohnt?

»Sollten wir uns nicht ein Mittel ausdenken, wie wir ihre Aufmerksamkeit auf uns ziehen könnten?« fragte Helen.

Doch sie sagte das ziemlich unentschlossen, und keiner antwortete ihr oder machte auch nur eine Geste.

Abermals flitzte es vorüber, und nun schwebte es über dem Flugplatz.

»So einen Flugzeugtyp habe ich noch nie gesehen«, sagte Tom.

»Dieses Rohr mit dem Klumpen am Ende?«

»Nein; die Maschine selber. Zunächst einmal ist oben so eine Art Leitflosse. Und dann  ach, ich weiß nicht; aber es ist nicht das Richtige.«

»Das Geräusch ist auch ein wenig anders, nicht?«

»Ja.«

»Sieh nur! Das lange Ding wird jetzt kürzer!«

»Sie landen!«

Der herabhängende Stiel zog sich vor ihren Augen zusammen, und das Flugzeug ging immer tiefer, nicht weit von der Stelle, wo der Rauch aus dem Gebäude auf dem Flugplatz aufstieg. Dann verschwand der Stiel vollständig, und der Klumpen verschmolz mit dem Rumpf.

»Die Beine werden jetzt hinausgestreckt«, sagte Philip.

Vier dicke Stümpfe schoben sich vor. Das Flugzeug senkte sich hinter den Bäumen, ihrer Sicht entzogen, und das Geräusch verstummte jäh.

Die Kinder sahen einander an.

»Na ja«, meinte John nachdenklich, »wenn sie gekommen sind, um uns zu retten, dann sollten wir wohl zum Flugplatz zurück.«

Keiner schien das als einen vernünftigen Vorschlag anzusehen.

»Woher weißt du, daß sie gekommen sind, um uns zu retten?« fragte Mary nach langer Pause.

»Nun «

»Die Aufseherin sagte, es seien die Dems, die die Seuche über uns gebracht haben«, erinnerte sie John.

»Glaubst du also, daß es ein Flugzeug der Dems ist?« fragte ihn Philip.

»Jedenfalls ist es keines von unseren.« Und dann platzte er heraus: »Begreift ihr denn nicht? Wenn es die Dems waren, die die Seuche über uns gebracht haben, dann kommen sie doch, um das Land zu besetzen!«

Ein nachdenkliches Schweigen folgte, das Mary unterbrach:

»Der Präsident hat immer gesagt, daß sie Kriegshetzer sind.«

»Ja. Das hat er gesagt. Und dann hat er auch immer gesagt, wir seien keine Kriegshetzer, und so muß doch jemand behauptet haben, wir wären die Kriegshetzer! Versteht ihr, was ich meine?«

»Hört!« rief Helen.

Es war das Flugzeug. Das Dröhnen seiner Motoren wurde beinahe unerträglich, doch die Kinder sahen es zunächst nicht, weil sie zu hoch hinauf blickten. Dann erspähten sie es zur Rechten auf der Höhe der Baumkronen. Langsam flog es, und während sie es beobachteten, kam es auf sie zu.

Die Unterseite war hellblau gestrichen, und die Leitflosse trug Zeichen, die den Kindern unbekannt waren. Der Stiel hing jetzt wieder herab, und bald erkannten sie, daß es ein biegsames Metallrohr von ungefähr zwei Fuß Durchmesser war. Am Ende war eine metallene Kugel, und jetzt erkannten sie auch den Grund für die zeitweilige Lichtbrechung. In die Kugel eingelassen war eine große Linse, und die Kugel drehte sich bald dahin, bald dorthin und blickte mit ihrem einzigen Auge forschend nach dem Boden. Das Rohr verlängerte oder verkürzte sich je nach Bedarf, und die Kugel war jetzt beinahe auf dem Boden, während das Flugzeug sehr langsam kreuzte.

Ungefähr eine Viertelmeile entfernt stand eine Scheune. Sie war geplündert worden und leer, doch das Dach war unversehrt. Das Flugzeug blieb darüber schweben, und die Kinder beobachteten, wie das Rohr sich bog und durch ein offenes Fenster in die Scheune eindrang.

»Es will sehen, ob noch jemand drin am Leben ist«, sagte Philip ehrfurchtsvoll.

John dachte an einen Schmetterling, der sich mit seiner langen Zunge in einen Blütenkelch vortastet; nur daß Schmetterlinge ihm sympathischer waren.

»Wenn es so genau nachsuchen muß«, meinte Tom, »dann können sie im Flugzeug nicht erwarten, daß sie noch viele Menschen am Leben finden werden.« Und angewidert setzte er hinzu: »Sie wollen sich nur vom Erfolg überzeugen!«

Das Flugzeug machte den Eindruck müßiger Neugier, und das war höchst unerfreulich. Die Kinder standen am Waldrand und beobachteten es, und weil es so langsam flog, kam ihnen nicht gleich zu Bewußtsein, daß sie selber bald in dieses einzige Auge sehen würden.

Dann begann Elisabeth zu weinen.

»Ich mag's nicht«, klagte sie. »Ich mag's nicht.«

Sie liefen in den Wald und verbargen sich im Unterholz.

»Vielleicht wären sie freundlich zu uns«, meinte Helen, »und würden mir erlauben, das Baby zu behalten, wenn ich ihnen sage, daß es mein Kind ist.« Doch weder sie selber noch einer ihrer Gefährten hatte große Lust, das festzustellen.

Als das Dröhnen beinahe unerträglich wurde und der mächtige Rumpf des Flugzeugs die Sonne verdeckte, legten John und Mary die Arme umeinander. Susan kroch weinend zu Tom, der ihr das Haar streichelte, und legte sich neben ihm auf den Boden. Helen saß vorgebeugt, als wollte sie das Kind auf ihrem Schoß beschützen. Ihr Gesicht war ausdruckslos. Philip hielt Elisabeth fest, denn sie kreischte in ihrer panischen Angst laut auf.

Zum Glück flog das Flugzeug nicht unmittelbar über die Kinder hinweg. Wahrscheinlich war es nur der Hund, der es davon abhielt.

Als die Maschine sich über das öde Feld dem Wald näherte, erschienen darunter zwei breite Spuren. Auf die Kinder wirkte es, als entrollten sich zwei flache Pfade auf sie zu, jeder etwa zehn Fuß breit. Die Wurzeln auf dem Feld verschwanden einfach. Als die Kinder hinschauten, bemerkten sie, daß die Wurzeln zermalmt und platt gewalzt waren, der Boden war völlig flach und noch warm. Doch sie konnten nicht genau erkennen, wie das zugegangen war; die Luft schien unter dem Flugzeug dichter zu sein. Ein Baum stand einer der Spuren im Wege, und im Nu brach er in der Mitte entzwei und flog mehr oder minder zersplittert zur Seite. Der Lärm wurde zur Qual. Die Kinder hatten ihren armen Hund vergessen. Von dem Dröhnen halb verrückt, rannte er plötzlich aus dem Walde hervor.

Das hängende Auge war jetzt ungefähr vierzig Yard entfernt; es bewegte sich in gemächlichem Tempo weiter. Jetzt wandte es sich zu dem Hund und glitt hinter ihm her; es war, als wollte es mit ihm spielen. Der Hund raste über das Feld, wo die Wurzeln gewesen waren, und die riesige Maschine folgte ihm und flog eine Kurve über die breiten Spuren, die sie auf dem Boden gezogen hatte. Schließlich verschwand der Hund in einem fernen Gebüsch, und das Flugzeug hatte kein Interesse mehr an ihm. Es glitt wieder auf den Wald zu, und die Kinder versteckten sich wieder.

Doch es zog ohne Hast einen Kreis, und das Auge spähte unter die Bäume. Die Kinder lagen, das Gesicht auf dem Boden, und wagten nicht, sich zu rühren. Dann wuchs das Dröhnen, das Rohr mit dem Auge verkürzte sich, das Flugzeug stieg gelassen bis auf eine Höhe von etwa fünfhundert Fuß, dort verweilte es minutenlang, und am Ende flog es weiter. Als es am Hang war, hob es sich träge, und nach und nach erstarb das Dröhnen.

Die Kinder sprangen auf; sie sagten kein Wort. Ein wenig später bemerkte John, daß Tom seine Hosen nicht angezogen hatte.

»Ich habe sie dort an dem Busch gelassen«, erklärte Tom. »Ich habe gemerkt, wie das Auge sie betrachtet hat. Was mag es sich dabei gedacht haben?«

Plötzlich begann er zu lachen, und einer nach dem andern stimmte in sein Lachen ein. Doch es war kein herzliches, es war ein sprödes Gelächter, und bei Elisabeth verwandelte es sich fast in einen hysterischen Anfall. Sie hatten große Mühe, sie zu beruhigen. Es war das Geschrei des Kindes, was ihnen zu Bewußtsein brachte, daß das Dröhnen des Flugzeugs vollständig aufgehört hatte.


Kapitel 11





Unterdessen war der Tag fortgeschritten, und schon glänzte die Sonne durch einen dünnen, goldenen Dunst. Der Nachmittag war warm, doch man konnte den Gedanken nicht verscheuchen, daß die Dunkelheit nicht mehr weit unter dem Horizont lauerte. Es wäre vernünftig gewesen, wenn sie sich geeinigt hätten, nicht vor dem Morgen weiterzuziehen, doch der Zwischenfall mit dem Flugzeug bewirkte, daß die Kinder jetzt mehr als je entschlossen waren, das Tal vor Anbruch der Nacht zu verlassen.

Dieser Entschluß geriet auch nicht ins Wanken, als sie den Bach überquerten und die unteren Hänge des Tales hinaufzusteigen begannen. Ihr Wäldchen war nur ein Vorposten eines viel größeren bewaldeten Gebietes gewesen, das nordöstlich vom Flugplatz und etwa eine Meile davon entfernt zu einer Art Platte anstieg. Als sie höher kamen, sahen sie, aus den Bäumen emporragend, drei eiserne Schornsteine, jetzt ohne Rauch, und der rote Rost an ihnen war deutlich sichtbar. Gerade über ihnen kreuzte der Pfad die Straße, die zu der Zentralführungsstelle ging und zu der kleinen Düngerfabrik, die dazu gehörte. Die Kinder waren daran gewöhnt, diese Gebäude von ihren Schlafzimmern täglich in der Ferne zu sehen, und sie hatten ihnen wenig bedeutet, selbst wenn der fette Rauch in dicken Streifen aus den Kaminen wehte; jetzt aber, als die verlassenen Gebäude über den Bäumen auftauchten wirkten sie furchtbar unheimlich, und die Kinder legten durchaus keinen Wert darauf, in ihrer Nähe die Nacht zu verbringen. Und als sie weiter stiegen, sahen sie zwei Dinge, die es ihnen noch wünschenswerter machten, das Tal zu verlassen. In dem Hof der Zentralführungsstelle standen einige verlassene Fahrzeuge, und unweit davon erhob sich ein großer Haufen von Knochen; und hier  aus der Ferne Ameisen gleich  streunten Hunde umher. Und oberhalb dieser Stelle, wo die Platte noch höher anstieg, lagen die Ruinen des großen Lagers, das sie im Bau gesehen hatten. Zusammengebrochene oder windschiefe Zelte, deren vermoderte Leinwand im Wind schlug, halb zu Ende gebaute Unterkünfte, die Spuren der Fahrzeuge im getrockneten Schlamm versteinert. Schon war das Gelände von Unkraut grün gefleckt; und dort standen auch rostende Bulldozer, vor sich die Erde, die sie aufgeworfen hatten. Die dunklen Bäume umragten vorwurfsvoll das ganze Gebiet, die Stämme ihrer gefällten Brüder zu den Füßen, und schauten drein, als warteten sie nur, um vorzurücken und alle Spuren des Geschehenen auszulöschen. Zum Glück stießen die Kinder jetzt wieder auf den schmalen Pfad, der aus dem Tal empor stieg, und er führte seitwärts ab, so daß sie dem Schauspiel den Rücken drehen konnten.

Im Westen, in der Richtung auf die Siedlung zu, war der Hang sanfter, und er war auch bebaut, Felder und Furchen bildeten an der Flanke des Berges ein Muster von regelmäßigen Linien. Da und dort war wohl dieses Muster verwischt, wo das Getreide niedergetreten war oder wo Unkraut das vernachlässigte Land eroberte. Doch dort, wo die Finder waren, veränderte sich der Charakter des Bodens; ihr Weg war weiß, in Kalk gegraben, von Grasbüscheln gesäumt, und da und dort fanden sich Ginster und Brombeergestrüpp.

Der Pfad, der sich im Zickzack hinaufwand, war ebenso lang wie steil und nicht für den Transport einer schwerbeladenen Bahre geschaffen. Als die Kinder ihn jetzt betraten, war der Eindruck dessen, was sie eben gesehen hatten, noch so stark, daß sie schweigsam waren, bald aber begannen sie die Frage zu erörtern, ob es nicht töricht gewesen war, das Flugzeug weiterfliegen zu lassen, ohne sich zu zeigen. Je höher sie stiegen, desto öder wurde das Land, und sie selber kamen sich darauf sehr klein, sehr einsam vor; und sie wußten auch nicht, wo sie für die Nacht Schutz finden würden. Eine Weile stritten sie sich. Helen wiederholte immer noch, sie hätten doch, schon des Kindes wegen, die Aufmerksamkeit der Flieger auf sich lenken sollen.

»Wer sie auch sein mochten«, erklärte sie, »sie hätten ja gar keinen Grund, uns etwas anzutun; und das Kind hätte doch eine Möglichkeit gehabt, in richtige Pflege zu kommen. Wie soll es die bei uns finden?« Tom wies darauf hin, daß man ihr das Kind bestimmt weggenommen hätte.

»Du vergißt, daß tu nur ein Mädchen bist und nicht seine Mutter«, setzte er hinzu. »Und übrigens  warum hast du denn nichts unternommen, wenn dir so sehr darum zu tun war?«

»Ich glaubte doch«, sagte Philip, »daß wir in Marys Land gehen wollen und nicht versuchen, uns von dem ersten besten Pack von Erwachsenen aufpicken zu lassen, die uns gerade haben wollen!«

Doch dieser Einwand kam nur aus halbem Herzen, und während sie an dem öden Hang hinaufstiegen, verstummten sie wieder; nicht nur weil der Pfad so steil war, sondern auch, weil sie das Gefühl hatten, preisgegeben zu sein, ohne irgendeine Möglichkeit, sich zu verbergen, wenn sie das Geräusch des Flugzeugs wieder vernehmen sollten.

Es war lang und ermüdend, den Hang hinaufzusteigen. Die Bahre schwankte und holperte über den steinigen Pfad; das Baby war unruhig, und Helen mußte es in den Armen tragen. Elisabeth mußte natürlich gehen, und sie und Susan stolperten hinter den andern einher, Susan beherzt und ermutigend. Einmal, als die Bahre einen großen Stein lockerte und er den Weg hinunterrollte, hätte er die beiden Mädchen beinahe getroffen.

Die älteren Kinder hatten mit der Bahre zu tun, und sie haßten sie, als wäre sie ein lebendiger Gegner, der sie nicht in die Höhe steigen lassen wollte. Von Zeit zu Zeit mußten sie rasten, und dann setzten sie sich und schauten auf das Tal hinunter, während der Schweiß an ihnen trocknete, so daß sie bald erschauerten. Das Ende ihres Anstiegs schien sich nicht zu nähern, denn kaum hatten sie erreicht, was sie für den Kamm des Berges gehalten hatten, fanden sie nur zu häufig, daß über ihnen ein anderer Kamm bezwungen werden mußte. Sie hörten nichts als ihr eigenes Keuchen, das Knarren der Federn der Bahre und das Stapfen ihrer Füße auf dem Pfad. Kiesel und kleine Kalkstücke lösten sich und rollten den Hang hinunter; immer größere Sprünge vollführten sie, je rascher sie fielen. Die Kinder schoben und zogen, die Köpfe gesenkt, und sahen nichts als den weißen Pfad unter ihren Füßen, der kein Ende nehmen wollte.

Schließlich, als sie aufblickten, sahen sie Bäume und wußten, daß sie nun den Gipfel erreicht hatten. Der weiße Pfad fand ein Ende, und mit Triumphgeschrei liefen sie mit der Bahre über den kurzen Rasen eines sanften Abhangs und setzten sich an den Saum eines Buchenwäldchens, das sie von den Fenstern ihres Schlafsaals gesehen hatten. Diese Bäume bedeuteten für sie die Grenze der ihnen bekannten Welt; doch während sie auf Helen und die beiden kleinen Mädchen warteten, warfen sie noch einen letzten Blick auf das Tal.

Die Sonne stand nicht weit über den Bergen, und ihr Licht wurde bereits vom Abendnebel zerstreut. In dem Tal unten warfen Bäume lange Schatten; und die Kinder konnten den Flugplatz sehen und auch das Flugzeug, das eine Weile lang ihr Heim gewesen war. Aus dem Gebäude auf dem Flugplatz kräuselte sich träge der Rauch aufwärts, doch die Mauern standen noch. Zu ihrer Rechten konnten sie das geschwärzte Gelände der Siedlung erblicken und, klein und vergessen, das Distrikthauptamt auf dem Hügel darüber. Sie versuchten, in all dem eine Heimat zu sehen, etwas dafür zu empfinden, doch sie merkten, daß das über ihre Kräfte ging.

Helen erschien jetzt auf der Höhe, das Baby auf dem Arm und mit der freien Hand Elisabeth mit sich ziehend. Sie war offenbar völlig erschöpft.

»Die arme Elisabeth«, sagte sie, »konnte nicht weiter. Ich mußte auf sie warten. Für Susan war es zuviel.«

Sie setzte sich. Elisabeth, zu müde, um zu weinen, legte sich neben sie und rollte sich wie zum Schlaf ein.

»Ich habe gesagt, daß ich gut zu Fuß bin«, verkündete Susan, »und das bin ich auch. Aber heute möchte ich keinen Schritt weiter gehen.«

»Ich wünschte, der Hund hätte sich nicht verloren.« Philip bohrte mit dem Absatz ein Loch in den Rasen. »Ich sehe ihn immer vor mir, wie er an den Bach zurückkommt und sieht, daß wir fort sind.«

Sie alle vermißten den Hund und hatten das Gefühl, daß sie ihn verraten hatten. Es war nicht angenehm, sich ihn vorzustellen, wie er nun allein umherstrich. Sie hatten ihn gesucht, bevor sie das Tal verließen, hatten mehr Zeit daran gewendet, als sie sich leisten konnten. Doch nun entstand noch eine andere Sorge, und das war, wo sie in dieser Nacht rasten sollten. Halb und halb hatten sie einen blumigen Pfad erwartet, der zu den blauen Bergen und ihrer wahren Heimat dahinter führte. Jetzt standen sie da, den Rucken der Vergangenheit zugewendet, und sie sahen, wie die Zukunft sich in die Ferne dehnte. Zu ihrer Rechten war eine weite Heide mit einigen wenigen runden Hügeln. Zur Linken senkte sich ein sanfter Hang, Meile um Meile bestellter Boden, doch verlassen und darum öder als das Land im Osten. Auf einem Feld stand ein großer Traktor an einen Pflug gespannt, der wie ein Riesenkäfer zu seinen Füßen lag. Die Kinder konnten sich  denn sie waren zu weit, um Einzelheiten zu sehen  vorstellen, wie die rostige Pflugschar in die Erde biß, die Furchen nur halb aufgeworfen waren und das Unkraut durch die Rippen des Pflügers wuchs. Diese stumme Maschine war in all der Einsamkeit das Einsamste. Jede Senke, jede Vertiefung war mit Schatten gefüllt, und auch auf der Höhe begann das Licht zu verblassen.

Überdies wurde es kalt. Die Wärme des Tages hatte die Kinder vergessen lassen, daß es schon Frühherbst war, und nun kam unversehens die Kälte gekrochen und hatte sie bald zwischen den farblosen Fingern. Sie brauchten einen Unterschlupf für die Nacht und würden ihn auch für die kommenden Nächte brauchen; und derzeit war nichts dergleichen zu erblicken. In ihrer Lage gab es keinen Schutz gegen den Wind, und sie wußten, daß sie weiterwandern mußten.

Mühsam erhoben sie sich. Das Kind und Elisabeth konnten jetzt auf der Bahre fahren, denn der Weg war weniger schwierig. Susan aber war auch ein Grund zur Beunruhigung. Sie war sehr müde und mußte dennoch gehen. John und Tom versuchten, sie auf dem Rucken zu tragen, doch sie war ihnen zu schwer. Als sie sie auf den Boden stellten, klagte sie wohl nicht, aber sie taumelte nur halb im Schlaf weiter.

Sie verließen jetzt das Buchenwäldchen; John vermißte Helen, und als er sich umdrehte, sah er sie noch immer am Rand der Höhe stehen, den Rücken Marys Land zugewendet, eine dunkle, reglose Gestalt gegen das schwindende Licht.

»Was macht sie denn?« fragte er Tom rauh. »Es wird bald dunkel, und wir müssen weiter.«

»Wahrscheinlich will sie noch von Edward Abschied nehmen. Sie wird uns schon nachkommen. Laß sie nur.«

Ein wenig später holte sie ihre Gefährten ein, doch sie sagte kein Wort. Während sie weitergingen und die Dunkelheit sich um sie zu schließen begann, befielen Johns Geist seltsame Vorstellungen. Einmal oder zweimal, wenn er, der die Bahre schieben half, aufschaute und die verschwimmenden Gestalten seiner Gefährten zählte, um sich zu vergewissern, daß alle da waren, zählte er, ohne das Kind, acht; das sei doch richtig, dachte er. Dann aber entsann er sich, daß sie ja nur sieben waren. Und dennoch fand er es logischer, daß Edward noch immer mit ihnen ging, als daß er jetzt nichts sein sollte, er, der noch immer ihr Freund war.

Schließlich kamen sie zu einer kleinen Mulde, einer runden Vertiefung, mit Heidekraut bewachsen. Sie bot ihnen Schutz vor dem Nachtwind, und der Mond spendete ihnen genügend Licht, damit sie ihre Decken ausbreiten konnten. Sie schmiegten sich aneinander, zu erschöpft, um noch etwas zu essen, obgleich Helen darauf bestand, daß das Baby seine Nahrung erhalten mußte, und ihm auch ein wenig eingab.

Mary und John lagen umschlungen. Sie schaute zu den Sternen auf, und einige Minuten beobachtete er ihr Gesicht, das, in dem fahlen Mondlicht, das Gesicht einer Alabasterfigur in einem alten Grab sein konnte. Dann schaute er zu Helen hinüber, die nur wenige Fuß entfernt im Heidegras saß, die Arme um die Knie gelegt. Plötzlich hob sie den Kopf. Im Mondlicht sah er Furcht in ihren Zügen, ihr Mund öffnete sich, ihre Augen glühten. Hastig suchte er im Heidegras sein Gewehr. Gegen den Mondschein stand ein großes Tier, dessen Augen er glitzern sah. Doch Philip packte Johns Arm.

»Schieß nicht!« rief er. »Er ist's ja. Unser Hund!«

Der Hund sprang in die Mulde, jaulte vor Freude, wedelte mit dem Schwanz über ihre Gesichter hin, trampelte sie wach. Als sie sich endlich wieder niederlegten, der Hund dicht an Philip gepreßt, fühlten sie alle sich glücklicher. Mary küßte John an diesem Abend, bevor sie einschlief.

John erwachte vor dem Morgengrauen, öffnete die Augen und sah Marys schlafendes Antlitz und den Tau auf ihrem Haar. Im Nu erhob sich der Hund, stand zitternd da und sah ihn mit traurigen Augen an. Er war mager, obgleich sie ihn so reichlich fütterten, wie sie nur vermochten, und Philip überließ ihm auch immer etwas von seinem Anteil, unter dem Vorwand, er sei nicht hungrig. Der Hund schüttelte sich, klappte mit den Ohren, wedelte noch einmal mit dem Schweif, und dann trottete er auf die Jagd. John lag auf dem Rücken und spürte, wie die Kälte an ihm nagte, und doch wollte er nicht unter der Decke hervor, nicht von der Wärme von Marys Körper fort. Von dort, wo er lag, konnte er den Saum der Mulde sehen; der Abhang, mit Heidegras bedeckt, war dunkel. Der Himmel darüber war eine farblose Leere, im Kontrast wohl heller als der dunkle Hang und doch ohne wirkliches Licht.

Während er aber schaudernd dalag, begann die Helle unversehens einzuströmen; zuerst bemerkte er, daß er die Farben des Heidegrases unterscheiden konnte. Er hörte das schläfrige Gezwitscher eines Vogels irgendwo in der Nähe, und nun stimmten auch andere ein; und dann flog eine Schar Tauben über ihn hinweg, sie schwebten auf ihren starken Flügeln durch einen Himmel, der mit einemmal von reinem Licht erfüllt war.

Der Boden unter ihm war hart, und die Kälte kroch ihm daraus in die Glieder. Mary seufzte im Schlaf, regte sich ein wenig, und er hörte auch die andern Gefährten seufzen und sich rühren. Nun konnte er nicht länger liegen bleiben, und so stand er auf, sorgsam bedacht, die andern nicht zu stören, und kletterte aus der Mulde. Fast alle Gefährten hatten die Köpfe noch unter den Decken, die vom Tau beperlt waren. Die schwer beladene Bahre stand düster dort, wo sie sie verlassen hatten.

Seine Glieder waren steif, seine Zähne klapperten, und nun fühlte er den Morgenwind auf seinem Gesicht. Während er weiterging, hörte er das Baby, das zu weinen begann, und sah, wie Helen sich im Nu, mit schlafblinden Augen, aufsetzte.

Er ging nur wenige Yard, und dann, weil er noch fror, lief er auf einen Baum zu, der etwa zweihundert Yard entfernt war; bei den ersten Schritten war er noch ungelenk, doch während er lief, wurde ihm warm, und das empfand er mit Behagen. Bei dem Baum blieb er stehn, und da hörte er den Hund aufgeregt im Heidegras in nächster Nähe bellen. Zwischen dem Hund und ihm regte sich etwas, und er griff nach einem Ast. Dann lief ein Kaninchen just neben ihm aus der Deckung hervor, und er holte aus und traf es. Er stürzte sich darauf, es stieß und wehrte sich unter ihm und schrie. Doch dann hatte er es bei den Hinterbeinen gepackt; die Ohren zurückgelegt, kämpfte es noch immer, schlug mit den Vorderpfoten vergebens um sich und schrie noch einmal, bevor Johns zweiter Schlag es traf. Jetzt hingen die Ohren hinunter, und es war tot. Und der Hund kam gelaufen und bellte und sprang nach dem leblosen Ding, das von Johns Hand herunterhing. John triumphierte; er hatte frisches Fleisch, etwas, das sie seit langem nicht mehr gekostet hatten. Und eifrig machte er sich auf den Rückweg ins Lager. Doch dann erinnerte er sich, daß ein einziges Kaninchen sie nicht alle nähren konnte. Und daß die Kreatur um Erbarmen geschrien hatte, war wie ein dunkler Fleck auf der Reinheit des Morgens.

Und so, als er Mary sah, die ihn erwartete, das Licht der Frühe auf ihrem Gesicht, schämte er sich und fragte sich gleichzeitig, warum er sich schämte. Denn er hatte doch nichts Unrechtes getan; er hatte dem Kaninchen das Leben genommen, um den Hunger seiner Freunde zu stillen, und sie würden bestimmt Mittel finden, um noch mehr Kaninchen zu töten, wenn sie selber am Leben bleiben wollten.

Sie lächelte, als sie ihn sah.

»Ich bin aufgewacht, und du warst nicht mehr neben mir. Sekundenlang wußte ich nicht, wo ich war, und ich hatte Angst.« Sie schaute hinunter. »Was hast du da? Ein Kaninchen? Wo hast du das her?«

Er erzählte es ihr. »Ein Glück, nicht? Zur Abwechslung frisches Fleisch für einige von uns.«

»Ja; wir werden überlegen müssen, wie wir sie fangen können. Gib es Tom. Er ist heute der Koch.«

Doch er sah, wie ihre Augen sich im Mitleid verdunkelten, und da glaubte er zu wissen, warum er sie so liebte. Er hätte sie weniger geliebt, wenn sie mehr gesagt oder viel Aufhebens gemacht hätte. Er warf das Kaninchen in die Mulde, wo Tom und Philip versuchten, ein Feuer anzuzünden.

»Das war gut, John!« rief Tom.

John wurde wohler zumute.

»Ich bin's nicht; es war der Hund. Hebt das Innere für ihn auf.«

Tom warf das Kaninchen Philip zu.

»Zieh ihm das Fell ab!«

»Ich weiß nicht wie.«

»Das solltest du lernen. Hoffentlich gibt's noch mehr davon.«

John wandte sich ab und ging bis zu einem schwarzen Felsen, der am oberen Rand eines Hangs aufragte. Der Stein fühlte sich kalt an, doch John setzte sich darauf. Mary folgte ihm und setzte sich auf die Spitze des Felsens, so daß sie hinter John und über ihm war. Sie schauten nach Norden; im Osten waren die niedrigen Wolken am Horizont, die vorher taubenfarben gewesen waren, jetzt rosig und golden, doch ihr Glanz verblich. Die runden Hügel des Heidelands nahmen Farbe an, das Licht durchflutete die Landschaft, und schon war es kaum möglich, in die Sonne zu blicken. In der Ferne hob sich der Dunst, doch im Tal zur Linken lagerte noch ein Nebelmeer. Da und dort hoben sich Baumwipfel daraus empor, die im Kontrast schwarz wirkten.

»Armer John«, sagte Mary.

»Warum?«

»Es ist dir nahegegangen.«

»Nein, nein; gar keine Rede!«

Sie sagte nichts.

»Ich muß ein Schwächling sein oder so was Ähnliches«, meinte er nach einer Weile.

»Du weißt, daß du's nicht bist.«

»Es hat geschrien. Zweimal. Dann habe ich's erschlagen.«

»Ich weiß. Armes Kaninchen. Armer John.«

»Das hat den Morgen besudelt. Auch mich hat's besudelt. Es ist dumm von mir. Wenn wir durchhalten wollen, werden wir Kaninchen und Vögel fangen müssen.«

»Ja, gewiß.«

»Letzte Nacht habe ich von den Männern geträumt. Ich hatte gar kein Mitleid mit ihnen gehabt. Sie waren gräßlich. Nachher aber war ich in meinem Innern wie ausgetrocknet.«

»Ja.«

»Alles muß anscheinend töten, damit es am Leben bleiben kann. Wenn man nicht tötet  wird das dunkle Ding je zufrieden sein? Gibt es denn nie ein Ende? Ich verstehe das nicht.«

»Ich weiß nicht. Aber ja, es muß ein Ende geben. Vielleicht ist es auch wichtig, daß es dir nahegeht.«

»Ja, aber ich muß doch durchhalten. Es hat keinen Zweck, aufzugeben, nicht?«

»Armer John, ich wollte, es würde dir nicht so nahegehn  oder nein, das will ich gar nicht.«

»Nun, jedenfalls  wenn alles so ist, wie es zu sein scheint, werde ich durchhalten. Manchmal habe ich den Eindruck, daß es nicht die Mühe wert ist. Aber das ist mir gleich.«

»Sag das nicht!« rief sie.

»Was?«

»Daß es dir gleich ist.«

»Warum nicht?«

»Weil  weil ich glaube, daß das ein Unglück wäre.«

Er gab keine Antwort. Aber es war ihm doch nicht gleich, dachte er; und er wünschte, er wäre der Hund, dem es ganz gewiß gleichgültig war, wenn er eine Ratte tötete, und der sich ganz gewiß nicht besudelt fühlte. Die Frage, ob es einem gleich war, bedeutete gewissermaßen eine Enttäuschung. Es war, als hätte er eine Erinnerung an eine Zeit, einen Ort, wo die Dinge anders waren, wo es keine dunkle Macht gegeben hatte, die gefüttert werden mußte. Als wäre eine Erinnerung vorhanden  irgend etwas veranlaßte ihn, sich umzudrehen und Mary anzusehen. Sie beschattete mit der rechten Hand die Augen gegen die Sonne und blickte in die weite Ferne. Es erschreckte ihn, als er bemerkte, wie mager sie war. Sie war immer schlank, aber jetzt konnte er die zarten Knochen ihrer Gelenke, ihrer Hände sehen und die Höhlungen, darin ihre Augen lagen. In dieser Sekunde konnte er sie sich durchsichtig vorstellen, eine Gestalt, aus Licht geschaffen, gesandt, um sie in ihr fernes Land zu führen und dann zu verschwinden.

»Was gibt's denn?«

»Sieh nur!«

Sie wies nach Norden.

Er wandte sich um und sah, daß die Sonne die Wolken im Osten aufgesaugt hatte. Der Himmel war reines Blau, und der neue Tag würde abermals vollendet schön sein. Wie viele Tage, fragte er sich, ehe die Vorreiter des Winters in ihren dunklen, zerfetzten Mänteln kamen? Das Tal war jetzt beinahe nebelfrei; nur da und dort lauerten noch graue Gespenster, die aber rasch in Nichts vergingen.

»Dort  ganz am Ende! So weit du schauen kannst!«

Im Norden war der Horizont keine reine Linie; vielleicht standen niedrige Wolken dort, vielleicht war es Dunst. Doch darüber erhoben sich Berge. Sie wirkten nicht sehr groß, aber er dachte: ›Wenn wir ihnen in die Nähe kommen, werden sie den ganzen Himmel füllen.‹ Jetzt sahen sie aus, als schwebten sie über dem Dunst.

»Ist es dort?« fragte er.

»Ich glaube  das muß es sein.«

Sie liefen ihre Gefährten holen, die ärgerlich waren.

»Ihr hättet uns beim Frühstück helfen sollen. Jetzt werdet ihr wahrscheinlich essen wollen.«

»Man kann es von hier aus sehen«, rief John zu ihnen hinunter.

»Was kann man sehen?«

»Es muß Marys Land sein. Man sieht die Berge.«

Sie liefen alle zu dem Felsen. Während sie schauten, verschwanden die Berge im Dunst. Daß man so weit gesehen hatte, verdankte man einem Spiel des schönen Herbstwetters. Aber jedenfalls hatten die Kinder die Berge gesehen  dort waren sie!

Sie kehrten zum Lager zurück. Der Rauch ihres Feuers stieg kerzengrade in die Luft. Philip hatte Marys Berge gesehen, und so mußte er jetzt etwas Alltägliches sagen.

»Der Rauch ist auf Meilen hin sichtbar.«

»Und wer soll ihn sehen?« fragte Tom. »Wir müssen das Kaninchen kochen, und wir müssen heißes Wasser haben.«

»Die Berge sind sehr weit weg«, bemerkte Susan mit ihrer leisen Stimme.

»Du bist ja gut zu Fuß«, meinte Mary. »Du wirst es schon schaffen.«

»Natürlich! Aber es ist doch ein sehr langer Weg, nicht wahr?«

»Ja, das fürchte ich auch.«

»Ich möchte bald dort sein«, erklärte Elisabeth.

»Gar so bald wird das nicht gehn.«

»Nun, nächste Woche jedenfalls. Ich möchte bald dort sein.«

Das wollten sie alle.

Toms gekochtes Kaninchen war nicht besonders gelungen, aber sie aßen es dennoch und dazu etwas von ihren Vorräten.

»Wir müssen vorsichtig sein«, warnte Philip. »Wir haben schon ein schrecklich großes Loch in unsere Vorräte gemacht. Und ich halte es für gefährlich, das Feuer so stark rauchen zu lassen. Es zeigt genau an, wo wir sind.«

Die andern Kinder wandten sich, Stücke des ungenügend gekochten Kaninchens in den Händen, zu ihm.

»Erinnert ihr euch nicht daran«, fragte er sie, »was die Aufseherin uns gesagt hat? Sie sagte, daß einige von den Volkskindern verschont bleiben; von der Krankheit, meine ich. Und sie hat gesagt, diese Kinder würden unsere Feinde sein.«

»Ja, aber wir müssen ein Feuer haben«, entgegnete Helen. »Man muß an das Baby denken und an das Kochen und an alles andere. Ihr Jungen müßt eben darauf schauen, daß das Feuer nicht zu stark raucht.«

Doch an diesem Tage waren sie glücklich; alles würde gut ausgehen. Und so bereiteten sie sich eine gute Mahlzeit, gaben dem Hund das Innere des Kaninchens und etwas von ihrer eigenen Nahrung auch.

Denn, wie Philip erklärte, im Grunde sei es doch das Kaninchen des Hundes.

Auch John beruhigte sich, als die Sonne ihm den Rücken warm beschien und sein Magen voll war. Er vergaß den Schrei, der in der Frühe des Tages so schrecklich gewesen war.

›Wir müssen schließlich leben‹, dachte er.

Sie beluden die Bahre wieder, setzten das Kind darauf und zogen weiter. Sie blieben auf der Höhe, wanderten über den langen Streifen Heideland, der nordwärts zu den Bergen führte. Sie lachten, weil sie noch jung waren und das Gras unter ihren Füßen elastisch.


Kapitel 12





Viele Tage schönen Wetters folgten, gleichsam um die Wanderung der Kinder zu segnen. Die Tage waren ruhig und hell und, solange die Sonne schien, warm. Die Nächte waren kalt, doch nicht unerträglich, und die Kinder halfen sich darüber hinweg, indem sie sich an geschützten Stellen unter ihren Decken aneinander kauerten. Sie waren mager und sehr schmutzig; mit der Ernährung aber ging es recht gut. Da gab es Wurzeln, die man auf den Feldern ausgraben konnte, und Tom, der einen Instinkt für diese Dinge hatte, erfand Mittel, um Kaninchen und Vögel zu fangen. Sie gingen mit ihren Vorräten behutsam um, ihr Gesundheitszustand war gut, sie härteten sich ab, und die langen Märsche waren nicht länger eine Beschwerde für sie. Und dieses neue Leben, das sie führten, schien gewissermaßen eine Antwort auf etwas in ihren Naturen zu sein, das sie vergessen hatten. Das leere Land war nicht länger eine feindliche Öde, durch die sie selber, winzige, fremde Gestalten, wandern mußten. Es wurde zu ihrer Alltagswelt, sie gewöhnten sich daran, als hätten sie immer auf solche Art in ihr gelebt. Nicht länger fühlten sie sich verängstigt, überwältigt vom Raum und den weiten Entfernungen, denn ihr Blick war nicht mehr auf diese Dinge gerichtet. Sie waren mit dem Naheliegenden beschäftigt; wohin die Kaninchen liefen, wo es Spuren von Schweinen gab, die jetzt wild lebten wie sie selber, wo sie Fische an seichte Stellen treiben und fangen konnten. Wie bei allen Tieren war auch bei ihnen alle Sorge darauf gerichtet, am Leben zu bleiben; und so fügten sie sich in einen allgemeinen Rhythmus und waren glücklich, wenn sie je Zeit fanden, an ihre Gefühle zu denken.

Sie hatten eine Reise vor sich und ein Land, das sie rief; und darin waren sie vielleicht gar nicht verschieden von den Zugvögeln. In einem aber waren sie doch anders geartet als die Tiere; sie waren mit einem Geist gesegnet oder verflucht, der nach Gründen und Ursachen fragte.

Instinkt und Wissen sagten ihnen, daß der Winter nahte und daß das gute Wetter nicht ewig andauern konnte. Und darum, als jeder neue Tag in Schönheit graute und sie erschauernd in der Morgenkälte standen und hofften, abermals einen Blick auf die fernen Berge tun zu können, begannen sie alle zu spüren, daß dieses anhaltende schöne Wetter unnatürlich war, ein Geschenk, etwas, das ihnen zu Hilfe gesandt worden war. Das aber machte sie besorgt, denn sie hatten kein Vertrauen zu dem Spender. Sie erwarteten nicht, daß solche Hilfe ihnen immer zuteil werden konnte; und die Vögel flogen südwärts. Und so fühlten sie, daß es sehr wichtig war, das Ding  oder was es auch sein mochte nicht zu beleidigen, das über ihnen wachte und ihnen diese lange Reihe sonniger Tage und stiller Nächte bescherte. Gaben  das empfanden sie  waren gewöhnlich nur Leihgaben und mußten zurückerstattet oder bezahlt werden.

Eines Abends  sie hatten früh ihr Lager aufgeschlagen, um ein paar Fallen zu legen  sah John, wie Tom an einem Stück Holz schnitzte. Während das Abendessen kochte, setzte er sich und sah seinem Freund zu. Tom wußte sehr gut mit seinem Messer umzugehen. Nach einer Weile lehnte er sich zurück und betrachtete sein Werk.

»Was ist das?«

»Ach«, meinte Tom zerstreut, »ich habe es gefunden, als ich Reisig suchte. Es ist nur ein Stück Holz. Eine verdorrte Wurzel.«

»Laß sehen!«

Tom drehte das Ding in seinen Händen, schnitzte noch ein wenig daran herum, und dann reichte er es John. Auf das breitere Ende gestellt, was John instinktiv tat, weil die Form des Holzes das zu verlangen schien, war es kaum mehr als zwei Fuß hoch.

»Verstehst du, was ich meine?« fragte Tom.

John nickte und betrachtete das Holz gründlich. Die Wurzel wirkte grotesk, ließ aber unleugbar an eine hockende Gestalt denken. Vier Äste sprangen aus dem Rumpf hervor; zwei waren eingerollt, so daß sie gekreuzten Beinen glichen, und die beiden andern stellten Arme dar. An ihren Enden konnte man sogar klauenartige Hände erkennen.

»Gib mir's wieder«, sagte Tom.

Er besah es, drehte es hin und her, und dann begann er wieder daran zu arbeiten.

»Die Gestalt scheint einem entgegenzuwachsen. Das habe ich sofort bemerkt, als ich es sah. Man muß nur mit dem Messer folgen. Es muß gerade nur in Freiheit gesetzt werden. So, zum Beispiel. Und hier! Das wird der Mund, nicht wahr? Sobald ich es mit dem Messer gerundet haben.«

John sah eine Weile zu. Er war durchaus nicht davon überzeugt, daß das Geschöpf in Freiheit gesetzt werden müßte.

»Sehr schön wird sein Gesicht nicht sein«, bemerkte er.

Tom ließ keinen Blick von dem Holz und drehte es so, daß das Abendlicht auf die Züge fiel, die nach und nach zum Vorschein kamen. Vorläufig waren sie noch unklar, wie die eines Ertrunkenen, der langsam vom Grunde eines Sees in die Höhe treibt.

»Nein«, gab er zu. »Schön wird's nicht. Aber jetzt sehe ich nicht mehr gut, es ist schon zu dunkel. Ich muß es auf morgen lassen.«

Und am nächsten Morgen, sobald es hell genug war, arbeitete er weiter. Wann immer sie rasteten, nahm er die Gestalt von der Bahre und schnitzte daran. Obgleich sie murrten, weil er über seiner Schnitzerei seine Pflichten im Lager vernachlässigte, waren die Kinder doch bald ebenso besessen wie Tom selber. Denn es war tatsächlich wunderbar, zu beobachten, wie die Gestalt wie aus einer Puppe auftauchte. Sie hatten das Gefühl, als täte sie das ganz allein. Tom brauchte gerade nur ein wenig nachzuhelfen. Eine Woche dauerte es, bis das Ding fertig war oder, wie sie alle nun schon fühlten, befreit. Und als Tom schließlich das Messer einsteckte, erkannten sie alle, was da zwischen ihnen kauerte. Sie sagten es nicht, aber sie wußten es.

Es war nicht ganz menschenartig, und doch war die Form der menschlichen verwandter als irgendeiner andern. Es schien aus dem Boden zu wachsen, zumal wenn es in das lange Gras oder ins Heidekraut gesetzt wurde. Man konnte nicht entscheiden, ob der Anblick komisch war oder grauenhaft. Das hing vom Licht ab oder von dem Standort des Beschauers. Am Morgen war es ein angenehmerer Anblick als in der Dämmerung. Als es fertig war, hatte es sich bereits ein Recht auf einen bequemen Platz auf der Bahre erworben, wo es seines Gewichts und seiner Form wegen keine geringe Unbequemlichkeit war, und auf die beste Stelle am Lagerfeuer.

Tom färbte es mit Kaninchenblut und dem Saft bestimmter Beeren. Die Färbung war roh, doch das vergaß man leicht, besonders abends, wenn das Feuer flackerte.

Elisabeth war es, die ihm einen Namen gab. Sie stand besonders stark unter dem Bann des Dings, selbst bevor es aus der Wurzel befreit war, darin es gelauert hatte; und als Tom es in endgültiger Form hingestellt hatte, stand sie mit seltsamem Ausdruck in ihren Zügen davor. Sie schien in der letzten Zeit älter und selbstsicherer geworden zu sein. Mary sah sie an und konnte nicht erkennen, ob das Kind verängstigt oder bezaubert war.

Schweigend betrachtete Elisabeth die Figur. Und dann sagte sie:

»Ich erinnere mich. Es ist der Wacher. Es wacht und wacht und dann «

Langsam, gewissermaßen widerstrebend wandte sie sich ab, schaute aber noch immer hin und wieder über die Schulter auf das Ding.

»Ich mag's nicht!« Doch das flüsterte sie nur, und sie sah schuldbewußt drein, nachdem sie es gesagt hatte.

Und so wurde die Figur allgemein unter dem Namen ›Der Wacher‹ bekannt. Von Anfang an fanden die Kinder, seine Anwesenheit unter ihnen sei nicht gerade gemütlich, doch sie konnten ihn ja unmöglich zurücklassen, damit er allein im Heidegras saß und seine eigenen Gedanken dachte. Und so lebte der Wacher mit ihnen, und sein Einfluß auf sie wuchs, nie konnten sie vergessen, daß sie Untertanen des Wachers waren, der dunklen Macht, daß sie Vasallen waren und Tribut zu zahlen hatten.

Das wußten sie, sprachen aber nicht davon, und mehrere Tage vergingen, bevor sie etwas taten. Das geschah an einem Abend, als Philip halb scherzhaft sagte:

»Wir dürfen den Wacher nicht vergessen. Er sieht hungrig aus.«

Und er legte das Bein eines Kaninchens in eine der seltsamen, verkrümmten Hände der Gestalt.

»Will er's nicht lieber gekocht haben?« fragte Helen, die geschäftig am Feuer stand. Sie lächelte, als sie das sagte, doch rasch verblich das Lächeln, und eine gewisse Bestürzung blieb zurück. Sie merkte, daß sie nicht ganz genau wußte, ob sie gescherzt hatte.

»Nein«, meinte Philip, »siehst du denn nicht, daß er sein Fleisch roh haben will?!«

Auf diese Art entstand der Brauch, dem Wacher etwas von ihren Speisen zu geben. Anfangs machten sie ihre Witze darüber, als schämten sie sich ein wenig dessen, was sie taten, doch nach kurzer Zeit wurden die Opfergaben als selbstverständlich angesehen. Sie hatten durchaus nicht vergessen, daß der Wacher einfach aus einer Wurzel geschnitzt worden war. Nein, das wußten sie sehr wohl, doch es machte keinen Unterschied aus. Nicht immer war es leicht, sich Speisen für den Wacher vom Mund abzusparen, der sehr bald sein Recht auf die besten Portionen geltend machte; und wenn die Kaninchen knapp wurden, mußte jemand ein wachsames Auge auf den Hund haben, damit das Götzenbild nicht beraubt wurde. Das Gesicht des Wachers konnte sehr unangenehm werden, und keiner wollte, daß der Hund Schaden leiden sollte. Zudem dauerte das gute Wetter an, und auch sonst ging alles gut. Es war also am besten, sich keinen Gefahren auszusetzen.

Einige Tage lang war das Heideland in ein Gelände übergegangen, das früher bebaut worden war. Dann kam ein Morgen, da sie von ihrem Lager aus in ein breites Tal hinunterblickten, das ein Fluß von ansehnlicher Breite durchströmte. Das Land unter ihnen war durchweg Ackerboden, soweit das Auge schauen konnte, ein regelmäßiges Muster von Feldern. Mehrere Meilen entfernt, zur Linken, war eine Bauernsiedlung, sichtlich kleiner als jene, von der die Kinder kamen. Sie war zu weit entfernt, und man konnte nicht erkennen, ob die Häuser noch standen. Philip sagte, er glaube, aus einem der Häuser Rauch aufsteigen zu sehen, nur ein dünnes Gekräusel, das von einem Herd stammen mochte. Doch ganz sicher war er seiner Sache nicht, denn es war noch sehr früh am Morgen, und der Bodennebel erschwerte die Sicht.

Dieser Tag begann mit einem ungewöhnlich klaren Sonnenaufgang. Am Himmel war kaum eine Wolke, und als im Osten das Dunkel aufgesaugt wurde, zeichnete sich die schwarze Linie des Horizonts scharf gegen die Blässe eines falschen Morgengrauens ab. Ganz jäh schien die Sonne aufzusteigen, eine feuerrote kleine Kugel. Und sehr bald war sie so hell, daß man nicht mehr nach ihr schauen konnte, und dann färbte sich der Himmel zu einem klaren und ziemlich kalten Blau, so daß die Kinder hofften, sie könnten die Berge wieder erblicken. Doch dazu kam es nicht; und nun hatten sie schon so oft erfolglos nach ihnen ausgespäht, daß diese Berge in ihren Gedanken zu einer Vision wurden, die ihnen nur einmal durch eine besondere Gunst zu sehen vergönnt gewesen war.

Im Südwesten spreizten sich Wolkenfinger bis zum Zenit; eine hochaufstrebende Wolke, die für kurze Zeit vom ersten Sonnenlicht vergoldet wurde.

»Ich muß sagen«, bemerkte Tom, »daß der Wacher uns gutes Wetter beschert hat. Heute wird's wieder ein herrlicher Tag.«

»Vermutlich«, meinte John.

»Sieh doch nur hin! Ein vollendet schöner Morgen und kein Windhauch.«

Und so war es, dachte John, als sie die zwei Kaninchen nahmen, die nachts in die Fallen gegangen waren, und zum Lager zurückkehrten. Dennoch war der Morgen irgendwie anders. Er war vielleicht zu klar, und die Wolkenfinger, die sich vom Westen hinaufstreckten, waren ungewöhnlich. Er spürte eine leise Beklommenheit, sagte sich aber, das käme nur daher, daß er so müde war.

Es war wie ein Widerhall seiner Gedanken, als Tom jetzt sagte:

»Es wäre gut, wenn wir einen Rasttag halten würden. Alle sind müde, und es ist kein schlechter Lagerplatz. Und wir könnten noch mehr Fallen auslegen.«

»Wir sind zu nahe bei der Siedlung«, meinte John.

»Ein Tagmarsch bringt uns auch nicht außer Sichtweite.« Tom schaute über den Fluß. »Es ist ein sehr breites Tal. Wir sind hier ebenso gut untergebracht wie anderswo.«

John antwortete nicht. Der Gedanke an einen Rasttag gefiel ihm, doch er hatte den Eindruck, daß sie sich keinen Aufschub leisten konnten. Sie lagerten in einem kleinen, unausgebeuteten Steinbruch. Eine Felswand hob sich etwa vierzig Fuß hoch, und dann stießen noch einige große Felsen durch den Grasboden hervor. Es war eine geschützte Stelle, doch es war nur Schutz gegen den Wind, nicht aber Schutz gegen den Regen. Immerhin, dachte John, sobald sie von hier weiterzogen, konnten sie nicht mit Sicherheit damit rechnen, anderswo einen besseren Lagerplatz zu finden, wenn sie nicht bis zur Siedlung gingen. Und das würden sie nicht tun. Solche Orte gehörten den toten und den lebenden Feinden.

Die Wolkenfinger spreizten sich immer mehr, waren aber noch immer sehr reizvoll, und Helen, das Kind auf ihrem Schoß, streckte den Arm nach ihnen aus. Das Baby lag auf dem Rucken und starrte dorthin, wohin ihr Arm wies. John lächelte den beiden zu, dann aber fand er, daß das Kind ungewöhnlich still war. Normalerweise schien es sich ununterbrochen zu bewegen, jetzt aber lag es ganz still.

»Wie geht's ihm denn, Helen?«

Der besondere Ausdruck, den ihre Zuge hatten, wenn sie das Baby ansah, war noch immer auf ihrem Gesicht, als sie jetzt aufblickte.

»Ach, du bist's, John. Ich glaube, es geht ihm ganz gut.«

»Bist du dessen nicht ganz sicher?«

Sie verzog die Stirne. Helen war jetzt sehr mager und konnte scheu sein wie ein Tier.

»Überzeug dich doch selber! Sieht es nicht recht gut aus?«

Er zuckte die Achseln und wandte sich ab. Sie hatte keinen Grund, über ihn erbost zu sein. Doch irgend etwas veranlaßte ihn, sich umzusehen. Sie saß aufgerichtet da, die Augen weit aufgerissen.

»Wie kann ich sicher sein? Ach, John, wie kann ich das? Du nimmst an, daß ich und Mary alles über kleine Kinder wissen, aber in Wirklichkeit wissen wir nichts.« Sie beugte sich vor, um das Kind auf ihrem Schoß zu betrachten. »Woher sollen wir es wissen?«

John ging weiter, denn er hatte ihr ja doch nichts Tröstliches zu sagen. Jetzt, seit Edward tot war, fiel es ihm nie leicht, zu Helen zu reden.

Sie aßen ihre erste Mahlzeit, und als alle andern Kinder für einen Ruhetag stimmten, erhob John keinen Einwand. Es war so angenehm, sich auf das Gras zu strecken und zu den unendlichen Tiefen des Himmels hinaufzuschauen und zu wissen, daß man jetzt eine Weile nicht wandern mußte.

Der Wacher kauerte mit dem Rücken gegen einen kleinen Felsblock, die Morgenspenden in seinen Klauen. Es war ein besonnter Fleck, doch keines der Kinder näherte sich ihm, während sie aßen. Und nachdem sie gegessen hatten, verzogen sie sich. Tom und John blieben liegen. Mary und Helen beobachteten das Kind, das beständig weinte.

»Ich glaube nicht, daß es ganz wohl ist«, meinte John.

»Ich auch nicht«, erwiderte Tom. »Und Helen ebensowenig. Deshalb war sie so gereizt, als du sie gefragt hast. Sie hat sich gestern große Sorgen gemacht.«

Er setzte sich auf und begann sein Messer im Gras zu säubern. Auch John setzte sich auf. Tom warf einen Blick auf den Wacher, und dann fuhr er mit seiner Tätigkeit fort. Nach einer Weile sagte er leise:

»Wir haben jetzt lange Glück gehabt. Joe und sein Vater kamen sehr gelegen, nicht?«

»Ja.« John wußte, was nun folgen würde.

»Aber «

»Aber?«

»Du weißt, was ich meine. Vielleicht will er noch mehr.« Tom machte sich sehr eingehend mit seinem Messer zu schaffen, obgleich die Klinge fleckenlos war.

»Das Kind?«

»Vielleicht. Zunächst «

Das empfand John wie einen Schlag, wenn der Gedanke auch in seinem eigenen Geist wach gewesen war.

›Ich kann nicht zusehen, daß Helen noch mehr leiden müßte‹, dachte er. ›Nicht auf diese Art. Nein, ich kann nicht.‹ Und dennoch wollte er nicht an andere Möglichkeiten denken; er wollte überhaupt nicht in diese Richtung schauen.

»Zunächst«, wiederholte Tom unbekümmert, als ahnte er die Schwäche des Freundes. »Und dann « er zuckte die Achseln, » dann kann es einer von uns sein. Oder Susan«, setzte er nach kurzer Überlegung hinzu.

John antwortete nicht. Doch so war es wirklich, dachte er. Auch er warf jetzt dem Wacher einen Blick zu, und plötzlich stieg ein Zorn in ihm auf. Sie hatten ihm immer die besten Stücke gegeben. War er denn nie zufrieden?

»Wir sollten lieber etwas tun«, sagte Tom. »Es hat keinen Zweck, sich bloß mit der Hoffnung zu begnügen. Er wird uns alle erwischen, wenn wir nicht  wenn wir nicht etwas anderes finden.«

»Was gibt es denn sonst?«

»Vielleicht findet sich etwas. Wenn es ganz schlimm werden sollte, dann müßten wir wohl die Siedlung besuchen.«

»Wahrscheinlich ist dort kein Mensch«, warf John hastig ein.

»Das kann man nie wissen. Es können ein paar Volkskinder übrig sein.«

John erwog die Folgerungen, die sich daraus ergaben, und war entsetzt, obwohl Tom recht hatte. Es war undenkbar, daß Helen auch das Baby verlieren sollte. Und dann waren ja auch die andern Gefährten da. Man mußte an sich selber denken. Und so, als jetzt Philip kam, fuhren sie auf; es war gewissermaßen eine unerwartete Antwort.

Philip erschien oben auf dem Steinbruch und rief zu ihnen herunter:

»Ihr habt nicht alle Fallen abgesucht. Ein Kaninchen hat sich gefangen; es ist nicht tot.«

Tom sprang auf. John auch, doch erst nach einigen Sekunden.

»Hol es. Und töte es nicht!«

Philip schaute ihn groß an. »Warum nicht?«

»Tu, was ich dir sage.«

Philip brachte das Kaninchen. Es war ein junges, reizendes Tierchen. Der Hund beschnupperte es und jaulte, das Kaninchen konnte sich vor Schreck nicht rühren. Susan und Elisabeth kamen herbeigelaufen und baten, man solle es wieder in Freiheit setzen.

»Es ist ja nur ein Kind«, sagte Susan. Ihr Gesicht war dunkel vor Eifer. »Wir haben genug. Laß es laufen, Philip. Du bist ein Scheusal!«

Elisabeth erklärte, sie wolle es zum Spielen behalten.

Toms Gesicht blieb ausdruckslos.

»Wir sollten auch die andern Mädchen fragen«, sagte er zu John.

»Müssen wir?«

»Wir sollten wohl. Dann kommt es von uns allen; verstehst du?«

John war elend zumute. Er war es jetzt gewöhnt, Kaninchen zu töten, doch diesmal war es etwas anderes. Aber er fügte sich Toms Rat.

»Was soll das alles?« fragte Philip.

»Du halt es fest. Und laß den Hund nicht daran!«

Als die beiden älteren Mädchen mit dem Baby kamen, setzte Tom ihnen die Sache auseinander.

Elisabeth hatte sich beruhigt. Sie begriff wohl nicht ganz, aber es interessierte sie. Susan war wütend; sie versuchte, Tom mit den Füßen zu stoßen, und Philip mußte sie festhalten. Mary wurde blaß; für sie war es wie eine körperliche Verletzung.

»Nein«, sagte sie. »Nein, nein ...«

Tom wurde deutlicher, und dabei wandte er keinen Blick von Helen.

»Du weißt, daß das Baby nicht wohl ist. Es geht um das Baby.«

»Ja«, sagte Helen. Sie sah alt aus.

Danach konnten sie nicht ›nein‹ sagen. Es ging um das Baby. Keiner legte Wert darauf, nach dem Wacher zu schauen, der gierig auf seinem Platz saß.

»Müssen wir zuschauen, während du es tust?« fragte Mary.

»Ich weiß nicht. Aber wir dürfen es nicht darauf ankommen lassen.«

»Dann nur schnell, schnell, damit es vorbei ist!«

Tom beugte sich zu dem Wacher. Er hatte das Gefühl, daß er ihm etwas sagen müßte.

»Es ist für dich, Wacher. Wir tun, was wir können. Bitte, nimm das Kind nicht!«

Dann tötete er das Kaninchen mit seinem Messer, und als es sich nicht mehr rührte, legte er es auf einen flachen Stein vor den Götzen.

Dieser kleine Tod verdunkelte den ganzen Morgen. Als alles vorüber war, zerstreuten sie sich; sie hatten einander nichts zu sagen.

Um Mittag schien es dem Kind besser zu gehn.

Gegen Abend hoben sich im Westen schwere Wolken, und eine Brise sprang auf, wenn auch keine kalte. Bei Anbruch des Abends war es dunkler als gewöhnlich, denn jetzt war beinahe der ganze Himmel mit Wolken bedeckt. Nur hier und da flimmerte ein Stern. Und in der Dunkelheit redete der Wind mit einer Vielzahl von Stimmen.

Philip meinte, es wäre klug, eine Wache aufzustellen.

»Warum?« fragte John.

»Unser Lagerfeuer hat fast den ganzen Tag gebrannt. Wenn jemand in der Siedlung ist, muß er es gesehen haben.«

»Wahrscheinlich ist dort kein Mensch mehr am Leben.«

»Wir sind alle müde, und morgen müssen wir weiterziehen. Der Hund ist der beste Wächter, den wir haben. Überlassen wir es ihm!«

So banden sie den Hund an, damit er nicht seine eigenen Wege einschlagen konnte. Während John in seine Decke gewickelt lag und beobachtete, wie das Feuer erlosch, sah er in einiger Entfernung den Wacher sitzen.

›Laß uns in Frieden‹, dachte er ärgerlich. ›Wir haben dich gut gefüttert, wir haben uns um dich gekümmert.‹ Er konnte nicht vergessen, daß das kleine Kaninchen geopfert worden war. Das war doch weiter nichts, sagte er sich. Fast jeden Tag wurden Kaninchen geschlachtet. Und doch  der Himmel über seinem Kopf war tiefschwarz, und die Brise wisperte zwischen den Felsen des Steinbruchs. Trotz des Resttages war er sehr müde. Und neben ihm lag Mary in schwerem Schlaf.

Wenige Sekunden vor dem Hund mußte er erwacht sein, denn als er die Augen öffnete, sah er den Rand des Steinbruchs schwarz gegen den Himmel und hatte keine Zeit mehr, sich zu fragen, ob es schon Morgen war. Dann hörte er ein leises Geräusch, als ob Erde an der Wand des Steinbruchs herunterrieseln würde. Der Hund sprang knurrend auf, begann heftig zu bellen und zerrte an der Leine, die ihn hielt. Am Rand des Steinbruchs waren drei dunkle Gegenstände, die große Steine sein mochten. Doch John wußte, daß sie abends nicht dagewesen waren.

Auch die andern fuhren aus ihren Decken auf, Tom hatte im Nu das Gewehr in der Hand, sah sich um und fragte: »Was ist los? Wo ...?«

Aber die drei dunklen Gegenstände waren verschwunden.

John machte sich mit der Leine zu schaffen, während der Hund wütend knurrte und sich befreien wollte.

»Dein Messer, Tom!«

Während John die Leine zerschnitt und der Hund davonsprang, krachte ein großer Stein herunter, landete neben der Hand des Knaben und war so dicht an Marys Kopf vorbeigerollt, daß sie nachher behauptete, er habe sie gestreift.

John griff nach seinem Gewehr und kletterte, von Tom gefolgt, aus dem Steinbruch. Philip schloß sich ihnen an. Unter dem grauenden Himmel lag das Land schwarz und formlos da, und die Knaben kamen gerade zurecht, um drei laufende Gestalten ins Dunkel versinken zu sehen. Das tiefe Gebell des Hundes tönte jetzt aus größerer Ferne. Dann aber erscholl ein Angstschrei.

»Los!« rief Tom. »Der Hund hat einen von ihnen erwischt.«

»Und was ist mit den Mädchen?« mahnte Philip.

»Du bleibst bei ihnen und hältst Wache. Komm, John!«

Sie liefen dem Hund nach, hörten Schreien, und als sie näher kamen, das Knurren des Hundes. In einer Mulde spielte sich ein Kampf ab, und jetzt sahen sie, daß der Hund einen Menschen beim Arm gepackt hatte.

Es war ein Knabe. Er versuchte, mit dem freien Arm den Hund zu vertreiben, und schrie:

»Sie haben mich im Stich gelassen! Sie sind davongelaufen und haben mich im Stich gelassen!«

Als er Tom und John im Halbdunkel sah, mußte er sie wohl für seine Gefährten halten.

»Helft mir!« schrie er. »Sie sind hinter mir her! Helft mir doch!«

Als Tom ihn anfaßte, sagte der Knabe nur »Oh!« und verstummte; doch als John ihn aus den Fängen des Hundes befreite, strich er über den Arm und fragte:

»Was wollt ihr machen? Hat mir beinahe den Arm abgebissen, der verdammte Hund! Ich hab' ja nichts getan!«

Toms Stimme war kalt vor Wut.

»Ich nehme ihn mit. Du hältst den Hund, bis er sich beruhigt.«

Als sie ins Lager zurückkamen, war der Himmel ein wenig heller geworden. Ihr Gefangener war eines von den Volkskindern, ein Junge von etwa elf Jahren, aber natürlich ein gutes Stück kleiner als Philip.

»Was wollt ihr mit mir anfangen?« fragte er immer wieder. »Ich habe nichts getan.«

»Wie viele seid ihr?« fragte Tom. »Ihr wohnt wohl in der Siedlung, was?«

»Das geht euch nichts an!« Doch er heulte auf, als Tom ihm den Arm verdrehte. »Nur ein paar. Wir haben euch nichts antun wollen!«

Philip fragte:

»Willst du ihn töten, Tom? Sie haben bestimmt versucht, uns umzubringen.«

»Das kannst du nicht!« rief John. Er war überrascht und ein wenig enttäuscht, als er sich das sagen hörte. Der Stein hatte Mary nur um ein geringes verfehlt, und er selber zitterte noch vor Wut.

»Ich wüßte nicht, warum eigentlich nicht.« Toms Stimme war sehr ruhig. »Wir können ihn nicht laufenlassen.«

»Als Geisel wird er uns nützlicher sein. Und dann kann er auch etwas von unserem Gepäck tragen.«

Tom hatte dem Gefangenen die Hände gebunden. Er besah seine eigenen Finger.

»Er blutet ein wenig«, bemerkte er. »Der Hund hat tüchtig zugepackt. Ein guter Fang!« Er trat zurück und betrachtete den Knaben, der laut jammerte:

»Schlagt mich nicht tot! Bitte, schlagt mich nicht tot!«

»Gut«, sagte Tom kühl. »Zunächst werden wir ihn behalten. Philip, bind einen seiner Knöchel an der Bahre fest.« Und wie zu sich selber setzte er hinzu: »Vielleicht wird er uns wirklich von Nutzen sein.« Er hatte sich einige Schritte entfernt.

»Ihr solltet ihm den Arm verbinden«, sagte John zu den Mädchen. Dann folgte er Tom.

»Tom, was gedenkst du mit ihm anzufangen?«

»Behalten! Wie du selber vorgeschlagen hast. Hör, John, wir sollten jetzt etwas essen und weiterwandern.«

So aßen sie denn, was noch vom Abend übrig war und als Mary auch dem Gefangenen zu essen gab, sagte Tom nichts. Sie beluden die Bahre, und beim Morgengrauen brachen sie auf. Der Gefangene mußte mithelfen, die Bahre zu schieben, Philip ging hinter ihm her, und dann und wann stieß er ihn mit dem Lauf seines Gewehres.

»Werdet ihr ihn später laufenlassen?« fragte Mary.

Tom antwortete nicht.

»Jetzt können wir nicht«, erklärte John. »Nicht, bevor wir nicht ziemlich weit fort von hier sind. Er würde seine Freunde holen.«

Elisabeth und Susan versuchten, den Gefangenen zum Reden zu bringen, doch das war vergebene Mühe. Er war sehr schmutzig und in Lumpen gehüllt. Sein Haar hing glanzlos und zerzaust bis auf die Schultern herunter. Hin und wieder ließ er ein Wimmern hören oder fluchte. Helen war mit dem Baby beschäftigt und schenkte dem Gefangenen sehr geringe Aufmerksamkeit. Auch Mary hielt sich von ihm fern, nachdem sie einmal, zweimal gütig zu ihm geredet hatte. Die Art, wie er sie ansah, wenn er sich unbeobachtet glaubte, gefiel ihr nicht. Das Haar hing ihm über das Gesicht, und die Augen spähten heimlich, scharf und hart zwischen den Strähnen hindurch. Nein, dachte sie, nicht wie die Augen eines Tiers. Wenn jemand ein Wort an ihn richtete, so stöhnte er, doch seine Augen blieben wachsam und berechnend. Sie wollte sich nicht fragen, was diese Augen gesehen haben mußten.

Die Kinder zogen östlich von der Siedlung vorbei und machten einen großen Umweg.

»Wir müssen es darauf ankommen lassen, daß sie uns weiterwandern sehen«, sagte John, und Tom war der gleichen Meinung.

»Wenn sie versuchen, uns anzugreifen, so wird das in der Nacht geschehen. Und wir werden bereit sein; sie wissen nicht, daß wir Waffen haben.«

Das Tageslicht kam nur zögernd, denn der Himmel war mit niedrigen Wolken bedeckt, und der Wind wuchs beständig an. Der Sonnenaufgang war gelblich und ungestüm, und kaum am Himmel, verschwand die Sonne wieder. Sobald es hell genug war, begannen die Kinder, nach einem Unterschlupf jenseits des Flusses Ausschau zu halten. Die Entfernung war schwer zu schätzen, doch einige Meilen entfernt, am gegenüberliegenden Hang des Tals, war ein Wäldchen und etwas, das zwischen den Bäumen wie ein Dach aussah. Wenn sie zu dem grauen Himmel aufblickten, so konnten sie nicht daran zweifeln, daß es ein Dach war, was sie brauchen würden; und das Haus im Wäldchen, wenn es ein Haus war, hatte weit und breit keine Nachbarn.

Noch einige Zeit blieb der Regen aus; doch tief im Westen ballten sich verschwommen schwärzere Wolken, und von ihnen hing es wie Fransen und Euter herab, unter denen dünne graue Striche, wie mit Bleistift gezogen, sichtbar waren. Krähen auf der Morgenjagd wurden über den Himmel gefegt wie Blätter von einem herbstlichen Baum. Als die Kinder den Boden des Tals erreichten, sahen sie solcher Blätter eine Menge; denn in diesem Jahr hatte das Blattwerk sich lange an den Ästen gehalten, und jetzt raubte der Sturm den Bäumen die Reste ihres Sommerkleids. Nun war schließlich der Winter gekommen und fand die Kinder heimatloser als Tiere.

Kurz bevor der Regen einsetzte, war der Wind abgeflaut, als wollte er frischen Atem schöpfen. Dann klatschten die ersten Tropfen auf den Boden, anfangs langsam, mit großen Pausen und in jähen kleinen Güssen, als zauderten die Wolken, die Erde zu benetzen. Der Boden war staubig, und als die ersten Tropfen fielen, wirbelten sie kleine Kügelchen auf.

Doch als der Regen nun wirklich zu fallen begann, tat er das mit einem sanften Rauschen. Die Mädchen hatten für das Kind auf der Bahre allerlei Schutz vorbereitet, doch gegen diesen Regen konnte es nicht lange genügen. Wenn das Baby schrie, so hörten sie es kaum, so laut klatschte jetzt der Regen. Die Kinder waren im Nu durchnäßt, die Kleider klebten an ihnen, und das Haar fiel ihnen über die Augen. In der jähen Kälte atmeten sie mühsam. Die verlassenen Felder rund um sie schienen zu dampfen. Sehr bald war der Weg mit schleimigem Schlamm bedeckt, der an ihren durchtränkten Schuhen haftete.

Tom wandte sich zu John und sagte etwas. In schmutzigen Streifen rann ihm der Regen über das Gesicht.

»Ich kann kein Wort hören.«

»Der Fluß«, schrie Tom. »Wie sollen wir ihn überqueren?«

»Irgendwo muß doch eine Brücke sein.«

»Gegenüber der Siedlung war eine. Und was, wenn es keine andere gibt?«

»Es muß eine da sein. Irgendwie müssen wir zu diesem Haus kommen, und wir können nicht wagen, durch die Siedlung zu gehen.«

»Und wenn das Haus besetzt ist?«

»Wir werden kämpfen, wenn wir müssen. Wie kalt dieser Regen ist!«

Dann verloren sie den Weg und mußten über mehrere Felder wandern, bis sie einen andern fanden. Es war ein mühsamer Marsch, und sie waren beinahe bis zu den Hüfte mit Schlamm bespritzt. Der Regen fiel jetzt weniger wuchtig als zu Beginn, doch er peitschte unbarmherzig in einem Wind herab, der sie bis auf die Knochen durchfror. Die Räder der Bahre versanken im Schlamm, und die Kinder glitten aus und strauchelten, während sie ihr Fahrzeug weiter schoben. Susan, die schwarzen Locken in tropfenden Strähnen über Gesicht und Hals, half nach besten Kräften. Elisabeth hielt sich an Marys Hand, fiel aber immer wieder hin.

›Sie ist zu klein‹, dachte Mary. ›Es ist nicht gerecht.‹

»Ist der Wacher gut zugedeckt?« fragte Philip John.

»Mag der Lump nur einregnen! Er hat gewartet, bis wir von den Bergen in diesen Dreck hineingeraten sind!«

»Rede nicht so! Wir haben schon Schwierigkeiten genug. Er wird sich jedenfalls noch mehr für uns ausdenken.« Und doch warf John eine nasse Decke über den Götzen.

Endlich erreichten sie das Ufer und machten unter einigen Bäumen halt. Dadurch wurde die Kraft des Regens ein wenig gebrochen, doch das Wasser, das den Weg zwischen den Ästen fand, fiel in großen Tropfen. Sie alle erschauerten vor Kälte. Die Sohle von einem von Marys Schuhen hatte sich gelöst, und sie mußte nun barfuß weiterwandern. Elisabeth war still und apathisch. Unerreichbar fern schien allen Marys Land zu sein, und sie sehnten sich nach einem Erwachsenen, der ihnen mit Rat und Hilfe beistehen könnte.

Der Fluß war gelblich-grau, und der Wind kräuselte die Oberfläche. Dann und wann fegte eine Bö darüber hinweg und peitschte das Wasser zu dunklen Striemen auf. Der Fluß war ungefähr dreißig Fuß breit, strömte ruhig dahin, nur an einem Gewirr von Unkraut und Gehölz, das in der Mitte aufragte, zog und riß er wild. Von Zeit zu Zeit erschien ein dünner, schwarzer Ast, einem verdorrten Arm gleich, an der Oberfläche und wurde gleich wieder von der Strömung überflutet. Beide Ufer waren von Schilf gesäumt, das sich mit ständigem Rascheln und Knistern unter dem Wind beugte.

Sie beschlossen, stromaufwärts auf die Suche nach einer Brücke zu ziehen, denn in dieser Richtung entfernten sie sich von der Siedlung. Längs des Ufers führte ein Schleppweg, und so mußte doch irgendwo eine Möglichkeit vorhanden sein, den Fluß zu überschreiten, meinten sie. Und sie hatten recht, denn ungefähr nach einer Meile kamen sie zu einem hölzernen Steg.

Bei normalem Wetter wäre der Steg hoch genug gewesen, damit kleine Boote darunter fahren konnten; doch das Wasser stieg schnell, überschwemmte schon das Schilf und bespülte dort, wo die Ufer niedrig waren, den Pfad. Jetzt war die Oberfläche des Flusses etwa zwei Fuß unter den Brettern des Stegs und schäumte um die Stützen. Als Tom die Hand auf das Geländer legte, das nur eine Seite des Stegs schützte, konnte er das ganze Holzwerk erzittern spüren. Zum Unglück standen die Räder der Bahre so weit auseinander, daß man das Gefährt nicht über den Steg rollen konnte. Und so blieb den Kindern nichts übrig, als ihre Habe hinüber zu tragen und die Bahre ohne Räder zu schleppen. Ihr Gefangener mußte auch eine Last ans andere Ufer tragen, und dann band Tom ihn an, und Philip mußte ihn bewachen.

»Wir haben genug zu tun, auch ohne ihn zu bewachen«, sagte Tom, »aber wir wollen ihn doch nicht freigeben.«

»Je weniger ich von seinem häßlichen Gesicht sehe, desto lieber ist es mir.«

»Er kann uns noch nützlich sein.«

Sie froren zu sehr und fühlten sich zu elend, um auf die Umgebung zu achten oder an etwas anderes zu denken als an das, was sie jetzt tun mußten; und so bemerkten sie nicht, daß an dem Ufer, oberhalb des Pfades, ein steiler Hang sich erhob, dessen oberen Rand ein Gewirr von Unterholz und jungen Bäumen bedeckte.

Sie brachten ihre Vorräte hinüber und ließen die Mädchen dabei, ebenso Philip und den Gefangenen.

»Du bleibst bei der Bahre«, sagte John zu Philip. »Ich will Tom beim Tragen der Räder helfen.«

Als er den Fuß auf den Steg setzte, sah er, daß Tom, der an seiner unbequemen Last ziemlich schwer trug, immerhin schon die Hälfte des Weges zurückgelegt hatte. Er brauchte beide Hände, um das zusammengefaltete Untergestell der Bahre zu halten, und so fand er keine Stütze an dem Geländer. John wußte nicht recht, wie er ihm am besten helfen konnte; er blieb sekundenlang stehen und überlegte. Da plötzlich erscholl ein schrilles Geschrei vom oberen Rand der Böschung, gefolgt von einem Steinhagel, der auf den Steg fiel und dann in den Fluß prasselte.

Als die Steine ihn umsausten, fuhr Tom auf und verlor das Gleichgewicht. Er hätte sich noch zusammenreißen können, doch da knallten zwei Schüsse, und das Wasser vor ihm schäumte auf. Etwas flog an Johns Ohr vorüber wie eine wütende Hornisse, und dann hörte er hinter sich einen Schrei. Mit lautem Aufklatschen verschwand Tom im Fluß und die Räder mit ihm.

John merkte kaum, daß noch ein Schuß abgefeuert wurde, denn er dachte nur daran, daß jetzt sein Freund tot war und er ihn nie wiedersehen würde. Dann aber tauchte viel weiter stromabwärts, als John vermutet hatte, Toms Kopf auf; mit kräftigen Armen schwamm Tom ans Ufer. Wieder war er das Ziel von Schüssen, und die Kugeln verfehlten ihn nur um ein geringes. Und da wurde John so wütend, daß er alle Angst vergaß. Tom war schnell flußabwärts getrieben worden, und John mußte beinahe fünfzig Yard weit laufen, um ihm aus dem Wasser zu helfen. Er watete durch das Rohr und zog ihn ans Ufer.

»Ich habe getan, was ich konnte«, keuchte Tom. »Aber ich hatte keinen Halt. Was sollen wir ohne die Räder anfangen?«

»Das ist jetzt nicht wichtig. Bist du verwundet?«

Abermals knallte ein Schuß, und eine starke Binse spaltete sich in nächster Nähe von John.

»In den Graben!« rief Tom. »Bleib doch nicht stehn! Das sind die Volkskinder aus der Siedlung!«

John hatte tatsächlich gar nicht begriffen, daß er es war, auf den geschossen wurde. Eben hatte er nur daran gedacht, daß Tom unverletzt geblieben war. Doch schon kauerte er in dem tiefen Graben neben dem Schleppweg.

»Los!« sagte Tom. »Wir müssen zu den Mädchen zurück!«

Während sie, tief gebeugt, über den bespülten Damm liefen, keuchte John:

»Philip ist bei Ihnen; ich habe ihm auch die Gewehre gegeben.«

»Hat er das Feuer erwidert?«

»Ich weiß nicht. Ich habe nichts bemerkt.«

Ihr Gepäck war auf dem Schleppweg, wo sie es gelassen hatten. Philip und die Mädchen hockten in dem Graben. Philip lag am Ufer und beobachtete den Feind jenseits des Flusses. Der Gefangene, die Hände hinter dem Rücken gebunden, saß auf dem Damm und ließ die Füße ins Wasser baumeln. Helen war neben ihm und preßte ihm den Lauf eines Gewehrs in die Seite. Ihr Gesicht war kreideweiß, ihr kupferfarbenes Haar dunkel und tropfnaß, und die nassen Kleider klebten an ihrem Körper.

Das war alles, was John und Tom bemerken konnten, als sie atemlos gelaufen kamen. Dann und wann knallte noch ein Schuß vom fernen Ufer, obgleich die Feinde unmöglich gezielt haben konnten. Und lautes Geschrei war vernehmbar.

»Ich glaubte, Tom sei getroffen worden«, sagte Philip, ohne sich umzudrehen. »Ich wußte nicht genau, was ich jetzt tun sollte. Elisabeth ist verwundet.«

»Hast du geschossen?« fragte ihn Tom.

»Noch nicht.«

»Gott sei Dank! Dann wissen sie nicht, daß wir Waffen haben. Gib mir mein Gewehr. John, bind dem Kerl die Knöchel fest und komm dann hierher neben mich.«

»Elisabeth ist getroffen worden«, berichtete John.

Tom schien das nicht zu hören.

»Komm her«, wiederholte er. »Und bring dein Gewehr mit; schnell! Ich glaube, die Dummköpfe werden über den Fluß kommen!«

John tat, wie Tom ihn geheißen hatte. Der Anblick Marys und Susans, die sich über Elisabeth beugten, weckte in ihm ein Gefühl völliger Hilflosigkeit. Er benutzte eines seiner Schuhbänder, um dem Gefangenen die Knöchel zusammenzubinden, und nahm aus Helens Hand sein Gewehr. Sie mochte sich um das Baby kümmern, das, in eine Decke gehüllt, neben ihr lag.

»Wenn er irgendwas versucht«, sagte er ihr, »so ruf!«

Dann kroch er zu Tom.

»Ich fürchte, Elisabeth ist schwer verwundet«, sagte er.

Tom hielt ein schmutziges Taschentuch an einen Ast gebunden.

»Hör«, sagte er, »sie hocken dort zusammen und versuchen zu einem Entschluß zu kommen. Das hier kann seinen Dienst tun, wenn sie dumm genug sind.«

Zwischen den Büschen am andern Ufer erschien eine Gestalt, einer Vogelscheuche ähnlich, mit strähnigem, schwarzem Haar.

»Verdammte Hüterbrut!« schrie er, »... mein Bruder ... euer verfluchter Hund ...«

Der Hund kauerte neben Philip, der ihn festhielt. Hin und wieder ließ das Tier ein Knurren hören und wollte sich losreißen.

»Ich konnte nicht schießen«, erklärte Philip, »sonst hätte der Hund sich freigemacht, hätte sie angegriffen und wäre auch erschossen worden.«

»Schaff den Gefangenen hier herauf«, sagte Tom.

John schob den Burschen auf die Böschung.

Tom wandte sich zu ihm und sagte gelassen:

»Ich werde dir jetzt die Arme losbinden. Du wirst dich auf die Knie heben und diese Flagge schwenken. Und dann schreist du zu denen hinüber, was ich dir sagen werde. Wenn nicht, schieß ich dich tot.«

»Aber ...«

»Ich meine es in vollem Ernst«, sagte Tom. Seine Stimme klang beinahe schmeichelnd.

Der Junge sah ihn an und wußte, daß es wahr war.

Als seine Handgelenke frei waren, sagte Tom zu ihm:

»Wie, zum Teufel, heißt du denn?«

»Dave.«

»Steh auf, schwenk diese Fahne und schrei: ›Schießt nicht! Ich bin's, Dave.‹«

»... ihr Höllenbande«, schrien die Feinde über den Fluß. »Euch werden wir's zeigen!«

»Los«, sagte Tom ganz freundlich und stieß den Gefangenen mit der Mündung des Gewehrs in den Rücken.

Der Junge hob sich auf die Knie und schwenkte die weiße Fahne. Ein Schuß knallte, eine Kugel flog über seinen Kopf hinweg, und ein paar Äste raschelten zu Boden. Der Junge fuhr zusammen, schrie aber mit zitternder Stimme:

»Schießt nicht! Ich bin's, Dave.«

Drüben wurde es still.

»Sie ergeben sich«, sagte Tom dem Gefangenen vor. »Sie haben keine Waffen. Kommt herüber.«

Eine Stimme erwiderte:

»Sag ihnen, daß sie zu uns herüber kommen sollen.«

Abermals sagte Tom ihm eine Antwort vor, und der Junge schrie:

»Sie haben Angst. Einer ist verwundet. Sie sagen, daß sie mich kaltmachen werden, wenn ihr nicht versprecht, sie in Frieden zu lassen.«

Einige Minuten herrschte an dem andern Ufer Stille. Dann erwiderte eine Stimme:

»Schön. Das versprechen wir.«

Tom glaubte ein Lachen zu hören.

»Jetzt«, sagte er zu John, »bind dem Kerl wieder die Hände und steck ihm einen Knebel ins Maul. Wenn sie glauben, daß wir keine Waffen haben, wird's klappen.«

Sie warteten. Der Regen hörte nicht auf. Helen berührte Johns Knöchel.

»Es ist wegen Elisabeth. Mary sagt «

Doch jetzt regte es sich drüben. Noch immer konnte er nicht glauben, daß sie so töricht sein würden.

Der Bursche mit dem strähnigen Haar kam, eine Flinte in der Hand, auf den Pfad hinunter. Es war eine altmodische Waffe, und John fragte sich, ob das Volk solche Waffen verborgen gehabt hatte. Der Besitz von Schießwaffen war verboten gewesen.

»Nur einer«, sagte Tom. »Wie schade!«

Da begriff John, daß Tom seine Freude an der Sache hatte.

»Ich nehme ihn auf mich«, sagte Tom, »wenn er auf der Brücke ist. So wie sie's mit mir gemacht haben. Du und Philip, ihr schießt ins Gebüsch.«

›Aber der Kerl ist tapfer‹, dachte John. ›Er mag ein Narr sein, aber er ist tapfer.‹

»Das ist für dich, Wacher«, sagte Tom ruhig.

Und John merkte, daß auch er feuerte.



Nachher, als sie zu Elisabeth traten, da verging ihnen die Freude an dem Sieg. Der auf sie geschossen hatte, war tot, dachte John. Und drüben im Gebüsch mußten auch einige gefallen sein. Aber der Wacher war unersättlich.

Helen bemühte sich, das Baby mit ihrem Körper gegen den Regen zu schützen; sie flüsterte:

»Es darf ihm nichts geschehen! Es darf ihm nichts geschehen!«

Und sie fluchte und gebrauchte Worte, die beim Volk im Schwang waren. Nie hätte eines der Kinder geahnt, daß sie solche Worte kannte. Ihre Augen waren trocken und wild.

Mary hielt einen Fetzen an die Wunde gepreßt, ein Stück Stoff, das sie von ihrem eigenen zerlumpten Kleid abgerissen hatte. Als sie sich umdrehte, sahen sie, daß die Haare wie Rattenschwänze an ihrem Gesicht klebten, von denen das Wasser tropfte.

»Es ist nur ein kleines Loch«, sagte sie, und in ihrer Stimme war ein Staunen zu hören. »Aber es blutet so schrecklich.«

Susan kauerte an der andern Seite, hielt Elisabeths Hand und redete ihr zu.

»Glaubt ihr, daß es jetzt weniger blutet?« fragte Mary.

Das Kind mußte furchtbar viel Blut verloren haben, dachte John, um das Wasser bei diesem starken Regen derart rot zu färben. Dieser verfluchte Regen! Mary, Elisabeth und das feuchte Gras, auf dem sie lag, alles war von einem verwaschenen Rosa bedeckt; und der Regen betäubte Johns Geist ebenso wie seinen Körper.

Elisabeth wirkte sehr klein und leer, und es schien, als hämmerte der Regen sie in die feuchte Erde hinein. Bald, dachte John, würde gerade nur noch das Oval ihres weißen Gesichtchens mit den Sommersprossen zu sehen sein, und dann wäre sie verschwunden. Er fühlte gar keine Erregung, nur Kälte und Leere.

Tom kam von der andern Seite des Flusses herüber.

»Vier haben wir erledigt«, berichtete er. »Sie haben nichts bei sich gehabt, was mitzubringen gelohnt hätte.«

John stand auf.

»Elisabeth ist tot«, sagte er.


Kapitel 13





Als sie erwachten, schien die Sonne.

Zuerst wußte John nicht, wo er war; so tief hatte er geschlafen. Durch ein Rechteck von verschmutztem Glas zwischen den Dachziegeln drang das Licht herein. Es strömte auch durch verschiedene Lücken unter den Rinnen, so daß an der einen Seite des Dachbodens blasse Strahlen beinahe waagerecht in die staubige Atmosphäre fielen. Bis auf diese Strahlen war der Raum dämmrig.

Es war nichts auf diesem Dachboden vorhanden bis auf eine Harke, die Säcke mit mehr oder minder verschimmelten Kartoffeln und das Stroh, darin sie lagen. Ihre durchnäßten Kleider und Decken hatten sie an einen der Balken gehängt, und neben John war die Schachtel mit den Notrationen, denn das war alles, was sie zu tragen vermochten, nachdem sie die Räder der Bahre verloren hatten. Der Wacher saß allein in einer Ecke, und etwas von der Notration hielt er in seinen Klauen.

›Damit wird er sich nicht begnügen‹, war einer von Johns ersten Gedanken. Und am Abend vorher war es beinahe sein letzter Gedanke gewesen.

Helen war schon wach, oder sie hatte vielleicht gar nicht geschlafen. Sie hockte im Stroh, das Baby in den Armen. Es mußte also noch am Leben sein; doch John konnte es nicht sehen, weil Helens nackter Rücken ihm zugewandt war, halb verborgen hinter dem kupferfarbenen Wasserfall ihres Haares. John konnte sie nicht anreden; was hätte er ihr sagen sollen?

Alle andern Kinder schliefen noch, in den Strohhaufen eingebettet. Mary lag neben John auf der Seite. Ihr Schenkel und ihre linke Schulter tauchten aus dem braungelben Stroh auf wie Perleninseln aus schlammigem Wasser. Sie lag auf Johns ausgestrecktem Arm, und daß dieser Arm gefühllos geworden war, hatte ihn geweckt.

Behutsam machte er den Arm frei. Mary seufzte, streckte die Beine, schlief aber weiter. Er rieb sich den Unterarm und die Hand, bis das Blut wieder zu kreisen begann, und dann stand er auf. Seine Beine waren noch müde, und sein Körper war schwer und klumpig. Er streifte das Stroh ab, das an ihm haftete, und dann ging er seine Kleider holen. Das Wasser war wohl ausgeronnen, doch noch immer fühlten sie sich kalt und feucht an, und der Schlamm hatte sich an ihnen verhärtet. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, sie an seiner Haut zu spüren, und so ging er, wie er war, schaudernd zu der Falltüre.

Als er die Leiter hinuntergeklettert war, sah er sich von verrostetem Ackerbaugerät umgeben. Zwei Drittel des Erdgeschosses waren nach der einen Seite offen, um Pflüge und Eggen aufzunehmen, der andere Teil des Raumes hatte ein Tor, das mit Riegel und Bolzen verschlossen war. John ging darauf zu, dann aber besann er sich anders und trat hinaus in die Sonne.

Das Haus stand auf einer kleinen, von drei Seiten mit Bäumen gesäumten Lichtung. Unter den Bäumen waren einige Silberbirken, deren Stämme in der Morgensonne weiß schimmerten. An einer Ecke des Hauses stand eine Regenwassertonne. Als die Sonne ihn ein wenig gewärmt hatte, ging John zu der Tonne und trank.

Währenddessen kam auch Tom die Leiter heruntergeklettert. Auch er war nackt, trug aber ein Bündel Kleider.

»Die sollten wir lieber in die Sonne legen«, sagte er, »solange wir die Möglichkeit haben.«

»Ich hole die übrigen«, meinte John und stieg hinauf. Auch die Schuhe warf er hinunter. Sie waren vom Schlamm hart und steif wie Pappendeckel, und an den meisten hatten die Sohlen sich gelöst.

»Sehr bald werden wir alle barfuß gehen«, bemerkte Tom, während sie die Kleidungsstücke auf dem Boden ausbreiteten.

John versuchte, nicht an all die Fragen zu denken, die sich an ihre Wanderung knüpften  Ernährung, Kleidung und der Winter, der vor der Tür stand. Aber sie mußten weiter. Sie mußten ihre Heimat erreichen. Hier konnten sie nicht bleiben. Irgendwie würden sie weitergehen, und diese Fragen konnten warten. Jetzt gab es andere Dinge, an die man denken mußte. Eines davon kam Tom und John gerade jetzt in den Sinn, doch sie konnten es noch nicht erörtern.

Sobald ihre Kleider leidlich gewärmt waren, zogen sie sich an. Alles war hart von Schlamm, und sie entfernten ihn, so gut sie konnten.

»Hast du nach dem Gefangenen gesehen?« fragte Tom.

»Nein.« John fühlte sich schuldbewußt, obgleich dieser Gefangene immerhin beinahe den Tod für sie bedeutet hatte.

Sie öffneten die Türe und spähten hinein. Dave lag auf einem Haufen leerer Säcke. Er fuhr auf, als sie eintraten, und seine Augen waren wie die Augen eines gefangenen Tieres.

»Laßt mich fort«, stöhnte er. »Ich hab' euch nichts getan.«

Tom betrachtete ihn mit einem Ausdruck, den John nicht ganz verstand. Er schien über den Gefangenen nachzudenken, doch nicht über dessen Bitte um die Freiheit. Er sagte nichts.

John spürte die Verantwortung, er wollte nicht begreifen und begriff auch nicht vollständig.

»Ich will dir was zu essen holen«, sagte er zu dem Jungen.

»Ich brauch' euer verdammtes Fressen nicht. Ich will, daß ihr mich loslaßt.«

»Du würdest deine Freunde holen, wenn wir dich freigeben, was?«

»Die kämen nicht! Nicht nach dem, was ihr gestern angestellt habt. Die hätten Angst!«

Als John ihm etwas von der Notration hinwarf, verschlang Dave gierig, was er bekam.

Nachdem sie das Tor wieder geschlossen hatten, blieb Tom draußen stehen und pfiff lautlos, wie das seine Art war, wenn er nachdachte. Dann reckte er sich und verdrängte zunächst seine Gedanken.

»Los«, sagte er zu John. »Wir sollten es lieber hinter uns haben.«

Jetzt waren auch die andern Kinder unten, aßen ihre Notration und zogen sich an. Das Sonnenlicht fiel auf ihre Körper und ließ sie weiß schimmern. Der Wind wehte beständig, am Horizont türmten sich ein paar schneeweiße Wolken, sonst aber war der Himmel zum größten Teil strahlend blau.

Helen hatte das Baby an einem geschützten Platz in die Sonne gelegt. John ging nicht zu ihm, und er sprach auch nicht zu Helen; der Ausdruck in ihren Augen hemmte ihn. Keiner hatte viel zu sagen.

Nachdem sie mit dem Frühstuck fertig waren, nickte Tom John und Philip zu. Sie gingen an die Wand der offenen Scheune, wo einige Werkzeuge lagen. Sie fanden eine Hacke und zwei Schaufeln und gaben sich Mühe, die Mädchen nicht hören zu lassen, daß sie die Werkzeuge nahmen. Und dann gingen sie in den Wald.

Es war kein großes Loch, das sie gruben. Der Boden war voll von Steinen und Baumwurzeln. Unterdessen hatte der Himmel sich wieder grau bezogen, und ein feiner Regen fiel, kaum mehr als ein Rieseln aus dem Nebel, den der Wind in perlfarbenen Wolken vor sich her blies. Es war ziemlich kalt, und als sie mit ihrer Arbeit fertig waren, erschauerten die Knaben. Und doch verharrten sie noch, stutzten sich auf Schaufeln und Hacke, so sehr scheuten sie vor der Endgültigkeit dessen zurück, was ihnen noch zu tun blieb.

Schließlich sagte John:

»Wir sollten die andern holen.«

»Wenn's nur damit zu Ende wäre«, sagte Philip. »Ich meine es ist nun einmal geschehen, und daran können wir nichts ändern. Und sie war zu klein; es war zuviel für sie, und es war nicht gerecht. Irgendwie bin ich froh, daß sie's überstanden hat. Aber die vier Kerle, die wir erwischt haben  anscheinend ist's noch immer nicht genug. Jetzt ist noch die Sorge um das Baby da, und auch das könnt' ich ertragen. Aber Helens Augen ertrage ich nicht. Wenn wir nur irgendwas tun könnten. Aber nichts ist genug.«

»Wir werden etwas tun«, sagte Tom, »wenn's nicht bald besser wird.«

Wie vom Alter gebeugt, gingen sie ihre Gefährten holen. Helen sagte, sie wolle beim Baby bleiben. Tom und Philip trugen Elisabeth, und die übrigen gingen hinterher. Anscheinend war nichts Besonders zu sagen oder zu tun, obgleich sie alle fühlten, daß es etwas geben müßte.

Als Elisabeth im Grab lag, bückte sich Susan und legte ihr ein Päckchen vom Notvorrat in die Hand. Keiner sagte ein Wort, denn das schien nur in Ordnung zu sein. Elisabeth hatte eine Reise vor sich wie sie alle.

Dann nahm Mary Susan beiseite. Sie redete ihr Trost zu. Elisabeth und Edward würden jetzt beisammen sein.

»Das glaubst du doch nicht wirklich«, rief Susan. »Wenn die Menschen tot sind, dann sind sie tot. Das haben die Erwachsenen uns immer gesagt.«

»Doch, ich glaube es. Ich weiß, daß sie beisammen sein werden; genau wie ich von meinem Land weiß. Du weißt es auch. Du hast ihr ja etwas zu essen mitgegeben.«

»Ich weiß, daß ich's getan habe. Aber  was hätte man sonst tun sollen?«

Nachdem die Mädchen fort waren, griff Tom nach einer Schaufel und sah John an.

»Wenn sie sagt, daß sie es weiß, dann weiß sie es«, sagte John.

»Wer? Mary?«

»Ja.«

Tom zuckte die Achseln und wandte sich zu dem Haufen von Erde, Steinen und zerbrochenen Wurzeln. Ein schwerer Windstoß traf sie, und die drei Knaben hatten das Gefühl, als hätte eine unsichtbare Hand sie geschlagen. Einige große Tropfen klatschten auf das Blatt der Schaufel. Tom stieß sie in den Erdhaufen, und dann hielt er inne. Er stand aufrecht da, hob die hohlen Hände zum Mund und schrie:

»Laß uns doch in Frieden, ja? Wir haben dir genug gegeben! Jetzt laß uns in Frieden!«

Der Wind packte seine Worte, nahm sie mit sich, samt den toten Blättern und dem Rieselregen.

Dann füllten sie das Grab. Toms Gesicht war ausdruckslos und verbissen, und während er arbeitete, begann er wieder mit seinem lautlosen Pfeifen. John und Philip sahen drein, als hätte Elisabeths Tod ihnen eine Wunde geschlagen.

Als alles vorüber war, hatten sie den Eindruck, sie durften das Grab nicht ungeschützt lassen, und so sammelten sie große Steine und bedeckten es damit. Doch das genügte ihnen noch nicht, und sie sammelten weiter, bis sie erschöpft waren und einen Grabhügel aufgerichtet hatten, so groß wie sie selber. Das mußte langen.

Sie gingen zu der Scheune zurück; der Wind war jetzt heftig geworden, und die Bäume begannen zu klagen. Darum konnten sie die Mädchen nicht hören, bevor sie selber die Leiter hinaufkletterten. Helen, Mary und Susan saßen auf dem Boden und sangen ein Klagelied für Elisabeth. Es war ein seltsames Lied, und der Wind blies die Begleitung. Edward war darin und die Aufseherin und zahlreiche andere, von denen die Kinder nur wußten, daß sie tot waren. Viele Worte gab es nicht in dem Lied, und es hatte weder einen richtigen Anfang noch ein richtiges Ende. Als es schließlich vorüber war, fühlten die Kinder sich leer und dennoch stärker und getröstet. Und dann schliefen sie eine Weile.


Kapitel 14





Das Wetter wurde schlechter, und es war nicht daran zu denken, daß sie an diesem Tag ihre Wanderung fortsetzen konnten. Die Kinder blieben auf dem Dachboden und waren froh, daß sie schlafen und sich ausruhen durften. Die Jungen setzten sich abwechselnd in die offene Scheune und hielten Wache für den Fall, daß die Reste der Bande einen Angriff wagten. Der Hund war sehr unruhig, denn er hatte Hunger. Sie versuchten, ihn mit ihrem Notvorrat zu sättigen, doch am Ende ging er selber auf die Jagd.

Am späten Nachmittag schliefen die meisten Kinder, nur Philip wachte unten. Der Regen hatte unterdessen aufgehört, doch noch immer ballten sich die Wolken am Himmel, wurden vom Wind gejagt und zerfetzt. Die Bäume schüttelten ihre Zweige wie Arme, die sich in Verzweiflung heben. Philip fror und hungerte, und er machte sich Sorgen um den Hund. Er saß in einer Ecke des Schuppens zusammengekauert, das Gewehr über den Knien. Die Falltür zu dem Bodenraum war gerade über ihm, und er konnte das dünne Klagen des Babys hören, und eines der Mädchen hustete. Düster bedachte er, daß nun alles zum Stillstand zu kommen schien. Gewiß, sie würden weiterwandern, doch wie, das wußte er nicht. Der Wacher war wieder auf der Lauer, und anscheinend gab es kein Mittel, ihn zu beschwichtigen.

Er machte sich Sorgen um den Hund; und auch weil er der Bäume wegen nicht sehr weit sehen konnte, und da wäre es eine Leichtigkeit für die Bande, sie überraschend anzugreifen, wenn sie sich dazu entschloß. Tom und John bezweifelten es und hatten entschieden, darauf müsse man es ankommen lassen; und so hielt immer nur einer Wache, weil doch alle die Ruhe so dringend benötigten. Tom, meinte Philip, hatte sich nicht viel Gedanken darüber gemacht, und das sah ihm gar nicht ähnlich. Aber er hatte anscheinend etwas anderes im Kopf. Kein Problem, meinte Philip, aber irgendeine Idee. Er nahm an, daß John das auch bemerkt haben mußte und beunruhigt war.

Kalt und verkrampft hockte er in seiner Ecke. Ja, der Hund war auch noch da. Und wenn Philip ihn rief, würde er kommen. Von seinem Platz aus konnte er ihn nicht rufen, sonst würde er die Schläfer dort oben wecken. Ging er aber bis an den Rand des Waldes, so konnte er ihn von dort aus rufen. Und er konnte auch die Fallen besichtigen, die Tom gelegt hatte; es war wohl noch zu früh, doch die Möglichkeit bestand immerhin, eine richtige Mahlzeit für den Abend zu finden. Bei diesem Gedanken wollte sein Magen sich zusammenziehen.

Und es wäre auch gut, einen Blick dorthin zu werfen, wo die Siedlung lag. Vom Waldrand müßte er doch eigentlich etwas sehen können, und man konnte nie wissen ... Mit den ruhigen, sachlichen Bewegungen, die für ihn charakteristisch waren, stand er auf, schlang das Gewehr über die Schulter und ging durch die Lichtung auf die Bäume zu.

Sobald er zwischen den Stämmen war, schien das Geräusch des Windes sich zu verdoppeln. Das Klagen der Zweige hatte vorher nur gewissermaßen den Hintergrund für seine Gedanken geliefert; jetzt war es überall um ihn und erzwang seine Aufmerksamkeit. Als er die Hand auf den Stamm eines mächtigen Baumes legte, konnte er darin das Leben zittern spüren, konnte sich den dunklen, zähen Griff der Wurzeln in der Erde vorstellen.

Schon war das Licht so, daß die Zweige über seinem Kopf ihre individuelle Farbe verloren, sie waren wie ein verschlungenes Gewirr von gekrümmten schwarzen Fühlern in heftigem Ringen vor dem fahlen Himmel. Dann und wann segelte eine Wolke über ihnen hin wie eine Galleone, und gegen ihr leuchtendes Weiß hob sich das Netzwerk über ihm deutlicher ab und ließ wieder etwas von seinem Grün und Braun erkennen. Tote Äste und Blätter fielen auf den Boden, und ein großer Zweig, von den Jahren zerfressen, gab den langen Kampf gegen die Elemente auf und krachte unweit des Pfades, den Philip einschlug, zur Erde. Der Knabe fuhr auf und blieb sekundenlang stehn. Dann ging er weiter, und seine Bewegungen, sein dunkles ausdrucksvolles Gesicht, das alles hatte etwas von einem Tier, dessen ganzes Wesen nur auf seinen Daseinszweck in den Wäldern gerichtet ist.

Er erreichte den Rand des Waldes und trat in das Abendlicht hinaus. Lange blieb er stehen und schaute über das verödete Land nach der Siedlung hinüber. Er konnte keinen Rauch wahrnehmen, obgleich die Beleuchtung stark genug war, damit alle Einzelheiten deutlich wurden. Er sah eine Krümmung des Flusses, die im stumpfen Widerschein von Zinn schimmerte. Das Schilf war eine Doppelreihe von Borsten. Es war gar nicht so weit, dachte Philip. Zur Brücke und zurück zu gehen, würde wohl nicht mehr als zwei Stunden beanspruchen, und es sollte wirklich einer sich diese Mühe machen und nachsehen, ob noch etwas von den Vorräten zu retten wäre, die sie zurückgelassen hatten. Doch nicht heute abend; das müßte morgen geschehen. Es müßte wirklich geschehen, doch keiner hatte große Lust, an jene Stelle zurückzukehren.

Dann besichtigte er die Fallen, obgleich Tom sich ärgern würde, denn es war noch viel zu früh dazu. Sie waren alle leer; und Philip wurde bei ihrem Anblick hungrig wie eine Katze vor einem verlassenen Mauseloch; sein ganzes Denken war von dem überwältigenden Verlangen nach Nahrung beherrscht. Doch es gab nichts dergleichen. Eines Tages würde es vielleicht wieder richtige Nahrung mit warmem Fleisch geben, jetzt aber mußte man weiterleben, bis es so weit war. Er verzog sich in den Wald und rief mehrmals nach dem Hund. Bei seinem ersten Ruf flog ein Vogel, eine Taube, meinte er, flügelschlagend davon. Dieses Geräusch erinnerte ihn wieder an seinen Hunger, und er verstummte. Hätte er doch den Vogel früher gesehen! Das wäre eine Kugel wert gewesen, obgleich nach dem Zusammenstoß bei der Brücke auch die Munition knapp war. Er stellte sich den rundlichen Leib der Taube abgerupft vor und musterte sorgfältig die Zweige in der Nähe. Nach einer Weile dachte er wieder an den Hund und rief.

Seine Stimme wurde vom Wind verweht und verlor sich im Rauschen der Äste. Er rief ohne große Hoffnung, erinnerte sich an seine Freundschaft mit dem Hund, war betrübt, denn zwischen ihnen hatte sich ein stilles Einverständnis gebildet. Nein, der Hund würde nicht zurückkommen, meinte er, und er sah ihn streunend, verloren, hungrig vor sich, von dem Freund verlassen, für den er soviel erduldet hatte. Hätte er, Philip, ihm doch in der letzten Zeit, da er seine eigene Nahrung mit ihm teilte, mehr gegeben! Auf ihn selber kam es ja nicht so sehr an, wenn das Kind krank war, Helen so schlecht aussah und Mary hustete.

Noch einmal rief er. Das sollte das letzte Mal sein. Er mußte jetzt in die Scheune zurück und Toms Zorn standhalten. Und dennoch wiederholte er seinen Ruf, und dann setzte er sich schweigend auf einen Baumstumpf, und um ihn sammelten sich die Schatten.

Er saß länger da, als er glaubte, und als das Geräusch ihn aufrüttelte, da merkte er, daß er in der Dunkelheit zwischen den Bäumen nur wenig sehen konnte. Nichts als die schwarzen Baumstämme sah er und die dunkle Masse des Strauchwerks, und nicht allzu fern krachte es im Unterholz. Er sprang auf, griff nach dem Gewehr, doch die Dunkelheit machte ihn völlig hilflos. Etwas Schweres brach durch den Busch, und er hörte ein Tier keuchen.

Es wendete sich dem Waldrand zu, meinte er, und halb erschrocken, halb im Jagdeifer lief er aus dem Wald und war ganz erstaunt, als er sah, daß das offene Land noch in hellem Licht lag. Etwa zwanzig Yard von ihm entfernt regte es sich im Busch. Ein Klagen, ein Meckern, und ein kleiner Ziegenbock sprang hervor; knapp hinter ihm war der Hund.

Als Philip feuerte, hatte er Angst um den Hund, und dennoch mußte er den Bock schießen, und er hatte den Finger am Abzug, als das Tier an ihm vorüberlief. Es sprang in die Höhe und stürzte und meckerte noch, denn es liebte das Leben, und nun wurde es von der Dunkelheit umschlossen. Der Schatten des Hundes sprang auch, und die beiden Schatten vermischten sich. Philip lief eiligst hin; hatte er auch seinen Freund getötet? Doch nein, der Hund war unversehrt und hatte die Zähne in den Hals des Bocks geschlagen.

Das Tier war nicht tot, aber Philip gab ihm mit seinem Messer den Gnadenstoß. Er sah nicht das Geschöpf in ihm, das einmal die warme Sonne und das kühle Wasser geliebt hatte, für ihn war es Fleisch, warme Nahrung, etwas für seinen Bauch. Und so eifrig war er auf dieses wichtigste Problem des Essens bedacht, auf das große Festmahl für sie alle, wenn er zum Lager zurückkehrte, darauf, ob der Bock auch wirklich tot war, und wie er ihn am besten schleppen könnte, und darauf, ob es vielleicht noch mehr im Wald gab, die er mit seinem Hund jagen könnte, daß er das Dröhnen in der Luft zunächst gar nicht hörte.

Dann aber, als er es hörte, schien der ganze Himmel davon erfüllt zu sein; und er war erschrocken, obgleich er sofort erkannte, was es war. Es war das Dröhnen von Flugzeugen. Nicht von einem einzelnen Flugzeug, sondern von vielen. Der Hund erinnerte sich an das letzte Erlebnis mit einem Flugzeug, klemmte den Schwanz zwischen die Beine und floh in den Wald. Das Dröhnen aber wurde immer stärker.

Die Sonne war gerade im Begriff unterzugehn, und der Himmel im Westen war von safranfarbenem Licht überflutet. Der Wind hatte sich unterdessen ein wenig gelegt; die Bäume klagten nicht länger, obgleich der Abend noch immer voll von ihren Stimmen war. Doch das Dröhnen der Flugzeuge besiegte jedes andere Geräusch. Noch immer jagten Wolken über den Himmel, sie waren aber jetzt weniger zahlreich. Oberhalb der Dunkelheit, die niedersank, schien reines Licht zu lagern, und darin schwebten die Wolken. Ihr Weiß war so lebendig, daß es sogar das leuchtende Gelb des Sonnenuntergangs beherrschte.

Instinktiv verbarg Philip sich am Waldrand. Er schirmte die Augen gegen die Glut im Westen ab und spähte forschend zum Himmel auf. Es reizte ihn, daß das Dröhnen ihn so übermächtig umgab und er doch die Flugzeuge nicht erblicken konnte.

Doch schließlich sah er sie, als sie in die Zone reinen Lichtes über seinem Kopf flogen; ein großes V von Scheiben  sieben, acht, neun, schwarz, als sie jetzt unmittelbar über ihm waren; silbern blitzend, wenn das Licht im richtigen Winkel auf ihre Unterseite auffiel. Eine furchtbare Macht strömte von ihnen aus, die ebenso verlockend wie beunruhigend war. Philip beobachtete, wie sie südwärts flogen, und als das Dröhnen schwächer wurde und das Licht auf ihnen verblaßte, sah er ihre Navigationslichter grün und rot flimmern.

Ihr Dröhnen erstarb, und das Geräusch des Windes und der Gesang einer Nachtigall erfüllten wieder den Abend; und Philip bückte sich, um den Bock aufzuheben, als er wieder ein Flugzeug hörte, diesmal in der Ferne. Und nun sah er sie noch einmal, im letzten Glühen des Sonnenuntergangs, kleine schwarze Punkte, die ebenso gut Wildgänse auf ihrer Wanderung sein konnten. Abermals erstarb der Lärm, doch Philip hatte den Eindruck, daß er einmal, vielleicht zweimal, vielleicht sogar dreimal den Widerhall in der Nacht hörte, die im Osten aufstieg. Als der Himmel schließlich leer war und Wind und Nachtigall allein über die Dunkelheit herrschten, hob Philip den toten Bock mühsam auf die Schulter und trat den Heimweg zum Lager an. Jetzt erinnerte er sich daran, daß er es über eine Stunde unbewacht gelassen hatte, doch das frische Fleisch würde hoffentlich über den Zorn seiner Gefährten siegen.

Der Hund folgte ihm auf den Fersen.



Ungefähr zur gleichen Zeit fragte sich ein Mann namens Joseph B. Mason, von seinen Kameraden ›Joß‹ genannt, was ihn vor dem Zorn seiner Vorgesetzten beschützen werde. Denn er hatte seinen Weg verloren, und das war ihm zugestoßen, weil er die Karte nicht sorgfältig studiert hatte; doch das war keine Entschuldigung dafür, daß er versäumt hatte, die Meldung dorthin zu bringen, wo sie abgegeben werden mußte.

Masons Flugzeug war von einem doppelten Mißgeschick betroffen worden, einer Notlandung und einer Panne in der Fernsehapparatur, wie sie ›just so eine verdammte Stunde abzuwarten pflegt‹; so hatte der Kapitän es ausgedrückt. Der Mechaniker war überzeugt, daß er die Panne in kürzester Zeit beheben konnte, doch der Kapitän war ein ungeduldiger Mann und dachte an den strengen Befehl, sofort Kontakte herzustellen, wenn er aus irgendeinem Grund von dem übrigen Geschwader getrennt wurde. Konnte der Fernsehkontakt hergestellt werden, bevor der Meldefahrer sein Ziel erreicht hatte, so war alles gut. Und darum fuhr jetzt der Soldat Mason durch die öde Weite, vierzig Meilen zwischen sich und der Landestelle der Flugzeuge.

Masons Irrtum beim Lesen der Landkarte führte vielleicht daher, daß andere Sorgen ihn beschwerten. Nie hätte er geglaubt, was es hieß, allein durch ein Land zu fahren, das vollkommen unbewohnt war. Ein totes Land; durch die Zeitungen und die Instruktion vor dem Aufstieg der Flugzeuge war er über das Unheil unterrichtet, das die Totalisten befallen hatte, die Totis, wie man sie nannte.

»Und das ist ja ein Glück«, hatte er gesagt, nicht anders als sehr viele andere Bürger seines Landes. »Sind einmal diese Lumpen aus dem Weg, so mag's für uns und unsere Kinder noch Möglichkeiten geben.«

Doch die Zeitungen hatten die Sache von einem höheren Gesichtspunkt aus betrachtet, und die ›Operation Samariter‹ war eine Aktion, an der teilzunehmen jeder stolz sein mußte. Das hatte der Kapitän gesagt; und dann hatte er noch hinzugefügt:

»Und jetzt dürft ihr, Leute, nichts mit den andern Gerüchten zu schaffen haben; sie sind nicht demokratisch.

Was für Gerüchte? Ihr wißt verdammt gut, was für Gerüchte. Und das ist gerade das, was diese Schweinehunde von Totis über uns schwatzen würden. Laßt es euch also gesagt sein, für den Fall, daß einer von euch keine Zeitung lesen kann: von heute an ist es eine Beleidigung der demokratischen Ordnung, wenn einer die Gerüchte weitergibt. Ihr werdet also gut daran tun, achtzugeben!«

Doch es war leichter, nichts über die Gerüchte zu sagen, als nicht an sie zu denken, meinte Mason, während er versuchte, irgendein Wahrzeichen zu entdecken, nach dem er sich auf der Karte zurechtfinden könnte. In diesem leeren Land und in der Dunkelheit kamen die Gerüchte ihm immer wieder in den Sinn; und wenn sie wahr wären  sie waren natürlich nicht wahr, aber wenn sie wahr wären , nun, dann tat man am besten, sich daran zu erinnern, daß die Totis die Sache bestimmt verwendet hätten, wenn sie früher darauf gekommen wären. Das war doch wahrhaftig genau das, was sie getan hätten, diese Schweinekerle; nur waren sie diesmal nicht schlau genug gewesen; oder nicht schnell genug ...

›Da bin ich wieder mitten drin‹, dachte er. ›Natürlich ist's nicht wahr; und in dem verfluchten Land hier sieht bei diesem Licht alles gleich aus.‹

Wenn man aber darüber nachdachte, war es so verdammt gescheit, daß man Lust hatte, zu lachen; denn zunächst einmal, war die Krankheit ausgebrochen, so konnten die Totis nichts tun. Sie konnten es nicht beweisen; vielleicht war es Gott, der ihnen die Seuche zur Strafe für ihre Sünden geschickt hatte  etwas anderes wußten sie ja ohnehin nicht. Nur daß sie natürlich nicht an Gott glaubten. Und wenn die Menschen tot umfielen und alles in größter Unordnung war, was hatte es da für einen Sinn, einen Wasserstoffbombenkrieg anzufangen, nur weil man vermutete, irgendwelche Kerle hätten es einem gern angetan, wenn sie nur gewußt hätten wie?

Er setzte sein Rad wieder in Gang, und das Schnurren der Maschine füllte den Abend. Er wünschte, es wäre nicht so gewesen, denn dieses Land war so tot, daß man gern lauschen wollte.

»Das muß die verdammte Straße sein«, sagte er laut. »Jedenfalls führt sie in die richtige Richtung.«

Er beschleunigte die Fahrt, und die dunklen Hecken glitten an ihm vorüber wie ein schweigendes Spalier von Menschen, die die Straße säumten.

›Als ob die Gestorbenen einen beobachten‹, war der Gedanke, der ihm in den Sinn kam, doch er verdrängte ihn und versuchte, sich die herrliche Zukunft auszumalen. Denn die Totis waren ja jetzt erledigt und ihre Satelliten mit ihnen, und sie würden sich auch nicht wieder erheben können, weil ja keine mehr da waren. Nur einige Kinder, hieß es im Bericht; eine Handvoll da und dort, arme kleine Würmer; und die sollten gesammelt und umerzogen werden  das war die erste Pflicht, und dieser Gedanke gefiel allen; arme kleine Kinder ...

Jener Teil seines Denkens, der so unbequem war, flüsterte beständig: ›Sich wiedererheben, sich wiedererheben, sich wiedererheben ...‹

›Verdammt‹ dachte der Soldat Mason, ›wenn sie das täten!‹

Hunderte und Tausende von Toten lagen verwesend überall herum. Er selber hatte schon eine Menge gesehen, und ›Ihr werdet euch bald daran gewöhnen!‹ hatte der Kapitän gesagt. Mochte der verfluchte Kapitän doch versuchen, allein und verloren diese Straße zu fahren, und die Toten säumten sie und grüßten einen stumm. Das ganze verdammte Land dampfte vom Haß toter Menschen. Als wäre wirklich etwas da und wachte.

Ermordete Männer und Frauen und Kinder; zu Tausenden und Abertausenden. Ermordet von den Dems; aus Angst. Die Neutralen, der Asiatische Staatenbund, sprachen es ganz offen aus. Die Asiaten waren ein Pack von hämischen Lumpen; was sie sagten aber, das war wahr. Ja  wahr!

›Schluß damit‹, dachte er. ›Schluß damit! Du wirst dir deinen verdammten Hals brechen, wenn du in diesem Tempo fährst. Es sind ja nur die Hecken, an denen du vorüberrast. Und wohin fährst du denn eigentlich?‹

Noch eine letzte Anstrengung, und dann verlangsamte er und machte bei der nächsten Kreuzung halt. Wenn er seine Karte besah, mußte er sie auf den Boden legen, und dann zitterte die verfluchte Lampe beständig.

›Fahren wir hier rechts‹, sagte er sich, ›die sieht aus, als ob's die richtige Straße wäre. Und jetzt fährst du ruhig und vernünftig, und dann wirst du sehen, daß es nur die Hecken sind, die vorüberziehen. Und denk an was anderes. Denk an die armen Kinder, die du retten sollst. Denk an die Zukunft all der armen Kinder! Denn aus dieser schrecklichen Geschichte hier wächst ein goldenes Zeitalter auf. Mit demokratischen Lebensformen für alle. Das haben die Zeitungen ausdrücklich geschrieben.‹

Er wartete noch sekundenlang, rittlings auf seiner Maschine sitzend. Diesen Hügel hinunter und in das Tal; und dort müßte doch ein Fluß sein und ein Dorf. Ein kleiner Wald hier zur Linken  das könnte er sein, aber im Dunkel ist das nicht so gewiß.

Jetzt blies der Wind nicht so heftig, aber er zischte in den Hecken, und sie flüsterten.

›Nur mit der Ruhe!‹ mahnte er sich selber.

Um die nächste Biegung stand ein verlassener Traktor quer über die Straße. Der Soldat Mason hatte genügend Raum, um daran vorbeizufahren, doch bei dieser Gelegenheit sah er auch im Strahl des Scheinwerfers die Überreste des Fahrers weiß schimmern. Der Soldat Mason fuhr in die Hecke hinein, die ihn mit dornigen Armen umschlang. Als er wieder zum Bewußtsein kam, stellte er fest, daß sein Rad ein Wrack war. Er selber war vielfach verwundet und hatte sich das Schlüsselbein gebrochen. Er war so betäubt, daß er jetzt, als er in der Ferne ein Feuer glühen sah, nichts weiter daran erstaunlich fand. Er stützte den Ellbogen in die andere Hand und wanderte auf den Schein zu.


Kapitel 15





Als Philip sich dem Lager näherte, sah er das Feuer unter den Bäumen lodern.

»Wenn die Bande das sieht « flüsterte er, und dann erinnerte er sich, daß er kein Recht hatte, Kritik zu üben, denn er hatte ja seinen Posten verlassen.

Die Kinder saßen in einem Kreis, bis auf Susan, die abseits im Schatten stand und Wache hielt. Das Kind lag auf einer gefalteten Decke, vom Feuer erwärmt.

Als Susan Philips Schritte hörte, rief sie ihn an und hob ungelenk das Gewehr. Philip sah, wie die vom Feuerschein erhellten Gesichter sich ihm zuwandten und wie John nach dem andern Gewehr griff.

»Nicht schießen! Ich bin's, Philip!«

Die Spannung wich sofort, die Kinder wandten sich ab und setzten ihre Gespräche fort.

Nervös näherte sich Philip. Tom war imstande, ihn zu schlagen, und John würde vielleicht einen seiner düsteren, lastenden Zornausbrüche haben.

Die nahen Bäume spiegelten den Schein des Feuers und warfen riesige Schatten auf das Haus dahinter. Philip trat heran, und als er selber im Licht war, ließ er seine Bürde schwer auf den Boden fallen.

»Seht her, was ich da habe«, rief er. »Ich habe einen Bock erwischt. Jetzt können wir richtig zu Abend essen. Der Hund auch; er hat mir geholfen.«

Sie sahen ihn an, und der Hunger brannte in ihren Augen. Aber sie sagten nichts.

»Habt ihr die Schüsse gehört?« fragte er.

»Ja, wir haben sie gehört. Wir hatten gerade das Feuer angezündet. Wir versteckten uns, aber es kam niemand. Da nahmen wir an, daß es dein Gewehr sein mußte. Wir warteten. Nur mußten wir doch das Baby wärmen.« John sagte das, ohne den Blick von der Flamme zu wenden.

»Und die Flugzeuge? Was geschieht denn? Was ist denn mit euch allen los? Glaubt ihr, daß die Dems landen?« Dann setzte er hinzu: »Es tut mir leid, daß ich meinen Posten so lange verlassen habe. Aber der Bock «

»Er hätte uns allen das Leben kosten können«, sagte Tom. »Wir hatten uns auf dich verlassen.« Doch er sprach ohne besondere Erregung und anscheinend ohne Interesse.

»Es tut mir leid, aber «

»Setz dich! Ich gehe jetzt, John, und lasse Susan einen Platz am Feuer. Sag du's ihm.«

Susan fröstelte, als sie ans Feuer kam. John schürte es, daß die Funken flogen.

»Was ist denn?« fragte Philip.

»Helen sagt, daß das Baby bis morgen früh tot ist.«

»Oh!«

»Wenn wir nicht etwas tun.«

»Es muß nicht sterben«, sagte Helen. Sie sprach sehr ruhig, mit einer Art eisiger Gelassenheit. »Als wir es fanden, hatte ich nie gedacht, daß es am Leben bleiben würde. Aber es hielt sich und wurde kräftiger. Dann hat es sich erkältet, und nun ist auch noch der Regen dazugekommen. Es war nicht gerecht.« Sie hob den Kopf, und in ihren Augen war trockener Haß. Philip folgte ihrem Blick und sah den Wacher auf einem Baumstamm sitzen, auf dem früher Holz gespalten worden war. Der Wacher hatte noch etwas von der Notration in den Klauen.

›Das genügt ihm nicht‹, dachte Philip.

Susan sah von einem Gesicht zum andern. Anscheinend fror sie noch immer.

»Wenn wir nicht was tun?« fragte Philip. »Da ist natürlich der Bock. Wir können uns auch ohne ihn behelfen. Wir würden  der Hund würde schon einen andern finden. Man kann nie wissen.«

»Das wäre nicht genug.« Helen sagte das mit fester Stimme, und sie alle nickten. Ein Bock würde nicht genügen.

»Wir haben vier bei der Brücke getötet«, sagte John. »Aber «

Tom war, das Gewehr unter dem Arm, in Hörweite. Er mischte sich ein.

»Sie sind anscheinend nicht als Opfer angenommen worden. Die Dinge werden schlimmer, nicht besser. Es kommt daher, daß wir die Burschen bei der Brücke um unser selbst willen getötet haben. Sonst hätten sie uns getötet. John hat Basil getötet, weil er mußte, und das hat weder Sally noch Peter noch William gerettet. Die beiden auf dem Flugplatz, das war etwas anderes. Wir hätten uns nicht mehr mit ihnen beschäftigen müssen. Die zwei sind angenommen worden, die zwei haben gegolten. Denk doch an das schöne Wetter, das wir nachher so lange gehabt haben. Ich sage euch, der Wacher verlangt Opfer um seinetwillen. Nur für sich verlangt er sie. Versteht ihr?«

Sie hatten den Staat vergessen, die Flugzeuge der Dems und alles Menschenwerk. Da waren nur ein ödes Land und die Dunkelheit, da waren nur die dunklen Dinge, deren sie sich anscheinend entsannen. Und von diesen Dingen sprach der Wind in den Bäumen.

Tom brach das Schweigen.

»Wir müssen weiter. Wir werden nicht aufgeben. Wir müssen es erreichen. Dann wird alles gut sein; jetzt aber ist es nicht gut. Und jetzt stecken wir im Unglück.«

»Auf diese Art kommen wir nicht hin«, sagte Mary.

Toms Gesicht hatte einen verschlossenen, undurchsichtigen Ausdruck.

»Warum? Du hast doch über die andern nie etwas gesagt.«

»Ich weiß nicht. Doch, ich weiß. Er ist einer von uns. Du willst den Wacher mit einem von uns bestechen.«

»Das Baby ist auch einer von uns«, flüsterte Helen. »Und viel Zeit haben wir nicht. Edward war auch einer von uns.«

Tom winkte ihr zu schweigen.

»Wie kann dieses Geschöpf dort drin einer von uns sein? Er ist eines von den Volkskindern. Seine Bande hat Elisabeth getötet und hätte uns alle getötet, wenn sie gekonnt hätte. Wenn wir ihn gehen lassen, so berichtet er seinen Kumpanen, wo wir sind. Wenn wir ihn behalten, müssen wir ihn die ganze Zeit füttern und bewachen; wir werden ihm nie vertrauen dürfen. Er hat die Hüter gehaßt, seit er auf der Welt ist; das Volk hat uns gehaßt. Und ich will euch was sagen; wir wollen ihn dem Wacher vorenthalten, der uns das nie verzeihen wird. Der Wacher wird selber seine Wahl treffen, wenn wir ihm Dave nicht geben. Er will ein Opfer, und das wißt ihr alle. Wenn wir ihm keines geben, so nimmt er sich's. Zuerst das Baby und dann « Er sah sich im Kreis um. »Nun, Mary hustet und hustet. Und sie ist unsere Führerin. Wie steht's damit, John? Willst du Mary für Dave hergeben?«

John rückte unbehaglich hin und her.

»Nein«, flüsterte er. »Nie!«

»Es würde keinen großen Unterschied ausmachen«, meinte Mary. »Und das Baby ist ganz gewiß eines von den Volkskindern.«

»Das ist es nicht«, sagte Helen. Ihre Stimme war leise, aber heftig. »Es gehört mir. Es gehört zu uns. Wir müssen es am Leben erhalten. Es gehört in dein Land, Mary. Das hast du selber gesagt. Und das ist auch vollkommen normal. Das weißt du.«

»Natürlich ist's eines von uns«, erwiderte Mary. »Ich meinte nur ...« Sie verstummte, und längere Zeit sagte keiner ein Wort.

Dann aber rief Tom wild: »Nun, es hat keinen Zweck, sitzen zu bleiben und gar nichts zu tun.«

»Was meinst du damit?« fragte ihn Philip. »Was sollen wir also tun?«

Tom antwortete nicht sofort, aber John wußte, was die Antwort wäre. Und die andern wußten es auch. Sie rückten unruhig auf ihren Plätzen, schauten aber nicht auf.

Doch dieser Zustand, da die Dinge nur halb ausgesprochen wurden, war unerträglich; das fühlte John. Es war in jedem Fall unerträglich, so aber, nur halb formuliert, angedeutet, sich damit abfinden und sich dennoch nicht damit abfinden  es war, als wartete man auf ein schreckliches Ungeheuer, das aus einer Höhle kommen sollte. Das Kind; Helens Augen, die hell und hart glänzten wie die eines verwundeten Vogels; Mary, sie alle  es würde getan werden müssen. Doch dieses Tun war wie eine furchtbare Schranke quer über dem Weg in Marys Land.

Das zu tun war etwas anderes als die Tötung der beiden Kerle auf dem Flugplatz. Ja, das war es, sagte er sich. Sie hatten Edward getötet, sie waren bereit, abermals zu töten, sie waren der Feind. Und der Junge dort drin war der Feind  lassen wir ihn fort und warten wir ab, was er tun wird! Es konnte gar kein Zweifel daran sein, was er tun würde. Und er hatte bei der Brücke Elisabeth getötet, genau wie er jeden andern von ihnen getötet hätte. Und doch war es nicht dasselbe. Abermals überdachte John alles, denn er wollte nicht zu dem endgültigen Gedanken gelangen, zu dem Gedanken an den Wacher, der ja ohnehin die Antwort diktieren würde.

Doch halb ausgesprochen waren die Dinge unerträglich. Langsam stieg in John der Zorn auf; aber während sein Zorn schwoll, dachte er: ›Das ist der Grund, weshalb Tom mich immer ein wenig erschreckt hat; weil er vor nichts haltmacht.‹

»Nun? Was wirst du also tun?« fragte er rauh. »Los! Sag es und rede nicht drumherum! Du hast ja selber gesagt, daß es keinen Zweck hat, nichts zu tun.«

Sogar Tom zauderte ein wenig. Seine Zunge spielte über den Lippen. Sein Gesicht war blaß, und seine Augen blickten nicht ganz wie Menschenaugen. Es war Furcht darin, doch während John ihn beobachtete, fand er, es sei nicht eigentlich Furcht. Es war Schreck und Jubel, Verlangen und Widerwillen.

»Sag es!« forderte John ihn heraus. »Nur zu! Sag's doch!«

»Ihr wißt alle, was wir tun müssen.« Toms Stimme war belegt. »Ihr wißt es so gut wie ich. Gebt dem Wacher, was er haben will. Gebt ihm den Gefangenen! Nur für ihn allein! Gebt ihm Dave hier und jetzt, damit er uns in Frieden läßt. Tötet Dave jetzt!«

Ja, sie alle wußten es, und so schaute keiner auf. Ein tiefes Atemholen, ein Seufzer aus jeder Brust, doch sie starrten immer noch ins Feuer. Das Baby regte sich und weinte, und Helen hob es auf und hielt es in den Armen. Es begann zu schreien. Doch sein Geschrei klang anders.

»Wie geht's ihm?« fragte John, und alle blickten angstvoll auf sie.

»Mary«, flüsterte Helen. »Es ist anders. Wärm ihm sein Essen. Ich glaube, es hat Hunger.«

Und es aß ein wenig und konnte die Nahrung behalten. Sie alle wandten keinen Blick von ihm.

Und nachher warteten sie und sahen einander schweigend an.

Tom sprach aus, was sie dachten.

»Es ist ein Zeichen, wir müssen es tun. Jetzt! Bevor der Wacher andern Sinnes wird.«

Und doch handelten sie nicht gleich. Eine seltsame Trägheit überkam sie; nicht ein bloßes Widerstreben, nein, eine Schwere der Glieder. Der Abend war sehr dunkel, aber der Himmel war klar, und hart glänzten die Sterne daran. In den Bäumen regte sich ruhelos der Wind, flüsterte alte, längst vergessene Geschichten. Die Finsternis bedrängte das Feuer, und als John Holz nachlegte, sprangen die Flammen hoch und loderten. Und an der Wand der Scheune tanzten Schatten; lange, schwarze Schatten wirbelten und hüpften. Was die Kinder verstummen ließ, war mehr als das Grauen vor dem, was sie tun mußten. Dunkle Dinge kehrten zu ihnen zurück, strömten auf sie ein, als hätte ein Schleusentor sich geöffnet. Und diese dunkle Flut ertränkte sie, drückte sie nieder, und dennoch war auch eine prickelnde, eine galvanische Erregung darin.

Weinend sagte Mary: »Das macht uns zu Ausgestoßenen!«

Ihre Worte fielen ins Leere; und sie sah John nicht an, denn er war ein Mann, der sich um sie sorgte und für sie kämpfte, und sie war nur eine Frau; und ihre Bürde waren der Traum und der Kummer; und er mußte Dinge tun, die Männer zu tun hatten.

Sie wußten, was richtig war und was sie tun mußten. Sie sprachen sehr wenig. Sie zerhackten und zerschnitten den Bock mit einem Messer und einer rostigen Axt, die sie gefunden hatten, in Stücke und warfen das Innere dem Hund zu. Als sie geendet hatten, waren sie mit Blut besudelt, und Tom tauchte den Finger in das Blut und berührte damit das Gesicht des Kindes. Und in ihrem eigenen Blut wallte dunkel die Erregung auf, teils Furcht, teils Abscheu, teils das Vorgefühl. Doch das Zerteilen des Bocks und was sonst noch zu tun war, hatten die Knaben zu tun. Die Mädchen nahmen das Fleisch und begannen es am Feuer zu braten.

Tom, von John und Philip begleitet, brachte dem Wacher ein Stück Fleisch und beugte sich vor ihm, legte es ihm aber nicht in die Klauen. Dann kehrten sie zurück, teilten das rohe Fleisch unter sich auf, setzten sich ans Feuer und aßen den Braten, den die Mädchen zubereitet hatten.

Die Erregung wuchs in ihnen zu einer gewissen Verzückung; die Bande aus der Siedlung hätte am Waldrand stehen mögen, in dem tanzenden Kreis der Schatten, und sie hätten sie nicht gesehen. Am Feuer lag eine leere Büchse, darin die Nahrung für das Kind gewesen war, und Philip griff danach und begann mit den Fingern auf das Blech zu klopfen; und als die drei Knaben, die Mädchen in einiger Entfernung hinter ihnen, abermals zum Wacher gingen und sich vor ihm beugten, da nahm dieses Klopfen einen abgehackten Rhythmus an. Und dieser Rhythmus löste die Spannung in den Gliedern der Kinder, sie zuckten, sie hüpften, sie begannen zu tanzen. Alle bis auf Mary. Doch wenn sie auch nicht tanzte, so zuckten und zitterten ihre Glieder wie in einem Krampf, und sie wußte nicht, daß ihr die Tränen über das Gesicht liefen.

Als Tom schrie, die Zeit sei da, war es kein Entschluß, der am Ende eines Denkvorgangs stand. Es kam über sie wie ein Orgasmus.

Als sie das Tor aufrissen und eindrangen, um das Opfer zu holen, hatte Dave schon das Trommeln, das Singen, das Schreien gehört, und auch über ihn waren dunkle Erinnerungen gekommen, so daß er wußte und jetzt vor Furcht laut kreischte. Doch als sie ihn aufhoben und banden, hörte er auf, sich zu wehren. Er wurde schlaff, und während sie ihn halb schoben, halb trugen, schien es, als wäre er sich der Rolle bewußt, die er zu spielen hatte.

Sie hielten ihn aufrecht vor dem Wacher, während sie ihm die Beine banden. Dann warfen sie ihn mit lautem Schrei auf den Boden. Tom hob das Messer, und Dave schloß die Augen, als blendete ihn die Sonne.

Als das Geschrei und die Schüsse im Wald widerhallten, hatte er die Augen noch immer geschlossen.



Entfernungen sind im Dunkel trügerisch, und das Feuer war weiter weg, als Joseph B. Mason vermutet hatte. Als er den Wald vor sich sah, fühlte er sich sehr elend. Sein Schädel schien sich langsam zu öffnen und zu schließen, und das gebrochene Schlüsselbein schmerzte ihn furchtbar.

Er fand am Waldrand etwas, das einst ein Pfad gewesen war, jetzt aber von allerlei Pflanzenwuchs überwuchert wurde. Das Feuer leuchtete zwischen den Bäumen, war aber noch immer nicht gar so nahe. Was ihn verblüffte, war das Schreien und Singen. Es war, als ob Kinder Indianer spielten, dachte er. Aber die Stunde war für solche Spiele eigentlich seltsam gewählt. Jetzt sollten sie im Bett sein und schlafen.

Eine Weile lehnte er sich an einen Baum. Gewiß, es war ein schlimmer Zustand; sonst aber war er recht gut bei Sinnen. Er war übel zugerichtet worden und hatte sich den Knochen gebrochen, doch das war alles. Er vermochte noch sehr wohl einen Gedanken zu fassen, und das vor ihm waren Kinderstimmen, nicht etwa ein Ohrensausen. Daran war überhaupt kein Zweifel. Nicht ganz klar war ihm immerhin, warum er eigentlich nachts über das Land geradelt war. Wahrscheinlich, um eine Meldung von jemandem zu jemandem zu bringen. Die hätte er in der Tasche, wenn es sich so verhielt; aber zum Lesen war es hier zu dunkel. Die Kinder machten ja einen schrecklichen Lärm. Was war das für ein Spaß, nachts im Wald Indianer zu spielen! Aber es klang, als ob sie einander erschrecken wollten, wie Kinder das tun. Ihre Mütter sollten sie doch ins Haus rufen!

Mason war nicht verheiratet, aber für Kinder hatte er etwas übrig, und es machte ihm Spaß, ihnen beim Spiel zuzusehen. Er hatte noch selber etwas von einem Kind in sich. Und so beschloß er, näher zu kriechen und sie eine Weile zu beobachten. Dann vielleicht auf sie loszuspringen und sie zu überraschen. Wenn das vorbei war, würden sie ihm zeigen, wo ihre Eltern wohnten  sehr weit konnte das ja nicht sein , und so konnte er feststellen, wo er sich eigentlich befand; auch ein Arzt war vielleicht in der Nähe, der ihn verbinden konnte.

Er tastete, so gut das mit dem einen Arm ging, in allen seinen Taschen, und richtig, er hatte noch ein Päckchen Zuckerzeug bei sich. Das war seine Gewohnheit, weil er selber gern Süßes aß. Und so verließ er den Baum, an den er sich gelehnt hatte, und ging, ein wenig schwankend, durch den Wald. Vor ihm die Kinder trommelten immer schneller und schneller auf eine Blechbuchse, und das Geschrei wuchs beständig an. Es tönte, als wollten sie einen ihrer Kameraden skalpieren.

Da geschah es, daß der Hund ihn angriff. Er ließ kein warnendes Knurren hören, sondern sprang aus der Dunkelheit auf ihn los. Und irgendwie hatte der Soldat dennoch Zeit zu denken ›Es ist ein großer Hund‹, bevor das Tier ihm an die Brust gesprungen war und ihn zu Boden geworfen hatte. Er roch den starken Geruch des nassen Fells, und dieser Hund spielte durchaus nicht, er hatte es auf Masons Kehle abgesehen und wäre, trotz dem schweren Kragen der Überjacke, an sein Ziel gekommen. Der Soldat hatte keine Zeit, an den Schmerz in seiner Schulter zu denken. Er wälzte sich rasch auf die andere Seite, vermochte das Tier abzuschütteln und seinen rechten Arm zu befreien. Doch schon war der Hund wieder über ihm, und mit dem linken Arm konnte der Soldat seine Kehle nicht schützen. Zum Glück steckte die Pistole im Halfter neben dem rechten Knie, und es gelang ihm, sie herauszuziehen. Der Hund zerrte und riß an dem Kragen der Jacke, und schon spürte Mason die Zähne an seinem Hals, doch da drückte er die Mündung gegen den Bauch des Tieres und feuerte dreimal. Im Nu wurde der Hundekörper schlaff, begann zu zittern und mit den Hinterbeinen zu stoßen. Doch er ließ keinen Laut mehr hören. Mason schob ihn von sich und stand mühsam auf; ja, er war in keinem guten Zustand. Das Schreien und Trommeln hatten brüsk aufgehört. Als er halbwegs wieder bei Atem war, bückte er sich und betrachtete den toten Hund zu seinen Füßen. Er berührte das zerzauste Fell. Wie mager war das arme Tier! So mager, daß man, auch ohne zu drücken, die Rippen spüren konnte. Und er hatte Hunde sehr gern. ›Wie schlecht ist der gehalten worden‹, dachte er. ›Das Tier muß ja halb verhungert gewesen sein! So sollten die Leute doch nicht mit Tieren umgehen!‹

Während er sich aufrichtete, fragte er sich, ob der Hund am Ende der Liebling der Kinder gewesen war. Nicht wahrscheinlich  so ein wildes Tier! Vielleicht hätte der Hund den Kindern etwas angetan, wenn er, Mason, nicht zufällig vorbeigekommen wäre. Doch jedenfalls tat es ihm leid. Nun  sie sollten keinen Hund bei sich haben, der Fremde sofort ansprang! Er würde ihnen versprechen, ihnen einen andern zu beschaffen; seine Kameraden würden sicher gern dabei sein, und man würde ihn mit einem Flugzeug kommen lassen, diesmal aber einen kleinen Hund, einen netten kleinen Hund, wie das für Kinder passend war. Na ja, geschehen war geschehen, und er hatte sich doch verteidigen müssen. Ja, dieser Hund hatte es ganz bestimmt ernst gemeint!

Jetzt konnte er durch den Saum der Bäume hindurch das Feuer sehen, einen mächtigen Stoß von loderndem Holz, und die Funken flogen. Sie würden die Scheune in Brand stecken, wenn sie nicht vorsichtiger waren! Auf dem Boden lag ein halber Bock oder etwas dergleichen, und ein Stück Fleisch steckte an einem hölzernen Spieß, das roch, als begänne es anzubrennen. Ein richtiges Freiluftmahl in den Wäldern, doch kein Kind zu sehen! Wahrscheinlich von den Schüssen erschreckt, dachte er. Und das war am Ende kein Wunder.

Er trat in die Lichtung und spürte sogleich, daß er beobachtet wurde.

»Heh, Kinder«, rief er. »Ist schon alles gut! Kein Grund, sich zu fürchten! Kommt heraus. Ich möchte mit euch reden.«

Keine Antwort. Seine Stimme erstarb, und er lauschte, und alles, was er hören konnte, waren der Wind in den Bäumen und das Knistern des Feuers. Er merkte, daß er eigentlich Lust hatte, sich umzudrehen, doch das durfte er nicht tun. Wenn die Kinder mit ihm spielen wollten, so hatte es keinen Zweck, sie merken zu lassen, daß er ihnen nicht hereinfiel. Vielleicht würden sie plötzlich mit wildem Geschrei hervorbrechen, um ihn zu erschrecken.

Unterdessen schmerzte die Schulter ihn heftig, und auch sein Kopf tat sehr weh.

»Heh, Kinder!« schrie er. »Kommt doch nur! Ich tu' euch nichts. Ich habe da Zuckerzeug für euch!«

Ja, da mußten sie aber sehr eingeschüchtert sein, wenn sie nicht einmal jetzt kamen. Vielleicht hätten sie weniger Angst, wenn sie wüßten, daß er verwundet war und Hilfe benötigte.

»Kommt doch! Ich habe mir die Schulter zerschlagen, und es geht mir gar nicht gut. Ich brauche Hilfe. Ihr werdet mich doch in diesem Zustand nicht im Stich lassen, was? Kommt heraus und sagt mir, wo's hier einen Doktor gibt!«

Als er auch auf diesen Ruf keine Antwort erhielt, wurde er doch unruhig. Er wußte, daß die Kinder ihn vom Waldrand her beobachteten; er wußte das, als könnte er sie sehen. Und mit der Zeit wurde er ärgerlich. So sollten Kinder sich nicht benehmen! Dann aber fiel ihm ein, daß das wahrscheinlich keine normalen Kinder waren. Warum, das wußte er nicht.

Jetzt hörte er hinter sich etwas sich bewegen.

Instinktiv drehte er sich um und legte die Hand auf den Kolben seiner Pistole. Doch dann sicherte er sie sofort. Denn vor ihm stand ein kleines Mädchen.

Das war ungefähr das schmutzigste Kind, das er je gesehen hatte. Die Kleine war barfuß, in Lumpen gehüllt, und die Beine waren bis zu den Knien mit getrocknetem Schlamm bedeckt. Und sie war sehr mager, er konnte ihre knochigen Schultern sehen, sah die Schädelknochen durch die Haut des Gesichts. Das Haar aber, obgleich auch von Schmutz glanzlos gemacht, war eine Wirrnis von schwarzen Locken; und sie war eine kleine Schönheit, das zarte Gesicht war wie eine blasse Blume.

Mason lächelte ihr zu.

»Na, da seid ihr ja endlich. Und wie heißt du denn?«

»Susan«, sagte sie wichtig. »Und Tom sagt, ich soll Ihnen ausrichten, daß Sie Ihre Pistole auf den Boden legen müssen. Sonst erschießt er Sie. Er hat ein Gewehr, und er beobachtet Sie vom Waldrand her.«

»Schön«, sagte Mason. »Gewiß will ich die Pistole auf den Boden legen, wenn Tom gar so sehr darauf aus ist. Aber du versprichst mir, daß du nicht damit spielen wirst, ja? Du konntest dir etwas antun.«

Nach kurzem Überlegen entlud er die Waffe und steckte die Patronen in die Tasche.

»Soll ich dir zeigen, wie sie funktioniert?« fragte er.

»Legen Sie sie lieber auf den Boden, wie ich Ihnen gesagt habe.

Toms Gewehr ist geladen.« Nachdenklich setzte sie hinzu: »Und Johns und Philips Gewehre auch.«

Ein leises Bedenken beschlich ihn, doch das unterdrückte er verächtlich. Und dann legte er die Pistole auf den Boden.

»Sie sollten auch lieber ein paar Schritte zur Seite treten«, sagte Susan. »Wissen Sie  wir haben zu keinem Menschen Vertrauen.«

»Nun«, begann er. Doch dann trat er zur Seite. »Jetzt aber möchte ich doch die Bande kennenlernen. Meine Schulter tut höllisch weh, Susan. Weißt du nicht, ob hier in der Nähe ein Doktor zu finden ist? Wenn er mich verbunden hat, muß ich weiter.«

Sie antwortete nicht, und hätte sie es auch getan, so hätte er nicht auf sie gehört. Denn jetzt sah er fünf andere Kinder, die aus den Schatten hinter dem Feuer auf ihn zukamen. Nein, es waren sechs, denn das lange Mädchen mit dem kupferroten Haar hielt ein Bündel in den Armen, und er konnte leicht erraten, daß das Bündel ein Baby war. Sie waren alle ebenso schmutzig wie Susan und ebenso zerlumpt und mager. Trotzdem aber sahen sie erstaunlich gut aus, bis auf den einen von den zwei größeren Jungen, der untersetzt und dunkel war und ein merkwürdiges, aber kein schönes Gesicht hatte. Es war ein verschlossenes Gesicht mit schweren Brauen, hinter denen sich Trotz verbergen mochte. Und dennoch fand Mason dieses Gesicht irgendwie weniger beunruhigend als die beiden andern.

Es war nicht leicht, auf den ersten Blick die Jungen von den Mädchen zu unterscheiden, denn das Haar der Jungen hing auch beinahe bis auf die Schultern, und alle Kinder hatten sich die Gesichter mit irgendeiner Kriegsbemalung beschmiert.

Der kleinere der zwei andern Jungen war dunkel, hatte ein schmales, feines Gesicht, und sein Haar hing schlaff und schlicht herunter, war nicht gekräuselt wie das des häßlichen Jungen. Gekämmt, gewaschen und aufgefüttert wäre er einer von den stillen, zurückhaltenden Jungen, die sehr wohl wissen, was sie wollen, und einen manchmal mit dem, was sie denken, in Erstaunen versetzen. Jetzt bewegte er sich wie ein jagendes Tier, ein Wiesel oder vielleicht eine mißtrauische Katze.

Der dritte Junge hatte einen zerrauften Haarschopf, der, wenn er nicht rot gewesen wäre, sehr gut auf den Kopf eines Südseeinsulaners gepaßt hätte. Sein Gesicht hatte, unter dem Schmutz und der Kriegsfarbe, mit der sie alle sich bemalt hatten, das Weiß der Rothaarigen. Es hatte regelmäßige Züge, die aber beinahe ausdruckslos blieben; bis auf die ziemlich hellen Augen. Es waren blaue Augen, bemerkte Mason; und als er in diese Augen schaute, da redete er sich nicht länger ein, daß er gar keine Angst hatte.

Die Jungen hatten, alle drei, Gewehre. Als sie näher traten und das Licht des Feuers sie beschien, da merkte Mason, daß es ganz richtige Gewehre waren, und zwar automatische Waffen. Er hoffte nur, daß Susan ihm nicht die Wahrheit gesagt hatte und daß die Jungen keine Munition besaßen.

Langsam und stumm kamen sie auf ihn zu. Sie sahen verängstigt drein, und doch kamen sie näher. Mason verstand nichts von der Sache. ›Wenn ich sie jetzt anschreie‹, dachte er, ›und die Arme schwenke, dann werden sie davonlaufen.‹ Doch dann fand er, daß er sich auf dieses Risiko nicht einlassen wollte.

»Na, hallo«, rief er. »Da seid ihr ja endlich!«

Immer noch kamen sie näher; langsam, vorsichtig, stumm. Und die Mädchen hielten sich einen Schritt hinter den drei Jungen.

Da war zunächst Susan, kleiner als die beiden andern Mädchen, das Gesicht ernst und die Augen von Schreck und Staunen erfüllt. Das kupferhaarige Mädchen würde, einmal erwachsen sehr groß sein; sie war mehr auffallend als schön. Ihr Gesicht nein, er konnte nicht sagen, ob es schön sein würde oder nicht, denn gerade jetzt war es ein Frauengesicht und gleichzeitig ein Kindergesicht. Es war Kummer darin und ein Ausdruck, als ob ihr etwas geraubt worden wäre  doch noch mehr war darin. Was das war, dessen war Mason nicht ganz sicher, aber er meinte, es könnte Zorn sein. Und mit einem bei ihm ungewöhnlichen Aufblitzen seiner Vorstellungskraft meinte er, daß sie aussah wie ein Engel, der vergewaltigt worden war. Nicht daß er wirklich an Engel glaubte, sagte er sich, als ihm das einfiel. Es war doch seltsam, wie seine Gedanken nach Banalitäten haschten  nach dem Feldgeistlichen, der selbst jetzt noch an Engel glaubte, nach dem Zweig, der dort im Feuer glühte, nach Susan mit dem Finger im Mund und den aufgerissenen dunklen Augen , ja, nach Banalitäten, nach allerlei Alltagserinnerungen, wie das angeblich auch einem Ertrinkenden ergehen soll.

»Na, was ist denn mit euch los, Kinder? Heißt man so einen Fremden willkommen? Hört, ich habe mich schlimm zugerichtet, meine Schulter ist übel dran. Laßt jetzt einmal die Cowboys und die Indianer beiseite, ja? Und sagt mir, wie ich zum Dorfarzt kommen kann.«

Es waren durchweg gutaussehende Kinder, und groß waren sie auch, doch es war nicht leicht, ihr Alter zu erraten.

»Wie alt bist du, Susan?« rief er. »Und wer ist unter euch der Älteste?« Jetzt, da sie ganz nahe waren, mußte er doch etwas sagen.

Ihre Blicke wichen nicht von seinem Gesicht, sie war wie eine Gläubige, die einem Heiligen begegnet  und der Feldgeistliche glaubte, ja, er glaubte tatsächlich auch heute noch an Heilige. Man konnte solchen Leuten begegnen. ›Gott!‹ dachte Mason. ›Wenn wirklich irgendwer da wäre, an den man sich halten kann, wenn man Angst hat.‹

»Neun«, erwiderte sie. »Ich werde zehn. John ist der älteste von uns. Er ist zwölf.«

So jung konnten sie doch nicht sein! Da wären sie ja um einen Kopf größer als alle Kinder dieses Alters, die er je gesehen hatte! Und sie waren alle auf ihre Art vollendet, jedes von ihnen. Und bei Gott, die mit dem platinblonden Haar und den großen grauen Augen war wirklich vollendet. Wenn sie nur eine Minute auf dem Bildschirm zu sehen wäre, hätte sie die ganze freie Welt zu ihren Füßen. Selbst jetzt, in diesen schmutzigen Lumpen, mit den Tränenstreifen über dem Gesicht! Das war so eines von den Gesichtern, um derentwillen man an den Himmel und an die Engel und an all das glauben könnte. Wenn einer der Prediger, die die Leute wieder gläubig machen wollten, dieses Mädchen erwischte ...

›Aber sie sieht mich nicht‹, stellte er fest. ›Sie weiß nicht, daß sie weint. Sie ist in einem Trancezustand; wie die andern auch.‹

Jetzt standen sie vor ihm. Knapp vor ihm. Die Jungen hielten die Gewehre, wie sich's gehörte, an der Hüfte. Aber selbst wenn sie Munition und die Gewehre gefunden hatten, würden sie nicht schießen. Man kann doch einen Mann nicht einfach umlegen, den man nie zuvor gesehen hat!

»Ihr solltet das Baby so spät am Abend nicht mehr im Freien lassen; das gehört längst in sein Bett. Was haltet ihr davon, daß wir jetzt alle heim gehen und euer Dad mir sagt, wo ich einen Doktor finden kann?« Mason merkte, daß seine Stimme ein ganz klein wenig zitterte. Und so streckte er die Hand aus und schlug das schmutzige Tuch zurück, das das Gesicht des Kindes bedeckte.

»Ein Junge oder ein Mädchen?«

Ach, du guter Gott, wie mager es war! Das lebte ja überhaupt nur noch aus reiner Bosheit! Es mußten wohl Kinder von armen Siedlern sein  das war ja schrecklich! Er holte die Schachtel mit Zuckerzeug hervor und streckte sie ihnen hin.

»Da! Nehmt euch das. Und sagt mir, wo wir hier eigentlich sind, ja? Und ich werde darauf sehen, daß man euch gleich was zu essen schickt ...«

Doch sie alle sahen nur auf seine Hand.

Ja, zur Hölle! Das war heutzutage nichts so Ungewöhnliches, daß man einen sechsten Finger hatte. Da sollten sie einige von den andern Leuten sehen. Und kein Mensch starrte darauf oder machte eine Bemerkung. Gene nannte man das, nicht? Das gab es eben heutzutage! Nun, der verdammte Krieg!

»Schaut nicht so dumm auf meine Hand«, sagte er ärgerlich. »Auch wenn ihr selber so verdammt einwandfrei seid. Es gibt ja auch eine Menge Degenerierte hier herum, nicht? Und starrt ihr die auch so an?«

»Wie das Volk«, flüsterte das Mädchen mit dem Baby.

»Ja«, meinten auch die andern Kinder, und ihre Stimmen waren ein Seufzen des Windes in den Zweigen. »Wie das Volk.«

»Es ist ein Zeichen«, sagte der Rothaarige. Er sagte es laut, und die andern Kinder wiederholten: »Ja, ein Zeichen!«

»Das glaub' ich, daß ich einer aus dem Volk bin«, erklärte Mason. Wieder war das verdammte Zittern in seiner Stimme. »Und ihr könnt das Volk nicht die ganze Zeit zum Narren halten. Nein, das könnt ihr nicht.« Sein Lachen klang in seinen eigenen Ohren fremd, brüchig und schrill.

Sie rückten vor; er mußte zurückweichen, sonst würden die Mündungen der Läufe sich ihm zwischen die Rippen bohren. Und so wich er zurück, und da er nicht rückwärts gehen konnte  es war lächerlich! , so drehte er sich um und ging vor ihnen.

»Dort ist der Weg, nicht? Wie weit von hier wohnt ihr denn?«

Dann blieb er stehen.

»Herrgott! Was ist denn das? Euer Totem?«

Die Gestalt war kunstlos aus einem Stamm oder aus einer Wurzel gehackt. Doch der Feuerschein erreichte sie gerade noch, und in diesem Flackerlicht 

»Und was ist das da? Wie lange habt ihr den Jungen so gebunden? Das ist kein Spiel mehr! Diese Drähte schneiden ihm ja ins Fleisch!«

Er bückte sich. Der gebundene Knabe hatte die Augen fest geschlossen, doch jetzt öffnete er sie. Das eine lag viel tiefer als das andere.

»Na, gar so vollkommen seid ihr wirklich nicht alle. Aber das ist noch kein Grund, den armen Jungen so zuzurichten. Ihr solltet ihn lieber losbinden. Dieser Draht «

Da geschah es, daß die drei Jungen ihn ansprangen. Sie waren kräftig, dazu kam die Überraschung und der Umstand, daß er den einen Arm nicht gebrauchen konnte. Er war also ganz wehrlos.

»Heh!« schrie er. »Heh! Laßt mich los, ja? Ich habe euch doch gesagt, daß ich verwundet bin. Ich brauche einen Doktor ...«

Die Mädchen halfen. Die Kupferhaarige und auch das dunkle Kind, dessen Gesicht wie eine Blume war.

»Um Himmels willen ... meine Schulter ...!«

Er lag auf dem Rücken, gebunden, und schaute zu dem Götzenbild auf. Den andern Jungen hatten sie aus dem Weg geschleppt.

Und nun standen sie da und redeten, als könnte er sie nicht hören. Er schrie nicht mehr, denn er wollte zuhören.

Es war der kleinste von den drei Jungen, der mit dem schmalen, dunklen Gesicht.

»Ich«, sagte er. »Ich! Ich will's tun. Er hat meinen Hund getötet. Er hat ihn erschossen. Das arme Tier ist tot. Ich hab's gesehen.«

»Nein, das würde nicht zählen.« Das kupferhaarige Mädchen flüsterte eindringlich. »Verstehst du das nicht? Das wäre für dich und nicht für den Wacher!«

»Helen hat recht.« Der Sprechende stand hinter Mason, der ihn nicht sehen konnte. Er wußte nicht genau, welcher von den zwei andern Jungen es war.

»Philip darf es nicht sein. Es muß Helen sein. Es ist für das Baby.«

»Ja, Helen muß es tun!«

»Dann schnell! Nur schnell!«

Als Mason das kupferhaarige Mädchen mit der Axt in den Händen sah und dem Gesicht wie das eines wahnsinnig gewordenen Engels, begriff er noch immer nicht. Seine Augen waren offen, als der Schlag zu fallen begann, denn er konnte es nicht glauben.



John beugte sich über Dave und löste dessen Fesseln. Tom und die andern sahen zu, die Blicke stumpf, und sagten nichts. Alle Energie war aus ihnen verschwunden. Mary bückte sich und fing an zu erbrechen.

Etwa zwei Minuten blieb Dave liegen. Dann stand er langsam auf und begann, sich Knöchel und Gelenke zu reiben.

Jetzt dämmerte die Erkenntnis in seinen Zügen. Ganz plötzlich, stumm lief er auf den Wald zu. Er mußte den Rand des Waldes erreicht haben, als sie ihn schreien hörten. Noch immer lief er, und sein Geschrei verlor sich in der Ferne.


Kapitel 16





Dave lief weiter, und als er nicht mehr genug Atem hatte, um zu schreien, ließ er ein leises Gewimmer hören. Jetzt wußte er nicht mehr genau, wovor er davonlief noch wohin er lief. Er lief instinktiv, wie seine Ahnen vor den Dinosauriern geflohen waren, und instinktiv trugen seine Füße ihn zu der Siedlung zurück.

Das wurde ihm bewußt, als er am Ufer war, wo das Röhricht raschelte und das schwarze Wasser ihm den Weg versperrte. Er kam in einiger Entfernung oberhalb der Brücke an den Fluß, und eine Weile lief er auf dem Pfad hin und her und wimmerte noch immer wie ein junger Hund vor einer geschlossenen Türe; und noch immer starrte er in die Dunkelheit hinter ihm. Am andern Ufer des Flusses war Sicherheit; doch er war so verängstigt, daß seine Beine ihn nicht still stehen und nachdenken ließen, wo denn die Brücke sein mochte. Er stolperte vor Erschöpfung, fiel manchmal hin und lief dennoch am Ufer auf und ab. Schließlich, als er sich nach einem Sturz wieder aufraffte, warf er zufällig einen Blick aufwärts und sah eine dunkle Linie, die sich quer über den matten Schimmer des Wassers zog. Das war der Steg, und auf ihn ging er zu, und als er am andern Ufer war, veranlaßte ihn sein Instinkt, im Gebüsch Deckung zu suchen. Da lag er nun, kämpfte um Atem und klammerte sich mit beiden Händen an den Boden.

Als endlich die Angst sich verflüchtigte, galt sein erster Gedanke etwas Hartem, das er mit der rechten Hand gepackt hatte. Sein Geist, der nicht rückwärts schauen wollte, um sich mit seinem letzten Erlebnis zu beschäftigen, heftete sich an diesen Gegenstand, und das Problem von dessen Form und Härte wurde gewissermaßen zu einer Zuflucht für sein Denken. Unterdessen hatte die Dunkelheit sich ein wenig gelichtet; die Sterne flimmerten schwächer, und die Büsche standen schwarz und deutlich gegen die farblose Leere des Himmels. Doch Dave wollte das Ding in seiner Hand nicht ansehen. Eine Weile lang erwog er nicht bewußt, was es sein mochte. Form und Beschaffenheit waren lediglich etwas, das ihm erlaubte, sich zu fassen.

Dann spürte er, daß er fror, und nachher, daß seine Glieder schmerzten und daß er sehr hungrig war. Er betrachtete, was er in der Hand hielt, und sah, daß es ein leeres Patronenmagazin war. Das zwang ihn, sich der Dinge zu entsinnen, die er vergessen wollte, und so warf er das Magazin fort und hörte es irgendwo zwischen den Büschen klirren. Dieses Geräusch, die normale Folge von Ursache und Wirkung, half ihm, zu merken, daß er auf einem scharfkantigen Stein lag. Er setzte sich auf, schob den Stein fort und sah sich um.

Dann begann er durch das Unterholz zu kriechen und die Böschung hinauf, denn es wäre doch besser, die Böschung zwischen sich und dem Unausdenkbaren zu haben, das hinter ihm lag. So geschah es, daß er auf einige seiner früheren Kameraden stieß, deren weiße Gesichter zum Himmel gekehrt waren.

Er rüttelte sie, und dann stöhnte er. Nicht weil er besonders an ihnen gehangen hatte, sondern weil sie für ihn die Zuflucht verkörperten, die er suchte. Einer von ihnen war ein verwachsener, affenähnlicher Bursche, der nur eine einzige Regel anerkannte den Terror. Dave schüttelte auch ihn, obgleich er sich früher gescheut hatte, ihm näherzukommen. Dann ging er weiter und fand den Pfad hinter der Böschung und lief auf die Siedlung zu, denn das war der einzige Ort, den er wirklich kannte. Und als er sie erreichte und die Häuser in dem schwachen Licht vor Tagesanbruch verlassen stehen sah, da tauchten gelbe Augen, die Scheinwerfer von Fahrzeugen, auf der Straße auf, die den Hügel herunterführte. Dave kauerte neben der Brücke, als die Wagen darüber hinrollten. Er sah sie auf der Hauptstraße halten, sah Menschen aussteigen, hörte Befehle. So schlich er zwischen den Häusern zu dem Vergnügungspalast, wo die Bande gehaust hatte. Das war für ihn beinahe ein Heim; und dorthin zu gehn, war alles, was er tun konnte. Hier sah er Spuren von seinen Gefährten, doch die Überlebenden der Bande hatten sich verzogen. So fand er einen Raum, den einst eines der Animiermädchen des Palastes bewohnt hatte. Ihr Puder, ihre Creme waren noch auf einem Tisch, und einige ihrer Kleider lagen auf einem Stuhl. Der weibliche Duft, der darüber lag, war eine gewisse Tröstung. Dave kroch unter das Bett und schlief ein.

Er erwachte, als die Türe aufgestoßen wurde und schwere Schritte dröhnten. Von seinem Versteck aus konnte er die Stiefel und Gamaschen von zwei Männern sehen. Solche Stiefel, solche Gamaschen hatte er schon früher gesehen; doch als er sich daran erinnerte, stieß er abermals ein leises Wimmern aus.

Die Stimmen der Männer hatten einen Tonfall, dessen er sich auch erinnerte, obgleich das keine ihm vertraute Aussprache war.

»Was war das?« fragte der eine.

»Ich habe nichts gehört.«

»Dieses Land macht mich verrückt! Kein einziger Mensch am Leben und all diese Leichen  nie wieder möchte ich einen Knochen sehen! Hör, Joe, hast du nicht das Gefühl, daß all diese Toten uns irgendwie hassen?«

»Weswegen?«

»Na ja, was ich wissen möchte  unsere Gelehrten sagen, daß wir jetzt in Sicherheit sind; daß wir's nicht kriegen werden, nicht wahr?«

»Na und?«

»Sie wissen also, daß wir's nicht kriegen werden. Die Zeitungen schreiben, die Geschichte  die Tragödie, wie sie's nennen sei etwas, wovon niemand etwas wisse, was kein Mensch verstehe. Ein Gericht über die Totis! So sagen manche. Und was ich jetzt wissen möchte, ist «

»Das sind gefährliche Reden. Du solltest dein großes Maul lieber halten.«

»Na ja, aber ich glaube, daß das Land uns trotzdem haßt.«

»Mir ist's wurst, ob sie uns hassen; jetzt wo sie tot sind. Was mir Sorge macht, ist das, was diese Kerle uns angetan hätten, wenn sie am Leben geblieben wären.«

Einer der Männer ging hinaus und kehrte mit einem schweren Koffer zurück, den er auf den Boden setzte.

»Ich laß das Gepäck des Obersten hier, Joe. Das wird vermutlich das sauberste Zimmer sein. Den Major kannst du daneben unterbringen.«

»Schön. Aber hör, diese Totis  eines haben sie verstanden; wie man ein Bordell führt. Zwanzig Frauenzimmer in diesem Stockwerk und zwanzig in den Zimmern darüber. Schau dir nur mal dieses Höschen an. So eine wär dir recht gewesen, was?«

»Hast du die Bibliothek gesehen?«

»Ja. Und den Tanzsaal und die plastische Television und alles übrige. Diese Bilder ...«

»Sie hatten nichts zu tun, als sich zu schinden, hat mir der Major gesagt. Und hier hatten sie alles, Bildung, Vergnügen, von der Regierung für sie eingerichtet.«

»Na, gar so eine dumme Idee ist das gar nicht! Man weiß doch, wo man hinzugehn hat ...«

»Ja, aber staatlich kontrolliert. Ich? Ich bin für das freie Unternehmertum.«

»Unternehmend ist ihr Staat in dieser Beziehung schon gewesen!«

Dann verzog sich der eine, und der andere machte sich in dem Zimmer zu schaffen. Er pfiff vor sich hin. Und dann begann er das Bett zu machen.

»Der Alte wird auf dem keine sehr ruhige Nacht haben, glaube ich«, sagte er laut. Er schob das Bett von der Wand und erblickte Dave.

»Hallo!«

Er ging zur Türe und rief:

»He, Joe! Hol doch den Sergeant, ja? Da ist ein kleiner Toti versteckt. Gerade in diesem Zimmer.«

Dave kauerte auf dem Boden, die Hände über dem Kopf; er hörte das Stapfen von Stiefeln, hörte erregte Stimmen und spürte, daß man ihn betrachtete.

Und dann sagte eine gebieterische Stimme:

»Ja, zum Teufel, man hat euch doch gesagt, daß noch ein paar da sein werden und daß man sie zusammentreiben soll. Für die Gelehrten wahrscheinlich. Bringt ihn gleich zum Obersten hinunter.«

Als Dave fühlte, daß man ihn aufhob, öffnete er die Augen und erblickte Uniformen und Gesichter, und in seinen Augen sahen sie alle so aus wie der eine, der tot war. Und so schrie er und wehrte sich in ihren Händen.

»Armer kleiner Lump«, sagte der eine Soldat. »Wir tun dir ja nichts.«

Doch Dave setzte seinen Kampf fort.

»Ja, zum Teufel!« sagte derselbe Mann. »Wovor hat er denn solche Angst?«

»Du hättest auch Angst«, sagte eine Stimme, die Dave bereits kannte, »wenn du auf der Seite von denen wärst, denen wir's gegeben haben.«

»Wieder dieses Geschwätz?« rief der Sergeant. »Solche Reden sind strafbar, Maxwell, und das wissen Sie sehr gut. Noch ein Wort, und es wird Ernst gemacht. Und sagen Sie nicht, daß ich Sie nicht gewarnt habe.«

»Das stimmt schon«, sagte ein anderer Soldat. »Das sind Greuelmärchen, Maxie. Und du brauchst uns nicht zu sagen, daß sie das sind.«

»Nein«, knurrte Maxwell, »das brauch' ich bestimmt nicht zu sagen.«

Sie brachten Dave hinunter und führten ihn zum Obersten. Dessen Büro war in dem Leseraum des Palastes eingerichtet, und mit Hilfe eines Stereoskops las er, nicht ohne Interesse, eine komische Bildergeschichte. Die Wände des großen Raumes waren mit solchen Bildergeschichten beklebt, bis auf die Stellen, wo Kinostars aus ihren goldenen Rahmen herunterschauten. Der Major stand, die Hände in den Taschen, da und betrachtete so ein lebensgroßes Bild.

»Wenn's das ist, womit sie diese abgelegene Siedlung versorgt haben«, sagte er, »so kann ich gar nicht erwarten zu sehen, was sie für ihre Städte getan haben. Hatten sie auch Zeitungen?«

»Nur für die herrschende Klasse, soviel ich weiß. Die übrigen haben alles über die dreidimensionale Television erfahren.«

»Warum?«

»Wahrscheinlich, weil man da nichts kontrollieren kann. Auch wenn man klug genug ist, um darüber nachzudenken.«

Die beiden Offiziere wandten sich zu der Türe, die jetzt aufging.

»Da ist der Junge, Sir«, meldete der Sergeant.

Der Oberst war ein Mann mit spärlichem Haarwuchs, einer Knollennase, roten Backen und täuschend sanften blauen Augen. Er trug Handschuhe, weil es ihm peinlich war, daß seine Hände und Arme mit einem Fell bedeckt waren. Der Major hatte ein Fuchsgesicht, war sonst aber normal.

»Hallo«, sagte der Oberst. »Und wie heißt du denn? Rede nur, mein Junge; wir fressen dich nicht.«

»Dave.«

Ein Degenerierter, dachte der Oberst traurig. Aber wenigstens nur das eine Auge; das war noch ein Glück.

»Nun, Dave, wir wollen jetzt was für dich tun, verstehst du? Wir werden dich füttern, und du sollst ein Bad haben, und dann schicken wir dich zu Leuten, die sich um dich kümmern werden. Und vielleicht nehmen sie dich im Flugzeug mit und bringen dich irgendwo unter, wo du's gut haben wirst, bis wir dein eigenes Land wieder für dich sauber gemacht haben. Ist dir das recht? Viel zu essen und vielleicht auch ein wenig lernen; und es wird dir doch gefallen, einmal ein anderes Land zu sehen, nicht?«

Dave schaute auf seine Füße hinunter und murmelte etwas Unverständliches.

Sehr niedriger Intelligenzquotient, sagte sich der Oberst. Aber das war zu erwarten gewesen.

»Nun, Dave, was hast du denn unter dem Bett gemacht?«

»Ich bin davongelaufen.«

»Wovor bist du davongelaufen?«

Keine Antwort.

»Gibt's hier in der Gegend noch mehr von euch Kindern?«

Dave schaute auf und erwiderte eifrig:

»Ja! Ja!«

»Wo sind deine Freunde also?«

»Ich weiß nicht. Tot.« Er schaute wieder auf seine Füße.

Der Oberst kratzte sich den Kopf.

»Nun, wo sind also die andern Kinder, von denen du geredet hast? Du hast doch gesagt, daß noch andere da sind, nicht wahr?«

Mit wilden Blicken sah der Knabe sich im Zimmer um, und dann schaute er wieder den Obersten an.

»Wovor hat er denn solche Angst?« fragte der Major. »Wovor bist du denn weggelaufen, Junge?«

Plötzlich flitzte Dave ans Fenster und wies nach Norden.

»Von dort?«

Er nickte.

»Andere Kinder?«

»Ja.«

»Du führst uns, ja? Wir nehmen dich im Wagen mit. Das wird dir Spaß machen.«

Dave begann zu weinen.

»Nun, du willst ihnen doch helfen, nicht? Du hättest gewiß gern ein paar von deinen Freunden bei dir, wenn wir dich fortschicken?«

Der Knabe bekam einen Schreikrampf und versuchte durch die Türe zu entkommen.

»Bringt ihn fort«, befahl der Oberst, als man kein vernünftiges Wort aus Dave herausbekommen konnte. »Versucht ihn, um Himmels willen, zu beruhigen. Sergeant!«

»Sir?«

»Nehmen Sie einen Wagen und ein paar Mann, fahren Sie die Straße nach Norden und sehen Sie zu, was Sie finden können. Wir haben den Auftrag, die Kinder in unserem Gebiet zu sammeln. Der Nachrichtendienst meldet, daß es nur sehr wenige sein können. Ich bin ja überrascht, daß es überhaupt welche gibt. Aber dieser Junge ist ein Beweis dafür, daß die Flieger recht hatten. Nun, sie haben die Priorität. Wir müssen sie so schnell wie möglich fortschicken.«

»Sir.«

Der Oberst seufzte und sah, wie der Sergeant auf die Türe zuging. Ein prächtiger Kerl, wenn sein Gesicht nicht so entstellt wäre. Aber man bemerkte diese Dinge anscheinend nur, wenn sie sehr schlimm waren. Er betrachtete seine eigenen behandschuhten Hände und rief:

»Sergeant!«

»Sir?«

»Wenn Sie noch Kinder finden, seien Sie nett mit ihnen. Erschrecken Sie sie nicht und erlauben Sie auch nicht, daß die Leute rauh mit ihnen umgehn, wenn sie nicht gleich mitkommen wollen. Aber wir müssen sie einsammeln; das ist der strikte Befehl. Nehmen Sie auch eine Fernsehapparatur mit für den Fall, daß es Schwierigkeiten geben sollte.«

»Sir.«

Nachdem die Türe sich geschlossen hatte, sagte der Major:

»Sie haben Malone in seinen Gefühlen gekränkt, Oberst. Er ist ganz versessen auf Kinder.«



Um diese Zeit ungefähr beschlossen die Kinder, weiterzuwandern. Es war ein sonniger Morgen, und nur wenige weiße Wolken segelten über den Himmel. Auch der Wind war nur sehr schwach.

»Jetzt können wir auf gutes Wetter rechnen«, sagte Tom.

Keiner antwortete. Sie alle fühlten sich an Leib und Seele erschöpft, und es gab etwas, das sie aus ihren Gedanken zu verdrängen suchten.

Dann sagte Helen: »Ich weiß nicht, ob das Baby es vertragen wird.« Ihr Gesicht war weiß und verzerrt, und ihre Augen waren noch immer von Grauen erfüllt.

»Es geht ihm doch besser, nicht?«

»Ja; ich glaube.«

»Es wird ganz gesund werden. Wir müssen weiter. Dieses schöne Wetter ist uns geschenkt worden, damit wir weiterziehen. Wenn wir es nicht ausnützen  nun, man kann nie wissen.«

Tom überlegte sekundenlang, und seine Gedanken waren sichtlich unerfreulich.

»Wir müssen sofort weiterziehen«, fügte er hinzu.

Sie lagen auf dem Dachboden im Stroh, und Philip hielt unten Wache. Als die andern Kinder die Leiter hinuntergeklettert waren, verweilte John noch mit Mary oben. Sie saßen Seite an Seite. Das Entsetzen der Nacht bildete eine Schranke zwischen ihnen. Es konnte nicht vergessen werden, und doch durfte man nicht davon reden.

Dann rief John:

»Es hat mich alt gemacht. Es hat mich vergessen lassen, Mary. Ich vergesse dein Land. Ich kann es nicht mehr in meinem Geist sehen, zum mindesten nicht deutlich. Seit dieser Nacht.«

»Es ist noch immer da«, sagte sie.

Doch als sie sich ihm zuwandte, fragte er:

»Ist es wirklich da? Glaubst du selber daran? Ja?«

Sie blickte in das Stroh, die Brauen zusammengezogen. Und dann sagte sie:

»Ja. Wenn es nicht irgendwo wäre, dann hätte nichts einen Sinn; nur der Wacher. Und der Wacher kann nicht wirklich einen Sinn haben. Das kann nicht sein.« Sie begann zu zittern. John legte den Arm um sie, als fröre sie. Und langsam wandten sie die Köpfe und sahen einander an. Und nach einer Weile sagte John:

»Es ist schon gut. Ja; es ist noch da. Ich habe es nicht verloren.« Seine Stimme war von Erstaunen erfüllt, als hätte er eine neue Welt entdeckt.

»Ist es noch immer da?« fragte sie ihn, und dann setzte sie hinzu: »Das ist es, worin es jetzt für mich anders ist, verstehst du? Es ist nicht mehr mein Land, wenn du nicht darin bist.«

Sie küßten einander, sie schauten einander mit großen Augen und schweigend an. Dann legten sie sich ins Stroh und küßten einander wieder.

Vom Fuß der Leiter her schrie Tom zu ihnen hinauf.

»Wir wandern weiter«, flüsterte John. »Immer weiter. Nicht zurückschauen!«

»Ja«, erwiderte sie. Ihre Augen glänzten.

Sie stiegen die Leiter hinunter. Das Verlangen, von diesem Ort loszukommen, war bei Tom fast zur Besessenheit geworden.

Doch als sie beinahe bereit waren, das Baby in Helens Armen und ihre wenige, noch verbliebene Habe in einem Sack, tauchte die Frage auf, was mit dem Wacher geschehen sollte, den sie nicht zurückzulassen wagten. Seit dem gestrigen Abend hatten sie vermieden, über die Lichtung zu schauen, wo er mit seiner Beute saß. Jetzt aber mußten sie gehen und ihn holen, und das bedeutete, daß sie sehen und sich erinnern mußten.

Gerade da kam Philip aus dem Wald zurück; er hatte den Spaten bei sich, den er klirrend in die offene Scheune warf. Die Lippen waren fest zusammengezogen, und sein Gesicht war verschlossen wie immer, doch er sah aus, als litte er.

Susan ging auf ihn zu.

»Hast du's getan?« fragte sie. »War es sehr schlimm?«

Er nickte; dann sagte er rauh:

»Ich habe einen Stoß Steine darüber geschichtet. Wie wir es für Elisabeth getan haben. Er war doch einer von uns, nicht?«

»Armer Philip! Natürlich war er einer von uns. Warum hast du uns nicht mitgenommen?«

Er antwortete nicht, sah aber auf sie hinunter; und als er ihr ins Gesicht schaute, linderte sich der Schmerz in seinen Augen.

»Nach mir hast du ihn am liebsten gehabt«, sagte er. Seine Stimme war noch immer rauh, beinahe anklagend, doch das bemerkte Susan nicht.

»Ja, ich habe ihn lieb gehabt«, sagte sie, »aber du bist sein bester Freund gewesen.«

»Weißt du«, meinte Philip plötzlich, »er hat sich auch Gedanken gemacht, aber die konnte er niemandem mitteilen.«

Er wandte sich zur Seite und sagte zu John:

»Nun, ich habe den Hund begraben. Können wir jetzt aufbrechen?«

»Ja. Wir müssen nur noch den Wacher holen.«

»Aha!«

Doch keiner machte Anstalten, die Lichtung zu überqueren. Die Schatten, die an der Wand getanzt hatten, waren jetzt verschwunden. Das Feuer war nur noch ein Kreis von grauer Asche mit verkohlten Holzstückchen. Auf dem, was von dem Bock übrig geblieben war, wimmelten Ameisen und Fliegen. Die Sonne schien.

Philip murrte:

»Können wir den verdammten Wacher nicht lassen, wo er ist? Er hat das Baby verschont, aber meinen Hund hat er genommen. Das hat keiner von euch bemerkt. Er betrügt. Er hat uns immer betrogen.«

Er hörte neben sich flüstern: »Ja.« Es mochte John gewesen sein oder Mary oder vielleicht Susan. Doch wer es auch gewesen war  die Stimme hatte ebenso unentschlossen geklungen wie seine eigene. Wütend dachte er, daß es anscheinend gleichgültig war, ob man den Wacher haßte und ihm mißtraute. Der Wacher war da, er hatte das letzte Wort, und man durfte diese Gefahr nicht auf sich nehmen. Nein, dachte er, sie konnten den Wacher nicht zurücklassen.

Tom musterte seine Gefährten. Ihm kam es vor, als wären sie alle anders, als sie gewesen waren, bevor sie diesen Dem getötet hatten. Warum war es so, fragte er sich verdrossen. Die Plünderer vor dem Jugend-Zentrum und die beiden auf dem Flugplatz und die Burschen, die sie bei der Brücke erschossen hatten  und jetzt der Tod dieses Mannes, das schien alles verwandelt zu haben, und Helen sah gequält drein, und selbst John war wie ein Fremder.

›Wir haben es miteinander getan‹, dachte er ärgerlich, ›und jetzt sehen sie alle mich an, als hätten sie Angst, und fangen an, mich zu hassen.‹

»Ich gehe den Wacher holen«, sagte er laut. »Wenn ihr wollt, werde ich ihn tragen.«

Keiner antwortete, und da sagte er heftig:

»Ich kann nichts dafür, daß der Wacher ist, wie er ist. Es ist nicht meine Schuld, daß die Dinge sind, wie sie sind. Und ich halte durch. Ich habe keine Angst. Wir müssen durchhalten.«

»Du hast Angst vor dem Wacher«, sagte John.

Kaum hatte er es gesagt, so wünschte er schon, er hätte geschwiegen. Weil er selber Angst vor dem Wacher hatte; und auch wegen des Ausdrucks auf den Zügen seines Freundes. Es war nicht Zorn, obgleich auch Zorn darin war; aber es war der Ausdruck hinter dem Zorn, der Ausdruck eines Menschen, der sich im Stich gelassen fühlt.

Er eilte Tom nach. Er sagte zu ihm:

»Ich gehe mit dir. Ich bin's, der Angst hat, nicht du, Tom.«

»Du hast Angst«, erwiderte Tom, »daß der Wacher dich packt; so wie ich auch. Aber ich halte durch. Das mußt du nicht. Du kannst mit Mary und den andern weitergehen, wenn ihr wollt. Wenn ihr mich lieber los sein wollt.«

Philip holte sie ein, bevor John antworten konnte.

»Ich bin überzeugt, daß ich es gehört habe«, rief er. »Da! Gebt acht! Das ist doch ein Wagen oder so etwas. Und er kommt hierher!«

Sie blieben stehn und lauschten.

»Ich habe Mary und Susan gesagt, sie sollten Ausschau halten«, berichtete Philip. »Vom Waldrand aus.«

»Es müssen die Dems sein«, flüsterte John. »Sie haben Dave erwischt, und er hat ihnen gesagt, wo wir zu finden sind. Los, Tom, wir müssen rasch von hier fort. Wenn sie entdecken ...«

Tom blickte über die Lichtung.

»Er hat uns betrogen«, sagte er dumpf. »Rund um uns ist offenes Land. Wir können nicht unbemerkt davon.«

Bald kamen Susan und Mary gelaufen. Sie berichteten, daß zu beiden Seiten des Waldes Soldaten waren.

»Es sind zwei Wagen«, erklärte Susan. »Aus dem einen habe ich Soldaten aussteigen gesehen, und sie bilden eine Postenkette rund um uns.«

»Und die andern werden den Wald durchstöbern, glaube ich«, sagte Mary.

»Warum hatten wir keine Wache aufgestellt?« fragte John. »Meine Schuld ist es. Ich hätte daran denken sollen. Aber seit dieser Nacht ...«

»Er hat uns betrogen«, wiederholte Tom. Er sah bestürzt und verloren drein.

John beobachtete das Gesicht des Freundes und wußte, daß jetzt er selber entscheiden mußte, was zu tun war. Und er merkte, daß der Zorn in ihm aufstieg.

›Die verfluchten Dems‹, dachte er, ›sie haben es gemacht. Und jetzt werden sie uns fangen. Und ihretwegen haben wir uns dem Wacher ausgeliefert, so daß nichts wieder so sein kann, wie es gewesen war.‹

»Wir sollten auf den Dachboden gehn«, sagte er zu den andern. »Das ist noch der einzige Ort.«

»Dort finden sie uns bestimmt«, wandte Philip ein.

»Und was bleibt uns sonst übrig? Mit dem Baby, das getragen werden muß, können wir nicht davonlaufen.«

Während Philip mit den Mädchen auf den Dachboden stieg, ging John mit Tom, um Joseph B. Mason in irgendein Versteck zu ziehen. Jetzt, da man an die Dems denken mußte, fanden sie, daß sie dieser Aufgabe gewachsen waren. Doch als sie sich der Stelle näherten, hörten sie Männerstimmen, und da packte sie die Angst, und sie liefen zurück zu der Scheune.

Vor ihnen aber wartete die Angst auch; sie schlug nicht ihre Schwingen, doch sie lauerte in dem staubigen Dämmer des Dachbodens. Die Mädchen und Philip saßen im Stroh, und Helen mit ihrem verzerrten Gesicht wiederholte immer wieder tonlos:

»Wenn sie dem Baby nichts antun, wird alles gut. Alles wird gut, wenn sie dem Baby nichts antun!«

Das Baby weinte wieder; es war ein dünnes Klagen, das den ganzen Raum erfüllte.

»Das werden sie hören«, flüsterte Philip drängend. »Sieh doch zu, daß es still ist!«

»Was sollen wir tun?« John fragte es Tom, erhielt aber keine Antwort.

Durch das Fenster fiel der Sonnenstrahl mit Millionen Stäubchen darin auf Mary, die im Stroh saß.

»Mir tut's leid«, sagte er zu ihr, und dann fragte er sich, warum er das eigentlich gesagt hatte. Und dann begriff er, daß er verängstigt war; auf jene Art verängstigt, wie er das manchmal als Kind empfunden hatte. Er sehnte sich nach jemandem, an den er sich klammern könnte, doch niemand war da, nicht einmal die Aufseherin. Er sah seine Gefährten an und erkannte sie als das, was sie waren  verängstigte Kinder.

›So dürfen wir doch nicht sein‹, dachte er. ›Das hat ja keinen Sinn!‹

Und so ging er in einen Winkel des Dachbodens, dorthin, wo einige Ziegel fehlten, blickte auf die Lichtung hinaus und sah die Soldaten, die sie eben betraten. Ein großer Mann führte sie; an dem Ärmel seines Rocks hatte er ein Abzeichen. Als John sein Gesicht sah, wandte er sich um und flüsterte Tom zu:

»Schau nur hin! Sie sehen genau aus wie das Volk. Sieh doch das Gesicht des Mannes! Und den kleinen Kerl mit den langen Armen!«

Tom legte sich neben John. Seine Knöchel waren weiß, so fest hielt er sein Gewehr umklammert.

Der große Mann mit dem entstellten Gesicht redete zu dem Soldaten, der neben ihm stand, und wies auf die Scheune. Dann trat er vor, legte die Hände an den Mund und schrie:

»Kommt nur heraus, Kinder. Wir tun euch nichts!« Seine Stimme war seltsam hohl und hallend.

Doch als er die Hände sinken ließ, wandte er sich um. Einer seiner Leute rief ihm vom Ende der Lichtung etwas zu.

Die Worte konnte John nicht verstehn, doch in der Stimme war hörbar Empörung und Grauen. Er und Tom beobachteten, wie die Soldaten sich um den Wacher drängten.

Tom begann noch einige Ziegel vom Dach zu entfernen, und zwar an einer Stelle, die etwa drei Yard links von John war. Er tat das mit großer Sorgfalt, damit nicht etwa ein Ziegel hinunterfiel und die Aufmerksamkeit der Soldaten erregte.

»Was sollen wir tun?« fragte John. Doch er wußte es.

Tom wandte ihm sein Gesicht zu, darauf der Schmutz sich verkrustet hatte; dennoch war jener Ausdruck zu erkennen, der immer sichtbar wurde, wenn Tom sich auf etwas konzentrierte.

»Die Dems haben es gemacht«, sagte er. »Sie sind an allem schuld. Ich habe jedenfalls mein Möglichstes getan. Soweit ich sehen konnte, gab es nur den Wacher, der uns helfen konnte. Du erinnerst dich  du hast ja selber gesagt, daß die weiße Macht wenn es eine gibt  nicht besonders viel für uns getan hat.«

Noch einen letzten Ziegel hob er ab und spähte jetzt durch das Loch.

»Das wird genügen, glaube ich.« Und über die Schulter sagte er zu Philip: »Richte dir einen Ausguck auf der andern Seite her, für den Fall, daß sie von dort kommen sollten. Sitz nicht so da! Und sag den Mädchen, daß sie sich hinter die Kartoffelsäcke legen sollen. Und liegen bleiben, was auch geschieht.«

Dann drehte er sich wieder zu John, und jetzt hatte sein Gesicht das bezaubernde Lächeln, das sein Freund so gut an ihm gekannt hatte.

»Weißt du was?« sagte er. »Ich glaube, daß der Wacher sich am Ende immer gegen einen wendet; was man auch getan haben mag, um ihn zu befriedigen. Aber ich hoffte  nun, ich spüre, daß ich jetzt nicht viel weiter mehr gehen werde. Am Ende«, fuhr er fort und schaute nachdenklich durch das Loch im Dach, »können wir nicht erwarten, daß sie uns besonders gern haben, nicht wahr? Aber sie haben es ins Werk gesetzt.« Angstvoll setzte er hinzu: »Wir sind doch noch immer Freunde, John, nicht wahr? Ich meine  du haßt mich jetzt doch nicht?!«

»Sei nicht so dumm!«

»Dann ist's gut.«

Als die Soldaten sich von dem Wacher entfernten, da merkte man an ihren Gesten den Zorn, merkte den Zorn in der Stimme des einen, der jetzt zu dem Dachboden hinauf schrie. John glaubte, der Große mit den Abzeichen an den Ärmeln versuche, seine Kameraden zu beruhigen, doch ohne großen Erfolg.

Da aber war es, daß Tom zu feuern begann.

In der Stille, die diesen ersten Schüssen folgte, in dem bitteren Geruch von verbranntem Kordit fiel ein letztes Patronenmagazin klirrend auf den Boden, und Helens Stimme sagte:

»Wenn ich ihnen sage, daß ich's getan habe, werden sie das Baby verschonen. Das werden sie doch, nicht wahr?«

Sie sagte das in einem seltsamen, schrillen, unnatürlichen Ton.

Das Baby, durch das Knallen der Schüsse eingeschüchtert, war verstummt, jetzt aber begann es wieder zu weinen.

›Nun ja‹, dachte John, ›anders können wir doch nichts tun.‹

Jetzt, da die Soldaten zwischen den Bäumen Deckung gesucht hatten, konnte er den Wacher deutlich sehen. Obgleich sie knapp an Munition waren, feuerte er auf das Götzenbild und sah die Splitter fliegen.

Schade, dachte er, daß Tom den Führer getötet hatte, der seine Leute vielleicht zurückgehalten hatte. Doch am Ende würde das keinen Unterschied ausmachen.

Und so, während Tom neben ihm lag und Philip von der andern Seite her Ausschau hielt, wartete er, ob die Dems sich wieder sehen lassen würden. Er war sehr müde.


Kapitel 17





Der Oberst lag gerade im Bad, als seine Ordonnanz an die Türe hämmerte.

»Zum Teufel«, klagte er, »Major Goldburg muß doch hier irgendwo sein. Warum kann man nicht zu ihm gehen?«

»Es ist der Major, der Sie bittet, zu kommen, Sir. Es muß etwas Wichtiges sein.«

Hastig trocknete der Oberst sich ab und fragte:

»Was ist denn los? Oder wissen Sie's nicht?«

»Man hat mir nichts gesagt, Sir. Aber der Major ist im Signalzimmer, am Apparat. Sergeant Malone scheint in Schwierigkeiten geraten zu sein. Ich glaube, ich habe schießen gehört. Ziemlich weit von hier entfernt.«

»Schießen? Ja, was zur Hölle, hat das alles zu bedeuten?« Der Oberst stürmte aus dem Badezimmer, in ein Badetuch gehüllt und zu aufgeregt, um an seine Handschuhe zu denken. Dann merkte er den heimlichen Blick der Ordonnanz auf seine fellbedeckten Hände und Arme. ›Der Teufel soll ihn holen!‹ dachte er. ›So braucht er mich nicht anzustarren, auch wenn er das Glück hat, normal zu sein!‹

»Holen Sie mir die verdammten Dinger. Ich habe sie im Badezimmer gelassen. Und starren Sie einen nicht so an.«

»Tut mir leid, Sir.«

»Ja, soll Ihnen auch leid tun. Und jetzt  wo ist mein Hemd?«

Unten im Signalzimmer saß Major Goldburg, und sein Gesicht war in dem Licht des Bildschirms grünlich. Rasch wandte er sich um, als der Oberst eintrat.

»Korporal Blake, Sir«, sagte er. »Ich hatte doch das Gefühl, daß ich Sie holen lassen mußte. Er meldet «

»Dann soll er es mir selber melden.« Der Oberst trat an den Bildschirm.

Korporal Blake hatte eine Hasenscharte, und unter seinem Stahlhelm rieselte der Schweiß über sein Gesicht. Kopf und Schultern, grünlich beleuchtet, dreidimensional, waren auf dem Bildschirm kein besonders reizvoller Anblick, doch seine Erregung war deutlich zu merken. Und sie steigerte sich, als er sich dem Bild seines zornigen Vorgesetzten gegenüber sah.

»Nun?« fragte der Oberst, »was, zur Hölle, hat all das zu bedeuten. Was ist das für eine Geschichte mit diesem Schießen? Und wo, zum Teufel, ist Malone? Halt, warten Sie.« Er wandte sich von der Fernsehapparatur ab.

»Der Raum ist aber überfüllt, Goldburg. Wer sind denn all diese verfluchten Kerle?«

»Presse, Sir. Vor einer halben Stunde sind die Reporter angekommen.«

›Herrgott‹, dachte der Oberst.

Doch laut sagte er: »Ich freue mich aufrichtig, Sie zu begrüßen, meine Herren. Wie Sie sehen, bin ich gerade beschäftigt. Es scheint ein kleines Mißverständnis vorgekommen zu sein ...«

Malones schreckliches Durcheinander! Und jetzt, im ungünstigsten Augenblick, die Presse! Und wie diese Burschen die Sache auslegen würden ... schließlich hatte man den ganzen Nachdruck darauf gelegt, daß es sich um eine Hilfsaktion handelte; um ein Werk der Barmherzigkeit! Es ging darum, Kinder zu retten, wenn es noch welche gab  nein, die Kinder konnten es nicht sein! So ein Narr war Malone doch nicht!

Der Oberst begann selber zu schwitzen, und jetzt waren Schüsse durch die Apparatur deutlich zu hören.

»Ja, wo, zum Teufel, ist denn der Sergeant Malone? Und was soll dieses Geschieße? Sehen Sie zu, daß es sofort aufhört!«

»Ja, Sir!« Der Korporal wandte sich um; er war nur zu froh, daß er den Bildschirm verlassen durfte.

»Nein, bleiben Sie, wo Sie sind.«

›Reiß dich zusammen‹, sagte sich der Oberst. ›Mit all diesen Reportern, die dich beobachten. Erst denken! Dann reden!‹

»Und jetzt berichten Sie. Worauf habt ihr gefeuert? Und warum? Gibt's dort Totis? Oder was sonst?«

Korporal Blakes Hasenscharte machte sich unangenehm bemerkbar.

»Die Kinder sind's, Sir.«

»Was?! Ihr habt doch nicht auf die Kinder geschossen? Holen Sie mir sofort den Sergeant Malone. Auf der Stelle!«

»Aber, Sir ...«

»Schwatzen Sie nicht länger, Sie Trottel!«

»Sergeant Malone ist tot; sie haben ihn erschossen.«

»Was? Ich komme sofort selber. Und achten Sie darauf, daß kein weiterer Schuß fällt; verstanden?«

Der Oberst drehte sich um und ging zur Türe; er schüttelte die Reporter ab, die sich um ihn drängten.

»Einen Augenblick, Oberst, wir möchten Ihre Ansicht ...«

»Das Publikum will wissen, ob ...«

»So kommt mit, zum Teufel, und seht selber, wenn ihr denn wollt!« rief er. »Merkt ihr denn nicht, daß ich zu tun habe?« ›Und damit ist meine Karriere beim Teufel‹, dachte er.

In seinem Auto, auf der Fahrt in nördlicher Richtung, eine Wagenladung von Reportern hinter ihm her, versuchte er, sich über die Lage klar zu werden. Es mußte sich um eine Bande erwachsener Totis handeln, meinte er. Der Nachrichtendienst hatte sich geirrt, es mußten doch noch einige am Leben geblieben sein. In diesem Fall war das Schießen gerechtfertigt. Man konnte sich seine Leute nicht umbringen lassen und nichts tun. Dieser Junge, dieser Dave aber schwor, daß es Kinder waren. »Hüterkinder«, hatte er sie genannt, und das war, daran erinnerte sich der Oberst, der hochgezüchtete Nachwuchs der herrschenden Klasse. Wenn man Dave zuhörte, war die Liebe zwischen Hütern und Volk nicht besonders heiß gewesen.

Doch wenn es wirklich Kinder waren, dann wurde die Geschichte verdammt peinlich; denn, soweit es die Presse anging, waren Kinder fast immer im Recht. Und jetzt, mit dieser Hilfsaktion und dem Publikum, das so viel Wesens mit den Kindern machte, die angeblich diese schreckliche Heimsuchung, diese tragische Epidemie überlebt hatten oder wie man die Sache jetzt zu nennen beliebte; und der Asiatische Staatenbund, der gar kein Hehl aus seinem Verdacht machte  na ja, es wäre sehr verlockend, aus dem unglückseligen Offizier, der zufällig an Ort und Stelle war, den Sündenbock zu machen.

Nun, dachte der Oberst, die Asiaten und die noch vorhandenen Totalistenstaaten würden sich gerade jetzt doch wohl hüten. Für den Fall, daß die tragische Epidemie abermals ausbrechen sollte. Die Satellitenstaaten der Totis, meinte er, würden plötzlich demokratische Sympathien entdecken  oder würden sie sich mit den Asiaten verbünden? Es wurde ihm bewußt, daß er zuviel zu tun gehabt hatte, um in den letzten Tagen die Nachrichten zu hören. Er mußte die Reporter fragen, sobald die Geschichte hier erledigt war.

Als er einen seiner Leute am Straßenrand stehen sah, ließ er den Wagen halten, sprang aus dem Wagen, erwiderte den Gruß des Mannes und sagte:

»Vorwärts, gehen wir weiter. Was hat das alles zu bedeuten?«

Jetzt war das Schießen verstummt; das leere Land wärmte sich im blassen Sonnenschein, Tauben pickten auf einem nahen Feld, wo ungeschnittenes Getreide vermoderte. Auf dem Pfad, den der Oberst und der Soldat verfolgten, waren noch große Pfützen, in denen sich das zarte Blau des Himmels spiegelte, und die wenigen flaumigen Wolken, die darüber hinzogen. Unter einer Baumgruppe, wo das Sonnenlicht nicht hingedrungen war, splitterte dünnes Eis unter den Füßen der Männer.

Einige hundert Yard hinter ihm, das wußte der Oberst, stolperte das halbe Dutzend Reporter, mit Kameras und tragbaren Übermittlungsapparaten, über das Feld. Doch zum erstenmal seit seiner Landung wurde er sich der Leere des Landes voll bewußt; bisher hatte er zuviel zu tun gehabt, um das zu bemerken; selbst während der langen Autofahrt vom Landeplatz der Division war es ihm nicht aufgefallen. Jetzt, obgleich er schnell ging und außer Atem war, bedrückte ihn diese Leere, bewirkte, daß er sich selber winzig und einsam fühlte, eine Ameise, die durch eine Wüste trippelte. Es war eine lebendige Leere oder, so dachte er grimmig, eine tote  jedenfalls war sie etwas Vorhandenes, das sich, allem zum Trotz, seinem Bewußtsein aufdrängte.

Während er, den Kopf gesenkt, die Blicke auf den schlammigen Feldweg gerichtet, vorwärts eilte, fand er, daß Leere etwas Feindseliges sein konnte. Dieses ungepflegte, vernachlässigte Land, das sich unter der freundlichen Sonne dehnte, hielt mit sich selber Rat, lächelte aber nicht. Es würde seiner ursprünglichen Verwilderung anheimfallen, wenn es lange genug sich selber überlassen blieb; und es genügte sich selber und brauchte durchaus keine Menschen, die es bestellten. Und diesen neuen Eindringlingen hatte es nichts Freundliches zu sagen, selbst wenn es in den kommenden Jahren Pflüge und Eggen erdulden müßte. Es schien sich  verächtlich oder gleichgültig vielleicht  der Generationen zu erinnern, die auf seinem Boden gelebt, sich mit ihm vermengt hatten und nun alle dahin waren. Es hatte sie anerkannt. Die Usurpatoren würde es nicht anerkennen.

Was ist das für ein Unsinn, dachte der Oberst; doch er spürte, daß die Luft von Vorwürfen und Feindseligkeit erfüllt war; ihm war zumute, als ginge er durch die Reihen einer schweigenden, grollenden Menge. Und als er an einem Skelett vorüberging, das, ein paar Strähnen Haar auf dem Schädel, ein paar regendurchtränkte Fetzen um sich, ein paar Knochen von Tieren fortgeschleppt, am Wegrand lag, da bog er ab, obgleich dieser Anblick ihm, seit seiner Landung, nicht mehr fremd war. Und als er sich dem Waldrand näherte, da fühlte er sich schuldbeladen, seiner Tatkraft, seiner Entschlußfähigkeit beraubt, denn er wußte, daß er nichts tun konnte, um irgend etwas wiedergutzumachen. Obgleich es doch nicht seine Schuld war, sagte er sich.

»Sie haben Sergeant Malone erschossen«, sagte der Soldat. »Und Harris auch.« Er warf einen Seitenblick auf den Obersten und setzte schuldbewußt hinzu: »Es kam ganz überraschend. Und die Leute haben das Feuer erwidert, ohne viel zu überlegen.«

Der Oberst bewahrte sein grimmiges Schweigen; und der Mann fuhr atemlos fort, denn sie gingen sehr schnell:

»Das kam alles wegen Mason. Warten Sie nur, bis Sie ihn gesehen haben, Sir.«

Mason, dachte der Oberst. Mason? Dann entsann er sich des vermißten Meldefahrers. Das Flugzeug, das notlanden mußte. Was hatte das aber zu bedeuten? Das war vierundzwanzig Stunden her, nicht? Ein wenig länger vielleicht. Und bisher hatte man noch nichts von dem Mann gehört. Er schaute auf und sah, daß sie beim Wald angekommen waren.

»Gehen Sie voran«, sagte er dem Soldaten und folgte ihm durch das feuchte Unterholz.

Die Soldaten hatten sich von der Lichtung zurückgezogen und lagen in der Deckung der Baumstämme. Sie schauten mit stumpfer Neugier auf, als der Oberst an ihnen vorübereilte; ihre Gesichter waren von den Stahlhelmen beschattet.

»Gehen Sie nicht an den Waldrand, Sir«, empfahl sein Begleiter.

Korporal Blake stand hinter einem Holzstoß und sprach in die Fernsehapparatur. Als er den Obersten kommen sah, bedeutete er ihm, sich gleichfalls zu decken. Der Oberst tat es, aber ein wenig unwillig, denn er konnte die Lage nicht recht ernst nehmen. Ein Befehl, Kinder zu sammeln und abzutransportieren, wollte nicht recht mit Stahlhelmen und einer Schießerei zusammenpassen. Als er sich gebückt dem Holzstoß näherte, knallte noch ein Schuß und hallte und widerhallte zwischen den Bäumen. Eine Taube am Waldrand stieg flügelschlagend auf, und ein langer weißer Splitter löste sich von einem der Scheite. Der Oberst war jetzt gründlicher auf seine Deckung bedacht, und mit einiger Genugtuung bemerkte er, daß die verfolgenden Presseleute sich auch rasch, unter Fluchen und Geklapper ihrer verschiedenen kostbaren Geräte, zu Boden warfen.

»Und jetzt reden Sie«, sagte er zum Korporal. »Was, zum Teufel, ist denn eigentlich geschehen?«

»Das ist seit längerer Zeit der erste Schuß«, meldete ihm Blake. »Und es war auch nur ein einzelner. Vermutlich geht ihnen die Munition aus.«

»Lassen wir das! Was ist aber geschehen?«

Und Blake berichtete.

»Ich kann Ihnen Mason und dieses Götzenbild nicht zeigen«, setzte er hinzu, »Sie würden beschossen werden. Das Götzenbild  das haben sie selber zerschossen. Vielleicht wollten sie ein Beweisstück vernichten. Ich kann aus all dem nicht klug werden.« Nach einer Minute etwa bemerkte er verärgert: »Nicht, daß wir ihnen irgendwas angetan hätten!«

Der Oberst hätte ihm gern beigestimmt, obgleich er nicht recht wußte, warum er sich eigentlich persönlich schuldig fühlte. Er betrachtete durch seinen Feldstecher die Scheune und sah die roten Spuren von Kugeleinschlägen an den Backsteinmauern. Im Dach waren zwei Lücken zwischen den Schindeln. Das mußten Schießscharten sein. Rund um sie waren ziemlich viele andere Schindeln zerschossen.

»Wie lange haben Sie gefeuert?« fragte er, und der Korporal erwiderte: »Nicht mehr als zwei Feuerschläge, Sir, bevor ich die Leute abhielt. Es ist alles so überraschend gekommen, Sir; und Sergeant Malone und Harris ... das können keine Kinder sein, Sir. Und wenn es Kinder sind, so sind es Teufel, so sind «

»Was ist das?«

Ein schmutziger Fetzen, der einst ein Taschentuch gewesen sein mochte, hob sich an einem Ast aus einer der Lücken zwischen den Schindeln. Und eine Stimme, deren Sopran auf die Zuhörer geradezu wie ein Schock wirkte, schrie etwas.

Rund um ihn tönten erregte Kommentare, und der Oberst mußte Schweigen gebieten. Dann stand er auf, obgleich der Korporal ihn anflehte, es nicht zu tun.

»Kommt heraus!« schrie der Oberst. »Wir tun euch nichts.«

Für ihn bedeutete es eine tiefe Erleichterung, daß das Problem sich auf diese Art von selber löste. Es mußte ein Irrtum vorliegen, dachte er immer noch. Er blieb stehen und wartete darauf, daß die Totis aus der Scheune kamen.

Der schmutzige Fetzen wehte in der Luft. Dann sah der Oberst, daß sich am Ende der offenen Scheune unter dem Dachboden etwas bewegte. Irgendwer stieg langsam und unbeholfen die Leiter hinunter.

Als die Gestalt im Sonnenlicht sichtbar wurde, entstand unter den Männern ein erstauntes Gemurmel. Es war ein Mädchen. Sie war ganz außerordentlich schmutzig, in Lumpen gehüllt, durch die, wo das Licht auffiel, ihre Haut weiß schimmerte. Sie hatte eine Fülle kupferfarbenen Haars, das metallisch glänzte, obgleich es zerrauft und ungepflegt war. Sie war hochgewachsen, und doch zweifelte der Oberst nicht daran, daß sie eher ein Kind als eine Frau war, obgleich es ihm schwerfiel, ihr Alter zu erraten. In ihren Armen trug sie ein Bündel.

Sie war allein. Sie blieb stehen, als sie in die Sonne hinaustrat, und beschattete die Augen mit der einen Hand. Dann erblickte sie den Obersten und ging mit einer Würde auf ihn zu, die gleichsam ein Vorwurf war. Wenn nur die Zeitungsleute nicht hinter ihm gewesen wären, deren Atem er am Hals spürte! Denn ihre Anwesenheit, ihre Notizbücher und Kameras wirkten geradezu unanständig.

Sie ging auf den Obersten zu, der sie erwartete. Was für ein vollendetes Menschenexemplar war sie doch, dachte er. Eigens gezüchtet, richtig, das kam ihm in den Sinn, und er schämte sich seiner vierschrötigen Gestalt und der behandschuhten Hände. Die Totis waren eine Bedrohung für die Welt gewesen, solange man sich daran gewöhnt hatte, sie als Bestien zu betrachten. Bestien konnte man unschädlich machen, gewiß; entdeckte man aber, daß sie keine Bestien waren, sondern Menschenwesen und vielleicht uns selber überlegen, und man hatte sie der eigenen Furcht aufgeopfert ...

Das war nicht die offizielle Version, sagte er sich, und er dürfe sich nie wieder erlauben, etwas anderes für möglich zu halten, wenn er den Frieden seiner Seele bewahren wollte.

Das Mädchen blieb vor ihm stehen, und als er sie ansah, war sein erster Gedanke, wie mager sie war! Sein zweiter, daß er solche Verzweiflung nie wieder vor Augen haben wollte.

Sie legte ihm das Bündel in die Arme, und er nahm es automatisch und suchte nach passenden Worten.

»Sie müssen es zu einem Arzt bringen«, sagte sie. »Rasch, bitte! Oh, rasch, rasch! Wir können nichts mehr tun. Aber Sie übernehmen das, nicht wahr? Es stirbt, wenn Sie es nicht tun.«

Der Oberst warf einen Blick auf das, was er in den Händen hielt, und sagte kein Wort.

»Es ist nicht eigentlich eines von uns«, erklärte sie. »Es ist ein Volkskind. Wir haben es gefunden und mitgenommen. Den ganzen Weg ist es bei uns gewesen ... nun«, ihre Stimme wurde härter, »jetzt werden wir wohl nicht mehr hingehen, glaube ich. Und so müssen Sie es nehmen und tun, was Sie können.« Sie wandte sich ab. Und dann fügte sie leidenschaftlich hinzu: »Ich kann nichts mehr für das Kind tun. Wir haben unser Äußerstes versucht.«

Der Oberst kam sich, ein Baby in den Armen, recht töricht vor. Er erwartete, die Männer hinter im grinsen und spotten zu hören, und warf einen wilden Blick auf den Nächststehenden. Doch er hatte ihnen unrecht getan; sogar die Reporter waren verstummt.

Noch einmal schaute er auf das Bündel hinunter, das er hielt, und sagte dann mit einer Stimme, die in seinen eigenen Ohren unnatürlich gütig klang:

»Ja, gewiß; wir werden tun, was wir können.« Er wandte sich zu dem Soldaten, der hinter ihm stand, und fuhr ihn an: »Sofort bringen Sie das Kind ins Lazarett. Ihr habt doch eines mit, nicht wahr?«

»Ja, aber, Sir «

»Zum Teufel! Tun Sie, was ich Ihnen sage!«

»Sir!«

Der Mann verzog sich, nicht ohne auch einen Blick auf seine Bürde geworfen zu haben.

»Und nun, mein Kind, wo sind denn deine Gefährten?« fragte der Oberst, der sich wieder dem Mädchen zugewandt hatte.

Sie war einige Schritte zurückgetreten, blieb aber stehen und sah dem Kind nach, das jetzt zwischen den Bäumen davongetragen wurde.

Doch die Reporter umdrängten sie, überhäuften sie mit Fragen, so daß sie wie ein Tier wirkte, das eine Meute gestellt hat. Ihre Augen waren jetzt, da sie allein war und nur an sich selber zu denken hatte, von Schrecken erfüllt.

»Um Himmels willen«, rief der Oberst, »laßt sie in Ruhe! Komm her!« rief er ihr nach. »Wir werden keinem von euch etwas antun!«

Doch sie lief bereits, das Haar im Wind flutend, auf die Scheune zu.

»Vorsicht!« schrie Korporal Blake. »Sie haben die Flagge wieder eingezogen!«

Als sie die Scheune erreicht hatte, drehte sie sich um und schrie:

»Ich habe es getan! Des Wachers wegen. Es war, um das Kind zu retten. Keiner von den andern ist es gewesen. Weil ich es in Marys Land mitnehmen wollte. In Wirklichkeit war es eines von uns.«

Dann krachte ein Schuß, einige Zweige fielen, und die Reporter flüchteten schleunigst in die Deckung. Einer von ihnen kroch hinter dem Holzstoß zum Obersten. Er war ein Degenerierter mit einem schmalen Rattengesicht und einer verkümmerten dritten Hand am rechten Handgelenk.

»Hören Sie, Oberst«, fragte er, »das Baby war doch tot, nicht wahr?«

Der Oberst erwiderte gelassen:

»Der Teufel soll Sie holen! Der Teufel soll alles holen! Uns allesamt, die ganze verdammte Bande soll er holen!«

»Was beißt Sie denn?« fragte der Reporter. »Und was ist das für eine Geschichte mit dem Götzenbild und dem Menschenopfer? Das Baby war tot, kein Zweifel. Hören Sie, das wird ein Fressen für das Publikum werden. Schön, aber verderbt! So muß man das aufziehen. Und ein totes Baby!«

Schweigend musterte ihn der Oberst und kam zu dem Resultat, daß der Mann ihm äußerst unsympathisch war.

Er wandte sich zu Korporal Blake.

»Habt ihr Paralgas mitgebracht?«

»Nein, Sir.«

»Verbinden Sie mich mit Major Goldburg.«

Er begann eifrig in den Apparat zu sprechen. Major Goldburgs Gesicht verriet größte Bestürzung.

»Paralgas, Mann! Die einzige andere Möglichkeit ist, sie auszuhungern. Und dem Verhungern sind sie schon verdammt nahe!«



Auf dem Dachboden drehte John den Kopf, um Helen zu beobachten, die eben zurückgekommen war. Bevor er noch reden konnte, fragte sie:

»Das Baby  ihr glaubt doch, daß es wieder gesund wird, nicht wahr? Während ich es trug, hat es keinen Laut von sich gegeben. Und ansehen konnte ich es nicht. Das habe ich irgendwie nicht fertiggebracht.«

Etwas war in ihrer Stimme, das ihn veranlaßte, die Wahrheit zu sagen.

»Nein«, antwortete er. »Ich glaube, daß der Wacher uns abermals betrogen hat.«

»Oh«, stieß sie leise hervor, und John hatte den Eindruck, daß sie alles wußte.

»Mehr hätten wir doch nicht tun können?« fragte sie nach einer Weile.

»Du hast alles getan. Und es wäre ohnehin nur als Dem aufgezogen worden.«

»Der eine, der mit mir geredet hat, wollte freundlich sein«, sagte sie. »Aber die andern waren schrecklich.« Sie war verwirrt, weil sie entdeckte, daß sie jetzt kein Gefühl für das Baby mehr hatte. Es war in ihrer Seele zu einem leeren Fleck geworden.

»Wie geht's Susan?« fragte sie Mary.

»Ganz gut, glaube ich. Der fallende Ziegel hat die Kopfhaut zerschnitten, aber das wird wieder heil. Du mußt liegen bleiben, Susan.«

»Und du, Philip?« rief John.

»Mir geht's tadellos. Auf dieser Seite hat sich nichts ereignet. Glaubst du, daß wir nach Einbruch der Dunkelheit fort können?«

»Wir werden es versuchen.«

John spähte durch das Guckloch. Nichts geschah, nichts war in Sicht, doch hinter einem Holzstoß konnte er Tabakrauch aufsteigen sehen, konnte irgendwo in der Ferne einen Motor rasseln hören.

Er versuchte, nicht an Tom zu denken, doch seine Blicke schweiften immer dorthin, wo sein Freund neben ihm gelegen war. Helen saß jetzt drüben im Winkel neben ihm. Ganz ruhig saß sie neben ihm, die Knie hochgezogen, die Arme um sie gelegt. Doch der wahre Tom schien überhaupt nicht da zu sein. In Wirklichkeit lag er auf dem Boden bei der andern Schießscharte, neben sich die leeren Patronenmagazine, und sein eigenartiges Lächeln lächelnd. Das Entscheidende an Tom war, daß er immer weitergehen mußte. Manchmal zu weit, wenn der undurchsichtige Ausdruck in seine Augen trat; doch weitergehen schien ja tatsächlich alles zu sein, was man tun konnte. Und man konnte nicht umhin, man fühlte, daß er selbst jetzt weitergehen werde. Vielleicht, dachte John, war er an ihr Ziel gelangt. Einer wie Tom konnte ja nicht einfach verschwinden; er mußte doch irgendwo sein.

So, entschied John, würde auch er selber weitergehen, was auch geschehen mochte, und die andern mit sich nehmen. Da er Toms Freund gewesen war, blieb nichts anderes zu tun übrig. Man konnte sich nicht einfach den Dems ergeben, denn irgendwo war Marys Land bestimmt, trotz den Dems und trotz dem Wacher. Er konnte sich daran erinnern, obgleich er es gerade jetzt nicht sehr deutlich vor sich sehen konnte.

Aber, dachte er, der Wacher würde ihnen gewiß nicht helfen, hinzugelangen. Das war jetzt klar genug, und der Wacher war Toms Fehler gewesen; aber es ließ sich nicht vermeiden, daß man Fehler machte.

Wieder blickte er durch das Guckloch. Kein Mensch rührte sich. Es mußte ungefähr Mittag sein.

Vermutlich haben die Dems vor, uns zu umzingeln und auszuhungern, dachte er. Aber hinaus gehen wir nicht.

Er war sehr hungrig, und was von der Notration geblieben war, würde nicht lange reichen. Und mit der Munition waren sie auch ungefähr fertig. Das schien nicht so wichtig zu sein; Menschen töten, das mochte dem Wacher gefallen, aber es führte einen nirgends hin.

»Warum glaubst du, daß der Mann freundlich sein wollte?« fragte er Helen.

»Ich weiß nicht. Aber ich glaube, ich fühlte es  nun, als wäre es seine eigene Schuld.«

»Wenn die Dems wirklich alles angefangen haben«, sagte er laut, nicht aber zu einem einzelnen seiner Gefährten, »dann müssen sie dem Wacher eine riesige Freude gemacht haben.«

»Unser Versuch, ihn zu bestechen, hat ihnen nicht sehr gefallen«, bemerkte Philip, der, das Gewehr über den Knien, aufrecht saß. »Meint ihr, daß sie an ihn glauben?«

»Sie müssen vermutlich wohl.«

»Er wird sie betrugen«, sagte Mary ruhig. »Das erwarte ich. Ich wünschte, wir hätten ihn verhungern lassen. Ich habe nachgedacht. Je mehr man ihm gibt, desto stärker wird er.«

»Den Dems scheint es ja jetzt recht gut zu gehen«, erinnerte sie Philip.

John schaute über die Lichtung nach dem Wacher und fragte sich, was die Dems um dessentwillen tun würden, was sie dort gefunden hatten. Dann erinnerte er sich daran, wie es ihm und Tom und Philip zumute gewesen war, als es um Edward ging, und was sie getan hatten. Er versuchte, sich einzureden, daß das nicht dasselbe sei. Nun, jedenfalls war es am besten, nicht darüber nachzudenken. Es weckte in ihm den Wunsch aufzugeben, und das durfte er nicht.

Der Tag schleppte sich weiter. Sie aßen ein wenig von der Notration und ließen noch etwas für den Abend übrig. Dann, da sie sich nach dem Essen wohler fühlten, begannen sie wieder Pläne für die Flucht zu schmieden, sobald es dunkel wurde. Sehr viel zu planen gab es nicht, aber auf diese Art konnten sie doch über etwas reden, und das war besser, als daran zu denken, daß die Dems sie fangen würden. Und so stellten sie sich vor, daß ihr Fluchtversuch erfolgreich verlaufen werde. Und so waren sie schließlich in Marys Land, wo sie schon seit langem nicht mehr gewesen waren. Durch das Bedürfnis, die Wirklichkeit zu vergessen, erstand Marys Land in leuchtenden Farben vor ihnen, und Tom war dort wieder bei ihnen und das Baby und Elisabeth und Edward; und auch die Aufseherin, und das war eine neue Vorstellung, vielleicht daraus entstanden, daß sie von Erwachsenen umgeben waren und niemanden hatten, an den sie sich wenden konnten.

Dann, als John durch das Guckloch schaute, die Gedanken in weiter Ferne, sah er plötzlich eine Bewegung, und Marys Land war im Nu verschwunden, und er selber lag flach auf dem Boden und griff nach seinem Gewehr.

Zwei Soldaten kamen zwischen den Bäumen gelaufen und trugen etwas. Sie hatten Masken vor den Gesichtern, die wie schwarze Schnauzen aussahen; oder, meinte John, waren sie ganz besonders unglücklich geratene Degenerierte.

Er sah, wie ein Kopf sich über den Holzstoß hob, dahinter die Soldaten Deckung gesucht hatten. Er hatte noch einige Patronen im Gewehr, schoß aber nicht; das war die Mühe nicht mehr wert.

»Niederlegen!« rief er den andern zu. »Irgendwas ist im Gange.«

Als es kam, war es ein hohles Geräusch, kein Knall eines Schusses. Etwas Kleines, Schwarzes segelte hinter dem Holzstoß in die Höhe. Es stieg anscheinend ganz langsam und gelassen zur Sonne hinauf, über die Baumwipfel, höher, als John es verfolgen konnte.

Die Kinder preßten sich an den Boden und hörten das Geschoß durch die Luft zischen, bevor es auf die Dachschindeln aufprallte. Trümmer der Schindeln hagelten auf den Boden, doch die Bombe drang nicht durch, sie rollte und klirrte die schiefe Ebene des Dachs hinunter, fiel dumpf auf den Boden und lag dort und zischte laut.

Ein süßlicher Geruch begann durch Johns Guckloch hereinzuwehen. Er wollte zurückweichen, war aber selbst für diese geringe Anstrengung zu müde.

Noch ein zweites hohles Geräusch, und eine zweite Bombe stieg zur Sonne auf. Als sie auf das Dach aufschlug, drang sie ein und fiel mit den Stücken der zerbrochenen Ziegel ins Stroh, wo sie zischend liegen blieb.

Das Stroh wird Feuer fangen, dachte John.

Er versuchte die Bombe zu packen und glaubte schon, er sei gerade daran. Doch dann merkte er, daß er sich kaum gerührt hatte, daß er auf der Seite lag und sah, wie Wolken von gelbem Dunst aus dem Stroh aufstiegen. Von dort, wo er lag, konnte er die Stelle beinahe mit der Hand erreichen.

Doch er vermochte den Arm nicht auszustrecken. Oder er konnte sich nicht dazu entschließen. Er roch den süßlichen Dunst, und seine Gedanken schienen ganz klar zu sein, doch er war nicht einmal imstande, seinen Gefährten etwas zuzurufen.

Er hörte Stimmen, hörte Schritte, die sich der Scheune näherten, und dann gestiefelte Füße auf der Leiter, die zum Bodenraum führte. Jetzt war der ganze Raum vom Dunst erfüllt, erfüllt von dünnen Ranken, die sich kräuselten und drehten. Er bewunderte sie, beobachtete sie mit Interesse, obgleich er wußte, daß ein Dem schon mit dem Oberkörper durch die Falltüre gestiegen war.

Er konnte sich nicht mehr zu der Anstrengung überwinden, die nötig war, um sich umzudrehen und zu schauen, als er schwere Schritte auf dem Dachboden hörte. Vor seinen Augen war jetzt ein Stiefel und eine Gamasche, doch es lohnte nicht die Mühe, die Augen zu heben und zu sehen, was daraus in die Höhe wuchs.

Er hörte eine Stimme rufen:

»Herrgott, das ist ja eine Schönheit! Die mit dem silbernen Haar. Die trag' ich hinunter. Das ist ein Mordsspaß. Wer hätte das geglaubt, daß sie so schön und so verderbt sein können?!«

Hände packten John bei Schultern und Knöcheln, und eine schnauzengleiche Maske glotzte ihn an.

Doch welche Erleichterung war es, daß er nicht imstande war, sich zu wehren!


Kapitel 18





Das Lager war wenige Meilen vor der Stadt eingerichtet worden, und man erreichte es über einen früheren Feldweg, der aber jetzt notdürftig zu einer Straße ausgebaut worden war, die von den Wagen mit Proviant und anderen Bedarfsartikeln benützt wurde, aber auch jenen Besuchern offenstand, die eine Bewilligung erhalten hatten. Wichtige Persönlichkeiten, die von weither kamen, konnten mit dem Flugzeug auf einem Flugplatz innerhalb der äußeren Drahtumzäunung landen.

Die Baulichkeiten waren recht häßlich, präfabrizierte Baracken, überhöht von einem schmalen Wasserturm und den Stangen, mit deren Hilfe die Elektrizität aus der Stadt hierher geleitet wurde. Die Baracken und der Wasserturm und die nackten Stangen mit ihren Isolatoren bildeten einen krassen Gegensatz zu dem Gelände außerhalb des Lagers, das, so weit das Auge schauen konnte, aus Feldern und Obstpflanzungen und kleinen Wäldern bestand. Eine halbe Meile westlich war eine große Straße, mit Pappeln gesäumt, die die obere Abteilung von der unteren schieden. Sie verlief vollkommen gerade in nord-südlicher Richtung; die Bäume verschwanden in dem Dunst, der über den Hügeln hing.

Nachts, wenn der Wind von Westen her wehte und es im Lager ganz still war, konnten jene Kinder, die noch wachten, den Lärm des Verkehrs auf der Straße hören. Die Fahrzeuge, die ihre langen Strecken mit großer Geschwindigkeit zurücklegten, verursachten ein Geräusch, das einem ständig wiederholten, schwachen Stöhnen glich. Die Behelfsbrücke, die sich über die Hauptstraße wölbte und dem Verkehr zum und vom Lager diente, bewirkte, durch ein seltsames Spiel der Akustik, gewissermaßen ein regelmäßiges Atemholen in diesem Stöhnen. Das Brausen der Flugzeuge, die über das Gebiet dahinglitten, war schuld daran, daß die Regelmäßigkeit der Straßengeräusche hin und wieder jäh unterbrochen wurde. Das erschwerte den Insassen des Lagers das Einschlafen, bis sie sich schließlich auch daran gewöhnt hatten.

Nach Ausbruch der Dunkelheit, wenn der Himmel bewölkt war, ließen die Lichter der Stadt den Himmel orangefarben erglühen. Nur wenige große Häuser waren außerhalb des Lagers zu sehen, denn es war eine ausgesprochene Ackerbaugegend. Die Ruinen vom letzten Zusammenstoß waren seither längst fortgeräumt worden, und nur Vertiefungen im Gelände zeugten davon, daß einst hier die Bevölkerung dichter gewesen war.

Die häßlichen Baulichkeiten des Lagers, der Drahtzaun, der es umgab, und die Wachen, das alles hätte auf jeden geradezu grotesk wirken können, der sich unterdessen nicht schon daran gewöhnt hatte. Denn das Lager war zur Aufnahme von etwa fünfzehnhundert Kindern eingerichtet worden, die durch glückliche Zufälle von der katastrophalen Epidemie verschont geblieben waren, deren Verlauf den Einfluß der Totalisten auf die Weltpolitik ausgeschaltet hatte. Ihre schrillen Stimmen beherrschten alles, und die Uniformen der Pflegerinnen und der geschäftigen Lehrerinnen paßten offenbar nicht zu dem, was wie ein Gefangenenlager aussah. Um den Platz, der Aufmärschen dienen konnte, sah man Schaukeln und Karussells; und weißgestrichene Bettstellen und heller Wandschmuck führten dazu, daß das Innere der Baracken angenehm von der tristen Außenseite abstach.

Und im Grunde konnte man das Lager auch nicht als Gefängnis bezeichnen, obgleich die Kinder es nicht verlassen durften. Es war ein wohltätiges Werk, und selbst die voreingenommensten offiziellen Besucher aus dem Asiatischen Staatenbund konnten nicht leugnen, daß die Kinder gut ernährt, gut versorgt und gewissenhaft unterrichtet wurden. Auch konnten sie nicht abstreiten, daß die Dems diesen armen Flüchtlingen aus dem Zusammenbruch einer Nation die freundlichsten Gefühle entgegenbrachten. Ja, der Stacheldraht, die Wachen und die abgesonderte Lage des Lagers, das alles war nicht so sehr dazu bestimmt, die Kinder von der Außenwelt abzuschließen als die Bevölkerung fernzuhalten. Das Schicksal dieser unglücklichen Kinder bewegte die Empfindungen der Dems sehr lebhaft. Als die ersten Kinder aus dem Sammellager hierher geflogen worden waren, da war das Land rund um diese neue Siedlung schwarz von Menschen. Getreide wurde niedergestampft, auf den zwei Meilen zwischen Stadt und Lager war der Verkehr beinahe unmöglich, und auch die Hauptstraße hatte darunter zu leiden. Ständig mußte die Luftpolizei über dem Gebiet kreisen, um unerlaubte Landungen zu verhindern. Als die Kinder am ersten Morgen aus ihren Baracken kamen, packte sie die Angst, und sie stürmten sofort wieder zurück, und einige wurden in dem Gedränge zu Boden geworfen und verletzt. Denn der ganze Umkreis des Lagers war von Menschen umringt, einer dichten Mauer von dunklen Körpern und blassen Gesichtern, und ein Wald von Fahnen rauschte im Wind, auf denen eine ganze Skala herzlicher Begrüßungen zu lesen war, wie ›Seid bereit, eurem Gott zu begegnen!‹ bis ›Die lieben Kleinen sind willkommen!‹ Beim Anblick neu ankommender Gruppen ging ein Rauschen durch die Menge, das in den Ohren der Kinder wie das Geheul eines Wolfsrudels tönte.

Als es schließlich gelungen war, die Menge zu zerstreuen, was nicht ohne häßliche Zwischenfälle abging, und als die Kinder mit freundlichen Worten wieder ins Freie gelockt worden waren, da sahen sie, daß das Gebiet rund um das Lager weiß von allerlei Abfall war, als hätte es geschneit.

Soweit es die Stadt betraf, war das Kinderlager vom geschäftlichen Standpunkt aus sehr nützlich. Es zog zahlreiche Besucher an, hatte seine ständige Rubrik in den Zeitungen. Schokoladentafeln mit der Aufschrift ›Rettet die Kinder!‹ verkauften sich ausgezeichnet, ebenso verschiedene Andenken, die ein idealisiertes Bild des Lagers zeigten oder auch zwei Totalistenkinder sehen ließen.

Zwei Monate nach der Eröffnung wurde Oberst Stevenson zum Kommandanten des Lagers ernannt. Der Posten wurde gerade frei, als der Oberst den Befehl über sein Bataillon niederlegen mußte. Er bewarb sich darum und wurde, zu seiner Überraschung, gewählt. Er betrachtete sein neues Amt mit gemischten Gefühlen. Er hatte sich nicht gerade danach gesehnt, denn für seine militärische Karriere bedeutete es eine Sackgasse, doch er entdeckte in sich ein Gefühl persönlicher Verantwortung, das er nicht einfach ableugnen konnte, wenn er auch wußte, daß es keiner Wirklichkeit entsprach. Wohl wäre er imstande gewesen, dieses Gefühl mit Vernunftgründen zu verdrängen, doch ihn beeinflußte, was er in den Zeitungen las und auf dem Bildschirm sah, während er noch bei seinem Bataillon war und half, das Land der Totis zu besetzen und zu verwalten. Als er wußte, welches Verfahren man den Hüterkindern gegenüber einschlug, die er selber damals im Walde gefangen hatte, da wurde ihm klar, daß er nicht gleichgültig bleiben konnte.

Natürlich war er über die greuliche Geschichte mit dem Götzenbild ebenso entsetzt wie alle andern Menschen. Und in den Aussagen des kleinen Dave steckte ganz gewiß manches Wahre. Die andern Zeugen aber  einige von ihnen mochten in den Kampf bei der Brücke verwickelt gewesen sein, doch das hieß noch nicht, daß sie selber ganz ohne Schuld waren. Und aus den Ergebnissen der Verhöre im Sammellager ging, nach der Ansicht des Obersten, einzig und allein klar hervor, daß die Volkskinder im Haß gegen die Hüterkinder aufgewachsen waren.

Nicht daß die fünf überlebenden Hüterkinder ihrer eigenen Sache sehr genützt hätten. Sie gaben die Ermordung Masons zu, erklärten, es täte ihnen leid und es sei ein Fehler gewesen. Sie sagten, bei der Brücke sei es zu einem Kampf gekommen, doch das sei nicht ihre Schuld gewesen und ein Kind aus ihrer Gruppe sei dabei auch getötet worden. Auf alle andern Anklagen erwiderten sie, die Volkskinder seien Lügner, und das seien sie auch immer gewesen. Der Knabe John erregte die Erbitterung des Untersuchungsrichters dadurch, daß er sagte:

»Natürlich glaubt ihr den Volkskindern. Ihr selber gehört ja auch zum Volk, nicht wahr?«

Das Peinliche daran war, daß er so offenkundig glaubte, was er sagte.

Was mag mit den andern Hüterkindern geschehen sein, fragte der Oberst sich häufig. Vermutlich sind in diesem oder jenem Distrikt einige wenige der Seuche entronnen. Was ist aber aus ihnen geworden?

Eines Tages, im Spätfrühling, kam er in das Lager, zwei Monate, nachdem die Kinder aus dem Sammellager in ihrem eigenen Land mit Flugzeugen hierher geschafft worden waren. Man hatte sie zunächst in ihrer Heimat in Quarantäne gehalten. Nicht daß, nach Ansicht der Wissenschaftler, die Quarantäne nötig gewesen wäre. Die Inkubationsfrist sei, noch so reichlich bemessen, verstrichen gewesen, bevor die erste Hilfsmission ausgeschickt worden war. Doch es war gut, das Publikum über diesen Punkt zu beruhigen.

Der Oberst war selber erst vor zwei Tagen heimgekommen und nur zu froh, das Land der Totis weit hinter sich zu haben. Es brodelte dort jetzt von Tätigkeit. Eine Militärverwaltung hatte die Leitung übernommen, doch sollte zu Ende des Jahres eine Zivilverwaltung eingesetzt werden, und schon hatte man mit Flugzeugen große Mengen von allem Ackerbaugerät hingeschafft. Und auch ein Einwanderungsplan war aufgestellt worden. Die Frauen und Kinder der Offiziere kamen, bevor Stevenson das Land verlassen hatte; die Familien der Soldaten sollten bald folgen, und schon entstand ein gewisses Gesellschaftsleben. Die Sanitätstruppen hatten noch sehr viel zu tun, doch die neu Ankommenden ersparten sich manchen grausigen Anblick, wenn sie sich an die offiziell als gesäubert gemeldeten Gebiete hielten. Das taten aber nicht alle; eine krankhafte Neugier gab den Psychiatern zu schaffen. Doch noch immer schien das Land leer und seltsam feindlich zu sein; und das Gesellschaftsleben hatte vorderhand eine gewisse betonte Wurstigkeit an sich, die der Oberst recht widerwärtig fand.

Und so war er froh, als er im Frühling, da die Bäume in Blüte standen und das Leben sich um ihn regte, heimkehren konnte. Und doch war er nicht glücklich; er hatte keine Familie, weil er nicht neugierig darauf war, wie seine Kinder sich entwickeln würden, und dann eilte es ihm, wieder einen Dienst anzutreten. Sogar den Dienst im Kinderlager, den er fürchtete und der doch für seinen Seelenfrieden so seltsam notwendig war.

Als er auf dem Flugplatz ankam, fühlte er sich zutiefst bedrückt, obgleich es ein schöner Tag mit einem sanften Westwind war, der einige weiße Wolken über den Himmel segeln ließ. Der Adoptionsplan wurde gerade in Kraft gesetzt und gab der öffentlichen Meinung neuen Auftrieb. Wohin der Oberst schaute, sah er Plakate. ›Gebt den Kindern ein Heim!‹ flehten sie. ›Sie sind nicht anders als eure eigenen!‹ Und dann zeigten sie, Hand in Hand, zwei Totiskinder, an denen nur sehr geringe Mutationserscheinungen zu bemerken waren. Der Oberst beobachtete die zahlreichen Kinder, die mit ihren Eltern auf dem Flugplatz waren; er seufzte und wünschte, die Plakate hätten die volle Wahrheit gezeigt. Er sah auf seine behandschuhten Hände hinunter und fand, daß er selber noch Glück gehabt hatte. Dann, vielleicht weil er an das kupferhaarige Mädchen dachte, das dort im Wald ins volle Sonnenlicht herausgetreten war, empfand er ein jähes Grauen vor all den Degenerationserscheinungen, die ihn überall umschwärmten.

Auf dem Weg zu dem kleinen Flugzeug, das ihn erwartete, kaufte er eine Zeitung von einem Händler, der zufällig normal war. Die Presse wärmte jetzt, da die Totiskinder wieder die erste Seite einnahmen, auch den Prozeß gegen die Hüterkinder wieder auf. Da war ein Bild des blonden Mädchens, aufgenommen, als sie auf der Anklagebank saß. ›Verderbt und schön‹ hieß der Text. Er hatte es schon früher gesehen.

Aus seinem Flugzeug blickte er hinunter und sah, daß die Straße zum Lager von Autos überfüllt war. Und die Luft war voll von kleinen Privatflugzeugen, die in dieselbe Richtung flogen wie er selber. Vor ihm, über dem Lager, sah er das leuchtende Rot eines Polizeiflugzeugs.

»Gibt es heute noch unerlaubte Landungen?« fragte er seinen Piloten.

»In der letzten Zeit sind wir nicht mehr hier gewesen, Sir. Doch jetzt, mit dem Adoptionsrummel in den Zeitungen « Er zuckte die Achseln, und dann zeigte er hinunter.

»Dort das neue Haus außerhalb des Stacheldrahtes ist die Adoptionsstelle, wo man um ein Kind ansucht, wenn man eines haben will. Und dort ist der Parkplatz für das Publikum und auch die Landestelle für Flugzeuge. Das brauche ich Ihnen wohl nicht erst zu sagen.«

»Allerdings!«

Der Flugplatz sah aus wie ein Feld von leuchtend gefärbten Pilzen. Rund um das Adoptionsamt, ein langes Bauwerk mit geschweifter Front, herrschte ein dichtes Gedränge.

»Sieht aus wie Ameisen, die sich über eine Raupe hermachen«, knurrte der Oberst. »Fliegen Sie einmal im Kreis um die ganze Anlage. Ich möchte mir ein Bild davon machen. Gibt es hier immer so ein Gedränge?«

»Als die ersten Transporte kamen, war es noch schlimmer. Dann hat es sich ein wenig beruhigt, obgleich es noch immer eine Menge Besucher gab. Und jetzt haben wir die Geschichte mit der Adoption. Und solange der Prozeß dauerte, war es hier die reinste Hölle. Das war ein Monat, nachdem sie angekommen waren.«

»Ich weiß. Und was geschah da?«

»Die Wache mußte feuern. Hätte sie's nicht getan, so wäre die Menge über das Lager hereingebrochen wie eine Dampfwalze. Ja, das ist gar keine Frage!«

»Ich habe davon gehört. Die Zeitungen haben es anders dargestellt.«

»Natürlich haben sie das; aber so hat es sich zugetragen.« Der Pilot wich einer älteren Dame aus, die ihr Flugzeug entgegen allen Verkehrsregeln kreisen ließ.

»Der Teufel soll die dumme Gans holen! Hoffentlich erwischen die Polizisten sie. Sie sind schon hinter ihr her. Das ist gut!« Nach einer Pause sagte er: »Unerlaubte Landungen  die Leute erzwangen sich ihren Weg mitten durch die Polizeimaschinen, und wir waren auf dem Flugplatz und verhafteten sie, sobald sie nur den Fuß auf den Boden gesetzt hatten. Alle wollten diese Hüterkinder ausfragen. Aus jedem erdenklichen Grund. Da gab es Leute, die einfach neugierig waren, und Geistliche von jeder Religion, die's gibt, und auch von Religionen, die's nicht gibt, und Vertreter von Zahnpulver und Haferflocken und kosmetischen Mitteln. Und Kerle kamen und schwenkten Tausenddollarnoten; die sollte man kriegen, wenn man ihnen ermöglichte, sich die Kinder gründlich anzuschauen. Und die Briefe, die da kamen! Siebzigtausend für den, der ein Bild von einem der Mädchen ohne Kleider verschaffte! Auch hunderttausend!«

Er hielt inne, und dann fuhr er, sichtlich empört, fort: »Die dreidimensionale Television hat Aktbilder von dem blonden Mädchen gezeigt, von dieser Mary; nur daß sie natürlich nichts als Schwindel waren. Sie ist viel hübscher!«

Der Oberst brummte, sagte aber nichts. Und dann meinte er:

»Machen Sie noch einen Kreis um das Lager. Wie haben die Kinder das aufgenommen? Die Hüterkinder?«

»Sie waren schrecklich eingeschüchtert. Doch vor dem Gericht haben sie eine gewisse Verachtung merken lassen. Nun, wir können nicht alle so sein, wie sie sich das vorstellen. Nicht wahr? Zum Teil ist es wohl Eifersucht und Neid, was bei den meisten von uns eine Rolle spielt.«

Als er merkte, daß dem Obersten sein verstohlener Blick nicht entgangen war, wurde er rot vor Verlegenheit.

»Ich bitte um Verzeihung, Sir.«

»Schon gut, schon gut. Sie selber sind normal, nicht?«

»Ja, Sir. Es tut mir aufrichtig leid.«

»Denken Sie nicht mehr daran. Ich bin froh, daß Sie es sind.«

Er war ein gutgewachsener junger Mann. Das sah der Oberst.

»Zum Teil Eifersucht, haben Sie gesagt. Und zum andern Teil?«

»Schuldbewußtsein.« Er wies auf die Menge hinunter. »Die meisten von dieser Bande. Ich vermute, daß es Schuldbewußtsein ist. Jeder weiß doch ...«

»Wie heißen Sie?«

»Kenney, Sir. Wenn ich etwas gesagt haben sollte «

»So habe ich's nicht gehört. Landen Sie jetzt. Ich werde einen Piloten brauchen. Wollen Sie die Stelle haben?«

»Ja, gewiß!«

»Das werde ich erledigen.«

Kenney öffnete die Türe und salutierte, als der Oberst ausstieg. Der Pilot war blond und hatte ein hübsches, vielleicht ein widerspenstiges Gesicht mit einer Stupsnase.

»Ich bringe Ihre Sachen in Ihre Unterkunft, Sir. Die Lagerleitung ist dort.«

»Danke.«

Oberst Stevenson fühlte sich ein wenig beruhigt. Er überquerte den Platz, drängte sich durch eine geräuschvolle Schar von Volkskindern, die gerade Pause hatten. Einige blieben stehen und starrten ihn an, als er vorüberging. Zwei Lehrerinnen mit geröteten Gesichtern und in Unordnung geratenem Haar warfen ihm den leicht feindlichen Blick zu, den sie den Männern vorbehielten, die sichtlich kein Verlangen danach trugen, sich mit ihren kleinen Schutzbefohlenen einzulassen. Er stieg über den zerfetzten Leib einer kostspieligen Puppe und trat in das Büro der Lagerleitung.

Oberst Roberts, dessen Stelle er übernehmen sollte, war Offizier der Reserve. Stevenson kannte ihn flüchtig, fand ihn aber viel älter, als er ihn in der Erinnerung gehabt hatte. Er war hochgewachsen, leicht vorgebeugt und wirkte grau, ganz und gar grau, bis auf eine große rote Stelle an der linken Halsseite, die Spur einer Plastik-Operation. Die Hand, die er zum Willkommen ausstreckte, zitterte ein wenig.

Die beiden Männer begrüßten einander und unterhielten sich dann eine Weile über allgemeine Fragen. Sie waren sehr verschieden geartet. Stevenson, klein, mit roten Backen und einer wachsenden Glatze, wirkte auf den ersten Blick weniger energisch. Doch seine Augen blickten gütig und ruhig, und er saß ganz still auf seinem Stuhl, die behandschuhten Hände im Schoß gefaltet. Roberts, hakennasig, graue Augen unter vorspringenden Brauen, hatte die Ellbogen auf seinen Schreibtisch gestützt und die Hände unter dem Kinn. Doch seine Finger hielten keine Sekunde lang still, und sein Blick schweifte ununterbrochen durch den Raum. Draußen hob und senkte sich das Geschrei der Kinderstimmen. Über ihren Köpfen dröhnten die Flugzeuge. Hinter einer Türe konnte er das Klappern von Schreibmaschinen und gelegentlich auch rasch gewechselte Worte hören.

Roberts wies mit einer Geste nach dieser Türe.

»Wir schinden uns zu Tode. An erster Stelle steht das Adoptionsamt. Aber bei uns geht's auch nicht besser. Noch ein paar Monate, und man sollte fertig sein.«

»Warum geben Sie's auf? Der Lärm?«

»Der Lärm  ja. Aber daran gewöhnt man sich. Es ist besser, wenn die Kinder beim Unterricht sind.«

Roberts begann an seinen Fingern zu zerren.

»Und die Leute! Sie regen sich so sehr über die Kinder auf, und was aus ihnen werden soll.« Er seufzte. »Und dann mischt sich die Regierung dauernd ein. Gar nicht zu reden von den Lehrern. Ich verstehe wirklich nicht, was Sie veranlaßt hat, sich um diesen Posten zu bewerben, Stevenson.«

»Es hat mich  interessiert. Und ich habe doch mein Kommando verloren. Zwei Mann sind mir erschossen worden; und wir hatten Paralgas verwenden müssen. Es blieb nichts anderes übrig. Aber die Zeitungen haben schrecklich viel Wesens damit gemacht.«

»Die Zeitungen; und die Television.« Oberst Roberts faltete und entfaltete dauernd die Hände. »Sie hatten einen Lärm geschlagen  bevor  bevor man auch nur Zeit hatte, nachzudenken  bevor sie selber nachgedacht hatten. Und mit den Wahlen vor der Türe ...« Abermals seufzte er. »Das Schwierigste war, daß die Asiaten sich der Sache annahmen. Und so mußten unsere Leute sich auf etwas festlegen. Die Asiaten hatten so ein Geschrei über  über  nun, über die Schießerei und diese Dinge gemacht. Auf Kinder! Verzeihung. Ich begreife, wie es Ihnen zumute war.«

»Schon gut.«

Nach einer Pause sagte Oberst Stevenson:

»In Wirklichkeit war es der Prozeß, der mich völlig erledigt hat. Ich meine  alles unerträglich gemacht hat. Ich würde den Dienst quittieren, wenn ich könnte, aber ich habe kein Geld ... doch im Grunde handelt es sich nicht um die Armee; es hat vor allem mit unserer Zivilisation zu tun.«

Oberst Roberts sah leicht beunruhigt drein. »Nun, ja«, sagte er. »Wir sind gewiß nicht vollkommen; durchaus nicht. Wenn man aber an die Totis denkt ...«

Stevenson ließ die geballte Faust auf den Schenkel fallen und rief:

»Es muß doch irgendwo einen Ort geben, wo das Dasein noch erträglich ist! Vielleicht ist es nur ein Ort in der Seele des Menschen; aber ich weiß nicht ... irgendwo, wo man den Beweggründen der Menschen nicht mißtrauen muß, wo man vor einem Baum stehen und das Kunstwerk eines Blattes bewundern kann, ohne sich gleichzeitig daran zu erinnern, wie wir alles zerstören und verderben und hassen ...«

Er hüstelte verlegen und hob die behandschuhte Hand vor den Mund. »Verzeihung! Das alles ist mir wieder in den Sinn gekommen. Dieser Prozeß ...«

»Ja, ja«, gab Roberts zu, »der Prozeß! Sie meinen, Kindern einen Prozeß zu machen, sie unter Mordanklage vor ein Gericht zu stellen? Ja, das hat gewiß manchem von uns zu schaffen gemacht. Unter solchen Umständen ... dafür gibt es keinen Präzedenzfall. Es hat die Leute aufgeregt, weil es schließlich doch nur Kinder waren  und so schöne Kinder dazu. Und dann haben es die Zeitungen nie fertiggebracht, eine konsequente Haltung einzunehmen. Sie waren voll mit Bildern von diesem Menschenopfer, und ganze Spalten handelten nur von unserer Hilfsaktion und den unschuldigen Überlebenden ... es war nicht einfach, zwischen den Kindern zu unterscheiden; und da die Presse anscheinend sich nicht eindeutig aussprach, wußte natürlich niemand, was er denken sollte. Und dann die Gerüchte ... Erinnern Sie sich daran? Die Asiaten hatten schon behauptet, wir hätten die Epidemie mit voller Absicht herbeigeführt. Und so mußte die Regierung in jedem Fall gegen den Gedanken an Menschenopfer Stellung beziehen. Um keinen Zweifel daran zu lassen, welchen Standpunkt sie selber einnimmt.«

»Und welchen Standpunkt nimmt sie ein?«

Roberts schien diesen Einwurf nicht gehört zu haben.

»Wie Sie wissen, sind die Kinder ja nicht wirklich bestraft worden. Es wurde ein Urteil gefällt, um doch zu zeigen ... dann aber wurde die Vollstreckung suspendiert ... Schließlich Menschenopfer! Etwas aus den Anfängen des Menschengeschlechts! Das kann man heute nun einmal nicht dulden.« Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Dennoch mag der Prozeß ein Fehler gewesen sein. Er hat das Publikum aufgebracht, und die verdammten Asiaten haben nur noch mehr Lärm geschlagen als vorher.«

»Bei der Voruntersuchung«, erklärte Stevenson ruhig, »sagte ich, jede Nation, die in den Krieg ziehe, mache sich des Menschenopfers schuldig. Das wurde als nicht zur Sache gehörig aus dem Protokoll gestrichen, und zum Glück für mich haben die Richter nicht verstanden, was ich meinte, oder wollten es nicht verstehen ... Ich wollte, ich hätte den Mut, auszusprechen, daß wir uns des größten Menschenopfers schuldig gemacht haben, das bisher in der Geschichte bekannt wurde.«

Roberts rückte unbehaglich auf seinem Stuhl.

»Das durften Sie vor mir nicht sagen. Es versetzt mich in eine Situation ... Sie können ja nichts mit voller Sicherheit beweisen.«

»Gut, gut, entschuldigen Sie. Wenn Sie aber einen Menschen im Krieg töten, so bringen Sie Ihrer eigenen Furcht ein Menschenopfer dar. Welche Duldsamkeit kann man von so einem Gott erhoffen?«

Stevenson wartete auf eine Antwort, und als keine kam, sagte er müde:

»Reden wir lieber von etwas anderem! Wir haben ja verschiedenes zu erledigen!«

»Ich wünschte«, sagte Oberst Roberts ein wenig später, »daß diese Kinder nicht so schon wären! Das ist's, worüber die Leute sich so aufregen.« Er sah aus, als röche er etwas Unangenehmes. »Und ich wünschte, sie wären nicht hier. Was wird man am Ende mit ihnen anfangen? Ich weiß es nicht. Die Sache hinauszögern, vermutlich. Wenn aber alle andern Kinder adoptiert oder sonstwie untergebracht sind, wird man doch zu einem Entschluß gelangen müssen. Man kann sie nicht dauernd in Verwahrung halten; das gäbe den Asiaten nur wieder eine Handhabe ... und einfach freilassen kann man sie auch nicht. Die Mädchen würden in Nachtlokalen landen und die Jungen ...« er zuckte die Achseln. »Wie man's auch macht  die Asiaten wären gleich dahinter her.«

Nach längerem Schweigen setzte er hinzu: »Das Merkwürdige ist, daß es gar keine Schwierigkeiten bereitet, Heime für die Degenerierten zu finden. Aber eine Familie von Degenerierten würde keine normalen Kinder aufnehmen. Das verstehen Sie wohl selber. Und normale Familien sind ohnehin rar; und wo die eigenen Kinder normal sind, dürften die Familien die Dinge lieber lassen, wie sie sind.« Er schickte sich an aufzustehn. »Und wer würde diese Hüterkinder nehmen? Nun ja, viele Leute! Aber nicht gerade solche, denen wir sie geben möchten. Vor allem unter den Augen der Asiaten. Kommen Sie. Ich rufe nur meinen Adjutanten, und dann zeige ich Ihnen alles. Nach Tisch wollen wir die Akten durchsehen.«

Der Adjutant hieß Henson. Er war dunkel, rundlich und anscheinend normal, obgleich Oberst Stevenson dessen nicht ganz sicher war. Der Adjutant sprach über die Kinder auf so sentimentale Art, daß der Oberst seine Aufrichtigkeit bezweifelte.

Nachdem der Rundgang beendet war und die Offiziere auch alle Formalitäten erledigt hatten, wurden Oberst Stevenson die noch verbleibenden Bediensteten vorgestellt. Er wandte sich zu Roberts und sagte:

»So, das wäre wohl alles. Bis auf eins.«

»Und zwar?«

»Ich habe die fünf Kinder nicht gesehen.«

»Ach so! Ich meinte, das wäre Ihnen heute noch nicht so wichtig. Ihre Akten haben wir ja durchgeblättert.«

Ist das der Grund, weshalb er geht, fragte sich Oberst Stevenson.

»Ich denke, ich möchte doch einen Blick auf sie werfen«, sagte er.

»Gut; ist's Ihnen recht, wenn Henson Sie hinführt? Ich habe noch eine Menge zu tun. Morgen früh reise ich ab.«

»Wenn Henson beschäftigt ist, finde ich mich auch allein zurecht.«

»Nein, nein, ich gehe schon mit Ihnen, Sir.«

»Gut. Gehen wir also.«

Sie schlugen die Richtung ein, die Stevenson erwartet hatte, denn schon vom Flugzeug hatte er die Stelle bemerkt. In einer Ecke des Lagers war ein Gebiet, von einem etwa acht Fuß hohen Bretterzaun umfriedet. Durchzusehen war unmöglich. An der Türe stand eine Wache, die salutierte und die Besucher eintreten ließ. Als sie in der Umfriedung waren, wurde der Schlüssel hinter ihnen im Schloß gedreht.

Das Gelände war ungefähr so groß wie zwei Tennisplätze. Es war, ebenfalls durch einen Bretterzaun, in zwei gleiche Teile geteilt. Auch dieser Zaun hatte eine Türe, die verschlossen war.

In jeder Hälfte des Geländes stand eine kleine Hütte. Man konnte nicht sagen, daß das Ganze wie ein Gefängnis wirkte; da gab es ein Blumenbeet, und an den Mauern der Hütte rankten sich Rosen und andere Schlingpflanzen. Doch am oberen Rand des Bretterzauns verlief Stacheldraht, sehr viel Stacheldraht. Von den Kindern war nichts zu sehen.

»Die Knaben auf dieser Seite, die Mädchen auf der andern«, erklärte Henson. »Der Unterricht wird ihnen gemeinsam in der Hütte der Knaben erteilt.« Er wies auf einen Ball, der auf dem Boden lag. »Sie haben natürlich auch Erholungsstunden; aber getrennt.«

Der Oberst rüttelte an der Verbindungstüre.

»Sonst bleibt sie immer geschlossen?«

»Außer wenn die Mädchen zum Unterricht kommen.«

»Warum?«

Hensons Züge verrieten Erstaunen, ja, sogar einen Vorwurf.

»Wir können sie doch nicht die ganze Zeit beaufsichtigen. Und nachts ... wir haben zuwenig Leute, wie Oberst Roberts Ihnen wohl gesagt hat, Sir. Gerade nur die Wache an der Türe und die Wachen außerhalb. Die halbe Zeit müssen sie darauf achten, daß niemand ohne Erlaubnisschein das Lager betritt.«

»Das Urteil des Gerichts ist doch suspendiert worden?«

»Ja, allerdings, mit Rücksicht auf ihre Jugend.«

»Und mit den andern Kindern lassen Sie sie nie zusammenkommen?«

»Wie sollten wir? Und vermutlich würden sie es auch gar nicht wollen.«

Der Oberst sagte nichts. Er hatte Angst vor dem Wiedersehen mit den Kindern, und dennoch sehnte er sich auch danach. Langsam ging er auf die Hütte zu, Henson hinter ihm, und klopfte an die Türe. Da sich nichts rührte, öffnete er und trat ein.

Der Raum war weiß gestrichen und freundlich eingerichtet. John und Philip saßen an einem Tisch und lasen. Sie schauten auf, als der Oberst eintrat.

Sie waren ganz anders, als er sie in Erinnerung gehabt hatte, denn jetzt waren sie sauber, anständig gekleidet, und das Haar war kurz geschoren. Und sie waren auch nicht mehr so mager. Doch an den Ausdruck ihrer Gesichter erinnerte er sich. Feindselig, eingeschüchtert und doch verächtlich. Jetzt sei in ihren Augen etwas anderes zu erkennen, fand er. Eine müde Gleichgültigkeit.

»Hallo«, rief er. »Erinnert ihr euch an mich?«

In ihren Augen erwachte ein Interesse, und die Gesichter schienen sich zu beleben. Sie nickten.

»Ich bin Kommandant des Lagers geworden.«

Stevenson war enttäuscht, als sie auch jetzt nichts sagten. Aber er tröstete sich damit, daß die Neuigkeit ihnen nicht unangenehm zu sein schien.

»Ich werde nach euch sehen«, sagte er ihnen. »Ich bin eben erst angekommen.«

Als er zur Türe ging, hörte er, wie Henson den beiden Knaben sagte, sie müßten aufstehen, wenn der Kommandant eintrat.

»Los, Hauptmann Henson«, sagte er. »Ich will mich jetzt nicht länger aufhalten.«

Als er die Hütte verließ, wußte er, daß die Knaben zur Türe gekommen waren und ihn beobachteten.

»Das machen sie im allgemeinen nicht«, murrte Henson. »Sie legen ihren Stolz darein, uns nicht zur Kenntnis zu nehmen. Das hat Oberst Roberts immer aufgeregt. Vielleicht wollte er deshalb nicht mit uns gehen.«

Die Mädchen waren auf einem der Betten. Sie unterhielten sich, und Stevenson glaubte, als er sich der Türe näherte, ein Lachen gehört zu haben ... Als die beiden Männer eintraten, hoben die drei Mädchen die Köpfe, und der Oberst hatte das Gefühl, daß ein harter, gleichgültiger Ausdruck auf ihren Zügen sichtbar wurde, als hätten sie Masken aufgesetzt. Sonst aber änderte sich nichts an ihnen. Helen bürstete sich das Haar, als die Türe aufging, und die Bürste war noch immer gehoben. Mary saß, die Hände im Schoß. Susan lag auf dem Bauch quer über dem Bett, die Beine in der Höhe.

Oberst Stevenson glaubte zu merken, daß die Gedanken der drei Mädchen in weiter Ferne waren und nur langsam in die Realität zurückkehrten.

Jetzt, da sie alle sauber und gut genährt waren und er an die Degenerierten in der Stadt dachte, da meinte er selber, daß es kaum einen Ort für diese Kinder geben werde. Wen verlangte es heutzutage, an menschliche Vollkommenheit gemahnt zu werden?!

»Wir sind einander schon begegnet«, sagte er zu ihnen und wartete. Wenn sie nichts sagten und nur diesen steinernen Ausdruck bewahrten, so würde er das kaum ertragen können, meinte er.

»Ich bin jetzt Kommandant des Lagers. Ich bin eben angekommen.« Beinahe hätte er hinzugefügt: ›Aus eurem Land!‹ Doch dann fand er, es sei vielleicht nicht sehr gütig, wenn er sie an ihre Verbannung erinnerte.

Er wartete, und dann lächelte Helen ein wenig. Es war kein glückliches Lächeln, und er dachte, daß sie sich des Kindes entsinnen mochte. Doch ihr Ausdruck sänftigte sich.

Brüsk drehte der Oberst sich um und verließ die Hütte. Er wagte nicht, die andern Mädchen anzusehen, und verwünschte sich selber, weil er die Flucht ergriff. Die Mädchen standen am Fenster und sahen ihm nach.

Als sie die Verbindungstüre erreichten, sagte er zu Henson: »Achten Sie darauf, daß die Türe in Zukunft offenbleibt. Immer. Lassen Sie das Schloß abnehmen.«

»Aber, Sir! Es wurde angeordnet ...«

Oberst Stevenson sah auf seine Uhr. Er sagte: »Ich bin jetzt seit genau einer Stunde fünfzig Minuten Kommandant des Lagers. Tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe. Erledigen Sie das!«


Kapitel 19





Er suchte die Kinder Tag für Tag auf und bestand darauf, allein oder nur von seiner Ordonnanz begleitet zu ihnen zu gehen. Die übrigen Angestellten gewöhnten sich nach einiger Zeit an diese Überspanntheit, wie sie es nannten. Jeden Tag ging er zu ihnen, ein kleiner, ältlicher Mann, der schüchtern wirkte; doch das war trügerisch, und der Quartiermeister war einer der ersten, die das erfahren sollten, als er erklärte, daß die Verpflegungsordnung einen Unterschied zwischen den fünf Kindern machte, über denen ein Urteil schwebte, und den andern.

Es gab im Lager auch Leute, die den Besuchen des Obersten unsaubere Motive unterschoben. Doch diese Andeutung verstummte, nachdem der Soldat Kenney einen, der dergleichen sagte, beinahe umgebracht hätte.

Nach einiger Zeit wurden Stevensons Besuche länger, und er sah nicht mehr so unglücklich drein, wenn er sein Büro verließ, um zu den Kindern zu gehn. Doch das bemerkte niemand, denn unterdessen, mit dem Fortschreiten der Adoptionen, leerte das Lager sich schnell. Als der Oberst so weit gelangt war, daß er glaubte, nun besitze er das Vertrauen der fünf Kinder  zum mindesten kannte er jetzt die wahre Geschichte vom Wacher , da waren von den Volkskindern nur noch ein halbes Dutzend Normale und etwa vierzig andere übrig. Die Normalen wollte keiner haben. Die andern waren adoptiert worden und mußten nur die Erledigung bestimmter Formalitäten abwarten.

Nach und nach wurden die Hütten abgebrochen, jeden Tag schmolz die Zahl der im Lager Bediensteten zusammen. Die Kinder spielten in den Zeitungen nur noch dadurch eine Rolle, daß der Asiatische Staatenbund wußte, welche Quelle der Verlegenheit sie für die Dems waren, und daraus soviel Kapital wie möglich schlug.

Die Normalen würden, so meinte der Oberst, schließlich auch untergebracht werden ... Einer von ihnen war ein schönes Exemplar, ein Bursche, der sich sehr wohl mit John und Philip vergleichen ließ. Er hieß James, aber sonst wußte man nichts von ihm, und er erinnerte sich anscheinend auch an nichts. Die andern Volkskinder, auch die Normalen, mochten ihn offenbar nicht sehr, hatten aber Angst vor ihm, denn er war größer und stärker als sie.

Nun, dachte der Oberst, man würde schon ein Heim für ihn finden wie für die andern, und seine Herkunft würde keine Rolle spielen. Man sprach davon, die Normalen in ihr eigenes Land zurückzuschicken, wenn keine Pflegeeltern für sie zu finden wären. Doch das Problem der fünf Hüterkinder blieb noch immer ungelöst. Die Schwierigkeit lag darin, daß man gerade diesen Fall an die große Glocke gehängt und versucht hatte, den unglückseligen Prozeß zu rechtfertigen. Vor Gericht hatte der Ankläger an John die Frage gerichtet:

»Du sagst, daß ihr den armen Soldaten getötet  eurem Götzen geopfert habt, weil ihr glaubtet, dadurch das Leben des Kindes zu retten. Ist das richtig?«

»Ja.«

»Mit andern Worten, ihr habt Mason getötet, um von euch selber das Ungemach fernzuhalten. Das kannst du doch nicht in Abrede stellen?«

»Nein. Und es hat uns leid getan. Wir wissen jetzt, daß wir uns geirrt hatten. Aber wir hatten Angst vor dem Wacher.«

»Ihr habt getötet, weil ihr Angst hattet?«

»Ja, aber ihr, Dems, habt doch dasselbe getan. Ihr habt einen neuen Krankheitserreger gezüchtet und ihn als Waffe gegen unser Land verwendet.«

»Der Gerichtshof weiß, daß daran kein wahres Wort ist.«

John aber hatte mit einem Nachdruck darauf beharrt, der auf die ausländischen Journalisten, die dem Prozeß beiwohnten, viel zu überzeugend wirkte.

»Das ist es doch, was eure eigenen Soldaten im Auffanglager gesagt haben. Wir haben es gehört. Sie sagten, ihr hättet Angst gehabt, unsere Gelehrten könnten den Krankheitserreger auch entdecken; und unsere Regierung hätte ihn gegen euch verwendet, wenn ihr nicht zuvorgekommen wärt. Nun, wir haben den Soldaten getötet, weil wir Angst vor dem Wacher hatten. Offen gestanden, kann ich da keinen großen Unterschied erkennen.«

Der Asiatische Staatenbund war bereits mißtrauisch, und die Wirkung von Johns Worten war sehr erheblich gewesen. Die Weltmeinung hatte noch immer Gewicht; und der Oberst erwog, daß man, wenn man einmal leugnete, beim Leugnen verharren mußte. Vom Standpunkt der Regierung, vermutete er, war es wichtig, nichts zu tun, was auch nur von ferne darauf hinweisen könnte, daß die fünf Kinder einen Rechtsgrund hatten. Jede scheinbare Schwäche würde als Bekenntnis einer Schuld angesehen werden; schon hieß es, man habe die Kinder abgesondert, weil sie zuviel wußten. Und so waren die Behörden in Verlegenheit; was sollten sie mit ihnen anfangen? Das Lager würde sehr bald aufgelassen werden, und irgend etwas mußte man dann mit ihnen tun. Und was den Obersten am meisten beunruhigte, war, daß, was immer geschah, er nicht mehr in der Lage wäre, sich um sie zu kümmern.

Als die Nachricht seiner Versetzung an einen andern unwichtigen Posten eintraf  ich werde in Pension gehen, sagte er sich, das ist weniger demütigend , da war noch immer nichts über die gerichtlich verurteilten Kinder beschlossen worden. Hauptmann Henson sollte die Leitung des Lagers übernehmen; es waren jetzt nur noch die fünf Hüterkinder darin, ferner die sechs normalen Volkskinder und ein Dutzend Degenerierte. Und dazu natürlich das nötige Überwachungspersonal.

»Es muß doch eine Entscheidung fallen«, sagte er zu Henson. »Noch bevor ich gehe, hoffe ich. Wie merkwürdig ist jetzt dieses Lager! Seit kein Mensch mehr sich dafür interessiert.«

Er stand von seinem Schreibtisch auf und griff nach seiner Kappe; und Henson erriet, wohin sein Vorgesetzter ging.

Als Stevenson zu der Einfriedung kam, sah er die Kinder in der Sonne sitzen. Sie bildeten einen kleinen Kreis und waren offenbar in ein ernstes Gespräch vertieft. Er hatte sie oft so gesehen, und wenn er bei solchen Gelegenheiten zu ihnen trat, hatte er immer den Eindruck, daß sie eine für sie wichtige Privatangelegenheit erörterten. Sie schauten auf, lächelten und begrüßten ihn; doch bevor sie lächelten, verstrich immer eine kurze Zwischenzeit, da ihre Gesichter undurchdringlich waren, als wären ihre Gedanken anderswo. Dann aber wurden sie wach; und wenn sie wach waren, hießen sie ihn willkommen und begannen zu sprechen und beantworteten auch seine Fragen nach ihrem Wohlergehen. Sagte er aber nichts, so konnte er beobachten, wie sie mühsam nach etwas suchten, worüber sie sprechen könnten. Nicht daß sie unfreundlich gewesen wären. So bescheiden der Oberst auch war, wußte er doch, daß sie ihn gern hatten. Sie erzählten ihm alles über ihre Vergangenheit und ihre Ausbildung. Und wenn sie zu ihm redeten, so konnte er leicht erkennen, wie sie sich nach Zärtlichkeit und Liebe sehnten.

Jetzt wußte er schon sehr viel von ihnen, doch noch immer nicht, was für ein Ort es war, der das Ziel ihrer Wanderung gewesen sein sollte. Das mochte es wohl sein, wovon sie sprachen, wenn er unvermutet bei ihnen erschien.

Einmal kam er vor ihnen auf Gut und Böse zu sprechen. Auf seine zurückhaltende Art sagte er, das wäre doch etwas anderes als Abweichung oder Nicht-Abweichung von den Grundsätzen des Staates.

»Der Geistliche, der zu uns kommt«, sagte ihm Philip, »redet darüber. Und er spricht viel vom Opfer, und das bedeutet anscheinend, daß man sich selber umbringt, um den Wacher zu besänftigen. Da scheint mir aber keine sehr vernünftige Art zu sein, um dorthin zu gelangen, wohin man gelangen will. Und jedenfalls ist es nicht die Art, die die Dems für richtig gehalten haben.«

»Warum sagst du nicht ›ihr Dems‹?«

»Ach, Sie sind anders!«

»Nun, ich fürchte, daß ich in diesen Dingen nicht besonders klug bin. Aber ich glaube nicht, daß ihr es ganz richtig verstanden habt.«

»Der Geistliche«, sagte Susan, »scheint zu denken, gut sei etwas wie Geld. Man hat es, oder man hat es nicht. Und hat man es nicht, so kann man's auch nicht kriegen. Nun, so ist es aber nicht. Wir können uns erinnern ...«

Ihre Gefährten sahen sie an, und sie wurde dunkelrot und verstummte.

Bei dieser Gelegenheit setzte sich der Oberst zu ihnen und redete zu ihnen; aber bei sich dachte er:

›Nun werde ich es nie erfahren. Und vielleicht hätte ich ihnen helfen können!‹

Und dann entdeckte er, daß die Kinder ihm geholfen hatten; indem sie ihm etwas gaben, das er dringend benötigte. Und jetzt ging er in Pension, ein einsamer Mann, ohne einen Menschen, der zu ihm gehörte!

»Ich kann es euch ja sagen«, begann er. »Es hat keinen Zweck, die Zukunft auf Armeslänge von sich fernzuhalten. Ich muß das Lager verlassen. Mein Amt ist hier beendet. Dagegen bin ich machtlos. Hauptmann Henson übernimmt die Leitung des Lagers, bis es endgültig geschlossen wird. Man wird euch irgendwohin schicken  ihr werdet gut versorgt werden ...«

Seine Stimme erstarb.

Er sagte kein Wort mehr, er saß nur da und schaute zu Boden. Nach einer Weile hörte er Philip sagen:

»Dieser verdammte Wacher! So oder so nimmt er sie einem immer weg!«

»Er betrügt«, sagte John hart. »Man kann nichts tun, als sich nicht um ihn kümmern und weitergehen.«

»Wir werden weitergehen!« Helens Stimme hatte einen eigentümlich tiefen Klang. »Wenn wir die Gelegenheit dazu haben. Und wir werden die Gelegenheit haben, wenn wir nie aufgeben.«

»Ja«, sagten die andern Kinder, und Mary fügte mit ihrer weichen Stimme, aber dennoch heftig, hinzu:

»Hungert ihn aus! Hungert ihn aus  was er uns auch antun mag!«

›Mich haben sie bereits vergessen‹, dachte der Oberst.

Und doch war das ein Kompliment, das wußte er. Daß er fortging, bedeutete für sie so viel, daß sie wieder in ihre Gedanken vertieft waren und sich vor einer neuen Krise sahen.

Er hörte sich selber drängend sagen:

»Erzählt mir doch, wohin ihr gewandert seid; wohin ihr so unbedingt gelangen wolltet. Ich werde allein sein, und ihr werdet mir fehlen. Ich muß es wissen.«

Ein langes Schweigen folgte, und dann sagte er:

»Nun  warum solltet ihr es sagen? Wir haben euch ja zu Gefangenen gemacht!«

Als er den Kopf hob, sahen sie einander an und stellten einander die gleiche stumme Frage. Er sah, wie John sekundenlang auf die behandschuhten Hände blickte.

»Ja, ja, John, es stimmt schon. Ich bin keiner von euch.«

»Doch«, sagte Mary, »ich glaube, daß Sie einer von uns sind!«

»Ja«, sagte Helen, »als er zum erstenmal zu mir redete, da dachte ich: Er ist einer von uns. John, Philip, Susan! Er ist einer von uns, nicht wahr?«

Sie zauderten; dann aber nickten sie, eines nach dem andern. Und das war ihre Entscheidung.

Mary begann zu erklären.

Anfangs sprach sie stockend; doch dann wurde sie von ihren eigenen Worten mitgerissen, und die andern auch, und ihre Augen begannen Dinge zu sehen, die in einem andern Land waren.

Und der Oberst sagte zu sich:

›Das ist es, wo sie gelebt haben; die ganze Zeit, während sie hier waren. Das ist es, warum sie außerhalb unserer Reichweite waren.‹

Und während er lauschte, dachte er:

›Es ist mir, als ob ich mich erinnerte. Ich werde es vergessen, wenn ich von ihnen fern bin. Jetzt aber erinnere ich mich.‹

Und dann dachte er glücklich:

›Ich bin einer von ihnen. Und selbst wenn ich vergesse, werde ich noch immer einer von ihnen sein.‹

Als Kenney ihn holen kam, war es Stevenson nicht bewußt geworden, daß zwei Stunden verstrichen waren.

»Sie werden interurban verlangt, Sir«, meldete Kenney. »Es ist dringend.«

Während sie über den Platz gingen, sahen sie gerade ein Flugzeug aufsteigen.

»Da fliegen die letzten«, bemerkte Kenney. »Alle bis auf die Normalen. Ich höre, daß Sie auch fortgehen, Sir. Könnten Sie mich in Ihrer neuen Bestimmung mitnehmen?«

»Ich habe beschlossen, in Pension zu gehn.«

»Meine Dienstzeit ist auch bald um. Und  ich glaube, ich weiß jetzt doch, was Sie brauchen. Könnte ich nicht bei Ihnen bleiben?«

Der Oberst lächelte.

»Ich werde es nicht vergessen. Danke.«

Im Büro saß Hauptmann Henson auf einem Stuhl zusammengekauert. Als er aufstand, hatte der Oberst den Eindruck, daß Henson schlecht aussah.

»Mein Hals ist's; ich verliere die Stimme. Heute haben wir eine Krankenliste so lang wie ein Arm. Eine Art Laryngitis, vermutlich. Sie werden interurban verlangt, Sir. Ich habe vergessen. Mir ist ganz miserabel.«

Allein im Signalraum vor dem Bildschirm, sah der Oberst sich dem Chef des Nationalen Hygieneamts gegenüber. Das Gesicht war ihm wohlbekannt, obgleich Stevenson dem Mann nie begegnet war. Er war sehr erstaunt, als er ihn jetzt sah, und noch mehr erstaunt über die unverkennbare Erregung des Mannes.

»Sind Sie Oberst Stevenson? Leiter des Kinderlagers?«

»Ja, Sir.«

Das grüne, dreidimensionale Gesicht leckte sich die Lippen. Eine Hand hob sich auf den Bildschirm und machte sich nervös am Kragen zu schaffen.

»Wie viele Totiskinder haben Sie noch?«

»Elf, Sir. Sechs Normale und die fünf unter suspendiertem Urteil. Zwölf sind gerade heute abtransportiert worden. Mit einem Flugzeug.«

»Wie lange ist das her?«

»Ungefähr eine Viertelstunde.«

»Und wohin fliegen sie?«

Der Oberst sagte es ihm.

»Herrgott!«

Der Mann wischte sich den Schweiß von der Stirne, und wieder griffen seine Finger unter den Kragen. Diese Hand war wie eine feiste weiße Spinne, die eine Fliege umklammern will.

»Herrgott! Und das war noch ein unverseuchtes Gebiet! Wir haben sie wahrhaftig gut verteilt!«

Sein Gesicht verschwamm, als er sich umwandte, um zu jemandem zu sprechen, der im selben Raum war. Auch die Stimme war entstellt, doch der Oberst verstand einiges von dem, was gesagt wurde.

»... nordöstlich. Vor fünfzehn Minuten ... Jagdflugzeuge ...«

Noch immer sprechend, wandte er sich wieder zu dem Bildschirm, und der letzte Teil seiner Instruktionen tönte laut und deutlich.

»... ja, zum Teufel! Natürlich abschießen. Was? Wie? Was bedeutet eine Flugzeugbesatzung, wenn es sich um eine ganze Nation handelt? Wir hätten sie nie herüberbringen sollen. Schnell, sage ich Ihnen!«

»Worum geht es, Sir?« fragte der Oberst.

Das plastische Gesicht schob sich näher. Stevenson konnte die Schweißtropfen und die vergrößerten Poren auf der fleischigen Nase sehen.

»Und jetzt hören Sie!« krächzte der Chef des Nationalen Hygieneamts.

›Der Teufel soll dich holen‹, dachte Oberst Stevenson. ›Von einem verdammten Zivilisten nehme ich keine Befehle entgegen!‹ Er lauschte aber dennoch.

Der Mann hatte einen beweglichen kleinen Mund wie gewisse Fische. Stevenson beobachtete, wie er ihn öffnete und schloß.

Als der Sprechende eine Pause machte, um Atem zu holen, und der kleine Mund offenblieb, rief der Oberst:

»Ja, aber die Wissenschaftler sagten doch  zum mindesten habe ich gehört, daß sie gesagt haben sollen ...«

Das Gesicht vor ihm war wieder in heftiger Bewegung; wie eine Amöbe, wie eine Qualle, fand Stevenson. Wenn solche Geschöpfe in derartige Erregung geraten konnten!

»Die Wissenschaftler! Die gottverdammten Wissenschaftler! Sie sagten  sie meinten! Kann ich es Ihnen nicht in Ihren dicken Schädel hämmern, daß es etwas gab, das sie nicht entdeckt haben? Daß einige von dieser Brut Bazillenträger waren? Das ist die Feststellung, mit der sie jetzt zu mir gekommen sind! Jetzt, da die Sache schon angefangen hat! Jetzt, da wir diese verfluchten Bälger über das ganze Land verteilt haben!«

Der Oberst war erstaunt; er ertappte sich dabei, daß ihn ein heftiges Verlangen zu lachen überkam.

»Sie können doch nicht in alle Ewigkeit Bazillenträger sein«, wandte er ein. »Auch dafür gibt es ja bestimmt eine begrenzte Zeit «

Das Gesicht auf dem Bildschirm verzerrte sich vor Angst.

Es leckte die Lippen, es würgte, es rief: »Ach, Sie  Sie  Nein, das können sie nicht«, fuhr es fort, und die Stimme war jetzt leise und zitterte. »Ja, eine begrenzte Zeit. Diesen Tropfen Trost haben sie nicht vergessen, uns einzuflößen, als sie ihre Verantwortung eingestanden.« Die Stimme hob sich wieder. »Eine Woche  wenige Wochen höchstens  was nützt das aber jetzt, wenn die verfluchte Geschichte sich bereits ausbreitet?! Was nützt das, wenn kein Heilmittel dagegen bekannt ist?!«

Abermals leckte die Zunge die Lippen. »Und jetzt hören Sie«, sagte das Gesicht. »Sie haben folgendes zu tun. Die Nachricht ist nun schon bekannt  es herrscht eine Panikstimmung , wir schätzen die Zahl der Toten schon auf Tausende. Die Panik wächst mit jedem Tag; hier im Osten hat man diese Teufelsbraten bei ihren Pflegeeltern umgebracht. Und die Leute haben, weiß Gott, recht. Jedes dieser Kinder ist, solange es lebt, eine Bedrohung für unsere nationale Existenz. Und was Sie zu tun haben «

»Dem Wacher zu opfern«, murmelte der Oberst.

»Was meinen Sie?«

»Ich habe nichts gesagt.«

Der kleine Mund öffnete und schloß sich; und die Stimme war wohl jetzt beherrschter, und doch spürte man die Angst heraus. Der Oberst lauschte, und als die Stimme verstummte, hätte er beinahe gesagt:

›Da will ich lieber vorher dich in der Hölle sehen!‹

Doch er dachte: ›Nur ruhig! Nimm all deinen Verstand zusammen!‹

Und er erinnerte sich an den Befehl, das Transportflugzeug abzuschießen. Sie würden auch das Lager bombardieren, wenn sie es für nötig hielten.

Die Muskeln seines Gesichts versteiften sich, als er erwiderte:

»Sehr wohl, Sir. Ich werde das erledigen. Um diese Gruppe machen Sie sich keine Sorgen.«

Und als das Gesicht verblaßte, eilte er aus dem Raum.

Im Büro lag Henson auf dem Boden. Er gab Geräusche von sich wie eine stumpfe Säge. Einige der Angestellten hatten sich um ihn gesammelt.

»Sir«, riefen sie. »Sir!«

Auf dem Platz begegnete er dem Sergeant-Major der Kompanie.

»Sir«, meldete der Unteroffizier, »ich weiß nicht, was los ist. Die Hälfte meiner Leute ist krank. Und es breitet sich aus. Als ob sie erwürgt würden.«

»Wo ist der Kompaniekommandant? Wo ist Major Bacon?«

»Er ist krank, Sir. Darum komme ich «

Der Sergeant-Major war ein großer Mann mit einem Gesicht wie aus Leder. Doch seine porzellanblauen Augen glichen denen eines verängstigten Schafes. Beständig zupfte er an seinem Kragen.

»Dann übernehmen Sie das Kommando! Führen Sie Ihre Leute in die äußere Umfriedung. Besetzen Sie alle Zugänge. Kein Mensch darf das Lager betreten. Verstanden?«

Der Befehl, der Klang der Stimme seines Vorgesetzten, das waren Dinge, an die der Sergeant-Major sich halten konnte. Er riß sich zusammen.

»Sir«, sagte er, wandte sich um und lief auf das Quartier seiner Kompanie zu.

Doch der Oberst merkte, daß der Unteroffizier jetzt zauderte, und rief ihm nach:

»Wenn jemand den Versuch macht, so lassen Sie schießen! Klar?«

Der Mann hob die Hand zum Zeichen, daß er kapiert hatte, und setzte sich wieder schneller in Bewegung.

Und der Oberst selber lief jetzt auch, doch in die entgegengesetzte Richtung; auf sein eigenes Quartier zu.

Kenney war gerade dabei, ihm ein Paar Stiefel zu putzen. Als Stevenson ihn sah, dachte er: ›Gott sei Dank!‹

»Kenney«, sagte er, »sind Sie okay?«

Der Soldat starrte ihn an.

»Ob Sie okay sind? Ob Ihnen nichts fehlt?«

Kenney lächelte.

»Ach, Sie meinen wegen der Halsschmerzen, die die Leute kriegen? Natürlich bin ich okay. Ist mir nie besser gegangen, Sir.«

»Gut; dann hören Sie!«

Als der Oberst gesprochen hatte, sagte Kenney:

»Auf dem Flugplatz ist ein Transporter. Sollte morgen abgehen. Völlig flugbereit. Und ein schnelles Ding dazu. Eine Langstreckenmaschine. Kann ohne Stopp rund um die halbe Erde.«

»Und Sie können sie fliegen?«

»Natürlich kann ich das. Sie ist nicht anders als die andern.«

»So; dann holen Sie die andern Kinder; wie ich Ihnen gesagt habe.«

Der Oberst warf schnell ein paar Zeilen auf ein Blatt, riß es aus dem Notizbuch.

»Hier ist Ihre Ermächtigung, wenn jemand versucht, Sie aufzuhalten. Aber das wird man kaum. Und dann nehmen Sie soviel Proviant, wie Sie nur finden können, und schaffen ihn in das Flugzeug. Ich habe noch Verschiedenes zu tun, und dann muß ich die Kinder überwachen. Ich möchte gegen Abend abfliegen; für den Fall, daß jemand uns sieht und neugierig sein sollte. Ach was jetzt haben die Leute andere Sorgen. Gehen Sie an Bord des Flugzeugs. Nehmen Sie ein Gewehr mit und, wenn nötig, benützen Sie es. Dort treffen wir uns.«

»Wohin fliegen wir?«

Kenney sah dem Gesicht seines Vorgesetzten an, daß dessen Gedanken anderswo waren.

Und so wiederholte er: »Ja, ja, ich werde das alles erledigen. Aber, Sir, wohin fliegen wir denn?«

Die Frage schien eine Weile in der Luft zu hängen, bevor der Oberst sie beantwortete. Als er sie hörte, da mußte er offenbar sein Denken von einem andern Ziel ablenken. Kenney merkte, daß Stevenson das nur ungern tat; es schien ihm peinlich zu sein, ja, er war beinahe verärgert.

»Was? Wohin wir fliegen? Ach, zum Teufel! Natürlich  hören Sie, wir haben keine Zeit zu verlieren. Gerade jetzt haben Sie eine Menge zu tun und ich auch. Wir treffen uns beim Flugzeug.«

»Okay«, erwiderte Kenney, doch er war erstaunt. Aus seinen eigenen Gedanken heraus sagte er:

»Wir wollen also von hier fort und den Kindern eine Möglichkeit geben. Und wenn wir diese Pest kriegen sollten, ist's auch besser so, als hier, in dieser Hölle, darauf zu warten.«

Diese Bemerkung rüttelte Stevenson auf.

›Ja, das ist's‹, dachte er.

Doch er spürte, daß es ihm seltsam leicht ums Herz war, als hätte er gewissermaßen eine Zusicherung erhalten.

»Wir kriegen sie nicht!« erklärte er.

»Wenn Sie's sagen ...«

»Ich weiß, daß wir sie nicht kriegen. Wir haben eine Chance, die wir ausnützen müssen. Und jetzt, um Himmels willen, schnell!«

Ungefähr um diese Zeit kehrte der Wagen, wie jeden Nachmittag, aus der Stadt zurück. Der Chauffeur machte mit kreischenden Bremsen auf dem Platz halt und begann von seinem Sitz aus die furchtbare Neuigkeit hinunterzuschreien. Er überschrie den Lärm seines Motors, und die Leute, die sich um ihn sammelten, konnten wohl nicht alles hören, was er sagte, doch das, was sie hörten, und der Anblick seiner angstverzerrten Züge genügte. Sie stürzten sich auf den Wagen; als das Fahrzeug durch den Haupteingang des Lagers donnerte, war es hoch beladen mit Menschen. Die andern ließ es auf dem Platz zurück; sie rafften sich auf und liefen dem Wagen nach, schrien dem Fahrer zu, er solle doch halten, er solle doch auf die warten. Der Sergeant-Major, der immer noch versuchte, seine Pflicht zu tun, mußte zur Seite springen, als der Camion vorüberdröhnte.

Der bestürzten Wache schrie er zu: »Feuer! Feuer!«

Doch der Soldat starrte ihn an und konnte in den vorgewälzten porzellanblauen Augen nichts Beruhigendes lesen. In dieser Minute stürzten die übrigen Leute an ihm vorbei und riefen ihm eine Warnung zu. Noch immer starrte er in das Gesicht des Sergeant-Majors, dann aber ließ er sein Gewehr fallen und lief den andern nach.

Die Kinder in ihrer Einfriedung wußten nur, daß man ihnen am Nachmittag die übliche Mahlzeit nicht gebracht hatte. Sie waren hungrig, murrten aber nicht, denn jetzt war es ihnen vor allem wichtig, sich ganz still zu verhalten und zu lauschen. Im Lager wurde geschrien und gebrüllt, und einmal hörten sie eine Frauenstimme kreischen; ein Lärm, der sie lebhaft an Dinge erinnerte, die sie gern vergessen wollten. Dann hörten sie einen Knall und das Echo dieses einen Schusses. Sie fuhren auf, doch ihr Ausdruck änderte sich nicht. Sie lauschten, sie versuchten, sich all die Geräusche zu erklären, die über den Zaun hinüber zu ihnen drangen.

Die Bretterwand schloß sie von allem ab, was sich begab, und so konnten sie nichts sehen, wußten nichts genau. Das steigerte ihre Angst, denn es war eine dürftige Schranke, nur eine Begrenzung ihres Gesichtskreises, kein Schutz vor der Gefahr draußen. Die Luft war dick von Furcht; Furcht wehte wie ein Dunst über die Bretter. Der Lärm kam wie in Böen, etwa wie das Prasseln eines Wolkenbruchs oder das Rascheln von dürren Blättern, die ein Windstoß unvermutet mit sich reißt, durch die Luft wirbelt und fallen läßt. Dann und wann war auch ein erkennbares Geräusch da, wie etwa das Stapfen von Stiefeln, die ganz nahe vorüberliefen  irgendwo ein metallisches Klirren  ein anderer Schrei in der Ferne. Doch das waren nur Zwischenfälle. Es war der Lärm, der alles umhüllte, der Lärm dahinter, auf den die Kinder lauschten. Es war das Geräusch der Panik, und es tönte wie das Summen von Bienen, die ausschwärmen wollen.

Sie kannten diese Angst, sie hatten schon einmal mit ihr gelebt. Sie kannten sie so gut, daß sie kein Wort zueinander sagten. Für sie war es entsetzlich zu wissen, daß diese Angst sie jetzt abermals umgab. Es war doch so ungerecht! Sie spürten, daß sie keinen Mut mehr hatten; keinen Vorrat an Mut, um diesem Feind noch einmal standzuhalten. Doch auf die Ursache kam es an; und die Ursache kannten sie nicht. Darum standen sie ganz still und lauschten stumm.

Die Schatten wuchsen; der Schatten des Wasserturms dehnte sich über die Einfriedung. Und dann hörten die Kinder rasche Schritte, die sich näherten.

Als die Türe aufgerissen wurde, drängten sie sich aneinander, ließen aber keinen Laut hören. Der Oberst trat ein und blieb vor ihnen stehn. Er schwitzte, er war in größter Erregung, und in der Hand hielt er ein automatisches Gewehr. Sekundenlang befiel John der furchtbare Gedanke, daß das ein Verrat sein konnte, daß ihr Freund sich gegen sie wandte.

Der Oberst stieß die Türe hinter sich zu, und als er die Gesichter der Kinder sah, rief er:

»Schon gut, schon gut! Habt keine Angst!«

Er trat näher, und sie drängten sich noch enger zusammen. John stellte sich vor Mary. Der Oberst meinte, daß sie ihn kaum erkannt hatten.

»Schon gut, schon gut«, wiederholte er. »Ich bin's. Ich bin euer Freund. Habt keine Angst. Wir verlassen das Lager. Kenney und ich bringen euch im Flugzeug von hier fort.«

Als er jetzt vor ihnen stand, gab es eine Pause. Sie schauten ihm ins Gesicht. Dann merkte er, wie das Vertrauen in ihnen wieder wach wurde, und er brachte ein Lächeln zuwege. Im Nu umgaben sie ihn, und er spürte, wie die Hände der Mädchen sich an seinen Mantel klammerten.

»Kein Mensch ist hier bei uns. Wir haben die Wache davonlaufen gehört. Und irgendwer hat geröchelt. Es war es war, wie das, woran wir uns erinnern. Was ist denn? Was ist geschehen?«

Er berichtete es ihnen. Sie sagten nichts.

»Wir gehen«, wiederholte er, »Kenney und ich fliegen mit euch fort von hier.«

»Wann?« wollten sie wissen. »O bald! Nur bald!«

»Sobald wir können. Bei Sonnenuntergang. Es ist besser, bis dahin zu warten.«

Er ging zur Türe, lauschte, hoffte, daß Kenney alles richtig zu erledigen vermochte. Er erinnerte sich daran, daß die Kinder ihn nicht fragten, wohin sie flogen. Jetzt mußten sie wohl schon wissen, sagte er sich bekümmert, daß kein Flugzeug sie nach Marys Land bringen konnte.

Im Lager war es stiller. Die Schatten waren viel länger geworden.

Dann wurden wieder Schritte vor dem Zaun vernehmbar, der Oberst öffnete die Türe, und nun kam endlich Kenney mit den Volkskindern.

»Es geschieht euch nichts«, beruhigte er sie. »Bald seid ihr von hier fort.«

Dem Obersten meldete er: »Das Lager ist jetzt beinahe leer. Alle laufen davon wie vom Teufel gejagt. Man kann sie auf der Straße in die Stadt sehen. Ich hätte das nie für möglich gehalten.« Abscheu war in seiner Stimme.

»Das Flugzeug?«

»Beinahe bereit; ich muß noch mehr Proviant laden.«

»Gut, gehen Sie jetzt zurück. Bei Anbruch der Dämmerung kommen wir Ihnen nach.«

Die Volkskinder drängten sich in einer Ecke der Umfriedung aneinander, und als Kenney gegangen war, wirkten sie noch verängstigter als zuvor. Es waren drei Mädchen ungefähr in Susans Alter, die laut weinten, durch ihre Tränen aber die fremden Kinder beobachteten. Die beiden Jungen sahen aus wie gestellte Tiere. Der eine war größer als der andere, und in seinen Zügen war Trotz.

Die beiden Kindergruppen starrten einander an, und dann setzte John sich langsam in Bewegung, seine Gefährten hinter ihm. Auch der Oberst trat näher. Sie waren wie fremde Hunde, die einander beschnuppern wollen, dachte er.

John wandte sich zu Philip um. Er wies auf den größeren Jungen.

»Sieh nur«, rief er. »Das muß doch einer von uns sein!«

»Wie heißt du?« fragte Philip.

»James.«

»Aus welchem Distrikt bist du? Was ist mit deinen Kameraden geschehen?«

»Ich weiß nicht. Ich erinnere mich nicht.«

»Aber die andern? Die andern Hüter?«

»Sie  sie sind umgebracht worden. Ich kann mich nicht erinnern.«

»Aber du mußt doch wissen ...«

»Last ihn«, befahl der Oberst. »Laßt ihn eine Weile in Frieden!« Er sah die feindseligen Blicke, die die Hüterkinder auf die Volkskinder richteten, und das ärgerte ihn.

»Sie sind Normale«, sagte er scharf. »Ganz wie ihr.«

Darauf erfolgte keine Antwort, und so fuhr er fort:

»Sie sind alles, was von eurem eigenen Volk übrig geblieben ist. Könnt ihr das nicht begreifen? Mein Gott! Genug jetzt von Haß und Argwohn! Marys Land ist groß, nicht wahr? Oder nicht? Bestimmt ist dort Platz für euch alle.«

Nach einer Weile meinte Susan bedenklich:

»Ich hoffe, daß wir uns an sie gewöhnen werden.«

Da mußte der Oberst lachen. Sie alle sahen ihn erstaunt, ja, ein wenig entrüstet an. Und dann begann auch John zu lachen, und seine Gefährten, wenn auch zunächst zaudernd, stimmten in das Lachen ein. Die Spannung in den Gesichtern der Volkskinder löste sich, und auch sie lächelten. Und dann, mit einem Male, war die Einfriedung von einem Kinderlachen erfüllt, und die Furcht, die sie belagerte, schien sich zurückzuziehen.

Die Sonne sank tiefer, und die wenigen Wolken am Himmel wurden von ihr gefärbt.

Als das Lachen der Kinder versiegte, hörten sie einen Vogel singen, und da wurde ihnen bewußt, wie still das Lager war. Der Oberst verließ die Einfriedung und stieg auf den Wasserturm. Die Stadt war in der Ferne gerade noch sichtbar, hohe Gebäude, schwarz gegen den Horizont, der jetzt Feuer fing. Die Straße von der Stadt zum Lager war in dem klaren Licht, das dem Sonnenuntergang eigen ist, weiß. Aus der Stadt quoll eine Menschenmenge; wie dunkle Flecke wirkten die Leute.

›Ob sie wohl hierher kommen wollen?‹ fragte sich der Oberst. Und er kehrte in die Einfriedung zurück.

»Zeit zu gehn!« sagte er.

Er ging voran, die Kinder drängten sich um ihn wie Schafe um ihren Schäfer. Er fühlte, daß sie alle ihre eigene Initiative auf ihn übertragen hatten; und er mußte sich selber beherrschen, um nicht zu laufen, denn es würde sie erschrecken, wenn er übergroße Hast zeigte. Leichen lagen umher  einige Soldaten, ein Koch, zwei Pflegeschwestern, und auch manche Hütten waren geplündert worden. Diese Dinge schienen die Kinder nicht zu bemerken; stumm schoben sie sich weiter, und der Oberst spürte, wie sie ihn mitzogen. Er konnte nicht glauben, daß das Schicksal ihnen gnädig sein werde, und so ließ er es geschehen. Doch da, endlich, war das Flugzeug, eine gedrungene Maschine, die in dem rasch verblassenden Abendlicht schimmerte. Der Himmel über ihnen war tiefviolett. Er war leer bis auf eine Mondsichel und den Abendstern. Kenney saß in der offenen Türe des Flugzeugs. Über den Knien hatte er ein Gewehr, und er rauchte eine Zigarette.

»Diese Kiste scheint kein Mensch haben zu wollen«, berichtete er gelassen. »Los, Kinder, hinein mit euch!«

Tiefe Dankbarkeit überkam da den Obersten. ›Wir haben es geschafft‹, dachte er. ›Es gibt doch eine Gerechtigkeit!‹

Dann kam ihm etwas in den Sinn.

»Vier«, zählte er. »Fünf, Kenney, wo ist das sechste?«

Kenney war aufgesprungen. »Was für ein sechstes?«

»Kind! Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollten alle Normalen holen!«

»Sie waren alle in einer Hütte. Von sechs haben Sie nichts gesagt!«

Doch schon hatte der Oberst sich in Trab gesetzt.

»Bleiben Sie hier!« rief er. »Ich bin gleich wieder da.«

›Mein Gott‹, dachte er im Laufen, ›warum habe ich das nicht bemerkt? Warum habe ich mich nicht erinnert?!‹

»Heh!« rief Kenney. »Ihr Kinder bleibt da! Er kommt gleich wieder.«

Doch nur die Volkskinder gehorchten ihm.

»Klettert ins Flugzeug!« befahl er ihnen.

Das taten sie, und er schloß die Türe hinter ihnen, lehnte sich an den Rumpf und fluchte. Der Oberst und die andern Kinder hart hinter ihm verschwanden zwischen den verlassenen Hütten.

Die Kinder begriffen kaum, was sich begab; sie wußten nur, daß sie den Obersten nicht aus den Augen verlieren durften. Sie vermochten den Ereignissen nicht wieder allein standzuhalten. Sie liefen um eine Ecke, und da stand er sekundenlang unentschlossen. Jede Hütte war in dem Halbdunkel der andern gleich, und sie waren nicht erhellt. Der Oberst spähte angstvoll nach rechts und nach links.

»Was ist denn los?« flüsterte John.

Da stolperte Philip über eine leere Konservenbuchse.

John wandte sich zu ihm um.

»Still, du Esel!«

»Was ist das?«

Helen war es, die sprach. Sie lauschten alle. Irgendwo in der Ferne heulte ein Hund.

Dann rief Helen laut:

»Da ist es wieder! Dort drin!« Ihr Schrei, darin Freude und Angst sich mischten, hallte über das leere Lager hin. Mary und Susan hinter sich, stürzte sie auf die Türe von einer der Hütten zu.

Als sie wieder erschien, drängten sich Mary und Susan an sie. »Laß uns sehen!« bettelten sie. »Laß uns doch sehen!«

Helen hob den Kopf und schrie wild:

»Es war allein! Man hat es allein in seiner Wiege gelassen!«

Wie im Triumphzug kehrten sie zu dem Flugzeug zurück. Der Oberst folgte ihnen und erklärte:

»Ich hatte es vergessen. Ich alter Narr! Ich hatte es vergessen. Das sechste war ein Kind, aber das hatte ich vergessen, Kenney zu sagen.«

Sie achteten nicht auf ihn, doch das nahm er ihnen nicht übel Frohlockend zogen sie durch das Lager.

›Es ist nicht dasselbe Baby‹, wollte der Oberst Helen beibringen, damit ihr bei dieser Erkenntnis nicht das Herz brach. Dann aber begriff er, daß sie es wußte und daß es in gewissem Sinne doch dasselbe Baby war. Und so war er froh darüber, daß er nichts gesagt hatte.

Als die Türe des Flugzeugs sich zischend schloß, bemerkte er, daß er heftig zitterte.

»Trachten Sie Höhe zu gewinnen«, sagte er zu Kenney. »So hoch Sie nur können!«

Jetzt war der Himmel über ihnen schwarz und unendlich; und tief darunter schwebten einige Wolken wie Federn. Im Westen wölbte sich die Erde ins Tageslicht, der Osten war dunkel, doch es schimmerten die Sterne.

»Höher können wir nicht«, sagte Kenney. »Wollen Sie mir jetzt den Kurs angeben?«

Er ließ das Flugzeug einen weiten Kreis beschreiben. Da er keine Antwort erhielt, warf er einen Blick auf den Obersten und sah ihn die Kinder fragend anblicken, als erwartete er von ihnen eine Antwort. Doch sie sagten nichts. Das Baby hatte angefangen zu schreien, und Helen beruhigte es. Die andern waren an den Fenstern oder schwatzten selig miteinander.

Er öffnete den Mund, um zu wiederholen: ›Geben Sie mir doch den Kurs an, Oberst!‹ Doch er sagte nichts, denn er merkte, daß Stevensons Gesicht mit einemmal alt und verrunzelt war. Er seufzte und dachte:

›Das habe ich geahnt! Der arme alte Kerl! Na ja, so ist's eben. Aber wir müssen trotzdem irgendwohin fliegen.‹

Er saß und beobachtete den Kompaß und fragte sich, warum er diese seltsame Enttäuschung empfand. Er sah den Obersten nicht mehr an, denn er wollte ihn nicht besiegt sehen.

›Armer alter Kerl‹, dachte er und ließ das Flugzeug kreisen.

Und Oberst Stevenson fühlte sich tatsächlich sehr alt. Er saß auf dem Sitz des zweiten Piloten, schaute nach Norden und Osten, nach Süden und Westen und sah die Richtungen langsam um sich kreisen; und wußte, daß es keinen Ort gab, wohin er die Kinder führen konnte, nirgends eine Freistatt. Das Land der Totis, verwüstet, und die Dems sterbend und wahnsinnig, und die Asiaten 

»Verdammte Heuchler«, brummte er mit einem Anflug von trockenem Humor. »Wenn's darum geht, große Worte zu machen, da kommt keiner den Asiaten gleich! Aber ihre eigenen Leute unterdrücken sie!«

Er war verblüfft; nun war es dahin gekommen, daß er selber an Marys Land glaubte, daß er es als eine Realität, als sein Eigentum ansah. Und daß die jähe Rückkehr zu den harten Tatsachen ihn mit Kummer und Enttäuschung würgte und blendete.

›Ich bin schon selber wie ein törichtes Kind‹, dachte er. ›Du vergreist ja! Die zweite Kindheit!‹

Doch noch immer überflutete ihn die Enttäuschung, ertränkte seine Denkfähigkeit, seine Kraft, einen Entschluß zu fassen. Auch ihn begann die Angst zu packen. Er mußte mit sich ins reine kommen. Die Kinder mußten irgendwohin in Sicherheit gebracht werden. Und diese Enttäuschung entlockte ihm beinahe Tränen. Es wäre schon schlimm genug, Kenney und den andern zu gestehen: ›Ich habe keine Ahnung, wohin wir fliegen sollen!‹ Doch das war es nicht. Es war die Enttäuschung. Als hätte er selber immer daran geglaubt. Als glaubte er noch immer daran. Als gäbe es einen Weg, dessen er sich nicht entsinnen konnte.

›Ich muß verrückt sein‹, sagte er sich. ›Seit Monaten muß ich verrückt gewesen sein.‹ Seine Lippen zitterten.

Kenney sagte sanft:

»Oberst, Sie müssen mir einen Kurs angeben. Wir müssen von hier fort. Wenn wir weiter so im Kreis fliegen, wird man uns ganz gewiß erwischen.«

Er wandte den Kopf nicht, während er sprach. Denn es gab keinen Kurs; und Stevensons Gesicht zu sehen, würde ihm das Herz brechen.

Der Oberst versuchte zu antworten, konnte aber nicht. Er kämpfte gegen die Angst, gegen die Enttäuschung, gegen den Kummer. ›Greisenhaft‹, klagte er sich selber an. ›Eine zweite Kindheit!‹ Und weil er keinen Kurs angeben konnte, floh sein Geist in die Vergangenheit, und seine Gedanken schwebten in die Zeit zurück, da er selber ein Kind gewesen war.

Er erinnerte sich an seinen Vater, für den es immer noch etwas hinter den Dingen gegeben hatte. Er sah den Bart, er hörte die gütige Stimme, er sah den langen Finger.

»Da ist es, mein Sohn! Schau nur auf die Landkarte! So fern  ja, in der alten Zeit sind kaum je Schiffe dorthin gefahren.«

Eine Kinderstimme sagte etwas; der Oberst schien es zu hören, obgleich der kleine Junge, der er selber war, ihm den Rucken zuwendete.

»Was ist das, mein Sohn? Das hier? Nun, hier wohnt derzeit wahrscheinlich kein Mensch. So viele Menschen gibt es ja nicht auf der Welt.«

Und der Mann, halb zu sich selber: ›Denk daran! Eine leere Insel; weit entfernt. Und eine Möglichkeit, von neuem zu beginnen!‹

Und da war sie auf der Landkarte, und seines Vaters langer Finger wies darauf hin. Und Oberst Stevenson entsann sich seines eigenen privaten Landes  vor vierzig Jahren. Hätte Kenney sein Gesicht jetzt gesehen, so hätte er bemerkt, daß es wieder jung geworden war.

»Darum bin ich so enttäuscht gewesen!«

Bei diesem Ausruf fuhr Kenney auf, und das Plappern der Kinder verstummte.

»Was gibt's, Sir?«

»Die Karte, Mann! Die große. Wo ist sie?«

»Hier, hier!«

Die Karte raschelte, während Stevenson mit dem Zeigefinger darauf drückte.

»Das ist der Ort. Dorthin fliegen wir. Dort wollen wir von neuem beginnen.«

»Diese Insel? Einsam genug ist sie. Wie sieht's dort aber aus? Wissen Sie's?«

Der Oberst lachte, und seine Stimme hatte einen vollen Klang.

»Ob ich's weiß? Jeden Zoll kenne ich. Mein Vater hat mir die Karte davon gegeben. Ich sage Ihnen, ich habe dort verdammt gut gelebt, als ich ein Kind war. Und das ist Ihr Kurs, Kenney! Los!«

Das Flugzeug schlug den Kurs in südwestlicher Richtung ein und flog ruhig und gleichmäßig.

»Da gibt's was zu essen«, verkündete Kenney später. »Ihr Kinder müßt ja hungrig sein.«

Doch die meisten Kinder schliefen. Helen sang dem Baby vor, aber auch ihre Augen schlossen sich.

Als sie das Land sichteten, war das Meer tief unter ihnen wie ein Riesenblatt von gehämmertem Zinn. Am fernen Horizont lag das Land; man hätte es für eine niedrige Wolkenbank halten können.

Der Oberst und Kenney beugten sich über die Karte.

»Es wird hart sein«, sagte Stevenson, »aber eine Weile lang können wir ja im Flugzeug wohnen.«

Sein Geist war von Problemen erfüllt, doch er wußte, daß alles gut ausgehen würde. Eine Macht schien ihm zu helfen, ein Licht schien ihn zu leiten.

Er stand auf und redete zu den Kindern.

»Wir werden jetzt bald landen«, begann er. »Ich werde euch von meiner Insel erzählen.«

Dann verstummte er.

Die Kinder drängten sich hinter seinem und Kenneys Sitz. Sie spähten vorwärts durch das Fenster des Piloten. Susan tanzte vor Erregung und zerrte an Philips Ärmel. Helen hielt das Baby in die Höhe. Die Gesichter der Volkskinder waren wie von starkem Licht erhellt. John und Mary standen Hand in Hand, und Mary streckte den Arm aus.

»Dort!« rief sie. »Erinnerst du dich? Sieh hin!«

Oberst Stevenson wandte sich um und schaute. Die aufgehende Sonne hatte das Meer poliert und erfüllte die Welt mit strahlendem Glanz. Jetzt, da das Land näher kam, konnte er den weißen Schimmer der Berge sehen.
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