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Es ist das Jahr 1986, und ich bin der letzte Mensch auf Erden.



Ich weiß nicht, wie lange ich noch existieren kann. Jede Nacht umzingeln die Vampire aus einer anderen Welt meine letzte Festung, und ich höre sie in der Dunkelheit schreien und ihre Verwünschungen gegen mich ausstoßen. Ich habe so viele von ihnen ausgelöscht, aber es kommen immer wieder welche. Wie lange wird es dauern, bis sie mich überwältigen? Nur eines weiß ich gewiß: ich werde nie wieder eines anderen Menschen Stimme hören.
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An jenen wolkenverhangenen Tagen wußte Robert Neville nie genau, wann die Sonne unterging, und manchmal waren die Anderen schon auf den Straßen, bevor er das Haus erreicht hatte.

Mit etwas mehr Pedanterie hätte er die ungefähre Zeit ihrer Ankunft jeweils ausrechnen können. Aber nach lebenslanger Gewohnheit schätzte er den Einbruch der Nacht nach der Himmelsfärbung ab, und an wolkigen Tagen war diese Methode nun einmal sehr ungenau. Aus diesem Grunde hielt er sich an solchen Tagen lieber in der Nähe des Hauses auf.

Mit der Zigarette im Mundwinkel ging er in der grauen Dämmerung des Nachmittags um das Haus herum. Er prüfte an jedem Fenster nach, ob eines der Bretter lose war. Nach heftigen Angriffen waren oft Bretter angebrochen oder teilweise abgerissen, und er mußte sie erneuern. Heute war nur ein Brett lose.

Ist das nicht erstaunlich? dachte er.

Im Hinterhof inspizierte er das Treibhaus und den Wassertank. Mitunter war das Haltegerüst um den Tank beschädigt oder die Regenfänger verbogen oder abgebrochen. Manchmal warfen die Anderen Steine über den hohen Zaun, der das Treibhaus umgab. Gelegentlich zerriß dabei ein schwerer Stein das Netz über dem Treibhausdach, und er mußte neue Scheiben einsetzen.

Wassertank und Treibhaus waren heute jedoch unbeschädigt.

Als er ins Haus ging, um Hammer und Nägel zu holen, blickte ihm sein verzerrtes Ebenbild aus dem Spiegel entgegen, den er vor einem Monat an der Außenseite der Tür befestigt hatte. Nun würden wohl bald Scherben aus dem zerbrochenen Spiegel fallen, dachte er. Aber laß sie fallen. Das war der letzte Spiegel, den er an die Tür genagelt hatte. Es war die Mühe nicht wert. Statt dessen würde er Knoblauch hinhängen. Knoblauch wirkte immer.

Er schlenderte langsam durch die dämmrige Stille des Wohnzimmers, wandte sich nach links in den schmalen Gang und wieder links in das Schlafzimmer.

Früher einmal war der Raum hübsch eingerichtet gewesen, aber jetzt nahmen Nevilles Bett und die Wäschekommode so wenig Platz ein, daß er die andere Hälfte in eine Werkstatt umgewandelt hatte.

Eine Werkbank mit Bandsäge, Schmirgelscheibe, Schraubstock und Drehbank für Drechslerarbeiten nahm fast die Länge einer Wand ein. Auf den darüberhängenden Brettergestellen lagen die Werkzeuge, die Neville brauchte.

Er nahm einen Hammer von der Werkbank, suchte aus einem Kasten einige passende Nägel heraus und ging damit vors Haus zurück, um die lose Planke fest an den Fensterladen zu nageln. Die übriggebliebenen Nägel warf er auf den Abfallhaufen im Nebenhof.

Eine Weile stand er auf der Rasenfläche vorm Haus und schaute nach beiden Seiten die leere Cimarron Street entlang. Er war ein hochgewachsener Mann von englisch-deutscher Abstammung, sechsunddreißig Jahre alt, mit glattem Gesicht, kräftigen Lippen und hellblauen Augen. Sein Blick veränderte sich nicht, als er jetzt über die verkohlten Ruinen der beiderseits stehenden Häuser glitt. Er selbst hatte die Häuser niedergebrannt, damit die Anderen nicht von den Nebendächern auf sein Haus springen konnten.

Nach einem letzten, langen Atemzug ging er ins Haus, warf den Hammer auf die Couch im Wohnzimmer und bereitete sich seinen Nachmittags-Cocktail.

Später zwang er sich dazu, den Abfall von fünf Tagen im Küchenausguß durchzumahlen und hinunterzuspülen. Er hätte die Pappteller und anderen Utensilien auch noch verbrennen und außerdem staubwischen und saubermachen sollen, aber er hatte keine Lust dazu.

Denn er war ein Mann, und er war allein, und diese Dinge waren ihm nicht wichtig.

Statt dessen ging er ins Treibhaus und holte einen Korb Knoblauch. Am Anfang hatte es ihm Übelkeit verursacht, Knoblauch in solchen Mengen zu riechen. Jetzt waren das ganze Haus, seine Kleidung und auch sein Körper so von dem Geruch durchdrungen, daß er ihn gar nicht mehr bemerkte.

In der Küche schüttete er die Knoblauchknollen auf die Tischplatte neben dem Ausguß und schaltete den Wandleuchter an. Das Licht flackerte zuerst und leuchtete dann mit normaler Helligkeit.

Neville fluchte leise zwischen den Zähnen hindurch. Der verdammte Generator arbeitete schon wieder nicht richtig. Er würde das Ding auseinandernehmen und die Leitungen prüfen müssen. Und falls die Reparatur zu schwierig war, mußte er einen neuen Generator einbauen.

Ärgerlich zog er einen hochbeinigen Hocker vor den Ausguß, nahm ein Messer und machte sich an die Arbeit. Zuerst spaltete er die Knoblauchknollen in Zehen auseinander, schnitt dann jede Zehe in zwei Hälften, durchbohrte die Stücke mit einem Eispickel und reihte sie auf Drähte auf, bis er fünfundzwanzig solche Halsbänder aus Knoblauchzehen beieinander hatte.

Anfangs hatte er diese Halsbänder vor die Fenster gehängt. Aber die Anderen hatten aus der Ferne mit Steinen danach geworfen, und er hatte so oft Scheiben ersetzen müssen, daß er die Fenster schließlich mit Brettern vernagelte. Dadurch war das Haus zwar zu einem düsteren Verlies geworden, doch nachdem er drei Klimaanlagen eingebaut hatte, war es einigermaßen erträglich. Wenn nötig, konnte sich ein Mensch an fast alles gewöhnen.

Mit den Knoblauchketten ging er hinaus, nagelte sie an Fensterplanken und nahm die alten, fast geruchlos gewordenen Ketten ab. Zweimal die Woche mußte er den Knoblauch auf diese Art erneuern. Aber ehe er nicht etwas Besseres fand, war dies seine beste Verteidigungswaffe.

Verteidigung? dachte er oft. Wozu?

Eine weitere Stunde verbrachte er damit, Dübelstangen mit der Bandsäge in zweiundzwanzig Zentimeter lange Stücke zu zerschneiden und diese Zapfen mit der Schmirgelscheibe an einer Seite dolchspitz zu schleifen. Es war eine eintönige, ermüdende Arbeit. Die Luft füllte sich dabei mit heiß riechendem Holzstaub, der sich in seine Poren setzte und ihm in die Lunge drang, bis er husten mußte.

Er bekam nie einen Vorrat zusammen. So viele Holzpflöcke er auch machte: sie waren im Nu alle. Dübelstangen waren jetzt auch immer schwerer zu finden.

Demnächst würde er rechteckige Holzstücke rund drechseln müssen.

Das wird erst ein Spaß werden, dachte er gereizt.

Inzwischen war es Viertel vor fünf geworden. In einer Stunde würden sie wieder vor dem Haus sein, die räudigen Bastarde. Sobald das Tageslicht erloschen war.



Er stand vor dem riesigen Kühlschrank und stellte sein Abendessen zusammen. Sein Blick glitt von den gestapelten Fleischstücken zu dem eingefrosteten Gemüse und hinunter zu den Broten, dem Gebäck, den Früchten und der Eiskrem.

Er wählte sich zwei Hammelkoteletts, grüne Bohnen und Orangen-Sorbet aus. Dazu nahm er von den bis zur Decke gestapelten Konserven eine Dose Tomatensaft und verließ dieses Zimmer, das einst Kathy gehört hatte.

Während er langsam durch das Wohnzimmer ging, warf er einen Blick auf das Bild, das die ganze Hinterwand des Zimmers ausfüllte. Es zeigte eine Steilküste und darunter grünblaue Meereswogen, die sich an schwarzen Felsen brachen. Hoch im blauen Himmel schwebten weiße Seemöwen, und am rechten Bildrand ragte eine Pinie mit windgepeitschten Ästen schräg über den Abgrund.

Er war in der Küche gerade dabei, die Hammelkoteletts aus der Pfanne auf den Teller umzulegen, als er von draußen die verhaßte Stimme von Ben Cortman hörte.

»Komm heraus, Neville!«

Er warf einen Blick auf die Küchenuhr und seufzte. Bis achtzehn Uhr fünfundzwanzig hatten sie ihm heute Ruhe gelassen.

Eines Tages werde ich diesen Bastard erwischen, dachte er in ohnmächtigem Zorn. Eines Tages ramme ich auch ihm einen Holzpflock mitten in die Brust. Für ihn mache ich einen dreißig Zentimeter langen Pflock extra mit Bändern daran.

Während er aß, hörte er Steine gegen die Mauer prallen und vom Dach herunterrollen. Er hörte die Rufe und das Gekeife der Männer und Frauen draußen. Besonders die Frauenstimmen machten ihm zu schaffen.

Morgen werde ich das Haus schalldicht isolieren, dachte er. Wenn er diese Frauen nicht mehr hörte, vielleicht mußte er dann nicht mehr an sie denken. Morgen. Morgen.
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Der Wecker läutete um fünf Uhr dreißig, und Neville griff schlaftrunken zur Seite.

Nachdem er die Klingel abgestellt hatte, zündete er sich eine Zigarette an und richtete sich auf. Er ging durch das dunkle Wohnzimmer und schob die Klappe des Gucklochs an der Eingangstür zur Seite.

Draußen auf dem Rasen standen die dunklen Gestalten wie Wachtposten. Während er sie noch beobachtete, begannen sie sich abzuwenden und wegzugehen. Er hörte das unzufriedene, mürrische Gemurmel ihrer Stimmen. Wieder war eine Nacht zu Ende.

Er ging ins Schlafzimmer zurück, machte Licht und zog sich an. Danach stellte er eine Liste der Tagesaufgaben zusammen:

Drehbank bei Sears holen

Wasser

Generator prüfen

Dübelstangen (?)

Das Frühstück nahm er hastig zu sich: ein Glas Orangensaft, eine Scheibe Toast und zwei Tassen Kaffee. Er beeilte sich und bedauerte dabei, daß er nicht die Geduld aufbrachte, langsam zu essen.

Als er ins Freie trat, schaute er als erstes nach oben. Der Himmel war klar und wolkenlos. Heute konnte er sich weit vom Haus entfernen.

Beim Überqueren der Veranda stieß er mit den Schuhen gegen Spiegelscherben. Das verdammte Ding war also jetzt endgültig zerbrochen, wie er es schon lange befürchtet hatte. Er würde später die Scheiben wegräumen müssen.

In der Nacht hatten die Anderen offenbar wieder einen ihrer wüsten Kämpfe untereinander ausgetragen. Eine Leiche lag auf dem Gehsteig, die andere zwischen den Büschen. Beides waren Frauen. Es waren fast immer Frauen.

Neville schloß die Garagentür auf und fuhr den Kombi-Wagen in die Morgenkühle hinaus. Nachdem er die Hecktüren des Wagens heruntergeklappt hatte, zog er dicke Handschuhe an und ging zu der einen Toten auf dem Gehsteig.

Bei Tageslicht sahen sie ganz bestimmt nicht verführerisch aus, dachte er, als er die Leichen über den Rasen schleppte und auf die Segeltuchdecke im Wagen warf. Es war kein Tropfen Lebenssaft mehr in ihnen. Beide Frauen hatten eine Hautfarbe wie eben aus dem Wasser gezogene Fische.

Als nächstes sammelte Neville einige herumliegende Steine und Ziegel in einen Sack und warf ihn ebenfalls in den Wagen. Im Haus zog er die Handschuhe aus, wusch sich die Hände und machte sich für unterwegs einige belegte Brote, eine Thermosflasche heißen Kaffee und Gebäck zurecht.

Als das getan war, holte er aus dem Schlafzimmer die Tasche mit den zugespitzten Holzpflöcken und schnallte den Gürtel um, an dem der Holzhammer hing. Dann verließ er das Haus und verschloß die Eingangstür hinter sich.

Heute morgen würde er nicht nach Ben Cortman suchen. Er hatte zu viele andere Dinge vor. Die Schallisolierung für das Haus fiel ihm ein.

Zum Teufel damit, dachte er. Das mache ich morgen oder an einem wolkigen Tag.

Er stieg in den Wagen, fuhr zum Compton Boulevard und wandte sich dort nach rechts. Die Häuser zu beiden Seiten Wirkten unbewohnt, und an den Straßenrändern parkten einige Reihen von leeren Wagen. Kein Mensch war zu sehen. Er schien das einzige Lebewesen in einer ausgestorbenen Stadt zu sein. Aber Neville wußte, daß die Anderen da waren  und wo sie jetzt waren.

Ein Blick auf die Benzinuhr am Armaturenbrett zeigte ihm, daß der Tank noch halb voll war. Trotzdem war es wohl besser, an der Western Avenue anzuhalten und den Tank aufzufüllen. Das in der Garage lagernde Benzin wollte er für den äußersten Notfall aufheben.

Er lenkte in die leere Tankstelle und bremste. Nachdem er getankt hatte, prüfte er noch Ölstand, Wasser, Batteriewasser und Bereifung. Alles war in gutem Zustand. Das war meist so, denn er pflegte den Wagen sehr sorgfältig. Wenn er nämlich je eine Panne hätte und vor Sonnenuntergang nicht zum Haus zurück könnte ...

Nun, es hatte keinen Sinn, sich jetzt Gedanken darüber zu machen. Wenn es je dazu käme, dann wäre es das Ende.

Er fuhr den Compton Boulevard weiter, an den großen Ölkränen vorbei und durch die leeren Straßen von Compton.

Das ewige Feuer der Ölquellen brannte. Im Näherkommen sah Neville die dicke, rußige Rauchwolke über der Erde schweben. Das ganze Ölfeld war zu einem einzigen riesigen Krater aufgerissen worden  damals im Juni 1985.

Bevor Neville ausstieg, legte er Gasmaske und Handschuhe an. Er beeilte sich beim Öffnen der Hecktür des Wagens, denn er wollte diese häßliche Aufgabe so schnell wie möglich hinter sich bringen. Nachdem er die erste Leiche zum Kraterrand geschafft hatte, richtete er sie auf und stieß sie vornüber hinunter. Der Körper rollte und hüpfte den steilen Hang hinunter und verschwand in dem riesigen Haufen schwelender Asche am Boden des Kraters.

Neville atmete in kurzen, heftigen Stößen, als er zum Wagen zurückging. Wenn er hier war, hatte er trotz der Gasmaske immer das Gefühl zu ersticken.

Die zweite Leiche folgte der ersten. Dann warf er noch den Sack mit Steinen hinterher und fuhr so schnell wie möglich davon. Erst als er einen Kilometer von dem Krater entfernt war, streifte er Gasmaske und Handschuhe ab und warf beides hinter sich. In tiefen Zügen atmete er frische Luft und nahm anschließend aus der Flasche im Handschuhfach einen langen Zug Whisky. Dann zündete er sich eine Zigarette an. Es dauerte lange, ehe seine Nerven sich völlig beruhigt hatten.

Manchmal mußte er wochenlang jeden Tag zu dem brennenden Krater fahren, und es wurde ihm jedesmal ganz elend dabei.

Irgendwo dort unten lag auch Kathy.



Auf dem Wege nach Inglewood hielt er vor einem Supermarkt an, um einige Flaschen Wasser zu holen.

Als er in die Stille des riesigen Verkaufsraums trat, drang ihm der Gestank verdorbener Lebensmittel in die Nase. Er schob schnell einen der Metallwagen durch die Gänge und atmete gepreßt durch die Zähne, um so wenig wie möglich von diesem Fäulnisgeruch zu spüren.

In Hintergrund des Ladens fand er die Wasserflaschen und dort entdeckte er auch die nach oben führende Treppe. Er brachte die Flaschen in den Wagen hinaus und ging dann die Treppe hinauf. Vielleicht fand er dort oben den Ladenbesitzer. Irgendwo mußte er ja anfangen.

Es waren zwei da. Auf der Couch im Wohnzimmer lag eine Frau von etwa dreißig Jahren in einem roten Morgenrock.

Nevilles Hände zitterten, als er einen der Pflöcke aus der Tasche holte und nach dem Holzhammer griff. Es war und blieb immer eine ekelhafte Sache, besonders wenn es Frauen waren.

Ein röchelnder Atemzug war der einzige Laut, den sie von sich gab. Er ging hinüber ins Schlafzimmer.

Was kann ich anderes tun? fragte er sich verzweifelt.

Und wie so oft, mußte er sich auch jetzt wieder gewaltsam davon zu überzeugen versuchen, daß er das Richtige tat.

An der Schwelle des Schlafzimmers blieb er einen Moment stehen und blickte auf das kleine Bett am Fenster. Irgend etwas schnürte seine Kehle zusammen, als er  wie von einem fremden, grausamen Willen bewegt  vorwärts ging und auf das Mädchengesicht hinabschaute.

Warum sehen sie mir alle wie Kathy aus? dachte er, während er langsam den zweiten Pflock aus der Tasche zog.



Auf dem Wege zu Sears Warenhaus kreisten seine Gedanken mit einer Mischung aus Grausen und Faszination um die Frage, warum nur hölzerne Pflöcke tödlich wirksame Waffen gegen die Anderen waren.

Dadurch kam ihm eine zweite Frage in den Sinn. Wie kam es, daß er tatsächlich immer das Herz traf? Es mußte das Herz sein. Dr. Busch hatte ihm das erklärt. Aber Neville besaß keine anatomischen Kenntnisse.

Vielleicht war es nur ein Aberglaube, daß man das Herz treffen mußte? Das waren Fragen, über die er noch nie nachgedacht hatte.

Ganz im Gegensatz zu seinem Vater, wie er sich mit ironischer Belustigung klarmachte. Fritz Neville war mit deutscher Gründlichkeit allen Fragen des Lebens zu Leibe gerückt und hatte sie systematisch zu klären versucht. Deshalb hatte sein Vater auch bis zu seinem Tode die Möglichkeit heftig abgestritten, daß Menschen sich in Vampire verwandeln könnten.

Im Warenhaus von Sears suchte er sich eine Handdrehbank aus und lud sie in den Wagen. Dann durchsuchte er das Haus.

Er fand fünf von den Anderen in verschiedenen Schlupfwinkeln im Keller. Einer davon lag in einer Schau-Kühltruhe. Als er den Mann dort in seinem Sarg aus Emaille und Glas liegen sah, mußte er lachen. Die Kühltruhe erschien ihm ein zu seltsames Versteck.

Später mußte er daran denken, wie humorlos sein Leben geworden war, wenn er solche makabren Vorkommnisse spaßig fand.

Gegen vierzehn Uhr parkte er und machte Mittags, pause. Alles, was er aß und trank, schien nach Knoblauch zu schmecken.

Und dabei mußte er wieder an die erstaunliche Wirkung denken, die Knoblauch auf die Anderen ausübte. Es mußte der Geruch sein, der sie vertrieb. Aber warum?

Das ganze Dasein der Anderen war von Geheimnissen umwittert. Die Tatsache, daß sie sich am Tage nur im Innern von Häusern aufhielten  ihr Abscheu gegen Knoblauch  ihr Tod durch Holzpflöcke  ihre seltsame Furcht vor Kreuzen und Spiegeln.

Zum Beispiel das mit den Spiegeln. Die Legende behauptete, die Anderen seien in Spiegeln unsichtbar. Aber er wußte, daß dies nicht stimmte. Es war ebenso unwahr wie der Aberglaube, daß sie sich in Fledermäuse oder Wölfe verwandeln könnten.

Ohne Zweifel gab es Vampirhunde. Er hatte sie bei Nacht vor seinem Hause gesehen und gehört. Aber das waren immerhin nur Hunde.

Robert Neville preßte plötzlich seine Lippen zusammen. Er durfte sich jetzt noch nicht damit beschäftigen. Einfach weil er noch nicht bereit dazu war. Irgendwann später würde er Stück für Stück die Geheimnisse ergründen, die das Dasein der Anderen umgaben. Im Augenblick gab es genug Dinge, über die er sich den Kopf zerbrechen mußte.

Nach dem Essen ging er von Haus zu Haus und verbrauchte alle Pflöcke, die er gestern geschnitzt hatte. Es waren im ganzen siebenundvierzig Stück gewesen.
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»Die Stärke der Vampire besteht darin, daß keiner an sie glauben will.«

Vielen Dank, Dr. Van Helsing, dachte er und legte sein Exemplar des Buches »Dracula« aus der Hand.

Mit einem Whisky-Sauer in der Hand saß er neben dem Bücherregal und lauschte dem 2. Klavierkonzert von Brahms. Die Musik aus der Stereoanlage durchflutete das Haus mit zauberhafter Reinheit und Klangfülle, aber heute wurden Nevilles Gedanken immer wieder davon abgelenkt.

Das Buch »Dracula« war zwar ein Sammelsurium von Aberglauben und melodramatischen Klischees. Aber der eine Satz darin stimmte. Keiner hatte an die Vampire geglaubt. Und wie konnte man gegen etwas kämpfen, an dessen Existenz man nicht einmal glaubte.

Das war die Situation gewesen: Ungeheuer, phantastische Schimären, waren plötzlich wie aus langem Schlaf erwacht und aus den mystischen Tiefen des Mittelalters in unsere Neuzeit gedrungen. Und bevor die Wissenschaft die Tatsachen erfaßt hatte, waren die Wissenschaftler und alle anderen von diesen Ungeheuern vernichtet worden.

Neville saß da und stierte in sein Glas. Heute hatte er keine Dübelstangen gefunden. Er hatte auch den Generator nicht überprüft oder die Spiegelscherben weggeräumt. Sogar das Abendessen hatte er übergangen. Sein Appetit war überhaupt meist recht schwach. Kein Wunder! Er konnte nicht den ganzen Nachmittag sein gräßliches Vernichtungswerk durchführen und sich danach mit herzhaftem Appetit zu einem leckeren Mahl niedersetzen. Sogar nach fünf Monaten hatte er sich noch nicht daran gewöhnen können.

Er mußte wieder an diesen Nachmittag denken und leerte sein Glas in zwei hastigen Zügen. Danach füllte er sein Glas sofort wieder und ließ sich schwer in den Sessel zurücksinken.

Hier sitze ich nun, dachte er in trunkenem Grimm. Wie ein Wild in der Falle. Zugegeben, es ist eine komfortable, gemütliche Falle: mit Klimaanlage, Stereomusik und einem gutausgestatteten Vorratslager. Aber es bleibt doch eine Falle. Ich bin umzingelt von einer Legion von Blutsaugern in Menschengestalt.

Sein Gesicht verzerrte sich plötzlich zu einem Ausdruck von unkontrollierbarem Haß.

Ich werde jeden von euch töten, bevor ich aufgebe!

Seine rechte Hand krampfte sich so fest um das Whiskyglas, daß es zwischen seinen Fingern knirschend zerbrach. Mit stumpfem Blick betrachtete er die Splitter in seiner Hand und das mit Whisky vermischte Blut, das zwischen seinen Fingern zu Boden sickerte.

Er sprang wütend auf und war nahe daran, die Eingangstür aufzureißen, damit er den Anderen mit der blutigen Hand vor den Gesichtern herumfuchteln und dann ihr gieriges Geheul hören könnte.

Aber dann schloß er die Augen und ließ sich wieder in den Sessel zurücksinken.

Ruhig bleiben, alter Freund, dachte er. Verbinde lieber deine Hand.

Er stolperte ins Bad, wusch sorgfältig seine Hand und zuckte zusammen, als er Jod in die Wunden träufelte. Während er sich ungeschickt selbst die Hand verband, traten ihm vor Schmerz und Anstrengung Schweißtropfen auf die Stirn.

Ich brauche eine Zigarette, dachte er.

Im Wohnzimmer zündete er sich eine Zigarette an und überlegte dabei, wie er wohl ohne diesen kleinen, weißen, sich in blauen Rauch auflösenden Glimmstengel auskommen würde.

Nun, darüber brauchte er sich nicht den Kopf zu zerbrechen. Er hatte tausend Kartons im Schrank von Kathys ...

Er preßte die Zähne zusammen.

Im Schrank der Speisekammer, mußte es heißen, dachte er wütend. Speisekammer! Speisekammer!

Er schenkte sich ein neues Glas Whisky ein, setzte sich und nippte daran. Aber das Rauschgefühl, das er so sehnsüchtig suchte, wollte sich nicht einstellen.

Die Musik hörte auf. Neville saß da und fühlte, wie ein kalter Schauer von seinen Beinen in den Körper emporstieg. Das war der Nachteil, wenn man zuviel trank. Dann wurde man allmählich immun gegen die Hochstimmung der Trunkenheit. Bevor man richtig glücklich wurde, kam die Ernüchterung.

So war es auch jetzt. Das Zimmer um ihn her nahm wieder seine vertrauten Konturen an, und die Geräusche von draußen begannen in sein Bewußtsein zu dringen.

»Komm heraus, Neville!«

Er stieß einen leisen Fluch aus. Sie warteten jetzt auf ihn die Frauen  ihre Lippen in Erwartung ...

... meines Blutes, dachte er wütend, meines Blutes!

Er richtete sich auf und begann erregt hin und her zu gehen.

Zum Teufel, worauf warteten sie? dachte er wütend. Glaubten sie wirklich, daß er eines Tages hinausgehen und sich ihnen freiwillig ausliefern würde?

Vielleicht tue ich es, überlegte er in grimmiger Verzweiflung.

Er ertappte sich dabei, daß er den Querriegel von der Tür riß. Die Anderen draußen hörten das Geräusch, und ein erwartungsvolles Geheul schallte durch die Nacht.

Neville wirbelte herum und hämmerte wütend mit den Fäusten gegen die Wand, bis der Putz herunterfiel und seine Haut wund war. Dann stand er zitternd und erschöpft da.

Nach einer Weile war der Anfall vorüber. Er legte die Riegelstange wieder vor die Tür, ging ins Schlafzimmer und ließ sich mit einem trockenen Schluchzen aufs Bett sinken.

Mein Gott, dachte er, wie lange, wie lange noch?


4





Der Wecker läutete am nächsten Morgen nicht, denn er hatte vergessen, ihn aufzuziehen. So schlief er tief und fest, und als er die Augen aufschlug, war es zehn Uhr.

Mit einem ärgerlichen Brummen richtete er sich auf und stellte die Füße auf den Boden. Sofort begann sein Kopf zu schmerzen, als ob das Gehirn die Schädeldecke sprengen wollte.

Fein, dachte er, ein Kater. Das fehlt mir gerade noch.

Er wankte stöhnend ins Bad und hielt den Kopf unter die Wasserleitung. Es half nicht viel. Er fühlte sich danach immer noch sterbenselend. Das Gesicht, das ihm  hager und mit Bartstoppeln  aus dem Spiegel entgegenblickte, wirkte zehn Jahre älter, als er wirklich war.

Langsam ging er ins Wohnzimmer und öffnete die Eingangstür. Unwillkürlich fluchte er, als er den Frauenkörper zusammengekrümmt auf dem Gehsteig liegen sah. Er machte eine heftige Bewegung, aber sein Kopf begann sofort so zu dröhnen, daß er sich gleich wieder ruhig verhielt.

Der Himmel war grau bezogen.

Großartig, dachte er verdrossen. Wieder ein Tag, an dem ich in diesem Rattenloch gefangen sitze.

Er warf die Tür heftig ins Schloß und zog im nächsten Moment bei dem lauten Geräusch eine schmerzhafte Grimasse. Draußen hörte er die Überreste des Spiegels auf dem Zementboden der Veranda zerbrechen.

Auch gut, dachte er in wütender Selbstironie.

Zwei Tassen brennend-heißen, schwarzen Kaffees versetzten seinen Magen in einen nur noch heftigeren Aufruhr.

Zum Teufel damit, dachte er auf dem Wege ins Wohnzimmer. Dann betrinke ich mich eben wieder.

Aber der Whisky schmeckte jetzt wie Terpentin, und in einem Anfall von Jähzorn warf er das Glas gegen die Wand. Dann ließ er sich in plötzlicher Ernüchterung auf die Couch sinken und schüttelte den Kopf.

Es hatte keinen Sinn. Eines Tages würden die schwarzen Bastarde ihn erwischen. Sie würden ihn so lange zermürben, bis er den Kampf von selbst aufgab.

Das Gefühl des Eingesperrtseins begann wieder an ihm zu nagen. Das Gefühl, als ob er sich ausdehnte und die Wände um ihn her immer enger wurden  ihn einschnürten und schließlich erstickten.

Er stand auf, ging schnell zur Tür und öffnete sie mit zitternden Händen. Auf dem Rasen stehend, atmete er die frische, kühle Morgenluft in tiefen Zügen ein. Er hatte das Gesicht von jenem Haus abgewandt, das er wie ein Gefängnis haßte.

Aber haßte er nicht all die anderen Häuser auch? Haßte er nicht den Gehsteig und die Fahrbahn und die ganze Cimarron Street?

Die Unruhe wühlte in ihm, und plötzlich wußte er, daß er von hier fort mußte. Ob wolkiger Tag oder nicht, er mußte fort von hier.

Nachdem er die Eingangstür verschlossen hatte, stemmte er das Klapptor der Garage hoch und gab sich nachher nicht die Mühe, es wieder zu schließen.

Ich komme bald zurück, dachte er. Ich muß nur eine Weile weg von hier.

Als er um die erste Ecke bog, kreischten die Reifen bereits bei siebzig Stundenkilometer, und beim nächsten Häuserblock war er auf neunzig. Das Gaspedal voll durchgetreten, die Hände um das Lenkrad verkrampft und das Gesicht statuenhaft starr, so raste er mit hundertdreißig Stundenkilometern den leeren, leblosen Boulevard entlang.



Das Gras auf den Rasenflächen des Friedhofs war so hoch, daß die Halme sich unter ihrem eigenen Gewicht niedergebeugt hatten. Außer dem Geräusch seiner Schritte und dem Zwitschern der Vögel war kein Laut zu hören.

Neville war zehn Kilometer mit durchgetretenem Gaspedal dahingerast, ehe ihm bewußt wurde, wohin er fuhr. Es war seltsam, wie er manche Tatsachen von seinem Bewußtsein fernhielt. Seinem bewußten Empfinden war nun klar gewesen, daß er sich elend und niedergeschlagen fühlte und von seinem Haus fort mußte. Er hatte nicht erkannt, daß er in Wirklichkeit Virginia besuchen mußte.

Wie lange war es her, daß er diesen Friedhof mit seinen längst verrosteten Torflügeln aus Schmiedeeisen, den unkrautüberwucherten Pfaden und umgesunkenen Grabsteinen zum letztenmal besucht hatte? Mindestens einen Monat.

Seine Lippen preßten sich zusammen, als sich jene eine schuldbewußte Frage wieder in sein Bewußtsein drängte.

Warum konnte er Kathy nicht auch hier besuchen? Warum war er so blindlings den Befehlen jener Narren gefolgt, die während der Pest ihre idiotischen Verordnungen erlassen hatten?

Wenn Kathy wenigstens hier draußen liegen könnte  bei ihrer Mutter.

Fang nicht wieder damit an, befahl er sich.

Als er sich der Gruft näherte, sah er, daß die Eisenpforte nur angelehnt war.

Nein! dachte er verzweifelt. Das nicht auch noch!

Er rannte plötzlich über das feuchte Gras.

Wenn sie sich an Virginia vergriffen haben, brenne ich die Stadt nieder, schwor er sich in zornigem Ingrimm. Ich brenne diese verdammte Stadt nieder, wenn sie Virginia berührt haben.

Er stieß die Pforte so heftig auf, daß sie mit einem hohlen Laut gegen die Marmormauer prallte. Sein Blick glitt durch die Dämmerung zu dem Marmorsockel, auf dem der versiegelte Sarg ruhte.

Er atmete erleichtert aus. Der Sarg war noch da  unberührt.

Dann, als er den ersten Schritt in die Grabkammer machte, sah er den Männerkörper, der zusammengekrümmt in einer Wandnische lag.

Mit einem unterdrückten Wutgeschrei packte Neville den Mann an den Armen, schleifte ihn ins Freie und warf ihn ins Gras. Der Körper rollte auf den Rücken, und das weiße Gesicht starrte maskenhaft in den Himmel empor.

Neville trat in die Gruft zurück und legte die Hände auf den Sargdeckel.

Ich bin hier, dachte er. Ich bin zurückgekehrt. Denkst du noch an mich?

Später warf er die verdorrten Blumen hinaus, die er beim letztenmal mitgebracht hatte. Er entfernte die welken Blätter, die durch die offene Tür hereingeweht waren, und setzte sich dann neben den Sarg, die Stirn an das kühle Metall der Seitenwand gelehnt.

Die Stille berührte ihn wie eine kalte, aber sanfte Hand.

Wenn ich jetzt sterben könnte, dachte er, friedlich, ohne Angst, ohne Schmerzen. Wenn ich zu ihr könnte. Wenn ich daran glauben könnte, daß ich dann bei ihr bin ...

Seine Finger krampften sich langsam zusammen, und sein Kopf sank auf die Brust herab.

Virginia! Hole mich dorthin, wo du bist.

Ein Träne tropfte feucht und warm auf seine Hand ...

Er wußte nachher nicht mehr, wie lange er in der Gruft gesessen hatte. In einer gewissen Zeitspanne schwächt sich auch das tiefste Leid ab, dachte er. Das ist der Fluch der Selbstquälerei, daß man am Ende sogar die eigenen Peitschenschläge nicht mehr spürt.

Er richtete sich auf.

Noch am Leben, dachte er düster. Das Herz schlägt noch in sinnloser Geschäftigkeit. Das Blut rinnt durch die Adern, und Muskeln und Glieder bewegen sich in zielloser Lebendigkeit.

Einen Moment blickte er noch auf den Sarg hinab, dann ging er hinaus und schloß die Eisenpforte so leise, als wollte er eine Schlafende nicht wecken.

Er hatte den Mann ganz vergessen. Jetzt wäre er fast über ihn gestolpert, und er trat mit einem Fluch zur Seite.

Dann wandte er sich jäh wieder zurück.

Was war das? Er schaute ungläubig auf den Mann hinab. Er schlief nicht  er war tatsächlich tot. Aber wie konnte das sein? Als Neville ihn aus der Gruft geschleift hatte, war der Mann nicht tot gewesen, sondern hatte nur in jenem betäubungstiefen Schlaf gelegen, in den die Anderen bei Tageslicht immer verfielen. Jetzt war er bereits so in Verwesung übergegangen, als wäre er schon mehrere Tage tot.

Eine wilde Erregung begann Neville zu ergreifen. Irgend etwas hatte den Vampir-Mann getötet. Sein Herz war nicht berührt worden, Knoblauch war nicht in der Nähe und doch ...

Dann fiel ihm die Erkenntnis mit einem Male mühelos zu. Natürlich  das Tageslicht!

Der Entdeckung folgte die Beschämung. Seit fünf Monaten hatte er gewußt, daß die Anderen am Tage nie ins Freie kamen, aber er war nicht auf den Einfall gekommen, daraus den richtigen Schluß zu ziehen.

Die Anderen vertrugen die Sonnenstrahlen nicht. Das war des Rätsels Lösung. Aber warum? Verdammt, warum wußte er so wenig von der Wirkung der Sonnenstrahlen auf den menschlichen Körper?

Ein anderer Gedanke durchzuckte ihn: dieser Mann dort war einer von den echten Vampir-Menschen gewesen, ein lebender Leichnam. Würde das Sonnenlicht auf jene Anderen, die noch am Leben waren, die gleiche Wirkung haben?

Er eilte zu seinem Kombiwagen zurück, und als er die Tür zuschlug, fragte er sich, ob er den Toten hätte mitnehmen sollen. Würde die Leiche jemanden herbeilocken? Würden sie in die Gruft eindringen? Nein, sie konnten ohnehin nicht an den Sarg heran. Er war mit Knoblauch versiegelt. Außerdem war das Blut jenes Vampir-Mannes jetzt tot ...

Ein jäher Gedankensprung führte ihn zu einer weiteren Schlußfolgerung. Die Sonnenstrahlen mußten eine bestimmte chemische Wirkung auf das Blut der Anderen ausüben.

War es möglich, daß all diese Einzelheiten in Beziehung standen zu dem Blut der Anderen? Der Knoblauch  das Kreuz  der Spiegel  der Holzpflock  das Tageslicht  die Erde, in der manche der Anderen schliefen?

Er mußte viel lesen, sorgfältige Forschungen betreiben. Vielleicht war dies gerade das, was ihn am besten von seiner ausweglosen Lage ablenken würde. Er wollte schon lange irgendein Studium anfangen, hatte sich aber dann doch nie dazu aufraffen können. Die neuen Erkenntnisse erweckten jetzt wieder den Wunsch nach Vertiefung seines Wissens.

Er fuhr an, raste die leere Allee entlang und machte im nächstgelegenen Wohnviertel vor dem ersten Haus halt. Die Tür war unverschlossen. Er rannte durch das verdunkelte Wohnzimmer und die Treppe hinauf.

Wie erwartet, fand er die Frau im Schlafzimmer. Ohne zu zögern, schlug er die Bettdecke zurück, packte die Frau bei den Handgelenken und zerrte sie aus dem Bett. Sie stieß dünne Klagelaute aus, als er sie den Gang entlang und die Treppe hinunter schleifte.

Als er sie durch das Wohnzimmer zerrte, begann sie sich zu bewegen.

Ihre Finger krallten sich um seine Gelenke, und ihr Körper wand sich auf dem Teppich hin und her. Noch hatte sie die Augen geschlossen, aber sie stieß undeutliche Laute aus und versuchte sich seinem Griff zu entwinden. Ihre dunklen Nägel gruben sich in seine Haut. Er riß sich mit einem Fluch los und schleifte sie den Rest des Weges an den Haaren.

Obwohl er ganz besessen von dem Wunsch war, sein Experiment zu Ende zu führen, konnte er ein Erschauern nicht unterdrücken, als er ihren Entsetzensschrei hörte, sobald er sie ins Tageslicht schleifte.

Er biß sich auf die Lippen, während er sie beobachtete.

Sie ist jetzt eine von den Anderen, verteidigte er sich. Sie würde mich jederzeit mit Freuden umbringen, wenn sie nur eine Möglichkeit dazu bekäme.

Mit zusammengebissenen Zähnen stand er da und beobachtete die Frau.

Nach wenigen Minuten bewegte sie sich nicht mehr. Ihre Hände öffneten sich und blieben regungslos auf dem Pflaster liegen. Robert Neville kauerte sich nieder und tastete nach dem Herzschlag. Es war keiner zu spüren.

Mit einem dünnen Lächeln richtete er sich auf. Es stimmte also. Er brauchte die Holzpflöcke nicht mehr. Endlich hatte er eine bessere Methode gefunden.

Dann überfiel ihn ein neuer Gedanke. Woher wußte er, daß die Frau tatsächlich tot war? Wie konnte er das vor Sonnenuntergang mit Gewißheit feststellen?

Er dachte darüber nach, während er auf der Heimfahrt bei einem Supermarkt anhielt und dort eine Dose Tomatensaft trank.

Wie konnte er feststellen, ob die Frau wirklich tot war? Er konnte nicht gut bis nach Sonnenuntergang bei ihr bleiben.

Nimm sie doch einfach mit nach Haus, dachte er!

Er spürte sofort wieder einen Anflug von Ärger. Heute fiel ihm das Nächstliegende immer nicht ein. Jetzt mußte er den ganzen Weg zurückfahren und sie suchen. Dabei wußte er nicht einmal genau, in welcher Straße ihr Haus stand.

Er ließ den Motor an und warf beim Anfahren einen Blick auf seine Armbanduhr.

Fünfzehn Uhr. Noch reichlich Zeit bis zur Abenddämmerung. Er trat den Gashebel durch und fuhr in schneller Fahrt durch die leeren Straßen zurück.

Eine halbe Stunde verging, bis er das Haus wieder gefunden hatte. Die Frau lag noch zusammengekrümmt auf dem Gehsteig. Neville zog seine Handschuhe an, klappte die Hecktür des Kombiwagens herunter und ging auf die Frau zu.

Er schleifte die Frau zum Kombiwagen und warf sie auf die Ladefläche. Dann schloß er die Tür und zog seine Handschuhe aus.

Als er zufällig wieder einen Blick auf die Uhr warf, durchzuckte ihn ein kalter Schreck.

Die Zeiger waren nicht weitergerückt. Seine Uhr zeigte immer noch auf drei. Er riß das Handgelenk ans Ohr.

Die Uhr war stehengeblieben!
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Seine Finger bebten, als er den Zündschlüssel drehte. Mit kreischenden Reifen wendete er und raste in Richtung Gardena.

Was für ein Narr war er gewesen! Die Fahrt zum Friedhof hatte mindestens eine Stunde gedauert, und wie lange er in der Gruft gewesen war, wußte er gar nicht mehr. Sicherlich mehrere Stunden. Dann hatte er sich mit der Frau beschäftigt, und der Abstecher in den Supermarkt hatte auch Zeit gekostet.

Wie spät mochte es jetzt wirklich sein?

Angst flutete wie ein eiskalter Strom durch seine Adern.

Er hatte auch noch die Garagentür offengelassen! Das Benzin, die Werkzeuge  der Generator!

Er stöhnte laut auf, während er den Gashebel durchtrat und die rote Tachometersäule schnell nach oben wuchs  dem Grenzstrich entgegen.

Er zwang sich zur Ruhe. Wenn er jetzt die Nerven verlor, war alles verloren. Irgendwie würde er es schon schaffen. Er mußte es schaffen!

Während der Wagen durch die leeren Straßen dahinraste, fuhr sich Neville mit einer nervösen Bewegung durchs Haar.

Das war wieder einmal eine Glanzleistung, dachte er mit grimmigem Galgenhumor. Alle möglichen Hindernisse und Gefahren hatte er überwunden, nur um am Leben zu bleiben, und dann eines Tages erwies sich das alles als sinnlose Zappelei  nur weil er leichtsinnigerweise zu spät nach Hause kam.

Er hätte sich jetzt ohrfeigen können, weil er gestern abend vergessen hatte, die Uhr aufzuziehen.

Die leeren Straßen glitten vorbei, und er spähte immer wieder nach rechts und links, ob sich etwa schon einer von den Anderen zeigte. Es kam ihm so vor, als würde es bereits dunkel. Aber das mochte Einbildung sein. Es konnte noch nicht so spät sein.

Er hatte eben die Kreuzung von Western und Compton Street überquert, als er den ersten Mann aus einem Haus stürzen sah. Der Mann schüttelte drohend die Faust, aber dann war Neville schon weiter, und er mußte sich darauf konzentrieren, den Wagen unversehrt um die Kurve an der Ecke der Cimarron Street zu bringen.

Aus dem Augenwinkel sah er einen zweiten Mann aus einem Haus stürzen und dem Wagen nachrennen, während er mit kreischenden Reifen in die Cimarron Street einbog.

Ein erstickter Fluch, und dann das würgende Gefühl der Angst in der Kehle.

Sie waren schon alle da! Warteten vor dem Hause auf ihn!

Die Angst wurde übermächtig. Er wollte nicht sterben. Er konnte ans Sterben denken, darüber tiefgründige philosophische Erwägungen anstellen. Aber wenn es hart auf hart kam, wollte er einfach am Leben bleiben.

Es war mehr eine Reflexbewegung, daß er die Scheinwerfer einschaltete und hell aufblendete. Die weißen Gesichter wandten sich ihm zu. Einige Gestalten kamen aus der offenen Garage gehuscht. In breiter Front kamen sie auf ihn zugerannt.

Was für eine erbärmliche, elende Art zu sterben!

Aber vielleicht gab es doch noch einen Ausweg. Er trat den Gashebel bis zum Anschlag durch, raste weiter und achtete nicht auf die Körper, die wie Kegel zur Seite geschleudert wurden, als der Wagenkühler durch die Menge brach.

Verzerrte, weiße Gesichter huschten flüchtig an den Scheiben vorbei. Schreie hingen in der Luft. Oder war es nur das Aufheulen des Motors?

Im Rückspiegel sah er diejenigen, die unversehrt geblieben waren und die Verfolgung aufnahmen. Der Anblick brachte ihn auf eine Idee. Er nahm den Fuß vom Gashebel und bremste sogar ein wenig.

Während er noch im Rückspiegel die näher kommenden Gestalten mit den wachsbleichen Gesichtern beobachtete, hörte er dicht neben sich ein Geräusch, und als er zur Seite schaute, blickte er durch das Seitenfenster in das wutverzerrte Gesicht von Ben Cortman.

Instinktiv trat er aufs Gaspedal, aber sein linker Fuß rutschte von der Kupplung ab. Der Wagen rutschte vorwärts, und im nächsten Moment war der Motor abgewürgt. Während Neville noch auf den Anlasserknopf drückte, hörte er neben sich das Klirren der Scheibe, und dann griff Cortmans klauenartig magere Hand nach ihm.

Mit einem Schrei des Entsetzens stieß er die kalte, weiße Hand zur Seite.

»Neville!« hörte er die verhaßte Stimme brüllen. »Neville!«

Cortman griff wieder mit seinen eiskalten Klauen nach ihm. Verzweifelt stieß Neville ihn mit der Linken beiseite, und jetzt sprang der Motor endlich an.

Die Schreie der Verfolger vermischten sich mit dem Aufheulen des Motors. Er fühlte Cortmans krallenartig lange Nägel auf seinen Wangen, als der Wagen endlich anruckte.

»Neville!«

Aber der Wagen sauste vorwärts, und Cortman wurde zur Seite geschleudert. Einer von den Verfolgern hatte inzwischen das Heck des Wagens erreicht und versuchte hochzuspringen und sich am Türgriff festzuhalten. Einen Sekundenbruchteil sah Neville das geisterbleiche Gesicht haßverzerrt durch die Heckscheibe hereinspähen. Im nächsten Moment war das Gesicht wieder verschwunden, und der Wagen schleuderte mit zunehmender Geschwindigkeit um die Ecke.

Nach zwanzig Metern bremste Neville wieder und wartete. Er ließ den Motor aufheulen, so als wäre irgend etwas nicht in Ordnung. Als die ersten Verfolger um die Ecke bogen, fuhr er langsam an und hielt sie ungefähr immer im gleichen Abstand. Auf diese Weise lockte er sie um drei weitere Ecken  immer weiter von seinem Haus fort.

Dann gab er plötzlich Gas, jagte davon und brauste um mehrere Ecken zurück. Wenn sie auf seinen Trick hereingefallen waren und keine Posten in der Cimarron Street zurückgelassen hatten, konnte er vielleicht ungehindert in sein Haus kommen.

Er hielt den Atem an, als er um die letzte Ecke bog. Tatsächlich war keiner auf dem Rasen vor dem Haus zu sehen. Den Wagen konnte er nicht mehr in Sicherheit bringen, sagte er sich, als er am Randstein anhielt und irgendwo, nicht sehr fern, die wütenden Schreie der Verfolger hörte. Aber er mußte das Garagentor zuschließen, damit sie den Generator nicht zerstören konnten.

Er rannte auf die Garage zu, als er wieder die verhaßte Stimme hörte.

»Neville!«

Cortman kam aus der dunklen Garage auf ihn zugestürzt und hätte ihn beim Zusammenprall fast umgeworfen. Er fühlte, wie sich die kalten, kräftigen Hände um seine Kehle krallten und spürte in seinem Gesicht den Anhauch des stinkenden Atems. In wildem Handgemenge stolperten sie den Fahrweg entlang, bis es Neville gelang, sich loszureißen und Cortman mit einem verzweifelten Faustschlag zu Boden zu strecken.

Im nächsten Moment sah er die ersten Verfolger knapp fünfzig Meter entfernt die Straße heranstürmen. Keine Zeit mehr für die Garagentür. Er hastete um die Hausecke und die Verandastufen empor.

Mein Gott, die Schlüssel!

Wieder zurück zum Wagen und den Schlüsselbund aus dem Zündschloß ziehen. Der erste Verfolger war dicht hinter ihm, als Neville zum zweitenmal die Verandastufen emporsprang. Er wandte sich blitzschnell um. Gerade im richtigen Augenblick. Der Mann wollte sich in diesem Moment mit einem Satz auf seinen Rücken werfen, aber jetzt wurde Neville durch den Anprall nur gegen die Tür zurückgeworfen. Im nächsten Moment stieß er dem Mann das Knie in den Unterleib, und als er sich zusammenkrümmte, packte er ihn und schleuderte ihn dem nächsten Angreifer entgegen. Sie fielen beide rückwärts die Verandatreppe hinunter.

Das gab Neville die wertvollen Sekunden, die er brauchte, um ins Haus zu kommen und die Tür hinter sich zuzuschlagen.

Fäuste trommelten wütend gegen die Türfüllung. Aber während Neville mit zitternden Händen den Querriegel vorlegte, hörten die Geräusche auf. Der Knoblauchgeruch trieb die Angreifer zurück.

Als Neville sich im Dunkeln zur Couch niedersinken ließ, merkte er erst, wie völlig erschöpft er war. Draußen lärmten die Anderen wie eine Meute ausgehungerter Wölfe. Sie schleuderten Steine und Ziegel gegen die Hausmauer und die mit Planken vernagelten Fenster. Neville lag da, hörte das Poltern der Steine und das Geheul und die wütenden Verwünschungen der Anderen.

Nach einer Weile hatte er wieder so viel Kraft gesammelt, daß er sich zur Bar hinübertasten konnte. Er schüttete sich ein Glas Whisky ein und spürte, daß er die Hälfte daneben goß.

Es war gleichgültig. Wenn nur etwas davon in seinen Magen kam. Er schüttete gierig das erste Glas hinunter und schenkte ein zweites ein. Die Wärme des Alkohols begann sich allmählich in seinem Innern auszubreiten. Sein Atem wurde ruhiger, und er stand nicht mehr ganz so unsicher auf den Beinen wie zuvor.

Plötzlich hörte er den großen Krach draußen und eilte zum Guckloch in der Eingangstür. Wilder, ohnmächtiger Zorn erfüllte ihn, als er den Kombiwagen umgestürzt daliegen sah und hilflos zuschauen mußte, wie die Meute dort draußen in sinnloser Vernichtungswut das Auto vollständig auseinanderriß und zerstörte.

Er wandte sich ab und wollte das Licht anschalten. Es funktionierte nicht. Obwohl er schon wußte, was ihn erwartete, lief er noch in die Küche hinaus, nur um feststellen zu müssen, daß auch Kühlschrank und Tiefkühltruhe ohne Strom waren. Alle seine Lebensmittel würden verderben, wenn er nicht bald Abhilfe schaffen konnte. Jetzt saß er wirklich in der Falle. Gefangen in einem Totenhaus.

Ein unkontrollierbarer Jähzorn packte ihn. Er riß die beiden geladenen Revolver aus einer Schreibtischschublade und rannte damit zur Tür.

Draußen erhob sich sofort wildes Geheul, als sie hörten, daß er die Riegelstange zu Boden fallen ließ.

»Ich komme!« hörte er sich mit fremder, seltsam kreischender Stimme rufen.

Er riß die Tür auf und schoß auf den Nächststehenden. Während dieser rückwärts die Verandatreppe hinunterfiel, kamen zwei Frauen in schlammbeschmierten, zerrissenen Kleidern auf ihn zu, und ihre bleichen Arme streckten sich ihm entgegen. Er stieß sie beiseite und feuerte blindlings in das alptraumartige Gewoge von wachsbleichen Gesichtern, mitten in die schreienden Münder, die gefletschten Zähne, die schwarz funkelnden Augen hinein.

Er schoß, bis beide Magazine leer waren. Dann stand er auf der Veranda und hieb mit den Revolverkolben auf die Angreifer ein. Er verlor fast den Verstand vor verzweifelter Wut, als diejenigen, die er eben niedergeschossen hatte, wieder aufsprangen und ihn von neuem angriffen.

Als man ihm die Waffen entrissen hatte, verteidigte er sich mit Fausthieben und Fußtritten. Aber sogar in seiner Raserei wurde ihm klar, daß er auf verlorenem Posten kämpfte. Er stieß zwei angreifende Frauen beiseite und wich zur Tür zurück. Ein Arm umklammerte von hinten seine Kehle. Neville ging blitzschnell in die Knie und schleuderte den Angreifer über sich hinweg gegen zwei andere, die sich eben auf ihn stürzen wollten.

Dadurch gewann er Zeit für den Rückzug. Er sprang über die Schwelle zurück, warf die Tür zu und verriegelte sie sofort.

Lange stand er schwer atmend in der Dunkelheit und hörte die unmenschlich schrillen Vampirschreie draußen durch die Nacht schallen.

Vorbei, dachte er in tiefster Mutlosigkeit und Resignation. Jetzt war alles verloren. Wie konnte er dieses kalte, dunkle Totenhaus je wieder bewohnbar machen.


II. Teil: März 1986
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Das Haus war endlich wieder wohnlich.

Sogar noch gemütlicher als zuvor, denn er hatte sich drei Tage Zeit genommen, um die Wände schalldicht zu machen. Jetzt konnten die Anderen schreien und heulen, soviel sie wollten. Er brauchte sich das nicht mehr anzuhören.

Aber alles hatte viel Zeit und Mühe gekostet. Als erstes ergab sich das Problem, den zerstörten Wagen zu ersetzen. Das war schwieriger gewesen, als er gedacht hatte.

Irgendwie mußte er nach Santa Monica kommen, wo weit und breit der einzige Verkaufsraum für Willys Kombiwagen war. Neville war nur mit dieser Marke richtig vertraut, und jetzt schien ihm nicht der geeignete Zeitpunkt für Experimente mit neuen Wagentypen zu sein. Da er nicht nach Santa Monica laufen konnte, mußte er versuchen, einen von den in der Nachbarschaft stehenden Wagen startklar zu machen. Aber die meisten waren aus dem einen oder anderen Grunde unbenutzbar. Bei einem war die Batterie leer, beim anderen funktionierte die Benzinpumpe nicht, oder es war etwas mit der Bereifung nicht in Ordnung.

Schließlich fand er in einer anderthalb Kilometer vom Haus entfernten Garage einen Wagen, dessen Motor sofort ansprang, und er fuhr nach kurzer Prüfung nach Santa Monica hinüber. Dort setzte er eine neue Batterie in einen Kombiwagen, füllte den Tank, verfrachtete mehrere volle Benzinkanister in den Laderaum und fuhr heim. Eine Stunde vor Sonnenuntergang war er wieder vor seinem Haus.

Diesmal hatte er sich vergewissert, daß seine Uhr ging.

Glücklicherweise war der Generator nicht zerstört worden. Die Vampire hatten offenbar keine Ahnung, welche Bedeutung dieser Elektromotor für ihn hatte. Abgesehen von einigen herausgerissenen Drähten und einigen Keulenhieben hatten sie den Generator nicht weiter beschädigt. Er hatte ihn schon am Morgen nach dem Kampf provisorisch reparieren können, so daß seine tiefgekühlten Nahrungsmittel nicht verdarben. Das war sehr wichtig für ihn. Nachdem in der ganzen Stadt die Stromversorgung ausgefallen war, würden inzwischen wohl sämtliche Tiefkühlvorräte verdorben sein.

Die Waschmaschine in der Garage hatten die Vampire so demoliert, daß er sie durch eine neue ersetzen mußte. Das war nicht schwierig. Am schlimmsten war es, das ausgeschüttete Benzin aufzuwischen. Dabei hatten die Anderen wirklich ganze Arbeit geleistet.

Aber im Grunde genommen machten ihm diese Reparatur- und Aufräumungsarbeiten Spaß, als er erst einmal damit angefangen hatte. Es brachte ihn auf andere Gedanken und bedeutete Abwechslung im Einerlei der üblichen Tagesaufgaben, wo es immer nur darum ging, Leichen wegzuschaffen, zerbrochene Planken zu ersetzen und Knoblauchketten aufzuhängen.

Während jener Tage trank er nur mäßig. Tagsüber mied er den Alkohol völlig, und auch am Abend trank er nur zwei, drei Glas zur Entspannung. Nicht wie zuvor, als maßloses Trinken ihn für kurze Stunden die Flucht ins Vergessen erleichtert hatte.

Sein Appetit wuchs, und er nahm vier Pfund zu. Nachts schlief er jetzt, erschöpft und ohne von wüsten Alpträumen geplagt zu sein.

Ein, zwei Tage lang hatte er mit der Möglichkeit gespielt, in irgendeine elegante Hotel-Suite umzuziehen. Aber der Gedanke an all die Arbeit, die nötig sein würde, um eine Hotel-Suite für seine Zwecke bewohnbar zu machen, brachte ihn davon ab. Nein, das Haus war für ihn gerade richtig.

An diesem Märztag, als er in seinem Wohnzimmer Mozarts Jupiter-Symphonie hörte, überlegte er, wie er mit seinen Nachforschungen anfangen sollte  und wo?

Er saß im Lehnsessel, das kühl betaute Whiskyglas in der Rechten und den Blick auf das Wandbild gerichtet: die Küstenlandschaft mit der sturmzerzausten Pinie und der schäumenden Brandung zwischen schwarzen Felsklippen.

Vielleicht mußte er doch in die Vergangenheit zurücktauchen, so schwer es ihm auch fiel. Vielleicht lag die Lösung aller Geheimnisse, die ihn jetzt umgaben, in irgendeiner dunklen Kammer der Erinnerung verborgen.

Geh zurück, befahl er sich. Es muß sein. Geh zurück!



Während der Nacht war wieder einer jener Sandstürme über sie hinweggefegt. Heftige Wirbelwinde hatten den Sand so lange ums Haus gepeitscht, bis er durch alle Spalten gedrungen war und sämtliche Möbel mit einer dünnen Schicht überzogen hatte. Auch über ihren Betten schwebte der Sandstaub wie ein feiner Puder und setzte sich in ihren Haaren, auf den Augenlidern und unter den Fingernägeln fest.

Die halbe Nacht hatte Neville wach gelegen und aus dem Heulen des Sturms Virginias gequälte Atemzüge herauszuhören versucht.

Aber das fauchende, prasselnde Geräusch des Sandsturms hatte alle anderen Laute überdeckt.

Neville hatte sich nie an diese Sandstürme gewöhnen können. Dieses Zischen und Heulen, mit dem die Wolken von feingemahlenem Sand über das Haus hinwegstoben, erweckte in ihm immer ein Gefühl von kreatürlicher Angst. Die Stürme waren nie so regelmäßig gekommen, daß er sich hätte an sie gewöhnen können. Wenn ein solches Unwetter über sie hereinbrach, hatte er die Nacht ruhelos verbracht und war am nächsten Morgen mit bleischweren Gliedern in die Fabrik gegangen.

Und dann mußte er sich noch wegen Virginia Sorgen machen.

Gegen vier Uhr erwachte er aus leichtem, unruhigem Schlummer und stellte fest, daß der Sturm aufgehört hatte. Als er sich aufrichtete, um sein verschwitztes Kopfkissen umzudrehen, bemerkte er, daß Virginia wach war. Sie lag auf dem Rücken und starrte zur Decke empor.

»Was ist los?« fragte er schläfrig.

Sie antwortete nicht.

»Was ist, Liebling?« wiederholte er.

Ihr Blick glitt langsam zu ihm hin.

»Nichts«, sagte sie. »Schlaf nur weiter.«

»Wie fühlst du dich?«

»Wie immer.«

»Ja?« Er schaute sie noch einen Moment an. »Na, gute Nacht«, sagte er dann und drehte sich zur Seite.

Der Wecker läutete um sechs Uhr dreißig. Gewöhnlich stellte Virginia das Läutwerk ab. Heute rührte sie sich nicht, und er mußte über sie hinweggreifen und den Knopf hineindrücken. Sie lag noch immer auf dem Rücken und starrte zur Decke.

»Was ist mit dir?« fragte er beunruhigt.

Sie sah ihn an und bewegte ihren Kopf auf dem Kissen hin und her.

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich kann einfach nicht schlafen.«

»Warum?«

Sie stieß einen undefinierbaren Laut aus.

»Fühlst du dich noch schwach?«

Sie versuchte sich aufzurichten, schaffte es jedoch nicht.

»Bleib nur liegen, Liebling«, sagte er. »Beweg dich nicht.« Er legte die Hand an ihre Stirn. »Fieber hast du jedenfalls nicht.«

»Ich fühle mich auch nicht krank«, erklärte sie. »Nur so  so müde.«

»Du siehst blaß aus.«

»Ich weiß. Ich sehe aus wie ein Gespenst.«

»Steh nicht auf«, sagte er.

Aber sie richtete sich trotzdem auf.

»Ich will mich nicht verzärteln«, sagte sie. »Zieh dich nur an. Ich mach das Frühstück.«

»Laß es sein, wenn dir nicht danach zumute ist, Liebling.«

Sie gab ihm einen zärtlichen Klaps und lächelte.

»Es wird schon gehen.«

Im Badezimmer war wieder einmal das ganze Waschbecken mit einer Staubschicht überzogen, die er als erstes wegspülen mußte. Dieser verdammte Sandstaub drang überallhin. Über Kathys Bett hatte er deshalb schon eine Art Baldachin spannen müssen, um den Sand von ihrem Gesicht fernzuhalten.

Bevor er nach dem Waschen und Rasieren ins Schlafzimmer zum Anziehen zurückging, warf er einen prüfenden Blick in Kathys Zimmer. Sie schlief noch. Ihr Köpfchen mit dem blonden Haarschopf lag regungslos auf dem Kissen  die Wangen rosig vom tiefen Schlaf. Sie hatte gottlob nichts von dem Unwetter gemerkt.

»Wenn nur diese verdammten Sandstürme endlich aufhören würden«, sagte er, als er zehn Minuten später in die Küche kam. »Ich bin sicher «

Er hielt mitten im Satz inne. Gewöhnlich stand Virginia am Herd und briet Eier oder bereitete Toasts. Heute saß sie am Tisch. Der Kaffee in der Maschine auf dem Herd brodelte, aber sonst war nichts vorbereitet.

»Wenn du dich nicht wohl fühlst, geh doch wieder ins Bett, Liebling«, sagte er. »Ich kann mir das Frühstück auch selbst machen.«

»Schon gut«, sagte sie. »Ich hab mich nur ein wenig ausgeruht. Ich steh gleich auf und brate dir ein paar Eier.«

»Bleib sitzen«, sagte er. »Ich bin nicht so ungeschickt. Ich kann mir selbst helfen.«

Er trat an den Eisschrank und öffnete die Tür.

»Ich möchte wissen, was das für eine Art von Epidemie ist«, sagte sie. »Die halbe Einwohnerschaft dieses Häuserblocks ist davon befallen, und du sagst auch, daß mehr als die Hälfte der Fabrikbelegschaft krank ist.«

»Vielleicht ist es ein neuer Virus«, sagte er.

Sie schüttelte apathisch den Kopf.

»Ich weiß es nicht.«

»Diese Stürme, die Moskitos und dann noch diese Epidemie machen unser Leben allmählich immer unerträglicher«, sagte er und goß sich Orangensaft aus der Flasche in ein Glas. »Da ist auch schon wieder so ein Ding.« Er fischte einen schwarzen Fleck aus dem Orangensaft. »Wie das Zeug in den Eisschrank kommt, ist mir ein Rätsel.«

»Für mich keinen, Bob«, sagte sie.

»Keinen Orangensaft?«

»Nein.«

»Wäre aber gut für dich.«

»Nein, danke, Liebling«, sagte sie mit einem mühsamen Versuch zu lächeln.

Er stellte die Flasche in den Eisschrank zurück und setzte sich mit dem Glas in der Hand Virginia gegenüber.

»Du hast keine Schmerzen?« fragte er wieder. »Keine Kopfschmerzen  nichts?«

Sie schüttelte langsam den Kopf.

»Ich wäre froh, wenn ich wüßte, was mir tatsächlich fehlt«, sagte sie.

»Du mußt heute noch Dr. Busch anrufen.«

»Das werde ich nachher tun«, sagte sie und wollte aufstehen.

Aber er hielt sie zurück.

»Nein, Liebling, du bleibst jetzt sitzen«, sagte er.

»Aber es gibt keinen Grund, weswegen ich mich so elend fühlen sollte.«

Ihre Stimme klang ärgerlich. So war sie schon immer gewesen. Krankheit machte sie ungeduldig und gereizt. Sie schien es als persönliche Beleidigung aufzufassen, wenn sie davon betroffen wurde.

»Komm«, sagte er und stand auf. »Ich helfe dir ins Bett zurück.«

»Nein, laß mich nur hier bei dir sitzen«, antwortete sie starrsinnig. »Ich lege mich wieder ins Bett, wenn Kathy in der Schule ist.«

»Na, gut. Aber willst du nicht irgend etwas zu dir nehmen?«

»Nein.«

»Wie wäre es mit Kaffee?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Du wirst noch ernstlich krank werden, wenn du nichts ißt«, sagte er vorwurfsvoll.

»Ich habe einfach keinen Appetit.«

Er trank den Orangensaft und briet sich nachher zwei Eier in der Pfanne. Als er mit dem Teller und zwei Scheiben Weißbrot zum Tisch zurückging, streckte ihm Virginia die Hand entgegen.

»Gib her«, sagte sie. »Ich stecke sie in den Toaströster. Du kannst inzwischen ... O Gott.«

»Was ist?«

Sie machte mit einer Hand eine schwach abwehrende Bewegung vor ihrem Gesicht.

»Ein Moskito«, sagte sie und verzog das Gesicht vor Ekel.

Er beugte sich über den Tisch, griff zu und zerdrückte den Moskito zwischen den Handflächen.

»Moskitos«, sagte sie verdrossen. »Fliegen und Flöhe.«

»Wir treten ins Zeitalter der Insekten ein«, sagte er.

»Das ist nicht gut. Sie übertragen Krankheiten. Wir sollten über Kathys Bett auch ein Moskitonetz spannen.«

»Ich weiß, ich weiß«, sagte er und pickte mit der Gabel mürrisch auf seinem Teller herum.

»Ich glaube, dieses Sprühmittel wirkt nicht«, sagte Virginia.

»Meinst du?«

»Ja.«

»Und angeblich soll es eines der besten sein, die augenblicklich auf dem Markt sind.«

Als die fertig gerösteten Toasts im Apparat hochsprangen, nahm er einen und legte ihn neben den Teller.

»Willst du wirklich keine einzige Scheibe Toast essen?« fragte er.

»Nein, vielen Dank.«

Er strich sich Butter auf den Toast.

»Ich hoffe, wir züchten uns da keine Rasse von Supermoskitos heran«, sagte er. »Erinnerst du dich an die Riesenheuschrecken, die man in Colorado gefunden hat?«

»Ja.«

»Vielleicht geht mit diesen Insekten eine ... wie heißt es noch? ... Eine Mutation vor sich.«

»Was heißt das?«

»Nun, es bedeutet, daß Pflanzen oder Lebewesen sich plötzlich verändern und mehrere Entwicklungsphasen überspringen. Dabei können sich Merkmale herausbilden, die nie entstanden wären, wenn nicht ...«

Schweigen.

»Du meinst die Atombomben?« fragte sie.

»Vielleicht.«

»Auf alle Fälle haben sie die Sandstürme verursacht«, sagte sie. »Wahrscheinlich verursachen sie noch viele andere Dinge.« Sie schüttelte den Kopf und seufzte resigniert. »Und da heißt es, wir hätten den Krieg gewonnen.«

»Keiner hat ihn gewonnen.«

»Die Moskitos haben ihn gewonnen.«

Er lächelte ein wenig.

»Das mag stimmen«, sagte er.

Eine Weile saßen sie schweigend da, und das einzige Geräusch war das Klappern der Bestecks auf dem Teller.

»Hast du heute nacht nach Kathy geschaut?« fragte sie.

»Ich bin eben bei ihr gewesen«, antwortete er. »Sie sieht wohl aus. Scheint fest und gesund geschlafen zu haben.«

»Gut.« Sie sah ihn grüblerisch an. »Ich habe darüber nachgedacht, Bob. Vielleicht sollten wir sie zu deiner Mutter in den Osten schicken, bis es hier besser wird.«

»Das könnten wir zwar tun«, sagte er nachdenklich. »Aber wenn es sich wirklich um eine Epidemie handelt, ist sie dort nicht besser aufgehoben als hier, meinst du nicht auch?«

Sie sah ihn besorgt an, und er zuckte mit den Schultern.

»Ich weiß es einfach nicht, Liebling. Ich denke aber, daß sie hier ebenso sicher ist. Wenn sich die Epidemie in unserem Häuserblock noch weiter ausbreitet, läßt du Kathy einfach nicht mehr in die Schule gehen.«

Sie wollte etwas sagen, unterdrückte es dann jedoch.

»Wie du meinst«, sagte sie.

Er warf einen Blick auf die Uhr.

»Ich muß gehen.«

Sie nickte, und er schlang den Rest seines Frühstücks hastig hinunter. Als er die Kaffeetasse leerte, fragte sie ihn, ob er gestern abend eine Zeitung gekauft habe.

»Sie liegt im Wohnzimmer«, erklärte er.

»Gibt es etwas Neues?«

»Nein. Immer dieselben alten Kamellen. Man hat die Epidemie an verschiedenen Stellen beobachtet. Sie hat kein alarmierendes Ausmaß angenommen, aber der Bazillus ist auch noch nicht gefunden worden.

Sie biß sich auf die Unterlippe.«

»Keiner weiß, was es ist?«

»Dessen bin ich ziemlich sicher. Wenn man etwas Genaueres wüßte, würden wir davon schon erfahren haben.«

»Aber die Wissenschaftler müssen doch irgendeine Theorie haben?«

»Alle haben irgendwelche Theorien. Aber sie taugen alle nichts.«

»Was sagen die Leute?«

Er zuckte mit den Schultern.

»Es kursieren alle möglichen Vermutungen: vom Bazillenkrieg angefangen bis hinunter zu den harmlosesten Erklärungen.«

»Meinst du, daß es das sein könnte?«

»Bazillenkrieg?«

»Ja«, sagte sie.

»Der Krieg ist vorbei.«

»Bob, meinst du wirklich, du solltest noch in die Fabrik gehen?« fragte sie plötzlich in impulsiver Besorgnis.

Er lächelte hilflos.

»Was sollte ich sonst tun?« fragte er. »Wir müssen leben.«

»Ich weiß, aber «

Er griff über den Tisch und spürte, wie kalt ihre Hand war.

»Es wird schon alles wieder gut werden, Liebling«, sagte er mit einem Optimismus, den er tief im Innern nicht empfand.

»Und du meinst, ich soll Kathy noch in die Schule schicken?«

»Ich denke«, sagte er. »Es sei denn, die Gesundheitsbehörde befiehlt die Schließung der Schulen. Warum sollen wir Kathy zu Hause behalten? Sie ist nicht krank.«

»Aber die Ansteckungsgefahr bei all den Kindern in der Schule!«

»Ich halte es trotzdem für richtig, sie in die Schule zu schicken.«

Sie seufzte resigniert.

»Na, gut«, sagte sie. »Wenn du denkst!«

»Brauchst du noch etwas, bevor ich gehe?« fragte er.

Sie schüttelte den Kopf.

»Also du bleibst heute zu Hause«, befahl er mit zärtlicher Strenge. »Und im Bett.«

»Das werde ich tun«, versprach sie. »Sobald ich Kathy in die Schule geschickt habe.«

Er streichelte ihre Hand. Draußen ertönte die Wagenhupe. Nachdem er hastig seine Tasse geleert hatte, zog er in der Diele die Jacke an und kam dann noch einmal in die Küche.

»Auf Wiedersehen, Liebling«, sagte er und küßte seine Frau auf die Wange. »Leg dich nachher gleich wieder hin.«

»Das werde ich tun«, antwortete sie. »Und schau zu, daß du dich nicht ansteckst.«

Er verließ das Haus, und als er über den Rasen ging, spürte er sofort den trockenen Sandstaub, der immer noch in der Luft hing.

»Guten Morgen«, sagte er beim Einsteigen und zog die Wagentür hinter sich zu.

»Guten Morgen«, sagte Ben Cortman.
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Einem Lehrbuch der Arzneimittelkunde hatte Neville entnommen, daß die Essenz des Knoblauchs aus Allyl-Sulfid und Allyl-Isothicyanat bestand. Sieben Monate hatte er jetzt die Ketten aus Knoblauchzehen hergestellt, ohne zu wissen, warum diese Knoblauchketten die Vampire vertrieben. Es wurde Zeit, daß er dieses Geheimnis löste.

Also hatte er sich in einem pharmazeutischen Fachgeschäft diese Knoblauchessenz und eine Injektionsspritze besorgt und war jetzt unterwegs. Sein Versuchsobjekt war eine junge Frau, die allein in einem Haus schlief. Er injizierte die Essenz in den Oberschenkel und beobachtete sie eine halbe Stunde ungeduldig.

Nichts geschah.

Das begriff er nicht. Die Knoblauchzehen verjagten die Vampire, und jetzt hatte er dieser Vampirfrau jenes Öl injiziert, das die Essenz des Knoblauchs enthielt. War um trat keine Wirkung ein?

Auf der Heimfahrt kam ihm zum Bewußtsein, daß er noch weit davon entfernt war, die Geheimnisse der Vampire ergründet zu haben.
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Neville bückte sich und hob eine Handvoll Erde auf. Während er die Krumen zwischen den Fingern zerbröselte, fragte er sich, wie viele der Vampire nun tatsächlich in Humuserde schliefen?

Er schüttelte den Kopf. Sicherlich nur sehr wenige.

Aber wie hatte sich diese Legende bilden können? Schliefen jene Vampire, die dem Tod ein Schnippchen geschlagen hatten, in der rohen Erde? Wenn er wenigstens das genau wüßte, hätte er sich daraufhin eine brauchbare Theorie bilden können. Aber er wußte es nicht, und so blieb auch diese Frage ungeklärt.

Auf eine Frage glaubte er inzwischen die Antwort gefunden zu haben. Wenn die Vampire das Blut verloren, von dem sie lebten, dann mußten sie ersticken.

Aber dann kam er zu der Frau in dem kleinen grünweißen Haus. Kaum hatte er mit seinem Experiment angefangen, da begann die Auflösung ihres Körpers so schnell, daß er entsetzt zurückwich.

Nachdem er sich erholt hatte, schaute er wieder hin und sah auf dem Bettlaken etwas liegen, was wie ein Haufen Pfeffer und Salz, bunt gemischt, aussah. Das Gemisch erstreckte sich auf die Länge, die der Frauenkörper zuvor eingenommen hatte. Es war das erstemal, daß Neville so etwas sah.

Er verließ verstört das Haus und mußte im Wagen erst einen großen Schluck Whisky trinken, bevor er sein inneres Gleichgewicht einigermaßen wiederfand.

Aber er mußte immer wieder an den Vorfall denken. Alles war so entsetzlich schnell gegangen; der Frauenkörper hatte sich buchstäblich vor seinen Augen aufgelöst.

Er erinnerte sich jetzt an die Unterhaltung mit einem Neger damals in der Fabrik. Der Mann kannte sich im Bestattungswesen aus und hatte Neville von den Mausoleen erzählt, in denen die Toten in luftleeren Behältern lagen und dadurch nie ihr Aussehen veränderten.

»Aber laß nur etwas Luft hinein«, hatte der Neger berichtet. »Und  wumm! Dann sehen sie plötzlich aus wie ein Häufchen Pfeffer und Salz. Genauso.«

Die Frau mußte also schon lange tot gewesen sein. Vielleicht war sie eine jener Vampirwesen, die seinerzeit die Epidemie ausgelöst hatten.

Neville war von dem Erlebnis so entnervt, daß er tagelang zu keiner Tätigkeit fähig war. Er blieb zu Haus und suchte wieder einmal im Trinken ein kurzes Vergessen.

Tagelang saß er mit dem Whiskyglas in der Hand im Sessel und stierte vor sich hin.  Aber soviel er auch trank: immer wieder sah er die Frau vor sich, und immer wieder drängte sich ihm das andere Bild auf. Er sah sich in die Grabkammer treten und den Sargdeckel hochheben.

Wie Virginia wohl aussah?
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Das war jener Morgen gewesen.

Sonnenschein, der durch das Laub funkelte. Gedämpfte Vogelstimmen zwischen den Beeten und Hecken. Hitze, die wie eine Wolke über der Cimarron Street lastete.

Virginia Nevilles Herz hatte zu schlagen aufgehört.

Er kauerte neben ihr auf dem Bett und blickte auf das bleiche Gesicht hinab. Sein Körper war regungslos: ein steifer, gefühlloser Klotz von Fleisch und Knochen. Seine Augen blinzelten nicht. Seine Lippen waren zu einem Strich zusammengepreßt, und sein Atem ging flach.

Irgend etwas war mit seinem Gehirn geschehen.

In dem Moment, als er keinen Herzschlag mehr unter seinen zitternden Fingern spürte, schien auch sein Gehirn auszusetzen. Er war aufs Bett gesunken, ohne es zu wissen, und als sein Gehirn sich wieder zu regen begann, begriff er nicht, wie er hier sitzen konnte, ohne daß ihn die Verzweiflung einfach in Atome zerfetzte. Die Zeit schien stillzustehen. Mit Virginias Ende war für ihn das Leben und die ganze Welt zum Stillstand gekommen.

Dreißig Minuten vergingen  vierzig ...

Dann bemerkte er etwas. So, als beobachtete er ein fremdes Lebewesen, stellte er fest, daß sein Körper bebte. Es war kein Zittern einzelner Muskeln oder Nerven. Nein, sein ganzer Körper wurde von diesem unheimlichen Beben durchgeschüttelt, ohne daß er etwas dagegen tun konnte. Lange saß er in diesem Zustand da und starrte auf Virginias Gesicht.

Irgendwann hörte das Beben auf, und er brachte es fertig, sich vom Bett zu erheben und den Raum zu verlassen.

Als er sich Whisky einschenkte, verschüttete er die Hälfte in den Ausguß. Den Rest des Glases leerte er in einem Zug. Ein dünner, warmer Strom rieselte sofort in den Magen hinunter. Er stand da  schlaff gegen den Ausguß gelehnt , füllte das Glas mit zitternden Händen zum zweitenmal und leerte es in großen, krampfartigen Schlucken.

Es ist nur ein Traum, versuchte er sich zu belügen.

Sein Blick glitt durch den Raum, als suchte er einen Anhaltspunkt für die Unwirklichkeit dieses Geschehens. Aber alles war so real, so deutlich, so über jeden Zweifel erhaben wirklich, daß er mutlos den Kopf sinken ließ.

»Virginia ...«

Er machte einen Schritt vorwärts und verlor sofort das Gleichgewicht. Ein heftiger Schmerz durchzuckte seinen Körper, als sein Knie auf den Boden schlug. Er stöhnte beim Aufstehen und stolperte ins Wohnzimmer. Dort ließ er sich auf die Couch sinken, und während er zusammengesunken dasaß, konnte er nicht verhindern, daß er jene eine grausige Szene, die sich so tief in sein Gedächtnis eingegraben hatte, noch einmal erlebte.

Aus dem Krater loderten die hohen Flammen der brennenden Ölquelle empor und sandten dicke, fettig schwarze Rauchwolken gen Himmel. Er selbst stand da  mit Kathys schmächtigem Körper in den Armen. Ein Mann in Asbestanzug und Gasmaske kam herangestapft, riß ihm den Körper wie ein Bündel Lumpen aus der Hand und verschwand damit in dem Rauchschleier.

Jetzt erst begriff Neville, was ihm da widerfuhr, und das Entsetzen traf ihn wie ein Keulenschlag.

Plötzlich rannte er vorwärts und schrie wie ein verwundetes Tier:

»Kathy!  Kathy ... Kathy ...!«

Arme packten ihn. Andere Männer in Asbestanzügen und mit Gasmasken rissen ihn zurück. Ein Schlag traf ihn, und sein Bewußtsein war zeitweilig ausgeschaltet. Er kam zu sich, als ihm Alkohol durch die Kehle rann. Später saß er aufrecht und steif neben Ben Cortman im Wagen und starrte im Davonfahren auf die riesige Rauchwolke, die sich wie ein schwarzes Mahnmal aller irdischen Verzweiflung in den Himmel erhob.

In der Erinnerung daran schloß er plötzlich seine Augen und preßte die Zähne zusammen, bis sie schmerzten.

»Nein!«

Er würde Virginia nicht dorthin bringen. Und wenn sie ihn dafür töteten.

Mit langsamen, steifen Bewegungen richtete er sich auf und ging auf die Veranda hinaus. Über den verdorrenden Rasen hinweg ging er den Häuserblock entlang bis zu Ben Cortmans Haus. Das grelle Sonnenlicht stach ihm in die Augen, und er mußte blinzeln, bis ihm die Tränen kamen.

Bevor er an Cortmans Tür läutete, wischte er verstohlen die Tränen von den Wangen. Zum Teufel, keiner durfte ihn jetzt weinen sehen. Dann war alles verloren.

Die Spieluhr der Türglocke ließ die Melodie von »Trinken wir noch ein Tröpfchen« ertönen, und beim Klang dieser banal-albernen Fröhlichkeit hätte Neville am liebsten etwas zerschlagen oder zerbrochen. Er mußte daran denken, wie Cortman die Spieluhr eingebaut hatte und wie lustig ihnen allen diese Idee damals erschienen war.

Keiner meldete sich. Er hämmerte mit der Faust an die Tür.

»Ben!«

Tiefe Stille im Haus von Ben Cortman. Durch die dünnen Netz-Stores konnte er ins Wohnzimmer schauen. Dort war niemand.

»Ben!«

Er hämmerte wieder gegen die Türfüllung und läutete dann noch einmal. Seine Fäuste ballte er in hilfloser Wut, als er wieder und wieder das kindisch-fröhliche Glockenspiel durch die Stille tönen hörte.

»Trinken wir noch ein Tröpfchen ... trinken wir noch ein Tröpfchen ... trinken wir noch ein Tröpfchen ...«

Mit zorniger Heftigkeit drehte Neville den Türknauf und merkte dabei, daß die Tür gar nicht verschlossen war.

Er ging ins leere Wohnzimmer.

»Ben«, sagte er laut. »Ich brauche deinen Wagen.«

Die beiden lagen im Wohnzimmer  noch in ihrem Scheintod-Zustand des Tages  Ben im Pyjama und Freda im seidenen Nachthemd.

Neville stand eine Weile da und betrachtete die beiden. Er wußte in diesem Moment noch nicht, daß er Tote vor sich hatte  wenn man die bisher üblichen Maßstäbe des Lebens anlegte. Er wußte auch nicht, was die mit Blut verkrusteten Wundmale an Fredas weißem Nacken zu bedeuten hatten. Aber irgendwie spürte er, daß mit den beiden eine unheimliche Veränderung vor sich gegangen war. Und er hörte eine Stimme in seinem Innern immer wieder mit verzweifelter Intensität sagen:

Wenn ich doch nur aufwachen würde.

Aber dann schüttelte er den Kopf. Nein, aus dieser Art von Alptraum gab es für ihn kein Erwachen.

Er fand die Wagenschlüssel auf dem Schreibtisch und verließ damit das stille Haus. Nachdem er den Wagen vor seine Garageneinfahrt gefahren hatte, ging er widerstrebend auf die Veranda zu.

Auch in seinem Hause herrschte jetzt jene kühle Stille, die etwas Unwirkliches an sich hatte. Lange Zeit stand er regungslos auf der Schwelle der Schlafzimmertür und schaute Virginia an. Sie lag da, als schliefe sie.

Als er sich abwandte und ins Wohnzimmer ging, fragte er sich, was er jetzt machen solle. Spielte es überhaupt noch eine Rolle, was er tat? Das Leben war sinnlos für ihn geworden, ganz gleich, welche Entscheidung er jetzt traf.

Er stand am Fenster und blickte auf die stille, sonnenüberflutete Straße hinaus.

Wozu habe ich dann den Wagen geholt? fragte er sich.

Ich will nicht, daß Virginia dort in diesem Krater verbrennt. Das will ich nicht. Aber was bleibt sonst noch? Die Bestattungsinstitute waren geschlossen. Laut Gesetz mußte jeder Tote sofort nach seinem Ableben zu dem gigantischen Feuerloch transportiert werden. Das war das einzige augenblicklich bekannte Mittel, die Ausbreitung der Seuche zu verhindern. Nur die Flammen konnten die Bakterien zerstören, die die Seuche verursachten.

Noch eine Stunde verstrich, ehe Neville schließlich einen Entschluß gefaßt hatte. Er holte Nadel und Faden und nähte Virginias Körper in das Bettlaken ein, bis nur noch ihr Gesicht zu sehen war. Dann begann er mit zitternden Fingern und zugeschnürter Kehle das Laken über ihrem Mund zusammenzunähen ... über der Nase ... über den Augen ...

Als er fertig war, ging er in die Küche und trank noch ein Glas Whisky. Der Alkohol schien überhaupt keine Wirkung mehr zu haben.

Schließlich raffte er sich auf. Tränen rannen ihm die Wangen herab, als er seine Frau durch das Wohnzimmer und in den Wagen hinaustrug.

Als er mit der Schaufel in der Hand aus der Garage kam, zuckte er zusammen. Ein Mann kam langsam quer über die Straße auf ihn zu. Neville warf die Schaufel hinten in den Wagen und wollte einsteigen.

»Warten Sie!«

Neville stieg ein, blieb aber sitzen, bis der Mann herangetreten war.

»Könnten Sie ... darf ich ... meine, meine Mutter auch mitnehmen?« stammelte der Mann.

»Ich ... ich ...«

Nevilles Gehirn wollte nicht richtig funktionieren. Endlich konnte er sich dazu aufraffen, etwas zu sagen.

»Ich fahre nicht zu der ... nicht dorthin!«

Der Mann schaute ihn verblüfft an.

»Aber Ihre ...«

»Ich fahre nicht zu dem Feuerkrater!« stieß Neville hervor und drückte auf den Anlasserknopf.

»Aber Ihre Frau«, wiederholte der Mann. »Sie haben Ihre «

Neville legte den Rückwärtsgang ein.

»Bitte«, bat der Mann.

»Ich fahre nicht dorthin!« brüllte Neville, ohne den Mann anzusehen.

»Aber es ist Vorschrift!« rief der Mann wütend zurück.

Neville fuhr im Rückwärtsgang schnell auf die Straße hinaus, schlug nach links ein und schaltete. Als er davonraste, sah er den Mann mit offenem Mund am Randstein stehen und ihm nachschauen.

Narr! dachte er wütend. Meinst du, ich lasse meine Frau ins Feuer werfen?

Am Compton Boulevard bog er links ab. Im Vorbeifahren sah er das große Freigelände zur Rechten. Aber er wußte, daß keiner von diesen Friedhöfen in Frage kam. Sie waren verschlossen und wurden bewacht. Man hatte Männer erschossen, als sie versuchten, ihre Angehörigen zu begraben.

Beim nächsten Häuserblock wandte er sich nach rechts und fuhr eine Viertelstunde durch stille Vorstadtstraßen, bis er am Ende einer Seitengasse ein leeres Gartengrundstück fand. Mit abgeschaltetem Motor rollte er hinein, so daß keiner ihn hören konnte.

Kein Mensch sah ihn, als er Virginia aus dem Wagen hob und tief in das von Unkraut überwucherte Gelände hineintrug. Als er die Tote in einer flachen Mulde ins Gras legte und sich niederkauerte, war er schon aus zehn Meter Entfernung nicht mehr zu sehen.

Während die Sonne heiß auf die kleine Mulde herabschien, hob Neville mit der mitgebrachten Schaufel ein flaches Grab aus. Als er damit fertig war, zitterte er am ganzen Körper  aber nicht nur aus Erschöpfung.

Jetzt kam das, wovor er sich am meisten fürchtete. Doch er durfte nicht warten. Wenn man ihn sah, würde man ihn sofort verhaften und fortschleppen. Das schlimmste war nicht, daß man ihn erschießen würde, sondern daß alle Mühe dann umsonst gewesen war, und Virginia doch verbrannt wurde. Seine Lippen preßten sich zusammen. Nein.

So sanft und vorsichtig wie möglich bettete er den Körper in die Grube. Dann richtete er sich auf und schaute auf die vom Laken umhüllte Gestalt.

Zum letzten Male, dachte er. Kein Wort mehr, keine Zärtlichkeit. Elf wunderbare Jahre endeten in einem schmalen Erdloch.

Er begann wieder zu zittern, raffte sich aber sofort zusammen. Nein, dafür war jetzt keine Zeit.

Trotzdem konnte er nicht verhindern, daß er die ganze Welt durch einen Tränenschleier sah, als er Erde in das Grab schaufelte und später die ausgestochenen Rasenstücke sorgfältig wieder zusammensetzte und in die weiche Erde drückte, bis von dem Grab fast nichts mehr zu erkennen war.



Er lag angezogen auf seinem Bett und starrte an die dunkle Decke. In seinem Zustand halber Trunkenheit schien die Dunkelheit mit huschenden Glühwürmchen belebt zu sein.

Seine rechte Hand tastete zum Nachttisch, und er stieß die Flasche um. Zu spät griff er zu. Und im Grunde genommen war es ihm auch gleichgültig. Er ließ die Hand sinken und hörte, wie der Whisky gluckernd aus der Flasche floß und auf den Boden plätscherte.

Sein Blick glitt zum Leuchtzifferblatt der elektrischen Uhr. Zwei Uhr morgens. Zwei Tage waren vergangen, seit er Virginia begraben hatte. Zwei Augen blickten auf die Uhr, zwei Ohren hörten das leise Summen des elektrischen Uhrwerks.

Er versuchte sich von der Wahnvorstellung zu befreien, aber es gelang ihm nicht. Die ganze Welt schien plötzlich ein Opfer des Zweier-Systems geworden zu sein. Zwei Menschen tot, zwei Betten in diesem Zimmer, zwei Fenster, zwei Nachttische, zwei Bettvorleger, zwei Herzen, die ...

Er holte tief Atem und stieß die Luft langsam wieder aus. Aber dann ging es doch weiter: zwei Tage  zwei Hände  zwei Augen  zwei Beine ... zwei Füße ...

Er richtete sich jäh auf und spürte den Whisky feucht durch seine Socken dringen, als er die Füße auf den Boden setzte. Eine kalte Brise ratterte an den Fensterläden.

Er starrte in die Dunkelheit.

Was bleibt mir? fragte er sich. Was bleibt mir eigentlich noch?

Schlaff und mutlos schleppte er sich ins Badezimmer, schüttete sich kaltes Wasser ins Gesicht und tastete nach einem Handtuch.

Was bleibt mir noch? Was?

Er zuckte zusammen und lauschte in die kalte Dunkelheit.

Jemand drehte den Knauf der Eingangstür.

Ein kalter Schauer glitt ihm den Nacken hinunter, und seine Haare sträubten sich.

Es ist Ben, sagte er sich beruhigend. Er will die Wagenschlüssel holen.

Das Handtuch glitt ihm aus den Fingern, und er hörte es mit einem leichten, platschenden Laut auf die Fliesen fallen.

Eine Faust pochte gegen die Tür  kraftlos, als schlüge sie ohne Schwung an die Füllung.

Während er leise ins Wohnzimmer schlich, schlug ihm das Herz bis zum Hals empor.

Wieder pochte die Faust gegen die Tür. Er zuckte unwillkürlich zusammen bei dem Geräusch  so unheimlich klang es.

Was ist los? dachte er. Die Tür ist unverschlossen.

Ein kalter Luftzug wehte vom Fenster her über sein Gesicht. Irgend etwas zog ihn in der Dunkelheit mit magischer Kraft zur Tür hin.

»Wer ...?« murmelte er heiser. »Wer ...?«

Wie von einem elektrischen Schlag getroffen, zuckte seine Hand vom Türknauf zurück, als dieser sich plötzlich unter seinen Fingern zu drehen begann. Er trat zurück, preßte den Rücken an die Wand und blickte entsetzt in die Dunkelheit.

Nichts geschah. Neville stand wie erstarrt da.

Dann hörte er eine Stimme auf der Veranda Worte murmeln, die er nicht verstand. Er wappnete sich innerlich, sprang beherzt vor und riß die Tür mit einem Ruck auf.

Er konnte nicht einmal schreien, als er die Gestalt im Mondlicht auf der Veranda stehen sah. Er stand nur wie versteinert da und starrte Virginia an.

»Robert«, sagte sie wie eine Schlafwandlerin.
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Die wissenschaftliche Bibliothek war im zweiten Stock. Nevilles Schritte hallten auf den Marmorstufen, als er an diesem 7. April 1986 die breite Treppe in der Stadtbibliothek von Los Angeles emporstieg.

Nach einer halben Woche, angefüllt mit sinnlosem Trinken, nachfolgendem Säuferelend und oberflächlichen Nachforschungen war ihm klargeworden, daß er nur seine Zeit verschwendete. Einzelne Experimente führten zu nichts. Falls es eine Antwort auf die Frage gab, was die Vampire eigentlich waren  und Neville war davon überzeugt, daß eine vernünftige Erklärung dafür vorhanden war , dann konnte er sie nur durch sorgfältige und systematische Nachforschungen finden.

Aber nach einigen Stunden war er noch nicht klüger als zuvor. Er hatte gelehrte Abhandlungen über die Zusammensetzung des Blutes gelesen und verschiedene Theorien darüber, was die Bazillen in der Blutbahn für Wirkungen ausübten. Aber welche Rolle die Vampirmenschen bei der Verbreitung der Seuche gespielt hatten, das wußte er immer noch nicht.

Fliegen und Moskitos schienen bei der Ausbreitung der Seuche auf eine verheerende Weise gleichfalls mitgewirkt zu haben.

Ja, die Bakterien-Theorie bot eine Erklärung für verschiedene Phänomene. Zum Beispiel auch dafür, daß die Vampirmenschen das Tageslicht nicht vertrugen. Das war der Selbstschutz der Bakterien, die die von ihnen befallenen Vampirmenschen am Tage in eine Art Scheintod-Schlaf versetzten, damit sie nicht den für sie tödlichen Sonnenstrahlen ausgesetzt wurden.

Dann kam ihm eine neue Idee. Was ergab sich für eine Folgerung, wenn man diese Bakterien als die Kraftquelle der Vampirmenschen ansah?

Er fühlte einen Schauer des Entsetzens. War es möglich, daß derselbe Bazillus, der Leben tötete, den Toten Energie spendete?

Noch am Abend, als er schon wieder in seinem Haus war, dachte er darüber nach. Aber es gab noch so viele andere Phänomene, die nicht in die Bakterien-Theorie paßten.

Was stand hinter dem Abscheu der Vampirmenschen vor Knoblauch oder dem eigenen Spiegelbild? Mit Bakterien war das nicht zu erklären.

Er schlief ein, während ihm all die ungeklärten Fragen noch im Kopf herumgingen. Gegen drei Uhr morgens wachte er auf und hörte wieder einen Sandsturm ums Haus heulen.

Und plötzlich, in einem Sekundenbruchteil, kam ihm die Erleuchtung.
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Am nächsten Tag besorgte er sich ein Mikroskop und begann mit systematischen Untersuchungen von Blutproben der Vampirmenschen. Es dauerte lange, ehe er mit dem Mikroskop richtig umgehen konnte. Aber eines Morgens  nachdem er zuvor unzählig viele Glasplättchen zerbrochen und soundso viele Blutproben unbrauchbar gemacht hatte  sah er durch das Okular zum erstenmal den zylinderförmigen Bazillus deutlich vor sich. Der winzige Protoplasmastab bewegte sich mittels dünner aus der Zellumhüllung wachsender Fädchen vorwärts. Diese haarartigen Fäden peitschten heftig durch das Blut und versetzten den Bazillus in kreisende Bewegung.

Lange Zeit blickte Neville durch das Okular. Dort, in dem Blutstropfen auf der kleinen Glasscheibe, regte sich jenes unheimliche Lebewesen aus dem Mikrokosmos, das Menschen in Vampirwesen verwandelte. Der furchterfüllte Aberglaube von Jahrhunderten war in diesem bedeutungsvollen Augenblick ad absurdum geführt worden, als er den Bazillus zum ersten Male mit eigenen Augen beobachtet hatte.

Die Wissenschaftler hatten also recht gehabt. Bakterien spielten bei diesem entsetzlichen Umwandlungsprozeß eine Rolle. Ihm, dem sechsunddreißigjährigen Robert Neville, war es vorbehalten gewesen, die Nachforschungen zu Ende zu führen und den Mörder zu identifizieren: den Bazillus innerhalb des Vampirmenschen.

Plötzlich senkte sich die Verzweiflung wie eine schwere Last auf seine Schultern. Die Lösung jetzt gefunden zu haben, wo es zu spät war: das war ein harter Schlag.

Er versuchte seine niedergeschlagene Stimmung zu bekämpfen. Es galt denen zu helfen, die noch lebten. Aber als er daran dachte, ergriff ihn von neuem ein Gefühl von Hilflosigkeit. Wie konnte er die Lebenden kurieren? Er wußte noch nichts weiter von den Bakterien, als daß sie existierten.

Ich werde es herausfinden, dachte er mit ingrimmiger Beharrlichkeit.

Und er zwang sich dazu, weiterzuforschen.



Bestimmte Arten von Bazillen hatten die Fähigkeit, aus sich heraus Sporen zu bilden, wenn ihre Lebensbedingungen ungünstig wurden.

Dabei verdichtete sich der Zellinhalt zu einem ovalen Gebilde mit relativ dicken Wänden. Dieser Körper löste sich schließlich vom Bazillus und wurde zu einer frei beweglichen Spore, die chemischen und physischen Einflüssen gegenüber äußerst widerstandsfähig war.

Wenn dann später die Lebensbedingungen wieder günstiger wurden, verwandelte sich die Spore in einen Bazillus zurück.

Angenommen also, der Vampirmensch konnte kein Blut zu sich nehmen, dann wurden die Lebensbedingungen in seinem Körper für die Bazillen ungünstig. Um sich zu schützen, bildeten die Bazillen Sporen, und der Vampirmensch sank in Scheintodschlaf.

Der Bazillus selbst, dem die Nahrungsgrundlage entzogen war, beschleunigte seinen Stoffwechsel abnormal, nahm Wasser in sich auf, bis er zerplatzte und alle Zellen zerstörte.

Aber die Sporen waren da!

Und die Sandstürme!

Die aus den verwesenden Körpern der Vampirmenschen freiwerdenden Sporen wurden vom Sturm überallhin gewellt und konnten in der winzigsten Hautabschürfung eines Menschen Unterschlupf finden. Sobald sie erst wieder Blut als Nahrungsgrundlage hatten, verwandelten sich die Sporen in Bazillen zurück und vermehrten sich durch Zellteilung. Die Bazillen drangen weiter und weiter in die Blutbahn ein und vollendeten dort ihr furchtbares Verwandlungs- und Zerstörungswerk.

Und das geschah völlig unsichtbar und undramatisch. Ohne daß blutäugige Vampire mit riesigen Fledermausflügeln über den Betten ahnungslos schlafender Menschen schwebten und ihre Fänge in deren weiße Haut schlugen, um das Blut in sich einzusaugen.

Der Vampir existierte. Nur hatte noch nie jemand seine wirkliche Existenz richtig erfaßt.



In jener Nacht gegen zweiundzwanzig Uhr dröhnte Nevilles Kopf vor Überanstrengung, und seine Augen waren heiß und entzündet. Er bemerkte mit einem Male, daß er hungrig war.

Während ein Steak in der Pfanne briet, duschte Neville sich schnell. Als ein Stein gegen die Hauswand prallte, zuckte er unwillkürlich zusammen. Dann grinste er trocken. Den ganzen Tag über war er so in seinen Forschungsarbeiten aufgegangen, daß er die um sein Haus streichenden Rudel von Vampirmenschen einfach vergessen hatte.

Während er sich abtrocknete, machte er sich klar, daß er nicht wußte, wie viele der nächtlich sein Haus belagernden Vampire körperlich noch am Leben waren und wie viele mittels der Bazillen künstlich existierten.

Merkwürdig, daß er das nicht wußte, dachte er. Es mußte diese zwei Arten von Vampiren geben. Der Beweis dafür war, daß er manche Vampirmenschen ohne Erfolg mit Kugeln durchlöchern konnte, während andere davon getötet wurden. Er schloß daraus, daß die von Bakterien belebten Vampirmenschen irgendwie den Kugeln widerstehen konnten.

Das führte zu einer weiteren Frage. Warum kamen die lebenden Vampirmenschen zu seinem Haus? Und warum nur so wenige und nicht alle, die in diesem Gebiet hausten?

Zu seinem Steak trank er ein Glas Wein, und er war überrascht, wie gut ihm heute alles schmeckte. Gewöhnlich hatten alle Nahrungsmittel für ihn den Geschmack von Holz.

Im übrigen hatte er heute kein einziges Glas Whisky getrunken. Und er hatte nicht einmal Verlangen danach.

Nach dem Essen ging er mit dem Weinglas ins Wohnzimmer, schaltete den Plattenspieler an und ließ sich mit einem zufriedenen Seufzer in den Sessel sinken.

Während er im freundlichen Dämmerschein der Wandsoffitten dasaß und Ravels Daphnis-und-Chloe-Suite lauschte, vergaß er für eine Weile Vampire und alles andere.

Später konnte er der Versuchung nicht widerstehen, noch einen Blick durchs Mikroskop zu werfen.

Du Bastard, dachte er fast bewundernd, während er das winzige Protoplasmawesen auf dem Glasplättchen herumzappeln sah. Du gemeiner, kleiner Bastard.
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Am nächsten Tag ging alles schief.

Er mischte Allylalkohol-Sulfid mit dem bazillenverseuchten Blut und nichts geschah. Das Allyl-Sulfid wurde absorbiert, aber die Bazillen blieben am Leben.

Neville ging nervös vor der Werkbank im Schlafzimmer auf und ab.

Knoblauch verscheuchte die Vampirmenschen, dachte er, und Blut war die Grundlage für die Existenz der Bazillen. Aber wenn er die Essenz des Knoblauchs mit dem Blut vermischte, geschah gar nichts.

Er stellte noch weitere Versuche an  alle ohne Erfolg. Das Ende vom Lied war, daß er wieder zu trinken begann und sich in eine regelrechte Saufwut stürzte, die länger als zwei Tage anhielt. Wahrscheinlich hätte er weitergetrunken, wenn nicht ein Wunder geschehen wäre.

Das passierte am Morgen des dritten Tages, als er auf die Veranda hinaustorkelte, um sich zu vergewissern, daß die Welt noch da war.

Ein Hund schnüffelte auf dem Rasen herum.

In dem Augenblick, als der Hund ihn hörte, hob er den Kopf und flüchtete zur Seite.

Einen Augenblick war Neville so verblüfft, daß er sich nicht bewegen konnte. Er blickte dem Hund nach, der mit eingezogenem Schwanz davonhinkte.

Der Hund war am Leben! Am sonnenhellen Tage!

Neville taumelte vorwärts und wäre fast vornüber aufs Gras gefallen. Er fing sich jedoch und rannte dem Hund nach.

»He!« rief er heiser durch die Stille der Cimarron Street.

»Komm her!«

Bei jedem schnellen Schritt zuckten wütende Schmerzstöße durch seinen Kopf, und sein Herz schlug hart.

»He!« rief er wieder. »Komm her!«

Aber der Hund hinkte eilig weiter, den rechten Hinterlauf angezogen.

»Komm doch her, ich tu dir nichts, Kleiner!« rief Neville fast flehend.

Er bekam schon Seitenstechen, und die Kopfschmerzen wurden immer unerträglicher. Der Hund blieb einen Augenblick stehen und schaute zurück. Dann sprang er zwischen zwei Häuser, und Neville sah ihn einen Augenblick von der Seite. Es war ein braunweiß gefleckter magerer Bastard, dessen linkes Ohr in Fetzen herabhing.

»Lauf doch nicht fort!«

Neville hörte nicht das schrille hysterische Zittern in seiner Stimme, während er die Worte in die Morgenstille hineinschrie. Angst erfüllte ihn, als er den Hund zwischen den Häusern verschwinden sah.

Er raffte seine letzten Kräfte zusammen, um trotz seines Zustandes die Verfolgung fortzusetzen. Aber als er in den Hinterhof kam, war der Hund verschwunden.

Eine Stunde suchte er die ganze Nachbarschaft ab und rief alle paar Sekunden lockend:

»Komm her, komm «

Schließlich schleppte er sich betrübt und erschöpft heim. Die Enttäuschung war zu groß. Nach all den Monaten der Einsamkeit endlich wieder einem Lebewesen zu begegnen, das sein Gefährte hätte werden können, und es dann gleich wieder zu verlieren: das war bitter.

Auch wenn es nur ein Hund war. Für Neville stellte ein Hund in diesem Augenblick die höchste Entwicklungsstufe aller Lebensformen auf der Erde dar.

Essen und Trinken schmeckten ihm nicht. Er fühlte sich so elend und schwach, daß er sich hinlegen mußte. Aber er konnte keinen Schlaf finden. Er lag nur da, wälzte den Kopf von einer Seite auf die andere und dachte an seinen unersetzlichen Verlust.

»Komm her, mein Lieber«, murmelte er immer wieder, ohne es zu merken. »Komm her, mein Lieber.«

Am Nachmittag setzte er seine Suche fort. In alle vier Himmelsrichtungen suchte er zwei Häuserblocks weit jeden Hof, jede Straße, jedes einzelne Haus ab. Aber er fand den Hund nicht.

Als er gegen siebzehn Uhr heimkehrte, stellte er eine Schale Milch und ein Stück Fleisch hinaus. Er legte einen Ring von Knoblauchzehen rund herum und hoffte, die Vampire würden sich dann nicht daran vergreifen.

Später kam ihm zum Bewußtsein, daß der Hund ebenfalls von den Bazillen infiziert sein mußte und der Knoblauch ihn also auch von dem Fressen fernhalten würde.

Er begriff das nicht. Wenn der Hund auch die Bazillen im Körper hatte, wie konnte er dann unbehelligt im hellen Tageslicht umherlaufen?

Es bestand nur die Möglichkeit, daß erst wenige Bazillen im Blut des Hundes waren und die Vampirseuche ihn daher noch nicht richtig erfaßt hatte. Doch wenn das stimmte, wie konnte das Tier dann den nächtlichen Angriffen der Vampire entgehen?

Fragen, Fragen und keine Antworten, dachte er resigniert und schleppte sich in die Küche, um einen Schluck Milch zu trinken.
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Als er am nächsten Morgen ins Freie trat, waren die Milch und das Fleisch fort.

Sein Blick huschte schnell hin und her. Zwei Frauen lagen zusammengekrümmt im Gras, aber der Hund war nicht zu sehen. Ein Seufzer der Erleichterung drang über seine Lippen.

Offenbar hatte der Hund eine Methode gefunden, dem Blutdurst der Vampirmenschen zu entgehen.

Als nächstes machte Neville sich Vorwürfe, weil er nicht wach geblieben war. Vermutlich war der Hund nach Anbruch der Morgendämmerung gekommen, wenn die Straßen für ihn sicher waren. Das wüßte er jetzt genau, wenn er aufgeblieben wäre und die Straße beobachtet hätte.

Neville tröstete sich mit der Hoffnung, daß er den Hund mit Leckerbissen an sein Haus gewöhnen könnte. Einen Moment beunruhigte ihn die Überlegung, daß vielleicht doch die Vampirmenschen das Essen weggeholt hatten. Aber eine kurze Nachprüfung entkräftete seine Befürchtungen. Das Fleisch war nicht über den Knoblauchring gehoben, sondern hindurchgezerrt und ein Stück über den Zementboden der Veranda geschleift worden. Die vielen weißen Spritzer rund um die Schale verrieten auch, daß eine Hundezunge die Milch ausgeschleckt hatte.

Noch vor dem Frühstück stellte Neville wieder Milch und Fleisch hinaus und setzte noch eine Schüssel mit Wasser daneben. Später fuhr er die beiden Frauenleichen zum Feuerkrater und hielt auf dem Rückweg bei einem Supermarkt an. Mit zwei Dutzend Dosen vom besten Hundefutter, Kartons voller Hundekuchen sowie Hundeseife, Insektenpulver und einer Drahtbürste fuhr er schließlich heim.

Man könnte denken, ich bekäme ein Baby, dachte er, als er wieder im Wagen saß. Er mußte plötzlich lachen. Warum soll ich mir etwas vormachen, dachte er. Ich bin so aufgeregt wie seit langem nicht mehr.

Er fuhr so schnell wie möglich heim und konnte ein Stöhnen der Enttäuschung nicht unterdrücken, als er sah, daß Fleisch und Milch unberührt waren.

Was erwarte ich eigentlich? fragte er sich dann spöttisch. Der Hund kann nicht mir zuliebe Stunde um Stunde Milch und große Portionen Fleisch verdrücken.

Nachdem er das Hundefutter und die anderen Dinge in der Küche abgestellt hatte, warf er einen Blick auf die Uhr. Zehn Uhr fünfzehn. Der Hund würde wiederkommen, wenn er Hunger hatte.

Geduld bewahren, sagte sich Neville. Diese eine Tugend sollte ich mir wenigstens erhalten.

Er verstaute die Dosen und Kartons und machte dann einen prüfenden Rundgang ums Haus. Eine lose Fensterplanke mußte festgenagelt werden, und eine zerbrochene Scheibe im Treibhausdach war zu ersetzen.

Während er Knoblauchknollen holte, fragte er sich wieder einmal, warum die Vampirmenschen nie versucht hatten, das Haus anzuzünden. Das schien doch so naheliegend zu sein. War es möglich, daß sie sich vor Streichhölzern fürchteten? Oder waren sie einfach nur zu dumm? Schließlich konnten die Gehirne der Vampirmenschen wirklich nicht mehr so funktionsfähig sein wie zuvor. Der Wechsel vom Leben zu künstlichem Vegetieren mußte irgendwelche Zellentartungen zur Folge gehabt haben.

Nein, die Theorie stimmte nicht. Denn es waren nachts auch Lebende bei den Belagerern seines Hauses. Und mit deren Gehirnen war doch wohl alles in Ordnung?

Er brach die Überlegung ab. Heute war er nicht in der Stimmung, schwierige Probleme zu wälzen. Den Rest des Vormittags verbrachte er damit, Knoblauchketten herzustellen und aufzuhängen. In den alten Legenden waren es immer die Blüten der Knoblauchpflanze gewesen, die die Vampire vertrieb. Er zuckte mit den Schultern. Wo lag da schon der Unterschied? Der Beweis für die abwehrende Wirkung des Knoblauchs war erbracht. Er vermutete, daß die Knoblauchblüten ebenfalls wirken würden.

Nach dem Mittagessen saß er am Guckloch und beobachtete die Veranda. Außer dem leisen Summen der Klimaanlagen in Schlafzimmer, Bad und Küche war kein Laut zu hören.



Der Hund kam um sechzehn Uhr.

Neville war fast eingenickt. Jetzt blinzelte er mit gerunzelter Stirn und mußte sich erst davon überzeugen, daß er nicht träumte. Nein, es war Wirklichkeit. Der Hund kam langsam schräg über die Straße gehinkt und witterte aus weiß umrandeten Augen vorsichtig zum Haus herüber.

Neville fragte sich, was mit der einen Pfote des Hund des nicht in Ordnung war. Er hätte die Verletzung gern behandelt und sich damit die Zuneigung des Hundes erworben.

Es war unglaublich, was für ein Gefühl von Freude und Zuneigung er empfand, als er nun beobachtete, mit welchem Appetit der Hund die Milch schleckte und das Fleisch fraß. Neville lächelte sanft, ohne daß es ihm zum Bewußtsein kam. Es war so ein netter Hund.

Als der Hund alles aufgefressen hatte und von der Veranda heruntertrottete, sprang Neville unwillkürlich auf und eilte auf die Tür zu. Doch dann hielt er sich zurück. Nein, das war nicht der richtige Weg, gestand er sich zögernd ein. Wenn er jetzt hinausginge, verjagte er das Tier nur wieder. Er mußte ihn noch laufenlassen.

Durch das Guckloch beobachtete er, wie der Hund über die Straße hinkte und wieder zwischen den beiden Häusern verschwand. Seine Kehle schnürte sich zusammen, als er es sah.

Schon gut, tröstete er sich. Er wird wiederkommen.

Neville verließ seinen Beobachtungsposten und mischte sich einen milden Drink. Während er dasaß und hin und wieder am Glas nippte, überlegte er sich, wo der Hund sich nachts aufhalten mochte. Das Tier mußte im Verstecken eine Meisterschaft entwickelt haben, um so lange zu überleben.

Vermutlich war dies einer jener seltenen Glückszufälle, die sich in keine Wahrscheinlichkeitsrechnung einkalkulieren ließen. Irgendwie hatte dieser Hund die Seuche und deren grauenhafte Folgeerscheinungen überlebt.

Das stimmte ihn nachdenklich. Wenn ein Hund mit seiner begrenzten Intelligenz dies alles überstehen konnte, mußte da nicht ein Mensch noch größere Überlebenschancen haben?

Er zwang sich dazu, an etwas anderes zu denken. Es war gefährlich, allzuviel Hoffnung in die Zukunft zu setzen. Das war eine Binsenweisheit, die er längst anerkannt hatte.



Am nächsten Morgen kam der Hund wieder. Diesmal öffnete Neville die Eingangstür und trat auf die Veranda. Der Hund flüchtete sofort von Schüssel und Teller und hetzte über die Straße.

Neville mußte den Impuls unterdrücken, ihn zu verfolgen. Statt dessen setzte er sich am Rand der Veranda hin. Der Hund war inzwischen drüben zwischen den Häusern verschwunden. Nachdem Neville fünfzehn Minuten gewartet hatte, ging er wieder ins Haus.

Er nahm ein karges Frühstück ein und stellte weiteres Fressen für den Hund hinaus.

Der Hund kam um sechzehn Uhr, und Neville ging wieder hinaus. Diesmal aber erst, nachdem der Hund gefressen hatte.

Wieder floh er. Aber diesmal blieb er jenseits der Straße stehen, als er merkte, daß er nicht verfolgt wurde.

»Du brauchst nicht wegzurennen, Kleiner«, sagte Neville, als der Hund sich nach ihm umwandte.

Doch beim Klang der Menschenstimme flüchtete der Hund weiter, und Neville runzelte ungeduldig die Stirn.

Verdammt, was war mit dem Burschen los? Wie konnte er so verschüchtert sein?

Aber dann dachte Neville daran, was der Hund alles durchgemacht haben mochte. Endlose Nächte, in denen er sich verborgen halten mußte, während ringsumher die blutdürstigen Vampire durch die Dunkelheit schwärmten. Und dann die Jagd nach Fressen und Wasser, der Lebenskampf in einer Welt ohne den Menschen, der den Hund zu seinem Haustier abgerichtet hatte.

Armer kleiner Kerl, dachte er. Ich werde dich gut behandeln, wenn du zu mir kommst und mit mir lebst.

Vielleicht hatten Hunde doch bessere Chancen zu überleben als Menschen, mußte er plötzlich denken. Hunde waren kleiner und konnten sich an Plätzen verbergen, die den Vampirmenschen unzugänglich waren.

Diese Überlegung machte ihn nicht gerade glücklicher. Denn er hatte sich immer  entgegen aller Vernunft an die Hoffnung geklammert, daß er eines Tages jemanden von seiner Art finden würde: einen Mann, eine Frau, ein Kind  das war es.

Mitunter verlor er sich in träumerische Visionen, wie er jemanden fand. Auch jetzt gab er sich einer solchen sehnsuchtsvollen Träumerei hin und vergaß dabei, daß die Nacht näherrückte und die große Einsamkeit.

Erschrocken hob er den Kopf, als er Schritte hörte. Es war Cortman, der über die Straße auf ihn zugerannt kam.

»Neville!«

Er sprang von der Veranda auf, rannte ins Haus hinein und versperrte und verriegelte mit zitternden Händen die Tür.



Eine Weile lang trat er immer erst auf die Veranda hinaus, wenn der Hund mit Fressen fertig war. Jedesmal rannte der Hund weg, aber im Laufe der Zeit lief er immer langsamer, und bald blieb er mitten auf der Fahrbahn stehen, schaute zurück und bellte ihn an. Neville folgte ihm nie, sondern setzte sich auf die Veranda und beobachtete ihn. Es war eine Art Spiel, das sie da miteinander spielten.

Dann eines Tages setzte sich Neville vor Erscheinen des Hundes auf die Veranda. Und als er jenseits der Straße auftauchte, blieb Neville sitzen.

Ungefähr eine Viertelstunde lang lungerte der Hund am Randstein herum und wollte nicht näher kommen. Neville rückte so weit wie möglich von dem Fressen fort, um das Tier zu ermutigen. Unwillkürlich schlug er die Beine übereinander, und der Hund zuckte bei der unerwarteten Bewegung zurück. Neville verhielt sich daraufhin ganz still, während der Hund ruhelos auf der Straße hin und her strich und abwechselnd das Fressen und Neville anschaute.

»Komm her, Junge«, sagte Neville. »Friß nur. Bist ein braver Kerl.«

Weitere zehn Minuten vergingen. Der Hund war inzwischen auf den Rasen vorgedrungen und bewegte sich schnüffelnd langsam heran.

Als er nahe genug war, blieb er stehen. Dann setzte er ganz langsam eine Pfote vor die andere und rückte auf diese Weise näher an sein Fressen heran, während er Neville nicht aus den Augen ließ.

»So ist es richtig, mein Lieber«, sagte Neville sehr sanft.

Diesmal zuckte der Hund beim Klang der Menschen stimme nicht zurück. Aber Neville achtete darauf, daß er völlig regungslos dasaß und mit keiner unbedachten Bewegung den Hund verscheuchte.

Näher und näher schlich der Hund an den Teller und die Schüssel und beobachtete dabei Neville unentwegt.

»So ist es recht«, sagte Neville ruhig.

Plötzlich sprang der Hund vor und schnappte nach dem Fleisch. Nevilles frohes Lachen verfolgte ihn, als er in schneller Flucht über die Straße hinkte.

»Du kleiner Heimtücker«, sagte er anerkennend.

Dann saß er da und schaute zu, wie der Hund fraß. Er hatte sich drüben auf das verdorrte Gras gehockt und schlang das Fleisch gierig hinunter.

Laß es dir gut schmecken, dachte Neville. Von jetzt an bekommst du Hundefutter. Ich kann es mir nicht leisten, dich ständig mit frischem Fleisch zu füttern.

Als der Hund das Fleisch gefressen hatte, richtete er sich auf und kam über die Straße getrottet  diesmal etwas weniger zögernd. Der Hund begann Zutrauen zu ihm zu gewinnen, und diese Entdeckung machte Neville froh.

»So ist es richtig, Junge«, sagte er. »Trink dein Wasser. Bist ein braver Bursche.«

Er lächelte zufrieden, als er sah, wie sich das gesunde Ohr des Hundes aufrichtete.

Er hört mir zu, dachte er aufgeregt. Er hört, was ich sage.

»Komm her, Kleiner  komm«, sprach er eifrig weiter. »Hol dir jetzt dein Wasser und deine Milch. Du bist ein braver Bursche. Ich tu dir nichts. Komm nur.«

Der Hund trottete an die Wasserschüssel und trank vorsichtig. Zwischendurch hob er immer wieder schnell den Kopf, um einen prüfenden Blick auf Neville zu werfen.

»Ich tu dir nichts«, sagte Neville.

Es setzte ihn immer wieder in Erstaunen, wie seltsam seine eigene Stimme klang. Wenn ein Mann sich fast ein Jahr lang nicht mehr hat laut sprechen hören, wurde ihm die eigene Stimme fremd.

Wenn der Hund erst bei mir ist, werde ich ihm ein Loch in den Kopf schwatzen, dachte er.

Der Hund hatte zu trinken aufgehört.

»Komm her, Junge«, sagte Neville und klopfte sich aufs Knie. »Komm.«

Der Hund sah ihn neugierig an, und sein gesundes Ohr spitzte sich wieder.

Diese Augen, dachte Neville. Was für eine Welt von Gefühlen sich in den Augen widerspiegelte. Mißtrauen, Furcht, Hoffnung, Einsamkeit  alles miteinander leuchtete aus dem Blick jener großen, braunen Augen. Armer kleiner Kerl.

»Komm, mein Hund, ich tu dir nichts«, sagte er sanft.

Dann stand er auf, und der Hund rannte weg. Neville schaute ihm nach und schüttelte traurig den Kopf.



Weitere Tage vergingen. Jedesmal wenn der Hund zum Fressen kam, saß Neville auf der Veranda. Nach kurzer Zeit näherte sich der Hund seinen Freßnäpfen ohne Zögern. Und die ganze Zeit über redete Neville auf ihn ein.

»So ist es gut, Junge. Friß nur schön. Es ist gutes Fressen, nicht wahr? Ja, ich bin dein Freund. Ich habe dir das Fressen hingestellt, damit du nicht mehr hungern mußt. Du bist ein guter Kerl.«

So schwatzte er unaufhörlich, um die Furcht des Hundes zu überwinden und ihn an seine Stimme und schließlich an sich selbst zu gewöhnen.

Und jeden Tag rückte er ein wenig näher an die Freßnäpfe heran, bis er schließlich so nahe saß, daß er den Hund mit der ausgestreckten Hand hätte berühren können. Er tat es jedoch nicht.

Ich will nichts riskieren, sagte er sich. Ich will ihn jetzt nicht noch verscheuchen.

Aber es fiel ihm schwer, seine Hand stillzuhalten. Das Verlangen, den Kopf des Hundes zu streicheln, wurde fast übermächtig. Er erkannte daran, wie groß seine Sehnsucht war, einem Lebewesen Liebe zu schenken und wenn es nur ein häßlicher Köter war.

Bald, dachte Neville, bald werde ich seinen Kopf streicheln können.

Die Tage wurden zu Wochen, und der Hund wurde immer zutraulicher.

Dann, eines Tages blieb er aus.

Neville war außer sich. Er hatte sich so an den Hund gewöhnt, daß er seinen ganzen Tagesplan auf die Futterzeiten des Tieres ausgerichtet hatte.

Einen nervenzermürbenden Nachmittag verbrachte er damit, die ganze Nachbarschaft nach dem Hund abzusuchen und ihn mit lauter Stimme zu locken. Aber es war vergeblich.

Der Hund blieb auch am nächsten Vormittag verschwunden. Neville setzte seine Suche fort, aber mit weniger Hoffnung.

Sie haben ihn erwischt, hörte er sich in Gedanken immer wieder in hilfloser Wut sagen. Die Vampire haben ihn erwischt.

Aber tief im Innern wollte er nicht daran glauben. Diese letzte Hoffnung wollte er sich nicht nehmen lassen.

Am Nachmittag des dritten Tages war er in der Garage, als er den Blechnapf auf der Veranda klappern hörte. Er stürzte sofort ins Freie.

»Da bist du ja wieder!« schrie er.

Der Hund wich nervös von der Schüssel zurück. Im nächsten Moment zuckte ein wilder Schmerz durch Nevilles Herz. Die Augen des Hundes waren glasig und seine Zunge dunkel angelaufen. Das Tier war krank.

»Nein«, sagte Neville verzweifelt. »Nein  das nicht auch noch.«

Der Hund wich auf unsicheren, steifen Beinen über den Rasen zurück. Neville setzte sich schnell auf die Verandastufen und verhielt sich still.

Der Hund kam wieder heran und schleckte den Wassernapf leer. Neville konnte diesmal der Versuchung nicht widerstehen, die Hand auszustrecken. Der Hund wich wieder zurück und fletschte die Zähne.

»Schon gut, Junge«, sagte Neville. »Ich tu dir nichts.«

Er konnte den Hund nicht daran hindern, wieder wegzulaufen. Als er ihn verfolgen wollte, war er verschwunden, ehe er den Schlupfwinkel des Tieres ausfindig machen konnte.

In jener Nacht fand Neville keinen Schlaf. Er strich ruhelos durch das Haus, trank literweise Kaffee und fluchte über das träge Verstreichen der Minuten und Stunden.

Ich muß den Hund irgendwie zu fassen bekommen, dachte er immer wieder. Und zwar bald. Offensichtlich war das Tier krank, und er mußte es behandeln.

Aber wie sollte er den Hund behandeln? Und womit? Auch dafür würde sich eine Möglichkeit finden, sagte er sich mit jener Art von Optimismus, die der Verzweiflung entsprang.

Am nächsten Morgen saß Neville dicht neben den Freßnäpfen, als der Hund langsam über die Straße gehinkt kam. Das Tier trank nur, fraß aber nichts. Die Augen waren noch glanzloser als am Tag zuvor.

Neville wäre zu gern aufgesprungen und hätte den Hund gepackt, um ihn ins Haus zu schleppen und richtig zu pflegen. Aber er wußte, daß er alles verderben konnte, wenn er den Hund nicht erwischte.

Diesmal gelang es ihm, dem langsam davonhinkenden Tier zu folgen und zu beobachten, unter welches Haus es schlüpfte. Er hätte das Schlupfloch zwischen den Fundadamentblöcken des Hauses mit einer Blechtafel versperren können, aber er ließ es sein. Erstens einmal wollte er den Hund nicht ängstigen, und außerdem wäre er nur durch die Bodendielen des Hauses an den Hund herangekommen, und das dauerte zu lange. Er mußte den Hund schnell fangen.

Als das Tier an diesem Nachmittag nicht kam, nahm er eine Schale Milch und schob sie in das Schlupfloch unter dem Haus.

Am nächsten Morgen war die Schale leer. Er wollte wieder Milch hineinschütten, machte sich dann aber klar, daß der Hund dann vielleicht überhaupt nicht mehr aus seinem Schlupfwinkel hervorkriechen würde. Er stellte also die Milchschale wieder auf die Veranda.

Als der Hund an diesem Nachmittag nicht kam, ging Neville zu dem Haus und spähte unter das Fundament. Der Hund war nicht zu sehen. Neville schlenderte eine Weile vor dem Schlupfloch hin und her und wäre dabei fast der Versuchung erlegen, doch Milch hinzustellen.

Nein, sagte er sich. Dann wird der Hund das Schlupfloch nie mehr verlassen.

Er ging nach Haus und verbrachte eine schlaflose Nacht. Auch am nächsten Morgen kam der Hund nicht. Wieder ging Neville zu dem Haus. Er lauschte an dem Schlupfloch, konnte aber nichts hören. Entweder war der Hund zu weit hinten oder ...

Er ging zu seinem Haus zurück und setzte sich auf die Veranda. Er frühstückte nicht, aß kein Mittagbrot, sondern saß einfach nur da.

Spät am Nachmittag kam der Hund zwischen den Häusern hervorgehinkt. Er stelzte sehr langsam auf knochigen Beinen heran. Neville mußte sich dazu zwingen, ruhig sitzen zu bleiben, bis der Hund die Freßnäpfe erreicht hatte. Dann griff er schnell zu und packte das Tier.

Der Hund versuchte sofort nach ihm zu schnappen, aber Neville hielt ihm mit einem schnellen Griff die Schnauze zu. Der magere Körper wand sich schwächlich zwischen seinen Händen, und aus der Kehle des Tieres drang ein erbarmungswürdiges Winseln.

»Nur keine Angst«, sagte Neville immer wieder. »Nur keine Angst. Es passiert dir doch nichts.«

Er trug den Hund schnell ins Haus und legte ihn auf die Lagerstatt aus Decken, die er schon für ihn vorbereitet hatte. Sobald er das Tier losließ, versuchte es wieder nach ihm zu schnappen, und er mußte hastig die Hand zurückziehen. Der Hund sprang sofort auf, rannte quer durchs Zimmer und verkroch sich unterm Bett.

Neville kauerte sich nieder und spähte unter die Matratze. In der Dunkelheit sah er die zwei Augen wie glühende Kohlestücke und hörte die keuchenden Atemzüge.

»Warum bist du so ängstlich?« sagte er sanft. »Ich tu dir nichts. Du bist krank. Du brauchst Hilfe.«

Der Hund rührte sich nicht. Seufzend richtete sich Neville auf, ging hinaus und schloß die Tür hinter sich. Er holte die Schüsseln und Schalen herein, füllte sie mit Milch und Wasser und stellte sie ins Schlafzimmer neben das Lager, das er für den Hund bereitet hatte.

Eine Weile stand er dann noch vor seinem eigenen Bett und lauschte auf die keuchenden Atemzüge des Hundes.

»Warum hast du kein Vertrauen zu mir?« fragte er traurig ins Leere hinein. »Ich meine es doch so gut mit dir.«



Neville saß gerade beim Abendessen, als er das entsetzliche Winseln und Heulen hörte. Er sprang erschrocken auf, rannte durchs Wohnzimmer und riß die Schlafzimmertür auf. Als er Licht anschaltete, sah er, daß der Hund bei der Werkbank ein Loch in den Boden zu graben versuchte. Während seine Krallen wie rasend über das glatte Linoleum scharrten, winselte er ununterbrochen vor sich hin.

»Nur mit der Ruhe, Junge«, sagte Neville.

Der Hund wich zurück, drückte sich mit dem Rücken in die Ecke, fletschte die Zähne und stieß ein halb irre klingendes, wimmerndes Knurren aus, das tief aus der Kehle kam.

Plötzlich wußte Neville, was dem Hund fehlte. Es war Nacht, und das Tier wollte sich instinktiv ein Loch graben, um sich vor den Vampirmenschen zu verbergen.

Neville stand hilflos da, während der Hund aus der Ecke huschte und sich unter der Werkbank verkroch.

Was sollte er tun?

Endlich kam ihm eine Idee. Er nahm die Steppdecke vom Bett, kauerte sich damit vor die Werkbank und spähte hinunter. Der Hund hatte sich zitternd und knurrend dicht an die Wand gedrückt.

»Keine Angst«, sagte Neville. »Ich tu dir nichts.«

Er schob die Steppdecke unter die Werkbank, richtete sich auf und verließ das Zimmer. Aber er konnte nichts mehr essen, warf die Reste in den Abfalleimer. Auch der Drink, den er sich im Wohnzimmer mischte, schmeckte ihm nicht. Er setzte das Glas ab und ging wieder ins Schlafzimmer.

Wie erwartet, hatte sich der Hund in die Falten der Steppdecke verkrochen, und dort zitterte und wimmerte er immer noch.

Es hat noch keinen Zweck, jetzt etwas zu unternehmen, dachte Neville. Der Kleine ist noch zu verstört.

Er schaltete das Licht aus und legte sich angezogen aufs Bett. Der Hund wimmerte unaufhörlich.

Er wird mir doch noch sterben, dachte er immer wieder. Ich kann es nicht verhindern. Er wird mir doch noch sterben.

Als ihm das Wimmern in der Dunkelheit schließlich zu sehr auf die Nerven ging, schaltete er die Nachttischlampe an. Auf Strümpfen schlich er durchs Zimmer. Aber der Hund hatte ihn gehört und versuchte vergeblich, sich aus der Decke zu befreien.

Neville kniete sich schnell nieder und drückte die Hand dort auf die Decke, wo sich der Hund bewegte. Er hörte das erstickte Knurren und spürte, wie das Tier durch die Decke nach ihm zu schnappen versuchte.

»Bleib nur ruhig liegen, Kleiner«, sagte Neville. »Hör auf mit dem sinnlosen Gestrampel.«

Aber der Hund kämpfte immer noch, und es blieb Neville nichts anderes übrig, als den zitternden, sich windenden Körper mit sanfter Gewalt zu Boden zu drücken.

»Jetzt ist alles gut, Kleiner«, sagte er. »Niemand tut dir etwas zuleide. Sei brav. Hör zu zappeln auf. So ist es schön. Bleib ruhig liegen. Ich kümmere mich um dich.«

So redete er fast eine Stunde lang ununterbrochen weiter. Seine Stimme war wie ein leiser, hypnotisierender Singsang in der Stille des Raums. Fast unmerklich und ganz allmählich hörte der Hund zu zittern auf. Ein Lächeln erschien auf Nevilles Lippen, während er redete und redete.

»So ist es recht. Bleib schön brav liegen. Ich sorge von jetzt ab für dich.«

Bald lag der Hund ganz still unter seinen Händen, und die Atemzüge waren seine einzige Bewegung. Neville begann den Kopf des Hundes zu streicheln und dehnte die Bewegung schließlich über den ganzen Körper aus.

»Guter, kleiner Kerl«, sagte er, während er den Hund unaufhörlich streichelte. »Guter Hund. Hier bist du in Sicherheit. Niemand kann dir etwas tun. Du verstehst mich, nicht wahr, Kleiner? Natürlich verstehst du mich. Ich merke es ja. Du bist mein kleiner Liebling. Das weißt du doch.«

Er setzte sich auf dem kalten Linoleum bequemer zurecht und streichelte den Hund unermüdlich.

»Du bist ein guter Hund ... ein guter Hund ...«

Nach einer weiteren Stunde nahm er den Hund hoch. Einen Moment zappelte und winselte der kleine Bursche, aber er beruhigte sich schnell, als Neville immer wieder beruhigend auf ihn einredete.

Er setzte sich mit dem in die Steppdecke eingehüllten Hund aufs Bett, streichelte und tätschelte ihn und redete unaufhörlich. Der Hund lag regungslos auf seinem Schoß, und sein Atem ging jetzt ruhiger.

Es mochte gegen elf Uhr nachts sein, als Neville behutsam die Decke auseinanderfaltete und den Kopf des Hundes freilegte.

Ein paar Minuten lang scheute der Kleine vor seiner Hand zurück und schnappte ein wenig. Aber er sprach beruhigend auf das Tier ein, und nach einer Weile konnte er seine Hand auf dessen warmem Nacken liegen lassen. Und noch ein paar Minuten später durfte er das räudige Fell streicheln, ohne daß der Hund sich bewegte.

»Bald geht es dir besser«, flüsterte er. »Bald «

Plötzlich schaute der Hund aus glanzlos kranken Augen zu ihm auf. Seine Zunge schob sich zwischen den Lefzen hervor und leckte rauh und feucht über Nevilles Hand.

In diesem Moment schien etwas in Neville zu zerbrechen. Er saß still da, und die Tränen rannen ihm über die Wangen.

Eine Woche später war der Hund tot.
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Es kam diesmal zu keinen Sauforgien. Im Gegenteil, Neville stellte sogar fest, daß er weniger trank. Irgend etwas hatte sich geändert.

Er versuchte den Zustand zu analysieren und kam zu dem Ergebnis, daß ihn seine letzte Betrunkenheit zu einem absoluten Tiefpunkt, zu einer hilflosen Verzweiflung geführt hatte. Wenn er sich jetzt also nicht selbst ins Grab brachte, gab es nur noch einen Weg aufwärts.

Nachdem er in den ersten Wochen nach dem Auftauchen des Hundes große Hoffnungen an diese Begegnung geknüpft hatte, kam es ihm jetzt allmählich zu Bewußtsein, daß übertriebene Hoffnungen nicht das Richtige für ihn waren. In einer Welt des alltäglich gewordenen, monotonen Grauens boten wilde Hoffnungsträume keine Rettung.

An das Grauen hatte er sich inzwischen gewöhnt. Die Monotonie war die größere Qual, das wurde ihm jetzt klar. Und als er das endlich erkannt hatte, wurde er ruhiger und gefaßter.

Die Beerdigung des Hundes war für Neville nicht so qualvoll gewesen, wie er befürchtet hatte. In gewissem Sinne war ihm zumute, als begrübe er mit dem Hund zusammen einen Ballast von falschen Hoffnungen und gefährlichen Täuschungen. Von jenem Tage an begann er den Kerker, in dem er lebte, zu akzeptieren und sich nicht mehr in sinnlosen Fluchtversuchen aufzureiben.

Mit dieser neuen Einstellung machte er sich wieder an die Arbeit.



Die eintönige Routine des Tagesablaufs begann ihn bald wieder ganz gefangenzunehmen, und er spürte so etwas wie eine dumpfe Zufriedenheit darüber. Solange er noch abends dasitzen und der Musik aus seiner Stereo-Anlage lauschen konnte, war das Leben einigermaßen erträglich. Es kam nur darauf an, sich in die neuen Daseinsbedingungen zu fügen; Mozart zu hören und zu wissen, daß draußen die Vampirmenschen um das Haus schlichen und auf ihn lauerten  auf sein Blut.

Er hatte sich daran gewöhnt, und er hatte sich auch daran gewöhnt, ohne Hoffnung zu leben. Bis eines Tages die Frau in sein Leben trat und damit doch wieder die Hoffnung: die sinnlose, dumme und so schöne Illusion des Glücks.


III. Teil: Juni 1988
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Er war unterwegs auf der Jagd nach Cortman. Diese Jagd war für ihn zu einem entspannenden Hobby geworden  einige der wenigen Abwechslungen, die er noch hatte. An den Tagen, an denen er keine größeren Fahrten unternehmen wollte und im Haus keine dringende Arbeit zu verrichten war, machte er sich auf die Suche. Unter Wagen, hinter Büschen, unter Häusern, in Kaminen, in Kammern, unter Betten und in Kühlschränken: überall, wo sich ein etwas korpulenter Mann gerade noch hineinzwängen konnte, suchte Neville.

Ben Cortman wechselte seine Schlupfwinkel ständig. Neville war sicher, daß Cortman wußte, wie eifrig Jagd auf ihn gemacht wurde. Offenbar kostete Cortman auch den Reiz der Gefahr aus. Wenn es nicht ein Widerspruch in sich selbst gewesen wäre, hätte Neville behauptet, Cortman sei von Lebenshunger besessen. Manchmal hatte Neville das seltsame Gefühl, daß Cortman jetzt glücklicher war als je zuvor.

Neville schlenderte langsam den Compton Boulevard entlang auf das nächste Haus zu, das er durchsuchen wollte. Ein ereignisloser Morgen lag hinter ihm. Er hatte Cortman nicht aufgestöbert, obwohl er wußte, daß dieser sich irgendwo in der Nachbarschaft versteckt hielt. Es mußte so sein, denn Cortman war abends immer der erste vor seinem Haus.

Während er dahinging, fragte er sich, was er tun würde, wenn er Cortman wirklich aufstöberte. Sein ursprünglicher Plan war gewesen, Cortman einfach zu vernichten. Aber er wußte jetzt, daß das Problem schwieriger lag. Nicht etwa, daß er etwas Besonderes für Cortman empfand, weil dieser gewissermaßen ein Teil seiner eigenen Vergangenheit war. Die Vergangenheit war tot, und Neville wußte und akzeptierte das.

Wahrscheinlich war es so, daß Neville nicht die Möglichkeit einer Neuentwicklung im Keime ersticken wollte. Die übrigen Vampirmenschen waren völlig stumpfsinnige, roboterhafte Geschöpfe. Ben Cortman besaß wenigstens etwas Phantasie. Aus irgendeinem Grunde hatte sich dessen Gehirn nicht so zurückgebildet wie das der Anderen.

Mit einem müden Seufzer ließ Neville sich auf die Verandastufen des nächsten Hauses sinken und griff mit einer ebenso müden Bewegung nach seiner Tabakpfeife. Er stopfte die Pfeife mit groben Tabakschnitzeln, und nach wenigen Minuten stiegen träge Rauchschleier in die warme, stille Luft über seinem Kopf empor.

Neville wirkte jetzt kräftiger und entspannter, als er über die weite Grünfläche jenseits des Boulevards schaute. Das ruhige Einsiedlerleben hatte sein Gewicht auf über zweihundert Pfund erhöht. Sein Gesicht war voll, sein Körper gut genährt und muskulös unter dem locker sitzenden Drillichanzug. Das Rasieren hatte er längst aufgegeben. Nur gelegentlich stutzte er den dichten, blonden Bart, damit er nicht länger als fünf, sechs Zentimeter ums Gesicht wucherte. Sein dünner werdendes Haupthaar war strähnig und lang. Aus dem tiefgebräunten Gesicht blickten die blauen Augen mit resignierter Gelassenheit in die Welt.

Er lehnte sich gegen die Stufe zurück und blies langsam Rauchwolken in die Luft. Dort weit jenseits der Felder wußte er noch die Mulde in dem verwilderten Park, wo er Virginia begraben und sie wieder ausgegraben hatte. Aber die Erinnerung daran veränderte seinen Blick nicht mehr. Er hatte sich gegen Kummer und Leid abgehärtet, indem er die Zeit ignorierte. Für Robert Neville gab es jetzt nur noch die Gegenwart. Eine Gegenwart, deren Grundlage das tägliche Überleben war und die keine Höhenflüge der Freude oder Tiefpunkte der Verzweiflung mehr kannte. Er lebte nur für den Tag, und so wollte er es auch.

Neville schaute eine ganze Weile auf den weißen Fleck draußen im Feld, ehe er bemerkte, daß dieser Fleck sich bewegte.

Er blinzelte und runzelte die Stirn. Dann richtete er sich auf und beschirmte mit der Linken die Augen vor dem grellen Sonnenlicht. Seine Zähne verbissen sich in dem Pfeifenstiel.

Eine Frau!

Er schloß die Augen und öffnete sie wieder. Die Erscheinung war immer noch da. Geistesabwesend nahm Neville die Pfeife aus dem Mund, klopfte die Glut aus und steckte die Pfeife in die Tasche. Keine dieser Bewegungen erreichte sein Bewußtsein. Seine ganze Aufmerksamkeit war auf die Frau gerichtet.

Sie sah ihn nicht. Mit gesenktem Kopf wanderte sie über das lange Feld. Er sah, wie ihr rötliches Haar im Sonnenlicht schimmerte und wie ihre Arme sich locker bewegten. Seine Kehle schnürte sich zusammen. Nach drei Jahren der Einsamkeit war der Anblick so unglaubhaft für ihn, daß sein Verstand ihn nicht verarbeiten konnte. Regungslos im Schatten der Veranda stehend, starrte er mit einfältigem Gesichtsausdruck hinüber.

Eine Frau. Lebendig. Im hellen Sonnenschein!

Als sie näher kam, sah er, daß sie jung war  wahrscheinlich in den Zwanzigern. Sie trug ein zerknülltes und schmutziges weißes Kleid, und ihre Haut war sehr dunkel gebräunt. In der tiefen Stille des Nachmittags glaubte Neville das Geräusch ihrer Schritte im Gras zu hören.

Ich bin verrückt geworden! dachte er.

Merkwürdigerweise schockierte ihn diese Überlegung weniger als die Möglichkeit, daß die Erscheinung auf dem Feld Wirklichkeit sein könnte. Tatsächlich hatte er sich auf eine solche Halluzination schon halbwegs vorbereitet. Das erschien durchaus folgerichtig. Ein Verdurstender hat Visionen von rauschenden Gebirgsbächen und großen Seen. Warum sollte nicht ein Mann, der nach Gesellschaft dürstete, plötzlich die Vision einer in der Sonne dahingehenden Frau vor Augen haben?

Er zuckte zusammen. Nein, es war nicht so. Er hörte jetzt ganz deutlich ihre Schritte im Gras, und er wußte, daß alles Wirklichkeit war: ihr rötliches Haar, die Bewegungen ihrer Arme, ihre gebräunte Haut, die Art, wie sie den Kopf gesenkt hielt.

Wer war sie? Wohin ging sie? Wo war sie gewesen?

Er wußte nicht, was jetzt in ihm emporwallte. Das Gefühl war zu heftig und entstand zu jäh, als daß man es analysieren konnte. Plötzlich riß er den Arm hoch.

»He!« schrie er und sprang von der Veranda auf die Straße hinunter. »He!«

Ein Moment angespannter Stille folgte, als die Frau mit einer erschrockenen Bewegung den Kopf hob und sie einander anstarrten.

Sie lebt, dachte er, sie lebt!

Er wollte ihr etwas zurufen, aber seine Kehle war mit einem Male wie zugeschnürt.

Sie lebt, konnte er nur immer wieder denken. Sie lebt!

Mit einer jähen Wendung wirbelte die Frau herum und rannte über das Feld davon.

Einen Moment stand Neville unentschlossen und wie gelähmt da. Dann trieb ihn das neue, unbekannte Gefühl wie eine fremde Kraft vorwärts. Er stürzte quer über die Straße auf das Feld zu.

»Warte!« hörte er sich rufen.

Die Frau wartete nicht. Er sah ihre gebräunten Beine, als sie über das Feld flüchtete, und plötzlich wurde ihm klar, daß Worte sie nicht aufhalten konnten. Es mußte ein furchtbarer Schock für sie gewesen sein, als sie den Ruf gehört und dann einen großen, bärtigen Mann wie einen Verrückten winken gesehen hatte.

Er war inzwischen jenseits der Straße und rannte über das Feld. Sein Herz klopfte immer heftiger.

Sie lebt! Er mußte es immer wieder denken. Sie lebt! Eine lebende Frau!

Sie konnte sein Tempo nicht mithalten, und er kam ihr schnell näher. Als sie einen entsetzten Blick über die Schulter warf, stolperte sie und fiel auf die Knie.

»Ich tu dir nichts!« schrie er.

Aber sie raffte sich mit einem verzweifelten Satz auf und rannte weiter.

»Bleib doch stehen!« schrie er wieder, obwohl er wußte, daß es keinen Sinn hatte.

Sie rannte nur noch schneller, und Neville biß die Zähne zusammen und legte einen schnellen Zwischenspurt ein. Er war jetzt so nahe, daß er ihre keuchenden Atemzüge hören konnte. Es tat ihm leid, daß er sie so jagen mußte, aber aufhören konnte er jetzt nicht mehr.

Alles andere in der Welt schien unwichtig geworden zu sein. Er mußte diese Frau fangen.

Ein weiteres Stück Feld erstreckte sich vor ihnen. Die Frau warf wieder einen Blick über die Schulter, und er sah das Entsetzen in ihrem Blick, als er die Hand ausstreckte und ihre Schulter packte.

Mit einem erstickten Schrei riß sie sich los und stolperte zur Seite. Dabei verlor sie die Balance und fiel auf eine Seite. Neville sprang zu, um ihr auf die Beine zu helfen. Aber sie rollte sich zur Seite und rappelte sich mit einem keuchenden Wimmerlaut wieder auf.

»Hier«, stieß er hervor und streckte ihr die Hand hin.

Sie stieß die Hand mit einem leisen Schrei zur Seite und wollte wieder losrennen. Als er ihren Arm packte, fuhr sie blitzschnell herum und kratzte ihm mit der freien Hand von der Stirn herab über die Wangen. Er ließ unwillkürlich los, als er den Schmerz spürte, und sie rannte weiter.

Neville bekam sie diesmal schon nach drei Sätzen zu fassen.

»Wovor fürchtest du ...«

Weiter kam er nicht. Sie versuchte wieder mit der Hand in sein Gesicht zu fahren, und sie führten ein paar Sekunden einen grotesken Ringkampf auf dem unebenen Grasboden durch.

»Hör auf!« schrie er, aber sie kämpfte weiter.

Als sie sich losriß, behielt er einen Stoffetzen in der Hand. Er sah ihre gebräunte Schulter und ein Stück von ihrem weißen Büstenhalter. Sie langte wieder nach ihm, und er packte ihre Handgelenke. Als sie ihm jetzt mit dem rechten Fuß gegen das Schienbein trat, war es mit seiner Geduld zu Ende.

»Verdammt!«

Er versetzte ihr mit der Rechten eine so kräftige Ohrfeige, daß sie zurückstolperte und ihn halb benommen anschaute. Mit einem Male begann sie hilflos zu schluchzen. Sie sank vor ihm auf die Knie und hob die Arme über den Kopf, als müßte sie weitere Schläge abwehren.

Neville stand schwer atmend vor ihr und schaute auf sie hinab.

»Steh auf«, sagte er so ruhig wie möglich. »Ich will dir nichts tun.«

Sie hob nicht den Kopf. Verwirrt und hilflos stand er da und wußte nicht, was er noch sagen sollte.

»Ich habe gesagt, daß ich dir nichts zuleide tue«, wiederholte er.

Jetzt blickte sie endlich hoch. Aber sein Gesicht schien sie wieder so zu erschrecken, daß sie unwillkürlich zurückwich.

»Wovor fürchtest du dich?« fragte er.

Es kam ihm nicht zum Bewußtsein, daß seiner Stimme jede Wärme fehlte. Es war die rauhe, klanglose Stimme eines Mannes, der seit langem keinen Kontakt mehr mit Menschen gehabt hat. Er trat einen Schritt vor, und sie wich mit einem erschrockenen Keuchen zurück.

»Steh auf«, sagte er und streckte die Hand aus.

Sie richtete sich ohne seine Hilfe auf. Dabei bemerkte sie den Riß in ihrem Kleid und versuchte die entblößte Schulter wieder zu bedecken.

Jetzt standen sie beide heftig atmend da und musterten einander. Nachdem der erste Schock vorüber war, wußte Neville nicht, was er sagen sollte. Seit Jahren hatte er von diesem Augenblick geträumt. Aber seine Traumvisionen waren immer ganz anders gewesen.

»Wie ... wie heißt du?« fragte er.

Sie antwortete nicht. Ihr Blick war auf sein Gesicht gerichtet, und ihre Lippen zitterten.

»Nun?« fragte er so laut, daß sie zusammenzuckte.

»R... Ruth.«

Ein Schauer floß durch Nevilles Körper. Der Klang ihrer Stimme hatte das verursacht. Alle Fragen waren mit einem Male unwichtig geworden. Er fühlte sein Herz heftig schlagen, und es war ihm zumute, als müßte er im nächsten Moment in Tränen ausbrechen.

Fast unbewußt streckte er die Hand aus. Er spürte, wie ihre Schulter unter seinen Fingern bebte.

»Ruth«, sagte er mit rauher Stimme.

Er schluckte heftig, während er sie anstarrte.

»Ruth«, sagte er wieder.

Die beiden  der Mann und die Frau  standen auf dem großen, sonnenüberfluteten Feld und schauten einander an.
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Die Frau lag schlafend auf seinem Bett. Es war nach vier Uhr nachmittags. Mindestens zwanzigmal hatte sich Neville ins Schlafzimmer geschlichen, um nachzuschauen, ob sie schon aufgewacht war. Jetzt saß er in der Küche, trank Kaffee und dachte nach.

Was ergab sich, wenn auch sie von den Bazillen infiziert war?

Dieser Gedanke machte ihm seit einigen Stunden zu schaffen  seit Ruth schlief. Ein Furchtkomplex, den er nicht verdrängen konnte, begann sich in ihm zu bilden.

Gewiß, sie sah sonnengebräunt und gesund aus und ging am hellen Tage spazieren. Aber der Hund war auch am Tage im Freien umhergelaufen.

Nevilles Finger trommelten unruhig auf den Tisch.

Die schöne Einfachheit seiner Traumvision hatte sich in die verwirrende Vielfalt der Wirklichkeit verwandelt. Es hatte keine wunderbare Umarmung gegeben, und es waren keine zauberhaften Worte gesprochen worden. Außer ihrem Namen hatte er nichts von ihr erfahren. Es war ein Kampf gewesen, sie zu seinem Haus zu bringen  und ein noch schwererer Kampf, sie hineinzubekommen. Sie hatte geschrien und ihn gebeten, sie zu töten. Was er auch zu ihrer Beruhigung sagen mochte: sie hatte nur geweint und gefleht. Schließlich hatte er sie buchstäblich ins Haus geschleppt.

Im Hause selbst war die Situation nicht viel besser geworden. Wie der Hund hatte sie sich angstvoll in eine Ecke gekauert und sich allen Besänftigungsversuchen gegenüber unzugänglicher gezeigt. Schließlich hatte er sich dazu gezwungen gesehen, sie ins Schlafzimmer zu schaffen und dort einzusperren. Nun war sie also ein geschlafen.

Er seufzte resigniert und trank einen Schluck Kaffee.

Die ganzen Jahre hatte er von einer Gefährtin geträumt. Und kaum war er einer begegnet, mußte er sie rauh behandeln. Aber es blieb ihm keine andere Möglichkeit. Wenn sie auch normal aussah und im hellen Sonnenlicht herumgehen konnte: das bedeutete noch nicht, daß sie keine Vampirfrau war.

Das Bewußtsein, der einzig überlebende wirkliche Mensch zu sein, hatte sich zu tief in seinem Innern eingenistet. Und er wollte sich wohl auch die Enttäuschung ersparen, die er mit dem Hund erlebt hatte. Er wollte einfach nicht noch einmal soviel Hoffnung in ein Lebewesen investieren, ohne seiner Sache ganz sicher zu sein.

Mit einem tiefen Seufzer stand er auf und ging wieder ins Schlafzimmer hinüber. Sie lag noch in derselben Haltung da. Vielleicht war sie wieder in den Scheintodschlaf der Vampirmenschen versunken, dachte er.

Vor dem Bett stehend, starrte er auf sie hinab.

Ruth.

Es gab so vieles, was er von ihr wissen wollte. Und dennoch: er fürchtete sich fast vor gewissen Entdeckungen. Denn wenn sie wirklich eine von den Anderen war, blieb ihm nur ein Weg offen.

Seine Hände zuckten, während er die Schlafende betrachtete. Vielleicht war es nur ein Spiel des Zufalls gewesen? Sie war für eine Weile aus ihrem Scheintodschlaf erwacht und im Freien umhergewandert. Das war durchaus möglich. Aber soviel er wußte, wirkte das Tageslicht so verheerend auf die Bazillen, daß Ruth sich nie so lange ungehindert hätte im Freien bewegen können.

War das nicht ein überzeugender Beweis dafür, daß sie normal sein mußte?

Nun, es gab nur eine Möglichkeit, das festzustellen. Er beugte sich vor und legte eine Hand auf ihre Schulter.

»Wach auf«, sagte er.

Sie rührte sich nicht. Er preßte die Finger zusammen und drückte sie kräftiger in ihre weiche Schulter.

Dann bemerkte er das dünne Goldkettchen um ihren Hals. Er zog es aus dem Kleidausschnitt und sah das kleine goldene Kreuz, das an dem Kettchen baumelte.

In diesem Moment wachte sie auf und zuckte sofort zusammen. Sie hat nicht im Scheintodschlaf gelegen, dachte er sofort.

»Was  was machst du?« fragte sie matt.

Wenn sie sprach, wurde sein Mißtrauen schwächer. Der Klang dieser Frauenstimme übte eine solche Macht auf ihn aus, daß er sich ihr fast nicht entziehen konnte.

»Ich ... oh, nichts«, sagte er verlegen.

Er trat ungeschickt zurück und lehnte sich gegen die Wand. Eine Weile schaute er sie nur an, und als sie nichts weiter sagte, fragte er:

»Woher bist du?«

Sie lag da und blickte ausdruckslos zu ihm auf.

»Ich habe dich gefragt, woher du bist?« wiederholte er nach einer Weile.

Wieder sagte sie nichts. Er preßte die Lippen zusammen und stieß sich von der Wand ab.

»Ing... Inglewood«, stieß sie hastig hervor.

Er sah sie einen Moment kalt an und lehnte sich an die Wand zurück.

»Aha«, sagte er. »Hast ... hast du allein gelebt?«

»Ich war verheiratet.«

»Wo ist dein Mann?«

Sie schluckte einmal heftig.

»Er ist tot.«

»Seit wann?«

»Vergangene Woche.«

»Und was hast du getan, als er gestorben war?«

»Ich bin davongerannt.« Sie biß sich auf die Unterlippe. »Ich bin einfach weggerannt.«

»Du willst damit sagen, daß du die ganze Zeit über umhergelaufen bist?«

»Ja.«

Er sah sie schweigend an. Dann wandte er sich plötzlich ab und stapfte in die Küche hinaus. Aus einem Behälter nahm er eine Handvoll Knoblauchzehen und zerhackte sie, bis der penetrante Geruch ihm beißend in die Nase drang.

Sie lag auf einen Ellbogen gestützt da, als er ins Schlafzimmer zurückkam. Ohne zu zögern, hielt er ihr den Teller mit dem zerhackten Knoblauch vors Gesicht.

Sie wandte den Kopf mit einem schwachen Schrei ab.

»Was soll das bedeuten?« fragte sie und hustete würgend.

»Warum wendest du dich ab?«

»Bitte «

»Warum wendest du dich ab?«

»Es riecht so furchtbar.« Ihre Stimme erstickte in einem Schluchzen. »Bitte  nicht. Mir wird ganz übel.«

Er hielt ihr den Teller nur noch dichter vors Gesicht. Mit einem würgenden Laut wich sie zurück und zog die Beine an.

»Hör auf  bitte!« flehte sie erstickt.

Er zog den Teller zurück und beobachtete ihren zuckenden Körper.

»Du bist eine von den Anderen«, sagte er mit düsterer Ruhe.

Sie sprang plötzlich auf und rannte an ihm vorbei ins Bad. Die Tür krachte hinter ihr zu, und er konnte hören, wie sie sich würgend erbrach.

Langsam setzte er den Teller auf den Nachttisch und nickte resigniert vor sich hin.

Sie war infiziert. Der Beweis war erbracht. Vor über einem Jahr hatte er durch Versuche festgestellt, daß alle vom Vampir-Bazillus befallenen Organismen gegen Knoblauch allergisch waren. Und zwar war es der Geruch des Knoblauchgases, den sie nicht vertrugen.

Neville ließ sich aufs Bett sinken und dachte nach. Wenn das, was Ruth ihm erzählt hatte, stimmte, dann war sie eine Woche lang draußen umhergewandert. Natürlicherweise war sie dadurch erschöpft und schwach, und unter diesen Umständen könnte der Geruch von so viel Knoblauch allerdings auch einem gesunden Körper Übelkeit verursachen.

Er schlug mit der Faust auf die Matratze. Also wußte er immer noch nichts Bestimmtes. Und es war ihm klar, daß er kein Recht hatte, auf Grund von unzureichenden Beweisen eine Entscheidung zu treffen. Das war etwas, was er gelernt hatte und woran er unbedingt glaubte.

Neville saß noch im Schlafzimmer auf dem Bett, als Ruth aus dem Bad kam. Sie blieb einen Moment im Gang stehen und sah ihn an. Dann ging sie ins Wohnzimmer. Er stand auf und folgte ihr. Als er das Wohnzimmer betrat, saß sie auf der Couch.

»Bist du nun zufrieden?« fragte sie.

»Kümmere dich nicht darum«, sagte er. »Du stehst unter Anklage, nicht ich.«

Sie schaute mit einer ärgerlichen Kopfbewegung hoch. Aber dann sank sie in sich zusammen und schüttelte nur den Kopf. Einen Moment spürte er eine Regung von Mitleid. Sie sah so hilflos aus, wie sie dasaß und ihre dünnen Arme hängen ließ. Er sah das Heben und Senken ihrer Brust und bemerkte, daß ihr Körper sehr schlank war, fast ohne Rundungen. Auch in dieser Hinsicht ähnelte sie so gar nicht der Traumvision von einer Frau, die ihn mitunter heimgesucht hatte.

Denk nicht daran, wies er sich zurecht. Das spielt jetzt keine Rolle mehr.

Er setzte sich ihr gegenüber in einen Sessel und sah sie an. Sie wich seinem Blick aus.

»Hör zu«, sagte er ernst. »Ich habe allen Grund zu dem Verdacht, daß du mit den Vampir-Bazillen infiziert bist. Besonders jetzt, nachdem dein Körper so scharf auf den Knoblauchgeruch reagiert hat.«

Sie sagte nichts.

»Hast du nichts zu sagen?« fragte er.

Sie hob den Blick.

»Du glaubst, ich sei eine von den Anderen?«

»Ich halte es für möglich.«

»Ich bin wach«, sagte sie. »Ich liege nicht im Scheintodschlaf.«

Er sagte nichts. Das war ein Argument, gegen das er nicht ankämpfen konnte, obwohl es seine Zweifel nicht verringerte.

»Ich bin oft in Inglewood gewesen«, sagte er. »Warum hast du meinen Wagen nicht gehört?«

»Inglewood ist ein großer Ort«, antwortete sie.

Er sah sie forschend an.

»Ich möchte dir gern glauben.«

»Wirklich?«

Ein neuer Übelkeitsanfall traf sie, und sie krümmte sich zusammen. Neville beobachtete sie und fragte sich, warum er nicht mehr Mitleid empfand. Wahrscheinlich hatte er seinen ganzen Vorrat an Gefühlen erschöpft und war jetzt in dieser Hinsicht innerlich leer und ausgelaugt.

Nach kurzer Zeit schaute sie hoch. Ihr Blick war jetzt hart.

»Ich habe mein ganzes Leben lang einen schwachen Magen gehabt«, erklärte sie. »Vergangene Woche habe ich mit ansehen müssen, wie mein Mann umgebracht wurde. Buchstäblich in Stücke gerissen  vor meinen Augen. Ich habe zwei Kinder durch die Seuche verloren. Und die ganze Woche über bin ich ziellos umhergewandert. Nachts habe ich mich versteckt halten müssen, und ich habe in der ganzen Zeit kaum einen Bissen gegessen. Vor lauter Furcht habe ich nie mehr als zwei Stunden hintereinander geschlafen. Dann höre ich plötzlich, wie jemand mir etwas zubrüllt. Du hast mich über das Feld gejagt, geschlagen und zu deinem Haus geschleppt. Und dann  wenn mir übel wird, weil du mir einen Teller mit stinkendem Knoblauch vor die Nase hältst, nimmst du das als Beweis dafür, daß ich infiziert bin.« Ihre Hände zuckten auf ihrem Schoß. »Was für eine Reaktion hast du unter diesen Umständen erwartet?«

Sie sank wieder in sich zusammen, schloß die Augen und begann zu schluchzen. Er beugte sich vor. Trotz seines Mißtrauens und seiner Zweifel begann ihn jetzt ein Schuldgefühl zu überkommen. Er hatte vergessen, wie eine schluchzende Frau auf einen Mann wirkte. Unschlüssig fuhr er sich mit der Hand durch seinen Bart und betrachtete Ruth.

»Würdest du «, begann er verlegen. »Würdest du mich eine Blutprobe von dir machen lassen? Ich könnte dann «

Sie stand schnell auf und stolperte auf die Tür zu. Er eilte ihr nach.

»Was hast du vor?«

Sie antwortete nicht, sondern hantierte nur ungeschickt an dem Türschloß herum.

»Du kannst jetzt nicht hinaus!« rief er. »In kurzer Zeit wird die Straße voller Vampirmenschen sein.«

»Ich bleibe hier nicht«, sagte sie schluchzend. »Mir ist es gleich, ob sie mich umbringen.«

Er packte sie am Arm, und sie versuchte sich loszureißen.

»Laß mich in Frieden!« schrie sie. »Ich bin nicht freiwillig hergekommen. Du hast mich hierher verschleppt. Warum läßt du mich nicht in Frieden?«

Er stand verlegen da und wußte nicht, was er sagen sollte.

»Du kannst nicht hinausgehen«, sagte er wieder.

Er führte sie zur Couch zurück. Dann ging er und holte ihr von der Bar ein kleines Glas Whisky.

Ganz gleich, ob sie infiziert ist oder nicht, dachte er. Ich darf das nicht zulassen.

Als er ihr das Glas reichen wollte, schüttelte sie den Kopf.

»Trink das«, sagte er. »Es wird dich beruhigen.«

Sie schaute zornig zu ihm auf.

»Damit du mir weiteren Knoblauch vor die Nase halten kannst, nicht wahr?«

Er schüttelte den Kopf.

»Trink das jetzt.«

Nach einigen Sekunden des Zögerns griff sie nach dem Glas und nippte daran. Sie mußte zuerst husten, aber nach dem zweiten Schluck atmete sie tief und erleichtert.

»Warum willst du, daß ich bleibe?« fragte sie mit einem undeutbaren Blick.

Er schaute sie an und wußte nicht, was er antworten sollte. Schließlich sagte er:

»Selbst wenn du infiziert bist, kann ich dich nicht hinausgehen lassen. Du weißt nicht, was sie mit dir anstellen würden.«

Sie schloß die Augen.

»Mir ist das gleich«, sagte sie resigniert.
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»Ich verstehe das nicht«, sagte er später, als sie miteinander beim Abendessen saßen. »Es sind jetzt fast drei Jahre vergangen, und trotzdem sind immer noch welche am Leben. Die Nahrungsmittelvorräte sind aufgebraucht. Soviel ich weiß, liegen diese Vampirmenschen tagsüber im Scheintod-Schlaf.« Neville schüttelte den Kopf. »Aber sie sind nicht richtig tot. Drei Jahre und immer noch nicht tot. Was hält sie am Leben?«

Ruth hatte seinen Bademantel an. Gegen fünf Uhr nachmittags war sie schließlich zugänglicher geworden. Sie hatte ein Bad genommen und sich umgezogen. In dem weiten Frottee-Bademantel verschwand ihr schlanker Körper fast, und auch ihr Kopf wirkte jetzt schmaler, nachdem sie das Haar mit einem Stück Bindfaden zu einem Ponyschwanz zusammengebunden hatte.

Ruth nippte an ihrer Kaffeetasse.

»Wir haben die Vampirmenschen manchmal beobachtet«, sagte sie. »Aber wir haben uns natürlich nicht in deren Nähe getraut und hätten sie auch nie zu berühren gewagt.«

»Wußtest du nicht, daß sie nach ihrem Tode wiederkommen?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nein.«

»Hast du dir keine Gedanken über diese Wesen gemacht, die nachts euer Haus angriffen?«

»Es ist uns nie in den Sinn gekommen, daß sie «

Sie schüttelte langsam den Kopf. »Es ist kaum vorstellbar, daß es so etwas gibt: tot  und doch lebendig.«

»Ja, das ist schwer zu begreifen.«

Während sie schweigend weiteraßen, warf er ihr von Zeit zu Zeit verstohlene Blicke zu. Auch das war schwer zu begreifen: daß ihm eine normale Frau gegenübersaß. Kaum zu glauben, daß er nach all den Jahren wieder eine Gefährtin gefunden haben sollte.

»Erzähl mir mehr von den Vampirmenschen«, sagte Ruth.

Er stand auf, holte den Kaffeetopf vom Herd und schenkte ein. Dann stellte er den Topf auf den Herd zurück und setzte sich. Ohne auf ihre Frage einzugehen, fragte er selbst:

»Wie fühlst du dich jetzt?«

»Besser  vielen Dank.«

Er tat einen Teelöffel Zucker in seinen Kaffee, und während er umrührte, fühlte er ihren Blick auf sich ruhen.

Was mochte sie denken? fragte er sich. Eine Weile lang hatte er sich eingebildet, er könne ihr vertrauen. Aber jetzt war er dessen nicht mehr sicher.

»Du traust mir immer noch nicht«, sagte sie plötzlich, als hätte sie seine Gedanken gelesen.

Er schaute schnell auf und zuckte mit den Schultern.

»Es ist ... nicht das«, sagte er.

»Natürlich ist es das«, widersprach sie ruhig und seufzte. »Na gut: wenn du mein Blut prüfen mußt, dann tu es.«

Er schaute sie an und konnte auch jetzt eine mißtrauische Regung nicht unterdrücken.

War das wieder ein Trick?

Um sich nicht zu verraten, trank er schnell einen Schluck Kaffee. Es war verrückt, so mißtrauisch zu sein.

»Gut«, sagte er, seine Tasse absetzend. »Sehr gut.«

Er versuchte ihren Blick auf sich zu ziehen, aber sie starrte in ihre Tasse hinab.

»Falls du wirklich infiziert bist, werde ich alles versuchen, um dich zu heilen«, sagte er.

Jetzt hob sie den Blick.

»Und wenn es dir nicht gelingt?« fragte sie.

Einen Moment herrschte tiefe Stille.

»Warten wir ab«, sagte er schließlich ausweichend.

Als sie zu Ende gegessen hatten, fragte er:

»Sollen wir es jetzt tun?«

»Bitte  noch nicht«, stammelte sie. »Lieber morgen. Ich  ich fühle mich immer noch nicht ganz wohl.«

»Also gut  dann morgen.«

Nachher saßen sie im Wohnzimmer, tranken Portwein und lauschten auf Schuberts Vierte Symphonie.

»Ich hätte es nie für möglich gehalten«, sagte sie irgendwann in träumerischer Zufriedenheit. »Ich hätte nie geglaubt, daß ich einmal wieder so dasitzen würde: Musik hören  und Wein trinken.«

Sie schaute sich im Zimmer um und betrachtete das riesige Wandbild der Küstenlandschaft.

»Du hast es dir wirklich sehr hübsch eingerichtet«, sagte sie.

»Und wie war euer Haus?«

»Nicht so komfortabel«, antwortete sie. »Wir hatten keine «

»Ich meine, wie habt ihr euer Haus geschützt?« unterbrach er sie.

»Ach so!« Sie überlegte einen Moment. »Wir hatten natürlich auch die Fenster mit Brettern vernagelt. Wir haben auch Knoblauch benutzt.«

»Ich denke, es verursacht dir Übelkeit?«

»Ich war zu der Zeit schon krank. Früher einmal habe ich hundertzwanzig Pfund gewogen  jetzt nur noch neunundachtzig.«

Er nickte. Aber während er in die Küche ging und eine neue Flasche Wein holte, dachte er, daß Ruth sich inzwischen an den Knoblauchgeruch hätte gewöhnen müssen. Nach drei Jahren.

Andererseits gab es Menschen, die bestimmte Allergien zeit ihres Lebens nicht losgeworden waren  und das waren auch normale Menschen gewesen  keine Vampirwesen.

Warum konnte er sein Mißtrauen nicht überwinden? fragte er sich.

Sie wollte ihm Gelegenheit geben, ihr Blut zu prüfen. Mehr konnte er nicht verlangen.

Es liegt an mir, dachte er. Ich bin zu lange allein gewesen. Dadurch ist mir die Fähigkeit verloren gegangen, einem Menschen vorbehaltlos zu vertrauen. Ich muß immer erst alles wissenschaftlich untersuchen oder unter einem Mikroskop gesehen haben, bevor ich es glaube.

Mit der Flasche in der Hand blieb Neville noch in der dunklen Küche stehen und schaute ins Wohnzimmer. Sein Blick ruhte einen Moment auf der schwachen Wölbung, wo sich Ruths Brüste unter dem Bademantel abzeichneten, und glitt dann zu den gebräunten Beinen hinunter.

Sie hat den Körper eines jungen Mädchens, dachte er. Ganz bestimmt sieht sie nicht wie die Mutter von zwei Kindern aus.

Das merkwürdigste an dieser ganzen Affäre war jedoch, daß er kein körperliches Verlangen nach ihr spürte.

Als er mit der Flasche ins Wohnzimmer trat, lächelte Ruth ihm zu.

»Ich habe eben dein Wandbild bewundert«, sagte sie. »Es erweckt den Eindruck, als stände man wirklich an einem Pinienhang über den Felsklippen.«

Er brummte nur und schenkte ein.

»Es muß dich viel Arbeit gekostet haben, das Haus in diesen Zustand zu bringen«, fuhr sie fort.

»Du solltest es wissen«, antwortete er. »Du hast das gleiche durchgemacht.«

»Wir hatten nicht so viel«, sagte sie. »Unser Haus war klein. Der Kühlschrank war nur halb so groß wie deiner.«

»Dann müssen euch doch irgendwann die Lebensmittel ausgegangen sein«, sagte er und sah sie aufmerksam an.

»Mit den tiefgekühlten Vorräten war es so«, bestätigte sie. »Wir haben dann nur noch von Konserven gelebt.«

Er nickte.

Es war logisch, mußte er zugeben. Aber trotzdem überzeugte es ihn nicht ganz.

»Wie war es mit Wasser?« fragte er.

Sie sah ihn kurze Zeit schweigend an.

»Warum fragst du überhaupt noch?« sagte sie. »Du glaubst doch kein Wort von dem, was ich erzähle.«

»Das stimmt nicht«, widersprach er. »Ich bin nur neu gierig, wie du die Jahre überlebt hast.«

»Du kannst das Mißtrauen nicht aus deiner Stimme verbannen«, sagte sie. »Du bist zu lange allein gewesen und hast die Fähigkeit zur Heuchelei verloren.«

Er brummte etwas Unverständliches und konnte dabei das unbehagliche Gefühl nicht unterdrücken, daß sie mit ihm spielte.

Das ist lächerlich, wies er sich in Gedanken zurecht. Sie hat wahrscheinlich sogar recht. Sicherlich hatte er sich im Laufe der langen Einsamkeit zu einem mürrischen und uncharmanten Einsiedler entwickelt. Was spielte es auch für eine Rolle?

»Erzähl mir von deinem Mann«, sagte er unvermittelt.

Ein Schatten huschte über ihr Gesicht  der düstere Widerschein einer häßlichen Erinnerung. Sie hob schnell das Glas an die Lippen und trank einen Schluck.

»Nicht gerade heute«, sagte sie. »Bitte!«

Er ließ sich auf die Couch zurücksinken. In ihm war ein vages Gefühl von Unzufriedenheit, das er nicht analysieren konnte. Was sie sagte und wie sie sich verhielt, das ließe sich ganz natürlich mit all den grausigen Erlebnissen erklären, durch die sie gegangen war. Aber ebensogut mochte das alles ein geschicktes Täuschungsmanöver sein.

Warum sollte sie lügen? fragte er sich. Morgen früh würde er ihr Blut prüfen. Was für einen Sinn hätte also die ganze Lügerei, wenn er in wenigen Stunden die Wahrheit erfahren würde?

»Ich habe mir etwas überlegt«, sagte er freundlicher als zuvor. »Wenn drei Menschen die Seuche überlebt haben, warum nicht noch mehr?«

»Hältst du das für möglich?« fragte sie zurück.

»Warum nicht? Es muß noch weitere Menschen gegeben haben, die aus diesen oder jenen Gründen gegen den Bazillus immun waren.«

»Erzähl mir mehr von diesem Bazillus.«

Er zögerte einen Augenblick und stellte dann sein Glas ab. Wenn er ihr nun alles verriet: was konnte dann geschehen? Falls sie wirklich zu den Vampirmenschen gehörte und mit all dem Wissen floh, das er sich im Laufe der Jahre erworben hatte, dann würde ihn das in eine gefährliche Lage bringen.

»Es gibt da sehr viele Einzelheiten, die ich dir erklären müßte«, sagte er ausweichend. »Erinnerst du dich an das, was ich dir von Ben Cortman berichtet habe?« fragte er.

»Du meinst, den Mann, den du «

Er nickte.

»Ja. Komm her.« Er stand auf. »Ich will ihn dir zeigen.«

Als er hinter ihr stand, während sie durch das Guckloch spähte, roch er ihr Haar und ihre Haut. Unwillkürlich wich er ein wenig zurück.

Ist das nicht merkwürdig? dachte er. Ihr Geruch mißfällt mir. Wie Gulliver nach der Rückkehr von den Denkenden Pferden finde ich den menschlichen Geruch widerwärtig.

»Ist es der bei dem Laternenpfahl?« fragte sie.

»Ja.«

»Es sind so wenige«, sagte sie, nachdem sie eine Weile hinausgespäht hatte. »Wo sind sie alle?«

»Ich habe die meisten getötet«, sagte er. »Aber irgendwie tauchen immer wieder ein paar neue auf.«

»Wie kommt es, daß die Laterne dort draußen brennt?« fragte sie. »Ich dachte, das Stromnetz ist zerstört worden?«

»Ich habe die Lampe an meinen Generator angeschlossen«, erklärte er. »Auf diese Weise kann ich die da draußen nachts wenigstens beobachten.«

»Zertrümmern sie nicht die Leuchtröhre?«

»Ich habe eine Glocke aus sehr starkem Gitterglas darübergeschraubt.«

»Aber sie könnten doch hinaufklettern und die Glocke abschrauben?«

Er lächelte matt.

»Der Knoblauchgeruch hält sie zurück. Der Laternenpfahl hängt voller Knoblauchzehen.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Du scheinst an alles gedacht zu haben.«

Er trat noch einen Schritt zurück und betrachtete sie.

Wie kann sie so ruhig hinausschauen, dachte er. Wie kann sie mir Fragen stellen und ganz nüchterne Überlegungen anstellen, wenn sie vor einer Woche erst hat mit ansehen müssen, wie solche wie die da draußen ihren Mann in Stücke gerissen haben?

Schon wieder Zweifel, dachte er mit mürrischer Resignation. Wird das nie ein Ende nehmen?

Bestimmt erst, wenn er bei ihr eine Blutprobe gemacht hatte, beantwortete er in Gedanken seine eigene Frage.

Sie wandte sich von dem Guckloch im Fenster ab.

»Entschuldige mich bitte einen Moment«, sagte sie.

Er sah, wie sie ins Badezimmer ging und die Tür hinter sich schloß. Nachdem er das Guckloch geschlossen hatte, ging er ins Wohnzimmer zurück. Ein dünnes Lächeln spielte um seine Lippen, als er sich auf die Couch setzte.

Entschuldige mich bitte einen Moment.

Irgendwie erschien ihm diese höfliche Floskel in der augenblicklichen Lage in absurder Weise erheiternd. Knigge für junge Vampirfrauen.

Sein Lächeln schwand.

Und was nun? Was hielt die Zukunft für ihn bereit?

Würde Ruth in einer Woche noch bei ihm sein oder sich schon in dem nie verlöschenden Feuerkrater in Rauch und Asche aufgelöst haben?

Wenn sie infiziert war, mußte er versuchen, sie zu heilen, ob es Erfolg hatte oder nicht. Aber falls sie nicht von dem Bazillus befallen war  was dann? In gewissem Sinne enthielt diese Möglichkeit noch mehr Konfliktstoff. Im anderen Falle würde er sein Leben in der bisher üblichen Art fortsetzen können. Aber wenn Ruth blieb, wenn sie vielleicht Mann und Frau wurden  Kinder bekamen ...

Ja, das war noch furchteinflößender.

Er entdeckte mit einem Male, daß er sich zu einem unzulänglichen und egozentrischen Junggesellen zurückentwickelt hatte. Er dachte nicht mehr an seine Frau, sein Kind, sein vergangenes Leben. Die Gegenwart reichte ihm. Und er schreckte vor der möglichen Notwendigkeit zurück, wieder Opfer zu bringen und Verantwortung zu übernehmen. Er hatte einfach Angst davor, sein Herz noch einmal zu öffnen, die Ketten zu sprengen, die er um seine Gefühle geschmiedet hatte. Er fürchtete sich davor, wieder zu lieben.

Als Ruth aus dem Badezimmer kam, saß Neville noch in Gedanken versunken da. Die Musik hatte aufgehört, und Ruth trat an den Apparat und drehte die Platte um. Der dritte Satz der Symphonie begann.

»Was war nun mit Cortman?« fragte sie, als sie sich setzte.

Er sah sie ausdruckslos an.

»Cortman?«

»Du wolltest mir etwas von ihm erzählen.«

»Ach so. Ja, eines Nachts schleppte ich ihn hier herein.«

»Was geschah?«

Soll ich sie jetzt einfach töten?

Der Gedanke bildete sich so spontan in seinem Gehirn, daß Neville erschrak.

Soll ich nicht erst ihr Blut untersuchen, sondern sie einfach töten und verbrennen?

Er schluckte schwer. Solche Gedanken waren der entsetzliche Beweis dafür, daß er die Welt, in der er jetzt lebte, anerkannt hatte. Eine Welt, in der Morden leichter fiel als Hoffen.

Nun, soweit war er noch nicht, sagte er sich. Noch war er ein Mensch, keine bloße Vernichtungsmaschine.

»Was ist los?« fragte sie nervös.

»Was soll sein?«

»Du starrst mich so an.«

»Tut mir leid«, sagte er schnell. »Ich ... ich mußte nur an etwas denken.«

Sie ging nicht weiter darauf ein. Aber als sie ihr Glas hob und trank, bemerkte Neville, daß ihre Hand zitterte. Da verdrängte er alle weiteren Überlegungen tief ins Innere. Er wollte ihr nicht verraten, was er fühlte.

»Aber als ich ihm eine Knoblauchzehe vors Gesicht hielt, reagierte er, wie ich es erwartet hatte.«

»Ah  und darauf reagierte er?«

»Ja. Ich hatte ihn gefesselt. Aber als er den Knoblauch roch, riß er sich los und griff mich an.«

»Was geschah?« Sie wirkte jetzt gelockerter, so als hätte sie ihre Furcht vor ihm wieder überwunden.

»Er schlug mir mit irgend etwas auf den Kopf. Ich weiß nicht mehr, was es war. Ich wäre beinahe ohnmächtig geworden. Aber ich konnte ihm gerade noch Knoblauch vorhalten und ihn auf diese Weise zur Tür zurückdrängen.«

»Konntest du gegen Cortman nicht mit der Waffe vorgehen?« fragte sie.

»Woher weißt du, daß ich eine Waffe habe?«

»Ich ... habe das angenommen«, sagte sie. »Wir hatten Waffen.«

»Dann wirst du auch wissen, daß Kugeln auf richtige Vampirmenschen keine Wirkung ausüben.«

»Wir ... wir waren dessen nie ganz sicher«, sagte sie und fuhr dann schnell fort: »Weißt du, warum das so ist? Weshalb Kugeln keine Wirkung bei ihnen haben?«

Er schüttelte den Kopf.

»Ich weiß es nicht«, sagte er.

Eine Weile lauschten sie schweigend der Musik.

Neville wußte sehr wohl, worauf die Wirkungslosigkeit von Geschossen bei den Vampirmenschen beruhte. Aber Mißtrauen und Zweifel machten ihm wieder zu schaffen, und er wollte es ihr nicht sagen.

Durch Experimente an toten Vampiren hatte er entdeckt, daß der Bazillus die Bildung eines sehr wirksamen, leimartigen Bindemittels im Körper verursachte, und dieses Bindemittel versiegelte die Kugelöffnung sofort wieder, kaum daß sie entstanden waren. Da im übrigen der ganze Organismus der echten Vampirmenschen nur von den Bazillen künstlich am Leben erhalten wurde, konnte eine Kugel diesen Organismus nicht verletzen. Auf Vampirmenschen zu schießen, das war ungefähr so wirkungslos, wie wenn man Kieselsteine in ein Teerfaß warf.

Während er dasaß und Ruth anschaute, schlug sie in einer typisch weiblichen Bewegung die Beine übereinander und zog den Bademantel neu zurecht. Dabei bekam er einen Moment ihren gebräunten Schenkel zu sehen. Aber er spürte kein Verlangen, sondern eher eine Art von Ärger.

Wollte sie ihn auf diese primitive Weise verführen?

Während die Minuten dahinschwanden, glaubte er zu fühlen, wie er sich innerlich mehr und mehr von Ruth entfernte. In gewisser Hinsicht bedauerte er es jetzt schon, sie gefunden zu haben. Im Laufe der einsamen Jahre hatte er eine Art Seelenfrieden gefunden. Er hatte sich an das Alleinsein gewöhnt und fand es jetzt nicht mehr allzu schlimm. Das Erscheinen von Ruth hatte eine völlig neue Lage geschaffen, mit der er noch nicht fertig wurde.

Um die leeren Augenblicke zu überbrücken, griff er nach Tabakbeutel und Pfeife. Er füllte den Pfeifenkopf und zündete den Tabak an. Eine Sekunde lang spielte er mit dem Gedanken, sie zu fragen, ob der Rauch sie störte. Aber er fragte nicht.

Die Musik endete. Sie stand auf, und er beobachtete sie, während sie den Plattenstapel durchschaute.

Wer ist sie? dachte er. Wer ist sie wirklich?

»Darf ich das spielen?« fragte sie und hielt ein Album hoch.

Er schaute nicht einmal hin.

»Wenn du es magst!«

Sie setzte sich, als die ersten Takte von Rachmaninoffs Zweitem Klavierkonzert ertönten.

Ihr Geschmack ist nicht besonders originell, dachte er und sah sie gleichmütig an.

»Erzähl mir von dir selbst«, sagte sie.

Wieder eine typisch weibliche Frage, dachte er.

Im nächsten Moment wies er sich in Gedanken scharf zurecht, weil er Ruth so kritisch betrachtete. Was hatte es für einen Sinn, durch sein Mißtrauen ihr gegenüber sich selbst die Ruhe zu rauben?

»Da ist nicht viel zu erzählen«, sagte er.

Sie lächelte wieder.

Lachte sie ihn etwa heimlich aus?

»Du hast mich heute nachmittag fast zu Tode erschreckt«, sagte sie. »Du mit deinem wild wuchernden Bart und den ebenso wilden Augen.«

Er blies eine Rauchwolke vor sich hin. Wilde Augen? Das war doch lächerlich.

Was hatte sie vor? Wollte sie ihn mit Schmeicheleien aus seiner Reserve locken?

»Wie siehst du eigentlich unter diesem Bart in Wirklichkeit aus?« fragte sie.

Er versuchte ihr zuzulächeln, aber es mißlang ihm.

»Nicht aufsehenerregend«, sagte er. »Ich habe ein ganz alltägliches Gesicht.«

»Wie alt bist du, Robert?«

Seine Kehle schnürte sich zusammen. Es war das erstemal, daß sie ihn beim Vornamen nannte. Eine Frauenstimme nach so langer Zeit seinen Namen aussprechen zu hören, das erfüllte ihn fast gegen seinen Willen mit einem seltsamen Gefühl von Unruhe.

Nenn mich nicht so, hätte er beinahe laut gesagt.

Er wollte nicht diese Art von Vertraulichkeit zwischen ihnen aufkommen lassen. Falls sie infiziert war und er sie nicht heilen konnte, dann blieb sie wenigstens nur irgendeine Fremde, deren er sich entledigen mußte.

Sie wandte ihren Kopf ab, als sie seinen harten Blick sah.

»Du brauchst nicht mit mir zu sprechen, wenn du es nicht willst«, sagte sie ruhig. »Ich werde dich nicht belästigen. Morgen gehe ich wieder.«

Er spürte ein fast vergessenes Gefühl von Bestürzung.

»Aber ...«, sagte er.

»Ich will nicht in dein Leben eindringen«, sagte sie. »Du brauchst dich nicht irgendwie verpflichtet zu fühlen, nur weil ... weil wir zufällig die beiden einzigen Überlebenden sind.«

Sein Blick war düster, als er sie jetzt anschaute, und er empfand eine Regung von Schuldbewußtsein.

Warum zweifle ich an ihren Worten? fragte er sich fast selbstquälerisch. Wenn sie infiziert ist, käme sie nie lebend davon. Wovor fürchte ich mich also?

»Tut mir leid«, sagte er in mürrischer Reue. »Ich ... ich bin einfach zu lange allein gewesen.«

Sie schaute nicht auf.

»Wenn du willst, daß ich dir mehr erzähle, werde ich es gern tun«, sagte er.

Sie zögerte einen Moment. Dann sah sie ihn an. Aber ihr Blick verriet ihm nichts.

»Ich würde gern mehr über diese Seuche erfahren«, sagte sie. »Meine beiden Mädchen sind ihr auch zum Opfer gefallen.«

Er sah sie an und begann dann zu berichten.

»Es ist ein zylindrisch geformter Bazillus, der eine Veränderung des Blutbildes erzeugt, alle organischen Vorgänge beschleunigt und als Ernährungsbasis frisches Blut braucht. Bei Mangel an Blut nehmen die Bazillen Wasser in sich auf, bis sie platzen, oder sie verkapseln sich und bilden sich zu Sporen zurück.«

Als er ihren verständnislosen Blick sah, wurde ihm klar, daß sie all das nicht begreifen konnte. Biochemische Vorgänge, die ihm selbstverständlich geworden waren, mußten ihr natürlich vergleichsweise fremd erscheinen.

»Das meiste davon ist nicht so wichtig«, sagte er.

»Die Sporen verkapseln sich in einer ovalen Schutzhülle, und diese Sporen enthalten alle notwendigen Keime zur Bildung neuer Bazillen. Wenn also der Körper eines Vampirmenschen sich kein frisches Blut zuführen kann und zerfällt, fliegen die Sporen frei umher, bis sie einen neuen Gastkörper gefunden haben. Dort bilden sie sich wieder zu Bazillen um, und ein weiterer Körper ist infiziert.«

Sie schüttelte ungläubig den Kopf.

»Und warum sind wir dann immun dagegen?«

Er sah sie lange schweigend an und zuckte mit den Schultern.

»Was bei dir der Grund ist, weiß ich nicht«, sagte er schließlich. »Bei mir ist es so, daß ich im Kriege in Panama stationiert war und dort von einer Vampirfledermaus gebissen worden bin. Meine  allerdings unbeweisbare  Theorie ist, daß die Vampirfledermaus zuvor mit einem echten Vampir zusammengetroffen ist und dabei mit dem Vampirbazillus infiziert wurde. Der Bazillus trieb die Fledermaus dazu, nach Menschenblut statt nach Tierblut zu jagen. Aber zu der Zeit, als der Bazillus dann in meine Blutbahn überging, war er irgendwie im Organismus der Vampirfledermaus geschwächt worden. Ich wurde schwer krank, blieb aber am Leben. Das Ergebnis davon war, daß mein Körper sich wie nach einer Impfung immunisiert hatte. Jedenfalls ist das meine Theorie. Eine bessere Erklärung habe ich bisher noch nicht finden können.«

»Aber ... ist das gleiche dort in Panama nicht auch anderen Soldaten widerfahren?«

»Ich weiß nicht«, sagte Neville ruhig. »Ich habe die Fledermaus getötet.« Er zuckte mit den Schultern.

»Vielleicht war ich der erste Mensch, den sie angegriffen hat.«

Sie blickte ihn wortlos an, und ihre eindringliche Musterung machte ihn nervös. Er sprach weiter, obwohl er es eigentlich gar nicht wollte.

Zuerst berichtete er ihr von den Etappen seiner Erforschung der Vampirmenschen.

»Am Anfang habe ich geglaubt, die Holzpflöcke müßten direkt ihre Herzen treffen«, sagte er. »Ich teilte den allgemeinen Aberglauben, bis ich herausfand, daß es nicht so war. Später stellte ich fest, daß ich die Pflöcke in jeden Körperteil stechen konnte, und sie starben auch. Ich hielt es für allgemeine Verblutung, aber dann eines Tages ...«

Er berichtete ihr, wie die eine Frau sich vor seinen Augen einfach in grauen Schleim und Asche aufgelöst hatte.

»Da wußte ich, daß es kein Verbluten sein konnte«, fuhr er fort. »Aber die richtige Erklärung hatte ich damit immer noch nicht. Die fand ich erst viel später.«

»Was ist es?« fragte sie eifrig.

»Ich nahm einen toten Vampir und tat dessen Arm in ein luftleeres Gehäuse. Wenn ich den Arm innerhalb des Gehäuses anstach, strömte Blut heraus.« Er hielt inne. »Aber das war auch alles.«

Sie starrte ihn verständnislos an.

»Begreifst du nicht?«

»Ich ... nein«, gab sie zu.

»Sobald ich Luft in das Gehäuse hineinließ, löste sich der Arm in Schleim und Asche auf«, erklärte er.

Sie sah ihn immer noch verständnislos an.

»Verstehst du, dieser Bazillus ist ein Fäulnispilz, der sowohl mit als auch ohne Sauerstoff existieren kann, aber mit einem Unterschied. Innerhalb des menschlichen Organismus verhält sich der Bazillus wie ein Anaerobier, das heißt, er kann ohne Sauerstoff leben und geht eine enge Verbindung mit dem Organismus ein. Der Vampirmensch füttert die Bazillen mit frischem Blut, und diese versorgen ihn dafür mit der Bewegungsenergie, die den Vampirmenschen dazu befähigt, weiteres frisches Blut heranzuschaffen. Der Bazillus verursacht wohl auch  so glaube ich jedenfalls  das Wachstum der langen Eckzähne.«

»So?«

Er nickte flüchtig.

»Wenn Luft in den Körper tritt, ändert sich die Situation sofort. Dann wird der Bazillus zu einem Aerobier, und die Symbiose mit dem Organismus löst sich in ein parasitäres Verhalten auf. Das heißt, der Bazillus frißt den Gastkörper auf.«

»Der Holzpflock hat also «

»Er läßt Luft in den Körper hinein«, unterbrach er sie schnell. »Aber nicht nur das: er hält die Wunde auch offen, so daß das leimartige Bindemittel im Organismus nicht wirksam werden kann. Das Herz hat also mit diesen Vorgängen überhaupt nichts zu tun. Neuerdings durchschneide ich nur noch die Handgelenke, und zwar so tief, daß das Bindemittel nicht wirksam werden kann.« Er lächelte ein wenig. »Wenn ich daran denke, wieviel Zeit und Arbeit ich daran gewendet habe, die Holzpflöcke zurechtzuschneiden und anzuspitzen.«

Sie nickte abwesend, und als ihr zum Bewußtsein kam, daß sie das Weinglas noch in der Hand hielt, setzte sie es schnell ab.

»Das ist also der Grund, weswegen sich der Frauenkörper, von dem ich dir erzählte, so schnell auflöste«, erklärte er.

In ihrem Gesicht zuckte es, und ein Schauer rann durch ihren Körper.

»Es ist schrecklich«, sagte sie.

Er sah sie erstaunt an. Schrecklich? War das nicht seltsam? Er hatte das seit Jahren nicht mehr so empfunden. Für ihn war das Wort »schrecklich« zu einem abgenutzten Klischeebegriff geworden, weil das ständige Leben in Terror und Schrecken ihn dagegen abgestumpft hatte. Für Robert Neville war seine Daseinssituation ganz natürlich und normal geworden.

»Und was ist mit denen, die ... die noch am Leben sind?« fragte sie.

»Nun, wenn man ihnen die Handgelenke durchschneidet, werden die Bazillen auch zu Parasiten, die ihren Gastkörper auffressen. Aber meist sterben die Vampirmenschen einfach an Verblutung.«

»Einfach «

Sie wandte sich schnell ab, und ihre Lippen waren zu einer dünnen Linie zusammengepreßt.

»Was ist los?« fragte er.

»Nichts  gar nichts!«

Er lächelte.

»Man gewöhnt sich an diese Geschehnisse«, sagte er. »Man muß es einfach.«

Sie erschauerte wieder.

»In dieser Dschungelwelt kann man nicht nach den alten Begriffen von Sitte und Moral leben«, sagte er. »Glaube mir, es bleibt mir keine andere Wahl. Oder hältst du es für besser, wenn die Menschen an der Seuche sterben und als künstlich am Leben erhaltene Vampirmenschen wiederkehren?«

Sie preßte ihre Hände zusammen.

»Aber  aber du meinst doch selbst, daß viele von ihnen noch richtig leben«, sagte sie nervös. »Woher willst du wissen, daß sie nicht auch am Leben bleiben würden?«

»Ich weiß, wie schnell sich die Bazillen vermehren«, antwortete er. »Ganz gleich, wie tapfer der menschliche Organismus auch dagegen ankämpft. Am Ende siegen die Bazillen. Ich habe Antibiotika besorgt und Dutzende von Menschen damit injiziert. Aber es wirkt nicht. Impfstoffe können nicht mehr wirken, wenn der Körper schon zu stark von der Seuche befallen ist. Der Organismus kann nicht gleichzeitig die Bazillen bekämpfen und Abwehrstoffe erzeugen, wenn er sehr geschwächt ist.«

Sie schwiegen lange. Ruth sah ihn nicht an, sondern starrte düster vor sich auf den Boden.

Wie seltsam das war, dachte er. Heute befand er sich bereits in einer Art Verteidigungszustand wegen Handlungen, die er gestern noch mit gleichmütiger Selbstverständlichkeit durchgeführt hatte. In den vergangenen Jahren hatte er nie die Möglichkeit in Betracht gezogen, daß er im Unrecht sein könnte. Erst Ruths Anwesenheit hatte solche Gedanken erzeugt. Und es waren seltsame, gefährliche Gedanken.

»Meinst du wirklich, daß ich im Unrecht bin?« fragte er ungläubig.

Sie biß sich in die Unterlippe.

»Ruth?« sagte er fordernd.

»Ich kann darüber kein Urteil abgeben«, antwortete sie steif.
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»Virginia!«

Die Gestalt wich an die Wand zurück, als Nevilles heiserer Ruf die Dunkelheit und Stille des Zimmers durchbrach.

Er sprang von der Couch auf und blinzelte schlaftrunken durch den Raum.

»Virginia?« Sein Herz begann hoch in der Kehle zu schlagen. »Virginia ?« wiederholte er mit bebender Stimme.

»Ich  ich bin es«, antwortete die Frauenstimme unsicher aus der Dunkelheit.

Er ging auf unsicheren Beinen auf den dünnen Lichtstrahl zu, der durch das Guckloch ins Zimmer fiel.

Ruth stieß einen unterdrückten Schrei aus, als er nach ihrer Schulter griff.

»Ich bin es«, flüsterte sie verstört. »Ruth! Ruth!«

Er stand da und stierte eine Weile verständnislos auf die Gestalt vor ihm.

»Ich bin Ruth«, sagte sie noch einmal lauter.

Das Erwachen kam wie ein heißer Schock. Er ließ die Frauenschulter los, als hätte er sich die Finger verbrannt. Dann schüttelte er plötzlich den Kopf und fuhr sich mit den Händen übers Gesicht als müßte er eine Vision verscheuchen.

»Oh«, flüsterte er erschöpft. »Oh, ich ... dachte ...«

Er stand da und spürte, wie sein Körper in der Dunkelheit schwankte und bebte, während sich langsam der Nebel des Schlafs aus seinem Gehirn verzog.

Sein Blick glitt zu dem offenen Guckloch und dann zu Ruth zurück.

»Was tust du hier?« fragte er mit noch immer schlaftrunkener Stimme.

»Nichts«, sagte sie nervös. »Ich ... konnte nicht schlafen.«

Er schaltete das Licht an und sah Ruth an der Wand stehen und ihn erschrocken in der plötzlichen Helligkeit anblinzeln.

»Warum bist du angezogen?« fragte er erstaunt.

»Ich  ich habe nur hinausgeschaut«, sagte sie.

»Aber dazu hättest du dich doch nicht anzuziehen brauchen?«

»Ich konnte nicht schlafen.«

Er stand noch halb benommen da und spürte, wie sein Herzschlag sich allmählich besänftigte. Durch das offene Guckloch hörte er die Vampirmenschen draußen rufen und rumoren.

»Komm heraus, Neville!« schrie Cortman.

Er trat ans Guckloch, schob das kleine Holztürchen zu und wandte sich zu Ruth zurück.

»Ich will wissen, warum du dich angezogen hast?« wiederholte er.

»Es hat keinen besonderen Grund«, sagte sie.

»Wolltest du fliehen, während ich schlief?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nein, ich «

»Du wolltest es doch!« stieß er hervor und packte ihr Handgelenk.

»Nein, nein«, sagte sie mit einem leisen Schmerzenslaut. »Wie könnte ich, wenn die Vampirmenschen draußen sind?«

Er stand schwer atmend da und blickte in ihr verstörtes Gesicht. Plötzlich ließ er ihren Arm fallen und wandte sich ab.

Und ich habe gedacht, die Vergangenheit ist tot, dachte er unglücklich. Eine Halbschlafvision von Virginia, und alles ist wieder lebendig. Wie lange dauert es, bis die Vergangenheit endgültig stirbt?

Sie beobachtete ihn schweigend, als er Whisky in ein Schwenkglas schüttete und es auf einen Zug leerte.

Virginia, Virginia, dachte er gramvoll, bist du immer noch da?

Er schloß die Augen und preßte die Zähne zusammen.

»War das ihr Name?« hörte er Ruth fragen.

Seine Muskeln verkrampften sich und wurden wieder schlaff.

»Schon gut«, sagte er mit klangloser Stimme. »Geh zu Bett.«

Sie wich ein wenig zurück.

»Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich wollte nicht «

Plötzlich wurde ihm klar, daß er sie in Wirklichkeit nicht ins Bett schicken wollte. Sie sollte bei ihm bleiben. Er wußte nicht warum: er wollte einfach jetzt nicht allein bleiben.

»Ja, ich dachte einen Moment, du bist meine Frau«, hörte er sich sagen. »Ich wachte auf und glaubte ...«

Er schüttete sich ein zweites Glas Whisky ein und trank so hastig, daß er sich verschluckte und husten mußte. Ruth stand geduldig da und wartete.

»Sie ist zurückgekommen, mußt du wissen«, fuhr er im Tonfall eines düsteren Geständnisses fort. »Ich habe sie begraben, aber eines Nachts kam sie zurück. Sie sah aus wie ... wie du. Sie stand nur als undeutlicher Schatten vor mir. Tot! Aber sie ist zurückgekommen. Ich wollte sie bei mir behalten. Ich habe es versucht. Aber sie war in Wirklichkeit nicht mehr meine Virginia. Verstehst du, sie wollte nichts weiter als ...«

Er unterdrückte das heisere Schluchzen, das in seiner Kehle hochstieg.

»Meine eigene Frau«, flüsterte er mit bebender Stimme. »Sie war nur zurückgekommen, um mein Blut zu trinken.«

Er setzte das Glas hart auf die Bar, ging ein paarmal ziellos im Zimmer hin und her und blieb wieder vor der Bar stehen. Ruth sagte nichts. Sie lehnte nur an der Wand und wartete.

»Ich vernichtete sie«, sagte er. »Ich mußte das gleiche mit ihr tun wie mit all den anderen. Meine eigene Frau.« Er mußte ein Schluchzen unterdrücken.

Er konnte nicht weitersprechen. Lange Zeit stand er mit geschlossenen Augen da und versuchte das Zittern zu unterdrücken, das seinen Körper durchschüttelte. Endlich sprach er weiter.

»Das ist jetzt fast drei Jahre her. Aber ich kann die Erinnerung daran nicht loswerden. Was soll man dagegen tun. Was?« Er schlug in hilflosem Zorn auf die Bartheke. »Wieviel Mühe ich mir auch gebe: ich kann es einfach nicht vergessen. Es ist unmöglich.« Er fuhr sich mit bebenden Fingern durch das Haar. »Eine Weile lang konnte ich mich mit der Illusion betrügen, daß ich das alles überwunden hätte. Dann bist du gekommen  und sofort war es vorbei mit der schäbigen, kleinen Selbsttäuschung. Ruhe, Sicherheit, Gleichmut  alles dahin.«

Kurze Zeit herrschte Schweigen.

»Robert«, Ihre Stimme klang so brüchig wie seine. »Warum straft man uns so?«

»Ich weiß es nicht«, sagte er erbittert. »Es gibt keinen Grund. Es ist einfach so.«

Sie kam auf ihn zu, und plötzlich  ohne Zögern, ohne Vorbehalt  zog er sie an sich, und sie waren für kurze Zeit nichts weiter als zwei Menschen, die sich in der grenzenlosen Einsamkeit der sie umgebenden Nacht umschlungen hielten.

»Robert  Robert ...«

Ihr Hände strichen über seinen Rücken, als suchten sie noch festeren Halt. Dann fanden sich ihre Lippen zu einem Kuß von fast wütender Innigkeit.

Später saßen sie auf der Couch im dunklen Zimmer und hielten sich so eng umschlungen, als wäre alle Wärme der Welt nur noch in ihren Körpern. Er fühlte das Erschauern und das Heben und Senken Ihrer Brüste, während sie sich noch näher an ihn schmiegte und ihren Kopf an seiner Schulter barg. Seine Hände kamen ihm grob und ungeschickt vor, als er über ihr Haar strich und die seidigen Strähnen zwischen seinen Fingern spürte.

»Es tut mir leid, Ruth «

»Was tut dir leid?«

»Daß ich so grausam zu dir war und dir nicht gleich vertraut habe.«

Sie schwieg und blieb eng an ihn gelehnt.

»Ach, Robert«, flüsterte sie schließlich. »Es ist so gemein. So gemein! Warum leben wir noch? Warum sind wir nicht alle tot? Es wäre viel besser, wenn wir alle tot wären.«

»Still«, sagte er leise. »Du mußt das nicht sagen.«

Er fühlte das Mitleid wie eine lange angestaute Flut aus seinem Innern brechen und ihn mit den warmen Wogen eines lange nicht mehr gekannten Zärtlichkeitsverlangens überschwemmen.

»Alles wird gut werden«, sagte er.

An seiner Schulter fühlte er die Bewegung ihres Kopfschüttelns.

»Bestimmt«, sagte er. »Du mußt nur daran glauben.«

»Wie kann ich das?«

»Du mußt daran glauben«, wiederholte er, obwohl ihm nur zu klar war, daß er selbst nicht an seine Worte glaubte.

»Nein«, sagte sie traurig. »Nein!«

»Doch. Wir werden es beide erleben, Ruth.«

Später wußte er nicht, wie lange sie so dagesessen und einander umschlungen gehalten hatten. Irgendwann begann sich die Unruhe in ihm zu regen  das Verlangen, eine Bestätigung für den augenblicklichen Glückszustand zu finden.

»Komm«, sagte er. »Wir wollen jetzt die Blutprobe machen.«

Sie wurde in seinen Armen steif.

»Nein, nein«, sagte er schnell. »Du mußt dich nicht fürchten. Ich bin sicher, daß wir nichts finden werden. Und wenn, dann werde ich dich heilen. Ich schwöre dir, daß ich es tun werde, Ruth.«

Sie schaute in der Dunkelheit zu ihm auf und sagte nichts. Als er schließlich aufstand und sie mit sich zog, spürte er eine erwartungsvolle Erregung wie seit Jahren nicht mehr. Er war wie besessen von dem Verlangen, Ruth zu helfen  sie zu heilen, falls es nötig sein sollte.

»Laß nur«, sagte er beruhigend. »Ich tue dir nicht weh. Wir wollen uns nur Gewißheit verschaffen und unsere Pläne danach machen. Ich werde dich retten, Ruth. Oder ich will selbst zugrunde gehen.«

Sie widerstrebte, aber er führte sie mit sanfter Gewalt ins Schlafzimmer, und als er im Lampenlicht sah, wie verstört sie aussah, zog er sie an sich und streichelte ihr Haar.

»Es wird alles gut werden«, wiederholte er mit verzweifelter Innigkeit. »Ganz gleich, was wir herausfinden, Ruth: alles wird gut werden. Du mußt daran glauben.«

Er setzte sie auf einen Stuhl, und ihr Gesicht war jetzt bleich und ausdruckslos, als er an der Werkbank stand und die Injektionsnadel in der Flamme des Bunsenbrenners sterilisierte.

Er kam auf sie zu, beugte sich vor und küßte sie auf die Wange.

»Keine Angst«, sagte er sanft. »Es ist gleich vorbei.«

Sie schloß die Augen, als er die Nadel in eine Fingerkuppe jagte. Gleich darauf tupfte er eine Probe ihres Bluts auf das Glasplättchen, und er konnte dabei das Beben der Erregung nicht unterdrücken. Zu viel hing von den nächsten Sekunden ab, als daß er hätte ruhig bleiben können.

»Keine Angst«, flüsterte er immer wieder. »Du darfst keine Angst haben. Ich heile dich, falls du infiziert bist. Du kannst dich darauf verlassen, Ruth.«

Sie saß nur da und tupfte mit einem Wattebausch, daß er ihr gegeben hatte, das winzige Blutströpfchen von der Einstichstelle an ihrer Fingerkuppe.

»Was  was kannst du wirklich tun, falls ich infiziert bin?« fragte sie.

»Ich weiß es noch nicht genau«, antwortete er. »Noch nicht. Aber es gibt verschiedene Möglichkeiten.«

»Zum Beispiel?«

»Vielleicht könnte ich dich irgendwie impfen.«

»Du hast selbst gesagt, daß Impfstoffe nicht wirken«, sagte sie mit unsicherer Stimme.

»Ja, aber!« Er hielt inne, als er das Glasplättchen ins Mikroskop schob.

»Robert, was könnten wir tun?«

Sie stand auf, als er sich über das Okular des Mikroskops beugte.

»Robert, schau nicht hin!« rief sie plötzlich mit verzweifeltem Flehen in der Stimme.

Aber er hatte bereits gesehen.

Es kam ihm nicht zum Bewußtsein, daß er den Atem anhielt. Ihre Blicke trafen sich.

»Ruth«, flüsterte er mit erstickter Stimme.

Dann krachte der Holzhammer auf seinen Schädel, und er fühlte, wie seine Knie nachgaben. In einer verzweifelten Bewegung der Abwehr griff er nach ihr aber zu spät. Der zweite Schlag traf ihn, und er fiel auf die Knie. Wie in weiter Ferne hörte er Ruths ersticktes Schluchzen.

»Ruth«, murmelte er klagend.

»Ich habe dir gesagt, du solltest nicht nachschauen«, rief sie fast weinend.

Er griff nach ihren Beinen, als der Hammer zum drittenmal auf seinen Schädel sauste.

»Ruth!«

Seine Hände wurden schlaff. Er fiel aufs Gesicht, und wohltuende Dunkelheit umhüllte sein Gehirn.
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Als er seine Augen öffnete, herrschte Stille im Hause. Einen Moment lag er da und blickte verwirrt neben sich auf die Dielen. Dann richtete er sich auf. Sofort zuckte ein scharfer Schmerz durch sein Gehirn, er stöhnte und preßte die Hände an die Schläfen.

Sehr vorsichtig zog er sich an der Werkbank hoch, bis er leicht schwankend dastand. Eine Minute später erst war er fähig, ins Bad zu stolpern und ein nasses Handtuch als kalte Bandage um seinen Kopf zu wickeln.

Was war geschehen? Er blinzelte vor sich hin auf den Kachelboden.

Dann ging er langsam ins Wohnzimmer. Es war leer. Durch die halboffene Eingangstür sickerte graues Morgenlicht. Und dann erinnerte er sich wieder an alles.

Ruth war fort.

Er fand ihren Brief auf der Werkbank neben dem Mikroskop und ließ sich damit aufs Bett sinken. Zunächst verschwammen die Buchstaben vor seinen Augen. Aber nach einer Weile konnte er die Worte lesen.



Robert!

Nun weißt Du alles. Du weißt jetzt, daß ich Dich ausspioniert habe und daß fast alles, was ich Dir erzählte, erlogen war.

Aber ich schreibe trotzdem diesen Brief, denn ich will Dich retten, falls ich es kann.

Als man mir den Auftrag gab, Dich auszuspionieren, empfand ich zuerst kein Mitleid mit Dir. Denn ich habe tatsächlich einen Mann gehabt, Robert. Und Du hast ihn getötet.

Aber jetzt ist alles anders. Ich weiß, daß Dir die Situation ebenso aufgezwungen worden ist wie uns. Wir sind tatsächlich infiziert. Aber das weißt Du bereits. Du weißt jedoch noch nicht, daß wir am Leben bleiben. Wir haben eine Möglichkeit dazu gefunden, und wir sind dabei, langsam, aber stetig eine neue Gesellschaft aufzubauen. Wir werden dabei all jene armen Kreaturen auslöschen, die um ihren Tod betrogen worden sind. Und obwohl ich selbst es anders wünschen würde, werden wir uns vielleicht dazu entschließen, Dich und Menschen Deiner Art umzubringen.



Menschen meiner Art? dachte er bestürzt. Aber dann las er weiter.



Ich werde versuchen, Dich zu retten. Ich werde unseren Leuten sagen, daß Du zu gut bewaffnet bist, als daß wir Dich jetzt schon angreifen könnten. Nutze die Zeit, die ich Dir verschaffe, Robert. Fliehe von deinem Haus. Geh in die Berge und rette Dein Leben. Vorerst sind wir noch wenige. Aber früher oder später werden wir besser organisiert sein, und nichts kann Dich dann vor der Vernichtung durch unsere Leute retten. Um Gottes willen, Robert, fliehe, solange Du kannst!

Vielleicht glaubst Du mir nicht. Du wirst daran zweifeln, daß wir uns jetzt bereits für kurze Zeit in der Sonne aufhalten können. Möglicherweise glaubst Du auch nicht, daß wir jetzt mit dem Bazillus weiterleben können.

Als Beweis lasse ich eine von meinen Pillen da. Ich habe sie die ganze Zeit über genommen, während ich bei Dir war. Du wirst feststellen, daß die Droge eine Mischung aus gereinigtem Blut und einem Giftstoff ist. Ich weiß selbst nicht genau, woraus sie besteht. Das Blut ernährt jedenfalls die Bazillen, aber der Giftstoff verhindert deren Vermehrung. Die Entdeckung dieser Droge war es, die uns vor dem Tode bewahrt hat und die es uns gestattet, eine neue Gesellschaft zu errichten.

Glaub mir: es ist so. Und fliehe!

Verzeih mir auch. Ich wollte Dir nicht weh tun. Es hat mich selbst fast umgebracht. Aber ich hatte solche Angst davor, was Du tun könntest, wenn Du die Wahrheit herausfinden würdest.

Verzeih mir, daß ich Dich wegen so vieler Dinge belügen mußte. Aber glaube mir wenigstens das eine: als wir uns ganz nahe waren, da habe ich Dich nicht ausspioniert. Da habe ich Dich wirklich geliebt.

Ruth



Er las den Brief noch einmal. Dann sank seine Hand schlaff herab, und er saß da und starrte blicklos zu Boden. Er konnte es nicht glauben. Wie sehr er sich auch bemühte, es blieb ihm unverständlich.

Nach einer Weile stand er auf, trat an die Werkbank und betrachtete die kleine, bernsteinfarbene Pille. Er hielt sie in der Handfläche, beroch sie und legte sie wieder hin. Sein ganzes Weltbild war ins Wanken geraten, und das erschreckte ihn.

Aber was konnte er gegen die Beweise vorbringen? Ruth war in der Sonne spazierengegangen. Und die Pille, die vor ihm lag, war wirklich eine Droge.

Er ließ sich auf einen Stuhl sinken und betrachtete den Holzhammer, der noch am Boden lag. Langsam ließ er noch einmal die Geschehnisse der vergangenen Stunden an sich vorüberziehen.

Als er Ruth zum erstenmal gesehen hatte, war sie vor ihm davongelaufen. War das vorgetäuscht gewesen?

Nein, sie hatte sich zuerst wirklich vor ihm gefürchtet. Sein Ruf mußte sie erschreckt haben, obwohl sie darauf vorbereitet gewesen war und man sie für ihre Aufgabe trainiert hatte. Später, als sie sich beruhigt hatte, war es ihr nicht allzu schwergefallen, ihm einzureden, daß ihre Abneigung gegen Knoblauch auf eine Magenkrankheit zurückzuführen sei. Und sie hatte gelogen und gelächelt und ihn in Sicherheit gewiegt, um alle Informationen aus ihm herauszulocken, derentwegen man sie auf seine Fährte gesetzt hatte.

Und als sie sich in der Nacht davonschleichen wollte, war das unmöglich: wegen Cortman und der anderen Vampire.

Ich habe sie in den Armen gehalten, dachte Neville. Ich habe gedacht, sie liebt mich. Lüge  alles Lüge!

Er zerknüllte den Brief und schleuderte ihn zornig zu Boden. Die heftige Bewegung erzeugte sofort wütende Kopfschmerzen, und er preßte die Hände gegen die Schläfen. Als der Schmerz abgeebbt war, stand er langsam auf und räumte den Hammer beiseite.

Er wußte, daß Ruth im Schlußteil ihres Briefes nicht gelogen hatte. Er brauchte keine handfesten Beweise, um das zu merken. Er war inzwischen auch noch zu einer anderen Erkenntnis gelangt, von der Ruth und ihre Leute nichts zu wissen schienen.

Später schaute er lange in das Okular des Mikroskops.

Ja, jetzt wußte er es. Und das, was er da vor sich sah, ließ ihn alles in einem anderen Licht betrachten. Wie dumm und phantasielos war er, daß er diese Möglichkeit nie in Betracht gezogen hatte. Und das, obwohl er diesen Lehrsatz in den wissenschaftlichen Werken oft genug gelesen hatte. So kurz war der Satz  und doch bedeutete er so viel.

Bakterien können sich verwandeln.


IV. Teil: Januar 1989
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Die Neuen kamen in der Nacht. Sie kamen in ihren dunklen Wagen mit den großen Suchscheinwerfern  kamen mit ihren Waffen, ihren Äxten und Speeren. Mit dumpf heulenden Motoren rückten sie aus der Dunkelheit heran, und die langen, bleichen Strahlenfinger ihrer Suchscheinwerfer tasteten um die Ecke des Boulevards und stießen in die Cimarron Street hinein.

Robert Neville saß vor dem Guckloch, als sie kamen. Er hatte ein Buch zur Seite gelegt und beobachtete, wie die Scheinwerferstrahlen die blutleeren, weißen Vampirgesichter trafen und wie die Vampire mit Schreckensschreien herumfuhren und aus ihren dunklen Tieraugen geblendet ins gleißende Licht blinzelten.

Jetzt sprang auch er auf und trat zurück. Er wußte, daß die Stunde der Entscheidung gekommen war. Die Erregung dort draußen griff auf ihn über, obwohl er auf diese Nacht schon lange gewartet hatte. Er dachte an die Revolver in seinem Schreibtisch und die Maschinenpistole auf der Werkbank. Sollte er sich und das Haus gegen die Neuen verteidigen?

Nein, er hatte schon längst seine Entscheidung getroffen. Er würde nicht kämpfen.

Draußen auf der Straße trieben die dramatischen Aktionen ihrem Höhepunkt entgegen. Über die Gehsteige trommelten die schnellen Schritte schwerer Stiefel. Dann peitschten die ersten Schüsse durch die Nacht. Zwei Vampirmänner stürzten zu Boden. Vier von den Neuen packten sie bei den Armen und rissen sie hoch, während zwei weitere Männer die Vampire mit ihren glitzernden Lanzenspitzen durchbohrten.

Nevilles Gesicht verzerrte sich, als die Schreie der Vampire durch die Nacht gellten. Ist das die neue Gesellschaft? dachte er. Und er versuchte sich davon zu überzeugen, daß die Neuen nicht anders handeln konnten. Auch er hatte Vampire vernichtet. Aber mußten sie es auf diese Weise tun? Mußten sie ihr gräßliches Vernichtungswerk bei Nacht derartig gewalttätig durchführen, wenn sie sich am Tage der Vampire in aller Stille entledigen konnten?

Robert Neville ballte unwillkürlich die Fäuste. Der Anblick der dunkel gekleideten Neuen gefiel ihm ebensowenig wie die methodische Art, in der sie ihr Vernichtungswerk verrichteten. Sie sahen mehr wie mordlustige Gangster als wie Männer aus, denen die Umstände eine bestimmte Handlungsweise aufzwangen. Im grellen Scheinwerferlicht wirkten die Gesichter der Neuen auf Neville wie starre, grausame Masken.

Acht Vampire lagen jetzt regungslos auf dem Gehsteig. Cortman war einer davon. Er war Nevilles ärgster Feind gewesen, aber jetzt spürte Neville so etwas wie Mitleid mit diesem Vampirmann, der auch einmal ein Mensch wie er selbst gewesen war.

In die Stille hinein drangen die stampfenden Stiefelschritte, die sich dem Haus näherten. Neville stand mitten im Zimmer und wartete auf die Rufe  auf die Befehle, aufzumachen und ins Freie zu kommen.

Aber sie riefen nicht. Neville wich unwillkürlich weiter in das Zimmer zurück, als die ersten Axthiebe die Eingangstür trafen. Zitternd stand er da. Was hatten die Neuen mit ihm vor? Warum forderten sie ihn nicht zur Übergabe auf? Er war kein Vampir  er war ein Mensch wie sie selbst. Was taten sie?

Er fuhr herum, als weitere Axthiebe gegen die mit Brettern vernagelte Hintertür donnerten. Wie ein in die Enge getriebenes Tier machte er einige hastige Schritte in eine Richtung und wich dann wieder zurück. Er fühlte seinen harten Herzschlag.

Mit einem erschrockenen Satz sprang er in den Gang, als ein Schuß dröhnte. Die Neuen zerschossen das Schloß der Eingangstür.

Und plötzlich glaubte er die schreckliche Wahrheit zu erkennen. Die Neuen wollten ihn nicht ihrer Justiz überantworten. Sie wollten ihn einfach umbringen.

Er stürzte ins Zimmer zurück und riß die Revolver aus dem Schreibtischfach. Dann stand er unschlüssig da.

Wenn sie ihn nun doch nur gefangennehmen wollten? Daß sie ihn nicht zur Übergabe aufgefordert hatten, war noch kein Beweis für ihre Mordabsichten. Im Haus brannte kein Licht. Vielleicht dachten sie, er sei schon geflohen.

Er stand zitternd und von Entsetzen gepackt im dunklen Zimmer.

Warum war er nicht geflohen? Warum hatte er nicht auf Ruth gehört? Narr!

Einer der Revolver polterte aus schlaffen Fingern zu Boden, als die Eingangstür eingedrückt wurde. Neville wich ins Schlafzimmer zurück, bis ans hintere Ende der Werkbank.

Im Wohnzimmer waren schwere Schritte zu hören. Scheinwerferstrahlen fielen in den Gang vor dem Schlafzimmer. Neville hielt den Atem an.

Das ist das Ende, dachte er. Das ist das Ende.

Zwei Männer traten über die Schwelle. Die Strahlenfinger ihrer Handscheinwerfer huschten durchs Zimmer, bis sie sein Gesicht trafen. Im nächsten Moment wichen die beiden zurück.

»Er hat eine Waffe!« schrie der eine und gab einen Schuß ab.

Neville hörte die Kugel in die Wand über seinem Kopf klatschen. Dann schoß Neville, ohne zu zielen. Er drückte nur automatisch ab und hörte einen der Männer einen Schmerzensschrei ausstoßen.

Gleich darauf traf Neville ein heftiger Schlag gegen die Brust. Er taumelte zurück, während ein bohrender Schmerz seine Brust zu zerreißen schien. Einen Schuß konnte er noch abgeben, bevor er zusammenbrach und der Revolver seiner Hand entglitt.

»Du hast ihn erwischt!« hörte er jemanden rufen, als er aufs Gesicht fiel.

Rauhe Hände packten ihn unter den Armen und zerrten ihn hoch. Er spürte eine dumpfe, gleichgültige Verwunderung darüber, daß er noch lebte, daß sie ihn noch nicht erschossen hatten. Der Schmerz wütete in seiner Brust und er spürte, wie man ihn aus dem Zimmer schleifte, wobei seine Stiefelspitzen über den Fußboden scharrten.

Dann wurde der Schmerz übermächtig, und wohltuende Dunkelheit umhüllte sein Gehirn und löschte alle Empfindungen aus.

Die dunklen Männer schleiften den schlaffen Körper aus dem Hause  in die Nacht hinaus  in ihre neue Welt, in der kein Platz mehr für Männer wie Robert Neville war.
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Laute drangen an sein Ohr  ein seidiges Rauschen strich durch die Luft. Robert Neville stöhnte leise, als er wieder den Schmerz in seiner Brust spürte. Er wälzte den Kopf auf dem Kissen zur Seite und öffnete die Augen.

Eine volle Minute lang starrte er zur rauh verputzten Decke empor. Der Schmerz in seiner Brust schwoll an und ebbte ab in einem endlosen, peinigend langsamen Rhythmus.

Wo bin ich? dachte Neville.

Er schaute auf seine Brust hinunter und stellte fest, daß sie bandagiert war, aber daß sich bereits wieder ein Blutfleck auf dem Weiß der Mullbinden abzuzeichnen begann.

Ich bin verwundet, dachte er. Ich bin schwer verwundet.

Jetzt erinnerte er sich auch an die Geschehnisse in der Nacht  an die dunklen Männer und an den Angriff auf sein Haus. Und er wußte nun auch, wo er war  noch bevor er den Kopf wandte und das Morgenlicht durch ein Gitterfenster in die Zelle fließen sah.

Die seltsam rauschenden Laute, die er als erstes gehört hatte, kamen von draußen, stellte er fest.

Neville wandte den Kopf vom Fenster weg und blickte wieder an die Decke. Dieses Erwachen kam ihm wie ein Alptraum vor. Länger als drei Jahre hatte er frei und allein in seinem Haus gelebt. Und nun das.

Er lag noch regungslos auf dem Rücken, als sich die Tür hinter ihm öffnete. Umdrehen konnte er sich nicht. Der Schmerz war zu groß. Also lag er nur da und hörte die herankommenden Schritte.

Mein Henker, dachte er.

Er schloß die Augen und wartete.

»Bist du durstig?« hörte er die Frauenstimme fragen, und als er schnell die Augen öffnete, sah er Ruths Gesicht nahe vor sich.

In ihrem Blick lagen dunkle Trauer und zärtliches Mitleid. Sie tupfte ihm mit einem Tuch den Schweiß von der Stirn und stützte dann vorsichtig seinen Kopf, als sie ihm frisches, kühles Wasser zu trinken gab.

»Ich danke dir«, flüsterte er, als sie seinen Kopf auf das Kissen zurückbettete.

Immer noch mit diesem Ausdruck von Mitleid und Trauer blickte sie auf ihn hinab. Ihr rötliches Haar war jetzt im Nacken zu einem Knoten geflochten, und diese Frisur gab ihrem Gesicht einen Ausdruck von kühler Strenge.

»Du hast es mir nicht glauben wollen, nicht wahr?« fragte sie.

Er ließ eine neue Schmerzwoge abebben, bevor er antwortete.

»Ich habe dir geglaubt.«

»Warum bist du dann nicht geflohen?«

Es fiel ihm schwer, die richtigen Worte zu finden. Die Gedanken verwirrten sich in seinem schmerzgepeinigten Gehirn.

»Ich  ich konnte nicht«, flüsterte er. »Einige Male war ich nahe daran. Einmal hatte ich sogar schon alles gepackt und war zum Aufbruch bereit. Aber ich konnte nicht  ich konnte einfach nicht. Ich war zu sehr an ... an das Haus gewöhnt. Es war zu einer Gewohnheit geworden  wie das Leben selbst.«

Ihr Blick glitt über sein schweißfeuchtes Gesicht, und sie preßte die Lippen zusammen, als sie seine Stirn erneut mit einem trockenen Tuch abwischte.

»Jetzt ist es zu spät«, sagte sie. »Das weißt du, nicht wahr?«

»Ich weiß«, sagte er.

Er versuchte zu lächeln, aber seine Lippen zuckten nur.

»Warum hast du gegen die Dunkelgekleideten gekämpft?« fragte sie. »Sie hatten Befehl, dich unversehrt herzubringen. Wenn du nicht auf sie geschossen hättest, wäre dir nichts geschehen.«

»Was für einen Unterschied ...«, keuchte er, aber dann konnte er nicht weitersprechen.

Er schloß die Augen, preßte die Zähne zusammen und wartete auf das Abflauen der glühenden Schmerzstöße, die durch seine Brust zuckten. Als er die Augen wieder öffnete, stand Ruth noch vor seinem Bett.

»Deine  deine neue Gesellschaft gefällt mir nicht«, sagte er gepreßt. »Wer waren diese  diese Gangster, die mich holen kamen? Ist das eure Polizeitruppe?«

Ihr Blick wurde kühl.

»Neue Gesellschaftsformen sind anfangs immer primitiv«, antwortete sie. »Das solltest du wissen. In gewissem Sinne sind wir Revolutionäre, die mit Gewalt die Führungsrolle in einer neuen Gesellschaft übernehmen. Das ist unvermeidlich. Gewalttat ist dir nichts Fremdes. Du hast Vampire umgebracht. Viele, viele Male.«

»Nur, um überleben zu können.«

»Aus dem gleichen Grunde töten auch wir«, sagte sie ruhig. »Um zu überleben. Wir können es nicht erlauben, daß die Toten neben den Lebenden existieren. Ihre Gehirne sind degeneriert. Sie kennen nur einen Lebenszweck und müssen daher ausgemerzt werden. Als einer, der die Toten und die Lebenden vernichtet hat, weißt du das.«

Ein tiefer Atemzug steigerte seine Schmerzen ins Unerträgliche.

Bald ist es zu Ende, dachte er. Viel mehr kann ich nicht ertragen.

Nein, der Tod schreckte ihn nicht mehr. Er begriff das zwar nicht, aber die Furcht war geschwunden.

Der Schmerz ebbte ab, und Neville blickte in Ruths ruhiges Gesicht empor.

»Ich kann deine Hoffnung auf die neue Gesellschaft verstehen«, sagte er. »Aber hast du einmal die Gesichter der Dunkelgekleideten gesehen, wenn sie ... Vampire vernichten? Mordlust funkelt dann ist ihren Augen  reine Mordlust.«

Ihr Lächeln wirkte jetzt dünn und fremd.

»Hast du je dein Gesicht gesehen?« fragte sie zurück. »Wenn du vernichtetest? Ich habe dein Gesicht gesehen. Erinnerst du dich daran? Es war furchteinflößend. Und du hast nicht einmal getötet. Du hast mich nur gejagt.«

Er schloß die Augen.

Warum beschäftige ich mich noch mit ihr? fragte er sich. Sie begreift mich nicht. Sie ist eine Fanatikerin der neuen Gesellschaftsform.

»Vielleicht hast du wirklich eine Art Freude in den Gesichtern der Dunkelgekleideten gesehen«, sagte sie. »Das ist nicht überraschend. Sie sind jung. Und sie sind als Vernichter ausgebildet. Man respektiert und bewundert sie dafür. Was erwartest du von ihnen? Sie sind nur Menschen. Und Menschen können Freude am Töten finden. Das ist eine alte Geschichte, Robert. Du weißt das.«

Er schaute zu ihr auf. Ihr Lächeln wirkte gezwungen. Es war das Lächeln einer Frau, die ihre Weiblichkeit ihrer politischen Überzeugung geopfert hat.

»Robert Neville«, sagte sie mit einer Spur von Trauer in der Stimme. »Der Letzte der alten Rasse.«

»Der Letzte?« wiederholte er, und dabei spürte er die äußerste Einsamkeit seiner Existenz wie nie zuvor.

»Soweit wir wissen, bist du ganz einzigartig«, sagte sie beiläufig. »Wenn du nicht mehr da bist, wird keiner von deiner Art mehr in unserer neuen Gesellschaft existieren.«

Er schaute zum Fenster hin.

»Sind das dort draußen Menschenstimmen?« fragte er.

Sie nickte.

»Sie warten.«

»Auf meinen Tod?«

»Auf deine Hinrichtung«, sagte sie.

Trotz seiner Schmerzen fühlte er noch ein dumpfes Erschrecken bei ihren Worten. Aber gleich darauf hatte er sich gefaßt.

»Dann solltet ihr euch lieber beeilen«, sagte er trotzig.

Sie sahen einander lange an. Dann schien ein neuer Ausdruck ihren Blick zu beleben.

»Ich wußte, daß du dich nicht fürchten würdest«, sagte sie.

Sie setzte sich auf den Bettrand und griff impulsiv nach seiner Hand.

»Als ich hörte, daß man die Dunkelgekleideten zu deinem Haus schickte, wollte ich dich warnen. Aber dann wurde mir klar, daß ich dich nie dazu bewegen könnte, das Haus zu verlassen  falls du noch da warst. Ich wollte dir dann zur Flucht verhelfen, nachdem sie dich hergebracht hatten. Aber man sagte mir, daß du schwer verwundet bist, und ich wußte, daß Flucht unmöglich war.« Ein Lächeln glitt über ihr Gesicht. »Ich bin froh, daß du dich nicht fürchtest. Du bist sehr tapfer, Robert.«

Sie schwiegen, und er spürte, wie sich der Druck ihrer Hand verstärkte.

»Wie kommt es, daß du zu mir darfst?« fragte er.

»Ich bekleide einen ziemlich hohen Posten in der neuen Gesellschaft«, sagte sie.

Seine Hand bewegte sich unter ihrer.

»Laß es nicht ... nicht zu brutal, zu herzlos werden.«

Sie schüttelte langsam den Kopf.

»Wir wollen das alle nicht«, sagte sie leise. »Aber wir stehen erst am Anfang  du weißt.«

Er konnte nicht sprechen. Der Schmerz wurde wieder schlimmer. Ruth beugte sich über ihn.

»Hör zu, Robert«, sagte sie. »Sie wollen dich hinrichten, obwohl du verwundet bist. Sie müssen es tun. Die Leute haben die ganze Nacht dort draußen gewartet. Sie fürchten dich, Robert, und sie hassen dich.«

Sie griff schnell in ihren Blusenausschnitt und drückte Neville ein winziges Päckchen in die rechte Hand.

»Das ist alles, was ich noch für dich tun kann, Robert«, flüsterte sie. »Ich habe dich gewarnt. Ich sagte dir, du solltest fliehen.« Ihre Stimme wurde ein wenig unsicher. »Du kannst einfach nicht allein gegen so viele kämpfen, Robert.«

»Ich weiß!«

Sie stand auf und blickte mit tiefem Mitgefühl auf ihn hinab.

Ihr Verhalten vorhin war also nichts als eine Pose gewesen, dachte er. Sie fürchtete sich vor ihrem eigenen Gefühl. Das war zu verstehen.

Ruth beugte sich über ihn, und ihre kühlen Lippen preßten sich auf seinen Mund.

»Bald hast du alles hinter dir«, sagte sie und richtete sich hastig auf. »Warte nicht zu lange damit«, fügte sie noch hinzu und deutete auf seine Hand.

Dann war sie aus seinem Blickfeld verschwunden. Er hörte ihre Schritte und das Verschließen der Tür.

»Leb wohl, Ruth«, sagte er leise vor sich hin. »Leb wohl, alles miteinander.«

Er nahm noch einmal seine ganze Kraft zusammen und richtete sich auf, ohne auf den wütenden Schmerz in seiner Brust zu achten. Mit vier, fünf schwankenden Schritten erreichte er das Fenster.

Die Straße unter ihm war voller Menschen. Im grauen Morgenlicht waren sie in ständiger unruhiger Bewegung, und das Raunen ihrer Stimmen tönte wie ein stetiges Rauschen zu ihm empor. Neville klammerte sich mit der Linken an einen Gitterstab und blickte über die Menge hinweg.

Plötzlich entdeckte ihn jemand. Einen Augenblick schwoll das Stimmengewirr an, und einzelne Rufe waren zu hören.

Dann senkte sich mit einem Male eine unheimliche, dumpfe Stille über die Menge. Sie standen da und blickten aus bleichen Gesichtern zu ihm empor. Er blickte zurück.

Und dabei kam ihm blitzartig die Erkenntnis.

Ich bin ja der Abnormale, dachte er. Normalheit ist ein Vorrecht der Mehrheit  die Norm von vielen und nicht die Norm eines einzelnen Mannes.

Diese Erkenntnis fand ihre Bestätigung in dem, was er aus den Gesichtern da unten ablas: Furcht, Entsetzen und eine Art widerwilliger Ehrfurcht. Für diese Menschen dort unten war er ein Schreckgespenst  ein Unhold, der noch schlimmer war als die Seuche, mit der sie leben mußten. Er verstand mit einem Male, was sie fühlten, und er haßte sie nicht mehr.

Robert Neville blickte auf die neuen Bewohner der Erde hinab. Er wußte, daß er nicht zu ihnen gehörte. Er wußte, daß er  wie die Vampire  für sie ein Fluch und eine Bedrohung war und daß er deshalb vernichtet werden mußte.

Trotz seines Schmerzes und seiner Trauer mußte er mit einem Male lächeln. Er wandte sich ab, lehnte sich gegen die Wand und schluckte die Giftpillen, die Ruth ihm zugesteckt hatte.

Der Ring schließt sich, dachte er, während sich schon die Lethargie des Todes in seinem Körper ausbreitete. Mein Tod wird einen neuen Aberglauben erzeugen.

Ich bin eine Legende.
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