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»Doktor, auch wenn es verrückt klingt, ich laß' es mir nicht ausreden, meine Frau ist nicht meine Frau. Sie sieht wie meine Frau aus, spricht genau wie sie, benimmt sich wie sie  aber sie ist nicht meine Frau!«



Es kommen noch andere verstörte und verschreckte Patienten zu Dr. Miles Bennett, und sie erzählen die gleiche Geschichte. ›Eine Art Geistesverwirrung‹, denkt er. Bis er eines Nachts auf die schlafende Frau starrt, die er heiraten will  und sich dann selbst fragen muß: ›Wer ist das nun wirklich?‹



Diese erschreckend eindringliche Story von den unglaublichen Geschehnissen in einer kleinen kalifornischen Stadt und von zwei Menschen, die sich gegen eine drohende Vergewaltigung ihres Ichs zur Wehr setzen, ist ein phantastischer Thriller, der an H. G. Wells erinnert.





»Genial  einfach großartig  man kann nicht mit dem Lesen aufhören«, so urteilt die amerikanische Presse über diesen utopischen Roman von Jack Finney.
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Ihren Anfang nahmen die Ereignisse am Donnerstag, dem 13. August, nachmittags um sechs Uhr. Ich hatte gerade den letzten Patienten entlassen und notierte die verschriebenen Medikamente auf seiner Karteikarte, als ich das leise Klopfen an der Tür des Vorzimmers hörte. Meine Sprechstundenhilfe war bereits gegangen, so daß ich selbst öffnen mußte. Draußen stand Becky Driscoll; sie lächelte, als sie meine Überraschung bemerkte.

»Hallo, Miles!« sagte sie.

»Hallo, Becky!« gab ich zurück und trat zur Seite, um den Eingang freizugeben. »Freut mich, Sie zu sehen. Kommen Sie als Patientin? Dann herein, Sie wären nicht der erste Blinddarm in dieser Woche.«

Ihr Lächeln verflog, als sie kopfschüttelnd an mir vorüberging. Sie ließ sich in dem Sessel vor dem Schreibtisch nieder, und plötzlich begann sie zu schluchzen, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.

Ich musterte sie verwundert. Das gleiche liebe Gesicht mit den etwas hervorspringenden Backenknochen, dunkles, fast schwarzes Haar, helle intelligente Augen, die leicht gerötet waren. Sie hatte sich kaum verändert, seit wir uns zuletzt sahen. Damals war sie achtzehn gewesen, jetzt mußte sie knapp dreiundzwanzig sein. Sie war, ebenso wie ich, geschieden.

»Was gibt es, Becky? Was kann ich für Sie tun?« fragte ich.

Sie hatte ihre Fassung wiedergefunden. »Es handelt sich nicht um mich, Miles. Ich komme Wilmas wegen.« Wilma war ihre Kusine.

»Wilma? Ist sie krank?«

Sie hob die Schultern. »Ich ... ich weiß es nicht. Im landläufigen Sinne ist sie wohl nicht krank. Die Dinge liegen anders. Sie hat ...«  Becky suchte nach Worten, es fiel ihr sichtlich nicht leicht, sich auszudrücken  »Wahnvorstellungen, ja, so könnte man es nennen. Sie kennen ihren Onkel, nicht wahr? Onkel Ira?«

»Allerdings.«

»Miles, Wilma bildet sich plötzlich ein, ihr Onkel sei nicht ihr Onkel.«

»Was heißt das? Daß sie nicht miteinander verwandt sind?«

»Nein, nein.« Becky schüttelte ungeduldig den Kopf. »Wilma glaubt, es sei nur jemand, der so aussähe wie Onkel Ira, ein Betrüger oder so etwas Ähnliches.«

Ich starrte Becky verständnislos an. Wilma war von ihrem Onkel und von ihrer Tante großgezogen worden.

»Es klingt unsinnig, ich weiß«, nickte Becky. »Wilma sagt, er sähe genau wie Onkel Ira aus, spräche wie er, sei in seinem ganzen Wesen wie er  nur eben, daß er nicht ihr Onkel Ira sei.« Wieder traten Tränen in ihre Augen.

»Also gut, was soll ich tun?« fragte ich.

»Kommen Sie mit, Miles«, bat Becky. »Gleich jetzt, wenn es Ihnen möglich ist. Bevor es dunkel wird. Ich möchte, daß Sie sich Onkel Ira ansehen, daß Sie mit ihm sprechen. Sie kennen ihn seit Jahren.«

»Soll das bedeuten, daß auch Sie nicht daran glauben, daß er Ira ist?«

Sie biß sich auf die Lippen. »Natürlich glaube ich es. Ach, ich weiß nicht, Miles, ich weiß wirklich nicht, was ich denken soll. Natürlich muß er Onkel Ira sein, aber Wilma ist so völlig sicher. Miles, ich weiß nicht, was da draußen geschieht!«

Ich umrundete den Schreibtisch und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Nicht aufregen, Becky. Wir werden uns die Sache ansehen. Was auch geschehen sein mag, es muß eine Ursache haben. Kommen Sie!«

Ich öffnete den Schrank, um nach meinem Hut zu greifen, und mußte lachen: der Hut war da, wo ich ihn immer zu lassen pflegte  auf dem Schädel Freds, des wohlpräparierten Skeletts, das mir mein Vater im ersten Semester geschenkt hatte. Auch auf Beckys Zügen erschien ein Lächeln, und wir verließen das Haus, nachdem ich beim Fernsprechauftragsdienst hinterlassen hatte, wo ich zu erreichen sei.

Wir fuhren mit meinem Ford-Roadster und erreichten knapp zehn Minuten später die Dewey Avenue, eine breite, ruhige Straße, deren Häuser vom Verkehr durch weite Rasenflächen getrennt waren. Onkel Ira schob den elektrischen Rasenmäher vor sich her und blickte auf, als der Wagen hielt.

»Abend, Becky! Hallo, Miles!« rief er uns lächelnd zu.

Wir stiegen aus, und er kam uns entgegen.

»Wie geht das Geschäft?« fragte er. »Wieder ein paar Patienten unter die Erde gebracht?« Er lachte, als hätte er den neuesten Witz gerissen, und ich blieb dicht vor ihm stehen. Knapp zwei Fuß trennten uns, und es war noch hell genug, um jeden seiner Gesichtszüge genau zu erkennen. Ich weiß nicht, was ich zu sehen erwartet hatte. Der da vor mir stand, war jedenfalls Onkel Ira, der gleiche Mr. Lentz, den ich seit seiner Kindheit kannte. Er hatte als Zeitungsjunge angefangen, wurde dann Bankangestellter und schließlich als Kassierer pensioniert. Groß und breitschultrig war er immer gewesen; nun waren die Schultern ein wenig herabgesunken, aber er wirkte mit seinen blitzenden Augen und der frischen Gesichtsfarbe noch immer gesund und munter.

Wir schwatzten über dies und jenes, und während wir uns unterhielten, musterte ich forschend seine Miene, lauschte dem Tonfall seiner Stimme, beobachtete die Gesten, mit denen er seine Worte begleitete. Man kann nicht zwei Dinge zu gleicher Zeit tun, ohne daß eines dabei zu kurz kommt. Natürlich bemerkte Onkel Ira, daß ich nicht recht bei der Sache war.

»Irgend etwas nicht in Ordnung, Miles?« fragte er. »Scheinen ein wenig geistesabwesend heute abend.«

Ich lachte und hob die Schultern. »Das alte Leiden, Ira. Man hört auch dann nicht auf, Arzt zu sein, wenn man seine Praxisräume hinter sich gelassen hat.«

»Das dürfen Sie nicht, mein Junge. Hab' ich nie gemacht. Vergaß die Bank und alles, was mit ihr zusammenhing, in dem Augenblick, wenn ich nach Dienstschluß den Hut aufsetzte. Präsident kann man so natürlich nicht werden.« Er grinste verschmitzt. »Aber der Präsident ist tot, und ich lebe noch.«

Zum Teufel, es war Onkel Ira! Das Haar, jede Linie seines Gesichtes, seine Worte, Bewegungen, Gedanken waren so, wie ich sie seit einer kleinen Ewigkeit in der Erinnerung hatte. Ich kam mir wie ein Narr vor.
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Wilma und Becky hatten sich auf den Stufen, die zur Veranda führten, niedergelassen. Wilma begrüßte mich und sagte: »Ich freue mich, daß Sie gekommen sind, Miles.« Ihr Blick wanderte zu Onkel Ira, der sich wieder mit dem Rasenmäher beschäftigte, und kehrte zu mir zurück. »Nun?«

»Er ist es, Wilma«, sagte ich. »Er ist Ihr Onkel, kein Zweifel.«

Sie nickte, als hätte sie keine andere Antwort erwartet.

»Er ist es nicht«, murmelte sie. Sie sagte es ganz ruhig, als stelle sie eine Tatsache fest.

Ich ließ mich neben ihr nieder und legte den Kopf gegen den weißen Holzpfeiler. »Schön«, sagte ich. »Sprechen wir darüber. Ruhig und sachlich, wie es sich gehört. Gehen wir Schritt für Schritt vor. Schließlich sind Sie die letzte, die zum Narren gemacht werden könnte, denn Sie leben seit Jahren mit ihm zusammen. Woraus schließen Sie, daß er nicht Ihr Onkel ist? Worin liegt der Unterschied?«

Sekundenlang klang ihre Stimme schrill und ängstlich. »Das ist es ja gerade, Miles! Es gibt keinen Unterschied, auf den man den Finger legen könnte. Als Becky mir sagte, daß Sie hier seien, hoffte ich, Sie würden einen Unterschied entdecken. Natürlich konnten Sie es nicht, weil es einfach keinen Unterschied gibt. Sehen Sie doch!«

Wir blickten alle auf den Rasen hinab. Onkel Ira versuchte, einen Stein, der im Gras lag, mit dem Fuß fortzustoßen.

»Jede Bewegung, jede Geste ist die von Onkel Ira«, fuhr Wilma leiser fort, während Furcht und Unsicherheit ihr Gesicht überschatteten. »Ich habe bis heute gewartet, Miles. Darauf, daß er sich die Haare schneiden ließ, was heute vormittag geschah. Onkel Ira hat eine kleine Narbe im Nacken, von einer Verletzung, die er sich früher einmal zuzog. Wenn seine Haare lang sind, kann man sie nicht sehen. Darum mußte ich solange warten.«

Ihre Erregung steckte mich an, und ich beugte mich vor. »Und? Die Narbe ist nicht mehr da? Wollen Sie sagen ...«

»Nein!« erwiderte sie scharf, fast gekränkt. »Die Narbe ist noch da. Genau wie die, die Onkel Ira hatte. Und doch ist er nicht Ira!«

Sekundenlang saß ich wie erstarrt. Dann fragte ich: »Wo ist Ihre Tante Aleda, Wilma?«

Sie legte den Finger auf die Lippen. »Sie ist oben. Geben Sie acht, daß er uns nicht hört, Miles.«

Ich begann die Geduld zu verlieren. »Bleiben wir sachlich, Wilma. Wo liegt der Unterschied, den Sie wahrzunehmen glauben? Wie sieht es mit Erlebnissen und Erinnerungen aus, von denen nur Sie und Ihr Onkel wissen können?«

Sie winkte müde ab. »Natürlich habe ich auch daran gedacht. Ich brachte das Gespräch absichtlich auf die Zeit, als ich noch ein Kind war. Einmal, vor langen Jahren, nahm Onkel Ira mich in ein Eisenwarengeschäft mit. Im Fenster stand das Modell einer winzigen Tür, mit richtigem Rahmen, Angeln, Griff und sogar einem kleinen Klopfer aus Messing, Reklame für ein bestimmtes Türschloß, soweit ich mich erinnere. Ich wollte damals diese Tür haben und machte schreckliches Theater, als sie mir zu erklären versuchten, das wäre unmöglich. Onkel Ira erinnerte sich genau an die Szene, wiederholte fast wörtlich, was ich, der Verkäufer und er gesagt hatten. Sogar den Namen des Geschäftes wußte er noch, obwohl es schon lange nicht mehr existiert. Er erinnert sich an Dinge, die ich längst vergessen habe  eine ungewöhnlich geformte Wolke, die er uns eines Nachmittags zeigte, als wir aus dein Kino kamen, zum Beispiel. Die Wolke hatte die Form eines Kaninchens mit hochaufgerichteten Ohren. So ist es. Er erinnert sich an alles, genau wie es Onkel Ira getan haben würde.«

Ich bin praktischer Arzt und kein Psychiater. Das soll heißen, ich war mit meinem Latein ziemlich am Ende. Ich machte trotzdem noch einen Versuch, mich ruhig und sachlich mit Wilma zu unterhalten, wobei ich mir Mühe gab, sie nicht zu kränken oder gar den Eindruck zu erwecken, daß ich sie für geistesgestört hielte.

»Hören Sie zu, Wilma. Ich bin Arzt und damit Helfer derer, die in Schwierigkeiten sind. Sie haben Schwierigkeiten, über die Sie hinwegkommen müssen, und ich werde nach einem Weg suchen, Ihnen dabei zu helfen. Ich bitte Sie nicht darum und erwarte auch nicht von Ihnen, daß Sie plötzlich zugeben, einem Irrtum zum Opfer gefallen zu sein, daß er also doch Onkel Ira ist und daß Sie nicht wissen, was in Ihnen vorging. Bleiben Sie ruhig gefühlsmäßig dabei, daß er nicht Ihr Onkel ist. Ich möchte aber, daß Sie sich verstandesmäßig darüber klar werden, daß er doch Ihr Onkel ist und daß das, was Sie zu anderer Ansicht brachte, in Ihnen verankert liegt. Es ist völlig unmöglich, daß sich zwei Personen bis in die kleinste Einzelheit gleich sind, mögen Romane und Filme auch tausendmal etwas anderes sagen. Selbst eineiige Zwillinge lassen sich unterscheiden  durch die Menschen, die ihnen am nächsten sind, die tagtäglich Umgang mit ihnen haben. Niemand könnte die Rolle Onkel Iras spielen, ohne daß Sie, Becky oder sogar ich nach wenigen Minuten dahinterkämen. Denken Sie darüber nach, Wilma, werden Sie sich darüber klar, daß das, was Sie beunruhigt, nicht in der Person Onkel Iras liegt, sondern in Ihnen selbst.«

Sie preßte die Lippen fest zusammen und schüttelte den Kopf. Sie glaubte mir kein Wort.

»Haben Sie Tante Aleda vergessen?« fuhr ich schärfer fort. »Sie würde es doch zuerst wissen, meinen Sie nicht auch? Jeder andere könnte vielleicht zum Narren gehalten werden, aber nicht sie. Was sagt sie dazu? Sie haben doch mit ihr über Ihre Zweifel gesprochen, nicht wahr?«

Wieder schüttelte sie den Kopf, ohne mich anzusehen.

»Und warum nicht?«

»Weil ... weil ... Miles, sie ist nicht meine Tante, genauso wenig wie Ira mein Onkel ist!« Tränen flossen über ihre Wangen, ihre Lippen begannen zu zittern. Entsetzen stand in ihren Augen, als sie mir zuflüsterte: »Mein Gott, Miles, was ist mit mir? Werde ich wahnsinnig? Sagen Sie es mir, Sie brauchen keine Rücksicht auf mich zu nehmen, aber ich muß die Wahrheit wissen!«

Ich bemühte mich zu lächeln und unbeschwert zu erscheinen. »Unsinn, Wilma. Davon ist keine Rede. Nicht im geringsten. Selbst in unserer verrückten Zeit ist es nicht leicht, den Verstand zu verlieren.«

Becky kam mir unerwartet zu Hilfe. »Mach dir keine Sorgen, Wilma«, sagte sie ruhig. »Ich habe einmal gelesen, daß Menschen, die fürchten, sie verlören ihren Verstand, weit davon entfernt sind, dies zu tun.«

»In dem, was Becky sagt, liegt eine tiefe Wahrheit«, bestätigte ich. »Es gibt viele Menschen, die einen Psychiater in Anspruch nehmen, ohne geistesgestört zu sein. Heute findet niemand etwas bei solchen Konsultationen, und vielen Menschen ist geholfen worden, ohne daß sie ...«

Wilma starrte zu Onkel Ira hinab. »Sie verstehen mich nicht«, sagte sie, und ich fand, daß sie ihre Stimme wieder völlig in der Gewalt hatte. »Zugegeben, Onkel Ira sieht so aus, wie er immer aussah, er benimmt sich entsprechend, erinnert sich an Dinge, die nur er wissen kann, seine Stimme klingt mir nicht fremd. Äußerlich ist er also Onkel Ira. Aber innerlich hat er sich geändert. Seine Reaktionen sind  wie sagten Sie vorhin?  gefühlsmäßig nicht das, was man von ihm erwartet. Etwas, das man nicht packen kann, fehlt. Genau das gleiche gilt für Tante Aleda.« Sie bemerkte die Zurückhaltung in meiner Miene und fuhr eifriger fort: »Ich will Ihnen erklären, was ich meine, Miles. Onkel Ira ist, solange ich zurückdenken kann, der Vater für mich gewesen. Wenn er früher mit mir über meine Kindheit sprach, hatten seine Augen immer jenen seltsamen Ausdruck, der mir bewies, wieviel die Erinnerung an jene Zeiten ihm bedeutete. Diesen Ausdruck der Augen vermisse ich jetzt bei Onkel Ira. Wenn er spricht und sich mit mir über diese Dinge unterhält, habe ich das Gefühl, nein, die absolute Gewißheit, daß er etwas  etwas Eingelerntes, wenn ich es so nennen darf, herunterleiert. Daß wohl alle Erinnerungen da sind, daß ihm aber die warme innere Verbindung zu ihnen fehlt, die mich den richtigen Onkel Ira so lieben ließ. In Worten und Gesten sind sie sich gleich, nicht aber in dem, was sie dabei fühlen.« Und mit einer Stimme, die erstaunlich fest und überzeugt klang, fügte sie hinzu: »Trotz aller Erinnerungen, trotz der äußeren Ähnlichkeit, trotz allem, was Sie zu sagen versuchten, Miles  der dort ist nicht mein Onkel Ira!«

Wir wußten beide, daß es danach nichts mehr zu sagen gab. Wilma stand auf und lächelte. »Lassen wir es also dabei bewenden. Ich möchte nicht, daß er sich den Kopf darüber zerbricht, was wir so Geheimnisvolles zu besprechen haben.«

»Wie sollte er darauf kommen?« fragte ich, noch immer verblüfft.

»Wäre das so seltsam? Wäre es nicht möglich, daß er Verdacht schöpft, ich wäre dahintergekommen?« Sie streckte mir die Hand hin, und ich umschloß sie. »Sie haben mir trotz dem geholfen, Miles, und dafür danke ich Ihnen. Machen Sie sich keine Sorgen um mich.« Sie wandte sich Becky zu. »Auch du nicht, Becky. Ich bin hart im Nehmen, das wißt ihr. Und weit davon entfernt, den Verstand zu verlieren. Wenn Sie trotzdem darauf bestehen daß ich Ihren Psychiater aufsuche, Miles, will ich es gern tun.«

Ich nickte und sagte, daß ich mich mit Dr. Kaufman in Valley Springs, dem besten Psychiater, den ich kannte, in Verbindung setzen wurde, um Wilma am nächsten Morgen mitzuteilen, wann sie ihn aufsuchen könne. Dann gab ich ihr die üblichen ärztlichen Ratschläge, und Wilma lächelte ergeben, wobei sie die Hand auf meinen Arm legte. Ihre Miene sagte mir, daß sie mir vergab, daß ich versagt hatte.

Als wir auf den Wagen zugingen und Onkel Ira passierten, hob ich grüßend die Hand. »Gute Nacht, Mr. Lentz!«

»Nacht, Miles, lassen Sie sich wieder bei uns sehen.« Er grinste Becky verschmitzt an und kniff ein Auge zu. »Freut mich, daß Sie wieder da sind, Becky. Wir haben oft an Sie gedacht. Sie haben uns verdammt gefehlt.«

Wir sprachen nur wenige Worte während der Fahrt. Becky wohnte drei Blocks von meiner Praxis entfernt, und als ich die Tür öffnete, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein, fragte sie: »Ehrlich, Miles! Glauben Sie, daß das mit Wilma wieder in Ordnung kommen wird?«

Ich zögerte und hob die Schultern. »Ich kann es nicht sagen. Ich bin zwar Arzt, wie mein Diplom ausweist, aber ich weiß nicht, wo es bei Wilma fehlt. Ich könnte mit psychiatrischen Fachausdrücken um mich werfen, aber die Wahrheit ist, daß sie selbst mir nicht viel sagen. Wilmas Fall liegt nicht auf meiner Linie, eher in der Mannie Kaufmans.«

»Glauben Sie, daß er ihr helfen kann?«

»Ja«, erwiderte ich. »Wenn ihr jemand helfen kann, dann ist es Mannie. Ich bin sicher, daß er sie von ihren Vorstellungen heilen kann.« Ich war keineswegs von der Wahrheit meiner Worte überzeugt.

»Sehen wir uns morgen?«

Becky nickte. »Gegen acht Uhr?«

»Gut, ich hole Sie ab.«

Ich fuhr ins Elman-Restaurant, wo ich zu Abend aß, dann brachte ich den Wagen in die Garage, vertauschte meine Kleider gegen den Pyjama und nahm einen Kriminalroman mit ins Bett. Ich hoffte inbrünstig, daß das Telefon meine Lektüre nicht stören würde.
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Als ich am nächsten Morgen meine Praxis betrat, wartete eine kleine Frau von etwa vierzig Jahren auf mich. Sie nahm in dem Sessel Platz, den ich ihr anbot, faltete die Hände um die Tasche auf ihrem Schoß und erklärte mir mit ruhiger Stimme, sie sei fest davon überzeugt, daß ihr Mann nicht ihr Mann sein könne. Sie sei sicher, daß sich in seinen Gewohnheiten, in seinem Aussehen und in seiner Sprache nicht das geringste geändert habe, aber er sei nun einmal trotzdem nicht ihr Mann. Und das, obwohl sie seit achtzehn Jahren verheiratet waren. Ich hörte Wilmas Geschichte noch einmal, nur mit anderen Vorzeichen, und als die Frau mich verlassen hatte, rief ich Dr. Kaufman an, um eine zweite Verabredung für einen meiner Patienten zu vereinbaren.

Um es kurz zu machen: Bis zum Dienstag der folgenden Woche hatte ich weitere fünf Patienten an Mannie überwiesen, darunter einen klugen jungen Rechtsanwalt, den ich recht gut kannte und der überzeugt war, daß seine bei ihm wohnende verheiratete Schwester nicht seine wirkliche Schwester sei, worin ihm sein Schwager nicht beistimmte. Dann hatten mich die Mütter dreier guterzogener Schülerinnen aufgesucht, die mir unter Tränen berichteten, ihre Töchter machten sich in der Schule zum allgemeinen Gespött, weil sie behaupteten, ihre Englischlehrerin sei eine Betrügerin, die der echten Lehrerin nur äußerlich gliche. Als letzter kam ein neunjähriger Junge in Begleitung seiner Großmutter, die mir erzählte, der Junge werde beim Anblick seiner Mutter hysterisch und weigere sich, sie als seine Mutter anzuerkennen.

Ich traf Mannie kurz vor dem Beginn der allmonatlichen Ärztezusammenkunft. Ich entdeckte seinen Wagen vor der Legion Hall und erkannte in dem Mann, der neben ihm saß, Doktor Carmichel, einen zweiten Psychiater aus Valley Springs. Vom Rücksitz grüßte mich Ed Pursey, mein Konkurrent in Santa Mira.

»Was, zum Teufel, tut sich in Santa Mira?« fragte Mannie, als er meine Hand schüttelte. »Es ist das erstemal in meiner langen Praxis, daß ich einer ansteckenden Neurose begegne. Bei Gott, man kann fast von einer Epidemie sprechen. Wenn das so weitergeht, bringen Sie uns um den Rest unserer Reputation. Wir wissen wirklich nicht, was wir mit diesen Patienten anfangen sollen.«

»Nun«, spottete ich und hob die Schultern, »die Psychiatrie steckt noch in den Kinderschuhen. Sie ist ein vernachlässigtes Stiefkind der Medizin, und natürlich können Sie beide allein nicht ...«

»Scherz beiseite, Miles, ich bin wirklich ratlos«, unterbrach mich Mannie und drückte seine Zigarette in der Aschenschale aus. »Wollen Sie meine ehrliche Meinung über diese Fälle hören? Über Wilma Lentz zum Beispiel? Sie hat keine Wahnvorstellungen. Nicht das kleinste Anzeichen spricht für eine Neurose. Sie gehört überhaupt nicht in meine Praxis, ihr Leiden ist ein echtes äußerliches Leiden. Nach dem Eindruck, den sie auf mich machte, müßte ich annehmen, daß sie recht hat, daß ihr Onkel nicht ihr wirklicher Onkel ist. Aber das ist natürlich unmöglich.« Er musterte mich neugierig und fuhr fort: »Ebenso unmöglich ist es natürlich, daß sage und schreibe neun Menschen, die in Santa Mira leben, derart plötzlich und spontan unter völlig identischen Wahnvorstellungen zu leiden beginnen. Und doch scheint genau das geschehen zu sein.«

Charley Carmichel schwieg. Ed Pursey seufzte vernehmlich und sagte: »Ich hatte heute nachmittag den ersten Fall dieser Art. Einen Mann von etwa fünfzig, der seit Jahren mein Patient ist. Er hat eine fünfundzwanzigjährige Tochter. Jetzt meint er, sie sei nicht seine Tochter. Soll ich ihn an einen von euch überweisen?«

Sekundenlang herrschte Schweigen, dann sagte Mannie: »Ich weiß nicht. Tun Sie, was Sie für richtig halten. Wenn der Fall ebenso wie die anderen gelagert ist, kann ich nicht helfen. Vielleicht scheint Charley die Sache weniger aussichtslos?«

Carmichel nickte. »Schicken Sie ihn zu mir. Ich werde sehen, was ich tun kann. Aber Mannie hat recht; es handelt sich ganz gewiß nicht um typische Fälle von Wahnvorstellungen.«

Es wurde Zeit für die Versammlung, und wir gingen in das Gebäude. Bevor wir uns trennten, sagte Mannie: »Bleiben Sie mit mir in Verbindung, Miles. Wir müssen sehen, wie wir mit dieser Sache fertig werden.«

Ich versprach es, war aber keineswegs zuversichtlich.

Am Mittwoch abend rief ich Becky an und schlug ihr vor, mit mir ins Kino zu gehen. Sie war einverstanden. Ich hinterließ beim Auftragsdienst, wo ich zu erreichen sei, holte den Wagen aus der Garage und holte Becky ab. Ich machte ihr das Kompliment, daß sie reizend aussähe, und sie lächelte.

»Danke, Miles. Ich fühle mich wohl in Ihrer Gesellschaft. Wenn ich mit Ihnen zusammen bin, bin ich gelöst. Wahrscheinlich liegt es daran, daß wir beide geschieden sind.«

Wir fanden eine Parklücke in der Nähe des ›Alhambra‹, und ich besorgte die Eintrittskarten. Gerry Montrose, der Manager, begrüßte mich. »'n Abend, Doc! Hoffentlich brauche ich Sie nicht aus Ihrem Genuß zu reißen. Der Film ist erstklassig, und es würde mir leid tun, wenn man Sie holte.«

»Malen Sie den Teufel nicht an die Wand!« knurrte ich gutgelaunt und griff nach Beckys Arm.

Wir hatten Glück und sahen wenigstens den halben Film. Dann kreuzte Gerry wie ein Schatten auf und gab mir einen Wink. Mit einer Verwünschung stand ich auf, Becky folgte. In der Vorhalle löste sich Jack Belicec vom Erfrischungsstand und kam mit seinem entwaffnenden Lächeln auf uns zu.

»Tut mir leid, Miles«, sagte er entschuldigend. »Ich störe nicht gern, aber ...«

»Schon gut«, sagte ich. »Was haben Sie für einen Kummer?«

Er antwortete nicht, sondern ging voran und hielt uns die Tür auf. Er wollte also nicht in der Vorhalle sprechen. Auf dem Gehsteig wartete er. Er schien verlegen und wußte nicht recht, wie er anfangen sollte.

»Es handelt sich nicht darum, daß jemand erkrankt ist, Miles. Aber ich möchte sehr gern, daß Sie zu mir herauskommen.«

Ich mag Jack gern. Er ist Schriftsteller, und kein schlechter, wie ich nach einem seiner Bücher, das ich las, sagen möchte. Trotzdem war ich verärgert. Es ist immer wieder dasselbe. Die Menschen warten den ganzen Tag, weil sie hoffen, es sei nicht nötig, den Arzt zu rufen. Sobald es dunkel wird, werden sie unruhig und setzen das Telefon endlich in Bewegung.

»Also nichts Dringendes, Jack? Ein Fall, der bis morgen Zeit hat? Warum bringen Sie uns dann um unseren Film? Übrigens, Sie kennen Becky doch?«

Jack nickte. »Nehmen Sie Becky mit, wenn sie mag«, sagte er schnell. »Ich glaube, das ist ein guter Gedanke.« Er lächelte unsicher. »Womit ich nicht sagen will, daß ihr gefallen wird, was sie zu sehen bekommt. Aber das eine kann ich Ihnen versprechen  es wird weitaus interessanter sein als der beste Film.«

Ich blickte Becky fragend an, und sie nickte zustimmend. Wir stiegen in meinen Wagen; ich versprach Jack, ihn wieder mit zurückzunehmen, damit er sein Fahrzeug holen könne. Auf der Fahrt zu seinem Haus  Jack wohnte außerhalb der Stadt  gab er keine weiteren Erklärungen, und ich stellte keine Fragen, weil ich annahm, er habe einen Grund zum Schweigen. Jack ist ein hagerer Mann von vierzig Jahren mit frühzeitig weißem Haar; er ist intelligent und mit beiden Beinen fest auf der Erde verankert, was man nicht von allen Schriftstellern behaupten kann. Seine Frau war vor einem Jahr am Rocky-Mountain-Fieber erkrankt, einer Krankheit, die man in Kalifornien selten antrifft und die es mir ratsam erscheinen ließ, noch zwei andere Ärzte hinzuzuziehen, die meine Diagnose bestätigten. Seitdem hielt Jack mich für einen tüchtigen und verantwortungsbewußten Arzt, und ich schätzte ihn als einen Mann, der die Entscheidungen anderer zu respektieren wußte. Daß er mich nicht um einer Lappalie willen gerufen hatte, war mir klar.

Als wir die Stadtgrenze hinter uns hatten und auf den Weg abbogen, der zu Jacks Grundstück führte, legte er mir die Hand auf den Arm.

»Bitte halten Sie einen Augenblick an, Miles. Ich möchte Sie etwas fragen.«

Ich fuhr scharf rechts heran, schaltete den Motor ab und zog die Handbremse an.

Jack holte tief Atem. »Miles«, sagte er, »wenn ich recht orientiert bin, gibt es gewisse Dinge, die ein Arzt melden muß, wenn er ihnen begegnet, nicht wahr?«

Ich nickte.

»Ansteckende Krankheiten zum Beispiel«, fuhr er fort. »Schuß- und Stichwunden, unklare Todesursachen und so etwas. Schön, Miles. Die Frage ist: Müssen Sie derartige Dinge immer melden? Kann der Fall eintreten, daß ein Arzt sich berechtigt fühlt, von einer solchen Meldung Abstand zu nehmen?«

Ich wußte nicht recht, was ich ihm antworten sollte. »Das hängt vom Arzt ab, Jack. Und von dem besonderen Fall. Worum handelt es sich?«

»Ich kann es Ihnen noch nicht sagen. Ich muß erst die Antwort auf meine Frage haben.« Er starrte durch die Windschutzscheibe in die Nacht. »Vielleicht können Sie mir hierauf eine Antwort geben: Wäre es denkbar, daß Sie über einen solchen Fall stolpern, eine Schußwunde etwa, die zu melden Sie verpflichtet wären, weil die Unterlassung der Meldung Sie in Schwierigkeiten bringen, Sie sogar Ihre Zulassung kosten könnte  wäre es denkbar, frage ich Sie, daß besonders gelagerte Umstände Sie veranlassen könnten, trotz alledem keine Meldung zu erstatten? Daß Sie sich über alle beruflichen, juristischen und ethischen Gebote hinwegsetzen würden?«

Wieder konnte ich nur die Achseln zucken. »Ich weiß es nicht, Jack  vielleicht. Mag sein, daß es eine Situation geben könnte, die mich alle Bedenken über Bord werfen ließe. Worauf wollen Sie hinaus? Dieses ganze Gerede ist zu unbestimmt, zu abstrakt, als daß Sie meine Worte als Versprechen nehmen könnten. Wenn es in Ihrem Haus etwas gibt, das gemeldet werden muß, werde ich es aller Wahrscheinlichkeit nach melden. Das ist alles, was ich im Augenblick sagen kann.«

»Es genügt mir«, nickte Jack und lächelte. »Ich nehme an, Sie werden sich dafür entscheiden, die Sache nicht zur Meldung zu bringen. Fahren wir also. Dort vorne ist es!«

Ich drehte den Zündschlüssel, der Motor sprang an. Die Scheinwerfer stachen scharf in die Dunkelheit und erfaßten hundert Meter weiter eine Gestalt, die uns entgegenkam. Es war eine Frau, die eine Schürze über dem Kleid trug und die Arme wegen der nächtlichen Kühle über der Brust verschränkt hielt. Dann erkannte ich sie. Es war Theodora, Jacks Frau.

Ich schaltete zurück und brachte den Wagen neben ihr zum Stehen. Sie nickte mir zu und sagte: »Hallo, Miles!« Dann wandte sie sich an Jack: »Ich konnte nicht länger allein dort bleiben, Jack. Es tut mir leid, aber ich hielt es einfach nicht mehr aus.«

»Ich hätte dich mitnehmen sollen«, erwiderte Jack. »Es war dumm von mir, nicht auf diesen Gedanken zu kommen.«

Ich öffnete die Tür, und Theodora nahm auf dem Rücksitz Platz, nachdem ich sie mit Becky bekannt gemacht hatte. Dann fuhren wir weiter, dem Haus entgegen, das sich auf dem Hang eines Hügels erhob.
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Es war ein grüngestrichenes, solide gebautes Holzhaus, dessen Keller als Garage diente. Die Garagentür stand offen, und Jack gab mir einen Wink, den Wagen hineinzusteuern. Jack stieg als erster aus, schaltete das Licht ein und schloß die Garagentür. Dann bedeutete er uns, ihm zu folgen. Der Keller enthielt all die Dinge, die man in jedem Keller findet: Waschbecken und Waschmaschine, Werkzeuge, einen Sägebock, Farben und Malutensilien, große Bündel alter Zeitungen und Magazine.

Jack ging auf die Tür eines Nebenraumes zu, griff nach der Klinke und wandte sich zu uns. Ich wußte, daß in diesem Raum ein Billard stand, das Jack gebraucht erworben hatte; er spielte gern, um sich von seiner geistigen Arbeit zu erholen. Jetzt blickte er Becky an, dann seine Frau und sagte: »Nehmt euch zusammen und macht mir nicht schlapp!«

Er trat als erster ein und schaltete das Licht über dem Billardtisch ein. Es war eine Speziallampe mit einem rechteckigen Schirm, der dafür sorgte, daß nur der Tisch erhellt wurde, während der übrige Raum im Halbdunkel blieb. Ich sah Beckys Gesicht nur undeutlich, hörte aber, wie sie scharf den Atem einzog.

Auf dem Tisch, bedeckt mit einem dünnen Plastiktuch, lag etwas, was unzweifelhaft nur ein menschlicher Körper sein konnte.

Ich drehte mich zu Jack um und blickte ihn fragend an. Er nickte. »Nur zu, ziehen Sie das Tuch zurück!«

Mit einem Gefühl des Unbehagens folgte ich der Aufforderung und zog das Tuch zurück. Darunter lag der unbekleidete Körper eines Mannes. Er mochte ein Meter siebzig groß sein  es ist schwierig, die Größe eines liegenden Körpers zu schätzen , und die weiße Haut wirkte unter dem grellen Licht sehr bleich. Das Gewicht mochte etwa hundertvierzig Pfund betragen, der Körper war gut genährt, die Muskeln stark entwickelt. Das Alter ließ sich schlecht schätzen, aber ich hätte darauf geschworen, daß es sich um einen verhältnismäßig jungen Mann handelte. Die Augen waren offen  blau und klar, und der Widerschein des grellen Lichtes ließ sie blitzen. Alles an diesem Körper wirkte noch fast lebendig und zugleich irreal und theatralisch. Ich entdeckte keine Wunde, nichts deutete auf die Todesursache hin. Langsam umrundete ich den Tisch und schob meinen Arm unter den Beckys. Dann drehte ich mich zu Jack um.

»Also?«

Er schüttelte den Kopf, war offensichtlich nicht geneigt, schon jetzt Erklärungen abzugeben. »Sehen Sie ihn sich genau an! Untersuchen Sie ihn! Bemerken Sie irgend etwas Auffallendes?«

Ich wandte mich wieder dem Toten zu. Meine Unsicherheit wuchs. Irgend etwas verwirrte mich. Die ganze Geschichte gefiel mir nicht. Etwas an diesem Toten auf dem Billardtisch stimmte nicht, und es steigerte meinen Ärger, daß ich nicht den Finger darauf legen konnte.

»Reden Sie schon, Jack!« sagte ich verstimmt. »Ich sehe nichts als einen toten Mann. Hören Sie auf mit der Geheimniskrämerei. Was bedeutet das Ganze?«

Er schüttelte den Kopf. »Miles, mißverstehen Sie mich nicht. Ich will gerade vermeiden, Sie auf das zu stoßen, was mir nicht in Ordnung scheint. Ich will Sie nicht beeinflussen, ich möchte, daß Sie von selbst darauf kommen. Wenn Sie nichts entdecken können, wenn ich mich getäuscht habe  gut, dann sagen Sie es mir. Bitte, Miles, sehen Sie ihn sich noch einmal gut an!«

Ich wanderte langsam um den Tisch herum, um den Körper aus verschiedenen Perspektiven zu betrachten. Jack, Becky und Theodora traten zur Seite, damit ich mich ungehindert bewegen konnte.

»In Ordnung«, sagte ich, als ich stehenblieb, und das Zögern in meiner Stimme klang wie eine Entschuldigung. »Etwas ist wirklich seltsam an diesem Körper. Sie haben keine Gespenster gesehen, Jack.« Ich starrte wohl eine halbe Minute lang auf den Toten und nickte. »Ja, das ist es. Man sieht nicht oft einen solchen menschlichen Körper, weder tot noch lebend. In gewissem Sinne erinnert er mich an einige tuberkulöse Patienten, die ich hatte, Menschen, die fast ihr ganzes Leben im Sanatorium verbracht hatten. Um es genauer zu sagen  wer ein normales Leben führt, kommt nicht ohne diese oder jene Verletzung davon. Fast jeder Mensch behält hier oder dort eine Narbe zurück, immer ist die Harmonie des Körpers an irgendeiner Stelle unterbrochen, mehr oder weniger auffallend, mehr oder weniger versteckt. Menschen, die Jahre und Jahrzehnte im Sanatorium verbringen, kommen nicht in die Verlegenheit, sich Wunden zuzufügen, sie werden, wie man so häufig, wenn auch unzutreffend sagt, in Watte gewickelt. Dieser Körper hier sieht wie der eines solchen Patienten aus  und doch wieder nicht, denn er ist gut genährt, muskulös, gesund. Wenn mich nicht alles täuscht, hat dieser Mann nie Fußball oder Hockey gespielt, nie schwer gearbeitet, fiel nie eine Treppe herab, brach sich nie einen Knochen. Dieser Körper sieht aus, als wäre er ...«, ich suchte nach dem richtigen Ausdruck, »als wäre ihm jede Beanspruchung erspart geblieben. Ist es das, was Sie meinten?«

Jack nickte. »Ja. Was sonst noch?«

»Das Gesicht«, erwiderte ich. »Es ist nicht etwa unausgereift. Der Knochenbau ist gut und fest, zweifellos das Gesicht eines Erwachsenen. Und doch wirkt es  unbestimmt, ein anderes Wort kann ich nicht dafür finden.«

»Ich weiß, was Sie sagen wollen«, nickte Jack. »Denken Sie an die Herstellung von Medaillons. Sie werden in zwei Arbeitsgängen angefertigt. Im ersten erhält der Kopf nur einen verhältnismäßig rohen Umriß mit einer Andeutung der einzelnen Züge. Erst der zweite Arbeitsgang schafft die Feinheiten. Dieses Gesicht sieht aus, als hätte man vergessen, ihm die charakteristischen Züge zu geben. Es ist alles da  Lippen, Nase, Augen, Haut, die knöcherne Struktur, aber die Feinheiten fehlen. Es ist ein unfertiges Gesicht, dem der letzte Schliff mangelt.«

Jack hatte recht. Ein Gesicht wie dieses hatte ich zuvor nie gesehen; es war völlig uncharakteristisch, das Leben hatte versäumt, seine Merkmale einzugraben.

»Wer ist es?« fragte ich.

»Ich weiß es nicht.« Jack ging zur Tür und deutete auf die Treppe, die nach oben führte. »Unter dieser Treppe befindet sich ein kleiner Raum, der mit allem möglichen Kram vollgestopft ist. Ich suchte nach einem alten Buch, und dabei fand ich ihn. Er lag genauso da wie jetzt und jagte mir einen Heidenschreck ein. Schließlich zog ich ihn heraus, nahm an, daß ich ihm vielleicht noch helfen könnte. Miles, wie lange dauert es, bis die Leichenstarre einsetzt?«

»Acht bis zehn Stunden.«

»Fühlen Sie nach!« sagte Jack. Mir schien, daß er Gefallen an der Geschichte zu finden begann.

Ich hob einen Arm an, er ließ sich ohne jeden Widerstand bewegen.

»Keine Leichenstarre, stimmt's?« wollte Jack wissen.

»Ja«, sagte ich. »Aber es gibt Unterschiede in der Zeitdauer. In gewissen Fällen, unter gewissen Bedingungen ...« Ich brach ab, war am Ende mit meiner Weisheit.

»Wenn es Ihnen Spaß macht, so drehen Sie ihn um«, schlug Jack vor. »Sie werden dasselbe feststellen wie ich: keine Verletzungen auf dem Rücken, keine Wunde, die etwa vom Kopfhaar verdeckt wäre. Nicht das geringste Anzeichen für die Todesursache.«

Ich bedeckte den Körper wieder mit dem Tuch, und wir gingen in den Wohnraum hinauf. Becky und ich fanden in Sesseln Platz, Jack und Theodora setzten sich auf die Couch.

»Wir haben Sie gerufen, Miles, weil Sie Arzt sind«, begann Jack. »Arzt und ein Mann, der die Augen nicht vor den Tatsachen verschließt. Auch dann nicht, wenn die Tatsachen nicht so sind, wie sie sein sollten. Sie gehören nicht zu den Leuten, die aus Schwarz Weiß machen, wenn ihnen das bequemer erscheint. Und darum, Miles: können Sie uns mehr über den Toten unten im Keller sagen?«

»Ja«, sagte ich, »das kann ich bei Gott. Wenn es auch sinnlos erscheint, so möchte ich doch eine Autopsie vornehmen. Sinnlos, weil ich überzeugt bin, daß ich keine Todesursache entdecken werde. Ich bin sicher, daß sich alle Organe in bester Verfassung befinden, daß dieser Körper nicht den geringsten Fehler aufweist. Und das ist nicht alles. Ich weiß, daß ich nichts in dem geöffneten Magen finden werde, nicht das kleinste Krümchen, nicht den winzigsten Rest einer verdauten Speise. Er wird leer sein wie der Magen eines Neugeborenen. Auch die Därme werden nichts enthalten. Und warum nicht?« Ich blickte reihum, niemand beantwortete meine Frage. »Weil ich nicht glaube, daß der Körper im Keller jemals gestorben ist. Er starb nie, weil er nie gelebt hat. Sind Sie nun zufrieden?«

Jack nickte. »Genau das, was ich erwartet hatte, Miles. Ich wollte es nur bestätigt hören. Wir beide, Theodora und ich, waren zu der gleichen Ansicht gekommen. Sie war es, die den Vergleich mit dem Medaillon anstellte. Auf unserer Hochzeitsreise hatten wir eine Werkstatt in Washington besucht, in der Medaillons hergestellt wurden.« Er seufzte. »Wir sprachen den ganzen Tag über nichts anderes, Miles. Dann entschlossen wir uns, Sie ins Vertrauen zu ziehen.«

»Sie haben zu keinem anderen darüber gesprochen?«

»Nein.«

»Warum benachrichtigen Sie nicht die Polizei?«

»Wollen Sie, daß ich anrufe?«

Ich überlegte und schüttelte den Kopf.

»Sehen Sie«, sagte Jack. »Genauso ging es uns. Wir hatten das Gefühl, daß es sich hier um mehr als einen polizeilichen oder juristischen Fall handelt.« Er wurde plötzlich ernst. »Das da unten ist nicht nur ein Toter, wir alle wissen es. Wir stehen vor etwas Unbekanntem, etwas vielleicht Schrecklichem, und wir dürfen keinen Fehler begehen. Vielleicht gibt es für uns nur einen einzigen richtigen Weg, und den dürfen wir nicht verfehlen, wenn nicht etwas Entsetzliches geschehen soll.«

»Was, zum Beispiel, sollen wir tun?« fragte ich.

»Ich weiß es noch nicht«, erwiderte Jack mit komischer Verzweiflung. »Sollen wir das Weiße Haus anrufen? Den Präsidenten? Die Armee oder das FBI? Miles, es kommt mir in erster Linie darauf an, daß wir uns alle über die Bedeutung des Augenblickes klar sind. Was zu geschehen hat, muß von Anfang an das Richtige sein. An wen wir uns auch wenden mögen, immer besteht die Gefahr, nicht ernst genommen zu werden oder an den falschen Mann zu geraten, der genauso handelt, wie wir es verhindern wollen. Auf keinen Fall ist unsere Ortspolizei die richtige Stelle. Dieser Fall ist ...« Er brach ab, weil er wußte, daß er sich nur wiederholen würde.

»Ich verstehe«, sagte ich. »Ich habe das gleiche Gefühl. Das Gefühl, daß wir die Verantwortung tragen, diese Dinge in die richtige Bahn zu lenken. Jack, wie groß sind Sie?«

»Fünf Fuß zehn.«

»Genau?«

»Ja, warum?«

»Für wie groß halten Sie den Körper im Keller?«

Er musterte mich sekundenlang, ehe er antwortete. »Fünf Fuß zehn.«

»Wieviel wiegen Sie?«

»Hundertvierzig.« Er nickte. »Ja, etwa das gleiche Gewicht wie der da unten. Sie haben es erfaßt. Er hat meine Größe, mein Gewicht und meinen Körperbau. Nur daß er mir nicht gerade ähnlich sieht.«

»Weder Ihnen noch sonst jemand. Haben Sie ein Stempelkissen im Hause?«

Jack wandte sich an seine Frau. »Haben wir eins, Theodora?«

»Ja.« Sie ging an den Schreibtisch, kramte in den Fächern und kam mit dem Stempelkissen zurück. Ich nahm es und winkte Jack zu mir, nachdem Theodora mir ein großes weißes Blatt gegeben hatte. Sorgfältig drückte ich Jacks Fingerspitzen auf das Kissen und ließ ihn die Finger über das Papier abrollen. Der Satz, den ich bekam, war gestochen klar.

Wir kehrten in den Keller zurück, und Jack schaltete das Licht über dem Billardtisch ein. Ein leiser Schauer durchfuhr mich, als ich die rechte Hand des Toten hob, um die Finger auf das Farbkissen zu pressen. Dann rollte ich die Fingerkuppen dicht unter den Abdrücken Jacks ab.

Becky stieß einen heiseren Laut des Entsetzens aus, als sie auf das Blatt in meiner Hand starrte. Ich verstand sie. Anzunehmen, daß ein Körper nie gelebt hat, ist eine Sache. Diese Vermutung aber bestätigt zu finden, zu wissen, daß man vor etwas Unwirklichem, kaum Faßbarem steht, ist eine andere Sache. Die Hand des Toten auf dem Billardtisch hatte keine Fingerabdrücke hinterlassen. Unter den Abdrücken Jacks zeichneten sich fünf ungleichmäßig gerundete Umrisse ab, deren Inneres keinerlei Markierung aufwies.

Ich hob die Hand des Toten wieder an und säuberte die Fingerkuppen, so gut es ging, von der Farbe. Sie waren glatt wie die Wangen eines Babys, nicht die geringste Rille oder Vertiefung war zu erkennen.

»Jack, mir wird schlecht«, murmelte Theodora. Er nahm ihren Arm und führte sie nach oben. Wir folgten und nahmen die alten Plätze im Wohnraum ein.

»Sie haben das Wesentliche erfaßt, Miles«, sagte Jack und warf mir einen anerkennenden Blick zu. »Der dort unten ist nicht vollendet, seine Entwicklung scheint an einem bestimmten Punkt zum Stillstand gekommen zu sein. Er ist ein Nichts, ein leeres, unbeschriebenes Blatt. Was sollen wir tun? Haben Sie eine Idee?«

»Ja«, nickte ich. »Aber es ist nur ein Vorschlag. Wenn Sie ihn nicht annehmen wollen, so ist das Ihre Sache. Niemand wird Ihnen einen Vorwurf machen, am allerwenigsten ich. Das gilt besonders für Sie, Theodora. Wenn Sie meinen, der Sache nicht gewachsen zu sein, so sagen Sie es. Ich möchte nicht, daß Sie sich zu etwas zwingen, das Ihre Kräfte übersteigt. Es wäre der größte Fehler, den Sie begehen können.«

Ich richtete den Blick wieder auf Jack. »Hier ist mein Vorschlag. Wir lassen ihn unten, wo er sich befindet, auf dem Billardtisch. Sie, Jack, gehen zu Bett wie immer. Ich gebe Ihnen ein Schlafmittel, auf das Sie sich verlassen können. Sie, Theodora, bleiben die Nacht hindurch wach. Sie dürfen auf keinen Fall einschlafen. Ich möchte, daß Sie, wenn Sie sich dazu in der Lage fühlen, jede Stunde in den Keller gehen und einen Blick auf jenen  Körper werfen. Bemerken Sie auch nur die Andeutung einer Veränderung, so eilen Sie hinauf und wecken Jack, und zwar ohne jede Verzögerung. Verlassen Sie das Haus, alle beide, und auf dem schnellsten Wege. Kommen Sie zu mir.«

Jack musterte seine Frau, dann sagte er: »Sag nein, wenn du dich außerstande fühlst, Theodora.«

Sie biß sich auf die Lippen und starrte zu Boden. Dann hob sie langsam den Kopf. »Wie würde es aussehen, wenn die Veränderung, die Sie zu erwarten scheinen, beginnt, Miles?«

Ich hob die Schultern, niemand konnte ihre Frage beantworten.

Sie blickte wieder auf den Teppich. »Wird Jack sofort aufwachen? Oder ist Ihr Medikament so stark, daß er ...«

Ich beruhigte sie. »Es dürfte genügen, wenn Sie ihn kräftig rütteln. Reagiert er nicht, so geben Sie ihm einen leichten Schlag auf die Wange, dann erwacht er bestimmt. Wecken Sie ihn auch dann, wenn Sie feststellen, daß Sie sich zuviel zugemutet haben. Sie können beide für den Rest der Nacht zu mir kommen.«

Theodora richtete sich auf. »Ich denke, ich kann es durchhalten. So lange jedenfalls, wie ich sicher sein kann, Jack wachzubekommen.«

»Könnten wir nicht bei ihr bleiben?« fragte Becky.

Ich hob die Schultern. »Schwer zu entscheiden. Besser nicht. Ich bin der Ansicht, daß nur die Menschen, die tatsächlich in diesem Hause wohnen, hier sein sollten. Ich fürchte, daß wir sonst vergeblich warten. Wie gesagt, das alles ist nur eine Vermutung von mir, aber ich halte es doch für ratsam, daß nur Theodora und Jack hierbleiben.«

Jack suchte durch einen Blick nochmals Theodoras Einverständnis. »Also gut, wir werden es versuchen.«

Wir unterhielten uns noch eine halbe Stunde und blickten aus dem Fenster auf die Lichter der kleinen im Tal gelegenen Stadt hinab. Langsam erloschen die Lichter, und kurz vor zwölf standen wir alle auf. Jack und Theodora fuhren mit uns, um ihren Wagen zu holen. Als wir uns verabschiedeten, wiederholte ich Theodora noch einmal meine Verhaltungsmaßregeln. Dann gab ich Jack das Schlafmittel, und er winkte uns noch einmal zu, bevor er den Wagen startete.

Als wir durch die leeren Straßen fuhren, fragte Becky plötzlich: »Besteht eine Verbindung, Miles? Zwischen dieser Sache und Wilmas Fall?«

Ich wandte schnell den Kopf, aber sie blickte geradeaus. »Was meinen Sie, Becky? Glauben Sie an eine Verbindung?«

»Ja«, erwiderte sie ohne Zögern. Sie schien völlig sicher zu sein. Dann sagte sie: »Ist Wilma der einzige Fall, oder hat es noch andere gegeben?«

Ich nickte. »Einige wenige.«

Becky schwieg, während wir den nächsten Block passierten. Als ich in die Straße einbog, in der sie wohnte, und den Wagen zum Stehen brachte, sagte sie, ohne mich anzublicken: »Miles, ich hatte es Ihnen sagen wollen  nach dem Film , aber da kam Jack ...«, sie brach ab, zögerte und gab sich einen Ruck: »Seit gestern morgen habe ich das Gefühl, daß ... daß mein Vater nicht mein Vater ist!«

Sie warf einen furchtsamen Blick auf den im Schatten liegenden Hauseingang, dann schlug sie die Hände vor das Gesicht und begann zu weinen.
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Ich habe keine große Erfahrung mit weinenden Frauen. Aber nach allem, was ich gelesen hatte, war es das Beste, ihren Tränen freien Lauf zu lassen und zu warten, daß sie sich beruhigen. Ich legte also den Arm um Beckys Schultern und zog sie sanft an mich. Was hätte ich sonst tun sollen? Versuchen, ihr diesen Gedanken, den sie eben geäußert hatte, auszureden? Nach allem, was wir im Keller von Jacks Haus gesehen hatten?

Schließlich versiegten die Tränen, sie zog das Taschentuch und trocknete ihre Augen.

»Was halten Sie davon, heute nacht in meiner Wohnung zu bleiben?« fragte ich. Der Gedanke kam plötzlich und schien die einzige Antwort auf alle Fragen. »Ich kann unten auf der Couch schlafen. Sie haben das Bad und die Zimmer oben ganz für sich allein.«

Becky schüttelte den Kopf. »Nein, Miles.« Sie kramte in ihrer Handtasche, öffnete die Puderdose und begann ihre Nase zu pudern. »Ich habe keine Angst, wenn Sie das meinen. Ich mache mir nur Sorgen. Mir ist, als wäre Dad krank, als wäre er nicht mehr der, den ich kenne.« Sie arbeitete mit dem Lippenstift, überprüfte ihr Werk im Spiegel und schloß die Tasche. »Nein, ich darf ihn einfach nicht allein lassen.« Sie drehte sich plötzlich um und küßte mich. Ihre Lippen waren fest und warm. Dann öffnete sie die Tür und stieg aus. »Gute Nacht, Miles! Rufen Sie mich morgen früh an.«

Ich blickte ihr nach, hörte ihre Schritte auf dem kiesbelegten Weg, sah sie im Schatten untertauchen. Sie öffnete die Tür und schloß sie wieder. Das Licht in der Diele flammte auf. Ich saß noch immer kopfschüttelnd hinter dem Lenkrad. War ich im Begriff, einen neuen Fehler zu begehen? Noch waren die Trümmer meiner ersten gescheiterten Ehe nicht beiseite geräumt. War ich drauf und dran, mich erneut zu verlieben?

Ich grinste und legte den Gang ein, gab Gas. Ich würde ein wenig auf mich acht geben müssen. Keine Dummheit, Miles! Meine Gedanken wanderten zu Theodora und Jack. Jack schlief sicher schon. Theodora stand vielleicht am Fenster des Wohnzimmers und blickte auf die im Dunkel liegende Stadt hinab. Oder sie trank Kaffee, um wach zu bleiben, und rauchte eine Zigarette, bemüht, nicht an das Schreckliche zu denken, das ihrer auf dem Billardtisch harrte.

Als das Läuten des Telefons mich zwei Stunden später weckte, brannte die Nachttischlampe noch. Ich hatte gelesen, hatte nicht damit gerechnet, daß ich so bald einschlafen würde. Es war drei Uhr. Ich griff nach dem Hörer, sagte automatisch ›Hallo!‹ und hörte, wie am andern Ende aufgelegt wurde. Ich war sicher, gleich auf das erste Läuten reagiert zu haben, jahrelange Gewohnheit sorgte dafür. Ich wiederholte meinen Ruf, aber die Leitung blieb stumm.

Eine Verwünschung entfuhr mir. Ich hatte plötzlich alles satt  telefonische Anrufe in der Nacht, geheimnisvolle Ereignisse, Frauen, deren Gegenwart mich beunruhigte, mein Grübeln, das nach einer Erklärung der Rätsel suchte. Obwohl ich sicher war, daß sie mir nicht schmecken würde, zündete ich eine Zigarette an. Nach zwei Zügen war ich versucht, sie fortzuwerfen, rauchte sie aber doch zu Ende. Nachdem ich das Licht gelöscht hatte und nahe daran war, wieder einzuschlafen, hörte ich Schritte auf der Treppe zur Veranda, dann schlug die Glocke an, und zugleich trommelte jemand mit den Fäusten gegen die Glastür.

Es waren die Belicecs. Theodora mit vor Schreck verzerrtem, kalkweißem Gesicht, unfähig zu sprechen, Jack mit vorgeschobenem Kinn, eiskalte Entschlossenheit in den Augen. Es bedurfte keiner Worte. Wir trugen Theodora die Treppe hinauf, legten sie auf das Bett im Gastzimmer, und während Jack eine Decke über sie breitete, gab ich ihr eine beruhigende Injektion in den linken Arm. Jack blieb auf dem Bettrand sitzen, ohne den Blick von Theodoras Gesicht zu lassen, bis er sah, wie sich ihre Züge entspannten. Ich nickte ihm zu.

»Sie wird ein paar Stunden schlafen, Jack, vielleicht sogar bis acht oder neun Uhr früh. Wenn sie erwacht, wird sie sich hungrig fühlen und wieder vollkommen in Ordnung sein.«

Jack atmete auf. Er ging auf Zehenspitzen zur Tür, und ich folgte ihm. Wir gingen in mein Arbeitszimmer, und während ich uns zwei Drinks bereitete, ließ Jack sich in den Sessel fallen.

»Theodora weckte mich, indem sie mir ein paar tüchtige Schläge versetzte, die ich noch jetzt spüre«, sagte er. »Ich muß ziemlich fest geschlafen haben, denn ich kann mich nicht entsinnen, gehört zu haben, daß sie meinen Namen rief. Als ich endlich zu mir kam, sah ich, daß sie sich in einem hysterischen Zustand befand. Sie sprach kein Wort, starrte mich nur aus weitaufgerissenen Augen an, dann sprang sie auf und lief ans Telefon. Sie wählte Ihre Nummer, wartete eine Sekunde, legte auf und rief mir zu  leise, als fürchtete sie, jemand könne sie hören , daß wir sofort daß Haus verlassen müßten.« Jack fuhr sich mit der Hand über die Stirn und schüttelte den Kopf, als begriffe er nicht. »Ich überlegte nicht lange, griff nach ihrem Arm und nahm den Weg zur Kellertreppe, um zum Wagen in der Garage zu gelangen. Sie wehrte sich, versuchte mich zurückzustoßen, funkelte mich wild an. Miles, ich glaube, sie hätte mir das Gesicht zerkratzt, hätte ich ihren Arm nicht losgelassen. Sie rannte zur Vordertür, riß sie auf, stürzte hinaus. Sie weigerte sich, dem Keller oder der Garage auch nur nahezukommen. Während ich den Wagen hinausfuhr, wartete sie nahe der Straße auf mich.«

Jack nahm einen Schluck und starrte durch das Fenster in die Nacht hinaus. »Ich weiß nicht, was sie gesehen hat, Miles, ich kann es nur vermuten. Ich hatte keine Zeit, nachzusehen; das Wichtigste war, sie aus der Nähe des Hauses fortzubekommen. Auf der Fahrt hierher hat sie kein Wort gesprochen. Sie kauerte zusammengesunken neben mir, und ich spürte, wie sie zitterte. Miles, ich glaube, das Experiment ist so ausgegangen, wie wir es erwarteten. Was nun?«

»Ich möchte es mir ansehen«, sagte ich.

»Ich auch. Aber ich kann Theodora nicht allein lassen. Wenn sie aufwacht und ruft, und es meldet sich niemand, verliert sie den Verstand.«

Ich antwortete nicht sogleich. Im Bruchteil von Sekunden können einem hundert Gedanken durch den Kopf schießen. So ging es mir in diesem Augenblick. Ich dachte daran, allein zu Jacks Haus zu fahren. Ich sah mich aus dem Wagen steigen, das offene Garagentor passieren, den dunklen Keller betreten und nach dem Lichtschalter tasten, den ich nicht finden würde. Ich sah mich, wie ich mich mit vorgestreckten Armen zu dem Raum mit dem Billardtisch vortastete, jeden Augenblick darauf gefaßt, daß meine Hände kühle, leblose Haut berührten. Schließlich würde ich den Lampenzug finden und das Licht über dem Tisch aufflammen lassen, und meine Augen würden das gleiche Bild sehen, das Theodora in ein Nervenbündel verwandelt hatte. Ich schämte mich, weil ich wußte, daß ich nicht fähig zu dem sein würde, was ich Theodora zugemutet hatte.

Meine Scham wandelte sich in Ärger, und als ich keine Entschuldigung für mein jämmerliches Verhalten fand, ließ ich meinen Ärger an Jack aus.

»Hören Sie, Jack«, sagte ich, ihn wütend anfunkelnd, »wir sitzen hier und trinken, als seien wir auf einer Party. Wir müssen etwas tun, sofort, sehen Sie das nicht ein? Sagen Sie also etwas! Machen Sie einen Vorschlag! Tun Sie nicht, als ginge die ganze Sache Sie nichts an. Schließlich ist es in Ihrem Haus passiert. So reden Sie doch!«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, murmelte Jack leise. »Ich weiß nur, daß wir vorsichtig sein müssen. Wir dürfen keinen Fehler begehen.«

»Das haben wir schon gestern abend festgestellt! Aber was? Was sollen wir tun? Wir können nicht hier herumsitzen und darauf warten, daß uns die Erleuchtung kommt.«

Jack musterte mich kopfschüttelnd, und ich kam zur Besinnung. Ich ging ans Telefon und wählte. Als ich das Aufläuten hörte, grinste ich. Als praktischer Arzt war ich es gewohnt, zu jeder Nachtstunde aus dem Schlaf gerissen zu werden. Nächtliche Anrufe haben immer etwas Dringendes an sich, dem man sich schwer entziehen kann. Ich war gespannt, wie andere darauf reagierten. Die Glocke schlug etwa ein dutzendmal an, bis der Hörer abgehoben wurde. Mein Grinsen wurde breiter. Ich mußte mir Dr. Manfred Kaufman vorstellen, aus dem schönsten Schlaf gerissen, mit wirrem Haar, blinzelnd und den Kerl verwünschend, der es wagte, ihn mitten in der Nacht anzurufen.

»Hallo, Mannie?« fragte ich, als er sich meldete.

»Ja.«

»Hören Sie «, meine Stimme klang unschuldig, »habe ich Sie aufgeweckt?«

Das brachte Leben in ihn, und er begann wie ein Hafenarbeiter zu schimpfen.

»Aber, Doktor«, sagte ich, »wo haben Sie diese Sprache erlernt? Erinnerungen an die unterbewußten Geständnisse Ihrer Patienten? Der Henker soll mich holen, wenn ich nicht mit Ihnen tauschen möchte. Fünfundzwanzig Dollar dafür kassieren, daß Sie anderen zuhören und Ihren Wortschatz bereichern! Keine langweiligen Verschreibungen, keine nächtlichen Störungen, keine Blitzoperationen, bei denen es auf ...«

»Miles, was, zum Teufel, wollen Sie?« schnaubte er. »Ich warne Sie. Ich lege auf, wenn Sie ...«

»Gut, Mannie, in Ordnung. Hören Sie zu!« Ich grinste noch immer, aber der Klang meiner Stimme mußte ihm sagen, daß ich zur Sache kam. »Es ist etwas geschehen, Mannie, und ich muß Sie sprechen. So schnell wie möglich und hier bei mir. Kommen Sie zu mir, fahren Sie wie der Teufel, es ist ungeheuer wichtig.«

Mannie begreift schnell, man braucht nicht zu erklären oder zu wiederholen. Eine Sekunde lang war er still, dann knurrte er ›Okay‹ und legte auf.

Erleichtert kehrte ich auf meinen Platz zurück und leerte mein Glas. In einem Notfall, der Entschlußkraft und klares Denken forderte, war Dr. Kaufman genau der Mann, den ich an meine Seite wünschte. Der Gedanke, daß er unterwegs war, daß ich nicht mehr allein zu überlegen und zu entscheiden brauchte, beruhigte mich. Ich füllte mein Glas noch einmal und hob es an die Lippen, als ich erstarrte und fühlte, wie mir der kalte Schweiß ausbrach.

Ein Gedanke war mir plötzlich gekommen, den ich schon längst erwogen haben sollte, die Vorstellung einer so offensichtlichen und schrecklichen Gefahr, daß ich wußte, ich hatte keine Sekunde zu verlieren, wenn ich das Schlimmste verhindern wollte.

So wie ich war, in Pyjama und Hausschuhen, lief ich in die Diele, schlüpfte in den Mantel und jagte auf die Straße. Als ich den Wagen erreichte, fiel mir ein, daß die Schlüssel in meinem Arbeitszimmer lagen. Ich hatte keine Zeit, zurückzugehen, und begann zu laufen, quer über den Rasen auf den Gehsteig, dann durch die verlassenen Straßen von Santa Mira.

Niemand begegnete mir. Die Häuser lagen im Dunkel, und das einzige Geräusch war das Hallen meiner Schritte vom Pflaster. An der Kreuzung Washington Boulevard wich ich auf die Fahrbahn aus, um schneller voranzukommen. Ein Wagen schoß plötzlich um die Ecke, die grellen Scheinwerfer erfaßten mich. Ich sprang zur Seite, spürte, wie die Stoßstange meinen Mantel faßte und zerfetzte, hörte eine wütende Stimme:

»Verdammter Idiot! Können Sie nicht aufpassen?«

Dann war der Wagen vorüber, und ich hastete keuchend weiter.

Als ich Beckys Haus erreichte, hämmerte mein Herz, und ich rang nach Atem. Langsam gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit, während ich das Haus umrundete und vergebens nach einem offenen Fenster im Erdgeschoß suchte. Ich wand den Ärmel um die rechte Faust und drückte die nächstbeste Scheibe ein. Vorsichtig entfernte ich die scharfkantigen Scherben, bis ich den Fenstergriff fassen und das Fenster öffnen konnte. Ich schwang die Beine über den Sims und glitt in den Raum. Dann fiel mir die kleine Stablampe ein, die ich immer in der Manteltasche mitführte, und ich ließ sie aufflammen. Ich fand die Treppe, die in den Keller führte, und begann meine Suche.
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Die Batterie der Lampe war nur noch schwach, ich hätte sie längst durch eine neue ersetzen müssen. Das Licht reichte knapp zwei Fuß weit, und ich stolperte wiederholt über Hindernisse, die ich zu spät bemerkte. Überall lagen Berge alter Zeitungen, eine verrostete Gartentür lehnte heimtückisch schräg an der Wand, Leitern und halbvermoderte Holzpfosten waren zu umgehen. In einer Ecke entdeckte ich einen alten Koffer, an der Wand darüber hing eine verstaubte Gruppenaufnahme aus Beckys Schulzeit. Ich eilte von einem Raum in den anderen, und meine Nervosität wuchs. Die Zeit verrann, ohne daß ich fand, was ich suchte.

Ich kehrte zu dem Koffer zurück und öffnete ihn. Eine Staubwolke stieg auf und kitzelte meine Schleimhäute. Ich beugte mich tiefer und wühlte mit beiden Armen in den alten, mottenzerfressenen Kleidern, bis ich sicher war, daß der Koffer nichts anderes enthielt. Auch die Suche zwischen den Zeitungsstapeln blieb ergebnislos. Ein wurmstichiges Bücherregal enthielt nur mehrere leere Blumentöpfe, an deren Wänden noch Erde haftete. Unter einer großen Werkbank tasteten meine Finger über verbogene Rohre, Dosen mit Schrauben und Nägeln, leere Flaschen und einen kleinen Berg ölverschmierter Putzwolle.

Ich richtete mich auf und blickte zum Fenster, in der Erwartung, das erste Morgendämmern zu sehen. Ich wußte nicht, wo ich noch suchen sollte und ließ den schwachen Lichtstrahl über die Wände gleiten.

Dann entdeckte ich es. Was ich für die rechte Wand gehalten hatte, entpuppte sich als Schrank in der gleichen Farbe wie die Mauer. Er nahm die ganze Höhe und Breite der Wand ein. Ich riß die beiden ersten Türen auf, übersah mit einem Blick, daß die Bretter voller Konserven waren. Ich öffnete die Türen daneben, leere, staubbedeckte Bretter starrten mich an.

Nur das unterste Brett, knapp zwei Finger über dem Boden, war nicht leer. Dort, auf dem ungestrichenen, hellgemaserten Holz, lag, was ich zu finden erwartet hatte: ein Körper, flach auf dem Rücken, die Augen weit geöffnet, die Arme reglos an den Seiten. Ich kniete nieder und fürchtete sekundenlang den Verstand zu verlieren. In dieser Sekunde wußte ich, warum Theodora Belicec, erstarrt vor Furcht und einem Schreikrampf nahe, vor meiner Haustür gestanden hatte, unfähig, ein Wort hervorzubringen.

Ich schloß die Augen und ballte die Fäuste, suggerierte mir, nicht die Nerven zu verlieren, den Dingen mit kühler Gelassenheit ins Gesicht zu sehen.

Ich hatte einmal einem Bekannten zugesehen, der den Abzug von einer Porträtaufnahme seines Freundes entwickelte. Er tauchte das Papier in den Entwickler und schwenkte die Schale leicht hin und her, bis sich im ungewissen Rotlicht der Dunkelkammer die Gesichtszüge auf dem Papier herausschälten. Undeutlich und verschwommen zuerst und doch schon in den Umrissen erkennbar.

Das Gesicht, auf das ich starrte, trug, vom schwachen gelblichen Schein meiner Lampe erhellt, die noch unausgeprägten, unvollkommenen Züge Becky Driscolls.

Das Haar war, wie das Beckys, braun und leicht gewellt und zeigte den gleichen spitzen Ansatz über der Stirn. Wangenknochen und Kinn modellierten sich zusehends unter der Haut, die Augen begannen sich leicht vorzuwölben, wie sie es bei Becky taten. Die Nase war schmal, und ich wußte, daß sie sich nur um Millimeterbruchteile zu verbreitern brauchte, um einem Wachsabdruck von Beckys Nase zu gleichen. Auch die Lippen hatten fast die gesunde, reife Fülle von Beckys Mund erreicht. Nicht einmal die beiden winzigen Vertiefungen neben den Mundwinkeln fehlten, die ich an Becky bemerkt hatte.

Selbst das Wachstum, die Entwicklung eines Kleinkindes läßt sich sichtbar nur in Wochen, bestenfalls in Tagen erkennen. Ich aber kniete hier neben diesem unheimlichen Wesen und wußte, daß der Körper und das Gesicht, die ich sah, nicht mehr als die wenigen Stunden und Minuten dieser Nacht benötigt hatten, um zu ihrem jetzigen Zustand zu reifen. Fleisch und Knochengerüst waren in diesem knappe Zeitraum gewachsen, aus einem Nichts hatte sich ein Gesicht gebildet, dessen Linien immer ausgeprägter wurden, ohne restlos vertraut zu erscheinen.

Ich hoffte, daß ich nie mehr etwas so Schreckliches wie diese Augen zu sehen brauchte. Ich konnte ihren Blick nur für Sekunden ertragen, dann mußte ich meine Augen schließen. Sie waren fast so groß wie die Beckys, nur eine Winzigkeit fehlte, die Illusion vollkommen zu machen. Sie hatten noch nicht genau die gleiche Farbe, aber ich zweifelte nicht daran, daß sie die gleiche Schattierung erreichen würden.

Aber der Ausdruck dieser Augen!

Er erinnerte an den eines Menschen, der aus tiefer Bewußtlosigkeit erwacht und sich an den Rand der Wirklichkeit zurücktastet, noch verständnislos, aber doch mit dem ersten Schimmer des Begreifens. So wirkten die Augen, die auf die Decke gerichtet waren. Beckys stets wache Bereitschaft, ihre flinke Intelligenz waren hier in einer verwässerten, beklemmenden Parodie geschaffen, die mir den Atem nahm. Und doch würden diese Augen, wenn man ihnen Zeit genug ließ, auch in der kleinsten Nuance denen der wahren Becky Driscoll gleichen.

Der linke Unterarm des Körpers auf dem Brett wies, dicht über dem Handgelenk, eine Narbe auf. Becky hatte an dieser Stelle ein Mal, das von einer Brandwunde herrührte und an das ich mich genau erinnerte, weil es in der Form dem Umriß des südamerikanischen Kontinents glich. Hier war das Duplikat, noch nicht voll ausgeprägt, und doch in seinen Umrissen unverkennbar.

Auf diesem Brett lag eine unvollendete Becky Driscoll, die rohe Form Beckys sozusagen, wie ein Körper und ein Gesicht, die einen verschwommen aus der Tiefe eines Wassers anblicken.

Ein dumpfer Laut entfuhr meiner Kehle, der unheimlich in dem Gewölbe widerhallte. Dann riß ich mich zusammen und fühlte das Blut mit neuer Kraft durch meine Adern pulsen. Ich richtete mich auf und taumelte, das lange Kauern hatte meine Knie steif werden lassen. Dann lief ich schnell die Treppe hinauf und öffnete die erste Tür im Erdgeschoß. Sie führte in die Küche. Die nächste Tür gab den Weg in den Wohnraum frei, von dessen Ecke eine kleine Treppe ins Obergeschoß führte. Ich nahm zwei Stufen zugleich, bemüht, so wenig Geräusch wie möglich zu verursachen. Von einem kurzen Gang gingen mehrere Türen ab. Ich verließ mich auf mein Glück und probierte die zweite. Leise drehte ich den Knopf und stieß die Tür auf. Ich vernahm ruhige Atemzüge und richtete den Schein der Lampe auf das breite Doppelbett. Beckys Vater. Er schlief fest. Ich zog die Tür wieder ins Schloß.

Zwei schnelle Schritte brachten mich zur nächsten Tür. Auch sie war unverschlossen. Ich trat ein, und der schwache Schein der Lampe erfaßte die schlafende Becky. Mit einem Satz war ich neben ihr und rüttelte sie an der Schulter. Sie murmelte etwas mit geschlossenen Augen, erwachte aber nicht. Ich warf die Decke zurück, richtete Becky auf, schob den rechten Arm unter ihre Knie, während der linke ihren Rücken stützte. So hob ich sie auf und trug sie hinaus, ging auf Zehenspitzen zur Treppe, und lief die Stufen hinab.

Durch den Vordereingang verließ ich das Haus und begann den Rückweg. Ich war froh, daß die Straßen noch immer menschenleer waren. Teils trug ich Becky wie ein Kind auf den Armen, dann wieder ruhte ihr Gewicht auf meinen Schultern. Als wir den Washington Boulevard hinter uns hatten, stöhnte sie auf, hob den Kopf, ohne die Augen zu öffnen, und ihre Arme schlossen sich fest um meinen Nacken. Sekunden später schlug sie die Augen auf. Mit schläfriger Stimme, wie ein Kind, fragte sie: »Was ist, Miles, was gibt es?«

»Gleich«, erwiderte ich und lächelte ihr ermunternd zu. »Sie brauchen nichts zu fürchten, Sie sind in Sicherheit. Wie fühlen Sie sich?«

»Nicht schlecht. Nur sehr müde. Mein Gott, bin ich müde!« Sie wandte den Kopf und schien erst jetzt zu erfassen, wo wir uns befanden.

»Miles, was ist geschehen? Entführen sie mich? Tragen Sie mich auf Ihre Burg?« Sie blickte an mir herab, sah, daß ich nur den Pyjama unter dem leichten Mantel trug. »Oh, Miles; konnten Sie nicht ein bißchen warten?« schmunzelte sie. »Hätten Sie mich nicht, wie es sich für einen Gentleman gehört, zuerst fragen sollen? Miles, um alles in der Welt, was ist in Sie gefahren?«

Nun mußte ich auch lächeln. »Warten Sie zwei Minuten, bis wir bei mir sind, dann erkläre ich Ihnen alles. Beunruhigen Sie sich nicht, Sie sind in Sicherheit  bei mir zu Hause, meine ich. Mannie Kaufman ist da und auch die beiden Belicecs. Sie haben also genug Schutzengel, die über Sie wachen werden.«

Becky schloß die Augen und legte ihr Gesicht an meine Wange. »Wie enttäuschend«, flüsterte sie. »Ich glaube an das große Abenteuer meines Lebens, ein gut aussehender Mann im Pyjama entführt mich, trägt mich wie eine geraubte Sklavin durch die nächtlichen Straßen  und dann muß ich hören, daß er eine Anstandsdame engagiert hat. Miles, Miles, Sie werden nie ein Film- oder Romanheld werden.«

Als ich um die letzte Ecke bog, sah ich, daß Mannie in zwischen gekommen war; sein Wagen parkte hinter dem meinen. An der Tür stellte ich Becky auf die Füße und ließ sie in meinen Mantel schlüpfen. Sie rümpfte die Nase über die zu langen Ärmel, knöpfte den Mantel zu, und wir hielten Hand in Hand Einzug.

Mannie und Jack, die im Wohnraum warteten, starrten uns mit offenen Mündern entgegen. Becky lächelte und winkte ihnen zu, als sei sie gerade zum Tee gekommen. Ich erklärte ihr, wo sie Kleidungsstücke fände, die für den Augenblick genügen mußten, und schob sie zur Tür hinaus.

Dann ließ ich mich in einen Sessel fallen und zwinkerte Mannie zu.

»Ich fühle mich manchmal verdammt einsam«, sagte ich. »Wenn das geschieht, brauche ich Gesellschaft, und nichts kann mich daran hindern, sie mir zu beschaffen.«

Mannie ging nicht auf den Scherz ein. »Dasselbe?« fragte er, den Kopf gegen die Tür neigend, durch die Becky verschwunden war. »Haben Sie es auch bei ihr gefunden?«

»Ja.« Ich nickte, wieder ernst geworden. »Im Keller.«

Mannie stand auf. »Nun, ich möchte sie sehen. Zumindest einen von ihnen. Wo, Miles? Bei Becky oder bei Jack?«

»Besser bei Jack«, schlug ich vor. »Beckys Vater ist im Haus. Warten Sie, bis ich angezogen bin.«

Während Becky im Bad in die Sachen schlüpfte, die sie gefunden hatte, kleidete ich mich im Schlafzimmer an. Becky hörte mich, und wir unterhielten uns durch die Tür. Ich erklärte ihr kurz, was sich im Haus Jacks abgespielt und was ich in ihrem, Beckys, Keller gefunden hatte, ohne in die Einzelheiten zu gehen. Bei Frauen weiß man nie, wie sie auf dergleichen reagieren.

Sie rief mir zu, daß sie fertig sei, und wir gingen nach unten. Becky trug einen alten Sweater und viel zu lange Nietenhosen, die sie doppelt umgerollt hatte, dazu dicke weiße, wollene Socken und Mokassins. Sie schien nicht sonderlich beeindruckt durch meine Erzählung, nur ihre Augen funkelten erregt.

»Wir fahren zu Jack«, erklärte ich. »Wollen Sie mitkommen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, jemand muß bei Theodora bleiben. Ich kümmere mich um sie, während Sie fort sind.«

Wir nahmen meinen Wagen, dessen Geräumigkeit erlaubte, daß wir alle drei auf den Vordersitzen Platz fanden. Nachdem wir die beiden ersten Blocks hinter uns hatten, fragte Jack: »Was halten Sie von der Sache, Mannie?«

Mannie schüttelte nur den Kopf und blickte geistesabwesend auf das Armaturenbrett. »Ich weiß es nicht. Ich kann noch nichts sagen.«

Den Rest des Weges legten wir schweigend zurück. Ich brachte den Wagen vor Jacks Haus zum Stehen, und wir stiegen aus. Hinter zwei Fenstern brannte Licht. Beweis, in welcher Eile Jack und seine Frau das Haus verlassen hatten. Niemand sprach, als wir, Jack an der Spitze, hintereinander das offene Garagentor passierten. Jack führte uns zu dem Raum, in dem das Billard stand, und stieß die angelehnte Tür auf. Das Licht über dem Tisch brannte, und Jack blieb so abrupt stehen, daß Mannie auf ihn prallte. Ich drängte mich hinter Mannie hinein, und mein Kinn fiel herab. Vergebens suchte ich nach einer Gestalt auf dem Tisch. Das grelle Licht strahlte auf das leere grüne Tuch, an dessen Rändern ich eine graue, flockige Schicht bemerkte, scheinbar Staub, der sich von der Deckenverschalung gelöst hatte.

Auch Jack war wie erstarrt stehengeblieben. Jetzt fuhr er herum und sagte mit bebender Stimme, als müsse er sich gegen einen unausgesprochenen Vorwurf verteidigen. »Aber es war da, Mannie! Auf diesem Tisch hat es gelegen!«

Mannie nickte schnell und lächelte. »Ich glaube Ihnen, Jack. Sie alle haben es ja gesehen. Und nun hat jemand es fortgeschafft. Sieht aus wie eine verdammt rätselhafte Geschichte. Kommen Sie, gehen wir! Ich glaube, ich muß mich ein bißchen mit Ihnen unterhalten.«
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Wir setzten uns neben meinem Wagen ins Gras und rauchten eine Weile schweigend. Im Osten erhellte sich langsam der Himmel, und wir blickten ins Tal hinab, wo die Stadt in kurzer Zeit zum Leben erwachen würde.

Jack schüttelte den Kopf und murmelte, als spräche er zu sich selbst: »Immer wieder muß ich daran denken. Wie viele dieser Dinger mögen wohl dort unten an allen möglichen Stellen verborgen liegen?«

Mannie lächelte. »Überhaupt keine«, sagte er. »Nicht ein einziges, kann ich euch versichern.« Er stieß den Rauch gegen den Himmel und fuhr ruhig fort: »Hören Sie zu, Jack. Daß Sie auf ein rätselhaftes Geschehen gestoßen sind, und auf ein verdammt wirkliches obendrein, bezweifelt niemand. Die Frage muß lauten: Wessen Leiche war es? Wo ist sie jetzt? Das Ganze sieht wie ein Rätsel aus, aber es ist ein Rätsel, für das es eine normale Erklärung geben muß. Mord wahrscheinlich, obwohl ich mich da nicht festlegen will. Wie immer die Erklärung aussehen mag, sie kann nur innerhalb der Grenzen menschlicher Erfahrung liegen. Versuchen Sie nicht, mehr daraus zu machen.«

Ich öffnete den Mund, um zu protestieren, aber Mannie schüttelte den Kopf. »Der menschliche Verstand, die menschliche Vernunft sind etwas Seltsames und Wunderbares zugleich, aber ich bin nicht sicher, ob ich oder sonst jemand je in ihre tiefsten Geheimnisse eindringen wird. Für alles andere gibt es Erklärungen, mögen die Dinge nun Atom oder Universum heißen, nicht aber für das, was hinter den Stirnen der Menschen vorgeht.« Er hob den Arm und beschrieb einen Halbkreis, der die im Tal liegende Stadt umschloß. »Dort unten, in Santa Mira, hatte jemand vor einer Woche oder zehn Tagen eine Wahnvorstellung; er glaubte, daß ein Mitglied seiner Familie nicht wirklich sei, sondern durch einen Betrüger verkörpert würde. Eine solche Wahnvorstellung ist nicht häufig, aber die Tatsache, daß sie sich zuweilen ein stellt, daß dieser oder jener Psychiater ihr begegnet, ist nicht gerade abwegig. Jeder Arzt hat in solchem Fall seine eigene Therapie bereit.« Mannie drückte seine Zigarette im Gras aus und lehnte sich gegen das Wagenrad.

»Grund zur Überraschung, ja Verblüffung, erwuchs mir erst in der vergangenen Woche. Wie gesagt, es handelt sich um eine nicht gerade häufige Wahnvorstellung, und nun wurde ich mit mehr als einem Dutzend ähnlich gearteter Fälle konfrontiert, die sich alle im Laufe eben dieser Woche ereignet hatten. Ich muß zugeben, daß mir dergleichen in meiner Praxis noch nicht begegnet war und daß ich vor einem Rätsel stand. Daraufhin vertiefte ich mich in eine Anzahl von Werken, um die Erinnerung an gewisse Kenntnisse, die mir entschlüpft waren, wieder aufzufrischen. Haben Sie je von dem Irren von Mattoon gehört?«

Wir schüttelten die Köpfe und warteten auf die Erklärung. Mannie blieb sie uns nicht schuldig.

»Mattoon ist eine Stadt in Illinois. Sie hat etwa zwanzigtausend Einwohner, und in ihren Mauern ereignete sich etwas, das in den meisten Lehrbüchern über Psychologie seinen Niederschlag fand.

Am 2. September 1944, mitten in der Nacht, rief eine Frau bei der Polizei an und meldete, daß jemand versucht habe, ihre Nachbarin durch Giftgas umzubringen. Diese Nachbarin, eine Frau in mittleren Jahren, war gegen Mitternacht erwacht; ihr Mann befand sich auf Nachtschicht in der Fabrik. Das Zimmer, in dem die Frau schlief, war von einem süßlich riechenden Gas erfüllt, das ihr Übelkeit bereitete. Sie versuchte aufzustehen, aber ihre Beine waren wie gelähmt. Mit letzter Kraft ließ sie sich aus dem Bett fallen und kroch ans Telefon, von dem aus sie ihre Nachbarin benachrichtigte, die wiederum die Polizei unterrichtete.

Die Polizei kam und tat, was in ihren Kräften stand. Man fand eine unverschlossene Tür, durch die jemand eingedrungen sein konnte, aber der Täter war natürlich nicht mehr im Haus. Eine oder zwei Nächte später wurde die Polizei durch einen ähnlichen Anruf alarmiert. Wieder fand man eine teilweise gelähmte Frau in sehr schlechtem Zustand, wieder hatte jemand versucht, sein Opfer mit einem Giftgas umzubringen. Noch in derselben Nacht wurde ein zweiter Fall gemeldet, diesmal in einem anderen Stadtteil. Um es kurz zu machen  die Fälle häuften sich, bald war die Zahl der Frauen, auf die in dieser Art ein Anschlag verübt worden war, auf über ein Dutzend gewachsen, und die Polizei war sich klar darüber, daß ihre Suche einem Kranken galt, einem Geisteskranken, wie die Zeitungen ihn nannten.

Eines Nachts sah eine Frau den Mann. Sie wachte auf und erkannte seine Silhouette gegen das Fenster des Schlafzimmers. Aus einem kleinen Sprühgerät, wie man es zur Vertilgung von Insekten verwendet, spritzte er Gas in den Raum. Die Frau atmete etwas davon ein, begann zu schreien, und der Mann ergriff die Flucht. Als er sich umwandte, konnte die Frau ihn genauer sehen. Er war groß und hager und trug eine schwarze Mütze auf dem Schädel.

Die Staatspolizei wurde eingeschaltet, weil noch in der gleichen Nacht sieben andere Frauen dem Gas ausgesetzt und teilweise gelähmt wurden. Die Stadt wimmelte von Reportern, besonders aus Chicago, Sie können die Ereignisse in den entsprechenden Blättern nachlesen. Alle nur erdenklichen Schutzmaßnahmen wurden getroffen. Nachts durchstreiften Patrouillenwagen die Straßen, mit Gewehren und Pistolen bewaffnete Einwohner gingen ihre Runden, fast die gesamte männliche Bevölkerung war schließlich nachts auf den Beinen. Ohne Erfolg. Die Attentate fanden weiter statt, der Geisteskranke wurde nicht entdeckt.

Schließlich, mehrere Nächte später, als ein Dutzend Wagen der Staatspolizei, mit Funkgeräten ausgerüstet, die Straßen durchfuhren, als eine eigens für diesen Fall geschaffene ärztliche Bereitschaftsstelle eingerichtet war, kam wieder eine der nun schon gewohnten Meldungen  eine Frau, die kaum noch in der Lage war zu sprechen, war beinahe dem Anschlag des Irren zum Opfer gefallen. Es dauerte keine Minute, bis der erste Streifenwagen das Haus erreichte und die Frau auf dem schnellsten Wege zum Bereitschaftsdienst brachte, wo der Arzt bereits wartete. Er untersuchte die Frau, fand, daß sie völlig gesund war und schickte sie wieder nach Hause. Kaum war sie fort, kam der nächste Anruf. Wieder das gleiche Untersuchungsergebnis. So ging es die ganze Nacht hindurch fort. Innerhalb von wenigen Minuten nach den jeweiligen Anrufen lagen die Frauen auf dem Untersuchungstisch und mußten als völlig gesund entlassen werden.«

Mannie musterte unsere Gesichter lange, dann sagte er: »Diese Nacht war die letzte aufregende Nacht für Mattoon, es gab keine Gasvergiftungen mehr, die Epidemie war vorüber. Um es genauer zu sagen  es hatte nie einen solchen Fall und schon gar keinen Geisteskranken gegeben.« Er schüttelte den Kopf, als begriffe er selbst nicht. »Was soll man dazu sagen? Massenhysterie, Autosuggestion  nennen Sie es, wie Sie wollen , das war es, was eine Stadt wochenlang in Erregung gehalten hatte. Warum es geschehen konnte, und wie?« er zuckte die Achseln, »ich weiß es nicht. Wir finden einen Namen dafür, ohne wirklich zu begreifen, was geschah. Alles, was wir wissen, ist, daß sich solche Dinge eben ereignen.«

Ich nehme an, daß Mannie auf meinem und Jacks Gesicht sah, was wir dachten; daß wir nicht geneigt waren, seine Erklärung, die alles auf einen so einfachen Nenner brachte, zu akzeptieren. Er wandte sich mir zu und sagte geduldig: »Miles, Sie müssen während des Studiums von der Tanzwut gehört haben, jener epidemischen Volkskrankheit des Mittelalters. Erinnern Sie sich? Eine erstaunliche Sache, unglaublich, aber sie geschah doch. Ganze Städte tanzten; irgend jemand begann, andere schlossen sich an, Männer, Frauen, Kinder, bis die ganze Stadt eine wogende Menge war und die Tänzer tot oder völlig erschöpft niederfielen. Die Krankheit breitete sich über ganz Europa aus, eine regelrechte Epidemie, die den ganzen Sommer über anhielt und ebenso plötzlich endete, wie sie begonnen hatte. Wahrscheinlich haben sich die Menschen auch damals gefragt, was in sie gefahren sei, ohne eine Erklärung zu finden.« Er deutete auf die Stadt zu unseren Füßen. »Genau das gleiche hat sich in Santa Mira ereignet. Eine Nachricht verbreitet sich, heimlich zuerst, wird weitergeflüstert wie in Mattoon. Jemand glaubt, in seiner Schwester, Frau, Tante einen Fremden, einen Betrüger zu entdecken. Er spricht darüber, andere hören davon, man beschäftigt sich mit dem Gedanken, aus Überlegungen werden Vorstellungen, aus Vorstellungen Wirklichkeiten. Jeder Fall zieht einen oder mehrere andere nach sich. Jeden Tag geschieht das, hier in kleinerem, dort in größerem Ausmaß Hexenjagd, das Ungeheuer von Loch Ness, die fliegenden Untertassen gehören in dies Kapitel. Sie sind Symptome unserer Unwissenheit, Beweise für die Rätsel, die wir Menschen uns selbst aufzugeben vermögen.«

Jack schüttelte den Kopf, und Mannie fuhr schnell fort: »Ich weiß, was Sie sagen wollen, Jack. Der Körper, den Sie sahen, war wirklich, war real. Er hatte Ihre Größe und Ihr Gewicht. Was sagt das schon? Hunderttausende andere Menschen sind nicht anders als Sie gebaut. Das Gesicht war anders, unvollendet, werden Sie mir erwidern. Viele, die meisten Gesichter, verlieren im Tod ihren charakteristischen Ausdruck, wirken glatt und entspannt. Jack, Sie sind Schriftsteller, ein sensibler Mensch, Sie stehen unter dem Eindruck dieser Wahnvorstellung, die in Santa Mira um sich greift. Das gleiche gilt für Miles, Theodora und Becky. Auch ich wäre davon kaum ausgeschlossen, wenn ich hier lebte. Ihr Verstand suchte nach einer Erklärung, immer will die Vernunft Ursache und Wirkung in eine Beziehung zueinander bringen. Es liegt in der Natur des Menschen, das Geheimnisvolle, Unerwartete, Rätselhafte dem langweiligen Alltäglichen vorzuziehen.«

»Hören Sie, Mannie  Theodora sah ...«

»Genau das, was sie zu sehen erwartete! Das, was sie zu sehen fürchtete. Das, was unter den gegebenen Umständen das einzig Logische erschien. Es hätte mich erstaunt, wäre es anders gewesen. Alle Vorbedingungen waren von ihr und von euch beiden geschaffen worden.«

Ich wollte etwas sagen, aber Mannie ließ mich nicht zu Wort kommen.

»Sie haben nichts, überhaupt nichts gesehen, Miles. Es sei denn, einen aufgerollten Teppich, den jemand in den Schrank gelegt hatte. Oder einen Ballen Wäsche oder dergleichen, irgend etwas jedenfalls, das der Form eines menschlichen Körpers ähneln konnte.« Seine erhobene Hand erstickte meinen nächsten Protestversuch. »Sie sahen es, richtig. In allen Einzelheiten. Genauso, wie Sie es beschrieben. Sie sahen es so lebendig und wirklich, wie nur jemand etwas sehen kann. Aber Sie sahen es nur in Ihrer Vorstellung.« Mannie lachte trocken. »Himmel, Sie sind Arzt, Miles, Sie müssen doch wissen, wie solche Vorstellungen entstehen.«

Ich begann mich zu fragen, ob Mannie nicht recht hatte. Experimente aus der Studienzeit fielen mir ein, die verblüffende, für die Menschen wenig schmeichelhafte Resultate gezeitigt hatten. Vernunftgründe sprachen für Mannies Theorie, aber gefühlsmäßig war ich noch längst nicht bereit, mich seiner Auffassung anzuschließen.

Mannie las die Zweifel von meinem Gesicht. »Wollen Sie Beweise?« fragte er. »Sie können sie haben. Gehen Sie zu Beckys Haus, sobald Sie glauben, klar genug denken und prüfen zu können. Sie werden feststellen, daß sich kein Körper im Keller befindet, ich garantiere dafür. Es gab nur einen wirklichen Körper, den, mit dem alles begann: den Toten in Jacks Keller. Mit ihm wird sich die Polizei zu beschäftigen haben. Alles andere ist Ausgeburt der Phantasie. Ich gehe noch weiter, Jack und Miles. Die Wahnvorstellung, von der Santa Mira im Augenblick heimgesucht wird, wird eines kläglichen Todes sterben. Die Leute, die Sie, Miles, aufsuchten, werden wieder zu Ihnen kommen und kleinlaut eingestehen, daß sie einer Täuschung zum Opfer gefallen sind. Gewiß, nicht alle werden den Mut dazu haben. Dann sind Sie ein paar Patienten los. Wenn Sie aber den Dingen nachgehen, werden Sie feststellen, daß ich recht hatte. Nun, wie stehen Sie zu meinem Vorschlag? Wollen Sie noch einmal den Schrank in Beckys Keller untersuchen?«

»Ich hätte Appetit auf ein kräftiges Frühstück«, sagte Jack gähnend.

»Mir aus der Seele gesprochen«, sagte Mannie. »Laden Sie uns ein, Jack?«

Jack nickte. Als er sich dem Haus zuwandte und Mannie sich anschickte, ihm zu folgen, hielt ich Jack zurück.

»Ich bin in einer Viertelstunde wieder da. Bewahren Sie mir eine Tasse Kaffee auf, ja?«

Jack nickte verständnisvoll, und ich klemmte mich hinter das Steuer.

Zwanzig Minuten später gesellte ich mich wieder zu ihnen. Ich hatte Beckys Haus einen zweiten Besuch abgestattet. Der Schrank, in dem ich den Körper entdeckt hatte, war völlig leer gewesen.

Mannie blickte mich grinsend an. Ich nickte und kam mir wie ein Narr vor, als ich sagte: »Sie hatten recht. Nichts  nicht das geringste.«
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Als wir zu mir zurückkehrten, war Theodora bereits wach. Sie saß mit Becky am Küchentisch und trank Kaffee. Jack ging zu ihr, umarmte und küßte sie. Mannie und ich beobachteten sie. Sie sah noch müde aus und hatte dunkle Schatten unter den Augen, aber sie wirkte ruhig, und ihre Augen hatten nicht mehr den entsetzten Ausdruck.

Als sei ein Bann gebrochen, begannen wir plötzlich zu sprechen, über alle möglichen Dinge, nur nicht über die Ereignisse der Nacht. Die Frauen stellten keine Fragen.

Später, als Theodora und Becky das Frühstück beendet hatten, zündete ich mir eine Zigarette an und berichtete ihnen ruhig und sachlich, was wir in Jacks und Beckys Kellern gefunden  oder besser nicht gefunden hatten, und was Mannie uns auf der Fahrt erzählt hatte.

Ich hatte die Reaktion erwartet, die mein Bericht hervorrufen würde. Theodora preßte die Lippen aufeinander und schüttelte den Kopf. Sie konnte einfach nicht glauben, daß ihr die Sinne einen Streich gespielt haben sollten. Becky äußerte sich nicht, aber ich sah, daß sie erleichtert und bereit war, Mannies Erklärung zu akzeptieren, und ich wußte, daß sie an ihren Vater dachte.

Jack stand auf, ging in das Wohnzimmer und kam mit einer kleinen, prall gefüllten Mappe zurück. Lächelnd ließ er sich in den Sessel fallen.

»Ich habe ein Hobby«, sagte er, die Mappe öffnend. »Ich sammele alles mögliche, ohne mir Rechenschaft darüber zu geben, warum. Unter anderem sammele ich gewisse Zeitungsmeldungen. Ich brachte sie mit, nachdem wir uns mit Mannie unterhalten haben.« Er schaffte Platz auf dem Tisch und breitete seine Schätze aus. Ein Teil der Zeitungsausschnitte schien, da sie leicht vergilbt waren, älteren Datums zu sein, andere stammten wohl aus der letzten Zeit. Er suchte in dem Stapel, zog einen Ausschnitt heraus und schob ihn mir zu. Ich hielt ihn so, daß Becky mitlesen konnte.

FROSCHREGEN AUF ALABAMA lautete die Überschrift. Darunter hieß es: ›Edgeville, Ala.: Alle Fischer unserer Stadt von 4000 Einwohnern konnten heute mit einem überraschend großen Fang aufwarten  ohne daß dieser sie zu erfreuen mochte ...‹ Ich überflog den Schluß der kurzen Notiz. Danach war ein wahrer Regen von kleinen Fröschen unbekannter Herkunft auf die Stadt niedergegangen und hatte in wenigen Minuten Gehsteige, Fahrbahnen und Dächer mit einer dicken Schicht dieser zappelnden Tiere bedeckt. Die Meldung des Reporters klang leicht ironisch und versuchte keine Erklärung für das seltene Naturereignis zu geben.

Ich blickte zu Jack hinüber, und er lächelte. »Spaßig, nicht wahr?« sagte er und reichte mir den nächsten Ausschnitt.

MANN STIRBT FLAMMENTOD  SEINE KLEIDUNG BLEIBT UNBESCHÄDIGT lautete hier die Schlagzeile. In einem Farmhaus in Idaho, so berichtete der Reporter, wurde ein Mann, zu Schlacke verbrannt, aufgefunden. Zur allgemeinen Verblüffung waren die Kleidungsstücke, die er trug, weder verbrannt noch auch nur angesengt. Eine sorgfältige Inspektion des Hauses konnte keinen Brandherd entdecken, noch waren irgendwelche Rauchspuren zurückgeblieben. Nach der amtsärztlichen Untersuchung war eine Hitzeentwicklung von wenigstens 2000 Grad erforderlich gewesen, um den Mann in ein unförmiges Häufchen Asche zu verwandeln.

Jack sah meine Verwunderung, und er grinste. »Ich habe noch ein gutes Dutzend Meldungen der gleichen Art«, sagte er. »Aus allen Teilen des Staates. Menschen, die in ihren Kleidern verbrannten, ohne daß die Kleider in Mitleidenschaft gezogen wurden. Haben Sie in Ihrem Leben schon derartigen Blödsinn gelesen?  Hier ist etwas anderes.«

Eine Bleistiftnotiz am Rande zeigte, daß der Ausschnitt der NEW YORK POST entstammte. Der Bericht kam aus Richmond, Cal., und war vom 7. Mai datiert: ›Fahren Sie sofort zur San Pablo und McDonald Avenue!‹ sagte die Stimme am Telefon  so begann die Meldung . ›Der Schnellzug aus Santa Fé hat einen Lastwagen gerammt, ein Mann ist schwer verletzt worden.‹ Die Polizei entsandte einen Streifenwagen an die bezeichnete Stelle, dessen Beamte vergebens nach einem Unfall Ausschau hielten. Der Zug aus Santa Fé hatte die Kreuzung überhaupt noch nicht passiert. Gerade als der Streifenwagen die Rückfahrt antreten wollte, brauste der Zug heran und erfaßte genau an der Kreuzung einen Lastwagen, der von dem 44jährigen Bruce Randolph gesteuert wurde. Der Lastwagen wurde fast völlig zertrümmert. Randolph erlitt schwere innere Verletzungen und einen Schädelbruch.

Ich gab Jack den Ausschnitt zurück. »Worauf wollen Sie hinaus?« fragte ich.

Er stand auf und ging langsam zum Fenster. »Ich wollte Ihnen damit beweisen, daß Jahr für Jahr Dinge geschehen, für die es keine vernunftmäßige Erklärung zu geben scheint«, sagte er. »Immer wieder stehen wir vor solchen Ereignissen, die uns ein paar Stunden Kopfzerbrechen verursachen und dann schnell vergessen werden. Warum vergessen? Weil sie nicht in unser Weltbild passen, weil wir uns weigern, Geschehnisse als existent anzuerkennen, die mit den in Hunderten von Jahren gewonnenen Erkenntnissen nicht übereinstimmen. Wir haben für alles eine vorgefaßte Meinung. Manchmal gerät sie ins Wanken. Dann zum Beispiel, wenn etwas statt nach unten, nach oben fällt. Was ich sagen will, ist Folgendes: Müssen wir immer nach einer Erklärung suchen? Müssen wir Dinge, die wir nicht begreifen, mit einem Lächeln abtun? Sollen wir uns einfach weigern, sie zur Kenntnis zu nehmen? Das ist es doch, was immer wieder geschieht, weil dieser Weg uns der bequemste scheint. Zugegeben, das mag eine logische Reaktion sein. Wir sträuben uns dagegen, etwas, das nicht auf allgemeiner Erfahrung beruht, als realen Faktor anzuerkennen. Die Wissenschaft nimmt Objektivität für sich in Anspruch. Sie rühmt sich, an alle Phänomene unparteiisch und ohne vorgefaßte Meinung heranzugehen. Aber sie denkt nicht daran, dies wirklich zu tun.« Er deutete mit der Rechten auf die Zeitungsausschnitte. »Meldungen dieser Art werden mit schöner Regelmäßigkeit von vornherein abgelehnt, und wir machen uns diese Haltung zu eigen. Die Wissenschaft hat ihre Standardbezeichnungen für derartige Ereignisse bereit. Optische Illusionen, Selbstsuggestion, Hysterie, Massenhypnose oder bestenfalls, wenn man bereit ist, ein kleines Eingeständnis zu machen, Zufall. Wir haben die Auswahl. Nur eine Deutung bleibt uns verschlossen: daß die Ereignisse sich möglicherweise doch abspielten. Nein, nein«, Jack schüttelte lächelnd den Kopf  »sich nur nicht die Blöße geben, man sei der Ansicht, etwas anscheinend Unmögliches könne sich doch ereignet haben.«

Wie alle Frauen, die an die Überzeugungen ihrer Männer glauben, nickte Theodora eifrig. »Jack hat recht«, bestätigte sie. »Und man muß sich immer wieder wundern, daß die Menschen doch ab und zu bereit sind, etwas Neues zu lernen.«

»Meist dauert es lange genug«, nickte Jack. »Es brauchte Hunderte von Jahren, bis die Tatsache, daß die Erde rund ist, anerkannt wurde. Ein Jahrhundert lang sträubte man sich gegen die Erkenntnis, daß die Erde sich um die Sonne dreht. Wir hassen es, neue Tatsachen anzuerkennen, weil es uns zwingt, die Möglichkeiten unserer Erfahrungen anzuzweifeln und zu revidieren, was immer unbequem ist.« Er kehrte an den Tisch zurück. »Man sollte viel mehr darüber sprechen.

Nehmen Sie das hier zum Beispiel.« Er griff nach einer der Meldungen. »Das ist keine Erfindung. Die NEW YORK POST gilt als durchaus ernsthafte Zeitung, und die Nachricht stand nicht nur in ihr, sondern in vielen anderen Blättern. Tausende, mich einbegriffen, haben sie gelesen. Mit welchem Erfolg? Haben wir uns dazu aufgerafft, unsere Ansichten zu revidieren? Habe ich es fertiggebracht, mehr als einen nebensächlichen Gedanken daran zu verwenden? Nichts da. Man nimmt zur Kenntnis, wundert sich kurze Zeit darüber und vergißt. Ein paar Wochen und Monate, und niemand spricht mehr davon, weil es sich nicht mit dem Schatz unserer Erfahrungen vereinbaren läßt.«

»Vielleicht soll es so sein«, sagte ich ruhig. »Sehen Sie sich das an!« Ich hatte in den Papieren gestöbert und schob ihm eines davon zu. Die Meldung stammte aus einem kleinen Lokalblatt und war nicht geeignet, Aufsehen zu erregen. Darin wurde ein Mann namens L. B. Budlong zitiert, Professor der Botanik und Biologie am örtlichen College, der sich gegen einen ihm zugeschriebenen Kommentar verwahrte. Es handelte sich um ›gewisse geheimnisvolle Objekte‹, die auf einer Farm westlich der Stadt gefunden worden waren. Sie wurden als Dinge bezeichnet, die großen Samenhülsen ähnelten, und Budlong dementierte, er habe die Äußerung getan, diese Objekte stammten aus dem Weltraum. Mit der Entschuldigung der TRIBUNE ›Es tut uns leid, Professor!‹ schloß die Meldung. Sie stammte vom 9. Mai.

»Was halten Sie davon, Jack?« fragte ich leise. »Ist es damit abgetan, mit diesem vierzeiligen Widerruf? Fällt er auch das Urteil über die anderen Meldungen?«

»Der Widerruf gehört in die Sammlung«, sagte Jack. Er ergriff eine Handvoll der Ausschnitte und ließ sie auf den Tisch zurückflattern. »Miles, die meisten dieser Nachrichten sind glatte Lügen, soviel ich weiß. Einige gehören in die Rubrik schlechte Witze. Der Rest ist Übertreibung, ungenaues Erfassen einer Situation, Verzerrung oder ganz einfach ungenaue Beobachtung. Ich bin nüchtern genug, das zu wissen. Aber verdammt, Miles, nicht alle diese Meldungen aus Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft lassen sich mit dieser Erklärung abtun, nicht alle.« Er starrte mich sekundenlang an, dann lächelte er. »Also hat Mannie recht? Sollen wir die Ereignisse der letzten Nacht als absurd vergessen?« Er zuckte die Achseln. »Vielleicht wäre es das beste. Was Mannie sagte, klang recht vernünftig, wie jede Ansicht, die er äußert. Und er hat das, was geschah, fast zufriedenstellend erklärt, zu neunundneunzig Prozent etwa. Aber dieses eine Prozent Zweifel ist zurückgeblieben und läßt sich nicht verscheuchen.«

Ich blickte zu Jack hinüber, und bei dem Gedanken, der mir kam, fühlte ich einen leisen Schauder im Nacken.

»Die Fingerabdrücke«, murmelte ich, und Jack krauste die Stirn. »Die Fingerabdrücke, nach denen wir vergeblich Ausschau hielten! Mannie behauptet, es habe sich um eine gewöhnliche Leiche gehandelt. Seit wann haben Tote keine Fingerabdrücke?«

Theodora stieß ihren Stuhl zurück und fuhr hoch. »Ich kann nicht dorthin zurückgehen, Jack!« schrie sie schrill. »Ich kann nie wieder meinen Fuß in dieses Haus setzen, nach allem, was ich sah. Und ich habe mich nicht getäuscht, Jack, das Wesen war dabei, sich in dich zu verwandeln.«

Jack schloß sie in die Arme und strich ihr beruhigend über die Stirn.

»Sie brauchen nicht zurückzugehen, Theodora«, sagte ich ruhig. »Sie können hierbleiben.« Sie und Jack wandten sich zu mir um. »Ihr müßt beide hierbleiben. Es ist ein großes Haus, viel zu groß für mich allein. Sucht euch ein Zimmer aus und macht es euch behaglich. Sie, Jack, können Ihre Schreibmaschine holen und hier ungestört arbeiten. Es wäre mir lieb, wenn ihr bliebt. Ich bin nicht gern allein hier.«

»Ihr Ernst, Miles?« fragte Jack.

»Ganz gewiß.«

Jack blickte Theodora fragend an, und sie nickte. »Also gut«, sagte Jack. »Vielleicht ist es besser so, wenigstens für ein paar Tage. Vielen Dank also, Miles.«

»Meine Einladung gilt auch Ihnen, Becky«, setzte ich schnell hinzu. »Bleiben Sie bei Jack und Theodora. Mich können Sie übersehen.«

»Wie auf einer Party«, blinzelte Becky mir zu. »Einer Party, die mehrere Tage dauert.« Dann wurde sie ernst. »Ich möchte schon, Miles, aber ich muß an meinen Vater denken.«

»Rufen Sie ihn an«, schlug ich vor. »Sagen Sie ihm die Wahrheit. Sagen Sie ihm, daß Theodora sich schrecklich erregt hat und Sie braucht. Ich meine, das sollte genügen.« Ich blinzelte ihr zu. »Wenn Sie ganz ehrlich sein wollen, können Sie ja noch hinzufügen, daß auch Ihre sündige Phantasie dabei eine Rolle spielt.« Ich wartete ihre Antwort nicht ab. »Ich muß an die Arbeit gehen. Tut, als wäret ihr hier zu Hause.«

Ich ging nach oben und stellte mich vor den Spiegel, um mich zu rasieren. Ich fühlte mich nicht recht wohl in meiner Haut. Ein Teil meiner Gedanken beschäftigte sich mit der Tatsache, die nicht einmal Mannie leugnen konnte, daß nämlich der Tote keine Fingerabdrücke gehabt hatte, und daß von Mannies langatmigen Erklärungen keine auf dies Phänomen paßte. Dann bereute ich, meine Einladung auf Becky erweitert zu haben. Im Grunde wollte ich sie gar nicht öfter sehen, als zwei- oder dreimal in der Woche. Sie war zu attraktiv und bedeutete eine Gefahr für mich.

Während ich mich einseifte, sprach ich mit mir selbst: »Du bist ein gutaussehender Unglücksrabe. Du machst Eindruck auf Frauen, und du weißt es. Heiraten kannst du sie wohl, aber dann auch den Ehemann spielen, das ist nichts für dich. Du bist ein Schwächling mit unausgeglichenem Gefühlsleben, unreif und unfähig, die Verantwortung eines erwachsenen Menschen auf dich zu nehmen. Du bist kein Arzt, sondern ein Quacksalber mit den Eigenschaften eines Don Juan. Du bildest dir ein ...«

Ich brach das Selbstgespräch ab, aber die unangenehme Gewißheit blieb, daß ich mit einer Frau Schiffbruch erlitten hatte und im Begriff war, in die nächste Enttäuschung zu stolpern, und daß es für Beckys und meinen Seelenfrieden besser wäre, sie wohnte nicht unter einem Dach mit mir.

Jack fuhr mit mir zu Nick Grivett, dem Chef der Ortspolizei. Wir kannten ihn beide gut. Jack hatte schließlich eine Leiche entdeckt, und die Leiche war verschwunden. Das war ein Vorkommnis, das gemeldet werden mußte. Während der Fahrt wurden wir uns einig darüber, daß er nur die nackten Tatsachen zu Protokoll geben würde, mehr nicht. Da wir für die verspätete Meldung einen Grund angeben mußten, beschloß Jack zu sagen, er habe die Leiche erst am vergangenen Abend und nicht schon am Morgen davor entdeckt. Niemand konnte uns etwas anderes beweisen.

Und wenn man ihn fragte, warum er die Meldung nicht telefonisch am vergangenen Abend erstattet hatte? Auch darauf gab es eine Antwort. Theodora hatte sich über die Entdeckung so erregt, daß sie einen hysterischen Anfall erlitt, und Jack wäre erst zu klarem Denken imstande gewesen, als er sie in der Obhut des Arztes wußte. Da sie einen Schock davongetragen hatte, hätte ich Jack aufgefordert, Theodora bei mir zu lassen, und er sei nach Hause gefahren, um zu holen, was sie für ihren Aufenthalt bei mir benötigten. Bei dieser Gelegenheit habe er das Verschwinden der Leiche festgestellt. »und die Fingerabdrücke?« fragte Jack. »Soll ich sie auch vergessen, wenn ich mit Grivett spreche?«

Ich hob die Schultern und schnitt eine Grimasse. »Sie werden es müssen. Grivett steckt Sie ins Loch, wenn Sie es nicht tun.«

Ich brachte den Wagen vor dem Polizeigebäude zum Stehen, und Jack stieg aus. Er grinste mir noch einmal zu, dann gab ich Gas und fuhr davon.
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Eine Patientin wartete auf mich, als ich den Ordinationsraum betrat. Ich erkannte sie sofort. Sie war Mrs. Seeley, die kleine, etwa vierzigjährige Frau, die vor einer Woche in dem gleichen Sessel gehockt und mir erzählt hatte, ihr Mann sei nicht ihr Mann. Nun lächelte sie erleichtert und vergnügt und teilte mir mit, daß sie nicht mehr von ihrer Wahnvorstellung geplagt werde. Sie hatte Dr. Kaufman aufgesucht, wie ich es ihr geraten hatte, aber er hatte ihr nicht helfen können. Erst am vergangenen Abend sei sie, ohne daß sie eine Erklärung dafür fände, wieder zur Vernunft gekommen.

»Ich saß im Wohnzimmer und las«, erklärte sie, die Hände um den Bügel ihrer Handtasche geschlossen. »Plötzlich zwang mich etwas, aufzublicken. Al, mein Mann, saß vor dem Fernsehgerät und schaute sich die Boxkämpfe an. Und in derselben Sekunde wußte ich, daß er es doch war.« Sie starrte mit verwunderten Augen zur Decke. »Doktor, ich weiß nicht, was in der vergangenen Woche in mich gefahren war. Ich kann es mir nicht erklären, und ich komme mir sehr dumm vor. Natürlich hatte ich von einem ähnlichen Fall gehört, von mehreren Fallen, um genau zu sein. Eine Dame erzählte in unserem Klub davon. Dr. Kaufman meinte, daß es genüge, von so etwas zu hören, um sich ...«

Ich hörte ihr kaum noch zu. Von Zeit zu Zeit nickte ich und lächelte höflich, dann, als ihr Redeschwall kein Ende nehmen wollte, schützte ich dringende Arbeit vor und komplimentierte sie hinaus. Sie hätte mir sonst den ganzen Tag in den Ohren gelegen.

Um halb vier suchte mich eine der Mütter der drei Schülerinnen auf, und ich wußte, was ich zu hören bekommen würde, bevor sie noch Platz genommen hatte. Die Mädchen wären wieder in Ordnung, sagte sie, und ihrer Lehrerin jetzt besonders zugetan. Die Lehrerin habe ihre Entschuldigungen angenommen und vorgeschlagen, sie sollten ihren Mitschülerinnen erzählen, es habe sich um nichts anderes als einen verabredeten Scherz gehandelt. Ihr Prestige unter den Klassenkameradinnen sei durch diesen ›Scherz‹ erheblich gestiegen, und es gäbe nun nichts mehr, worüber die Mütter sich zu sorgen brauchten. Dr. Kaufman hatte ihr erklärt, wie leicht Menschen derartigen Selbsttäuschungen zum Opfer fielen, besonders wenn es sich um Heranwachsende handele, deren Entwicklung in ein entscheidendes Stadium gelangt sei.

Die strahlende Mutter hatte kaum die Tür hinter sich ins Schloß gezogen, als ich nach dem Hörer griff und Wilma Lentz anrief. Ich fragte, wie sie sich fühle, und nach kurzem Zögern erwiderte sie: »Ich ... ich wollte Sie schon aufsuchen, Miles«, sagte sie, und ihr Lachen klang etwas gezwungen. »Mannie hat mir geholfen, ganz, wie Sie es voraussagten. Die Wahnvorstellung oder um was immer es sich handelte, ist jedenfalls verschwunden. Ich bin richtig verlegen, Miles. Ich weiß nicht, was mit mir geschehen war und wie ich es Ihnen erklären soll ...«

Ich unterbrach sie und sagte, daß ich sehr gut verstände, sie solle nicht weiter darüber grübeln und die ganze Sache schnellstens vergessen. In den nächsten Tagen würde ich nach ihr sehen.

Nachdem ich aufgelegt hatte, saß ich wohl eine volle Minute reglos, die Hand noch immer auf dem Telefon. Ich bemühte mich, kühl und vernünftig zu denken. Was Mannie vorausgesagt hatte, war eingetroffen. Wenn er also recht gehabt hatte  und die Versuchung, daran zu glauben, war stark genug , so konnte ich die düsteren Gedanken zum Teufel jagen, und Becky konnte heute abend nach Hause zurückkehren.

Ich sagte es laut vor mich hin: »Mannie hat recht  Mannie hat es erklärt ...«

Mannie, Mannie, Mannie! Nichts anderes hörte und dachte ich in der letzten Zeit. Mannie hatte eine Erklärung für unsere Suggestivvorstellung gehabt, und heute morgen war sein Name im Munde so zahlreicher dankbarer Patienten; im Handumdrehen und ganz allein hatte er alle Probleme gelöst.

Ich erinnerte mich an den Mannie Kaufman, den ich seit Jahren kannte, und es schien mir, als sei er früher vorsichtiger gewesen, wenn es darum ging, endgültige Schlüsse zu ziehen. Und plötzlich durchfuhr es mich wie ein Blitz: das war gar nicht der Mannie Kaufman, den ich gekannt hatte! Er sah aus wie er, sprach wie er, handelte wie er und dennoch ...

Ich schüttelte den Kopf, bis ich wieder klar denken konnte. Dann lächelte ich ein wenig verlegen. Was mir eben widerfahren war, war der schlüssige Beweis, wie recht er  Fingerabdrücke hin, Fingerabdrücke her  gehabt hatte; ein schlagendes Argument für die unheimliche Macht von Wahnvorstellungen, wie sie Santa Mira heimgesucht hatten. Langsam löste ich die Hand vom Telefon. Durch das halbgeöffnete Fenster drangen die Straßengeräusche herein, all die wohlbekannten Laute, die das tägliche Leben der kleinen Stadt begleiteten. Die gelben Streifen der Nachmittagssonne ließen die Ereignisse der Nacht unwirklich werden, die Dinge rückten wieder an ihren rechten Platz. In Gedanken zog ich meinen Hut vor Mannie. Er war wieder, wofür ich ihn immer gehalten hatte  ein ausgesprochen intelligenter und scharfsinniger Bursche, dem man kein X für ein U vormachen konnte. Es stimmte, wir hatten uns wie hysterische Narren benommen, und es gab keinen vernünftigen Grund, warum Becky Driscoll nicht da sein sollte, wo sie hingehörte  in ihrem eigenen Haus, in ihrem eigenen Bett.

Es war acht Uhr, als ich meine Hausbesuche beendet hatte und den Wagen an seinen gewohnten Platz steuerte. Sie hatten mit dem Essen auf mich gewartet. Es war noch hell; wir aßen auf der Veranda und tranken eisgekühlten Tee. Becky schien inzwischen zu Hause gewesen zu sein; sie trug ein helles, luftiges Sommerkleid, und alle meine guten Vorsätze waren wie fortgeblasen.

Theodora leerte ihre Tasse und stand auf. »Ich bin hundemüde«, sagte sie. »Völlig erschöpft. Ich gehe schlafen.« Sie blickte zu ihrem Mann hinüber. »Und du, Jack? Sehnst du dich nicht auch nach dem Bettzipfel?«

Jack blickte auf und nickte. »Ja, ich glaube, das ist das Vernünftigste, was ich tun kann.« Er winkte uns zu. »Bis morgen dann. Gute Nacht!«

Ich machte keinen Versuch, ihn zurückzuhalten. Wir blickten ihnen nach, sahen sie im Haus verschwinden, hörten sie die Treppe hinaufgehen. Ich war mir nicht ganz klar darüber, ob Theodora wirklich so müde war, oder ob sie beschlossen hatte, Schicksal zu spielen. Es kümmerte mich auch nicht. Was ich den beiden zu sagen hatte, konnte bis morgen früh warten.

Ich ging zu Becky hinüber, die auf der Couch saß, und sagte: »Würde es Ihnen etwas ausmachen, ein wenig beiseite zu rücken, so daß ich rechts statt links von Ihnen sitzen kann?«

»Nein, natürlich nicht. Warum?« Ich setzte mein Glas ab und nahm neben ihr Platz.

»Weil ich nur links von mir sitzende Damen küssen kann. Ein Linkshänder der Liebe sozusagen.«

Ich demonstrierte es ihr und legte den Arm um ihre Schultern. Mein Herz begann plötzlich zu hämmern, und ich fühlte das Blut in meinen Schläfen pochen. Ich zog sie an mich und küßte sie. Ihre Lippen waren weich und fest zugleich, und ich fühlte die Wärme ihres Körpers durch das dünne Kleid.

»Miles!« Ich hörte den Ruf, ein heiseres Flüstern, das von irgendwoher kam. »Miles!« Noch einmal, lauter diesmal. Ich blickte zur Tür, die ins Haus führte und erkannte Jack, der aufgeregt winkte.

Theodora, dachte ich. Es muß ihr etwas geschehen sein. Ich sprang auf und überquerte die Veranda, stürmte hinter Jack durch den Wohnraum auf die Treppe zu. Aber Jack lief an der Treppe vorbei und öffnete die Tür, die in den Keller führte. Er ließ seine Taschenlampe aufblitzen und stieg hinab. Ich folgte ihm. Jack führte mich zu dem abgeschlagenen Raum, der zur Aufbewahrung der Kohlen gedient hatte. Jetzt stand er seit langem unbenutzt, weil ich eine Gasheizung hatte installieren lassen. Jack riß die Tür auf und schickte den Strahl der Lampe über den Boden des Verschlages.

Ich begriff nicht gleich, was ich sah, was da auf dem staubigen Boden lag. Mein erstaunter Blick tastete über die vier sonderbaren Gebilde, denen man wohl am besten die Bezeichnung Samenhülsen geben konnte. Ursprünglich von runder Form, jede etwa mit einem Durchmesser von einem Meter, waren sie an verschiedenen Stellen geplatzt, und aus dem Innern der Hülsen quoll eine graue Substanz von flockiger Beschaffenheit, die sich zum Teil schon auf dem Boden ausgebreitet hatte. Die Gebilde erinnerten mich an jene kleinen, walnußgroßen Kapseln, denen wir als Jungen mit dem Wind um die Wette in der Wüste nachgejagt waren.

Diese Hülsen aber waren fest umschlossen. Deutlich erkannte ich auf ihrer Oberfläche ein Netz kräftiger gelber Fasern, zwischen denen sich die braune Haut spannte.

»Samenkapseln«, hörte ich Jack verwundert mit leiser Stimme sagen. »Miles  die Samenkapseln aus der Zeitungsmeldung.«

Ich starrte ihn verständnislos an.

»Der Ausschnitt, den ich Ihnen heute morgen zeigte«, fuhr er ungeduldig fort. »Mit dem Dementi irgendeines Professors. Samenkapseln waren darin erwähnt, riesige Gebilde, die auf einer Farm westlich der Stadt im letzten Frühling gefunden wurden.«

Er stieß die Tür weiter auf, und wir machten eine neue Entdeckung. Wir traten ein und knieten nieder, um besser sehen zu können. Jede der Kapseln war an vier oder fünf Stellen geplatzt und hatte der grauen Substanz den Weg freigegeben. Bei der am weitesten entfernten Kapsel hatte sich diese Substanz weiß gefärbt, anscheinend unter dem Einfluß der Berührung mit der Luft. Und diese Masse  es gab keinen Zweifel, wir sahen es im Lichtkegel der Lampe genau, schien zu leben, nahm Form an.

Ich habe einmal die Angehörigen eines primitiven südamerikanischen Eingeborenenstammes bei der Herstellung von Puppen beobachtet. Diese Puppen wurden aus biegsamem Rohr angefertigt, das wie Lehm geknetet wurde, bis Kopf, Körper und die Glieder entstanden, die steif von dem Körper abstanden. An diese primitive Kunst erinnerte mich das, was sich vor meinen Augen abspielte. Die verschlungenen Massen der Substanz, die grauem Pferdehaar ähnelte, nahmen weiße Färbung an und formten sich, in rauhen Umrissen noch, aber unmißverständlich zu erkennen, zu Körpern, Köpfen, winzigen Armen und Beinen.

Ich weiß nicht, wie lange wir am Boden kauerten und auf das Wunder starrten, das sich zu unseren Füßen vollzog. Lange genug jedenfalls, um Zeuge zu sein, wie unaufhörlich neue graue Masse aus den Kapseln quoll, an der Luft den grauen Ton verlor, sich zu Kopf, Körpern und Gliedern formte, die in dem Maße wuchsen, wie die Substanz ihnen neue Nahrung gab.

Wir hockten reglos und mit offenen Mündern, hörten, wie neue Spalte sich öffneten  es klang, als würden dürre Blätter gebrochen , und während die Substanz wie Lava aus den Kapseln floß, schrumpften diese unter unseren Blicken zusammen. Die Puppen aber waren keine Puppen mehr. In dem Maße, wie die Kapseln ihren Umfang verminderten, wuchsen die weißen Gebilde zu Wesen von der Größe eines Neugeborenen, fast unmerklich bildeten sich Gesichtszüge, Augen und Nasen, und an den Enden der Arme, die bereits in den Ellbogen gekrümmt waren, formten sich winzige Hände und Finger.

Jacks fiebernder Blick suchte den meinen. »Die unvollendeten Wesen«, flüsterte er. »Jetzt wissen wir, wo sie herkommen und wie sie Gestalt annehmen  aus diesen Kapseln wachsen sie heraus!«

Wir hielten es nicht länger in unserer verkrampften Stellung aus. Steifbeinig erhoben wir uns, taumelten durch den Keller, bemüht zu vergessen, was wir gesehen hatten und in die Wirklichkeit zurückzukehren. Vor einem Stapel alter Zeitungen machten wir halt und blickten auf die Überschriften, die von Mord, Gewalt und Korruption sprachen, und so häßlich diese Dinge waren, sie waren uns vertraut, eine Realität, an die man sich halten konnte.

Wir zündeten Zigaretten an und wanderten schweigend durch den Keller, versuchten, unsere verworrenen Gedanken zu ordnen, und blieben schließlich wieder an der Tür zum Kohlenverschlag stehen. Der Entwicklungsprozeß dort drin hatte sich seinem Ende genähert. Die großen Hülsen waren vollends gesprengt, was von ihnen übriggeblieben war, hatte Ähnlichkeit mit einer flockigen Staubschicht. An ihrer Stelle lagen nun vier Gestalten von der Größe erwachsener, fleischfarbener Wesen, noch nicht zu letzter Vollkommenheit geformt, aber unaufhaltsam der letzten Stufe zustrebend. Und wir wußten, warum sie dort lagen. Um an unsere Stelle zu treten, um uns  mich, Jack, Theodora und Becky zu ersetzen.

»Ihr Gewicht«, murmelte Jack heiser. »Sie absorbieren Wasser aus der Luft. Der menschliche Körper besteht zu achtzig Prozent aus Wasser. Das ist das Geheimnis ihrer Entstehung.«

Ich kniete neben der nächsten Gestalt nieder, hob ihre Hand und suchte vergeblich nach den Papillarlinien der Fingerspitzen. Sie werden versuchen, uns zu beseitigen, dachte ich, als mein Blick zu Jack wanderte. Und dann wußte ich, daß ich Becky nicht nach Hause schicken konnte; sie mußte bei mir bleiben.
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Es war zwanzig Minuten nach zwei Uhr morgens; in zehn Minuten mußte ich Jack wecken, damit er mich ablöste. Ich hatte die Schuhe ausgezogen, um niemanden bei meinem Rundgang durch das Haus zu stören. Nun blieb ich vor Beckys Zimmer stehen, öffnete geräuschlos die Tür und trat ein. Zum drittenmal seit Mitternacht durchforschte ich beim Schein der Taschenlampe jeden Winkel des Raumes, leuchtete unter das Bett, ließ das Licht über das Schrankinnere gleiten. Dann richtete ich den Schein auf die Wand, dicht über Beckys Kopf. Sie schlief. Ihr Atem ging gleichmäßig durch die leicht geöffneten Lippen, die langen dunklen Wimpern zuckten ein wenig. Der helle Schein wanderte weiter, über die schönen alten Möbel, zwischen denen meine Mutter gewohnt hatte, den großen Schrank mit den Karteikästen meines Vaters, der ein Leben lang in Santa Mira gegen Scharlach und Diphtherie, Krebs und Erkältungen gekämpft und Knochenbrüche geschient hatte, dem Geburt und Tod vertraute Begleiterscheinungen des Alltags geworden waren.

Ich trat an das Fenster, wo ich als Junge so oft gesessen hatte, und blickte über die Stadt, die ich in der Dunkelheit mehr ahnte als sah. Meine Gedanken wanderten durch die Straßen und Gärten, über die Hügel und Felder, die mir von Kindheit an vertraut waren.

Jetzt war mir, als hätte ich sie nie recht gekannt, als lauerte etwas Fremdes hinter jedem Fenster, hinter jeder Hecke. Die Stadt hatte sich gewandelt, sie war zu einer schrecklichen Bedrohung geworden, die auf mich verschlingen wollte.

Eine Treppenstufe knarrte leise, und ich fuhr herum. Schritte näherten sich, ich verlöschte das Lift und ballte die Faust um die Lampe, als sei sie eine Waffe.

»Ich bin's«, hörte ich Jacks ruhige Stimme und ließ das Licht wieder aufflammen. Jacks Gesicht war müde und verschlafen. Er trat neben mich, und wir blickten sekundenlang schweigend auf das nächtliche Santa Mira hinaus.

»Sind Sie ... sind Sie wieder einmal unten gewesen?« murmelte Jack.

Ich nickte und beantwortete die Frage, die unausgesprochen hinter seinen Worten stand. »Machen Sie sich keine Sorgen, es ist alles in Ordnung. Ich habe ihnen hundert Kubikzentimeter Luft intravenös gegeben.«

»Also tot?«

Ich hob die Schultern. »Ja  soweit man das von etwas sagen kann, das nie gelebt hat. Die Rückverwandlung hat jedenfalls eingesetzt.«

»Zurück zur grauen Substanz?«

Ich nickte und sah, wie Jack schauderte. »Nun«, sagte er und bemühte sich, seine Stimme gleichmütig klingen zu lassen, »wir wissen jedenfalls, daß es keine Täuschung war. Diese unvollendeten Wesen sind real. Sie schlüpfen in die Rolle lebender Personen. Mannie hatte unrecht. Die Frage, auf die ich eine Antwort suche, lautet: Was geschieht mit dem Menschen, an dessen Stelle ein solches Wesen tritt? Existieren sie beide nebeneinander?«

»Offensichtlich nicht«, sagte ich. »Sonst hätten wir es bemerkt. Ich weiß nicht, was geschieht, Jack.«

»Und die andere Frage: Warum haben es Ihre Patienten so eilig, sich bei Ihnen einzustellen und Ihnen zu erzählen, sie seien einer Sinnestäuschung zum Opfer gefallen? Sie lügen, Miles.«

Ich zuckte nur die Achseln. Ich war müde und vollkommen durcheinander, und wenn ich versucht hätte, eine Antwort zu finden, hätte ich Jack wahrscheinlich zu unrecht angefahren.

Jack seufzte. »Was immer hier auch geschieht, wir müssen annehmen, daß es noch auf Santa Mira und die nächste Umgebung beschränkt ist. Ansonsten ...«, er machte eine hilflose Geste, ohne den Satz zu beenden. »Auf alle Fälle muß jedes Haus, jedes Gebäude, jeder abgeschlossene Raum in der ganzen Stadt durchsucht werden. Und zwar sofort, Miles. Alle Bewohner, Männer, Frauen und Kinder, müssen untersucht werden. Worauf sich diese Untersuchung im besonderen erstrecken soll, kann ich nicht sagen. Aber es muß etwas getan werden. Eine Zigarette, Miles?«

Er hielt mir das Päckchen hin. Ich bediente mich und schnippte das Feuerzeug an.

»Orts- und Staatspolizei können das nicht tun«, fuhr er fort. »Abgesehen davon, daß sie nicht das Recht dazu haben, stellen Sie sich vor, wir sollten ihnen die Situation erklären! Miles, dies ist eine Art nationalen Notstandes. Vielleicht sogar noch mehr, eine Bedrohung der menschlichen Rasse, wie sie die Geschichte nicht kennt. Irgend jemand  ich weiß nicht, wer, Miles, ob Armee oder Regierung oder FBI  muß die Initiative ergreifen und nach Santa Mira kommen, und zwar auf dem schnellsten Wege. Der Ausnahmezustand muß erklärt werden, den Umständen entsprechende Gesetze müssen erlassen werden, nichts darf unversucht bleiben, der Gefahr Herr zu werden.«

»Gehen wir nach unten, um den nächsten Schritt zu besprechen«, schlug ich vor. »Bei einer Tasse Kaffee wird es uns leichter fallen, den richtigen Entschluß zu fassen.«

Wir gingen in die Küche, und ich schenkte Kaffee ein. Jack setzte sich an den Tisch, ich blieb am Herd stehen.

»Im Prinzip bin ich einverstanden, Jack. Wie gehen wir vor? Was denken Sie? Sollen wir die Regierung anrufen? Stellen Sie sich vor, wir rufen das Weiße Haus an und erklären ihnen, daß wir in Santa Mira, das bei der letzten Wahl republikanisch wählte, auf Leichen gestoßen sind. Leichen, die keine sind, sondern etwas anderes, aber wir wissen nicht, was. Und daß wir damit rechnen, daß sie sofort eine Untersuchungskommission herschicken, oder ein Regiment Soldaten, oder zwei Dutzend FBI-Männer?«

Jack machte eine ungeduldige Geste. »Ich weiß es nicht! Aber wir müssen etwas unternehmen. Es muß einen Weg geben, sich mit jemandem in Verbindung zu setzen, der über die entsprechenden Vollmachten verfügt. Hören Sie auf, die Sache als einen Spaß zu betrachten. Machen Sie einen vernünftigen Vorschlag!«

Ich nickte. »Gut, ich werde mir Mühe geben. Aber Sie müssen mir dabei helfen. Wen kennen Sie in Washington? Es muß jemand sein, der mehr als ein flüchtiger Bekannter ist. Jemand, der Sie nicht für geistesgestört hält, wenn Sie ihm unsere Geschichte erzählen. Jemand, der Sie ernst nimmt und bereit ist, die Sache ins Rollen zu bringen. Jemand, der sich dann nicht wieder schlafen legt, sondern am Mann bleibt, bis er die Gewißheit hat, daß seine Meldung nicht auf dem Instanzenweg verlorengegangen ist.«

Jack überlegte, dann schüttelte er den Kopf. »Tut mir leid, Miles, ich kenne keine Menschenseele in Washington. Und Sie?«

»Auch nicht. Nicht einmal einen Demokraten.« Ich lächelte ironisch. »Hast du Sorgen, schreibe deinem Kongreßmann.« Dann fiel mir etwas ein. »Halt, doch, da ist jemand, den ich kenne  ein alter Klassenkamerad, Offizier im Pentagon. Aber er ist nur Oberstleutnant, einer aus der Masse der ›niederen‹ Dienstränge im Pentagon.«

»Genau der richtige Mann«, nickte Jack. »Nur die Armee kann mit dieser Geschichte fertig werden. Und da er im Pentagon sitzt, kann er sich bei einem General Gehör verschaffen, ohne sich der Gefahr eines Kriegsgerichtes auszusetzen.«

»Also gut, ich werde es versuchen.«

Jack blickte stirnrunzelnd auf die Kaffeetasse, die ich gerade an die Lippen führen wollte, und ich setzte sie zurück. Wir gingen ins Wohnzimmer, und ich nahm den Hörer ab.

»Hallo, Vermittlung? Verbinden Sie mich mit Washington, D. C. Voranmeldung persönlich für Oberstleutnant Benjamin Eichler. Ich weiß die Nummer nicht, aber sie steht im Telefonbuch.« Ich bedeckte die Sprechmuschel mit der Hand und sagte zu Jack: »Sie können am Nebenapparat im Schlafzimmer mithören.«

»MX für Washington, D. C.«, sagte die Beamtin, und ich vernahm die Geräusche des Umschaltens. Nach einer Pause meldete sich eine andere weibliche Stimme und rief die Auskunft in Washington. Die Nummer Eichlers wurde herausgesucht, und dann hörte ich das Aufläuten.

Nach dem dritten Ruf wurde abgenommen, und ich erkannte Eichlers Stimme, klar und hell, als handele es sich um ein Ortsgespräch.

»Hallo!«

»Ben?« Unwillkürlich sprach ich mit voller Lautstärke, wie man es bei einem Ferngespräch tut. »Hier ist Miles Bennett in Kalifornien.«

»Ja, Miles!« Bens Stimme klang erfreut. »Wie geht es dir, alter Junge?«

»Gut, Ben, tadellos. Habe ich dich aufgeweckt?«

»Nicht doch, Miles. Hier ist es halb sechs. Warum sollte ich zu dieser Stunde noch schlafen?«

Ich lächelte. »Allerdings, Ben. Schließlich zahlen wir Steuerzahler eure Bombengehälter nicht, damit ihr ewig im Bett liegt.« Dann wurde ich ernst. »Hör zu, Ben, hast du ein paar Minuten Zeit? Eventuell sogar eine halbe Stunde, um dir anzuhören, was ich zu erzählen habe? Es ist verteufelt wichtig, und ich lege Wert darauf, dir keine Einzelheiten vorzuenthalten. Läßt es sich machen? Kannst du mich aufmerksam anhören?«

»Sicher, Miles, warte eine Sekunde.« Eine kurze Pause entstand, dann war er wieder am Apparat. »Ich habe nur meine Zigaretten geholt. Schieß los, Miles, ich bin ganz Ohr!«

Ich sagte: »Ben, du kennst mich, kennst mich gut. Trotzdem will ich damit beginnen, daß ich dir mein Wort gebe, daß ich weder betrunken noch verrückt bin, noch versuche, mit einem meiner Freunde mitten in der Nacht einen albernen Scherz zu machen. Was ich dir erzählen werde, klingt unglaublich, aber es ist absolut wahr, und ich möchte, daß du dir dies vor Augen hältst, während ich berichte. Einverstanden?«

»In Ordnung, Miles.« Bens Stimme klang sachlich, und ich glaubte ihn vor mir zu sehen, wie er erwartungsvoll auf den Hörer in seiner Hand blickte.

»Vor ungefähr einer Woche«, begann ich, »es war an einem Donnerstag ...« Ich sprach langsam und wählte meine Worte sorgfältig, schilderte ihm Beckys ersten Besuch in meiner Praxis und kam etwa zwanzig Minuten später zu den Ereignissen der vergangenen Nacht, denen ich eine besonders eingehende Darstellung angedeihen ließ.

Es ist nicht einfach, eine lange, komplizierte Geschichte über das Telefon zu erzählen, weil man das Gesicht des Gesprächspartners nicht vor sich hat und weil die unvermeidlichen Störungen nicht ausbleiben. Zuerst hörte ich Ben klar und deutlich und nahm an, daß auch er keine Schwierigkeiten hatte, meinen Worten zu folgen, aber dann wurde die Verbindung schlechter, und Ben bat mich mehrmals, meine Worte zu wiederholen, so daß ich fast schreien mußte, um mich verständlich zu machen. Unter solchen Umständen kommt man leicht aus dem Tritt und verliert den Faden.

Zweimal brach die Verbindung völlig ab, dann hörte ich Ben etwas verlegen lachen, als ich die Vermittlung beschimpfte, und ich versuchte da anzuknüpfen, wo ich vor der Störung abgebrochen hatte, ohne das Gefühl loszuwerden, daß Ben meiner Schilderung nicht mehr mit voller Konzentration zu folgen vermochte. Als ich am Ende meiner Geschichte angelangt war, fragte ich mich, welchen Eindruck sie bei Ben, der sie über den halben Kontinent hinweg vernommen hatte, wohl hinterlassen haben mochte.

Er sprach, nachdem er einige Zeit nachgedacht hatte. »Hm, Miles, ich habe alles verstanden, glaube wenigstens, daß mir nichts von Wichtigkeit entgangen ist. Was soll ich also für dich tun?«

»Ehrlich gestanden, ich weiß es nicht, Ben. Ich weiß nur, daß etwas geschehen muß, und zwar sofort. Sieh zu, ob du auf dem Dienstweg weiterkommst, oder unter Umgehung des Dienstweges, es ist mir gleichgültig. Die Hauptsache ist, daß die Sache in die richtigen Hände gelangt.«

Er lachte gezwungen. »Ausgerechnet ich, Miles? Ich bin ein kleiner Oberstleutnant im Pentagon. Warum muß ich es ausgerechnet sein? Kennst du sonst niemanden, der wirklich ...«

»Nein, zum Henker!« sagte ich fuchsteufelswild. »Wenn ich jemanden anderen kennen würde, hätte ich dich nicht angerufen. Begreife doch, Ben, es muß jemand sein, der mich kennt, der weiß, daß ich nicht übergeschnappt bin. Du bist der einzige, und du mußt ...«

»Gut, gut«, lenkte er schnell ein. »Ich werde es tun. Ich verspreche dir, alles in meinen Kräften Stehende zu veranlassen. Innerhalb einer Stunde bin ich bei meinem Oberst. Ich werde ihm deine Meldung weitergeben und hinzufügen, daß ich dich als gesunden und intelligenten Menschen kenne und völlig sicher bin, daß du die Wahrheit erzählt hast. Das ist aber auch alles, was ich tun kann, Miles, selbst auf die Gefahr hin, daß die Welt bis zum Mittag untergeht.« Er schwieg einen Augenblick, und ich hörte es in den Drähten rauschen. Dann fuhr er mit nüchterner Stimme fort: »Aber es wird nichts dabei herauskommen, mein Junge. Oder was erwartest du, wie er auf die Geschichte reagiert? Er ist nicht gerade sehr phantasiebegabt, um es milde auszudrücken. Selbst wenn er es wäre, wird er sich nicht gern zum Prügelknaben machen lassen. Verstehst du, was ich meine? Er will seinen Stern haben, bevor er in Pension geht. Seit West Point geht ihm der Ruf voraus, ein nüchterner, mit beiden Beinen fest auf der Erde stehender Offizier zu sein, der alle Dinge mit klarem Blick sieht. Nicht überragend, aber zuverlässig, du kennst den Typ.« Ben seufzte. »Wenn ich mir vorstelle, daß er mit dieser Story zum General geht! Er würde mir nicht mehr zutrauen, daß ich fähig bin, sein Tintenfaß nachzufüllen.«

»Ich verstehe«, sagte ich.

»Trotzdem, Miles, ich tue es. Wenn du darauf bestehst. Aber was dann? Selbst, wenn das Unmögliche geschieht, wenn der Oberst den Vorgang zu seinem Brigadier bringt, der ihn an den Generalmajor weitergibt, der dann die Sache auf die Ebene der drei und vier Sterne trägt, was, zum Teufel, sollen die Generäle dann damit anfangen? Inzwischen ist die Meldung zu einem Bericht aus vierter oder fünfter Hand geworden, der seinen Ursprung bei einem Narren von Oberstleutnant hat, den niemand kennt. Und dieser Oberstleutnant hat, wenn man geruht, den Weg zurückzuverfolgen, seine Kenntnisse aus einem Ferngespräch, das er zu nachtschlafender Stunde mit seinem Busenfreund in Kalifornien geführt hat. So sieht es aus, Miles. Bist du immer noch überzeugt, daß daraus eine ernsthafte Aktion entstehen könnte? Mein Gott, Miles, du kennst doch die Armee!«

Meine Stimme war matt und hoffnungslos, als ich sagte: »Ja, Ben, ich weiß, wie der Hase läuft. Wahrscheinlich hast du recht.«

»Und doch tue ich es! Ich pfeife darauf, wie meine Personalakte aussieht, weil ich dir glaube. Ich schließe nicht aus, daß du da in eine Sache gestolpert bist, die schließlich ihre mehr oder weniger harmlose Erklärung findet, aber ich stimme dir bei, daß sie zumindest unter die Lupe genommen werden sollte. Und wenn du meinst, daß ich ...«

»Nein«, sagte ich, und jetzt war meine Stimme fest und entschlossen. »Nein, Ben, vergiß es! Ich hätte mir selbst sagen sollen, daß es so nicht geht. Du hast vollkommen recht, alles, was du unternähmest, wäre sinnlos. Und ich denke nicht daran, von dir zu erwarten, daß du für nichts und wieder nichts deine Karriere ruinierst.«

Unsere Unterhaltung zog sich noch einige Minuten hin. Ben gab sich Mühe, einen erfolgversprechenden Weg zu finden und schlug vor, daß ich mich an die Presse wenden solle. Ich hielt nichts davon. Sie würden die Sache behandeln, als stelle sie einen neuen Fall von Fliegenden Untertassen dar, und der Ernst der Meldung würde mit Ironie gespickt sein. Dann schlug Ben das FBI vor. Ich sagte ihm, ich würde es mir überlegen und versprach, mit ihm in Verbindung zu bleiben. Wir sagten Auf Wiedersehen und legten auf.

Gleich darauf betrat Jack das Zimmer. »Nun?« fragte er. »Wollen Sie es mit dem FBI versuchen?«

Ich verspürte kein Verlangen mehr, mir den Kopf darüber zu zerbrechen und machte eine einladende Geste gegen das Telefon.

»Wenn Sie meinen  bitte!«

Jack öffnete das Telefonbuch von San Francisco, und ich sah ihn die Nummer wählen  KL 2-2155. Er hielt den Hörer so weit vom Ohr ab, daß ich das Aufläuten vernahm.

Dann wurde abgehoben, und die Stimme eines Mannes sagte:

»Hal...« In der nächsten Sekunde war die Leitung tot.

Jack wählte von neuem, sehr sorgfältig diesmal. Bevor es am anderen Ende der Leitung aufläutete, schaltete sich die Vermittlung ein.

»Welche Nummer haben Sie gewählt?«

Jack wiederholte die Nummer und wurde gebeten zu warten. Dann hörten wir das Anschlagen der Glocke, wohl ein Dutzendmal.

»Der Teilnehmer meldet sich nicht«, erklärte die leidenschaftslose Stimme der Beamtin.

»Okay«, sagte Jack leise und legte auf. »Machen Sie sich nichts daraus.«

Er sah mich an, eine steile Falte stand zwischen seinen Brauen.

»Sie lassen die Verbindung nicht zustande kommen, Miles«, sagte er tonlos. »Es war jemand drüben am Apparat, er wollte sich melden, aber die Verbindung wurde unterbrochen. Miles, sie haben das Postamt schon in ihrer Hand, und wer weiß, was sonst noch an amtlichen Stellen.«

»Sieht verdammt so aus«, nickte ich grimmig. Ich fühlte, wie die Panik mich packte, und sah, daß es Jack nicht anders ging.
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Wir jagten los, als wäre der Teufel hinter uns her. In wenigen Sekunden hatten wir Becky und Theodora geweckt. Schlaftrunken fuhren sie auf und stellten Fragen, aber ein Blick in unsere Gesichter sagte ihnen genug. Jack hatte ein langes Messer gefunden, das er in seinen Gürtel schob, ich suchte zusammen, was ich an Bargeld im Hause hatte. Wir liefen hierhin und dorthin, prallten aufeinander, ganz wie in den alten Lustspielfilmen, nur daß es hier nichts zu lachen gab. Flucht war der einzige Gedanke, den wir zu fassen vermochten. Etwas Unsichtbares, Schreckliches, gegen das es keine Wehr gab, bedrohte uns, und wir wollten aus dem Haus, die Stadt verlassen, laufen, so weit uns die Füße trugen. Mit dem Notwendigsten an Kleidern beladen, sprangen wir in Jacks Wagen, der mit einem Satz davonjagte. Die Straßen waren leer und verlassen, und Jack trat das Gas bis zum Anschlag durch. Keiner von uns sprach, bis wir auf dem US Highway 101 waren und Santa Mira elf Meilen hinter uns wußten. Mit zunehmender Entfernung setzte das klare Denken wieder ein, und ich wandte mich lächelnd zu Becky um, die auf dem Rücksitz saß. Ich sah, daß sie schlief; ihr Gesicht war leichenblaß, vollkommen blutleer, und ein eisiger Schreck durchfuhr mich. Ich schrie Jack zu anzuhalten, und er steuerte den Wagen scharf rechts heran. Er schaltete zurück, zog die Handbremse an und begann im Handschuhfach zu suchen. Ich zog den Schlüssel aus der Zündung, riß die Tür auf und stürzte zum Heck des Wagens. Jack lief weiter, und ich blickte ihm verblüfft nach. Dann begriff ich. Jack hatte einmal nachts Reifenwechsel vornehmen müssen, und ein anderer Wagen war auf ihn aufgefahren. Seitdem achtete er sorgsam darauf, bei jedem nächtlichen Halt das kleine flackernde Warnlicht aufzustellen. Ich sah es aufflammen, ein rötlich-gelbes Licht, das auf der dunklen Straße tanzte. Dann war Jack neben mir, nahm mir den Schlüssel aus der Hand und öffnete den Kofferraum.

Da lagen sie  zwei große Samenkapseln, an drei oder vier Stellen bereits geborsten, und ich packte zu und zerrte sie hinaus. Sie waren leicht wie Luftballons und fühlten sich hart und trocken an, und die Berührung versetzte mich in Raserei. Ich zertrat sie unter meinen Füßen und stieß unartikulierte Laute dabei aus, und das flackernde Warnlicht warf meinen Schatten, den Schatten eines sich irrsinnig gebärdenden Tänzers, riesengroß gegen die ansteigende Straßenböschung. In dieser Sekunde fehlte wohl nicht viel daran, daß ich den Verstand verlor.

Jack packte meinen Arm und riß mich hart zurück. Er zog den rotgestrichenen Reservekanister aus dem Kofferraum, öffnete den Verschluß und goß Benzin über die grauweiße Masse zu unseren Füßen. Ich lief zurück und holte das Warnlicht, wartete, bis Jack wieder am Steuer saß und langsam anfuhr. Sobald der Wagen in sicherer Entfernung war, schleuderte ich die Flamme auf die flockige Masse am Straßenrand. Als ich den Wagen erreichte, schoß eine meterhohe Flamme in die Nacht, begleitet von einer trägen, dunklen Rauchwolke. Ich glitt neben Jack auf den Sitz, und während er durch die Windschutzscheibe geradeaus starrte, sah ich hinter uns das Feuer zusammenfallen, bis nur noch winzige, blaurote Flämmchen dicht über dem Boden tanzten, die endlich auch verloschen.

Eine Stunde später erreichten wir ein Motel und trommelten die Besitzerin, eine dicke, apathische Frau, heraus.

Becky schob ihre zitternde Hand unter meinen Arm und flüsterte: »Miles, kein gesondertes Zimmer für mich, bitte. Ich habe Angst. Ich kann heute nacht nicht allein bleiben, würde kein Auge zumachen.«

Ich nickte schweigend. Was sonst konnte ich tun? Nachdem ich uns unter falschem Namen eingetragen hatte, schämte ich mich, aber dann sah ich, daß Jack das gleiche tat. Ich wußte warum. Es war idiotisch, aber wir litten unter der Zwangsvorstellung, daß wir unbekannt bleiben müßten, daß niemand erfahren dürfte, wo wir uns befanden.

Jack fand zwischen den Kleiderbündeln zwei Pyjamas und gab mir einen davon, Theodora lieh Becky eines ihrer Nachthemden. Fünf Minuten später schliefen wir erschöpft.

Ich erwachte um halb neun, zog mich leise an und ging hinaus. Jack saß auf den Stufen vor seinem Zimmer und rauchte. Er winkte mir zu, und ich ging zu ihm. In seinem Gesicht entdeckte ich Linien, die ich früher nicht gesehen hatte. Er hob eine Schulter und fragte: »Was nun? Wohin?«

»Nach Hause«, sagte ich.

Seine Lippen wurden schmal, aber dann nickte er. »Ja, alles andere ist Unsinn. Oder sollen wir uns Bärte wachsen lassen, andere Namen annehmen und flüchten, um woanders ein neues Leben zu beginnen?«

Ich mußte lächeln. Die Vorstellung, die Jacks Worte hervorrief, war albern und unwürdig. Die Nacht war vorüber, klar und hell stand die Sonne über der Landschaft. Der Schlaf hatte mir gutgetan, die panische Furcht war verschwunden. Wir gehörten nach Santa Mira, nicht in eine fremde Gegend, in der wir uns nie wohlfühlen würden. Unser Weg war vorgezeichnet. Wir mußten zurückkehren und den Kampf aufnehmen, wie schwer und gefahrvoll er auch werden mochte.

Kurz darauf erschien Theodora und kam langsam näher. Sie heftete den Blick auf Jacks Gesicht, hob die Brauen und musterte ihn. Jack nickte.

»Ja, Liebling«, sagte er. »Miles und ich sind der Ansicht, daß wir ...«

Sie hob die Hand, und Jack brach ab.

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, sagte sie mit klarer Stimme. »Wenn ihr beschlossen habt, umzukehren, werdet ihr eure Gründe haben. Natürlich bleibe ich bei dir.«

Becky mußte unsere Stimmen gehört haben. Sie kam heraus, unter dem Arm, zu einem Bündel gerollt, ihr Nachthemd und mein Pyjama. Ihr Gesicht war entschlossen, und ich ahnte, was sie sagen würde.

»Miles, ich muß zurück. Was geschehen ist, war kein Traum, sondern Wirklichkeit, und mein Vater ...«

»Wir fahren alle zurück«, unterbrach ich sie und schob meinen Arm unter den ihren. »Vorher aber werden wir ein solides Frühstück zu uns nehmen. Ich denke, wir werden es brauchen.«

Es war zwei Minuten nach elf, als Jack in den zweiten Gang zurückschaltete und vom Highway auf die Straße nach Santa Mira einbog. Fluchend bemühte er sich, den Wagen über die von Schlaglöchern übersäte und von Querrinnen durchzogene Straße zu steuern. Eine halbe Stunde später passierten wir das schwarzweiße Schild mit der Aufschrift ›Stadtgrenze Santa Mira, 3890 Einw.‹
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Jack und ich hatten in Italien gekämpft. Mehr als einmal hatten wir kleine italienische Städte, von denen es hieß, sie seien von den Deutschen geräumt worden, mit schußbereiten Waffen, witternd wie Raubtiere, betreten. Jetzt fühlten wir uns in diese Zeit zurückversetzt. Irgendwo lauerte das Unheil, aber niemand wußte, wo und in welcher Gestalt. Tief über das Lenkrad gebeugt, steuerte Jack den Wagen durch die Straßen.

»Ich möchte auf einen Sprung zu uns fahren, Miles«, sagte er. »Teddy und ich brauchen etwas zum Anziehen. Wir können nicht ewig aus Ihren Beständen leben.«

Ich spürte kein Verlangen, sie zu begleiten; mich interessierte es, zu sehen, was in der Stadt vorging.

»Lassen Sie uns aussteigen, Jack. Wir gehen zu Fuß. Ich brauche ein bißchen Bewegung, und wenn es Becky nichts ausmacht, treffen wir uns nachher bei mir.«

Jack hielt an der Etta Street, von wo wir zehn Minuten bis zu meinem Haus zu gehen hatten. Etta ist eine ruhige Wohnstraße, die in friedlicher Stille vor uns lag, von kaum einem Laut gestört. Tag für Tag fuhr ich durch die Straßen Santa Miras, vor knapp vierundzwanzig Stunden hatte mich der Weg noch durch diese Straße geführt.

Schon nach den ersten Schritten wußte ich, daß etwas nicht in Ordnung war. Auch Becky schien es zu fühlen.

»Miles«, flüsterte sie, »bilde ich es mir ein, oder sieht diese Straße wirklich aus, als wäre sie tot?«

»Es ist keine Einbildung«, erwiderte ich. »Sehen Sie sich um! Der Rasen, die Bäume und Hecken, die Gehsteige  niemand hat sich in der letzten Zeit um sie gekümmert.«

Als wir zehn Blocks zurückgelegt hatten, wußten wir, daß wir uns nicht täuschten. Selbst in einer ruhigen Wohnstraße gibt es tagtäglich Veränderungen; hier wird eine Garage angebaut, dort ein Zaun gestrichen, wie es in der Unrast des Menschen begründet liegt. Nichts von alledem in der Etta Street.

Voll gespannter Erwartung bogen wir in die Main Street ein, und obwohl Menschen sich auf den Gehsteigen bewegten und Wagen quer zu den Parkuhren standen, machte die Straße einen seltsam verlassenen Eindruck. Es fehlte das lebhafte Pulsieren, das ihr sonst ihr geschäftiges Gesicht gab. Die ersten drei Geschäfte, an denen wir vorüberkamen, schienen in tiefem Schlaf zu liegen. Wir entdeckten weder Kunden noch Bedienung, und die Auslagen erweckten den Eindruck, als seien sie seit Wochen vernachlässigt worden. Die PASTIME BAR AND GRILL an der Ecke starrte uns aus toten Augen an. Staub und Fliegenschmutz zierten das Fenster, Dekorationen und Papiergirlanden waren verblichen, zwei der Neonröhren, aus denen der Name der Bar gebildet wurde, fehlten. Die Tür stand offen, aber weder Radio noch Fernsehgerät waren in Betrieb. Ein einziger Gast saß verloren an der Bar.

MAXIE'S LUNCH hatte seine Pforten geschlossen  für immer, wie es den Anschein hatte, denn die Stühle waren auf die Tische getürmt und von einer dicken Staubschicht bedeckt. An der Kasse des Kinos auf der anderen Straßenseite hing ein Schild mit der Ankündigung: ›Vorstellungen nur noch am Samstag und Sonntagabend‹.

Es fiel Becky und mir auf, daß die früher sonst so sauberen Straßen einen ungepflegten Eindruck machten; niemand schien sich um die übervollen Müllkästen zu kümmern, die vor den Häusern standen. Vor ELMAN'S Restaurant blieben wir stehen und spähten durch die Scheibe. In dem großen Speiseraum saßen vier Gäste, die hektographierte Speisekarte, die früher zwei Dutzend Gerichte und mehr aufwies, bestand nur noch aus drei Zeilen.

»Miles, wann ist das alles geschehen?« fragte Becky mit einer Geste, die die ganze Stadt zu umfassen schien.

»Nach und nach«, erwiderte ich achselzuckend. »Wir haben es nur nicht bemerkt. Die Stadt stirbt.«

Wir gingen weiter. Ed Burley, der Klempner, begegnete uns mit seinem Gerätewagen. Er winkte uns zu, und wir erwiderten den Gruß. Unsere Schritte hallten vom Pflaster wider, als seien wir die einzigen Menschen in der Stadt.

»Wir wollen etwas trinken, Miles«, sagte Becky, als wir Lovelocks Drugstore erreichten. »Eine Coca oder Kaffee, ich habe Durst.«

Ich nickte, und wir betraten den Drugstore. Ich wußte, daß es Becky nicht um die Coca oder den Kaffee ging; sie wollte der gespenstischen Straße für ein paar Minuten entfliehen, und mir ging es nicht anders.

Ein Mann stand am Ausschank, und ich wunderte mich. Nach dem Gang durch die Main Street hatte ich erwartet, auch den Drugstore ausgestorben zu finden. Der Mann wandte sich um, als wir eintraten, und ich erkannte ihn. Er war Vertreter eines großen Warenhauses in San Francisco, ich hatte ihn einmal wegen eines verstauchten Knöchels behandelt.

Wir schoben uns auf die Hocker neben ihm, und ich fragte: »Was macht das Geschäft?«

Der alte Mr. Lovelock nickte mir aus der Ecke zu, und ich bestellte zwei Cocas.

»Lausig«, sagte der Vertreter, und das Lächeln in seiner Miene erlosch. »Zumindest in Santa Mira.« Er leerte sein Glas, senkte die Stimme und neigte sich zu mir: »Was, zum Teufel, geht hier vor?«

Mr. Lovelock brachte unsere Getränke und zog sich wieder in seine Ecke zurück.

»Was meinen Sie?« fragte ich und trank einen Schluck.

Die Coca schmeckte jämmerlich. Sie war lauwarm, und ich konnte auch keinen Strohhalm entdecken.

»Unmöglich, noch einen Auftrag hereinzuholen«, sagte der Vertreter. »Jedenfalls nichts, was man so nennen könnte. Nur das unbedingt Notwendige, aber nicht für einen Cent darüber hinaus.« Es fiel ihm ein, daß ein Vertreter seine Kunden nicht madig machen dürfe, und er zwang das Lächeln wieder auf sein Gesicht. »Was ist los? Wollt ihr uns ruinieren? Seid ihr in Käuferstreik getreten?«

»Scheint, daß das Geld im Augenblick knapp ist«, sagte ich.

»Vielleicht.« Er trank wieder einen Schluck und starrte trübsinnig in sein Glas. »Kann nur sagen, daß es sich kaum noch lohnt, die Fahrt nach Santa Mira zu machen. Ebensogut könnte ich mich ans Telefon hängen und meine Aufträge hereinholen. Geht nicht nur mir so. Alle Kollegen sagen dasselbe. Die meisten haben sich schon eine neue Route ausgesucht, weil sie hier nicht einmal das Benzingeld verdienen. Und wenn man eine Tasse Kaffee trinken will, muß man eine halbe Stunde suchen, bis man ein Lokal findet, wo sie einem serviert wird. Was, zum Henker, ist mit Santa Mira los? Hat die Stadt das Atmen vergessen?« Er zahlte und glitt vom Hocker. »Wiedersehen, Doc! Das heißt ...« Er nickte Becky zu und ging mißmutig hinaus.

»Miles«, flüsterte Becky, »halten Sie es für möglich, daß eine Stadt sich von der Welt abschließt? Daß sie alles tut, um Besucher zu entmutigen, bis sie in Vergessenheit gerät?«

Ich dachte über ihre Frage nach und schüttelte den Kopf.

»Denken Sie an die Straße nach Santa Mira! Die einzige Straße, die hierherführt, und sie ist kaum noch passierbar. Dazu die Worte des Vertreters und der Anblick der Häuser und Straßen ...«

»Es ist unmöglich, Becky. So etwas ließe sich nur durchführen, wenn die ganze Stadt damit einverstanden wäre, wenn alle Bewohner, also auch wir beide, am gleichen Strang zögen. Alle Entschlüsse müßten gemeinsam gefaßt werden, über die Durchführung müßte völlige Einigkeit bestehen.«

»Man hat versucht, uns dazu zu bringen«, sagte sie ruhig.

Ich starrte sie an und wußte, daß sie recht hatte. Ich legte ein Geldstück auf den Tisch und stand auf. »Kommen Sie«, sagte ich. »Wir wollen gehen. Wir haben gesehen, was wir sehen wollten.«

An der nächsten Ecke passierten wir das Gebäude, in dessen zweitem Stockwerk sich meine Praxis befand. Ich blickte zu den Fenstern hinauf, und es schien mir eine Ewigkeit her, daß ich dort oben zum letztenmal meiner Tätigkeit nachgegangen war.

Als wir von der Main Street in die Straße einbogen, in der Beckys und meine Wohnung lagen, sagte sie: »Ich muß schnell hineinschauen und sehen, wie es meinem Vater geht, Miles. Ich hasse es, daran zu denken, aber es ist meine Pflicht. Ihn in seinem jetzigen Zustand zu ertragen, ist nicht leicht.«

Ich nickte stumm. Vor uns lag das alte zweistöckige Backsteingebäude, in dem die Städtische Bibliothek untergebracht war, und es fiel mir ein, daß die Bibliothek am Samstag um halb eins schloß.

»Ich möchte schnell noch ein paar Minuten in die Bibliothek, Becky«, sagte ich. »Wenn Sie mir Gesellschaft leisten wollen.«

Sie nickte, und wir betraten das Gebäude. Miss Wyandotte, die weißhaarige Bibliothekarin, blickte auf, als wir uns näherten. Lächelnd streckte sie mir die Hand entgegen.

»Freut mich, Sie wieder einmal zu sehen, Doc. Was kann ich für Sie tun? Hallo, Becky! Vergessen Sie nicht, Ihren Dad von mir zu grüßen.«

Ich mochte Miss Wyandotte gern. Als Schüler hatte ich mir die ersten Tom Swift und Zane Grey von ihr ausgeliehen, später waren es medizinische Fachzeitschriften, die mich interessierten.

»Können wir die TRIBUNE einsehen, Miss Wyandotte? Es handelt sich um die Maiausgaben, etwa die Nummern vom Ersten bis zum Fünfzehnten.«

»Aber natürlich, Doc.«

Ich bot ihr an, sie mir selbst herauszusuchen, aber sie kam mir zuvor. »Nicht doch, suchen Sie sich eine Sitzgelegenheit und ruhen Sie sich aus. Ich bringe Ihnen die Blätter.«

Wir setzten uns an einen der Tische, und Becky griff nach dem ›Magazin der Hausfrau‹, während ich in einer Nummer des ›Collier‹ zu blättern begann. Es dauerte ziemlich lange, bis Miss Wyandotte mit der Mappe kam, und ich stellte fest, daß es schon zwanzig Minuten nach zwölf war.

Die dicke, in Leinwand gebundene Mappe trug die Aufschrift Santa Mira Tribune  April, Mai, Juni 1953. Der Ausschnitt, den Jack mir gezeigt hatte, hatte das Datum vom 9. Mai. Ich blätterte also zum vorhergehenden Tag zurück. Becky legte ihr Heft beiseite und rückte näher heran. Sorgfältig gingen wir die einzelnen Spalten des Titelblattes durch, ohne etwas über Professor L. B. Budlong oder die riesigen Samenhülsen zu finden. Ich blätterte um und entdeckte auf der dritten Seite eine rechteckige Lücke, die sich über zwei Spalten und eine Länge von etwa zehn Zentimeter erstreckte. Jemand hatte mit einer Rasierklinge sorgfältig eine Nachricht herausgeschnitten. Becky und ich sahen uns schweigend an, dann setzten wir die Suche fort, ohne einer Erwähnung des Ereignisses auf den restlichen Seiten zu begegnen.

Mit dem gleichen negativen Erfolg nahmen wir uns die Ausgabe vom 7. Mai vor. Auf der unteren Hälfte der Nummer vom 6. Mai fanden wir wieder eine Lücke, etwa sieben Zentimeter lang und drei Spalten breit.

Ich war mir keinen Augenblick über die Bedeutung unsrer Entdeckung im Zweifel und schwang den Drehstuhl zu Miss Wyandotte herum. Sie stand kerzengerade aufgerichtet hinter ihrem Tisch, der mit Büchern und Zeitschriften bedeckt war, das Gesicht starr und völlig ausdruckslos, und ihre Augen waren so kalt wie die eines Haies. Es war nur für den Bruchteil einer Sekunde, daß sie sich in dieser Haltung überraschen ließ, dann lächelte sie ihr gewohntes Lächeln und hob fragend die Brauen.

»Nun? Kann ich Ihnen helfen, Doc?«

»Ja«, nickte ich. »Würden Sie sich einen Augenblick zu uns bemühen, Miss Wyandotte?«

Es war vier Minuten vor halb eins, der einzige Besucher außer uns hatte gerade den Raum verlassen. Miss Wyandotte umrundete ihren Tisch und kam zu uns. Sie blieb neben mir stehen, und ich musterte sie forschend. Dann legte ich den Finger auf die Lücke in dem Blatt vor mir.

»Sie haben hier schnell eine Nachricht herausgeschnitten, bevor Sie uns die Mappe brachten, nicht wahr, Miss Wyandotte?« fragte ich.

Sie runzelte die Stirn, als begriffe sie nicht, beugte sich vor und heuchelte Erstaunen.

»Geben Sie sich keine Mühe«, fuhr ich kalt fort. »Sie können es sich ersparen, uns Theater vorzuspielen. Ich kenne Sie. Ich weiß, wer Sie sind.«

Lange stand sie reglos, scheinbar völlig verblüfft, und ihr Blick wanderte wie gehetzt zwischen Becky und mir. Dann ließ sie die Tarnung fallen. Aus der mütterlichen, weißhaarigen Miss Wyandotte, die mir vor zwanzig Jahren HUCKLEBERRY FINN in die Hand gedrückt hatte, wurde eine Fremde, die mich aus kalten, mitleidlosen Augen musterte.

Ich kenne Sie, hatte ich gesagt, und diese Worte schienen das einzige, was sie vernommen hatte.

»So, tun Sie das, Doc?« fragte sie mit einer Stimme, die keinerlei Bewegung verriet. Dann wandte sie sich um und verschwand, ohne sich noch einmal umzublicken, hinter der Tür, die ins Archiv führte.

Ich gab Becky einen Wink, und sie stand auf. Schweigend gingen wir hinaus. Becky schüttelte unaufhörlich den Kopf.

»Mein Gott, sie auch«, murmelte sie. »Sogar Miss Wyandotte.« Ihr Blick wanderte über Häuser, Türen und Fenster. »Wie viele noch, Miles? Gibt es außer uns überhaupt noch jemanden, der nicht ...«

Ich schwieg. Niemand konnte Beckys Frage beantworten. Stumm gingen wir weiter, Beckys Haus zu.
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Ein Wagen stand an der Bordschwelle, und wir erkannten ihn, als wir uns näherten; es war eine blaue Plymouth-Limousine, deren Blau unter der Sonne zu einem verwaschenen Grau verblichen war.

»Wilma, Tante Aleda und Onkel Ira«, murmelte Becky und blieb mitten auf dem Gehsteig stehen. »Miles, ich ... ich kann das Haus nicht betreten.«

Ich überlegte schnell. »Gut, Becky, wir brauchen nicht hineinzugehen, aber wir müssen sie sehen. Wir müssen wissen, was vorgeht. Wir müssen herausfinden, was sich hier abspielt, sonst hätten wir nicht zurückzukommen brauchen.«

Ich nahm ihren Arm, und wir gingen, den gepflasterten Zugang meidend, über den Rasen auf das Haus zu.

»Wo werden sie sich aufhalten?« fragte ich. »Im Wohnzimmer?«

Becky nickte, und wir wandten uns der Seitenfront zu. Die Fenster waren geöffnet, Stimmengemurmel drang aus dem Wohnzimmer, dessen weiße Gardinen sich im Wind blähten. Wir entledigten uns der Schuhe und stiegen auf die Veranda, die um das ganze Haus lief. Die alten Bäume und das Buschwerk des Gartens sorgten dafür, daß man uns von der Straße nicht sehen konnte.

»Wollt ihr noch eine Tasse Kaffee?« hörten wir Beckys Vater sagen.

Eine Tasse wurde auf die Untertasse zurückgesetzt. »Nein, danke«, sagte Wilma. »Ich muß um ein Uhr im Geschäft sein. Tante Aleda und Onkel Ira können ja noch bleiben.«

»Nein«, sagte Wilmas Tante, »ich glaube, wir gehen besser auch. Es tut uns leid, daß wir Becky nicht sehen konnten.«

Ich richtete mich auf, so daß ich durch den Spalt zwischen Gardine und Fenstersims in den Raum blicken konnte. Da saßen sie  Beckys grauhaariger Vater, seine Zigarre rauchend, die rotbäckige Wilma mit dem runden Gesicht, der hagere alte Onkel Ira und die schmale, zierliche Dame mit dem freundlichen Gesicht, Wilmas Tante. Sie sahen nicht anders aus, als ich sie in der Erinnerung hatte. Ich blickte zu Becky hinab und fragte mich, ob sie nicht einer verhängnisvollen Täuschung zum Opfer gefallen, ob mit diesen Menschen wirklich eine Wandlung vorgegangen war.

»Tut mir auch leid, daß ihr umsonst gekommen seid«, vernahm ich die Stimme von Beckys Vater. »Ich hatte bestimmt damit gerechnet, daß sie zu Hause sein würde. Sie ist ja wieder in der Stadt.«

»Ja, wir wissen es«, sagte Onkel Ira. »Genau wie Miles.«

Ich begriff nicht, woher sie wußten, daß wir zurückgekommen waren, daß wir die Stadt überhaupt verlassen hatten. Im nächsten Augenblick, ohne jede Warnung, geschah etwas, das mir einen kalten Schauer über den Rücken jagte.

›Sie ist ja wieder in der Stadt‹, hatte Beckys Vater gesagt, und Onkel Ira hatte geantwortet: ›Ja, wir wissen es, genau wie Miles.‹ Nun fuhr er fort: »Wie geht das Geschäft, Miles? Wieder ein paar Menschen unter die Erde gebracht?« Es war der alte Scherz, den er seit Jahren machte, aber zum erstenmal hörte ich den tückischen Spott, der aus seinen Worten klang, und als er, meine Stimme imitierend, meine übliche, scherzhaft gemeinte Antwort gab: »Heute wieder mal den Rekord gebrochen«, schlug die Stimme vor Sarkasmus fast über.

Dann sprach Wilma, mit einfältig gezierter Stimme, die von Gift troff: »Oh, Miles, ich mußte Sie sehen, mußte mit Ihnen sprechen über das, was geschehen ist ...« Sie stieß ein falsches Lachen aus, und Tante Aleda führte, vor gehässigem Vergnügen kichernd, das Gespräch fort: »Ich bin so schrecklich beunruhigt, Miles. Ich bin mir nicht klar, was passiert ist, und ich weiß vor Verlegenheit kaum, wie ich anfangen soll  aber ich bin wieder zur Vernunft gekommen ...« Ihre Stimme wurde tief und sonor, und das Blut schoß mir ins Gesicht, als ich erkannte, daß sie meine beruhigenden Worte parodierte: »Sie brauchen mir nichts zu erklären, Wilma, ich verstehe Sie sehr gut. Grübeln Sie nicht weiter über die Geschichte nach, vergessen Sie sie, so schnell es geht. In den nächsten Tagen werde ich wieder nach Ihnen sehen.«

Nun lachten alle; ein gespenstisches, lautloses Lachen, das die Zähne freigab und ihre Augen höhnisch funkeln ließ, und ich wußte unumstößlich, daß diese Menschen nicht Wilma, Onkel Ira, Tante Aleda und Beckys Vater waren. Sie waren überhaupt keine menschlichen Wesen, und die Vorstellung ließ Übelkeit in mir aufsteigen. Becky kauerte zu meinen Füßen auf der Veranda, mit offenem Mund, das Gesicht blutleer, in einem Zustand, der halber Bewußtlosigkeit gleichkam.

Ich beugte mich herab, grub meine Rechte, so fest ich es vermochte, in ihren Oberarm und legte ihr zugleich die andere Hand auf den Mund, um zu verhindern, daß sie auf schrie. Langsam kehrte die Farbe in ihr Gesicht zurück, aber ich mußte die Rechte noch einmal schließen, um Becky in die Wirklichkeit zurückzurufen. Ich legte den Finger auf die Lippen und half Becky aufzustehen. Mit den Schuhen in der Hand schlichen wir geräuschlos zur Straße zurück. Auf dem Gehsteig schlüpften wir hinein, ich machte mir nicht die Mühe, die Bänder zu schnüren.

»Oh, Miles ...«, war alles, was Becky hervorbrachte, als ich meinen Arm unter den ihren schob. Sie stöhnte und schloß die Augen, und ich nickte nur und ging schneller, bemüht, eine möglichst große Entfernung zwischen uns und das verwünschte alte Haus zu legen.

Wir hatten die Hälfte der Stufen hinter uns, die auf die Veranda meines Hauses führten, als ich die Gestalt bemerkte, die an der Tür lehnte.

»Hallo, Miles und Becky!« rief der Mann in der blauen Uniform mit den blitzenden Messingknöpfen. Lächelnd kam er uns entgegen.

»Hallo, Nick«, sagte ich und versuchte, meine Stimme gleichmütig klingen zu lassen. »Was gibt es? Etwas nicht in Ordnung?«

Nick Grivett, der Chef der Ortspolizei, schüttelte den Kopf. »Durchaus nicht, Miles, nicht im geringsten. Ich wollte Sie nur bitten, auf ein paar Minuten mit mir zur Polizeistation zu kommen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

»Selbstverständlich, Nick«, erwiderte ich. »Worum handelt es sich?«

Er machte eine nichtssagende Geste. »Nichts Besonderes. Nur ein paar Fragen.«

»Fragen  worüber?« wollte ich wissen.

Er hob die Schultern. »Die übliche Routine. Es handelt sich um die Leiche, von der Belicec und Sie sprachen. Ich möchte gern das Protokoll abschließen.«

»Gut.« Ich wandte mich an Becky. »Wollen Sie mitkommen? Es wird doch nicht lange dauern, Nick?«

»Nein. Zehn, fünfzehn Minuten schlimmstenfalls.«

»Also gut. Nehmen wir meinen Wagen?«

»Fahren wir mit meinem, Miles. Ich bringe Sie zurück, wenn wir fertig sind. Er steht hinter dem Haus, neben der Garage.«

Ich nickte, als schiene das selbstverständlich, machte mir aber meine Gedanken. Normalerweise läßt man den Wagen vor dem Haus stehen  es sei denn, man befürchtet, der goldene Stern könne denjenigen, auf den man wartet, verscheuchen.

Ich gab die Stufen frei und winkte Nick, voranzugehen.

Dabei gähnte ich und hielt mir die Hand vor den Mund, als interessierten mich Nicks Absichten nicht im geringsten. Er marschierte los, ein knapp mittelgroßer, leicht verfetteter Mann, der mir kaum bis zur Schulter reichte. Als er einen halben Schritt vor mir war, holte ich aus und führte einen harten Hieb gegen sein Kinn. Aber es ist nicht leicht, einen Mann mit einem einzigen Schlag außer Gefecht zu setzen, wenn man kein Experte ist. Ich hatte zu wenig Erfahrung auf diesem Gebiet.

Nick taumelte zur Seite und ging in die Knie. Ich sprang hinter ihn, legte den Arm würgend um seinen Hals und zwang seinen Kopf zurück. Sein Gesicht zeigte weder Ärger noch Verblüffung, wie es von einem Mann, den man niederzuschlagen sucht, zu erwarten wäre; es war völlig ausdruckslos, und er starrte mich aus kalten Augen an wie einen Fremden. Ich fischte seine Pistole aus dem Halfter und preßte sie ihm in den Rücken. Dann ließ ich ihn los. Er mußte fühlen, daß ich nicht zögern würde, die Waffe zu benützen, denn er blieb reglos stehen. Ich suchte nach den Handschellen, bog ihm die Arme auf den Rücken und schloß die Acht um seine Gelenke. Dann dirigierte ich ihn mit vorgehaltener Pistole ins Haus.

Becky legte ihre Hand auf meinen Arm. »Miles, es ist zu viel für uns«, flüsterte sie. »Sie sind alle hinter uns her, unsere Lage ist aussichtslos. Wir müssen fliehen, der Stadt den Rücken kehren.«

Ich schloß die Tür und nahm Becky in die Arme. »Sie haben recht. Sie müssen fort, Becky. Raus aus der Stadt, sofort. In meinem Wagen. Fahren Sie und halten Sie erst an, wenn Sie tausend Meilen hinter sich haben. Ich komme später nach. Machen Sie sich keine Sorgen um mich. Ich werde vorsichtig sein, aber ich muß hierbleiben. Ich werde kämpfen, aber erst, wenn ich Sie in Sicherheit weiß.«

Sie biß sich auf die Lippen und schüttelte den Kopf. »Sicherheit  ohne Sie, Miles? Was wäre mir damit gedient?«

Ich wollte etwas sagen, aber sie schnitt mir das Wort ab. »Wir wollen uns nicht streiten, Miles, die Zeit drängt.«

Ich überlegte, dann nickte ich. »In Ordnung, Becky.« Nachdem ich Grivett in einen Sessel gestoßen hatte, ging ich zum Telefon und bat die Vermittlung, mich mit Mannie Kaufman zu verbinden. Die Situation hatte sich so zugespitzt, daß wir nicht darauf verzichten konnten, jede nur mögliche Hilfe in Anspruch zu nehmen.

Ich hörte das Aufläuten am anderen Ende der Leitung. Nach dem dritten Anschlagen wurde der Hörer abgenommen, ich hörte Mannies Stimme ›Hallo!‹ sagen, dann schwieg die Leitung. Nach einer Weile meldete sich die Vermittlung.

»Mit welcher Nummer wollen Sie sprechen?«

Ich wiederholte Mannies Nummer, wieder läutete drüben der Apparat auf, aber es meldete sich niemand. Ich gab es auf. Sie hatten die Vermittlung besetzt, Gott mochte wissen, wie lange schon.

Ich wählte Jacks Nummer, und als er antwortete, wußte ich, daß sie das Gespräch durchgehen ließen, um mit anzuhören, was wir uns zu sagen hatten. Ich sprach hastig, fürchtete jede Sekunde, daß wir unterbrochen würden.

»Jack, die Lage ist kritisch. Sie haben versucht, Becky und mich zu schnappen, werden auch bald hinter Ihnen her sein. Machen Sie, daß Sie fortkommen. Wir verlassen mein Haus, sobald ich auflege.«

»In Ordnung, Miles. Wohin geht es?«

Ich überlegte, wie ich es ihm beibringen konnte. Unser Gespräch sollte den Eindruck erwecken, daß wir aus der Stadt fliehen wollten. Ich mußte versuchen, mich so auszudrücken, daß Jack verstand, was wir tatsächlich vorhatten.

Jack ist ein gebildeter Mann, und ich suchte nach einer Gestalt der Literatur, die als Symbol für Doppelzüngigkeit galt. Dann fiel es mir ein  ein biblischer Name: Ananias der Lügner.

»Hören Sie, Jack? Ich kenne da eine Frau, die ein paar Stunden von hier ein kleines Hotel besitzt  Mrs. Ananias. Haben Sie den Namen verstanden? Richtig verstanden?«

»Ja, Miles. Ich kenne Mrs. Ananias und weiß, daß sie den Ruf hat, zuverlässig zu sein.«

»Dann ist alles klar. Becky und ich verlassen sofort die Stadt. Der Teufel soll sie holen. Wir fahren zu Mrs. Ananias, verstanden, Jack? Sie wissen, was wir vorhaben?«

»Ich bin im Bilde«, erwiderte Jack, und ich wußte, daß er begriffen hatte, daß wir zwar das Haus, nicht aber die Stadt zu verlassen beabsichtigten. »Ich denke, wir werden das gleiche tun. Warum fahren wir nicht zusammen? Schlagen Sie vor, wo wir uns treffen können, Miles.«

»Erinnern Sie sich an den Mann aus Ihrer Zeitungsmeldung? An den Lehrer?« Sicher würde Jack sich an Budlong erinnern, und während ich ihm Zeit zum Überlegen ließ, blätterte ich das Telefonbuch nach der Adresse des Professors durch. »Er hat etwas, was wir haben müssen, Jack. Der erste Schritt, den wir tun, muß zu ihm führen. Es kann sein, daß wir den Weg zu Fuß zurücklegen. Wenn Sie in genau einer Stunde dort sind, treffen Sie uns.«

»Tadellos, Miles«, sagte Jack und legte auf. Ich hoffte, daß es uns gelungen war, die heimlichen Mithörer zu täuschen.

In der Garage brauchte ich nicht lange zu suchen. Grivetts Wagenschlüssel steckten, der Schlüssel zu den Hand schellen befand sich am gleichen Ring. Ich kehrte ins Haus zurück, trieb Grivett in seinen Wagen  und zwang ihn, sich vor den Rücksitzen hinzuknien. Mit vorgehaltener Pistole öffnete ich die eine Hälfte der Acht und schloß sie um das fest im Boden verankerte Stahlrohr des Vordersitzes, so daß es ihm unmöglich war, das Lenkrad zu erreichen und sich durch Hupen bemerkbar zu machen. Dann umwickelte ich die Waffe mit seiner Mütze und schlug ihm die flache Seite des Handgriffes gegen die Schläfe. Er sackte zusammen und blieb reglos liegen.

Wir stiegen in meinen Wagen und fuhren, nachdem ich die Garagentür verschlossen hatte, nordwärts über die Corte Madera Avenue dem Haus L. B. Budlongs entgegen, des Mannes, der vielleicht die Antwort auf unsere Frage wußte. Grivetts Pistole lag neben mir auf dem Sitz. Ich war entschlossen, von ihr Gebrauch zu machen, wenn plötzlich ein Streifenwagen neben uns auftauchte und versuchen würde, uns anzuhalten.

Ich verspürte nicht die geringste Neigung, mich mit einem Collegeprofessor in tiefsinnige Gespräche einzulassen. Alles in mir drängte danach, eine möglichst große Entfernung zwischen mich und Santa Mira zu legen und mir einen Unterschlupf zu suchen, wo ich unbehelligt blieb. Aber ich wußte, daß es keinen anderen Weg als den zu Professor Budlong gab; Flucht hätte Feigheit bedeutet, und Feigheit mochte nicht nur für mich das Ende bringen.

Während wir durch die Straßen jagten, starrte ich zu den Fenstern der Häuser hinauf. Jedes Kind in Santa Mira kannte den hellgrünen Roadster, den Wagen Doktor Bennetts. Wurden dort oben Hörer abgehoben, gingen schon Meldungen über die Drähte, die die Verfolger auf unsere Spur setzen konnten?
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Santa Mira liegt in einem weitausgedehnten welligen Gelände, ein nicht unbeträchtlicher Teil der Stadt erhebt sich auf den hügeligen Ausläufern und weist steil ansteigende Straßen auf. Ich kannte es wie meine Westentasche und steuerte den Wagen schließlich in eine Sackgasse, etwa drei Blocks von Budlongs Haus entfernt. Am Ende der Straße erhob sich ein steiler Hügel, an dessen Flanken niemand gebaut hatte; wild wucherndes Unkraut, Unterholz und verkrümmte Eukalyptusbäume bildeten eine fast undurchdringliche Sperre. Ich fuhr den Wagen in die Tarnung, und wir stiegen aus. Grivetts Pistole bereitete mir Kopfzerbrechen; sie war unhandlich, und wenn ich sie in die Tasche schob, hob sie sich verräterisch ab. Ich holte aus und warf sie weit in das Buschwerk. Auf einem schmalen Pfad, den ich als Junge oft begangen hatte, erklommen wir den Hügel, arbeiteten uns auf der anderen Seite durch das Dickicht und standen an der hinteren Begrenzung von Budlongs Grundstück.

Über den verwilderten Garten hinweg starrten wir auf das zweistöckige braune Gebäude. Nichts bewegte sich, niemand war in Sicht. Wir schlüpften durch das rückwärtige Tor, das schief in den Angeln hing, passierten den Garten und machten vor einer Tür an der Seite des Hauses halt. Ich klopfte, und wir warteten. Erst jetzt kam mir zum Bewußtsein, daß der Professor vielleicht gar nicht zu Hause sein mochte, aber dann hörten wir Schritte und sahen ein Gesicht hinter der Scheibe, das uns verwundert musterte. Wir hörten, wie ein Schlüssel gedreht wurde, die Tür ging auf.

Der Professor, ein Mann zwischen dreißig und vierzig Jahren, blickte uns fragend an.

Ich lächelte höflich. »Entschuldigen Sie unser Eindringen.

Ich fürchte, wir sind durch das falsche Tor gekommen, Professor Budlong?«

»Ja«, sagte er und gab das Lächeln zurück. Er hatte braunes, leicht gewelltes Haar, und die randlose Brille, hinter der intelligente Augen blitzten, wirkte keineswegs lächerlich in seinem schmalen, scharfgeschnittenen Gesicht.

»Ich bin Miles Bennett, Doktor Bennett, und wir hätten ...«

»Richtig«, nickte er, »jetzt erkenne ich Sie. Ich habe Sie des öfteren in der Stadt gesehen.«

»Und ich wußte, daß Sie am College beschäftigt sind, wußte aber Ihren Namen nicht«, erwiderte ich. »Dies ist Miss Becky Driscoll.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen.« Er öffnete die Tür weiter und machte eine einladende Handbewegung. »Bitte, kommen Sie herein!«

Er ging voraus, und wir folgten ihm in sein großes, mit alten Möbeln gemütlich ausgestattetes Arbeitszimmer. Becky und ich nahmen auf der Couch Platz, Budlong drehte seinen Schreibtischsessel herum und musterte uns erwartungsvoll.

»Was kann ich für Sie tun?«

Ich kam sofort zur Sache. Die Gründe, die uns zu ihm führten, seien zu kompliziert und nur langwierig zu erklären, sagte ich. Es handele sich darum, daß wir alles über einen in der Zeitung erschienenen Artikel erfahren möchten, in dem seine Ansicht zitiert worden sei; den Artikel selbst hätten wir nicht gesehen, wohl aber eine Meldung der TRIBUNE, in der darauf Bezug genommen wurde.

Budlong grinste breit, als ich geendet hatte, und schüttelte den Kopf, als erinnerte er sich wehmütig einer kapitalen Dummheit, die er begangen hatte.

»Soso, diese Geschichte also«, sagte er. »Wahrscheinlich wird sie mich bis ans Ende meines Lebens verfolgen.« Er lehnte sich bequem zurück. »Nun, es war meine eigene Schuld, ich habe also keinen Grund, mich zu beklagen. Was wollen Sie wissen? Was in dem Artikel stand?«

»Ja«, sagte ich. »Und darüber hinaus alles, was Sie sonst noch beisteuern können.«

Budlong hob die rechte Schulter. »In dem Artikel standen Dinge, die er nicht hätte enthalten dürfen. Zeitungsreporter! Mag sein, daß ich ein zu zurückgezogenes Leben führe, jedenfalls war ich nie mit Reportern in Kontakt gekommen. Der Betreffende, ein junger Mann namens Beekey, durchaus nicht auf den Kopf gefallen, rief mich eines Morgens an. Ich sei doch Professor der Botanik und Biologie, nicht wahr? Ich sagte ihm, das stimme, und er fragte, ob ich nicht schnell einmal zur Parnell Farm herauskommen könne. Er beschrieb mir die Lage, es war nicht allzuweit entfernt. Dort gäbe es etwas, das ich unbedingt sehen müsse, meinte er, und dann beschrieb er gewisse Einzelheiten, die angetan waren, meine Neugier zu erregen.«

Der Professor legte die Fingerspitzen gegeneinander und betrachtete eingehend seine Hände. »Ich setzte mich also in den Wagen und fuhr zur Farm hinaus. Beekey erwartete mich. Er führte mich zum Abfallhaufen neben der Scheune und machte mich auf einige Gebilde aufmerksam, die dort lagen, große Kapseln oder Hülsen, ich weiß nicht recht, wie man sie nennen sollte, Gebilde jedenfalls, die nach meiner Überzeugung pflanzlichen Ursprungs waren. Beekey wollte wissen, was das für Gebilde seien, und ich mußte ihm gestehen, daß ich es nicht wußte. Daraufhin hoben sich seine Brauen, als sei er überrascht, und ich fühlte mich in meinem beruflichen Stolz getroffen. So ließ ich mich zu der Erklärung hinreißen, kein lebender Botaniker sei in der Lage, auf Anhieb jedes ihm vorgelegte Objekt einwandfrei zu identifizieren.

Botaniker? wiederholte Beekey. Ob ich damit sagen wolle, diese Kapseln seien pflanzlichen Ursprungs? Ich bejahte die Frage, indem ich zugab, dies sei meine Ansicht.« Budlong schüttelte in anerkennender Verwunderung den Kopf. »Sie sind verdammt fix und schlau, diese Reporter. Ehe man sich versieht, haben sie einen dazu gebracht, eine feststehende Meinung zu äußern. Rauchen Sie?«

Er zog ein Zigarettenpäckchen aus der Tasche, bot Becky und mir an und bediente sich selbst. Ich gab Feuer, und der Professor rauchte einige Sekunden schweigend.

»Die Kapseln, zu denen mich der Reporter geführt hatte, sahen wirklich aus wie große Samenhülsen; ich bin sicher, daß jeder andere sie auch dafür gehalten hätte. Parnell, der Farmer, behauptete, sie seien einfach vom Himmel gefallen, und ich sah keinen Grund, seine Worte zu bezweifeln; wo hätten sie sonst herkommen sollen? Von ihrer Größe abgesehen, fand ich nichts besonders Bemerkenswertes an ihnen. Irgendeine Art von Samenkapseln also, obwohl ich zugeben mußte, daß ihr Inhalt mit dem, was wir sonst unter Samen verstehen, kaum Ähnlichkeit aufwies.

Beekey lenkte dann meine Aufmerksamkeit auf die Tatsache, daß von den Dingen, die sich im Laufe der Zeit auf dem Abfallhaufen angesammelt hatten, mehrere Objekte in jeweils doppelter identischer Ausführung vorhanden seien. Er deutete auf zwei leere Konservendosen, die Pfirsiche enthalten hatten; sie waren in genau der gleichen Weise zusammengedrückt. Neben einem abgebrochenen Axtstiel lag ein zweiter von gleicher Länge und Beschaffenheit. Ich maß dem keine Bedeutung bei; Zufällen dieser Art begegnet man auf Schritt und Tritt. Beekey schien unzufrieden. Er war, wie er offen gestand, hinter einer sensationellen Story her und entschlossen, sie zu bekommen.«

Budlong inhalierte den Rauch und ließ ihn langsam durch die Nase entweichen. Dann fuhr er lächelnd fort: »Ob diese Objekte aus dem Weltraum gekommen sein könnten, wollte der Reporter als nächstes wissen. Nun, ich konnte ihm nur antworten, daß diese Möglichkeit ebenso wie jede andere gegeben sei, da ich nicht in der Lage war, ihre Herkunft zu bestimmen.« Budlong lehnte sich vor und stützte die Arme auf die Lehnen. »Um es kurz zu machen  in meiner Ahnungslosigkeit war ich in die Falle getappt. Nicht etwa, daß ich eine phantastische, durch nichts zu begründende Idee zum Besten gegeben hatte. Die Theorie oder Vermutung, wie immer Sie es nennen mögen, daß ein Teil unseres pflanzlichen Lebens aus dem Weltraum auf die Erde gekommen sei, ist bereits altersgrau. Lord Kelvin  Sie sind sicher darüber orientiert, Doc , Lord Kelvin, einer der größten Wissenschaftler der modernen Zeit, gehört zu den zahlreichen Anhängern dieser Theorie. Er hält es für möglich, daß unser Planet nie in der Lage war, Leben hervorzubringen, sondern daß es aus der Weite des Weltraums zu uns kam. Experimente haben erwiesen, daß gewisse Sporen selbst gegen größte Kälte unempfindlich sind, Lichtwellen können sie in die Kreisbahn der Erde getragen haben. Jeder Student im ersten Semester ist mit dieser Theorie vertraut, zahlreich sind die Argumente für und wider.

Also bejahte ich die Frage des Reporters. Warum sollten diese Kapseln keine Sporen aus dem Weltall enthalten? Beekey rieb sich die Hände, meine Worte schienen gefundenes Fressen für seine sensationslüsterne Reporterseele. Der Einfachheit halber zog er zwei meiner Worte zusammen und notierte auf seinem Block ›Weltraumsporen‹. Ich begann zu ahnen, wie die Schlagzeilen aussehen wurden.«

Budlong lehnte sich wieder zurück und massierte mit der Linken sein Kinn. »Ich hätte vorsichtiger in meinen Äußerungen sein sollen«, gab er zu. »Aber ich bin nur ein Mensch und hatte meinen Spaß daran, interviewt zu werden. Also ließ ich meine Phantasie spielen und gab Beekey, was er von mir erwartete.« Er hob schnell die Hand, als wolle er einen Einwand abwehren. »Denken Sie nicht, daß ich der Wahrheit den Rücken zukehrte. Es ist absolut möglich, daß Weltraumsporen, um diesen Reporterausdruck zu gebrauchen, den Weg auf die Erde fanden. Ich glaube sogar daran, daß unser pflanzliches Leben, wenn auch nur zum Teil, auf diese Weise entstanden ist. Die Vertreter der Kelvinschen Theorie können dies mit anscheinend unwiderlegbaren Argumenten stützen. Unser Planet bestand einst aus einer Wolke kochend heißer Gase, die schließlich soweit abkühlten, daß die Vorbedingungen für eine Form von Leben gegeben waren. Woher soll dieses Leben also stammen, wenn nicht aus dem Weltraum?«

Wieder flog das verschmitzte Grinsen über Budlongs Gesicht und verjüngte ihn zusehends. »Wie dem auch sei, ich sprach lang und breit über diese und jene Möglichkeiten; ein typischer Akademiker, der nur einen Zuhörer braucht, um sich in ein Auditorium versetzt zu fühlen. Ich gab zu, daß es sich bei dem Inhalt der Kapseln um Sporen aus dem Weltraum handeln könne, daß aber ebensogut eine andere Erklärung möglich sei. Ich versicherte Beekey, daß ein Experte, dem die Zeit und die Mittel zur Verfügung ständen, die Kapseln vielleicht als zwar selten, aber nicht außergewöhnlich identifizieren würde und unter Umständen in der Lage sei, ihren irdischen Ursprung nachzuweisen. Es half nichts, ich hatte mich gleich zu Anfang festgefahren, und der Reporter hörte nur noch das, was ihm am besten in seine Story paßte. Was daraus entstand, wissen Sie. Ein Bericht, der meinen ersten Worten über Gebühr breiten Raum gab, meine Einschränkungen nur am Rande erwähnte und den Eindruck erwecken mußte, es habe für mich nicht der geringste Zweifel bestanden, daß es sich um Sporen aus dem Weltall handele. Mein Dementi erfolgte, als ich sah, daß nach der Ortspresse sich auch andere Blätter der Geschichte bemächtigten. Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann, Doktor Bennett. Eine Variation zum Thema ›Viel Lärm um nichts‹, fürchte ich.«

»Sie erwähnten Lichtwellen, Professor«, erinnerte ich. »Sie gaben der Möglichkeit Raum, daß die Sporen durch Lichtwellen auf die Erde gelangt seien. Das ist ein Punkt, der mich interessiert.«

»Er interessierte den Reporter auch«, murmelte Budlong mit süßsaurer Miene. »Ich mußte mich dazu äußern, was sollte ich machen? Ich konnte ihn nicht mit einer halben Theorie fortschicken, zumal ich kein Geheimnis verriet. Licht ist gleich Energie, wie Sie wissen, und jedes Objekt, das durch den Weltraum wandert, also auch Sporen, wird unweigerlich durch die Kraft des Lichtes fortbewegt. Licht ist eine sehr klar umrissene, meßbare Kraft, die sogar Gewicht aufweist. Das Sonnenlicht, das auf einen Acker oder auf ein Getreidefeld scheint, wiegt mehrere Tonnen, ob Sie es glauben oder nicht. Und wenn Sporen, die durch den Weltraum wandern, in eine Lichtbahn gelangen, die schließlich die Erde erreicht  das Licht weit entfernter Sterne oder an derer Quellen beispielsweise , so würden die Sporen einfach mitgerissen werden und der Energie, die sie treibt, bis zum Ende folgen.«

»Sehr langsam aber, wenn ich recht unterrichtet bin«, sagte ich.

Er nickte. »Unendlich langsam, so langsam, daß niemand es messen könnte. Aber was bedeutet unendliche Langsamkeit in unendlicher Zeit? Wenn man annimmt, daß diese Sporen aus dem Weltraum zu uns gekommen sind, so kann man auch voraussetzen, daß sie sich bereits seit Millionen von Jahren im Weltraum befunden haben. Oder seit Hunderten von Millionen Jahren  es spielt keine Rolle. Eine verkorkte Flasche, die man in den Ozean wirft, mag, wenn man ihr genügend Zeit läßt, die Erde umrunden. Unsere Erde ist nur ein winziges Pünktchen im Weltraum, und doch mögen die ungeheuren Entfernungen in Zeiträumen, für die uns die Maßstäbe fehlen, überbrückt werden. Mit anderen Worten, wenn diese oder andere Sporen aus dem Weltall auf die Erde kamen, so mögen sie ihre Reise begonnen haben, als diese Erde noch gar nicht existierte.«

Er lehnte sich vor, lächelte Becky zu und legte seine Hand auf mein Knie. »Aber Sie sind kein Zeitungsreporter, Doktor Bennett. Ihnen ist es nicht um eine sensationelle Meldung zu tun. Die Samenkapseln auf der Parnell-Farm, sofern es sich überhaupt um solche handelt, sind wahrscheinlich vom Wind aus nicht allzuweiter Entfernung hergeweht worden und zudem klassifizierte Spezimen, die mir zufällig nicht vertraut waren. Wenn ich dem Reporter dies klipp und klar gesagt hätte, statt mich auf theoretische Erwägungen einzulassen, hätte ich mir manche Anzüglichkeit seitens meiner Kollegen ersparen können.«

Ich nickte und fand Budlongs Art, die Folgen einer unbedachten Äußerung mit Humor zu tragen, durchaus sympathisch. Ich ließ mir alles, was er gesagt hatte, noch einmal durch den Kopf gehen. Dann hörte ich ihn fragen:

»Warum sind Sie an dieser Sache interessiert, Doktor?«

»Nun ...«, ich zögerte, unschlüssig, wie weit ich meine Beweggründe offenbaren sollte; dann beschloß ich, mit einer Gegenfrage zu antworten: »Haben Sie etwas über gewisse Wahnvorstellungen gehört, die in Santa Mira aufgetreten sind, Professor Budlong?«

»Andeutungsweise.« Budlong deutete auf seinen Schreibtisch, der mit Papieren, Büchern und Broschüren übersät war. »Ich habe den größten Teil der Ferien für die Niederschrift einer Arbeit benutzt, die, wie ich hoffe, im Herbst publiziert wird. Mit anderen Worten  die Vorgänge außerhalb meiner vier Wände interessierten mich nur am Rande. Aber ein Kollege an der Schule erzählte mir von Zwangsvorstellungen, unter denen einige Einwohner der Stadt, wenn auch nur vorübergehend, gelitten hätten. Wenn ich recht verstand, handelte es sich um einen Wandel in der Persönlichkeit der Betreffenden. Wollen Sie andeuten, daß dies mit unseren  hm  Weltraumsporen zu tun hat?«

Ich blickte auf die Uhr und stand auf; in einigen Minuten kam Jack Belicec, und ich wollte, daß wir dann draußen waren, um sofort zu ihm in den Wagen steigen zu können.

»Nicht unmöglich«, beantwortete ich die Frage Budlongs. »Sagen Sie mir das eine, Professor: Könnten diese Sporen rätselhafte fremde Organismen darstellen, die die Fähigkeit besitzen, menschliche Gestalt nachzuahmen, ja, sie sogar an zunehmen? Wesen, die in der Lage sind, diese Nachahmung so vollendet zu gestalten, daß man sie von ihrem Vorbild nicht mehr unterscheiden kann?«

Der Professor musterte mich lange und schien ernsthaft über meine Frage nachzudenken. Als er sprach, klang seine Stimme zwar zuvorkommend wie bisher, aber ich hatte doch den Eindruck, daß nur seine gute Erziehung ihn daran hinderte, mir ins Gesicht zu lachen.

»Ich fürchte, ich muß Ihre Frage mit einem glatten Nein beantworten, Doktor Bennett. Es gibt nicht viele Grundsätze, an denen die Wissenschaft seit altersher unverrückbar festgehalten hätte. Von den wenigen, die nie angezweifelt wurden, sagt einer, daß keine Substanz des Universums die Fähigkeit besitzt, die wunderbare Struktur menschlicher Knochen, menschlichen Blutes und des menschlichen Zellsystems nachzuahmen. Nicht einmal die Struktur eines animalischen Wesens. Es ist einfach unmöglich, völlig absurd. Ich weiß nicht, welche Beobachtungen Sie gemacht haben, Doktor, aber Ihre Folgerungen, so einleuchtend sie Ihnen erscheinen mögen, sind falsch. Ich weiß aus eigener Erfahrung, wie leicht es ist, sich von einer Theorie so gefangennehmen zu lassen, daß man den Boden der Realität verläßt. Aber Sie sind Arzt, und wenn Sie sachlich an die Dinge herangehen, werden Sie mir recht geben müssen.«

Ich fühlte, wie mir das Blut ins Gesicht schoß, und wurde den Verdacht nicht los, mich vor dem Professor zum Narren gemacht zu haben. Ich bedankte mich eilig und schüttelte die Hand, die er mir entgegenstreckte. Mein einziger Wunsch war, das Haus so schnell wie möglich zu verlassen und nicht mehr in diese intelligenten Augen blicken zu müssen, die mich mit leisem Zweifel musterten.

Ich atmete auf, als der Professor die Tür hinter uns schloß. Wir hatten fast die Hecke erreicht, die den Garten von der Straße trennte, als ein Wagen sich mit heulendem Motor näherte und an dem Haus vorüberschoß, ohne die Geschwindigkeit zu verringern. Ich erkannte Jack, tief über das Steuer gebeugt, den Blick auf die Straße vor ihm gerichtet. Theodora hockte zusammengekauert neben ihm. Ein zweiter Wagen jagte um die Ecke, entschwand unseren Blicken. Gleich darauf krachte ein Pistolenschuß, wir hörten die Kugel durch die Zweige über uns pfeifen. Von der Tür des zweiten Wagens hatte der goldene Stern der Polizei geblitzt, und ich wußte, daß Jack nicht angehalten hatte, um unseren Aufenthaltsort nicht preiszugeben. Ich hoffte inbrünstig, daß es wenigstens ihm und Theodora gelingen möge, aus der Stadt zu fliehen, obwohl die Chancen minimal waren. Die einzige Straße, die aus Santa Mira führte, war sicher längst blockiert; bewaffnete Polizisten lauerten hinter der Sperre.

Wir hatten einen schweren Fehler begangen, als wir in die Stadt zurückkehrten, denn wir waren machtlos gegen das Geschehen, das nun Santa Mira beherrschte. Schon an der nächsten Wegbiegung konnte uns das Schicksal ereilen, und es gab keinen Zweifel, wie wir enden würden.

Becky hing schwer an meinem Arm, das Gesicht blutleer, die Augen halb geschlossen, mühsam nach Atem ringend. Wir hatten Budlongs Grundstück durch die hintere Gartentür verlassen und waren durch das verfilzte Gestrüpp der hügeligen Landschaft gehetzt, jede Sekunde darauf gefaßt, uns einer triumphierenden Übermacht gegenüberzusehen. Nun waren wir am Ende unserer Kräfte. Meine Glieder bewegten sich noch mechanisch, aber meine Willenskraft ließ nach und würde zusammenbrechen, wenn wir nicht bald Unterschlupf fanden.

Wohin sollten wir uns wenden? Die Stadt war unser Feind, hinter jedem Fenster konnte sich der Verräter verbergen. Namen und Gesichter zogen an meinem geistigen Auge vorüber, aber da gab es niemanden, an den wir uns hilfesuchend hätten wenden können.
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Wir fanden uns auf einem schmalen, gewundenen Pfad wie der, der seitlich einen Hang hinabführte und in einer engen Straße hinter einem Block von Geschäftshäusern endete. In einem dieser Häuser befanden sich auch meine Praxisräume. Auf sie hatte sich mein Unterbewußtsein konzentriert, sie schienen mir der einzige Platz, der noch ein gewisses Maß an Sicherheit bot. Niemand würde uns dort vermuten; die Suche nach uns mußte sich auf die Umgebung der Stadt konzentrieren, wollte man unser Entkommen verhindern. Becky und ich brauchten eine Ruhepause, vielleicht konnten wir sogar einige Stunden schlafen und neue Kräfte sammeln.

Zwischen den Häusern, denen wir uns näherten, sah ich die Main Street, die ich kannte, solange ich mich zurückzuerinnern vermochte; das Kino, dessen Samstagnachmittags-Vorstellungen wir als Kinder so oft besucht hatten, Gaßmanns Konfitürengeschäft, das uns die Süßigkeiten für die Vorstellung geliefert hatte und in dem ich mir während der Ferien des öfteren ein paar Groschen verdient hatte; ich erkannte das Haus, in dessen drittem Stockwerk ein Mädchen wohnte, für das ich im ersten Collegejahr geschwärmt hatte.

Wir erreichten die enge Gasse, die an der Rückfront des Geschäftshausblockes verlief. Ein schnüffelnder Hund war das einzige Lebewesen, das ich entdeckte. Schnell legten wir die wenigen Schritte bis zum Eingang zurück, und ich atmete auf, als ich die Stahltür, die zu der steinernen Hintertreppe führte, offen fand. Ich ging voraus, bereit, jeden, der sich uns in den Weg stellte, niederzuschlagen. Wir erreichten den Fahrstuhl am Vordereingang, und niemand begegnete uns. Im sechsten Stock legte ich das Ohr gegen die feuersichere Tür und lauschte. Nach etwa zwei Minuten hörte ich, wie die Tür des Lifts geöffnet wurde, Schritte erklangen, dann glitt der Fahrstuhl abwärts. Ich drückte die Klinke herab und stieß die Tür auf. Auf Zehenspitzen passierten wir den leeren Gang, ich zog das Schlüsselbund, und dann standen wir vor der Mattglastür, die in goldenen Buchstaben meinen Namen trug. Schnell schloß ich auf, und wir schlüpften hinein.

Nachdem ich die Tür verschlossen hatte, sah ich mich um. Auf den Möbeln in Wartezimmer und Ordinationsraum lag schon eine dünne Staubschicht, beide Räume machten den Eindruck, als wären sie lange nicht benutzt worden. Sie kamen mir fremd und unheimlich vor, ich spürte, daß ich den Kontakt zu ihnen verloren hatte.

Die Jalousien waren herabgelassen, nichts deutete darauf hin, daß jemand sich in den Räumen zu schaffen gemacht oder sie durchsucht hatte. Selbst wenn ich Anzeichen entdeckt hätte, es wäre mir völlig gleichgültig gewesen. Ich war fertig.

Im Wartezimmer stand eine lange, breite Couch, und Becky sträubte sich nicht, als ich ihr die Schuhe auszog. Völlig erschöpft streckte sie sich aus und lächelte mir schwach zu, als ich ihr eine Decke und ein Kissen brachte. Ich setzte mich auf den Rand der Couch, nahm Beckys Gesicht zwischen die Hände und küßte sie. Es war nicht der feurige Kuß eines Liebhabers, eher der einer Mutter, die ihr Kind beruhigen will. Leise strich ich ihr mit der Hand über die Stirn.

»Schlafen Sie«, sagte ich. »Sie müssen wieder zu Kräften kommen.«

Ich winkte ihr zu und versuchte, gelassen und zuversichtlich zu erscheinen, als wüßte ich genau, was zu tun sei. Nach dem ich mich ebenfalls der Schuhe entledigt hatte, damit niemand, der draußen vorbeiging, mich hörte, schnallte ich das Lederpolster vom Untersuchungstisch in meinem Ordinationszimmer, trug es in den Warteraum und breitete es parallel zu den Fenstern am Boden aus. Ich zog mir den Rock aus, löste die Krawatte, nahm den Aschbecher von dem kleinen, mit Magazinen beladenen Tischchen, legte Zigaretten und Zündhölzer neben das Lederpolster und setzte mich. Dann raffte ich mich noch einmal auf und zog eine der Jalousien so weit an, daß ich durch den schmalen Spalt auf die Main Street hinabblicken konnte.

Was ich sah, schien auf den ersten Blick durchaus alltäglich. Die Hauptstraßen Tausender kleiner amerikanischer Städte unterscheiden sich kaum voneinander. Weiß gekennzeichnete Parkplätze, Menschen auf den Gehsteigen, die schwingende Tür von Lovelocks Apotheke, geschäftige Hausfrauen, die den Supermarkt und ein Dutzend anderer Geschäfte mit Lebensmitteln beladen verlassen.

Ein leichter Nebel, nicht mehr als eine dünne Dunstschicht, die von der Bucht kam, lag über der Szene, die ich beobachtete.

Ich rauchte und wechselte von Zeit zu Zeit die Stellung, ohne die Straße aus den Augen zu lassen. Ich hatte das Gefühl, auf ein Muster zu starren, das ständig wechselte und doch im Grundmotiv gleich blieb. Zwei Blocks nach links, an der Vallejo Street, näherte sich ein Greyhoundbus und hielt. Nur drei Personen stiegen aus  Mann und Frau, die offenbar ein Ehepaar waren, dann ein anderer Mann, der ein in braunes Packpapier gehülltes Päckchen am Bindfaden schwingen ließ. Niemand wartete an der Haltestelle, um einzusteigen, und nach einer Minute fuhr der Bus wieder an und rollte durch die Vallejo Street dem Highway 101 zu. Ich kannte den Busfahrplan wie wohl jeder in der Stadt, und es fiel mir ein, daß in den nächsten einundfünfzig Minuten kein anderer Bus ankommen oder die Stadt verlassen würde.

Und zugleich kam mir zum Bewußtsein, daß das Bild der Straße unter mir sich gewandelt hatte. Es war schwer zu sagen, worin die Wandlung bestand. Der Nebel war stärker geworden; seine dicken grauen Schwaden reichten fast schon bis an die Dächer der mehrstöckigen Häuser. Aber das war nicht ungewöhnlich für diese Tageszeit und hatte mich auch nicht stutzig gemacht. Es lag an den Menschen, die die Straße bevölkerten Sie waren zahlreicher geworden, aber ihr Verhalten ähnelte nicht mehr dem einer Menge, die in ihren Samstagnachmittagseinkäufen aufgeht. Vereinzelt kamen sie noch aus den Geschäften, aber die Mehrzahl schien auf etwas zu warten. Sie saßen in ihren Wagen, die Türen geöffnet, beide Füße auf dem Gehsteig, und unterhielten sich, andere lasen Zeitung oder beschäftigten sich mit ihren Autoradios. Niemand machte den Eindruck, als habe er ein bestimmtes Ziel, sie alle schienen nur die Langeweile des Augenblicks überbrücken zu wollen. Ich erkannte einen Teil der Gesichter  Len Pearlman, den Augenarzt, Jim Clark und seine Frau Shirley mit ihrer zahlreichen Kinderschar. Culbert, den Bank vorstand, und andere.

Für den Außenstehenden mochte die Main Street von Santa Mira auch jetzt noch den Eindruck einer normalen amerikanischen Mittelstadtstraße erwecken. Ich aber wußte, oder besser ahnte, daß sich etwas anderes dahinter verbarg  eine Atmosphäre der Erwartung, die schwer zu beschreibende Spannung vor einem Ereignis, das jeden Augenblick Gestalt annehmen kann. Ich versuchte, in Worte zu kleiden, was ich empfand, als ich durch den schmalen Spalt hinabstarrte: Beobachter einer Menge, die sich langsam zu einer Parade versammelt? Nein. Eher erinnerte die Szene an das Durcheinander, das dem Aufbruch einer militärischen Einheit vorausgeht.

Dann sah ich Bill Bittner, den größten Fuhrunternehmer der Stadt, langsam über den Gehsteig heranschlendern. Er war ein mittelgroßer, breitschultriger Mann von etwa Fünfzig; ich beobachtete ihn, wie er hier und da in die Auslagen der Geschäfte blickte. Dann zog er lässig einen runden Gegenstand aus Plastik oder Metall aus der Tasche und befestigte ihn an seinem Rockaufschlag. Als er näherkam, erkannte ich, daß die Anstecknadel die Größe eines Silberdollars hatte, und ich wußte auch, wie die Beschriftung lautete: ›Tag der günstigen Gelegenheiten in Santa Mira‹. Es war Sitte in Santa Mira, daß die Geschäftsleute einmal im Jahr diese Plaketten trugen, und daß jeder Käufer, dem es Spaß machte, sich damit schmückte. Bisher hatten die Plaketten die weiße Inschrift auf rotem Grund getragen. Bill Bittners Nadel aber trug eine gelbe Aufschrift, die sich von hellblauem Grund abhob.

Als hätte Bittner der Menge ein Signal gegeben, begannen die Menschen, Plaketten gleicher Art aus den Taschen zu ziehen und sich anzustecken. In wenigen Minuten trugen sie alle dieses Erkennungszeichen, selbst Jansek, der Polizist, der die Parkuhren zu kontrollieren pflegte.

Zugleich begannen sich die Menschen in einer bestimmten Richtung zu bewegen, sie strömten der Kreuzung Main Street und Hillyer Street zu, Wagentüren klappten, Männer und Frauen wandten den Schaufenstern, für die sie Interesse bekundet hatten, den Rücken.

Noch immer hätte ein Fremder nichts Absonderliches an den Vorgängen gefunden; Santa Mira hatte seinen Tag der Gelegenheiten, die Menge machte sich die Angebote zunutze, der Zufall konzentrierte den Großteil der Käuferschar vorübergehend auf ein eng umrissenes Gebiet, das die meisten Geschäfte aufwies.

Plötzlich kam mir zum Bewußtsein, daß Becky neben mir kniete. Ich lächelte ihr zu und legte den Arm um ihre Schultern. Sie schmiegte sich an mich, bis ihr Haar meine Wange berührte, und so blickten wir beide auf die Main Street hinab.

Ein Mann, offensichtlich ein Vertreter, verließ das Einheitspreisgeschäft und ging zu seinem Wagen, der den Namen einer bekannten Firma trug. Ich sah, wie er die Tür öffnete und auf dem Wagenboden nach etwas zu suchen begann. Jansek, der Polizist, warf einen Blick auf die Uhr, näherte sich dem Wagen und machte dicht neben der vorderen Stoßstange halt. Der Vertreter richtete sich auf, schlug die Wagentür zu und wandte sich, einen Packen Reklamezettel in der Hand, um. Jansek trat ihm in den Weg, als der andere in das Geschäft zurückkehren wollte, und sprach auf ihn ein.

Der Vertreter hielt ihm die Reklamezettel entgegen, und jetzt sah ich, daß er einer der wenigen war, die keine blau gelbe Plakette am Rockaufschlag trugen. Seine Stirn krauste sich, und er gestikulierte lebhaft, aber Jansek schüttelte zu allem, was der andere sagte, energisch den Kopf. Schließlich schien sich der Vertreter in sein Schicksal zu ergeben. Er zuckte die Achseln, schob sich hinter das Steuer und wartete, bis der Polizist auf dem Sitz neben ihm Platz genommen hatte. Der Wagen fuhr an, wir sahen ihm nach, wie er links in die Hillyer Street einbog, und ich zweifelte nicht daran, daß das Ziel die Polizeistation sein würde. Vergebens zerbrach ich mir den Kopf; ich fand keine Erklärung, warum Jansek den Mann festgenommen haben mochte.

Eine blaue Fordlimousine, das einzige Fahrzeug, das sich im Augenblick auf der Main Street in Bewegung befand, kam langsam im kleinen Gang näher; offensichtlich hielt der Fahrer nach einem Parkplatz Ausschau. Er fand eine Lücke und steuerte den Wagen hinein, und ich erkannte an der Zulassungsnummer, daß der Wagen aus Oregon stammte. Die Trillerpfeife eines Polizisten erklang, und Beauchamp, Sergeant der Ortspolizei, trottete mit hochrotem Gesicht heran, den Arm gegen den Fahrer des Ford gereckt und heftig den Kopf schüttelnd. Der Wagen stoppte auf der Stelle, und der Fahrer wartete, bis Beauchamp neben ihm an das herabgekurbelte Fenster trat. Während der kurzen Unterhaltung, die sich entwickelte, erkannte ich das verblüffte Gesicht einer Frau auf dem rechten Vordersitz. Dann öffnete Beauchamp die hintere Tür und stieg ein. Der Wagen setzte zurück, rollte ein Stück über die Main Street und bog in die Hillyer Street ein, wo er unseren Blicken entschwand.

Drei weitere Polizisten erschienen auf dem zwei Blocks langen Straßenstück, das ich übersehen konnte  der alte Heyes und zwei jüngere Männer, die ich nicht kannte. Heyes trug seine Uniform, die beiden jungen Männer hatten nur Polizeimützen zu ihrer üblichen Kleidung, dunklen Hosen und Lederjacken. Sie schienen als Hilfspolizisten zu fungieren, wie sie von Zeit zu Zeit und bei besonderen Gelegenheiten verpflichtet werden.

Alice, die Kellnerin aus Elmans Restaurant, kam heraus und blieb vor der Tür stehen; die blau-gelbe Plakette hob sich deutlich von ihrem weißen Dreß ab. Der kleinere der beiden jungen Polizisten sah sie. Sie nickte ihm kaum merklich zu, und er folgte ihr in das Lokal. Etwa drei Minuten später kam er wieder heraus, in seiner Begleitung befanden sich drei Personen, ein Mann, eine Frau und ein acht oder neun Jahre altes Mädchen, offensichtlich zusammengehörend. Kurze Zeit blieb die Gruppe auf dem Gehsteig stehen, und der Mann schien gegen etwas zu protestieren. Der Polizist schüttelte den Kopf und machte eine herrische Bewegung, worauf sich die Familie gegen die Hillyer Street in Bewegung setzte, dichtauf gefolgt von dem jungen Polizisten. Becky hatte die gleiche Beobachtung gemacht wie ich  der Polizist trug die blau-gelbe Plakette, nicht aber die von ihm Festgenommenen.

Einem anderen Mann, dem Fahrer eines Lieferwagens, widerfuhr die gleiche Behandlung, und als er, von einem Polizisten begleitet, in die Hillyer Street einbog, entdeckten wir keinen Passanten mehr, von dessen Rockaufschlag nicht die Plakette funkelte.

Stille senkte sich plötzlich über die Straße. Niemand bewegte sich, kein Motorgeräusch war zu vernehmen. Die Menschen verharrten schweigend und reglos auf den Gehsteigen, Geschäftsinhaber und Angestellte hatten vor ihren Schaufenstern Aufstellung genommen. Der alte Heyes, am Rande des Gehsteiges stehend, blickte die Geschäftsinhaber der Reihe nach fragend an, und sie schüttelten verneinend die Köpfe. Die beiden Hilfspolizisten kamen zurück und machten Meldung. Heyes nickte, dann verschränkte er die Hände hinter dem Rücken und trat an den Rand der Fahrbahn.

Obwohl ich nur einen Teil der Main Street überblickte, ahnte ich, daß in allen Teilen der Stadt das gleiche Bild herrschte; alle Straßen waren blockiert, niemand konnte ungesehen die Stadt betreten und sich frei in ihr bewegen. Die ahnungslosen Fremden waren festgenommen worden und saßen wahrscheinlich in den Zellen des Polizeigefängnisses. Santa Mira war von der Welt abgeschnitten, niemand, der nicht in seinen Mauern wohnte, befand sich unter den Menschen, die die Straße säumten.

Etwa fünf Minuten standen die Passanten reglos und erwartungsvoll auf den Gehsteigen, selbst die Kinder verhielten sich ruhig. Dann hörte ich Motorengeräusch, ein Lastwagen schob sich langsam um die Straßenkrümmung nahe dem Kino. Vier andere Lastwagen folgten, große Lieferfahrzeuge mit herabklappbaren Seitenwänden, wie sie auf den Farmen verwendet wurden. Sie fuhren in den fast quadratischen freien Raum der Straßenkreuzung und nahmen hintereinander Aufstellung. Die hochgetürmten Ladungen waren unter dunklen Planen verborgen.

Die Fahrer verließen die Wagen und begannen die Verschnürungen der Planen zu lösen. Vier der fünf Männer kannte ich  Joe Grimaldi, Joe Pixley, Art Gessner und Bert Parnell; sie waren Farmer aus der Gegend westlich von Santa Mira.

Zwei Männer in dunklen Anzügen hatten sich aus der wartenden Menge gelöst und traten an die Fahrzeuge. Wally Eberhard, der Grundstücksmakler, war der eine, den Namen des anderen kannte ich nicht, wußte aber, daß der Mann als Mechaniker in der Buick-Garage arbeitete.

Wally hatte mehrere Zettel in der Hand, die aus einem Notizblock zu stammen schienen, und er ging die Eintragungen darauf schnell durch. Dann gab er dem Mechaniker einen Wink, und dieser rief mit lauter Stimme, die klar an unsere Ohren drang:

»Sausalito! Vortreten, wer Sausalito-Familien hat!«

Sausalito ist eine im Marin-Bezirk gelegene Stadt von etwa fünftausend Einwohnern, die erste größere Ortschaft des Bezirks, wenn man die Bucht passiert hat.

Zwei Personen, ein Mann und eine Frau, die nicht beieinander gestanden hatten, lösten sich aus der Menge und traten vor. Sie überquerten die Fahrbahn und gingen auf Wally zu. Auch an anderen Stellen kam Bewegung in die Menge. Wohl ein Dutzend Menschen drängten sich durch die Reihen und beeilten sich, dem Ruf des Mechanikers zu folgen.

Joe Pixley hatte als erster die Verschnürung der Plane gelöst und schlug die schwere Leinwand zurück. Ich ahnte längst, woraus die Ladung der Fahrzeuge bestand und war nicht überrascht, als sich meine Vermutung bestätigte. Jeder der Wagen war bis an den Rand mit den großen Samenkapseln beladen.

»Eine Reihe bilden!« rief der Mechaniker und dirigierte die Menschen, die sich den Wagen genähert hatten, mit eifrigen Gesten hintereinander. »Und nur Sausalito, bitte!«

Joe Pixley hatte sich auf den Rand der Ladefläche geschwungen, griff nach den rundlichen Gebilden und legte sie in die Arme, die sich ihm entgegenreckten. Mit Ausnahme eines Mannes, der zwei Kapseln davontrug, nahm jeder nur eine der großen Hülsen und entfernte sich eilig, die seltsamen Gebilde behutsam mit beiden Armen schützend. Wally überwachte die Ausgabe und strich die Namen der Empfänger auf seiner Liste ab. Als der letzte verschwunden war, sagte er etwas zu dem Mechaniker, der die Stimme hob:

»Marin City! Als nächste alle, die Verwandte oder Bekannte in Marin City haben!«

Marin City ist die nächste Stadt hinter Sausalito, nur wenige Meilen von dieser entfernt.

Sieben Personen drängten sich durch die Reihen der Wartenden, überquerten schnell die Fahrbahn und reihten sich an Joe Pixleys Wagen hintereinander. Wieder händigte Joe jedem eine der Kapseln aus. Grace Birk, eine Bankangestellte mittleren Alters, sprach mit Wally, der zustimmend nickte, und erhielt drei der Gebilde. Sie balancierte sie auf den Armen und blickte sich hilfesuchend um. Eine kräftig gebaute Frau nahm ihr zwei der Kapseln ab, und sie gingen gemeinsam davon. Ich erinnerte mich daran, daß Grace Birks Schwester nach Marin City geheiratet hatte; die dritte Kapsel konnte nur bedeuten, daß noch jemand bei ihnen lebte.

Die Straße war plötzlich wieder von geschäftigem Leben erfüllt. Überall eilten Männer und Frauen, die ihre Samenhülsen trugen, zu ihren Wagen, setzten die rundlichen Gebilde behutsam auf die Rücksitze oder brachten sie im Kofferraum unter. Soweit die Kapseln im Wagen selbst blieben, wurden Tücher oder Papier über sie gedeckt, um sie den Blicken Neugieriger zu entziehen.

Mill Valley wurde als nächste Stadt aufgerufen, neun Personen traten vor. Als Joe Pixley sie versorgt hatte, war sein Fahrzeug leer, und er setzte sich auf das Trittbrett neben dem Führerhaus und zündete sich eine Zigarette an.

Die Planen der anderen Wagen waren bereits zurückgeschlagen, die Fahrer standen bereit, die Ladung nach den Anweisungen Wallys zu verteilen. Der nächste Aufruf galt Belvedere, und nur zwei Männer traten an das Fahrzeug. Dann folgten Tiburon, Strawberry Manor, Belveron Gardens, Valley Springs und San Rafael. Für San Rafael, eine Stadt von fünfzehntausend Einwohnern, nahmen vierzehn Menschen Samenbehälter in Empfang.

Die Verteilung hatte sich schnell eingespielt, es gab keine Verzögerungen mehr. Nacheinander wurden alle restlichen Städte des Bezirks aufgerufen, und in knapp fünfzehn Minuten waren die Ladungen der ersten vier Wagen verteilt, während auf der Plattform des fünften, Joe Grimaldi gehörenden Lastwagens zwei Samenkapseln übriggeblieben waren.

Wally Eberhard faltete seine Listen zusammen und schob sie in die Tasche, gleich darauf verloren er und der Mechaniker sich in der Menge. In unvorstellbar kurzer Zeit hatte die Main Street wieder ihr gewohntes Aussehen, Geschäftsleute nahmen ihre Tätigkeit wieder auf, Stimmengewirr und Motorengeräusch erfüllten die Luft, die blau-gelben Plaketten verschwanden von den Rockaufschlägen.

Zehn Minuten später sahen wir den Wagen des Vertreters, den Jansek festgenommen hatte, durch die Straße fahren, und es dauerte nicht lange, bis ihm der Wagen mit der Oregon-Zulassung folgte.

Mein Arm lag noch um Beckys Schultern. Ich wandte ihr das Gesicht zu, und sie lächelte zaghaft. Keiner von uns sprach; Blicke genügten, das gemeinsame Einverständnis zwischen uns herzustellen.

Ohne daß es eines Wortes bedurft hätte, wußten wir, daß kein Mensch in Santa Mira  Becky und mich, vielleicht auch die Belicecs, ausgenommen  noch der war, der er bisher gewesen war. Männer, Frauen und Kinder hatten ihre Persönlichkeit verloren und waren zu Wesen geworden, die nichts mehr mit uns gemein hatten. Mehr noch  wir mußten sie als unsere Feinde betrachten, auch dann, wenn ihre Züge, ihr Mienenspiel, ihre Gesten sie äußerlich als unsere Freunde auswiesen. In der ganzen Stadt gab es niemanden außer uns beiden, auf den wir uns verlassen, von dem wir Hilfe erwarten konnten. Daß Flucht sinnlos war, hatten die Vorgänge auf der Straße erwiesen. Auch die Gemeinden ringsum waren in die Gewalt der fremden, unheimlichen Macht geraten.

Und doch mußten wir die Flucht versuchen. Ich beschloß, den Einbruch der Dunkelheit abzuwarten; vorher hatte es keinen Sinn, unseren Unterschlupf zu verlassen. Ich erklärte Becky meine Absicht und bemühte mich, meine Worte zuversichtlich klingen zu lassen, als zweifelte ich nicht daran, daß unser Unternehmen gelingen würde. Tief im Innern aber war ich von der Aussichtslosigkeit überzeugt.

Darum überraschte es mich nicht, als ich hörte, wie ein Schlüssel in das Türschloß geschoben wurde und die Tür sich öffnete. Ich wußte, daß der Hausmeister einen Universalschlüssel besaß, der für jedes Schloß paßte, und es war anzunehmen, daß auch er zu den Menschen gehörte, die die blau-gelbe Plakette getragen hatten.

Beim Anblick des ersten der vier Männer, die den Raum betraten, weiteten sich meine Augen, und neue Hoffnung belebte mich. Ich richtete mich auf, streckte die Hand aus und sagte heiser:

»Mannie!«

Er erwiderte meinen Händedruck, schien aber weniger erfreut über das Wiedersehen. Ich blickte ihn an und wußte Bescheid. Es war wohl mehr Eingebung, die mich die Wahrheit erkennen ließ, denn Mannies Äußeres hatte sich kaum verändert. Wohl vermißte ich die wache Aufmerksamkeit, die sonst so charakteristisch für ihn war, wohl schienen seine Augen etwas von ihrer Lebendigkeit eingebüßt zu haben, aber er war im Grunde doch der Mannie Kaufman geblieben, den ich gekannt hatte. Und doch wußte ich, daß er mein Gegner geworden war.

Er las in meinem Gesicht, was hinter meiner Stirn vorging, senkte den Kopf und sagte, als hätte ich meine Gedanken in Worte gekleidet: »Ja, Miles. Seit langem schon. Schon vor Ihrem nächtlichen Anruf damals.«

Ich blickte mich um, um festzustellen, wer mit ihm gekommen war, dann ging ich zu Becky und legte den Arm um ihre Hüfte.

Einer der Männer, die den Weg zur Tür versperrten, war klein, kräftig gebaut und kahlköpfig; ich hatte ihn nie gesehen. Der zweite war Carl Meeker, Buchhalter bei der Stadtverwaltung, ein großer, schwarzhaariger Mann von etwa fünfunddreißig Jahren mit angenehmen Gesichtszügen. Der vierte war Budlong, und er lächelte genauso zuvorkommend, wie er es getan hatte, als ich ihm in seinem Arbeitszimmer gegenübersaß.

Becky und ich standen am Fenster, und Mannie deutete auf die Couch:

»Setzen Sie sich«, sagte er leise.

Als wir die Köpfe schüttelten, wiederholte er: »Setzen Sie sich! Bitte, Becky, Sie sind doch müde und erschöpft. Machen Sie es sich bequem.«

Aber Becky fuhr fort, den Kopf zu schütteln und preßte sich fester an mich.

»Also gut, wie Sie wollen«, sagte Mannie und schob die Decke der Couch beiseite. Er setzte sich, und Carl Meeker nahm neben ihm Platz. Budlong ließ sich auf einem Stuhl ihnen gegenüber nieder, und der kahlköpfige Mann, den ich nicht kannte, bezog in der Nähe der Tür Stellung.

»Ich wünschte, Sie würden die Sache weniger tragisch nehmen und sich entspannen«, sagte Mannie, und seine Stimme klang, als sei er wirklich besorgt um uns. »Wir werden Ihnen nicht wehe tun, und sobald Sie verstanden haben, worum es geht, werden Sie sich damit abfinden und nicht mehr begreifen, warum Sie sich aufzulehnen versuchten.« Er musterte uns und schien eine Antwort zu erwarten. Als wir schwiegen, hob er die Schultern und lehnte sich zurück. »Zuerst möchte ich Ihnen sagen, daß es keinerlei Schmerzen bereitet; Sie werden nicht das geringste spüren. Sie schlafen ein, und wenn Sie erwachen, fühlen Sie sich genauso wie zuvor. Sie werden keine Veränderung spüren, sind mit jedem Gedanken, jeder Erinnerung, jeder Geste der, der Sie bisher waren. Es gibt keinen Unterschied, nichts hat sich geändert, alles ist beim alten geblieben.«

Seine Worte kamen überzeugend und fest, aber als ich in seine Augen blickte, erkannte ich doch, daß noch ein Rest von Vorbehalt in ihm wohnte, gegen den er vergeblich ankämpfte.

»Wenn es so ist, wie Sie sagen  wozu dann das ganze Theater?« fragte ich schroff. »Warum lassen Sie uns dann nicht einfach in Ruhe? Ich verspreche Ihnen, daß wir die Stadt verlassen und nie zurückkehren werden.«

»Nun ...« Mannie setzte zu einer Erwiderung an, brach aber ab und nickte Budlong zu. »Bud, ich glaube, Sie sollten ihnen die Erklärung geben.«

»Gern, gern«, sagte der Professor und setzte sich zurück, offensichtlich erfreut, daß ihm Gelegenheit geboten wurde, eine kleine private Vorlesung zu halten. Ich fragte mich, ob Mannie nicht wirklich recht hatte, ob man vielleicht doch der blieb, der man zeit seines Lebens gewesen war.

»Sie haben gesehen und gehört, was es zu sehen und zu hören gab«, begann Budlong. »Sie haben die Kapseln  wir wollen sie in Ermangelung einer anderen Bezeichnung so nennen  gesehen, haben beobachtet, welche Wandlung mit ihnen vorging, sind zweimal Zeuge des fast vollendeten Prozesses gewesen. Warum, so werden Sie sich fragen, wollen wir Sie also zu dieser Wandlung zwingen, wenn kein Unterschied zu dem Endprodukt, um diesen Ausdruck zu gebrauchen, besteht? Eine berechtigte Frage, ohne Zweifel, auf die es eine Antwort gibt, und zwar eine sehr einfache. Wie Sie richtig annahmen, sind diese Kapseln Samenhülsen, wenn auch nicht im hergebrachten Sinne. Jedenfalls sind sie lebensfähige Materie, wie jeder Samen geeignet, sich zu entwickeln und zu formen. Ihre Ursprünge stammen, wie ich Ihnen bereits erklärte, tatsächlich aus dem Weltraum, sie sind in Millionen von Jahren über unermeßliche Entfernungen zu uns gelangt.« Budlong lächelte. »Wenn ich bei unserem ersten Zusammentreffen so formulierte, daß Zweifel in Ihnen zurückbleiben mußten, so lag das im Interesse der Sache, und Sie dürfen mir dies nicht verübeln. Feststeht jedenfalls, daß dieser Samen lebensfähig ist, und mit seiner Ankunft auf unserem Planeten übernahm er eine Funktion, die für ihn so natürlich ist wie jede Lebensäußerung für Sie. Aus diesem Grunde können wir es auch Ihnen nicht ersparen, jene Wandlung durchzumachen, denn die Samenkapseln müssen ihre Aufgabe erfüllen. Nur darum sind sie da.«

»Und welches ist ihre Aufgabe?« fragte ich sarkastisch.

Budlong hob die Schultern. »Die Aufgabe allen Lebens  zu überleben; für seine Erhaltung zu sorgen. Leben existiert überall im Universum, Doktor Bennett. Die Mehrzahl der Wissenschaftler ist sich hierin einig, wenn auch konkrete Beweise noch ausstehen. Nehmen wir die Voraussetzung also als gegeben an, daß in unvorstellbaren Entfernungen Leben in allen erdenkbaren Formen, wenn auch unter völlig anderen Bedingungen als auf der Erde, existiert. Bedenken Sie ferner, Doktor, daß es Planeten und Lebensformen gibt, deren Alter wir auch nicht annähernd schätzen können. Was geschieht, wenn einer dieser uralten Planeten aufhört zu existieren, wenn er stirbt? Seine Lebensformen müssen mit dieser Eventualität rechnen und sich darauf vorbereiten, um zu überleben. Planeten sterben langsam, ihre Zerstörung erstreckt sich über riesige Zeiträume, das Leben, das sie beherbergen, hat also Ewigkeiten, sich auf die Katastrophe vorzubereiten. Sie müssen den sterbenden Planeten verlassen. Mit welchem Ziel? Und wann? Niemand als sie allein weiß die Antwort, die die Natur gegeben hat. Alle Lebensformen haben die Fähigkeit, sich zu erhalten, welche Bedingungen ihnen auch immer begegnen mögen.«

Draußen auf der Straße hupte ein Auto, schrille Kinder stimmen klangen herauf. Professor Budlong hörte sie nicht, er war in die Welt seiner wissenschaftlichen Erkenntnisse und Theorien versunken.

»In gewissem Sinne muß man die Samenkapseln also als Parasiten betrachten«, fuhr er fort, die Fingerspitzen in typischer Geste gegeneinander gelegt. »Aber was sind das für Parasiten! Keine Schmarotzer, die sich damit begnügen, auf Kosten ihres Wirtes zu leben. Sie sind selbst völlig entwickeltes Leben, mit der bewundernswerten Fähigkeit, sich Zelle für Zelle zu verwandeln, sich unter jeder Bedingung allen Objekten, die ihnen begegnen, anzupassen und sich mit ihnen zu identifizieren, gleichgültig, ob es sich um lebende oder tote Materie handelt.«

Meine Miene mußte ihm zeigen, was ich von seinen Ausführungen hielt, denn er hob abwehrend die Hand. »Ich weiß, es klingt phantastisch, wie der Fiebertraum eines Irrsinnigen. Kein Wunder, denn wir Menschen haben uns selbst durch unvollkommenes Wissen die Grenzen unserer Erkenntnis gesetzt. Wir sind kaum in der Lage, in Begriffen zu denken, die über das, was uns durch das Auge vertraut ist, hinausgehen. Der Beweis ist leicht erbracht. Denken Sie an die Marsbewohner, die in Comics und utopischen Erzählungen immer wieder auftauchen. Wie sehen sie aus? Wie leicht groteske Abarten unserer selbst. Gut, sie mögen sechs Beine und drei Arme haben, und eine Antenne, die aus ihrem Kopf wächst, ähnlich manchen Insekten, die wir kennen. Grundsätzlich aber ist ihre Anatomie unserer ähnlich, ein Beweis für den Mangel an Vorstellungskraft des menschlichen Hirnes.«

Als stünde er auf dem Katheder, hob er einen Finger und starrte mich durchdringend an. »Echtes Leben aber paßt sich jeder Form unter jeder Bedingung an. Nichts anderes war das, dessen Sie Zeuge wurden. Die Samenkapseln gelangten auf unseren Planeten  mit großer Wahrscheinlichkeit auch auf andere , wo sie nun und in Zukunft ihre einfache, natürliche Funktion ausüben: sich ihrer Umgebung anzupassen und zu überleben, für die Erhaltung ihrer Art zu sorgen. Sie tun es nach den Gesetzen, denen die Natur sie unterwarf, in dem sie von ihrer Fähigkeit Gebrauch machen, sich mit der Lebensform ihres neuen Planeten zu identifizieren.«

Ich wußte nicht, ob es Sinn hatte, Zeit zu gewinnen, aber ich war entschlossen, das Unvermeidbare so lange wie möglich hinauszuzögern.

»Theorie«, sagte ich kühl. »Billige Vermutungen. Denn wie können sie diese Verwandlung bewerkstelligen? Woher stammen Ihre Kenntnisse, Professor? Was wissen Sie über andere Planeten und deren Lebensformen?« Ich hatte ironisch und mit schneidender Kälte gesprochen und fühlte, wie ein Zittern durch Beckys Gestalt lief.

Budlong schien unverwundbar gegen meinen Spott. »Wir wissen es«, sagte er schlicht. »Wir haben es am eigenen Körper erfahren. Auch die neue Form, die wir angenommen haben, kennt Fähigkeiten, Erfahrungen und Wissen. Ich bin noch, was ich vorher war, in jeder Beziehung, bis zu der kleinen Narbe am Fuß, die aus meiner Kindheit stammt. Ich bin immer noch Bernard Budlong, aber jetzt ist neues Wissen in mir, das von Dauer sein wird.«

Er blickte lange auf seine Hände hinab, dann lächelte er und sprach weiter: »Sie begreifen nicht, wie es geschehen kann? Mein Gott, Doktor, denken Sie doch daran, wie wenig wir wirklich über diesen kleinen Planeten wissen, den wir bewohnen. Wir sind doch noch halbe Wilde, kaum von den Bäumen auf die Erde herabgestiegen. Vor zweihundert Jahren wußtet ihr Ärzte kaum etwas über den Blutkreislauf. Ihr gabt euch damit zufrieden, daß der menschliche Körper wie ein Wassersack mit einer Flüssigkeit gefüllt war, die kein Eigenleben führte. Jeder Arzt, der in meiner Jugendzeit davon gesprochen hätte, daß das menschliche Gehirn auf bestimmte Anreize elektrische Stromstöße aussendet, wäre ins Irrenhaus gesperrt worden. Heute erkennt man einen Epileptiker an dem Zeigerausschlag auf Instrumentenskalen. Und doch gab es diese elektrischen Wellen, die vom Gehirn ausgehen, seit jeher. Sie sind keine Erfindung der Neuzeit, man hat sie nur entdeckt. Jeder Mensch besaß sie, genauso wie er Fingerabdrücke hatte. Wir waren nur ahnungslos, das ist alles.«

Er seufzte und schüttelte mißmutig den Kopf. »Es mag noch hunderttausend Dinge geben, die uns unbekannt sind, die der Entdeckung harren. Rundfunk und Fernsehen stellen nur zwei Etappen auf diesem Weg dar. Winzige elektrische Kraftfelder halten unsere Körper zusammen, mit jedem Atemzug tritt eine für das Auge unsichtbare Veränderung unserer Struktur ein, die dann am geringsten ist, wenn wir schlafen. Während des Schlafes, dann also, wenn die Beanspruchung am geringsten ist, kann es geschehen, daß ein Körper die Struktur eines anderen Körpers übernimmt, nicht anders, als absorbiere er statischen Strom.«

Er nickte gedankenverloren. »So geschieht es, Doktor Bennett, und es bereitet keinerlei Schwierigkeiten. Das delikate Muster elektrischer Kraftfelder, das die Atome unseres Körpers zusammenhält, kann diesem langsam entzogen und auf einen anderen Körper übertragen werden. Und da alle Atome des Universums identisch sind, wird der neue Körper Atom für Atom, Molekül für Molekül, Zelle für Zelle zu einem Duplikat seines Kraftspenders, bis herab zum kleinsten Härchen auf dem Handrücken. Und was geschieht mit dem Original? Es zerfällt. Die Atome, aus denen es bestand, sind statisch geworden, eine Masse unansehnlicher grauer Staubflocken. Sie wissen, daß dergleichen geschehen ist, aber Sie sind nicht bereit, es als Tatsache hinzunehmen. Oder irre ich mich? Haben Sie sich doch mit den Gegebenheiten abgefunden?«

Ich saß wie erstarrt. Budlong hatte recht, ich glaubte ihm. Ich wußte, daß er die Wahrheit gesprochen hatte, so unglaublich sie auch klang, und ein Gefühl der Hilflosigkeit überkam mich. Ich spürte ein Kribbeln in den Fingerspitzen, den physischen Drang, etwas zu tun, zu handeln, und ich ballte die Fäuste und öffnete sie wieder. Dann wandte ich mich plötzlich um und riß an der Schnur, die die Jalousie bewegte. Ratternd glitt sie nach oben, und ich schloß geblendet die Augen. Nach einer Weile öffnete ich sie und blickte auf die geschäftige Straße hinab.

Mannie verstand schneller als ich, was in mir vorging. »Natürlich können Sie irgendeinen Gegenstand durch die Scheiben auf die Straße werfen, Miles«, sagte er ruhig. »Es würde die gewünschte Aufmerksamkeit erregen. Die Menschen würden heraufstarren und Sie hinter der zerschmetterten Scheibe sehen. Das wäre aber auch alles. Niemand würde Ihnen zu Hilfe kommen, und wenn Sie sich heiser schrien.«

Mein Blick fiel auf das Telefon, und Mannie nickte. »Nehmen Sie ab, wählen Sie. Ich kann Ihnen verraten, wie weit Sie kommen würden  bis zur Vermittlung, und nicht weiter.«

Mir war, als senkte sich ein roter Schleier vor meine Augen.

»Worauf warten Sie dann noch?« schrie ich. »Was haben Sie vor? Uns unnötig zu quälen?«

Mannie schüttelte den Kopf. »Ganz gewiß nicht, Miles. Wir haben nicht die Absicht, es Ihnen besonders schwer zu machen. Ihre Freunde sind auch unsere Freunde. Sie selbst sind mein Freund. Begreifen Sie nicht, daß es nur einen Weg für uns gibt, es Ihnen so leicht wie möglich zu machen? Wir müssen warten, bis Sie eingeschlafen sind, das ist alles. Und man kann einen Menschen nicht zum Schlaf zwingen.«

Ich atmete auf, aber Mannie schüttelte den Kopf. »Kein Mensch vermag ständig auf seinen Schlaf zu verzichten, Miles. Man kann den Zeitpunkt hinausschieben, aber die Natur verlangt ihr Recht. Kein Mensch kommt ohne Schlaf aus.«

Der kleine Mann, der an der Tür Posten gefaßt hatte, räusperte sich und sagte: »Was soll das lange Gerede? Sperrt sie in eine Zelle der Polizeistation, und ich garantiere, daß sie in zwei Stunden fest schlafen.«

Mannie musterte den Mann kühl. »Nein«, sagte er mit fester Stimme. »Diese Menschen sind meine Freunde. Wenn Ihnen mein Vorgehen nicht paßt, so können Sie nach Hause gehen. Wir drei genügen vollkommen.«

Mannie stand auf und trat dicht vor mich hin. »Miles, geben Sie auf«, sagte er überredend, und so etwas wie Bedauern klang aus seinen Worten. »Sie sitzen in der Falle, es bleibt Ihnen kein anderer Ausweg. Machen Sie sich mit dem Gedanken vertraut und ergeben Sie sich in Ihr Schicksal. Sehen Sie Becky an! Sie ist am Ende ihrer Kräfte. Sprechen Sie mit ihr, ich bin sicher, daß sie sich nicht länger zur Wehr setzen will. Ich verspreche Ihnen, daß Sie nicht das geringste empfinden werden. Sie schlafen ein, und wenn Sie erwachen, sind Sie der gleiche, der Sie waren, nur, daß Sie sich ausgeruht und erholt fühlen. Warum, zum Henker, sträuben Sie sich? Sie machen es sich doch nur selbst schwer.«
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Sekundenlang war ich versucht, Mannies Vorschlag zu akzeptieren, um es hinter mich zu bringen. Dann aber wußte ich, daß ich kämpfen mußte. Selbst der zum Tode Verurteilte hält, wenn er in die Gaskammer geführt wird, den Atem an, um sein Leben um Sekunden zu verlängern. Woher ich die Hoffnung nahm, begriff ich nicht. Instinkt sagte mir, daß ich, um nicht einzuschlafen, meinen Geist beschäftigen mußte. Ich wandte mich an Mannie:

»Wie geschah es? Ganz Santa Mira  ich kann es nicht fassen.«

Mannie antwortete bereitwillig. Er hatte sich damit abgefunden, darauf zu warten, daß die Natur ihm zu Hilfe kam. »Es begann überraschend und völlig zufällig«, erklärte er. »Die Kapseln gingen in unserer Gegend nieder, ebensogut hätte es an jedem anderen Ort geschehen können. Einige der Hülsen landeten auf Parnells Farm, die Samen identifizierten sich mit den ersten besten Objekten, in deren Nähe sie gelangt waren  zwei leeren Dosen, die einst lebende Früchte enthalten hatten, einem abgebrochenen Axtstiel, dessen Holz noch grün war. Andere Kapseln  es hätte, um den Erfolg zu sichern, nur eines Gelingens bedurft  fielen an günstigere Plätze oder wurden von ahnungslosen Neugierigen dorthin gebracht. Jede gelungene Verwandlung zog automatisch eine andere nach sich. Der Fall Ihrer Bekannten Wilma Lentz ist ein typisches Beispiel. Ihr Onkel war es, der die Kapsel in den Keller trug und Wilmas Verwandlung verursachte, nachdem er sie selbst durchgemacht hatte. Beckys Vater ...«, er brach ab, als Becky den Kopf hob, und verzichtete darauf, den Satz zu beenden.

»Nach der ersten erfolgreichen Verwandlung war die Bahn frei. Ein einzelner Mann, Charley Buchholt, der die Gas- und Elektrozähler abliest und in dieser Eigenschaft Zutritt zu fast allen Kellern hat, konnte allein dreiundsechzig Verwandlungen auf sein Konto buchen. Lieferanten, die Leute von der Müllabfuhr, Briefträger und Handwerker, jeder, der herumkam und andere Häuser betrat, sie alle trugen ihr Teil zum Gelingen bei.

Natürlich gab es auch Fälle, die nicht so glatt abliefen. Eine Frau sah ihre Schwester schlafend im Bett liegen und entdeckte wenig später, noch nicht vollendet, aber doch unverkennbar, deren Ebenbild schlafend in einem Schrank des Gästezimmers. Sie verlor den Verstand darüber. Andere sträubten sich und kämpften, unterlagen letzten Endes aber doch. Unerwartete Schwierigkeiten bereiteten Familien mit Kindern. Kinder sind aufmerksamer als Erwachsene, ihren flinken Augen entgeht nichts. Im großen und ganzen aber nahm die Aktion den vorgesehenen Verlauf. Wilma Lentz und Sie, Miss Driscoll, sind sensible Naturen, an denen sich eine solche Veränderung nicht unbeobachtet vollzieht, obwohl sie keinerlei charakteristische Anzeichen aufweist.«

Ich hatte einen neuen Angriffspunkt gefunden. »Also gibt es doch ein Unterscheidungsmerkmal zwischen dem neuen und dem ursprünglichen Wesen«, sagte ich.

Budlong nickte. »Zugegeben, aber es ist unbedeutend und nicht von Dauer.«

Seine Worte riefen eine Erinnerung in mir wach. »Ich weiß mehr, als Sie zugeben wollen«, sagte ich. »Als ich bei Ihnen war, sprachen Sie von einer wissenschaftlichen Arbeit, mit der Sie beschäftigt seien. Und Wilma machte vor ihrer Verwandlung eine Bemerkung über ihren Onkel. Sie hatte den Unterschied entdeckt, der zwischen dem Onkel Ira von früher und dem von heute bestand  sein Gefühlsleben war tot.« Meine Stimme hob sich und wurde zur Anklage. »Das gleiche gilt für Sie, Professor. Das, was Sie früher auszeichnete, die Hingabe an eine Arbeit, die Besessenheit, sich in einer Aufgabe zu verzehren, sind Ihnen abhanden gekommen. Ihr Leben ist so grau wie der Stoff, der Sie geformt hat. Die Papiere auf Ihrem Schreibtisch sprachen eine beredte Sprache. Sie hatten sie seit langem nicht berührt, Ihr Interesse an der Arbeit war erloschen. Sie haben aufgehört, der Professor Budlong zu sein, der Sie früher waren. Nichts ist geblieben von der Begeisterung, der Erregung, die Sie einst befeuerten.«

Ich richtete den Blick auf Mannie. »Was ist aus dem beabsichtigten Lehrbuch ›Einführung in die Psychiatrie‹ geworden, das Sie schreiben wollten? Wann haben Sie den letzten Federstrich daran getan?«

Mannie senkte den Kopf. »Also gut, Sie wissen es, Miles«, sagte er leise. »Wir wollten es Ihnen nicht unnötig erschweren. Schließlich, wozu sind Ehrgeiz, Strebsamkeit und der Wunsch, sich über den Durchschnitt zu erheben, gut? Sie zermürben den Menschen. Glauben Sie mir, es lebt sich leichter ohne diese gefühlsbedingten Belastungen, weil sonst alles beim alten bleibt. Eine gute Mahlzeit mundet Ihnen wie früher, ein gutes Buch nimmt Sie morgen nicht anders gefangen als heute.«

»Wie kann man leben ohne Gefühle«, sagte ich bitter, und die nächste Frage drängte sich mir auf. »Und die Liebe, Mannie, ist sie auch gestorben? Können Sie Kinder haben?«

Er starrte mich sekundenlang an, dann schüttelte er den Kopf. »Sie wissen, daß das unmöglich ist. Wenn Sie also durchaus die ganze Wahrheit wissen wollen  die Verwandlung ist nicht vollkommen. Mehr noch, wir sind zum Sterben verurteilt. Die letzten von uns haben nicht länger als fünf Jahre.«

»Nicht nur Sie und die anderen, die gleich Ihnen verwandelt wurden«, nickte ich. »Alles Leben ist zum Sterben verurteilt  die Tiere, das Gras, die Wälder, alles, was die Natur geschaffen hat. Wollen Sie es bestreiten?«

Er lächelte müde, ging ans Fenster und deutete hinaus. Am sich verdunkelnden Nachmittagshimmel hing ein blaß silbriger Mond hinter einem dünnen Wolkenschleier.

»Sehen Sie sich den Mond an, Miles«, sagte Mannie. »Er ist tot. Seit die Menschen ihn betrachten und sich mit ihm beschäftigten, hat sich auf seiner Oberfläche nicht ein Stäubchen verändert. Haben Sie sich jemals den Kopf darüber zerbrochen, warum der Mond, der Erde so nahe und ihr so ähnlich, ein kaltes, totes Gebilde ist? Nun, er war es nicht immer, auch er lebte. Ebenso die anderen Planeten, die gleich ihm die lebenspendende Sonne umkreisen.« Er hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. »Ewige Gesetze, denen alles im Universum unterworfen ist. Heute ist die Reihe an der Erde. Was macht es aus? Planeten sterben, die Sporen wandern weiter. Sie allein leben. Sie wandern zurück in den Weltraum, finden eine neue Heimat. Budlong nannte sie beim Namen  Parasiten. Parasiten des Universums, seine letzten und einzigen Überlebenden.«

Grauen schnürte mir fast die Kehle zu. »Sie wollen damit fortfahren?« fragte ich heiser. »Es über das ganze Land verbreiten  über die ganze Welt?«

Budlong räusperte sich und lächelte sanft. »Haben Sie etwas anderes erwartet? Im Augenblick konzentrieren wir uns auf Nordkalifornien. Oregon, Washington, die Westküste werden folgen. Es ist ein unaufhaltsamer Prozeß, der sich immer mehr beschleunigt. Wir werden zahlreicher, die anderen verlieren in jeder Sekunde mehr an Boden. Erst unser Kontinent, dann die anderen, die ganze Welt.«

»Woher kommen sie, die Samenkapseln?« flüsterte ich.

»Sie wachsen. Wir züchten sie, pflanzen sie an, ihre Zahl wächst unaufhaltsam.«

»Warum  warum?« Ich vermochte den Gedanken nicht zu fassen, daß die Erde zum Untergang verurteilt war.

Budlong schüttelte nachsichtig den Kopf. »Ich habe es Ihnen erklärt«, sagte er gelassen. »Wollen Sie nicht begreifen? Warum atmen Sie, essen, schlafen, lieben und zeugen Nachkommen? Weil es Ihre Funktion ist, der einzige Sinn Ihres Daseins. Das Leben braucht keinen anderen Sinn. Was hat die Menschheit anderes getan, als daß sie sich vermehrte, bis zwei Billionen Menschen die Erde bevölkerten? Hat diese Ausbreitung unserem Kontinent Gutes gebracht? Wo sind die Büffelherden, die einst den Boden der Staaten zerstampften? Ausgelöscht. Wo die Wandertauben, deren unübersehbare Schwärme einst den Himmel unseres Kontinentes verdunkelten? Die letzte verendete 1913 im Zoo von Philadelphia. Doktor, nur die Stärkeren überleben, das ist Naturgesetz. Und wir sind die Stärkeren.«

Das Urteil über uns war also gesprochen. Argumente hatten keinen Sinn mehr. Aber um Beckys willen wollte ich versuchen, das Unvermeidliche solange wie möglich hinauszuschieben.

»Mannie«, sagte ich, »wir waren Freunde. Sie erinnern sich gewiß daran.«

»Natürlich, Miles.«

»Ich weiß, daß Ihnen diese Erinnerung nichts mehr bedeutet«, fuhr ich fort. »Vielleicht lebt aber doch noch ein Funke Gefühl in Ihnen. Daran appelliere ich mit meiner Bitte. Lassen Sie mich mit Becky allein. Sie können uns im Ordinationszimmer einschließen und draußen in der Halle warten, wo sich der einzige Ausgang befindet. Tun Sie uns diesen letzten Gefallen. Wir können nicht fliehen, das wissen Sie. Und ich gebe Ihnen mein Wort, daß wir nicht aus dem Fenster springen. Wir werden auch schneller dem Verlangen nach Schlaf erliegen, wenn wir uns unbeobachtet fühlen. Gönnen Sie uns diese letzten Minuten, damit wir noch einmal auskosten können, was es bedeutet, wirklich zu leben.«

Mannie blickte Budlong fragend an, und der Professor nickte. Carl Meeker zuckte uninteressiert die Achseln. Der kahlköpfige Mann an der Tür wurde nicht nach seiner Meinung gefragt.

»Also gut, Miles«, sagte Mannie. »Ich sehe keinen Grund, warum wir Ihnen diesen letzten Wunsch verweigern sollten.«

Er ging an die Tür zum Ordinationsraum, drehte den Schlüssel und überzeugte sich, daß die Tür fest schloß. Dann drehte er den Schlüssel wieder und hielt die Tür mit einer einladenden Geste auf. Langsam gingen wir in den anderen Raum und wandten uns um. Kurz bevor die Tür zufiel, sah ich den Kahlköpfigen aus der Halle zurückkommen. Unter jedem Arm trug er eine der großen Samenkapseln. Ich hörte, wie Mannie den Schlüssel drehte, vernahm ein gleitendes Geräusch. Becky und ich sahen uns an. Wir wußten, daß die Samenhülsen dicht an die Tür geschoben worden waren. Das Verderben, das uns bedrohte, lag nur wenige Handbreit entfernt und war doch unerreichbar für uns.
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Sobald das Klappen einer zweiten Tür mir verriet, daß unsere Bewacher das Wartezimmer verlassen hatten, kam Bewegung in mich. Noch hatte ich nicht aufgegeben, noch war ich entschlossen, mich bis zum letzten Atemzug gegen das Becky und mir zugedachte Schicksal zur Wehr zu setzen. Hastig begann ich den Raum nach Dingen, die uns nützlich sein konnten, zu durchsuchen. Die Fächer meines Schreibtisches waren vollgestopft mit Rezeptblöcken, Karteikästen und Fachliteratur. Auf der spiegelnden Platte standen Kalender, Uhr, Schreibzeug und Löscher, die Korrespondenz der letzten Tage und das Vormerkbuch für meine Hausbesuche. Mein Blick fiel auf den bronzenen Brieföffner. Ich wog ihn in der Hand, schüttelte den Kopf und legte ihn wieder an seinen Platz. Die Tür zum Ordinationsraum war aus schwerer Eiche, nur mit einer Axt oder mit einem Brecheisen hätte ich sie zu öffnen vermocht.

Auch die blitzenden Instrumente in den Glasschränken schieden aus. Ich ersparte mir die Mühe, die anderen Behältnisse zu öffnen. Ich wußte, was ich darin finden würde  verschiedene Arten von Sera, Impfstoffe, Antibiotika, Verbandzeug, Jod, eine halbvolle Flasche reinen Alkohols. Achselzuckend wandte ich mich Becky zu, dann war ich mit zwei Schritten neben ihr und rüttelte ihre Schulter.

Sie fuhr auf, blickte mich verstört an.

»Oh, Miles, fast wäre ich eingeschlafen«, murmelte sie.

Ich fand Pervitintabletten, gab ihr zwei zum Einnehmen und ließ sie einen Schluck Wasser nachtrinken.

»Sie dürfen nicht einschlafen, Becky«, sagte ich rauh. »Sie müssen wachbleiben, gegen die Müdigkeit ankämpfen.«

»Wozu? Hat es noch einen Sinn, Miles?«

»Vielleicht. Ich zerbreche mir den Kopf nach einem Ausweg. Wenn es uns gelänge, die Samenkapseln vor der Tür zu zerstören ...«

»Sie würden neue bringen, Miles«, sagte Becky, und dann sah ich einen Hoffnungsschimmer in ihren Augen. »Wenn es aber die beiden letzten sind, die sie im Augenblick haben? Erinnern Sie sich daran, daß auf dem einen Wagen nur zwei der Kapseln zurückblieben?«

»Es wäre ein Aufschub«, nickte ich. »Wenn wir aus dem Haus, aus der Stadt entkommen könnten ...«

»Können Sie die Männer nicht außer Gefecht setzen? So, wie Sie es mit Nick Grivett machten?«

Ich schüttelte den Kopf. »Wir müssen real denken, Becky. Dies ist nicht Wildwest, und ich bin kein Filmheld. Gegen vier Mann käme ich nie auf. Vielleicht könnte ich mit Mannie fertig werden, aber Carl Meeker würde mich zerquetschen wie eine Fliege. Nein, Becky ...« Ich brach ab, blitzartig war mir eine Idee gekommen. Unbewußt senkte ich die Stimme zu einem Flüstern:

»Vielleicht gibt es eine Möglichkeit, Zeit zu gewinnen, unsere Gegner zu überlisten. Wenn Budlongs Darstellung der Wahrheit entsprach, bereiten sich die Samenkapseln vor der Tür jetzt auf ihre Aufgabe vor: sie platzen, die graue Substanz quillt heraus, um sich dem Lebewesen anzupassen, das ihr am nächsten ist, verwandelt sich Zelle für Zelle in das Doppel des Vorbildes. Sobald wir einschliefen, wären wir die Opfer. Es gibt nur eine Rettung für uns, Becky: die Kapseln müssen zwei andere Opfer finden.«

Becky nickte und zwang sich zu einem schwachen Lächeln. »Woher nehmen wir sie, Miles? Dachten Sie daran, Mannie und den Professor hereinzulocken und ihnen eine Spritze zu geben, nach der sie in Schlaf sinken? Sie sagten gerade ...«

Ich schüttelte ungeduldig den Kopf. »Fred!« sagte ich.

»Fred und sein weibliches Gegenstück.« Ich lief an den Schrank, riß die Tür auf und deutete auf das Skelett, das mein Vater mir geschenkt hatte. Hinter einer zweiten Tür ruhte das andere Gerippe, das einer Frau, das ich mir zu Vergleichszwecken angeschafft hatte.

Becky begriff. Sie sprang auf, legte mir die Hände auf die Schultern. »Sie glauben, es könnte gelingen, Miles? Halten Sie es wirklich für möglich?«

Sie hatte neuen Mut geschöpft und riß mich mit. »Warum nicht? Diese beiden haben gelebt. Was von ihnen übrigblieb, ist menschliche Struktur und bis auf den letzten Knochen vollkommen. Denken Sie an das, was Budlong sagte. Die gleichen Kraftfelder, die den lebenden Menschen zusammen hielten, binden auch jetzt noch die Atome ihrer Skelette aneinander. Und dann  sie schlafen! Schlaf ist Voraussetzung für die Verwandlung.«

»Versuchen wir es, Miles«, sagte Becky. »Wir können nur noch gewinnen.«

Ich machte mich an die Arbeit. Behutsam, um kein unnötiges Geräusch zu verursachen, hob ich die Skelette aus dem Schrank, trug sie an die Tür und legte sie dicht neben dem Holz nieder. Dann nahm ich eine Spritze aus dem Instrumentenschrank und entzog Beckys Armvene Blut, das ich über das weibliche Skelett verteilte. Den gleichen Vorgang wiederholte ich an mir und Fred. Schließlich griff ich nach einer Schere, schnitt Becky und mir eine Handvoll Haare ab und ließ sie auf die nackten grinsenden Schädel fallen.

Mehr konnte ich nicht tun. Wir setzten uns an den Schreibtisch, bemüht, unsere Blicke nicht allzuoft zur Tür wandern zu lassen.

Dann stellte Becky die Frage, die unvermeidlich war: »Was wird geschehen, wenn es gelingt, Miles? Machen wir uns nichts vor: es wird immer wieder auf Ihren Kampf gegen wenigstens drei oder vier Gegner hinauskommen. Im Film steht die Frau in solchem Fall mit schreckensbleichem Gesicht, die Augen weit aufgerissen, an der Wand, unfähig, eine Bewegung zu machen. So ist es doch, Miles, nicht wahr?«

Ich mußte ihr recht geben und nickte. Ihre Augen begannen zu funkeln.

»Weil es so ist, Miles, weil es so war, seit es Filme und schlechte Romane gibt, wird niemand mich beachten. Man wird sich auf Sie stürzen, so daß ich freie Hand habe. Begreifen Sie, Miles?«

Ich begriff und bewunderte Beckys Mut, aber mein Hirn formte bereits einen anderen Plan. Ein leises Pochen an der Tür zum Wartezimmer unterbrach meinen Gedankengang.

»Miles?« fragte Mannie leise. »Miles ...?«

»Es tut mir leid, Mannie, aber wir sind noch wach. Natürlich sträuben wir uns gegen den Schlaf, aber es wird nicht mehr lange dauern. Sie werden sich noch etwas gedulden müssen.«

Mannie antwortete nicht. Ich wußte, daß sie ungeduldig werden würden, daß uns nicht mehr viel Zeit blieb. Ich ging an das Wandschränkchen, entnahm ihm eine Rolle breiten Leukoplasts und versah mich aus dem Instrumentenschrank mit den Dingen, die ich sonst noch benötigte. Fünf Minuten später waren unsere Vorbereitungen beendet.

Becky erkannte als erste, daß mit den Skeletten eine Veränderung vorgegangen war. Es sah aus, als hätte das Knochengerüst an Festigkeit verloren. Wir konnten den Blick nicht abwenden, und dann bemerkten wir es beide. Eine Stelle von Freds rechtem Oberarmknochen nahm plötzlich eine graue Färbung an, die sich schneller und schneller verbreiterte, bis sie das ganze Knochengerüst erfaßt hatte. Sekunden darauf setzte die gleiche Veränderung des weiblichen Skeletts ein. Die völlige Auflösung vollzog sich in unvorstellbar kurzer Zeit. Wo eben noch die weißen Gerippe lagen, hoben sich nur noch zwei dünne Streifen einer formlosen, flockigen Masse vom Boden ab.

Ich sah Becky an, und sie nickte. Meine Lungen weiteten sich, dann schrie ich gellend:

»Mannie!«

Schritte eilten heran, durchquerten das Wartezimmer, stockten. Wir vernahmen einen verblüfften Ausruf, dann drehte sich der Schlüssel im Schloß, und langsam, wie gegen einen Widerstand, wurde die Tür geöffnet. Wir schlüpften hindurch und sahen das fassungslose Staunen auf den Gesichtern der Männer. Sie starrten kopfschüttelnd auf die beiden Gerippe, die zwischen den kläglichen Überresten der Samenkapseln lagen.

Mannie war der erste, der die Fassung wiederfand. Er gab dem Kahlköpfigen einen Wink, die Tür zum Gang zu bewachen. Budlong kniete neben den Skeletten nieder, betastete sie und stand wieder auf.

»Interessant, wirklich interessant«, murmelte er. »Ich hätte nie an diese Möglichkeit gedacht, obwohl sie durchaus im Bereich der Wahrscheinlichkeit liegt. Man lernt nie aus.«

»Was geschehen ist, läßt sich nicht rückgängig machen«, sagte Mannie. »Ich fürchte, wir werden Sie nun doch in eine Zelle sperren müssen, bis wir Ersatz bekommen. Tut mir leid, Miles, aber Sie lassen uns keine Wahl.«

Ich nickte und vermied es, seinem Blick zu begegnen, um meinen Triumph zu verbergen. Wir verließen meine Räume und schritten über den langen Gang. Meeker wollte den Weg zum Fahrstuhl einschlagen, aber Mannie schüttelte den Kopf.

»Der Hausmeister ist gegangen«, sagte er. »Es ist niemand da, um den Fahrstuhl zu bedienen. Haben Sie vergessen, daß heute Samstag ist!«

Durch die gleiche Stahltür, durch die Becky und ich das sechste Stockwerk betreten hatten, gelangten wir auf die Wendeltreppe. Carl Meeker und der Kahlköpfige gingen voraus, Becky und ich folgten, Mannie und Budlong bildeten den Schluß.
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Es gab keinen Grund, noch länger zu zögern. Ich brachte die herabhängenden Arme unauffällig vor mir zusammen, griff mit der rechten Hand in den linken und mit der linken in den rechten Ärmel. Die beiden Spritzen, die ich mit Leukoplast an meinen Gelenken befestigt hatte, ruhten in meinen Händen.

Als wir den ersten Treppenabsatz erreichten, gab ich der neben mir gehenden Becky einen Stoß, der sie in die Ecke beförderte, und ließ beide Hände zugleich vorschießen. Tief bohrten sich die Nadeln in die Gesäßmuskeln der vor mir Gehenden, ein leichter Druck beförderte die jeweils zwei Kubikzentimeter Morphium in das Gewebe.

Die beiden Männer schrien auf und fuhren herum, zu gleich sprangen Mannie und Budlong mich von hinten an. Sie schlugen mich zu Boden und traten mit den Füßen nach mir, während ich wild die Arme schwang und ihnen die langen Nadeln ins Fleisch bohrte. Aber die Übermacht war zu groß. Ich legte die Arme schützend vor das Gesicht und sah aus den Augenwinkeln, wie Becky fieberhaft an den Spritzen zerrte, die sie gleich mir in den Ärmeln ihres Kleides verborgen hatte. In der nächsten Sekunde machte sie einen Satz, und ich hörte Mannie und Budlong aufschreien. Sie richteten sich auf, starrten verblüfft auf Becky, warfen sich erneut auf mich. Ich weiß nicht, wie lange der ungleiche Kampf dauerte, hatte aber das Gefühl, als währte er eine Ewigkeit.

Carl Meeker war der erste, der in die Knie ging, einen langen Seufzer ausstieß, auf die Seite sank und reglos liegen blieb. Dann fühlte ich, wie sich die Hände des Kahlköpfigen, der mir die Arme auf den Rücken gezwungen hatte, lösten. Er glitt langsam am Treppengeländer herab, blieb, mit dem Rücken dagegen gelehnt, sitzen und versuchte krampfhaft, die Augen aufzuhalten. Das Kinn sank ihm auf die Brust, ein heiser gurgelnder Laut kam aus seiner Kehle.

»He!« knurrte Mannie und rüttelte den anderen an der Schulter. »Was ist los mit Ihnen?«

Er machte einen Schritt auf den Kahlköpfigen zu und mußte sich gegen das Geländer stützen. Er brach im gleichen Augenblick wie Budlong zusammen, der gerade die Hand gehoben hatte, um sie Becky ins Gesicht zu schlagen.

Wir stiegen über die Bewußtlosen hinweg und eilten die Treppe hinab. Becky hatte meine Hand ergriffen und um klammerte sie fest. Dann standen wir vor der eisernen Tür, und ich drückte die Klinke herab. Die Tür gab nicht nach, sie war verschlossen.

»Zum Vordereingang«, sagte ich heiser. »Es bleibt uns nichts anderes übrig. Nicht zu schnell, damit wir nicht auffallen.«

Wir passierten den Gang, durchquerten den Vorraum, und ich zog die Tür auf. Knapp fünf Meter entfernt stand ein Mann, den ich vom Ansehen flüchtig kannte. Er musterte uns uninteressiert, und ich nickte ihm zu, als wir an ihm vor übergingen. Wir standen in der Main Street, aber ich wußte, daß die Gefahr noch nicht überstanden war. Ich nahm Beckys Arm, und wir gingen weiter, ohne sonderliche Eile zu zeigen.

Eine Wagentür öffnete sich, der Mann, der hinter dem Steuer gesessen hatte, stieg aus und trat uns in den Weg. Ich erkannte Sam Pink, einen der Polizisten. Dicht vor ihm blieben wir stehen, und während mein Herz vor Erregung hämmerte, sagte ich ruhig: »Ja, Sam, nun gehören wir auch zu euch. Es war halb so schlimm, wie wir es uns vorgestellt hatten.«

Er nickte, aber ich sah, wie seine Stirn sich krauste, während er auf das Summen des Empfängers im Wagen lauschte. »Ich habe noch keine Meldung bekommen«, sagte er. »Kaufman sollte doch das Revier anrufen, damit sie mir Bescheid geben konnten.«

»Ich weiß«, nickte ich. »Er versuchte es, aber die Leitung war besetzt. Darum ist er oben geblieben. Er will erst die Meldung durchgeben.«

Ich wußte, daß Sam kein großes Licht war; er würde seine Zeit brauchen, um meine Worte zu verdauen.

»Bis später also«, sagte ich und tippte ihm die Faust in die Rippen.

Er starrte uns nach, als wir weitergingen, dann zuckte er die Achseln und nahm wieder den Platz hinter dem Steuer ein. Wir bogen in die nächste Straße ein und begannen zu laufen, immer wieder Haken schlagend, bis wir die letzten Häuser hinter uns hatten und uns keuchend den schmalen, gewundenen Pfad zu einem der Hügel hinaufarbeiteten. Becky verlor einen ihrer hochhackigen Schuhe. Mit grimmiger Entschlossenheit zog sie auch den anderen aus und warf ihn in das dichte Buschwerk, das den Weg säumte. Wir hasteten weiter, warfen keinen Blick zurück. Ich kannte das Gelände wie meine Westentasche und wußte, daß zwischen uns und dem rettenden Highway 101 noch gut zwei Meilen hügeligen Geländes und offenen, leicht zu überblickenden Farmlandes lagen.

Wie es in der Stadt aussah, ahnten wir beide, ohne ein Wort darüber zu verlieren. Längst mußten die Suchkommandos unterwegs sein, schwärmten schwerbewaffnete Männer aus, um uns den Fluchtweg abzuschneiden. Fünf Minuten mochten uns vielleicht noch bleiben, in denen wir unbeobachtet waren, fünf Minuten, die über unser Schicksal entschieden.

Ich griff nach Beckys Arm. Wir blieben stehen, und ich versuchte, einen Entschluß zu fassen. Noch war es taghell, vier oder fünf Stunden trennten uns noch von der rettenden Dunkelheit. Wir mußten einen Unterschlupf finden, der uns solange verbarg. Weiter oben auf dem sechzig Meter hohen Hügel, der sich rechts von uns reckte, erkannte ich eine Stelle, an der sich das Unterholz lichtete. Hüfthohes, von der Sonne verbranntes Unkraut bedeckte wuchernd den Boden. Ich jagte los, zerrte Becky rücksichtslos hinter mir her. Meine Muskeln waren schwer wie Blei, als wir bergan hasteten. Ich gab Becky einen meiner Schuhe, und sie stopfte ihn mit einem Taschentuch aus, um ihn nicht gleich zu verlieren. Zweige peitschten unsere Gesichter, zerrissen unsere Kleider. Unsere Lungen arbeiteten wie Blasebälge. Endlich standen wir am Rand des vom Unkraut bedeckten Feldes.

Becky blickte mich fragend an. Ich nickte. »Wir müssen uns verbergen, bis es dunkel ist.«

Sie schüttelte den Kopf, Entsetzen stand in ihren Augen. »Nein, Miles, fliehen wir weiter. Wir müssen es bis zum Highway schaffen. Hier drin sitzen wir in der Falle. Sie brauchen keine Rücksicht auf mich zu nehmen. Ich bin zäh, ich halte durch.«

»Gehen Sie voran!« befahl ich. »Zur Mitte des Feldes. Legen Sie sich hin und warten Sie auf mich.«

Ich blickte ihr nach, als sie weiterstolperte. Sie war am Ende ihrer Kräfte, und es hatte keinen Sinn, sich von der Panik in die Arme des Gegners treiben zu lassen. Ich wartete, bis das hüfthohe Unkraut ihre Gestalt verschluckte, dann folgte ich auf ihrer Spur und richtete die niedergetretenen Gräser wieder auf, bis ich sicher war, daß nichts den Weg verriet, den wir genommen hatten. Ich streckte mich neben Becky aus, schichtete loses Gestrüpp über uns.

Einige Minuten vergingen, dann hörte ich, gefährlich nahe, wie es schien, Unterholz brechen, und eine Stimme rief: »Al!« Eine andere Stimme erwiderte den Ruf, dann entfernten sich die Geräusche. Ich griff nach Beckys Hand und um schloß sie mit festem Druck. Sie war eiskalt.

Lange lagen wir völlig reglos, vernahmen immer wieder die Stimmen und Schritte der Verfolger in dem Dickicht, das das Feld umschloß. Einmal hörten wir jedes Wort der Unterhaltung zweier Männer, die unser Versteck in knapp zehn Meter Entfernung passierten. Wagen hupten; es war unschwer zu erraten, daß sich die Fahrer durch festgelegte Signale verständigten.

Nach einer Zeit, die uns wie eine Ewigkeit erschien, begannen wir vor Kälte zu zittern, und ich wußte, daß es kurz vor Sonnenuntergang war, und daß sie uns nicht finden würden, solange wir an diesem Platz ausharrten. Wir zwangen uns, zu warten, bis die Dunkelheit vollständig war und schoben uns kleine Zweige zwischen die Zähne, um ihr Klirren zu verhindern.

Endlich erhoben wir uns steif und blickten uns um. Die Dunkelheit war zu unserem Verbündeten geworden. Wohl hing ein fahler Mond am Himmel, aber er verschwand immer wieder hinter einer zerrissenen Wolkendecke, und wir nutzten diese Augenblicke, um unsere Flucht zum Highway fortzusetzen. Wohl eine Stunde lang tasteten wir uns voran und mochten eine Meile zurückgelegt haben, ohne ein Lebenszeichen wahrzunehmen. Wir gönnten uns keine Ruhe pause, hasteten weiter, erreichten endlich die leicht abfallende Seite des letzten Hügels, hinter dem sich, parallel zum Highway, ein breiter Streifen Farmland erstreckte. Der Mond brach durch die Wolken und erhellte die Einzäunungen der Felder, durch die wie dunkle Narben die Bewässerungsgräben verliefen. Zur Linken lag die Farm Art Gessners, hinter keinem Fenster des Hauses, das sich gegen den nächtlichen Himmel abhob, brannte Licht. Neben einem hellen Weizenfeld entdeckte ich eine weite, ebenfalls bebaute Fläche, und ich hörte, wie Becky, die meinem Blick gefolgt war, scharf den Atem ausstieß. Wir sahen die Furchen, die sich in die Tiefe erstreckten, und das fahle Mondlicht fiel auf endlose Reihen von rundlichen Gebilden, die großen Kohlköpfen oder Kürbissen ähnelten. Dort lagen die neuen Samenkapseln, Hunderte, Tausende, voll ausgewachsen, so groß, daß ein Mann sie knapp mit den Armen umspannen konnte.

Der Anblick ließ uns erstarren, Übelkeit stieg in mir auf. Der Gedanke an die Berührung mit den widerlichen Gebilden trieb mir den Schweiß auf die Stirn, aber es blieb uns kein anderer Weg, wenn wir den Highway erreichen wollten.

Wir warteten, bis sich der Mond wieder hinter den Wolken verbarg, dann gingen wir weiter. Wir näherten uns dem Rand des Feldes mit den Samenkapseln, hinter dem der Weizen begann, und plötzlich ahnte ich, warum wir keinen unserer Verfolger mehr bemerkt hatten. Sie hatten es aufgegeben, das weite Gebiet zu durchkämmen. Sie wußten, daß wir versuchen würden, den Highway zu erreichen und hielten sich in dem Weizenfeld verborgen, eine geschlossene, endlose Kette, die uns keinen Durchschlupf ließ. Sie brauchten nur darauf zu warten, daß wir das Feld mit den Samenkapseln durchquerten und ihnen in die Arme liefen.

Ich versuchte mir einzureden, daß es noch einen Ausweg geben müsse; Männer waren aus Strafanstalten entwichen, die als völlig ausbruchsicher galten, entflohene Kriegsgefangene hatten sich durch Millionenstädte geschlagen, in denen jeder Einwohner ihr Feind war, aber tief in meinem Innern ruhte das Wissen, daß ich mich Illusionen hingab.

Wieder fiel mein Blick auf die langen Reihen der Samenhülsen. Noch waren wir nicht gefangen, waren Herr unserer Entschlüsse. Was hinderte uns daran, mit fliegenden Fahnen unterzugehen? Warum sollten wir nicht versuchen, einen harten Schlag gegen unsere Gegner zu führen, bevor wir in ihre Gewalt gerieten?

Ich kauerte mich zu Boden, zog Becky mit mir. Der Mond erhellte das Gelände nur für wenige Minuten, aber sie genügten mir, die große Scheune neben dem Farmhaus zu erkennen. Vorsichtig schlichen wir darauf zu. Das Tor war unverriegelt, wir schlossen es hinter uns, bevor ich ein Zündholz aufflammen ließ. An der Wand neben dem Traktor fand ich, was ich suchte  sechs der großen Trommeln, die Benzin enthielten. Würden sie genügen, ein ganzes Feld von Samenkapseln zu vernichten? Wir mußten es versuchen. Ich fand den Schraubenschlüssel, der zum Öffnen des Verschlusses diente, und begann die erste Trommel hinauszurollen. Becky half mir, und wir beförderten den Behälter an den Rand des Feldes. Geduckt schlichen wir zur Scheune zurück.

Zwanzig Minuten später lagen die sechs Fässer an Ort und Stelle, jedes am Anfang eines der schmalen Bewässerungsgräben, die hangabwärts verliefen. Ich löste die Verschlüsse, drehte die Behälter so, daß sie sich leeren konnten. Wir hörten das Glucksen, der Geruch der Benzindämpfe reizte unsere Schleimhäute. Dünner und dünner wurde der Strom, der sich in die Gräben ergoß, dann versiegte er. Ich riß ein Zündholz an und warf es in den nächsten Graben. Zischend erlosch es. In meiner Tasche fand ich einen Brief, den ich zu einer Miniaturfackel zusammendrehte. Ich hielt das Zündholz dar an, wartete, bis das Papier hell brannte, dann schleuderte ich es von mir.

Sechs flammende Bahnen erhellten plötzlich die Nacht, rasten den Hang hinab, rote und blaue Flammen tanzten, schossen hoch, eine dunkle Rauchwolke wälzte sich darüber. Die dunklen Silhouetten der Samenhülsen standen scharf gegen das Flammenmeer, eine der Kapseln zerplatzte mit trockenem Knall, eine Wolke weißen Rauches hinterlassend. Dann begann es zu knattern, überall barsten die rundlichen Gebilde, und wir starrten fasziniert auf das Werk der Vernichtung, das wir entfacht hatten.

Unerwartet schnell erschöpfte sich das Benzin, das den Flammen Nahrung gab. Wir hatten zu früh triumphiert. Ein paar Hundert der Kapseln mochten zerstört sein, Tausende aber waren von den Flammen unberührt geblieben.

Dann hörten wir das Stimmengewirr, das sich wie eine Woge vom Weizenfeld her näherte. Die Wolken gaben den Mond frei, und in dem blassen Licht, das er über das Land goß, kamen unsere Verfolger heran, drei Ketten hintereinander gestaffelt, eine Meute, die keine Eile hatte, weil wir ihr nicht entgehen konnten.

Sie umringten uns, ohne uns zu berühren, sie zeigten weder Verdruß noch Haß, seelenlose Marionetten, die keine Gefühlsbewegungen mehr kannten. Stan Morley, der Juwelier, legte schweigend seine Hand auf meine Schulter, und Ben Ketchel blieb an der Seite Beckys, die sich mit ihrem Schicksal abgefunden hatte. Die anderen musterten uns mit ausdruckslosen Mienen.

So klommen wir den Hang wieder hinan, den wir gekommen waren, eine stumme, gespenstische Gruppe, wie eine Szene aus einem Alptraum, der einem den Atem abschnürt.

Plötzlich setzte das Gemurmel der vielen Stimmen wieder ein, und ich hob den Kopf. Die Männer waren mitten in der Bewegung erstarrt, hatten die Gesichter zum Himmel erhoben, über den der Mond durch einen breiten Riß in die Wolkendecke sein Licht streute.

Ich blickte hinauf und traute meinen Augen nicht. So weit der Blick reichte, war der Himmel mit Punkten übersät. Mit Punkten, die sich als rundliche Gebilde entpuppten und mit jeder Sekunde höherstiegen. Mein Blick wanderte auf das bebaute Feld zurück  es war leer. Die Samenkapseln hatten sich von den Stengeln gerissen, die sie im Boden verankerten, und nun stiegen sie dem Himmel entgegen, schneller und schneller, immer kleiner werdend, bis die Nacht sie verschluckte.
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Becky und ich starrten uns mit ungläubigen Gesichtern an. Wie eine Offenbarung kam es über uns, und wir wußten die Wahrheit. Die Samenhülsen, durch riesige Entfernungen auf unseren Planeten gekommen, um zu überleben, hatten diesem Planeten, der sich als feindlich und gefährlich erwies, den Rücken gekehrt. Daß es nur Beckys und mein Verdienst war, die Gefahr, die der Menschheit drohte, abgewendet zu haben, glaubte ich nicht. Aber wir konnten mit Stolz sagen, daß wir unser Teil dazu beigetragen hatten.

Mit einem Schlage war mir klar, daß wir nicht die einzigen gewesen waren, die sich dieser Bedrohung gegenübergesehen hatten. Die Katastrophe war nicht nur über Santa Mira gekommen, auch in anderen Städten waren Menschen mit dem Ungeheuerlichen konfrontiert worden. Die meisten mochten sich ergeben haben, aber andere  einzeln oder in kleinen Gruppen  hatten gleich uns den Kampf aufgenommen und sich geweigert, dem Untergang der menschlichen Rasse als Zuschauer beizuwohnen.

Wie hatten die Samenkapseln erkannt, daß ihr Spiel verloren war? Befähigte ein Denkprozeß sie, verriet der Instinkt ihnen, daß ihre Wanderschaft durch Millionen Jahre vergeblich gewesen war? Fragen, auf die wir nie die Antworten finden würden.

Wir standen, wie in einen Traum versponnen, bis mir bewußt wurde, daß Beckys Hand in Gefahr war, zwischen meinen beiden Pranken zerquetscht zu werden. Es war Zeit, daß wir in die Wirklichkeit zurückkehrten.

Um uns erhob sich wieder das Stimmengemurmel, und als wir uns umblickten, zogen unsere Verfolger wie Schatten an uns vorüber, mit ausdruckslosen Mienen, und die wenigsten warfen einen kurzen Blick auf uns, bevor sie weiter dem Gipfel des Hügels zuwanderten, hinter dem die Nacht sie verschluckte.

Becky und ich setzten den Weg in der entgegengesetzten Richtung fort; uns zog es zum Highway, zu den Menschen, zu denen wir wirklich gehörten. Wir machten keinen sehr vertrauenerweckenden Eindruck in unserer verschmutzten, zerfetzten Kleidung, und wenn wir einen Sieg errungen hatten, so brauchte man nur auf unsere Füße zu sehen, um zu wissen, daß wir Federn gelassen hatten.

Die Nacht verbrachten wir bei den Belicecs. Wir fanden sie in ihrem Haus, wo man sie unter Bewachung gestellt hatte. Gleich uns hatten sie alle Kraftreserven mobilisiert, um nicht dem Verlangen nach Schlaf nachzugeben und da mit ihr Schicksal zu besiegeln. Als die Nachricht sich verbreitete, daß die Samenkapseln wieder ihre Wanderschaft in die Unendlichkeit angetreten hatten, waren Jack und Theodora von ihren Bewachern befreit worden. Nun schlief Theodora in einem Sessel, und Jack stand an dem großen Fenster des Wohnraumes, um nach uns Ausschau zu halten. Wir wechselten nur wenige Worte, und zwanzig Minuten später schliefen wir den Schlaf völliger Erschöpfung.



*



Sie werden es kaum glauben, daß diese sonderbaren Geschehnisse keinen Niederschlag in der Presse fanden. Und doch ist es so, ob aus Gründen der Staatsräson oder einfach, weil die Geschichte so unglaublich klingt, mag dahingestellt bleiben.

Wenn Sie heute über die Golden-Gate-Bridge durch das Marin County nach Santa Mira, Kalifornien, fahren, so sehen Sie eine Stadt wie tausend andere amerikanische Kleinstädte, nur ein wenig vernachlässigter, und Sie werden die Einwohner nicht sehr entgegenkommend finden. Wenn Sie mit offenen Augen durch die Straßen gehen, werden Sie mehr Häuser und Wohnungen leer oder zum Verkauf stehen sehen, als es anderswo üblich ist. Die Sterblichkeit ist größer als in anderen Staaten, und oft sind die Ärzte in Verlegenheit, was sie als Todesursache auf der Sterbeurkunde angeben sollen. Auf dem Gebiet einiger im Westen der Stadt gelegener Farmen wird des öfteren ein unerklärliches Absterben der Vegetation beobachtet, auch Tiere gehen zuweilen ohne er sichtlichen Grund ein.

Sonst hat Santa Mira keine hervorstechenden Merkmale. Die leeren Häuser finden bald neue Bewohner, oft sind es Familien mit vielen Kindern. Neben dem Haus, in dem Becky und ich leben, wohnt ein junges Ehepaar aus Nevada, aber wir haben seine Bekanntschaft noch nicht offiziell gemacht. Wir lassen uns Zeit damit, vorerst genügt es uns, einander kennenzulernen. In einem oder zwei Jahren wird sich, dessen sind wir sicher, Santa Mira nicht mehr von anderen Städten seiner Größe unterscheiden. Und die Ereignisse, die sich einst hier abspielten, werden, sollten sie zur Sprache kommen, belacht und ins Reich der Fabel verwiesen werden.

Zuweilen passiert es sogar mir selbst, daß ich mich frage, ob ich nicht nur geträumt habe, ob die Dinge sich wirklich so ereigneten, wie ich sie in der Erinnerung habe, oder ob ich Geschehnisse falsch auslegte, mich von meiner Phantasie davontragen ließ. Becky und ich, wir zerbrechen uns nicht den Kopf darüber. Uns genügt es, zu wissen, daß wir für einander da sind, mag kommen, was da will.

Aber  bisweilen regnet es eben doch kleine Frösche, winzige Fische, geheimnisvolle Kiesel, deren Herkunft ungeklärt ist, vom Himmel. Hier und dort verbrennen Menschen, ohne daß ihre Kleidung in Mitleidenschaft gezogen würde, und niemand findet eine Erklärung für dieses Mysterium. Zuweilen will es uns sogar scheinen, als habe sich die Folge der Jahreszeiten geändert, als existierten die Gesetze der Natur nicht mehr. Man liest solche Geschichten in den Zeitungen, man hört Gerüchte und lächelt ironisch, um anzudeuten, daß man ein aufgeklärter Mensch sei.

Im Grunde aber wissen wir nichts. Darum sind wir auch bereit  wir schämen uns nur, es einzugestehen , uns ein Hintertürchen offenzuhalten und zuzugeben, daß dieses oder jenes Geschehen wohl doch auf Tatsachen beruhen könne.
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