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  Das Buch


  Man sagt, die Zeit holt uns alle ein. Aber es gibt Menschen, die holen die Zeit ein. Zumindest versuchen sie es – wie der Held in dieser legendären Science-Fiction-Story. Sein Job ist es, neue Agenten für das Zeitsprungbüro zu rekrutieren. Ein ziemlich schwieriger Job, den man nur erfüllen kann, wenn man zu ungewöhnlichen Mitteln greift. Sehr ungewöhnlichen Mitteln ...


  Mehrfach preisgekrönt und mit Ethan Hawke kongenial verfilmt – Robert A. Heinleins »Predestination – Entführung in die Zukunft« von 1959 ist eine der besten Zeitreisestorys, die je geschrieben wurden. Ein Meilenstein in der Geschichte der Science-Fiction.


  


  


  Der Autor


  Robert A. Heinlein wurde 1907 in Missouri geboren. Er studierte Mathematik und Physik und verlegte sich schon bald auf das Schreiben von Science-Fiction-Romanen. Neben Isaac Asimov und Arthur C. Clarke gilt Heinlein als einer der drei Gründerväter des Genres im 20. Jahrhundert. Sein umfangreiches Werk hat sich millionenfach verkauft, und seine Ideen und Figuren haben Eingang in die Weltliteratur gefunden. Die Romane Fremder in einer fremden Welt und Mondspuren gelten als seine absoluten Meisterwerke. Heinlein starb 1988 in Kalifornien.


  22:17 – Zeitzone V – 7. November 1970 – New York City, Pop's Place


  Ich war gerade dabei, ein Brandyglas zu reinigen, als die Ledige Mutter hereinkam. Ich merkte mir die Zeit: zehn Uhr siebzehn abends, Eastern Standard Time, 7. November 1970. Zeitsprungagenten merken sich immer Zeit und Datum; das müssen wir.


  Die Ledige Mutter war ein Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren: nicht größer als ich, unreife Gesichtszüge und ein aufbrausendes Temperament. Der Kerl gefiel mir nicht – er hatte mir noch nie gefallen –, aber er war der Typ, den ich hier anwerben sollte, er war mein Mann. Ich lächelte mein bestes Barkeeperlächeln.


  Vielleicht bin ich zu kritisch. Er war nicht weibisch; er trug diesen Namen nur wegen seiner Standardantwort auf die Frage nach seinem Beruf. »Ich bin eine ledige Mutter«, pflegte er zu sagen. Und wenn er halbwegs guter Laune war, fügte er hinzu: »... für vier Cent pro Wort. Ich schreibe Lebensbeichten.«


  Wenn er in miserabler Stimmung war, lauerte er darauf, dass jemand etwas daraus machte. Er kämpfte mit den Waffen einer Frau – und deshalb wollte ich ihn. Aber das war nicht der einzige Grund.


  Er hatte zuviel getrunken, und sein Gesicht zeigte, dass er die Menschheit heute noch mehr als sonst verachtete. Ich gab ihm einen doppelten Old Underwear, den er sofort runterkippte, und ließ die Flasche stehen. Er schenkte sich nach.


  Ich wischte die Theke ab. »Na, wie steht's im Ledigen-Mütter-Geschäft?«, fragte ich.


  Seine Finger krampften sich um das Glas; es schien, als wollte er es auf mich werfen. Ich tastete nach dem Gummiknüppel unter der Theke. Im Zeitsprunggeschäft – meinem Geschäft – versucht man, alle Eventualitäten mit einzubeziehen, aber es sind einfach zu viele Faktoren mit im Spiel. Es ist nie ganz ohne Risiko.


  Ich spürte, wie sich seine Anspannung wieder legte; im Training hatten wir gelernt, auf solche Kleinigkeiten zu achten. »Tut mir leid«, sagte ich. »War nur `ne Frage. Hätte auch fragen können, wie das Wetter draußen ist.«


  Er machte ein mürrisches Gesicht. »Das Geschäft läuft. Ich schreibe, die Storys werden gedruckt, ich habe zu essen.«


  Ich schenkte mir selbst einen ein und lehnte mich an die Theke. »Du schreibst nicht übel«, sagte ich, während ich ihm zuprostete. »Hab schon ein paar gelesen. Du bringst den weiblichen Standpunkt echt gut rüber.«


  Dieses Risiko musste ich eingehen; er hatte nie gesagt, welche Pseudonyme er benutzte. Zum Glück ging er nur auf den letzten Satz ein. »Den weiblichen Standpunkt?«, zischte er. »Ja, den kenne ich allerdings.«


  Ich runzelte die Stirn. »Schwestern?«


  »Nein. Du würdest mir nie glauben.«


  »Ach, Barkeeper und Psychiater wissen, dass nichts verrückter ist als die Wahrheit«, sagte ich sanft. »Was ich schon alles ... unglaublich, kann ich dir sagen!«


  »Du weißt gar nicht, was ›unglaublich‹ wirklich bedeutet.«


  »Ha! Mich verblüfft nichts mehr, Kumpel.«


  Er zuckte mit den Achseln. »Wollen wir um den Rest der Flasche wetten?«


  »Wenn schon, dann eine volle«, sagte ich und stellte eine weitere Flasche Old Underwear auf die Theke.


  »Hm ...«


  Ich gab dem anderen Barkeeper ein Zeichen, dass er für eine Weile allein weitermachen solle. Hier am Ende der Theke waren wir völlig ungestört. Im Fernsehen lief ein Boxkampf, und irgendjemand hatte eben eine Münze in die Jukebox geworfen. Ich stellte eine Schüssel Erdnüsse zwischen uns.


  »Na schön«, begann er. »Ich muss vorausschicken, dass ich ein uneheliches Kind bin ...«


  »Das ist nichts Besonderes«, unterbrach ich ihn. »Meine Eltern waren auch nicht verheiratet.«


  Er sah mich schief an und lächelte zum ersten Mal, seit ich ihn kannte. »Ist das dein Ernst?«


  »Klar. In meiner Familie heiratet kein Mensch. Wir sind alle hundert Prozent uneheliche Kinder.«


  »Blödsinn! Du bist doch verheiratet.« Er deutete auf meinen Ring.


  »Oh, der.« Ich hielt den Ring hoch. »Der sieht nur wie ein Ehering aus. Ich trage ihn, um vor Frauen sicher zu sein.« Es war ein antikes Stück; ich hatte ihn 1985 einem meiner Kollegen abgekauft, der ihn aus dem vorchristlichen Kreta mitgebracht hatte. »Das ist der Wurm Ouroboros, die Weltschlange, die in ihren eigenen Schwanz beißt. Ein Symbol für das Große Paradox.«


  Er sah kaum hin. »Okay, wenn du wirklich ein uneheliches Kind bist, dann kannst du dich ja in meine Lage versetzen. Als ich ein kleines Mädchen war ...«


  »Oha!«, sagte ich. »Habe ich gerade richtig gehört?«


  »Wer erzählt hier seine Geschichte? Als kleines Mädchen ... Hast du schon mal von Christine Jorgenson gehört? Oder von Roberta Cowell?«


  »Geschlechtsumwandlung? Willst du etwa sagen ...«


  »Unterbrich mich bitte nicht ständig, sonst erzähle ich gar nichts. Also, ich bin ein Findelkind – 1945 im Alter von einem Monat vor einem Waisenhaus in Cleveland ausgesetzt. Als kleines Mädchen habe ich Kinder mit Eltern beneidet. Als ich dann aufgeklärt wurde – das wird man in einem Waisenhaus verdammt früh ...«


  »Ich weiß.«


  »... habe ich mir geschworen, dass meine Kinder einen Vater und eine Mutter haben sollten. Und dieser Vorsatz hat mich bewogen, mit Zähnen und Klauen meine Unschuld zu verteidigen, was in der Umgebung, in der ich leben musste, nicht einfach war. Ich musste mich schon kräftig wehren, um das zu schaffen. Als ich dann älter wurde, erkannte ich, dass ich wenig Heiratsaussichten hatte – aus dem gleichen Grund, aus dem ich nicht adoptiert worden war.« Sein Gesicht verfinsterte sich. »Ich war hässlich, hatte vorstehende Zähne, war flach wie ein Bügelbrett und hatte strähniges Haar.«


  »Ach, du siehst auch nicht schlimmer aus als ich.«


  »Wen kümmert's, wie ein Barkeeper aussieht? Oder ein Schriftsteller? Aber Adoptiveltern nehmen am liebsten blonde blauäugige Schätzchen, die ruhig dumm sein dürfen. Und später erwarten die Jungs eine gute Figur, ein hübsches Gesicht und ein Lächeln, das ihnen sagt, wie wunderbar männlich sie sind.« Er zuckte mit den Achseln. »Das hatte ich einfach nicht zu bieten. Deshalb entschied ich, mich bei den Raumengeln zu bewerben.«


  »Wo?«


  »Als Mannschaftsbetreuerin beim Raumkorps. Man hatte schon ziemlich früh erkannt, dass die Männer da draußen nicht monatelang allein sein konnten. Also wurden Frauen gesucht, die vor allem intelligent und emotional stabil sein sollten. Schönheit spielte keine Rolle, dafür gab es Operationen – kostenlos, wohlgemerkt. Außerdem sorgten sie dafür, dass man während des Einsatzes nicht schwanger wurde, und die Mädchen konnten fest damit rechnen, dass sie nach Ablauf ihrer Dienstzeit einen netten Mann zum Heiraten bekamen. Daran hat sich ja bis heute nichts geändert. Jedenfalls, mit achtzehn wurde ich erstmal einer Familie als Haushaltshilfe vermittelt. Die wollten nur eine billige Arbeitskraft, aber das war schon okay – ich konnte ja erst mit einundzwanzig ins Raumkorps eintreten. Ich habe also tagsüber gearbeitet und abends angeblich einen Schreibmaschinenkurs besucht. Aber in Wahrheit ging ich zu einem Benimmkurs, um meine Chancen beim Korps zu verbessern. Und dann habe ich diesen Kerl mit seinen Hundertdollarscheinen kennengelernt.« Er verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Er hatte tatsächlich ein ganzes Bündel in der Tasche. Eines Abends hat er sie mir gezeigt und mich aufgefordert, mir ein paar zu nehmen. Aber ich habe es nicht getan. Damals mochte ich ihn. Er war der erste Mann, der nett zu mir war, ohne mich gleich ausziehen zu wollen. Ich habe den Abendkurs aufgegeben, um mich öfter mit ihm treffen zu können. Das war die glücklichste Zeit meines Lebens. Bis es dann eines Nachts im Park doch passiert ist.« Er hielt inne.


  »Und dann?«, fragte ich.


  »Nichts. Ich habe ihn nie wiedergesehen. Er hat mich nach Hause gebracht, hat mir gesagt, er liebe mich, hat mich geküsst – und ist verschwunden. Ich habe ihn nie wiedergesehen.« Seine Augen wurden zu schmalen wütenden Schlitzen. »Wenn der Kerl jetzt zufällig hier reinspazieren würde – ich würde ihn umbringen.«


  »Ich kann mir vorstellen, wie dir zumute ist«, sagte ich. »Aber gleich umbringen? Vielleicht hat er eine Tracht Prügel dafür verdient, dass er dich im Stich gelassen hat, aber ...«


  »Er verdient viel mehr als das. Warte, bis du den Rest hörst.« Er trank einen Schluck Whisky. »Ich habe mich also zusammengerissen und mir eingeredet, das sei alles zu meinem Besten gewesen. Ich habe ihn ohnehin nie wirklich geliebt und würde wohl nie jemand wirklich lieben – und so war ich entschlossener denn je, zum Raumkorps zu gehen. Aber dann merkte ich, was noch passiert war.«


  »Schwanger?«


  »Und wie! Solange ich noch arbeiten konnte, sah meine geizige Gastfamilie darüber hinweg. Dann haben sie mich einfach auf die Straße gesetzt. Ins Waisenhaus konnte ich nicht zurück, also landete ich in einem Krankenhaus und habe Nachttöpfe geschleppt, bis es soweit war. Eines Nachts fand ich mich auf einem Operationstisch wieder, und eine Krankenschwester sagte: ›Entspannen Sie sich. Atmen Sie tief ein.‹ Dann verlor ich das Bewusstsein. Ich wachte in einem Bett auf. Von der Brust abwärts fühlte sich alles wie gelähmt an. Ein Arzt kam herein. ›Na, wie fühlen Sie sich?‹, fragte er. – ›Wie eine Mumie‹, sagte ich. – ›Kein Wunder. Sie sind ja auch eingepackt wie eine Mumie und haben ein schmerzstillendes Mittel bekommen. Ein Kaiserschnitt ist keine Kleinigkeit.‹ – ›Kaiserschnitt? Doc, habe ich mein Kind verloren?‹ – ›O nein. Dem Baby geht es gut.‹ – ›Ein Glück! Ist es ein Junge oder ein Mädchen?‹ – ›Ein gesundes kleines Mädchen, das an die fünf Pfund wiegt.‹ Ich entspannte mich. Es ist immerhin etwas, ein gesundes Kind auf die Welt gebracht zu haben. Und selbst wenn der Vater über alle Berge war – dieses Kind würde nicht im Waisenhaus landen. Doch der Arzt sprach weiter: ›Sagen Sie ... Hatten Sie jemals Probleme mit Ihren Drüsen?‹ – ›Wie? Nein, nicht dass ich wüsste.‹ – ›Hm.‹ Er zögerte. ›Hören Sie, ich muss Ihnen noch eine Mitteilung machen. Am besten erzähle ich Ihnen alles auf einmal und gebe Ihnen dann eine Spritze, damit Sie schlafen können. Sie werden sie brauchen.‹ – ›Warum? Worauf wollen Sie hinaus, Doc?‹ – ›Haben Sie jemals von dem schottischen Arzt gehört, der bis zu seinem fünfunddreißigsten Lebensjahr als Frau gelebt hat? Dann hat er sich operieren lassen, wurde zum Mann und hat geheiratet. Jetzt ist alles in bester Ordnung.‹ – ›Und was hat das mit mir zu tun?‹ – ›Darauf will ich eben hinaus. Sie sind ein Mann.‹ – Ich versuchte mich aufzurichten. ›Was bin ich?‹ – ›Ganz ruhig. Als wir Sie auf dem Operationstisch hatten, war es nicht zu übersehen, dass Sie zwei volle Sätze Organe besaßen: weiblich und männlich. Die weiblichen Funktionen waren völlig ausreichend, um ein Kind zu bekommen. Dann, als das Baby entbunden war, habe ich mich mit dem Chefarzt besprochen – und wir haben entschieden, dass es das Beste für Sie ist, wenn wir den weiblichen Anteil entfernen. Eigentlich blieb uns keine andere Wahl. Sie wären als Frau nie wieder richtig gesund geworden, aber als Mann haben Sie gute Aussichten.‹ Er legte mir eine Hand auf die Schulter. ›Machen Sie sich also keine Sorgen. Sie sind jung, und wir haben alle medizinischen Mittel, um einen richtigen Mann aus Ihnen machen.‹ – Ich begann zu weinen. ›Was ist mit meinem Baby?‹ – ›Nun, Sie können es natürlich nicht stillen ... An Ihrer Stelle würde ich es zur Adoption freigeben.‹ – ›Nein!‹ – Er hob die Schultern. ›Es ist Ihre Entscheidung. Aber darüber brauchen Sie jetzt noch nicht nachzudenken. Wir machen Sie erstmal wieder gesund.‹ Am nächsten Tag hielt ich meine Tochter zum ersten Mal im Arm. Ich hatte noch nie ein Neugeborenes gesehen und war überrascht, wie hässlich sie war. Sie sah aus wie ein orangefarbenes Äffchen. Trotzdem liebte ich sie und war fest entschlossen, selbst für sie zu sorgen. Aber vier Wochen später war dieser Vorsatz wertlos.«


  »Warum?«, fragte ich.


  »Sie wurde entführt.«


  »Entführt?«


  Die Ledige Mutter gestikulierte heftig und warf dabei beinahe die Flasche um, die zwischen uns stand. »Aus dem Krankenhaus entführt.« Er atmete schwer. »Was für ein schändliches Verbrechen!«


  »Ja, wirklich«, stimmte ich zu. Ich schenkte ihm noch ein Glas ein. »Und sie war spurlos verschwunden?«


  »Die Polizei hat praktisch keine Hinweise gefunden. Offenbar hat sich jemand als ihr Onkel ausgegeben. Und als die Krankenschwester für einen Augenblick weg musste, ist er mit der Kleinen verschwunden.«


  »Keine Personenbeschreibung?«


  »Irgendein unscheinbarer Typ. Wie du und ich.« Er runzelte die Stirn. »Aber ich glaube, dass es ihr Vater war. Wer sonst würde ein Baby entführen? Kinderlose Frauen tun das manchmal – aber seit wann auch Männer?«


  »Was ist danach geschehen?«


  »Ich war noch elf Monate in diesem furchtbaren Krankenhaus und bin dreimal operiert worden. Nach vier Monaten wuchs mir ein Bart.« Er grinste schief. »Und ich glotzte den Krankenschwestern auf die Beine. Als ich entlassen wurde, war ich ein vollwertiger Mann.«


  »Nun«, sagte ich, »dann geht es dir doch eigentlich gar nicht so schlecht. Du bist ein normaler Mann, verdienst dein Geld und hast keine größeren Sorgen. Das Leben einer Frau ist nicht gerade leicht ...«


  Er starrte mich an. »Was weißt du schon davon!« Dann schüttelte er den Kopf. »Hast du schon mal die Bezeichnung ›Zerstörte Frau‹ gehört?«


  »Ja, früher. Aber heutzutage ...«


  »Nun, ich war so zerstört, wie es eine Frau nur sein kann. Dieser Bastard! Was hatte er nur aus mir gemacht? Ich war keine Frau mehr – und ich wusste nicht, wie man ein Mann war.«


  »Hm. Es dauert wohl einige Zeit, bis man sich daran gewöhnt.«


  »Allerdings. Und damit meine ich nicht, wie man sich anzieht und auf welche Toilette man zu gehen hat – das habe ich im Krankenhaus gelernt. Aber wovon sollte ich leben? Welchen Job gab es für mich? Ich konnte nicht einmal Auto fahren. Und ich durfte nicht schwer arbeiten, weil ich zu viele Narben und empfindliches Wundgewebe hatte. Für die Raumengel kam ich nicht mehr in Frage, und als ich mich aus Verzweiflung trotzdem beim Korps bewarb, genügte ein Blick auf meinen Bauch, um mich für dienstunfähig zu erklären. Der medizinische Offizier hat sich nur aus Neugier mit mir abgegeben – er hatte über meinen Fall in der Zeitung gelesen. Also habe ich meinen Namen geändert und ging nach New York. Erst stand ich in einem schmierigen Imbiss am Grill, dann habe ich mir eine Schreibmaschine gemietet und ein Stenographiebüro aufgemacht. Wie lächerlich! In vier Monaten habe ich fünf Briefe und ein Manuskript getippt. Das Manuskript war für Real Life Tales und schauderhaft schlecht, aber der Typ hat es verkauft. Das hat mich auf eine Idee gebracht. Ich habe mir einen Stapel dieser Magazine gekauft und sie gelesen.« Er lächelte zynisch. »Jetzt weißt du, woher ich den authentischen weiblichen Standpunkt kenne – den Standpunkt einer ledigen Mutter. Durch die einzige Version, die ich nicht verkauft habe: die Wahrheit. Und? Habe ich die Flasche gewonnen?«


  Ich schob sie ihm hinüber. Dann rief ich mir in Erinnerung, dass ich hier einen Job zu erledigen hatte. »Du würdest dich also auch jetzt noch an diesem Kerl rächen wollen?«


  Seine Augen leuchteten raubtierhaft auf.


  »Du ... würdest du ihn umbringen wollen?«


  Er grinste hässlich. »Warum nicht?«


  »Na schön. Ich weiß mehr darüber, als du denkst. Ich kann dir helfen. Ich weiß, wo er ist.«


  Er griff über die Theke und packte mein Hemd. »Wo steckt der Kerl?«


  »Lass mich los. Sonst landest du im Hinterhof, und wir sagen der Polizei, dass du ohnmächtig geworden bist.« Ich hob den Gummiknüppel hoch.


  Er ließ mich los. »Nichts für ungut.« Dann sah er mich mit starrem Blick an. »Aber wo ist er? Und woher weißt du so viel?«


  »Alles zu seiner Zeit. Es gibt Unterlagen – Krankenblätter, Waisenhausakten und so weiter. Das Waisenhaus wurde von einer Mrs. Fetherage geleitet, richtig? Ihre Nachfolgerin war Mrs. Gruenstein. Dein Name dort war Jane. Und das weiß ich nicht von dir, weil du es nicht erwähnt hast, stimmt's?«


  Er machte ein verblüfftes und ein wenig verängstigtes Gesicht. »Was soll das alles?«


  »Ich will dir einen Gefallen tun. Ich kann dir diesen Kerl ausliefern. Du tust mit ihm, was dir gefällt – und ich garantiere, dass dir nichts passiert. Aber ich glaube nicht, dass du ihn umbringen wirst. Das wäre verrückt. Und du bist nicht verrückt.«


  Er fuhr mit der Hand durch die Luft. »Wo ist er?«, fragte er aufgeregt.


  »Nicht so hastig!« Ich schenkte ihm noch ein Glas ein; die Wut hatte ihn offenbar wieder nüchtern gemacht. »Ich tue etwas für dich – und du tust etwas für mich.«


  »Hm. Und was?«


  »Du magst deinen Job nicht. Was würdest du zu einem hohem Gehalt, regelmäßigen Arbeitszeiten, einem unbegrenzten Spesenkonto, selbständiger Tätigkeit und jeder Menge Abwechslung sagen?«


  Er winkte ab. »Unsinn. So etwas gibt's nicht alles auf einmal.«


  »Okay, ich mache dir einen Vorschlag. Ich liefere ihn dir, du rechnest mit ihm ab und versuchst es dann mit meinem Job. Und wenn er nicht das ist, was ich versprochen habe ... nun, du bist ein freier Mensch.«


  Er schwankte leicht; das letzte Glas war dann wohl doch etwas zuviel gewesen. »Wann krieg ich ihn?«, murmelte er undeutlich.


  »Wenn wir uns einig sind – sofort!«


  Er streckte mir die Hand entgegen. »Einverstanden!«


  Ich gab meinem Kollegen ein Zeichen, dass ich kurz mal weg sein würde, merkte mir die Zeit – es war genau elf Uhr – und verließ die Theke. Im selben Moment plärrte es aus der Jukebox: »I'm My Own Granpaw!« Ich hatte Anweisung gegeben, die Box mit Oldies zu bestücken, weil ich die »Musik« der 70er einfach nicht ausstehen konnte, aber ich wusste nicht, dass dieser Song drin war. »Stellt das aus!«, rief ich. Dann ging ich mit der Ledigen Mutter in Richtung Lagerraum, der gegenüber der Toilette lag – eine stählerne Tür, zu der lediglich der Manager und ich den Schlüssel hatten. Dahinter eine weitere Tür, zu der nur ich den Schlüssel hatte. Diese zweite Tür führte in einen kleinen fensterlosen Raum. Diesen Raum betraten wir.


  Er sah sich mit trübem Blick um. Das einzige Objekt, das sich hier befand, war ein kleiner Kasten in der Mitte des Raumes. »Also? Wo steckt er?«, fragte er.


  »Kommt sofort!« Ich öffnete den Kasten. Er enthielt einen Koordinatentransformer für den Feldeinsatz, Modell II, Baujahr 1992 – ein wunderbares Gerät, keine beweglichen Teile, Gewicht dreiundzwanzig Kilo bei voller Aufladung, äußerlich nicht von einem Koffer zu unterscheiden. Ich hatte ihn bereits justiert; jetzt musste ich nur noch das Metallnetz öffnen, das das Transformerfeld begrenzte.


  Und genau das tat ich.


  »Was ist das?«, fragte er verwirrt.


  »Eine Zeitmaschine«, erwiderte ich und breitete das Netz über uns aus.


  »Hey!«, rief er und wich erschrocken zurück. Aber damit hatte ich gerechnet – ja, tatsächlich war genau das die Methode: das Netz so zu werfen, dass die Zielperson instinktiv darauf trat. Erst dann konnte man es schließen, andernfalls bestand die Gefahr, dass die Schuhsole oder sogar ein Stück Fuß zurückblieb. Aber mehr brauchte es nicht dazu. Einige Agenten lockten ihre Zielpersonen unter Vorspiegelung falscher Tatsachen unter das Netz – ich sagte einfach die Wahrheit und nützte diesen kurzen Moment völliger Verwirrung, um den Schalter umzulegen.


  So wie jetzt.


  


  10:30 – Zeitzone V – 3. April 1963 – Cleveland, Apex Building


  »Hey!«, wiederholte er. »Nimm mir das verdammte Ding ab!«


  »Entschuldigung«, sagte ich und stopfte das Netz wieder in den Kasten. »Du willst ihn doch finden, oder?«


  »Aber ... du hast gesagt, das ist eine Zeitmaschine.«


  Ich deutete aus dem Fenster. »Sieht es dort draußen nach November aus? Oder nach New York?«


  Während er sich mit der Tatsache auseinandersetzte, dass dort draußen plötzlich andere Häuser standen und es Frühling war, nahm ich ein Bündel Hundertdollarscheine aus dem Kasten und überzeugte mich davon, dass die Nummern und Unterschriften auf den Banknoten mit dem Jahr 1963 vereinbar waren. Das Zeitsprungbüro hat nichts gegen hohe Ausgaben (es kostet sie ja nichts), aber es duldet keine unnötigen Anachronismen. Zu viele Fehler – und sie schicken dich in irgendeine üble Epoche ins Exil. Also mache ich solche Fehler nicht. Das Geld war in Ordnung.


  Er drehte sich zu mir um. »Was ist passiert?«


  »Er ist da draußen. Sieh zu, dass du ihn erwischst. Hier hast du etwas Geld.« Ich drückte ihm die Scheine in die Hand. »Sobald du mit ihm abgerechnet hast, hole ich dich hier wieder ab.«


  Hundertdollarscheine wirken geradezu hypnotisch auf Leute, die nicht an sie gewöhnt sind. Er starrte sie ungläubig an, während ich ihn behutsam in den Flur hinausschob und die Tür hinter ihm schloss.


  Der nächste Sprung war leicht – nur ein Jahr nach vorne.


  


  17:00 – Zeitzone V – 10. März 1964 – Cleveland, Apex Building


  Unter meiner Tür steckte die Mitteilung, dass der Mietvertrag nächste Woche endete; davon abgesehen war das Zimmer unverändert. Draußen waren die Bäume kahl, und es sah aus, als würde es bald schneien. Ich beeilte mich. Ich brauchte lediglich zeitgerechtes Geld und Hut und Mantel – das alles hatte ich dort deponiert. Dann mietete ich ein Auto und fuhr ins Krankenhaus. Es dauerte zwanzig Minuten, bis ich die Krankenschwester so gelangweilt hatte, dass sie mich liebend gern für einen Augenblick mit dem Baby allein ließ. Ich nahm das Kind und fuhr zurück. Das Auto ließ ich einige Blocks vom Apex Building entfernt stehen und ging den Rest zu Fuß. Diesmal war die Einstellung des Transformers komplizierter, da das Gebäude 1945 noch nicht existierte. Aber ich hatte alles vorausberechnet.


  


  01:00 – Zeitzone V – 20. September 1945 – Cleveland, Skyview Motel


  Transformer, Baby und ich trafen in einem Motel außerhalb der Stadt ein. Ich hatte mich dort schon als »Gregory Johnson aus Warren, Ohio« angemeldet, so dass wir in einem Zimmer landeten, dessen Schlüssel ich bereits hatte: zugezogene Vorhänge, geschlossene Fenster, verriegelte Tür. Und die Möbel zur Seite geräumt – man kann sich ganz schön verletzen, wenn im Transformerfeld plötzlich ein Stuhl steht.


  Alles andere war einfach. Jane schlief tief und fest. Ich trug sie hinaus, bettete sie auf dem Rücksitz des Wagens, den ich zuvor organisiert hatte, in eine Obstkiste, fuhr zum Waisenhaus und legte sie vor dem Eingang ab. Dann rief ich von einer Telefonzelle aus dort an und kam gerade rechtzeitig zurück, um zu sehen, wie man sie hereinholte. Ich ließ den Wagen in der Nähe des Motels stehen, ging in mein Zimmer und sprang zurück ins Apex Building.


  


  22:00 – Zeitzone V – 24. April 1963 – Cleveland, Apex Building


  Nur selten kann man Punkte in der Zeit ganz exakt bestimmen – die Kunst ist es, sie gut zu schätzen. Wenn ich mich also nicht irrte, entdeckte Jane in dieser lauen Frühlingsnacht im Park, dass sie doch weniger tugendhaft war, als sie bisher geglaubt hatte. Ich ließ mich mit einem Taxi zu dem Haus fahren, wo sie mit ihrer Gastfamilie lebte, und wartete in der Nähe.


  Schließlich tauchten die beiden eng umschlungen aus der Dunkelheit auf und gingen die Auffahrt hinauf. Er verabschiedete sich mit einem langen Kuss von ihr – zu lang für mein Gefühl. Dann ging sie rein und ließ die Tür ins Schloss fallen. Er drehte sich um und trat auf den Rasen. Ich stellte mich ihm in den Weg.


  »Das wär's dann, mein Junge«, sagte ich. »Ich hole dich jetzt ab.«


  »Du!« Er starrte mich mit offenem Mund an.


  »Ja, ich. Du weißt jetzt, wer er ist – und wenn du ein bisschen nachdenkst, kommst du auch darauf, wer du bist. Und wenn du noch bisschen mehr nachdenkst, weißt du, wer das Baby ist. Und wer ich bin.«


  Er gab keine Antwort. Das wunderte mich nicht: Es ist ein Schock, bewiesen zu bekommen, dass man der Versuchung, sich selbst zu verführen, nicht widerstehen kann. Ich nahm ihn mit ins Apex Building, und wir sprangen erneut.


  


  23:00 – Zeitzone VII – 12. August 1985 – Ausbildungslager


  Ich weckte den diensthabenden Sergeant, zeigte ihm meinen Ausweis und wies ihn an, den Neuen mit einem Schlafmittel ins Bett zu stecken und am folgenden Morgen zu rekrutieren. Der Sergeant machte ein missmutiges Gesicht, aber er tat, was ich sagte – die Hierarchie hatte eben in allen Zeiten Gültigkeit. Aber er hoffte bestimmt, dass bei unserem nächsten Zusammentreffen er Colonel und ich Sergeant sein würde. Was durchaus im Bereich des Möglichen lag.


  »Wie heißt er?«, wollte er wissen.


  Ich schrieb ihm den Namen auf. Er zog die Augenbrauen hoch. »Hm.«


  »Tun Sie einfach Ihre Pflicht, Sergeant.« Ich wandte mich an meinen Begleiter. »Deine Sorgen gehören jetzt der Vergangenheit an, mein Junge. Dein neuer Job gefällt dir bestimmt. Du bist bestens für ihn geeignet, das weiß ich.«


  »Aber ...«


  »Aber was? Schlaf dich erstmal aus und lass dir dann alles erklären. Es wird dir gefallen.«


  »Ja, ganz sicher«, fügte der Sergeant hinzu. »Sehen Sie mich an. Ich bin 1917 geboren – und immer noch hier, immer noch jung, und immer noch genieße ich das Leben.«


  Ich ging in den Sprungraum zurück und stellte den Transformer auf die Ausgangszeit.


  


  23:01 – Zeitzone V – 7. November 1970 – New York City, Pop's Place


  Ich kam mit einer Whiskyflasche in der Hand aus dem Lagerraum, damit die Gäste sahen, wo ich gewesen war. Die Ledige Mutter konnte gut und gerne durch den Hinterausgang verschwunden sein; niemand kümmerte sich darum. Mein Kollege stritt gerade mit dem Typen, der »I'm My Own Granpaw!« ausgewählt hatte.


  »Ach, lass es ihn hören«, sagte ich. »Und dann mach das Ding ganz aus.« Ich war verdammt müde.


  Es ist eine harte Arbeit, aber irgendjemand muss sie ja machen, und seit dem Großen Fehler von 1972 ist es nicht leicht, jemand aus späteren Jahren zu rekrutieren. Aber ich will mich nicht beschweren: Kann man sich etwas Besseres vorstellen, als Unzufriedene und Benachteiligte vom Fleck weg anzuwerben, um ihnen gut bezahlte, interessante (aber auch gefährliche) Jobs zu geben, die der Menschheit nützen? Jeder weiß, warum 1963 aus dem kalten kein heißer Krieg wurde: Die für New York bestimmte Rakete zündete nicht, und hundert andere Dinge gingen ebenso schief. Dafür waren Zeitsprungagenten verantwortlich. Und das weiß niemand außer uns.


  Aber der Fehler von 1972 – der ging nicht auf unser Konto. Und er konnte auch nicht wieder gut gemacht werden – es gab kein Paradox zu lösen. Entweder war etwas, oder etwas war nicht – Amen und aus. Doch einen solchen Fehler würde es ohnehin nicht mehr geben ...


  Ich schloss die Bar fünf Minuten früher als sonst und legte einen Brief an den Manager in die Kasse: Ich würde sein Angebot akzeptieren, und er solle sich wegen des Verkaufs an meinen Anwalt wenden, da ich für längere Zeit verreist sei. Das Büro würde sich um die Bezahlung kümmern oder auch nicht – jedenfalls wollten sie, dass man alles ordentlich zurückließ. Dann ging ich in den Lagerraum und sprang ins Jahr 1993.


  


  22:00 – Zeitzone VII – 12. Januar 1993 – Zentrale Rekrutierungsstelle


  Ich meldete mich bei dem Diensthabenden und ging dann in meine Unterkunft, um für eine Woche oder so zu schlafen. Ich hatte den Whisky mitgenommen (immerhin hatte ich ihn ja gewonnen) und trank einen Schluck, bevor ich mich an meinen Bericht machte. Das Zeug schmeckte scheußlich, ich hatte Old Underwear nie gemocht. Aber es war besser als nichts – ich bin nicht gerne stocknüchtern, ich denke dann zuviel. Aber ich bin auch kein Säufer. Andere Leute haben Schlangen – ich habe Menschen.


  Ich diktierte den Bericht. Vierzig Anwerbungen, alle bestätigt von der psychologischen Abteilung. Darunter meine eigene, die ganz bestimmt bestätigt werden würde. Ich war ja schließlich hier, nicht wahr? Danach diktierte ich ein Versetzungsgesuch. Ich wollte in eine andere Abteilung, ich hatte das Rekrutieren satt.


  Ich warf beide Formulare in den Eingabeschlitz und legte mich dann auf das Bett. Mein Blick fiel auf die »Statuten der Zeit«, die über dem Bett angebracht waren:


  


  Tu niemals gestern, was morgen getan werden sollte.


  Wenn du Erfolg hast, unternimm keinen zweiten Versuch.


  Ein Stich zur rechten Zeit erspart neun Milliarden.


  Ein Paradox lässt sich paradoktern.


  Es ist früher, wenn du denkst.


  Vorfahren sind nur Menschen.


  Selbst Jehova nickt.


  


  Sie inspirierten mich nicht mehr, nicht so wie damals, als ich noch ein Rekrut gewesen war; dreißig subjektive Jahre als Zeitsprungagent hatten ihre Spuren hinterlassen. Ich zog mich aus und betrachtete meinen nackten Bauch. Ein Kaiserschnitt hinterlässt eine große Narbe, aber ich war inzwischen so behaart, dass sie kaum noch zu sehen war.


  Dann sah ich auf den Ring an meinem Finger.


  Die Schlange, die für immer und ewig in ihren eigenen Schwanz beißt ... Ich weiß, wo ich herkomme – aber wo kommt ihr ganzen Zombies her?


  Ich spürte einen Kopfschmerz, aber ich wollte keine Tablette nehmen. Das hatte ich einmal getan – und ihr wart alle plötzlich weg gewesen.


  Also kroch ich einfach unter die Decke und pfiff das Licht aus.


  Ihr seid nicht wirklich da. Außer mir – Jane – ist niemand hier in der Dunkelheit.


  Ich vermisse euch so sehr.


  Robert A. Heinlein


  


  Entdecken Sie einen der größten


  Science-Fiction-Autoren aller Zeiten!


  


  


  Bisher bei Heyne erschienen:


  


  


  Mondspuren


  


  Raumjäger


  


  Fremder in einer fremden Welt


  


  Die Geschichte der Zukunft


  


  


  


  www.heyne.de
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