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    Die Kurzgeschichte »Die grünen Hügel der Erde« erscheint als exklusives E-Book Only bei Heyne und ist zusammen mit weiteren Stories und Romanen von Robert A. Heinlein auch in dem Sammelband »Die Geschichte der Zukunft« enthalten.


    DER AUTOR


    Robert A. Heinlein wurde 1907 in Missouri geboren. Er studierte Mathematik und Physik und verlegte sich schon bald auf das Schreiben von Science-Fiction-Romanen. Neben Isaac Asimov und Arthur C. Clarke gilt Heinlein als einer der drei Gründerväter des Genres im 20. Jahrhundert. Sein umfangreiches Werk hat sich millionenfach verkauft, und seine Ideen und Figuren haben Eingang in die Weltliteratur gefunden. Die Romane »Fremder in einer fremden Welt« und »Mondspuren« gelten als seine absoluten Meisterwerke. Heinlein starb 1988.

  


  
    


    [image: 410334.jpg]


    


    www.diezukunft.de

  


  
    


    Diese Erzählung ist dem Band Robert A. Heinlein: »Die Geschichte der Zukunft« entnommen.


    Titel der Originalausgabe: The Green Hills of Earth


    Aus dem Amerikanischen von Rosemarie Hundertmarck


    Copyright © 1947 by The Curtis Publishing


    Copyright © 2015 der deutschsprachigen Ausgabe by


    Wilhelm Heyne Verlag, München,


    in der Verlagsgruppe Random House GmbH


    Covergestaltung: Stardust, München


    Satz: Schaber Datentechnik, Wels


    ISBN: 978-3-641-16981-7

  


  
    


    1


    Dies ist die Geschichte von Rhysling, dem blinden Sänger des Raums – aber nicht die offizielle Version. Sie haben seine Verse in der Schule gesungen:


    Um eine letzte Landung


    Freunde, will ich beten,


    Wo die Wolken ziehn, wo die Hügel sind grün


    Auf meinem Heimatplaneten.


    Oder vielleicht haben Sie sie auf Französisch oder Spanisch gesungen. Es mag auch Esperanto gewesen sein, während Terras Regenbogen-Banner über Ihrem Kopf flatterte.


    Die Sprache tut nichts zur Sache, doch es war bestimmt eine irdische Sprache. Niemand hat die »Grünen Hügel« jemals in die lispelnde Venus-Sprache übersetzt; kein Marsianer hat sie jemals in den trockenen Gängen gekrächzt und geflüstert. Sie gehören uns. Wir von der Erde haben alles von Hollywood-Gruselfilmen bis zu synthetischen radioaktiven Stoffen exportiert, aber die »Grünen Hügel« gehören einzig und allein Terra und ihren Söhnen und Töchtern, wo immer sie weilen mögen.


    Wir alle kennen viele Geschichten über Rhysling. Vielleicht gehören Sie sogar zu den vielen, die ihren Ruhm oder ihren akademischen Grad durch die wissenschaftliche Würdigung seiner veröffentlichten Arbeiten erworben haben: Raumfahrer-Songs, Der Große Kanal und andere Gedichte, Hoch und fern und SCHIFF EMPOR!


    Nun mögen Sie in der Schule und während Ihres ganzen Lebens seine Lieder gesungen und seine Gedichte gelesen haben, und ich möchte trotzdem darauf wetten – falls Sie nicht selbst Raumfahrer sind –, dass sie von den meisten der unveröffentlichten Lieder Rhyslings nie auch nur gehört haben. Darunter sind Dinger wie Weil der Antreiber meine Cousine kennt, Die Rothaarige aus Venusburg, Behalt die Hose an, Skipper und Ein Raumanzug für zwei.


    Auch können wir sie in einem Familienblatt nicht zitieren.


    Rhyslings Ruf wurde von einem vorsichtigen literarischen Agenten und durch den glücklichen Zufall gerettet, dass er nie interviewt worden ist. Die Raumfahrer-Songs erschienen in der Woche seines Todes; als sie zum Bestseller geworden waren, stoppelte man seine Geschichte aus den Erinnerungen der Leute plus den höchst farbigen Handouts seiner Verleger zusammen.


    Das daraus entstandene traditionelle Bild Rhyslings ist ebenso authentisch wie George Washingtons Beil oder König Alfreds Kuchen.


    In Wahrheit hätten Sie ihn nicht gern in Ihrem Salon haben wollen; er war nicht gesellschaftsfähig. Er litt an chronischem Sonnenjucken, und dass er sich fortwährend kratzte, erhöhte seine kaum nennenswerte Schönheit nicht gerade.


    Van der Voorts Porträt für die Harriman-Ausgabe seiner Werke, die zu seinem hundertsten Geburtstag erschien, zeigt eine hoch tragische Gestalt, einen feierlichen Mund und Augen, die von einer schwarzen Seidenbinde verdeckt werden. Er war niemals feierlich! Sein Mund bewegte sich ständig, singend, grinsend, trinkend und essend. Die Binde bestand aus irgendeinem Lumpen und war für gewöhnlich schmutzig. Nachdem er sein Augenlicht verloren hatte, legte er immer weniger Wert auf persönliche Sauberkeit.


    »Noisy« Rhysling war ein Raketentechniker zweiter Klasse mit Augen, die ebenso gut waren wie Ihre, als er für eine Rundreise zu den Jupiter-Asteroiden auf der RS Goshawk anheuerte. Damals unterzeichneten Crew-Mitglieder Verzichterklärungen auf alles Mögliche; ein Mann von Lloyd’s hätte Ihnen bei dem Gedanken, einen Raumfahrer zu versichern, ins Gesicht gelacht. Von dem Raumsicherheitsgesetz hatte damals noch nie jemand etwas gehört, und die Company war nur für die Auszahlung der Heuer verantwortlich – falls es dazu kam. Die Hälfte der Schiffe, die weiter als Luna City flogen, kehrte nie zurück. Die Raumfahrer kümmerte es nicht. Mit Vorliebe heuerten sie auf Gewinnbeteiligung an, und jeder Einzelne von ihnen hätte mit Ihnen darum gewettet, er könne aus dem 200. Stockwerk des Harriman-Turms springen und unbeschadet unten ankommen, wenn Sie ihm drei zu zwei geboten und Gummiabsätze für die Landung zugestanden hätten.


    Die Raketentechniker waren die tollkühnsten von dem Haufen, und die wildesten. Verglichen mit ihnen waren die Handelskapitäne, die Radarleute und die Astrogatoren (Superkargos und Stewards gab es damals nicht) sanfte Vegetarier. Raketentechniker wussten zu viel. Die anderen vertrauten auf das Können des Kapitäns, sie heil nach unten zu bringen; die Raketentechniker wussten, dass sich mit Können nichts gegen die blinden, launenhaften Teufel ausrichten ließ, die sie in ihren Raketenmotoren angekettet hielten. Die Goshawk war das Erste von Harrimans Schiffen, die von chemischem Treibstoff auf Atomtriebwerke umgerüstet wurden – oder vielmehr das Erste, das nicht explodierte. Rhysling kannte sie gut. Sie war ein alter Eimer, der auf der Luna-City-Strecke von der Raumstation Supra-New-York nach Leyport und zurück gegurkt war, bevor sie für den tiefen Raum umgebaut wurde. Er hatte auf der Luna-Strecke auf ihr gearbeitet und war bei der ersten Reise in den tiefen Raum dabei gewesen, nach Drywater auf dem Mars – und, zu jedermanns Überraschung, auch zurück.


    Zu der Zeit, als er für die Jupiter-Rundreise anheuerte, hätte er längst Erster Ingenieur sein müssen. Aber nach der Drywater-Pionierreise war er gefeuert und auf die Schwarze Liste gesetzt worden, und er war in Luna City hängen geblieben. Der Grund war, dass er zu einer Zeit, wo er seine Anzeigen hätte im Auge behalten sollen, einen Chor und verschiedene Gedichte geschrieben hatte. Das Lied war das berüchtigte Der Skipper ist der Vater seiner Crew mit der zum Brüllen komischen, im Druck nicht wiederzugebenden Schlussstrophe.


    Die Schwarze Liste machte ihm keinen Kummer. In Luna City gewann er von einem chinesischen Barmann ein Akkordeon, indem er beim Kümmelblättchen betrog. Von da an war er ständig unterwegs und sang vor den Bergleuten für Schnaps und Geld, bis die fortgesetzte Dezimierung der Raumfahrer den dortigen Company-Agenten zwang, ihm eine zweite Chance zu geben. Ein Jahr oder zwei führte er sich auf der Luna-Strecke untadelig. Dann kam er wieder in den tiefen Raum, half mit, Venusburg seinen guten schlechten Ruf zu verschaffen, trieb sich am Ufer des Großen Kanals herum, als am Standort der alten marsianischen Hauptstadt eine neue Kolonie errichtet wurde, und erfror sich auf der zweiten Reise nach Titan Zehen und Ohren.


    Damals vollzogen sich Entwicklungen schnell. Als der Atomantrieb erst einmal akzeptiert war, wurde die Zahl der Schiffe, die aus dem Luna-Terra-System hinauszogen, nur von der Tatsache begrenzt, dass nicht genug Personal aufzutreiben war. Raketentechniker waren rar; die Abschirmung war auf ein Minimum reduziert worden, um Gewicht einzusparen, und wenige verheiratete Männer wollten es riskieren, dass sie eine Dosis Radioaktivität unter der Gürtellinie abbekamen. Rhysling lag nichts daran, Vater zu werden. Deshalb konnte er in der Goldenen Zeit des Raumfahrt-Booms immer Arbeit finden. Er durchquerte das System nach allen Richtungen, sang die Knittelverse, die ihm durch den Kopf schossen, und begleitete sich auf dem Akkordeon.


    Der Alte der Goshawk kannte ihn; Captain Hicks war bei Rhyslings erster Reise ihr Astrogator gewesen. »Willkommen zu Hause, Noisy«, hatte Hicks ihn begrüßt. »Sind Sie nüchtern, oder soll ich für Sie unterschreiben?«


    »Von dem Wanzensaft, den man hier verkauft, kann einer gar nicht betrunken werden, Skipper.« Er trug sich ins Buch ein und ging nach unten, sein Akkordeon mit sich schleppend.


    Zehn Minuten später kam er zurück. »Captain«, stellte er düster fest, »dieses Triebwerk Nummer zwei ist nicht in Ordnung. Die Kadmium-Dämpfer sind verbogen.«


    »Warum erzählen Sie mir das? Sagen Sie es dem Ersten Ingenieur.«


    »Habe ich ja. Er sagt, sie tun es noch. Da irrt er sich.«


    Der Kapitän wies auf das Buch. »Streichen Sie Ihren Namen aus, und hauen Sie ab! Wir starten in dreißig Minuten.«


    Rhysling sah ihn an, zuckte die Achseln und ging wieder nach unten.


    Es ist ein langer Anstieg bis zu den Monden Jupiters. Ein Raketenschiff der Hawk-Klasse musste drei Wachen lang die Triebwerke feuern lassen, bevor es in den freien Fall übergehen konnte. Rhysling hatte die zweite Wache. Damals geschah das Dämpfen noch von Hand mit einem Feineinsteller mit einer Gefahrenanzeige. Als diese Rot zeigte, versuchte Rhysling, sie zu korrigieren – ohne Erfolg.


    Raketentechniker warten nicht ab, aus dem Grund sind sie Raketentechniker. Er öffnete die Notklappe und fischte mit den Zangen in dem teuflisch heißen Zeug herum. Das Licht ging aus, er machte weiter. Ein Raketentechniker muss seine Brennkammer kennen, wie Ihre Zunge das Innere Ihres Mundes kennt.


    Er hatte einen schnellen Blick über den Rand des Bleimantels geworfen, als das Licht ausging. Das blaue radioaktive Glühen half ihm überhaupt nichts. Er riss den Kopf zurück und arbeitete nach Gefühl.


    Dann war er fertig und rief durch das Sprachrohr: »Triebwerk Nummer zwei aus. Und um Christi willen, besorgt mir hier unten Licht!«


    Es brannte Licht – das Notlicht –, aber nicht für ihn. Das blaue radioaktive Glühen war das Letzte gewesen, worauf sein Sehnerv reagiert hatte.
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    Wenn Zeit und Raum das nächste Mal zu diesem Ort sich biegen,


    Wird immer noch ein Silberschein der Freude auf ihm liegen.


    Der Wahrheit Türme am Kanal, aus Filigran ein Bild,


    Für diesen hehren, keuschen Ort, da sind sie Schutz und Schild.


    Die Rasse, die sie einst erbaut, lebt weiter nur in Sagen,


    Fort sind die Götter, deren Tränen jetzt an diese Ufer schlagen.


    Ganz langsam klopft das Herz des Mars, das abgenützt die Zeit,


    Es flüstert in der dünnen Luft: Was lebt, ist todgeweiht …


    Und trotzdem singt ein jeder Turm der Schönheit Madrigal,


    Und ewig wird die Schönheit wohnen entlang dem Großen Kanal.


    Aus: Der Große Kanal, mit Erlaubnis von

    Lux Transcriptions, Ltd., London und Luna City


    Auf dem Rückweg setzten sie Rhysling in Drywater auf dem Mars ab. Die Jungs ließen den Hut herumgehen, und der Skipper schoss ein halbes Monatsgehalt zu. Das war’s dann: Ein weiterer Raumfahrer, der es nicht geschafft hatte aufzuhören, bevor seine Glückssträhne endete. Er verkroch sich für einen Monat oder so bei den Prospektoren und Archäologen in How-Far?, und als Entgelt für seine Lieder und sein Akkordeonspiel hätte er wahrscheinlich für immer bleiben können. Aber Raumfahrer sterben, wenn sie sich ständig an einer Stelle aufhalten. Er fand einen Raupenfahrer, der ihn zurück nach Drywater und von da weiter nach Marsopolis mitnahm. Die Hauptstadt befand sich in ihren Gründerjahren; die Verarbeitungsbetriebe säumten den Großen Kanal zu beiden Seiten und wühlten die ehrwürdigen Gewässer mit dem Dreck ihrer Abstiche auf. Das war, bevor der Drei-Planeten-Vertrag es verbot, kulturelle Relikte aus kommerziellen Gründen zu beschädigen.


    Die Hälfte der schlanken, märchenhaften Türme war abgerissen worden, und andere hatte man verunstaltet, indem man sie zu Druckgebäuden für Erdmenschen umbaute. Nun hatte Rhysling nichts von diesen Veränderungen gesehen, und niemand beschrieb sie ihm. Als er Marsopolis wieder »sah«, stellte er es sich vor, wie es gewesen war. Sein Gedächtnis war gut. Er stand auf der Ufer-Esplanade, wo früher die Großen des Mars gelustwandelt waren, und vor seinen blinden Augen breitete sich die Schönheit der Landschaft aus – eine eisblaue Wasserfläche, unbewegt von Gezeiten, unberührt von Winden, die heiter die scharfen, hellen Sterne des marsianischen Himmels widerspiegelte, und jenseits des Wassers die spitzenklaren Strebepfeiler und fliegenden Türme einer Architektur, zu hart für unseren rumpelnden, schweren Planeten.


    Das Ergebnis war sein Gedicht Der Große Kanal.


    Die subtile Veränderung seiner Orientierung, die es ihm ermöglichte, in Marsopolis Schönheit zu sehen, wo es keine Schönheit mehr gab, begann jetzt, auf sein ganzes Leben einzuwirken. Alle Frauen wurden für ihn schön. Er erkannte sie an der Stimme und passte ihre Erscheinung dem Klang an. Es muss schon ein sehr schlechter Mensch sein, der zu einem Blinden anders als mild und freundlich spricht. Zankteufel, die ihren Ehemännern keinen Frieden ließen, sänftigten ihre Stimmen für Rhysling.


    Es bevölkerte seine Welt mit schönen Frauen und würdevollen Männern. Vorüber zieht ein dunkler Stern, Berenices Haar, Sterbegesang eines wilden Fohlens und seine anderen Liebeslieder der Wanderer, der frauenlosen Männer des Raums, waren die unmittelbaren Resultate der Tatsache, dass seine Vorstellungen unbefleckt von geschmacklosen Wahrheiten waren. Es läuterte die Art, wie er ein Thema behandelte, veredelte seine Knittelverse zu Gedichten und manchmal sogar zu Poesie.


    Er hatte jetzt viel Zeit zum Denken, Zeit, um all die schönen Wörter zusammenzufügen und sich den Kopf über eine Strophe zu zerbrechen, bis sie in seinem Kopf richtig klang. Das monotone Hämmern von Raketenlied …


    Der Platz ist geräumt, und die Schleusen sind dicht,


    Empfangen ist längst der letzte Bericht,


    Alle Lichter sind grün, Zeit ist es zu beten,


    Der Captain nickt, und nun hör die Raketen …


    Horch, sie fauchen dir in den Rücken,


    Wenn dir die Rippen die Brust eindrücken.


    Auf dem Streckbett hält es dich fest,


    Der Nacken wird an die Stütze gepresst.


    Fühle dein Schiff vor Schmerzen beben,


    Gemarterter Stahl, erwache zum Leben!


    Steig auf der Feuersäule hinan,


    Steige und fliege und nimm deine Bahn


    Auf den Raketen!


    … kam ihm nicht, als er selbst noch Raketentechniker war, sondern später, als er sich vom Mars zur Venus durchschlug und einem alten Schiffskameraden bei der Wache Gesellschaft leistete.


    In den Bars von Venusburg sang er seine neuen Lieder und ein paar von den alten. Irgendwer ließ dann immer einen Hut für ihn herumgehen, und der kam mit dem doppelten oder dreifachen Betrag zurück, der für einen Sänger üblich war. Das war die Anerkennung für den tapferen Geist hinter den verbundenen Augen.


    Es war ein leichtes Leben. Jeder Raumhafen war seine Heimat und jedes Schiff sein privates Transportmittel. Kein Skipper lehnte es ab, die zusätzliche Masse des blinden Rhysling und seiner Quetschkommode zu befördern. So gondelte er von Venusburg nach Leyport und weiter nach Drywater und New Shanghai – oder umgekehrt, wie er gerade Lust hatte.


    Der Erde näherte er sich nie weiter als zur Raumstation Supra-New-York. Sogar als er den Vertrag für Raumfahrer-Songs unterschrieb, geschah das in einem Linienschiff der Kabinenklasse irgendwo zwischen Luna City und Ganymed. Horowitz, sein erster Verleger, war in zweiten Flitterwochen an Bord und hörte Rhysling bei einer Schiffsparty singen. Und Horowitz hatte einen Riecher für ein gutes Geschäft. Der gesamte Inhalt der Songs wurde im Kommunikationsraum dieses Schiffes direkt auf Band gesungen, bevor er Rhysling aus den Augen ließ. Die nächsten drei Bände wurden in Venusburg aus Rhysling herausgequetscht. Horowitz hatte einen Agenten hingeschickt, der ihn unter Alkohol hielt, bis er alles gesungen hatte, woran er sich erinnern konnte.


    Bei SCHIFF EMPOR! steht nicht ganz fest, ob es von Anfang bis Ende authentischer Rhysling ist. Zweifellos stammt vieles von ihm, und Raketenlied ist ohne Frage sein Werk, aber die meisten Strophen wurden nach seinem Tod von Leuten gesammelt, die ihm auf seinen Wanderungen begegnet waren.


    Die grünen Hügel der Erde wuchsen im Verlauf von zwanzig Jahren. Die früheste Form, von der wir wissen, dichtete Rhysling, bevor er erblindete, bei einer Sauftour mit einer Gruppe von Vertragsarbeitern auf der Venus. Die Verse befassten sich hauptsächlich mit den Dingen, die die Männer auf der Erde zu tun beabsichtigten, wenn und falls es ihnen je gelingen sollte, ihr Handgeld zurückzuzahlen und dann nach Hause zurückkehren zu dürfen. Einige Strophen waren vulgär, andere nicht, aber der Kehrreim war schon der der Grünen Hügel.


    Wir wissen genau, wo und wann es zu der endgültigen Form der Grünen Hügel kam.


    Auf Ellis Isle, Venus, lag ein Schiff, das den direkten Sprung von dort nach Great Lakes, Illinois, machen sollte. Es war die alte Falcon, das jüngste Schiff der Hawk-Klasse und das Erste, mit dem die Harriman-Stiftung, ihrer neuen Politik entsprechend, eine Schnellverbindung mit planmäßigen Landungen zwischen den Städten der Erde und den Kolonien einrichtete, für die eine zusätzliche Gebühr zu zahlen war.


    Rhysling entschloss sich, mit der Falcon zur Erde zurückzukehren. Vielleicht war ihm sein eigenes Lied unter die Haut geraten – oder vielleicht sehnte er sich nur danach, seine Heimat, das Ozark-Plateau, wiederzusehen.


    Die Company nahm niemanden mehr umsonst mit. Rhysling wusste das, aber es war ihm überhaupt nicht in den Sinn gekommen, die neue Regel könne auch für ihn gelten. Für einen Raumfahrer war er schon ziemlich alt und ein Spürchen eigensinnig, was seine Privilegien anging. Nicht senil – er war sich einfach bewusst, dass er eine der Landmarken im Raum war, zusammen mit dem Halley’schen Kometen, den Ringen und Brewsters Dach. Er marschierte zur Mannschaftsluke hinein, ging nach unten und ließ sich auf der ersten freien Beschleunigungsliege häuslich nieder.


    Beim letzten Rundgang durch das Schiff fand der Kapitän ihn dort.


    »Was machen Sie hier?«, fragte er.


    »Ich reise zur Erde zurück, Captain.« Rhysling brauchte keine Augen, um die vier Streifen des Skippers zu sehen.


    »Sie können nicht in diesem Schiff reisen; Sie kennen die Vorschriften. Machen Sie sich auf die Socken, und verschwinden Sie! Wir wollen gleich starten.« Der Kapitän war jung; er war nach Rhyslings aktiver Zeit groß geworden, aber Rhysling kannte den Typ – fünf Jahre Studium in Harriman Hall und ein paar Praktikumsreisen in der Kadettenzeit anstelle einer soliden, im tiefen Raum gewonnenen Erfahrung. Die beiden Männer hatten weder in ihrem Lebenslauf noch im Geist etwas gemeinsam. Der Raum war dabei, sich zu verändern.


    »Aber, Captain, Sie werden doch einem alten Mann die Heimreise nicht missgönnen.«


    Der Offizier zögerte – mehrere Leute von der Crew waren stehen geblieben, um zuzuhören. »Ich kann das nicht machen. ›Raumsicherheitsgesetz, Absatz sechs: In den Raum begeben dürfen sich nur Personen, die lizenzierte Mitglieder der Mannschaft eines Charterfahrzeugs oder zahlende Passagiere eines solchen Fahrzeugs sind. Ergänzende Vorschriften sind zu beachten.‹ Sie stehen jetzt auf und gehen hinaus.«


    Rhysling legte sich zurück, die Hände unter dem Kopf verschränkt. »Wenn ich das Schiff verlassen soll, will ich verdammt sein, wenn ich gehe. Tragen Sie mich!«


    Der Kapitän biss sich auf die Unterlippe. »Schiffsprofos! Entfernen Sie diesen Mann!«


    Der Polizist des Schiffes richtete den Blick auf die Streben über seinem Kopf. »Das kann ich nicht, Captain. Ich habe mir die Schulter verrenkt.« Die anderen Männer, die einen Augenblick vorher noch dagestanden hatten, waren im Farbanstrich des Schotts versickert.


    »Dann holen Sie eine Arbeitsabteilung!«


    »Aye, aye, Sir.« Nun war auch er verschwunden.


    Von Neuem ergriff Rhysling das Wort. »Hören Sie, Skipper – lassen Sie uns nicht gleich harte Gefühle entwickeln. Es gibt ein Schlupfloch für Sie, dass Sie mich mitnehmen können, wenn Sie wollen – die Klausel über den ›in Not geratenen Raumfahrer‹.«


    »›In Not geratener Raumfahrer‹? – Auch das noch! Sie sind kein in Not geratener Raumfahrer, Sie sind ein Raumadvokat. Ich weiß, wer Sie sind; Sie treiben sich schon seit Jahren im System herum. Aber in meinem Schiff werden Sie es nicht tun. Die Klausel wurde mit der Absicht eingefügt, Männern zu helfen, die ihr Schiff verpasst haben, nicht, um einen Mann kostenlos den ganzen Raum bereisen zu lassen.«


    »Ja, Captain, können Sie wirklich sagen, ich hätte mein Schiff nicht verpasst? Ich bin seit meiner letzten Reise als ordentlich angeheuertes Crew-Mitglied nie mehr zu Hause gewesen. Das Gesetz sagt, mir steht die Heimreise zu.«


    »Aber das ist Jahre her. Sie haben Ihre Chance vertan.«


    »So? In der Klausel steht kein Wort darüber, wie schnell ein Mann die Heimreise antreten muss. Es heißt nur, dass sie ihm zusteht. Schlagen Sie’s nach, Skipper! Wenn ich im Unrecht bin, werde ich nicht nur auf meinen zwei Beinen hinausspazieren, ich werde Sie auch vor der ganzen Crew demütig um Verzeihung bitten. Machen Sie schon – schlagen Sie’s nach! Seien Sie kein Spielverderber!«


    Rhysling fühlte, dass der Kapitän ihn böse ansah, doch dann drehte er sich um und stapfte aus dem Abteil. Es war Rhysling klar, dass er seine Blindheit benutzt hatte, um den Kapitän in eine unmögliche Position zu manövrieren, aber das setzte Rhysling nicht in Verlegenheit. Er genoss es vielmehr.


    Zehn Minuten später heulte die Sirene, und er hörte die mit dem Megafon gebrüllten Befehle, die die Männer auf ihre Posten schickten. Als das leise Seufzen der Luftschleusen und die leichte Druckveränderung in seinen Ohren ihm verrieten, dass der Start unmittelbar bevorstand, erhob er sich und schlurfte in den Antriebsraum, als wolle er den Triebwerken nahe sein, wenn sie feuerten. In keinem Schiff der Hawk-Klasse brauchte er jemanden, der ihn führte.


    Der Ärger begann während der ersten Wache. Rhysling hatte sich in den Sessel des Inspektors gelümmelt, mit den Tasten seines Akkordeons herumgespielt und eine neue Version der Grünen Hügel ausprobiert.


    Luft ist nicht rationiert,


    Man atmet ohne Beschwerde


    Und »hmta, hmta, hmta Erde« – es wollte nicht richtig herauskommen. Er versuchte es von Neuem.


    Noch einmal will ich laufen


    Und atmen ohne Beschwerde


    Auf dem weißen Strand und dem braunen Feld


    Und den grünen Hügeln der Erde.


    Das ist besser, dachte er. »Wie gefällt dir das, Archie?«, fragte er in das gedämpfte Brüllen der Triebwerke hinein.


    »Recht gut. Sing doch mal das Ganze!« Archie Macdougal, Erster Raketentechniker, war ein alter Freund aus dem Raum wie aus den Bars. Viele Jahre und Millionen von Meilen früher war er Lehrling unter Rhysling gewesen. Rhysling tat ihm den Gefallen. Dann sagte er: »Ihr jungen Leute habt es leicht. Alles automatisch. Als ich der Falcon noch den Schwanz verdrehte, musste man wach bleiben.«


    »Wach bleiben muss man immer noch.« Sie fingen an zu fachsimpeln, und Macdougal zeigte ihm die automatische Dämpfungsanlage. Sie hatte die manuelle Vernier-Kontrolle ersetzt, die Rhysling benutzt hatte. Rhysling tastete die Kontrollen ab und stellte Fragen, bis er mit der neuen Installation vertraut war. Er war der festen Meinung, er sei immer noch Raketentechniker, und seine augenblickliche Tätigkeit als Troubadour stelle nur eine Übergangslösung in der gespannten Situation mit der Company dar, in die jeder Mann geraten konnte.


    »Wie ich sehe, sind die alten Handdämpfungsplatten immer noch da«, bemerkte er, während seine geschickten Finger über die Ausrüstung glitten.


    »Alles da – bis auf die Verbindungen. Die habe ich abgemacht, weil sie die Anzeigen verdeckten.«


    »Du hättest sie dranlassen sollen. Vielleicht brauchst du sie einmal.«


    »Ach, ich weiß nicht. Ich glaube …« Rhysling erfuhr nie mehr, was Macdougal glaubte, denn in diesem Augenblick brach die Hölle los. Macdougal wurde voll von einem radioaktiven Ausstoß erwischt, der ihn an Ort und Stelle verbrannte.


    Rhysling spürte, was geschehen war. Die alten Reflexe übernahmen die Herrschaft. Gleichzeitig knallte er die Klappe der Brennkammer zu und gab dem Kontrollraum Alarm. Dann erinnerte er sich an die abmontierten Verbindungen. Er musste umhertasten, bis er sie fand. Dabei gab er sich Mühe, so dicht wie möglich am Boden zu bleiben, um den höchstmöglichen Schutz von den Dämpfungsplatten zu bekommen. Ihm fehlte nichts als die Verbindungen, um arbeiten zu können. Der Raum war für ihn so hell, wie irgendein Raum nur sein kann. Er kannte jede Stelle, jede Kontrolle ebenso, wie er die Tasten seines Akkordeons kannte.


    »Antriebsraum! Antriebsraum! Was soll der Alarm?«


    »Draußen bleiben!«, brüllte Rhysling. »Der Raum ist heiß.« Er fühlte es auf seinem Gesicht und in seinen Knochen wie Sonnenschein in der Wüste.


    Es gelang ihm, die Verbindungen zu montieren, nachdem er alle Welt und besonders denjenigen verflucht hatte, der den benötigten Schraubenschlüssel nicht an seinen angestammten Platz geheftet hatte. Dann begann er, den Schaden von Hand zu beheben. Es war eine langwierige und knifflige Arbeit. Schließlich hatte er die Überzeugung gewonnen, dass der Raketenmotor mit Atomtriebwerk und allem ausgestoßen werden musste.


    Zuerst machte er Meldung. »Kontrolle!«


    »Kontrolle aye aye!«


    »Stoße Triebwerk drei ab – Notfall!«


    »Ist das Macdougal?«


    »Macdougal ist tot. Hier ist Rhysling, auf Wache. Schalten Sie auf Aufnahme!«


    Es kam keine Antwort. Dem Skipper mochte es die Sprache verschlagen haben, aber er konnte sich bei einem Notfall im Antriebsraum nicht einmischen. Er musste an das Schiff denken, an die Passagiere und die Mannschaft. Die Türen mussten geschlossen bleiben.


    Noch überraschter wird der Kapitän über das gewesen sein, was Rhysling aufnehmen ließ. Es war:


    Wir kotzten auf der Venus,


    Weil dort der Sumpf so stank.


    Im Dschungel es wibbelt, und wenn es dich kribbelt,


    Dann bist du auch schon krank.


    Rhysling fuhr bei seiner Arbeit fort, das Sonnensystem zu katalogisieren. »Der gleißende Boden Lunas …« – »Das sind die Regenbogenringe des Saturn …« – »Die eisige Nacht auf Titan …«, und währenddessen montierte er das Triebwerk ab und stieß es hinaus. Er endete mit:


    Wir haben jeden Klumpen


    Aus Dreck im All betreten.


    Lasst nach Hause uns zieh’n, wo die Hügel grün


    Auf unserm Heimatplaneten.


    Dann kehrte er beinahe geistesabwesend zu seiner revidierten ersten Strophe zurück:


    Um eine letzte Landung,


    Freunde, lasst uns beten,


    Wo die Wolken zieh’n, wo die Hügel sind grün


    Auf unserm Heimatplaneten.


    Das Schiff war jetzt sicher und konnte auf einer Düse nach Hause hinken. Was ihn selbst betraf, hatte Rhysling seine Zweifel. Der »Sonnenschein« brannte ziemlich heftig, dachte er. Es war ihm nicht möglich, den leuchtenden rosigen Nebel zu sehen, in dem er arbeitete, aber er wusste, dass er da war. Mehrmals ließ er die Luft durch das äußere Ventil abziehen, bis die Radioaktivität so weit abgesunken war, dass ein Mensch in entsprechender Schutzkleidung sie ertragen konnte. Während er damit beschäftigt war, sang er eine weitere Strophe, das letzte bisschen an authentischem Rhysling, das es geben sollte:


    Das Himmelsgewölbe ruft


    Die Männer zurück ins All.


    Die Lichter unten verblassen,


    Wir sind im freien Fall.


    Auf einem Feuerstrahl


    Die Söhne Terras reiten


    Hinauf, hinaus und fort


    Zu immer ferneren Weiten.
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