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    »Wer lässt die Straßen rollen?«


    Der Sprecher auf dem Podium wartete auf die Antworten der Zuhörerschaft. Sie kamen in einzelnen Schreien, die das unheilverkündende, unzufriedene Murmeln der Menge durchschnitten.


    »Wir!« – »Wir!« – »Verdammt richtig!«


    »Wer tut die schmutzige Arbeit ›unten drin‹ – damit Herr Jedermann herumreisen kann, wie er Lust hat?«


    Diesmal war es ein einziges Aufbrüllen. »Wir!«


    Der Sprecher nutzte seinen Vorteil. Seine Worte überstürzten sich in einem rasselnden Strom. Er beugte sich zu der Menge vor, seine Augen sonderten Einzelpersonen aus, denen er seine Fragen und Antworten entgegenschleuderte. »Was hält Handel und Wandel in Gang? Die Straßen! Wie befördern sie die Lebensmittel, die sie essen? Auf den Straßen! Wie kommen sie zur Arbeit? Auf den Straßen! Wie kommen sie wieder nach Hause zu ihren Frauen? Auf den Straßen!« Er machte eine auf Wirkung berechnete Pause. Dann senkte er die Stimme. »Wo wären die Leute, wenn ihr die Straßen nicht am Rollen hieltet? – Sie säßen in der Klemme, und das wissen sie alle. Aber wissen sie uns Dank dafür? Pfui! Haben wir zu viel verlangt? Waren unsere Forderungen unvernünftig? ›Das Recht, zu jedem beliebigen Zeitpunkt zu kündigen.‹ Das hat in anderen Branchen jeder Arbeitnehmer. ›Die gleiche Bezahlung wie die Ingenieure.‹ Warum nicht? Wer sind hier die eigentlichen Ingenieure? Muss man ein Kadett mit einem komischen Hütchen auf dem Kopf sein, bevor man lernen kann, wie man ein Lager reinigt oder einen Rotor abstellt? Wer verdient sein Geld auf ehrlichere Weise, die ›Gentlemen‹ in den Kontrollbüros oder die Männer ›unten drin‹? Was verlangen wir sonst noch? ›Das Recht, unsere Ingenieure selbst zu wählen.‹ Warum nicht, zum Teufel? Wer ist fähig, Ingenieure auszusuchen? Die Techniker – oder die Mitglieder irgendeines verdammten blöden Prüfungsausschusses, die niemals ›unten drin‹ gewesen sind und ein Rotorlager nicht von einer Feldspule unterscheiden können?«


    Mit angeborenem Geschick wechselte er die Gangart und senkte die Stimme noch mehr. »Ich sage euch, Brüder, es ist Zeit, dass wir aufhören, mit Petitionen an die Transportkommission herumzuspielen. Stattdessen müssen wir Taten sprechen lassen. Sollen sie doch über Demokratie quatschen, das ist nichts als Augenwischerei – wir haben die Macht, und wir sind die Männer, auf die es ankommt!«


    Inzwischen war ein Mann hinten im Saal aufgestanden. Als der Redner schwieg, fragte er: »Bruder Vorsitzender, darf ich ein paar Worte einflechten?«


    »Du hast das Wort, Bruder Harvey.«


    »Ich möchte fragen: Was soll die ganze Aufregung? Wir haben den höchsten Stundenlohn aller Mechanikergilden, umfassenden Versicherungsschutz, eine sichere Rente und eine ungefährliche Arbeit, ausgenommen die Möglichkeit, taub zu werden.« Er schob sich den Anti-Lärm-Helm weiter von den Ohren zurück. Offensichtlich kam er gerade von der Schicht, denn er trug noch seinen Arbeitsanzug. »Natürlich müssen wir eine Kündigungsfrist von neunzig Tagen einhalten, aber, Mann, das wussten wir, als wir den Vertrag unterschrieben. Die Straßen müssen rollen – sie können nicht jedes Mal anhalten, wenn irgendein fauler Knochen seinen Job satthat.


    Und jetzt erzählt uns Soapy …«, der Hammer des Vorsitzenden unterbrach ihn, »Verzeihung, ich meine Bruder Soapy, wie mächtig wir seien und dass wir Taten sprechen lassen sollten. Quatsch! Sicher, wir könnten die Straßen stillstehen und die ganze Bevölkerung darunter leiden lassen – aber das könnte auch jeder Verrückte mit einer Dose Nitroglyzerin, und er brauchte dazu nicht einmal Techniker zu sein.


    Wir sind nicht die einzigen Frösche im Teich. Unsere Aufgabe ist wichtig, klar, aber wo wären wir ohne die Farmer – oder die Stahlarbeiter – oder ein Dutzend andere Berufe und Geschäftszweige?«


    Er wurde von einem blässlichen, kleinen Mann unterbrochen, dessen obere Zähne vorstanden. »Einen Augenblick, Bruder Vorsitzender. Ich möchte Bruder Harvey eine Frage stellen.« Dann wandte er sich Harvey zu und fragte mit hinterhältigem Unterton: »Sprichst du für die Gilde, Bruder – oder nur für dich selbst? Vielleicht glaubst du nicht an die Gilde? Du bist nicht etwa ein …« – er hielt inne und ließ seine Augen an Harveys schlankem Körper hinauf- und hinunterwandern – »ein Schnüffler?«


    Harvey betrachtete den Fragesteller, als habe er etwas Widerliches in seinem Essen entdeckt. »Sikes«, versicherte er ihm, »wenn du keine halbe Portion wärest, würde ich dir die Zähne in den Hals rammen. Ich habe geholfen, diese Gilde zu gründen. Ich war bei dem Streik im Jahr sechsundsiebzig dabei. Wo warst du damals? Bei den Streikbrechern?«


    Der Vorsitzende klopfte mit seinem Hammer. »Das reicht«, sagte er. »Niemand, der auch nur ein bisschen über die Geschichte dieser Gilde weiß, bezweifelt die Loyalität von Bruder Harvey. Wir wollen mit der Tagesordnung fortfahren.« Er räusperte sich. »Normalerweise lassen wir hier keine Außenseiter sprechen, und ein paar von euch haben sich abfällig über einige der Ingenieure geäußert, unter denen wir arbeiten. Aber es gibt einen Ingenieur, dem wir immer gern zuhören, wenn er sich einmal von seinen zeitraubenden Pflichten frei machen kann. Ich glaube, der Grund ist, dass er Dreck unter den Fingernägeln hat, genau wie wir. Wie dem auch sei, das Wort hat jetzt Mr. Shorty van Kleeck …«


    Von unten wurde gerufen: »Bruder van Kleeck!«


    »Okay, Bruder van Kleeck, stellvertretender Chefingenieur dieser Straßenstadt.«


    »Danke, Bruder Vorsitzender.« Der Gastsprecher trat mit energischem Schritt vor. Er ließ die Menge in den ausgiebigen Genuss seines Grinsens kommen und schien unter ihrem Beifall anzuschwellen. »Danke, Brüder. Ich glaube, unser Vorsitzender hat recht. Hier in der Gildenhalle des Sacramento-Sektors – oder, was das betrifft, auch in jeder anderen Gildenhalle – fühle ich mich immer wohler als im Klubhaus der Ingenieure. Diese schnöseligen jungen Ingenieur-Kadetten gehen mir auf die Nerven. Vielleicht hätte ich eins dieser schicken technischen Institute besuchen sollen, um mir den richtigen Standpunkt zuzulegen, statt von ›unten drin‹ hochzukommen.


    Nun zu euren Forderungen, die die Transportkommission abgelehnt hat. – Kann ich offen sprechen?«


    »Na klar, Shorty!« – »Uns kannst du vertrauen!«


    »Tja, natürlich dürfte ich nichts dazu sagen, aber wie sollte ich eure Gefühle nicht verstehen? Die Straßen sind heutzutage die große Show, und ihr seid die Männer, die sie rollen lassen. Es entspricht der natürlichen Ordnung der Dinge, dass man auf eure Meinung hören und eure Wünsche erfüllen sollte. Sogar Politiker müssten helle genug sein, das einzusehen. Manchmal, wenn ich nachts wach liege, frage ich mich, warum wir Techniker die Leitung nicht übernehmen und …«


    »Ihre Frau ist am Apparat, Mr. Gaines.«


    »Gut.« Er griff nach dem Hörer und wandte sich dem Bildschirm zu.


    »Ja, Darling, ich weiß, ich habe es versprochen, aber … Du hast vollkommen recht, Darling, aber Washington hat ausdrücklich darum gebeten, dass wir Mr. Blekinsop alles zeigen, was er zu sehen wünscht. Ich habe nicht gewusst, dass er heute ankommen würde … Nein, ich kann ihn nicht einem Mitarbeiter übergeben. Das wäre nicht höflich. Er ist der Transportminister Australiens. Das habe ich dir doch erzählt … Ja, Darling, ich weiß, die Höflichkeit beginnt im eigenen Heim, aber die Straßen müssen rollen. Das ist mein Beruf; das hast du gewusst, als du mich heiratetest. Und diese Führung gehört zu meinem Beruf … Du bist ein braves Mädchen. Ganz bestimmt werden wir zusammen frühstücken. Ich will dir was sagen: Bestelle Pferde und ein Frühstückspaket, und wir machen ein Picknick daraus. Wir treffen uns in Bakersfield – am üblichen Ort … Bis dann, Darling. Gib Junior einen Gutenachtkuss von mir.«


    Er legte den Hörer auf den Schreibtisch zurück, worauf das hübsche, aber entrüstete Gesicht seiner Gattin auf dem Bildschirm verblasste. Eine junge Frau kam in sein Büro. Als sie die Tür öffnete, war kurz die Beschriftung auf der Außenseite zu sehen: »STRASSENSTADT DIEGO-RENO, Büro des Chefingenieurs.« Gaines warf seiner Sekretärin einen gehetzten Blick zu.


    »Oh, Sie sind es. Heiraten Sie keinen Ingenieur, Dolores, heiraten Sie einen Kunstmaler. Die sind häufiger zu Hause.«


    »Ja, Mr. Gaines. Mr. Blekinsop ist hier, Mr. Gaines.«


    »Schon? Ich hatte ihn noch nicht erwartet. Das Antipoden-Schiff muss früh gelandet sein.«


    »Ja, Mr. Gaines.«


    »Dolores, haben Sie jemals irgendwelche Gefühle?«


    »Ja, Mr. Gaines.«


    »Hmmm, es klingt unglaublich, aber Sie irren sich ja nie. Führen Sie Mr. Blekinsop herein.«


    »Sehr wohl, Mr. Gaines.«


    Larry Gaines stand auf, um seinen Besucher zu begrüßen. Sie schüttelten sich die Hand und tauschten formelle Höflichkeiten. Nicht besonders eindrucksvoll, das Männchen, dachte Gaines. Der gerollte Regenschirm und die Melone waren fast zu gut, um wahr zu sein. Ein Oxford-Akzent maskierte teilweise das abgehackte Näseln des gebürtigen Australiers.


    »Es ist mir eine Freude, Sie hier begrüßen zu dürfen, Mr. Blekinsop, und ich hoffe, wir können Ihren Aufenthalt zu einem angenehmen Erlebnis gestalten.«


    Der kleine Mann lächelte. »Davon bin ich überzeugt. Dies ist mein erster Besuch in Ihrem wundervollen Land. Ich fühle mich bereits ganz zu Hause. Die Eukalyptusbäume, wissen Sie, und die braunen Hügel …«


    »Aber es ist für Sie vor allem eine Dienstreise?«


    »Ja, ja. Mein Hauptanliegen ist es, Ihre Straßenstädte zu studieren und meiner Regierung Bericht zu erstatten, ob es ratsam ist, Ihre verblüffenden amerikanischen Methoden auf die sozialen Probleme bei uns in Australien anzuwenden. Ich dachte, Sie seien informiert worden, dass ich aus diesem Grund zu Ihnen komme.«


    »Ja, das wurde ich, in großen Zügen. Ich weiß bisher nicht, was Sie im Einzelnen herausfinden wollen. Sie haben doch sicher von unseren Straßenstädten gelesen, wie sie entstanden, wie sie funktionieren und so weiter.«


    »Einiges, das ist wahr, aber ich bin kein Techniker, Mr. Gaines, kein Ingenieur. Ich bin Fachmann auf sozialem und politischem Gebiet, und ich möchte sehen, welche Auswirkungen diese bemerkenswerte technische Veränderung auf die Bevölkerung gehabt hat. Ich schlage vor, Sie erzählen mir von den Straßen, als sei ich gänzlich unwissend. Und ich werde Ihnen Fragen stellen.«


    »Ein guter Gedanke. Übrigens, wie groß ist Ihre Delegation?«


    »Ich bin allein. Meinen Sekretär habe ich nach Washington weitergeschickt.«


    »Ich verstehe.« Gaines sah auf seine Armbanduhr. »Es ist fast Zeit zum Dinner. Wir könnten zum Stockton-Band hochlaufen und dort essen. Da oben gibt es ein gutes chinesisches Restaurant, für das ich eine Vorliebe habe. Wir werden ungefähr eine Stunde brauchen, und Sie können unterwegs die Straßen in Betrieb sehen.«


    »Ausgezeichnet.«


    Gaines drückte einen Knopf auf seinem Schreibtisch, und auf dem großen Schirm an der gegenüberliegenden Wand entstand ein Bild. Es stellte einen starkknochigen, eckigen jungen Mann dar, der an einem halbrunden Kontrolltisch saß, an das sich ein komplexes Instrumentenpaneel anschloss. Eine Zigarette hing ihm im Mundwinkel.


    Der junge Mann blickte auf, grinste und winkte vom Schirm herunter. »Ich grüße Sie, Chef. Was kann ich für Sie tun?«


    »He, Dave. Sie haben die Spätschicht, wie? Ich laufe zum Stockton-Sektor hoch und nehme das Dinner dort. Wo ist van Kleeck?«


    »Zu irgendeiner Versammlung. Zu welcher, hat er nicht gesagt.«


    »Gibt es etwas zu berichten?«


    »Nein, Sir. Die Straßen rollen, und alle braven Bürger kehren zum Essen heim.«


    »Okay, lasst sie rollen!«


    »Sie rollen, Chef.«


    Gaines unterbrach die Verbindung und sagte zu Blekinsop: »Van Kleeck ist mein Stellvertreter. Ich wünschte, er würde mehr Zeit auf die Straßen und weniger auf die Politik verwenden. Aber Davidson wird schon zurechtkommen. Sollen wir gehen?«


    Sie fuhren eine Rolltreppe hinunter und kamen auf den Gehsteig hinaus, der an das nach Norden führende Fünfmeilenband grenzte. Nachdem sie einen Treppenschacht mit der Beschriftung ÜBERGANG ZUR STRASSE NACH SÜDEN umgangen hatten, blieben sie am Rand des ersten Bandes stehen. »Sind Sie schon einmal auf einem Transportband gefahren?«, erkundigte sich Gaines. »Es ist ganz einfach. Sie müssen nur daran denken, mit dem Blick in Fahrtrichtung aufzusteigen.«


    Sie bahnten sich ihren Weg durch die heimwärtsstrebende Menschenmenge und wechselten von einem Band aufs nächste über. In der Mitte des Zwanzigmeilenbandes erhob sich eine Glassit-Trennwand beinahe bis zu dem breiten Dach. Der ehrenwerte Mr. Blekinsop hob fragend die Augenbrauen.


    »Ach, das?« Gaines öffnete eine Schiebetür und führte seinen Gast hindurch. »Das ist ein Windbrecher«, beantwortete er die unausgesprochene Frage. »Wir müssen die Luftströme über den mit verschiedenen Geschwindigkeiten laufenden Bändern irgendwie trennen, sonst würde uns der Wind auf dem Hundertmeilenband die Kleider vom Leib reißen.« Dabei beugte er sich zu Blekinsop hinunter, um sich durch das Rauschen der Luft, die über die Straßenoberflächen strich, den Lärm der Menge und das gedämpfte Grollen der unter den Bändern verborgenen Antriebsmaschinen verständlich zu machen. Die Kombination der Geräusche verbot eine weitere Unterhaltung, während sie zur Straßenmitte weitergingen. Noch dreimal passierten sie Windschirme, auf dem Vierzig-, Sechzig- und Achtzigmeilenband. Dann hatten sie das Band erreicht, das mit der Höchstgeschwindigkeit von hundert Meilen die Stunde von San Diego nach Reno und zurück zwölf Stunden brauchte.


    Blekinsop fand sich auf einem zwanzig Fuß breiten Gehsteig wieder. Genau ihm gegenüber verkündete ein beleuchtetes Fenster:


    JAKES STEAK-HAUS Nr. 4


    Die schnellste Mahlzeit auf der schnellsten Straße!


    Ein Genuss unterwegs sind unsere Steaks!


    »Wie interessant!«, rief Mr. Blekinsop. »Das muss sein, als äße man in einer Straßenbahn. Ist das ein gutes Restaurant?«


    »Eins der besten. Nichts Ausgefallenes, aber solide.«


    »Oh, könnten wir nicht …«


    Gaines lächelte ihm zu. »Sie möchten es gern ausprobieren, nicht wahr, Sir?«


    »Sie sollen meinetwegen Ihre Pläne nicht ändern müssen …«


    »Das macht nichts. Ich habe selbst Hunger, und Stockton ist noch eine ganze Stunde entfernt. Gehen wir hinein.«


    Gaines begrüßte die Geschäftsführerin wie eine alte Freundin. »Hallo, Mrs. McCoy, wie geht es Ihnen heute Abend?«


    »Wenn das nicht der Chef persönlich ist! Es ist lange her, dass wir das Vergnügen hatten, Ihr Gesicht zu sehen.« Sie führte die beiden Herren in eine Nische, die etwas abseits von der Menge der speisenden Pendler lag. »Möchten Sie und Ihr Freund das Dinner nehmen?«


    »Ja, Mrs. McCoy, bestellen Sie es für uns, aber sorgen Sie dafür, dass eins von Ihren Steaks dabei ist.«


    »Zwei Zoll dick – von einem Stier, der glücklich gestorben ist.«


    Sie glitt davon, wobei sie ihren gewichtigen Körper mit überraschender Anmut bewegte.


    Aus gründlicher Kenntnis der Bedürfnisse des Chefingenieurs hatte Mrs. McCoy ein tragbares Telefon auf dem Tisch zurückgelassen. Gaines stöpselte es an einem Steckkontakt in der Nischenwand ein und wählte eine Nummer. »Hallo – Davidson? Dave, hier ist der Chef. Ich bin in Jakes Pinte Nummer vier zum Abendessen. Sie können mich unter der Nummer zehn-L-sechs-sechs erreichen.«


    Er legte den Hörer auf, und Blekinsop erkundigte sich höflich: »Ist es nötig, dass Sie jederzeit erreichbar sind?«


    »Nicht unbedingt«, antwortete Gaines, »aber ich fühle mich sicherer, wenn ich in Kontakt bleibe. Entweder van Kleeck oder ich sollte sich da aufhalten, wo uns der ranghöchste Ingenieur vom Dienst – das ist zurzeit Davidson – in einer kritischen Situation zu fassen kriegen kann. Wenn es ein wirklicher Notstand ist, möchte ich natürlich anwesend sein.«


    »Wie könnte es zu einem wirklichen Notstand kommen?«


    »Es gibt vor allem zwei Möglichkeiten. Ein Energieausfall bei den Rotoren würde die Straße stehen bleiben lassen, und dann wären möglicherweise Millionen von Menschen hundert Meilen oder mehr von ihren Wohnsitzen entfernt. Wenn das während der Stoßzeit passierte, müssten wir diese Millionen von der Straße evakuieren – keine leichte Aufgabe.«


    »Sie sagen Millionen … so viele?«


    »Ja, so ist es. Zwölf Millionen Menschen sind auf diese Straße angewiesen. Sie leben und arbeiten in den Gebäuden, die sich zu beiden Seiten bis in einem Abstand von fünf Meilen hinziehen.«


    Das Zeitalter der Energie ginge beinahe unmerklich in das Zeitalter des Transportes über, bildeten nicht zwei Ereignisse die Landmarken der Veränderung: die Nutzbarmachung von billiger Sonnenenergie und der Bau der ersten mechanisierten Straße. Was die Vereinigten Staaten an Energiequellen in Öl und Kohle besaßen, war während der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts schamlos verschwendet worden. Gleichzeitig wuchs sich das Automobil von seinen bescheidenen Anfängen als pferdeloser Wagen zu einem stählernen Monstrum mit mehr als hundert PS aus, das über hundert Meilen die Stunde zurücklegen konnte. Autos brodelten über die Landschaft wie Hefe in Fermentation. 1955 wurde geschätzt, dass in den Vereinigten Staaten auf zwei Personen ein motorisiertes Fahrzeug kam.


    Sie trugen den Samen ihrer eigenen Vernichtung in sich. Achtzig Millionen stählerne Moloche, die von unvollkommenen Menschen mit hoher Geschwindigkeit gelenkt werden, richten mehr Zerstörungen an als ein Krieg. In dem erwähnten Jahr überstiegen die Prämien, die die Automobil-Eigentümer für gesetzliche und freiwillige Haftpflichtversicherungen bezahlten, die Summe, die für den Erwerb von Automobilen ausgegeben wurde. Werbefeldzüge für sicheres Fahren waren ein chronisches Phänomen, aber nichts als gut gemeinte Versuche, Humpty-Dumpty wieder zusammenzusetzen. Es war physisch unmöglich, in jenen überfüllten Metropolen sicher zu fahren. Die Fußgänger teilte man ironisch in zwei Klassen ein, die Schnellen und die Toten.


    Aber ein Fußgänger konnte als ein Mensch definiert werden, der einen Parkplatz für seinen Wagen gefunden hatte. Das Automobil machte große Städte erst möglich, und dann erstickte es dieselben Städte durch seine bloße Anzahl. 1900 wies Herbert George Wells darauf hin, der Sättigungspunkt im Wachstum einer Stadt könne anhand ihrer Transporteinrichtungen mathematisch vorhergesagt werden. Berücksichtigt man nur die Schnelligkeit des Automobils, wären Städte mit zweihundert Meilen Durchmesser denkbar, aber die Verstopfung der Straßen und die ständig vorhandene Gefahr, die mit hoher Energie betriebene, individuell gelenkte Fahrzeuge darstellen, gibt ihnen keine Chance.


    1955 wurde die Bundesstraße # 66 von Los Angeles nach Chicago, »die Hauptstraße Amerikas«, in eine Schnellstraße für motorisierte Fahrzeuge mit einer unteren Geschwindigkeitsbegrenzung von sechzig Meilen die Stunde umgewandelt. Dem lag ein Plan zur Stimulierung der Schwerindustrie zugrunde, aber er hatte eine unerwartete Nebenwirkung. Die großen Städte Chicago und St. Louis streckten sich Pseudopodien entgegen, die sich schließlich in der Nähe von Bloomington, Illinois, trafen. Die Einwohnerzahl der Elternstädte ging tatsächlich zurück.


    In diesem gleichen Jahr ersetzte die Stadt San Francisco ihre veralteten cable cars durch Gleitbürgersteige, die ihre Energie von den Douglas-Martin-Schirmen zur Speicherung von Sonnenenergie bezogen. Die größte Zahl von Automobil-Zulassungen der Geschichte war in diesem Jahr zu verzeichnen, aber das Ende der Automobil-Ära war in Sicht, und das Landesverteidigungsgesetz von 1957 stellte eine faire Warnung dar.


    Dieses Gesetz, das zu den am heftigsten diskutierten gehört, die jemals in Kraft gesetzt wurden, erklärte Erdöl zu einem wesentlichen und begrenzten Kriegsmaterial. Die Streitkräfte hätten den ersten Anspruch auf sämtliches Erdöl, über oder unter der Erde, und achtzig Millionen ziviler Fahrzeuge mussten sich mit knappen und teuren Rationen abfinden. Die »vorübergehenden« Bedingungen des Zweiten Weltkriegs waren dauerhaft geworden.


    Man nehme die Schnellstraßen dieser Zeit, die in ihrer ganzen Länge durch Stadtgebiet laufen, füge die mechanisierten Straßen der Hügel San Franciscos hinzu und bringe beides mit der unmittelbaren Benzinverknappung zum Kochen. Man würze mit Yankee-Einfallsreichtum. Die erste mechanisierte Straße wurde 1960 zwischen Cincinnati und Cleveland in Betrieb genommen.


    Wie man sich denken kann, war sie noch verhältnismäßig primitiv und aus den Erzförderbändern ein Jahrzehnt zuvor entwickelt worden. Das schnellste Band bewegte sich nur mit dreißig Meilen die Stunde und war ziemlich schmal, denn an die Möglichkeit, Einzelhandelsgeschäfte auf den Bändern selbst anzusiedeln, hatte niemand gedacht. Trotzdem war die Straße ein Prototyp für ein gesellschaftliches Phänomen, das die amerikanische Szene in den nächsten zwei Dekaden beherrschen sollte – weder ländlich noch städtisch, sondern von beidem etwas und auf schnellem, sicherem, billigem, bequemem Transport basierend.


    Fabriken – breit hingelagerte, niedrige Gebäude, die Dächer bedeckt von Sonnenspeicherschirmen der gleichen Art, wie sie die Straße antrieben – säumten die Straße auf beiden Seiten. Hinter und zwischen ihnen lagen Hotels, Einzelhandelsgeschäfte, Theater, Wohnhäuser. Hinter diesem langen, schmalen Streifen breitete sich das offene Land aus, wo der Großteil der Bürger lebte. Ihre Häuser tupften die Hügel, hingen an den Ufern der Flüsse und nisteten zwischen den Farmen. Die Menschen arbeiteten »in der Stadt«, lebten jedoch »auf dem Land« – und beides war keine zehn Minuten voneinander entfernt. Mrs. McCoy servierte dem Chef und seinem Gast das Essen höchstpersönlich. Die Herren unterbrachen ihr Gespräch beim Anblick der herrlichen Steaks.


    Die sechshundert Meilen lange Strecke hinauf und hinunter liefen bei den diensthabenden Sektor-Ingenieuren die stündlichen Meldungen der Untersektor-Techniker ein. »Untersektor eins – klar!« – »Untersektor zwei – klar!« Tensionometer-Werte, Spannung, Rollenlagertemperaturen, Synchrotachometer-Ablesungen – »Untersektor sieben – klar!« Zähe Männer in Arbeitskleidung, deren Leben sich zum großen Teil »unten drin« zwischen dem ungedämpften Brüllen des Hundertmeilenbandes, dem schrillen Winseln der Antriebsrotoren und dem Klagen der Relais-Rollen abspielte.


    Davidson studierte das bewegliche Straßenmodell, das sich im Hauptkontrollraum des Fresno-Sektors vor ihm ausbreitete. Er beobachtete das kaum wahrnehmbare Kriechen des Hundertmeilenbandes en miniature und merkte sich unterbewusst die Suchnummern, in deren Feld Jakes Steak-Haus Nummer vier lag. Der Chef würde bald in Stockton ankommen; er würde ihn anrufen, sobald die stündlichen Meldungen vorlagen. Alles war ruhig. Die Verkehrstonnage war normal für die Stoßzeit. Er fürchtete, schläfrig zu werden, noch bevor seine Schicht zu Ende war. »Mr. Barnes«, wandte er sich an seinen Ingenieur-Kadetten vom Dienst.


    »Ja, Sir.«


    »Ich glaube, wir könnten einen Kaffee gebrauchen.«


    »Gute Idee, Sir. Ich werde ihn bestellen, sobald die nächsten Berichte eingetroffen sind.«


    Der Minutenzeiger des Chronometers auf dem Kontrollpaneel erreichte die Zwölf. Barnes drehte einen Schalter. »Alle Sektoren, Meldung!«, verlangte er knapp und selbstbewusst.


    Auf dem Bildschirm tauchten die Gesichter von zwei Männern auf. Der jüngere antwortete ihm mit dem gleichen Gehabe eines Kadetten in Anwesenheit eines Vorgesetzten. »Diego Circle … sie rollen!«


    Sofort wurden die Gesichter von zwei anderen ersetzt. »Angeles-Sektor … sie rollen!«


    Dann: »Bakersfield-Sektor … sie rollen!«


    Und: »Fresno-Sektor … sie rollen!«


    Schließlich, als auch Reno Circle seine Meldung abgegeben hatte, wandte sich der Kadett Davidson zu: »Sie rollen, Sir.«


    »Gut, lasst sie rollen!«


    Der Bildschirm leuchtete von Neuem auf. »Sacramento-Sektor, eine zusätzliche Meldung.«


    »Sprechen Sie!«


    »Kadett Guenther, der als Ingenieur-Kadett vom Dienst einen Inspektionsgang machte, traf Kadett Alec Jeans, Untersektor-Techniker-Kadett vom Dienst, und R. J. Ross, Techniker zweiter Klasse, Techniker vom Dienst für den gleichen Untersektor, beim Kartenspiel an. Es war nicht möglich, mit einiger Genauigkeit festzustellen, wie lange sie es versäumt hatten, in ihrem Untersektor Patrouille zu gehen.«


    »Irgendwelcher Schaden?«


    »Ein Rotor heißgelaufen, aber noch synchron. Er wurde abgeschaltet und ersetzt.«


    »Gut. Veranlassen Sie, dass der Zahlmeister Ross seine Papiere aushändigt, und übergeben Sie ihn den zivilen Behörden. Stellen Sie Kadett Jeans unter Arrest, und befehlen Sie ihm, sich bei mir zu melden.«


    »Jawohl, Sir.«


    »Lasst sie rollen!«


    Davidson wandte sich wieder dem Kontrolltisch zu und wählte die Nummer, unter der Chefingenieur Gaines augenblicklich zu erreichen war.


    »Sie sagten, zwei Dinge könnten größere Schwierigkeiten auf der Straße hervorrufen, Mr. Gaines, aber Sie haben nur von einem möglichen Energieausfall bei den Rotoren gesprochen.«


    Gaines stach mit der Gabel nach einem wegflutschenden Bissen Salat, bevor er antwortete. »Einen zweiten Grund gibt es eigentlich nicht – so etwas kann nicht passieren. Aber – wir bewegen uns hier mit einhundert Meilen die Stunde fort. Können Sie sich vorstellen, welche Auswirkungen es hätte, wenn das Band unter uns bräche?«


    Mr. Blekinsop rutschte nervös auf seinem Stuhl herum. »Hmm – eine ziemlich beunruhigende Idee, finden Sie nicht? Was ich sagen möchte: Man ist sich der hohen Geschwindigkeit hier in diesem gemütlichen Raum kaum bewusst. Welche Auswirkungen hätte es denn?«


    »Machen Sie sich darüber keine Gedanken; das Band kann nicht reißen. Es besteht aus Abschnitten, die sich auf eine solche Art überlappen, dass der Sicherheitsfaktor höher als zwölf zu eins ist. Mehrere Meilen von Rotoren müssten alle gleichzeitig ausfallen und die Sicherungen für den Rest der Strecke versagen, bevor genug Zug auf das Band ausgeübt würde.


    Es ist jedoch einmal geschehen, auf der Philadelphia-Jersey-Straße, und wir werden das wohl nie vergessen. Sie war eine der frühesten Schnellstraßen und beförderte gewaltige Mengen an Passagieren und Fracht, da sie durch eine stark industrialisierte Gegend führt. Das Band war kaum mehr als ein Förderband, und niemand hatte das Gewicht, das es würde tragen müssen, vorausgesehen. Es geschah natürlich unter maximaler Belastung, als die Schnellstraße überfüllt war. Hinter dem Bruch buckelte sich das Band meilenweit und quetschte Passagiere mit achtzig Stundenkilometern gegen das Dach. Das Stück vor dem Bruch knallte wie eine Peitsche. Die Passagiere flogen auf die langsameren Bänder, auf die freigelegten Rollen und Rotoren ›unten drin‹.


    Über dreitausend Menschen kamen bei diesem einen Unfall ums Leben, und es wurde heftig dafür geworben, die Straßen stillzulegen. Sie lagen auf Befehl des Präsidenten tatsächlich eine Woche still, aber er war gezwungen, sie wieder starten zu lassen. Es gab keine Alternative.«


    »Wirklich? Warum nicht?«


    »Die Wirtschaft des Landes war von den Straßen abhängig geworden. Sie waren die wesentlichen Transportmittel in den Industriegebieten – die einzigen von ökonomischer Bedeutung. Fabriken wurden geschlossen, Lebensmittel nicht befördert, die Menschen bekamen Hunger – und der Präsident war gezwungen, die Straßen wieder rollen zu lassen. Es war das Einzige, was man machen konnte. Das gesellschaftliche Phänomen hatte sich in einer bestimmten Form kristallisiert, und es ließ sich nicht über Nacht ändern. Eine große Bevölkerung in einem stark industrialisierten Gebiet muss adäquate Transportmittel haben, nicht nur für Personen, sondern auch für Frachtgut.«


    Mr. Blekinsop spielte mit seiner Serviette herum und meinte dann ziemlich schüchtern: »Mr. Gaines, es ist nicht meine Absicht, die geniale Erfindung Ihres großen Volkes herabzusetzen. Aber ist es nicht möglich, dass Sie zu viele Eier in einen Korb gelegt haben, als Sie Ihre ganze Wirtschaft vom Funktionieren eines einzigen Maschinentyps abhängig werden ließen?«


    Gaines dachte ernsthaft darüber nach. »Ich weiß, was Sie meinen. Ja – und nein. Jede Zivilisation oberhalb des Bauern-und-Dorf-Typs hängt von irgendeiner Schlüsselmaschinerie ab. Der alte Süden beruhte auf der Baumwollentkörnungsmaschine. Das englische Imperium wurde durch die Dampfmaschine ermöglicht. Große Bevölkerungen müssen Maschinen für die Energieerzeugung, den Transport und die Herstellung haben, um leben zu können. Ohne Maschinen wären die großen Bevölkerungen gar nicht erst herangewachsen. Das ist kein Nachteil der Maschine, sondern ein Vorteil.


    Aber es ist wahr, immer wenn wir eine Maschinenanlage bis zu dem Punkt entwickeln, wo sie dafür sorgt, dass eine große Bevölkerung einen hohen Lebensstandard hat, sind wir gezwungen, diese Maschinenanlage in Betrieb zu halten, wenn wir katastrophale Folgen vermeiden wollen. Das eigentliche Risiko stellen jedoch nicht die Maschinen dar, sondern die Menschen, die die Maschinen steuern. Diese Straßen sind, als Maschinen betrachtet, in Ordnung. Sie sind stark und sicher und werden alles tun, wozu sie bestimmt sind. Nein, es sind nicht die Maschinen, sondern die Menschen.


    Wenn eine Bevölkerung von Maschinen abhängt, ist sie in der Gewalt der Menschen, die die Maschinen bedienen. Haben diese Menschen eine hohe Moral, ein starkes Pflichtgefühl …«


    Jemand vorn im Restaurant hatte die Lautstärke des Radios aufgedreht, und ein Schwall von Musik übertönte Gaines’ Worte. Als der Ton auf ein beinahe erträgliches Volumen gedämpft worden war, sagte er: »Hören Sie sich das an! Es illustriert meine Ausführungen.«


    Blekinsop richtete seine Aufmerksamkeit auf die Musik. Es war ein swingender Marsch von mitreißendem Rhythmus, modern, auf interpretierende Weise arrangiert. Man konnte das Grollen der Maschinen, das sich ständig wiederholende Klappern von Mechanismen hören. Ein fröhliches Lächeln des Wiedererkennens breitete sich auf dem Gesicht des Australiers aus. »Das ist das Lied unserer Feldartillerie, Das Rollen der Caissons, nicht wahr? Aber ich sehe den Zusammenhang nicht.«


    »Sie haben recht; es war Das Rollen der Caissons, aber wir haben es für unsere Zwecke umgestaltet. Jetzt heißt es Das Straßenlied der Transport-Kadetten. Warten Sie.«


    Das Hämmern des Marsches ging weiter und schien mit dem Vibrieren der Straße unter ihnen zu einem einzigen Rhythmus zu verschmelzen. Dann setzte ein Männerchor ein:


    Die Straße rollt dahin,


    Wir wachen unten drin,


    Kadetten, wie ich einer bin,


    Die haben niemals frei.


    Der Rotor-Mann auf Schicht


    Tut ständig seine Pflicht;


    Sektoren melden grünes Licht:


    (Gesprochen) Eins! Zwei! Drei!


    Die Straße singt ihr Lied,


    Kommt her, steigt auf, fahrt mit.


    Sie bringt euch, wenn ihr mit ihr zieht,


    An welchen Ort ihr wollt.


    Ihr wisst, der Rotor-Mann


    Macht sicher eure Bahn;


    Die Straße, die hält niemals an –


    (Gerufen) LASST SIE ROLLEN!


    Die Straße, ja, die rollt.


    »Sehen Sie?«, fragte Gaines lebhafter als bisher. »Sehen Sie? Das ist der eigentliche Zweck, den die Transportakademie der Vereinigten Staaten erfüllt. Das ist der Grund, warum ›Transport-Ingenieur‹ ein halbmilitärischer Beruf mit strikter Disziplin ist. Wir sind der Flaschenhals, das sine qua non der ganzen Industrie, der ganzen Wirtschaft. Andere Industrien können streiken und rufen damit nur zeitlich und örtlich begrenzte Störungen hervor. Es kann hier und da Missernten geben, und das Land verkraftet sie. Aber wenn die Straßen aufhören zu rollen, bleibt auch alles andere stehen. Die Wirkung wäre dieselbe wie bei einem Generalstreik – mit diesem wichtigen Unterschied: Zu einem Generalstreik kommt es nur, wenn eine Mehrheit der Bevölkerung wirklich ernsthafte Klagen hat. Aber die Männer, die die Straßen am Rollen halten, können, so wenige sie sind, die gleiche vollständige Lähmung hervorrufen.


    Wir hatten erst einen einzigen Streik auf den Straßen, damals im Jahr sechsundsiebzig. Er war berechtigt, denke ich, und es wurden dadurch eine Menge Missstände aus der Welt geschafft – doch es darf nicht wieder geschehen.«


    »Aber was kann verhindern, dass es wieder geschieht, Mr. Gaines?«


    »Die Moral – der Korpsgeist. Die Techniker im Straßendienst werden ständig mit der Idee indoktriniert, dass ihnen ein heiliges Gut anvertraut ist. Außerdem tun wir alles, was in unserer Macht steht, um ihre soziale Stellung aufzuwerten. Noch wichtiger ist die Akademie. Unser Bestreben ist es, dass die dort ausgebildeten Ingenieure die gleiche Loyalität besitzen sollen, die gleiche eiserne Selbstdisziplin und die gleiche Entschlossenheit, um jeden Preis ihre Pflicht gegenüber der Gemeinschaft zu erfüllen, wie sie Annapolis und West Point und Goddard ihren Absolventen so erfolgreich mitgeben.«


    »Goddard? Oh, ja, das Raketengelände. Und glauben Sie, dass es Ihnen gelungen ist?«


    »Vielleicht noch nicht ganz, aber wir werden es schaffen. Man braucht Zeit, um eine Tradition aufzubauen. Wenn der älteste Ingenieur ein Mann ist, der als Teenager mit dem Studium an der Akademie begonnen hat, können wir uns ein bisschen Entspannung gönnen und es als gelöstes Problem behandeln.«


    »Ich nehme an, Sie sind Absolvent der Akademie?«


    Gaines grinste. »Sie schmeicheln mir – ich muss jünger aussehen, als ich bin. Nein, ich bin von der Army übernommen worden. Wissen Sie, nach dem Streik von sechsundsiebzig unterstanden die Straßen drei Monate lang dem Verteidigungsministerium. Ich gehörte dem Schlichtungsausschuss an, der für Lohnerhöhungen und bessere Arbeitsbedingungen sorgte. Dann wurde ich …«


    Das Signallicht des tragbaren Telefons glühte rot. »Entschuldigen Sie.« Gaines griff nach dem Hörer. »Ja?«


    Die Stimme am anderen Ende drang bis zu Blekinsop. »Hier ist Davidson, Chef. Die Straßen rollen.«


    »Gut. Lasst sie rollen!«


    »Ich habe noch eine Meldung über einen Zwischenfall im Sacramento-Sektor bekommen.«


    »Schon wieder? Was ist es diesmal?«


    Bevor Davidson antworten konnte, wurde die Verbindung unterbrochen. Als Gaines die Hand ausstreckte, um zurückzurufen, flog ihm auch schon die halb volle Kaffeetasse in den Schoß. Blekinsop wurde gegen die Tischkante geschleudert, und doch fiel ihm eine beunruhigende Veränderung im Summen der Straße auf.


    »Was ist geschehen, Mr. Gaines?«


    »Ich habe keine Ahnung. Ein Notstopp – Gott weiß, warum.« Er wählte wütend. Kurz darauf warf er das Telefon auf den Tisch, ohne erst lange den Hörer auf die Gabel zu legen. »Die Verbindung ist tot. Kommen Sie! Nein – hier sind Sie sicher. Warten Sie.«


    »Muss das sein?«


    »Na gut, dann kommen Sie mit, und bleiben Sie immer dicht bei mir.« Er wandte sich ab. Den australischen Kabinettsminister hatte er bereits aus seinen Gedanken entlassen. Das Band kam langsam zum Stehen. Die riesigen Rotoren und Myriaden von Rollen wirkten als Schwungräder und verhinderten einen katastrophalen plötzlichen Stopp. Schon versuchte ein Knäuel von Pendlern, die bei ihrer Abendmahlzeit gestört worden waren, sich zur Tür des Restaurants hinauszudrängen.


    »Halt!«


    Wenn ein Mann, der gewöhnt ist, dass man ihm gehorcht, einen Befehl ausspricht, wird er befolgt. Es mag an der Intonation liegen oder möglicherweise an einer esoterischeren Kraft, wie sie angeblich von Tierbändigern ausgeübt wird, wenn sie sich wilde Bestien untertan machen. Jedenfalls funktioniert es.


    Die Pendler blieben wie angewurzelt stehen.


    Gaines fuhr fort: »Bleiben Sie im Restaurant, bis wir Sie evakuieren können! Ich bin der Chefingenieur. Sie werden hier nicht in Gefahr sein. Sie da!«, rief er einem großen Mann in der Nähe der Tür zu. »Ich ernenne Sie zum Deputy. Lassen Sie niemanden hinaus, der nicht dazu befugt ist! Mrs. McCoy, servieren Sie weiter!«


    Gaines schritt aus der Tür, dicht gefolgt von Blekinsop. Der Situation draußen war nicht mit so einfachen Maßnahmen beizukommen. Das Hundertmeilenband hatte angehalten. Wenige Fuß entfernt raste das nächste Band ungehindert mit fünfundneunzig Meilen die Stunde dahin – mit einhundertneununddreißig Fuß in der Sekunde. Die Reisenden darauf flickerten vorbei, unwirklich wie Pappfiguren.


    Der zwanzig Fuß breite Gehweg auf dem Höchstgeschwindigkeitsband war überfüllt gewesen, als es zum Stillstand kam. Jetzt strömten die Kunden aus Läden, Imbissbuden, Warteräumen und Fernsehkinos auf den Gehsteig hinaus, um nachzusehen, was passiert war. Fast sofort geschah das erste Unglück.


    Die schiebende Menge brachte eine Frau mittleren Alters am Rand des Bandes aus dem Gleichgewicht. Um nicht zu fallen, hob sie einen Fuß über das vorbeizischende Fünfundneunzigmeilenband. Sie erkannte ihren grässlichen Irrtum, denn sie schrie, bevor ihr Fuß das Band berührte.


    Sie wurde herumgeschleudert und landete schwer auf dem sich bewegenden Band, das versuchte, ihrer Masse mit einem Schlag eine Geschwindigkeit von fünfundneunzig Meilen die Stunde zu verleihen – einhundertneununddreißig Fuß die Sekunde. Im Weiterrollen warf sie ein paar der Pappfiguren um, wie eine Sichel Grashalme abmäht. Sehr schnell war sie außer Sicht. Ihre Identität, ihre Verletzungen und ihr Schicksal blieben unbekannt.


    Aber ihr Unglück zog weitere Folgen nach sich. Eine der vorbeiflackernden Pappfiguren, die von ihrem relativen Bewegungsmoment umgeworfen wurden, fiel auf das Hundertmeilenband, krachte in die schreckensstarre Menge und tauchte plötzlich als lebender Mann – aber blutend und mit gebrochenen Knochen – zwischen den am Boden liegenden Opfern auf, deren Körper seinen wilden Flug gebremst hatten.


    Auch das war noch nicht das Ende. Die Katastrophe breitete sich um ihre Quelle herum aus, und jeder unglückliche menschliche Kegel musste mit hoher Wahrscheinlichkeit andere umwerfen, sodass sie über die gefahrvolle Grenze stürzten, wo sie ein teuer erkauftes Gleichgewicht wiederfanden. Inzwischen raste der Brennpunkt des grauenhaften Geschehens außer Sicht, und Blekinsop konnte nichts mehr erkennen. Sein reger Verstand, daran gewöhnt, sich mit großen Mengen individueller menschlicher Wesen zu befassen, multiplizierte die tragische Kettenreaktion, deren Zeuge er gewesen war, mit zwölfhundert Meilen eines überfüllten Förderbandes, und sein Magen verkrampfte sich.


    Zu Blekinsops Überraschung traf Gaines keine Anstalten, den Gefallenen zu helfen oder die vor Angst verrückte Menge zu beruhigen, sondern wandte das ausdruckslose Gesicht wieder dem Restaurant zu. Als der Australier sah, dass Gaines tatsächlich wieder hineingehen wollte, zupfte er ihn am Ärmel. »Sollen wir diesen armen Menschen nicht helfen?«


    Das Gesicht des eiskalten Mannes, der ihm antwortete, hatte keine Ähnlichkeit mehr mit dem des aufgeschlossenen, beinahe jungenhaften Gastgebers, der er noch vor ein paar Minuten gewesen war. »Nein. Die Umstehenden können ihnen helfen. Ich muss an die ganze Straße denken. Stören Sie mich nicht.«


    Der zurechtgewiesene Politiker gehorchte, innerlich irgendwie empört. Verstandesmäßig wusste er, dass der Chefingenieur recht hatte. Ein Mann, der für die Sicherheit von Millionen verantwortlich ist, kann sich seiner Pflicht nicht entziehen, um einzelnen persönlich beizustehen. Trotzdem stieß ihn die kalte Sachlichkeit eines solchen Standpunkts ab.


    Gaines war wieder in dem Restaurant. »Mrs. McCoy, wo ist Ihr Notausstieg?«


    »Im Anrichteraum, Sir.«


    Gaines eilte hin, Blekinsop blieb ihm auf den Fersen. Ein nervöser Filipino-Salatboy wich vor ihm zurück, als er ohne Zögern einen Haufen geputzten Grünzeugs auf den Boden fegte und auf die Arbeitsplatte trat, wo es gelegen hatte. Direkt über seinem Kopf und in Reichweite war ein rundes Mannloch mit einem Handrad in der Mitte, das zum Öffnen und als Gegengewicht diente. Eine kurze Stahlleiter, deren Angeln am Rand der Öffnung saßen, lag flach an der Decke und war mit einem Haken gesichert.


    Blekinsop verlor seinen Hut in dem Bemühen, schnell genug hinter Gaines die Leiter hochzuklettern. Als er oben auftauchte, suchte Gaines schon die Decke der Straße mit einer Taschenlampe ab. Tief gebückt bewegte er sich in dem engen Freiraum von vier Fuß zwischen dem Dach unter ihm und der Decke über ihm vorwärts.


    Etwa fünfzig Fuß entfernt fand er, was er suchte – ein ähnliches Mannloch wie das, durch das sie von unten hochgestiegen waren. Er drehte das Rad, richtete sich auf, legte die Hände auf den Rand der Öffnung und schwang sich mit einer einzigen geschmeidigen Bewegung auf das Dach der Straße. Sein Begleiter folgte ihm unter größeren Schwierigkeiten.


    Sie standen im Dunkeln und spürten einen feinen, kalten Regen auf den Gesichtern. Aber unter ihren Füßen und zu beiden Seiten, so weit man sehen konnte, zeigten die Sonnenenergieschirme ein opalisierendes Glühen. Der geringe Prozentsatz, der nicht in elektrische Energie umgewandelt wurde, machte sich als schwaches Phosphoreszieren bemerkbar. Das war keine Beleuchtung, sondern glich eher dem geisterhaften Schimmern einer schneebedeckten Ebene im Sternenlicht.


    Dazwischen lag als schmaler schwarzer Streifen ein Pfad, der hinter dem leicht geschwungenen Dach im Dunkeln verschwand. Ihm mussten sie folgen, um die vom Regen verschleierten Gebäude am Rand der Straße zu erreichen. Sie trabten dahin, so schnell es der schlüpfrige Boden und die Finsternis erlaubten. Blekinsop dachte immer noch über Gaines’ so herzlos wirkende Sachlichkeit nach. Obwohl er einen scharfen Verstand besaß, herrschte bei ihm ein warmes, menschliches Mitgefühl vor, ohne das kein Politiker, welche anderen Tugenden oder Mängel er auch haben mag, lange erfolgreich ist.


    Dieser Charakterzug war der Grund, dass er instinktiv jedem Verstand misstraute, der sich allein von der Logik leiten ließ. Er war sich bewusst, dass sich vom Standpunkt strikter Logik aus kein Argument für den Fortbestand der menschlichen Rasse vorbringen lässt und erst recht keines für die menschlichen Werte, denen er diente.


    Hätte er einen Blick in das Gehirn seines Gefährten werfen können, wäre er versöhnt gewesen. An der Oberfläche arbeitete Gaines’ ungewöhnliche Intelligenz mit der Leichtigkeit eines elektronischen Integrators – stellte die verfügbaren Daten zusammen, traf vorläufige Beurteilungen, verschob in anderen Fällen Entscheidungen, bis die notwendigen Informationen vorliegen würden, wog Alternativen ab. In einem Abteil darunter, das durch strenge Selbstdisziplin von dem Kampfplatz seines Geistes getrennt war, tobte ein Sturm von Selbstanklagen. Das Herz tat ihm weh von dem Leid, das er gesehen hatte und von dem er genau wusste, dass es sich in ähnlicher Form auf der ganzen Strecke abspielte. Zwar hatte er selbst sich kein Versäumnis zuschulden kommen lassen, aber trotzdem war es irgendwie sein Fehler, denn Autorität schafft Verantwortung.


    Zu lange hatte er die übermenschliche Bürde des Königtums getragen, die kein gesunder Geist ohne Sorgen trägt. In diesem Augenblick befand er sich gefährlich nahe an dem Geisteszustand, der Kapitäne mit ihren Schiffen untergehen lässt. Nur der Zwang zu sofortigem, konstruktivem Handeln hielt ihn aufrecht.


    Aber in seinen Zügen zeigte sich keine Spur von diesem Konflikt.


    Über die Front der Gebäude lief eine Linie aus glühenden grünen Pfeilen, die nach links zeigten. Über ihnen, am Ende des schmalen Pfades, leuchtete ein Schild auf: »ZUGANG NACH UNTEN«. Sie folgten diesen Hinweisen, Blekinsop schnaufend in Gaines’ Kielwasser, zu einer in die Mauer eingelassenen Tür. Dahinter lag eine enge Treppe, von einer einzigen Leuchtröhre erhellt. Gaines stürmte hinunter, Blekinsop hinterdrein. Sie kamen auf den überfüllten, lauten, stationären Gehweg hinaus, der die nach Norden führende Straße begrenzte.


    Gleich rechts von der Treppe stand eine öffentliche Telefonzelle. Durch die Glassit-Tür konnten sie einen stattlichen, gut angezogenen Mann sehen, der ernsthaft mit seinem weiblichen Gegenstück auf dem Bildschirm sprach. Drei andere Bürger warteten vor der Zelle.


    Gaines drängte sich an ihnen vorbei, riss die Tür auf, fasste den bestürzten und entrüsteten Mann bei den Schultern, warf ihn hinaus und warf die Tür hinter sich mit einem Fußtritt zu. Er löschte den Bildschirm mit einer einzigen Handbewegung, bevor die Dame darauf protestieren konnte, und drückte den Notstand-Priorität-Knopf. Er wählte seine private Codenummer und sah bald darauf in das beunruhigte Gesicht seines Ingenieurs vom Dienst, Davidson.


    »Meldung!«


    »Sie sind es, Chef! Gott sei Dank! Wo sind Sie?« Es war rührend, wie erleichtert Davidson war.


    »Meldung!«


    Der ranghöchste Offizier vom Dienst unterdrückte seine Aufregung und erklärte in knappen, abgehackten Sätzen: »Um neunzehn Uhr neun stieg plötzlich der Wert der Gesamtspannung von Band zwanzig im Sacramento-Sektor. Bevor etwas unternommen werden konnte, war die Notfallmarke überschritten. Die Verriegelungen rasteten ein, und die Energiezufuhr zu diesem Band wurde unterbrochen. Grund des Versagens unbekannt. Direktverbindung zum Kontrollbüro von Sacramento gestört. Dort meldete sich niemand, weder über die Hilfsleitung noch über den öffentlichen Anschluss. Die Bemühungen zur Wiederherstellung der Verbindung werden fortgesetzt. Bote von Stockton, Untersektor zehn, abgegangen.


    Keine Todesfälle gemeldet. Lautsprecherdurchsage an alle Passagiere, sich von Band neunzehn fernzuhalten. Evakuierung hat begonnen.«


    »Es hat Todesfälle gegeben«, warf Gaines ein. »Alarmbereitschaft für Polizei und Krankenhäuser. Sofort!«


    »Jawohl, Sir!«, beeilte sich Davidson zu antworten und stieß einen Daumen über die Schulter – aber sein Kadettenoffizier vom Dienst sprang bereits, den Befehl auszuführen. »Soll ich den Rest der Straße abschalten, Chef?«


    »Nein. Nach dem ersten Chaos sind keine Todesfälle mehr zu erwarten. Lassen Sie die Lautsprecherwarnung ständig wiederholen. Die anderen Streifen müssen weiterrollen, sonst haben wir einen Verkehrsstau, den der Teufel selbst nicht mehr entwirren könnte.« – Gaines dachte dabei an die Unmöglichkeit, stillstehende Bänder unter Last anlaufen zu lassen. Dazu waren die Rotoren nicht stark genug. Wurde die gesamte Straße gestoppt, musste er jedes einzelne Band evakuieren, den Schaden an Band zwanzig beheben, alle Bänder neu starten und dann die inzwischen angesammelte Verkehrslast abtransportieren. In der Zwischenzeit würden aber fünf Millionen gestrandete Passagiere die Polizei vor fürchterliche Probleme stellen. Es war einfacher, die Leute auf Band zwanzig über das Dach zu evakuieren und ihnen zu erlauben, mittels der verbleibenden Bänder nach Hause zurückzukehren. »Benachrichtigen Sie den Bürgermeister und den Gouverneur, dass ich den Notstandsbefehl übernommen habe. Ebenso den Polizeichef; er untersteht ab sofort Ihrem Kommando. Sagen Sie dem Kommandeur, er soll alle erreichbaren Kadetten bewaffnen und auf Befehle warten. Tempo!«


    »Jawohl, Sir. Soll ich dienstfreie Techniker zurückrufen?«


    »Nein. Hier handelt es sich nicht um ein technisches Versagen. Werfen Sie einen Blick auf Ihre Messwerte: Dieser ganze Sektor ist mit einem Schlag ausgefallen. Da hat jemand die Rotoren von Hand abgestellt. Die dienstfreien Techniker sollen sich bereithalten – aber bewaffnen Sie sie nicht, und ›unten drin‹ haben sie vorerst nichts zu suchen. Veranlassen Sie, dass der Kommandeur alle erreichbaren Kadetten der Examensklasse schleunigst ins Büro Nummer zehn des Untersektors Stockton schickt! Dort sollen sie sich bei mir melden, ausgerüstet mit Stehaufs, Pistolen und Betäubungsbomben!«


    »Jawohl, Sir.« Ein Büroangestellter beugte sich über Davidsons Schulter und flüsterte ihm etwas ins Ohr. »Der Gouverneur möchte Sie sprechen, Chef.«


    »Ich habe keine Zeit – und Sie auch nicht. Wer ist Ihre Ablösung? Haben Sie nach ihm geschickt?«


    »Das ist Hubbard – und er ist gerade gekommen.«


    »Lassen Sie ihn mit dem Gouverneur reden, mit dem Bürgermeister, der Presse – mit jedem, der anruft –, sogar mit dem Weißen Haus. Sie bleiben auf Ihrem Platz. Ich melde mich wieder, sobald ich einen Spähwagen aufgetrieben habe.« Er hatte die Zelle beinahe eher verlassen, als das Bild auf dem Schirm erlosch.


    Blekinsop traute sich nicht, etwas zu sagen, aber er folgte Gaines hinaus zu dem nach Norden laufenden Zwanzigmeilenband. Dort blieb Gaines kurz vor dem Windbrecher stehen, drehte sich um und richtete den Blick auf die Mauer hinter dem festen Gehsteig. Er suchte sich eine Landmarke oder ein Zeichen aus – seinem Gefährten wurde nicht klar, welches – und glitt so schnell, alle Bänder überquerend, zu dem stationären Gehsteig zurück, dass Blekinsop einige Hundert Fuß weitergetragen wurde und Gaines beinahe verloren hätte, als dieser in einem Eingang verschwand und eine Treppe hinunterlief.


    Sie kamen auf einem schmalen Gehsteig »unten drin« heraus. Das alles durchdringende Getöse attackierte ihre Körper ebenso wie ihre Ohren. Gegen diese Mauer aus Lärm ankämpfend, nahm Blekinsop undeutlich ihre Umgebung wahr. Vor ihm stand, vom gelben Licht einer Natriumbogenlampe angestrahlt, einer der Rotoren, die das Fünfmeilenband antrieben. Das große, trommelförmige Gehäuse drehte sich langsam um die unbeweglichen Feldspulen in seinem Kern. Die obere Fläche drückte sich gegen die Unterseite der laufenden Straße und schob sie durch ihre majestätischen Bewegungen weiter.


    Hundert Yards nach links und rechts und dahinter im gleichen Abstand, weiter, als man sehen konnte, standen weitere Rotoren. Die Lücken zwischen ihnen füllten die schlanken Rollen aus, dicht bei dicht wie Zigarren in einem Kasten, um dem Band eine ununterbrochene rollende Stütze zu geben. Die Rollen wiederum wurden von Trägerbogen gestützt, durch deren Lücken Blekinsop Reihe auf Reihe von Rotoren in gestaffelten Reihen erblickte, deren jede sich schneller drehte als die vorherige.


    Vor dem schmalen Gehweg durch eine Reihe von stählernen Pfeilern getrennt und auf der den Rotoren abgekehrten Seite parallel dazu laufend, erhob sich ein gepflasterter Damm, der an dieser Stelle mit dem Gehweg durch eine Rampe verbunden war. Gaines spähte in offensichtlicher Verärgerung den Tunnel hinauf und hinunter. Blekinsop wollte ihn fragen, was ihm Sorgen bereite, aber seine Stimme ging im Gebrüll der Tausenden von Rotoren und dem Winseln der Hunderttausenden von Rollen unter.


    Gaines sah, dass seine Lippen sich bewegten, und erriet die Frage. Er wölbte die Hände um Blekinsops rechtes Ohr und brüllte: »Kein Wagen da – ich hatte erwartet, hier einen Wagen zu finden.«


    Der Australier, der sich gern hilfsbereit erweisen wollte, ergriff Gaines’ Arm und zeigte zurück in den Dschungel aus Maschinerie. Gaines’ Auge folgte der ihm gewiesenen Richtung und entdeckte etwas, das ihm durch seine Konzentration auf den Wagen entgangen war: Ein halbes Dutzend Männer arbeitete mehrere Bänder entfernt rings um einen Rotor. Sie hatten ihn ausgebaut, sodass er nicht mehr in Kontakt mit der Straßenunterseite war, und trafen Anstalten, ihn zu ersetzen. Der Ersatzrotor stand auf einem niedrigen, schweren Lastwagen daneben.


    Der Chefingenieur drückte seinen Dank mit einem anerkennenden Lächeln aus und richtete seine Taschenlampe auf die Gruppe. Der Strahl war zu einer dünnen, intensiven Lichtnadel gebündelt. Einer der Techniker blickte auf, und Gaines schaltete die Lampe in einem wiederholten, unregelmäßigen Muster an und aus. Eine Gestalt löste sich von der Gruppe und kam angerannt.


    Es war ein schlanker junger Mann in Arbeitskleidung mit Ohrenschützern und einer dazu schlecht passenden runden Mütze, die vor Goldschnüren und Abzeichen glitzerte. Er erkannte den Chefingenieur und salutierte, und sein Gesicht nahm den Ausdruck humorlosen, jungenhaften Eifers an. Gaines steckte seine Taschenlampe weg und begann, rasch mit beiden Händen zu gestikulieren – in scharfen, deutlichen Bewegungen, die ebenso kompliziert und bedeutungsvoll waren wie die Taubstummensprache. Blekinsop rief sich sein dilettantisches anthropologisches Wissen ins Gedächtnis zurück und kam zu dem Schluss, das hier sei hauptsächlich die Zeichensprache der amerikanischen Indianer, ergänzt durch ein paar Fingergesten des Hula. Verstehen konnte er natürlich so gut wie nichts, da die Sprache einer bestimmten Terminologie angepasst worden war.


    Der Kadett antwortete ihm auf gleiche Weise, trat an den Rand des Dammes und richtete den Strahl seiner Taschenlampe nach Süden. Das Licht machte einen Wagen sichtbar, der noch ein gutes Stück entfernt war, sich aber mit Höchstgeschwindigkeit näherte. Er bremste und blieb neben ihnen stehen.


    Es war ein kleines Fahrzeug in Eiform auf zwei Rädern an der Mittellinie. Eine Haube vorn schwang auf und enthüllte den Fahrer – ebenfalls ein Kadett. Gaines teilte ihm in der Zeichensprache kurz etwas mit und drängte dann Blekinsop vor sich in das enge Passagierabteil.


    Während die Glassit-Haube sich wieder senkte, traf die Männer ein scharfer Luftzug. Der Australier sah noch rechtzeitig hoch, um einen Blick auf das letzte von drei viel größeren Fahrzeugen zu erhaschen, die an ihnen vorbeirasten. Sie fuhren in Richtung Norden mit einer Geschwindigkeit, die nicht viel unter zweihundert Meilen die Stunde lag. Blekinsop meinte, durch die Fenster die Mützchen der Kadetten erkannt zu haben, doch sicher war er sich nicht.


    Er hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, so heftig startete der Fahrer. Gaines ignorierte den Beschleunigungsdruck; er rief bereits Davidson über den eingebauten Kommunikator an. Das Gesicht einer Telefonistin der Relaisstation erschien auf dem Schirm.


    »Geben Sie mir Davidson, den ranghöchsten Offizier vom Dienst!«


    »Oh! Das ist Mr. Gaines! Der Bürgermeister möchte Sie sprechen, Mr. Gaines.«


    »Verbinden Sie ihn mit jemand anders, und mich mit Davidson. Sofort!«


    »Jawohl, Sir!«


    »Und hören Sie, halten Sie die Verbindung dieses Apparats mit Davidsons Kontrolltisch aufrecht, bis ich persönlich Ihnen sage, Sie sollen sie trennen!«


    »In Ordnung.« Ihr Gesicht wurde von dem des Diensthabenden ersetzt.


    »Sie sind das, Chef? Hier gibt es nichts Neues.«


    »Gut. Sie können mich über diese Leitung oder auch im Untersektor-Büro zehn erreichen. Ende.« Die Telefonistin erschien wieder.


    »Ihre Frau ruft an, Mr. Gaines. Wollen Sie das Gespräch annehmen?«


    Gaines murmelte etwas nicht sehr Galantes und antwortete: »Ja.«


    Mrs. Gaines’ Bild leuchtete auf. Der Chefingenieur redete los, bevor sie den Mund öffnen konnte. »Darling mir geht es gut mach dir keine Sorgen ich weiß noch nicht wann ich nach Hause komme jetzt muss ich weiter.« Es kam in einem Atemzug heraus, und schon schlug er auf den Knopf, der den Schirm löschte.


    Nach einer Bremsung, die ihnen den Atem nahm, hielten sie an einer Treppe, über die es zum Wachbüro des Untersektors zehn ging, und stiegen aus. Drei große Lastwagen waren an der Rampe geparkt, und drei Züge Kadetten standen in unruhigen Reihen daneben.


    Ein Kadett trat vor und salutierte. »Linsay, Sir, Ingenieur-Kadett vom Dienst. Der Ingenieur vom Dienst bittet, dass Sie sofort in den Kontrollraum kommen.«


    Der Ingenieur vom Dienst blickte bei ihrem Eintritt auf. »Chef, van Kleeck ruft Sie an.«


    »Legen Sie das Gespräch hierher!«


    Van Kleecks Gesicht erschien auf dem großen Bildschirm. Gaines begrüßte ihn mit: »Hallo, Van. Wo stecken Sie?«


    »Im Sacramento-Büro. Jetzt hören Sie mal zu …«


    »Sacramento? Das trifft sich gut! Meldung.«


    Van Kleeck verzog ärgerlich das Gesicht. »Meldung? Verdammt, Gaines, ich bin nicht mehr Ihr Stellvertreter. Und Sie hören jetzt …«


    »Worüber, zum Teufel, reden Sie?«


    »Hören Sie zu, und unterbrechen Sie mich nicht, dann werden Sie es erfahren. Ich bin zum Direktor des einstweiligen Kontroll-Komitees für die Neue Ordnung gewählt worden.«


    »Van, haben Sie den Verstand verloren? Was meinen Sie mit ›Neuer Ordnung‹?«


    »Das werden Sie schon noch merken. Das ist … die funktionalistische Revolution. Wir sind am Ruder; Sie sind draußen. Wir haben Band zwanzig angehalten, um Ihnen einen kleinen Vorgeschmack von dem zu geben, was wir tun können.«


    Über die Funktion: Eine Abhandlung über die natürliche Ordnung in der Gesellschaft, die Bibel der Funktionalisten-Bewegung, erschien 1930. Sie behauptete, eine wissenschaftlich akkurate Theorie sozialer Beziehungen zu sein. Paul Decker, der Autor, verwarf die »abgenutzten und sinnlosen« Ideale der Demokratie und der menschlichen Gleichheit und ersetzte sie durch ein System, in dem menschliche Wesen nach ihrer »Funktion« eingestuft wurden, also nach der Rolle, die jeder in der ökonomischen Reihenfolge ausfüllt. Ihm zugrunde lag die These, ein Mann habe das Recht, alle Macht, die ihm seine Funktion gebe, über seine Mitmenschen auszuüben, und jede andere Form sozialer Organisation sei töricht, illusionär und der »natürlichen Ordnung« widersprechend.


    Die gegenseitigen Abhängigkeiten, die das gesamte moderne ökonomische Leben durchziehen, scheinen ihm entgangen zu sein.


    Seine Ideen wurden mit einer oberflächlichen mechanistischen Pseudo-Psychologie aufgemotzt, die auf der beobachteten Hackordnung im Hühnerhof und auf den berühmten Experimenten basierte, die Pawlow über erworbene Reflexe bei Hunden anstellte. Er sah nicht, dass menschliche Wesen weder Hunde noch Hühner sind. Der alte Dr. Pawlow ignorierte ihn vollständig, wie er so viele andere ignoriert hatte, die die Ergebnisse seiner wichtigen, aber streng begrenzten Versuche blindlings und unwissenschaftlich dogmatisierten.


    Der Funktionalismus setzte sich nicht gleich durch – in den Dreißigerjahren hatte beinahe jeder, vom Lastwagenfahrer bis zum Garderobenfräulein, einen Plan, wie die Welt in sechs leichten Lektionen in Ordnung zu bringen sei, und ein erstaunlicher Prozentsatz brachte es so weit, dass ihre Theorien veröffentlicht wurden. Aber allmählich breitete er sich aus. Besonderer Beliebtheit erfreute er sich überall bei den kleinen Leuten, die sich einreden konnten, ihre speziellen Berufe seien unentbehrlich und unter der »natürlichen Ordnung« würden sie deshalb obenauf sein.


    Bei so vielen verschiedenen tatsächlich unentbehrlichen Berufen war eine solche Selbsttäuschung leicht.


    Gaines musterte van Kleeck einen Augenblick, bevor er antwortete. »Van«, sagte er langsam, »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass Sie damit durchkommen?«


    Der kleine Mann wölbte seine Brust. »Warum denn nicht? Wir sind bereits damit durchgekommen. Sie können Band zwanzig erst wieder anlaufen lassen, wenn ich es gestatte, und ich kann, wenn nötig, die ganze Straße stoppen.«


    Gaines wurde sich zu seinem Unbehagen bewusst, dass er es mit irrationalem Dünkel zu tun hatte, und bewahrte sorgfältig Geduld. »Sicher können Sie das, Van – aber was ist mit dem Rest des Landes? Meinen Sie, die Armee der Vereinigten Staaten wird ruhig dasitzen und Ihnen Kalifornien als Ihr privates Königreich überlassen?«


    Van Kleecks Gesicht nahm einen listigen Ausdruck an. »Dafür habe ich Pläne parat. Gerade ist ein Manifest an alle Straßentechniker des Landes über den Sender gegangen, in dem ich ihnen mitteile, was wir getan haben, und sie aufrufe, sich zu erheben und ihre Rechte zu verlangen. Wenn jede einzelne Straße im Land stillsteht und die Menschen Hunger bekommen, wird der Präsident es sich wohl zweimal überlegen, bevor er uns die Armee auf den Hals schickt. Oh, er könnte einen Stoßtrupp aussenden, mich gefangen zu nehmen oder zu töten – ich fürchte mich nicht zu sterben! –, aber er würde es nicht wagen, die Straßentechniker als Klasse niederzuschießen, weil es nämlich ohne uns nicht geht. Und daher wird er sich mit uns einigen müssen – zu unseren Bedingungen!«


    In dem, was er sagte, lag viel bittere Wahrheit. Wenn der Aufstand der Straßentechniker allgemein wurde, konnte die Regierung ebenso wenig versuchen, ihn mit Gewalt zu unterdrücken, wie ein Mann versuchen sollte, seine Kopfschmerzen zu heilen, indem er sich das Gehirn rausschießt. Aber war der Aufstand allgemein?


    »Warum glauben Sie, die Techniker im Rest des Landes würden Ihrer Führung folgen?«


    »Warum sollten sie es nicht tun? Wir leben im Maschinenzeitalter; überall liegt die wahre Macht bei den Technikern, aber man hat sie mit einem Haufen veralteter Schlagworte beschwatzt, ihre Macht nicht auszuüben. Und von allen Technikern sind die wichtigsten, die absolut unentbehrlichen die Straßentechniker. Von jetzt an leiten sie die Geschicke des Landes – das ist die natürliche Ordnung der Dinge!« Er machte sich kurz mit Papieren zu schaffen, die auf dem Schreibtisch vor ihm lagen, dann setzte er hinzu: »Das ist für den Augenblick alles, Gaines – ich muss das Weiße Haus anrufen und den Präsidenten wissen lassen, wie die Dinge stehen. Seien Sie vernünftig, und benehmen Sie sich, dann wird Ihnen nichts passieren!«


    Gaines blieb mehrere Minuten, nachdem das Bild auf dem Schirm erloschen war, still sitzen. Also das steckte dahinter. Er fragte sich, welche Wirkung – wenn überhaupt eine – van Kleecks Aufruf zum Streik auf die Straßentechniker anderswo haben mochte. Keine, glaubte er – aber er hätte sich auch nicht im Traum einfallen lassen, dass es unter seinen eigenen Technikern geschehen könne. Vielleicht hatte er einen Fehler gemacht, als er meinte, keine Zeit zu haben, mit irgendjemandem außerhalb der Straße zu sprechen. Nein – wenn er sich hätte aufhalten lassen, um dem Gouverneur oder den Zeitungsleuten Auskunft zu geben, würde er immer noch reden. Trotzdem …


    Er wählte Davidsons Nummer.


    »Irgendwelche Probleme in anderen Sektoren, Dave?«


    »Nein, Chef.«


    »Oder auf irgendeiner anderen Straße?«


    »Keine gemeldet.«


    »Haben Sie mein Gespräch mit van Kleeck mitgehört?«


    »Ich war eingeschaltet – ja.«


    »Gut. Sagen Sie Hubbard, er soll den Präsidenten und den Gouverneur anrufen und ihnen mitteilen, dass ich strikt gegen den Einsatz von Militär bin, solange der Streik sich auf diese Straße beschränkt, und dass ich keine Verantwortung übernehme, wenn Militär einrückt, bevor ich um Hilfe gebeten habe.«


    Davidson sah ihn zweifelnd an. »Halten Sie das für klug, Chef?«


    »Ja! Wenn wir versuchen, Van und seine Hitzköpfe mit Gewalt aus ihrer Stellung zu treiben, lösen wir unter Umständen einen wirklich landesweiten Aufruhr aus. Dazu könnte er die Straße so beschädigen, dass Gott selbst nicht mehr imstande wäre, sie zu reparieren. Welche rollende Tonnage haben Sie jetzt?«


    »Fünfunddreißig Prozent unter dem abendlichen Gipfel.«


    »Was ist mit Band zwanzig?«


    »Fast ganz evakuiert.«


    »Gut. Machen Sie die Straße so schnell wie möglich von allem Verkehr frei! Am besten stellt der Polizeichef eine Wache an alle Eingänge, damit kein neuer mehr dazukommt! Van kann jederzeit alle Bänder stoppen – oder vielleicht bin ich gezwungen, es zu tun. Das ist mein Plan: Ich arbeite mich mit diesen bewaffneten Kadetten ›unten drin‹ nach Norden vor. Treffen wir auf Widerstand, wird er beseitigt. Sie sorgen dafür, dass diensthabende Techniker und Wartungsmannschaften unmittelbar hinter uns folgen. Jeder Rotor, an den sie kommen, wird abgeschaltet und dann mit der Kontrolle von Stockton verbunden. Das wird eine prekäre Schaltung ohne Sicherungen. Deshalb setzen Sie genug Techniker ein, die Pannen erkennen, bevor sie auftreten!


    Wenn das klappt, können wir Van die Kontrolle des Sacramento-Sektors unter den Füßen wegziehen, und er kann in seinem Büro bleiben, bis er hungrig genug wird, um Vernunft anzunehmen.«


    Er unterbrach die Verbindung. »Edmunds, geben Sie mir einen Helm – und eine Pistole«, bat er den Ingenieur vom Dienst des Untersektors.


    »Jawohl, Sir.« Edmunds öffnete eine Schublade und reichte seinem Chef eine schlanke, tödlich wirkende Waffe. Gaines schnallte sie um und zwängte seinen Kopf in einen Helm, ohne die lärmdämpfenden Ohrenschützer abzunehmen. Blekinsop räusperte sich.


    »Kann ich … ah … kann ich auch einen von diesen Helmen haben?«, fragte er.


    »Was?« Gaines wandte sich ihm zu. »Oh – Sie werden keinen brauchen, Mr. Blekinsop. Ich möchte, dass Sie hier an dieser Stelle bleiben, bis Sie von mir hören.«


    »Aber …« Der australische Staatsmann wollte etwas sagen, überlegte es sich anders und gab nach.


    Vom Eingang her verlangte der Ingenieur-Kadett vom Dienst die Aufmerksamkeit des Chefingenieurs. »Mr. Gaines, draußen ist ein Techniker, der darauf besteht, Sie zu sprechen – ein Mann namens Harvey.«


    »Keine Zeit.«


    »Er ist vom Sacramento-Sektor, Sir.«


    »Oh! Schicken Sie ihn herein!«


    Harvey informierte Gaines schnell darüber, was er an diesem Nachmittag bei dem Gildentreffen erlebt hatte. »Ich hatte die Nase voll und ging, während sie immer noch das Maul aufrissen, Chef. Dann dachte ich nicht mehr daran, bis Zwanzig stehen blieb und ich hörte, es gebe Ärger im Sacramento-Sektor. Da entschloss ich mich, Sie aufzusuchen.«


    »Wie lange bahnt sich das schon an?«


    »Eine ziemlich lange Zeit, schätze ich. Sie wissen, wie es ist – überall gibt es ein paar Unzufriedene, und die meisten von ihnen sind Funktionalisten. Aber man kann sich nicht weigern, mit einem Mann zusammenzuarbeiten, nur weil er andere politische Ansichten vertritt. Es ist ein freies Land.«


    »Sie hätten eher zu mir kommen sollen, Harvey.« Harvey versteifte sich. »Nein, Sie haben wohl recht«, lenkte Gaines ein. »Es ist meine Aufgabe, Ihre Kollegen zu beobachten, nicht Ihre. Wie Sie sagen, es ist ein freies Land. Sonst noch etwas?«


    »Nun, wo es mal so weit gekommen ist, dachte ich, ich könnte Ihnen vielleicht helfen, die Rädelsführer herauszufinden.«


    »Danke. Bleiben Sie bei mir! Wir werden ›unten drin‹ versuchen, diesen Saustall aufzuräumen.«


    Plötzlich öffnete sich die Bürotür. Ein Techniker und ein Kadett schleppten eine schwere Last herein. Sie legten sie auf den Boden und warteten.


    Es war ein junger Mann, ganz offensichtlich tot. Die Vorderseite seiner Arbeitsjacke war durchtränkt von Blut. Gaines sah den Offizier vom Dienst an. »Wer ist es?«


    Edmunds riss seinen starren Blick von der Leiche los. »Kadett Hughes … der Bote, den ich nach Sacramento schickte, als die Verbindung unterbrochen wurde. Weil er sich nicht meldete, schickte ich Marston und Kadett Jenkins hinterher.«


    Gaines murmelte etwas vor sich hin und drehte das Gesicht zur Seite. »Kommen Sie mit, Harvey!«


    Die Stimmung bei den unten wartenden Kadetten hatte sich verändert. Gaines merkte, dass die jungenhafte Begierde nach Aufregung von etwas Hässlicherem abgelöst worden war. Es wurden viele Handzeichen gewechselt, und ein paar Leute überprüften die Ladung ihrer Pistolen.


    Gaines betrachtete sie prüfend, dann winkte er ihren Anführer heran. Ein kurzer Austausch von Signalen. Der Kadett grüßte, baute sich vor seinen Männern auf, gestikulierte und stieß den Arm zackig nach unten. Sie marschierten die Treppe hinauf und in einen leeren Bereitschaftsraum. Gaines folgte ihnen.


    Drinnen, wohin der Lärm nicht drang, sprach er sie an: »Sie haben gesehen, wie Hughes gebracht wurde. Wer von Ihnen wünscht sich eine Chance, die Laus zu töten, die das getan hat?«


    Drei der Kadetten reagierten sofort, lösten sich aus ihren Reihen und traten vor. Gaines sah sie kalt an. »Gut. Sie geben Ihre Waffen ab und kehren in Ihr Quartier zurück! Wenn sonst noch einer da ist, der dies für einen persönlichen Rachefeldzug oder einen Jagdausflug hält, soll er sich den dreien anschließen.« Er machte eine kurze Pause, bevor er fortfuhr: »Der Sacramento-Sektor ist in der Gewalt von Unbefugten. Wir werden ihn ihnen wegnehmen – wenn möglich, ohne Tote auf dieser und der anderen Seite und ohne die Straßen anzuhalten. Mein Plan ist der, ›unten drin‹ Rotor um Rotor zu übernehmen und eine Querverbindung zu Stockton herzustellen. Ihre Gruppe hat die Aufgabe, nach Norden vorzudringen und alle Personen aufzuspüren und zu überwältigen, die sich auf Ihrem Weg befinden. Denken Sie immer daran, dass die meisten, die Sie festnehmen werden, vollkommen unschuldig sind! Daher werden Sie vorzugsweise Schlafgasbomben einsetzen und nur im äußersten Notfall tödliche Schüsse abgeben.


    Kadettenkapitän, teilen Sie Ihre Männer in Trupps von zehn mit je einem Truppführer auf. Jeder Trupp bildet eine Schützenlinie und dringt auf Stehaufs mit fünfzehn Meilen die Stunde nach Norden vor. Lassen Sie zwischen jeder Schützenlinie einen Abstand von hundert Yards. Immer, wenn ein Mann in Sicht kommt, wird die ganze vordere Schützenlinie ihn einkreisen, festnehmen, bei einem Transportwagen abliefern und sich dann hinter der letzten Welle anschließen. Für die Beförderung der Gefangenen nehmen Sie die Wagen, mit denen Sie hergekommen sind. Instruieren Sie die Fahrer, sich in einer Reihe mit der zweiten Linie zu halten.


    Sie werden einen Stoßtrupp zusammenstellen, der die Untersektor-Kontrollbüros zurückerobern soll, aber es darf kein Büro angegriffen werden, bevor sein Untersektor mit Stockton verbunden ist. Sorgen Sie für die notwendigen Nachrichtenverbindungen!


    Irgendwelche Fragen?« Er musterte die Gesichter der jungen Männer. Niemand meldete sich. Gaines sagte zu dem Kadettenkapitän: »Gut, Sir. Führen Sie Ihre Befehle aus!«


    Inzwischen waren die Vorbereitungen beendet. Die Techniker-Mannschaften, die nachrücken sollten, waren eingetroffen, und Gaines hatte dem leitenden Ingenieur seine Instruktionen gegeben. Die Kadetten waren neben ihren Stehaufs angetreten. Der Kadettenkapitän sah Gaines erwartungsvoll an. Gaines nickte, der Kadett stieß den Arm nach unten, die erste Welle saß auf und fuhr davon.


    Auch Gaines und Harvey bestiegen Stehaufs und hielten sich neben dem Kadettenkapitän, etwa fünfundzwanzig Yards hinter der vorderen Schützenlinie. Es war lange her, dass der Chefingenieur eins dieser lächerlich wirkenden kleinen Fahrzeuge benutzt hatte, und es setzte ihn in Verlegenheit. Ein Stehauf ist nicht dazu geeignet, einem Mann Würde zu verleihen. Er hat ungefähr die Größe und die Form eines Küchenschemels und kreiselt auf einem einzigen Rad. Aber er ist ausgezeichnet geeignet, »unten drin« in dem Irrgarten aus Maschinerie umherzufahren, da er eine Öffnung von der Schulterbreite eines Mannes passieren kann, leicht zu kontrollieren ist und geduldig aufrecht stehen bleibt, sollte sein Reiter absteigen.


    Der kleine Spähwagen folgte Gaines in kurzem Abstand und fuhr im Zickzack zwischen den Rotoren hin und her, während seine Kommunikationseinrichtungen Gaines’ Verbindung zu seinen vielfältigen anderen Verantwortungen darstellten.


    Die ersten zweihundert Yards des Sacramento-Sektors wurden ohne Zwischenfall zurückgelegt. Dann sichtete ein Kadett aus der ersten Schützenlinie einen Stehauf, der neben einem Rotor geparkt war. Der Techniker, dem er gehörte, las die Messwerte am Fuß des Rotors ab und sah sie nicht kommen. Er war unbewaffnet und leistete keinen Widerstand, aber er schien überrascht und empört und dazu sehr bestürzt zu sein. Der kleine Kommandotrupp ließ sich zurückfallen und gestattete der neuen führenden Welle, ihn zu überholen.


    Drei Meilen weiter waren siebenunddreißig Männer festgenommen, keiner getötet worden. Zwei der Kadetten hatten geringfügige Verletzungen davongetragen und waren zurückgeschickt worden. Nur vier der Gefangenen waren bewaffnet gewesen, und einen davon hatte Harvey einwandfrei als Rädelsführer identifizieren können. Harvey äußerte den Wunsch, mit den Aufrührern zu reden, falls sich eine Gelegenheit dazu ergab. Zögernd stimmte Gaines zu. Er kannte Harveys lange und ehrenvolle Tätigkeit als Gewerkschaftsführer und war bereit, alles zu versuchen, was Hoffnung auf einen Erfolg mit einem Minimum an Gewalt gab.


    Kurz darauf überraschte die erste Welle einen weiteren Techniker. Er befand sich auf der hinteren Seite eines Rotors; die Kadetten hatten ihn fast schon überrannt, ehe sie ihn sahen. Er versuchte nicht, sich zu widersetzen, obwohl er bewaffnet war, und der Vorfall wäre nicht erwähnenswert gewesen, hätte er nicht in ein Flüstertelefon gesprochen, das er in den Anschluss am Fuß des Rotors eingestöpselt hatte.


    Gaines erreichte die Gruppe, als der Mann gerade festgenommen wurde. Er fasste nach der weichen Gummimaske des Telefons und riss sie dem Techniker so heftig vom Mund, dass er den Knochenleitungshörer zwischen den Zähnen des Mannes knirschen hörte. Der Gefangene spuckte ein Stück abgebrochenen Zahn aus und warf böse Blicke um sich, ignorierte jedoch Versuche, ihn zu befragen.


    So schnell Gaines gehandelt hatte, der Vorteil der Überrumpelung war ihm jetzt höchstwahrscheinlich verloren gegangen. Man musste davon ausgehen, dass es dem Gefangenen gelungen war, das Vordringen der Angreifer zu melden. Nach hinten wurde der Befehl weitergegeben, von nun an mit erhöhter Vorsicht zu handeln.


    Bald darauf erwies sich Gaines’ Pessimismus als gerechtfertigt. Eine Gruppe von Stehauf-Reitern, jetzt noch mehrere Hundert Fuß entfernt, näherte sich ihnen. Es waren mindestens zwanzig, aber ihre genaue Anzahl ließ sich nicht feststellen, da sie im Vorrücken die Rotoren als Deckung nutzten. Harvey sah Gaines an, der nickte und dem Kadettenkapitän ein Zeichen gab, seine Leute halten zu lassen.


    Harvey fuhr allein voraus, unbewaffnet, die Hände hoch über dem Kopf. Er steuerte den Stehauf durch Gewichtsverlagerungen. Die Gruppe der Aufrührer mäßigte unsicher die Geschwindigkeit und hielt schließlich ganz an. Harvey rollte bis auf etwa zehn Yards an sie heran und stoppte dann ebenfalls. Einer von ihnen, offenbar der Anführer, sagte ihm etwas in der Zeichensprache, und Harvey antwortete.


    Gaines und seine Leute waren zu weit entfernt, und das gelbe Licht war zu unsicher, um der Diskussion zu folgen. Sie dauerte mehrere Minuten, dann trat eine Pause ein. Der Anführer schien nicht zu wissen, was er tun sollte. Einer aus der Gruppe rollte vor, steckte seine Pistole weg und besprach sich mit dem Anführer. Dieser schüttelte zu den heftigen Gesten des Mannes den Kopf.


    Der Mann wiederholte seine Argumente, erhielt jedoch die gleiche verneinende Antwort. Mit einem letzten, angewiderten Schwenken der Hände rollte er ein Stück zurück, zog seine Pistole und schoss auf Harvey. Harvey fasste nach seiner Mitte und beugte sich vorwärts. Der Mann schoss noch einmal; Harvey zuckte und fiel zu Boden.


    Der Kadettenkapitän war schneller im Ziehen als Gaines. Der Mörder hob das Gesicht, als die Kugel ihn traf, und es wirkte, als gebe ein seltsames Ereignis ihm Rätsel auf – er war noch nicht lange genug tot, um sich dessen bewusst zu sein.


    Die Kadetten schwärmten schießend aus. Obwohl die erste Welle auf eine Überzahl von mehr als zwei zu einem traf, half ihnen der demoralisierte Zustand des Feindes. Nach der ersten Salve standen die Chancen nahezu gleich. Weniger als dreißig Sekunden nach dem ersten heimtückischen Schuss waren alle Aufrührer tot, verwundet oder gefangen genommen. Gaines’ Verluste waren zwei Tote (einschließlich des ermordeten Harvey) und zwei Verwundete.


    Nun passte Gaines seine Taktik den veränderten Umständen an. Da der Feind wusste, dass sie kamen, hing ihr Sieg vor allem von Geschwindigkeit und Schlagkraft ab. Die zweite Welle erhielt Befehl, der ersten praktisch auf den Fersen zu folgen, die dritte, zu einem Abstand von fünfundzwanzig Yards hinter der zweiten aufzurücken. Diese drei Linien sollten unbewaffnete Männer ignorieren und sie der vierten Welle überlassen, aber ohne Warnung auf jede Person schießen, die Waffen trug.


    Gaines schärfte ihnen ein, die Gegner zu verwunden, statt zu töten, war sich jedoch klar darüber, dass es fast unmöglich war, seinen Ermahnungen zu folgen. Es würde Tote geben. Nun – er hatte das nicht gewollt, aber es blieb ihm keine andere Wahl. Jeder bewaffnete Anführer war ein potenzieller Killer – wenn er fair gegen seine eigenen Männer sein wollte, durfte er ihnen nicht zu viele Beschränkungen auferlegen.


    Als die Vorbereitungen für die neue Marschordnung getroffen waren, winkte er dem Kadettenkapitän loszufahren, und die erste und zweite Welle entfernten sich mit der Höchstgeschwindigkeit, zu der die Stehaufs fähig waren – nicht ganz achtzehn Meilen die Stunde. Gaines folgte ihnen.


    Er machte einen Bogen um Harveys Leiche und sah dabei unwillkürlich nach unten. Das Gesicht zeigte unter der Natriumbogenlampe ein hässliches Gelb, aber es war zu einer Totenmaske von harter Schönheit erstarrt, in der sich der starke Charakter des Toten offenbarte. Bei diesem Anblick bereute Gaines nicht mehr so sehr, den Schießbefehl gegeben zu haben. Doch das Gefühl, seine Ehre verloren zu haben, bedrückte ihn stärker als zuvor.


    In den nächsten paar Minuten kamen sie an mehreren Technikern vorbei, aber sie hatten keine Veranlassung zu schießen. Gaines begann schon, auf einen einigermaßen unblutigen Sieg zu hoffen, als ihm eine Veränderung in dem ständigen Dröhnen der Maschinen auffiel, der sogar durch seinen Lärmschutz innerhalb des Helms drang. Er hob einen der dicken Ohrenschützer noch gerade rechtzeitig, um ein verebbendes Rumpeln zu hören. Rotoren und Rollen blieben stehen.


    Die Straße war angehalten worden.


    »Das Ganze halt!«, brüllte er dem Kadettenkapitän zu. Seine Worte hallten in der unwirklichen Stille hohl wider.


    Der Spähwagen wendete, und Gaines lief ihm entgegen. »Chef«, rief der darin sitzende Kadett, »die Relaisstation ruft Sie!«


    Das Mädchen auf dem Bildschirm machte Davidson Platz, sobald sie Gaines’ Gesicht erkannte. »Chef«, berichtete Davidson sofort, »van Kleeck ruft Sie an.«


    »Wer hat die Straße angehalten?«


    »Er.«


    »Irgendwelche wesentlichen Veränderungen der Situation?«


    »Nein, die Straße war praktisch leer.«


    »Gut. Geben Sie mir van Kleeck!«


    Unbeherrschter Zorn verzerrte das Gesicht des Verschwörers, als er Gaines vor sich sah. Er schrie los:


    »Sie haben also gedacht, ich mache Spaß, wie? Was denken Sie jetzt, Herr Chefingenieur Gaines?«


    Gaines bezwang den Impuls, ihm genau zu sagen, was er dachte, besonders über ihn. Alles an dem kleinen Mann ging ihm auf die Nerven wie ein Griffel, der auf einer Schiefertafel quietscht.


    Aber er konnte sich den Luxus, seine Meinung auszusprechen, nicht leisten. Er gab sich Mühe, genau den richtigen Ton anzuschlagen, der die Eitelkeit van Kleecks kitzeln würde. »Ich muss zugeben, dass Sie diesen Satz gewonnen haben, Van – die Straße steht still. Nur dürfen Sie nicht denken, ich hätte Sie nicht ernst genommen. Ich habe Ihre Arbeit zu lange beobachtet, um Sie zu unterschätzen. Deshalb weiß ich, Sie meinen, was Sie sagen.«


    Das war für van Kleeck angenehm zu hören, wenn er auch versuchte, sich das nicht anmerken zu lassen. »Warum werden Sie dann nicht klug und geben auf?«, fragte er kriegerisch. »Siegen können Sie nicht.«


    »Vielleicht nicht, Van, aber Sie wissen, dass ich es versuchen muss. Außerdem«, fuhr Gaines fort, »warum kann ich nicht siegen? Sie haben selbst gesagt, ich könne die ganze Armee der Vereinigten Staaten zu Hilfe rufen.«


    Van Kleeck grinste triumphierend. »Sehen Sie das hier?« Er hielt einen birnenförmigen Druckknopfschalter hoch, an dem ein langes Kabel hing. »Wenn ich das drücke, wird eine Explosion quer über sämtliche Bänder gehen – und die Straße ins Nichts blasen. Und als Zugabe werde ich eine Axt nehmen und diese Kontrollstation demolieren, bevor ich gehe.«


    Gaines wünschte von ganzem Herzen, mehr von Psychiatrie zu verstehen. Nun – er musste eben sein Bestes tun und darauf vertrauen, dass sein gesunder Menschenverstand ihm die richtigen Antworten eingab. »Das ist ziemlich drastisch, Van, aber ich sehe nicht, wie wir aufgeben könnten.«


    »Nicht? Denken Sie besser noch einmal darüber nach! Wenn Sie mich zwingen, die Straße zu vernichten, was ist dann mit all den Menschen, die mit ihr in die Luft gehen werden?«


    Gaines dachte heftig nach. Er zweifelte nicht daran, dass van Kleeck seine Drohung ausführen würde; schon seine Ausdrucksweise, das kindische Schmollen von »Wenn Sie mich zwingen …« verriet die gefährliche Irrationalität seiner Denkprozesse. Eine solche Explosion in dem dicht bevölkerten Sacramento-Sektor würde ein Wohnhaus oder mehrere zerstören und Ladeninhaber auf dem Segment von Band zwanzig sowie zufällig anwesende Personen töten. Van hatte absolut recht: Er wagte es nicht, das Leben von Unschuldigen aufs Spiel zu setzen, die nicht einmal wussten, um was es ging – auch wenn die Straße niemals wieder rollen würde.


    Er wollte nicht, dass die Straße ernsthaft beschädigt wurde – aber er war hilflos, weil er das Leben Unschuldiger nicht gefährden durfte.


    Eine Melodie ging ihm durch den Kopf: Die Straße rollt dahin, wir wachen unten drin … Was sollte er tun? Was sollte er tun? Der Rotor-Mann auf Schicht tut ständig seine Pflicht … Das brachte ihn nicht weiter.


    Er sprach wieder zu dem Bild auf dem Schirm. »Hören Sie, Van! Ich bin überzeugt, Sie wollen die Straße nicht sprengen, wenn Sie nicht müssen. Ich will es auch nicht. Ich schlage vor, ich komme in Ihr Hauptquartier, und wir besprechen die Sache. Zwei vernünftige Männer sollten doch imstande sein, zu einer Vereinbarung zu kommen.«


    Van Kleeck war misstrauisch. »Ist das ein Trick?«


    »Wie könnte es ein Trick sein? Ich werde allein und unbewaffnet kommen, so schnell mich mein Wagen hinbringen kann.«


    »Was ist mit Ihren Männern?«


    »Sie werden bleiben, wo sie sind, bis ich zurückkomme. Schicken Sie doch Beobachter aus, um sich davon zu überzeugen.«


    Van Kleeck zögerte einen Augenblick, gefangen zwischen der Furcht vor einer Falle und dem Vergnügen, seinen früheren Vorgesetzten als Unterhändler zu sich kommen zu lassen. Schließlich erklärte er sich missmutig einverstanden. Gaines hinterließ seine Anweisungen und teilte Davidson mit, was er vorhatte. »Wenn ich nicht in einer Stunde wieder da bin, müssen Sie nach eigenem Ermessen entscheiden, Dave.«


    »Seien Sie vorsichtig, Chef!«


    »Bestimmt.«


    Er vertrieb den Kadettenfahrer aus dem Spähwagen, fuhr die Rampe hinunter auf den Damm und raste nach Norden. Jetzt endlich bekam er eine Chance, seine Gedanken zu sammeln, auch wenn es bei zweihundert Meilen die Stunde war. Angenommen, er konnte den Aufstand niederschlagen – dann musste immer noch manches anders werden. Zweierlei war ihm heute schmerzlich bewusst geworden: Erstens, die Bänder brauchten Sicherheitsschaltungen, damit sie langsamer wurden oder anhielten, wenn die Geschwindigkeit eines benachbarten Bandes sich gefährlich von der eigenen unterschied. Nie durfte sich wiederholen, was auf Zwanzig geschehen war!


    Aber das war elementar, ein bloß mechanisches Detail. Das eigentliche Versagen hatte bei den Menschen gelegen. Die Tests, nach denen die psychologische Klassifizierung vorgenommen wurde, mussten verbessert werden, damit die Straßen nur verantwortungsbewusste, zuverlässige Männer beschäftigten. Aber zum Teufel – gerade das sollten die augenblicklichen Tests doch mit absoluter Sicherheit gewährleisten! Soviel er wusste, hatte die verbesserte Humm-Wadsworth-Burton-Methode noch nie versagt – bis heute im Sacramento-Sektor. Wie hatte van Kleeck es geschafft, einen ganzen Sektor klassifizierter Männer zur Revolte zu bewegen?


    Das war ein Rätsel.


    Menschen fallen nicht ohne Grund aus ihrem Verhaltensmuster. Ein einzelner Mensch mag unberechenbar sein, aber in großer Anzahl reagieren sie so zuverlässig wie Maschinen oder Zahlen. Sie können gemessen, geprüft, klassifiziert werden. Gaines sah vor seinem geistigen Auge das Personalbüro mit seinen Reihen von Aktenschränken, seinen Büroangestellten … Er hatte es! Er hatte es! Van Kleeck war sein erster Stellvertreter, und als solcher war er auch Personaloffizier für die ganze Straße!


    Das war die einzige Lösung, die alle Tatsachen berücksichtigte. Nur der Personaloffizier hatte Gelegenheit, alle faulen Äpfel herauszusuchen und in einem Korb zu sammeln. Gaines zweifelte kaum noch daran, dass die Temperamentklassifizierungstests manipuliert worden waren, vielleicht schon seit Jahren. Van Kleeck hatte die Personalakten der Männer, die er brauchte, gefälscht und sie in ein und denselben Sektor versetzt.


    Und das enthielt eine weitere Lehre – härtere Tests für Offiziere, und keinem Offizier durfte die Klassifizierung und Einteilung der Männer ohne genaue Überwachung und Inspektion anvertraut werden. Sogar er selbst musste in dieser Beziehung überwacht werden. Quis custodiet ipsos custodes? Wer wird ebendiese Wächter bewachen? Latein mochte eine tote Sprache sein, aber diese alten Römer waren keine Dummköpfe. Endlich wusste er, an welcher Stelle er versagt hatte, und das Wissen bereitete ihm ein melancholisches Vergnügen. Überwachung und Inspektion, Prüfung und Nachprüfung hieß die Antwort. Es würde umständlich und unwirtschaftlich sein, aber anscheinend bedeuteten angemessene Sicherheitsvorkehrungen immer einen Verlust an Wirtschaftlichkeit.


    Er hätte van Kleeck nicht so viel Autorität anvertrauen dürfen, ohne mehr über ihn zu wissen. Auch jetzt müsste er mehr über ihn wissen … Er berührte den Nothaltknopf, und der Wagen kam zu einem schwindelerregenden Stopp. »Relaisstation! Versuchen Sie, ob Sie mein Büro erreichen können!«


    Dolores’ Gesicht sah ihn aus dem Schirm an. »Gut, Sie sind noch da!«, rief Gaines. »Ich hatte schon Angst, Sie seien nach Hause gegangen.«


    »Ich bin zurückgekommen, Mr. Gaines.«


    »Braves Mädchen. Holen Sie mir van Kleecks Personalakte! Ich möchte seine Klassifizierung sehen.«


    In erstaunlich kurzer Zeit war sie mit der Akte wieder da und las daraus Symbole und Prozentzahlen vor. Gaines nickte mehrmals. Die Daten entsprachen seinen Ahnungen – maskierte Introvertiertheit – Minderwertigkeitskomplexe. Es passte alles zusammen.


    »›Anmerkung des Ausschusses‹«, erklang Dolores’ Stimme. »›Trotz der potenziellen Labilität, wie sie die Maxima A und D der konsolidierten Profilkurve zeigen, ist der Ausschuss überzeugt, dass dieser Offizier zum Dienst geeignet ist. Er hat außergewöhnlich gute Zeugnisse und ist besonders geschickt in der Behandlung von Menschen. Daher wird er zur Beibehaltung im Dienst und zur Beförderung vorgeschlagen.‹«


    »Das ist alles, Dolores. Danke.«


    »Ja, Mr. Gaines.«


    »Ich ziehe jetzt in den Entscheidungskampf. Halten Sie mir den Daumen!«


    »Aber, Mr. Gaines …«


    Hinten in Fresno starrte Dolores mit aufgerissenen Augen einen leeren Schirm an.


    »Bringen Sie mich zu Mr. van Kleeck!«


    Der so angesprochene Mann nahm seine Pistole aus Gaines’ Rippen – ungern, meinte Gaines – und bedeutete dem Chefingenieur vor ihm die Treppe hochzusteigen. Gaines kletterte aus dem Wagen und gehorchte.


    Van Kleeck hatte sich im Sektor-Kontrollraum statt im Verwaltungsbüro eingerichtet. Bei ihm war ein halbes Dutzend Männer, alle bewaffnet.


    »Guten Abend, Direktor van Kleeck.« Der kleine Mann wuchs förmlich, als er von Gaines mit seinem angemaßten Rang angeredet wurde.


    »Wir legen hier nicht viel Wert auf Titel«, sagte er mit demonstrativem Gleichmut. »Nennen Sie mich einfach Van. Setzen Sie sich, Gaines!«


    Gaines tat es. Er musste unbedingt dafür sorgen, dass diese anderen Männer den Raum verließen. Deshalb sah er sich mit dem Ausdruck belustigter Langeweile um. »Werden Sie mit einem einzigen unbewaffneten Mann nicht allein fertig, Van? Oder trauen die Funktionalisten sich gegenseitig nicht?«


    Van Kleecks Gesicht zeigte seine Verärgerung, aber Gaines lächelte unverzagt weiter. Schließlich nahm der kleinere Mann eine Pistole von seinem Schreibtisch und wies auf die Tür. »Raus mit euch, Jungs!«


    »Aber, Van …«


    »Raus, habe ich gesagt!«


    Als sie allein waren, ergriff van Kleeck den elektrischen Druckknopfschalter, den Gaines auf dem Bildschirm gesehen hatte, und richtete die Pistole auf seinen früheren Chef. »Okay«, knurrte er, »versuchen Sie es mit irgendwelchen Tricks, und alles geht in die Luft! Wie lauten Ihre Vorschläge?«


    Gaines’ aufreizendes Lächeln wurde noch breiter. Van Kleeck sah ihn böse an. »Was ist so verdammt komisch?«, fragte er.


    Gaines gewährte ihm eine Antwort. »Sie sind komisch, Van … ehrlich, das ist gut! Sie fangen eine funktionalistische Revolution an, und die einzige Funktion, die Sie für sich finden können, ist, die Straße zu sprengen, die Ihren Titel rechtfertigt. Sagen Sie mir doch«, fuhr er fort, »wovor haben Sie solche Angst?«


    »Ich habe keine Angst!«


    »Keine Angst? Sie? Da sitzen Sie, bereit, mit diesem Spielzeug Selbstmord zu begehen, und erzählen mir, Sie hätten keine Angst! Wenn Ihre Freunde wüssten, wie nahe daran Sie sind wegzuwerfen, für was sie gekämpft haben, würden sie Sie noch in dieser Sekunde erschießen. Sie haben Angst vor ihnen, nicht wahr?«


    Van Kleeck warf den Druckknopfschalter von sich und stand auf. »Ich habe keine Angst!«, schrie er und kam um den Schreibtisch auf Gaines zu.


    Gaines blieb sitzen und lachte. »Und ob! Jetzt, in dieser Minute, haben Sie Angst vor mir. Sie haben Angst, ich werde Sie für die Art, wie Sie Ihre Arbeit tun, zusammenstauchen. Sie haben Angst, dass die Kadetten Sie nicht grüßen werden. Sie haben Angst, dass man hinter Ihrem Rücken über Sie lacht. Sie haben Angst, bei Tisch die falsche Gabel zu benutzen. Sie haben Angst, dass die Leute Sie ansehen, und Sie haben Angst, dass sie Sie nicht beachten werden.«


    »Das ist nicht wahr!«, protestierte van Kleeck. »Sie … Sie dreckiger, hochnäsiger Snob! Nur weil Sie auf einer feinen Schule waren, halten Sie sich für besser als alle anderen.« Er würgte, seine Rede wurde unzusammenhängend, er kämpfte darum, die Zornestränen zurückzudrängen. »Sie und Ihre blöden kleinen Kadetten …«


    Gaines beobachtete ihn gespannt. Die Schwäche im Charakter dieses Mannes lag jetzt klar zutage – er wunderte sich nur, dass er sie nicht früher erkannt hatte. Ihm fiel ein, wie ungnädig van Kleeck einmal reagiert hatte, als er sich erbot, ihm bei einer schwierigen Rechnung zu helfen.


    Jetzt galt es, diese Schwäche auszunützen, die Gedanken van Kleecks so zu beschäftigten, dass er nicht mehr an den gefährlichen Schalter dachte. Er musste gezwungen werden, das Gift seiner verdrehten Ansichten auf Gaines zu konzentrieren und alles andere darüber zu vergessen.


    Aber er durfte ihn nicht zu unvorsichtig anstacheln, sonst würde ein Schuss quer durch den Raum Gaines’ Leben ein Ende setzen und ebenso der Aussicht, einen blutigen, verlustreichen Kampf um die Kontrolle der Straße zu vermeiden.


    Gaines lachte vor sich hin.


    »Van«, sagte er, »Sie sind ein klägliches Würstchen. Jetzt haben Sie sich verraten. Ich verstehe Sie sehr gut; Sie sind drittklassig, Van, und Ihr ganzes Leben lang haben Sie gefürchtet, jemand könne Sie durchschauen und auf den letzten Platz der Klasse zurückschicken. Direktor – pfui! Wenn Sie das Beste sind, was die Funktionalisten anzubieten haben, können wir es uns leisten, sie zu ignorieren – sie werden an ihrer eigenen Untüchtigkeit zugrunde gehen.« Er schwang in seinem Sessel herum und kehrte von Kleeck und seiner Pistole absichtlich den Rücken zu.


    Van Kleeck stürmte auf seinen Quälgeist los, blieb ein paar Fuß vor ihm stehen und schrie: »Sie – ich werde es Ihnen zeigen – ich werde Ihnen eine Kugel in den Leib jagen, das werde ich tun!«


    Gaines ließ den Sessel zurückkreiseln, stand auf und ging ruhig auf van Kleeck zu. »Legen Sie die Knallbüchse hin, bevor Sie sich verletzen.«


    Van Kleeck wich einen Schritt zurück.


    »Kommen Sie mir nicht nahe!«, kreischte er. »Kommen Sie mir nicht nahe … oder ich erschieße Sie … Sie werden schon sehen!«


    Das ist der Augenblick, dachte Gaines und sprang.


    Die Pistole ging neben seinem Ohr los. Nun, dieser Schuss hatte ihn nicht erwischt. Sie lagen auf dem Fußboden. Van Kleeck war für einen so kleinen Mann schwer festzuhalten. Wo war die Pistole? Da! Gaines hatte sie und riss sich los.


    Van Kleeck stand nicht auf. Er lag mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem Fußboden. Die Tränen strömten ihm aus den geschlossenen Augen. Er heulte wie ein enttäuschtes Kind.


    Mit so etwas wie Mitleid in den Augen sah Gaines ihn an, bevor er ihm mit dem Kolben der Pistole einen abgemessenen Schlag hinter das Ohr versetzte. Er ging zur Tür und lauschte, dann verschloss er sie der Vorsicht halber.


    Das Kabel von dem Druckknopfschalter führte zum Kontrollpaneel. Gaines sah sich die Schaltung an und montierte das Kabel ab. Als das erledigt war, setzte er sich vor den Bildschirm und rief Fresno an.


    »Okay, Dave«, sagte er, »lassen Sie sie jetzt angreifen … und um der Liebe Gottes willen, sie sollen sich beeilen!« Damit löschte er den Schirm. Er wollte nicht, dass sein Offizier vom Dienst sah, wie er zitterte.


    Am nächsten Morgen wanderte Gaines im Hauptkontrollraum von Fresno herum, ein gerütteltes Maß von Zufriedenheit im Herzen. Die Straßen rollten. Nicht lange, und sie erreichten wieder volle Geschwindigkeit. Es war eine lange Nacht gewesen. Jeder Ingenieur, jeder zur Verfügung stehende Kadett war gebraucht worden, um den Sacramento-Sektor Zoll für Zoll zu inspizieren, wie er es verlangt hatte. Dann hatten sie für zwei zerstörte Untersektor-Kontrollpaneele neue Verbindungen schaffen müssen. Aber die Straßen rollten – er konnte ihren Rhythmus unter seinen Füßen spüren.


    Neben einem hohläugigen, stoppelbärtigen Mann blieb er stehen. »Warum gehen Sie nicht nach Hause, Dave?«, fragte er. »McPherson kann jetzt weitermachen.«


    »Wie ist es mit Ihnen selbst, Chef? Sie sehen auch nicht gerade taufrisch aus.«


    »Oh, ich werde mich gleich in meinem Büro ein bisschen hinlegen. Ich habe meine Frau angerufen und ihr gesagt, ich könne es nicht schaffen. Sie kommt, um sich hier mit mir zu treffen.«


    »War sie böse?«


    »Nicht sehr. Sie wissen, wie Frauen sind.« Er beobachtete von Neuem die klickenden Lichter, die Daten aus den sechs Sektoren assemblierten. San Diego Circle, Angeles, Bakersfield, Fresno, Stockton? Stockton? Stockton! Gütiger Himmel! Blekinsop! Er hatte einen australischen Kabinettsminister die ganze Nacht in dem Stocktoner Büro sitzen lassen!


    Auf dem Weg zur Tür rief Gaines über die Schulter zurück: »Dave, würden Sie einen Wagen für mich anfordern? Machen Sie es dringend!« Er war schon über den Flur gelaufen und steckte den Kopf in sein Privatbüro, bevor Davidson den Befehl bestätigen konnte.


    »Dolores!«


    »Ja, Mr. Gaines.«


    »Rufen Sie meine Frau an, und sagen Sie ihr, ich müsse nach Stockton. Sollte Sie schon weggegangen sein, lassen Sie sie hier warten. Und, Dolores …«


    »Ja, Mr. Gaines?«


    »Beruhigen Sie sie.«


    Sie biss sich auf die Lippe, aber ihr Gesicht blieb gleichmütig. »Ja, Mr. Gaines.«


    »Braves Mädchen.« Er war schon wieder draußen und sprang die Treppe hinunter. Auf Straßenniveau angekommen, machte ihm der Anblick der rollenden Bänder das Herz warm. Ihm war beinahe fröhlich zumute.


    Mit flottem Schritt ging er auf eine Tür zu, die als ZUGANG NACH UNTEN gekennzeichnet war, und pfiff dabei leise vor sich hin. Er öffnete die Tür, und der rumpelnde, grollende Rhythmus von »unten drin« schien, während er sein Pfeifen übertönte, die Melodie aufzunehmen.


    Die Straße singt ihr Lied,


    Kommt her, steigt auf, fahrt mit.


    Sie bringt euch, wenn ihr mit ihr zieht,


    An welchen Ort ihr wollt.


    Ihr wisst, der Rotor-Mann


    Macht sicher eure Bahn;


    Die Straße, die hält niemals an,


    Die Straße, ja, die rollt.
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