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    Odyssee in Rot


    


    Alles lief nach Plan – so perfekt, daß es John Edison manchmal fast unwirklich erschien.


    Sie hatten acht Monate Zeit gehabt, sich auszumalen, was alles schiefgehen könnte, und dabei war ihnen eine Menge eingefallen. Doch nichts davon war eingetreten – bis jetzt jedenfalls.


    Gestern hatten sie die Rückstartstufe und vor sechs Stunden das Habitat abgesetzt. Beide Module waren nahezu punktgenau niedergegangen und ruhten jetzt nicht einmal eine halbe Meile voneinander entfernt wie erschöpfte Reisende auf den weißen Kissen ihrer Airbags.


    Auch der Lander hatte die wohl schwierigste Phase, den fast ungebremsten Flug durch die oberen Atmosphäreschichten, bereits hinter sich. Der Funkkontakt war nur für wenige Minuten abgerissen. Jetzt signalisierten grüne Leuchtanzeigen, daß die Verbindung wieder stabil war. Gerade eben hatte die Landefähre ihren Hitzeschild abgeworfen und schwebte an drei riesigen Fallschirmen ihrem Zielort in der Meridiani-Ebene entgegen.


    Obwohl die Aufgabenverteilung von Beginn an klar gewesen war, fiel es dem Piloten zunehmend schwerer, sich mit seiner Rolle abzufinden. Siebzig Jahre war es nun her, daß Neil Armstrong als erster Mensch seinen Fuß auf den Mond gesetzt hatte. Inzwischen gab es eine komplett eingerichtete Forschungsstation dort, die regelmäßig von Versorgungsschiffen angeflogen wurde, aber Armstrong würde immer derjenige bleiben, der den ersten Schritt getan hatte. Heute trat Mart in seine Fußstapfen. Der erste Mensch auf dem Mars. Nicht, daß John seinem Kommandanten den Ruhm tatsächlich mißgönnte, dennoch wäre er gern an dessen Stelle gewesen.


    Noch 60 Sekunden. Die Heckkamera übertrug jetzt im Halbsekundentakt Bilder des Landegebiets auf den Hauptmonitor. Der rote Marsboden näherte sich rasch, zu schnell, wie es Edison schien, obwohl ihm die Meßwerte das Gegenteil versicherten.


    Jetzt! flüsterte der Pilot angespannt, als der Leuchtbalken des Höhenmessers die 200-Meter-Marke passierte. Im gleichen Augenblick zündeten die Bremsraketen, und das Bild verschwamm in einer Wolke aus Abgasen und aufgewirbeltem Staub. John hatte mit nichts anderem gerechnet, dennoch atmete er erleichtert auf, als die Instrumente den Erfolg des Manövers bestätigten.


    Noch 5 Sekunden. Gleich mußte die Automatik den Fallschirm absprengen ... Trennung bestätigt ... 3, 2, 1 ... Touch down.


    »Auf geht’s, Jungs«, murmelte John, ohne den Blick vom Bildschirm abzuwenden. Immerhin war er der einzige, der den großen Augenblick live miterleben würde. Es würde acht Minuten oder noch länger dauern, bis die Bilder das Kontrollzentrum auf der Erde erreichten.


    Laut Programm hätte der Videokanal längst auf die Kabinenkamera umschalten müssen, aber der Monitor blieb dunkel. Entweder war die Kamera ausgefallen, oder es gab ein Problem mit der automatischen Steuerung. An andere Möglichkeiten wollte John nicht einmal denken ...


    In diesem Augenblick begann die Verbindungsanzeige zu blinken, Grün wechselte zu Orange und schließlich zu Rot. Der Funkkontakt zur Landefähre war abgerissen.


    Verdammt, das kann doch nicht ... John spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach, aber er zwang sich zur Ruhe. Seine Hände zitterten nicht, als er das Diagnoseprogramm startete und parallel dazu die Teleskopkamera aktivierte. Sekunden später erhielt er das Resultat der Überprüfung: Die Sende- und Empfangsmodule der Kontrollkapsel arbeiteten fehlerfrei. Die Funksignale vom Lander waren dagegen schlagartig abgebrochen, von voller Feldstärke auf Null. Dennoch unternahm der Pilot den vorgeschriebenen Versuch einer Kontaktaufnahme über Sprechfunk: »CEV an Landeeinheit, bitte melden. Over.«


    Keine Antwort. Es rauschte nicht einmal in den Kopfhörern. John versuchte es ein zweites Mal und gab dann auf. Nun war kein Zweifel mehr möglich: Die Sendeanlagen des Landers waren komplett ausgefallen. Oder aber ...


    Mit einem flauen Gefühl im Magen gab John die Zielkoordinaten zur Ausrichtung des Teleskops ein und schaltete die Kamera auf den Hauptmonitor. Ein paar Sekunden lang war nur farbiges Flimmern zu sehen, doch als sich das Bild schließlich stabilisiert hatte, glaubte John Edison seinen Augen nicht zu trauen: Auf dem Bildausschnitt war nicht die geringste Spur des Landers zu erkennen!


    Hatte er etwa die Koordinaten verwechselt? Der Pilot glaubte nicht daran, dennoch überprüfte er die Eingaben doppelt und dreifach, ohne jedoch auf einen Fehler zu stoßen. Schließlich schaltete er das Teleskop in den SRC-Modus, doch selbst die hochauflösende Darstellung zeigte nichts weiter als völlig unberührten Marsboden. Die Landefähre war verschwunden, als hätte sie nie existiert ...


    Das einzige, was John jetzt noch einfiel, war der im Grunde überflüssige Abgleich mit den letzten Aufnahmen des Landers. Dennoch führte er ihn durch, mehr, um überhaupt etwas zu unternehmen als in der Hoffnung auf einen Fehler. Es gab auch keinen. Die Korrelationsanalyse lieferte mit einer Übereinstimmung von 96% die Bestätigung: Es war das gleiche Areal.


    Vergeblich suchte der Pilot Ordnung in das Chaos seiner Gedanken zu bringen. Die Situation war und blieb absurd: Sechs Sekunden vor der Landung hatte die Landefähre das letzte Bild gesendet und noch bis zum Aufsetzen Daten übertragen. Danach war der Funkkontakt abgebrochen. Maximal zwei Minuten und fünfzehn Sekunden später – das war der Zeitpunkt der ersten Kameraaufnahmen – war sie spurlos verschwunden!


    In den Jahren der Vorbereitung und während des achtmonatigen Flugs hatten sie alle nur denkbaren Szenarien durchgespielt, von der Überlastung des Hitzeschildes über den Ausfall der Steuerung bis hin zum Versagen der Bremsraketen. Sie kannten die Bedien- und Auslösemechanismen der Reservefallschirme und Havarie-Airbags und alle Varianten zur Reaktivierung lebenserhaltender Systeme. Sie wußten, was im Falle plötzlichen Druckverlusts zu tun war und wie sie dem Ausfall der Temperaturregelung begegnen konnten. Doch weder das Havarietraining noch die bis zum Überdruß absolvierten Notfall-Simulationen hatten John Edison auf eine Situation wie diese vorbereiten können.


    Zum ersten Mal seit Beginn der Mission war der erste Pilot und Navigator des Mars Exploration Teams ratlos. Und – was vielleicht noch schlimmer war – er begann an seinen Wahrnehmungen zu zweifeln. Eine Landefähre von acht Tonnen Gewicht konnte nicht einfach verschwinden, erst recht nicht auf einem Areal, dessen Bodenbeschaffenheit mehrfach überprüft worden war. Die Radarmessungen hatten bis zu einer Tiefe von 500 Metern keinerlei Besonderheiten erkennen lassen ...


    Etwas stimmte hier nicht – entweder mit den Geräten oder mit ihm selbst. In den Psychologieseminaren hatte man ihnen erklärt, wie Halluzinationen entstanden und daß sie für den Betroffenen nicht von der Realität zu unterscheiden waren. Allerdings hatte er noch nie davon gehört, daß man dabei etwas nicht sah, das in Wirklichkeit vorhanden war. Und was war mit der Korrelationsanalyse? So sehr sich John auch das Hirn zermarterte, ihm fiel keine auch nur annähernd plausible Lösung ein. Noch nie in seinem Leben hatte er sich so hilflos gefühlt. Dennoch mußte er etwas unternehmen.


    John Edison vergewisserte sich noch einmal, daß der Monitor tatsächlich Echtzeitbilder zeigte, dann aktivierte er das Kommunikationsterminal: »CEV an Pasadena Control Center«, meldete er sich mit mühsam beherrschter Stimme. »Wir haben ein Problem.«


    


    »Wo bin ich?«


    Der Mann erwartete keine Antwort und erhielt auch keine.


    Er war allein, auch wenn er sich nicht erinnern konnte, wie er an diesen verlorenen Ort gelangt war.


    Rotes Licht flutete vom roten Himmel auf rotes Land. Die Welt um ihn herum leuchtete wie das Abendrot vor einer stürmischen Nacht.


    Eher irritiert als erschrocken hatte der Mann festgestellt, daß er nicht einmal die Umrisse seines eigenen Körpers erkennen konnte. Dabei war er durchaus vorhanden, wie ihm seine tastenden Hände bestätigten. Offenbar überstrahlte das rote Licht alle anderen Farben. Daß er nackt war, kam dem Mann unter diesen Umständen weniger merkwürdig vor, auch wenn er sich aus einem Reflex heraus nach allen Seiten umsah.


    »Ist da jemand?« rief der Mann und lauschte dem dumpfen Klang seiner Worte nach.


    Niemand antwortete.


    Der Mann schloß die Augen und versuchte sich zu konzentrieren.


    Auch wenn er sich im Augenblick nicht erinnern konnte, irgendwie mußte er doch hierher gekommen sein. Er durchforschte sein Gedächtnis nach einem Anhaltspunkt, nach etwas, das gestern, vorgestern oder letzte Woche geschehen war. Nichts.


    Es ist gerade so, als wäre es nie gewesen.


    Kapitän Hollis in »Der illustrierte Mann«. Sein Langzeitgedächtnis war also noch intakt. Was fehlte, waren persönliche Erinnerungen. Der Mann wußte nicht einmal seinen Namen. Nicht, daß er ihn sehr vermißt hätte, aber befremdlich war die Tatsache schon. Ausgesprochen befremdlich.


    Im Augenblick benötigte er allerdings weniger seinen Namen als vielmehr einen Orientierungspunkt oder eine Idee, wohin er sich wenden sollte. Hatte es überhaupt Sinn weiterzugehen, wenn weder Weg noch Ziel erkennbar waren?


    Der Mann erwog die Alternativen und setzte sich in Bewegung. Die Tatsache, daß er den Boden unter seinen Füßen spüren konnte, minderte das Gefühl der Verlorenheit. Immerhin waren zwei Dinge real: der Boden und er selbst.


    Und wenn ich nun im Kreis laufe?


    Die Vorstellung war nicht beängstigender als die endlos rote Wüste vor ihm. Der Mann lief weiter und wunderte sich nur wenig darüber, daß er weder Hunger noch Erschöpfung spürte. Manchmal blieb er stehen, ging in die Hocke und berührte mit seinen Fingerspitzen den Boden. Der Sand war festgebacken und fühlte sich warm an. Nein, eigentlich war es das Fehlen jeglicher Temperaturwahrnehmung, das der Mann als Wärme empfand. Deshalb fror er auch nicht, obwohl er nackt war.


    Der Mann lief weiter, seine Beine hatten mittlerweile ihren Rhythmus gefunden, so daß es beinahe schien, als liefe er von selbst.


    Wie lange bin ich eigentlich schon unterwegs?


    Da der Mann sich nicht am Stand der Sonne orientieren konnte, die sich irgendwo hinter den leuchtenden Dunstschleiern verbarg, blieb die Frage unbeantwortet. Offenbar fehlten in dieser Welt nicht nur die Kontraste, sondern auch der gewohnte Wechsel zwischen Tag und Nacht. Wenn es keine Möglichkeit gab, die Zeit zu messen, dann war sie letztendlich bedeutungslos. Der Mann dachte darüber nach und erschrak.


    Dennoch lief er weiter. Seine Beine trommelten ihren Rhythmus auf den roten Sand, der irgendwo da vorn in einen ebenso roten Himmel überging.


    Der Mann war schon einige Zeit unterwegs, als er in der Ferne einen dunklen Fleck wahrzunehmen glaubte. Er blieb stehen, rieb sich die Augen und schaute wieder nach vorn. Der Fleck war immer noch da.


    Mit neuer Hoffnung lief der Mann weiter. Dabei ließ er den dunklen Fleck nicht aus den Augen.


    Schließlich war es nicht mehr nur ein Fleck, sondern ein quaderförmiges Gebilde, das aussah, als schwebe es frei in der Luft. Näherkommend erkannte der Mann, daß es sich um eine Art Wagen handelte, einen Wohnwagen vielleicht oder einen fahrbaren Verkaufsstand.


    Ungeduldig beschleunigte er seinen Schritt, bis er schließlich Einzelheiten erkennen konnte. Vor ihm, beinahe zum Greifen nah, stand ein bunt gestrichener Verkaufswagen, über dessen Fenster ein schwarzes, mit goldenen Lettern bemaltes Schild prangte: »Emilio Francetti – Seifenblasen«.


    Obwohl der Mann noch nie eine Fata Morgana zu Gesicht bekommen hatte, begann er in diesem Augenblick an der Glaubwürdigkeit seiner Wahrnehmungen zu zweifeln. Sein Gemütszustand und der bunte Jahrmarktswagen inmitten der roten Wüste schienen alle Voraussetzungen für ein derartiges Phänomen zu besitzen. Gleich würde das Trugbild verschwinden ...


    Doch nichts dergleichen geschah.


    Ungläubig strich er mit der Hand über die lackierten Bretter, fühlte Nagelköpfe und die zarten Streifen, die der Malerpinsel hinterlassen hatte. Daß seine Hände ebenso unsichtbar blieben wie der Rest seines Körpers, minderte sein Hochgefühl nur unwesentlich.


    Die Klappe des Verkaufsfensters war offen, so daß der Mann in den Innenraum sehen konnte. Der Anblick verschlug ihm beinahe den Atem, denn die Wände des Wägelchens waren mit schwarzem Samt ausgeschlagen, und auf den stufenförmigen Auslagen schillerten Hunderte von Glaskugeln in allen Farben des Regenbogens. Zudem hatte er den Eindruck, als befänden sich hinter dem Verkaufsraum noch weitere Räume, deren Wände ebenfalls bis an die Decke mit blitzenden Kugeln vollgestopft waren. Die Anordnung erinnerte ihn an ein Bild, das er irgendwo gesehen hatte, auf dem ein gemalter Spiegel das gleiche Bild mit einem wiederum gemalten Spiegel zeigte, und auf diese Weise eine enorme Tiefe suggerierte. Wahrscheinlich beruhte die Anordnung der Kugeln auf einer ähnlichen optischen Täuschung.


    Was den Mann allerdings noch mehr faszinierte, war das Innere der gläsernen Kugeln. Irgend etwas schien sich darin zu bewegen, auch wenn er auf Grund der Entfernung nicht erkennen konnte, was.


    Das Knattern eines Motors riß ihn aus seinen Betrachtungen. Der Mann fuhr herum und erblickte ein merkwürdiges Gefährt, das sich in zügiger Fahrt seinem Standort näherte. Die Räder hinterließen keinerlei Spuren, so daß der Eindruck entstand, als schwebe der Wagen irgendwo zwischen Himmel und Erde. Das Trommelfeuer aus dem Auspuff des altertümlichen Rennwagens wurde rasch lauter, und bald konnte der Mann Einzelheiten erkennen: Die Sitze des schwarzen Cabriolets waren mit rotem Leder gepolstert, und am Steuer saß ein elegant gekleideter Mann mit Lederkappe und Rennfahrerbrille, die den größten Teil seines Gesichts verbargen.


    Einige Meter vor dem Verkaufswagen verstummte das infernalische Geräusch, und das Gefährt rollte langsam aus. Der Fahrer schob seine Brille nach oben und winkte dem Mann zu.


    Wieso kann er mich sehen? fragte sich der Mann, winkte aber dennoch halbherzig zurück.


    »Benvenuto, amico mio, willkommen in meiner bescheidenen Hütte!« grüßte der Fremde ebenso lautstark wie überschwenglich und machte Anstalten, den Mann zu umarmen.


    Sein braungebranntes Gesicht wirkte freundlich und offen, auch wenn der forschende Ausdruck in seinen Augen nicht recht zu seiner herzlichen Begrüßung passen wollte. Das Alter des Fremden war schwer zu schätzen, seine schlanke Gestalt und das dichte schwarze Haar ließen ihn vermutlich jünger erscheinen, als er in Wirklichkeit war.


    »Guten Tag«, erwiderte der Mann höflich. »Könnten Sie mir vielleicht sagen, wo wir uns hier befinden?«


    »Oh ja, das kann ich, lieber Freund«, verkündetet der Fremde großspurig. »Im Augenblick befindest du dich unmittelbar vor Emilio Francettis grandioser Seifenblasenschau und der Chance deines Lebens, ha ha. Ich hoffe, du siehst mir die vertrauliche Anrede nach, aber unsere Zeit ist zu wertvoll, um sie mit Förmlichkeiten zu verschwenden. Du möchtest dir doch sicher ein paar von meinen Ausstellungsstücken ansehen?«


    »Gewiß doch«, murmelte der Mann verlegen. »Aber für den Augenblick interessiert mich eher, was das für eine seltsame Landschaft ist und weshalb ich mich an nichts erinnern kann.«


    Der Fremde lächelte und erwiderte freundlich: »Ich fürchte, dafür gibt es einen recht unerfreulichen Grund, mein armer Freund: Du bist leider schon ein Weilchen tot, und Tote haben nun einmal gewisse Schwierigkeiten mit ihren Erinnerungen.«


    »Unsinn«, erwiderte der Mann, aber sein Widerspruch klang wenig überzeugend. Bis zu diesem Augenblick war es ihm gelungen, seine Ängste zu verdrängen. Er hatte versucht, vor ihnen davonzulaufen, hatte sich keine Pause gegönnt, um nicht über seine Situation nachdenken zu müssen ...


    Das bedeutete allerdings nicht, daß er die Worte des Fremden ernstnahm. Unter anderen Umständen hätte er ihn einfach ausgelacht und wäre seiner Wege gegangen. Aber was waren seine Wege?


    »Du glaubst mir nicht«, stellte Francetti bekümmert fest. »Womöglich nimmst du sogar an, daß ich mir einen Scherz mit dir erlaube. Einen üblen Scherz, wie ich meine, denn mit diesen Dingen spaßt man nicht.« Das Zucken in seinen Mundwinkeln strafte den Ernst seiner Wort allerdings Lügen.


    »Dreh dich um, Martin Lundgren!« befahl der Fremde plötzlich mit einer Stimme, die jeden Widerspruch ausschloß. »Dreh dich um, und dann nenne mich einen Lügner!«


    Der Mann zuckte zusammen, als er seinen Namen hörte. Wie war es nur möglich, daß er ihn vergessen hatte?


    Martin versuchte, Francettis spöttischem Blick standzuhalten und wandte sich schließlich mit einem gewollt gleichmütigen Schulterzucken um.


    Sengende Hitze schlug ihm ins Gesicht.


    


    Die Stadt brannte.


    Aber das war nur der erste Eindruck, verursacht durch den heißen Wind und die aschefarbene Rauchwolke, die über der Stadt stand.


    In Wirklichkeit existierte nichts mehr, das noch hätte brennen können. Die ausgeglühten Ruinen ragten wie überdimensionale Grabsteine in den grauen Himmel. Lava quoll aus breiten, kirschrot glühenden Rissen, die die Straßen wie ein feuriges Muster durchzogen. Bösartig zischend bahnten sich Kaskaden glühender Dämpfe ihren Weg durch die blasenschlagende Masse. Nur der Fluß wälzte sich träge und unbeeindruckt an der toten Stadt vorbei, trug geduldig die Last der Trümmer und der verkohlten Körper, die der Feuersturm vor sich hergetrieben hatte. Dichter Nebel stieg von seiner Oberfläche auf, der die Toten barmherzig vor den Blicken des Betrachters verbarg.


    


    Martin sank auf die Knie und verbarg sein Gesicht in den Händen. Er hatte die Stadt sofort erkannt. Schließlich hatte er einmal dort gelebt ...


    »Das ist nicht wahr«, flüsterte er verzweifelt.


    »Wirklich nicht?« Die Stimme Francettis klang jetzt sanft, beinahe mitfühlend. »Ich weiß, es tut weh, aber du solltest dir über deine Situation klar werden. Es hat keinen Sinn, Dingen nachzutrauern, die nicht mehr zu ändern sind. Komm mit, ich möchte dir etwas zeigen!«


    »Was?« Martin ließ die Hände sinken und wandte sich vorsichtig um. Die Stadt war verschwunden. Die rote Wüste hatte die schrecklichen Bilder ausgelöscht.


    »Nun mach schon, komm!« Der Fremde streckte Martin die Hand entgegen und half ihm auf. »Bevor wir uns meine kleine Sammlung ansehen, sollten wir uns etwas stärken, du siehst etwas blaß aus, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.«


    Trotz des gerade überstandenen Schreckens mußte Martin lächeln. Vorsichtig stieg er die kleine Holztreppe hinauf und trat durch die winzige Tür, die der Besitzer mit übertriebener Höflichkeit für ihn aufhielt. Erstaunt registrierte er, daß der Innenraum wesentlich geräumiger war, als er angesichts der Größe des Wägelchens angenommen hatte. Die Luft war stickig und roch nach heißem Metall und Kräutern. Auf einem kleinen Holztisch stand ein Petroleumkocher mit einer dampfenden Teekanne.


    Zwei grob gezimmerte Hocker, Teegläser und eine Keramikschale mit braunem Kandiszucker vervollständigten die spartanische Ausstattung des Wagens, der in der Hauptsache der Präsentation der regenbogenfarbenen Glaskugeln zu dienen schien.


    »Nimm Platz, amico mio«, forderte der Fremde Martin freundlich auf und rieb sich die Hände wie jemand, der aus großer Kälte an den heimischen Herd zurückgekehrt war. »Trink einen Schluck Tee mit mir, und dann unterhalten wir uns übers Geschäft.«


    »Was bedeuten all diese Kugeln hier?« fragte Martin neugierig. »Seifenblasen sind das bestimmt nicht.«


    »Das kommt auf den Standpunkt an, mein Freund«, entgegnete Francetti lächelnd, während er Tee einschenkte und Zucker dazugab. »Leute wie du halten Seifenblasen für etwas Vergängliches, weil sie nach ein paar Sekunden zerplatzen, während sie selbst im Durchschnitt achtzig Jahre alt werden. Ein Lebewesen, eine Mikrobe vielleicht, das nur ein paar Sekunden lang lebt, würde die Seifenblase als eine festen Bestandteil seiner Umwelt ansehen. Genauso ergeht es dir jetzt. Die Seifenblasen hier sind Teil eines anderen Universums und deshalb stabiler und langlebiger, als du dir vorstellen kannst.«


    »Und wie lange dauert es, bis sie zerplatzen?« erkundigte sich Martin beklommen.


    »Ein paar Sekunden oder hundert Jahre. Trinken wir auf die Vergänglichkeit«, erwiderte der Fremde ernst, »und auf das Leben.«


    Zögernd griff Martin nach dem Glas mit der goldbraunen, heißen Flüssigkeit und führte es vorsichtig zum Mund. Der Kräuterduft wurde stärker und mischte sich mit einem fremdartigen, leicht harzig erscheinenden Geruch, der ihn zunächst davon abhielt zu trinken.


    »Trink, mein Junge«, lächelte sein Gastgeber und nahm selbst einen kräftigen Schluck. »Es ist sozusagen ein Geschenk des Hauses.«


    Einen Augenblick lang glaubte Martin, ein merkwürdiges Glitzern in Francettis Augen wahrzunehmen, aber das konnte auch ein Lichtreflex gewesen sein.


    Vorsichtig kostete er von der dampfenden Flüssigkeit, deren herb-würziges Aroma ihn an exotische Früchte denken ließ. Kaum hatte Martin sein Glas abgesetzt, verspürte er das Verlangen nach mehr, so daß er kaum der Versuchung widerstehen konnte, den Rest des Getränks auf einen Zug auszutrinken. Dankbar genoß er die Wärme, die sich vom Magen her in seinem Körper ausbreitete.


    Aber war das wirklich nur Wärme?


    Das zufriedene Lächeln seines Gastgebers beunruhigte Martin mehr als das angenehme Schwindelgefühl, das seinen Körper leichter, beinahe schwerelos erscheinen ließ. Vielleicht war das Getränk doch mit Alkohol versetzt gewesen, auch wenn er nichts davon geschmeckt hatte.


    Irgend etwas hatte sich verändert, veränderte sich noch immer. Die regenbogenfarbenen Kugeln wurden durchsichtig und verschwanden, selbst die Holzwände um ihn herum verloren ihre Konturen, wurden transparent und gaben schließlich den Blick auf eine völlig veränderte Landschaft frei.


    Eine Flut von Farben, Tönen und Gerüchen stürzte auf Martins Sinne ein und löschte innerhalb von Sekunden jeden Gedanken an die rote Wüstenlandschaft und den geheimnisvollen Fremden aus.


    Martin saß vor einem kleinen Café, knapp fünfzig Meter oberhalb des Strandes, und genoß den Blick auf das Meer. Kinder warfen sich kreischend in den Gischt der träge heranrollenden Wellen und ließen sich in Richtung Ufer tragen. Eine Dreimastbark glitt mit geblähten Segeln vorbei, gefolgt von einem Schwarm lärmender Möwen. Es roch nach Tang und den blühenden Sträuchern, die rings um das kleine Anwesen der Sonne entgegenwucherten.


    Das Bier war wunderbar kühl. Es machte Spaß, mit dem Finger über die beschlagene Oberfläche des Glases zu fahren. Im Vorgarten legte der Koch die ersten Fleischspieße auf den Holzkohlengrill.


    Am Nachbartisch saß eine junge Frau vor ihrem Capuccino und las. Das straff nach hinten gekämmte und zu einem Knoten gebundene Haar verlieh ihrem gebräunten Gesicht eine strenge Note, die in reizvollem Gegensatz zu den weichen Schwüngen ihrer dunkel geschminkten Lippen stand. Sie ähnelte jemandem, den Martin kannte, gekannt hatte, aber das war natürlich Unsinn. Beinahe unwillkürlich glitt sein Blick dorthin, wo sich ihre übereinandergeschlagenen Oberschenkel trafen. Der schmale Stoffstreifen ihres Bikiniunterteils war ein wenig verrutscht ...


    Als die Dunkelhaarige aufsah und ihn durch die verspiegelten Gläser ihrer Sonnenbrille geschützt sekundenlang musterte, schoß ihm die Röte ins Gesicht. Die junge Frau lächelte, nippte an ihrem Glas und wandte sich wieder ihrer Lektüre zu.


    Ob sie allein hier war?


    »Du bist zwanzig Jahre alt, Martin Lundgren«, flüsterte eine spöttische Stimme in seinem Kopf. »Ist es nicht großartig, so jung zu sein? Und am Leben ... ha ha?«


    Erschrocken fuhr Martin zusammen.


    Noch bevor er einen klaren Gedanken fassen konnte, verblaßten der azurfarbene Himmel, die Blüten und das Grün der Weinstöcke. Die Dunkelhaarige ließ ihr Buch sinken und sah erneut zu ihm herüber. Plötzlich gerieten ihre Gesichtszüge in Bewegung, verzogen sich zu einer androgynen Grimasse und verwandelten sich schließlich in die Francettis, der Martins Verwirrung sichtlich genoß.


    Schwarz glänzte der Samt an den Wänden, die sich erneut mit schillernden Kugeln füllten, während die rote Wüste draußen Strand und Meer verschlang.


    »Kennst du das Märchen vom Fischer und seiner Frau?« lachte Emilio Francetti, und Martin haßte ihn dafür.


    Das Lächeln glitt von den Mundwinkeln des Fremden, und seine dunklen Augen musterten Martin ernst und nachdenklich. »Wir sollten zum Geschäft kommen, mein Freund. Nicht, daß mich die Unterhaltung mit dir langweilen würde, aber die Zeit drängt. Mein Angebot kennst du ja nun.«


    »Welches Angebot?«


    »Ein neue Chance«, versetzte Francetti mit einer Spur von Ungeduld in der Stimme. »Keine ewige Jugend, keine Garantie für Gesundheit und Glück, einfach ein neues Leben in einer Umgebung, die dir etwas vertrauter ist als diese hier.« Unwillkürlich folgte Martins Blick der Geste des Fremden hinaus in die Wüste.


    »Warum sollte ich Ihnen glauben?« erkundigte er sich heiser. »Und was wollen Sie dafür haben – meine Seele?«


    Der Fremde lachte. Und das Schlimme daran war, daß Francettis Lachen keineswegs boshaft oder höhnisch klang, sondern einfach nur amüsiert.


    »O amico mio, deine ... Seele«, brachte der Italiener mühsam zwischen zwei Lachsalven hervor. »das ist wirklich ... köstlich.«


    »Was verlangen Sie sonst?« Martin mochte es nicht, wenn er ausgelacht wurde. Nicht einmal hier, am Ende der Welt.


    Am Ende der Welt?


    Martin spürte, wie sein Mund trocken wurde, als der Fremde unvermittelt aufstand und nach ein paar Schritten in einer Öffnung zwischen den samtschwarzen Wänden verschwand. Er beeilte sich, ihm zu folgen und stand plötzlich in einem endlos erscheinenden Gang, dessen Wände allesamt bis an die Decke mit schillernden Kugeln gefüllt waren. Was er von draußen für eine geschickte optische Täuschung gehalten hatte, war in Wirklichkeit der Aufbewahrungsort von Tausenden und Abertausenden jener merkwürdigen Objekte, die Francetti als »Seifenblasen« bezeichnete.


    »Du möchtest dir also ein neues Leben verdienen?« erkundigte sich der Fremde lächelnd, der nur ein paar Meter entfernt auf ihn gewartet hatte. »Das ist leider nicht ganz einfach, weil gewisse Umstände dagegensprechen.«


    »Welche Umstände?«


    »Umstände, die mit der Natur dieser kleinen Wunderwerke zu tun haben«, erwiderte Francetti und reichte Martin eine der schillernden Kugeln. »Greif ruhig zu, sie sind stabiler, als du annimmst.«


    Vorsichtig nahm Martin die zerbrechlich scheinende »Seifenblase« entgegen und hätte sie dennoch um ein Haar fallen gelassen.


    Die Kugel war körperwarm und elastisch wie ein zu weich aufgepumpter Gummiball. Martin konnte spüren, wie sich die schillernde Hülle unter dem Druck seiner Hände verformte. Obwohl die über die Oberfläche tanzenden Farbschlieren das Innere der Kugel weitgehend verbargen, erkannte er, daß sich etwas darin bewegte. Neugierig beugte er sich über einen transparent erscheinenden Fleck und erkannte zu seiner Überraschung ein winziges, kaum spannengroßes Wesen, das mit verbissenem Gesicht und splitterfasernackt auf der Stelle lief. Die offenkundige Vergeblichkeit seiner Bemühungen schien es nicht zu bemerken, oder es störte sich nicht daran.


    »Was ist das?« murmelte Martin verblüfft. »Ein Hologramm?«


    »Nicht doch, mein Freund, das ist Steven G. Rodman, 45 Jahre alt, Wertpapierhändler auf seiner morgendlichen Trainingsrunde«, erklärte der Fremde nachsichtig lächelnd. »Die Kriminalität ist in diesem New Yorker Stadtteil erfreulich gering, so daß die Tour durch den Park kein ernsthaftes Risiko darstellt.«


    »New York?« erkundigte sich Martin ungläubig. »Ich sehe nur einen nackten Zwerg, den jemand in eine Plastikkugel gesperrt hat.«


    »Das liegt daran, daß es kein New York gibt, keinen Stadtpark und nicht einmal den teuren Laufanzug, den unser Freund üblicherweise bei seinen Trainingseinheiten trägt.«


    »Dieser Kerl rennt nackt in einer Kugel herum und merkt es nicht einmal?«


    »So ist es«, bestätigte Francelli zufrieden. »Aber du solltest ihn erst einmal erleben, wenn er sich daranmacht, seine imaginäre Gattin mit seinem ebenso imaginären Hausmädchen zu betrügen. Ein Bild für die Götter, kann ich dir sagen. Leider findet diese Übung erst in etwa zwei Stunden Rodmanscher Zeit statt.«


    »Rodmanscher Zeit?«


    »Ja, natürlich. Wenn weder die Stadt noch Rodmans Villa samt Hausmädchen existieren, weshalb sollte dann die von ihm wahrgenommene Zeit real sein? All diese Dinge existieren ausschließlich im Bewußtsein unseres Freundes. Was ihm nichts auszumachen scheint, oder?« Der amüsierte Unterton in der Stimme des Fremden ließ allerdings den Schluß zu, daß ihm die Befindlichkeiten des eingesperrten Zwerges herzlich gleichgültig waren.


    Martin hatte das seltsame Ausstellungsstück mittlerweile wieder an seinen Platz gestellt und machte sich mit leicht abwesenden Gesichtsausdruck daran, das Innere der benachbarten Kugeln zu erkunden. Die Erklärung Francettis hatte er zwar zur Kenntnis genommen, weigerte sich aber instinktiv, ihr Glauben zu schenken.


    Fasziniert beobachtete er das seltsame Gebaren der zwergenhaften Wesen im Inneren der regenbogenfarbenen Kugeln und fragte sich, mit welchen Tricks Francetti die Illusion ihrer Lebendigkeit erzeugt hatte. Er sah nackte Kinder, die mit selbstvergessener Miene unsichtbare Bälle in unsichtbare Basketballkörbe schleuderten, Männer, die mit starrem Blick auf unsichtbare Computertastaturen einhieben und Frauen, die unsichtbaren Babys die Brust gaben, bevor sie sie in ebenso unsichtbaren Windeln verstauten. Er sah andere Frauen, jüngere und ältere, die sich imaginären Liebhabern hingaben, und Männer, die sich betranken und danach mit unsichtbaren Rivalen prügelten, bis sie aus Mund und Nase bluteten.


    Die ganze Zeit über spürte Martin den forschenden Blick Francettis auf seinem Gesicht ruhen, so daß er sich schließlich umwandte und ihn zur Rede stellte: »Dann bilden sich diese Leute das Blut und ihre Schmerzen wohl auch nur ein?! Und was soll dieses alberne Puppentheater überhaupt?«


    »Ich hatte gehofft, daß du ein wenig schneller begreifst, Martin Lundgren«, erwiderte der Fremde nachsichtig. »In Wahrheit befindet sich in all diesen Seifenblasen nichts, das du wahrnehmen könntest. Was ich deutlich machen wollte, war, daß sich in jeder dieser Kugeln ein menschliches Bewußtsein befindet, das mit ihr entsteht und vergeht. Hättest du mir das ohne diesen kleinen Kunstgriff geglaubt?«


    »Ich glaube Ihnen auch so kein Wort«, versetzte Martin störrisch und schrak zusammen, als unmittelbar vor ihm eine große schillernde Kugel mit einem dumpfen Geräusch zerbarst, ohne die geringste Spur zurückzulassen.


    »Rafael Molinos, 23 Jahre alt, CET-Dealer und auch sonst ein ziemlich unangenehmer Bursche«, erklärte Francelli gelassen. »Dieses Mal hat er sich allerdings mit den falschen Leuten angelegt. – Aber wir kommen vom Thema ab. Eigentlich wollte ich dir nur klarmachen, was es mit den ›Seifenblasen‹ auf sich hat. Der Außenstehende mag vielleicht den Eindruck haben, daß es auf eine mehr oder weniger nicht ankommt, aber ich versichere dir, daß dem leider nicht so ist. Tatsache ist, daß ein neues Leben nur im Tausch gegen ein anderes, vor der Zeit beendetes, zu haben ist. Verstehst du, was ich meine?«


    »Ich muß also jemanden umbringen«, murmelte Martin heiser, »wenn ich zurück will.«


    »Das ist eine ebenso emotionale wie unzutreffende Sicht der Dinge«, korrigierte ihn der Fremde nachsichtig und zog ein schmales Stilett aus seinem Gürtel. Lichtreflexe tanzten wie glühende Funken über die geschliffene Klinge. »Du ersetzt den Traum eines Fremden durch deinen eigenen, daran ist nichts Verwerfliches. Und ich versichere dir, daß dein Traum ein Leben lang währen wird. Na, was ist?«


    Martin schüttelte den Kopf, doch seine Rechte griff – wenn auch widerstrebend – nach dem Dolch, den ihm der Fremde hinhielt. Der Griff des Messers fühlte sich angenehm kühl an, und er genoß die Empfindung ebenso wie die Illusion der Macht, die ihm der Besitz der Waffe verlieh.


    Francetti lächelte. Es war das überzeugende Lächeln eines Mannes, der sich seiner Sache sicher ist, und gerade das machte Martin mißtrauisch.


    »Und was wird aus mir?« erkundigte er sich schließlich. »Ein nackter Zwerg wie dieser Rodman?«


    »Du bist ein Narr, Martin«, versetzte der Fremde, »nicht unsympathisch, aber ein wenig schwer von Begriff. Da die äußere Wahrnehmung und die individuell verstreichende Zeit dieser – Wesen eine Illusion ist, besitzen sie auch keinen Körper, obwohl sie natürlich das Gegenteil beschwören würden. Sie sind Teil ihres eigenen Traumes, sonst hätte unser Freund Molinos doch nicht spurlos verschwinden können, oder?«


    Das klang plausibel, doch noch war Martin nicht überzeugt.


    »Und wer garantiert mir, daß mein Traum Bestand hat? Schließlich kann ich mich ja nicht mehr wehren, wenn ich einmal dort bin ...« Martin deutete auf eine Lücke zwischen den schimmernden Kugeln.


    »Niemand«, erwiderte Francetti ernst. »Leben bedeutet Risiko, selbst wenn es nur ein Traum ist. Seine Einzigartigkeit besteht ja gerade in der Gewißheit, daß es irgendwann zu Ende sein wird.«


    Der Fremde hatte recht, aber das machte Martins Entscheidung nicht leichter. Er mußte ein menschliches Bewußtsein auslöschen, um selbst wieder leben zu können. Daß kein Blut fließen würde, war dabei ohne Belang.


    Unschlüssig ließ Martin seinen Blick über die samtschwarzen Regalwände schweifen. Manchmal beugte er sich über eine der schimmernden Kugeln betrachtete ihren Inhalt mit einer Mischung aus Mitgefühl und Abneigung.


    »Offensichtlich brauchst du ein wenig Unterstützung«, ließ sich Francetti vernehmen und nahm eine perlmuttfarbene Kugel aus den oberen Ablagen. »Joseph Grünthal, 68 Jahre alt, unheilbar krank. Die Ärzte haben ihn aufgegeben und in ein Einzelzimmer gesteckt, wo er sterben wird. Er leidet Höllenqualen, weil er zuwenig Morphium bekommt. Schau ihn dir ruhig an, mein Freund.«


    Martin trat näher und beugte sich über die von winzigen schwarzen Rissen durchzogene Kugel. Der Fremde hatte nicht übertrieben. Dieser Mann würde sterben. Schon bald. Die fahle Haut spannte sich wie Pergament über den Knochen seines ausgemergelten Körpers. Seine Augen lagen tief in den Höhlen des haarlosen Schädels und starrten ins Leere. Das Gesicht des Kranken war nicht mehr als eine wachsfarbene, schmerzerfüllte Maske.


    Martins Rechte umkrampfte den Griff des Messers.


    Im diesem Augenblick drehte der Sterbende seinen Kopf zur Seite, und seine blassen Lippen verzerrten sich zu einem mumienhaften Lächeln. Offenbar hatte er etwas gesehen, das ihn sein Leiden vergessen ließ, denn seine Augen leuchteten förmlich auf und füllten sich mit Leben. Martin wußte nicht, wem die Aufmerksamkeit des todkranken Mannes galt, aber er erkannte, daß er um jeden Augenblick kämpfen würde, der ihm noch blieb.


    Die Hand mit dem Messer sank herab.


    »Ich kann nicht«, flüsterte Martin unglücklich.


    »Schon gut«, beruhigte ihn der Fremde und legte die Kugel zurück an ihren Platz. »Ich kann dich verstehen, auch wenn es für den alten Mann besser gewesen wäre, wenn du dich seiner angenommen hättest.«


    Ein Schatten glitt über Francettis Gesicht, das aber gleich darauf wieder den gewohnt wohlwollenden Ausdruck zeigte.


    »Aber vielleicht kannst du dem Mädchen hier helfen, das zwar gesund ist, aber ohne deine Hilfe auf sehr unangenehme Weise sterben wird.«


    Die Kugel, auf die der Fremde wies, befand sich unmittelbar vor Martin in Augenhöhe, und ihre grazilen Wände erschienen beinahe durchsichtig.


    Das dunkelhaarige Mädchen in ihrem Inneren sah allerdings nicht so aus, als benötige es Hilfe. Seine verführerische Nacktheit irritierte Martin und machte ihn ein wenig verlegen. Offenbar wartete es auf jemanden, denn es trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen und zupfte sein unsichtbares Kleid zurecht.


    »Monica Marquez, 17 Jahre«, erklärte Francetti mit kaum unterdrückter Nervosität. »Sie wartet in einem Hotelzimmer auf ihren neuen Freund José, der unter seinem richtigen Namen Mario Guzman in fünf Bundesstaaten zur Fahndung ausgeschrieben ist. Er handelt mit Organen. Er wird ihr die Kehle durchschneiden und sie dann wie ein Stück Vieh ausweiden. Wenn du es nicht verhinderst, Martin.«


    »Woher wollen Sie das wissen?« flüsterte Martin zweifelnd.


    Das Mädchen schien etwas gehört zu haben und öffnete mit einem Lächeln eine unsichtbare Tür.


    »Jetzt!« rief der Fremde. »Uns bleibt keine Zeit mehr!«


    Im gleichen Augenblick taumelte die junge Frau zurück und griff sich mit beiden Händen an den Hals. Blut quoll zwischen ihren Fingern hervor, viel Blut.


    Martin stand wie versteinert und beobachtete, wie eine unsichtbare Kraft das Mädchen an den Haaren emporriß und seinen Hals mit einem neuen Schnitt halb durchtrennte. Eine hellrote Fontäne schoß aus der klaffenden Wunde, während der Körper des Mädchens erschlaffte. Die Kugel zerbarst mit einem dumpfen Blob, und Martin taumelte erschrocken zurück.


    »Narr, Feigling, Dummkopf!« ereiferte sich Francetti. Seine Augen blitzten vor Zorn. »Du hättest sie retten können, sie vor diesem Monstrum beschützen. Aber du bist und bleibst ein Feigling!«


    »Es ging alles so ... schnell«, versuchte sich Martin zu entschuldigen, doch der Fremde hatte sich schon wieder beruhigt.


    »Also gut, Martin«, erklärte er im Tonfall eines Lehrers, der sich mit einem besonders hartnäckigen Fall von Begriffsstutzigkeit konfrontiert sieht. »Zwei Möglichkeiten hast du ausgelassen, jetzt bleibt dir nur noch eine einzige. Oder hast du es dir mittlerweile anders überlegt?«


    Martin schüttelte den Kopf. Wenn er die Augen schloß, konnte er die weißen Schaumkronen der Wellen sehen, die träge an den Strand rollten. Er spürte den salzigen Geschmack des Meeres auf der Zunge und roch den Duft unzähliger Blüten. Nein, er wollte zurück. Nach Hause ...


    Francetti schien nichts anderes erwartet zu haben und zwinkerte ihm aufmunternd zu: »In Ordnung, jetzt müssen wir nur noch dafür sorgen, daß deine zarte Seele bei dieser Operation keinen Schaden nimmt. – Ja, das dort drüben könnte eine Möglichkeit sein ...«


    »Wovon sprechen Sie?« erkundigte sich Martin ungeduldig, während der Fremde mit raschen Schritten voranging, bis er das Gesuchte gefunden hatte.


    »Ich spreche von Masaru Tanaki, 38 Jahre alt«, erwiderte Francetti und zeigte Martin die entsprechende Kugel. »Er ist Pilot und einziges Besatzungsmitglied der ›Hernes‹, eines Versorgungsschiffes der lunaren Allianz. Unglücklicherweise befindet sich das Schiff auf Kollisionskurs mit einem faustgroßen Meteoriten, der in etwa zwei Minuten die Kabinenwand mit der Wucht eines Artilleriegeschosses durchschlagen wird. Der Unterdruck wird Tanakis Augen aus den Höhlen reißen und seine Lungen explodieren lassen. Ein Ende, das du ihm ersparen solltest ...«


    Betroffen starrte Martin auf den schmächtigen Asiaten, der bequem zurückgelehnt in einem imaginären Pilotensessel saß und an unsichtbaren Schaltknöpfen hantierte. Tanaki, der Name sagte ihm irgend etwas, aber die Erinnerung war zu vage, um eine konkrete Assoziation hervorzurufen.


    Außerdem wurde die Zeit knapp. Die »Hernes« und ihr ahnungsloser Pilot rasten dem Untergang entgegen. Wenn er zu lange zögerte, würde Tanaki in ein paar Sekunden die Reste seiner gefrorenen Lungen ausspeien ...


    Martin packte das Messer fester und holte aus.


    Der Fremde lächelte sein gewinnendes Dompteurlächeln und nickte unmerklich.


    Der »Hernes« und Masaru Tanaki blieben jetzt nur noch Sekunden.


    »Ich muß es tun«, flüsterte Martin lautlos und stieß zu.


    Die silberne Klinge des zwanzig Zentimeter langen Stiletts fand ihr Ziel wie von selbst.


    Im Inneren der schillernden Seifenblase jagte der Pilot Tanaki in seinem unsichtbaren Raumschiff weiter der Mondbasis entgegen. Es gab keinen Meteoriten, hatte nie einen gegeben, würde nie einen geben.


    Martin hatte es in den Augen des Fremden gelesen.


    Emilio Francetti war tot. Die Klinge steckte noch immer in seiner Brust, dort, wo sich bei Menschen das Herz befindet.


    Als die regenbogenfarbenen Kugeln verschwanden und die Wände durchscheinend wurden, wußte Martin, daß er die Prüfung bestanden hatte.


    Der Wüstensand war immer noch rot, aber der Himmel hatte sich verändert. Er war nachtschwarz, und das kalte Licht der Sterne mischte sich mit den purpurfarbenen Strahlen einer fernen, müden Sonne.


    Die Landekapsel stand kaum hundert Meter entfernt in den Dünen – ein matt glänzendes Rieseninsekt mit aufgerichteten Antennenfühlern. Ein paar Schritte daneben lag etwas Dunkles im Sand, das aus der Entfernung nur undeutlich zu erkennen war.


    Einen Augenblick lang fürchtete Kapitän Martin Lundgren, unter der Last seines Raumanzugs zusammenzubrechen, doch er überwand seine Schwäche und machte sich auf den Weg. Mit schwerem Schritt stapfte er durch den Sand, bis er begriff und anfing zu laufen.


    Vic ... Nein!


    Doch es war Victor Gomez, sein Partner, und er war tot. Martin wußte es, noch bevor er den reglosen Körper umgedreht hatte. Später wünschte er sich, er hätte es nicht getan. Das weiße Gesicht, das ihm durch die Helmscheibe entgegenstarrte, hatte nichts Menschliches mehr an sich. Es war die Negation eines Gesichts – eine Maske aus Haut, Fleisch und Knochen, hinter deren gefrorenem Lächeln sich die Dunkelheit verbarg.


    Der Raumanzug des Toten schien unversehrt, und sein Körper trug keinerlei sichtbare Verletzungen; dennoch wußte Martin, daß Wiederbelebungsversuche sinnlos waren. Wo auch immer Vic jetzt sein mochte, das da war nicht mehr als eine leere Hülle.


    Victor Alfredo Gomez hatte Francettis Angebot angenommen ...


    


    


    

  


  
    Die weißen Schmetterlinge


    


    When this you see, remember me


    And bear me in your mind


    Let all the world say what they may


    Speak of me as you find


        Brian Jones (1942-1969)


    


    Der Mitbegründer der »Rolling Stones« starb in der Nacht zum 3. Juli 1969 unter bis heute ungeklärten Umständen. Zwei Tage später kamen 250.000 Menschen in den Londoner Hyde-Park, um die Stones zu hören und Abschied zu nehmen.


    


    Die Rakete sank herab aus dem All.


    Noch vor Minuten war sie ein winziger Lichtpunkt am Himmel gewesen, Stern unter Sternen. Jetzt glänzte ihr mächtiger Rumpf im Schein der Bremstriebwerke, während sie in einer eleganten Kurve heranschwebte und scheinbar bewegungslos über dem vorgegebenen Landeareal verharrte.


    Langsam sank die weiße Flammensäule, die das Raumschiff trug, in sich zusammen. Die Spitze der Rakete begann leicht zu zittern. Die Männer im Tower beobachteten das Manöver mit angehaltenem Atem. In dieser Phase konnte jede Sturmböe, die geringste Unaufmerksamkeit des Piloten das fragile Gleichgewicht der Kräfte stören und das Schiff zur Seite ausbrechen lassen ...


    Doch die Katastrophe blieb aus. Erst als das Frachtschiff endlich die Landestützen ausgefahren hatte und das Feuer der Hecktriebwerke erloschen war, fand Perkins, der Cheflotse, die Sprache wieder.


    »Saubere Arbeit, Edison«, knurrte er in das Mikrofon seiner Sprechgarnitur. »Punktlandung. Das nächste Mal machen Sie es hoffentlich weniger spannend. Over and out.«


    Perkins nahm die Kopfhörer ab und lehnte sich auf aufatmend zurück. »Teufelskerl, dieser Edison«, sagte er mehr zu sich selbst als zu dem kleinen Mann neben ihm, der halblaut Anweisungen an das Bodenpersonal durchgab.


    Sein Assistent nickte zustimmend. Es kam nicht häufig vor, daß ein Schiff der 2000-Tonnen-Klasse eine Landung riskierte. Die Frachter der Marsgesellschaft blieben normalerweise im Orbit, bis ihre Ladung gelöscht und auf Shuttlefähren umgeladen war. Aber die »Eternity« gehörte einer Chartergesellschaft und war mit einer Sondergenehmigung gelandet. Über Passagiere und Fracht ging merkwürdigerweise nichts aus den Unterlagen hervor ...


    »Die müssen Geld wie Heu haben, wenn sie sich Edison leisten können«, murmelte Perkins nachdenklich. »Legends – wenn ich nur wüßte, wo ich den Namen schon mal gehört habe.«


    »Legends Media?« erkundigte sich der Kleinere überrascht. »Sie meinen, das Schiff gehört dem alten Hopkin?«


    »Wem?« erkundigte sich der Lotse stirnrunzelnd.


    »Lewis Hopkin, the Rock – eine ganz große Nummer im Showgeschäft, besitzt ein Dutzend Plattenfirmen und handelt mit allem, was Lärm macht.«


    »Ach, den Hopkin meinen Sie«, versetzte Perkins gleichmütig, »müßte der nicht inzwischen auf die Hundert zugehen? Der fliegt bestimmt nicht mehr zum Mars.«


    »Das glaube ich allerdings auch, Sir«, lächelte der kleine Mann und wandte sich wieder seinem Terminal zu.


    


    ***


    Mit seinen 98 Jahren ging Lewis B. Hopkin in der Tat ›auf die Hundert zu‹, aber die beiden Angestellten irrten sich gleichwohl. Denn der alte Mann hatte das Unternehmen nicht nur finanziert, sondern befand sich in eigener Person an Bord der »Eternity«. Allerdings hatte er sich für die Zeitdauer des Flugs in Tiefschlaf versetzen lassen, um der Langeweile der Überfahrt zu entgehen. Beflissen summende Maschinen hatten ihn mit Sauerstoff und Nahrungskonzentraten versorgt, während winzige käfergleiche Stimulatoren seine Muskeln und Nerven in Spannung hielten. Jeder Herzschlag des prominenten Passagiers war aufgezeichnet worden, jede Schwankung seines Blutdrucks, sogar die Menge der ausgeschiedenen Flüssigkeit. Anlaß zur Sorge hatte allerdings zu keinem Zeitpunkt bestanden. Nach Auffassung der Maschinen war Lewis B. Hopkin kerngesund.


    Im Augenblick war der Bordarzt damit beschäftigt, seinen Patienten so rücksichtsvoll wie möglich mit der Notwendigkeit eigenen Atmens vertraut zu machen. Das Vorhaben gelang, hatte aber zur Folge, daß sich der alte Mann nach einem heftigen Hustenanfall die Beatmungsmaske herunterriß und den Mediziner mit heiserer, aber durchaus verständlicher Stimme anwies, sich davonzuscheren.


    »Darüber reden wir noch«, knurrte Lewis gereizt, als der Arzt keine Anstalten machte, seinem Befehl nachzukommen, ließ sich dann aber doch von ihm aufhelfen und in seine Kabine bringen.


    Knapp zwei Stunden später erinnerte nichts an seiner Erscheinung mehr an das hilflose Objekt medizinischer Fürsorge, das Lewis B. Hopkin sechs Monate lang gewesen war. Er hatte geduscht und seine ›Uniform‹ angelegt: verwaschene Jeans, ein beigefarbenes Leinenhemd und eine Lederjacke unbestimmbaren Alters. Gerüchte, sie sei aus der Haut eines Dinosauriers gefertigt, entbehrten der Grundlage, aber sie sah auch nicht unbedingt neu aus. Sein schulterlanges weißes Haar hatte er wie gewohnt straff nach hinten gekämmt und im Nacken zu einem Zopf gebunden.


    Über seine Herkunft war wenig bekannt – ein Umstand, der zu abenteuerlichen Spekulationen Anlaß gab. Besonders hartnäckig hielt sich das Gerücht, daß Hopkin nicht sein richtiger Name sei. Böse Zungen behaupteten sogar, der gebürtige Engländer sei seinerzeit mit gefälschten Papieren in die Vereinigten Staaten gelangt – möglicherweise, um sich der Strafverfolgung durch die britischen Behörden zu entziehen.


    Hopkin schwieg zu Vorwürfen dieser Art. Wenn er interviewt wurde, beschränkte er sich auf Andeutungen, wie die, daß er seine Jugend in der Nähe von London verbracht habe und schon früh gezwungen gewesen wäre, selbst für seinen Lebensunterhalt zu sorgen. Mehr war weder von Hopkin selbst noch aus seinem Umfeld zu erfahren – aus gutem Grund, denn der Schleier des Geheimnisses, der die Person des Firmengründers umgab, und die Verbindung zu der Totenstadt trug nicht wenig zum geschäftlichen Erfolg der Legends MC Inc. bei. Der alte Mann war seit sechzig Jahren im Geschäft, und auch die mißgünstigsten Kritiker mußten zugeben, daß er selten etwas ohne Grund tat ...


    Die Crew und die Passagiere der »Eternity« hatten acht lange Monate Zeit gehabt, darüber zu spekulieren, was the Rock dazu bewogen hatte, mit etwa 600 Tonnen ›Marschgepäck‹ zum Mars zu fliegen. Zu einem plausiblen Ergebnis war keine der beiden Gruppen gekommen.


    Die Instruktionen waren allerdings präzise gewesen und die Zeitvorgaben realistisch. Es war also anzunehmen, daß das Projekt Hand und Fuß hatte.


    Für die Mannschaft der »Eternity« war die Mission bereits mit der Ankunft des Schiffes in Port Marineris beendet. Nur ein Dutzend Männer – fast ausschließlich Techniker aus Hopkins Firma – hatte den Auftrag, die Fracht auf dem Weg zu ihrem bislang unbekannten Bestimmungsort zu begleiten. Die Bezahlung war großzügig, allerdings an die Verpflichtung zum Stillschweigen bis zum Abschluß der Arbeiten gebunden.


    Angesichts dieser Umstände war die Unruhe der Männer nur zu verständlich, die in der Zentrale des Schiffes auf neue Anweisungen warteten. Keiner von ihnen war jemals auf dem Mars gewesen, und so galt ihr Interesse zunächst den Monitoren der Außenkameras, die jedoch außer der grauen Betonfläche des Landeplatzes und ein paar verschwommenen Lichtpunkten kaum etwas erkennen ließen.


    »Guten Morgen, die Herren!«


    Die Männer fuhren herum und starrten den alten Mann überrascht an. Wenn Hopkin noch unter den Nachwirkungen der Bewußtlosigkeit litt, dann wußte er das geschickt zu verbergen. Er verzichtete sogar darauf, sich zu setzen, während er die Männer in gewohnt knapper Form über den weiteren Ablauf informierte. The Rock hatte wie selbstverständlich wieder das Kommando übernommen ...


    Stunden später verließen zwanzig schwer beladene Sattelschlepper den Raumflughafen von Port Marineris und erreichten nach kurzer Fahrt den Eastern Steelway, die neue Schnellstraße in Richtung Gebirge. Die Fahrzeuge gehörten der NCMC, der New Charleston Mining Company, und pendelten normalerweise zwischen den Loxit-Minen im Osten und der Stadt. Wieviel Lewis B. Hopkin der Gesellschaft gezahlt hatte, wußte niemand; die Summe mußte enorm sein, denn Transportkapazitäten waren rar. Die einheimischen Fahrer empfanden den Auftrag als wohltuende Abwechslung vom täglichen Einerlei. Bereitwillig gaben sie Auskunft über ihre Lebensumstände und erkundigten sich ihrerseits nach dem neuesten Klatsch von der Erde. Den Krieg erwähnten sie nicht. Vielleicht hatten sie Angst, ihre Befürchtungen bestätigt zu finden ...


    Als es dämmerte, verstummten die Gespräche. Fasziniert beobachteten die Neuankömmlinge, wie die winzige lachsfarbene Sonne über den Hügeln des Vorgebirges aufstieg, eingehüllt in eine Aura kraftloser Farben, die sich nur zögernd zu einem blassen Lichtstreifen ausbreitete.


    Die Einheimischen lächelten nachsichtig und ein wenig verlegen wie Gastgeber einer nicht sonderlich gelungenen Theateraufführung. Für die Männer, von denen die meisten schon seit Jahren auf dem Mars lebten, hatte das Schauspiel längst seinen Reiz verloren.


    Tom Benett, der Fahrer des Führungsfahrzeugs, beschäftigte sich unterdessen mit den Unterlagen, die ihm sein Passagier überlassen hatte. Er schien ein wenig irritiert.


    »Ich weiß ja nicht, weshalb Sie unbedingt zum Ravius-Krater wollen, Mister Hopkin, aber das ist eine verdammt öde Gegend. Da hinauf verirren sich nicht einmal Steinsucher, und die kommen wirklich viel rum.«


    »Steinsucher?« erkundigte sich der Angesprochene, ohne auf die Frage des Fahrers einzugehen.


    »Das sind Leute, die auf eigene Rechnung nach Sonnensteinen graben. Die Dinger sind ziemlich gefragt, weil sie das Tageslicht speichern können und im Dunklen leuchten. Kein Mensch weiß, warum.«


    »Interessant«, murmelte der alte Mann, lehnte sich zurück und schloß die Augen. Es dauerte nicht lange, und er hatte die Gegenwart und den Mars verlassen...


    


    ... der Junge rannte.


    Er wußte, daß er zu spät kommen würde, viel zu spät, dennoch lief er weiter. Eine trotzige, durch nichts begründete Hoffnung ließ ihn die Zeit und die Schmerzen in seiner Lunge vergessen.


    Vielleicht wäre er schneller gewesen, wenn er in Vauxhall auf die U-Bahn gewartet hätte, aber das hatte seine Ungeduld nicht zugelassen. Er mußte etwas tun, mußte laufen, den Zorn über sein Mißgeschick verdrängen, die Wut auf die Polizisten, die ihn so lange festgehalten hatten, bis es endgültig zu spät gewesen war.


    Über die Themsebrücke war er die Vauxhall Bridge Road entlang in Richtung Grosvenor Place gelaufen, hatte Victoria Station hinter sich gelassen, das Apollo-Theater, das bereits hell erleuchtet war.


    Jetzt lag der Park vor ihm – dunkel und schweigend. Wenn das Konzert noch lief, müßte er die Musik jetzt hören ... wenigstens die Bässe ... Doch es blieb still. Noch aber war der Junge nicht bereit aufzugeben. Vielleicht hatte es eine Verzögerung gegeben, oder es wurde gerade umgebaut.


    »He, was rennst‘n so?« rief ihm jemand aus einer Gruppe Hippies entgegen, die mit Rucksäcken und Campingutensilien beladen in Richtung U-Bahnstation marschierte. »Suchst wohl deine Schwester?« Die Geste des Langhaarigen war eindeutig und wurde mit grölendem Gelächter quittiert.


    Der Junge wich der Gruppe aus und tauchte in das Dunkel des Parks ein. Der Wind trieb ihm den Geruch von frisch gemähtem Gras und den Hauch eines schweren, süßlichen Duftes entgegen, der wie Nebel zwischen den Zweigen der riesigen Bäume hing. Die Wiesen ringsum waren mit Blüten übersät, in denen sich das Mondlicht spiegelte.


    – Die Achilles-Statue. Hier hatten sie sich verabredet, Sally und er. Bis zuletzt hatte er sich der unsinnigen Hoffnung hingegeben, daß sie auf ihn warten würde. Trotz allem ...


    Der Junge spürte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen. Seine Beine waren plötzlich bleischwer. Langsam, wie in Zeitlupe, sank er in die Hocke und verbarg sein Gesicht in den Händen. Noch bevor das Dunkel über ihm zusammenschlug, erkannte er plötzlich, daß die leuchtenden Flecken keine Blüten waren, sondern weiße Schmetterlinge ...


    


    ... sekundenlang verharrte der alte Mann orientierungslos, bevor er in die Wirklichkeit zurückfand. Er warf einen verstohlenen Blick zur Seite und registrierte erleichtert, daß das Interesse des Fahrers ausschließlich der Straße galt. Obwohl Hopkin seit Jahren von diesem – immer gleich verlaufenden – Traum heimgesucht wurde, schätzte er es nicht, wenn er dabei beobachtet wurde.


    Sally war tot. Der alte Mann wußte es, obwohl er keine Nachforschungen angestellt hatte. Er hatte sie nie wiedergesehen ... Vorsichtig berührte Lewis die Haut unter seinen Augen, fand aber keine Spur von Feuchtigkeit. Um so besser. Weinende alte Männer waren etwas Widerliches, jedenfalls in den Augen der Jüngeren ... Ob die Träume wohl aufhören würden, wenn er Erfolg hatte?


    Lewis B. Hopkin wußte es nicht. Er dachte noch darüber nach, als ihn das monotone Summen der Motoren in einen angenehmen Halbschlaf hinüberdämmern ließ.


    – Nach einigen Stunden Fahrt endete die Schnellstraße. Die letzte winzige Ortschaft lag zwanzig Meilen hinter ihnen, so daß die Frage offenblieb, weshalb man die Straße überhaupt so weit geführt hatte. Eine vierspurige Betonpiste, die plötzlich im Nichts endete – der Anblick war irritierend. Es gab kein Schild, keinen weiterführenden Weg, nicht einmal Reifenspuren. Vor ihnen erstreckte sich ein scheinbar endloses Geröllfeld, das sanft anstieg und sich am Horizont kaum vom schmutzigen Beige des Himmels abhob. Erst in diesem Augenblick wurde den Männern von der Erde bewußt, wie winzig das von den Kolonisten erschlossene Areal im Grunde war. Jenseits der Straße erwartete sie der wirkliche Mars, eine fremde Welt, die noch nie eines Menschen Fuß betreten hatte ...


    »Auf geht’s«, murmelte Tom und schaltete den Allradantrieb ein. »Halten Sie sich fest, Mister, es wird ein wenig holpern.«


    Der Hinweis kam keinen Augenblick zu früh, denn kurz darauf begann die Fahrerkabine zu schaukeln wie ein Boot auf hoher See. Die riesigen Ballonreifen nahmen die Hindernisse zwar mühelos, dennoch waren die Unebenheiten des Bodens deutlich zu spüren. Manchmal vollführten die Fahrzeuge sogar kleine Luftsprünge, die das Schaukeln der Kabinen noch verstärkten. Einige der Männer verspürten ein flaues Gefühl im Magen, das erst verging, als sie ihren Widerstand gegen die ihnen aufgezwungenen Bewegungen aufgaben. Die Einheimischen schienen das Schlingern dagegen kaum zu bemerken. Die Fahrer hatten den Autopiloten eingeschaltet und dämmerten vor sich hin. Innerhalb der von den Führungsfahrzeugen aufgewirbelten Staubfahne war ohnehin kaum etwas von der Umgebung zu sehen.


    Tom Bennett verfolgte den schnurrgeraden Weg der Fahrzeugkolonne auf seinem Bildschirm und warf hin und wieder einen nachdenklichen Blick auf den schlafenden Mann neben ihm. Er wußte nicht, was sich in den Containern und Holzkisten befand, die sie transportierten. Die Fahrer hatten nur die Order, Fracht und Passagiere an den gewünschten Bestimmungsort zu bringen und Hopkins Leuten beim Entladen zur Hand zu gehen. Ein Blankoauftrag sozusagen, offenbar hatte der alte Mann nicht einmal die NCMC eingeweiht ...


    Stunden vergingen. Die lachsfarbene Sonne hatte ihren Zenit längst hinter sich gelassen, und die Schatten wurden länger. Die Männer waren es mittlerweile leid, durch die staubigen Scheiben nach draußen zu starren. Die Eintönigkeit der träge vorüberfließenden Landschaft hatte ihre Augen ermüdet. Einige schliefen, andere beschäftigten sich mit ihren Unterlagen oder kosteten appetitlos vom mitgebrachten Proviant.


    Die Dämmerung fiel rasch herein, und bald erinnerte nur noch ein fahler Lichtfleck im Westen an den Ort, wo die winzige Sonne hinter den Bergen verschwunden war.


    Allmählich verstummten die letzten Gespräche, die Fahrer schalteten die Nachtbeleuchtung ein und halfen den Passagieren beim Einrichten ihrer Liegesitze. Das monotone Summen der Motoren und das Schaukeln der Kabinen ließen die Männer von der Erde schon bald in den Schlaf hinübergleiten, während der Konvoi unbeirrt seinen Weg durch die froststarren Geröllfelder der Ceresi-Ebene fortsetzte.


    Es war bereits hell, als das Aufheulen der Turbinenantriebe die Passagiere aus dem Schlaf riß. Eine Lautsprecherstimme forderte sie auf, die Lehnen aufzurichten und Sicherheitsgurte anzulegen. Verwirrt und noch immer halb orientierungslos beeilten sich die Männer, den Anweisungen nachzukommen.


    Erst als sie sich den Schlaf aus den Augen gerieben hatten, bemerkten sie, daß sich der Charakter der Landschaft mittlerweile grundlegend geändert hatte: Ihr Ziel, das Ravius-Massiv, lag unmittelbar vor ihnen.


    Obwohl der Gipfel kaum zwei Meilen hoch war, bot er einen imponierenden Anblick. Was zunächst wie ein Schattenspiel am dunstverhangenen Horizont ausgesehen hatte, erwies sich bei näherer Betrachtung als ein mächtiges Vulkanmassiv, dessen Kraterränder im Schein der noch unsichtbaren Morgensonne goldfarben schimmerten.


    Die langgestreckten Hänge an seinen Flanken ließen zwar keine übermäßige Steigung erkennen, dennoch konnte sich keiner der Passagiere vorstellen, daß es möglich sein sollte, die Lastwagen auch nur in die Nähe des Kraters zu bringen.


    Darauf angesprochen, lächelten die Fahrer freundlich und murmelten etwas, das wie »mal sehen« klang.


    Das Gelände wurde allmählich steiler und felsiger, dennoch verminderte der Konvoi seine Geschwindigkeit kaum. Manchmal waren die Fahrer gezwungen, Hindernissen auszuweichen – gewaltigen Findlingen, die die Hand eines Riesen aus dem Berg gebrochen und in die Tiefe geschleudert hatte –, doch sie hielten Kurs.


    Die Turbinen liefen auf Hochtouren, und mit jeder Meile, mit der sich die Fahrzeuge ihrem Ziel näherten, verlor der Gipfel vor ihnen ein wenig an Größe und Bedrohlichkeit.


    »Wie lange noch?«


    Tom Bennett fuhr herum und sah seinen Beifahrer überrascht an. Der alte Mann hielt die Augen nach wie vor geschlossen, doch seine Stimme verriet keine Spur von Müdigkeit.


    Der Fahrer zog den Bordcomputer zu Rate, bevor er antwortete: »Etwa eine Stunde, wenn wir die Geschwindigkeit halten können.«


    »Spricht etwas dagegen?«


    »Eigentlich nicht. Aber die Passage durch den Ringwall könnte trotzdem zum Problem werden.«


    »Inwiefern?«


    »Weil Satellitenaufnahmen täuschen können, auch wenn sie einigermaßen aktuell sind.«


    »Sie meinen, es gibt da oben möglicherweise gar keine Bresche?«


    »Nein, das meine ich nicht.«


    »Was meinen Sie dann? Erklären Sie es mir.« Der alte Mann richtete sich auf und musterte den Jüngeren aufmerksam.


    »Das ist nicht so einfach, Mister, besonders gegenüber jemandem, der gerade erst angekommen ist.«


    »Versuchen Sie es trotzdem.«


    »Okay, aber Sie werden mich vermutlich auslachen ... Es ist nur so, daß wir um manche Orte einen Bogen machen. Wir halten uns von ihnen fern, weil sie ... nicht für uns bestimmt sind. Die Ravius-Region gehört aller Wahrscheinlichkeit nach nicht dazu, sonst hätten wir den Auftrag nicht angenommen. Aber genau werden wir das erst wissen, wenn wir oben sind. Die Passage durch die Bruchstelle ist der kritischste Ort, weil es keinen anderen Zugang zum Krater gibt – und da wollen Sie ja wohl hin ...«


    »Und was werden Sie tun, wenn Ihnen etwas an der Passage verdächtig vorkommt?«


    »Umkehren, Mister, oder darauf warten, daß Sie jemanden finden, der den Job übernimmt.«


    »Auch wenn Sie Ärger bekommen?«


    »Auch dann.« Die Antwort kam prompt und ließ keinerlei Zweifel zu.


    »Und woran erkennen Sie, wenn so ein Ort nicht für uns bestimmt ist?«


    Tom lächelte verlegen, doch er hielt dem forschenden Blick des alten Mannes stand.


    »Man spürt es einfach«, erwiderte er dann achselzuckend. »Hier gibt es keine geheimnisvollen Lichterscheinungen oder Stimmen aus dem Jenseits, falls Sie so etwas meinen.«


    Das stimmte nicht ganz, aber sollte Tom dem Fremden vom Flüstern des Windes erzählen, dem Rauschen der Brandung längst ausgetrockneter Ozeane, dem Nachhall einer Musik, die vor Milliarden Jahren verstummt war? Der alte Mann würde ihn für einen Narren halten ...


    »Entschuldigen Sie, Tom. Ich darf Sie doch Tom nennen?« Das Bedauern in der Stimme des Älteren klang echt.


    »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Mister Hopkin, und Tom ist schon okay.«


    »Gestern haben Sie mich gefragt, was ich auf Ravius Tholus vorhabe, und ich bin Ihnen die Antwort schuldig geblieben.«


    »Das war Ihr gutes Recht, schließlich geht es mich auch nichts an.«


    »Mag sein«, murmelte der alte Mann, bevor er fortfuhr: »Haben Sie schon einmal das Gefühl gehabt, etwas Wichtiges in Ihrem Leben versäumt zu haben?«


    Ein Schatten glitt über das Gesicht des Fahrers, bevor er sich zu einer Antwort zwang: »Ich denke schon, Mister. Da kommt wohl so einiges zusammen ...«


    »Nicht doch, Tom.« Das Mißverständnis war Hopkin sichtlich peinlich. »Ich habe mich vielleicht nicht präzise genug ausgedrückt. Meine Frage bezog sich eher auf ein Ereignis, eine bestimmte Gelegenheit, die Sie nur um eine Winzigkeit, ein paar Minuten oder einen Tag verpaßt haben.«


    »Nicht, daß ich wüßte«, erwiderte der Jüngere nach einigem Nachdenken. Dann hellte sich seine Miene plötzlich auf. »Sie meinen ... eine zweite Chance?«


    »So ähnlich«, bestätigte der alte Mann. »Es heißt, daß man sich im Alter wieder der Kindheit nähert. Eine vornehme Umschreibung für Senilität, wenn Sie mich fragen, aber doch nicht ganz falsch. Es gibt eine Menge Dinge, an die sich die Leute erinnern, wenn sie meinen Namen hören: Skandale, juristische Auseinandersetzungen, Frauen, Stars, die durch die Firma groß geworden sind ... Würden Sie mir glauben, daß ich das meiste davon längst vergessen habe?«


    »Warum nicht?« erwiderte Tom abwesend. Der Sattelschlepper passierte gerade einen Anstieg, der seine volle Aufmerksamkeit beanspruchte. Gequält heulten die Turbinen auf, wenn eines der Räder auf dem glatten Felsuntergrund durchdrehte und das Fahrzeug aus der Spur riß. Die Maschine verlor an Geschwindigkeit und drohte seitlich wegzurutschen. Rasch schaltete Tom auf Handsteuerung um und aktivierte den Hilfsantrieb. Knirschend fraßen sich die stählernen Raupenketten in das Gestein und schoben das schwere Fahrzeug im Schneckentempo bergan.


    »Okay«, murmelte Tom und tupfte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich glaube, das Gröbste haben wir hinter uns. – Sie wollten mir etwas über verpaßte Gelegenheiten erzählen.«


    »Worauf ich hinauswollte«, nahm der alte Mann den Gesprächsfaden wieder auf, »war, daß die meisten Dinge mit den Jahren an Bedeutung verlieren. Mit der Zeit verschwimmt alles in einer Art Nebel: Gesichter, Schlagzeilen, Preisverleihungen. Man weiß zwar, daß man irgendwie beteiligt war, empfindet aber nichts mehr dabei.«


    »Es gibt sicher eine Menge Leute, die gern mit Ihnen tauschen würden«, wandte Tom ein.


    »Mag sein, ich beklage mich ja auch nicht. Es ist durchaus angenehm, wohlhabend zu sein, nur kann das Geld die Jahre nicht zurückholen. Und erst recht nicht die Züge, die irgendwann ohne uns abgefahren sind.« Ein trotziges Lächeln huschte über sein Gesicht, als er fortfuhr: »Es sei denn, man schafft die perfekte Illusion.«


    »Ein ziemlich teures Vergnügen«, murmelte der Jüngere und deutete nach hinten in Richtung Ladefläche. »Aber warum hier und nicht irgendwo auf der Erde?«


    Der alte Mann schwieg einige Sekunden, bevor er sich zu einer Antwort entschloß:


    »Weil ich allein sein möchte ... damit. Würden Sie gern ein Dutzend Reporter dabeihaben, wenn Sie etwas tun, das im Grunde ziemlich albern ist? Und einen NSC-Helikopter über sich, der alles auf Video aufnimmt? Sie vergessen, daß sich die Vereinigten Staaten im Kriegszustand befinden. Ein Projekt dieser Größenordnung läßt sich nicht organisieren, ohne daß die Behörden und die Presse Wind davon bekommen.«


    »Wahrscheinlich nicht – wobei ich mir nicht sicher bin, ob so etwas überhaupt möglich ist: die perfekte Illusion.«


    »Morgen werde ich es wissen – Was ist los? Warum halten Sie?«


    Das Fahrzeug hatte das Steilstück eben hinter sich gelassen und die ›Passage‹ erreicht – einen erstarrten Lavastrom, der wie eine breite, sanft geschwungene Straße zum Krater führte. Noch verbargen die Felswände das Kraterinnere, aber in einiger Entfernung konnte man bereits die Bresche erkennen, die die Lavamassen in den Ringwall gerissen hatten. Noch ein paar hundert Yards, und sie hatten ihr Ziel erreicht ...


    »Keine Sorge, Mister Hopkin, ich bin gleich wieder da.«


    Ein eisiger Luftschwall fegte in die Kabine, als Tom die Tür aufriß und hinauskletterte. Im Rückspiegel konnte Hopkin erkennen, daß die anderen Fahrer in ihren Kabinen blieben. Auch Tom entfernte sich nur ein paar Schritte vom Fahrzeug und verharrte dann reglos wie eine Statue, den Kopf lauschend zur Seite geneigt.


    Worauf wartete er? Was konnte er da draußen schon hören außer dem Rauschen des Windes?


    Der alte Mann wußte es nicht. Er erinnerte sich allerdings noch recht gut an das, was Tom über die Passage gesagt hatte, und war beunruhigt.


    Würden die Männer tatsächlich die Weiterfahrt verweigern, wenn sie zu der Auffassung kamen, mit der Bruchstelle stimme etwas nicht?


    Er konnte es nicht ausschließen ...


    Tom schien mittlerweile zu einem Ergebnis gekommen zu sein, denn er hatte seine starre Haltung aufgegeben und kehrte sichtlich entspannt zum Fahrzeug zurück.


    »Alles okay?« erkundigte sich der alte Mann wie beiläufig, als der Fahrer wieder seinen Platz hinter dem Lenkrad eingenommen hatte.


    »Sieht so aus«, war die unbefriedigende Antwort, und auf eine Erklärung des seltsamen Zwischenspiels wartete Lewis Hopkin vergeblich.


    Ein paar Sekunden später erfüllte jedoch das beruhigende Summen der Turbinen wieder das Fahrerhaus, und der Transporter setzte sich sanft schaukelnd in Bewegung.


    Wer oder was auch immer da draußen mit Tom Benett gesprochen hatte, der Weg zum Krater war frei.


    Die Fahrt zur Bruchstelle verlief problemlos. Allerdings wurde die Geduld der Männer, die darauf brannten, einen Blick in das Kraterinnere werfen zu können, auf eine harte Probe gestellt. Während im Osten die Sonne träge über dem Gipfel aufstieg, lag die Kluft in der Kraterwand nach wie vor in tiefem Schatten. Das Gegenlicht verstärkte die Kontraste so stark, daß sich die Bruchstelle kaum vom Dunkel der Felswände abhob.


    Als das Führungsfahrzeug in den Schatten der Schlucht eintauchte, verlor der alte Mann für Sekunden die Orientierung. Erst als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, vermochte er den schwachen Lichtschein wahrzunehmen, der von der anderen Seite in die Schlucht fiel.


    Noch einmal heulten die Turbinen auf, das Licht wurde heller, und bald konnten die Männer Einzelheiten erkennen. Doch erst als sie Schlucht und Schattengrenze hinter sich gelassen hatten, offenbarte sich ihnen das grandiose Panorama des Ravius-Kraters – einer kreisförmigen Ebene von mehr als drei Meilen Durchmesser, die von einem gewaltigen Ringwall gesäumt wurde. Die Wände des Walles liefen am Fuß in einer sanften Krümmung aus, so daß der Eindruck einer riesigen Arena entstand, einer Arena allerdings, die mehr als hundert Fußballfelder gewöhnlicher Größe aufnehmen konnte und Hunderttausende, wenn nicht Millionen von Zuschauern.


    Lewis Hopkin hatte sich eingehend mit der Marsgeographie beschäftigt, bevor seine Wahl auf Ravius Tholus gefallen war. Er hatte Hunderte von Luftaufnahmen aus verschiedenen Höhen und Winkeln analysiert und zuletzt ein maßstabsgetreues Modell anfertigen lassen. Die Planung war überaus akribisch gewesen, und mehr als einmal hatte der alte Mann die am Projekt beteiligten Techniker durch seine Detailkenntnisse verblüfft.


    Aber nichts, absolut nichts von alldem hatte ihn auf diesen atemberaubenden Anblick vorbereiten können.


    Der alte Mann spürte einen dumpfen Druck in den Schläfen und den schnellen, schmerzhaften Schlag seines Herzens, das wie ein gefangenes Tier gegen die Gitterstäbe seiner Rippen anrannte. Einen Augenblick lang fürchtete er, ohnmächtig zu werden, bis es ihm gelang, langsamer und tiefer zu atmen und der Beklemmung Herr zu werden.


    Mittlerweile hatten auch die letzten Fahrzeuge des Konvois die Bruchstelle passiert und in Zweierreihen Aufstellung genommen. Die Transporter waren fast 15 Fuß hoch und etwa fünfmal so lang, doch in der gewaltigen Felsenschüssel des Kraters wirkten sie winzig und verloren wie Spielzeugautos in einer Baugrube.


    Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft auf dem Mars beschlichen den alten Mann Zweifel am Sinn des Unternehmens. Zweifel, die – das wußte niemand besser als er selbst – jeder objektiven Grundlage entbehrten. Bis jetzt war alles nach Plan abgelaufen. Wenn die Männer sich beim Abladen beeilten, konnten sie noch vor Einbruch der Dunkelheit mit der Montage beginnen. Es gab zudem keinerlei Anlaß, an der Leistungsfähigkeit der mitgebrachten Ausrüstung zu zweifeln: Die Technik war im Vorfeld exakt auf die Größe des zur Verfügung stehenden Areals abgestimmt worden ...


    Dennoch fühlte sich Lewis B. Hopkin unbehaglich. Sein Vorhaben erschien ihm plötzlich anmaßend und lächerlich, und das hatte nicht nur mit den gewaltigen Dimensionen der ›Arena‹ zu tun. Noch mehr bedrückte ihn die Vorstellung einer Landschaft, die seit Millionen von Jahren nichts anderes gesehen hatte als das Blinzeln der Sterne und das kalte Licht einer fernen, kraftlosen Sonne. Dieser Ort war sich selbst genug. Er träumte seine eigenen Träume und bedurfte der Menschen nicht ...


    Irgend etwas stimmt nicht mit mir, dachte der alte Mann verunsichert und schloß für ein paar Sekunden die Augen. Doch die Bilder, die er sich ins Gedächtnis rief, blieben blaß und verschwommen, beinahe unwirklich.


    Was soll das? Seit wann läßt du dich so schnell einschüchtern? meldete sich sein Unternehmungsgeist zurück. Die Zurechtweisung war deutlich, und je länger Lewis B. Hopkin darüber nachdachte, desto lächerlicher und belangloser erschienen ihm seine Vorbehalte. Schließlich hatte sich nicht das geringste geändert ...


    Ich werde alt.


    Das war keine neue Erkenntnis, aber vielleicht hatte ihn die Fahrt doch stärker mitgenommen, als er sich eingestehen wollte. Ein wenig frische Luft würde ihm sicher guttun.


    »Ich möchte aussteigen«, wandte er sich an seinen Begleiter. »Spricht etwas dagegen?«


    »Nichts, außer, daß es draußen ziemlich kalt ist und daß Sie zur Sicherheit eine Sauerstoffmaske mitnehmen sollten.«


    »Quatsch«, knurrte Hopkin und zog den Reißverschluß seines Overalls zu.


    Tom lächelte, als sich die Türen zischend öffneten, und der alte Mann mit entschlossener Miene aus der Kabine kletterte.


    »Warten Sie, ich komme mit!« rief er dann, aber sein Passagier war schon auf dem Weg nach unten.


    Die Kälte war beißend, aber nicht unerträglich. Vor dem Ausstieg hatte Hopkin einen Blick auf die Außentemperaturanzeige geworfen: fünfzehn Grad unter Null. Sein Atem dampfte weiß. Er konnte spüren, wie die winzigen Wassertröpfchen auf seinen Wangen gefroren. Es war noch früh am Tag ...


    Als der alte Mann das untere Ende der Leiter erreicht hatte, tastete er den Boden vorsichtig mit den Zehenspitzen ab, bevor er sein Gewicht auf die Füße verlagerte. Der felsige Untergrund hätte auch nicht nachgegeben, wenn hinter ihm ein Elefant von der Ladefläche gesprungen wäre – eine Vorstellung, die sich aus unerfindlichen Gründen in Hopkins Bewußtsein festsetzte und ein Lächeln um seine Mundwinkel spielen ließ.


    Endlich spürte er wieder festen Boden unter den Füßen, konnte sich frei bewegen, gehen, wohin er wollte. Die erzwungene Untätigkeit während der langen Fahrt war bedrückend gewesen. Kein Wunder, daß er sich so unwohl gefühlt hatte ...


    Während er seine Lungen mit kühler Marsluft füllte, spürte der alte Mann, wie die Zuversicht zurückkehrte. Die Abneigung, die er eben noch gegen diesen Ort empfunden hatte, schmolz dahin wie die Eiskristalle auf seinen Lippen. Jetzt, da er den felsigen Grund mit seinen Füßen in Besitz genommen hatte, verlor auch das Umfeld seine Bedrohlichkeit. Was blieb, war der Krater eines längst erloschenen Vulkans, wie es sie auf dem Mars zu Dutzenden gab – allerdings nicht mit einer so phantastischen Zufahrt.


    »Na, kommt schon, Leute!« murmelte der alte Mann ungeduldig und lief mit raumgreifenden Schritten, die fast schon Sprünge waren, den hinteren Fahrzeugen entgegen. »Wird Zeit, daß ihr was für euer Geld tut.«


    Er konnte sich nicht erinnern, wann er sich das letzte Mal körperlich so wohl gefühlt hatte. Die geringe Schwerkraft lockte zu höheren Sprüngen, und es fiel ihm schwer, der Versuchung zu widerstehen. Unwillig verlangsamte er seine Schritte auf ein Maß, das der Würde seines Alters entsprach.


    Die Besatzungen der anderen Lastwagen hatten mittlerweile ebenfalls die Fahrerkabinen verlassen und standen in kleinen Gruppen zusammen.


    Ob sie wohl eine Rede erwarten? fragte sich Lewis Hopkin, verwarf den Gedanken aber sofort wieder. Erklärungen konnte er auch noch abgeben, wenn die Generatorstation und der Wohncontainer aufgebaut waren. Jetzt galt es, das Tageslicht auszunutzen und mit den Arbeiten zu beginnen ...


    Ein halbe Stunde später war der Ort von lärmender Geschäftigkeit erfüllt. Turbinen heulten auf, zischend senkten sich Ladeklappen herab. Aufzüge wurden ausgefahren und Paletten mit Maschinen und Ausrüstungsgegenständen entladen. Preßlufthämmer fraßen sich in das Gestein, während anderenorts bereits die Träger für den Tomahawk-IV-Reaktor montiert wurden. Schließlich wurde der tonnenschwere, mattschwarz schimmernde Koloß an Stahlseilen herabgelassen und glitt mit einem Knirschen in die vorbereiteten Halterungen. Noch schlief die Bestie in seinem Leib. Aber vielleicht schon morgen würde sie erwachen und mit ihrem Feuer all die wunderbaren Maschinen in Gang setzen, der er – Lewis B. Hopkin – mitgebracht hatte.


    Morgen, dachte der alte Mann erschauernd. Morgen werden sie für mich spielen. Und alles wird sein wie damals ...


    »Bist du sicher?«


    Erschrocken fuhr Hopkin herum, doch es war niemand in der Nähe. Die Männer, die in einiger Entfernung Kabelrollen abluden, hätten schon sehr laut rufen müssen, um den Lärm der Maschinen zu übertönen.


    Hatte er sich die halblaut geflüsterten Worte vielleicht nur eingebildet?


    Unwillig schüttelte er den Kopf. Nein – noch gehörte er nicht zu den Leuten, die Gedanken mit ›Stimmen‹ verwechselten. Er hatte etwas gehört, dessen war er sich sicher. Die Stimme hatte zweifelnd geklungen, beinahe besorgt ...


    Noch einmal blickte sich der alte Mann mißtrauisch um, dann zuckte er mit den Schultern und machte sich auf den Weg zur nächsten Besprechung. Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, und sie hatten keine Zeit zu verlieren.


    Hopkins Männer arbeiteten ohne aufzublicken. The Rock hatte ihnen eine Prämie in Aussicht gestellt, falls die Montagearbeiten bis zum Abend abgeschlossen würden. Aber das war nicht der einzige Grund für ihre Eile. Die meisten von ihnen konnten es nicht erwarten, von hier wegzukommen. Sie waren Profis, und nachdem die ersten Masten aufgestellt waren, konnte ihnen nicht verborgen bleiben, welchem Zweck die Anlagen dienten.


    Der Boss plante eine Show.


    Doch was sollte das für eine Show werden – ohne Musiker und ohne Zuschauer? Eine Veranstaltung, die allem Anschein nach noch nicht einmal im Fernsehen übertragen wurde? Eine Show ohne Kameraleute, Reporter und Interviews? Der Schluß, der sich ihnen angesichts dieser Umstände aufdrängte, war eindeutig: Sie arbeiteten für einen Mann, der nicht mehr Herr seiner Sinne war ...


    Lewis B. Hopkin waren die Befindlichkeiten seiner Mitarbeiter weitgehend gleichgültig, solange sie die Anweisungen befolgten. Er hatte nicht vor, sich vor ihnen zu rechtfertigen. Wenn die Arbeiten weiter so zügig vorangingen, würde er ihrer Dienste nicht mehr lange bedürfen.


    Als die Schatten länger wurden und die Sonne hinter dem Ringwall versank, verstummte der Lärm der Baumaschinen allmählich. Die Masten mit den Projektoren säumten die Arena wie riesige stumme Wächter, der Generator war betriebsbereit und das Containergebäude bezugsfertig. Die Männer hatten sich ihre Schecks redlich verdient.


    Noch am Abend machten sich die meisten der angemieteten Fahrzeuge mit ihren Besatzungen auf den Rückweg. Zurück blieben nur fünf Menschen: zwei Techniker, O’Brien, der Chefingenieur, Tom Benett und Lewis B. Hopkin selbst.


    »Darf ich Sie etwas fragen, Sir?« wandte sich Tom nach dem Abendessen an Hopkin.


    »Natürlich«, die Stimme des alten Mannes klang abwesend. Er war todmüde und gleichzeitig aufgeregt wie ein Schuljunge am Vorabend seines Geburtstags.


    Die Techniker waren bereits zu Bett gegangen; die beiden Männer standen am Fenster und starrten hinaus in die sternenglitzernde Nacht.


    »Was werden Sie tun, wenn die Sache hier ...«, Tom deutete hinaus in die Dunkelheit, » ... vorbei ist?«


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte der alte Mann zögernd. »Würden Sie mir glauben, daß ich darüber noch nicht einmal nachgedacht habe?«


    »Das war genau mein Eindruck.«


    »Tatsächlich?« Hopkin schien überrascht.


    »Mitunter sieht man die Dinge als Außenstehender um einiges klarer ... oft sogar klarer, als man sich eigentlich wünschte.«


    »Was meinen Sie damit?« Der alte Mann hatte sich vom Fenster abgewandt und suchte den Blick des Jüngeren. Irgendwie habe ich sein Gesicht anders in Erinnerung, dachte er in plötzlichem Unbehagen, aber das macht vielleicht das schlechte Licht ...


    Ein paar Sekunden starrten sich die beiden Männer wortlos an, bevor Tom aussprach, was beide wußten:


    »Sie werden nicht zurückfliegen, Mister Hopkin. Ganz egal, wie es ausgeht.«


    »Nein«, sagte der alte Mann und wunderte sich ein wenig, wie leicht ihm die Antwort von den Lippen ging.


    »Gute Nacht, Mister Hopkin.«


    »Gute Nacht, Tom.«


    


    In dieser Nacht schlief Lewis B. Hopkin zum ersten Mal seit langer Zeit tief und traumlos.


    Ganz gegen seine Gewohnheiten erschien er sogar einige Minuten zu spät zum Frühstück und verblüffte seine Mitarbeiter mit dem Eingeständnis, verschlafen zu haben. Die anschließende Besprechung verlief in gelöster Stimmung, und schon bald machten sich die Männer wieder an die Arbeit.


    Tom half den Technikern beim Transport der Boxen und dem Verlegen der Kabel, während O’Brien den Hauptgenerator startklar machte. Gespannt verfolgte Hopkin auf dem Kontrollschirm, wie die Loxitstäbe in die mit Schutzgas gefüllte Brennkammer geschoben wurden. Von unsichtbaren Feldern gesteuert, glitten sie wie schwerelos in das Zentrum des Reaktorraums. O’Brien hob grinsend den Daumen und deutete auf einen rot beleuchteten Druckknopf in der Mitte des Schaltpultes.


    »Beschickung und Sicherheitscheck abgeschlossen, Chef!« verkündete der stämmige Ingenieur gut gelaunt, »Wenn Sie möchten, können wir loslegen.«


    Der alte Mann bedankte sich und betätigte den Startknopf.


    Ein Tonsignal bestätigte die Eingabe, während Hopkin mit klopfendem Herzen auf den Monitor starrte. Er hatte mit einer Stichflamme gerechnet, einem grellen Aufleuchten, doch nichts dergleichen geschah. Statt dessen stieg eine ölige Flüssigkeit in der Reaktorkammer auf, erreichte die Brennstäbe und füllte den Innenraum schließlich vollständig aus.


    Ein Geräusch ließ ihn aufhorchen, eine Art Summen, träge an- und abschwellend, so tief, daß der Boden unter seinen Füßen zu vibrieren schien. Das Geräusch wurde lauter, die Pulsationen rascher, bis sie schließlich miteinander verschmolzen und ein gleichmäßig dumpfes Dröhnen, knapp oberhalb der Hörschwelle, den Schaltraum erfüllte.


    »Der Generator!« rief ihm O’Brien grinsend zu und hob abermals den Daumen.


    Diese Iren sind allesamt Kindsköpfe, dachte der alte Mann und mußte unwillkürlich lächeln. Haben wohl sonst nicht viel zu lachen auf ihrer Insel ... Dann fiel ihm etwas ein, und seine gute Laune verflog.


    Nach der Mittagspause rief Hopkin die Männer zu einer letzten Besprechung zusammen. Mit einem Kopfnicken nahm er die Berichte der Techniker zu Kenntnis, überflog die Protokolle und Checklisten und ließ sich zuletzt in die Funktionen der zentralen Steuereinheit einweisen. Die fragenden Blicke der Männer waren ihm unangenehm. Er wußte, daß er ihnen eine Erklärung schuldig war, konnte sich aber nicht dazu durchringen.


    Der Aufbruch verlief in kühler, beinahe frostiger Atmosphäre.


    Der alte Mann vermied es, O’Brien in die Augen zu sehen, als sie sich zum Abschied die Hände reichten.


    »Leben Sie wohl, Chef. Ich hoffe, bei Gott, daß Sie wissen, was Sie tun.« Hopkin spürte den unterdrückten Groll in den Worten des Iren, doch es gab nichts, was er hätte sagen oder tun können. Er tröstete sich mit dem Gedanken, daß O’Brien in ein paar Monaten wieder in Kalifornien bei seiner Familie sein würde, ausgestattet mit einem kleinen Vermögen, das sie über die nächsten Jahre bringen würde.


    Und ich, wo werde ich sein?


    »Ihre Tasche, Mr. Hopkin«, riß ihn die Stimme des Fahrers aus seiner Erstarrung. Tom Benett war noch einmal ausgestiegen und reichte Hopkin den braunen Aktenkoffer, den er zur Sicherheit in der Kabine zurückgelassen hatte. Er enthielt nichts außer einer stoßsicheren Box mit CROMs, Kristallscheiben, auf denen die Daten des Projekts gespeichert waren. Ein halbes Dutzend Programmierer hatte länger als zwei Jahre daran gearbeitet ...


    »Danke, Tom«, Hopkin runzelte mißtrauisch die Stirn, »falls Sie wirklich Tom heißen.«


    Irgend etwas irritierte ihn an dem jungen Mann, der trotz seines bescheidenen Auftretens den Eindruck erweckte, als könne ihn nichts wirklich überraschen. Beinahe beschämt mußte sich der alte Mann eingestehen, daß er ihm Dinge anvertraut hatte, von denen nicht einmal seine engsten Mitarbeiter und Freunde etwas ahnten.


    »Würde Ihnen ein anderer Name besser gefallen?« Die Antwort des Jüngeren schien Hopkins Verdacht zu bestätigen. Aber es bestand keine Möglichkeit, die Wahrheit herauszufinden.


    »Nein, natürlich nicht. Entschuldigen Sie.«


    Für Sekunden begegneten sich die Blicke der beiden Männer, und plötzlich war sich Hopkin sicher, daß ihn der Einheimische längst durchschaut hatte. Der Mann, der sich Tom Benett nannte, hatte gewußt, was Lewis vorhatte, vom ersten Augenblick an...


    »Ich wünschte, ich könnte dabeisein«, sagte Tom mit einem Lächeln und deutete auf die Projektoren, die die ›Arena‹ säumten. »Es wird sicher eine großartige Vorstellung.«


    »Nichts dagegen«, erwiderte der alte Mann augenzwinkernd, »wenn Sie es bis heute abend zum Flughafen und wieder zurück schaffen. Der Eintritt ist jedenfalls frei.«


    »Wirklich, Mr. Hopkin?« Ein Windstoß wischte das Lächeln von Toms Gesicht und trug es davon. »Ist er das jemals?«


    Noch bevor der alte Mann antworten konnte, hatte er sich abgewandt und war auf dem Weg zu seinem Fahrzeug. Tom drehte sich auch nicht um, als er die Leiter zum Fahrerhaus erklommen und hinter dem Steuer Platz genommen hatte. Es schien, als hätte er es plötzlich sehr eilig.


    »Gute Fahrt!« rief ihm Lewis B. Hopkin nach, dann heulten die Turbinen des stählernen Kolosses auf und übertönten jedes andere Geräusch.


    Der alte Mann kam sich plötzlich klein und hilflos vor.


    Die Hand zu einem halbherzigen Abschiedsgruß erhoben, beobachtete er, wie der Transporter Fahrt aufnahm, allmählich kleiner wurde und schließlich im Schatten der Bruchstelle verschwand. Erst als sich der aufgewirbelte Staub gesetzt hatte und das Motorengeräusch verklungen war, ließ er den Arm sinken.


    Er war allein.


    Eigentlich hätte er sich erleichtert fühlen müssen, schließlich hatte er es selbst so gewollt. Dennoch kam er sich vor wie ein kleiner Junge, den die Eltern allein auf dem Spielplatz zurückgelassen hatten: Spiel schön, wir holen dich nachher wieder ab.


    Der Blick des alten Mannes glitt über die Kette der Lichtmasten, die Lautsprechersäulen und das Generatorgebäude.


    Das war sein Spielplatz, der auf ihn wartete.


    Aber es würde niemand kommen, um ihn abzuholen, wenn das Spiel vorbei war oder keinen Spaß mehr machte.


    Oder doch ...?


    Lewis B. Hopkin schüttelte unwillig den Kopf. Grübeleien dieser Art verdarben ihm nur die Laune. Und heute war doch sein großer Tag, oder etwa nicht?


    Der alte Mann griff nach seinem Aktenkoffer und ging mit festen Schritten zurück zum Gebäude. In knapp drei Stunden würde die Vorstellung beginnen, und bis dahin war noch einiges zu tun ...


    


    Die Maschinen erwachten zum Leben.


    Magnetventile klickten und gaben Rohrleitungen frei. Düsen sprühten Aerosole in die Dämmerung, die aufstiegen und sich über dem Krater zu einer feinen Dunstschicht formierten. Schaltschütze krachten, und es wurde Sommer. Im unsichtbaren Feuer versteckter Laserbatterien erstrahlte der Himmel in leuchtendem Blau.


    Lautlos begannen die Speicherscheiben in den Vakuumkammern zu rotieren. Winzige Impulse wurden verstärkt, rasten mit Lichtgeschwindigkeit durch ein Labyrinth von Kabeln und brachten die Röhren der Projektoren zum Glühen.


    Blenden glitten summend zur Seite:


    Sssst – und der staubige Felsboden verwandelte sich in eine sattgrüne Rasenfläche.


    Fffft – mächtige Roßkastanien und Eichen streckten ihre Kronen in den blauen Sommerhimmel.


    Tsszz – ein blitzender See entstand, Ruderboote glitten lautlos über die spiegelglatte Oberfläche.


    Weitere Projektoren wurden zugeschaltet, und plötzlich war der Rasen mit einem bunten Flickenteppich bedeckt: Tausenden und Abertausenden leicht bekleideter Menschen, die es sich auf Liegestühlen, Matratzen und Decken bequem gemacht hatten und wie gebannt in eine Richtung starrten. Dorthin, wo sich ein Panzerwagen wie ein urzeitliches Ungeheuer im Schrittempo seinen Weg zu einer hölzernen Bühne bahnte, die im gleichen Augenblick aus dem Nichts entstanden war.


    Ein leises Knacken ertönte, das aus allen Richtungen gleichzeitig zu kommen schien: Die Verstärker waren bereit.


    Dann erwachte die Szene schlagartig zum Leben. Eine Flut von Geräuschen – Stimmen, Gelächter, Kindergeschrei und Lautsprecherdurchsagen – brach mit unwiderstehlicher Gewalt über die sommerliche Parklandschaft herein. Nicht wirklich laut nach irdischen Maßstäben, dennoch buchstäblich ohrenbetäubend angesichts der tiefen Stille, die den Ort bis zu diesem Zeitpunkt erfüllt hatte.


    Doch es gab niemanden, der die Veränderung bemerkte.


    Lewis B. Hopkin, der einzige Mensch im Umkreis von fünfhundert Meilen, lag im Bett und hatte sich die Decke über den Kopf gezogen.


    Er hatte Angst.


    Die Furcht des alten Mannes hatte nichts mit den äußeren Umständen zu tun. Er hatte sich mit dem Gedanken abgefunden, daß er keine Hilfe zu erwarten hatte, wenn ihm hier etwas zustieß. Sehr viel Zeit blieb ihm ohnehin nicht mehr, das war ihm gestern klargeworden, als er beinahe das Bewußtsein verloren hatte. Sein Herzschlag hatte sich zwar mittlerweile wieder beruhigt, aber das konnte sich von einem Augenblick auf den anderen ändern. Der Einheimische, der sich Tom Benett nannte, hatte gewußt, wie es um ihn stand: Sie werden nicht zurückfliegen, Mister Hopkin. Ganz egal, wie es ausgeht ...


    Die Einsamkeit machte ihm nichts aus, im Gegenteil. Wenn er allein war, konnte er tun oder lassen, was er wollte, mußte sich nicht verstellen. Längst war er es leid, seine Rolle als The Rock zu spielen, das unverwüstliche Relikt der Siebziger Jahre. Sie war zur Staffage geworden, zu einer Lüge, die nur deshalb unbemerkt geblieben war, weil sich kein Mensch mehr für die naiven Ideale der frühen Jahre interessierte. Er hatte sie verloren, irgendwo auf dem Weg, und es nicht einmal bemerkt. Manchmal hatte er mit dem Gedanken gespielt, nach England zurückzukehren, doch es war nie etwas daraus geworden. Immer waren andere Dinge wichtiger gewesen, bis ihm der Krieg schließlich die Entscheidung abgenommen hatte. Wenige Liter Kampfstoff hatten ausgereicht, um die Stadt, die damals Mittelpunkt seiner Welt gewesen war, in eine moderne Nekropolis zu verwandeln, bevorzugtes Motiv der Propagandavideos, mit denen die Störsender des Shariats die Programme der großen Netzwerke zu unterbrechen pflegten: verödete Prachtstraßen und weltberühmte Bauwerke, vor denen Leichen verwesten. Allahu akhbar ...


    Nein, nur nicht daran denken! Nicht heute.


    Der alte Mann sah auf das Leuchtzifferblatt seiner Uhr. Noch zehn Minuten, dann würde er diesen Raum verlassen und eine neue Welt betreten ... nein, keine neue, sondern eine wiedererstandene Welt, in der er, Lewis B. Hopkin, keinen Tag älter als fünfzehn Jahre sein würde.


    Und wenn nicht?


    Das war der Gedanke, den er am meisten fürchtete. Er durfte nicht zulassen, daß die Zweifel Macht über ihn gewannen. Nicht heute, wo es um alles oder nichts ging!


    Der alte Mann hatte sein gesamtes Vermögen in das Projekt investiert, aber die aufgewendete Zeit wog schwerer. Acht Monate seines Lebens hatte allein der Flug hierher verschlungen, von den Jahren der Vorbereitung ganz zu schweigen. Es war keine leichte Aufgabe, eine Welt zu erschaffen, auch wenn diese Welt nicht größer als ein paar Quadratmeilen war und nur für Stunden Bestand haben sollte. Er hatte diese Aufgabe auf sich genommen – eines Traumes wegen. Manchmal erschien es ihm, als hätte alles, was er bis dahin getan hatte, in gewisser Weise der Vorbereitung gedient, und vielleicht stimmte das sogar.


    Jetzt war er am Ziel.


    Wirklich?


    Gleich würde er es wissen, noch zwei Minuten ...


    Der alte Mann spürte, wie seine Hände zu zittern begannen. Schweiß drang ihm aus allen Poren und lief als klebriges Rinnsal in seinen Nacken. Hastig schüttelte er die Decke ab und richtete sich auf. Gedämpftes Stimmengewirr drang an seine Ohren, gelegentlich übertönt von einzelnen Trommelschlägen.


    Vielleicht war Charlie schon auf der Bühne ...? Er mußte sich beeilen.


    Lewis sprang auf und verspürte ein leichtes, beinahe angenehmes Schwindelgefühl, das ihn einen Augenblick lang innehalten ließ. Auf dem Weg zur Tür registrierte er – zunächst nur unbewußt – daß sich etwas verändert hatte.


    Lag es wirklich nur an der geringen Schwerkraft, daß er sein Gewicht kaum noch spürte?


    Irgend etwas stimmte nicht. Sein Körper gehorchte ihm zwar, reagierte aber anders als gewohnt, irgendwie leichter, müheloser. Und er sah auch anders aus. Verwirrt starrte Lewis auf die glatte, braungebrannte Haut seiner Unterarme und fuhr ungläubig mit beiden Händen über sein Gesicht.


    Es war kein Zweifel möglich: Er war wieder jung!


    Er spürte die Veränderung in jeder Muskelfaser, jeder Nervenzelle und selbst in der Art seiner Wahrnehmung. Das Gefühl war unbeschreiblich. Eine Flut von Bildern, Geräuschen und Düften stürmte auf ihn ein, als er die Tür nach draußen öffnete.


    Einen Augenblick später war Lewis Teil der Menge. Die Hitze des Sommertages trieb ihm den Schweiß auf die Stirn, während er nach Sally und den anderen Ausschau hielt.


    Er wich einem Trupp Hell‘s Angels aus, finster blickenden Vorstadttypen in schwarzen Lederanzügen, und lief in Richtung eines Hügels, von dem aus er sich einen besseren Überblick erhoffte.


    »Hey Lew! Brauchst du ’ne Brille?«


    Beinahe wäre er über Sallys Picknickkorb gestolpert.


    War das wirklich Zufall?


    »Hallo Sally, hallo Leute.« Der Junge spürte, wie ihm die Hitze ins Gesicht schoß. Er grinste verlegen und reichte Sally und ihren beiden Begleitern die Hand. Das andere Mädchen, Susan, kannte er vom Sehen; der Junge daneben schien ihr Freund zu sein.


    Vorsichtig ließ sich Lewis auf dem winzigen Flecken Decke nieder, den Sally für ihn freigehalten hatte. Es war eng, und so legte er seinen rechten Arm um die Schultern des Mädchens. Sally schien nichts dagegen zu haben, auch wenn er ihr den Ärger über seine Unpünktlichkeit immer noch ansah.


    »Ich kenne jemanden, der um eins am Denkmal sein wollte«, stellte das Mädchen fest, ohne die Stimme zu heben.


    »Tut mir leid«, stammelte Lewis verlegen, »hab den Zug verpaßt.« Als er die Enttäuschung in Sallys Gesicht sah, korrigierte er sich: »Na ja, nicht direkt verpaßt. Es gab Ärger ...«


    »Ärger?«


    »Mmh, weil ich keine Fahrkarte hatte«, murmelte der Junge unglücklich.


    Jetzt war es heraus. Die drei mußten ihn für einen Trottel halten, weil er sich beim Schwarzfahren hatte erwischen lassen, aber es war nun einmal passiert.


    »Na klasse«, versetzte Sally und warf ihm einen mißbilligenden Blick zu, der durch das kaum wahrnehmbare Zucken ihrer Mundwinkel Lügen gestraft wurde. »Und ich stehe mir zwei Stunden die Beine in den Bauch und verpasse King Crimson ...«


    »Tut mir leid«, wiederholte Lewis und zuckte zusammen, als das Mädchen plötzlich laut herausplatzte. Als sich ihre Blicke trafen, begriff Lewis, daß Sally längst nicht mehr wütend war, sondern die Situation genoß.


    »Tut mir leid!« keuchte sie zwischen zwei Lachsalven. »aber ich hatte doch keine ... Fahrkarte!«


    Dabei imitierte das Mädchen seinen schuldbewußten Gesichtsausdruck so hinreißend, daß Lewis aus vollstem Herzen mitlachen mußte, bis auch ihm die Tränen kamen.


    »Ihr müßt ja einen Spaß haben«, bemerkte Susan, als ihnen schließlich die Luft ausging. »Sieht übrigens so aus, als würde es gleich losgehen.«


    Vorn auf der Bühne verlas ein schnauzbärtiger Mann gerade die Namen von verlorengegangenen Kindern, die ihre Eltern am Bootshaus erwarteten. Sam Cutlers von Wohlwollen getränkte Stimme – woher kannte er eigentlich den Namen des Mannes? – erinnerte an einen Hilfsgeistlichen und stand in groteskem Gegensatz zum martialischen Aufzug der Angels, die die Bühne mittlerweile von überzähligen Personen geräumt hatten.


    Hinter dem Banner des Veranstalters, Blackhill Enterprises, hing ein riesiges Farbphoto an der Bühnenrückwand. Es war Brian, der nie wieder auf einer Bühne stehen würde. Was von ihm übrig war, wartete in der Pathologie des Queen Victoria-Krankenhauses auf die Freigabe zur Bestattung ...


    »Ist dir nicht gut?« Sallys Stimme riß den Jungen aus seinen Betrachtungen. Das Mädchen mußte ihm seine trüben Gedanken angesehen haben.


    »Ach was«, Lewis schüttelte den Kopf und lächelte verlegen.


    Wie schön sie ist, dachte er, als er Sallys Blick erwiderte. Ich will nicht, daß sie traurig ist.


    »Wirklich«, versicherte er. »Ich bin okay.«


    »Na gut, Schwarzfahrer«, das Mädchen entspannte sich und griff nach dem Picknickkorb. »Möchte jemand ein Bier?«


    Die Vorstellung war so verlockend, daß Lewis das Wasser im Mund zusammenlief. Es war brütend heiß. Die Sonne brannte unbarmherzig, und es wehte nicht das leiseste Lüftchen.


    »Wir haben Watney’s oder Watney’s«, grinste Sally und lüftete mit großer Geste das Tuch, das die Flaschen bedeckte. »Was möchtet ihr?«


    »Watney’s«, sagte der fremde Junge.


    »Watney‘s«, bestätigte Susan.


    »Watney’s klingt gut«, stellte Lewis fest und griff nach der Flasche, die Sally ihm reichte. Das Bier war lauwarm, aber es linderte das Brennen in seiner Kehle, und so trank der Junge mit tiefen Zügen, bis nur noch Schaum übrig war. Fast augenblicklich fühlte er sich besser, seine Unruhe verging und wich einem Gefühl trägen Wohlbehagens. Die Gemurmel der Menge verschwamm in einem dumpfen Rauschen – nah und zugleich unwirklich fern. Lewis lehnte sich zurück und schloß die Augen.


    »He, es geht los!«


    Erschrocken fuhr der Junge auf. Sally grinste und deutete in Richtung Bühne.


    Im gleichen Augenblick ging das Murmeln der Menge in einen Beifallssturm über, und eine weiß gekleidete Gestalt trat ans Mikrofon.


    Die vor ihnen Sitzenden sprangen auf und versperrten ihnen die Sicht. Rasch waren Sally und Lewis auf den Beinen, Teil einer Bewegung, die sich wie eine Woge von der Bühne in Richtung Park Lane und darüber hinweg ausbreitete.


    »A-awright!« rief der Weißgekleidete in die Menge, ohne sich mehr als nur kurzfristig Gehör verschaffen zu können. Es war natürlich Mick, auch wenn er in seinem langen Rüschenhemd wie ein etwas zu groß geratenes Schulmädchen aussah.


    Er vermasselt es, dachte Lewis, während die Begeisterungsrufe der Menge zur Bühne zurückfluteten und Micks Bitte um einen Augenblick Ruhe beinahe übertönten.


    »Hört mal zu ... nur einen Moment. Ich möchte wirklich gern etwas zu Brian sagen ...« Aus unerfindlichen Gründen hielt Charlie Watts den Augenblick für geeignet, ein paar Trommeln seines Schlagzeuges auszuprobieren. Beifall und Geschrei schwollen an, und Micks Bitte um Aufmerksamkeit ging im allgemeinen Lärm beinahe unter.


    »Okay!« rief er nun lauter und fast schon ein wenig erbost. »Wollt ihr nun zuhören oder nicht?«


    Fast augenblicklich wurde es still. So still, daß die wenigen Zwischenrufer vor dem Klang ihrer eigenen Stimmen erschraken und verstummten.


    Wie ein Kind, das ein Geschenk hinter seinem Rücken versteckt hat, zog Mick ein Buch hervor, warf sein Haar mit einer seltsam anmutigen Geste zurück und begann vorzulesen:


    


    Peace, peace! He is not dead, he doth not sleep –He has awakened from the dream of life – 'Tis we, who lost in stormy visions, keep With phantoms an unprofitable strife ...


    


    Trotz der drückenden Hitze spürte der Junge, wie ihm eine Gänsehaut über dem Rücken lief.


    


    ... And in mad trance, strike with our spirit's knife Invulnerable nothings. – We decay Like corpses in a charnel; fear and grief Convulse us and consume us day by day, And cold hopes swarm like worms within our living clay.


    


    Jaggers Stimme, von einem Dutzend Bühnenverstärker zu machtvoller Lautstärke erhoben, war fern von jeder Künstlichkeit und klang so unerwartet aufrichtig, daß es Lewis die Tränen in die Augen trieb. Es war nicht nur Trauer, die den Jungen bewegte, sondern die Erkenntnis, daß die Totenfeier für Brian hier und heute stattfand – auf die einzig mögliche Art ...


    Eine kleine Pause entstand, als Mick eine andere Seite des Buches aufschlug und schließlich weiterlas:


    


    The One remains, the many changes and pass; Heaven's light forever shines, Earth's shadows fly; Life, like a dome of many-coloured glass, Stains the white radiance of Eternity, Until Death tramples it to fragments. – Die, If thou wouldst be that which thou dost seek!


    


    Als die letzten Worte im betroffenen Schweigen der Menge verhallt waren, traten Männer aus dem Schatten des Bühnenhintergrundes, die niemand vorher bemerkt hatte. Sie schwenkten braune Kartons und schüttelten etwas heraus, das aus der Entfernung wie weißes Konfetti aussah. Aber es war kein Konfetti, denn ein Teil der weißen Wolke erhob sich aus eigener Kraft über die Köpfe der Zuschauer und bald war die Luft über dem dichtbevölkerten Rasen mit weißen Schmetterlingen übersät.


    Der Junge stand schweigend und wischte sich mit einer verstohlenen Bewegung die Tränen aus den Augen. Seine Knie zitterten, und er war froh, daß ihm Sallys Nähe Halt gab. Er spürte die Wärme ihres Körpers und ertappte sich bei dem Gedanken, ob sie wohl miteinander schlafen würden, heute abend, wenn das Konzert vorbei war ...


    Als die Musik einsetzte, fiel die Anspannung von ihm ab. Sein Körper nahm den Rhythmus auf, und bald bewegte er sich wie in Trance, ohne die einzelnen Titel überhaupt noch bewußt wahrzunehmen. Der Geruch von frisch gemähtem Gras verband sich mit Aroma von Tabakrauch und Patschuliöl zu einem betäubenden Gemisch, und obwohl Lewis nur ein einziges Bier getrunken hatte, spürte er, wie ihm ein wenig schwindlig wurde. Die Empfindung war keineswegs unangenehm, im Gegenteil: Er fühlte sich großartig.


    »Bist du noch böse?« flüsterte Lewis dem Mädchen ins Ohr, obwohl er die Antwort zu kennen glaubte. Sally antwortete nicht, sondern zog ihn einfach an sich. Ihre Lippen fanden sich wie von selbst, und so standen sie eng aneinander geschmiegt wie auf einer Insel im Meer aus Körpern, Gesichtern und stampfenden Rhythmen.


    Halt mich fest, dachte der Junge, als die Musik und der Lärm der Menge plötzlich verstummten und das Schwindelgefühl übermächtig wurde. Er war müde, sehr müde, und so flößte ihm die aufsteigende Dunkelheit keinerlei Furcht ein. Lewis B. Hopkin hatte einen weiten Weg hinter sich, doch jetzt war er angekommen. Endlich.


    


    ***


    Wenn es Nacht wird, liegt ein blaues Leuchten über dem Gipfel des Ravius-Massivs hoch über den Geröllfeldern des Vorgebirges. Niemand nimmt davon Notiz. Niemand, außer den Schatten, die diesen Ort mögen.


    Noch immer rotieren die Kristallscheiben in den Vakuumkammern, der Generator summt, und aus den Boxen dröhnt laute Musik, deren Echo gespenstisch von den Kraterwänden widerhallt.


    Eine weiß gekleidete Gestalt tanzt wie ein Derwisch über die Bühne, angefeuert von einer begeisterten Menge, die sich zuckend im Rhythmus der Trommeln bewegt.


    Der alte Mann sitzt im Schatten. Seine Haut ist dünn und vertrocknet wie welkes Laub. Der Wind spielt in seinem weißen Haar, das im Nacken zu einem Zopf zusammengebunden ist. In den gefrorenen Pupillen des Toten spiegelt sich das Blau des Himmels.


    Der alte Mann bewegt sich nicht, ebensowenig wie der jüngere, der das Geschehen stumm von seinem Ehrenplatz an der Hinterwand der Bühne aus beobachtet. Beide lächeln, der eine selbstbewußt und ein wenig spöttisch, der andere unbefangen wie ein Kind. Die beiden Männer sehen sich trotz des unterschiedlichen Alters auffallend ähnlich, doch niemand nimmt davon Notiz. Niemand, außer den Schatten des Mars ...


    


    


    

  


  
    Die Frau im Schatten


    


    Miriam Green hatte sich in einem der gesichtslosen Billigappartements einquartiert, die die Gesellschaft für weniger betuchte Einwanderer am Stadtrand von Port Marineris errichtet hatte. In ihrer Anonymität und Tristesse ähnelten sie den Betonburgen von Marseille oder Ost-Berlin mit dem Unterschied, daß man sich hier selbst nach Einbruch der Dunkelheit gefahrlos bewegen konnte. Ausgedehnte Spaziergänge blieben so Miriams einzige Ablenkung, denn im Gegensatz zu den meisten ihrer Nachbarn ging sie keiner geregelten Arbeit nach. Abgesehen von der fehlenden wirtschaftlichen Notwendigkeit verspürte sie keinerlei Neigung, Touristen überteuerte Souvenirs zu verkaufen, senilen Pensionären den Hintern zu wischen oder in den Clarith-Minen ihre Gesundheit zu riskieren.


    Miriams Abneigung, sich ihrer Umgebung anzupassen, gefährdete zwar ihre Tarnung, aber solange man nicht nach ihr suchte, spielte das keine Rolle. Wichtiger war, daß jene, auf die es ankam, keinen Verdacht schöpften. Offiziell war sie bei einem Tauchunfall nahe der Isla Margarita ums Leben gekommen. Ihre Leiche wurde zwar nie gefunden, aber das war angesichts der Umstände nicht ungewöhnlich. Solange die Behörden und vor allem ihre ehemaligen Auftraggeber davon ausgingen, daß die Reste ihres ausgeweideten Körpers irgendwo zwischen den Korallenbänken trieben, bestand keine Gefahr. Für Miriams neues Leben bedeutete das vor allem eines: Sie durfte nie wieder ins Netz zurückkehren ...


    Miriam hätte nie geglaubt, daß ihr der Verzicht so schwerfallen würde. Manchmal nahm sie ihr altes Notebook aus dem Koffer, klappte es auf und fuhr mit den Fingerspitzen über das matt schimmernde Display. Ein Tastendruck nur, und das Gerät würde zum Leben erwachen, sich automatisch über die Multicom-Schnittstelle in das örtliche Netz einloggen und ihr die Möglichkeit geben, in jenes weltumspannende Datenlabyrinth einzutauchen, das ihr früheres Leben bestimmt hatte. Man würde ihr vermutlich nicht sofort auf die Spur kommen – ein Firmware-Update hatte den Rechner in den Status informeller Jungfräulichkeit versetzt –, dennoch war das Risiko zu groß. Irgendwann würde sie einen Fehler machen, und dann konnte keine Tarnung der Welt sie mehr schützen ...


    Um das Risiko zu minimieren, hatte Miriam dafür gesorgt, daß die entscheidenden Schlüsselwörter, Netzadressen oder Suchpfade ihrem Zugriff entzogen blieben. Sie hatte sie vergessen, so wie sie die Namen ihrer ehemaligen Mitarbeiter vergessen hatte und am Ende sogar ihren eigenen. Der hypnotische Block, hinter dem alle diese Informationen verborgen lagen, war keine Konzession an ihre früheren Auftraggeber, sondern Voraussetzung für den Ausstieg. Das galt auch für die chirurgischen Veränderungen an ihrem Körper, an die sie sich noch immer nicht gewöhnt hatte. Miriam sprach nach wie vor nur das Nötigste, um die ihr fremde Stimme nicht hören zu müssen, und sie hütete sich, jenseits von hygienischen Notwendigkeiten ihr Spiegelbild zu betrachten. Die Hauttransplantate waren angewachsen, die mikrochirurgischen Nähte verheilt; sie sah buchstäblich mit anderen Augen und hatte alles vergessen, was sie kompromittieren konnte, dennoch hatte sich ihr Traum von einem neuen, selbstbestimmten Leben als Illusion erwiesen. Im Grunde ihres Wesens war sie immer noch sie selbst. Die Erinnerungen und Bilder, die sie in sich trug, waren vermutlich nur mit einer Mnemotomie auszulöschen – einem Verfahren, das sie in eine sabbernde Idiotin mit der Weltsicht eines Neugeborenen verwandeln würde. Das hätte sie auch billiger haben können ...


    Trotz allem haderte Miriam nicht mit ihrer Entscheidung. Unter den gegebenen Umständen war es die einzige Möglichkeit gewesen, sich wenigstens einen Rest an Selbstachtung zu bewahren. Sie war jetzt 39 Jahre alt, immer noch attraktiv, wie ihr die Blicke männlicher Zufallsbegegnungen bestätigten, und finanziell unabhängig. Sie konnte einen netten Mann heiraten, Kinder bekommen und ein bescheidenes sinnerfülltes Leben führen wie die Frauen jener Pioniere, die einst den amerikanischen Westen erschlossen hatten. Natürlich war auch das eine Fiktion, aber wenigstens eine angenehme. Miriam würde sich niemals sicher genug fühlen, um ein derartiges Risiko in Kauf zu nehmen. Was sie selbst tat oder unterließ, war ihre Angelegenheit. Aber sie würde niemals Kinder in eine Welt setzen, in der sie als Köder oder Zielscheiben mißbraucht werden konnten, nein, gebraucht werden würden, falls man ihr auf die Spur kam. Leute wie sie hatten keine Familie und auch keine Freunde, sie waren gezeichnet ...


    Sie würde allein leben, einem flüchtigen Abenteuer nicht abgeneigt, sofern sich die Gelegenheit ergab, aber immer darauf bedacht, daß ihr niemand wirklich nahe kam. So war es in den letzten fünfzehn Jahren gewesen, und so mußte sie es auch weiterhin halten. Sie war noch immer die Spinnenkönigin. Die neue Haut hatte nichts daran geändert.


    Natürlich vermißte sie die Erde, den blauen Himmel und das Meer; was ihr jedoch am meisten fehlte, war das Netz. Darin einzutauchen war wie eine Reise in das Bewußtsein einer gigantischen, allwissenden Wesenheit, der kein Ort fremd war, keine Theorie unverständlich und keine Vorstellung zu kühn. Es war ein Labyrinth ohne Anfang oder Ende mit Millionen von Verzweigungen, Geheimgängen, Irrwegen und Türen, hinter denen das Laster und die Perversion ebenso ihren Platz hatten wie die lichtüberfluteten Höhen der Erkenntnis. So chaotisch dieses Nebeneinander auch anmuten mochte, unterlag es doch Regeln, und selbst jene, die sich im Dunkel der Anonymität geborgen glaubten, hinterließen Spuren.


    Es gab keine Sicherheit im Netz, das war die erste und wichtigste Maxime, die Miriam verinnerlicht hatte, gefolgt von einer zweiten, nicht minder existentiellen: Jäger und Gejagter waren austauschbar ...


    Wie bei Spiel- oder Drogensüchtigen gab es nur eine Möglichkeit, den Teufelskreis zu durchbrechen: bedingungslose Abstinenz. Miriam hatte sich in diese Notwendigkeit gefügt, aber der Preis war hoch. Es war ein Leben in der Isolation, bar jeglicher intellektueller Herausforderung. Die Unterhaltungsprogramme, die das örtliche Kabelnetz anbot, waren von unerträglicher Banalität, die Nachrichten so oberflächlich, verlogen und deprimierend, daß Miriam bald völlig darauf verzichtete, das Multivisionsterminal einzuschalten. Ihr Leben erschöpfte sich in der Routine zwischen morgendlichem Gymnastikprogramm, gelegentlichen Besorgungen im nahegelegenen Einkaufszentrum und lustlos zubereiteten Mahlzeiten. Die einzige Abwechslung bildeten Spaziergänge, die sie bald bis an die Grenzen der geschützten und durch Warnschilder gekennzeichneten Siedlungszone führten.


    Die Fremdartigkeit der kargen Landschaft draußen übte eine seltsame Faszination auf sie aus und weckte den Wunsch in ihr, tiefer einzudringen in die dämmrige Weite bis hin zu jenen fernen Gebirgszügen, die irgendwo in der Höhe mit dem Himmel verschmolzen.


    Nachdem Miriam herausgefunden hatte, daß Temperatur und Sauerstoffgehalt der Luft jenseits des Energieschirms keineswegs so abrupt abfielen, wie die Hinweistafeln suggerierten, dehnte sie ihre Streifzüge oft bis an die Grenzen ihrer physischen Leistungsfähigkeit aus. Das Atmen fiel ihr schwer, und manchmal tanzten farbige Ringe vor ihren Augen, wenn sie so weit gestiegen war, daß die Stadt mit ihren Lichtern wie eine schimmernde Kuppel unten im Tal lag. Die Kälte stach wie mit tausend Nadeln auf ihre Haut ein, und ihre Glieder schmerzten, doch jenseits aller Erschöpfung verspürte sie dann ein schwindlig machendes Gefühl der Befreiung, als hätte sie mit der Stadt auch ihr Menschsein und alle Schuld hinter sich gelassen.


    Immer häufiger dachte sie darüber nach, wie es wohl wäre, für immer wegzugehen und draußen zu leben an Orten, die nie ein Mensch vor ihr betreten hatte.


    Auf einem ihrer Streifzüge begegnete sie einem Steinsucher, der überrascht war, sie ohne Ausrüstung so weit außerhalb der Stadtgrenzen anzutreffen. Der Mann selbst trug einen dunkel schimmernden Thermooverall und eine Osmosemaske, die seine Stimme dumpf und ein wenig verzerrt klingen ließ. Er war in Begleitung eines kräftigen Wolfshundes, der Miriam die ganze Zeit über mit leuchtend gelben Augen anstarrte. Als sie sich nach seiner Rasse erkundigte, lachte der Fremde und fragte, ob sie denn noch nie einem »Rummdog« begegnet sei. Miriam verneinte und erfuhr, daß es sich dabei um kybernetische Konstruktionen handelte, die nicht nur Sonnensteine aufspüren konnten, sondern auch über ein autarkes Navigationssystem verfügten, das sie jeden Ort wiederfinden ließ, der einmal in ihrem elektronischen Gedächtnis gespeichert war. Geschmeichelt von der Aufmerksamkeit der jungen Frau fügte er hinzu, daß selbst die Leute draußen nicht mehr ohne Rummdogs auskämen, obwohl sie sich doch eigentlich auskennen müßten. Auf ihre Frage, was denn das für Leute seien, zuckte er mit den Achseln und murmelte etwas wie »anders als unsereiner«, was die Vermutung zuließ, daß ihm das Thema unangenehm war. Bevor er sich verabschiedete, empfahl er Miriam jedoch noch einmal dringend, sich einen Sauerstoffkonzentrator zuzulegen, wenn sie schon nicht auf weitere Ausflüge verzichten wolle. Sie bedankte sich höflich und sah dem Fremden nach, bis er mit seinem vierbeinigen Begleiter in der Dämmerung der Berge verschwunden war.


    Obwohl Miriam keineswegs vorhatte, unter die Steinsucher zu gehen, befolgte sie den Rat des Mannes, indem sie sich eine bescheidene Zusatzausrüstung besorgte. Sie hatte sich ein wenig umgehört und wußte jetzt, daß draußen tatsächlich Menschen lebten, die der Zivilisation den Rücken gekehrt hatten. Über deren Motive erfuhr sie so gut wie nichts, wohl aber einige Namen, darunter einen, dessen Erwähnung sie förmlich elektrisierte: Nikolai Borodin. »Der Schachweltmeister?« hatte Miriam ungläubig nachgefragt und die von einem Achselzucken begleitete Bestätigung erhalten: »Ja doch, na und?«


    Miriam hatte den wohl bekanntesten Schachspieler der Neuzeit zwar nie persönlich kennengelernt; dennoch hatten sich ihre Wege schon einmal gekreuzt. Damals ...


    


    Als die Akte in ihrer Auftragsbox aufgetaucht war, hatte Borodin gerade die amtierende Nummer Eins im Computerschach, eine KI namens »Mighty Joe«, in einem Match über zwölf Partien sensationell geschlagen und stand auf dem Höhepunkt seiner Karriere. Die entscheidende Partie nach elf vorangegangenen Remis war in die Schachgeschichte eingegangen. Auch Miriam, die selbst ganz leidlich Schach spielte, hatte sich von der Begeisterung der Fachwelt anstecken lassen und die Partie am Computer nachgespielt, ohne jedoch auch nur im Ansatz zu begreifen, wie es zur Niederlage der als unbesiegbar geltenden elektronischen Intelligenz hatte kommen können. Noch Monate nach dem Duell waren sich die Experten uneins darüber, ob Borodin zum Zeitpunkt seines Qualitätsopfers bereits gewußt hatte, daß die Schwächung des gegnerischen Königsflügels ihm Dutzende Züge später eine Siegchance eröffnen würde. »Mighty Joe« hatte jedenfalls nicht damit gerechnet ...


    Das Dossier über Borodin enthielt kaum mehr als die üblichen Angaben zur Person. Brisant war allein der Auftrag selbst: Miriam sollte unauffällig – also anonym und ohne offizielle Rückendeckung – recherchieren, ob sich »unberechtigte Dritte« für das Umfeld und die Gewohnheiten des Weltmeisters interessierten. Worauf sich diese Vermutung gründete, ging aus dem Dokument nicht hervor, und Miriam fragte auch nicht nach, sondern machte sich sofort an die Arbeit. Schnell wurde ihr klar, daß es keine leichte Aufgabe sein würde. Borodins persönliches Umfeld war perfekt abgeschirmt, nicht nur von seinen eigenen Leibwächtern, sondern auch von Beamten des russischen Inlandsgeheimdienstes FSB, die offenbar die Überwachungsmaßnahmen und den Personenschutz koordinierten. Die Nervosität der Russen war verständlich, denn der bevorstehende Weltmeisterschaftskampf gegen den pakistanischen Herausforderer Chandrigar sorgte nicht nur in sportlicher Hinsicht für Aufregung. Als Miriam endlich auf eine erste Spur stieß, war Borodins Team bereits auf dem Weg nach Nikosia, dem Austragungsort des Duells um die WM-Krone. Die Person, die Borodin ausspionierte, erwies sich als ein ebenbürtiger Gegenspieler, der seine Identität professionell zu verschleiern wußte und sich sofort zurückzog, wenn ihm ein Kontakt verdächtig erschien. Miriam kam dem Unbekannten auf die Spur, als er – geschützt durch eine Kaskade von Anonymisierungsservern – auf eine der gefakten Informationsseiten zugriff, die sie als Köder ins Netz gestellt hatte. Die Lesezugriffe dauerten nie lange genug, um sie zurückverfolgen zu können, waren aber so zahlreich und gezielt, daß ein Zufall ausgeschlossen werden konnte. Schließlich gelang es Miriam mittels einer fingierten Überweisung auf eines von Borodins Konten, den »unberechtigten« Zugriff der Gegenseite zu dokumentieren und so erfolgversprechend zurückzuverfolgen, daß sie einen Antrag auf offizielle Ermittlungsvollmacht und Amtshilfe begründen konnte. Zu ihrer Überraschung wurde der Antrag abgelehnt. Als Miriam weiter insistierte, gab man ihr zu verstehen, daß die Angelegenheit auf Anweisung »von oben« an eine andere Abteilung übergeben worden sei. Weitere Aktivitäten von ihrer Seite seien ausdrücklich unerwünscht.


    Das brisante Weltmeisterschaftsduell entschied Nikolai Borodin überlegen mit 6,5 zu 3,5 Punkten für sich. Keine der Partien erreichte auch nur annähernd das Niveau der Auseinandersetzung mit »Mighty Joe«. Um so dramatischer waren die Folgen für die Beteiligten. Mahmud Chandrigar wurde noch auf dem Flughafen von Islamabad von einem enttäuschten Anhänger niedergestochen und erlag im Krankenhaus seinen Verletzungen. Zwei Wochen später explodierte ein Brandsatz unter dem Beifahrersitz von Borodins gepanzerter MercedesLimousine. Er selbst überlebte mit schwersten Brandverletzungen und wurde sofort in eine Spezialklinik geflogen, doch für seine Frau Tatjana kam jede Hilfe zu spät. Bereits am nächsten Tag verhaftete die Polizei den ersten Verdächtigen, einen von Borodins Leibwächtern. Wenig später verkündeten Innenministerium und FSB auf einer gemeinsamen Pressekonferenz, daß der Mann gestanden und Hinweise auf die Auftraggeber gegeben hätte. Weitere sechs Wochen später, nach Ablauf eines Ultimatums gegenüber der pakistanischen Regierung, die Beschuldigten auszuliefern, bombardierten russische Kampfflugzeuge Regierungsgebäude in Islamabad sowie die Zentrale des Geheimdienstes ISI. Der Krieg im Mittleren Osten trat in eine neue Phase ...


    Miriam verfolgte die Ereignisse mit einer Mischung aus Faszination, Schrecken und diffusen Schuldgefühlen. Zwar hatte es keinerlei Hinweise auf einen Anschlag gegeben, dennoch konnte sie nicht ausschließen, daß jener Unbekannte auf die eine oder andere Weise darin verwickelt war. Vielleicht hätte eine Ausweitung der Ermittlungen das Attentat sogar verhindern können. Die Ablehnung ihres Antrags hatte Miriam mißtrauisch gemacht. Warum hatte man ihr den Fall entzogen, kaum daß sie erste Ergebnisse vorweisen konnte? Und was war das für eine »andere Abteilung«, die den Fall weiter bearbeitet hatte?


    Später – als sie die Antworten kannte – gratulierte sich Miriam zu ihrer damaligen Entscheidung, nicht alle Ergebnisse ihrer Recherchen weiterzuleiten. Die Person des Eindringlings hatte sie nicht herausfinden können, wohl aber das Netzwerk, von dem aus er operierte. Zwölf Jahre lang hatte sie ihre Erkenntnisse für sich behalten, aber Nikolai Borodin hatte ein Recht auf die Wahrheit ...


    


    Das Haus stand auf einem kleinen Plateau oberhalb eines geröllbedeckten Hanges, der keinerlei Weg oder Zufahrt erkennen ließ. Der Aufstieg war entsprechend mühevoll gewesen, und Miriam atmete schwer unter ihrer Osmosemaske, die Nase, Wangen und Kinn wie eine zweite Haut bedeckte. Sie wartete, bis sich ihr Herzschlag ein wenig beruhigt hatte, und trat dann unschlüssig näher. Das Wohngebäude selbst war ein profaner Zweckbau aus Fertigteilen, der sich mit seinem rostbraunen Anstrich kaum von der Umgebung abhob. Auffällig war einzig der beleuchtete gläserne Anbau – ein Gewächshaus vielleicht –, der ihr während des Aufstiegs den Weg gewiesen hatte. Im Näherkommen erkannte sie, daß es sich um eine Art Pavillon handelte, dessen aufwendige Gestaltung sie ebenso überraschte wie der Umstand, daß sich im Inneren die Umrisse mehrerer Personen abzeichneten. Wenn Nikolai Borodin tatsächlich in Gesellschaft war, dann widersprach das allem, was Miriam in der Stadt über die Gewohnheiten der Leute draußen gehört hatte.


    Ihr Irrtum offenbarte sich erst, als sie so weit näher getreten war, daß sie einen Blick durch die Fensterscheiben werfen konnte. Was sie für eine Ansammlung von Personen gehalten hatte, entpuppte sich als eine Gruppe von Skulpturen, Schachfiguren genaugenommen, die auf einem beleuchteten Spielfeld angeordnet waren.. Offenbar bestanden die weißen Felder des überdimensionalen Schachbretts aus Sonnensteinen, die den gesamten Innenraum des Pavillons mit bernsteinfarbenem Licht erfüllten. Die weißen Figuren schimmerten wie polierter Marmor, während die schwarzen wie Obsidian glänzten. Jede Figur war bis ins Detail herausgearbeitet: Rösser bäumten sich bedrohlich auf, Läufer schwangen ihre Speere und Türme erhoben sich machtvoll über das Schlachtgetümmel. Dominiert wurde die Szenerie jedoch von den alles überragenden Gestalten der Königspaare – die Damen amazonenhaft stolz wie Ebenbilder der antiken Penthesilea, die Könige gebieterisch und unnahbar. Das Kunstwerk mußte ein Vermögen gekostet haben, und Miriam fragte sich, ob ein einzelner Mensch überhaupt in der Lage war, die schweren Skulpturen zu bewegen. Aber es mußte wohl möglich sein, denn die Position der Figuren deutete auf eine laufende Partie hin ...


    »Beeindruckend, nicht wahr?«


    Erschrocken fuhr Miriam herum und sah sich der hochgewachsenen Gestalt des Hausherrn gegenüber, der unbemerkt hinter sie getreten war. Es war tatsächlich Borodin, der Ex-Weltmeister, und er wirkte weder hinfällig noch gebrochen, wie Miriam insgeheim befürchtet hatte. Mehr noch: Er schien kaum gealtert zu sein in den letzten Jahren und trug keinerlei sichtbare Spuren seiner Verbrennungen.


    »Nikolai Borodin?« erkundigte sie sich, nicht weil es der Bestätigung bedurft hätte, als vielmehr um ihre Verlegenheit zu überspielen.


    »Wen haben Sie denn erwartet, Mrs. ...?« erwiderte der Hausherr mit einem Lächeln. »Frankenstein?«


    Trotz des leicht spöttischen Tonfalls glaubte Miriam eine Spur Bitterkeit herauszuhören. Borodin trug zwar keine Atemmaske, dennoch war sein Gesichtsausdruck im dämmrigen Zwielicht nur schwer zu deuten.


    »Wunderschöne Figuren«, erwiderte sie ausweichend. »Spielen Sie damit gegen sich selbst?«


    »In gewisser Weise schon.« Die Doppeldeutigkeit der Antwort wurde Miriam erst bewußt, als Borodin fortfuhr. »Die Figuren sind übrigens ein Geschenk, das ich mir erst noch verdienen muß.« Die Stimme des Weltmeisters klang jetzt nachdenklich, fast ein wenig verlegen.


    »Aber immerhin spielen Sie ja schon eine Weile damit«, beharrte Miriam und deutete auf die Figuren hinter der Glaskuppel. Erst danach fiel ihr ein, daß sie sich noch nicht vorgestellt hatte.


    »Entschuldigen Sie meine Unhöflichkeit. Mein Name ist Miriam Green, und ich hoffe, daß Sie mir mein unangekündigtes Eindringen nicht übelnehmen. Ich hätte Sie gern gesprochen.«


    Der Mann antwortete nicht sofort, und Miriam fühlte sich zunehmend unbehaglicher unter dem prüfenden Blick seiner wasserhellen Augen, die keinerlei Gemütsregung verrieten.


    »Sie müssen sich nicht entschuldigen, Mrs. Green«, sagte er schließlich, wobei er vor ihrem Namen eine winzige Pause machte. »Ich fürchte nur, daß Sie sich den weiten Weg umsonst gemacht haben ...«


    »Ich möchte Sie nicht lange aufhalten«, beeilte sich Miriam zu versichern. »Es würde mir schon genügen, wenn Sie mich ein paar Minuten lang anhören.«


    »Also gut«, erwiderte Borodin nach kurzem Zögern. »Kommen Sie. Ich koche uns eine Tasse Tee.«


    Er ging voran und hielt die schwere Stahltür auf, die mit ihren Dichtungsbelägen ein wenig an eine Schiffsluke erinnerte. Mit einem dumpfen Geräusch fiel sie hinter ihnen ins Schloß. Gemessen an der Pracht des Pavillons erschien der Raum ausgesprochen spartanisch eingerichtet. Das einzige schmückende Element war ein Kamin mit einer Handvoll Sonnensteine als Feuer-Imitation. Daneben gab es einen Schreibtisch, auf dem inmitten von Bücherstapeln ein einfaches Schachbrett mit Holzfiguren stand, ein paar Bücherborde sowie eine Sitzecke mit Holztisch und zwei Klappsesseln.


    Mit einer Armbewegung lud der Hausherr Miriam zum Setzen ein.


    »Sie können die Maske ruhig abnehmen, Mrs. Green. Dieses Haus ist ein Standard-Modell mit der üblichen Ausstattung an Aggregaten. Ich bin gleich zurück.«


    Er verschwand durch einen Holzperlenvorhang in einem Nachbarraum und kehrte Minuten später mit einem Tablett, Teegeschirr und einem kleinen silbernen Samowar zurück.


    »Kitschiges Ding«, bemerkte er entschuldigend, während die goldbraune Flüssigkeit in die Gläser floß. »Die richtigen funktionieren mit Holzkohle und sind viel größer. Der hier ist ein Geschenk. Wahrscheinlich habe ich ihn deshalb noch nicht weggeworfen ...«


    Im Gegenteil, Mr. Borodin, dachte Miriam seltsam berührt. Sie haben das kitschige Ding sogar mit auf den Mars geschleppt.


    »Ein Geschenk, von wem?« fragte sie laut.


    »Von einer Krankenschwester, die mir eine Freude machen wollte. So etwas tut besonders weh ...« Er brach ab und räusperte sich.


    »Was ist denn daran so schlimm?« Miriam biß sich auf die Lippen, aber die Frage war schon heraus.


    »Weil man in solchen Momenten glaubt, daß es vielleicht doch noch Hoffnung gibt«, erwiderte der Mann ruhig.


    Es dauerte ein wenig, bis Miriam begriffen hatte, daß er nicht von sich und seinen Verletzungen sprach. Es gab nichts, was sie darauf hätte antworten können. Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen herzukommen.


    Zum Glück war es ihr Gastgeber selbst, der schließlich das Schweigen brach: »Aber deswegen sind Sie wohl kaum hier, Mrs. Green. Sie wollten mir etwas erzählen.« Wieder die winzige Pause vor ihrem Nachnamen, als wüßte er tatsächlich über sie Bescheid.


    »Es wird Ihnen vielleicht merkwürdig vorkommen nach so vielen Jahren ...«, begann Miriam immer noch etwas verunsichert, aber da die befürchtete Unterbrechung ausblieb, sprach sie weiter, erzählte von ihrem Auftrag, dem mysteriösen Gegenspieler, der ihr immer einen Schritt voraus zu sein schien, und davon, wie sie ihm am Ende doch auf die Spur gekommen war – eine Spur, die nicht in den Mittleren Osten führte, sondern in den Südwesten der Vereinigten Staaten, direkt in das Firmen-Netzwerk von Laurentis Technologies, jenes Konzerns, der vor Jahren eine kybernetische Intelligenz namens »Mighty Joe« entwickelt hatte ...


    »Ich weiß nicht, ob das alles überhaupt etwas mit dem Anschlag zu tun hatte«, schloß sie. »Aber ich bin dennoch der Auffassung, Sie sollten davon erfahren.«


    Sie lauschte ihren Worten nach und fühlte sich ein wenig wie früher als Studentin nach einem Prüfungsvortrag.


    Borodin lächelte. Es war kein ironisches Lächeln wie zuvor, sondern wirkte nachsichtig und ein wenig melancholisch.


    »Danke, Mrs. Green«, sagte er dann so förmlich, als müsse er sie auf etwas Unangenehmes vorbereiten. »Ich weiß Ihre Aufrichtigkeit durchaus zu schätzen, aber haben Sie wirklich geglaubt, das sei mir neu?«


    »Sie wußten, wer dafür verantwortlich war?« erkundigte sich Miriam überrascht.


    »Wenn man monatelang ans Bett gefesselt ist, bliebt viel Zeit zum Nachdenken«, erwiderte Borodin trocken, »Und da Autos dieser Preisklasse nicht von selbst Feuer fangen, konnte es nur ein Anschlag gewesen sein. Der einzige, der ein Motiv hatte, war Tomkin. Die Frage war also nur, wer ihm dabei geholfen oder weggeschaut hat.«


    »Welcher Tomkin?« Der Name sagte Miriam zwar etwas, aber die Erinnerung war nicht konkret genug.


    »Dr. Michael Tomkin, Ex-Entwicklungschef bei LT – früher selbst ein ganz passabler Spieler, zweimal sogar weißrussischer Meister, aber nie ein wirklicher Spitzenmann. Irgendwann ist er dann in die Staaten emigriert, und als ich das nächste Mal von ihm etwas gehört habe, war er bereits bei Laurentis. Für welches Projekt er dort verantwortlich war, können Sie sich vermutlich denken ...«


    »Mighty Joe?«


    »Korrekt.«


    »Und dieser Tomkin haßte Sie, weil Sie seine Wundermaschine geschlagen haben?«


    »Deswegen auch, aber mehr noch, weil es gegen die Absprache war.«


    Die Selbstverständlichkeit, mit der Borodin etwas derart Ehrenrühriges zugab, irritierte Miriam. Der Mann, der ihr gegenübersaß, hatte sein früheres Leben anscheinend nicht nur räumlich weit hinter sich gelassen.


    Sie fragte nicht weiter, sondern nippte schweigend an ihrem Teeglas, bis sich ihr Gegenüber zu einer Erklärung durchgerungen hatte.


    »Ich hatte mich nur darauf eingelassen, weil ich mir selbst keinerlei Chancen ausgerechnet hatte. Maschinen spielen ja nicht wirklich, sie arbeiten – inspirationslos, aber gründlich und unter Ausschaltung jeglicher Risiken. Die kleinste Ungenauigkeit, und man ist verloren. Alles lief nach Plan bis zu dieser verfluchten zwölften Partie. Im Grunde war es Wahnsinn, in dieser Position die Qualität zu opfern. Aber ich konnte nicht anders. Es war wie ein Rausch; ein Zug ergab den nächsten, und plötzlich stand dieses Multimillionending tatsächlich auf Verlust – dreißig Jahre, nachdem zum letzten Mal ein Mensch dieses Duell gewonnen hatte ... Daß ich Tomkin damit ruiniert hatte, wurde mir erst klar, als die Siegesfeier schon im Gange war. Es war mir natürlich unangenehm, aber ...« Er brach ab und starrte zum Fenster hinaus in die Nacht.


    »Das ist noch nicht die ganze Geschichte«, sagte Miriam nach einer Weile.


    Borodin nickte und nahm einen kräftigen Schluck Tee, als müsse er etwas hinunterspülen.


    »Nein«, sagte er dann betont gleichmütig und lehnte sich zurück. »Aber der Rest hat nichts mehr mit Schach zu tun, höchstens im Sinne eines erfolgreichen Bauernopfers ... Als ich wieder ansprechbar war und man mir so schonend wie möglich die offizielle Version beibrachte, wußte ich sofort, wie es gelaufen war. Ich brauchte Tomkin nicht mehr zu suchen, denn das Ganze konnte nur funktionieren, wenn die wirklichen Täter aus dem Spiel waren – eliminiert – wie man in Ihren Kreisen wohl sagen würde, Mrs. Green.«


    Miriam spürte, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg, doch bevor sie etwas einwenden konnte, fuhr Borodin fort: »Ich habe natürlich trotzdem Erkundigungen eingezogen. Tomkin war tatsächlich tot. Angeblich hat er sich in einem Hotelzimmer die Pulsadern aufgeschnitten, zwei Tage nach dem Anschlag.«


    »Und was haben Sie getan, nachdem Sie das erfahren hatten?«


    »Nichts.« Der Russe lächelte melancholisch. »Ich habe gewartet, bis ich nicht mehr auf fremde Hilfe angewiesen war. Und dann bin ich gegangen.«


    »Und warum auf den Mars? Sie hatten doch nichts zu befürchten?«


    Borodin antwortete nicht sofort. Er schien Miriams Anwesenheit vergessen zu haben, und auf seinem Gesicht lag ein träumerischer, fast entrückter Ausdruck.


    »Bilder«, sagte er dann mit seltsam traumverlorener Stimme. »Sie waren auf einmal da. Ich brauchte nur die Augen zu schließen. Auf den ersten Blick hatten sie gar nichts Besonderes, diese Landschaften – Sand, Geröll und Felsen, so weit man sehen konnte. Nur das Licht war anders, weniger aufdringlich. Und es gab keine Menschen dort, kein Haus, keine Straße, nicht einmal einen verwehten Fußabdruck im Sand. Sie gehörten nicht dazu. In gewisser Weise waren sie nicht einmal vorstellbar ...«


    »Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte Miriam leise.


    »Vielleicht«, erwiderte der Mann, ohne die Stimme zu heben, »obwohl Sie sich kaum vorstellen können, was das damals für mich bedeutete. Ich wollte niemanden mehr sehen, und so war es ein Ausweg – der einzige.«


    Miriam schwieg. Unwillkürlich fragte sie sich, ob es überhaupt etwas gab, das sie gemeinsam hatten. Allmählich zweifelte sie daran. Aber vielleicht war es ja gerade das, was Borodin ihr klarzumachen suchte ...


    »Jetzt sind Sie enttäuscht«, brach der Mann schließlich das Schweigen.


    »Ich weiß nicht«, erwiderte Miriam zögernd. »Vielleicht habe ich etwas anderes erwartet. Daß Sie erstaunt sein würden oder zornig ...«


    »Und das hätte Ihnen geholfen?«


    »Nein, wahrscheinlich nicht, aber es hätte mir die Möglichkeit gegeben, Ihnen zu erklären ...«


    »Würde das etwas ändern?«


    »Nein«, sagte Miriam leise. »Sie halten mich für schuldig.«


    »Wegen Tomkin?« Borodin schüttelte den Kopf. »Bestimmt nicht. Ich bin sogar überzeugt, daß Sie in gutem Glauben gehandelt haben. Damals. Später ist er Ihnen dann wohl verlorengegangen – der gute Glaube, meine ich.«


    »Wie kommen Sie darauf?«


    Miriam spürte den Blick des Mannes auf sich ruhen und war sich plötzlich nicht mehr sicher, ob sie die Antwort hören wollte. Doch als sie kam, war es fast wie ein Echo ihrer eigenen Überlegungen.


    »Weil Sie sonst nicht hier wären, Mrs. Green«, sagte Borodin, ohne die Stimme zu heben. »Sie müssen eine Entscheidung treffen. Ihr Problem sind nicht die anderen, sondern das, was Sie mitgenommen haben von dort. Ich kann es Ihnen nicht abnehmen, nicht einmal einen Teil davon. Den Weg müssen Sie allein finden.«


    Miriam dachte darüber nach und fragte dann leise, beinahe ängstlich: »Gibt es denn einen?«


    Ihr Gegenüber nickte und lächelte dann: »Natürlich. Die Frage ist nur, wohin er Sie führt und was Sie danach sein werden.«


    »Und wenn er nirgendwohin führt, der Weg, meine ich?« Es war nicht Miriam Green, die diese Frage stellte, sondern jenes Mädchen in ihr, das nie aufgehört hatte, sich vor der Dunkelheit zu fürchten.


    »Dann haben Sie sich verlaufen«, antwortete der Mann, und es war, als ob dabei ein Schatten über seine Züge huschte. »Oder den Mut verloren, was schlimmer wäre.«


    Danach schwiegen sie beide.


    »Ich habe Angst«, sagte Miriam nach einer Weile. Sie versuchte ein Lächeln, um ihren Worten die Endgültigkeit zu nehmen. »Dabei weiß ich noch nicht einmal, wovor ich mich mehr fürchte.«


    »Vor dem Kampf gegen Windmühlen oder der Einsamkeit«, erwiderte Borodin, als hätte er ihre Gedanken gelesen.


    Miriam starrte ihn überrascht an.


    Woher wissen Sie das? wollte sie fragen, biß sich aber im letzten Augenblick auf die Lippen. Borodin war Schachspieler, gewohnt, seine Gegner zu analysieren. Vielleicht war es doch nur ein Schuß ins Blaue gewesen ...


    »Entschuldigung.« Ihr Gastgeber lächelte nachsichtig. »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Außerdem haben Sie sich vermutlich schon entschieden.«


    »Entschieden, wofür?« Wieder überkam Miriam ein seltsames Gefühl von Unwirklichkeit. Wie konnte sie von einem Fremden die Antwort auf eine Frage erwarten, die sie sich selbst schon hundertmal vergeblich gestellt hatte?


    Er gab sie dennoch.


    Als Miriam Green gegangen war und ihre Silhouette allmählich mit der Nacht verschmolz, trat eine Frau aus dem Schatten zu dem Mann am Fenster.


    Nikolai konnte ihre Nähe spüren wie einen warmen Windhauch, der den Duft des Sommers in sich trug.


    »Du hattest recht, Tanjuschka«, sagte der Mann, ohne sich umzudrehen. »Sie hätte es nicht verstanden, und am Ende hätte es sie nur noch trauriger gemacht.«


    


    Das Borodin-Dossier schlug wie eine Bombe im Netz ein. Obwohl die Behörden sofort reagierten und Unmengen von S&D-Bots auf seine Spur setzten, gelang es ihnen nicht, die Verbreitung zu stoppen.


    Ausgehend von einem Dutzend unabhängiger Informationsdienste fand die Datei ihren Weg in Tausende von Blogs und Communities und unter tatkräftiger Mithilfe regierungskritischer Hacker sogar in die Angebots- und Downloadbereiche kommerzieller Anbieter. Dabei wechselte sie in raschester Folge ihre äußeren Eigenschaften wie ein Chamäleon die Farbe. Der brisante Inhalt blieb jedoch unverändert und erwies sich auf Grund einer neuartigen kryptographischen Sicherung als weitgehend manipulationssicher. Auf die Schnelle produzierte Falsifikate kamen zu spät in Umlauf, um der Glaubwürdigkeit des Originals ernsthaft zu schaden.


    Obwohl die großen Netzwerke und MainstreamMedien das Dokument totschwiegen, kam es in einigen europäischen Staaten sogar zu Parlamentsanfragen, die sich nicht nur auf das Borodin-Attentat, sondern auch auf andere im Dossier geschilderte Todesfälle teils prominenter Persönlichkeiten bezogen, die gemäß den Recherchen der Autoren Opfer von Geheimdienstoperationen wurden. Offiziell wurden die Vorwürfe zwar stets als »plumpe Fälschungen«, »unverantwortliche Verschwörungstheorien« oder »perfide Angriffe auf die Bündnissolidarität« zurückgewiesen, was jedoch nichts daran änderte, daß hinter den Kulissen bereits die Notfallpläne anliefen.


    Malcolm O’Leary, Geheimdienstkoordinator der Regierung Perle, starb mit drei seiner engsten Mitarbeiter, als sein Hubschrauber in der Nähe des US-Stützpunktes Bhagram von Rebellen abgeschossen wurde. Offenbar hatte das Anti-Raketen-System versagt.


    Bei einer Gasexplosion in einem Bürogebäude im Moskauer Presnenski-Viertel starben sechs hochrangige FSB-Mitarbeiter, darunter auch Oberst Juri Trifonow, ehemaliger Leiter der Abteilung »Sonderermittlungen«.


    Bei einem Testflug in der israelischen Negev-Wüste kam ein Marschflugkörper vom Typ Deliah II vom Kurs ab und traf einen Kommandobunker, wobei mehrere Personen getötet wurden.


    Im Virginia raste ein Tanklastzug in ein von einem privaten Sicherheitsunternehmen angemietetes Farmgebäude und explodierte, wobei eine zunächst unbekannte Anzahl von Personen zu Tode kam.


    Zweifellos hätte die Frau, die sich Miriam Green nannte, das Muster hinter diesen scheinbar unabhängigen Ereignissen erkannt. Doch die hatte Port Marineris längst verlassen.


    Auch die beiden freundlichen Mitarbeiter der Einwanderungsbehörde, die sich bei den Nachbarn nach Miriam Green erkundigten, erfuhren nichts, das ihnen weitergeholfen hätte. Diejenigen, die sich überhaupt an die zurückhaltende junge Frau erinnerten, waren ihr schon seit Tagen nicht mehr begegnet. Niemand konnte sich daran erinnern, wann sie ihr Appartement zum letzten Mal verlassen hatte. In der Wohnung selbst wies nichts auf einen überstürzten Auszug hin. Einziges Indiz für einen möglicherweise geplanten Aufbruch blieb eine merkwürdige Nachricht, die Miriam Green auf dem Desktop ihres Notebooks hinterlassen hatte. Sie bestand aus einem einzigen Wort:


    


    ILICET


    


    Ob es sich dabei um einen simplen Abschiedsgruß handelte oder den Verweis auf eines der gleichnamigen Gedichte von Swinburne oder Carman, konnte nie geklärt werden, und so blieb das letzte Lebenszeichen der Spinnenkönigin ebenso rätselhaft und geheimnisumwoben wie ihr Verschwinden.


    


    Nikolai Borodin allerdings sollte Miriam noch einmal begegnen.


    Wie stets war er früh aufgestanden und kurz nach Sonnenaufgang zum Pavillon hinübergegangen, um sich den neuesten Zug anzusehen und eine erste Analyse vorzunehmen.


    Doch an diesem Morgen war er nicht allein.


    Zunächst war es eher ein vages Gefühl, das seine Konzentration störte, dann eine Stimme, kaum lauter als ein Flüstern. Er erkannte sie dennoch.


    »Sie stehen auf Verlust, Weltmeister ...«


    »Miriam?«


    »Vera«, korrigierte ihn die Stimme, deren Besitzerin er erst jetzt bewußt wahrnahm. Sie stand außerhalb des Spielfeldes inmitten einer Gruppe bereits geschlagener Figuren – eine in einen weiten Umhang gehüllte Gestalt mit schulterlangem dunklen Haar. Ihr Gesicht lag im Schatten, aber es war zu erkennen, daß sie keine Atemmaske trug. Es war nicht mehr die Frau von damals. Wie zur Bestätigung ergänzte sie: »Ich bin Vera Haas.«


    »Ändert das etwas?« erkundigte er sich seltsam berührt.


    »Ja«, sagte die Frau.


    »Dann ist das wohl Ihr Werk?« versuchte er seine Verlegenheit zu überspielen und deutete auf das Schachfeld. Der nächtliche Gegenzug hatte den eigenen Damenflügel tatsächlich erheblich unter Druck gesetzt.


    »Natürlich nicht.« Ihr Lachen klang ebenso dunkel wie ihre Stimme. »Nur sahen Sie eben nicht aus wie jemand, der am Gewinnen ist.«


    »Ich verliere immer«, gab der Mann zu. »Manchmal kommt es mir vor wie ein völlig neues Spiel.« Er zuckte mit den Schultern. »Aber Sie sind nicht gekommen, um mir dabei zuzusehen.«


    »Nein«, sagte die Frau und trat aus dem Schatten. »Ich wollte Ihnen danken.«


    Auf den ersten Blick sah sie der Besucherin von damals immer noch ähnlich, dennoch waren die Veränderungen augenfällig. Ihr Gesicht war hagerer geworden und hatte jetzt etwas Raubvogelhaftes. Gleichwohl wirkte es nicht verhärmt oder gar ausgemergelt. Es erschien sogar ausdrucksvoller, als hätten Sand und Wind alles Überflüssige abgeschliffen und das Wesentliche freigelegt, das ihren Charakter ausmachte. Sie war immer noch schön, aber ihre Schönheit war nicht mehr die der Jugend oder ihres Geschlechts. Sie war fern jedes Begehrens und doch voller Wärme. Es gab kein anderes Wort für das, was Borodin in ihrer Nähe empfand. Ihre dunklen Augen musterten ihn ohne jede Verlegenheit, und als sie den Blick abwandte, fühlte er einen leisen Stich der Enttäuschung.


    »Danken wofür?« fragte er schließlich.


    »Daß Sie mir nicht alles gesagt haben. Es wäre zu verlockend gewesen, auf ein Wunder zu hoffen.«


    »Ich weiß, Sie haben die Windmühlen gewählt.« Borodin hatte nicht vor, ihre Selbstsicherheit zu erschüttern, er war nur neugierig. »Um der Gerechtigkeit willen?«


    »Sie meinen das Dossier?« Vera Haas lächelte. »Das hatte nur wenig mit Gerechtigkeit zu tun. Es war eine Tür, die ich zuschlagen mußte.«


    »Und danach?«


    »Bin ich ... gegangen.« Die Frau zögerte. »Ich dachte, es sei vorbei ... aber das war es nicht. Im Gegenteil.« Das Lächeln, das in diesem Moment ihre Züge erhellte, stand in seltsamem Gegensatz zum Ernst ihrer Worte.


    Sie ist ihnen begegnet, dachte Borodin, blieb aber stumm.


    »Ich war allein, allein mit all den Erinnerungen, die einfach nicht verblassen wollten. Dabei hatte ich doch alles getan, um sie endlich hinter mir zu lassen. Vielleicht, dachte ich, ist es nur eine Frage der Entfernung, und so ging ich immer weiter, bergauf, bis die Stadt nicht einmal mehr ein Lichtpunkt im Tal war. Es war kalt dort oben und als Sturm aufkam, mußte ich mich in einer Felsenhöhle verkriechen, um nicht zu erfrieren. Irgendwann bin ich dann wohl eingeschlafen, und als ich aufwachte, war ich nicht mehr allein.«


    »Haben Sie sie gesehen?«


    »Nein, aber ich habe gespürt, daß jemand da war. Jemand, der mir helfen konnte.« Wieder huschte dieses seltsam entrückte Lächeln über ihr Gesicht.


    »Helfen wobei?«


    »Mit meinen Erinnerungen zu leben, ihren Wert zu begreifen. Vielleicht waren sie doch das einzige, das von den Menschen übriggeblieben war, die ich ...« Sie brach ab, als hoffte sie, daß er den Satz für sie zu Ende brachte.


    Doch Borodin schwieg.


    Als sie schließlich fortfuhr, klang ihre Stimme völlig beherrscht: »Ich lernte, meine Erinnerungen wachzurufen, sie zu ordnen und mit ihnen zu teilen. Das klingt vermutlich einfacher, als es ist. In Wirklichkeit ist die Rekonstruktion ein schwieriger und langwieriger Prozeß.«


    »Die Rekonstruktion?«


    »Ja natürlich. Ich setze Bruchstücke zusammen, Bilder, Worte, Gewohnheiten, und wenn es mir gelingt, ist es fast so, als wären sie tatsächlich noch am Leben ... oder wieder«, fügte sie mir einer Spur Unsicherheit hinzu.


    »Und was geschieht dann?«


    »Dann gehe ich zum Meer, sie nennen es Limaron, um sie seiner Obhut zu übergeben.«


    »Es ist kein richtiges Meer«, fügte sie hinzu, als sie Borodins ungläubigen Gesichtsausdruck bemerkte. »eher ein spiritueller Ort.«


    Der Mann sagte nichts. So seltsam diese Geschichte auch klang, hatte er doch keinen Anlaß, an den Worten seiner Besucherin zu zweifeln. Was hätte sie mit einer Lüge auch zu gewinnen? Er versuchte, sich ein Leben vorzustellen, das ausschließlich der Erinnerung gewidmet war. Es gelang ihm nicht. Wie viel Zeit mochte vergangen sein, seitdem er Miriam Green hier getroffen hatte? Drei Jahre, fünf oder mehr? Er wußte es nicht. Das Spiel gegen den übermächtigen Gegner hatte sein Zeitgefühl ausgelöscht. Wie viel von ihrer Schuld hatte diese Frau inzwischen abgetragen, indem sie die Fragmente aus dem Leben jener Menschen zusammensetzte, für deren Schicksal sie glaubte, verantwortlich zu sein? Und wie viele waren noch übrig? Wie oft mußte sie sich noch auf den Weg machen zu jenem magischen Ort, an dem die Schatten sie erwarteten? Er wußte es nicht. Er wußte nur, daß er eine solche Last nie würde tragen können ...


    »Sie sind eine tapfere Frau«, sagte er schließlich und wunderte sich über den heiseren Klang seiner Stimme.


    Niemand antwortete.


    Als er aufblickte, war der Platz, an dem die Frau gestanden hatte, leer. Vera Haas war verschwunden, wie sie gekommen war – lautlos und ohne Spuren zu hinterlassen.


    Doch als der Mann zur Tür ging, spürte er einen Moment lang einen warmen Hauch, der wie eine flüchtige Liebkosung über seine Haut strich.


    Nikolai Borodin lächelte. Er wußte jetzt, weshalb die Frau ihren Namen so seltsam betont hatte. Es war ein Anagramm: Vera Haas stand für Ahasvera – die ewige Wanderin. Und vielleicht war sie immer noch hier ...


    »Danke«, sagte er leise.


    Dann trat er hinaus in die klare, frostige Luft des neuen Tages.


    


    


    

  


  
    Der Bibliothekar


    


    »Ich wollte, du würdest es dir noch einmal überlegen, John.« Die Stimme der Frau klang angespannt, aber es lag kein Vorwurf darin.


    Der dünne Mann lächelte melancholisch. Er sah blaß aus, wie jemand, der sich zu oft in geschlossenen Räumen aufhielt.


    »Du gibst wohl nie auf, Rachel. Die Reise ist gebucht, und ich sitze auf gepackten Koffern. Sogar das Taxi zum Flughafen ist schon bestellt.«


    »Es ist nicht bloß eine ›Reise‹, John«, sagte die Frau. »Von Reisen kehrt man zurück. Aber du wirst vermutlich nicht einmal ankommen. Acht Monate sind eine lange Zeit.«


    »Du meinst, daß dem Schiff unterwegs etwas zustößt?« Wieder lächelte der Mann. Er wußte natürlich, worauf seine Schwester hinauswollte. Schließlich war es nicht das erste Mal, daß sie diese Diskussion führten.


    »Nicht dem Raumschiff – dir. Was wird, wenn sich dein Zustand verschlimmert? Da draußen kann dir niemand helfen.«


    »Es ist ein Passagierschiff, Rachel, mit einem halben Dutzend Ärzten an Bord und einer eigenen Krankenstation. Und was das ›Helfen‹ anbetrifft ...«


    »Ich weiß«, erwiderte die Frau resigniert. »Ich hätte nicht wieder davon anfangen sollen. Aber ich mache mir Sorgen.«


    »Das brauchst du nicht. Ich bin froh, daß ich mich so entschieden habe, und – ob du es nun glaubst oder nicht: Es geht mir besser, seitdem ich den Vertrag unterschrieben habe.«


    »Zweihunderttausend Euro«, seufzte die Frau. »Es ist natürlich dein Geld, John, aber ...«


    »Kein aber, Rachel«, unterbrach sie der Mann sanft. »Wir wollen uns doch nicht über Geld streiten an unserem letzten Abend.«


    »Es tut mir leid. Ich wollte ....« Sie brach ab, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    »Und du sollst auch nicht weinen. Ich bin ja schließlich nicht aus der Welt.« Er lauschte dem Klang seiner Worte nach und fuhr dann fort. »Man kann sogar Videonachrichten schicken von dort. Die Übertragung dauert nur ein paar Minuten, und am nächsten Tag bekommst du sie mit der Post. Du legst die VD ein, und schon bin ich bei euch.«


    »Du bist ein Kindskopf, John«, sagte die Frau, mußte aber trotzdem lächeln. Was er vorhatte, war Wahnsinn, dennoch mußte sie zugeben, daß sich ihr Bruder tatsächlich verändert hatte. Seine Stimme schien kräftiger, und manchmal trat in seine Augen ein Ausdruck, der sie an den Jungen von früher erinnerte. »Ich weiß, ich kann dich nicht umstimmen, aber es ist und bleibt vollkommen unvernünftig.«


    »Das ist es«, lächelte John. »Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn ich etwas früher damit angefangen hätte.«


    Womit? wollte die Frau fragen, aber dann verstand sie und schwieg. Es stimmte. Ihr Bruder war Zeit seines Lebens das gewesen, was man als »vernünftig« bezeichnete. Nie hätte er sich auf etwas eingelassen, dem auch nur ein Hauch des Unseriösen anhaftete. Johns einzige Leidenschaft waren Bücher, und mit der Zeit war er geworden wie sie: still, geduldig und ein wenig altmodisch. Seine Arbeit in der Stadtbibliothek hatte er geliebt. Er war früh stets der erste gewesen, der das weitläufige Gebäude in der Hampton Road betrat, und hatte es selten vor Einbruch der Dunkelheit verlassen. Die Bibliothek war letzten Sommer geschlossen worden, angeblich wegen zu geringer Auslastung. Ein anderer an seiner Stelle hätte sich zur Wehr gesetzt, Unterschriften gesammelt oder an die Zeitung geschrieben. John dagegen hatte nicht einmal auf Abfindung geklagt, als man ihn nach fast dreißig Dienstjahren auf die Straße gesetzt hatte. Er hatte es hingenommen wie viele Zurücksetzungen und Kränkungen zuvor, doch seine stoische Gelassenheit konnte nicht darüber hinwegtäuschen, daß er im Innersten getroffen war. Vielleicht war die Krankheit nur eine Folge davon ...


    »Mark hätte dich auch zum Flughafen fahren können«, sagte sie dann. »Es wäre nur ein kleiner Umweg für ihn.«


    »Und du würdest dir natürlich frei nehmen, um uns zu begleiten.«


    Die Frau zuckte mit Schultern. Sie wußte selbst, daß es keine gute Idee war. Sie würden über dieses und jenes sprechen und am Ende doch bei den alten Zeiten ankommen und bei Sätzen, die mit »Weißt du noch?« begannen. Wahrscheinlich hatte John recht, wenn er allein gehen wollte ...


    »Was wird eigentlich aus deinen Büchern?« fragte sie mit aufgesetzter Munterkeit. »Die kannst du doch nicht alle mitnehmen.«


    »Alle nicht, aber bestimmt mehr, als ich brauche. Die Gesellschaft hat die Kiste schon abgeholt. Im Vertrag stehen vierhundert Pfund Freigepäck. Um den Rest kümmert sich der Makler. Er glaubt, daß er das Haus möbliert verkaufen kann.«


    »Tut es dir nicht leid, es wegzugeben, nach all den Jahren?«


    »Nicht mehr als andere Dinge«, erwiderte der Mann ruhig. »Natürlich hänge ich an dem Haus, den Möbeln und dem Garten, auch wenn er ein wenig verwildert ist. Ich werde manchmal daran denken, wie es sich angefühlt hat, mit einem Buch auf der Terrasse zu sitzen und die Abendsonne auf der Haut zu spüren. Es werden angenehme Erinnerungen sein wie an einen schönen Traum.«


    Er hustete und fuhr sich wie beiläufig mit der Hand über die Lippen. Die Frau senkte den Blick. Sie wollte nicht, daß er sich beobachtet fühlte.


    »Aber du weißt doch gar nicht, was dich erwartet – da draußen«, wandte sie nach einer Weile ein. Es war weniger der Versuch, John doch noch umzustimmen, als vielmehr die Bitte um eine Erklärung, die es ihr ermöglichte, ihn zu verstehen.


    »Eben«, sagte der Mann und lächelte wieder. Er sah jünger aus in diesem Augenblick, und auf seinem Gesicht lag ein seltsam erwartungsvoller Ausdruck. Worauf hoffte er?


    »Dafür weiß ich, was mich hier erwartet.« Er lehnte sich zurück und beobachtete mit ausdruckloser Miene die Manöver der Polizeidrohne, die hoch über den Dächern ihre Kreise zog. »Und ich glaube nicht, daß ich es ertragen könnte.«


    »Aber hier hättest du jemanden, der sich um dich kümmert. Du wirst Hilfe brauchen, wenn ...« Sie brach ab und biß sich auf die Lippen.


    »Nein, Rachel«, erwiderte er ruhig. »Dazu wird es nicht kommen.«


    »Wie meinst du das?« Sie spürte, wie sich etwas Kaltes in ihrer Magengrube einnistete.


    »Weil ich es nicht zulassen werde. In ein paar Tagen wird das hier – seine Geste umfaßte das Haus, die Terrasse und die Gärten ringsum ¬– Hunderttausend Meilen hinter mir liegen. Eine unbedeutende Stadt auf einer Insel im Nichts. Die Bilder werden verblassen, und irgendwann werde ich nicht mehr wissen, was Erinnerung ist und was Traum. Warum sollte ich mich an etwas klammern, das vielleicht nie existiert hat?«


    »Deshalb gehst du weg?« Ihre Stimme klang plötzlich heiser.


    »Ich dachte, das wüßtest du.«


    »Und der Mars?«


    »... auch nur ein Traum«, erklärte er nach einigem Zögern. »Die schönsten Geschichten über ihn stammen von Leuten, die nie dort waren. Vielleicht sollte ich mir gar nicht wünschen, daß das Schiff ankommt ...«


    Die Frau wollte etwas einwenden, ihm erklären, wie unlogisch sich das alles anhörte, aber das konnte sie nicht. Vielleicht ahnte sie, daß ihr Bruder längst unterwegs war und sein Abschiedbesuch nur eine Geste, die er glaubte, ihr schuldig zu sein.


    Sie saßen und tranken ihren Tee in winzigen Schlucken, bis die Dämmerung herabfiel und sie eintauchten in den Schatten der riesigen alten Bäume, die das Grundstück säumten.


    »Ich muß jetzt wohl«, sagte der Mann schließlich und stand auf. »Bestell Mark einen schönen Gruß von mir.«


    »Es tut ihm leid, daß er nicht dasein kann. Es ist wohl ein ziemlich wichtiger Termin, den er nicht absagen konnte.«


    »Wozu auch? Wir bleiben doch in Verbindung.«


    »Das sagst du doch nur, um mich zu trösten.« Sie wollte nicht weinen, aber es war schwer.


    »Muß ich dich denn trösten, Rachel?« fragte er sanft.


    »Natürlich nicht«, sagte sie tapfer. »Nun geh schon, bevor ich anfange zu heulen.«


    Sie begleitete ihn an Ziersträuchern und Blumenspalieren vorbei zum Tor. Der Kies knirschte unnatürlich laut unter ihren Füßen. An der Ausfahrt blieben sie stehen. Schweigend standen sie da und suchten nach Worten. Sie hätte ihn gern in die Arme genommen zum Abschied, aber dann würde sie weinen müssen und alles noch schwerer machen. Johns Gesicht schimmerte weiß im dünnen Licht des Mondes. Er sah krank aus und müde. Aber vielleicht bildete sie sich das nur ein ...


    »Leb wohl, Rachel«, sagte der Mann und trat einen Schritt auf sie zu.


    Die Frau sagte nichts. Sie mußte an ein Gedicht von Lord Byron denken, von dem ihr nur diese eine Strophe im Gedächtnis geblieben war:


    


    The better days of life were ours;


    The worst can be but mine:


    The sun that cheers, the storm that lowers,


    Shall never more be thine ...


    


    Die Hymne der Zurückbleibenden. Es hatte keinen Sinn, sich etwas vorzumachen: Die hellen Tage waren vorbei. Endgültig. Und sie würde John nie wiedersehen. Dieses Mal würde er derjenige sein, der vorausging ...


    Dann hörte sie etwas. Ein tiefes Geräusch, knapp oberhalb der Hörschwelle. Es kam näher und wurde rasch lauter. Zwölf Lichtpunkte zogen in präziser Formation über den nachtblauen Himmel und verglommen am Horizont – strategische Bomber aus Mildenhall auf dem Weg nach Süden. Auch in dieser Nacht würden sie sich ihrer Last über Städten entledigen, die längst nur noch dem Namen nach existierten ...


    »Das wird mir jedenfalls nicht fehlen«, sagte der Mann und lächelte bekümmert.


    »Wem überhaupt?« sagte die Frau. Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und küßte ihn auf die Wange. Seine Haut war kalt. Er muß doch frieren.


    »Leb wohl, John«, sagte sie mit brüchiger Stimme. »Und melde dich, wenn ...« Weiter kam sie nicht. Das Brennen in ihrer Kehle war stärker.


    Der Mann nickte so energisch, wie er es früher getan hatte, wenn ihm seine große Schwester etwas aufgetragen hatte. Dann wandte er sich um und ging.


    Sie sah ihm nach, bis seine Schritte verklungen und er eingetaucht war in die Nacht, die seine letzte in ihrer Welt sein würde.


    Erst dann begann sie zu weinen.


    


    


    

  


  
    Warchild


    


    Als die Sonne aufging, kletterte der Junge über die Leitplanke und setzte seinen Weg auf dem gefrorenen Sand des Dünenfeldes fort. Er hatte die Stadt kurz nach Mitternacht verlassen und war auf der ganzen Strecke keinem einzigen Fahrzeug begegnet.


    Das war gut so, denn entlang der vierspurigen Betonpiste gab es kaum Möglichkeiten, sich zu verstecken. Der Junge wollte keine Fragen beantworten, und er wollte auch keinen der freundlichen Kolonisten töten, was die Alternative dazu gewesen wäre.


    Der Junge hieß Arif Tursun und war fünfzehn Jahre alt. Er konnte seinen Namen schreiben und ein paar Brocken Englisch. Eine Schule hatte er nie besucht und verstand sich nur auf eines – das Töten von Menschen.


    Aber das wußte auf dem Mars niemand, denn er war noch nicht lange hier.


    Bei seiner Ankunft hatte sich schnell herausgestellt, daß er keine Papiere besaß und als blinder Passagier gereist war. Arif hatte damit gerechnet, geschlagen und eingesperrt zu werden, doch nichts dergleichen war geschehen. Statt dessen hatte man ihn in ein Krankenhaus gebracht, einen Ort, der seinen Vorstellungen vom Paradies ausgesprochen nahe kam.


    Dort hatte er zum ersten Mal in seinem Leben warm geduscht, ein Erlebnis, von dem er Djamila erzählen würde, wenn er sie endlich gefunden hatte.


    Eine junge Ärztin, deren Haut nach Blumen duftete, hatte seine Verbrennungen behandelt und gelächelt, als sie seine unwillkürliche Erektion bemerkte. Arif hatte verlegen weggeschaut und sich gefragt, ob sich diese freundliche, arglose Frau überhaupt vorstellen konnte, was man ihr dort antun würde, wo er herkam.


    Zum Schluß hatten ihn seine Gastgeber vollkommen neu eingekleidet, obwohl sie doch wissen mußten, daß er weder die medizinische Behandlung noch sonst irgend etwas bezahlen konnte.


    Zum Glück hatte sich niemand für Arifs Gepäck interessiert, eine Tatsache, die mehr als alles andere die Leichtfertigkeit der hiesigen Behörden offenbarte. Der Rucksack enthielt ein Kletterseil und die Waffen des Jungen, eine achtschüssige Armeepistole mit Reservemagazinen, zwei Thermogranaten und ein Vibrationsmesser. Die Karbonfaserschlinge hatte er am Zaun des Kosmodroms zurücklassen müssen, nachdem er damit Luftröhre und Halsschlagader eines Wachmannes durchtrennt hatte.


    Nach der Aufnahmeprozedur hatte Arif den Rucksack rasch wieder an sich genommen und in seinem Nachttisch versteckt.


    Das Essen in der Klinik war gut und reichlich gewesen – allerdings hatte der Junge auch während der Überfahrt mit der »Utrennaja Swjesda« keinen Hunger gelitten, da er sich aus den Abfallbehältern des Frachtschiffes mit Nahrung versorgen konnte.


    Zunächst hatte sich Arif geweigert, sich vor dem Zubettgehen umzuziehen – die dafür bereitgestellten Kleidungsstücke erschienen ihm ebenso lächerlich wie überflüssig. Erst als ihm bewußt geworden war, wie weit dieser Ort von allem, was er kannte und fürchtete, entfernt lag, gab er widerwillig nach. Dennoch hatte er die Riegel an Tür und Fenster noch einmal überprüft, bevor er in einen tiefen und traumlosen Schlaf gefallen war.


    Die nächsten Tage waren mit medizinischen Untersuchungen, reichlichem Essen und viel Schlaf vergangen, und schließlich hatte man ihm offenbart, daß seine Verstrahlungen stärker waren, als die Ärzte zunächst angenommen hatten. Arif verstand nichts von Laborwerten, aber er verstand etwas vom Sterben und wußte, daß ihm nur noch Monate, wenn nicht sogar Wochen blieben. Als ihm die Ärztin niedergeschlagen mitteilte, daß ihn nur noch eine Knochenmarktransplantation retten könne, lächelte er und erklärte, das sei nicht nötig.


    In der darauffolgenden Nacht ging er. Der Junge wollte die Großzügigkeit seiner Gastgeber nicht mit Undank vergelten, so daß er außer ein wenig Proviant nichts mitnahm, was ihm nicht gehörte.


    Er verzichtete sogar darauf, die beiden Wachmänner zu töten, die vor einem hell beleuchteten Verwaltungsgebäude in der Innenstadt patrouillierten. Die beiden sahen der davoneilenden schmächtigen Gestalt kopfschüttelnd nach und ahnten nicht, daß sie ihr Leben einer jungen Ärztin der Quarantänestation verdankten, deren Haut nach Blumen duftete.


    


    Mittlerweile hatte die fremde, kraftlose Sonne die Gipfel des östlichen Gebirgsmassivs erklommen; zarte Dunstschleier waberten über den geröllbedeckten Dünenfeldern.


    Abseits der Schnellstraße gab es keinerlei erkennbaren Weg, nicht einmal Reifenspuren, doch der Junge ging unbeirrt weiter in die Richtung, die ihm sein Instinkt vorgab.


    Arif war nicht zum ersten Mal hier.


    Er war durch die Straßen von Port Marineris gegangen, während die Raketen der Regierungstruppen wie leuchtende Sternschnuppen über die Stadt hinweg in Richtung Süden zogen. Arif war mit den Geräuschen des Krieges aufgewachsen, und selbst das Beben der Erde beim Einschlag der Kilotonnen-Sprengköpfe im Hinterland der Aufständischen registrierte er nur noch beiläufig. Er hatte ruhig weitergeschlafen und von den Dünenfeldern und den unglaublichen Schluchten des Candor-Chasmas geträumt, während die Fedayin draußen Breschen in die Minenfelder sprengten und ihre Panzerwagen im Sperrfeuer verglühten.


    Und er hatte Djamila wiedergesehen.


    Deshalb war er hier.


    Vor seinem Aufbruch hatte er Marat Bassejew erzählt, was er gesehen hatte, doch der alte Mann war skeptisch geblieben und hatte behauptet, daß es auf dem Mars kein Wasser gab. Arif hatte ihm nicht widersprochen, obwohl er es besser wußte. Schließlich hatte er den Fluß und den schwarzen See mit eigenen Augen gesehen, und das nicht nur einmal.


    Bassejew war betroffen gewesen, als ihm der Junge offenbart hatte, daß er die Stadt verlassen und sich zum Kosmodrom durchschlagen wollte. Aber er hatte ihm keine Steine in den Weg gelegt. Arif wußte das zu schätzen, denn die Steine, die der Clanführer Abtrünnigen in den Weg zu legen pflegte, wogen schwer.


    »Vergiß nie, was sie der großen Wölfin angetan haben«, hatte der alte Mann zum Abschied gesagt. »Vor ihr kannst du nicht davonlaufen – niemand kann das.« Dann hatte er sich abgewandt, damit die Männer seine Tränen nicht sehen konnten, doch die Augen des Jungen waren trocken geblieben. Seit Djamilas Tod hatte er nicht mehr geweint.


    In der Nacht vor seiner Flucht hatte Arif seinen letzten Auftrag ausgeführt. Als man vor einem geplünderten Lebensmitteldepot die verstümmelten Leichen der Wachsoldaten fand, war der Junge längst nicht mehr in der Stadt. Die Zeit der Rache war vorbei.


    – Allmählich erwärmte sich die Luft über den Geröllfeldern des Vorgebirges, und die Sicht wurde klar. Der Junge konnte das Felsentor jetzt deutlich erkennen und beschleunigte seinen Schritt. Das Tor war ein bizarres Gebilde aus zwei Felswänden, die wie ein umgekehrtes V angeordnet waren und sich gegenseitig zu stützen schienen. Seine Höhe ließ sich aus der Entfernung schwer schätzen, Arif war sich allerdings sicher, daß es mehrere hundert Meter sein mußten.


    Der Weg wurde steiler, und trotz der geringen Schwerkraft geriet der Junge allmählich außer Atem. Doch solange er das Felslabyrinth im Osten nicht erreicht hatte, durfte er sich keine Rast gönnen. In den Geröllfeldern gab es kaum Möglichkeiten, sich zu verstecken, und Arif konnte nicht ausschließen, daß man nach ihm suchen würde.


    Dennoch war der Aufstieg zum Felsentor trotz der dünnen Luft und der schweißtreibenden Enge des Thermoanzugs ein Spaziergang im Vergleich zu dem, was der Junge auf seiner Flucht nach Norden erlebt hatte.


    Tagsüber hatte er sich vor den Armeehubschraubern verstecken müssen, die mit automatischen Waffen Jagd auf vermeintliche Rebellen machten. Die Nächte dagegen gehörten den Banditen, die auf geheimen Pfaden durch die Salzsteppe zogen, Vieh raubten und die Landbevölkerung terrorisierten. Die wenigen noch bewohnten Siedlungen waren zu waffenstarrenden Festungen geworden, bewacht von mißtrauischen Hirten, die auf alles feuerten, was sich bewegte.


    Die dürftige Vegetation bot kaum Schutz gegen den Wind, der Sand und Salzkristalle aufwirbelte und die Haut des Jungen wie mit Schmirgelpapier aufrieb. Wasserstellen fand er nur selten, die meisten Brunnen waren verseucht. Das rohe Fleisch erlegter Tiere blieb oft seine einzige Nahrung, gegen die sein Magen schon bald revoltierte. Bei seiner Ankunft in Tjura-Tum war Arif so mager wie die halbverhungerten Akdshaly-Steppenwölfe, die die Nächte der Majunkum mit ihrem Geheul erfüllten. Die große Wölfin war tot, und die Bewohner der Salzsteppe würden ihr bald nachfolgen ...


    Eine flüchtige, kaum wahrnehmbare Bewegung riß Arif aus seinen Gedanken.


    Da vorn war etwas. Kein Mensch, dafür bewegte es sich zu schnell, aber auch kein einzelnes Tier – eher eine ganze Herde. Marat hatte zwar behauptet, daß es auf dem Mars keine Tiere gab, aber vermutlich hatte er sich darin genauso getäuscht wie hinsichtlich des Wassers.


    Wenige Augenblicke später war sich Arif sicher: Es waren Tiere – Wölfe oder wilde Hunde, die mit beängstigender Geschwindigkeit auf ihn zustürmten.


    Der Junge ging in die Knie und entsicherte seine Waffe.


    Die Monate in der Majunkum hatten ihn zu einem erfahrenen Jäger gemacht, und er wußte, daß viel von seinem ersten Schuß abhing. Wenn er das Leittier traf, würden die anderen den Angriff abbrechen und sich um den Kadaver balgen. Er besaß zwar genügend Munition, um es mit dem gesamten Rudel aufzunehmen, wußte aber nicht, ob ihm die Tiere die Zeit dazu lassen würden.


    Seine Hand zitterte nicht, als er abdrückte. Der Schuß zerriß die morgendliche Stille; sein Echo rollte durch das Tal und erstarb.


    Mehr geschah nicht.


    Bestürzt registrierte Arif ein silbriges Aufblitzen zwischen den Augen des Leittieres genau an der Stelle, auf die er gezielt hatte. Doch das Tier lief weiter, als sei nichts geschehen. Der Junge geriet in Panik und feuerte innerhalb weniger Augenblicke das Magazin seiner Waffe leer.


    Die Geschosse fanden ihr Ziel, blieben jedoch fast ohne erkennbare Wirkung auf das heranstürmende Rudel. Nur eines der Tiere blieb humpelnd zurück. Das Projektil hatte einen Teil seines linken Vorderlaufs abgerissen, und der Junge starrte wie gelähmt auf das silberne Metallgelenk, das aus dem zerfetzten Fellmantel herausragte.


    Maschinen! dachte Arif entsetzt und sprang auf. Doch es war zu spät. Bei dem Versuch, das heranstürmende Leittier mit einem Fußtritt abzuwehren, verlor er das Gleichgewicht und stürzte. Im Fallen riß er die Hände nach oben, um seine Kehle zu schützen, und stieß mit dem Hinterkopf gegen etwas Hartes. Mit schwindendem Bewußtsein spürte Arif, wie sich eine stählerne Klammer um sein rechtes Handgelenk schloß. Dann wurde es dunkel ...


    


    Der Junge erwachte mit einem Hustenanfall. Ein stechender Geruch brannte in seiner Nase. Widerwillig öffnete er die Augen und erschrak. Etwas Dunkles bewegte sich vor seinem Gesicht hin und her, ohne daß er erkennen konnte, was.


    Arif versuchte sich aufzurichten, erreichte jedoch nichts, außer daß sich der Schmerz in Nacken und Hinterkopf ins Unerträgliche steigerte.


    »Ganz ruhig«, sagte jemand, dessen Gesicht er nur durch einen roten Schleier wahrnehmen konnte, und die Hand verschwand aus seinem Blickfeld. Jetzt sah er nichts mehr außer dem Himmel und einer lachsfarbenen Sonne, die kaum größer war als ein Zehnkopekenstück.


    »Wo bin ich?« flüsterte der Junge, während er in den Bruchstücken seiner Erinnerung nach einer Erklärung suchte. Erst jetzt bemerkte er, daß er nicht mehr auf dem nackten Boden lag. Jemand hatte ein Kissen oder eine Decke unter seinen Kopf geschoben. Jemand, der ihm wohlgesinnt sein mußte, sonst wäre er nicht mehr am Leben.


    »In Sicherheit«, erwiderte die Stimme von vorhin gelassen. »Du hast zwar eine ziemlich üble Platzwunde, aber sonst ist wohl alles in Ordnung.«


    In Ordnung – von wegen, dachte Arif, während er einen neuen, vorsichtigeren Versuch unternahm, den Kopf zur Seite zu drehen.


    Diesmal hatte er Erfolg, doch der Anblick, der sich im bot, war alles andere als beruhigend.


    Das lag weniger an dem grauhaarigen Mann, der neben ihm kniete und sich an einer schwarzen Plastikkiste zu schaffen machte, als vielmehr an dessen Begleitung: ein halbes Dutzend wolfsähnlicher Kreaturen, die sich im Halbkreis niedergelassen hatten und den Jungen mit gelb leuchtenden Augen anstarrten.


    Schlagartig kehrte die Erinnerung zurück.


    Arif war sich sicher, daß es dieselben Tiere waren, die ihn angegriffen hatten. Nein, doch wohl eher keine Tiere, sonst hätten sie seinen Kugeln nicht standhalten können. Außerdem hätten sie ihn in Stücke gerissen, wenn es wirkliche Wölfe gewesen wären.


    Ohne den Blick von den unheimlichen Kreaturen abzuwenden, betastete der Junge sein rechtes Handgelenk, fand aber keine Verletzung. Vorsichtig bewegte er Finger und Zehen, um die Kontrolle über seinen Körper wiederzugewinnen.


    Der grauhaarige Mann beobachtete Arifs Bemühungen mit einem Lächeln, sagte aber nichts. Er trug keine Waffen und ließ auch sonst jede Vorsicht vermissen. Kopf und Hals befanden sich ungeschützt in Arifs Reichweite, was nur bedeuten konnte, daß er völlig arglos war. Der Junge spannte die Muskeln an und registrierte zufrieden, daß er den Schmerz in seinem Nacken kontrollieren konnte. Er mußte sein Gewicht nur ein wenig auf seine rechte Schulter verlagern und dann ... Doch selbst wenn seine linke Schlaghand den Kehlkopf des Mannes nicht verfehlte, waren da immer noch die Hunde.


    Schwer atmend ließ sich der Junge zurücksinken und schloß einen Augenblick lang die Augen, um besser nachdenken zu können. Wenn er den Grauhaarigen nicht töten konnte, mußte er ihm ein Geschäft anbieten, damit er ihn laufen ließ. Allerdings besaß er nichts außer seiner Kleidung und dem Rucksack, den der Fremde vermutlich längst durchsucht und an sich genommen hatte.


    »Was wollen Sie von mir?« murmelte er heiser und starrte den Grauhaarigen feindselig an.


    »Was ich von dir will?« wiederholte der Mann amüsiert. »Eigentlich nichts, abgesehen von einer Erklärung für dein, nun sagen wir einmal – etwas ungewöhnliches Verhalten.«


    Die ganze Zeit über hatte er in einer Art Sanitätskasten gewühlt und schien nun endlich das Gewünschte gefunden zu haben.


    »Kannst du den Kopf allein heben, oder soll ich dir helfen?« erkundigte er sich gelassen, während er die Vakuumverpackung eines Verbandspäckchens aufriß.


    Anstelle einer Antwort richtete sich Arif auf und betastete vorsichtig die blutverkrustete Wunde an seinem Hinterkopf. Sie schien noch ein wenig nachzubluten, war aber keineswegs gefährlich. Der Junge wußte, wie sich gefährliche Wunden anfühlen.


    


    ... die Explosion riß Arif aus dem Schlaf. Noch halb benommen rollte er sich zur Seite und versuchte, auf die Füße zu kommen.


    »Hände hoch – keine Bewegung!« bellte eine Stimme, während das scharfe Knattern einer automatischen Waffe den Putz von der Decke rieseln ließ.


    Ängstlich starrte der Junge auf die roten Lichtpunkte der Laservisiere und hob gehorsam die Hände. Vermummte Gestalten stürmten durch die aufgesprengte Tür in den Raum.


    Omon-Leute! dachte Arif entsetzt, als er die Kampfanzüge erkannte. Ein Schlag in den Unterleib, ansatzlos ausgeführt, preßte ihm die Luft aus den Lungen und ließ ihn nach vorn taumeln. Einen Augenblick später war sein Mund eine einzige blutende Wunde. Ein Kniestoß hatte ihn mit voller Wucht am Kinn getroffen. Im Fallen sah Arif, wie die Soldaten an ihm vorbeistürmten, und hörte Holz splittern.


    Der Gedanke an Djamila ließ ihn aufstöhnen, bevor der nächste Schlag sein Bewußtsein auslöschte.


    »Bleib liegen«, zischte eine Stimme, als er zu sich kam. »Still!«


    Was ist passiert? dachte der Junge ängstlich, wagte es aber nicht, den Blick zu heben.


    Schritte näherten sich, jemand stieß mit dem Fuß einen Gegenstand zur Seite.


    »Die verdammte Schlampe hatte ein Messer«, knurrte eine Stimme auf Russisch. »Grigori hat’s erwischt.«


    Jetzt wußte Arif, weshalb die Schritte so schwer und unbeholfen klangen. Die Soldaten trugen etwas. Einen Verletzten? Djamila?


    »Der Schweinehund hat’s nicht anders verdient«, versetzte der Einheimische, der den Jungen gewarnt hatte. »Ich hoffe, sie hat ihm die Eier abgeschnitten ...«


    »Ich leg dich um, Tarbai!« die Stimme des anderen Soldaten klang schrill vor Zorn. Etwas klirrte metallisch, dann ein dumpfer Aufschlag.


    »Schluß jetzt!« Die Stimme kam von der Tür und duldete keinen Widerspruch. Arif konnte förmlich spüren, wie die Soldaten zusammenzuckten. »Kontschew, stehen Sie auf und nehmen Sie Ihre Waffe! Tarbai, was ist mit dem da?«


    Der Junge hielt den Atem an, die Angst löschte den Schmerz aus.


    »Tot«, erwiderte der Angesprochene gelassen. »Hat sich wohl das Genick gebrochen.«


    »Um so besser«, murmelte der Offizier desinteressiert, »der Einsatz ist abgeschlossen. Abmarsch!«


    Endlose Sekunden vergingen, dann wurden die Schritte leiser und verklangen schließlich im Treppenhaus.


    Erst jetzt wagte der Junge wieder zu atmen. Die Luft schmeckte nach Rauch, und der Schmerz brachte sich im Rhythmus seines Pulsschlags wieder in Erinnerung.


    Stöhnend richtete sich Arif auf und spie eine Mundvoll Blut in sein Taschentuch. Wie hypnotisiert starrte er auf die zersplitterten Reste der Tür zu Djamilas Zimmer, bevor er sich auf den Weg dorthin machte. Seine Beine gehorchten ihm nicht mehr, und so kroch er im Liegen weiter, wie ein verwundetes Tier, das sich mit letzter Kraft in seine Höhle schleppt.


    In seinem Herzen wußte er längst, daß Djamila nicht mehr am Leben war, und so wurden die wenigen Meter, die er bis ins Nachbarzimmer zurückzulegen hatte, zum schwersten Weg seines Lebens. Als er schließlich vor dem nackten, geschundenen Körper des Mädchens kniete, war sein Gesicht tränenüberströmt ...


    


    Danach weinte der Junge nie wieder. Nicht, als er Djamila im Schatten der großen Pappel begrub, nicht, als er ihre Kleider in Kartons packte und in einem einsamen Totenfeuer inmitten der Häuserblocks verbrannte. Als ihn Marat Bassejews Unterführer während der Ausbildung zusammenschlugen und ihm Hände und Unterarme zerstachen, biß er sich auf die Lippen, bis sie bluteten. Doch seine Augen blieben trocken.


    Jetzt aber, im blassen Licht einer fremden Sonne brach das mühsam errichtete Gebäude seiner Selbstbeherrschung plötzlich zusammen. Er verbarg sein Gesicht in den Händen und weinte seinen Schmerz heraus und die Trauer um eine Zukunft, die niemals sein würde.


    Daß der grauhaarige Mann ihn dabei sehen konnte, machte ihm nichts aus. Der Fremde hätte ihn töten und ausrauben können, als er bewußtlos war, deshalb vertraute er ihm. Er wäre gestorben, ohne Djamila um Vergebung bitten zu können.


    Erst als ihn etwas an der Schulter berührte, brachen die antrainierten Reflexe noch einmal durch. Arif fuhr herum, spreizte die Finger seiner Linken schlagbereit nach außen und brach den eingelernten Bewegungsablauf im letzten Augenblick ab. Schuldbewußt starrte er in das erschrockene Gesicht des Fremden, der ihn offenbar nur hatte trösten wollen, und verbarg sein Gesicht erneut in den Händen.


    Der Grauhaarige wartete geduldig, bis der Junge den Blick hob und deutete dann noch einmal auf das Verbandpäckchen in seiner Hand. Seine Gesten ähnelten denen eines Mannes,


    der gerade dabei war, einen störrischen Hund abzurichten, und gegen seinen Willen mußte Arif grinsen.


    Er nickte bestätigend und drehte den Kopf ein wenig zur Seite, damit der Fremde sich der Wunde widmen konnte. Aus den Augenwinkeln beobachtete er, wie der Mann das Mullkissen mit einer stechend riechenden Flüssigkeit tränkte und biß die Zähne zusammen.


    Der Schmerz war heftig, doch Arif zeigte keinerlei Reaktion. Als das Brennen ein wenig nachließ, brachte es sogar fertig, seine Lippen zu einem Lächeln zu verziehen.


    »Reden wir«, begann der Grauhaarige, nachdem er die Wunde verbunden und sein Werk von allen Seiten kritisch beäugt hatte.


    Der Junge schüttelte den Kopf. Er hatte nicht vor, dem Mann zu erklären, weshalb er hier war.


    »Na gut, dann verrate mir wenigstens, warum du auf die Rummdogs geschossen hast.«


    Rummdogs? Damit konnte Arif nichts anfangen, aber schließlich konnte der Fremde seine Hunde nennen, wie er wollte.


    »Sie haben mich angegriffen«, versetzte er störrisch.


    »Weil sie auf dich zu gelaufen sind?« Der Mann lachte. »Das ist ihre Art, Fremde zu begrüßen. Wir bekommen nicht oft Besuch hier draußen, mußt du wissen.«


    Der Junge spürte, wie ihm die Hitze ins Gesicht schoß, aber wie sollte er dem Fremden erklären, daß er Angst gehabt hatte? Daß es dort, wo er herkam, richtige Wölfe gab und verwilderte Hunde, die nicht weniger gefährlich waren?


    »Es ist ja nichts passiert«, erwiderte er verlegen und senkte den Blick.


    »Nein, wenn man davon absieht, daß Maia einen neuen Vorderlauf braucht und Merope volle zwei Stunden unterwegs war, um dir ein Medpack zu besorgen. Aber was soll‘s, nehmen wir an, es war ein Mißverständnis.«


    Der Junge nickte. »Es tut mir leid.«


    »Schon gut«, der Grauhaarige winkte ab, doch seine grauen Augen blieben weiter forschend auf Arifs Gesicht gerichtet. Und dann sagte er etwas sehr Merkwürdiges: »Du willst zum schwarzen See.«


    Arif war so überrascht, daß er nickte, obwohl er sich doch vorgenommen hatte, mit niemanden darüber zu sprechen. Woher konnte der Fremde das wissen?


    Sein Gegenüber wiegte bedächtig den Kopf, blieb aber stumm. Der Junge nutzte die Gelegenheit, um den Fremden näher in Augenschein zu nehmen. Er schien um die sechzig Jahre alt zu sein und wirkte trotz seines Alters beweglich und durchtrainiert. Ungewöhnlich war der graue Schimmer seiner Haut und die Tatsache, daß ihm die Kälte nichts auszumachen schien. Die Temperatur lag kaum über dem Gefrierpunkt, und doch trug der Fremde nur ein kurzärmliges Hemd und offensichtlich ungefütterte Hosen. Seine Gesichtshaut wies eine Vielzahl feiner Fältchen auf, die jedoch nur um die Augen herum und in den Mundwinkeln stärker auffielen. Ein wenig ähnelte er dem alten Bassejew, nur daß seine Augen wesentlich lebendiger erschienen als die des Clanführers.


    Der Grauhaarige ließ die Musterung mit einem Lächeln über sich ergehen, bevor er nachdenklich fortfuhr: »Ich weiß nicht, was du vorhast, aber ich fürchte, du hast den weiten Weg umsonst auf dich genommen. Weißt du, wie wir die Felsformation da oben nennen?« Seine Hand deutete auf das steinerne Δ, das im klaren Licht der hochstehenden Sonne kupferfarben schimmerte. Er wartete die Antwort des Junge nicht ab. »›Tor der Schmerzen‹ – und ich kann dir versichern, daß der Name zutrifft. Niemand kommt dort durch, und es bildet den einzigen Zugang zum Fluß.«


    »Ich weiß«, sagte Arif und lächelte. Dann richtete er sich vorsichtig auf und ignorierte das flaue Gefühl in seinem Magen. »Danke für den Verband. Aber ich muß jetzt weiter.«


    Der Fremde lächelte nicht zurück, aber er überraschte den Jungen ein weiteres Mal, als er ihm die Waffe und den offensichtlich unberührten Rucksack reichte und scheinbar zusammenhanglos bemerkte: »Es ist schlimmer geworden.«


    »Was?« erkundigte sich Arif verwirrt.


    »Dort, wo du herkommst.«


    Der Junge sah den Fremden verständnislos an. Was wußten die Leute hier schon vom Krieg? Er spürte ein Brennen in der Kehle und wußte, daß er schnell gehen mußte, bevor ihn der Mut verließ.


    »Ja«, sagte er heiser, schulterte den Rucksack und hoffte, daß das Zittern seiner Knie ihn nicht verraten würde. »Leben Sie wohl.«


    »Auf Wiedersehen«, sagte der Mann und scheuchte die gelbäugigen Hunde, die aufgesprungen waren, mit einer Handbewegung zurück. »Viel Glück!«


    Der Junge drehte sich noch einmal um und winkte dem Grauhaarigen mit einer hilflos wirkenden Abschiedsgeste zu. Dann fiel das Lächeln von seinem Gesicht; er brauchte seine Kraft für den Aufstieg, und vor den Felsen mußte er sich nicht verstellen.


    Der Mann schaute der rasch kleiner werdenden Gestalt nach, bis sie nur noch ein winziger dunkler Punkt zwischen den geröllübersäten Hängen des Vorgebirges war.


    Er hatte nicht die volle Wahrheit gesagt, als er vom Tor der Schmerzen gesprochen hatte, aber das würde der Junge bald selbst herausfinden. Wenn er noch die Kraft dazu hatte. Martin waren die entzündeten Hautpartien und der fiebrige Glanz in den Augen des Jungen keineswegs verborgen geblieben. Er war ohne Zweifel schwerkrank. Noch ein paar Tage, dann würden sich Durchfälle und Erbrechen einstellen – der Anfang vom Ende. Wenn kein Wunder geschah.


    Martin Lundgren seufzte. Ursprünglich hatte er geplant, sich am Nachmittag auf den Heimweg zu machen. Anna mochte es nicht, wenn er nachts allein unterwegs war. Normalerweise respektierte Martin ihre Wünsche, aber der Junge ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Er würde ihm nicht helfen können, doch er wollte dasein, wenn er zurückkehrte. Je länger er allerdings darüber nachdachte, desto fragwürdiger erschien ihm auch diese Begründung. Möglicherweise ging es ihm gar nicht allein um den Jungen als Person. Vielleicht sah er in ihm eine Art Symbol für das, was aus der Erde geworden war. Deshalb hatte er nach dem Krieg gefragt, obwohl er die Antwort längst in den Augen des Jungen gelesen hatte. Es war schlimmer geworden, viel schlimmer.


    Nein, heute würde Martin keine Sonnensteine suchen, obwohl er die Rummdogs nur zu diesem Zweck mitgenommen hatte. Er diktierte eine Nachricht für Anna und rief Merope zu sich. Als sich das Rudel in lautlosem Gehorsam auf den Heimweg gemacht hatte, nahm er sein Gepäck auf und folgte der Spur des Jungen in Richtung Gebirge.


    


    In seinen Träumen hatte Arif den Weg schon so oft zurückgelegt, daß er sich mühelos orientieren konnte, auch wenn das steinerne Δ vorübergehend aus seinem Blickfeld geriet. Allerdings hatte er die Entfernung unterschätzt. Nach einer knappen Stunde Fußmarsch auf dem stetig ansteigenden Terrain war er so außer Atem, daß er eine Rast einlegen mußte. Er trank etwas Mineralwasser und wartete, bis sich sein Puls beruhigt hatte. Erst jetzt wurden die gewaltigen Ausmaße des Felsentors offenbar. Beeindruckend war nicht nur seine Höhe, sondern auch die Länge der beiden Gesteinsplatten, die wie der Dachstuhl eines gigantischen Kirchenschiffs erst einige hundert Meter weiter westlich an den Felswänden des Chardismassivs endeten.


    Zudem traf die Bezeichnung »Tor« nur dahingehend zu, daß es sich dabei um eine möglicherweise passierbare Öffnung handelte, die bei näherer Betrachtung jedoch eher einem Höhleneingang glich.


    Noch bevor Arif in den Schatten der Felswände eintauchte, fröstelte er. Dunkelheit quoll wie der Atem der Nacht aus dem riesigen Felsspalt und ließ keinerlei Rückschlüsse auf das dahinterliegende Areal zu.


    Der Junge hatte nie von Dantes Höllenvisionen der Divina Commedia gehört, und doch empfand er eine tiefe Beklommenheit, die seine Schritte automatisch kürzer werden ließ, bis er schließlich wenige Meter vor dem Höhleneingang stehenblieb.


    Wovor hast du eigentlich Angst? beschwerte sich der Rest Vernunft, den das dunkle Riesenmaul noch nicht verschlungen hatte. Du warst doch oft genug hier.


    Nur im Traum, antwortete die Angst, und an das Tor kann ich mich kaum erinnern.


    Denk an Djamila, flüsterte die andere Stimme beschwörend. Du stehst in ihrer Schuld!


    Die Bilder aus Arifs Träumen wurden lebendig und verdrängten die Furcht vor den Dämonen der Nacht, die seinen Schritt gehemmt hatte. Langsam, beinahe wie in Trance, lief der Junge auf das Tor zu.


    Unmittelbar vor dem Eingang blieb er plötzlich wie angewurzelt stehen. Er hatte etwas gesehen. Seine Augen hatten sich mittlerweile an die Dunkelheit gewöhnt, und so hatte er das hauchzarte Netz, das die gesamte Fläche des Tores ausfüllte, im letzten Augenblick bemerkt. Eigentlich war es kein Netz, sondern ein Gespinst aus feinsten Lichtstrahlen – kaum mehr als ein Glimmen.


    Aber Arif war gewarnt.


    »Tor der Schmerzen«. So hatte der Fremde den Zugang zum Cañon doch genannt?


    Der Junge hatte ihm zwar nicht geglaubt, aber jetzt war er nicht mehr so sicher. Vorsichtig streckte er seine Hand in Richtung des fluoreszierenden Netzes aus und fuhr mit einem Aufschrei zurück. Der Schmerz war so heftig, als hätte er eine glühende Herdplatte berührt. Erschrocken betrachtete Arif seine Fingerspitzen, fand aber keine Spuren einer Verbrennung, nicht einmal einen roten Fleck.


    Wie konnte das sein?


    Der Junge wußte es nicht, er wußte nur, daß der Schmerz stärker war als seine Willenskraft. So würde er das Tor nie passieren können. Ratlos trat er einige Schritte zurück und hielt nach einer Lücke in dem silbrigen Gespinst Ausschau – vergebens. Das Netz war überall.


    War alles umsonst gewesen?


    Arif wollte es nicht wahrhaben. Erst als er in einer Reflexbewegung den Sitz seines Gepäcks überprüfte, fiel ihm etwas ein: Die Granaten!


    Er nahm einen der erdfarbenen Zylinder aus dem Rucksack, stellte den Zähler ein und legte ihn vorsichtig vor dem Höhleneingang ab. Erst jetzt gab er den Sicherungsknopf frei und begann zu laufen. In Gedanken zählte er die Sekunden, bis er bei »neun« angelangt war, und ließ sich dann fallen.


    Es gab keine Explosion, nur ein bösartiges Fauchen, gefolgt von einem heißen Luftstrom, der seine Haut versengte. Er roch nach Ozon und heißem Staub.


    Hoffnungsvoll erhob sich Arif und lief zum Tor zurück. Der Ozongeruch wurde stärker. Im Zentrum der Entladung waren Sand und Stein geschmolzen und zu Lava erstarrt, doch der rötliche Schimmer des glühenden Gesteins endete abrupt in der Dunkelheit des Felsentores, und das silbrige Gespinst füllte nach wie vor den gesamten Eingang aus.


    »Neiein!« Verzweifelt ließ sich der Junge zu Boden sinken und begann erneut zu weinen.


    Doch plötzlich änderte sich sein Gesichtsausdruck. Der Strom der Tränen versiegte, und Arif starrte das Tor feindselig an.


    »Nein«, flüsterte er mit tonloser Stimme, »du kannst mich nicht aufhalten. Djamila hat mir vertraut, und ich habe sie nicht schützen können. Jetzt bin ich hier, um ihre Vergebung zu erflehen. Du kannst mich töten, aber du wirst keinen Feigling aus mir machen ...«


    Etwa zwanzig Meter trennten den Jungen jetzt noch von dem Eingang der Höhle. Obwohl das Glühen schwächer geworden war, strahlten die Steine noch immer eine enorme Hitze aus. Wenn er auf dem Weg zum Tor stürzte, würde er keine zweite Chance bekommen.


    Doch Arif hatte die Furcht aus seinem Bewußtsein verbannt, wie es ihn der alte Bassejew gelehrt hatte.


    Schade, daß er mich nicht sehen kann, dachte der Junge, als er Anlauf nahm. Jetzt, da die Entscheidung gefallen war, empfand beinahe so etwas wie Stolz.


    Ohne zu zögern lief er los, überwand mit raumgreifenden Schritten den erhitzten Gesteinsabschnitt und stieß sich unmittelbar vor dem Höhleneingang wie ein Weitspringer ab. Er rief Djamilas Namen, als er dem silbernen Gespinst entgegenflog und der Schmerz wie ein Stromschlag seinen Körper durchflutete.


    Doch der Schmerz verging, und plötzlich fand sich der Junge am Ufer eines breiten, stillen Flusses wieder. Ein kleines, funkensprühendes Feuer spiegelte sich auf seiner schwarz schimmernden Oberfläche. Es brannte im Heck einer Barke, die lautlos durch das Wasser glitt und auf das Ufer zuhielt.


    Erst jetzt bemerkte Arif die Gestalt im Bug des Bootes. Sie stand vollkommen regungslos und schien die Barke ohne jedes Hilfsmittel zu steuern.


    Er hat kein Gesicht, dachte der Junge erschauernd, als das Licht auf die silberne Maske des Fährmannes fiel, der ihn aus schwarzen Augenschlitzen zu mustern schien. Lautlos glitt der Kiel des Bootes ans Ufer, und Arif kämpfte einen Augenblick lang gegen die Versuchung davonzulaufen. Doch er war hier, um Djamila wiederzufinden, und vielleicht würde ihm der Mann mit der Maske helfen.


    »Komm, Arif«, sagte eine Stimme wie zur Bestätigung. Der Junge fuhr zusammen. Die silbernen Lippen der Maske hatten sich nicht bewegt.


    Der Fährmann stand immer noch reglos, doch als Arif mit klopfendem Herzen zu ihm ins Boot stieg, schienen seine Augen aufzuleuchten.


    »Bist du bereit?« erkundigte sich die Stimme ernst. Der Junge nickte beklommen. Dann legte die Barke ab und trug ihren Passagier seiner Bestimmung entgegen.


    


    Martin Lundgren wartete.


    Er hatte sein Gepäck abgelegt und eine Decke über den Felsboden gebreitet. Von seinem Standort aus konnte er das Tor der Schmerzen deutlich erkennen, hinter dem der Junge verschwunden war.


    Daß es ihm überhaupt gelungen war, das Tor zu passieren, hatte Martin nicht überrascht. Er hatte die Augen des Jungen gesehen. Es waren die Augen eines Menschen, der nichts zu verlieren hatte.


    Als es dämmerte, und die Sonne hinter den Felsentürmen der Valles Marineris versank, bettete Martin seinen Kopf auf dem Rucksack und schloß die Augen. Er hatte keine Sorge, die Rückkehr des Jungen zu versäumen. Sein Lagerplatz lag oberhalb einer kleinen Schlucht, die den einzigen Zugang zum Tor bildete. Die Jahre der Einsamkeit hatten seine Sinne so geschärft, daß ihn das geringste Geräusch wecken würde. Außerdem würde der Junge nicht in dieser Nacht zurückkehren. Der Weg zum schwarzen See war lang ...


    Als die Sterne aufgingen, und der Frost wie ein glitzerndes Tuch vom Himmel fiel, schlief Martin Lundgren bereits.


    Eine Berührung weckte ihn im Morgengrauen.


    Es war Merope, die mit ihrer weichen Plastikzunge seine Hände ableckte. Sie brachte eine Thermoskanne mit Kaffee und eine Nachricht von Anna, die aus zwei Worten bestand: »Komm heim.«


    Wußte Anna, daß er zum Felsentor gegangen war? Hatte sie vielleicht sogar den Routenspeicher des Leittieres ausgelesen? Martin war selten so lange von zu Hause weggeblieben, aber heute hatte er keine andere Wahl. Er diktierte eine neue Nachricht und schickte Merope nach Hause.


    Das Frühstück schmeckte trotz des frisch gebrühten Kaffees fade, aber vielleicht war es auch die Aufregung, die ihm den Appetit nahm. Als die Sonne aufging, ließ er den Höhleneingang nicht mehr aus den Augen. Es konnte jetzt nicht mehr lange dauern.


    Der Wind vertrieb die morgendlichen Dunstschleier, und allmählich wurde Martin ungeduldig. Sein Genick schmerzte, und die Erschöpfung ließ die Konturen der Felsen vor seinen Augen verschwimmen.


    Als eine schmächtige Gestalt schließlich aus dem Schatten trat, hätte er sie beinahe übersehen. In seine Erleichterung mischte sich Mitleid, als er den unsicheren, beinahe taumelnden Schritt des Jungen bemerkte.


    Er braucht Hilfe, dachte Martin und sprang auf. Ohne sich um sein Gepäck zu kümmern, kletterte er den Hang hinunter und lief dem Jungen entgegen.


    Arif bemerkte ihn erst, als er unmittelbar vor ihm stand. Sein Gesicht war blaß, die Tränen hatten feuchte Spuren auf seinen Wangen hinterlassen. Offenbar versuchte er krampfhaft, Haltung zu bewahren, doch seine Mundwinkel zuckten verräterisch.


    »Komm mit«, sagte Martin. »Ich bringe dich zu Freunden.«


    »Geh weg«, erwiderte Arif störrisch und versuchte, die Tränen mit den Händen abzuwischen. Als Martin seinen Arm um die Hüfte des Jungen legte, zuckte der zwar zurück, ließ es dann aber geschehen. Er zitterte am ganzen Körper.


    Während des Abstiegs schwiegen beide, bis der Junge plötzlich zu sprechen begann:


    »Sie waren dort ...«


    Seine Stimme klang weinerlich wie die eines wesentlich jüngeren Kindes.


    »Wer war dort?« erkundigte sich Martin vorsichtig.


    »Die Soldaten, die ich ...«


    Der Junge begann erneut zu schluchzen.


    Umgebracht habe, dachte Martin, blieb aber stumm. Er hatte kein Recht, darüber zu urteilen. Geduldig wartete er, bis Arif sich ein wenig beruhigt hatte, und versuchte dann, das Thema zu wechseln: »Aber es waren nicht nur Soldaten dort, oder?«


    »Nein«, zum ersten Mal erhellte die Andeutung eines Lächelns das Gesicht des Jungen.


    »Wie heißt sie?« Martin wußte, daß nur ein Mädchen der Grund für diese Veränderung sein konnte.


    »Djamila.« Arifs Augen strahlten durch die Tränen hindurch.


    Eine Zeitlang schwiegen beide. Martin wußte jetzt, daß es einen Weg gab, Gewißheit zu erlangen. Er mußte nur in der Nähe des Jungen bleiben. Wenn irgendwann das Mädchen Djamila auftauchte, dann ...


    Er schüttelte den Kopf: Was würde das ändern?


    »Du willst auf sie warten?«


    Der Junge nickte zustimmend.


    »Und wo?«


    »Weiß nicht. Egal.«


    »Und wenn sie nicht kommt?«


    »Sie kommt«, strahlte der Junge, und Martin beneidete ihn einen Augenblick lang um diese Sicherheit.


    »Du brauchst Hilfe«, sagte er und griff nach seinem Funkgerät. Flemming würde einen Jeep schicken, und in einer knappen Stunde konnten sie zu Hause sein...


    Zu Hause, wiederholte er nachdenklich. Wo ist das eigentlich?


    


    Martin sah Arif Tursun erst Jahre später wieder.


    Sein Notrufsender war ausgefallen, und so war er gezwungen, das Gerät zu Flemming zu bringen. Unterwegs fiel ihm ein Anwesen auf, das vor ein paar Jahren noch nicht dort gestanden hatte. Es bestand aus einem kleinen Wohncontainer und zwei Gewächshäusern. Martin hielt sich in gebührendem Abstand, aber der Besitzer hatte ihn offensichtlich kommen sehen und lief ihm rufend und winkend entgegen. Es war Arif. Als Martin sich aus der stürmischen Umarmung des jungen Mannes befreit hatte, fiel sein Blick auf eine zierliche Frau, die sich in offenkundiger Verlegenheit im Hintergrund hielt. Sie trug ein Kind im Arm und ein dunkles Kopftuch, das ihr Haar verbarg.


    »Djamila und Kendesch, mein Sohn«, strahlte der junge Familienvater.


    Martin kämpfte den Schmerz nieder, der sich unter seinem Brustbein ausbreitete, und verabschiedete sich rasch und wortkarg.


    Sein Wunsch hat sich erfüllt, dachte er und schluckte die Tränen hinunter. Was soll daran schlecht sein?


    


    


    

  


  
    Die Tänzerin


    Le Sacre du Printemps


    


    Ich muß den Verstand verloren haben, dachte Lena, als die letzten Wohnblöcke des Ljubertsi-Viertels hinter ihnen zurückblieben. Was jetzt noch kam, waren Schrottplätze und verlassene Fabrikgebäude mit staubblinden Fenstern.


    »Nur bis zur Stadtgrenze«, hatte der Taxifahrer geknurrt, obwohl ihn niemand um etwas anderes gebeten hatte. »Ich verliere sonst meine Lizenz.«


    Vielleicht war es ja tatsächlich der Respekt vor der Obrigkeit, der den Mann zu seiner Bemerkung veranlaßt hatte, wahrscheinlicher war, daß er Angst um sein Auto hatte. Hier draußen wirkte das frisch geputzte Mercedes-Taxi, mit dem er sie am Kempinski abgeholt hatte, wie ein Eindringling aus einer fremden Welt. Die meisten Autos, die sie unterwegs überholt hatten, sahen dagegen aus, als wären sie niemals neu gewesen. Einige zogen eine schmutziggraue Rauchschleppe hinter sich her wie eine qualmende Lunte. Nicht mehr lange, und sie würden das Schicksal der rostzerfressenen Wracks teilen, die sich abseits der Schnellstraße zu endlosen Schrottgebirgen türmten.


    Dennoch schienen hier selbst die Müllplätze noch irgendwelche Kostbarkeiten zu bergen, denn die meisten waren mit Maschendraht eingezäunt und die Zufahrten mit Schranken gesichert. Vor einem Pförtnerhäuschen standen Männer in Wattejacken um eine Blechtonne, in der ein Feuer brannte. Sie sahen nicht aus, als warteten sie auf etwas, sondern standen einfach nur da und starrten mit gesenkten Köpfen in die Glut. Die Szene hatte etwas Unheimliches, und es dauerte ein wenig, bis Lena einfiel, woran sie sie erinnerte. Es war ein Bühnenbild: Strawinskis »Le Sacre du Printemps« – alte Männer, die regungslos dem Todestanz eines Mädchens zusahen. Würde sie die Rolle noch einmal bekommen? Wahrscheinlich nicht. Lena war sechsundvierzig Jahre alt und würde vermutlich nicht mehr lange Prinzipaltänzerin bleiben. François hatte ihre Nachfolge mit Sicherheit längst geregelt. Wenn er herausfand, worauf sie sich eingelassen hatte, würde es wohl noch etwas schneller gehen.


    »Tut es dir leid?« Sergej schien ihre Gedanken gelesen zu haben. Sie konnte seinen besorgten Blick förmlich spüren, wagte es aber nicht, ihm in die Augen zu sehen. Sergej, der wie ein Geist aus der Vergangenheit plötzlich in ihrem Leben aufgetaucht war…


    »Nein, es ist nur so…« Lena brach ab. Was sollte sie sagen, ohne Sergej zu verletzen? Schmutzig? Grau? Trostlos? Natürlich gab es schönere Städte, Paris, Mailand, Rom, und gepflegtere wie München oder Salzburg, wo die Häuser wie frisch gestrichen strahlten. Aber der Vergleich war nicht fair. Sie hatte Glück gehabt, sehr viel Glück. Die Männer in den grauen Wattejacken hatten nie eine Chance bekommen.


    »… russisch«, ergänzte Sergej lächelnd. Seine Augen strahlten sie an wie damals, als sie beide vierzehn Jahre alt gewesen waren – und verliebt. Er hatte sie mit stiller Beharrlichkeit umworben, dankbar für jedes Lächeln, jede Berührung, selbst für die Erlaubnis, sie begleiten zu dürfen. Sie waren ein paar Mal zusammen unterwegs gewesen, und ein oder zweimal hatten sie sich geküßt. Zu mehr war es nicht gekommen. Als Lena weggegangen war, hatte er ihr noch lange geschrieben, – jede Woche einen Brief voller Belanglosigkeiten und Zukunftsträume, aus denen nie etwas werden sollte. Sie hatte es gewußt, aber nie den Mut besessen, es ihm zu sagen. Wie hätte sie ihm dabei in die Augen sehen können?


    Die Aufnahme an die Waganowa-Schule war eine Chance, die nur wenige bekamen, und Lena hatte sie genutzt. Sie übte härter als die anderen und ignorierte die Verlockungen der Großstadt. Manchmal schlief sie im Unterricht ein, weil sie bis nach Mitternacht im Probenraum getanzt hatte. Allein mit der Musik, die nur in ihrem Kopf war. Die anderen Mädchen nannten sie »Murawej« – Ameise. Lena lachte, als sie davon hörte. Sie brauchte keine Freundinnen, sie brauchte ein Engagement. Und sie bekam es. Am Mariinskij, nicht an irgendeinem Provinztheater im Ural. Vermutlich hätte sie aber auch das akzeptiert, wenn es nicht anders gegangen wäre. Nur eines hatte sie sich geschworen. Sie würde nicht mit leeren Händen nach Melenki zurückkehren. Als Verliererin. Lena wußte nur zu gut, wie es Verlierern ergeht.


    Sergej ahnte nichts von dem, was in ihr vorging. Vermutlich glaubte er damals wie die meisten anderen, daß Lenas Mutter an einer Magenblutung gestorben war. Und daß ihr Vater auf Montage war, wenn er manchmal für Monate verschwand…


    Lena beantwortete Sergejs Briefe nur selten. Manchmal schrieb sie ihm monatelang nicht in der Hoffnung, er würde irgendwann aufgeben. Doch seine Briefe kamen weiter, und ihr wurde klar, daß sie eine Entscheidung treffen mußte. Also schrieb sie ihm ein letztes Mal: Es täte ihr leid, aber er solle nicht länger auf sie warten. Sie würde Rußland verlassen, sobald sich eine Möglichkeit dazu ergäbe. Alles Liebe. Lena.


    Die Antwort traf vierzehn Tage später ein und bestand aus zwei Worten: »Viel Glück!« Lena weinte ein bißchen und nahm ein paar Monate später das Angebot eines holländischen Vermittlers an, der ihr die ersten sechs Monatsgagen ihres zukünftigen Engagements an einem Bostoner Tanztheater für ein Flugticket und gefälschte Papiere abknöpfte. Aber das spielte keine Rolle. Es war eine Chance, und sie hatte sie genutzt. Das Mädchen Lena aus dem Provinznest Melenki war gestorben, als ihre Maschine am Flughafen Pulkovo 2 abgehoben hatte. Sie hatte es zurückgelassen wie das Federkleid eines häßlichen Entleins, aus dem endlich ein Schwan werden sollte…


    »Da vorn nach rechts auf den Parkplatz.« Sergejs Stimme klang vollkommen entspannt.


    »Sie müssen es ja wissen«, murmelte der Fahrer achselzuckend. Der Wagen wurde langsamer und bog schließlich im Schrittempo in die schmale Zufahrt ein. Der Parkplatz war kaum breiter als die Straße und mit Schlaglöchern übersät. Neben einer übervollen Mülltonne stapelte sich der Unrat. Der böige Wind trieb schmutzige Papierfetzen vor sich her. Neben einer kleinen Baumgruppe parkten zwei Fahrzeuge: eine altmodische schwarze Limousine mit chromglänzenden Zierleisten und ein Jeep. Miliz. Die Polizisten rauchten und unterhielten sich mit dem Fahrer des anderen Autos. Der Mann trug einen schwarzen Feiertagsanzug und sah aus wie ein Leichenbestatter.


    »Ihre Leute scheinen in Schwierigkeiten zu sein«, bemerkte der Taxifahrer mit fragendem Unterton. Er wirkte besorgt.


    »Vielleicht. Vielleicht auch nicht«, erwiderte Sergej mit undurchdringlicher Miene. »Fahren Sie bitte rechts ran.«


    Der Wagen schaukelte über eine Bodenwelle nach rechts und kam schließlich zum Stehen. Die wartenden Männer hatten sie nun bemerkt. Die beiden Milizionäre traten ihre Zigaretten aus und stiegen in ihren Jeep. Der Leichenbestatter rückte seine Krawatte zurecht und steuerte auf sie zu.


    »Den Rest morgen«, sagte Sergej und reichte dem Fahrer etwas nach vorn. »Wir erwarten Sie um Punkt 13.00 Uhr. Seien Sie bitte pünktlich.«


    »Was soll das denn?«, beschwerte sich der Mann und wedelte empört mit den Scheinhälften, die er bekommen hatte. »So war das aber nicht abgemacht!« Auf seinem Gesicht bildeten sich rote Flecken.


    »Den Rest morgen«, wiederholte Sergej freundlich. »Wenn Sie ein Problem damit haben, können wir gern die Staatsgewalt hinzuziehen.« Er deutete auf das Polizeifahrzeug.


    Der Fahrer murmelte etwas Unfreundliches, steckte die Scheine dann aber mit einem resignierten Achselzucken ein.


    »Also dann bis morgen.« Sergej stieg aus, lief auf die Beifahrerseite und riß mit großer Geste die Tür auf. »Darf ich Ihnen beim Aussteigen behilflich sein, Madame?«


    »Sie dürfen«, lächelte Lena und nahm seinen Arm.


    »Madame Romanowa?« Der Mann im schwarzen Anzug war herangekommen und starrte Lena mit so unverhohlenem Entzücken an, daß sie beinahe laut herausgeplatzt wäre. Er war groß, unheimlich groß, wie Lena fand, und unter dem teuren Wollstoff seines Anzugs wölbten sich die Muskeln. Aus der Nähe sah er nicht mehr wie ein Leichenbestatter aus, eher wie der Leibwächter eines Ölscheichs.


    Lena nickte und reichte dem Mann die Hand, die in der Pranke des Hünen beinahe verschwand.


    »Alexander Saizew«, strahlte der große Mann. »Sie können ruhig Sascha zu mir sagen… wenn Sie das möchten, meine ich.«


    »Sascha ist ein guter Freund«, erklärte Sergej. »Er wird uns fahren.« Der große Mann nickte eifrig und griff nach den beiden Koffern, die der Taxifahrer mit mürrischer Miene aus dem Kofferraum gewuchtet hatte.


    Wieder überkam Lena ein Gefühl der Unwirklichkeit. Die Szene war zu grotesk, um real zu sein. Der abgelegene Parkplatz, Polizisten, die Funktionärskarosse, durchgeschnittene Dollarscheine und ein Fahrer, der aussah, als sei er einem Chandler-Krimi entsprungen. Dazu Sergej, der es fertig gebracht hatte, die Jahre zu einem Nichts zusammenschrumpfen zu lassen und sie an das Mädchen zu erinnern, das sie einst gewesen war. Vielleicht war es ja gar nicht sie selbst, sondern die Lena von damals gewesen, die sich zu dieser Dummheit hatte überreden lassen. Doch obwohl ihr die Absurdität der Situation durchaus bewußt war, freute sich ein Teil von ihr auf diese unverhoffte Rückkehr…


    »Ist das unsere Eskorte?«, fragte sie mit unverhohlener Neugier und deutete auf das Milizfahrzeug.


    »Ja… nur zur Sicherheit.« Sergejs Lächeln fiel ein wenig halbherzig aus. »Es ist eine ziemlich weite Strecke.«


    »Früher bin ich allein mit dem Bus gefahren und unterwegs noch zweimal umgestiegen.«


    »Damals gab es keine Straßensperren.«


    »Und heute?«


    »Muß man damit rechnen«, erwiderte Sergej ruhig.


    Sie stiegen ein, während der große Mann Lenas Koffer verstaute. Im Wagen roch es nach einem Blütenparfüm und ganz schwach nach Öl. Die weinroten Plüschpolster waren an einigen Stellen verblichen, aber peinlich sauber. Lena versank fast darin, als sie sich zurücklehnte.


    »Ein Wolga, nicht wahr?«, erkundigte sich Lena, obwohl sie den Schriftzug natürlich gelesen hatte. Sie wollte nicht mehr über Polizisten oder Straßensperren sprechen. Lena hatte selbst keine Angst oder nur ein ganz klein wenig, aber sie spürte, wie unangenehm Sergej das Thema war.


    Doch bevor Sergej etwas sagen konnte, meldete sich Freund Sascha, der inzwischen seinen Platz hinter dem Lenkrad eingenommen hatte, zu Wort:


    »Klar doch, ein GAZ 3111, damals das Beste vom Besten. Davon wurden insgesamt nur dreihundert Stück gebaut – ausschließlich für Funktionäre!«


    »Für Funktionäre wie euch?«,erkundigte sich Lena spöttisch.


    Der große Mann schüttelte energisch den Kopf.


    »Natürlich nicht«, kam ihm Sergej zu Hilfe. »Der Wagen stand jahrelang ungenutzt in der Garage des ehemaligen Direktors. Sascha hat ihn wieder auf Vordermann gebracht.«


    »Das stimmt!« bestätigte der Fahrer erleichtert. »Und Sie werden sehen, er fährt wie ein neuer!«


    »Danke, Sascha«, sagte Lena und warf Sergej einen amüsierten Blick zu.


    Vor ihnen hatte sich der Miliz-Jeep in Bewegung gesetzt, und der fast fünf Meter lange Wolga folgte ihm gutmütig schaukelnd auf die holperige Auffahrt.


    Sascha hatte nicht zu viel versprochen. Die betagte Limousine entpuppte sich als ein durchaus komfortables Fortbewegungsmittel. Die Stoßdämpfer schluckten die Unebenheiten der Fahrbahn anstandslos, und die Geschwindigkeit entschädigte für das etwas aufdringliche Geräusch des Dieselmotors. Bald hatten sie die Stadtgrenze hinter sich gelassen und waren eingetaucht in die endlosen Wälder des mittelrussischen Tieflandes. Weißbuchen, Espen und Birken – kilometerlang, ohne die Spur einer menschlichen Ansiedlung. Hin und wieder lichtete sich der Wald ein wenig und gab den Blick auf die Oberfläche schilfbedeckter Seen frei. Nichts schien sich verändert zu haben in all den Jahren, nicht die Wälder, nicht die Seen und Flüsse und erst recht nicht die Menschen…


    


    – »Ein Herr Dawidenko möchte Sie sprechen«, hatte die Dame von der Rezeption gesagt, und natürlich hatte Lena damit gerechnet, einen weiteren Journalisten oder Verehrer abwimmeln zu müssen. Als sie Sergejs Stimme erkannte, hätte sie beinahe den Hörer fallen lassen. Sie klang so vertraut, als hätten sie sich erst gestern zum letzten Mal gesprochen. Wie war so etwas möglich?


    »Sergej, bist du es wirklich…«, stammelte Lena – auf Englisch, wie ihr einen Augenblick später klar wurde. Natürlich korrigierte sie sich sofort, aber die Scham über den unbewußten Mißgriff brannte tief. Was sollte er nur von ihr denken – einer Frau, die in einer Zweitausend-Dollar-Suite wohnte und ihre Muttersprache verleugnete?


    Sie trafen sich in der Bar, die in ihrem ungeniert zur Schau gestellten Luxus selbst Lena ein wenig einschüchterte. Trotz der frühen Stunde und vermutlich exorbitanter Preise waren die meisten Plätze besetzt. Dennoch erkannte sie Sergej sofort.


    Er hat sich gar nicht verändert, war ihr erster Gedanke, aber das war natürlich Unsinn. Es waren seine Augen, die ihr sofort aufgefallen waren – blaugraue Augen, in denen die Freude über das Wiedersehen leuchtete…


    Sie hatte seine Hand gedrückt, die ihr größer und wärmer erschienen war als damals, und sich zu ihm gesetzt. Sie hatten über dieses und jenes gesprochen, natürlich über ihr Gastspiel im Bolschoi und die gedämpft euphorischen Kritiken in den Morgenzeitungen. Erstaunt registrierte Lena, wie gut sich Sergej in ihrem Metier auskannte. Er wußte nicht nur, wo und wann sie in den letzten Jahren aufgetreten war, sondern kannte auch das genaue Repertoire der jeweiligen Aufführungen. Offensichtlich hatte er sie nie aus den Augen verloren…


    Dann bestellte Sergej Sekt – Krimsekt, was den Kellner zu einem leichten Anheben der Augenbrauen veranlaßte, und sie tranken auf ihr Wiedersehen. Natürlich ahnte Lena, daß Sergej nicht zufällig gekommen war, hütete sich aber, ihn daraufhin anzusprechen. Irgendwann würde er es ihr von selbst sagen…


    Einstweilen genoß sie es, Russisch zu sprechen und für ein paar unwirkliche Minuten wieder das Mädchen aus Melenki zu sein, das sich mit seinem Freund unterhielt. Zu lange hatte sie all ihre Energie darauf verwendet, etwas anderes zu sein, in die Rollen derer zu schlüpfen, die sie auf der Bühne verkörperte: Giselle, Cinderella, Medora, Nikija, Julia und natürlich die unvermeidliche Odette-Odile in »Schwanensee«.


    Sie sahen einander an, manchmal heimlich und manchmal so, daß sich ihre Blicke begegneten, und fanden nichts, was ihnen unvertraut erschien. Fast schien es, als seien die Jahre spurlos an ihnen vorübergegangen. Natürlich sprachen sie auch über Melenki und ihre gemeinsame Zeit, vermieden aber jegliche Anspielung auf alles, was nach Lenas Weggang geschehen war. Zwar hätte sie gern gewußt, wie es Sergej seitdem ergangen war, aber etwas in seinem Blick hinderte sie daran, ihn danach zu fragen. Und vielleicht hatte er sogar recht: Solange sie nicht daran rührte, hatte die Zeit keine Macht über sie – über sie beide.


    Sie saßen, redeten und tranken, und es war gewiß nicht nur die Wirkung des Alkohols, die Lena allmählich in jenen leicht schwebenden Zustand versetzte, in dem die Realität zurücktritt und Unmögliches erreichbar scheint. Die Freude über das unverhoffte Wiedersehen mischte sich mit dem Gefühl, etwas wiedergefunden zu haben – etwas, dessen Fehlen sie nie bemerkt hatte, und das sie auch jetzt noch nicht mit Sicherheit benennen konnte. Geborgenheit vielleicht. Als die Flasche fast leer war und ihr Vorrat an Albernheiten erschöpft, kam Sergej erneut auf Melenki zu sprechen. Lena hörte ihm zu und lächelte geschmeichelt, als er berichtete, wie stolz man in ihrer Heimatstadt auf sie war. Daß die Stadtverwaltung sogar ein spezielles Archiv eingerichtet hatte mit Dokumenten über ihre Karriere. Ein wenig reizte sie der Gedanke, den Ort ihrer Kindheit irgendwann einmal wiederzusehen. Aber weder ihre Hochstimmung noch ihre Eitelkeit oder die Sehnsucht nach Heimat hätten Lena jemals dazu gebracht, dem aberwitzigen Vorschlag zuzustimmen, den ihr Sergej schließlich unterbreitete. Daß sie es dennoch tat, hatte einen einzigen Grund: Es war die Art, wie er sie ansah. Im Spiegel seiner Augen war sie wieder jung…


    … Kurz nachdem sie ein verschlafenes Örtchen namens Gschell passiert hatten, stießen sie auf die erste Straßensperre. Ein Soldat mit Helm und schußsicherer Weste schwenkte eine rot blinkende Handleuchte und bedeutete ihnen mit einer Geste, im Schrittempo weiterzufahren. Etwa fünfzig Meter weiter blockierte ein querstehender Jeep die Hälfte der Fahrbahn. Die Soldaten daneben trugen Kampfanzüge und hielten ihre Waffen im Anschlag. Den Panzerwagen bemerkten sie erst später. Er stand halb im Unterholz verborgen und ähnelte in seinem gedrungenen Aufbau einem bösartigen Reptil. Aus der flachen Stirn über den Augenschlitzen ragte – einem Stoßzahn gleich – eine großkalibrige Kanone.


    Sascha, der Fahrer, pfiff durch die Zähne. »SIMA-12-Plasmastrahler, Reichweite vierhundert Meter, Maximaltemperatur im Vernichtungssektor: achttausend Grad Celsius.« Der große Mann schien sich nicht nur mit Autos auszukennen.


    »Halt die Klappe, Sasch«, versetzte Sergej ärgerlich. »Wen interessiert das schon.«


    »‘tschuldigung.« murmelte der Hüne verlegen und wurde rot wie ein kleiner Junge. Mittlerweile hatte das Milizfahrzeug den Kontrollpunkt erreicht und angehalten. Der Beifahrer reichte etwas nach draußen, das Lena aus der Entfernung nicht erkennen konnte. Auf jeden Fall schien es seine Wirkung nicht zu verfehlen. Der Wachtposten salutierte, und die Soldaten ließen ihre Waffen sinken. Der Jeep durfte weiterfahren, und Sergejs Wagen wurde ohne Kontrolle durchgewinkt.


    Dennoch hatte die Szene etwas Surreales. Zwischen Birkenwäldern, Sümpfen und Dörfern, in denen die Zeit stehen geblieben zu sein schien, wirkten die Soldaten mit ihrer Hightech-Ausrüstung wie Wesen von einem fremden Stern.


    »Sie bewachen die Brücke«, sagte Sergej wie zur Entschuldigung. Was Lenas Unbehagen allerdings kaum minderte. Was war das für ein Land, in dem Flammenwerfer benötigt wurden, um Brücken zu schützen? Die Antwort war ebenso nahe liegend wie deprimierend…


    »Sollen wir besser umkehren?«


    Lena zuckte zusammen. War sie so leicht zu durchschauen, oder lag es daran, daß sie sich von Kindheit an kannten?


    »Nein«, antwortete sie nach kurzem Zögern, und das war die Wahrheit. Aus beruflicher Sicht war das, was sie vorhatte, zweifellos eine Dummheit. Der Verwaltungsrat und erst recht die Sponsoren würden außer sich sein, wenn sie davon erfuhren. Vielleicht würde sie sogar eine Vertragsstrafe zahlen müssen. Aber das war nicht wichtig. Wichtig war, weshalb sie zugesagt hatte. Lena hatte einige Zeit gebraucht, um sich über ihre Motive klar zu werden. Natürlich hatten die Wiedersehensfreude und Sergejs Charme eine gewisse Rolle gespielt, aber eben nicht die entscheidende. Selbst Miriam, der nun die heikle Aufgabe zukam, Lenas zeitweilige Abwesenheit zu erklären, hatte etwas von »russischer Seele« gemurmelt, was wohl hieß, daß sie das Ganze für das Ergebnis einer sentimentalen Laune hielt. Für ihre Freundin mochte es so aussehen, als hätte sie Sergejs wegen zugesagt, oder gar um den Leuten von Melenki einen Gefallen zu tun. Miriam ging vermutlich davon aus, daß Lena und Sergej zusammen schliefen. Doch das entsprach ebenso wenig der Realität – obwohl Lena natürlich daran gedacht hatte – wie ihre vermeintliche Großherzigkeit. Miriam konnte nicht wissen, daß Sergej nur der Katalysator gewesen war für einen Entschluß, der viel tiefere Wurzeln hatte. Daß sie diese Rückkehr nötiger brauchte als jeden weiteren Erfolg auf einer der großen Bühnen der Welt und den Jubel der Kritiker. Daß sich ein Kreis schließen würde, wenn sie heimkehrte…


    Die schwarze Limousine hatte Geschwindigkeit aufgenommen und jagte mit hundertdreißig Stundenkilometern an riesigen alten Fichten vorbei, die rechts und links der Fahrbahn Spalier standen wie eine Armee stummer Wächter. Das Halbdunkel und das sanfte Schaukeln des Wagens übten eine merkwürdige Wirkung auf Lena aus. Es macht sie nicht etwa schläfrig, sondern brachte sie auf einen Gedanken, der sie trotz oder gerade wegen seiner Abwegigkeit erregte.


    Sie fixierte die Lehnen der Vordersitze und schätzte den Blickwinkel des Innenspiegels ab. Das Ergebnis war ermutigend, und ihr wurde warm. Sie rekelte sich mit halb geschlossenen Augen auf ihrem Sitz hin und her und rutschte dabei ein wenig nach links, daß sie sich wie unabsichtlich an Sergejs Schulter abstützte. Es schien ihm nicht unangenehm zu sein, natürlich nicht, war er doch ihr Beschützer. Aber Lena wollte keinen Beschützer, nicht jetzt.


    Die Wärme seiner Haut, die sie durch den Stoff hindurch spüren konnte, verstärkte ihre Erregung. Alles Blut schien an einer Stelle ihres Körpers zusammenzufließen. Was bis dahin nur ein gewagtes Gedankenspiel gewesen war, wurde zu einer fast zwanghaften Vorstellung. Allein der Gedanke, in diesem Wagen während der Fahrt…


    Durch die Wimpern hindurch musterte sie Sergejs Gesicht. Er war ahnungslos – ein großer Junge, der den Boden unter ihren Füßen anbetete und sie noch nicht einmal richtig geküßt hatte. Er wird mich für eine Hure halten, dachte sie, aber das war ihr jetzt gleichgültig. Die Hitze war zu groß.


    Lena beugte sich über sein Gesicht und sah ihn mit einem herausfordernden Lächeln an. Der Mann mit den hellen Augen konnte ihrem Blick nicht ausweichen, der schon jetzt viel zu intensiv war, um noch schicklich zu sein. Es dauerte ein wenig, bis Sergej tatsächlich begriffen hatte. Eine flüchtige Röte überzog sein Gesicht, dann zog er sie mit unerwarteter Heftigkeit an sich. Als sich ihre Lippen trafen, behielt Lena die Augen offen. Sie wußte, was sie sehen wollte: ihr Gesicht im Spiegel seiner Augen…


    Sergejs Körper reagierte schnell und heftig. Lena konnte es spüren und das heiße pulsierende Ding in ihrem Schoß spürte es auch. Es würde kein Zurück geben. Schwer atmend hob sie den Kopf zur Seite und sagte etwas, das sie sich schon vor einigen Minuten zurechtgelegt hatte:


    »Sascha?«


    »Ja, Madame?« Die Stimme des Fahrers klang entspannt. Er schien noch nichts mitbekommen zu haben.


    »Sie werden sich doch nicht umdrehen, nicht wahr?«, sagte Lena und die Schauspielerin, Hure, Frau in ihr bejubelten jede einzelne Silbe.


    »Natürlich nicht, Madame«, versicherte der große Mann nach einer Schrecksekunde und wurde zum zweiten Mal an diesem Tag rot.


    »Dann ist es gut, Sascha«, bemerkte Lena trocken und streifte ihren Slip ab, bevor Sergej sie erneut an sich zog.


    – Fünfzig Kilometer weiter saßen sie nebeneinander und hielten Händchen wie verliebte Teenager in einer Kinovorstellung. Lena hatte sich flüchtig gesäubert und ihre derangierte Kleidung in Ordnung gebracht.


    Es tat ihr nicht leid, und sie schämte sich auch nicht. Vielleicht war es dem Fahrer gegenüber nicht besonders rücksichtsvoll gewesen, aber wenn er wirklich ein Freund war, würde er den Mund halten. Wenn nicht, würde ihm ohnehin niemand glauben. Lena Romanowa, Primaballerina des American Ballet Theatre, als Dawalka auf dem Rücksitz eines russischen Autos? Die Vorstellung war einfach zu abenteuerlich.


    Aber ich habe es getan, dachte sie mit einer Genugtuung, deren Intensität sie selbst ein wenig irritierend fand. Und wenn ich die Vorstellung heute Abend überstehe, werden wir es wieder tun, und wenn sich die Leute hundertmal das Maul darüber zerreißen…


    Du bist vollkommen übergeschnappt, meldete sich der kritischere Teil ihres Bewußtseins zurück. Monatelang spielst du die Heilige, und kaum in Rußland angekommen, benimmst du dich plötzlich wie ein Flittchen.


    Flittchen, na und? dachte Lena schläfrig und drückte Sergejs Hand. Sie konnte seine Wärme noch immer in sich fühlen und stellte sich vor, wie es wohl sein würde, wenn sie mehr Zeit füreinander hatten. Die Vorstellung gefiel ihr, aber Lena widerstand der Versuchung, den armen Sascha ein weiteres Mal in Verlegenheit zu bringen. Vielleicht war es besser, sich noch ein wenig auszuruhen. Melenki war zwar ein Provinznest und die Bühne im Kulturhaus ein schlechter Witz, aber es war eine Vorstellung, und sie hatte immerhin einen Ruf zu verlieren…


    Der Gedanke an ihren guten Ruf amüsierte sie, und so schlief sie mit einem Lächeln auf den Lippen ein.


    Melenki empfing Lena Romanowa wie eine Königin.


    Vor dem Kulturhaus erwartete sie eine begeisterte Menschenmenge, die in Beifall ausbrach, als sie ausstieg und an Sergejs Arm die Treppen zu einer winzigen Tribüne hinaufstieg, die man wohl eigens für diesen Anlaß zusammengezimmert hatte. Es war kurz nach sechzehn Uhr, die Frühschicht in der Textilfabrik wohl gerade zu Ende, und so waren die meisten der Schaulustigen Frauen. Viele, vielleicht sogar die Mehrzahl, waren in Lenas Alter. Einige Gesichter kamen ihr vage bekannt vor, aber die Erinnerung war zu unscharf, um sie bestimmten Namen oder Personen zuzuordnen. Die Frauen sahen müde aus, aber ihre Augen glänzten erwartungsvoll. Der Rest des Publikums waren Kinder in sauber gebügelten Schuluniformen und ihre Lehrer, Müßiggänger und Pensionäre, die wohl auch zur Stelle gewesen wären, wenn an Lenas Stelle ein Wanderzirkus oder ein Trupp Feuerschlucker die Stadt mit ihrem Besuch beehrt hätten. Die kleinste, aber auffälligste Gruppe war die der Kriegsveteranen – grauhaarige Männer in verblichenen Militärmänteln, auf denen Medaillen und farbige Ordensbänder prangten. Sie saßen auf Parkbänken, die sie wohl eigens hergeschleppt hatten, und verfolgten das Geschehen mit undurchdringlichen Mienen.


    Papa würde heute einer von ihnen sein, dachte Lena, und ihre Hochstimmung verflog. Doch Michael Alexandrowitsch Romanow, Oberleutnant der Reserve und Tschetschenien-Veteran, war nicht hier. Lenas Vater hatte das Kunststück fertig gebracht zu verschwinden, ohne die geringste Spur zu hinterlassen. Vielleicht hatte er sich auf einer seiner »Exkursionen«, wie er sie nannte, verirrt und war in einem Sumpfloch ertrunken, oder man hatte ihn umgebracht und die Leiche irgendwo verscharrt. Lena würde es nie erfahren, ebenso wenig wie ihre Mutter, die daran zerbrochen war…


    Der Bürgermeister, ein gutmütig aussehender Mittvierziger, überreichte Lena die Ehrenplakette der Stadt und hielt eine angemessen begeisterte Rede. Er zählte die Stationen ihrer Karriere und ihre Auszeichnungen auf und dankte ihr schließlich im Namen der Bürgerschaft dafür, daß sie der Russischen Föderation, dem Bezirk Vladimir und vor allem der Stadt Melenki auf den Bühnen der Welt Ehre gemacht hatte. Lena lächelte höflich und fragte sich, wie viele Ballettliebhaber sich wohl für ihren Geburtsort interessierten, aber das war jetzt wohl nebensächlich. Der Redner bedankte sich auch bei Sergej, dessen Engagement man diesen »bedeutenden und überaus erfreulichen« Besuch zu verdanken habe. Die Zuschauer klatschten, und dann trat ein, was Lena befürchtet hatte: Sie wurde ans Mikrofon gebeten. Lena trat nach vorn und wußte plötzlich, daß sie die vorbereitete Rede nicht halten würde. Sie hatte darüber sprechen wollen, was ihren Eltern widerfahren war und weshalb sie sich entschieden hatte fortzugehen, aber das konnte sie jetzt nicht mehr. Es hätte selbstgerecht geklungen und falsch. Ihr Vater war als gebrochener Mann aus dem Krieg zurückgekehrt, das stimmte, und ihre Mutter hatte sich vor ihren Augen zu Tode getrunken, aber so etwas geschah in Rußland jeden Tag. Wenn jemand Anspruch auf Mitgefühl hatte, dann waren es doch wohl eher jene, die nie so eine Chance bekommen hatten wie sie. Aber vielleicht hatte sie erst herkommen müssen, um das zu begreifen…


    Lena knüllte den Zettel mit den Notizen zusammen und beschränkte sich auf einige unverbindlich-freundliche Dankesworte. Die Einladung habe sie überrascht und erfreut, sagte sie (was wenigstens zum Teil der Wahrheit entsprach), und es sei ein wunderbares Gefühl, wieder zu Hause zu sein. Da der strafende Blitzstrahl ausblieb, fügte sie noch hinzu, wie sehr sie sich auf den heutigen Abend freue. Auch das stimmte, nur hatte es nichts mit dieser Farce von einem Soloauftritt zu tun, zu der sie sich hatte überreden lassen…


    Die Zuhörer klatschten begeistert, Schuljungen pfiffen auf den Fingern, und Lena spürte, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg, als sie in all die lächelnden, freundlichen Gesichter sah. Sie war eine geübte Heuchlerin, schließlich hatte sie schon Hunderte von Interviews gegeben, in denen sie stets beteuert hatte, wie sehr sie sich doch auf den jeweils bevorstehenden Auftritt vor dem »großartigen Publikum dieser wunderbaren Stadt« freue, aber das hier war etwas anderes.


    Du bist eine verlogene Schlampe, zischelte eine Stimme in ihrem Kopf, betrügst die eigenen Leute.


    Die Veteranen nickten zustimmend, als hätten sie mitgehört. Ihre steinernen Gesichter erinnerten Lena an die alten Männer auf dem Schrottplatz und noch mehr an die düsteren Gestalten des »Sacre«, und vielleicht war das ein Zeichen…


    Lena war nicht besonders abergläubisch, aber ihre Knie zitterten, als sie sich über das Geländer beugte, um Hände zu schütteln oder die schon leicht vergilbten Künstlerpostkarten zu signieren, die man ihr entgegenhielt.


    Dann war die offizielle Zeremonie endlich vorüber, und Lena klammerte sich an Sergejs Arm, während er sie die Tribüne hinab in das schattige Foyer des Kulturhauses führte. Das Zwielicht und der seltsam vertraute Geruch nach feuchtem Mauerwerk und Bohnerwachs verstärkten das Gefühl der Unwirklichkeit, das sie den ganzen Tag über nicht losgelassen hatte. Doch hier schien die Zeit tatsächlich stehen geblieben zu sein.


    Gleich würde der alte Maxim aus seiner Loge gestürmt kommen und sie in die Garderobenräume scheuchen: »Rasch, Kinder, zieht euch um, die Baba-Jaga wartet schon auf euch!« Die »Baba-Jaga« hieß in Wirklichkeit Olga Smirnowa und leitete den Ballettzirkel. Die Smirnowa war ein in abenteuerliche Roben gehülltes Gerippe, das Papyrosi rauchte und wie ein Bierkutscher fluchte. Sie brauchte weniger als vier Wochen, um die Zahl der Kursteilnehmerinnen von fünfundzwanzig auf jene Acht zu dezimieren, die ihren Schikanen gewachsen waren. Lena war ihre Lieblingsschülerin und durfte nach dem Ende der offiziellen Probe noch bleiben, um schwierige Schrittkombinationen und Sautés zu üben. Gewürzt wurden diese zusätzlichen Übungseinheiten mit wehmütigen Anmerkungen die gute, alte Zeit betreffend, in der Ballettschülerinnen noch »Talent und Feuer« besessen hätten und nicht »über die Bühne stolperten wie in Tüll gewickelte Piroggen«…


    Lena zuckte zusammen, als plötzlich ein Mann aus dem Schatten trat, den sie einen Augenblick lang tatsächlich für den alten Maxim hielt. Doch rasch erkannte sie ihren Irrtum. Der elegant gekleidete ältere Herr wies nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem ehemaligen Faktotum des Musentempels auf.


    »Professor Dimitri Sarokin«, stellte Sergej den Neuankömmling vor. »Künstlerischer Leiter und Dirigent der Vladimirer Philharmonie.«


    »Sehr erfreut«, versicherte Lena und genoß die Bewunderung, die sie in den Augen des Musikers zu sehen glaubte. Er war groß und schlank und bestätigte den Eindruck eines Kavaliers der alten Schule durch einen formvollendeten Handkuß, der Lena zu einem Lächeln reizte.


    »Es ist mir eine große Ehre, Madame Romanowa«, erklärte der Professor mit leicht nervösem Zucken in den Mundwinkeln, »aber wenn sich das Orchester heute Abend nicht blamieren soll, benötigen wir für die Proben noch einige Details zu den von Ihnen ausgewählten Stücken. Wenn Sie so freundlich wären…«


    Die Ernsthaftigkeit des Mannes beeindruckte Lena. Sie hatte mit einem hastig verpflichteten Provinzorchester gerechnet, das üblicherweise Strauß-Walzer oder Offenbach-Melodien zum besten gab. »Philharmonie« klang jedenfalls schon einmal nach Professionalität, auch wenn die verbliebene Zeit natürlich niemals für die notwendige Probenarbeit ausreichte.


    »Also gut«, stimmte Lena nach kurzem Zögern zu und begleitete die beiden Männer in einen winzigen Besprechungsraum. Sascha, der Chauffeur, folgte in respektvollem Abstand.


    »Ist es noch weit bis ins Hotel?«,erkundigte sich Lena eine halbe Stunde später gähnend, während die Limousine wie ein sanft schlingerndes Boot die vertrauten Straßen der Stadt durchquerte. Nichts schien sich verändert zu haben. Jedenfalls nichts, das darauf hindeutete, daß tatsächlich mehr als drei Jahrzehnte vergangen waren, seitdem sie das letzte Mal hier gewesen war. Ein paar Reklamewände waren dazugekommen, und auf dem Siegesplatz, direkt neben der Michailow-Kirche, hatte man eine Burger-King-Filiale eröffnet, die mit ihren bunten Lichterketten so deplaziert wirkte wie eine Jahrmarktsbude.


    Vor dem Eingang zur Kreisverwaltung hielten zwei Soldaten Wache. Auf dem Parkplatz standen mehrere Jeeps und ein Mannschaftswagen.


    »Ein Rekrutierungsbüro«, sagte Sergej, als er Lenas fragenden Blick bemerkte. »Sie suchen Freiwillige.«


    »Gehen Krimow die Soldaten aus?«


    General Krimow hatte sich nach dem Zarizyn-Massaker vor zwei Jahren an die Macht geputscht und genoß im Ausland wenig Sympathien.


    »Was weiß ich.« Sergejs Stimme klang abweisend. Lena biß sich auf die Lippen. Sie hätte nicht fragen sollen. Schließlich war Krieg, auch wenn die Front Tausende Kilometer entfernt war…


    Sie ließen das Zentrum hinter sich, fuhren die Luchenskaja in Richtung Osten und überquerten schließlich die Brücke über die Uchna, die so sanft und gleichmütig dahinfloß wie all die Jahre, in denen Lena über diese Brücke zur Schule gegangen war. Wie oft hatten sie hier Steine und Holzstücke in den Fluß geworfen und nach dem weißen Segelschiff Ausschau gehalten, das sie von hier wegbringen würde, irgendwohin. Doch das Schiff war nie gekommen…


    »Wo fahren wir hin?«,fragte Lena und räusperte sich, doch das Brennen in ihrer Kehle blieb.


    »Ins Hotel natürlich«, wiederholte Sergej lächelnd. »Ich möchte dir nur vorher etwas zeigen.«


    Die Straße wurde schmaler, und noch bevor Sascha den Blinker setzte, um abzubiegen, wußte Lena, wohin die Fahrt gehen würde.


    Das Brennen in ihrer Kehle wurde stärker. Sie erkannte jeden Baum wieder, jeden Zaun, jede Straßenlaterne. Sie waren da, als hätten sie in der Zwischenzeit nichts anderes getan, als auf sie zu warten. Es tat weh.


    »Ich will nicht«, hörte sie sich plötzlich sagen. »Dreh um!«


    »Aber es ist doch dein Elternhaus…« Sergej sah jetzt wieder wie der Junge von damals aus, erstaunt und fast ein wenig beleidigt. »Ich dachte, du wolltest es sehen…«


    »Schon gut.« Lena zwang sich zu einem Lächeln. »Es kommt nur ein bißchen… plötzlich. Ich dachte, ich hätte noch etwas Zeit.«


    »Tut mir leid«, stammelte der Junge mit den hellen Augen unglücklich. »Wir können ja auch später…«


    Aber es gab kein Später. Das Haus mit den hölzernen Giebeln hatte Lena bereits durch die Zweige der Birnbäume im Vorgarten hindurch erspäht und griff mit unsichtbaren Armen nach ihr.


    »Da bist du ja, Lenotschka, mein Täubchen«, flüsterte es mit der Stimme ihrer Mutter. »Wir haben so lange auf dich gewartet.«


    Natürlich war die Stimme nicht wirklich, konnte nicht wirklich sein, dennoch spürte Lena, wie sich die Härchen in ihrem Nacken aufrichteten. Wie gebannt starrte sie zu dem alten Haus hinüber. Die Fenster im Obergeschoß schimmerten orangefarben wie die Augen einer alten Katze, auch wenn es wohl nur das Licht der tief stehenden Sonne war, das sich in ihren Scheiben spiegelte.


    Der Vorgarten des Hauses No. 23 wirkte gepflegt. Der Rasen schien frisch gemäht, und die Rosenstöcke entlang des Zaunes blühten. Also war das Haus immer noch bewohnt.


    »Wieso denn nicht, Kindchen?« Die Stimme in ihrem Kopf klang jetzt so deutlich, daß Lena unwillkürlich zusammenzuckte. »Du bist doch hier zu Hause.« Es war ihre Stimme, die sich in Lenas Erinnerung eingebrannt hatte mit ihrem singenden Tonfall und den verschluckten Konsonanten. Und natürlich hatte sie unrecht: Nicht Lena, sie war hier zu Hause…


    Laß mich in Ruhe, Mama!


    »Ach, Kindchen, du tust mir weh. Dabei habe ich doch deinetwegen alles aufgegeben…«


    Sei endlich still!


    Das Wehklagen erstarb in einem Schluchzen, und Lena lehnte sich aufatmend zurück. So stark war die Stimme noch nie gewesen, nicht einmal im Traum, und natürlich war das Haus daran schuld. Sie hätte nicht herkommen dürfen…


    Ängstlich starrte Lena zu dem Gebäude hinüber und fragte sich, wer jetzt wohl dort wohnen mochte. Es mußten Fremde sein, denn sie hatten keine Verwandten in der Stadt gehabt. Wahrscheinlich waren sie völlig ahnungslos…


    »Kommst du?«


    »Was?« Lena fuhr herum. Sergej war bereits ausgestiegen und hielt ihr die Tür auf. »Ach ja, natürlich, entschuldige.« Es war die Ballerina, die Sergejs Hand nahm und sich aus dem Wagen helfen ließ. Das Mädchen Lena wäre schreiend davongelaufen. Wie damals.


    »Du brauchst nicht mitzukommen, Sasch«, sagte Sergej zu dem großen Mann, der ebenfalls ausgestiegen war. »Wir sind in zehn Minuten zurück.«


    »Klar, Chef.« Es klang ein wenig enttäuscht.


    Warum tauschen wir nicht, dachte Lena. Ihr beiden geht da rein, und ich bleibe im Auto, bis ihr wiederkommt. Das war natürlich Unsinn, aber die Vorstellung amüsierte sie und ließ sie einen Augenblick lang ihre Angst vergessen.


    Ja, sie hatte Angst, und der Umstand, daß Haus und Vorgarten so normal wirkten, ja sogar in einem besseren Zustand zu sein schienen als damals, verstärkte diese Furcht nur noch. Es ging ihm gut, und es wartete auf sie…


    Die Tafel am Eingangstor bemerkte sie erst, als ein zufälliger Lichtreflex sie blendete. Sie war augenscheinlich neu; die polierte Messingoberfläche blitzte im Licht der untergehenden Sonne.


    Neugierig trat Lena näher und fuhr zusammen, als sie ihren Namen las:


    In diesem Haus wurde am 27. November 1998


    Jelena Michailowna Romanowa


    geboren. Solistin des St. Petersburg Mariinskij Balletts, Prinzipaltänzerin des American Ballett Theatre, New York Im Jahr 2039 wurde ihr der Titel einer »Prima Ballerina Assoluta« verliehen.


    


    Lena klammerte sich an Sergejs Arm und las die wenigen Zeilen immer wieder, als habe sie Mühe, den Inhalt zu begreifen. Doch es war nicht Rührung, die ihr die Tränen in die Augen trieb. Lena hatte im Laufe der Jahre unzählige Auszeichnungen erhalten: Pokale, Ehrenpreise, Medaillen, Urkunden. Über manche hatte sie sich ehrlich gefreut, andere als selbstverständlich hingenommen. Aber das hier war etwas anderes, dieses einfache Messingschild am Torpfosten ihres Elternhauses. Es war wie ein Riß in der Zeit, etwas, das unmöglich an diesem Ort existieren konnte…


    Langsam, beinahe wie in Trance, streckte Lena die Hand aus und fuhr mit den Fingern über die eingravierten Schriftzeichen. Die Tafel war real; sie konnte das kühle Metall unter ihren Fingerkuppen spüren. Lenas Herz begann wieder zu schlagen. Das Gefühl der Unwirklichkeit schwand und machte einer trotziger Entschlossenheit Platz.


    Du hast mich gerufen, Mama, flüsterte Lena lautlos und starrte hinauf zu den Giebelaugen des alten Hauses, deren Glanz mittlerweile erloschen war. Hier bin ich!


    »Gefällt sie dir?«


    Erst jetzt wurde Lena bewußt, daß Sergej sie die ganze Zeit über angesehen hatte. Er lächelte so verlegen wie damals, als er ihr die Musikkarte geschenkt hatte – ein gräßliches Ding aus Fernost mit einem Schwanenseemotiv und einer quäkenden Melodie, die Tschaikowski in den Freitod getrieben hätte…


    Sergej war ein Kindskopf. Und sie liebte ihn.


    Lena widerstand der Versuchung, ihn in die Arme zu nehmen. Sie ahnte, daß es nicht dabei bleiben würde. Bis zu den Rosenbüschen waren es nur paar Schritte. Niemand würde sie dort beobachten können, jedenfalls niemand von außerhalb. Allein die Vorstellung, daß es möglich war, jagte eine Welle der Erregung durch Lenas Körper.


    »Ach Kindchen, was ist nur aus dir geworden.« Das Haus hatte sie durchschaut, nein, sie hatte Lena durchschaut. »Serjoscha ist so ein netter Junge, und du benimmst dich wie eine Hure.« Die Stimme klang nicht mehr so kraftvoll, aber der gehässige Unterton machte Lena dennoch wütend.


    Halt den Mund, Mama. Vielleicht bin ich eine Hure, vielleicht auch nicht. Aber du bist die Allerletzte, die darüber zu richten hätte!


    »Das war etwas anderes. Ich hatte doch nichts mehr«, flüsterte die Stimme so kläglich, daß sich Lena beinahe für ihre Heftigkeit schämte.


    Ich weiß, Mamuschka, schlaf jetzt…


    »Hast du irgendwas?« Sergej sah verwirrt und ein wenig enttäuscht aus.


    »Was? Nein. Sie ist wirklich wunderschön.« Lena hauchte ihm einen flüchtigen Kuß auf die Wange. »Danke.«


    Sergej strahlte: »Dann sollten wir jetzt reingehen.«


    »Hineingehen?« Lena war überrascht. »Und was ist mit den Leuten, die hier wohnen?«


    »Sind nicht da.«


    »Aber der Garten… und Vorhänge sind auch an den Fenstern…«


    Doch Sergej hatte schon das Gartentor geöffnet und war eingetreten. »Na, komm schon. Hier ist niemand außer uns.«


    Sie gingen über den kiesbedeckten Weg zum Haus.


    Die Eingangstür schien neu zu sein – glattes braunes Holz und ein messingfarbener Türknauf über dem modernen Sicherheitsschloß. Lena spürte, wie sich ihr Pulsschlag ein wenig beruhigte. Das war nicht mehr jene Tür, an die die Männer manchmal noch spät in der Nacht geklopft und nach ihr gerufen hatten…


    »Du hast einen Schlüssel?«, stieß sie überrascht hervor, als Sergej sich nach vorn beugte, um aufzuschließen. »Woher?«


    Sergej antwortete nicht sofort. Erst als die Tür aufschwang, wandte er sich ihr zu und lächelte geheimnisvoll. »Verrat‘ ich nicht. Komm schon!«


    »Na, komm schon. Lenotschka, mein Täubchen«, echote die Stimme in ihrem Kopf. »Worauf wartest du noch?«


    Lena blieb abrupt stehen. Nein, sie konnte da nicht hineingehen, nicht in dieses Haus, nicht in den halbdunklen Flur, in dem es nach kaltem Rauch und noch etwas anderem, ungleich Widerwärtigerem riechen würde. Was, wenn die Tür zur Küche offen stand? Was, wenn sie immer noch da lag…?


    »Ich will das nicht«, flüsterte sie unglücklich, den Blick zu Boden geheftet. Sie konnte nicht weitergehen, selbst, wenn sie gewollt hätte. Ihre Beine gehorchten ihr nicht mehr.


    »Warte, ich mach‘ uns Licht!«


    Etwas klickte, und obwohl Lena das Herz bis zum Hals schlug, mußte sie ganz einfach hinsehen, vielleicht auch nur, um einen Grund zu haben, endlich davonzulaufen.


    Doch was war das? Der Korridor wirkte viel heller und breiter, als sie ihn in Erinnerung hatte. Waren die Räume schon immer so hoch gewesen? Und was war das für eine Treppe?


    Lenas Blick glitt über sauber tapezierte Wände, dunkel gebeizte Holztüren und glänzende Dielen, doch da war nichts, das ihr bekannt erschien. Noch immer war sie nicht sicher, ob sie ihren Sinnen trauen konnte. Was, wenn das alles nur ein Trick war, um sie hineinzulocken, dorthin, wo sie auf Lena wartete?


    »Die Regale sind noch nicht geliefert«, sagte Sergej und lächelte entschuldigend. »Deshalb liegen die meisten Sachen noch in der Kreisverwaltung…«


    »W… was?« Lena starrte ihn entgeistert an. »Welche Sachen? Wovon redest du überhaupt?«


    Sergej schien einen Augenblick lang irritiert, doch dann grinste er übers ganze Gesicht, als er wie beiläufig bemerkte: »Ach, ich dachte, ich hätte dir von dem Archiv erzählt, das die Stadt hier einrichten will.«


    »Und deshalb habt ihr das ganze Haus umgebaut?«


    Lena konnte es noch immer nicht fassen. Sie versuchte die Erinnerungen abzuwehren, die sich in ihr Bewußtsein drängten. Vergeblich. Der halbdunkle Flur, das Knarren der Dielen unter ihren Schritten, die spaltbreit geöffnete Küchentür… Mama, bist du da?… der Geruch nach Rauch und Erbrochenem… Mama – neiiin!… Lena fuhr zusammen wie unzählige Male zuvor, doch als sie den Blick hob, war die Tür verschwunden. Dort, wo sie sich damals befunden hatte, war nichts als glatte, frisch tapezierte Wand.


    Sie ist nicht mehr hier!


    Lena hätte es nur zu gern geglaubt. Aber hatte sie nicht eben noch ihre Stimme gehört? Oder hatte sie sich das alles nur eingebildet? Schließlich war Alexandra Romanowa seit mehr als dreißig Jahren tot. Und wenn nicht?


    Eine zugemauerte Tür bedeutete gar nichts. Wenn Lena Gewißheit haben wollte, mußte sie herausfinden, was sich hinter dieser Mauer befand. Bis zur nächsten Tür – es war die einzige auf dieser Korridorseite – waren es nur ein paar Schritte…


    »Es ging leider nicht anders«, erklärte Sergej, der Lenas Gesichtsausdruck als Mißbilligung deutete. »Das Dach war undicht und die meisten Balken durchgefault – gefällt es dir nicht?«


    »Natürlich gefällt es mir«, erwiderte Lena und zwang sich zu einem Lächeln. »Es ist nur ein wenig… ungewohnt.


    – Was ist eigentlich hier drin?« Sie deutete auf die zweiflüglige Tür gegenüber.


    »Ach, der Ausstellungsraum«, erwiderte Sergej ein wenig verlegen. »Die Stadt hat da einen jungen Mann angeheuert – einen Künstler. Ich weiß nicht, ob es ihm recht wäre…«


    »Das ist mir egal. Ich will es sehen.« Lenas Stimme klang fest, doch der Boden unter ihren Füßen fühlte sich an wie Treibsand.


    »Gut, wie du meinst.« Sergej ging ein paar Schritte nach rechts und öffnete einen in der Wand verborgenen Schaltkasten. »Ich muß nur das Licht einschalten.«


    Ziemlich umständlich für einen Lichtschalter, dachte Lena. Oder warum dauert das so lange? Irgendwo klickte etwas metallisch, dann ein Summen wie von einem Elektromotor. Was hat er vor?


    »Serjoscha?«


    »Ja?« Das mutwillige Glitzern in seinen Augen entging ihr ebenso wenig wie der Anflug von Rot auf seinen Wangen. Natürlich hatte er etwas vor.


    »Was ist da drin?«


    »Ach, nichts weiter… Er nennt es eine Installation. Ich weiß noch nicht mal, ob es schon fertig ist.«


    Und ob du das weißt, dachte Lena. Ihre Furcht war verflogen. Was auch immer sich hinter dieser Tür befand, es hatte nichts mit ihrer Mutter zu tun. Sie war nicht mehr hier. Die Stimme in Lenas Kopf war verstummt.


    »Lena, warte!« Sergej schien etwas eingefallen zu sein.


    »Ja?«


    »Ich weiß nicht, vielleicht war es doch keine so gute Idee…«


    »Was denn?«


    »Na ja, diese… Installation.« Sergej versuchte, ihrem Blick auszuweichen. »Du wirst sie vielleicht albern finden…«


    »Bestimmt nicht«, versicherte Lena überzeugt. Seine Verlegenheit rührte sie, aber sie durfte sich nicht aufhalten lassen. Was auch immer hinter dieser Tür war, sie mußte sich endlich Gewißheit verschaffen.


    Noch bevor sie die Klinke niedergedrückt hatte, hörte sie die Musik. Giselle. Lena würde die Melodie überall erkennen. Der Tanz der jungen Wilis im 2. Akt…


    Mit klopfendem Herzen öffnete sie die Tür. Der Raum war größer als erwartet und nur spärlich beleuchtet. Er schien leer zu sein, bis auf einen einzigen Stuhl in der Mitte und ein Podest an der rechten Stirnseite. Nein, kein Podest, eher eine Art Bühne, die von verborgenen Scheinwerfern in diffuses weißes Licht getaucht wurde.


    Der Lichtblitz blendete sie für Sekunden, und als sie wieder sehen konnte, war die Bühne nicht mehr leer. Mit offenem Mund starrte Lena auf die weiß gekleidete Gestalt, die plötzlich wie aus dem Nichts aufgetaucht war. Ihr Gesicht lag im Schatten, aber noch bevor der Schweinwerferkegel nach oben gewandert war, begriff Lena: Die Frau auf der Bühne war niemand anderes als sie selbst!


    Die Illusion war so vollkommen, daß Lena einen Augenblick lang an ihren Sinnen zweifelte. Sie schloß die Augen und öffnete sie wieder. Die andere Lena war immer noch da. Sie trug ein langes weißes Kleid und stand, nein, schwebte vollkommen regungslos einige Zentimeter über dem Bühnenboden. Fast schien es, als sei die Tänzerin mitten in der Bewegung erstarrt – eingehüllt in einen Kokon aus gefrorener Zeit wie ein Insekt in einen Harztropfen.


    Das Bild wirkte ebenso irritierend wie gespenstisch. Vielleicht bedurfte es nur eines einzigen Wortes, einer Beschwörung, und der Bann wäre gebrochen. Giselle würde den angefangenen Sprung zu Ende bringen und weitertanzen. Das unsichtbare Orchester wurde lauter, das Licht begann, im Rhythmus der Musik zu flackern. Für Sekunden hielt Lena den Atem an, doch die Haltung der Ballerina veränderte sich nicht, auch wenn das Zucken des Lichtes Bewegung suggerierte. Erst allmählich wurde ihr klar, daß die Tänzerin, so natürlich sie auch wirkte, gar nichts anderes sein konnte als eine geschickte optische Täuschung.


    Jetzt erkannte sie auch das Kleid, das die jüngere Version ihrer selbst trug; sie hatte es vor Jahren eigens für einen Auftritt im Pariser Palais Garnier anfertigen lassen. Wie lange war das jetzt her? Mit einer Spur Eifersucht registrierte Lena die makellos glatte Haut ihrer Doppelgängerin, den Glanz ihres Haares. Diese Lena war mit Sicherheit kaum älter als dreißig Jahre…


    »Ein Hologramm«, sagte jemand hinter ihr. »Gefällt es dir?«


    Lena fuhr erschrocken herum. Es war natürlich Sergej, der sie so hoffnungsvoll anstrahlte, daß sie gar nicht anders konnte, als sein Lächeln zu erwidern. Er war tatsächlich ein Narr. Wie war er nur auf diese Idee gekommen? Und was mochte das alles gekostet haben? Hatte er tatsächlich geglaubt, sie freue sich über diese Begegnung mit ihrem jüngeren Ich?


    Doch dann fiel Lenas Blick auf den Stuhl, und plötzlich sah sie ihn hier sitzen, allein in dem abgedunkelten Raum. Allein mit der Musik und dem aus Lichtstrahlen gewebten Bild einer Frau, die unerreichbar fern war. Wie oft mochte er so gesessen und sich gewünscht haben, sie wäre bei ihm? Wie einsam mußte er gewesen sein…


    »Sie ist jung«, sagte Lena nach einer Weile. Ihre Stimme klang heiser.


    Sergej sagte nichts, sah sie nur an.


    »Aber sie kann dich nicht wärmen«, stellte sie mit einem hochmütigen Blick in Richtung ihres jüngeren Ichs fest.


    »Du warst nicht hier«, sagte der Mann und trat einen Schritt auf sie zu.


    »Jetzt bin ich da«, sagte Lena. Die Musik übertönte das raschelnde Geräusch, mit dem ihr Kleid zu Boden glitt.


    Wenn er noch einmal zu ihr hinsieht, kratz ich ihm die Augen aus, nahm sie sich vor, aber das war natürlich nicht ernst gemeint: Es würde nicht dazu kommen.


    Dann war Sergej bei ihr und nichts anderes mehr wichtig.


    Später als die Musik verstummt war, und der Schweiß auf ihrer nackten Haut zu trocknen begann, fragte sie ihn: »Bist du nie auf die Idee gekommen, auch wegzugehen?«


    »Nachzukommen, meinst du? Nein, ich wäre dir nur im Weg gewesen.«


    Lena spürte einen leisen Stich der Enttäuschung, obwohl sie wußte, daß er recht hatte. Wahrscheinlich hätte sie sich geschmeichelt gefühlt, wenn er ihr nachgereist wäre, aber geändert hätte es nichts. Weder Sergej noch sonst jemand auf der Welt hätte sie davon abbringen können, das zu tun, was sie sich vorgenommen hatte…


    »Ich habe versucht, dich zu vergessen«, sagte Sergej, ohne sie dabei anzusehen. »Ich dachte, es sei leichter, wenn ich das alles nicht mehr um mich habe, die Straßen, den Park, die Wiesen am Fluß…«


    »Du bist weggegangen?« Warum hatte er ihr nichts davon erzählt?


    »Das könnte man so sagen. Aber es war kein bestimmter Ort, wo ich gewesen bin, sondern viel zu viele im Laufe der Jahre. Und meistens haben schon die eigenen Leute dafür gesorgt, daß man nicht viel Zeit zum Nachdenken hatte. Ganz zu schweigen von den anderen…«


    Er hielt inne. Lena spürte, daß er nur auf ein Wort von ihr wartete, um weiterzusprechen, aber sie schwieg. Dieser Tag sollte nur ihnen allein gehören, und jede Erinnerung an das Davor würde ihm etwas von seinem Glanz nehmen. Natürlich würde sie ihm zuhören – später, aber nicht heute und nicht in Gegenwart jener anderen Lena, für die nie etwas anderes wichtig sein würde als dieser eine Tanz.


    »Wir sollten jetzt gehen«, sagte sie leise und strich ihm über das Haar wie einem Kind. Es war weich und warm wie das Fell eines Tieres. »Dein Freund Sascha wird sich schon Sorgen machen.«


    »Kaum«, sagte der Mann mit einem traurigen Lächeln. »Er weiß am besten von uns Dreien, wann er sich Sorgen machen muß.«


    Lena ließ die Andeutung unbeachtet und griff nach ihren Kleidern. Sie spürte seine Blicke auf ihrer Haut, während sie sich anzog und lächelte über sein Bemühen, unbeeindruckt zu erscheinen. Er war es nicht, dafür sprachen nicht nur die fahrigen Bewegungen, mit denen er versuchte, seine Kleidung in Ordnung zu bringen. Vielleicht verstand Sergej etwas von den Dingen, mit denen er sich sonst beschäftigte, von Frauen verstand er jedenfalls nichts. Er begriff ja noch nicht einmal, daß auch das eine Vorstellung war, die sie allein für ihn gab…


    Als sie aufbrachen, ließ sie es zu, daß er ihre Hand nahm, und so verließen sie das Haus wie ein frisch verliebtes Teenager-Pärchen. Vielleicht waren sie das sogar in gewisser Weise, wenn man die verlorenen Jahre nicht zählte…


    Das Orchester war gut. Zunächst war es nur ein Gefühl gewesen, durch nichts anderes begründet als ein paar dissonante Tonfolgen, die beim Stimmen der Instrumente den Weg in Lenas Garderobe gefunden hatten. Irgendwie hatten sie so geklungen, als würden die Musiker ihr Handwerk verstehen.


    Doch jetzt, als Lena aufgeregt wie eine Elevin am hinteren Bühneneingang hin- und herlief, wurde die Vermutung zur Gewißheit. Natürlich stellte Prokofjews »Cinderella« technisch nicht unbedingt eine Herausforderung für ein versiertes Orchester dar, dennoch bedurfte seine Interpretation wie eigentlich jedes Ballettstück einer gewissen Disziplin und Werktreue, die den Tänzern Sicherheit verlieh.


    Mit den ersten Tönen erstarb das Murmeln und Raunen der Menge, das den Saal bis dahin wie dumpfes Meeresrauschen erfüllt hatte. Die exakten Tempi des einleitenden Vorspiels ließen keinerlei Zweifel daran aufkommen, daß Dirigent und Orchester eine perfekt abgestimmte Einheit bildeten. Die Einleitung verklang, und Lena nahm mit klopfendem Herzen ihren Platz in der Bühnenmitte ein, bis sich endlich der Vorhang öffnete und die Scheinwerfer aufflammten.


    Der Beifall brach wie eine Woge über sie herein, und plötzlich war ihre Nervosität wie weggeblasen. Anmutig wechselte sie die Positionen, verneigte sich nach links, rechts und noch einmal in Richtung Saalmitte, bis die Beifallsbrandung schließlich verebbte und erwartungsvoller Stille Platz machte.


    Die Gavotte war zwar nicht viel mehr als eine Pflichtübung für eine Tänzerin ihres Formats, aber es war eine Melodie, die die meisten wohl schon einmal gehört hatten, und die verspielt anmutenden Variationen des Themas schufen eine Art Vertrautheit mit dem Publikum, wie sie bei komplexeren Partien wohl nur schwer zu erreichen war.


    Der Beifall war herzlich, aber keineswegs euphorisch, doch das war exakt der Einstieg, den Lena geplant hatte. Schließlich sollte noch eine Steigerung möglich sein. Sie nutzte die kurze Pause, um den Schweiß abzutrocknen und etwas neuen Puder aufzutragen. Es war zu warm in dem hoffnungslos überfüllten Saal, aber sie fühlte sich großartig. Sie hatte ein Gefühl für die Bühne bekommen, die eigentlich zu schmal für die üblichen Choreographien war, und sie wußte jetzt, daß sie sich auf Sarokin und die Musiker verlassen konnte.


    Ich werde großartig sein, dachte Lena fern jeder Überheblichkeit. Ich muß ganz einfach großartig sein. Das bin ich Sergej schuldig.


    Die ersten Takte von Strawinskis »Feuervogel« trieben sie zurück auf die Bühne. Es war eine völlig andere Art von Musik, vielschichtig und bis ins Detail auf das Geschehen auf der Bühne abgestimmt. Der Vorhang hob sich, und Lena spürte beglückt, wie sich ihr Körper auf die Musik einstimmte, den Rhythmus in sich aufnahm und fast ohne ihr Zutun in klare, fließende Bewegungen umsetzte. Der Tanz des Feuervogels war eine ihrer emotionalsten Partien. Fernab jeder künstlerischen Exaltiertheit verlieh er grundlegenden Sehnsüchten Ausdruck – auch ihren eigenen. Es gab Choreographen, die die Rolle des Feuervogels wegen ihrer athletischen Anforderungen mit männlichen Solotänzern besetzten, aber das widersprach Lenas Auffassung von der Freiheit als einem zutiefst weiblichen Prinzip. Mittlerweile wurde ihre Interpretation dieser Rolle von der Kritik in einem Atemzug mit den Auftritten der legendären Uljanowa genannt.


    Die technischen Abläufe waren Lena längst in Fleisch und Blut übergegangen, so daß sie sich voll auf die Musik konzentrieren konnte. Sie begann verhalten, vertraute sich dem Fluß der Melodie an, die sie mit beinahe körperlicher Präsenz einhüllte und mit sich trug. Der Rhythmus wurde schneller und fordernder; gleitende Schrittfolgen wechselten mit kraftvollen Sprüngen und Pirouetten, mächtigen Flügelschlägen gleich, mit denen sich der Feuervogel aus der erdgebundenen Gefangenschaft zu befreien suchte. Lena tanzte nicht mehr, sie schwebte buchstäblich, getragen von der Musik und den bewundernden Blicken des Publikums, das ihrem Vortrag in atemloser Spannung folgte. Ein letzter Paukenwirbel, ein letztes Aufbäumen, dann erstarrte die Szene in einem Augenblick völliger Lautlosigkeit, bevor der Beifall wie ein donnerndes Echo den Saal erfüllte.


    Zum ersten Mal an diesem Abend fand Lena die Muße, nach Sergej Ausschau zu halten. Zu ihrem Erstaunen fand sie ihn nicht in der vordersten Sitzreihe, die für die örtlichen Honoratioren reserviert war, sondern einige Reihen dahinter inmitten der Gruppe Veteranen, die ihr schon am Mittag aufgefallen war. Trotz seines Maßanzuges schienen ihn die Männer in den braunen Militärmänteln zu akzeptieren, mehr noch, in gewisser Weise ähnelte er ihnen sogar. Erst in diesem Augenblick begriff Lena, was er ihr an diesem Nachmittag hatte sagen wollen. Sie hatte ihm nicht zugehört, nein, nicht zuhören wollen, weil sie Angst vor jenem Unbekannten hatte, der sich hinter seinem Jungenlächeln verbarg.


    Sergej klatschte begeistert und winkte ihr zu, doch Lena reagierte nicht. Etwas Kaltes hatte sich in ihrer Magengrube eingenistet, ein Gefühl der Beklemmung ähnlich dem, das sie beim Anblick ihres Elternhauses empfunden hatte.


    Allmählich verebbte der rhythmische Beifall des Publikums, und plötzlich entstand Unruhe im Orchester. Eine der Musikerinnen war aufgesprungen und hatte dabei ein paar Notenständer umgerissen. Die stämmige dunkelhaarige Frau – Lena konnte nur ihren Rücken erkennen – bahnte sich rücksichtslos ihren Weg in Richtung Publikum. Aus den Augenwinkeln sah Lena, daß auch einer der Veteranen aufgesprungen war und mit kreidebleichem Gesicht etwas schrie. Sergej winkte noch immer, nein, es war kein Winken, vielmehr eine Geste der Abwehr, als wolle er ihr sagen, daß sie von der Bühne verschwinden solle.


    Die Szene hatte etwas Surreales, das jede sinnvolle Reaktion ausschloß. Für Sekunden schien die Zeit stillzustehen, ohne daß Lena auch nur im Ansatz begriff, was das alles zu bedeuten hatte.


    Dann ging alles sehr schnell.


    Jemand sprang auf die Bühne, ein dunkler, wirbelnder Schatten, der auf sie zustürmte und sie so heftig nach hinten stieß, daß Lena wie eine Schaufensterpuppe in die Kulissen geschleudert wurde.


    Sascha, was soll d…?


    Sie sah etwas Blaues auf sich zufliegen, hörte Holz brechen und riß instinktiv die Arme nach vorn.


    Noch bevor sie aufschlug, tauchte ein greller Blitz alles um sie herum in weißes, gleißendes Licht. Sie verspürte einen brennenden Schmerz an den Beinen, der ihren Körper wie eine Schockwelle durchraste und schließlich ihr Bewußtsein auslöschte.


    Achtzehn Jahre, zwei Monate und zwölf Tage später erwachte Lena Romanowa auf der Intensivtherapiestation der Monroe-Klinik für rekonstruktive Chirurgie in Santa Monica, Kalifornien.


    Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer unter dem Personal, denn Lena war die einzige Komapatientin der Klinik, die in der Hauptsache auf Transplantations- und Neurochirurgie spezialisiert war. Lenas Freundin Miriam, die zu ihrem gesetzlichen Vormund bestimmt worden war, hatte die Einweisung in eine Komaklinik verhindert, nachdem sie sich hatte beraten lassen. Die Vorstellung, ihre Freundin unter Dutzenden maschinell ernährter menschlicher Hüllen in einem abgedunkelten Saal mit künstlich reduzierter Schwerkraft zu wissen, war ihr so unerträglich erschienen, daß sie mit Hilfe einer renommierten Anwaltskanzlei eine individuelle Betreuung durchgesetzt hatte.


    Blinzelnd öffnete Lena die Augen und schloß sie sofort wieder. Das Licht blendete, obwohl die Jalousien im Zimmer geschlossen waren. Sie verspürte keinerlei Schmerzen, nur die angenehme Mattigkeit des Halbschlafs. Noch schwebte ihr Bewußtsein träge und orientierungslos im Dunkel gestaltloser Erinnerungen, doch der Prozeß des Erwachens – von EEG-Monitoren und Elektromyografen präzise dokumentiert – schritt rasch voran.


    Wo bin ich? Die einzige Möglichkeit, dies herauszufinden, war ein weiterer Versuch, die Augen zu öffnen. Halb widerwillig blinzelte Lena in die schmerzende Helligkeit, bis sie ihre Umgebung wenigstens in Umrissen wahrzunehmen vermochte. Doch nichts, was sie sah, oder zu sehen glaubte, weckte irgendeine Assoziation.


    Grün – wenigstens eine Farbe.


    Dort, wo sie eben noch gewesen war, gab es keine Farben, nur verschiedene Nuancen von Grau – und die Schatten. Wen oder was sie darstellten, wußte Lena nicht mehr genau, nur, daß sie sich vor ihnen gefürchtet hatte. Vielleicht stellten sie auch gar nichts dar, waren einfach nur vorhanden wie dieses Grün, das ihren Augen jetzt nicht mehr wehtat.


    Was mochte das sein? Eine Decke? War sie in einem geschlossenen Raum? Und wenn ja, wie war sie hierhergekommen?


    Lena versuchte, den Kopf zu heben. Nichts geschah. Überhaupt nichts.


    Es war, als habe sie den Kontakt zu ihrem Körper verloren. Sie unternahm einen weiteren Versuch der Bewegung, diesmal an die Finger ihrer rechten Hand gerichtet. Na los, macht schon!


    Nichts.


    Panik überfiel sie; die Urangst, gelähmt zu sein, nahm ihr für Sekunden den Atem. Irgendwann stieß sie die Luft aus, getrieben von einem Impuls, der stärker war als ihre Furcht. Also atmete sie doch, obwohl es ihr bis zu diesem Augenblick nicht bewußt gewesen war?


    Sie mußte nur hinsehen, dann konnte sie vielleicht beobachten, wie sich ihr Brustkorb hob und senkte. Ihre Pupillen gehorchten, auch wenn Lena durch ihr Unvermögen, den Kopf zu heben, nur einen weißen Streifen Stoff erkennen konnte. Aber er bewegte sich!


    Sie atmete!


    Dr. Rachel Weissenberg, die Klinikpsychologin, war als eine der Ersten benachrichtigt worden. Jetzt stand sie ein wenig unschlüssig in der Nähe der Tür und begnügte sich damit, ihre neue Patientin zu beobachten.


    Achtzehn Jahre waren eine sehr lange Zeit, und jede Aufregung, jeder zusätzliche Reiz konnte die blasse dunkelhaarige Frau in das Dunkel zurückstoßen, aus dem sie sich eben herauszutasten begann.


    Natürlich mußte sie früher oder später mit ihr sprechen


    – deshalb war sie ja hier –, aber die ersten Schritte in ihr neues Leben mußte die Patientin allein gehen. Wie es tatsächlich um sie stand, konnte sie nicht wissen, und von Rachel würde sie es auch nicht erfahren. Jedenfalls nicht heute oder morgen…


    Jeder hier in der Klinik kannte die Geschichte dieser Frau, und es hatte eine Zeit gegeben, da hatte jedes Kind ihren Namen gekannt. Selbst heute trafen noch hin und wieder E-Mails mit Anfragen und Genesungswünschen ein, und das, obwohl die Klinik eine Website installiert hatte, die seit Jahren bekannt gab, daß Lena Romanowa nach wie vor im Koma läge und jede Änderung ihres Zustands umgehend mitgeteilt würde. Im Archiv lagerten ganze Wäschekörbe mit Post aus aller Welt. Vielleicht würde sie ihr irgendwann ein paar davon vorlesen können. Das Melenki-Attentat hatte seinerzeit nicht nur Rußland erschüttert, sondern Schockwellen in die ganze Welt ausgesandt. Der vergessene Krieg hatte plötzlich ein Gesicht bekommen, und das Schicksal von Lena, der berühmten Ballerina, und Sergej, dem Soldaten, hatte selbst Menschen betroffen gemacht, die nicht einmal wußten, wer da eigentlich gegen wen kämpfte.


    Salvatore Brionis »Feuertanz« mit Kate Fielding und Roger Zelenko in den Hauptrollen galt bereits heute als ein Filmklassiker wie »Doktor Schiwago« oder »Vom Winde verweht«. Dabei war das Multivisionsspektakel erst vor knapp zehn Jahren in die Kinos gekommen. Doch dann war London gefallen, und der Vegas-Anschlag hatte auch dem Letzten klargemacht, daß Krieg und Terror wenig mit Kunst und sehr viel mehr mit Sterben zu tun hatte, und so war das Interesse der Öffentlichkeit am Schicksal der Romanowa schon bald abgeflaut…


    Die Welt ist nicht besser geworden in diesen achtzehn Jahren, dachte Rachel mit einer Spur Melancholie. Trotzdem: Willkommen zurück!


    Lena ahnte nichts von der Anwesenheit einer anderen Person. Sie war beschäftigt. Nachdem sie festgestellt hatte, daß sie ihre Atmung kontrollieren konnte, ihren Lidschlag und die Bewegung der Pupillen, hatte sie sich die Aufgabe gestellt, ihr Blickfeld zu erweitern. Sie hatte nach wie vor keinerlei Vorstellung, wo sie sich befand, aber sie würde es herausfinden. Ein Stück grüngetünchter Decke, etwas metallisch Glänzendes, das einer Jalousie ähnelte und ein Streifen Stoff waren jedoch zu wenig. Sie mußte ihren Körper dazu bringen, ihr wieder zu gehorchen. Daß sie keinerlei Berührungsreize wahrnahm, irritierte sie zwar, änderte aber nichts an ihrer Entschlossenheit. Sie konzentrierte sich, bündelte all ihre Willenskraft in diese eine Bewegung und hatte Erfolg: Für den Bruchteil einer Sekunde wurde der weiße Stoffstreifen breiter. Erleichtert und vollkommen erschöpft schloß sie die Augen. Was auch immer ihr zugestoßen war, sie würde damit fertig werden…


    Die Bewegung, so schwach sie auch war, entging der Psychologin ebenso wenig wie die Andeutung eines Lächelns, das einen Augenblick lang über das schmale Gesicht der dunkelhaarigen Frau gehuscht war.


    Du schaffst es, dachte Rachel mit einem Gefühl der Zuneigung, dessen Intensität sie selbst überraschte. Du wirst es allen zeigen.


    Die Psychologin sollte recht behalten. Der Erfolg hatte Lenas Ehrgeiz geweckt. Wenn es ihr gelungen war, den Kopf zu bewegen, dann mußte das auch mit ihren Armen oder Beinen möglich sein. Sie mußte sich nur konzentrieren…


    Daß ihre Bemühungen zunächst erfolglos blieben, entmutigte sie nicht, sondern stachelte ihren Ehrgeiz nur noch weiter an. Ein Bild war in ihr Bewußtsein zurückgekehrt, das erste. Sie sah sich selbst als junges Mädchen in einem weiß getünchten Raum mit ein paar Holzstangen an den Wänden. Sie übte eine Schrittfolge, immer die gleiche, zehn, zwanzig, fünfzig Mal, ohne das geringste Anzeichen von Ungeduld. Beharrlich wie eine Ameise – Murawej. Das Wort gefiel ihr, und sie versuchte, es laut auszusprechen, brachte aber nur ein Flüstern zustande. Auch das Sprechen war wohl etwas, das sie noch üben mußte.


    Noch war das Dunkel zum Greifen nah – wie eine Höhle, in die sie sich jederzeit zurückziehen konnte, aber dort lauerten auch die Schatten, und so bemühte sich Lena weiter, ihren Muskeln und Nerven irgendeine Reaktion zu entlocken.


    Dabei entdeckte sie Seltsames: Immer wenn sie versuchte, die Füße auszustrecken oder die Zehen zu bewegen, vernahm sie ein leises Summen, begleitet von der irritierenden Empfindung einer Vibration. Das Phänomen erwies sich als reproduzierbar, war aber mit keiner Erfahrung ihres früheren Ichs in Einklang zu bringen. In gewisser Weise ähnelte es dem Gefühl, mit nackten Füßen auf das Gehäuse einer laufenden Maschine zu treten, aber auch das traf es nicht genau. Dennoch war das wohl besser als überhaupt keine Reaktion. Wenn Lena nicht so erschöpft gewesen wäre, hätte sie gewiß den Versuch unternommen, sich so weit aufzurichten, daß sie ihre Füße sehen konnte. Aber das lag in diesem Moment außerhalb ihrer Möglichkeiten. Wahrscheinlich gab es eine völlig harmlose Erklärung für ihre Wahrnehmungen. Jetzt mußte sie sich erst einmal ausruhen. Von irgendwoher aus dem Dunkel ihrer Erinnerungen kam der Satz: Der Morgen ist klüger als der Abend. So würde es sein…


    »Mrs. Romanowa, können Sie mich verstehen? Mrs. Romanowa?«


    Schlaftrunken öffnete Lena die Augen und sah in ein fremdes Gesicht. Dunkle forschende Augen und ein Lächeln, das eine Spur zu zuversichtlich ausfiel, um aufrichtig zu wirken. Eine Ärztin, schoß es Lena durch den Kopf, ohne daß sie diese Vermutung hätte begründen können.


    »Wer sind Sie?«, fragte sie auf Russisch. Ihre Stimme klang heiser, aber es war immerhin mehr als ein Flüstern.


    »Ich bin Dr. Rachel Weissenberg und würde mich gern ein wenig mit Ihnen unterhalten«, erwiderte die Besucherin in akzentfreiem Russisch. Allerdings paßten die Worte nicht zu ihren Lippenbewegungen. Wahrscheinlich benutzte sie ein Übersetzungsgerät.


    »Ich kann nicht«, versetzte Lena abweisend. Sie wollte nicht mit dieser Frau sprechen und auch mit niemandem sonst. Die Gründe dafür waren vielschichtig. Zum einen empfand sie ihre hilflose Lage als demütigend, zum anderen fürchtete sie sich vor dem, was sie möglicherweise erfahren könnte. Sie hatte nicht gut geschlafen in dieser Nacht. Bilder hatten sich in ihr Bewußtsein gedrängt, Orte und Gesichter, die ihr seltsam vertraut erschienen. Und hinter all dem hatten die Schatten gelauert, gestaltlose erdrückende Wesenheiten, bereit, sich auf sie zu stürzen…


    »Sie haben Angst, nicht wahr?«, sagte die Frau.


    Lena nickte oder versuchte es zumindest.


    »Dann sollten wir uns heute auf das Wesentliche beschränken. Es wird ein paar Tage, vielleicht sogar Wochen dauern, bis Sie sich ohne fremde Hilfe bewegen können. Sie waren sehr lange ohne Bewußtsein. Die Stimulationstherapie hat zwar die Rückbildung Ihrer Muskeln verhindert, aber Sie müssen erst wieder lernen, wie man sie benutzt.«


    »Und warum kann ich kaum etwas fühlen?«


    »Aus ähnlichen Gründen. Ihr Bewußtsein hat sich gegen alle äußeren Reize abgeschottet, und ein Teil dieser Blockaden ist noch aktiv und kann erst allmählich abgebaut werden.«


    Das klang plausibel, erklärte aber nicht, was die Bewußtlosigkeit verursacht hatte und weshalb sie sich nicht an die Zeit davor erinnern konnte.


    »Hatte ich einen Unfall?«


    »So könnte man es nennen«, erwiderte die Psychologin ausweichend. »In jedem Fall haben Sie einen traumatischen Schock erlitten und mußten mehrfach operiert werden. Da Ihr Zustand äußerst instabil war, hielten die behandelten Ärzte es für angeraten, Sie in eine Art künstliches Koma zu versetzen.«


    Aus dem ich dann nicht wieder aufgewacht bin, dachte Lena, fand aber nicht den Mut zu weiteren Fragen. Die Auskünfte der Ärztin hatten ihre Verunsicherung eher noch verstärkt. Sie schloß die Augen zum Zeichen, daß sei allein bleiben wollte. Als sie sie Minuten später wieder öffnete, war die Frau nicht mehr da.


    Am dritten Tag nach ihrer Verlegung auf die ICU (einem Zwischending zwischen Intensiv- und Normalstation) erhielt Lena Besuch von einem älteren, südländisch aussehenden Herrn, der einen Besucherkittel trug und sich als Professor Montoya vorstellte. Nachdem er sich nach ihrem Befinden erkundigt hatte, überraschte er Lena mit der Information, daß er als ehemaliger Chefarzt der Neurochirurgie das Team geleitet hätte, das Lena damals – das Wort jagte ihr einen kalten Schauer über den Rücken – operiert hatte. Er habe seitdem oft an sie gedacht und freue sich, daß ihre Genesung Fortschritte mache. Anders als die »verehrte Kollegin« Dr. Weissenberg, die sie sicherlich schon kennengelernt habe, sei er allerdings der Ansicht, daß es wenig Sinn mache, Patienten Informationen vorzuenthalten. Absolut hoffnungslose Fälle natürlich ausgenommen…


    Und so erfuhr Lena in den nächsten Minuten, daß ihr die Explosion (welche und wo?) beide Beine unterhalb des Kniegelenkes abgerissen hatte, daß die ihr damals eingepflanzten Neuromove-Aktivprothesen auch heute noch als die besten auf dem Markt galten, und daß sie nach Lage der Dinge in acht bis zwölf Wochen wieder auf »eigenen Füßen« stehen würde. Auch wenn es mit dem New-York-Marathon wohl so schnell nichts werden würde, ha ha ha.


    Der Mann besaß offensichtlich das Gemüt eines Fleischerhundes, aber sein Optimismus wirkte ansteckend, was Lena zu der Frage verleitete:


    »Werde ich wieder tanzen können?«


    Die Frage schien den Besucher zu überraschen. Zum ersten Mal seit seiner Ankunft sah er Lena direkt ins Gesicht. Er hatte wunderschöne braune Augen, deren melancholischer Ausdruck sein burschikoses Auftreten Lügen straften.


    »Tanzen«, sagte er nachdenklich. »Irgendwie hatte ich gehofft, Sie hätten genug davon, nach allem, was geschehen ist. Aber das war natürlich Unsinn. Tanzen ist Ihr Leben.


    Nein«, fuhr er in sachlicherem Tonfall fort. »Gehen und nicht allzu zügiges Laufen dürften kein Problem darstellen, aber Sprünge, wie man sie von Ihnen gewohnt ist? Belastungen dieser extremen Art würden das Material vermutlich binnen kürzester Zeit zerstören. Jedenfalls unter normalen Schwerkraftbedingungen… Es tut mir leid.«


    Und dann tat er etwas, das Lena völlig fassungslos zurückließ: Er nahm ihre Hand, so sanft und vorsichtig, als sei sie etwas ungemein Zerbrechliches, beugte sich darüber und küßte sie. Dann ging er, ohne sich noch einmal umzudrehen.


    Kaum zehn Minuten später erschien Dr. Weissenberg in Lenas Zimmer und fragte besorgt, wie es ihr ginge. »Er benimmt sich, als sei er immer noch der Chef hier«, erklärte sie sichtlich erregt, »Und das Ärgerliche ist, daß er sich von niemandem etwas sagen läßt, erst recht nicht von einer Frau. Der Professor ist und bleibt ein unverbesserlicher Macho.«


    »Zu mir war er nett«, versetzte Lena, ohne die Psychologin anzusehen. Sie sprach immer noch ein wenig stockend, als bereite es ihr Mühe, die richtigen englischen Vokabeln zu finden. »Und er hat vor allem nicht versucht, mir etwas vorzumachen. Vielleicht hätte ich ihn fragen sollen, wie lange ich schon hier bin…«


    Rachel antwortete nicht sofort. Erst als Lena sich zu ihr umdrehte und ihr direkt in die Augen sah, entschloß sie sich, das Risiko einzugehen: »Etwas mehr als achtzehn Jahre.« Sie hätte gern noch etwas Tröstliches hinzugefügt, aber das war gar nicht nötig. Die dunkelhaarige Frau nickte wie jemand, der seine Vermutung bestätigt sieht. Dann huschte ein kleines trotziges Lächeln über ihr Gesicht, als sie erklärte: »Keine Angst, Doktor. Ich springe nicht aus dem Fenster. Diese Dinger«, sie deutete in Richtung Fußende ihres Bettes, »sind für so etwas nicht ausgelegt…«


    Am 6. August des Jahres 2062, zwei Wochen früher als von Professor Montoya vorhergesagt, verließ Lena in Begleitung von Dr. Rachel Weissenberg die Klinik über einen Hinterausgang, wo ihre Freundin Miriam bereits in einem Taxi auf sie wartete.


    »Danke für all die Mühe, die Sie sich mit mir gegeben haben«, wandte sie sich zum Abschied an ihre Begleiterin. »Ich fürchte, ich war keine besonders kooperative Patientin.« Sie wischte Rachels Protest mit einer ungeduldigen Handbewegung beiseite und fuhr fort:


    »Als ich mir diesen Feuertanz-Schinken ansehen mußte, haben Sie mich hinterher gefragt, was ich denn daran so lächerlich fände. Ich verrate Ihnen heute ein Geheimnis…« Sie beugte sich zu Rachel hinüber und flüsterte ihr etwas ins Ohr.


    »Und außerdem«, fügte sie voller Genugtuung hinzu, als sie sah, daß die Psychologin leicht errötet war, »tanzt diese Fielding in etwa so elegant wie eine in Tüll gewickelte Pirogge.«


    Kaum eine Minute später schoß das Taxi am Pulk der wartenden Reporter vorbei und bog mit quietschenden Reifen auf die Stadtautobahn ein.


    Die Psychologin sah dem Wagen nach, bis er nur noch ein winziger gelber Fleck am Horizont war, und fragte sich, weshalb sie keinerlei Freude oder Erleichterung empfand. Vielleicht bildete sie sich das Ganze nur ein, oder sie hatte tatsächlich einen Hauch von Kälte gespürt, einen drohenden Schatten, der sich hinter dem forschen, beinahe übermütigen Auftreten der Tänzerin verbarg.


    In den darauf folgenden Monaten gelangten keinerlei Informationen über den Aufenthaltsort oder die Lebensumstände der ehemals berühmtesten Tänzerin der Welt an die Öffentlichkeit. Offenbar lebte sie völlig zurückgezogen an einem geheim gehaltenen Ort.


    Man mutmaßte zwar, sie sei die Stifterin der großzügigen Spende, die einige Wochen nach ihrer Entlassung über eine internationale Hilfsorganisation die überlebenden Opfer und Hinterbliebenen des Melenki-Attentats erreichte, aber das blieb reine Spekulation.


    Noch unglaubwürdiger erschien die Behauptung einiger Einheimischer, sie hätten eine schwarz gekleidete Frau am Grab des Obersts Sergej Dawidenko knien sehen, die kurz danach in einem Taxi mit Moskauer Kennzeichen abgereist sei. In den akribisch geführten Passagierlisten der in Frage kommenden Transatlantikflüge fand sich jedenfalls kein Eintrag auf den Namen Romanowa, und der Geschäftsbereich Moskauer Taxiunternehmen endete unter den Bedingungen des Ausnahmezustands an der Stadtgrenze.


    Ähnlich skeptisch wurde der Anruf eines Passagiers aufgenommen, der Lena Romanowa an Bord der »Queen of Hearts«, eines Linienraumschiffs der Goldsmith-Klein-Gruppe, gesehen haben wollte. Er sei ihr in einem abseits gelegenen Fitneßraum begegnet, und sie habe einen schwarzen Gymnastikanzug getragen. Der Mann war zweiundachtzig Jahre alt und schien ein wenig verwirrt zu sein. Wie hätte er sonst behaupten können, die Romanowa habe sich seit ihrem letzten Gastspiel an der Chicagoer Oper kaum verändert? Recherchen ergaben, daß besagter Auftritt an der LOC vor zweiundzwanzig Jahren stattgefunden hatte. Der Anrufer litt ganz offensichtlich unter eine Idee fixe, und so landete sein Hinweis zusammen mit diversen UFO-Sichtungen und Marienerscheinungen in der Ablage.


    


    Als Goldsmith-Klein im September 2063 überraschend die Verpflichtung der Romanowa bekannt gab, schlug die Nachricht ein wie eine Bombe. Wöchentliche Ballettabende mit einer fünfundsechzigjährigen Ex-Diva, die erst vor wenigen Monaten aus dem Koma erwacht war und zudem Fußprothesen trug – das war entweder ein schlechter Scherz oder ein äußerst geschickter PR-Schachzug. Zeitungen und TV-Netzwerke reagierten mit skeptischen und teilweise sogar hämischen Kommentaren, die auch nicht verstummten, als eine weitere prominente Verpflichtung bekannt wurde: Fabian R. Fahrenburg von der Bayerischen Staatsoper, der als »Nurejew von der Isar« bereits große Popularität erlangt hatte, würde Lenas Partner sein. Kenner der Ballettszene, insbesondere jene, die schon mit einem der beiden Künstler zusammengearbeitet hatten, hielten sich dagegen mit Äußerungen zurück oder beurteilten das Projekt sogar positiv. Henry Santini, ehemals künstlerischer Direktor des NewYork-Balletts, vermutete sogar eine tiefe Symbolik hinter dem gemeinsamen Auftritt der »beiden schillerndsten Gestalten der internationalen Ballettszene im Raum zwischen den bewohnten Welten« im Sinne einer »neuen Phase der Exilkunst in der Tradition der legendären Ballett Russes«, was in der Folge mit dazu führte, daß die allgemeine Skepsis gespannter Erwartung Platz machte.


    Am Abend des 4. Oktober 2063 war es dann endlich soweit. Drei Tage zuvor hatte die »Queen of Hearts« den Erdorbit verlassen und war mit achthundert Passagieren an Bord in Richtung Mars aufgebrochen. Die meisten davon waren gut betuchte Senioren, die ihren Lebensabend an einem Ort beschließen wollten, der neben der erwünschten Exklusivität auch ein Höchstmaß an Sicherheit bot. Auf dem Mars waren Kriminalität und Terror Fremdworte.


    Für die Mehrzahl der Gäste, die sich an diesem denkwürdigen Abend im Festsaal des Luxusschiffes versammelt hatten, war die Romanowa eine lebende Legende, und so war die Spannung förmlich mit Händen zu greifen, als die Lichter im Saal allmählich erloschen und die ersten Takte von Prokofjews »Romeo und Julia« erklangen. Es gab natürlich kein wirkliches Orchester an Bord, aber die holografische Projektion des für Zuschauer sichtbaren Bereichs eines Orchestergrabens wirkte ebenso realistisch wie die vermeintliche Tiefe der Bühne, die in Wirklichkeit kaum mehr als fünf Meter betrug.


    Die Scheinwerfer flammten auf, und da stand sie tatsächlich, die große Romanowa, und es war, als sei die Zeit stehen geblieben.


    Und genau so ungerührt und stolz stand sie auch zwei Stunden später an fast genau der gleichen Stelle, als sie sich Hand in Hand mit ihrem Tanzpartner verbeugte und die Huldigungen des Publikums entgegennahm, das sich von den Plätzen erhoben hatte und donnernd applaudierte.


    »Die Wiedergeburt einer Göttin« titelte die »New York Times« tags darauf, nachdem sich die Redakteure die Videoaufzeichnung des Ereignisses angesehen hatten, die die »Queen of Hearts« noch in der Nacht zur Erde gefunkt hatte.


    Ähnlich euphorisch reagierten die anderen Zeitungen und Netzwerke, und selbst David Cronenbaum, scharfzüngiger Chefkritiker der »Post«, mußte einräumen, »daß man zukünftig wohl eine Menge Geld und Zeit aufwenden müsse, wenn man weißes Ballett in Vollendung erleben wolle.« Allerdings konnte er sich dann doch die Bemerkung nicht verkneifen, »daß eine verminderte Schwerkraft Darbietungen dieses Schwierigkeitsgrades offenbar äußerst zuträglich« sei. »Aphrodite und Eros zwischen den Sternen« schwelgten die »St. Petersburger Nachrichten«, und die deutsche Bild-Zeitung überforderte ihre Leserschaft mit der Schlagzeile »Pas de deux mit einer Göttin«.


    Die Propagandasender des Shariats reagierten dagegen erwartungsgemäß mit Häme. »Eine Soldatenhure mit Blechfüßen und ein widerwärtiger Homosexueller zelebrieren den Totentanz des dekadenten Westens«, kommentierte die »Stimme des Propheten« vor Bildern einer johlenden Menge, die großformatige Plakate mit Lenas Porträt verbrannte. Erst jetzt war sie wohl wirklich berühmt…


    Der gelungenen Premiere folgten Dutzende umjubelter Auftritte, die zwar nach wie vor die Fachwelt begeisterten, naturgemäß aber kaum noch das Interesse einer breiteren Öffentlichkeit fanden.


    Dennoch war Lena glücklich. Sie durfte wieder tanzen, Fabian war ein großartiger Partner, mit dem sie sich auch außerhalb der Bühne glänzend verstand, und das Publikum lag ihnen zu Füßen. Natürlich wußte Lena auch, daß es ein Glück auf Zeit war. Sie ging mittlerweile auf die Siebzig zu. Die verlorenen Jahre sah man ihr zwar nicht an, aber sie merkte selbst, wie schwer ihr Atem ging, wenn sie sich anstrengen mußte. Manchmal wachte sie nachts auf und lauschte ängstlich dem Schlag ihres Herzens, der ihr überlaut und unregelmäßig erschien. Und sie sah die Schatten näher rücken, geduldig und unerbittlich wie Jäger, die sich ihrer Beute sicher waren. Aber noch sollte nicht sie selbst das Ziel sein…


    Im Juni 2065 brach Fabian Fahrenburg auf der Bühne zusammen und mußte auf die Krankenstation gebracht werden. Er war krank, seit Langem schon, aber nur Lena hatte etwas von der Infektion gewußt. Er starb zwei Tage, bevor die »Lady Genevra«, das Schwesterschiff der »Queen of Hearts«, in den Marsorbit einschwenkte.


    Zusammen mit dem Kapitän und dem Schiffsgeistlichen sah Lena der silbernen Kapsel nach, in der Fabian den Sternen entgegenschwebte. Sie dachte, daß ihm dieser letzte Auftritt sicher gefallen hätte. Wahrscheinlich hätte er einen Toast auf sich selbst ausgebracht und dann das Glas hinter sich geworfen, wie er es von ihr gelernt hatte. Deutsche waren versessen auf große Gesten – erst recht, wenn es ums Sterben ging. Fabian Rudolf Fahrenburg war nur achtunddreißig Jahre alt geworden…


    Lena lehnte das Angebot der Gesellschaft ab, ihr einen neuen Partner zu vermitteln. Es war vorbei. Sie schloß sich in ihre Kabine ein, bis das Schiff am Raumhafen von Port Marineris aufsetzte und sie mit den anderen Passagieren von Bord gehen konnte.


    Lena besaß genügend Kredit, um eines der eben erst fertig gestellten Apartments in unmittelbarer Nähe des Grüngürtels anmieten zu können. Sie ließ sich einen Allnet-Zugang schalten und schickte ihrer Freundin Miriam eine Nachricht, in der sie ihr mitteilte, daß sie vorerst nicht zur Erde zurückkehren würde. Andere Adressaten fielen ihr nicht ein.


    Die darauf folgenden Tage verbrachte sie damit, die Umgegend der Stadt zu erkunden. Manchmal lief sie so dicht an die äußeren Energieschirme heran, daß sie ein Kribbeln auf der Haut verspürte. Sie beobachtete die schweren Loxit-Transporter, die träge wie Elefanten über die unbefestigten Straßen schaukelten, und fragte sich, ob es da draußen wirklich so kalt und unwirtlich war, wie die Broschüren behaupteten, die am Raumhafen an alle Neuankömmlinge verteilt wurden. Aus Gründen, über die sie sich selbst nicht im Klaren war, glaubte sie nicht daran.


    Abends blieb sie lange wach und schaute durch das Dachfenster ihres Apartments hinauf zu den Sternen. Ihr helles klares Licht nahm ihr ein wenig von ihrer Furcht vor der Nacht. Die Schatten kamen näher, auch wenn Lena ihre Anwesenheit eher spürte, als daß sie sie bewußt wahrnahm.


    Ihre Träume waren unruhig. Bilder aus ihrer Kindheit mischten sich mit anderen, deren Grausamkeit sie erschreckte. Manchmal träumte sie von ihrem Vater. Er hing mit gefesselten Händen an einem Balken und starrte auf etwas, das sich neben ihm an einem Strick drehte wie ein Stück ausgeweidetes Wild. Doch der blutige Klumpen Fleisch war kein Wildbret, sondern der gehäutete Torso eines Menschen… Wenn sie nach solchen Szenen schweißgebadet erwachte, empfand sie die Gegenwart der Schatten beinahe als tröstlich. Sie wollten ihr nicht wehtun, davon war sie mittlerweile überzeugt. Vielleicht suchten sie ihre Nähe nur, weil sie einsam waren. Einsam und traurig wie sie selbst…


    Ihre Stimmen waren leise und sanft wie das Raunen des Windes, und es dauerte lange, bis Lena sie zu verstehen lernte. Erst dann begriff sie, wer sie waren.


    Sie waren geduldig und doch voller Hoffnung, keine Jäger, wie Lena zuerst vermutet hatte, sondern Getriebene, die auf etwas warteten, das allein sie ihnen geben konnte. Sie sprachen zu ihr, und Lena hörte ihnen zu, bis sie irgendwann erkannte, daß es Zeit war, ihrem Ruf zu folgen.


    Niemand sah sie gehen, und als man Tage später ihr Verschwinden bemerkte, hatte der Wind ihre Spuren längst verweht.


    Als Lena die Stadt verließ, war die Sonne schon seit Stunden untergegangen. Es war kühl außerhalb der schützenden Energiekuppel, aber nicht so kalt, wie sie befürchtet hatte. Sie trug nur ein dünnes weißes Kleid, so wie es sein mußte in dieser Nacht, und Tanzschuhe, durch die sie jede Unebenheit des Bodens spürte. Sie wunderte sich über die Intensität dieser Wahrnehmung, bis ihr schließlich klar wurde, daß etwas mit ihren Beinprothesen nicht stimmen konnte. Das Ziehen unterhalb ihrer Kniegelenke, das sie zuletzt nur noch unbewußt wahrgenommen hatte, war verschwunden, das Summen der Servomotoren verstummt. Lena blieb stehen und strich vorsichtig über die Haut ihrer Unterschenkel. Sie fühlte sich warm und vollkommen natürlich an.


    Das Gefühl war unbeschreiblich. Übermütig wie ein Kind sprang Lena auf einen der Felsblöcke abseits des Weges und genoß das perfekte Zusammenspiel von Nerven, Sehnen und Muskeln bei dieser Bewegung.


    Es waren tatsächlich ihre Beine, so wie sie einst gewesen waren. Die Schatten hatten ihr nicht zu viel versprochen. Alles würde so sein, wie es sein mußte, in dieser Nacht.


    Sie wandte sich um und sah zurück zur Stadt. Sie erschien ihr klein, beinahe verloren – eine winzige Insel des Lichtes inmitten der dunklen, ungeheuren Weite des steinernen Meeres. Sie ging weiter bergan, vorbei an gewaltigen Findlingsblöcken und Felstürmen, die sich wie riesige dunkle Finger in den sternklaren Nachthimmel erhoben. Schließlich erreichte sie den Kamm der Hügelkette und schaute hinab in ein Tal, dessen Sohle sich wie ein dunkler Fluß zwischen sanft geschwungenen Hängen nordwärts wand.


    Hier! wußte Lena, noch bevor sie den winzigen rötlichen Lichtpunkt in der Tiefe bemerkt hatte, der ihr den Weg weisen sollte.


    Sie bewältigte den Abstieg so sicher, als sei ihr der schmale gewundene Pfad schon seit Jahren vertraut. Der blinzelnde Lichtfleck wurde allmählich größer, gewann an Helligkeit und Struktur.


    Ein Feuer, dachte Lena und lief dem zuckenden Lichtschein entgegen wie ein verirrtes Kind den Rufen seiner Mutter.


    Das Feuer brannte in einem tonnenförmigen Behältnis, das sie sofort an einen anderen Ort erinnerte: einen Müllplatz am Stadtrand von Moskau, wo ein Dutzend alter Männer mit ausdruckslosen, wie in Stein gemeißelten Gesichtern in die Glut starrten. Le Sacre du Printemps.


    Schon damals hatte sie die Szene für eine Art Omen gehalten, hatte geahnt, daß sie für etwas stand, für das sie sich unbewußt ein Leben lang bereitgehalten hatte: Opfertanz.


    »Ja«, flüsterten die Schatten mit den Stimmen des Windes.


    Sie sind hier. Lena spürte ihre Anwesenheit, noch bevor sie ihre Silhouetten im unsteten Licht des Feuers erkennen konnte.


    Es waren zwölf, und ihre weiten Gewänder verhüllten sie so vollständig, daß keinerlei Rückschluß auf ihre Gestalt möglich war. Sie trugen Masken aus schimmerndem Metall mit dunklen Augenschlitzen und einer breiteren Öffnung dort, wo sich bei Menschen der Mund befand. Sie bildeten einen Kreis – den Kreis – und als sie sich auf dem gefrorenen Boden niederließen, klang es wie das Rascheln trockenen Laubs.


    »Tanze!« raunten sie mit den Stimmen des Windes, der erstarb, als Lena die Mitte des Kreises betrat.


    Sie hatten lange gewartet, unvorstellbar lange nach menschlichen Maßstäben – Millionen und Abermillionen von Jahren, nachdem die Flüsse versiegt und der Sand ihre gläsernen Städte unter sich begraben hatte. Sie waren so alt, daß ihnen längst jedes Zeitgefühl abhandengekommen war, aber jetzt waren sie so neugierig und erwartungsvoll wie Kinder. Sie lauschten der Musik, die das fremde Mädchen in sich trug, und genossen ihren Tanz, der sie an eine Zeit erinnerte, in der sie selbst noch Geschöpfe aus Fleisch und Blut gewesen waren, die Liebe, Schmerz und Tod kannten.


    Und Lena tanzte.


    Schon nach wenigen Takten hatte sie die Anwesenheit der Schatten ebenso vergessen wie deren Versprechen.


    Sie tanzte, weil die Musik sie dazu zwang. Sie hatte geglaubt, es würde wie damals sein, wenn sie allein im Übungsraum getanzt hatte, ohne Musikanlage, ohne Orchester, aber das hier war etwas völlig anderes. Es gab ein Orchester, auch wenn sie es nicht sehen konnte, das jeden Ton, jede Melodie aus ihrer Erinnerung aufnahm und sie hundertfach verstärkt wiedergab. Sie hörte die Musik nicht nur, sie spürte sie in jeder Zelle ihres Körpers. Sie mußte nichts weiter tun, als dem Fluß der Melodien, ihrem Rhythmus zu folgen wie ein Wellenreiter den heranrollenden Wogen. Musik und Bewegung verschmolzen zu einem fast rauschhaften Gefühl der Entrückung.


    Das unsichtbare Orchester spielte, und Lena tanzte, schwebte und flog, leichtfüßig und beinahe schwerelos. Längst hatte sie aufgehört, ihre Umgebung wahrzunehmen. Statt dessen drängten sich andere Bilder in ihr Bewußtsein, Orte und Menschen. Die Wiesen am Fluß, wo sie als Kind gespielt hatte, der Übungsraum im Kulturhaus, das Raubvogelgesicht der Baba-Jaga. Ihre Mutter, lachend wie ein junges Mädchen, und Papas trauriges Gesicht am Bahnhof, als er schon Uniform trug. Die Bilder wechselten schneller, wie Farben in einem Kaleidoskop: New York, die Freiheitsstatue, Paris, Salzburg, München und zuletzt doch wieder Moskau. Szenenwechsel. Saschas weißes Gesicht, Sekundenbruchteile, bevor er sie von der Bühne stieß, Fabian, still und selbst im Tod noch elegant, und natürlich Sergej… Serjoscha… Ach, wenn uns doch ein wenig mehr Zeit geblieben wäre.


    Sie sah die Bilder vorbeiziehen, während sie tanzte, aber sie taten ihr nicht mehr weh. In ihrem Herzen war kein Platz für Trauer, der Danse sacrale hatte sie ausgelöscht wie die Furcht vor dem, was sein würde.


    Lena tanzte, nur das war wichtig. Sie tanzte, leichtfüßig und beinahe schwerelos, als wäre eine Last von ihren Schultern genommen worden, und so wunderte sie sich auch nicht, daß sie keinerlei Erschöpfung verspürte.


    Mir ist wohl ein wenig schwindelig, dachte sie, als die Musik verklungen war. Dann verlor sie auch schon das Gleichgewicht und sah, wie der Boden langsam, fast wie in Zeitlupe, auf sie zustürzte. Doch es gab keinen Aufprall, keinen Schmerz, nicht einmal eine Berührung. Die Schatten fingen sie auf, hüllten sie in ein warmes, dunkles Gewand und nahmen sie mit sich als eine der Ihren.


    Es gibt eine kleine, verborgene Schlucht, nur ein Dutzend Meilen von der Stadt entfernt, die das »grüne Tal« genannt wird.


    Dort wird es stets ein wenig zeitiger Frühling als an jedem anderen Ort des Planeten. Dann schießt das hartblättrige Marsgras wie Unkraut aus dem morgenfeuchten Sand, und innerhalb weniger Stunden färbt sich das Tal grün. Einige Tage später findet man dort sogar Blumen: Weiße Sternblüten, die aussehen wie winzige Anemonen, und leuchtend gelbe Wildnesseln. Die Wissenschaftler begründen dieses Phänomen mit Begriffen wie »Mikroklima«, »Sauerstoffkavernen« und »Grundwasseranomalien«, aber darüber lächeln die Einheimischen nur. Sie wissen, daß es ein magischer Ort ist.


    Die meisten sind schon einmal dort gewesen, um sich an diesem Grün sattzusehen, das den Augen schmeichelt und tausend Erinnerungen weckt. Sie haben das Rauschen des Windes gehört, das hier so klingt wie sanfter Wellenschlag. Und sie haben geträumt, noch viele Nächte danach, von einem Tal wie diesem, mit blühenden Uferwiesen und einem Fluß, in dem sich das Blau des Himmels spiegelt.


    Es ist ein magischer Ort.


    Im Sommer treffen sich hier manchmal die Angehörigen der russischen Kolonie – Minenarbeiter und Techniker die meisten, die der Krieg in die Fremde getrieben hat. Sie kommen mit selbst zusammengebastelten Jeeps, die kleinen Panzerwagen ähneln, und bringen Campingstühle, Luftmatratzen, Holzkohlengrills, Kisten mit Selbstgebranntem und bunt gekleidete Frauen mit.


    Wenn es dunkel wird, rücken sie enger zusammen und summen die alten Melodien mit, die aus den Lautsprechern der mitgebrachten Musikanlage erklingen. Und manchmal, an glücklichen Tagen, hat ihre Beschwörung Erfolg, und sie sehen eine weiß gekleidete Gestalt über die nachtdunklen Wiesen tanzen. Es ist Lena – natürlich – und sie schauen ihr zu, wortlos, selbstvergessen, und es ist wie ein Stück Heimkehr.


    Wenn die Musik verklungen ist, weinen die Frauen ein bißchen, und die Männer betrinken sich sorgfältig und ohne unangemessene Eile. Irgendwann werden sie müde; dann verstauen die Frauen sie zusammen mit den Grills, Campingstühlen und Luftmatratzen auf den Rücksitzen der Fahrzeuge und setzen sich ans Steuer. Motoren heulen auf, und wenig später liegt das grüne Tal, das sie Ssad Jeleny – Lenas Garten – nennen, wieder still und schattenschwer im kalten Licht der Sterne.


    


    


    

  


  
    Die alten Männer


    


    Es war warm – so warm, daß William sich auf eine der Bänke im Schatten zurückgezogen hatte, um sein Bier zu trinken.


    Das Bier war kühl. Es machte Spaß, mit dem Finger über die beschlagene Oberfläche des Glases zu fahren. Er trank in winzigen Schlucken, um den Genuß so lange wie möglich auszudehnen.


    Unten am Fluß tobten die Kinder in der weißen Gischt der Stromschnellen. Eigentlich war es kein richtiger Fluß, der durch den Vergnügungspark floß, sondern ein mit Softansteinen ausgekleideter künstlicher Kanal. Niemand badete mehr in natürlichen Flüssen, nicht nur wegen der Springmuränen ...


    Dennoch war William gern hier, obwohl er nicht mehr ins Wasser ging. Es machte ihm Spaß, den Badenden zuzusehen, und das weiß schäumende Wasser erinnerte ihn an die Mutproben seiner Kinderzeit, als sie unter den bewundernden Blicken der Mädchen auf den glitschigen Steinen unterhalb des Greystone-Wasserfalles den Fluß überquert hatten. Manchmal kam es ihm vor, als wäre das in einem anderen Leben gewesen ...


    Monicas Stimme riß William aus seinen Betrachtungen. Sie hielt ihn offenbar für schwerhörig, jedenfalls sprach sie so laut, daß sich einige Besucher zu ihnen umdrehten: »Wir fahren nur mal kurz zu Susan in die Klinik. Bleib ruhig sitzen, wir sind gleich wieder da!«


    William verstand nicht, wieso der Besuch nicht bis zum Abend warten konnte. Früher hatten die Frauen auch Kinder bekommen, ohne sich schon Wochen vorher ins Krankenhaus einweisen zu lassen.


    »Aber ...«, versuchte er zaghaft zu protestieren, doch Monica unterbrach ihn sofort. Ihre Stimme klang ungeduldig: »Du mußt wirklich nicht mitkommen, Bill. Wir sind in einer Stunde zurück.«


    William war den Kindern wirklich dankbar dafür, daß sie ihn hin und wieder mitnahmen, wenn sie mit den Enkeln in den Park fuhren, aber an Tagen wie diesem kam er sich verdammt überflüssig vor.


    »Wartet, ich komme mit ...«


    Aber die vier waren längst fertig umgezogen und strebten dem Ausgang zu. Sie drehten sich nicht einmal mehr um.


    William konnte ihnen keinen Vorwurf machen. Woher sollten sie wissen, daß er nicht allein unter all den fremden Menschen zurückbleiben wollte? Schließlich ging er doch die ganze Woche über kaum aus dem Haus.


    Als Mildred noch lebte, waren sie oft hier gewesen. Damals hatte er sich auch noch ins Wasser getraut. Manchmal, wenn ihnen die Strömung plötzlich die Beine weggerissen hatte, waren sie prustend und lachend bis hinüber zum Kindersandstrand geschwommen, wo das Wasser flach und ungefährlich war.


    Mildred fehlte ihm. Wie sehr, das begriff William erst jetzt. Es war, als hätte man ihm einen Arm abgehackt. Solange man beide Arme besaß, hielt man ihr Vorhandensein für selbstverständlich. Doch es fiel verdammt schwer, mit nur einem Arm zu leben ...


    William trank sein Bier aus. Er wollte nicht hierbleiben, allein unter all den braungebrannten, fröhlichen Fremden.


    Ärgerlich war nur, daß er seine Schuhe nicht finden konnte. War er wirklich barfuß zur Bank gegangen? Wenn ja, dann mußte er sie auf der Decke zurückgelassen haben. Doch die Decke war natürlich nicht mehr da, Monica hätte ihre Badesachen niemals unbeaufsichtigt zurückgelassen. Auf ihn konnte man sich ja nicht verlassen, und das Schlimme war, sie hatte wahrscheinlich recht ...


    Williams rechter Fuß ertastete schließlich doch noch einen der Schuhe unter der Bank. Es war der linke, und er bückte sich, um die Schnürsenkel zuzubinden und gleichzeitig unter den Tisch zu spähen. Der andere Schuh blieb verschwunden.


    Das war wieder eine jener Situationen, die er verabscheute. So etwas konnte nur ihm passieren. Wahrscheinlich blieb ihm nichts anderes übrig, als ruhig sitzenzubleiben und abzuwarten, bis die anderen zurückkamen. Er konnte sogar noch ein Bier trinken. Seine Geldbörse war ja schließlich noch da. Aber erstens war es zu warm für ein zweites Bier, und zweitens müßte er dann zur Toilette ...


    William stieß seinen Banknachbarn, einen gemütlich aussehenden Mittfünfziger, an und bat ihn um Hilfe: »Entschuldigen Sie, ich kann meinen Schuh nicht wiederfinden, könnten Sie vielleicht ...«


    »Klar doch, Opa!« rief der Dicke hilfsbereit und machte sich daran, den Tisch ein wenig nach vorn zu rücken. Darunter war – nichts.


    »Tut mir leid, alter Junge«, sagte der Dicke und klopfte William wohlwollend auf die Schulter. »aber was is’n das da drüben?!«


    Und tatsächlich, rechts neben William auf der Bank – und eigentlich kaum zu übersehen – lag das vermißte Stück und grinste ihn höhnisch an. Er spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoß und bedankte sich verlegen.


    »Aber nicht doch, alter Junge!« krähte der Dicke vergnügt. »Das kann doch jedem passieren!« Sein spöttischer Gesichtsausdruck besagte allerdings etwas anderes, aber das konnte William ihm nicht einmal verübeln ...


    Verlegen band er seinen anderen Schuh zu und verabschiedete sich hastig.


    Die Trompetenstimme des Dicken und das Gelächter der Trinkenden trafen ihn wie ein Geschoß zwischen den Schulterblättern und brachten ihn beinahe ins Straucheln.


    Wenigstens war die Chipkarte noch da, so daß der alte Mann den Badepark ohne weitere Zwischenfälle verlassen konnte.


    Bis zur Klinik waren es nur wenige Minuten, wenn man den großen Schrägaufzug des L&S-Centers benutzte. Ärgerlich war nur, daß man in der klimatisierten Eingangshalle des Supermarktes stets mit einem halben Dutzend Verkaufsberater konfrontiert wurde, die einen wie die Kletten mit ihren Werbebotschaften verfolgten. Natürlich taten ihm die jungen Leute leid, aber heute hatte er es eilig. William schüttelte den letzten, einen dürren Jüngling mit den fieberglänzenden Augen des CET-Süchtigen ab und gelangte endlich auf eine der Plattformen des Liftes, der sich sofort in Bewegung setzte.


    Tief einatmend genoß der alte Mann den Fahrtwind während des Aufstiegs der halboffenen Schwebekapsel. Als er die Hand vom Geländer nahm, um sich die Stirn abzutupfen, setzte urplötzlich der Bremsdruck ein und ließ ihn nach vorn stolpern. William stieß mit der Stirn gegen das Sicherheitsglas der Kapsel und verspürte einen brennenden Schmerz oberhalb seiner rechten Augenbraue.


    Obwohl er sofort seine Hand gegen die Wunde preßte, füllte sich sein Auge mit Blut. William spürte, wie die klebrige Wärme durch seine Finger sickerte und als feuchtes Rinnsal über sein Gesicht lief.


    Benommen taumelte er aus der Kapsel und stieß dabei gegen den Wagen einer Kosmetikverkäuferin, die ihn erschrocken anstarrte, bevor sie aufkreischte. Jemand rief nach dem Sicherheitsdienst und nach einem Arzt.


    William wollte kein Aufsehen. Er haßte es, im Mittelpunkt zu stehen, und so begann er zu laufen. Obwohl er sich nicht umdrehte, bildet er sich ein, von einer Horde aufgebrachter Menschen verfolgt zu werden, und hielt verzweifelt Ausschau nach einer Tür.


    Da – endlich! Zwar stand da irgendein Warnschild, aber das war ihm in diesem Augenblick völlig gleichgültig. Die Tür öffnete sich zwar nicht automatisch, schwang jedoch nach außen auf, als William den Riegel nach unten drückte und sich mit aller Kraft dagegenstemmte.


    Er war frei!


    Trotzdem lief er noch ein paar Dutzend Meter weiter und vergewisserte sich, daß ihm niemand folgte.


    Schwer atmend schaute er sich um und versuchte sich zu orientieren. Offenbar befand er sich im Entsorgungsbereich des Supermarktes. Die schmale Zufahrtsstraße säumten Dutzende Abfallcontainer und riesige Leergutstapel. Es roch nach schalem Bier und verdorbenem Obst.


    William holte ein Kleenex aus der Tasche und tupfte vorsichtig die Wunde an seiner Augenbraue ab. Sie blutete kaum noch, schmerzte aber noch immer. Er hätte sich gern das Gesicht gewaschen, wollte aber um keinen Preis zurück in das Gebäude.


    Schließlich machte er sich auf den Weg zur Hauptstraße, der durch ein Wäldchen, oder vielmehr eine Ansammlung größerer Büsche führte. Ein glucksendes Geräusch erregte Williams Aufmerksamkeit, und er folgte einem verwilderten Trampelpfad, der ihn zu einem winzigen Bächlein führte. Das Gewässer war überraschend klar, und so zögerte er nicht, seine Hände einzutauchen, um Wasser zu schöpfen.


    Der Schmerz verbrannte Williams Handgelenke, noch bevor er die beiden Kreaturen überhaupt sehen konnte, die wie silbrige Schatten aus dem Bachbett geglitten waren und sich in das Fleisch seiner Unterarme vergraben hatten.


    Der alte Mann schrie und schlug wie wild um sich, obwohl er wußte, daß es sinnlos war. Springmuränen ließen sich lieber in Stücke schneiden, als ihr Opfer freizugeben.


    In diesem Augenblick bedauerte er, daß sie den verrückten Dreckskerlen nur Lebenslänglich gegeben hatten, die diese Teufelsbrut auf die Menschheit losgelassen hatten ...


    Er schrie, weil es den Schmerz linderte. Und weil er Zeit gewinnen mußte, um nachdenken zu können.


    Der Sender! Wenn die brennenden Gewichte an seinen Handgelenken nicht gewesen wären, hätte er sich gegen die Stirn geschlagen.


    Behutsam löste er die um die Körper der Bestien gekrampften Finger und riß die rechte Hand ruckartig nach oben. Eine neue Welle des Schmerzes überflutete seinen Körper und trieb ihm die Tränen in die Augen.


    Er konnte nur hoffen, daß seine Faust den Auslöseknopf des Notrufimplantats nicht verfehlt hatte. Für einen weiteren Versuch fehlte ihm die Kraft.


    Fünf Minuten. Die maximale Reaktionszeit der Luftrettung. William kannte die FDBA-Fernsehspots so gut wie auswendig: keinen Widerstand leisten, unnötige Bewegungen vermeiden, regelmäßig atmen.


    Regelmäßig atmen! Diese verdammten Schachköpfe!


    Die silbernen Bänder an seinen Armen waren angeschwollen und färbten sich allmählich rosa. Angeekelt wandte William den Blick ab. Irgendwo hatte er gelesen, daß Springmuränen ungefähr zwei Liter Blut aufnehmen konnten. Zwei mal zwei war vier. Wieviel Blut blieb ihm dann noch?


    Er durfte nicht darüber nachdenken


    Allmählich ließ der Schmerz nach und wich einem angenehmen Schwindelgefühl. William wehrte sich gegen die Versuchung, die Augen zu schließen und sich einfach fallen zu lassen.


    Er wollte nicht sterben. Nicht so.


    Noch einmal spannte er die Muskeln an und schrie seine Angst laut hinaus. Der Puls hämmerte dumpf und drohend in seinen Schläfen und übertönte sogar das Rotorengeräusch des Helikopters, der in einer eleganten Kurve zur Landung ansetzte.


    Farbige Schleier tanzten vor seinen Augen, als er den Sanitätern entgegentaumelte und unmittelbar vor ihnen bewußtlos zusammenbrach.


    


    ***


    Gleißende Helligkeit riß William aus dem schützenden Dunkel der Ohnmacht. Jemand zog seine Augenlider nach oben und blendete ihn mit grellweißem Licht.


    »Was soll das?« wollte William rufen, brachte jedoch nur eine heiseres Krächzen hervor.


    »Aufwachen, Mr. Hawkins!« drang eine Frauenstimme durch die Wattewolken, die seinen Kopf einhüllten. Der alte Mann wollte weiterschlafen, aber die aufdringliche Stimme gab keine Ruhe.


    »Können Sie meine Hand erkennen, Mr. Hawkins?«


    Natürlich konnte Mr. Hawkins die Hand erkennen, die da irgendwo vor seinem Gesicht herumfuchtelte, aber er wollte nicht.


    Verdrossen kniff er die Augen zusammen und knurrte etwas Unverständliches.


    »Aufwachen, Mr. Hawkins!« beharrte die Stimme. »Sie dürfen jetzt nicht wieder einschlafen.«


    William stieß einen lautlosen Fluch aus und öffnete resignierend die Augen.


    »Da sind wir ja wieder, Mr. Hawkins«, verkündete die Stimme mit offenkundiger Befriedigung. »Da haben wir ja noch einmal Glück gehabt.« Sie gehörte einer jungen Farbigen mit großen, beinahe unanständig munteren Kulleraugen. Ihr Lächeln war breit wie ein Briefschlitz und auf schwer zu erklärende Weise ansteckend.


    William sog den sauber-blumigen Seifenduft ihrer Haut ein und verzog die Lippen zu einem mißglückten Lächeln.


    Der Versuch einer einigermaßen freundlich klingenden Antwort endete allerdings in einem Hustenanfall. Ein schmerzhafter Klumpen hatte sich in seiner Kehle festgesetzt und hinderte ihn am Sprechen.


    »Der Notarzt mußte Sie intubieren«, erklärte Miss Kullerauge fröhlich, »daher das Kratzen in Ihrem Hals. Sie dürfen jetzt nicht laut sprechen, Mr. Hawkins.«


    »Ach so«, flüsterte William und musterte mißtrauisch die beiden Apparate, die über Schläuche mit seinen Armbeugen verbunden waren.


    »Nur Wasser und Elektrolyte«, beruhigte ihn die Schwester, »wegen des Flüssigkeitsverlusts. Für eine Bluttransfusion benötigen wir allerdings Ihre Zustimmung.«


    »Nicht nötig!« William schüttelte energisch den Kopf. Er hatte keine Lust, sich auf seine alten Tage noch mit allen möglichen tückischen Viren anstecken zu lassen.


    »Wie Sie möchten.« Kullerauge lächelte verständnisvoll und erkundigte sich nach seinen Angehörigen. »Möchten Sie, daß wir jemanden verständigen?«


    Der alte Mann verneinte. Die Vorstellung, Monicas Vorwürfen und Belehrungen schutzlos ausgesetzt zu sein, war zu beängstigend.


    »Sie leben allein?« William schämte sich für das Mitleid in Kullerauges Stimme, nickte aber dennoch bestätigend.


    »Wenn Sie möchten, können wir Sie nach Abschluß der Behandlung auf der Normalstation unterbringen«, bot ihm die Schwester an. »Nur für den Fall, daß Sie nicht allein zurück in ihre Wohnung wollen.«


    »Danke, sehr freundlich.« William schüttelte den Kopf. »Ich komme schon zurecht.«


    Komme ich wirklich zurecht? fragte sich der alte Mann, und plötzlich war da wieder diese verrückte Idee, die ihm nun überhaupt nicht mehr so verrückt vorkam.


    Die Krankenschwester schüttelte kummervoll den Kopf mit den glänzenden Rastazöpfen und ließ ihn allein.


    Am Abend beglich William Hawkins seine Rechnung und ließ sich nach Hause bringen. Er war noch immer etwas unsicher auf den Beinen, aber seine Augen leuchteten.


    Der alte Mann war todmüde, doch bevor er die Augen schloß, studierte er noch einmal den Prospekt der Marsgesellschft, den er nun schon seit Wochen wie eine Kostbarkeit im Tresor aufbewahrte:


    


    Erfüllen Sie sich einen Kindheitstraum!


    SENIORENRESIDENZEN AUF DEM MARS


    Wir versprechen Ihnen keinen allzeit blauen Himmel und keine blühenden Gärten (obwohl die Grüngürtel von Port Marineris und Ravi Vallis prächtig gedeihen). Aber wir versprechen Ihnen, etwas, das sie nirgendwo sonst finden können:


    EINEN LEBENSABEND IN WÜRDE!


    - modern eingerichtete Appartements in unseren Wohnanlagen


    - erstklassige medizinische Versorgung durch unsere Spezialisten


    - keine Verpflichtungen über den einmaligen Kaufpreis hinaus


    - keine Kriminalität, keine Terroranschläge


    - keine militärische Bedrohung


    - keine Umweltverschmutzung, kein Verkehrschaos


    - keine aggressiven oder genetisch veränderten Tiere


    Erfüllen Sie sich Ihren Traum: Fliegen Sie mit uns zu den Sternen!


    Transfer und lebenslanges Wohnrecht im Zwei-Zimmer-Apartement ab $ 150.000


    


    Eine Woche später saß William Hawkins mit zwei Koffern, deren Inhalt hauptsächlich aus Büchern und bruchsicher verpackten Portweinflaschen bestand, in einer Chartermaschine der Martian Development & Real Estate Inc., die ihn und 246 andere Aussiedler nach Cape Canaveral brachte. Er hatte sich nicht von seiner Tochter und den Kindern verabschiedet, weil er wußte, daß Monica tausend Gründe finden würde, die gegen seinen Plan sprachen. Und jeder dieser Gründe würde stichhaltiger sein, als alle, die William zu seinen Gunsten anführen konnte. Er war ohne ein Wort gegangen, weil er ihnen die Wahrheit ersparen wollte, die ebenso einfach wie brutal war: Ich will allein und in Würde sterben.


    Mit William Hawkins reisten Hunderte alter, einsamer Männer auf den Mars und Tausende folgten ihnen.


    Sie gingen, weil schon als Kinder von den Sternen geträumt hatten. Sie gingen, weil ihnen die kugelsicheren Scheiben ihrer Apartments die Luft zum Atmen stahlen und sie es leid waren, sich Leibwächter für ihre Spaziergänge zu mieten. Sie gingen, weil sie den hoffnungsvollen Unterton in den Stimmen ihrer Söhne nicht mehr ertragen konnten, wenn sie sich nach ihrer Gesundheit erkundigten. Sie gingen, weil ihre Frauen sie langweilten und ihre Anwälte sie betrogen. Sie gingen, weil ihnen ihre Firmen und das Geld nichts mehr bedeuteten, gegen das sie ihr Lachen eingetauscht hatten. Hauptsächlich aber gingen sie, weil ihre Herzen jünger geblieben waren als ihre müden, ausgetrockneten Körper ...


    Auf der sechs Monate langen Überfahrt freundeten sich weißhaarige Professoren mit ehemaligen Footballgrößen und Schlachthausbetreibern aus Chicago an. Man spielte Karten, trank zuviel und lachte über die abgestandensten Witze. Ein paar von ihnen übertrieben es dabei und starben, noch bevor die »Queen of Hearts« den Marsorbit erreicht hatten, doch sie starben mit einem Lächeln auf den Lippen. Ihre Leichen wurden in Folie gepackt dem Weltraum übergeben, während im Salon Wunderkerzen brannten, die Kapelle »Auld Lang Syne« spielte und alle mitsangen.


    


    


    

  


  
    Der traurige Dichter


    


    Der Dichter lebte in einem kleinen Haus am Ufer des Sandmeeres. In windstillen Nächten konnte er es atmen hören wie ein gewaltiges Tier, das seit Millionen Jahren schlief.


    Neben dem Wohngebäude stand ein gläsernes Gewächshaus, in dem der alte Mann nicht etwa Obst und Gemüse züchtete wie andere Kolonisten, sondern Sonnenblumen. Das hatte sich als ein anspruchsvolles Unterfangen erwiesen, denn die empfindlichen Pflanzen benötigten vor allem eines: Licht. So hatte es lange gedauert, bis es dem Einsiedler gelungen war, mit Hilfe einer komplizierten Anordnung von Quarzlampen und Sonnensteinen die ersten Exemplare zur Blüte zu bringen. Seither erstrahlte das Gewächshaus tagein, tagaus im Glanz winziger elektrischer Sonnen – ein gelber Lichtfleck, der selbst tagsüber meilenweit zu sehen war.


    Dennoch erhielt der traurige Dichter nur selten Besuch, denn die nächste Siedlung lag mehr als eine Tagesreise entfernt. Zumeist waren es Steinsucher, die mehr oder weniger zufällig zu dem Anwesen des Einsiedlers gefunden hatten. Die Männer waren oft wochenlang allein mit ihren Wühlhunden unterwegs und ließen sich nicht lange bitten, wenn der Dichter sie auf ein Glas Wein in sein Gewächshaus einlud.


    Dort saßen sie dann auf Gartenstühlen inmitten der Sonnenblumen, tranken und schauten hinaus auf das Sandmeer, über das in der Ferne Staubteufel tanzten. Die Männer sprachen wenig. Sie wußten, daß jedes unbedachte Wort den Zauber des Augenblicks zerstören konnte. Der Hausherr erkundigte sich nicht nach ihrem Woher und Wohin, und sie hüteten sich, ihn nach seinen Plänen zu fragen. Manchmal kam auch ein Tauschgeschäft zustande, das jedoch eher Ausdruck der gegenseitigen Wertschätzung war, als daß die Beteiligten einen Vorteil daraus ziehen konnten. Der Dichter besaß mittlerweile genügend Sonnensteine, und die Blumen verwelkten außerhalb des Gewächshauses innerhalb weniger Tage.


    Wenn sich die Gäste dann verabschiedet hatten, sah ihnen der traurige Dichter nach, bis der Wind ihre Spuren verweht hatte – ein Bild, das für ihn Symbolgehalt hatte. Das Sandmeer tilgte die Spuren wie das Vergessen ...


    Der Dichter hatte Port Marineris schon vor Jahren verlassen, als ihm klargeworden war, wie sehr die Ansiedlung bereits einer irdischen Stadt ähnelte. Natürlich wußte er um die Zwangsläufigkeit dieser Entwicklung, aber das bedeutete keineswegs, daß er daran teilhaben wollte. Also hatte er der Erschließungsgesellschaft ein Stück Land abgekauft und war mit dem wenigen, das er besaß, hinausgezogen in die Einsamkeit einer Landschaft, die nur dem Unkundigen karg und lebensfeindlich erschien. Gewiß, es war kalt, und manchmal hielt ihn der Sturm tagelang in seinen vier Wänden gefangen, aber daran hatte sich der traurige Dichter längst gewöhnt. Dafür entschädigten ihn die reine Luft, die Stimmen des Windes und ein Nachthimmel, an dem die Sterne zum Greifen nah schienen. An diesem Himmel war die Erde nicht mehr als ein bläulich schimmernder Lichtpunkt, Stern unter Sternen.


    Die Erde ...


    Es war seltsam. Als er noch dort gelebt hatte, war er von Orten wie diesem fasziniert gewesen, und jetzt, da er sein Ziel erreicht hatte, schrieb er Geschichten über die alte Erde. Dennoch hatte der Dichter nie das Bedürfnis empfunden zurückzukehren, und die spärlichen Nachrichten, die ihn in seiner Abgeschiedenheit erreichten, waren kaum dazu angetan, seine damalige Entscheidung zu bedauern. Der Krieg bestimmte noch immer die Schlagzeilen, und er würde es weiter tun, bis es eines Tages keine Schlagzeilen mehr gab.


    Aber der Krieg war nicht der Grund, weshalb er in letzter Zeit so oft an die Erde dachte. Die Gedanken des Dichters galten einer Welt, die längst nicht mehr existierte. Er rechnete nicht damit, noch einmal etwas von jenen zu hören, die mit ihm zusammen jung gewesen waren. Wahrscheinlich waren die meisten längst tot. Allerdings hatte er nie den Versuch unternommen, etwas über ihr Schicksal in Erfahrung zu bringen. Nicht, weil er die Gewißheit scheute, sondern weil er sie so in Erinnerung behalten wollte, wie sie gewesen waren. Damals. Die Bilder, die er in seinem Herzen trug, waren ihm wichtiger als etwaige Lebenszeichen arthritischer Pensionäre, die vorgaben, die gleiche Schule wie er besucht zu haben. Das Eingeständnis, sie tatsächlich zu kennen, würde das Ende einer Illusion bedeuten, die ihm mit den Jahren immer wichtiger geworden war: Daß die Zeit hier keine Macht über ihn hatte.


    Die Geschichten, die er schrieb, waren Teil dieser Illusion: Sie führten den Leser entweder zurück in das vorige Jahrhundert oder in eine Zeit, die nicht genauer definiert war. Letzteres kam seinen Intentionen am nächsten, war er doch besessen von der Idee, eine Welt zu erschaffen, der die Realität nichts anzuhaben vermochte. »Die Lieder einer alten Stadt«, sein erster und bislang einziger Erfolg als Schriftsteller, handelten von solch einer fiktiven Welt, in die er seine Träume und Phantasien projiziert hatte. Ähnliches war ihm seither nie wieder gelungen, und das war einer der Gründe gewesen, die ihn letztlich dazu bewogen hatten, der Erde den Rücken zu kehren.


    Nun lebte er schon seit einer Reihe von Jahren, über deren genaue Zahl er sich Rechenschaft abzulegen hütete, am Ufer des Sandmeeres und schrieb Geschichten über eine verlorene Welt. Die meisten dieser Geschichten handelten – wie er sich schon bald eingestehen mußte – von ihm selbst und von Personen, die den Gefährten seiner Jugend auffallend ähnelten. Der traurige Dichter hatte lange über dieses Phänomen nachgedacht, bis ihm klargeworden war, daß es eine Art Flucht war – zurück in eine Zeit, in der ihm noch alle Wege offengestanden hatten. Hinter all den phantastischen Abenteuern und Liebesgeschichten, die er seine Christophs, Friedrichs und Roberts erleben ließ, verbarg sich das quälende Verlangen, Geschehenes ungeschehen machen zu können, die Sehnsucht nach einer Existenz jenseits der deprimierenden Zwänge des Unabänderlichen. Im Grunde stellten seine fiktiven Erlebnisse nichts anderes als den Versuch dar, dem Strom der Zeit zu entfliehen.


    Die Zeit war sein Feind. In seiner Jugend hatte er sich von ihr täuschen lassen, hatte seine Hoffnungen und Träume wie einen Schild vor sich hergetragen, bis er Laura verloren und begriffen hatte, daß es keine bessere Zukunft gab. Hoffnungen waren wie Heubündel, die man Eseln vor das Maul hielt, damit sie unterwegs nicht stehenblieben. Nur mit dem Unterschied, daß am Ende des Weges keine Belohnung wartete, sondern das Nichts. Die Zeit war dafür verantwortlich, und so hatte er ihr den Kampf angesagt.


    Im Haus des traurigen Dichters gab es keine Spiegel. Das machte zwar die Morgentoilette etwas umständlicher, enthob ihn jedoch der Notwendigkeit, sich mit eventuellen Anzeichen körperlichen Verfalls auseinanderzusetzen.


    Da seine Uhr längst stehengeblieben war, bestimmte einzig der Wechsel zwischen Tag und Nacht seinen Lebensrhythmus, den er jedoch nach Gutdünken ändern konnte, indem er sich für einige Zeit in den ewigen Sommer des Gewächshauses zurückzog.


    Folgerichtig führte der Dichter keinen Kalender – wozu auch, da er doch keinerlei Termine einzuhalten hatte? Wann und bei welchem Verlag sein neues Buch erscheinen würde, stand noch nicht fest, auch, weil er sich keineswegs sicher war, ob er es überhaupt veröffentlichen lassen sollte.


    Der Dichter hatte immer davon geträumt, eines Tages etwas zu schreiben, das über die ihm zugemessene Lebensspanne hinweg Bestand haben würde. Die Lieder waren ihm lange Zeit als ein wichtiger Schritt auf dem Weg zu diesem Ziel erschienen – bis das Meer zu ihm gesprochen hatte.


    Vergiß die alten Städte, hatte ihm eine Stimme zugeraunt, als er sich eines Morgens weiter als gewöhnlich hinaus in die endlos scheinende Weite des Sandmeeres gewagt hatte. Nichts ist so gewesen, wie du es dir vorstellst. Du solltest mir besser von Dingen erzählen, die ich noch nicht kenne.


    Er war stehengeblieben und hatte sich erschrocken umgesehen, aber es war niemand in der Nähe gewesen. Mehr Zeit war ihm nicht geblieben, denn plötzlich waren Staubteufel aufgetaucht – filigran erscheinende Gebilde, die einen erwachsenen Mann dennoch Dutzende Meter weit durch die Luft schleudern konnten – und er war zum Ufer zurückgelaufen, so schnell ihn seine Füße trugen.


    Später, nachdem er sich eine Kanne Tee gekocht und seine schmerzenden Glieder am Kamin gewärmt hatte, war ihm die Szene zunehmend irreal erschienen. Gleichwohl hatte er sich nie wieder so weit vom Ufer entfernt wie an jenem denkwürdigen Tag. Und eine Fortsetzung der Lieder hatte er auch nicht geschrieben, obwohl er früher oft mit dem Gedanken gespielt hatte.


    Seither hatte das Meer nicht wieder zu ihm gesprochen, und so war er nach einer Phase des Zweifels zu der Überzeugung gekommen, daß er sich vielleicht doch getäuscht oder das Echo seiner eigenen Gedanken als Stimme wahrgenommen hatte. Dennoch kam es immer wieder vor, daß ihn ein mehr oder weniger zufälliges Geräusch in höchste Anspannung versetzte wie ein Tier, das Witterung aufgenommen hatte. Manchmal glaubte er sogar, im Rauschen des Windes einzelne geflüsterte Worte wahrzunehmen, aber das waren gewiß Ausgeburten seiner Phantasie.


    Während seiner Strandspaziergänge machte der traurige Dichter häufig an einem Ort Station, den er wegen der phantastischen Aussicht »Seeblick« genannt hatte. Dort saß er oft stundenlang im Windschatten eines überhängenden Felsens und beobachtete das Spiel der Rot- und Ockertöne auf der schimmernden Oberfläche des Sandmeeres.


    Wenn er gerade an einem Text arbeitete, nutzte er den Aufenthalt auch, um die zuletzt geschriebenen Abschnitte noch einmal durchzulesen und zu korrigieren. Die kühle, klare Luft machte den Kopf frei und schärfte den Blick für das Wesentliche. Mitunter kritzelte er mit frostklammen Fingern Anmerkungen auf die Seitenränder, die zwar später nur schwer zu entziffern waren, ihm aber schon häufiger weitergeholfen hatten.


    Vor einigen Tagen war ihm dabei allerdings ein Mißgeschick unterlaufen. Eine plötzliche Windböe hatte ihm das Manuskript buchstäblich aus den Händen gerissen und die Bögen wie einen Schwarm weißer Seevögel in Richtung Meer davongetragen. Das geschah so rasch und unerwartet, daß er gar nicht erst versucht hatte hinterherzulaufen, um noch das ein oder andere davon zu retten.


    Da er den Text jederzeit neu ausdrucken konnte, war der Verlust geringer gewesen als sein Ärger über die eigene Ungeschicklichkeit. Die verlorengegangenen Korrekturen und Änderungen hatte er noch am gleichen Abend nachgetragen, so daß das Malheur im Grunde ohne Folgen geblieben war. Angesichts des mäßigen Erfolgs seiner letzten Veröffentlichungen bestand ohnehin kein Anlaß zu besonderer Eile.


    Dennoch hielt der traurige Dichter gerade diese Geschichte, deren erste Seiten der Wind davongetragen hatte, für etwas Besonderes. Zum ersten Mal seit längerer Zeit war es ihm gelungen, sich aus der Umklammerung persönlicher Erinnerungen zu lösen. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, seine früheren Erzählungen zu eng mit der Vergangenheit und der eigenen Person zu verbinden. Wer interessierte sich schon für seine Befindlichkeiten?


    Die neue Geschichte handelte dagegen von Personen und Dingen, die es in der Wirklichkeit nicht gab. Sie war im Grunde ein Märchen und bot dem Dichter jene Freiheiten, die er zuletzt so vermißt hatte. Die Welt, die er mit dem fiktiven Städtchen Canburg erschaffen hatte, gehörte allein ihm. Er mußte sich vor niemandem rechtfertigen für das, was dort geschah, nichts begründen. Es gab auch keine lebenden oder toten Vorbilder für die handelnden Personen, denen er auf irgendeine Art Gerechtigkeit widerfahren lassen mußte. Die Leute in seiner Stadt lebten nur, weil er es so gewollt hatte. Sie waren ihm gewissermaßen ausgeliefert, schließlich existierten sie ja nur in seiner Phantasie.


    Die Arbeit ging ihm so leicht von der Hand, daß er die Geschichte innerhalb weniger Tage vollendet hatte. Er war gerade dabei, die überarbeitete Version des Puppenmachers auszudrucken, als sein Blick zufällig an dem Lichtfleck hängenblieb, der durch das einzige Fenster auf den Boden fiel. Etwas stimmte nicht. Der Fleck war heller als sonst – zu hell.


    Der alte Mann lief zum Fenster und rieb sich verblüfft die Augen: Die vertraute Landschaft war verschwunden, ersetzt von etwas, das so offenkundig nicht hierher gehörte, daß es ihm den Atem verschlug. Draußen, unmittelbar vor dem Haus, verlief plötzlich eine Straße, gesäumt von ärmlichen Reihenhäusern, die aussahen wie Kulissen zu einem historischen Film. Aber das war noch längst nicht alles, denn über den schmutzigen Ziegeldächern strahlte die Sonne von einem blauen Himmel!


    Der Dichter schloß die Augen und öffnete sie wieder. Die Straße war immer noch da. Das braune, unebene Backsteinpflaster glänzte im Sonnenlicht. Solche Straßen gab es schon lange nicht mehr, nicht einmal auf der Erde.


    Doch ihm blieb keine Zeit, weiter darüber nachzudenken, denn in diesem Augenblick erreichte die Veränderung seine unmittelbare Umgebung.


    Einige Möbelstücke und Gegenstände verschwanden, lösten sich buchstäblich in Luft auf, während andere ihre Form verloren, sich ausdehnten, schrumpften oder den Standort wechselten. Der Schreibtisch verwandelte sich vor den Augen des Dichters in eine Ladentheke, auf der eine mechanische Registrierkasse den verschwundenen Computer ersetzte. Die Küchenzeile wich einer hölzernen Werkbank, deren Arbeitsfläche von einer altmodischen Schirmlampe in gelbes Licht getaucht wurde. Die farbigen Kunstdrucke an den Wänden verblichen und wurden durch ein Arsenal wertvoll aussehender Wanduhren und Regulatoren ersetzt, die allesamt die exakt gleiche Zeit anzeigten: Viertel vor zwölf.


    Daß die Verwandlung völlig geräuschlos vor sich ging, ließ die Szene noch gespenstischer erscheinen. Dennoch weigerte sich der alte Mann, an eine Sinnestäuschung zu glauben. Das änderte sich erst, als Wände und Decke plötzlich in Bewegung gerieten und er den Eindruck hatte zu schrumpfen. Ein Schauer durchlief seinen Körper, und das Schwindelgefühl wurde so übermächtig, daß er die Augen schließen mußte, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.


    Augenblicke später hatte er alles vergessen, was sein bisheriges Leben ausgemacht hatte. Das bedeutete jedoch nicht, daß er nun keine Erinnerungen mehr besaß. Es waren nur andere Erinnerungen, die nichts mit seinem früheren Ich zu tun hatten. Sie gehörten einem Mann, der sich Alois Sonnenschein nannte und seit einigen Wochen eine Uhrmacherwerkstatt in der Stadt betrieb. Der Name und seine Arbeit gefielen ihm, auch wenn die Geschäfte alles andere als gut liefen. Aber das war nicht wichtig, denn seine Ansprüche waren so gering, daß er leicht mit dem wenigen auskommen konnte, das er einnahm. Außerdem war er nicht hier, um Geschäfte zu machen ...


    Ein Geräusch riß ihn aus seinen Betrachtungen. Er besaß ein feines Gehör und vermochte das Klappern der Wagenräder und das leichte Federnquietschen sofort einzuordnen: ein Puppenwagen, der den Bürgersteig entlang geschoben wurde. Natürlich wußte er auch, wem der Puppenwagen gehörte, war es doch nicht das erste Mal, daß das Mädchen hier vorbeikam. Gleich würde es stehenbleiben und durch die Schaufensterscheibe schauen. Ganz sicher hatte es etwas auf dem Herzen und traute sich nicht herein.


    Einen Augenblick später bestätigte sich seine Vermutung: Zuerst erschien ein schäbiger Plastikpuppenwagen in seinem Blickfeld, dann folgte seine Besitzerin, ein schmal wirkendes Mädchen mit lustig wippenden Zöpfen. Unschlüssig schaute es sich um, bevor es sein Gesicht gegen die Schaufensterscheibe preßte.


    Na, komm schon, dachte der kleine Mann und winkte ihm aufmunternd zu.


    Die Einladung hatte offenbar Erfolg, denn das Mädchen nahm tatsächlich seine Puppe aus dem Wagen und betrat die Werkstatt.


    Wahrscheinlich hatte es dafür all seinen Mut aufbringen müssen, denn seine Wangen glühten vor Aufregung, als es ihm die Puppe entgegenhielt und ihn dabei so ängstlich-hoffnungsvoll ansah, daß es ihm das Herz zusammenkrampfte.


    Er war ein aufmerksamer Beobachter, deshalb fielen ihm nicht nur die aus billigem Gardinenstoff genähten Kleider der Puppe auf. Er bemerkte auch den sorgfältig geflickten Riß im Kleid des Mädchens und das abgeschabte Leder seiner Schuhe, die aussahen, als wären sie ihm zu klein.


    Was er sah, machte ihn traurig, obwohl er schlimmere Armut gesehen hatte auf seinen Reisen, viel schlimmere. Manchmal konnte er helfen, meistens nicht. Das war die Last, die er zu tragen hatte ...


    Diesem Mädchen – woher wußte er eigentlich, daß es Sophie hieß? – würde er wenigstens eine Freude machen können, denn mit Puppen kannte er sich aus. Fachmännisch betastete er Kopf und Körper der Puppenpatientin und versprach rasche Heilung.


    »Du kannst sie wirklich wieder ganz machen?« erkundigte sich Sophie ungläubig und strahlte, als er sein Versprechen noch einmal bekräftigte.


    »Dann bis morgen!« rief das Mädchen überglücklich und stürmte aus dem Laden.


    Der Uhrmacher ging zum Fenster und sah ihm nach, bis die Straße und die Häuser gegenüber zu verschwimmen begannen und das Blau des Himmels verblaßte. Noch war das Mädchen von fern zu sehen, eine schmächtige Gestalt, die rasch kleiner wurde, bis ihre Silhouette schließlich mit dem Rot des Sandmeeres verschmolz.


    Schade, dachte Alois Sonnenschein, bevor sich sein Bewußtsein auflöste, aber wir sehen uns bestimmt ...


    


    ***


    Als der traurige Dichter zu sich kam, waren die Uhren und das altertümliche Mobiliar verschwunden. Durch das Fenster konnte er einen Streifen rosafarbenen Himmels erkennen.


    Vorsichtig berührte er das eine oder andere Möbelstück, um sicherzugehen, daß es tatsächlich an seinem Platz stand. Nein, dieses Mal spielten ihm seine Sinne wohl keinen Streich.


    Seine Sinne? Wie konnte er ihnen nach dieser erschreckend realistischen Vision noch trauen? Und wenn es gar keine Vision gewesen war? Keine Sinnestäuschung, sondern etwas anderes, ungleich Bedrohlicheres? Schließlich hatte die Veränderung ja nicht nur sein Umfeld betroffen, sondern vor allem ihn selbst.


    Gewiß, es war schon vorgekommen, daß ihn eine Szene, an der er gerade schrieb, bis in seine Träume verfolgt hatte. Aber das waren eben nur Träume gewesen, keine Risse in der Wirklichkeit. Die Welt, in der er sich eben noch befunden hatte, war ihm nicht weniger real erschienen als die ihm vertraute. Mehr noch, das fremde Bewußtsein, das so plötzlich von ihm Besitz ergriffen hatte, war das einer Person gewesen, die nicht einmal seine Erinnerungen teilte ...


    Eine Szene aus einer erdachten Geschichte, die plötzlich zur Realität wurde: Das war nicht nur absurd, sondern absolut unmöglich. Schließlich war er nicht Marshall France und dieser Ort nicht Galen aus dem Land des Lachens.


    Wenn er allerdings ausschloß, daß sich das Erlebte tatsächlich so zugetragen hatte, blieb am Ende nur eine Alternative: Er war dabei, den Verstand zu verlieren. Obwohl der Dichter nie Veranlassung gehabt hatte, sich mit Geisteskrankheiten zu befassen, fiel ihm sofort der Begriff Schizophrenie ein: Bewußtseinsspaltung. War ihm nicht genau das eben widerfahren?


    Die Schlußfolgerung erschien plausibel, aber er wies den Gedanken sofort energisch von sich. Wahrscheinlich war er nur ein wenig überreizt. Schließlich hatte er in letzter Zeit Tag und Nacht an dieser verdammten Geschichte gearbeitet – kein Wunder, daß es mit seinen Nerven nicht zum besten stand. Heute nacht würde er erst einmal gründlich ausschlafen, dann würde sich alles Weitere schon finden.


    An diesem Abend trank der traurige Dichter mehr als das gewohnte Glas Rotwein vor dem Schlafengehen, viel mehr. Aber die erwünschte Wirkung blieb aus. Noch Stunden später lag er wach und lauschte in die Dunkelheit, doch das Meer atmete still, und der Wind hatte sich erschöpft zur Ruhe gelegt.


    Das Meer. Damit hatte es angefangen. Vielleicht hatte es doch zu ihm gesprochen, und er hatte es nur nicht wahrhaben wollen ... das Meer ... irgend etwas war damit ...


    Der Dichter wollte den Gedanken festhalten, aber die Müdigkeit war stärker und ließ ihn schließlich in einen unruhigen, von wirren Träumen erfüllten Schlaf hinüberdämmern.


    Er erwachte mit stechenden Kopfschmerzen und dem Gefühl, der Lösung ganz nahe gewesen zu sein. Im Augenblick hatte er allerdings nicht die geringste Vorstellung, in welcher Richtung sie zu suchen war. Früher oder später würde er sich gewiß erinnern, aber das war nur ein schwacher Trost.


    Der Schmerz hatte sich in seinem Hinterkopf festgesetzt und pulsierte im Rhythmus seines Herzschlags. Kaffee würde nichts dagegen ausrichten, und wenn er jetzt eine Tablette nahm, mußte er mit tagelangen Nachwehen rechnen. Der traurige Dichter war ein erfahrener Trinker, der die Auswirkungen gelegentlicher Exzesse genau kannte. An Arbeit war unter diesen Umständen jedenfalls nicht zu denken. Aber vielleicht würde ihm etwas frische Luft guttun.


    Die Kälte nahm ihm für einen Augenblick den Atem, als er die Tür hinter sich schloß. Er zog die Kapuze seines Overalls über den Kopf und ging hinunter zum Strand. Das Meer lag still im blassen Licht der Morgensonne. Es duldete keine Schatten. Obwohl man seine Oberfläche unter normalen Umständen gefahrlos begehen konnte, verschwanden Gegenstände, die man darauf liegenließ, innerhalb kürzester Zeit. Es mußte eine Eigenschaft des Sandes sein, die dieses Phänomen bewirkte.


    Vor Jahren hatte der Fall eines Seismologenteams für Aufsehen gesorgt, das tagelang als verschollen galt, bis es von einem Suchflugzeug entdeckt wurde. Nach ihrer Rettung hatten die Männer erklärt, ihr Fahrzeug verloren zu haben; es sei plötzlich verschwunden gewesen, obwohl sie sich nur ein paar hundert Meter entfernt hätten, um Meßgeräte aufzustellen. Der Geländewagen blieb verschollen, und die Sender der ausgesetzten Sonden nahmen niemals ihren Betrieb auf. Nach einem weiteren, ähnlich gearteten Vorfall waren die Erkundungsarbeiten schließlich eingestellt worden. Das Sandmeer blieb eine area incognita.


    Für den traurigen Dichter war es allerdings weit mehr als nur ein weißer Fleck auf der Landkarte oder eine geologische Struktur. Er hatte sich hier niedergelassen, weil ihn die Aura des Geheimnisvollen angezogen hatte, die das Sandmeer umgab. Obwohl die archäologischen Untersuchungen ohne Ergebnis geblieben waren, war er nach wie vor überzeugt davon, daß sie einmal existiert hatten, die alten Städte, von denen er in seiner Jugend geträumt hatte. Vielleicht war die Zivilisation, die sie einst geschaffen hatte, tatsächlich zugrunde gegangen und hatte sie dem Verfall preisgegeben. Vielleicht war aber auch etwas anderes geschehen – etwas, das so weit jenseits des menschlichen Vorstellungsvermögens lag, daß jeder Versuch einer rationalen Erklärung scheitern mußte. Der Dichter war sich darüber klar, daß es nicht den Schatten eines Beweises für seine Theorie gab. Alles, was er besaß, waren vage Hinweise und das unheimliche Gefühl, daß das Sandmeer auf irgendeine Weise lebte und intelligent war. Wenn er recht hatte, dann mußte es unendlich alt sein, nicht Tausende, sondern viele Millionen Jahre. Und genau so unendlich mußte seine Geduld sein, es sei denn, es lebte außerhalb der Zeit. Vielleicht war es ihm gelungen, das zu erreichen, wovon der alte Mann träumte: eine Existenz jenseits von Vergangenheit und Zukunft – einen Ankerplatz im Strom der Zeit ...


    Der Dichter bückte sich, hob einen kleinen Felsbrocken auf und schleuderte ihn hinaus aufs Meer. Der Stein schlug beim Aufprall ein kleine Kuhle in den Sand und blieb dann liegen, wie es zu erwarten gewesen war. Aber bald würde er nicht mehr dasein, vielleicht schon, wenn er auf dem Rückweg wieder hier vorbeikam. Das Eigentümliche an diesem Phänomen war der Umstand, daß es ihm trotz unzähliger Versuche nie gelungen war, das Meer dabei zu beobachten, wie es den jeweiligen Gegenstand verschwinden ließ. Nach seinen Erfahrungen versanken die betreffenden Fremdkörper nicht etwa kontinuierlich, sondern erst nach einer bestimmten Zeitspanne und – wie er vermutete – sehr schnell. Beobachtet hatte er diesen Vorgang allerdings noch nie. Dennoch ging der Dichter nicht davon aus, daß die Reaktionen des Meeres etwas mit seiner Anwesenheit zu tun hatten, auch wenn sich ihm mitunter der Eindruck aufdrängte, daß es ihn zum Narren hielt.


    Wahrscheinlich handelte es sich eher um einen Schutzmechanismus, der erst nach eingehender Analyse des »Störfaktors« zur Wirkung kam. Dafür sprach auch, daß Menschen generell unbehelligt blieben, selbst wenn sie sich tagelang in seinem Einflußbereich aufhielten. Vielleicht unterlagen bewußte Lebensformen einem besonderem Schutz? Tatsache blieb, daß unbelebte Gegenstände nach einer gewissen Verzögerung von der Oberfläche des Sandmeeres verschwanden. Wie das geschah, und was letztlich aus ihnen wurde, darüber konnte er nur Vermutungen anstellen. War es bei Steinen oder Metallkörpern noch denkbar, daß sie durch ihr Eigengewicht versanken, wenn sich die Fließeigenschaften des Sandes änderten, so schied diese Möglichkeit bei Gegenständen mit geringerer Dichte aus. Und doch waren auch schon Kleidungsstücke, Handschuhe oder Schutzbrillen verschwunden: Dinge, die gar nicht versinken konnten. Das Meer hielt seine Oberfläche sauber wie ein pedantischer Parkhüter den ihm anvertrauten Rasen. Gewiß hatte es sich auch der fliegenden Blätter angenommen, die ihm der Wind neulich aus den Händen gerissen hatte ...


    Das Manuskript! Der Dichter schlug sich gegen die Stirn. Das war es!


    Die Erleichterung war stärker als sein Ärger über die eigene Begriffsstutzigkeit. Nein, er war nicht wahnsinnig, und er litt auch nicht unter Wahrnehmungsstörungen. Er hatte die Szene gestern tatsächlich so erlebt – eine Szene, die exakt dort abbrach, wo auch das verlorengegangene Manuskript geendet hatte.


    Das Meer! ... sein Gefühl hatte ihn nicht getrogen ...


    Es dauerte ein wenig, bis sich der alte Mann so weit gefaßt hatte, daß er seine Wanderung fortsetzen konnte. Mechanisch, fast wie in Trance, setzte er einen Schritt vor den anderen, während seine Gedanken beinahe zwanghaft zu jener Szene zurückkehrten, deren Urheber er nun zu kennen glaubte.


    


    Noch am gleichen Abend entschloß sich der traurige Dichter, das Meer auf die Probe zu stellen. Die Versuchung war stärker als die Furcht vor einem Fehlschlag. Im schlimmsten Fall riskierte er, daß es ihn ignorierte. Dann würde er wohl nie erfahren, ob seine Schlußfolgerungen richtig waren.


    Und wenn es die Herausforderung annahm?


    Solange er noch nicht einmal einen Köder ausgelegt hatte, blieb die Frage rein hypothetisch. Über das ›Wie‹ brauchte er sich nicht mehr den Kopf zu zerbrechen, wohl aber über das ›Was‹, schließlich handelte es sich dabei um eine Entscheidung von einiger Tragweite.


    Es war bereits dunkel, als der Dichter mit einem Stapel Manuskripte zum Gewächshaus hinüberging. Hier hatte er schon des öfteren den notwendigen Abstand gefunden, wenn er mit einer Geschichte nicht weiterkam. Vielleicht würde ihm die Illusion irdischen Sommers auch heute helfen, die richtige Wahl zu treffen.


    Der alte Mann blieb die ganze Nacht über in seinem lichterfüllten Glaskäfig. Hin und wieder las er ein paar Zeilen, meistens hielt er jedoch die Augen geschlossen, als sei er eingeschlafen. Doch der Eindruck täuschte.


    Der traurige Dichter war zu einer weiten Reise aufgebrochen, die ihn zurück in seine Heimatstadt Grünheim führte – zu jenen, die mit ihm jung gewesen waren. Und natürlich zu Laura. Es hatte etwas Seltsames mit diesen Erinnerungen auf sich, die Teil einer Welt waren, die nie so existiert hatte. Er hatte sie selbst erschaffen, danach, und mit unzähligen Details liebevoll ausgeschmückt. Keine dieser Geschichten würde jemals einen Verlag finden, denn sie betrafen ausschließlich Laura und ihn. Es war verlockend, in diese niemals erlebte Vergangenheit einzutauchen, in der er selbst ohne Schuld war und Laura noch am Leben ...


    Als der Dichter im Morgengrauen das Gewächshaus verließ, hatte er eine Entscheidung getroffen. Er war todmüde, aber von einer Ungeduld besessen, die den Gedanken an Schlaf gar nicht erst aufkommen ließ. Nach einem hastig hinuntergeschlungenen Frühstück machte er sich auf den Weg zum »Seeblick«, jenem windgeschützten Ruheplatz, an dem er auf seinen Spaziergängen gewöhnlich Station machte.


    Der Wind hatte aufgefrischt und trieb seinen gefrierenden Atem als zerfasernde Dampfschwaden in Richtung Meer. Es war noch früh am Morgen, die Sonne kaum mehr als ein verwaschener Lichtfleck am Horizont. Der Dichter marschierte zügig, aber auf Dauer vermochte ihn die Bewegung nicht warmzuhalten. Langsam, aber unerbittlich fraß sich die Kälte durch die Isolationsschichten seines Overalls und ließ ihn erschauern.


    Als er endlich den Rastplatz erreicht hatte, duckte er sich tief in den Windschatten des Felsens und griff nach dem mitgebrachten Manuskript. Ursprünglich hatte er vorgehabt, es noch einmal durchzusehen, aber dafür blieb jetzt keine Zeit mehr. Mit klammen Fingern faltete er den Stapel Blätter auseinander, warf einen flüchtigen Blick darauf und wandte sich dann zum Gehen. Plötzlich geriet er ins Stolpern, ließ dabei die Papiere fallen, bevor es ihm im letzten Augenblick doch noch gelang, seinen Sturz abzufangen.


    Schwer atmend schaute der Dichter den davonwirbelnden Blättern hinterher und fragte sich, ob das Meer sein Manöver wohl durchschaut hatte. Vielleicht würde er die Antwort nie erfahren ...


    Im Augenblick gab es jedenfalls nichts mehr zu tun, und so machte er sich fröstelnd auf den Heimweg.


    


    ***


    Von da an wartete der traurige Dichter, doch an seinem Tagesablauf änderte sich zunächst nur wenig. Er stand zeitig auf, frühstückte ausgiebig und begann dann zu arbeiten. Die Mittagsstunden nutzte er zu ausgedehnten Spaziergängen, die ihn entweder den Strand entlang oder hinaus in die schattenlose Weite des Sandmeeres führten. In den ersten Tagen bemühte er sich noch, seine Gedanken unter Kontrolle zu halten, um nichts von dem zu offenbaren, was er erwartete oder befürchtete – eine ebenso naive wie überflüssige Vorsichtsmaßnahme, wie er sich später eingestand.


    Das Meer sprach nie wieder zu ihm, so angestrengt er auch lauschte, während der Wind über die erstarrten Wogen strich und die Staubteufel am Horizont zu tanzen begannen.


    Wenn der Dichter dann durchfroren heimgekehrt war, kochte er sich Tee und verzehrte dazu eine jener geschmacksarmen Fertigmahlzeiten, die seine Kühltruhe zu Dutzenden bereithielt. Den Nachmittag und Abend verbrachte er dann entweder am Computer oder in seinem Gewächshaus, doch es gelang ihm immer seltener, sich auf das zu konzentrieren, was er gerade tat.


    Wieder und wieder glitt sein Blick zum Fenster, dachte er darüber nach, ob er etwa einen Fehler gemacht oder etwas unberücksichtigt gelassen hatte.


    Vielleicht hatte der Wind sich an jenem Morgen doch noch gedreht und die Manuskriptseiten zurück zum Ufer getrieben? Vielleicht jagte er sie noch immer vor sich her – irgendwo weit weg von Meer und Strand?


    Natürlich waren derartige Überlegungen müßig, aber auch ein Indiz dafür, wie wichtig ihm der Erfolg seines Experiments mittlerweile geworden war.


    Er zerstörte sogar bereitwillig die Illusion vermeintlicher Zeitlosigkeit, indem er die Tage zu zählen begann, die seit dem ›Verlust‹ des Manuskripts vergangen waren. Länger als zwei Wochen hatte es doch damals nicht gedauert, oder?


    Manchmal wachte er morgens auf und dachte: Heute ist der Tag! Aber dann war er es doch nicht, und mit jeder Enttäuschung wuchs die Verunsicherung des alten Mannes.


    Die Tage vergingen, reihten sich zu Wochen und Monaten, ohne daß die Hoffnungen des traurigen Dichters eingelöst wurden. Am einhundertfünfzigsten Tag faßte er den Entschluß, nicht mehr weiterzuzählen, aber das Uhrwerk in seinem Hirn ließ sich ebensowenig auf Befehl abstellen wie seine Hoffnungen und Wünsche.


    Am einhundertzweiundsiebzigsten Tag betrank er sich zum ersten Mal bis zur Bewußtlosigkeit. Kopfschmerz und Übelkeit kurierten ihn zwar kurzzeitig, gerieten aber in Vergessenheit, wenn der Dichter wieder einmal den ganzen Abend über auf den leeren Bildschirm seines Computers gestarrt hatte, ohne eine einzige Zeile zuwege zu bringen.


    Für wen schrieb er überhaupt noch? Für das halbe Dutzend potentieller Interessenten unter den Kolonisten? Oder gar für die Menschen auf der Erde, die nun schon seit Jahrzehnten eifrig damit beschäftigt waren, die eigene Kultur auszulöschen? Nein, es lohnte nicht, sich länger etwas vorzumachen: Niemand brauchte seine Geschichten wirklich. Niemand außer ihm selbst ...


    Das Erlebnis mit dem Puppenmacher hatte eine Wunschvorstellung genährt, die wohl jedem Schriftsteller vertraut war: den Traum von einer Existenz innerhalb der eigenen Schöpfung.


    Wenn sich der Dichter zurücklehnte und die Augen schloß, sah er sie ganz deutlich vor sich, die Stadt am Fluß, in der er aufgewachsen war. Und natürlich Laura, die nie einen Tag älter als siebzehn Jahre sein würde. Wie oft hatte er sich gewünscht, ihr noch einmal zu begegnen – an jenen altvertrauten Orten, die in seiner Vorstellung längst den Zwängen der Realität entrückt waren.


    Aber das würde wohl ein Traum bleiben, jetzt, da das Experiment gescheitert war. Seine Hoffnungen ruhten irgendwo am Grunde des Sandmeeres, dessen Schweigen nur eines bedeuten konnte: Es wird nie mehr sein ...


    Am einhundertneunzigsten Tag seiner neuen Zeitrechnung verzichtete der traurige Dichter zum ersten Mal auf den gewohnten Strandspaziergang. Da er aufgehört hatte zu schreiben, machte die Einhaltung damit verbundener Rituale keinen Sinn mehr. Wenn das Meer nichts mit ihm zu schaffen haben wollte, dann war es wohl das klügste, es ebenfalls zu ignorieren. Er hatte jedenfalls nicht vor, sich vor ihm zu demütigen. Außerdem blieben ihm ja noch die Sonnenblumen, die seiner Zuwendung bedurften. Besagte Zuwendung beschränkte sich allerdings zunehmend darauf, daß er die Tage in ihrer Gesellschaft verdämmern ließ, ohne sich zu einer sinnvollen Aktivität durchringen zu können.


    Er aß kaum noch, trank dafür um so mehr. Der alte Mann hatte festgestellt, daß ihm geringere Mengen Alkohol, über den ganzen Tag verteilt, weitaus besser bekamen als gelegentliche abendliche Exzesse.


    Immer mehr Zeit verbrachte der Dichter im Bett oder Liegestuhl und träumte von Dingen, die gewesen waren, und anderen, die hätten sein können. Den Wechsel zwischen Tag und Nacht nahm er nur noch beiläufig zur Kenntnis. Er schlief, wenn ihm die Augen zufielen, aß und trank, wenn er das Bedürfnis dazu verspürte.


    Du richtest dich zugrunde, beklagte sich eines Abends eine besorgte Stimme, die gewiß nicht die des Meeres war.


    Irrtum, antwortete der traurige Dichter in Gedanken. Ich sorge höchstens dafür, daß es aufhört.


    Du wirst sterben, beharrte die Stimme und klang ein wenig ängstlich dabei.


    »Na und? Das trifft jeden«, murmelte der alte Mann und goß sich ein neues Glas ein. »Laura ist nun schon seit siebzig Jahren tot.«


    Was hat das mit ...


    »Laß mich ausreden!« Der Dichter hob die Stimme, obwohl er nach wie vor allein im Raum war. »Sie ist nicht weggegangen, damals. Das weißt du genausogut wie ich. Ich habe sie umgebracht.«


    So etwas darfst du nicht sagen. Es war ein Unfall ...


    »Mag sein – aber was ändert das schon?«


    Die Stimme schwieg.


    Na also, dachte der Dichter und trank das Glas mit einem Zug leer. Plötzlich fiel ihm etwas ein – etwas, das so wichtig war, daß er sich sofort Klarheit verschaffen mußte.


    Vielleicht gab es doch noch eine Chance ...


    Mit unsicheren Schritten stakste er zum Schreibtisch und schaltete den Computer ein. Es dauerte ein wenig, bis er die richtige Datei gefunden hatte, und noch viel länger dauerte es, den Text von all den Halbwahrheiten und Selbsttäuschungen zu befreien, an die er sich bis zuletzt geklammert hatte.


    Ungeduldig wartete er, bis der Drucker seine Arbeit beendet hatte, und lief dann mit einer Handvoll Seiten hinaus in die sternklare Nacht.


    Die Kälte stach wie mit tausend Nadeln auf seine ungeschützte Haut an Gesicht und Händen ein, aber der alte Mann ließ sich nicht aufhalten. Mühsam das Gleichgewicht bewahrend, stolperte er hinunter zum Strand und ließ die weißen Blätter fliegen, die der ablandige Wind sofort in Richtung Meer trieb.


    »Wolltest du das!?« rief er herausfordernd, bevor ihm der Speichel im Mund gefror und er sich hustend abwandte. Irgendwie schaffte es der Dichter zurück zum Haus, ohne zu stürzen oder ernsthafte Erfrierungen davonzutragen. Vielleicht wachte ein Schutzengel über ihn, vielleicht hielt ihn aber auch die Hoffnung aufrecht, die so unerwartet in sein Leben zurückgekehrt war.


    


    ***


    In dieser Nacht schlief der traurige Dichter tief und traumlos, und als er erwachte, zeichnete die Sonne bereits goldfarbene Rechtecke auf das helle Parkett seines Zimmers. Vögel zwitscherten, und es roch nach Kaffee und frisch gemähtem Gras.


    »Steh endlich auf, du Faultier!« rief jemand mit der Stimme seiner Mutter. »Du hast Besuch!«


    Laura! dachte der Junge, der später einmal ein berühmter Schriftsteller werden wollte, und sprang mit einem Satz aus dem Bett. Ich bin wohl wirklich verdammt spät dran ...


    


    


    

  


  
    Kalte Nacht


    


    Als Anna erwachte, war der Platz neben ihr kalt und leer.


    »Martin?«


    Keine Antwort.


    Mühsam richtete sie sich auf und blinzelte in das kalte Feuer der Sonnensteine, die den Raum in rötliches Dämmerlicht tauchten.


    Anna stand auf und öffnete behutsam die Tür.


    Ihr Mann saß bewegungslos am Fenster und starrte hinaus in die kalte, sternlose Marsnacht. Seine Körperhaltung verriet eine so intensive Anspannung, daß sich Anna sicher war, daß er sie nicht bemerkt hatte.


    Irgend etwas macht ihm Angst, dachte Anna und spürte, wie sich die Haare in ihrem Nacken aufrichteten.


    Erst jetzt fiel ihr Blick auf die Waffe.


    Solange sie Martin kannte, hatte er nie eine Waffe getragen. Sie wußte nicht einmal, daß er eine besaß. Auf dem Mars gab es keine wilden Tiere, eigentlich überhaupt keine Tiere, wenn man einmal von den Rummdogs absah.


    Obwohl Anna noch nie etwas Ähnliches gesehen hatte, wußte sie, daß die silberne Waffe auf Martins Knien nicht von der Erde stammte. Sie gehörte ihnen, und das machte es noch schlimmer.


    »Was ist das, Martin?« flüsterte sie erschrocken.


    Der Mann am Fenster zuckte zusammen.


    Doch er wandte sich nicht um, als fürchtete er, Annas Blick zu begegnen.


    Wortlos ging er zur Tür und zog seine alte Kapitänsjacke über. Anna wußte, daß er sie nur ihr zuliebe trug. Eine Reminiszenz an irdische Gepflogenheiten: Man zieht sich etwas über, wenn man nachts ins Freie geht.


    Doch heute verfehlte die Geste ihre Wirkung.


    »Ich bitte dich, Martin, sei vernünftig. Da draußen ist nichts, kann überhaupt nichts sein. Die Stadt ist über fünfzig Meilen entfernt, und die Leute dort haben ihre eigenen Sorgen. Jetzt, wo die Raumschiffe nicht mehr kommen...«


    »Ich wollte, es wäre so«, murmelte der Mann und griff nach seiner Waffe.


    »Bleib hier, Martin! Laß mich nicht allein.« Die Frau sprach leise, in ihren Augen glänzten Tränen. »Nicht noch einmal...«


    Einen Augenblick lang glaubte Anna, er hätte ihren Vorwurf überhört, aber dann sah sie den Schmerz in seinen Augen und senkte verlegen den Blick.


    »Verzeih mir«, erwiderte der Mann traurig. »Aber da draußen ist etwas. Ich kann es spüren. Und es ist auf dem Weg hierher.«


    In seiner Stimme lag ein Ausdruck, der Anna frösteln ließ.


    »Selbst wenn du recht hast, und da draußen ist wirklich etwas, was willst du tun? Es erschießen? Sie werden dir nie vergeben, wenn du ihre Waffe gegen deinesgleichen erhebst.«


    Der Mann starrte sie schweigend an. Seine Gesichtszüge wirkten wie eingefroren.


    »Ich weiß es nicht, Anna«, sagte er, ohne die Stimme zu heben. »Ich wünschte, ich könnte der Mann sein, den du verdienst.«


    Dann glitt die Tür hinter ihm ins Schloß.


    Die Frau hörte seine Schritte leiser werden und verbarg ihr tränennasses Gesicht in den Händen. Ihre Lippen zitterten, als sie die Bronzetafel aus ihrem Versteck nahm und die Symbole des Rufes berührte: »Ich habe euch all die Jahre nie um etwas gebeten. Nicht in guten, nicht in schlimmen Zeiten. Aber heute, heute bitte ich euch: Haltet eure Hand über ihn und laßt ihn zurückkommen. Er ist doch ein alter Mann...«


    


    ***


    Der Kapitän atmete tief durch. Der Wind hatte sich gedreht und trug einen leichten Brandgeruch mit sich. Die Stadt brannte nun schon seit Tagen. Noch versprachen die Lagerhallen der Marsgesellschaft mehr Beute als die schwer zugänglichen Anwesen der Siedler, aber das würde nicht so bleiben...


    Bevor er sich auf den Weg machte, sah er noch einmal nach den Rummdogs. Im Schuppen war es warm und roch nach Maschinenöl. Der vertraute Geruch beruhigte Martin ein wenig. Er war stolz auf seine Wühlhunde, die besten weit und breit. Die Hunde schienen seine Nervosität zu spüren. Ängstlich drängten sie sich zusammen und schnappten mit stählernen Kiefern ins Leere. Als Martin ging, ließ er die Tür weit offen. Was auch immer sich da draußen verbarg, die Rummdogs würde es nicht bekommen...


    Während des Abstiegs dachte er an Anna. Es hatte ihm weh getan, sie allein zurückzulassen, aber er mußte gehen, bevor er den Mut verlor.


    Wahrscheinlich waren die Plünderer schon auf dem Weg. Die Sicherheitskräfte hatten die aufgebrachte Menge nicht einmal innerhalb der Städte aufhalten können, hier draußen in den Dünenfeldern waren die Siedler ohne jeden Schutz.


    Schwer atmend erreichte der Mann sein Versteck unterhalb der äußeren Windschutzmauer. Von hier aus konnte man tagsüber das ganze Tal überblicken, vor allem aber die Eastern steelway, die neue Schnellstraße, die hinunter nach Port Marineris führte. Noch vor wenigen Tagen war die Straße am Abend ein lärmendes Lichterband gewesen, das vor Mitternacht kaum zur Ruhe kam. Manchmal hatte der Wind das Heulen der Turbinenwagen bis hinauf in die Berge getragen. Jetzt lag die Magistrale wie ausgestorben im Dunkel.


    Der Krieg hatte die Lichter, den Lärm und den Glauben an eine menschliche Zukunft ausgelöscht.


    Es war ein merkwürdiger, stiller Krieg gewesen.


    Zuerst waren die M-Shuttles weggeblieben, die dickbäuchigen Frachtfähren der Marsgesellschaft, die sonst im Halbstundentakt herabschwebten und mit dem Gebrüll ihrer Triebwerke die Schwerkraft verhöhnten.


    Die Stille war ungewohnt, und manchmal ertappte sich Martin kopfschüttelnd dabei, wie er den Himmel nach einer Spur der Riesenvögel absuchte.


    Er wußte, daß der Krieg zu Ende war. Am Morgen hatte er Flemming getroffen, einen der wenigen Siedler, die sich den Luxus einer privaten Richtfunkverbindung leisten konnten. Die Kommunikationssatelliten der Marsgesellschaft arbeiteten nach wie vor, es gab nur nichts mehr, das sie hätten übertragen können. Connection terminated. Die Erde war verstummt. Flemming hatte ihm die letzte Nachricht gezeigt, die ihn erreicht hatte. Martin hatte nicht alles verstanden, nur, daß eine Art Welle auf die Stadt zuraste, in der der unbekannte Absender lebte. Er war nicht einmal mehr dazu gekommen, sich zu verabschieden...


    Der Kapitän hatte seiner Frau nichts davon erzählt. Hätte er ihr sagen sollen, daß sie die Erde und das Meer, nach dem sie sich so sehr sehnte, nie wiedersehen würde?


    Ein Geräusch ließ den Mann zusammenfahren.


    Dort unten war jemand.


    Obwohl der dunstverhangene Nachthimmel wie ein dunkles Tuch über dem Land lag, glaubte der Mann die Umrisse mehrerer Gestalten wahrzunehmen, die rasch näherkamen.


    Wenn es Späher waren, die die Plünderer ausgeschickt hatten, dann waren sie allerdings mehr als unvorsichtig. Die vereiste Sandkrume knirschte unter ihren schweren Tritten, und manchmal klirrte es, als treffe Metall auf Metall.


    Mittlerweile hatten sich die Eindringlinge so weit genähert, daß sich ihre Silhouetten deutlich vom Hintergrund abhoben. Es waren insgesamt drei, die sich aufrecht und ohne Deckung zu suchen ihren Weg durch das Geröll bahnten.


    Vorsichtig griff der Mann nach seiner Waffe. Als er den Sicherungsbügel umlegte, zischte komprimiertes Gas in die zylinderförmige Kammer mit den Lähmpfeilen.


    Erst als er die Waffe in Anschlag gebracht hatte, begriff er, daß etwas nicht stimmte. Die Angreifer bewegten sich nicht wie Menschen, und es waren auch keine. Dafür waren sie zu groß, viel zu groß.


    Cyrobs, dachte der Mann erschrocken und ließ die Waffe sinken. Menschliche Angreifer hätte er damit vielleicht einige Zeit aufhalten können, aber gegen die gepanzerten Kolosse war sie wirkungslos.


    Ursprünglich waren die Cyrobs für die Arbeiten in der schwer zugänglichen Acidalia-Region konstruiert worden. Die Gesellschaft betrieb dort mehrere Loxit-Minen, in denen es kaum menschliche Arbeitskräfte gab.


    Aber diese hier trugen keine Werkzeuge, sondern Waffen. Irgend jemand hatte sie hergebracht, um sich nicht selbst die Hände schmutzig zu machen. Aber warum?


    Natürlich kannte der Mann die Gerüchte, die in den Städten über den angeblichen Reichtum der Steinsucher die Runde machten. Und es hatte in der Tat eine Zeit gegeben, in der man vom Verkauf der Sonnensteine recht gut leben konnte. Doch das war Vergangenheit, denn mittlerweile hatte sich herausgestellt, daß der Gebrauchswert der leuchtenden Kristalle eher gering war. Das Interesse der Schmuckhändler hatte schlagartig nachgelassen, als sich zeigte, daß die Kristalle unter irdischen Druckverhältnissen nach wenigen Sekunden ihren Glanz verloren und für immer erloschen.


    Doch wenn es die Sonnensteine nicht waren, was war es dann?


    In diesem Augenblick riß die Wolkendecke auf, und jetzt konnte Martin die dunklen Umrisse eines Luftkissenfahrzeugs erkennen, das sich mit abgedunkelten Scheinwerfern zwischen den Dünen verbarg.


    Ein Stormglider! Auf dem Mars existierten nicht mehr als drei oder vier dieser hochgerüsteten Flugmaschinen, die ausschließlich den MFOR-Sicherheitskräften zur Verfügung standen. Wer auch immer hinter dieser Aktion steckte, Plünderer waren es gewiß nicht...


    Die Cyrobs hatten sich mittlerweile so weit genähert, daß er das Surren ihrer Antriebsaggregate hören konnte. Erstaunlich gelassen registrierte Martin, daß sie ihren Kurs geringfügig geändert hatten und nunmehr unmittelbar auf seinen Standort zumarschierten.


    Er zweifelte keinen Augenblick daran, daß ihre Infrarotsensoren ihn bereits aufgespürt hatten, als er sich noch sicher versteckt wähnte. Er hatte nie eine Chance gehabt.


    Martin stand auf und ging den surrenden und stampfenden Metallkolossen entgegen. Die silberne Waffe ließ er zurück.


    David gegen Goliath mal drei, dachte er in einem Anflug von Galgenhumor. Leider hat er keine Schleuder dabei...


    Er war ein alter Mann, und der Gedanke an den Tod schreckte ihn nicht sonderlich. Er hatte einen Traum gehabt, und dieser Traum hatte sich erfüllt. Vieles war anders gewesen, als er sich vorgestellt hatte, aber die Tatsache blieb. Wenn er überhaupt noch einen Wunsch hatte, dann den, Anna nicht allein zurücklassen zu müssen. Der Gedanke, daß sie jetzt dort oben am Fenster stand, schmeckte bitter und trieb ihm Tränen in die Augen.


    Martin starrte in die Mündungen der auf ihn gerichteten Waffen und hoffte, daß es schnell gehen würde. Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub. Wenn sie die Plasmastrahler benutzten, würde nicht mehr als eine Wolke ionisierter Gasmoleküle von ihm übrigbleiben...


    »Kapitän Lundgren!« Der vorderste Cyrob war unmittelbar vor Martin stehengeblieben und beugte sich mit einer auf groteske Weise menschlich wirkenden Bewegung zu ihm herab.


    Der Kapitän nickte und spannte die Muskeln an, um das Zittern seiner Knie zu unterdrücken.


    »Wir sind ermächtigt, Sie zur Sondereinsatzgruppe der MFOR zu begleiten«, dröhnte die Lautsprecherstimme weiter. »Wir gehen davon aus, daß Sie unbewaffnet sind und keinen Widerstand leisten werden.«


    Martin hob langsam die Hände und achtete darauf, daß seine leeren Handflächen in das Blickfeld der silbernen Kameraaugen des Cyrobs gelangten.


    Die Geste schien die stählerne Garde zufriedenzustellen, denn die beiden Begleiter des Wortführers senkten ihr Waffen und nahmen wie besorgte Leibwächter rechts und links von ihm Aufstellung.


    »Bitte folgen Sie mir zum Gefechtsstand!« dröhnte der Cyrob und setzte sich in Marsch, wobei er sich durch gelegentliches Drehen seines Kamerakopfes davon überzeugte, daß Martin und seine gepanzerten Begleiter nicht zurückblieben.


    Obwohl Martin nach wie vor tief verunsichert war, erschien ihm die Situation derart grotesk, daß er Mühe hatte, das in seinem Zwerchfell zuckende Gelächter nicht zum Ausbruch kommen zu lassen. Wenn er ihm einmal freien Lauf ließ, würde er nicht wieder aufhören können, und wer wußte, wie die Cyrobs darauf reagierten...


    Der Wortführer lief jetzt schneller, und bald hatte Martin Mühe, ihm auf den Fersen zu bleiben. Immer wieder stolperte er über am Boden liegendes Geröll und war dankbar, daß ihn die blitzschnell reagierenden Greifarme seiner Begleiter vor einem Sturz bewahrten.


    Als sie ihr Ziel endlich erreicht hatten, stützte er sich keuchend an der Wand des Stormgliders ab und lauschte dem dumpfen Hämmern seines Herzschlages.


    »Sie dürfen jetzt eintreten!« verkündete der Ober-Cyrob gebieterisch, während das Schott zur Außenschleuse des Fahrzeugs zischend zur Seite glitt.


    Mit weichen Knien stieg Martin die Treppe hinauf und fand sich in einer winzigen, matt beleuchteten Kabine wieder, deren zweite Tür sich erst öffnete, nachdem die Identifizierungsprozedur abgeschlossen war.


    Helles Neonlicht flutete ihm entgegen und blendete ihn so stark, daß er die Augen schließen mußte. Als er sie Sekunden später blinzelnd öffnete, sah er sich mehreren Uniformierten gegenüber, die bei seinem Eintreten höflich aufgestanden waren. Überrascht registrierte er, daß die Männer Osmosemasken trugen. Die Haut ihrer Hände glänzte ölig.


    Dafür konnte es nur eine Erklärung geben. Eine Erklärung, die Martin noch weniger gefiel als der nächtliche Überfall oder die Anwesenheit Colonel Perssons, des Sicherheitsberaters der Gesellschaft. Er hatte ihn trotz seiner Maske sofort erkannt.


    »Bitte nehmen Sie Platz, Kapitän Lundgren«, begrüßte ihn Persson mit kalter Höflichkeit und deutete auf einen freien Sessel. »Ich bedauere, daß wir Ihnen Ungelegenheiten bereiten mußten, aber unsere Mission duldete leider keinerlei Aufschub.«


    »Das schien mir auch so«, erwiderte Martin und zwang sich zu einem Lächeln, »auch wenn Sie mich ein wenig ratlos sehen, was das Motiv Ihres unverhofften Besuches anbetrifft.«


    »Wir haben keine Zeit mehr für Spielchen!« schnappte Persson wütend. »Sie wissen doch, was passiert ist. Diese verdammten Narren haben die Generatoren zerstört. Die Grüngürtel sind schon jetzt kaum noch zu retten. In wenigen Tagen wird die Sauerstoffkonzentration in der Atmosphäre auf weniger als zehn Prozent abgesunken sein. Ihnen muß ich doch wohl nicht erklären, was das bedeutet...«


    Martin zuckte zusammen. Er hatte etwas in dieser Richtung befürchtet, aber immer noch gehofft, daß es sich vielleicht um ein lokal begrenztes Problem handelte. Jetzt hatte er Gewißheit...


    »Das tut mir leid...«, murmelte er hilflos.


    »Ach ja?« höhnte der Oberst. »Und Sie haben noch nie darüber nachgedacht, wie es wäre, wenn die ganze Bande mit ihren Maschinen, ihren Touristenzügen, Bars, Souvenirshops und Imbißbuden mit einem Schlag wieder von Ihrem Planeten verschwinden würde? Wirklich noch nie?«


    Wenn er wüßte, wie recht er hat, dachte Martin und spürte, wie ihm die Hitze ins Gesicht stieg.


    »Worauf wollen Sie hinaus, Colonel?« erkundigte er sich verunsichert.


    »Sie müssen uns helfen, Lundgren«, Perssons Stimme drang dumpf durch die Filter seiner Atemmaske.


    »Wie?«


    »Man erzählt sich, daß Leute wie Sie fast ohne Sauerstoff auskommen können«, erwiderte der Oberst mit mühsam unterdrücktem Groll, »Und ich vermute, daß das auch auf Ihre Angehörigen zutrifft. Oder täusche ich mich da, Kapitän Lundgren?«


    Es ging also um Anna. Martin war froh, daß die Gelschicht der Maske den lauernden Ausdruck in Perssons Augen verbarg.


    »Lassen Sie meine Frau aus dem Spiel!« entgegnete er mit Nachdruck. »Außerdem haben Sie mir noch immer nicht gesagt, was Sie eigentlich von mir wollen.«


    »Sie sind der einzige, der jemals mit ihnen gesprochen hat«, erwiderte Persson ungeduldig.


    »Sie haben mit mir gesprochen«, korrigierte der alte Mann nachsichtig. »Und das war lange vor Ihrer Zeit...«


    »Sie haben mit ihnen gesprochen!« unterbrach ihn Persson wütend. »Und Sie werden wieder mit ihnen sprechen, sonst wird es Ihnen verdammt leid tun!«


    Einer der Offiziere räusperte sich vernehmlich, doch der alte Mann schien die unverhohlene Drohung überhört zu haben.


    »Und was soll ich ihnen Ihrer Meinung nach sagen?« erkundigte er sich beinahe amüsiert.


    Persson schien begriffen zu haben, daß er zu weit gegangen war, und versuchte, seinen Fehler gutzumachen: »Die Veränderungen, die Sie am Leben erhalten haben, könnten auch den Menschen da draußen helfen. Bitten Sie sie um Hilfe, appellieren Sie an ihr Verantwortungsgefühl, an ihr Gewissen meinetwegen... Aber tun Sie endlich etwas!«


    Martin lachte.


    Er konnte nichts dagegen unternehmen, es brach einfach aus ihm heraus.


    Persson zuckte zurück, als habe er eine Ohrfeige erhalten. Seine Begleiter starrten den alten Mann verblüfft an.


    »Es... tut... mir leid«, entschuldigte er sich, nachdem er sich ein wenig gefaßt hatte. »Aber das war doch nicht Ihr Ernst, oder?«


    »Sie werden Gelegenheit haben, zu erfahren, was mein Ernst ist«, entgegnete Persson kalt und griff nach seinem Komlog. »Jede Gelegenheit...«


    Seine Finger glitten zielstrebig über die Sensoren der Kommunikationseinheit, und erst jetzt begriff Martin, was er angerichtet hatte.


    Anna, dachte er und spürte plötzlich einen heftigen Stich unterhalb seines Brustbeins. Er wird sie umbringen lassen...


    Martin atmete flach, um den Schmerz nicht zu provozieren, der sich wie ein glühendes Netz über seinen Brustkorb ausbreitete.


    Als das Brennen ein wenig nachließ, hatte er einen Entschluß gefaßt.


    »In Ordnung, Colonel«, murmelte er mit gesenktem Kopf. »Ich werde den Kontakt herstellen. Unter einer Bedingung...«


    »Die Bedingungen stelle ich!« unterbrach ihn Persson grob. »Und Sie werden tun, was wir von Ihnen verlangen. Allerdings – wie die Dinge jetzt stehen, bleibt Ihnen nicht mehr viel Zeit...«


    Er ist verrückt, dachte Martin schockiert. Dieser Mann haßt mich so sehr, daß er seine einzige Trumpfkarte aus der Hand geben würde, nur um es mir heimzuzahlen...


    Er hatte keine Vorstellung, wie er den gewünschten Kontakt herstellen sollte. Er war ihnen nur ein einziges Mal begegnet, und vielleicht war auch diese Begegnung nur eine Art Tagtraum gewesen, eine Vision wie der bunte Holzwagen Emilio Francettis...


    Rotes Licht flutete plötzlich in die Kabine des Stormgliders, Persson und seine bewaffneten Begleiter verloren beinahe schlagartig ihre Konturen und verschwanden. Nur die Wände des Fahrzeugs blieben sichtbar, auch wenn sich ihre Oberfläche veränderte. Noch bevor sich die samtschwarz schimmernden Auslagen formiert hatten, wußte Martin, was sie enthalten würden.


    »Kennst du das Märchen vom Fischer und seiner Frau?« bemerkte eine spöttische Stimme hinter seinem Rücken.


    Erschrocken fuhr Martin herum.


    Francetti!


    Er hatte diese Anspielung schon einmal gehört, und damals hatte er den Mann gehaßt. Am Ende hatte er sich nicht anders zu helfen gewußt, als ihm ein Messer in die Brust zu stoßen, doch das war lange her...


    »Benvenuto, amico mio«, verkündete Francetti wohlgelaunt und musterte den alten Mann mit spöttischem Interesse. »Du siehst ein wenig müde aus, mein Junge. Aber das bekommen wir schon wieder hin.«


    »Ich glaube nicht«, erwiderte Martin traurig. »Und Ihre Geschäfte interessieren mich nicht. Nicht mehr.«


    »Darüber solltest du noch einmal nachdenken, mein Freund. Du erinnerst du dich doch an das Meer?«


    Und ob ich mich erinnere, dachte der Kapitän und wich dem Blick des Fremden aus. Aber es war nur ein Traum.


    »Mein Angebot steht nach wie vor«, fuhr Francetti fort. »Ein Leben für ein Leben. Und dir bleibt nicht mehr viel Zeit.«


    »Es war schön«, erwiderte Martin leise. »Und damals hätte nicht viel gefehlt, und ich wäre auf Ihr Angebot eingegangen. Aber das ist lange her, und manche Träume finden nur deshalb einen Platz in unseren Herzen, weil sie Träume geblieben sind. Es tut mir leid, aber es gibt nichts, was Sie mir anbieten könnten.«


    »O doch, mein Freund«, widersprach Francetti mit einem verschlagenen Lächeln und griff nach einer der schillernden Kugeln, die die Regalwände hinter ihm bis an die Decke füllten. »Immerhin könntest du verhindern, daß dieser sadistische Schwachkopf noch mehr Unheil einrichtet?«


    »Persson?!« erkundigte sich Martin hastig.


    »Natürlich Persson«, bestätigte der Fremde. »Sieh ihn dir an, mein Junge. Er ist bereits auf dem Weg, und ich kann mir nicht vorstellen, daß das ein Höflichkeitsbesuch wird.«


    Der Kapitän beugte sich über die bunt schimmernde Kugel und beobachtete die winzige, ölig glänzende Gestalt in ihrem Inneren, die mit entschlossener Miene vorwärts marschierte, ohne auch nur einen Zentimeter voranzukommen.


    »Noch kannst du ihn aufhalten!« Francetti rüttelte den alten Mann ungeduldig an der Schulter.


    »War hat er vor?« Schmerz krallte sich in Martins Eingeweide und trieb ihm die Tränen die Augen..


    »In ein paar Sekunden wirst du es wissen«, flüsterte der Fremde beschwörend. »Aber dann wird es zu spät sein.«


    Hastig griff Martin nach dem silbernen Stilett, das ihm Francetti reichte.


    Mit versteinerter Miene beobachtete er, wie Persson in geduckter Haltung vorwärts schlich. Als der Colonel sein Ziel erreicht hatte, ging er in die Hocke und entsicherte seine unsichtbare Waffe.


    »Jetzt!« rief Francetti, und Martin stieß zu.


    Die Kugel zerplatzte mit einen dumpfen Geräusch, und Colonel Edward G. Persson starb, noch bevor er die erste Plasmagranate in das stille dunkle Haus am Fuße der silbernen Berge feuern konnte. Die drei Cyrobs beugten sich wie ratlose Ärzte über den leblosen Körper und marschierten schließlich im Gleichschritt zurück ins Tal.


    


    ***


    Als der Kapitän am Morgen zum Haus zurückkehrte, stand die Frau noch immer am Fenster. Ihr Gesicht war grau, und die Tränen hatten glitzernde Spuren über ihre Wangen gezogen. Sie sagte kein Wort, als Martin die Tür hinter sich zuzog und sie in die Arme nahm.


    Die Frau zog ihn an sich und beobachtete mit leuchtenden Augen, wie sich die lachsfarbene Sonne schlaftrunken über den Gipfeln des Tharsis-Massivs erhob. Ihre Strahlen brachen sich in den Facetten der Kristallfenster und hüllten die beiden in ein regenbogenfarbenes Netz aus Licht.


    Die Stadt im Tal brannte noch immer.
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