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  Vorwort des Herausgebers


  


  1972 erschien der erste ›Bericht des Club of Rome zur Lage der Menschheit‹ unter dem Titel Die Grenzen des Wachstums, hrsg. von Dennis Meadows u.a., ein dringender Appell an die Welt und an die Verantwortung der Industrienationen, dass die Menschheit durch ihre unkontrollierte Fortpflanzung zunehmend in eine Krise gerate, die ihre Existenzmöglichkeiten gefährde. Anhand von Statistiken und Hochrechnungen wurde dargestellt, dass das exponentielle Wachstum innerhalb des nächsten Jahrhunderts auf allen Gebieten der Versorgung und Umweltnutzung an Grenzen stoßen werde.


  »Wenn die gegenwärtige Zunahme der Weltbevölkerung, der Industrialisierung, der Umweltverschmutzung, der Nahrungsmittelproduktion und der Ausbeutung von natürlichen Rohstoffen unverändert anhält«, so heißt es in der Einleitung, »werden die absoluten Wachstumsgrenzen auf der Erde im Laufe der nächsten hundert Jahre erreicht. Mit großer Wahrscheinlichkeit führt dies zu einem ziemlich raschen und nicht aufhaltbaren Absinken der Bevölkerungszahl und der industriellen Kapazität.« Und zusammenfassend kommt das Gremium zu dem Schluss: »Jeder Tag weiterbestehenden exponentiellen Wachstums treibt das Weltsystem näher an die Grenzen des Wachstums. Wenn man sich entscheidet, nichts zu tun, entscheidet man sich in Wirklichkeit, die Gefahren des Zusammenbruchs zu vergrößern. Wir können nicht mit Sicherheit voraussagen, wie lange der Mensch die Kontrollmaßnahmen gegen das Wachstum noch hinausschieben kann, ehe er die Möglichkeit dazu verliert. Ausgehend von unserem gegenwärtigen Wissen über die physischen Lasten auf unserem Erdball, ist stark zu vermuten, dass die Wachstumsphase kein weiteres Jahrhundert mehr anhalten kann. Wenn die Menschheit wartet, bis die Belastungen und Zwänge offen zutage treten, hat sie – wegen der zeitlichen Verzögerungen im System – zu lange gewartet.«


  Trotz dieser beschwörenden Worte, trotz der dramatisch ansteigenden und dann jäh abstürzenden Kurven bleibt dieser Appell irgendwie abstrakt. Es geht zwar um Menschenleben, sogar um das Leben vieler Millionen, ja vielleicht Milliarden Menschen, das unter diesen fatalen Umständen vorzeitig ein Ende finden wird unter den Qualen des Verhungerns und Verdurstens, der kriegerischen Auseinandersetzungen um die schwindenden Ressourcen und grassierenden, durch Unterernährung begünstigten Seuchen, aber es sind statistische Opfer, statistische Menschen, deren Tod uns nicht persönlich berührt, weil es immer irgendwelche andere, womöglich in fernen Regionen wohnende und weniger vom Glück begünstigte Erdenbürger betrifft, nicht aber einen selbst.


  


  Sechs Jahre vor Die Grenzen des Wachstums erschien in den USA der Roman eines damals noch kaum bekannten SF-Autors, der zunächst wenig Aufsehen erregte, aber der geeignet war, jedem, der ihn las, das Fürchten zu lehren. Sein Titel: Make Room! Make Room! Sein Autor: Harry Harrison.


  An diesem Roman lässt sich exemplarisch zeigen, was die Science Fiction im Gegensatz zur Futurologie vermag und was sie – unter anderem – von dieser Zukunftwissenschaft unterscheidet. Wo jene mit Zahlen aufwartet, kann sie ins Bild setzen; wo jene mit Grafiken demonstriert, kann sie ein lebendiges Ambiente schaffen; wo jene mit Mengen argumentiert, stellt sie Menschen in den Mittelpunkt, mit denen man sich identifizieren, mit denen man fühlen und leiden kann; kurzum: die Science Fiction ist in der Lage, eine Welt, die es nicht gibt, noch nicht gibt, erlebbar zu machen; sie ist in der Lage, mit Bildern und Emotionen zu argumentieren.


  


  Der Bericht des Club of Rome wurde gewiss von Hunderttausenden gelesen – und ›zur Kenntnis genommen‹, wie der zweite und der dritte Bericht auch, sicher auch von vielen politisch einflussreichen Zeitgenossen. Auch vom Papst? – Von Rom hätte eine Erschütterung ausgehen müssen, so die Absicht der Initiatoren, doch es bewegte sich wenig. Viel zu wenig. Schon nebenan, im Vatikan, war nichts zu spüren. Doch wie sollte jemals irgend etwas diese entsetzliche Starre zu bewegen in der Lage sein? Jedenfalls nicht die 40 000 Kinder, die Tag für Tag sterben, rund um den Erdball. Geborenes Leben, todgeweiht, chancenlos die Schwächsten. Dort sorgt man sich ums ungeborene Leben, als ob es nicht schon viel zu viel geborenes gäbe, für das gesorgt werden muss.


  Der Roman hat sicher viel weniger Leser gefunden als der Bericht des Club of Rome. (Zumal er aus der vermeintlichen literarischen ›Schmuddelecke‹ stammt, als welche die Science Fiction – sie wissen's nicht besser – so vielen immer noch gilt.) Und die Leser, die er erreicht hat, waren erfahrungsgemäß die falschen, weil sie nicht viel zu bewegen in der Lage sind und die Sorgen des Autors längst teilten.


  


  Inzwischen gibt es diese Welt längst: In Mexico City und Caracas, in Manila, Neu Delhi und Kalkutta ist sie längst schaurige Wirklichkeit geworden, ja wurde von der Wirklichkeit übertroffen. Manchem Bewohner dieser Städte mag Harrisons Vision von einem übervölkerten New York vielleicht gar nicht so schlecht dünken angesichts der Verhältnisse, in denen er vegetiert, aber für uns Bewohner der sog. Ersten Welt sind die Bilder, die der Autor vor 33 Jahren schuf, immer noch stark: die Bewohner von Autowracks, die bis zum Tod ihre provisorischen Behausungen gegen andere Obdachlose verteidigen, der Kampf um Wasserstellen mitten in der Großstadt, der kriminelle Schwarzmarkt um echtes Fleisch, die Prostitution ums tägliche Brot, die von den Behörden verfügte Einquartierung einer kinderreichen Familie mit ihrer schwachsinnigen Brut in die Privatsphäre einer Wohnung, in der man seit Jahren lebt. Und doch … und doch wird man mit Unbehagen inne, wie auch da die Gewöhnung bereits eingesetzt hat. Die Bilder aus Biafra, aus Äthiopien, der Sahelzone – sie tun ihre Wirkung, erodieren unmerklich das Mitgefühl, stumpfen ab, verhärten das Herz.


  


  1973 nahm Richard Fleischer den Roman als Vorwurf für seinem Film Soylent Green (deutsch: … Jahr 2022 … die überleben wollen).


  Von Make Room! Make Room! blieb wenig übrig (Drehbuch: Stanley R. Greenberg). Den Filmemachern waren die Bilder des Elends und der Verzweiflung zu schwach für ein breites Publikum. Sie glaubten – zum Unwillen des Autors – nicht auf die ›pikante‹ Sensation des Kannibalismus verzichten zu können: ›Soylent Green‹ ist das aufbereitete Fleisch der Toten, das an die hungernden Massen der Lebenden verfüttert wird. Harrison empfand dies als überflüssige, ja kontraproduktive Effekthascherei. Mit Recht! Das – nur nebenbei – ist der Unterschied zwischen Science Fiction und SciFi, dem unsäglichen Schrott, der das Label SF zunehmend und wahrscheinlich irreparabel demoliert. Trotzdem ist Soylent Green immer noch einer der besseren SF-Filme.
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  Harry Harrison, geb. 1925 in Stamford, Connecticut, ist heute längst ein arrivierter Autor. Er hat keine weitere Dystopie geschrieben, die so düster und beklemmend ist wie dieser Roman. Seine übrigen Romane sind eher lustig, aber mit sozialkritischem Biss und voll von ätzendem Sarkasmus, wenn es ums Militär oder die Macht der Bonzen geht.


  Harry Harrison kennt die Welt, hat sie bereist, hat in Italien gelebt und in Mexiko und im stockprotestantischen Dänemark ebenso wie im stockkatholischen Irland. Vom Christentum hält er nichts. Es hat, so seine feste Überzeugung, nur Unglück und Unheil über die Welt gebracht, war und ist ein Nährboden für Falschheit, Heuchelei und Hass.


  Soeben hat er zusammen mit dem Historiker und Literaten Tom Shippey (Pseudonym: John Holm) das Monumentalwerk The Hammer and the Cross fertiggestellt, eine umfangreiche Trilogie, die in einer Parallelwelt spielt, in der nicht die christliche, sondern die nordische Religion der Wikinger den Sieg davonträgt und über das Abendland herrscht: Fazit: Um kein Jota besser, nur die Mordinstrumente haben gewechselt: der Streithammer anstatt des Kreuzes führt das Regiment.


  


  Copyright © 1999 by Wolfgang Jeschke


  Copyright © (Foto) by Wörlham Archiv, Wolfgang Jeschke


  Prolog


  


  Im Dezember 1959 erklärte Dwight D. Eisenhower, der Präsident der Vereinigten Staaten: »Diese Regierung … wird … solange ich hier stehe, keinen positiven politischen Grundsatz in ihrem Programm haben, der sich mit dem Problem der Geburtenkontrolle befasst. Das ist nicht unsere Angelegenheit.« Es war seit diesem Zeitpunkt nie die Angelegenheit irgendeiner amerikanischen Regierung.


  Im Jahre 1950 verbrauchten die Vereinigten Staaten mit nur 9,5 Prozent der Weltbevölkerung 50 Prozent der Rohstoffe auf der Erde. Dieser Prozentsatz steigt ständig an, und bei der gegenwärtigen Wachstumsrate werden die Vereinigten Staaten binnen fünfzehn Jahren über 83 Prozent der Jahresproduktion aller Rohstoffe auf der Erde verbrauchen. Wenn die Bevölkerung im gleichen Maßstab weiterwächst, wird dieses Land zum Ende des Jahrhunderts mehr als 100 Prozent der Erdrohstoffe benötigen, falls der derzeitige Lebensstandard gehalten werden soll. Das ist eine mathematische Unmöglichkeit – abgesehen davon, dass es zu diesem Zeitpunkt auf dieser Erde etwa sieben Milliarden Menschen geben wird, die – vermutlich – von den Rohstoffen gerne auch etwas hätten.


  Montag, 9. August 1999


  


  NEW YORK – den vertrauensseligen Indianern von den verschlagenen Holländern gestohlen, den gesetzestreuen Holländern von den kriegerischen Briten abgenommen, den friedlichen Briten wiederum von den revolutionären Kolonialisten entwunden. Die Bäume werden seit Jahrzehnten gerodet, die Hügel eingeebnet, die Teiche trockengelegt, während die kristallklaren Quellen unter dem Erdboden eingeschlossen sind und ihr reines Wasser direkt in die Kanalisation ergießen. Verstädternde Greifarme von ihrer Insel ausstreckend, ist die Stadt zu einer Megalopolis geworden. Vier ihrer fünf Bezirke bedecken die Hälfte einer über hundert Meilen langen Insel, umschließen eine zweite Insel und breiten sich den Hudson River hinauf über das Festland von Nordamerika aus. Der fünfte und Ursprungsbezirk ist Manhattan: ein Block aus Urgranit und metamorphem Gestein, auf allen Seiten von Wasser umgrenzt, wie eine Spinne aus Stahl und Stein mitten in ihrem Netz aus Brücken, Tunnels, Röhren, Kabeln und Fähren hockend.


  Unfähig, sich in der Fläche auszudehnen, ist Manhattan in die Höhe ausgewichen, von seinem eigenen Fleisch zehrend, wenn es die alten Gebäude niederreißt, um sie durch neue zu ersetzen, höher, immer höher hinaus – aber nie hoch genug, denn für die ungeheuere Zahl der Menschen, die sich hier auf engstem Raum zusammendrängen, scheint es keine Begrenzung zu geben.


  Sie drängen von außen herein und gründen ihre Familien, und ihre Kinder und deren Kinder gründen Familien, bis die Stadt bevölkert ist, wie nie eine andere Stadt auf der Erde es zuvor gewesen ist.


  An diesem heißen Augusttag im Jahr 1999 gibt es – ein paar Tausend hin, ein paar Tausend her – in der City von New York fünfunddreißig Millionen Menschen.


  1


  


  Die Augustsonne stach durch das offene Fenster und brannte auf Andrew Ruschs nackte Beine, bis ihn der Schmerz aus den Tiefen betäubten Schlafes hochzerrte. Langsam nur kam ihm die Hitze zum Bewusstsein, das feuchte, raue Laken unter seinem Körper. Er rieb sich die verklebten Lider, starrte zur rissigen, fleckigen Decke hinauf, war nur halb wach und fand sich nicht zurecht, wusste in den ersten Augenblicken des Erwachens nicht, wo er war, obwohl er schon seit über sieben Jahren in diesem Zimmer hauste. Er gähnte, und das seltsame Gefühl der Fremdheit verschwand, während er nach der Uhr tastete, die er immer auf den Stuhl neben dem Bett legte, gähnte wieder und betrachtete blinzelnd die hinter dem zerkratzten Glas verschwommen sichtbaren Zeiger. Sieben. Sieben Uhr früh, und in dem kleinen Fenster stand eine ›9‹. Montag, neunter August 1999 – und schon jetzt heiß wie in einem Schmelzofen. Die Hitzewelle sengte und erstickte New York nun schon seit zehn Tagen. Andy kratzte sich an der Hüfte, zog die Beine aus der Sonne und knüllte das Kissen unter dem Kopf zusammen. Von der anderen Seite der dünnen Trennwand, die den Raum in zwei Hälften teilte, drang ein rasselndes Surren herüber, das sich schnell zu schrillem Heulen steigerte.


  »Morgen«, schrie er hinüber und begann zu husten. Hustend und widerwillig stand er auf, ging durchs Zimmer, um aus der Wandzisterne ein Glas mit Wasser zu füllen. Es rann dünn und bräunlich. Er trank, klopfte mit den Knöcheln an die Skala und sah den Zeiger nahe der Leermarke auf- und niederhüpfen. Der Tank musste aufgefüllt werden, darum hatte er sich zu kümmern, bevor er um vier Uhr im Polizeirevier seinen Dienst antrat. Der Tag hatte begonnen.


  Am großen Kleiderschrank war ein Wandspiegel angebracht, den ein langer Riss durchlief. Er schob sein Gesicht nah heran und rieb sich das stopplige Kinn. Bevor er zum Dienst ging, würde er sich rasieren müssen. Eigentlich sollte sich niemand am Morgen betrachten müssen, nackt und bloß, entschied er angeekelt und prüfte missbilligend das tote Weiß seiner Haut und die leichte O-Form der Beine, die nicht auffiel, wenn er eine Hose trug. Und wie brachte er es bloß fertig, dass einerseits seine Rippen wie bei einem verhungerten Pferd hervorragten und andererseits sein Bauch immer auffälliger wurde – beides gleichzeitig? Er knetete das weiche Fleisch und sagte sich, dass es wohl an der stärkereichen Nahrung lag; daran und an der Tatsache, dass er die meiste Zeit herumsaß. Nur sein Gesicht ließ keinen Fettansatz erkennen. Seine Stirn wurde mit jedem Jahr höher, aber das fiel nicht so sehr auf, solange er das Haar kurzgeschoren trug. Gerade bist du dreißig geworden, dachte er, und schon zeigen sich Fältchen um die Augen. Und deine Nase ist zu groß – war es nicht Onkel Brian, der immer behauptete, die verdanken wir unseren walisischen Vorfahren? Und deine Zähne sind ein bisschen zu auffällig. Wenn du lächelst, siehst du fast einer Hyäne ähnlich. Du bist ein gutaussehender Kerl, Andy Rusch – wann hattest du dein letztes Rendezvous? Er starrte sich finster an und holte sich ein Taschentuch, um sich die eindrucksvolle walisische Nase zu schnäuzen.


  In der Schublade lag nur noch eine frische Unterhose. Er zog sie an. Er durfte heute nicht vergessen, ein paar Sachen zu waschen. Das winselnde Heulen drang noch immer durch die Trennwand herüber. Er öffnete die Verbindungstür.


  »Du holst dir noch einen Herzinfarkt, Sol«, sagte er zu dem grauhaarigen Mann, der auf einem aufgebockten Fahrrad ohne Räder hockte und so eifrig in die Pedale trat, dass ihm der Schweiß über die Brust und in das Handtuch lief, das er um die Hüften geknotet hatte.


  »Herzinfarkt nie«, keuchte Solomon Kahn, wie ein Wilder tretend. »Ich mache das jeden Tag und schon so lange, dass meinem Herzen etwas fehlen würde, ließ ich es mal ausfallen. Und kein Kalk in den Arterien, weil sie regelmäßig mit Alkohol gespült werden. Und kein Lungenkrebs, weil ich mir das Rauchen nicht leisten könnte, selbst wenn ich wollte, was nicht der Fall ist. Und mit fünfundsiebzig keine Prostatitis, weil …«


  »Sol, bitte – erspar mir die schrecklichen Einzelheiten auf leeren Magen. Hast du einen Eiswürfel für mich übrig?«


  »Nimm zwei – es ist heiß. Und lass die Tür nicht zu lange auf.«


  Andy öffnete den kleinen Kühlschrank an der Wand und nahm schnell die Margarinedose aus Plastik heraus, ließ zwei Eiswürfel in ein Glas fallen und warf die Tür zu. Er füllte das Glas mit Wasser aus dem Wandtank und stellte es auf den Tisch neben die Margarine.


  »Hast du schon gegessen?«, fragte er.


  »Ich leiste dir Gesellschaft, die Batterien müssten ja jetzt aufgeladen sein.«


  Sol hörte auf zu treten, das Heulen sank zu einem Summen herab und verstummte. Er löste die Kabel von dem Generator, der an die Hinterachse des Zweirads angeschlossen war und rollte sie neben den vier auf dem Kühlschrank stehenden Autobatterien sorgfältig zusammen. Nachdem er sich die Hände an dem Handtuch abgewischt hatte, zog er einen der aus einem alten Ford, Baujahr 1975, geretteten Schalensitze heran und setzte sich Andy gegenüber an den Tisch.


  »Ich habe die Sechs-Uhr-Nachrichten gehört«, sagte er. »Die Senioren organisieren heute schon wieder einen Protestmarsch zur Fürsorgezentrale. Da kannst du Herzinfarkte sehen!«


  »Gott sei Dank ich nicht. Ich fange erst um vier an, und der Union Square gehört nicht zu unserem Bezirk.« Er öffnete die Brotdose und nahm einen der kleinen, roten Kekse heraus, bevor er die Dose zu Sol hinüberschob. Er bestrich ihn dünn mit Margarine, biss hinein und rümpfte die Nase, während er kaute. »Ich glaube, die Margarine ist ranzig.«


  »Wie kannst du das beurteilen?«, knurrte Sol und biss in einen der trockenen Kekse. »Was aus Motoröl und Walspeck gemacht wird, ist von Anfang an ranzig.«


  »Du redest wie ein Naturalist«, meinte Andy, während er den Keks mit kaltem Wasser hinunterspülte. »Fette aus Petro-Chemikalien haben praktisch keinen Geschmack, und dass es keine Wale mehr gibt, weißt du, also können sie keinen Walspeck verwenden – das ist einfach gutes Chlorella-Öl.«


  »Wale, Plankton, Heringsfett, alles gleich. Schmeckt nach Fisch. Ich esse meine Portion trocken, damit mir keine Flossen wachsen.« Als plötzlich im Stakkato an die Tür geklopft wurde, stöhnte er. »Noch nicht acht Uhr, und schon belästigen sie dich.«


  »Kann ja alles mögliche sein«, sagte Andy, auf dem Weg zur Tür.


  »Kann schon, ist aber nicht. So klopft nur der Bote, das weißt du genauso gut wie ich. Wetten? Siehst du?« Er nickte düster, als Andy die Tür aufsperrte und sie den hageren, barfüßigen Botenjungen im dunklen Korridor stehen sahen.


  »Was willst du, Woody?«, fragte Andy.


  »Isch will gar nischt«, lispelte Woody. Er war Anfang Zwanzig, hatte aber keinen einzigen Zahn mehr. »Lieutenant schagt, bring, und isch bring.« Er gab Andy die Mitteilungstafel, auf deren Außenseite sein Name stand.


  Andy wandte sich dem Licht zu, klappte sie auf, überflog das steile Gekritzel des Lieutenants auf dem Schiefer, nahm die Kreide, malte seine Initiale darunter und gab dem Boten die Tafel zurück. Er schloss die Tür hinter ihm und setzte sich stirnrunzelnd wieder an den Tisch.


  »Schau mich nicht so an«, sagte Sol. »Von mir stammt die Mitteilung nicht. Tippe ich falsch, wenn ich rate, dass sie nicht gerade erfreulich ist?«


  »Es sind die Senioren. – Der Union Square ist schon überfüllt, und sie brauchen Verstärkung.«


  »Aber warum dich? Das scheint doch etwas für die Koppelburschen zu sein.«


  »Koppelburschen! Wo hast du denn das wieder her. Natürlich brauchen sie für die Massen uniformierte Beamte, aber sie setzen auch Kriminalpolizisten ein, die auf bekannte Agitatoren, Taschendiebe und sonstige Gauner achten sollen. Das wird eine Katastrophe heute im Park. Ich muss mich um neun Uhr melden, also kann ich vorher noch Wasser holen.«


  Andy zog langsam seine lange Hose und ein weites Sporthemd an und stellte einen Topf voll Wasser auf das Fensterbrett, um es in der Sonne aufzuwärmen. Er nahm die beiden Zwanzig-Liter-Kanister aus Kunststoff mit, und als er das Zimmer verließ, sah Sol vom Fernsehgerät auf, über seine altmodische Brille hinwegblickend.


  »Wenn du das Wasser bringst, mach ich dir was zu trinken – oder ist es noch zu früh?«


  »So wie ich mich heute fühle, ganz bestimmt nicht.«


  Der Korridor war tintenschwarz, als die Tür hinter ihm zugefallen war, und er tastete sich vorsichtig an der Wand entlang zur Treppe vor, fluchend und beinahe zu Boden stürzend, als er über einen Abfallhaufen stolperte, den jemand dort hingekippt hatte. Zwei Treppen tiefer hatte man ein Fenster in die Wand gebrochen, und das ließ genug Licht herein, dass er die letzten beiden Treppen hinunterfand. Nach dem klammen Treppenhaus überfiel ihn die Hitze der Dreiundzwanzigsten Straße, ein stickiges Miasma aus Fäulnis, Schmutz und ungewaschener Menschheit. Er musste sich zwischen den Frauen hindurchzwängen, die sich schon auf der Vortreppe drängten, und aufpassen, dass er nicht auf die Kinder trat, die unten spielten. Der Bürgersteig lag noch im Schatten, war aber so überfüllt, dass er auf der Fahrbahn ging, in gehörigem Abstand vom Randstein, um den aufgetürmten Abfallhaufen auszuweichen. Die tagelange Hitze hatte den Teer derart aufgeweicht, dass er unter seinen Füßen nachgab, um sich dann an seinen Sohlen festzusaugen. Vor der roten Säule der Wasserausgabe an der Ecke Seventh Avenue stand die übliche Menschenschlange, die sich aber unter wütenden Rufen und geschwungenen Fäusten zerstreute, als er sie erreichte. Murrend zogen sich die Leute zurück, und Andy sah, dass der uniformierte Polizist, der die Ausgabe überwachte, die Stahltür abschloss.


  »Was ist los?«, fragte Andy. »Ich dachte, hier ist immer bis Mittag geöffnet?«


  Der Polizist drehte sich um, die Hand automatisch in der Nähe seiner Dienstpistole, bis er den Kriminalbeamten aus seinem eigenen Revier erkannte. Er schob die Mütze nach hinten und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn.


  »Eben kam der Befehl vom Sergeanten, für vierundzwanzig Stunden werden alle Ausgabestellen geschlossen. Der Speicherspiegel ist wegen der Dürre niedrig, sie müssen Wasser sparen.«


  »Sehr schön«, sagte Andy und starrte den Schlüssel an, der noch im Schloss steckte. »Ich muss gleich zum Dienst, und das heißt, dass ich zwei Tage nichts zu trinken bekomme …«


  Der Polizist schaute sich verstohlen um, sperrte die Tür wieder auf und nahm Andy einen der Kanister ab.


  »Mit einem kommen Sie schon hin.« Er hielt ihn unter den Hahn und sagte mit leiser Stimme: »Nichts verraten, aber es heißt, dass am Aquädukt wieder mal gesprengt worden ist.«


  »Schon wieder die Farmer?«


  »Sonst kommt ja niemand in Frage. Bevor ich hierher versetzt wurde, habe ich da oben Posten geschoben, und das ist kein Vergnügen. Die denken sich nichts dabei, einen gleich mit in die Luft zu sprengen. Die Stadt stiehlt ihnen das Wasser, behaupten sie.«


  »Die haben doch genug«, meinte Andy und griff nach dem vollen Kanister. »Mehr, als sie brauchen. Und hier in der Stadt gibt es fünfunddreißig Millionen Menschen, die verdammt viel Durst haben.«


  »Wer weiß das nicht!«, sagte der Polizist. Er schlug die Tür zu und sperrte sie ab.


  Andy zwängte sich wieder durch die Menge rund um die Treppe und ging zuerst durch den Hinterhof. Alle Toiletten waren besetzt, und er musste warten. Als er endlich eine der Kabinen betreten konnte, nahm er die Kanister mit; eines der Kinder, die auf dem Müllhaufen am Zaun spielten, hätte sie sofort geklaut.


  Als er die dunklen Treppen wieder hinaufgestiegen war und die Zimmertür öffnete, hörte er Eiswürfel gegen Glas klirren.


  »Das ist Beethovens Fünfte, was du da spielst«, sagte er, setzte die Kanister ab und sank auf einen Stuhl.


  »Meine Lieblingsmusik«, erwiderte Sol. Er nahm zwei gekühlte Gläser aus dem Kühlschrank und warf in jedes mit der Feierlichkeit eines religiösen Rituals eine winzige Perlzwiebel. Dann gab er Andy ein Glas, der vorsichtig an der kalten Flüssigkeit nippte.


  »Wenn ich so einen trinke, Sol, glaube ich fast, dass du doch nicht verrückt bist. Warum heißen sie Gibsons?«


  »Das weiß man schon lange nicht mehr. Warum heißt Pink Lady Pink Lady?«


  »Keine Ahnung – warum? Hab ich noch nie getrunken.«


  »Ich weiß es auch nicht. Eben ein Name. Hat nichts zu bedeuten.«


  »Danke«, sagte Andy, sein Glas leerend. »Der Tag sieht schon freundlicher aus.«


  Er ging in sein Zimmer, zog Pistole und Halfter aus der Schublade und befestigte beides am Innenbund seiner Hose. Seine Dienstmarke hing, wie immer, am Schlüsselring. Nachdem er seine Notizscheibe darübergeschoben hatte, zögerte er einen Augenblick lang. Er hatte einen langen, harten Tag vor sich. Passieren konnte alles mögliche. Er kramte seine Handschellen unter den Hemden hervor und zog den weichen, mit Schrot gefüllten Kunststoffschlauch heraus. Er würde ihn vielleicht nötig haben, und in der Menge, bei so vielen alten Leuten, war er ungefährlicher als eine Pistole. Nicht nur das, nach den neuen Sparmaßnahmen musste man auch einen verdammt guten Grund liefern können, wenn man Munition verbrauchen wollte. Er wusch sich mit dem gewärmten Wasser, so gut es ging, und rieb dann sein Gesicht mit dem kleinen Rest spröder grauer Seife ein, bis seine Bartstoppeln ein wenig weicher wurden. Seine Rasierklinge zeigte an beiden Rändern auffällige Scharten, und während er sie an der Innenseite seines Trinkglases schärfte, dachte er bei sich, dass es langsam Zeit wurde, sich um eine neue umzusehen. Vielleicht im Herbst.


  Sol goss seinen Blumenkasten, als Andy herauskam. Sorgfältig besprühte er die Reihen von Kräutern und winzigen Zwiebeln.


  »Lass dir keine Blüten andrehen«, sagte er, ohne aufzusehen. Sol kannte tausend Sprüche, alle aus der alten Zeit. Die meisten waren nicht zu verstehen.


  Die Sonne stand höher, und in dem abgeschlossenen Teer-und-Beton-Tal der Straße stieg die Hitze an. Der Schattenstreifen war schmaler geworden und die Vortreppe so überfüllt, dass er nicht zur Tür hinauskonnte. Er schob sich vorsichtig an einem kleinen, nur mit schmutziger Unterwäsche bekleideten Mädchen vorbei und stieg eine Stufe hinunter. Die hageren Frauen wichen widerstrebend zur Seite und beachteten ihn nicht, aber die Männer starrten ihn mit kaltem Hass an, der ihren Gesichtern eingeprägt war, so dass sie einander auf seltsame Weise ähnlich sahen, fast wie Angehörige einer einzigen, zornigen Familie. Andy schlängelte sich zwischen den letzten hindurch. Als er den Gehsteig erreichte, musste er über die ausgestreckten Beine eines alten Mannes steigen, der dort lag. Er sah aus wie ein Toter, nicht wie ein Schlafender, und er mochte auch tot sein. Die anderen kümmerten sich nicht darum. Sein Fuß war nackt und schmutzig, und eine um seinen Knöchel gebundene Schnur führte zu einem nackten Säugling, der auf dem Gehsteig saß und an einem verformten Plastikteller kaute. Der Säugling war so schmutzig wie der alte Mann, und die Schnur hatte man unter den hageren Ärmchen um seine Brust geschlungen. Sein Bauch war aufgedunsen. Konnte der alte Mann tot sein? Eine Rolle spielte das nicht, denn seine Aufgabe in dieser Welt bestand allein darin, als Anker für den Säugling zu dienen, und die konnte er tot ebenso wie lebendig erfüllen.


  Lieber Himmel, bin ich heute morbid, dachte Andy, das muss an der Hitze liegen, ich schlafe nicht gut, und die Albträume werden immer schlimmer. Es ist der endlose Sommer, dazu die ewigen Plagen, eines kommt zum anderen. Zuerst die Hitze, dann die Dürre, die Lagerhausdiebstähle und jetzt die Senioren. Sie mussten verrückt sein, bei diesem Wetter auf die Straße zu gehen. Oder vielleicht hatte sie das Wetter verrückt gemacht. Es war zu heiß zum Denken, und als er um die Ecke bog, flammte die Seventh Avenue vor ihm in ganzer Länge auf. Er spürte die Gewalt der Sonne auf Gesicht und Armen. Sein Hemd klebte schon am Rücken, dabei war es erst halb neun vorbei.


  In der Fünfundzwanzigsten Straße, im langen Schatten der Schnellbahn, die den Himmel über ihm ausfüllte, war es erträglicher. Er ging langsam durch das Halbdunkel und behielt den starken Trettaxi- und Schleppwagenverkehr im Auge. Um jede Stützsäule der Straße ballte sich eine kleine Menschentraube. Über ihren Köpfen dröhnte es, als ein schwerer Lastwagen auf der Schnellstraße vorüberfuhr, und vor dem Polizeirevier konnte er einen zweiten Lastwagen stehen sehen. Uniformierte Polizisten stiegen hinten ein. Lieutenant Grassioli von der Kriminalabteilung stand mit einer Notiztafel neben dem Fahrerhaus und sprach mit dem Sergeanten. Er hob den Kopf und sah Andy an. Ein nervöser Tic brachte sein linkes Lid zum Zucken.


  »Wird Zeit, dass Sie sich blicken lassen, Rusch«, sagte er und hakte den Namen auf seiner Tafel ab.


  »Ich hatte meinen freien Tag, Sir. Als der Bote kam, habe ich mich gleich fertiggemacht.« Bei Grassioli musste man sich zur Wehr setzen, wenn man nicht untergehen wollte: Er hatte Magengeschwüre, Zucker und eine kranke Leber.


  »Ein Polizeibeamter hat am Tag vierundzwanzig Stunden im Dienst zu sein. Steigen Sie gefälligst ein. Dass Sie und Kulosik mir ein paar Taschenartisten bringen. Das Präsidium lässt mir keine Ruhe.«


  »Jawohl, Sir«, sagte Andy zum Rücken des Lieutenants, als dieser sich umdrehte. Er stieg die drei angeschweißten Stufen hinauf und setzte sich auf die Bank zu Steve Kulosik, der sofort die Augen geschlossen hatte, um zu dösen. Er war ein massiger Mann, dessen Fleisch in der Mitte zwischen Fett und Muskeln zu verharren schien. Er trug eine zerknitterte Hose und ein kurzärmeliges Hemd, wie Andy. Auch bei ihm hing das Hemd über dem Gürtel, um die Pistole zu verbergen. Er öffnete ein Auge halb, als Andy sich neben ihn setzte, gab ein Brummen von sich und döste weiter.


  Der Anlasser wimmerte gereizt, bis der schlechte Treibstoff endlich zündete und der Dieselmotor ansprang, langsam und stockend, und schließlich doch den Lastwagen in Bewegung setzte. Die uniformierten Polizisten saßen alle seitlich auf den Bänken, um etwas vom Fahrtwind zu erhaschen und gleichzeitig die überfüllten Straßen beobachten zu können. Die Polizisten waren diesen Sommer nicht beliebt; wenn man sie mit Gegenständen bewarf, wollten sie die Dinge wenigstens kommen sehen. Der Lastwagen begann plötzlich zu vibrieren. Der Fahrer legte einen niedrigeren Gang ein und drückte anhaltend auf die Hupe, um sich in dem Gewirr von Menschen und Tretfahrzeugen einen Weg zu bahnen. Als sie den Broadway erreichten, kamen sie nur noch im Schritttempo vorwärts. Die Massen ergossen sich in die Straße neben dem Madison Square mit seinem Flohmarkt und der Zeltstadt. Nachdem sie Richtung Innenstadt abgebogen waren, wurde es nicht besser, weil die Senioren bereits in Divisionsstärke Richtung Süden unterwegs waren und dem Lastwagen nur zögernd Platz machten. Die Polizisten auf den Sitzbänken starrten gleichgültig hinaus, als sie vorbeiglitten, eine langsam wogende graue Masse: graue Köpfe, kahle Köpfe, die meisten Männer mit Krückstöcken. Ein alter Mann mit weißem Vollbart schwang sich auf zwei Krücken dahin. Dazwischen sah man viele Rollstühle. Als sie den Union Square erreichten, brannte die Sonne, nun nicht mehr von Gebäuden behindert, unbarmherzig auf sie nieder.


  »Glatter Mord«, sagte Steve Kulosik gähnend, als er vom Lastwagen stieg. »Die Hälfte von den alten Knackern wird das Zeitliche segnen, bei der Hitze! In der Sonne muss es weit über vierzig Grad haben. Um acht Uhr haben wir vierunddreißig Grad gemessen.«


  »Dafür sind die Ärzte da«, sagte Andy und deutete zu der kleinen Gruppe weißgekleideter Männer hinüber, die dabei war, Tragen aufzuklappen. Die Kriminalbeamten schlenderten auf die Menschenmenge zu, die den Park bereits zur Hälfte füllte. Alle Gesichter waren dem Rednerpodium zugewandt. Man hörte ein lautes, kratzendes Geräusch und ein schnell ersterbendes Pfeifen, als die Lautsprecheranlage überprüft wurde.


  »Neuer Rekord«, sagte Steve und ließ den Blick unablässig über die Menge gleiten. »Ich habe gehört, die Speicher seien so leer, dass man die Rohre sehen kann. Das und die Sprengung am Aquädukt …«


  Das Kreischen in den Lautsprechern verwandelte sich in das hallende Donnern einer verstärkten Stimme.


  »… Kameraden, Männer und Frauen, Mitglieder der Senioren von Amerika, ich bitte um Ihre Aufmerksamkeit. Ich hatte für diesen Vormittag ein paar Wolken bestellt, aber der Auftrag ist offenbar nicht an die richtige Stelle gelangt …«


  Anerkennendes, freundliches Gemurmel erhob sich, einige Zuhörer klatschten.


  »Wer ist der Sprecher?«, fragte Steve.


  »Reeves. Sie nennen ihn ›Milchbart‹ Reeves, weil er erst fünfundsechzig ist. Zur Zeit ist er Geschäftsführer der Vereinigung, und wenn er so weitermacht, wird er nächstes Jahr ihr Präsident sein …« Seine Stimme wurde von den hallenden Worten Reeves' wieder übertönt.


  »Wir haben aber Wolken genug in unserem Leben und können vielleicht ohne die Wolken am Himmel auskommen.« Diesmal klang das Gemurmel der Massen zornig. »Die Behörden haben dafür gesorgt, dass wir nicht arbeiten können, gleichgültig, wie gesund oder fähig wir sind, und sie haben das winzige, beleidigende, schäbige Almosen festgesetzt, von dem wir leben sollen. Gleichzeitig sorgen sie dafür, dass man mit diesem Geld immer weniger kaufen kann, von Jahr zu Jahr, von Monat zu Monat, fast von Tag zu Tag …«


  »Da hat es den ersten erwischt«, sagte Andy und deutete auf einen Mann am Rand der Menge, der auf die Knie gefallen war und sich an die Brust fasste. Er wollte hinlaufen, aber Steve Kulosik hielt ihn zurück.


  »Überlass das den beiden«, sagte er und wies auf die beiden Männer in weißen Kitteln, die sich schon auf den Weg gemacht hatten. »Herz- oder Hitzschlag, und das wird nicht der letzte sein. Komm, wir machen einen Rundgang.«


  »… wieder aufgerufen zur Einigkeit … Kräfte, die uns verarmt, hungernd, vergessen sehen wollen … die steigenden Kosten beseitigen …«


  Zwischen der kleinen Gestalt auf dem fernen Podium und der weithin hallenden Stimme schien es keine Beziehung zu geben. Die beiden Kriminalbeamten trennten sich, und Andy zwängte sich langsam durch die Menge.


  »… wir nehmen nicht mit dem zweiten Platz oder gar, wie jetzt erzwungen, mit dem dritten oder vierten Platz vorlieb, wir begnügen uns nicht mit einem schmutzigen Winkel am Herd, um dort zu dösen und zu verhungern. Wir sind ein wichtiger – nein, ich sage, wir sind der wichtigste Bestandteil der Bevölkerung – ein Reservoir des Alters und der Erfahrung, des Wissens, des Urteilsvermögens. Man möge handeln, hier im Rathaus, im Haus des Gouverneurs in Albany, in Washington – oder man sehe sich vor, denn wenn die Stimmen gezählt werden, dürfte man erkennen …«


  Die Worte brachen sich in tosenden Wellen über Andys Kopf, aber er achtete nicht auf sie, während er sich zwischen den gebannt zuhörenden Senioren durchzwängte, suchenden, aufmerksamen Blicks sich einen Weg durch das Meer zahnloser Kiefer, graustoppeliger Wangen und wässriger Augen bahnend. Hier gab es keine Taschendiebe, da irrte sich der Lieutenant, diese Spitzbuben wussten, dass hier nichts zu holen war. Völlig mittellos, alle diese Menschen. Oder, wenn sie ein paar Münzen besaßen, dann in altmodischen Börsen und eingenäht in die Unterwäsche.


  In der Menge entstand eine Bewegung. Zwei Jungen zwängten sich lachend hindurch und versuchten sich gegenseitig zu Fall zu bringen.


  »Schluss jetzt«, sagte Andy, als er vor ihnen stand. »Hört auf und verschwindet. Das ist kein Platz für euch.«


  »Was geht das Sie an? Wir können machen, was wir wollen …«


  »Polizei!«, sagte Andy scharf und zog den Schlagschlauch aus der Tasche. »Verschwindet!«


  Sie drehten sich wortlos um und drängten sich durch die Menge. Andy folgte ihnen, bis er sah, dass sie das Weite suchten. Kinder, dachte er, vielleicht erst zehn oder elf Jahre alt, aber man musste aufpassen und durfte sich nichts bieten lassen, und man musste vorsichtig sein, denn wenn man ihnen den Rücken zudrehte und sie zahlreich genug waren, überfielen sie einen und zerschnitten einen mit Glasscherben, wie sie es bei dem armen Taylor gemacht hatten. Er steckte den Schlauch wieder ein.


  Irgend etwas schien in die alten Leute gefahren zu sein, sie begannen vor- und zurückzudrängen. Man hörte hinter dem Podium Geschrei. Die Unruhe schien um sich zu greifen. Andy kämpfte sich durch die Menge. Reeves, Stimme verstummte plötzlich, das Geschrei wurde lauter, man hörte Glas splittern. Eine andere Stimme tönte aus den Lautsprechern.


  »Hier spricht die Polizei. Die Versammlung ist aufgelöst, ich fordere Sie auf, sich zu entfernen. Verlassen Sie den Platz in nördlicher Richtung …«


  Zorngeheul übertönte den Sprecher, und die Senioren stürmten vorwärts, angetrieben von ihren Emotionen. Ihr Gebrüll erstarb, und man konnte wieder Worte verstehen, die verstärkte Stimme Reeves'.


  »… Leute … beruhigt euch … lasst euch nicht aus der Ruhe bringen … ich kann verstehen, wie euch zumute ist, aber ihr irrt euch. Der Captain hat mir die Situation erklärt, und ich kann von meinem Platz aus erkennen, dass es nichts mit unserer Versammlung zu tun hat. In der Vierzehnten Straße ist irgend etwas los – nein! – nicht in diese Richtung, da kommt ihr nur zu Schaden, die Polizei lässt euch nicht durch, und … da, ich sehe sie schon kommen, die Hubschrauber, und die Polizei hat den Wurfdraht erwähnt …«


  Den letzten Worten folgte ein Aufstöhnen. Die Menge erschauerte, die ruhelose Bewegung schlug die entgegengesetzte Richtung ein, und die Menschen zogen langsam davon, fort vom Union Square, fort von der Vierzehnten Straße. Die alten Leute kannten sich aus.


  Andy hatte das Rednerpodium hinter sich, und die Menge war nicht mehr so dicht, er konnte jetzt den tobenden Mob sehen, der die Vierzehnte Straße verstopfte. Er eilte darauf zu. Am äußersten Rand bemühten sich Polizisten, beim Park Platz zu schaffen. Der vor ihm hob seinen Schlagstock und schrie: »Bleib, wo du bist, Freundchen, sonst setzt es was!«


  Andy zeigte ihm seine Dienstmarke. Der Polizist nickte und drehte sich um. »Was ist los?«, fragte Andy.


  »Das entwickelt sich zu einem richtigen Aufstand – zurück da!« Er hieb den Schlagstock durch die Luft. Ein kahlköpfiger Mann mit Aluminiumkrücken blieb stehen und zögerte kurz, bevor er in den Park zurückhüpfte. »Bei Klein hat es ein Sonderangebot gegeben. Sie wissen schon, Schilder in die Schaufenster und irgendein Artikel, der rasend weggeht. Bis jetzt ist das immer gut abgegangen. Diesmal gab es aber eine Lieferung Sojabohnensteaks …« Er hob die Stimme, um das Motorengeräusch der beiden anfliegenden grün-weißen Hubschrauber zu übertönen. »Irgendeine dumme Gans bekam ihre Portion, lief um die Ecke und stieß auf einen von diesen herumstreifenden Fernsehreportern. Sie konnte den Mund nicht halten. Die Menschen strömen von überall heran, und wir haben noch nicht einmal die Hälfte der Straßen absperren können. Da kommt der Draht für diese Seite.«


  Andy befestigte seine Dienstmarke an der Brusttasche und half den uniformierten Polizisten, die Menge so weit wie möglich zurückzudrängen. Die Leute beschwerten sich nicht. Sie hoben den Kopf und wichen vor dem Donnern der Hubschrauber zurück, zusammengedrängt wie Vieh. Die Hubschrauber sanken tief herab und warfen die Drahtballen ab. Verrostete, eiserne Ballen aus Stacheldraht, deren Umhüllung beim Aufprall platzte.


  Es war kein gewöhnlicher Stacheldraht. Er besaß einen gehärteten Kern aus Spezial-Stahldraht, Metall, das stets in seine ursprüngliche Form zurückkehrte, gleichgültig, wie sehr man es vorher verbog oder zusammenrollte. Wo gewöhnlicher Draht in wüstem Gewirr gelegen hätte, bäumte sich dieser auf, um seine frühere Form wiederzugewinnen, stockend, wie ein blindes Tier, während er die pressende, verformende Last abwarf, auseinandergleitend, sich über die Straße erstreckend. Polizisten mit dicken Handschuhen packten die Enden und lenkten sie in die gewünschte Richtung, um eine Barriere mitten auf der Straße zu errichten. Zwei auseinanderschnellende Spulen stießen zusammen und rangen sinnlos miteinander, stiegen hoch empor, fielen zurück und wanden sich umeinander. Als der letzte Strang auf dem Pflaster zur Ruhe kam, war die Straße durch eine einen Meter breite Mauer aus Stacheldraht blockiert.


  Aber noch war nicht alles vorüber. Immer noch drängten neue Massen von Süden auf Straßen heran, die der Wurfdraht noch nicht abgesperrt hatte. Für den Augenblick herrschte ein tobendes, kreischendes Unentschieden. Mehr Draht konnte zwar den Zufluss aufhalten, aber um ihn abwerfen zu können, mussten die Massen zurückgedrängt werden. Die Polizei wurde hin- und hergeschoben, und über ihren Köpfen brummten die Hubschrauber wie zornige Bienen herum.


  Einem plötzlichen explosionsartigen Knall folgten schrille Schreie. Der Druck der zusammengepferchten Körper hatte eines der großen Schaufenster bei Klein zersplittert, und weiches Fleisch wurde auf scharfe Glasmesser gespießt. Es gab Blut und Schmerzensschreie. Andy kämpfte sich gegen die Flut zum Fenster durch. Eine Frau mit weitaufgerissenen Augen, der das Blut übers Gesicht lief, prallte gegen ihn, wurde wieder fortgerissen. Andy kam kaum mehr von der Stelle. Er hörte die Pfeife eines Polizisten schrillen. Leute kletterten durch das eingedrückte Fenster, stiegen über die Körper der am Boden Liegenden, ergriffen die dort aufgestapelten Kisten. Andy brüllte, als er näher kam, konnte kaum seine eigene Stimme hören und packte einen Mann, der, die Arme voller Pakete, aus dem Schaufenster stieg. Er konnte ihn nicht festhalten – aber andere konnten es, und der Mann stürzte unter den zugreifenden Händen, während ihm die Pakete entglitten.


  »Halt!«, schrie Andy, »halt!« – so hilflos, als sei er von einem Albtraum erfasst. Ein magerer Chinesenjunge in kurzer Hose und mit einem oft geflickten Hemd kroch fast vor seinen Fingerspitzen aus dem Schaufenster, eine weiße Schachtel mit Sojabohnensteaks an die Brust pressend. Andy konnte nur hilflos die Hände ausstrecken. Der Junge blickte ihn an, sah nichts, wandte den Blick ab, krümmte sich zusammen, um seine Beute zu verbergen, und begann sich zwischen Mauer und Menschen entlangzuzwängen. Dann waren nur noch seine Beine sichtbar, hervortretende Muskeln, als kämpfe er gegen die ansteigende Flut, die Füße halb aus den aus Autoreifen geschnittenen Sandalen herausgezogen. Er verschwand, und Andy vergaß ihn, als er das eingedrückte Fenster erreichte und sich neben dem Polizisten hochstemmte, der vor ihm angekommen war. Der Polizist hieb mit dem Schlagstock auf die ausgestreckten Arme und schaffte Raum. Andy sprang ihm bei und schlug einen Plünderer nieder, der zwischen ihnen auszubrechen versuchte. Den Bewusstlosen schob er mit den zu Boden gefallenen Paketen wieder in das Geschäft zurück. Sirenen heulten auf, und über der Menge sprühte Wasser auf, als die Wasserwerfer näher rückten.
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  Billy Chung vermochte den Plastikbehälter mit den Sojabohnensteaks unter sein Hemd zu schieben, und wenn er sich zusammenkrümmte, fiel es kaum auf. Eine Weile kam er noch vorwärts, dann wurde der Druck zu stark. Er presste sich an die Wand und wehrte sich gegen den Wald aus Beinen, der auf ihn einhämmerte und sein Gesicht an die heiße, staubige Mauer presste. Er versuchte nicht, sich zu bewegen. Ein Knie traf ihn an der Schläfe. Er verlor halb die Besinnung. Als er wieder zu sich kam, spürte er am Rücken einen kalten Guss. Die Wasserwerfer waren eingetroffen und zerstreuten mit ihren Sturzbächen die Menge. Eine der Wassersäulen fegte über ihn hinweg, presste ihn an die Wand und zog weiter. Der Druck der Menge hatte aufgehört. Er stand zitternd auf und schaute sich um, ob jemand seine Beute bemerkt hatte. Nein. Der Rest des Mobs, zum Teil blutend und hinkend, zog tropfnass an den Wasserwerfern vorbei. Billy schloss sich an und bog zum Irving Place ein, wo nicht so viele Menschen waren. Verzweifelt hielt er Ausschau nach einem Versteck, nach einer Stelle, wo er ein paar Augenblicke für sich sein konnte. Nichts war in dieser Stadt schwerer zu finden. Der Aufruhr war vorbei, und binnen kurzem würde jemand auf ihn aufmerksam werden und sich fragen, was er unter seinem Hemd verbarg, und dann würde es ihm übel ergehen. Dies war nicht seine Gegend, hier gab es überhaupt keine Chinesen, man würde ihn entdecken … Er begann zu laufen, fing aber sofort zu keuchen an und musste sich mit schnellen Sprüngen begnügen. Irgendwo musste doch etwas sein, das ihm Schutz bot.


  Dort. Reparaturen an einem Gebäude, ein tiefes Loch bis hinab zu den Fundamenten, unten Rohre und ein lehmiger Tümpel. Er setzte sich auf den aufgebrochenen Rand des Trottoirs, lehnte sich an eine der Absperrungen rings um die Grube, beugte sich vor und beobachtete seine Umgebung aus den Augenwinkeln. Niemand sah direkt auf ihn, aber viele Menschen waren in der Nähe, Menschen, die aus Häusern traten oder auf den Stufen saßen, um die Durchnässten vorbeiziehen zu sehen. Plötzlich kam ein Mann die Straße heruntergelaufen, ein großes Paket unter dem Arm. Er hatte die Faust geballt und schaute sich wütend um. Jemand stellte ihm ein Bein, er schrie auf, stürzte zu Boden, und die Umstehenden warfen sich auf ihn und versuchten, die verstreuten Kekse zu erhaschen. Billy lächelte, denn im Augenblick achtete niemand auf ihn. Er ließ sich über den Rand gleiten und tauchte bis zu den Knöcheln in das schmutziggelbe Wasser. Man hatte um ein dickes Rohr herum gegraben und auch die Erde darunter ausgehöhlt. Dort kroch er hinein. Es war nicht ideal, aber ausreichend, gut sogar, nur konnte man von oben seine Füße sehen. Er legte sich seitlich auf die kühle Erde und riss die Schachtet auf.


  Schau dir das an – schau dir das an, sagte er immer wieder zu sich selbst und lachte, als er merkte, dass ihm das Wasser im Mund zusammenlief und er ausspucken musste. Sojabohnensteaks, eine ganze Schachtel, jedes Stück flach und braun und groß wie seine Hand. Er biss in ein Steak, rang nach Atem, würgte es hinunter, schob mit schmutzigen Fingern Stücke nach, bis sein Mund so voll war, dass er kaum mehr schlucken konnte. Verzückt kaute er die wohlschmeckende, weiche Masse. Wann hatte er dergleichen zum letzten Mal gegessen?


  Billy aß drei von den Sojabohnensteaks hintereinander. Von Zeit zu Zeit steckte er vorsichtig den Kopf hinaus und strich sich das glatte, schwarze Haar aus den Augen. Niemand beobachtete ihn. Er zog die nächsten Steaks aus der Schachtel und aß sie diesmal ganz langsam. Er hörte erst auf, als sein Magen prallgespannt war und gegen die ungewöhnliche Völle murrend protestierte. Während er die letzten Krumen von den Händen leckte, arbeitete er einen Plan aus, schon unglücklich, weil er so viele Steaks gegessen hatte. Was er brauchte, war Beute, und Steaks waren Beute. Den Magen hätte er sich auch mit Tangkeksen vollstopfen können. Verdammt. Die weiße Schachtel konnte er nicht offen tragen, weil sie zu sehr auffiel. Und unter dem Hemd fiel sie auf. Er musste die Steaks in irgend etwas einwickeln. Vielleicht in ein Taschentuch. Er zog es heraus, einen schmutzigen, zerknitterten Lappen, aus einem alten Laken herausgeschnitten, und wickelte es um die restlichen zehn Steaks. Die Enden verknotete er, damit sie nicht herausfallen konnten. So ging es jedenfalls.


  »Was machst du in dem Loch, Kleiner?«, rief eine der auf den Stufen sitzenden Frauen, als er herausstieg.


  »Lass mich in Ruhe!«, schrie er, schon im Laufschritt auf dem Weg zur Ecke, verfolgt von ihren erbosten Rufen. Kleiner! Er war achtzehn Jahre alt, wenn auch nicht sehr groß, so jedenfalls kein Kind mehr.


  Er beeilte sich, bis er die Park Avenue erreichte. Er wollte nicht eine der hiesigen Banden auf sich ziehen. Dann bewegte er sich mit dem träge dahinziehenden Verkehr vorwärts, bis er zum Flohmarkt am Madison Square kam.


  Überfüllt, heiß, überlagert vom Gedröhn vieler Stimmen, die hämmernd ans Ohr drangen, durchdrungen vom Geruch nach lagerndem Schmutz, Staub, zusammengepferchten Körpern; ein langsam dahinziehender Mahlstrom von Menschen, die sich vorwärts bewegten, stehenblieben, um an den Ständen die uralten Anzüge, Kleider, angeschlagenes Geschirr, wertlosen Zierrat zu betasten oder um den Preis irgendeines Gegenstandes zu feilschen. Straßenhändler lobten schreiend die Qualität ihrer faulenden Waren, und die Menschen strömten dahin, sorgfältig Platz für die zwei Polizisten lassend, die nebeneinander gingen und alles beobachteten – sich aber auf dem Mittelgang hielten, der den Platz in zwei Hälften teilte und zum geflickten Grau der alten, pyramidenförmigen Heereszelte der schon lange bestehenden Zeltstadt führte. Die Polizei hielt sich fern von den schmalen Gängen im Labyrinth der Karren, Stände und Unterschlupfe, die sich auf dem Square zusammendrängten, auf dem Markt, wo alles zu kaufen, alles zu verkaufen war. Billy stieg über den blinden Bettler, der in der schmalen Öffnung zwischen einer Betonbank und dem wackligen Stand eines Seetang-Verkäufers lag, und zwängte sich durch. Er betrachtete die Menschen, nicht, was sie verkauften, und blieb schließlich vor einem mit alten Plastikbehältern, Tassen, Tellern und Schüsseln beladenen Karren stehen.


  »Hände weg!« Der Stock krachte auf den Karrenrand, und Billy riss die Finger zurück.


  »Ich rühre Ihren Kram gar nicht an«, beschwerte er sich.


  »Verschwinde, wenn du nichts kaufst«, sagte der Mann, ein Orientale mit zerfurchten Wangen und schütterem, weißem Haar.


  »Ich kaufe nicht, ich verkaufe.« Billy beugte sich vor und sprach so leise, dass nur der Mann ihn verstehen konnte. »Können Sie Sojabohnensteaks brauchen?«


  Der alte Mann kniff die Augen zusammen.


  »Gestohlene Ware, vermutlich«, sagte er müde.


  »Na los – wollen Sie oder wollen Sie nicht?«


  Der Mann lächelte flüchtig.


  »Natürlich will ich sie. Wie viele hast du?«


  »Zehn.«


  »Anderthalb D pro Stück. Fünfzehn Dollar.«


  »Quatsch! Da esse ich sie lieber selbst. Dreißig D für alle zehn.«


  »Pass auf, dass dich die Habgier nicht verdirbt, mein Sohn. Wir wissen beide, was sie wert sind. Zwanzig D für alle zehn. Basta.« Er suchte zwei abgegriffene Zehn-Dollar-Scheine heraus und hielt sie zusammengefaltet zwischen den Fingern. »Zeig her.«


  Billy reichte das Bündel hinüber, der Mann hielt es unter den Karren und schaute hinein.


  »In Ordnung«, sagte er, legte die Steaks unter dem Karren auf ein Stück dickes, zerknittertes Papier und reichte das Taschentuch zurück. »Das brauche ich nicht.«


  »Her mit dem Geld.«


  Der Mann reichte es langsam herüber und lächelte.


  »Kommst du nie in den Mott-Street-Club?«


  »Soll das ein Witz sein?« Billy ergriff das Geld, und der Mann ließ es los.


  »Du solltest kommen. Du bist Chinese, und du hast mir die Steaks gebracht, weil ich auch Chinese bin und du weißt, dass du mir trauen kannst. Das zeigt, dass du die richtige Einstellung …«


  »Hör bloß auf, Opa.« Er tippte sich mit dem Daumen auf die Brust. »Ich bin aus Taiwan, und mein Vater war General. Das eine weiß ich – mit euch Kommunisten will ich nichts zu tun haben.«


  »Du blöder Kerl …« Der Mann hob seinen Stock, aber Billy war schon verschwunden.


  Jetzt würde sich alles ändern – und wie! Er bemerkte die Hitze nicht, als er automatisch zwischen den Neugierigen dahinrannte, die Zukunft vor sich sah und das Geld in seiner Tasche festhielt. Zwanzig D mehr, als er je zuvor in seinem ganzen Leben besessen hatte. Es war schwer, Bargeld in die Hand zu bekommen, aber Bargeld war das einzige, was zählte. Zu Hause bekamen sie nie Bargeld zu sehen. Die Rationierungskarten der Fürsorge dienten für alles, alles, das einen am Leben erhielt. Gerade soviel, dass man dieses Leben hasste. Man brauchte Bargeld, um voranzukommen, und Bargeld hatte er jetzt. Darauf hatte er lange gewartet.


  Er betrat das Zweigbüro der Western Union in der Ninth Avenue. Das blasse Mädchen hinter der hohen Theke hob den Kopf. Ihr Blick glitt von ihm zum breiten Fenster, hinter dem im Sonnenlicht der Verkehr rollte. Sie tupfte sich die Schweißtröpfchen an ihrer Oberlippe mit einem zerknitterten Taschentuch ab und wischte sich das Kinn. Die Telegraphisten sahen nicht auf. Es war still hier. Durch die offene Tür drang das Summen der Stadt herein, von Zeit zu Zeit ratterte ein Fernschreiber. Auf einer Bank an der Rückwand saßen sechs Jungen, die ihn argwöhnisch anstarrten. Als er auf den Dispatcher zuging, hörte er ihre Füße auf dem Boden scharren und die Bank knarren. Er musste sich zwingen, sich nicht umzudrehen. Er wartete mit erzwungener Geduld, bis der Mann ihn bemerkte.


  »Was willst du, Kleiner?«, sagte der Dispatcher schließlich, hob den Kopf und sprach zwischen schmalen, zusammengepressten Lippen. Ein Mann, Mitte Fünfzig, müde und schwitzend, wütend auf eine Welt, die ihm mehr versprochen hatte.


  »Könnten Sie einen Boten brauchen, Mister?«


  »Verschwinde. Wir haben schon zu viele Laufburschen.«


  »Ich könnte die Arbeit gebrauchen, Mister, ich arbeite, wann Sie wollen. Das Tafelgeld habe ich.« Er zog einen der Zehn-Dollar-Scheine heraus und glättete ihn auf der Theke. Die Augen des Mannes richteten sich kurz darauf, glitten davon. »Wir haben schon zu viele.«


  Die Bank knarrte, hinter Billy näherten sich Schritte, ein Junge begann mit zornerstickter Stimme zu sprechen.


  »Macht Ihnen der Gelbe da Ärger, Mr. Burgger?«


  Billy schob das Geld in die Tasche und hielt es fest umkrampft.


  »Setz dich, Roles«, sagte der Mann. »Du kennst meine Anweisungen. Keine Streitigkeiten.«


  Er funkelte die beiden Jungen an. Billy konnte sich vorstellen, wie diese Regel aussah, und er wusste, dass er hier nie arbeiten würde, wenn er nicht schnell handelte.


  »Vielen Dank für Ihre Freundlichkeit, Mr. Burgger«, erklärte er unschuldig, schob den Fuß nach hinten und trat mit seinem ganzen Gewicht auf die Zehen des Jungen hinter sich. »Ich werde Sie nicht mehr stören …«


  Der Junge schrie auf, und Billy spürte einen stechenden Schmerz am Ohr, als ihn die Faust traf. Er taumelte und machte ein entsetztes Gesicht, versuchte aber nicht, sich zu wehren.


  »Also, Roles«, sagte Mr. Burgger angewidert. »Du hast hier nichts mehr verloren, verschwinde!«


  »Aber … Mr. Burgger …«, heulte der Junge auf. »Sie wissen ja nicht, dass dieses Schlitzauge …«


  »Hinaus!« Mr. Burgger erhob sich halb und wies zornig zur Tür. »Raus!«


  Billy trat zur Seite, unbemerkt, für den Augenblick vergessen. Er ließ sich nicht einfallen, etwa zu lächeln. Dem Jungen dämmerte schließlich, dass er nichts mehr tun konnte. Er warf Billy einen hasserfüllten Blick zu und ging. Mr. Burgger bekritzelte eine Tafel.


  »Na, Kleiner, sieht so aus, als hättest du einen Posten. Wie heißt du?«


  »Billy Chung.«


  »Für jedes Telegramm, das du zustellst, zahlen wir fünfzig Cents«, sagte er, stand auf und trat mit der Tafel an die Theke. »Sobald du ein Telegramm austrägst, musst du zehn Dollar Tafelgeld hinterlegen. Wenn du die Tafel zurückbringst, bekommst du zehn Dollar fünfzig. Kapiert?«


  Er legte die Tafel vor sich auf die Theke und richtete den Blick darauf. Billy schaute hin und las die mit Kreide geschriebenen Worte: ›Fünfzehn Cents Provision.‹


  »Einverstanden, Mr. Burgger.«


  »Gut.« Mit dem Handballen löschte er die Worte. »Setz dich auf die Bank und sei still. Bei Raufereien oder Streitigkeiten fliegst du so schnell wie Roles.«


  »Jawohl, Mr. Burgger.«


  Als er sich hinsetzte, starrten ihn die anderen Jungen misstrauisch an, sagten aber nichts. Nach einigen Minuten beugte sich ein dunkelhaariger Junge, der noch kleiner war als Billy, herüber und murmelte: »Wie viel hat er verlangt?«


  »Wieso?«


  »Stell dich nicht so an. Wer keine Provision zahlt, bekommt hier keine Arbeit.«


  »Fünfzehn.«


  »Ich hab dir doch gesagt, dass er das macht«, zischte ein anderer. »Ich hab euch gesagt, dass er sich nicht mehr mit zehn zufriedengibt.« Er verstummte abrupt, als der Dispatcher zornig zu ihnen herübersah.


  Danach verging der Tag in heißer Gleichmäßigkeit. Billy war froh, dasitzen zu können und nichts zu tun. Einige von den Jungen trugen Telegramme aus, aber er wurde nicht aufgerufen. Die Sojabohnensteaks lagen wie Blei in seinem Magen. Zweimal musste er die dunkle, verschmutzte Toilette an der Rückseite des Gebäudes aufsuchen. Die Schatten auf der Straße wurden länger, aber die Luft war immer noch, wie in den vergangenen zehn Tagen, kaum zu atmen. Kurz nach sechs Uhr kamen einzeln noch drei Jungen herein und setzten sich auf die überfüllte Bank. Mr. Burgger betrachtete die Gruppe mit wütendem Blick. Einen anderen Ausdruck schien sein Gesicht nicht mehr annehmen zu können.


  »Ein paar von euch hauen ab.«


  Billy hatte für den ersten Tag genug und suchte das Weite. Seine Knie waren steif vom Sitzen, und die Steaks waren so weit verdaut, dass er an das Abendessen zu denken begann. Verdammt, er wusste, was es zum Abendbrot geben würde. Er schnitt eine Grimasse. Das gleiche wie jeden Abend, jedes Jahr. Am Wasser wehte eine leichte Brise vom Fluss her, und er ging langsam die Twelfth Avenue entlang und spürte die Kühle an den Armen. Hinter den Schuppen, wo einen Augenblick lang niemand zu sehen war, zwängte er eine der Drahtklemmen auseinander, mit denen die Gummisohle seiner Sandalen befestigt war, und schob die beiden Geldscheine in den Spalt. Sie gehörten ihm, ihm allein. Er drückte die Klemme wieder zu und stieg die Stufen hinauf, die zur ›Waverly Brown‹ am Pier 62 führten.


  Der Fluss war unsichtbar. Mit zerfaserten Tauen und verkrusteten Ketten verbunden, bildeten die Reihen uralter Victory- und Liberty-Schiffe eine fremdartige und verrostete Landschaft merkwürdig geformter Aufbauten, mit Wäsche behangener Takelagen, Stützen, Rohre, Antennen und Kamine. Hinter ihnen erstreckte sich die nie fertiggestellte Wagner-Brücke. Dieser Anblick kam Billy nicht eigenartig vor, weil er hier geboren war, nachdem sich seine Familie mit den anderen Flüchtlingen aus Formosa in den provisorischen Quartieren niedergelassen hatte, die hastig auf den unerwünschten, verrottenden Schiffen an ihren Ankerplätzen in Stony Point errichtet worden waren. Die alten Schiffe lagen dort schon seit dem Zweiten Weltkrieg. Für die Flut von Neuankömmlingen hatte es keine anderen Unterkünfte gegeben, und der Gebrauch der Schiffe war damals als großartiger Einfall gefeiert worden. Sie konnten auf jeden Fall gute Dienste leisten, bis etwas Besseres gefunden wurde. Es war aber schwer gewesen, andere Quartiere zu beschaffen, und so hatte man immer mehr Schiffe hinzugefügt, bis die rostige, tangbewachsene Flotte so sehr Bestandteil der Stadt geworden war, dass es sie schon immer gegeben zu haben schien.


  Brücken und Laufstege verbanden die Schiffe miteinander. Gelegentlich konnte man dazwischen sogar stinkendes, halb unter Abfall verborgenes Wasser sehen. Billy erreichte die ›Columbia Victory‹, sein Zuhause, und stieg zur Wohnung 107 hinunter.


  »Wird langsam Zeit, dass du heimkommst«, sagte seine Schwester Anna. »Alle sind schon mit dem Essen fertig. Du kannst von Glück sagen, dass ich dir etwas aufgehoben habe.« Sie nahm seinen Teller von einem hohen Regal und stellte ihn auf den Tisch. Sie war erst siebenunddreißig Jahre alt, hatte aber schon graue Haare und ging gebückt. Die Hoffnung, ihre Familie und Shiptown verlassen zu können, hatte sie längst aufgegeben. Sie war das einzige Kind der Chungs, das noch auf Formosa zur Welt gekommen war, wenngleich sie bei der Flucht noch so jung gewesen war, dass ihre Erinnerungen an die Insel nur vage und gedämpfte Echos eines angenehmen Traums blieben.


  Billy sah auf die feuchten Hafermehlschnitten und die braunen Kekse hinunter. Seine Kehle schnürte sich zu. Die Steaks waren ihm noch zu deutlich in Erinnerung.


  »Ich habe keinen Hunger«, sagte er und schob den Teller weg.


  Seine Mutter hatte die Bewegung bemerkt und wandte den Blick vom Fernsehgerät ab, zum ersten Mal seine Anwesenheit zur Kenntnis nehmend.


  »Was ist los mit dem Essen? Warum isst du nicht? Das ist gutes Essen.« Ihre Stimme klang spröde und schrill. Sie hatte sich nie bemüht, mehr als ein paar Worte Englisch zu reden. Zu Hause sprach die Familie nur Chinesisch.


  »Ich habe keinen Hunger.« Er suchte nach einer Ausrede, die sie zufriedenstellen würde. »Es ist zu heiß. Hier, iss du.«


  »Ich würde meinen Kindern nie etwas vom Mund wegnehmen. Wenn du es nicht isst, die Zwillinge mögen es schon.« Während sie redete, behielt sie den Bildschirm im Auge, und der Lärm aus dem Lautsprecher übertönte fast ihre Worte und das Kreischen der siebenjährigen Buben, die in einer Ecke um Spielzeug stritten. »Komm, gib her. Ich esse vorher noch einen Bissen, das meiste gebe ich sowieso immer den Kindern.« Sie steckte einen Keks in den Mund und begann zu kauen. Es bestand kaum Aussicht, dass die Zwillinge davon etwas zu sehen bekommen würden, weil sie sich besonders darauf verstand, Krumen, Reste und Überbleibsel zu vertilgen; das zeigte sich auch an ihrer rundlichen Gestalt. Sie nahm einen zweiten Keks vom Teller, ohne den Blick vom Bildschirm zu lösen.


  Die Hitze und die immer noch würgende Übelkeit drohten Billy zu ersticken. Er wurde sich plötzlich der Enge der Kabine mit ihren Stahlwänden bewusst, der kreischenden Stimmen seiner Brüder, des Gebrülls aus dem Fernsehgerät, des Geklappers der Teller, die seine Schwester aufräumte. Er betrat den anderen Raum, den einzigen, der ihnen noch zur Verfügung stand, und schloss die schwere Metalltür hinter sich. Früher war das nicht viel mehr als ein Wandschrank gewesen, in dem nun nur das Bett Platz hatte, auf dem seine Mutter und die Schwester schliefen. Man hatte ein Fenster in den Schiffsrumpf geschnitten, nur eine rechteckige Öffnung, an der man noch die über dreißig Jahre alten Spuren des Schweißbrenners erkennen konnte. Im Winter wurde ein Deckel darübergeschraubt, aber jetzt konnte er die Arme aufstützen und zu den fernen Lichtern an der Küste von New Jersey hinüberblicken. Es war fast dunkel, aber die Luft an seinem Gesicht fühlte sich immer noch so heiß an wie den ganzen Tag über.


  Als die scharfen Metallränder sich in seine Arme gruben, trat er hinter die Tür und wusch sich in dem mit trübem Wasser gefüllten Becken. Es war nicht viel, aber er säuberte Gesicht und Arme und klebte das feuchte Haar an den Kopf, so gut es mit Hilfe des winzigen, an der Wand befestigten Spiegels ging. Er drehte sich hastig um und zog die Mundwinkel herunter. Sein Gesicht war so rund und jung, und wenn er entspannt war, bildete sein Mund stets einen kleinen Bogen, so dass er zu lächeln schien, aber danach war ihm gar nicht zumute. Seine Miene trog. Mit dem Rest des Wassers rieb er sich die nackten Beine ab und entfernte fast den ganzen Schmutz; wenigstens war ihm jetzt kühler. Er legte sich auf das Bett und betrachtete das Foto seines Vaters an der Wand, den einzigen Schmuck im Raum. Captain Chung Peifu von der Kuomintang-Armee. Ein Berufssoldat, der sein Leben dem Krieg verschrieben und doch niemals gekämpft hatte. 1940 geboren, war er auf Formosa aufgewachsen und in Tschiang Kai Scheks wartender, alternder Armee ein Soldat der zweiten Generation gewesen. Als der Generalissimus plötzlich im Alter von vierundachtzig Jahren gestorben war, hatte Captain Chung an den Palastrevolutionen, die schließlich General Kung nach oben gebracht hatten, nicht teilgenommen. Als die katastrophale Invasion Rotchinas schließlich doch noch stattgefunden hatte, war er malariakrank im Lazarett gelegen und dort auch während der Sieben Tödlichen Tage geblieben. Ihn hatte man als einen der ersten mit dem Flugzeug in Sicherheit gebracht, als die Insel fiel – noch vor seiner Familie. Auf der Fotografie sah er streng und militärisch aus, nicht unglücklich, wie ihn Billy stets gekannt hatte. Am Tag, nachdem die Zwillinge geboren worden waren, hatte er Selbstmord begangen.


  Wie eine verblassende Erinnerung erlosch das Bild in der Dunkelheit und tauchte verschwommen wieder auf, als die kleine Glühbirne flackerte. Billy schaute zu, wie das Licht immer trüber wurde, bis der Glühfaden nur noch rötlich glomm, um dann ganz dunkel zu werden. Man stellte den Strom heute noch früher ab, oder es hatte wieder einen Defekt gegeben. Er lag in der erstickenden Dunkelheit und fühlte, wie das Bett unter seinem Rücken heiß und feucht wurde. Die eisernen Wände schlossen sich immer enger um ihn, bis er es nicht mehr aushalten konnte. Seine feuchten Finger tasteten sich an der Tür entlang, bis sie die Klinke fanden, und als er den anderen Raum betrat, war es nicht besser, eher schlimmer. Das flackernde, bläuliche Licht des Bildschirms waberte auf den Gesichtern seiner Mutter, seiner Schwester, seiner beiden Brüder und verwandelte sie in Wasserleichen. Aus dem Lautsprecher tönte Hufgetrappel, überlagert von Revolverschüssen. Seine Mutter drückte automatisch den alten Dynamo, an den man das Gerät angeschlossen hatte, damit es auch betrieben werden konnte, sobald der Strom ausfiel. Sie bemerkte ihn, als er vorbeigehen wollte, und hielt ihm den Dynamo hin, mechanisch weiterpressend.


  »Mach du das, ich bin schon müde.«


  »Ich gehe weg. Anna soll das machen.«


  »Du tust, was ich sage«, kreischte sie. »Du wirst mir gehorchen. Ein Junge muss seiner Mutter gehorchen.« Sie wurde so wütend, dass sie den Dynamo vergaß und der Bildschirm dunkel wurde. Die Zwillinge begannen sofort zu weinen. Anna schrie ihnen etwas zu und machte das Tohuwabohu komplett. Er floh und hielt erst an, als er auf Deck war, keuchend und schweißbedeckt.


  Es gab nichts zu tun, kein Ziel. Die Stadt ringsumher quoll heran, und jeder Quadratmeter wie hier war angefüllt mit Menschen, Kindern, Lärm, Hitze. Er beugte sich über die Reling und versuchte sich zu übergeben, aber es kam nichts.


  Automatisch, kaum erkennend, dass er es tat, schlängelte er sich durch das schwarze Labyrinth zum Ufer und eilte auf die breiten Straßen, auf die Lichter der Fünfundzwanzigsten Straße zu. Es war gefährlich, nachts in die Dunkelheit der Großstadt zu geraten. Vielleicht sollte er im Büro der Western Union vorbeischauen – oder war es zu früh, die Leute schon wieder zu belästigen? Er bog in die Ninth Avenue ein, betrachtete das gelb-blaue Schild und kaute unentschlossen auf der Unterlippe. Ein Junge kam heraus, eine Nachrichtentafel unter dem Arm, und hastete davon; das schuf Platz für einen anderen. Also hinein.


  Als er eintrat, schlug sein Herz heftig. Die Bank war leer. Mr. Burgger hob den Kopf von seinem Schreibtisch. Sein Gesicht wirkte genauso zornig wie am Nachmittag.


  »Gut, dass du zurückgekommen bist, sonst hättest du gleich ganz wegbleiben können. Heute ist der Teufel los. Keine Ahnung, warum. Stell das zu.« Er kritzelte ein Telegramm, schrieb die Adresse auf den Deckel, schob das Klebesiegel durch das Loch in den Scharnieren, leckte es ab und drückte es auf. »Geld her.« Er knallte die Tafel auf die Theke.


  Die Klemme an seinen Sandalen wollte sich nicht lösen. Billy brach sich einen Fingernagel ab, als er das Geld herauszog und einen Schein auf die Theke legte. Den anderen hielt er fest umklammert, ergriff die Tafel und lief hinaus. Er presste sich sofort an die Wand, als man ihn vom Büro aus nicht mehr sehen konnte. Im Licht der Straßenlaterne las er die Anschrift.


  ›Michael O'Brien, Chelsea Park North, 28. Straße‹


  Er kannte die Anschrift. Obwohl er unzählige Male an den Gebäuden vorbeigekommen war, hatte er noch nie das Innere dieses Turms von Luxuswohnungen gesehen, der 1976 gebaut worden war, nachdem ein besonders spektakuläres Beispiel von Korruption ermöglicht hatte, dass im Chelsea Park privat gebaut wurde. Die Gebäude waren im neofeudalen Stil mit Wänden, Baikonen und Türmen versehen. Ihr Aussehen entsprach in idealer Weise ihrer Funktion, die Massen so getrennt und fern wie möglich zu halten. Hinten gab es einen Lieferanteneingang, trüb erleuchtet von einer Glühbirne mit Drahtschutz, verborgen in einer in Stein gehauenen Fackel.


  »Dieser Eingang ist bis fünf Uhr früh geschlossen«, fuhr ihn eine Lautsprecherstimme an, und er presste unwillkürlich voll Angst die Tafel an sich. Nun musste er zum Vordereingang mit den Lichtern, dem Türsteher, den Leuten; er sah an seinen nackten Beinen hinunter und versuchte, ein paar restliche Flecken wegzuwischen. Er war jetzt ziemlich sauber, aber an der zerlumpten, geflickten Kleidung konnte er nichts ändern. Normalerweise fiel ihm das nicht auf, weil auch alle anderen Leute so gekleidet waren, aber hier standen die Dinge anders, das wusste er. Er wollte den Leuten in diesem Gebäude nicht gegenübertreten, er bedauerte, sich um diesen Posten bemüht zu haben, und ging um die Ecke zu dem hellerleuchteten Eingang.


  Ein Laufsteg, der einer Zugbrücke nachempfunden war, mit rostigen Ketten und einem herabgelassenen Fallgatter aus spitzen Metallstangen vor dickem Glas überquerte einen Burggraben, in dem sich kein Wasser befand, nur Abfall. Auf die hellbeleuchtete Brücke zu treten, war wie ein Sprung in die Hölle. Die massige Gestalt des Portiers zeigte sich als Silhouette hinter dem Fallgatter. Er hielt die Hände hinter dem Rücken und bewegte sich auch nicht, als Billy stehenblieb, Zentimeter vor dem Glas, sondern starrte ihn nur ausdruckslos an. Die Tür öffnete sich nicht. Billy brachte kein Wort heraus. Er hob die Tafel hoch, damit die Anschrift abgelesen werden konnte. Der Türsteher überflog sie, drückte widerstrebend auf einen Knopf, und ein Teil des Gatters wich mit der Glasscheibe zur Seite.


  »Ich habe hier ein Telegramm …« Billy spürte, wie unsicher und verängstigt seine Stimme klang.


  »Newton, Eingang«, sagte der Portier und gebot Billy mit einer Daumenbewegung, er solle hereinkommen.


  Auf der anderen Seite der Eingangshalle öffnete sich eine Tür. Gelächter tönte heraus und wurde sofort abgeschnitten, als ein Mann sie hinter sich zumachte. Er trug eine Uniform wie der Portier, tiefschwarz mit goldenen Knöpfen, besaß aber auf den Achselklappen nur rote Litzen, während der andere über geflochtene Schulterstücke verfügte.


  »Was gibt's, Charlie?«, fragt er.


  »Ein Junge mit einem Telegramm. Habe ihn noch nie gesehen.«


  Charlie drehte ihnen den Rücken zu und baute sich wieder vor dem Eingang auf.


  »Die Tafel ist in Ordnung«, sagte Newton und riss sie Billy aus der Hand, bevor jener begriff, was los war. Newton fuhr mit den Fingern über das eingeprägte Firmenzeichen der Western Union. Er gab die Tafel zurück und tastete Billy am ganzen Körper ab.


  »Unbewaffnet«, sagte er und fügte lachend hinzu: »Nur muss ich mir jetzt die Hände waschen.«


  »Gut, Kleiner«, sagte der Portier, ohne sich umzudrehen. »Schaff sie hinauf und sieh zu, dass du schnell wiederkommst.«


  Auch der Leibwächter hatte sich umgedreht und war davongegangen. Billy stand allein in der Halle, einen langen Teppich vor sich, ohne zu wissen, wohin er sich wenden musste. Er hätte gern nach dem Weg gefragt, brachte es aber nicht fertig; die automatische Verachtung und Überlegenheit der beiden Männer hatte ihn bestürzt und entmutigt, so dass er sich am liebsten verkrochen hätte. Ein gleitendes Zischen am anderen Ende der Halle erregte seine halbbetäubte Aufmerksamkeit. Er sah am Sockel eines Gefüges, das er für eine riesige Kirchenorgel gehalten hatte, eine Lifttür aufgehen. Der Liftführer starrte ihn an, und Billy ging auf ihn zu, die Tafel vor sich hertragend, als sei sie ein Schutzschild gegen die Feindseligkeit der Umgebung.


  »Ich habe ein Telegramm für Mr. O'Brien.« Seine Stimme schwankte und drohte zu versagen. Der Liftführer, ein Junge in seinem Alter, grinste hämisch. Er war noch jung, bemühte sich aber sehr, die hier üblichen Manieren des Personals anzunehmen.


  »O'Brien, 41-E, im fünften Stock, falls du dich in Appartementhäusern nicht auskennst.« Er blockierte den Lifteingang. Billy wusste nicht, was er nun tun sollte.


  »Soll ich … ich meine, der Lift …«


  »Du stinkst mir hier den Lift nicht für die Mieter voll. Die Treppen sind da hinten.«


  Billy spürte zornige Blicke auf seinem Rücken, als er die Halle durchquerte. Die Wut packte auch ihn. Warum mussten sie sich so benehmen? Dass sie hier arbeiteten, hieß noch lange nicht, dass sie hier auch wohnten. Sehr lustig – solche Leute, und hier wohnen! Nicht einmal der fette Portier. Fünf Etagen – bevor er die zweite erreichte, begann er schon zu keuchen. In der fünften musste er stehenbleiben und sich den Schweiß abwischen. Der Korridor erstreckte sich in beiden Richtungen, es gab zahllose Alkoventüren und ab und zu eine Ritterrüstung. Seine Haut prickelte vor Feuchtigkeit; die Luft war heiß und erstickend. Er ging in die falsche Richtung und musste umkehren, als er bemerkte, dass die Nummern abnahmen. Nummer 41-E war wie alle Türen, ohne Knauf oder Klopfer. Sie zeigte nur ein kleines Schild mit dem Wort ›O'Brien‹ in goldenen Buchstaben. Die Tür öffnete sich, als er sie berührte. Nachdem er hineingeschaut hatte, betrat er eine kleine, dunkelgetäfelte Kammer und sah eine zweite Tür vor sich; eine Art mittelalterliche Luftschleuse. Als Panik in ihm aufzusteigen begann, fiel die Tür hinter ihm zu. Eine Stimme begann zu sprechen, scheinbar körperlos.


  »Was willst du?«


  »Telegramm, Western Union«, sagte er und sah sich nach dem Ursprung der Stimme um.


  »Zeig mir die Tafel.«


  Erst jetzt erkannte er, dass die Stimme aus einem Sprechgitter über der Innentür drang, neben dem gläsernen Auge einer Fernsehkamera. Er hielt die Tafel hoch, damit man sie sehen konnte. Der unsichtbare Beobachter schien zufrieden zu sein, denn ein Knacken kündigte an, dass die Sperre aufgehoben war, und kurz danach öffnete sich die Tür. Kalte Luft drang ihm entgegen.


  »Gib her«, sagte Michael O'Brien. Billy gab ihm die Tafel und wartete, während der Mann das Siegel mit dem Daumen auseinanderriss und die Tafel aufklappte.


  Obwohl er Ende Fünfzig und sein Haar eisgrau war, obgleich er einen imposanten Bauch hatte und an allen Fingern Ringe trug, zeigte O'Brien immer noch die Spuren der Jahre in den Docks der West Side. Narben auf den Fingerknöcheln und am Hals – und eine gebrochene Nase, die nie gerichtet worden war. 1966 war er ein zweiundzwanzigjähriger Schläger gewesen, wie er stolz zu sagen pflegte, wenn er in seinen Erinnerungen kramte, nichts im Sinn als Alkohol und Weiber und ein paar Tage pro Woche als Packer, um für das Wochenende Geld zu haben, aber als er in der Shamrock-Bar in einen Faustschlag hineingelaufen war, hatte das sein Leben verändert. Während er sich im St.-Vincent-Krankenhaus erholte – die Nase war schnell verheilt, aber er hatte sich durch den Sturz einen Schädelbruch zugezogen –, überblickte er sein bisheriges Leben und beschloss, etwas daraus zu machen. Was es war, erwähnte er nie, wenn er die Geschichte erzählte, aber man wusste, dass er sich mit Kommunalpolitik, dem Vertrieb entwendeter Waren aus den Docks und einer Anzahl weiterer Dinge beschäftigt hatte, die man in seiner Gegenwart am besten nicht erwähnte. Jedenfalls brachten seine neuen Interessen mehr Geld als die Tätigkeit eines Stauers, und er hatte den Wechsel auch nicht einen einzigen Augenblick bedauert. Einssiebenundachtzig groß und wie ein Zirkuselefant von einem riesigen, farbenfrohen Morgenmantel bedeckt, hätte er lächerlich wirken können, was nicht der Fall war. Er hatte zuviel gesehen, zuviel getan, war seiner Macht zu sicher, um jemals ausgelacht zu werden – obwohl er die Lippen bewegte, wenn er las, und angestrengt die Brauen zusammenzog, als er das Telegramm mühsam buchstabierte.


  »Warte hier, ich mache mir eine Abschrift«, sagte er, als er fertig war. Billy nickte, glücklich darüber, in der gekühlten, elegant eingerichteten Diele stehen zu dürfen. »Shirl, wo, zum Teufel, ist der Notizblock?«, rief O'Brien.


  Durch die Tür links drang eine gemurmelte Antwort. O'Brien öffnete sie und betrat das Zimmer. Billys Augen folgten ihm automatisch durch den beleuchteten Eingang zu dem weißbezogenen Bett und der Frau darauf.


  Sie war unbekleidet und wandte ihm den Rücken zu. Rotes Haar lag ausgebreitet auf dem Kissen. Ihre Haut war rosig. Ihre Schultern waren mit Sommersprossen übersät. Billy Chung stand regungslos da. Seine Kehle war wie zugeschnürt. Sie lag keine drei Meter von ihm entfernt. Sie schlug ein Bein über das andere. O'Brien sprach mit ihr, aber die Worte waren für Billy sinnlose Laute. Sie rollte sich auf die andere Seite, zur offenen Tür, und sah ihn.


  Es gab nichts, was er tun konnte, er konnte sich nicht bewegen und den Blick nicht abwenden. Sie sah, dass er sie anstarrte. Aber das Mädchen auf dem Bett lächelte ihm zu und hob einen schlanken Arm zur Tür, ihre Brust hob sich, voll und rund – die Tür fiel zu, und sie war verschwunden. Als O'Brien kurz darauf die Tür öffnete und herauskam, lag sie nicht mehr auf dem Bett.


  »Antwort?«, fragte Billy, als er die Tafel wieder in Empfang nahm. Klang für diesen Mann seine Stimme so seltsam wie in seinen eigenen Ohren?


  »Nein, keine Antwort«, sagte O'Brien und öffnete die Tür. Die Zeit schien für Billy langsamer zu laufen, er sah deutlich die Tür, als sie aufging, den schimmernden Bolzen des Schlosses, das flache Metallstück an der Wand mit den herabhängenden Drähten. Warum war das wichtig?


  »Bekomme ich kein Trinkgeld, Mister?«, fragte er, nur um den Abschied einen Augenblick länger hinauszuschieben.


  »Verschwinde, bevor du einen Tritt bekommst.«


  Er stand im Korridor, und nach der kühlen Luft in der Wohnung traf ihn die Hitze doppelt hart, drückte schwer auf seine Haut und begegnete der sich vom Unterleib heraufziehenden Wärme. Er legte den Kopf an die Wand. Auch auf den Bildern, die so herumgezeigt wurden, hatte er noch nie ein Mädchen wie dieses gesehen. Jene, über die er hergefallen war, hatte er nur kurz in trübem Licht oder gar nicht gesehen, magere Glieder, graue Haut, schmutzig wie er, zerlumpte Unterwäsche.


  Natürlich. Ein Einzelschloss an der Innentür, von der Alarmanlage darüber geschützt. Der Alarm war aber außer Betrieb, er hatte die Kabel herabhängen sehen. Solche Dinge hatte er gelernt, als Sam-Sam die ›Tigers‹ geführt hatte. Sie waren in Läden eingebrochen und hatten auch sonst ein paar Einbrüche unternommen, bevor Sam-Sam von der Polizei erschossen worden war. Mit einem scharfen Stemmeisen war diese Tür im Nu zu öffnen. Aber was hatte das mit dem Mädchen zu tun? Sie hatte gelächelt, oder nicht? Vielleicht wartete sie in der Wohnung, wenn der alte Knacker arbeiten ging.


  Es war nichts als Unsinn, und er wusste das auch genau, das Mädchen würde mit ihm nie etwas zu tun haben wollen. Aber hatte sie nicht wirklich gelächelt? Mit der Wohnung war es etwas anderes, schnelle Arbeit, bevor die Alarmanlage repariert war, er kannte sich im Gebäude jetzt aus – wenn er nur an den Kerlen unten vorbeikommen konnte. Das hatte mit dem Mädchen nichts zu tun, hier ging es um Bargeld. Er ging langsam die Treppen hinunter, schaute vorsichtig um die Ecke, bevor er im Erdgeschoss ankam, und sauste in das Kellergeschoss hinunter.


  Man musste dem Glück vertrauen. Er begegnete keinem Menschen, und im zweiten Raum, den er betrat, fand er ein Fenster, wo die Alarmanlage ebenfalls ausgeschaltet war. Vielleicht war es im ganzen Haus so, man legte neue Kabel, oder ein Defekt konnte nicht repariert werden, egal. Das Fenster war staubbedeckt. Er langte hinauf und malte ein Herz in den Staub, damit er es von außen wiederfinden konnte.


  »Du hast lange gebraucht«, sagte der Portier, als Billy auf ihn zutrat.


  »Ich musste warten, weil er das Telegramm abgeschrieben und eine Antwort verfasst hat. Ich kann nichts dafür.« Er winselte die Lüge mit unvermuteter Geschicklichkeit, es war einfach.


  Der Portier ließ sich die Tafel nicht zeigen. Zischend öffnete sich das Gatter, und er ging über die leere Zugbrücke zur dunklen, überfüllten, schmutzigen, stickigheißen Straße.
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  Über dem leisen Summen der Klimaanlage, dem so vertrauten Geräusch, dass das Ohr es nicht mehr wahrnahm, lag das pulsierende Leben der Stadt, ein Brummen und Brausen, mehr zu spüren als zu hören. Shirl mochte das, mochte die Ferne und das heimelige, sichere Gefühl, das ihr die Nacht und die dicken Wände einflößten. Es war spät. 3.24 Uhr, verkündeten die leuchtenden Ziffern auf der Uhr und verwandelten sich lautlos zu 3.25 Uhr vor ihrem Blick. Sie bewegte sich, und neben ihr auf dem breiten Bett regte sich Mike und murmelte im Schlaf. Sie erstarrte. Hoffentlich wurde er nicht wach. Nach kurzer Zeit zog er die Decke über die Schultern, seine Atemzüge wurden gleichmäßig und tief, und sie atmete auf. Die Bewegung der Luft trocknete die Feuchtigkeit auf ihrer Haut, Kühle breitete sich auf ihrem ganzen nackten Körper aus, seltsam befriedigend. Bevor er zu Bett gegangen war und sie geweckt hatte, hatte sie ein paar Stunden in tiefem Schlaf gelegen, und das schien zu genügen. Sie stand langsam auf und trat vor den Luftstrom, um sich darin zu baden. Sie fuhr mit den Händen über ihren Körper und zuckte zusammen. Er war immer so grob, und sie hatte eine sehr empfindliche Haut. Morgen würde sie wieder mit blauen Flecken übersät sein und dick Make-up auftragen müssen. Mike wurde wütend, wenn er blaue Flecken an ihr sah, obwohl er nie daran dachte, sobald er ihr weh tat. Über dem Klimagerät war der Vorhang einen Spalt offen, und die Dunkelheit der Großstadt schaute herein, die weit voneinander stehenden Lichter waren wie Tieraugen; sie schloss den Vorhang hastig.


  Mike begann kehlig zu gurgeln, ein seltsamer Laut, wenn man nicht daran gewöhnt war, aber Shirl hatte ihn oft genug gehört. Wenn er so schnarchte, schlief er wirklich tief und fest – vielleicht konnte sie duschen, ohne dass er es bemerkte! Ihre nackten Füße huschten lautlos über den Teppich. Sie schloss die Badtür so leise, dass das Schloss nicht einmal klickte. So! Sie knipste die Leuchtstoffröhren an und lächelte, als sie den künstlichen Marmor und die goldfarbenen Hähne betrachtete. Die Wände waren schalldicht, aber wenn er nicht ganz fest schlief, hörte er vielleicht das Glucksen in den Rohren. Sie bekam es plötzlich mit der Angst zu tun, hielt den Atem an und stellte sich auf die Zehenspitzen, um die Wasseruhr zu betrachten. Bei den hohen Wasserkosten stellte Mike sie während des Tages ab und verschloss sie, weil das Personal zu viel stahl. Er hatte ihr das Duschen verboten. Er duschte sich aber immer, und wenn sie es von Zeit zu Zeit heimlich auch tat, konnte er das am Zähler nicht erkennen.


  Das Wasser war kalt und herrlich, und sie blieb länger darunter, als sie vorgehabt hatte. Schuldbewusst starrte sie den Zähler an. Nachdem sie sich abgetrocknet hatte, wischte sie mit dem Handtuch jeden verspritzten Tropfen von Wanne, Wand und Boden, dann stopfte sie es ganz unten in den Wäschebehälter, wo er es nie zu sehen bekommen würde. Ihre Haut prickelte, und sie fühlte sich großartig. Sie lächelte, während sie sich einpuderte. Du bist dreiundzwanzig, Shirl, und deine Kleidergröße hat sich seit dem neunzehnten Lebensjahr nicht geändert. Vielleicht am Busen, ja, sie brauchte einen größeren BH, aber das machte nichts, den Männern gefiel es.


  Sie nahm einen frischen Morgenrock aus dem Schrank und schlüpfte hinein.


  Mike sägte immer noch eifrig, als sie durch das Schlafzimmer ging. Er schien in letzter Zeit oft erschöpft zu sein, vielleicht kam es daher, weil er bei dieser Hitze soviel Gewicht zu schleppen hatte. In dem einen Jahr, seit sie hier wohnte, musste er fast zwanzig Pfund zugenommen haben, das meiste davon um den Bauch, so sah es jedenfalls aus, aber offenbar störte ihn das nicht, und sie gab sich Mühe, es zu übersehen. Sie stellte das Fernsehgerät an und ging in die Küche, um sich ein Getränk zu mixen. Die teuren Sachen, das Bier und eine Flasche Whisky, waren Mike vorbehalten, aber das störte sie nicht, es war ihr wirklich egal, was sie trank, solange es angenehm schmeckte. Da war eine Flasche Wodka – Mike bekam davon, soviel er wollte –, und mit Orangenkonzentrat schmeckte es ausgezeichnet. Wenn man Zucker hineintat.


  Ein Männerkopf füllte den großen Bildschirm aus. Seine Lippen formten lautlos Worte. Er sah sie direkt an. Sie zog den Morgenrock vorne übereinander und knöpfte ihn zu. Dabei lächelte sie über sich, wie jedes Mal, denn obwohl sie wusste, dass der Mann sie nicht sehen konnte, war ihr das unangenehm. Die Fernbedienung lag auf der Sofalehne. Sie stellte das Glas daneben, rollte sich zusammen und drückte auf den Knopf. Auf dem nächsten Kanal wurde ein Autorennen übertragen, auf dem übernächsten ein alter Film mit John Barrymore, der ihr nicht gefiel. Sie ging nahezu alle Kanäle durch, bis sie schließlich, wie gewöhnlich, auf Kanal 19 blieb, dem Kanal für Frauen, wo nur schmalzige Fortsetzungsserien geboten wurden. Eine Serie auf einmal, alle Episoden in einem einzigen, großen, triefenden Klumpen, der manchmal bis zu vierundzwanzig Stunden dauerte. Diese Serie hatte sie noch nicht gesehen. Als sie den Ohrhörer einsteckte, erfuhr sie auch, warum. Es war eine Serie aus England. Shirl trank einen Schluck aus ihrem Glas und legte sich bequem zurecht.


  Um sechs Uhr schaltete sie das Gerät ab, spülte ihr Glas aus und ging hinein, um ihre Kleidung zu holen. Tab erschien um sieben Uhr zum Dienst, und sie wollte so früh wie möglich einkaufen gehen, bevor die Hitze unerträglich wurde. Lautlos, um Mike nicht zu wecken, nahm sie ihre Sachen und trug sie ins Wohnzimmer, wo sie sich anzog. Schlüpfer, Netz-BH und das graue, ärmellose Kleid. Es war alt und verblasst genug, um damit einkaufen zu gehen. Kein Schmuck, natürlich auch kein Make-up, man musste ja nicht unbedingt auf Ärger aus sein. Sie frühstückte nie, das war eine gute Methode, das Gewicht zu halten, aber bevor sie ging, trank sie noch eine Tasse schwarzen Kofe. Es war genau sieben Uhr, als sie nachschaute, ob Schlüssel und Geld in der Handtasche steckten, die große Einkaufstasche aus der Schublade nahm und die Wohnung verließ.


  »Guten Morgen, Miss«, sagte der Liftboy, öffnete die Tür mit einer Verbeugung und lächelte, wobei er nicht sehr gute Zähne zeigte. »Scheint wieder glutheiß zu werden.«


  »Schon achtundzwanzig Grad, hieß es in den Nachrichten.«


  »Die untertreiben bestimmt.« Sie glitten nach unten. »Die Temperatur wird ganz oben auf dem Haus gemessen. Unten in der Straße ist es bestimmt schon heißer.«


  »Da haben Sie wahrscheinlich recht.«


  In der Halle sah sie Charlie, der Portier, als die Lifttür aufging. Er beugte sich über das versteckte Mikrofon.


  »Wird ein heißer Tag werden«, meinte er, als sie herankam.


  »Guten Morgen, Miss Shirl«, sagte Tab, aus dem Wachraum tretend. Sie lächelte, weil sie, wie immer, froh war, ihn zu sehen, den nettesten Leibwächter, den sie je gekannt hatte – und der einzige, der nie amourös geworden war. Sie mochte ihn nicht deshalb, sondern weil er ein Mann war, der auf solche Gedanken gar nicht kam. Glücklich verheiratet, drei Kinder, sie wusste alles über Amy und die Jungen, er war einfach nicht der Typ.


  Er war aber ein guter Leibwächter. Man brauchte den Schlagring an seiner linken Hand gar nicht zu sehen, um zu wissen, dass er sich zu helfen wusste. Er war nicht groß, aber die breiten Schultern und die schwellenden Muskeln an den Oberarmen sprachen ihre eigene Sprache. Er nahm ihr die kleine Handtasche ab, verstaute sie in seiner Seitentasche, knöpfte sie zu und nahm die Einkaufstasche in die Hand. Als die Tür aufging, trat er als erster hinaus, schlechte Etikette, aber gute Leibwächtermanieren. Es war heiß, schlimmer, als sie erwartet hatte.


  »Kein Wetterbericht von Ihnen, Tab?«, fragte sie und blinzelte in die Hitze.


  Die Straße war schon vollgestopft.


  »Davon haben Sie sicher schon genug gehört, Miss Shirl. Ich habe auf dem Weg hierher mindestens ein Dutzend gesammelt.« Er sah sie beim Sprechen nicht an, sondern überblickte unablässig die Straße. Gewöhnlich ging und sprach er langsam, aber dahinter steckte Absicht, weil manche Leute von einem Neger erwarteten, dass er sich so benahm. Wenn es Schwierigkeiten gab, waren sie gewöhnlich schnell wieder beendet, da er fest daran glaubte, dass der erste Schlag die größte Wirkung hatte. Wenn man ihn richtig anbrachte, bedurfte es meist eines zweiten gar nicht.


  »Was Besonderes heute?«, fragte er.


  »Nur fürs Essen einkaufen, und zu Schmidt muss ich auch noch.«


  »Nehmen Sie ein Taxi, damit Sie sich die Kräfte für die Schlacht sparen?«


  »Ja – ich glaube, das ist besser heute.« Taxis waren billig genug. Sie ging zwar sonst zu Fuß, weil ihr das Spaß machte, aber nicht bei dieser Hitze. Die Trettaxis standen schon in einer langen Reihe. Die meisten Fahrer kauerten im bescheidenen Schatten ihrer Rücksitze.


  Tab führte Shirl zum zweiten Taxi in der Reihe und hielt den Sitz fest, damit sie einsteigen konnte.


  »Und was ist mit mir?«, fragte der erste Fahrer wütend.


  »Du hast einen Platten, das ist mit dir«, erwiderte Tab ruhig.


  »Der Reifen ist nicht platt, nur ein bisschen weich, Sie …«


  »Zieh ab!«, zischte Tab und hob die Faust. Die zugespitzten Metallzacken schimmerten. Der Mann stieg hastig auf seinen Sattel und trat in die Pedale. Die anderen Fahrer wandten sich ab und schwiegen. »Zum Gramercy-Markt«, wies er den zweiten Fahrer an.


  Der Taxifahrer trat langsam in die Pedale, damit Tab Schritt halten konnte, ohne zu laufen, aber der Mann schwitzte trotzdem. Seine Schultern bewegten sich unmittelbar vor Shirls Augen auf und ab, und sie konnte die Schweißrinnsale über seinen Nacken laufen und sogar die Schuppen auf seinem schütteren Haar sehen; den Menschen so nah zu sein, war ihr unangenehm. Sie drehte sich zur Seite und betrachtete die Straße. Menschen, die vorbeischlurften, andere Taxis, die langsameren Schleppwagen überholend. Die Bar an der Ecke hatte ein Schild mit der Aufschrift ›Heute Bier – 14 Uhr‹ ausgehängt, und schon standen einige Personen an. Lange Wartezeit für ein Glas Bier, zumal bei den Preisen, die in diesem Sommer verlangt wurden. Viel gab es nie davon, man sprach stets von Gerstenzuteilungen und dergleichen, aber bei dem heißen Wetter verschwand es so schnell, wie es geliefert wurde, und das zu phantastischen Preisen. Sie bogen in die Lexington Avenue ein und hielten an der Einundzwanzigsten Straße. Shirl stieg aus und wartete im Schatten des Gebäudes, während Tab den Fahrer bezahlte. Von dem Markt, der den Gramercy Park überflutet hatte, drang ein Gewirr heiserer Stimmen herüber. Sie atmete tief ein und überquerte die Straße, Tab so nah neben sich, dass sie ihre Hand auf seinen Arm legen konnte.


  Am Eingang standen die Seetang-Verkäufer mit den reihenweise herabhängenden Keksen in allen Farben, braun, rot, blaugrün.


  »Drei Pfund grüne«, sagte sie zu dem Verkäufer, bei dem sie immer stehenblieb, und warf einen Blick auf die Preisliste. »Schon wieder zehn Cents pro Pfund mehr!«


  »Das ist der Preis, der vorgeschrieben ist.« Er legte ein Gewicht auf die Waage und häufte auf die andere Schale einen Berg Kekse.


  »Aber warum wird der Preis dauernd erhöht?« Sie nahm ein abgebrochenes Keksstück von der Schale und kaute es. Die Farbe stammte von der Art Seetang, aus der sie hergestellt wurden, und die grünen schmeckten ihr am besten, weniger nach Jod als die anderen.


  »Angebot und Nachfrage, Angebot und Nachfrage.« Er schüttete die Kekse in die Einkaufstasche, die ihm Tab aufhielt. »Je mehr Menschen, desto weniger gibt es für den einzelnen. Man hört, dass sie die Tangfarmen jetzt schon viel weiter draußen anlegen müssen. Je größer die Entfernung, desto höher die Preise.« Er leierte die Litanei von Ursache und Wirkung mit monotoner Stimme herunter, wie von einer oft gespielten Schallplatte.


  »Ich weiß nicht, wie die Leute zurechtkommen«, sagte Shirl, als sie weitergingen, und sie fühlte sich ein bisschen schuldbewusst, weil sie sich mit Mikes Brieftasche keine Sorgen zu machen brauchte. Sie fragte sich, wie sie mit Tabs Gehalt auskommen würde, sie wusste, wie wenig er verdiente. »Wollen Sie einen Keks?«, fragte sie.


  »Vielleicht später, danke.« Er beobachtete die Menge und stieß geschickt einen Mann zur Seite, der einen großen Sack auf dem Rücken trug und beinahe gegen Shirl geprallt wäre.


  Eine Gitarrengruppe arbeitete sich langsam durch den überfüllten Markt, drei Männer, auf selbstgemachten Instrumenten klimpernd, und ein mageres Mädchen, dessen dünne Stimme im allgemeinen Lärm unterging. Als sie näher kamen, konnte Shirl einige Worte verstehen, im vorigen Jahr war das der große Hit gewesen.


  


  ›… auf Erden über ihr … So rein, wie Engel sind …


  wer sie gekannt, der liebte sie.‹


  


  Die Worte passten nicht zu dem Mädchen mit der flachen Brust, mit den mageren Ärmchen, niemals. Shirl fühlte sich irgendwie unbehaglich.


  »Geben Sie ihnen eine Münze«, flüsterte sie Tab zu und trat schnell an den Molkereistand. Als Tab ihr folgte, legte sie eine Packung Margarine und eine kleine Flasche Sojamilch – Mike mochte sie zum Kofe – in die Einkaufstasche.


  »Tab, erinnern Sie mich bitte daran, dass ich die Flaschen endlich zurückbringe – das ist jetzt die vierte! Und bei dem Pfand von zwei Dollar pro Stück bin ich bald pleite.«


  »Ich sage Ihnen morgen Bescheid, wenn Sie wieder einkaufen gehen.«


  »Wahrscheinlich muss ich. Mike hat ein paar Leute zum Essen eingeladen, und ich weiß noch nicht, wie viele und was er bieten will.«


  »Fisch ist immer gut«, meinte Tab, auf das große Zementbecken deutend. »Der Tank ist voll.«


  Shirl stellte sich auf die Zehenspitzen und schaute ins Wasser.


  »Ganz frisch«, sagte die Verkäuferin. »Heute Nacht vom Ronkonkoma-See gekommen.« Sie tauchte das Netz ein und holte die zappelnden Fische heraus.


  »Gibt es morgen auch noch welche?«, fragte Shirl. »Ich möchte sie ganz frisch haben.«


  »Soviel Sie wollen, heute kommen noch mehr.«


  Es war heißer geworden, und hier brauchte sie nichts mehr. Sie hatte also nur noch eine Besorgung zu machen.


  »Dann gehen wir jetzt zu Schmidt«, sagte sie, und der Klang ihrer Stimme veranlasste Tab, ihr einen Blick zuzuwerfen, bevor er wieder die Umgebung beobachtete.


  »Klar, Miss Shirl, da wird es kühler sein.«


  Schmidts Geschäft befand sich im Keller eines abgebrannten Gebäudes in der Second Avenue. Ein Durchgang führte zur Rückseite, wo drei Stufen zu einer massiven grünen Tür mit Spion hinabzusteigen waren. An der Wand lehnte ein Aufpasser, zu Schmidt durften nur Stammkunden. Er begrüßte Tab mit erhobener Hand. Im Schloss rasselte es, und ein älterer Mann mit weißer Mähne stieg die Stufen herauf.


  »Guten Morgen, Richter Santini«, sagte Shirl. Der Richter und O'Brien kamen oft zusammen.


  »Auch einen recht guten Morgen, Shirl.«


  Er gab seinem Leibwächter ein kleines Päckchen. »Das heißt, für mich ist es kein guter, ich vertrage die Hitze nicht mehr. Grüßen Sie Mike von mir.«


  »Gern, Richter Santini, auf Wiedersehen.«


  Tab gab ihr die Börse. Sie ging hinunter und klopfte an die Tür. Hinter dem winzigen Glasfenster war eine Bewegung zu erkennen, dann rasselte Metall, und die Tür ging auf. Es war dunkel und kühl. Sie trat ein.


  »Na, wenn das nicht Miss Shirl ist, guten Morgen, Süße«, sagte der Mann an der Tür, während er sie schloss und einen eisernen Riegel vorschob. Er setzte sich wieder auf seinen Hocker an der Wand und schob die Flinte über den Arm. Shirl schwieg, sie sprach nie mit ihm. Schmidt, der an der Theke stand, hob den Kopf und grinste.


  »Tag, Shirl, was Hübsches für Mr. O'Brien besorgen?« Er legte seine großen, roten Hände auf die Theke, und sein dicker, von einem blutbespritzten weißen Mantel eingehüllter Körper beugte sich vor. Sie nickte, aber bevor sie etwas sagen konnte, rief der Mann an der Tür: »Zeigen Sie ihr was von dem festen Fleisch, Mr. Schmidt, das gefällt ihr bestimmt.«


  »Lieber nicht, Arnie, nicht bei Shirl.« Sie brachen beide in Gelächter aus, und sie versuchte zu lächeln und zupfte an einem Stück Papier auf der Theke.


  »Ich möchte ein Steak oder ein Stück Rindfleisch, wenn es geht«, sagte sie, und sie lachten wieder. Das taten sie immer, sie wussten, wie weit sie gehen konnten, ohne sich Unannehmlichkeiten zu bereiten. Sie wussten über sie und Mike Bescheid und hätten sich nie zu weit vorgewagt. Sie hatte einmal versucht, ihn darauf aufmerksam zu machen, aber Handfestes konnte sie nicht vorbringen, und er hatte sogar über einen ihrer Witze gelacht und ihr erklärt, sie seien harmlos, von Schwarzhändlern könne man keine Manieren verlangen.


  »Sehen Sie sich das an, Shirl.« Schmidt öffnete die Kühlschranktür hinter sich und holte ein großes Stück Fleisch heraus. »Prima Hundekeule, abgelagert, schön fett.«


  Es sah gut aus, war aber nicht für sie bestimmt. Sie brauchte gar nicht hinzusehen.


  »Sehr schön, aber Sie wissen, dass Mr. O'Brien Rindfleisch bevorzugt.«


  »Von Tag zu Tag schwerer zu beschaffen, Shirl.« Er kramte im Kühlschrank. »Schwierigkeiten mit Lieferanten, Preiserhöhungen, Sie wissen ja Bescheid. Aber Mr. O'Brien ist schon seit zehn Jahren Kunde, und solange ich was bekomme, kriegt er seinen Anteil. Wie wär's damit?« Er stieß die Tür zu und hielt ein kleines Stück Fleisch mit Fettrand hoch.


  »Sieht sehr gut aus.«


  »Knapp über ein halbes Pfund, groß genug?«


  »Genau richtig.« Er nahm es von der Waage und wickelte es in ein Stück Folie. »Das macht genau siebenundzwanzig neunzig.«


  »Ist das nicht – ich meine – teurer als beim letzten Mal?« Mike gab stets ihr die Schuld, wenn sie zuviel für das Essen ausgab, als verantworte sie die Preise, aber er bestand dennoch auf Fleisch.


  »So ist es nun mal, Shirl. Aber passen Sie auf, geben Sie mir einen Kuss, dann streiche ich die neunzig Cent. Vielleicht gebe ich Ihnen sogar ein Stück Fleisch.« Er und Arnie lachten schallend. Es war nur Spaß, wie Mike sagte, sie konnte nichts dagegen tun. Sie nahm das Geld aus der Börse.


  »Hier, Mr. Schmidt, zwanzig – fünfundzwanzig – achtundzwanzig.« Sie nahm das kleine Schieferstück aus der Börse, schrieb den Preis darauf und legte es neben das Geld. Schmidt sah es an und malte dann mit Kreide ein ›S‹ darunter. Wenn sich Mike über den Fleischpreis beklagte, würde sie ihm das zeigen, wenn es auch nichts nützte.


  »Und zehn zurück«, sagte er lächelnd und schob ihr die Münze hin. »Auf bald, Shirl«, rief er ihr nach, als sie das Päckchen nahm und zur Tür ging.


  »Ja, auf bald«, sagte Arnie und öffnete die Tür einen Spalt, damit sie hindurchschlüpfen konnte. Als sie an ihm vorbeiging, fuhr er mit der Hand über ihr Gesäß, und die zufallende Tür schnitt das Gelächter der beiden Männer ab.


  »Nach Hause?«, fragte Tab, als er das Päckchen in Empfang nahm.


  »Ja – ich denke schon, und wieder mit dem Taxi.«


  Er sah ihr ins Gesicht, wollte etwas sagen, überlegte es sich.


  »Gut, ein Taxi.« Er ging voraus zur Straße.


  Nach der Taxifahrt fühlte sie sich besser. Die beiden Männer waren Dreckfinken, aber nicht schlimmer als sonst auch, und sie musste erst nächste Woche wieder hin. Von solchen Leuten konnte man eben wirklich keine Manieren erwarten. Gutes Fleisch hatten sie ja. Nachdem sie für Mike das Fleisch zubereitet haben würde, würde sie im Fett Hafermehl braten, das schmeckte gut. Tab half ihr aus dem Taxi und griff nach der Einkaufstasche.


  »Soll ich es raufbringen?«


  »Bitte – und Sie könnten gleich die leeren Milchflaschen hineintun. Haben Sie im Wachraum irgendwo Platz dafür, damit wir sie morgen nicht vergessen?«


  »Klar, Charlie hat doch einen Schrank, den man absperren kann.«


  Charlie öffnete ihnen die Tür. In der Halle war es kühler als draußen. Im Lift sprachen sie nichts. Shirl suchte den Schlüssel heraus. Tab ging vor ihr den Korridor entlang, blieb aber so plötzlich stehen, dass sie beinahe mit ihm zusammenprallte.


  »Würden Sie einen Augenblick hier warten, Miss Shirl?«, sagte er leise und stellte die Einkaufstasche ab.


  »Was ist denn?«, fragte sie, aber er legte den Finger an die Lippen und deutete auf die Innentür. Sie war einen Spalt weit geöffnet, und im Holz zeigte sich eine tiefe Einkerbung. Sie wusste nicht, was das zu bedeuten hatte, aber es konnte nichts Gutes sein, weil Tab sich zusammenduckte, die Faust mit dem Schlagring erhob und so die Wohnung betrat.


  Er blieb nicht lange fort, und sie hörte auch keine Geräusche, aber als er zurückkam, hatte er sich aufgerichtet, und sein Gesicht war ausdruckslos.


  »Miss Shirl«, sagte er, »ich möchte eigentlich nicht, dass Sie hineingehen, aber es ist wohl besser, wenn Sie einen Blick ins Schlafzimmer werfen.«


  Sie hatte Angst, sie wusste, dass etwas Schreckliches passiert sein musste, aber sie folgte ihm gehorsam durch das Wohn- ins Schlafzimmer.


  Es war seltsam, sie glaubte, sie stünde einfach da und mache nichts, als sie den Schrei hörte, bis ihr klar wurde, dass es ihre eigene Stimme war, dass sie selbst schrie.
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  Solange es dunkel gewesen war, hatte Billy Chung das Warten erträglich gefunden. Er hatte in einer Ecke an der kühlen Kellerwand gekauert und war ab und zu sogar eingedöst. Als er aber am Fenster die ersten Spuren der Morgendämmerung entdeckte, durchzuckte ihn plötzlich Angst, die stetig zunahm. Würde man ihn hier überraschen? Gestern Abend war ihm alles so einfach erschienen, und alles hatte so gut geklappt. Genau wie damals, als die ›Tigers‹ ihre Aktionen geplant hatten. Er hatte genau gewusst, wohin er sich wenden musste, um ein altes Reifenmontiereisen zu bekommen, wo keine Fragen gestellt wurden. Für zehn Cent bekam er die Spitze sogar geschärft. In den Graben um die Apartmentgebäude zu gelangen, war das einzig Schwierige gewesen, aber niemand hatte ihn gesehen, als er über den Rand geklettert war, niemand etwas bemerkt, als er das Kellerfenster aufgestemmt hatte. Nein, wenn er gesehen worden wäre, hätte man ihn längst herausgeholt. Aber bei Tag konnte man die Stemmspuren am Fenster vielleicht erkennen? Er fröstelte bei dem Gedanken und wurde sich plötzlich seiner lauten Herzschläge bewusst. Er musste sich dazu zwingen, die dunkle Ecke zu verlassen und sich langsam an der Wand vorzutasten, bis er neben dem Fenster stand und durch das verstaubte Glas zu starren versuchte. Bevor er das Fenster schloss, hatte er Spucke und Schmutz in die vom Montiereisen verursachten Kerben gerieben, aber genügte das wirklich? Die einzige durchsichtige Stelle an der Scheibe war das gemalte Herz. Er drehte den Kopf herum, schaute dort hinaus und sah, dass die Spuren verwischt waren. Gewaltig erleichtert eilte er in seine Ecke zurück, aber nach wenigen Minuten kehrte die Angst zurück, stärker als zuvor.


  Nun strömte grelles Tageslicht durch das Fenster – wie lange würde es dauern, bis man ihn entdeckte? Wenn jemand durch die Tür kam, brauchte er nur in seine Richtung zu sehen, um ihn zu erkennen; der kleine Stapel aus alten, mit Spinnweben überzogenen Brettern verbarg ihn nicht ganz. Zitternd vor Angst presste er sich an die Betonwand, bis die raue Oberfläche durch den dünnen Hemdenstoff drang.


  Es gab keine Möglichkeit, diese Art von Zeit zu messen. Billy erschien jeder Augenblick endlos – es kam ihm so vor, als hätte er in diesem Raum ein ganzes Leben verbracht. Einmal näherten sich Schritte, die dann doch verklangen, und während dieser Sekunden kam er dahinter, dass die frühere Angst nur winzig gewesen war, verglichen mit der jetzigen. Zitternd und schwitzend am Boden liegend, hasste er sich seiner Schwäche wegen, ohne dagegen etwas tun zu können. Seine ruhelosen Finger zupften an altem Wundschorf an seinem Schienbein, bis dieser sich löste und die Wunde zu bluten begann. Er drückte sein Taschentuch darauf, und die Sekunden verrannen zögernd.


  Sich zum Verlassen des Kellers zu zwingen, erwies sich als noch schwerer als das Verbleiben. Er musste warten, bis die Leute in der Wohnung oben fortgingen – gingen sie überhaupt fort? Wieder ein angstvoller Stich. Er musste warten, konnte die Zeit aber nur schätzen, indem er durch das schmutzige Fenster den Stand der Sonne betrachtete und auf den Lärm des Verkehrs achtete. Er wartete, solange er konnte, schob den Augenblick noch etwas hinaus, als er an die Korridore draußen dachte, und erreichte so den Punkt, zu dem es ihm sicher erschien, den Keller zu verlassen. Das Montiereisen steckte er in den Hosenbund, wo es nicht zu sehen war, und bevor er die Klinke niederdrückte, wischte er sich den Staub ab, so gut es ging.


  Stimmen und lautes Hämmern drangen aus einem anderen Teil des Kellers herüber, aber auf dem Weg zur Treppe sah er niemanden. Als er die dritte Treppe hochstieg, hörte er Schritte herunterkommen. Es gelang ihm gerade noch, zur tieferen Etage zurückzugelangen und sich im Korridor zu verstecken, bis sie verklungen waren. Das war der letzte Schrecken. Eine Minute später stand Billy im fünften Stock vor dem Namen ›O'Brien‹.


  »Ob sie noch zu Hause ist?«, flüsterte er vor sich hin und lächelte. »Nein, sie bringt nur Ärger – du willst Bargeld«, setzte er hinzu, aber seine Stimme klang heiser. Die Erinnerung an die runde Brust war klar und deutlich.


  Wenn die äußere Tür geöffnet wurde, löste sie in der Wohnung irgendein Signal aus, so war es gestern Abend gewesen. Nicht schlimm, er musste nur die Gewissheit haben, dass niemand zu Hause war, bevor er einzubrechen versuchte. Ehe ihn sein Mut ganz verließ, schob er die Tür auf, trat ein, schloss sie hinter sich und lehnte sich daran.


  Vielleicht war doch noch jemand zu Hause. Er spürte, wie bei diesem Gedanken Schweißtröpfchen auf seiner Stirn entstanden. Er sah zum Fernsehauge hinauf, wandte den Blick schnell wieder ab. Wenn sie mich fragt, erzähle ich was von der Western Union, von einem Telegramm. Die Wände des kleinen, leeren Vorraums schienen ihn erdrücken zu wollen, und er trat von einem Bein aufs andere, das Knacken des Lautsprechers erwartend.


  Er blieb still. Billy versuchte zu schätzen, wie lang eine Minute dauerte, dann zählte er bis sechzig, wusste aber, dass er zu schnell gezählt hatte, und begann noch einmal. »Hallo«, sagte er und klopfte für den Fall, dass das Auge nicht funktionierte, an die Tür, schüchtern zuerst, dann lauter, als seine Zuversicht wuchs.


  »Niemand zu Hause?«, rief er, als er das Montiereisen herauszog und das scharfe Ende unter der Klinke in den Türstock drückte. Als er es weit genug hineingeschoben hatte, drückte er mit beiden Händen dagegen. Es gab ein krachendes Geräusch, nicht sehr laut, und die Tür sprang auf. Billy trat ein, fast auf Zehenspitzen, fluchtbereit.


  Die Luft war kühl, das Apartment still und im Halbdunkel. Vorne, am Ende der langen Diele, konnte er ein Zimmer und den Rand eines Fernsehgeräts erkennen. Links neben ihm war die geschlossene Schlafzimmertür, das Bett, auf dem sie gelegen hatte, stand gleich dahinter. Vielleicht lag sie noch dort und schlief, er würde hineingehen, sie aber nicht gleich aufwecken, sondern … Er fröstelte. Er nahm das Montiereisen in die linke Hand und öffnete langsam die Tür.


  Zerwühlte Laken, leer. Billy ging am Bett vorbei, ohne es noch einmal anzusehen. Was hatte er anders erwartet? Ein solches Mädchen würde jemanden wie ihn nicht mögen. Er fluchte und brach die oberste Schublade der Kommode mit dem Stemmeisen auf. Sie war angefüllt mit Unterwäsche, rosa und weiß und weicher, als er je etwas gefühlt hatte. Er warf sie auf den Boden.


  Der Reihe nach machte er es mit allen Schubladen so, verstreute ihren Inhalt, legte aber solche Kleidungsstücke, die auf dem Flohmarkt hohe Preise brachten, zur Seite. Ein plötzliches Poltern brachte die Angst wieder, die im Augenblick durch Zorn verdrängt worden war, und er erstarrte. Es dauerte lange Sekunden, bis er begriff, dass Wasser ratternd durch ein Rohr lief, hier irgendwo. Er beruhigte sich ein wenig, hatte sich jetzt besser in der Gewalt und sah, zum ersten Mal, das Schmuckkästchen auf dem Tisch.


  Billy hatte es in der Hand und betrachtete die Broschen und Armbänder und fragte sich, ob sie echt waren und wie viel er dafür bekommen könnte, als die Badtür aufging und Mike O'Brien das Zimmer betrat.


  Einen Augenblick lang sah er Billy nicht, blieb wie angewurzelt stehen, starrte mit offenem Mund die Verwüstung an. Er trug einen Bademantel, auf dem Wasserspritzer dunkle Flecken hinterlassen hatten, und trocknete sich das Haar mit einem Handtuch.


  Dann sah er Billy, der sich vor Entsetzen nicht rühren konnte, und warf das Handtuch fort.


  »Du Mistkerl!«, brüllte Mike. »Was, zum Teufel, treibst du hier?«


  Wie ein Berg des Todes näherte er sich, das große Gesicht gerötet vom Duschen und vor Zorn. Er war zwei Köpfe größer als Billy, unter dem Fett an seinen Armen verbargen sich Muskeln.


  Mike griff mit beiden Händen zu, und Billy fühlte die Wand an seinem Rücken. In seiner rechten Hand war etwas Schweres, er holte voll Panik aus und schlug blindlings zu. Er begriff kaum, was geschehen war, als Mike vor ihm zu Boden stürzte, ohne einen Laut; nur der schwere Aufprall seines Körpers war zu hören.


  Michael O'Briens Augen waren offen, weit offen, aber sie sahen nichts. Das Montiereisen hatte ihn an der Schläfe getroffen, das scharfe Ende hatte den dünnen Knochen dort durchschlagen und war ihm ins Gehirn gedrungen. Er musste augenblicklich tot gewesen sein. Blut floss kaum, denn das Montiereisen war stecken geblieben.


  Es war reiner Zufall, ein Zusammenwirken von verschiedenen Umständen, dass Billy beim Verlassen des Gebäudes weder erkannt noch gefasst wurde. Er flüchtete in blinder Panik und begegnete auf der Treppe keinem Menschen, übersah aber eine Biegung und geriet in die Nähe des Lieferanteneingangs. Ein neuer Mieter zog ein, und mindestens zwanzig Männer, alle so zerlumpt gekleidet wie Billy, schleppten Möbel herein. Der einzige uniformierte Aufpasser beobachtete zwar alle Leute, die das Haus betraten, kümmerte sich aber überhaupt nicht darum, als Billy hinter zwei von den anderen Männern hinausging.


  Billy war fast schon am Fluss, bevor ihm einfiel, dass er bei seiner Flucht alles zurückgelassen hatte. Er lehnte sich an eine Mauer und glitt langsam daran herunter, bis er auf den Fersen hockte. Er keuchte vor Erschöpfung und wischte sich den Schweiß aus den Augen. Er versuchte festzustellen, ob ihm jemand gefolgt war. Niemand achtete auf ihn, er war entkommen. Aber er hatte einen Menschen getötet – und für nichts. Er fröstelte trotz der Hitze und rang nach Luft. Für nichts, alle Mühe für nichts.
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  »So? Wir sollen alles liegenlassen und angerannt kommen, wie? Was ist drüben passiert?«


  »Ich weiß es nicht, ich habe keine Ahnung.« Der Mann in der schwarzen Uniform stand in übertriebener Habt-Acht-Stellung, aber seine Worte klangen unhöflich. »Ich bin nur der Bote, Sir, ich bekam den Auftrag, das nächste Polizeirevier aufzusuchen und folgende Nachricht zu übermitteln. ›Es hat Ärger gegeben. Schicken Sie sofort einen Kriminalbeamten.‹«


  »Glaubt ihr Leute vom Chelsea Park, dass ihr der Polizei Befehle erteilen könnt?« Der Bote schwieg, weil sie beide wussten, dass die Antwort nur ›Ja‹ lauten konnte und besser unausgesprochen blieb. In den Gebäuden wohnten viele einflussreiche Leute. Der Lieutenant verzog das Gesicht. »Schickt Rusch herein«, brüllte er.


  Andy erschien Augenblicke später.


  »Ja, Sir!«


  »Woran arbeiten Sie?«


  »Ich habe einen Verdächtigen, das ist vielleicht der Tapezierer, der in Brooklyn die ungedeckten Schecks ausgegeben hat, ich werde …«


  »Legen Sie ihn auf Eis. Hier ist eine Meldung, der Sie nachgehen müssen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das tun kann, er …«


  »Wenn ich sage, dass Sie es tun können, dann tun Sie es. Das ist mein Revier, nicht das Ihre, Rusch. Begleiten Sie diesen Mann und melden Sie sich bei mir, wenn Sie zurückkommen.«


  »Ihr Lieutenant ist aber jähzornig«, meinte der Bote, als sie auf die Straße hinaustraten.


  »Halten Sie den Mund«, knurrte Andy, ohne ihn anzusehen. Er hatte wieder eine schlechte Nacht hinter sich und war übermüdet. Die Hitzewelle ließ immer noch nicht nach; als sie den Schatten der Hochstraße verließen und nach Norden gingen, war die Sonne nahezu unerträglich. Er starrte mit zusammengekniffenen Augen in das grelle Licht und spürte, wie in den Schläfen der Schmerz zu pochen begann. Abfall versperrte den Weg. Er stieß ihn wütend beiseite. Sie bogen um eine Ecke und waren wieder im Schatten. Die Zinnen und Türme der Appartementgebäude erhoben sich wie eine Bergwand über ihnen. Andy vergaß die Kopfschmerzen, als sie über die Zugbrücke schritten; er war erst einmal hier gewesen, und nur in der Eingangshalle. Die Tür öffnete sich, bevor sie sie erreicht hatten, und der Portier trat zur Seite.


  »Polizei«, sagte Andy und wies seine Dienstmarke vor. »Was ist hier los?«


  Der breitschultrige Mann schwieg, bis der Bote außer Hörweite war. Dann befeuchtete er die Lippen und flüsterte: »Es ist ziemlich schlimm.« Er versuchte, bedrückt dreinzusehen, aber seine Augen glitzerten vor Erregung. »Es ist – ein Mord – jemand ist umgebracht worden.«


  Andy war nicht beeindruckt; in der City von New York gab es im Durchschnitt täglich sieben, an Rekordtagen zehn Morde.


  »Sehen wir es uns mal an«, sagte er und folgte dem Portier zum Lift.


  »Hier ist es«, sagte der Portier und öffnete die Außentür der Wohnung 41-E; kühle Luft strömte heraus und erfrischte Andys Gesicht.


  »Ich brauche Sie nicht mehr«, sagte er zu dem enttäuschten Portier. »Ich kümmere mich um die Angelegenheit.« Er trat ein und entdeckte sofort die Kerben an der Innentür, sah daran vorbei in die Diele, wo zwei Personen auf Stühlen an der Wand saßen. Neben dem ersten Stuhl stand eine große Tüte mit Lebensmitteln.


  Ihre Gesichter zeigten den gleichen Ausdruck, starre, runde Augen, Schock angesichts des völlig Unerwarteten. Das Mädchen war hübsch, mit langem, rotem Haar und zarter Haut. Als der Mann hastig aufstand, sah Andy, dass er ein Leibwächter war, ein stämmiger Neger.


  »Rusch, Kriminalpolizei, Polizeirevier 12-A.«


  »Mein Name ist Tab Fielding, das ist Miss Greene – sie wohnt hier. Wir sind vorhin vom Einkaufen zurückgekommen, als ich an der Tür die Spuren sah. Ich ging allein hinein und betrat das Zimmer dort.« Er zeigte auf eine geschlossene Tür. »Ich habe ihn gefunden. Mr. O'Brien. Miss Greene kam kurz danach auch ins Zimmer und sah ihn ebenfalls. Ich durchsuchte die ganze Wohnung, aber sonst war niemand hier. Miss Shirl – Miss Greene – blieb hier in der Diele, während ich die Polizei verständigte. Seitdem sind wir hier. Wir haben nichts angerührt.«


  Andy sah sie abwechselnd an und vermutete die Richtigkeit dieser Angaben. Über den Liftboy und den Portier waren sie leicht nachzuprüfen. Trotzdem durfte man sich auf nichts verlassen.


  »Würden Sie beide bitte mit hereinkommen?«


  »Ich will nicht«, sagte das Mädchen schnell. »Ich will ihn so nicht mehr sehen.«


  »Tut mir leid, aber ich kann Sie hier nicht allein lassen.«


  Sie widersprach nicht mehr, stand langsam auf und fuhr mit den Händen über die Falten ihres grauen Kleides. Ein überaus hübsches Mädchen, dachte Andy, als sie an ihm vorbeiging. Der Leibwächter öffnete die Tür, und Andy folgte den beiden ins Schlafzimmer. Sie hielt das Gesicht zur Wand gewendet, ging eilig zum Bad und schloss die Tür hinter sich.


  »Sie schafft es schon«, sagte Tab, als er Andys Reaktion bemerkte. »Sie hat Rückgrat genug, aber Sie können es ihr nicht übelnehmen, dass sie Mr. O'Brien nicht mehr sehen will, nicht so.«


  Andy richtete den Blick auf den Toten. Er hatte schon viel Schlimmeres gesehen. Michael O'Brien war im Tod so eindrucksvoll wie im Leben: ausgestreckt auf dem Rücken, Arme und Beine ausgebreitet, der Unterkiefer herabhängend, die Augen weit aufgerissen. Das Montiereisen ragte aus seinem Schädel, ein dunkles Blutrinnsal zeigte sich am Hals. Andy kniete nieder und berührte den nackten Unterarm; sehr kühl. Das lag wohl an der Klimaanlage. Er stand auf und sah zur Badtür.


  »Kann sie uns dort hören?«, fragte er.


  »Nein, Sir. Schalldicht, wie die ganze Wohnung.«


  »Sie sagten, sie wohne hier. Was heißt das?«


  »Sie ist … sie war Mr. O'Briens Freundin. Sie hat mit der Sache nichts zu tun, keinen Grund, daran beteiligt zu sein. Er war ihre Garantie für Keks und Marga …« Er begriff plötzlich und ließ die Schultern sinken. »Für mich auch. Wir können uns jetzt beide nach einem neuen Job umsehen.« Er zog sich in sich selbst zurück und betrachtete unglücklich seine plötzlich unsichere Zukunft.


  Andy starrte die verstreute Kleidung und die aufgesprengte Kommode an.


  »Sie könnten einen Streit gehabt haben, bevor sie aus dem Haus ging, vielleicht hat sie es da getan.«


  »Nicht Miss Shirl!« Tab ballte die Fäuste. »Sie ist nicht der Mensch dafür. Wenn ich sage, dass sie Rückgrat hat, meine ich, dass sie etwas aushält und sich anpassen kann. Das hier kann sie nicht getan haben. Das müsste gewesen sein, bevor ich sie unten abholte. Ich habe in der Halle auf sie gewartet, und sie kam herunter wie immer. Nett und glücklich, so hätte sie sich nie verstellen können, wenn sie gerade hiervon gekommen wäre.« Er wies zornig auf den Toten.


  Andy sprach es nicht aus, aber er stimmte dem Leibwächter zu. Ein gutaussehendes Mädchen wie Miss Greene brauchte niemanden umzubringen. Was sie tat, tat sie für D, und wenn ihr einer zuviel Ärger machte, brauchte sie nur wegzugehen und sich einen anderen mit Geld zu suchen. Mord kam nicht in Frage.


  »Und Sie, Tab, haben Sie den alten Knaben umgebracht?«


  »Ich?« Er war überrascht, nicht wütend. »Ich war nicht einmal oben, bis ich mit Miss Shirl zurückkam und ihn fand.« Er richtete sich auf. »Und ich bin Leibwächter. Ich hatte den Auftrag, ihn zu beschützen. Ich breche keine Verträge. Und wenn ich jemanden umbringe, dann nicht so.«


  Mit jeder Minute in dem kühlen Raum fühlte sich Andy wohler. Der trockene Schweiß an seinem Körper kühlte ihn, die Kopfschmerzen waren fast ganz verschwunden. Er lächelte.


  »Inoffiziell – ich bin Ihrer Meinung. Aber zitieren Sie mich nicht, bis ich meinen Bericht geschrieben habe. Sieht nach einem Einbruch aus. O'Brien überraschte den Täter und wurde mit dem Montiereisen niedergeschlagen.« Er sah auf die stumme Gestalt hinunter. »Wer war er – wovon hat er gelebt? O'Brien ist ein häufiger Name.«


  »Er war Geschäftsmann«, sagte Tab tonlos.


  »Sie sagen nicht viel, Fielding. Noch mal von vorn.«


  Tab sah zur Badtür hinüber und hob die Schultern.


  »Was er genau gemacht hat, weiß ich nicht – und ich habe Hirn genug, mir darüber nicht den Kopf zu zerbrechen. Er arbeitete mit Gangstern zusammen, mischte auch in der Politik mit, ich weiß, dass ihn wichtige Leute aus dem Rathaus besucht haben …«


  Andy schnippte mit den Fingern.


  »O'Brien – das ist doch nicht Big Mike O'Brien?«


  »So nannte man ihn.«


  »Big Mike – na, das ist wenigstens kein Verlust. Wir könnten auf ein paar von seiner Sorte verzichten.«


  »Davon habe ich keine Ahnung«, sagte Tab ausdruckslos.


  »Schon gut. Sie arbeiten ja nicht mehr für ihn. Ihr Vertrag ist soeben abgelaufen.«


  »Ich werde bis zum Monatsende bezahlt und arbeite bis zum Schluss.«


  »Damit war Schluss, als Big Mike starb. Sie sollten sich lieber um das Mädchen kümmern.«


  »Das werde ich auch tun.« Die Starre in seinem Gesicht löste sich. Er sah den Kriminalbeamten an. »Es wird nicht leicht für sie sein.«


  »Sie kommt schon durch«, meinte Andy. Er nahm Notiztafel und Griffel zur Hand. »Ich spreche jetzt mit ihr, ich brauche einen vollständigen Bericht. Bleiben Sie in der Wohnung, bis ich mit ihr und dem Personal gesprochen habe. Wenn die Aussagen übereinstimmen, halte ich Sie nicht mehr auf.«


  Als er mit dem Toten allein war, zog Andy eine Kunststofftüte aus der Tasche und schob sie vorsichtig über die Tatwaffe, um sie herausziehen zu können. Er klebte die Tüte zu, zog einen Kissenüberzug vom Bett und warf die Tüte hinein. So konnte er das blutige Eisen auf der Straße tragen, ohne aufzufallen – und wenn er sich geschickt verhielt, konnte er den Überzug behalten. Bevor er an der Badtür klopfte, breitete er ein Laken über die Leiche.


  Shirl öffnete die Tür einen Spalt und schaute heraus.


  »Ich möchte mit Ihnen sprechen«, sagte er. »Gibt es noch einen Raum?«


  »Das Wohnzimmer. Ich zeige es Ihnen.«


  Sie öffnete die Tür ganz und trat heraus, nah an der Wand gehend, ohne auf den Boden zu sehen. Tab saß in der Diele und beobachtete sie stumm, als sie vorbeigingen.


  »Machen Sie es sich bequem«, sagte Shirl. »Ich komme sofort.« Sie betrat die Küche.


  Andy setzte sich auf das weiche Sofa und legte die Notiztafel auf ein Knie. Am Fenster summte ein Klimagerät, und die vom Boden bis zur Decke reichenden Vorhänge waren fast ganz geschlossen, so dass angenehmes Halbdunkel herrschte. Das Fernsehgerät war riesengroß. An den Wänden hingen Bilder, die wie echte Gemälde aussahen, außerdem gab es Bücher, einen Esstisch und Stühle aus rötlichem Holz. Da hatte es jemand sehr hübsch gehabt.


  »Möchten Sie einen Drink?«, rief Shirl und hielt ihm ein hohes Glas hin. »Das ist Wodka.«


  »Ich bin im Dienst, vielen Dank. Kaltes Wasser wäre mir angenehm.«


  Sie brachte zwei Gläser auf einem Tablett herein. Statt ihm sein Glas zu geben, drückte sie es an die Seitenwand des Sofas. Als sie die Hand zurückzog, blieb das Glas haften. Andy zog es weg. Er sah, dass im Glas Metallringe eingelassen waren, also mussten unter dem Stoff Magneten verborgen sein. Sehr elegant. Aus irgendeinem Grund ärgerte ihn das. Nachdem er einen Schluck von dem kalten Wasser getrunken hatte, stellte er das Glas auf den Boden.


  »Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen«, sagte er und griff nach der Notiztafel. »Um welche Zeit haben Sie heute früh die Wohnung verlassen?«


  »Genau um sieben, weil Tab da zum Dienst kommt. Ich wollte mit dem Einkaufen fertig sein, bevor es zu heiß wurde.«


  »Haben Sie die Tür hinter sich abgesperrt?«


  »Das Schloss ist automatisch. Man kann die Tür nicht auflassen, außer, man klemmt etwas dazwischen.«


  »War O'Brien noch am Leben, als Sie weggingen?«


  Sie sah zornig auf.


  »Natürlich! Er schlief und schnarchte. Glauben Sie, dass ich ihn umgebracht habe?« Der Zorn in ihrem Gesicht verwandelte sich in Schmerz. Sie trank hastig aus ihrem Glas.


  Tabs Stimme tönte von der Tür herüber.


  »Als ich Mr. O'Briens Leichnam berührte, war er noch warm. Wer dafür verantwortlich ist, muss es kurz vor unserer Rückkehr getan haben …«


  »Setzen Sie sich hin und kommen Sie nicht wieder herein«, sagte Andy scharf, ohne den Kopf zu drehen. Er trank einen Schluck Eiswasser und fragte sich, warum er sich eigentlich aufregte. Was machte es aus, wer Big Mike erledigt hatte? Der Täter hatte der Öffentlichkeit einen Dienst erwiesen. Alles sprach dagegen, dass das Mädchen dahintersteckte. Welches Motiv? Er sah sie genau an. Sie fing seinen Blick auf, wandte sich ab und strich den Rock über die Knie.


  »Was ich glaube, ist nicht wichtig«, sagte er, aber die Worte befriedigten nicht einmal ihn selbst. »Passen Sie auf, Miss Greene, ich habe meine Pflicht zu erfüllen. Sagen Sie mir, was ich wissen will, damit ich es aufschreiben und dem Lieutenant geben kann, damit der seinen Bericht macht. Ich persönlich glaube nicht, dass Sie mit dem Mord etwas zu tun haben, aber die Fragen muss ich trotzdem stellen.«


  Es war das erste Mal, dass er sie lächeln sah, und es gefiel ihm. Sie war hübsch und nett, sie würde es schaffen, ganz gewiss, mit jedem, der genug D hatte. Er schaute auf seine Notiztafel und unterstrich ›Big Mike‹.


  


  Tab schloss die Tür hinter Andy, als jener ging, und wartete noch ein paar Minuten, bis er überzeugt war, dass der Kriminalbeamte nicht zurückkommen würde. Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, blieb er so stehen, dass er die Tür im Auge behalten konnte.


  »Miss Shirl, ich muss Ihnen noch etwas sagen.«


  Sie war beim dritten Glas, aber der Alkohol schien nicht zu wirken.


  »Ja, bitte?«, sagte sie müde.


  »Ich versuche nicht, persönlich zu werden, und ich weiß nichts über Mr. O'Briens Testament …«


  »Sie können sich beruhigen. Ich habe es gesehen. Alles fällt an seine Schwester. Ich werde nicht erwähnt – und Sie auch nicht.«


  »Ich habe nicht an mich gedacht«, sagte er kalt. Sie schämte sich sofort.


  »Bitte, so habe ich es nicht gemeint. Ich bin nur … ich weiß nicht, kratzbürstig. Alles ging so plötzlich. Nicht böse sein, Tab – bitte …«


  »Kratzbürstig ist der richtige Ausdruck.« Er lächelte einen Augenblick, bevor er die Hand in die Tasche steckte. »Ich habe mir schon so etwas gedacht. Über Mr. O'Brien als Arbeitgeber kann ich mich nicht beklagen, aber aufs Geld hat er geachtet. Er hat es nicht zum Fenster hinausgeworfen, meine ich. Bevor der Kriminalbeamte kam, habe ich Mr. O'Briens Brieftasche durchsucht. Sie steckte in seinem Jackett. Ich habe ein paar D steckenlassen, aber den Rest genommen – hier.« Er hielt ihr die Hand mit einem dicken Bündel Geldscheine hin. »Es gehört Ihnen, ganz rechtmäßig.«


  »Ich kann doch nicht …«


  »Sie müssen. Es wird schwer werden, Shirl. Sie brauchen es nötiger als seine Familie. Niemand weiß etwas davon. Es gehört Ihnen wirklich.«


  Er legte das Geld auf den Tisch. Sie starrte es an.


  »Ich sollte wohl. Seine Schwester hat genug. Aber wir teilen es wenigstens …«


  »Nein«, sagte er entschieden, als ein Summen ankündigte, dass die Außentür geöffnet worden war.


  »Krankenhausbehörde«, sagte eine Stimme, und Tab sah zwei weißgekleidete Männer auf dem kleinen Bildschirm neben der Tür. Sie trugen eine Bahre. Er ließ sie herein.


  6


  


  »Big Mike«, sagte Lieutenant Grassioli, fast lächelnd. Selbst der nagende Schmerz im Magen störte ihn weniger als sonst. »Da hat jemand gute Arbeit geleistet.« Das blutbefleckte Montiereisen lag vor ihm auf dem Schreibtisch. Er bewunderte es wie ein seltenes Kunstwerk. »Wer war es?«


  »Alles spricht dafür, dass ein Einbrecher bei der Arbeit überrascht worden ist«, erwiderte Andy, der Grassioli gegenüberstand. Er las von seiner Tafel ab und fasste die wichtigsten Einzelheiten kurz zusammen. Grassioli nickte, als er fertig war, und deutete auf die Puderspuren auf dem Montiereisen.


  »Wie steht es damit? Gute Abdrücke?«


  »Sehr deutlich, Lieutenant. Daumen und die ersten drei Finger der rechten Hand.«


  »Besteht die Möglichkeit, dass der Leibwächter oder das Mädchen den alten Knacker umgelegt haben?«


  »Eins zu tausend, nach meiner Meinung, Sir. Überhaupt kein Motiv. Er sorgte schließlich für den Unterhalt der beiden. Und sie schienen wirklich ganz durcheinander zu sein, nicht seinetwegen, versteht sich, sondern weil sie jetzt selbst für sich sorgen müssen.«


  Grassioli steckte das Montiereisen in die Tüte zurück und gab sie Andy.


  »In Ordnung. Nächste Woche schicken wir einen Boten zum Bundeskriminalamt. Bis dahin müssen die Abdrücke parat sein und ein kurzer Bericht dazu. Schreiben Sie den Bericht auf die Rückseite der Abdruck-Karte – wir haben erst den Zehnten, und die Papierration ist schon fast verbraucht. Wir sollten noch Abdrücke von dem Mädchen und dem Leibwächter beschaffen, aber dafür reicht die Zeit nicht. Lassen Sie's und machen Sie sich wieder an Ihre Arbeit.«


  Während Andy sich auf der Tafel eine Notiz machte, läutete das Telefon. Der Lieutenant griff nach dem Hörer. Andy hörte dem Gespräch nicht zu und war schon halb an der Tür, als Grassioli die Muschel mit der Hand bedeckte und ihm nachrief: »Hierher Rusch«, bevor er den Hörer wieder ans Ohr hob.


  »Ja, Sir, richtig«, sagte er. »Es scheint keinen Zweifel daran zu geben, dass es sich um einen Einbruch handelt. Der Täter scheint das Montiereisen verwendet zu haben, mit dem er die Tür aufgesprengt hatte. Scharf gefeiltes Montiereisen, ja.« Er lauschte einen Augenblick, bevor ihm das Blut ins Gesicht schoss. »Nein, Sir, das ging nicht. Was sollten wir sonst tun? Ja. Nein, Sir. Sofort, Sir. Ich beauftrage sofort jemanden, Sir.«


  »Idiot«, sagte der Lieutenant, aber erst, nachdem er aufgelegt hatte. »Sie haben verdammt schlechte Arbeit geleistet, Rusch. Fangen Sie von vorne an, vielleicht klappt es dann. Steilen Sie fest, wie der Mörder ins Haus gelangt ist – und ob es sich wirklich um einen Einbruch gehandelt hat. Nehmen Sie die Fingerabdrücke der beiden Verdächtigen. Schicken Sie einen Boten mit den Abdrücken zum BKA und lassen Sie sie durchlaufen, ich will Bescheid wissen, falls der Mörder vorbestraft ist. Beeilen Sie sich.«


  »Ich wusste gar nicht, dass Big Mike Freunde hatte.«


  »Freunde oder Feinde, das ist mir egal. Jemand übt jedenfalls Druck aus. Sehen Sie zu, dass Sie den Fall sobald wie möglich abschließen.«


  »Ganz allein, Lieutenant?«


  Grassioli kaute an seinem Griffel.


  »Nein, ich brauche den Bericht möglichst schnell. Nehmen Sie Kulosik mit.«


  


  Steve Kulosiks Finger waren kurz und dick. Sie sahen unbeholfen aus, waren aber sehr geschickt. Er hielt Shirls rechten Daumen fest und rollte ihn über die glasierte weiße Platte, in dem Kästchen mit der Aufschrift ›R. Daumen‹ einen klaren, deutlichen Abdruck hinterlassend. Der Reihe nach presste er ihre Finger auf das Farbkissen und dann auf die Platte, bis alle Kästen voll waren.


  »Kann ich Ihren Namen haben, Miss?«


  »Shirl Greene, am Ende mit ›e‹.« Sie starrte ihre schwarzen Fingerspitzen an. »Bin ich jetzt eine Verbrecherin, die in der Kartei steht?«


  »Durchaus nicht, Miss Greene.« Kulosik trug ihren Namen ein. »Diese Abdrücke werden nicht veröffentlicht, nur im Zusammenhang mit diesem Fall verwendet. Ihr Geburtsdatum?«


  »12. Oktober 1977.«


  »Das wäre vorerst alles.« Er schob die Platte mit dem Farbkissen in einen Plastikbehälter.


  Shirl wusch sich die Tinte von den Fingern, und Steve packte seine Sachen ein, als der Türsummer ertönte.


  »Hast du ihre Abdrücke?«, fragte Andy beim Eintreten.


  »Alles erledigt.«


  »Gut, dann brauchen wir nur noch die Abdrücke des Leibwächters, er wartet unten in der Halle. Und im Keller habe ich ein Fenster gefunden, das offenbar gewaltsam geöffnet worden ist. Untersuch es auch nach Abdrücken. Der Liftboy zeigt dir, wo es ist.«


  »Bin schon unterwegs«, sagte Steve und schwang die Tasche über die Schulter.


  Als Steve die Wohnung verließ, kam Shirl aus dem Bad.


  »Wir haben eine Spur gefunden, Miss Greene«, sagte Andy. »Im Keller entdeckte ich ein Fenster, das aufgebrochen worden war. Wenn auf dem Glas oder am Rahmen Abdrücke gefunden werden, die mit denen auf dem Montiereisen übereinstimmen, deutet alles darauf hin, dass der Täter dort ins Haus eingedrungen ist. Wir vergleichen die Kerben unten mit denen hier oben an der Tür. Darf ich mich setzen?«


  »Ja«, sagte sie, »natürlich.«


  Der Sessel war weich, und die summende Klimaanlage machte das Zimmer zu einer erfreulichen Oase in der dampfenden Hitze der Stadt. Er lehnte sich zurück, und die Anspannung und Erschöpfung ließen ein wenig nach; der Türsummer ertönte.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Shirl und ging hinaus, um zu öffnen. Während er seine Notizen überflog, hörte er in der Diele Stimmengemurmel. Er zog ein paar verblasste Buchstaben nach.


  »Verschwinden Sie endlich! Hurenstück!«


  Die Worte wurden von einer schrillen, geifernden Stimme ausgestoßen. Andy stand auf und steckte die Notiztafel ein. »Was ist denn da los?«, rief er hinaus.


  Shirl kam mit zorngerötetem Gesicht herein, gefolgt von einer mageren, grauhaarigen Frau. Als die Frau Andy sah, blieb sie stehen und deutete mit zitterndem Finger auf ihn.


  »Mein Bruder tot und noch nicht begraben, und schon hat sie einen anderen …«


  »Ich bin Polizeibeamter«, sagte Andy und zeigte ihr seine Dienstmarke. »Wer sind Sie?«


  Sie richtete sich auf. Die Bewegung ließ sie nicht größer erscheinen; Jahre schlechter Haltung und mäßiger Ernährung hatten ihre Schultern gerundet und den Brustkorb einfallen lassen. Magere Arme ragten aus den Ärmeln des abgetragenen Kleides. Ihr mit Feuchtigkeit bedecktes Gesicht war mehr grau als weiß, die Haut einer typischen Stadtbewohnerin. Wenn sie sprach, öffnete sich ihr Mund zu einem schmalen Schlitz. Nur die wässrigen blauen Augen zeigten Leben, und sie zuckten vor Zorn.


  »Ich bin Mary Haggerty, Michaels Schwester und einzige Verwandte. Ich bin hier, um mich um Michaels Sachen zu kümmern, er hat mir alles hinterlassen, das weiß ich vom Anwalt, und ich muss mich darum kümmern. Die Hure muss verschwinden, sie hat ihm genug abgenommen …«


  »Einen Augenblick«, fuhr Andy dazwischen. »Ohne Erlaubnis der Polizei darf hier nichts angerührt oder entfernt werden. Sie brauchen sich also wegen Ihres Eigentums keine Sorgen zu machen.«


  »Da vergessen Sie aber die da«, ereiferte sie sich. »Sie stiehlt und verkauft alles, was nicht niet- und nagelfest ist. Mein lieber Bruder …«


  »Ihr lieber Bruder!«, schrie Shirl. »Sie haben ihn gehasst, und er hat Sie gehasst, und als er noch am Leben war, sind Sie kein einziges Mal hergekommen.«


  »Ruhe!« Andy trat zwischen die beiden Frauen und wandte sich an Mary Haggerty. »Sie können jetzt gehen. Die Polizei gibt Ihnen Bescheid, sobald die Sachen hier zur Verfügung stehen.«


  Sie riss die Augen auf.


  »Aber – das können Sie nicht. Ich habe meine Rechte. Sie können die Hure hier nicht allein lassen.«


  Andys Geduld ging zu Ende.


  »Vorsicht, Mrs. Haggerty, Sie haben den Ausdruck jetzt oft genug gebraucht. Vergessen Sie nicht, wovon Ihr Bruder gelebt hat.«


  Ihr Gesicht wurde schneeweiß. Sie trat einen Schritt zurück.


  »Mein Bruder war Geschäftsmann«, sagte sie unsicher.


  »Ihr Bruder war ein Gangster«, sagte Andy. Sie ließ die Schultern hängen. »Warum gehen Sie jetzt nicht?«, fuhr er fort. »Wir setzen uns in Kürze mit Ihnen in Verbindung.«


  Sie drehte sich um und verließ wortlos die Wohnung.


  »War das Ihr Ernst – mit Mike?«, fragte Shirl, nachdem die Tür zugefallen war. In einem einfachen, weißen Kleid und mit dem hochgesteckten Haar wirkte sie sehr jung und unschuldig.


  »Wie lange haben Sie O'Brien gekannt?«, fragte Andy.


  »Ungefähr ein Jahr, aber von seinen Geschäften hat er nie gesprochen. Ich wollte auch nicht fragen, ich dachte immer, es hätte mit Politik zu tun, er bekam oft Besuch von Richtern und Politikern.«


  Andy zog seine Notiztafel heraus.


  »Ich brauche die Namen der regelmäßigen Besucher und der Leute, die in der vergangenen Woche hier waren.«


  »Jetzt stellen Sie Fragen und haben meine noch nicht beantwortet.« Shirl lächelte dabei, aber er wusste, dass sie es ernst meinte. Sie setzte sich auf einen Stuhl und faltete die Hände im Schoß, wie ein Schulmädchen.


  »Einzelheiten kann ich Ihnen nicht geben«, erwiderte er. »Soviel weiß ich über Big Mike auch nicht. Ich kann Ihnen mit Bestimmtheit nur sagen, dass er eine Art Verbindungsmann zwischen dem Syndikat und den Politikern war. Mittleres Management, würde man das vielleicht nennen. Seit er das letzte Mal vor Gericht oder hinter Gittern war, sind mindestens dreißig Jahre vergangen.«


  »Heißt das – dass er im Gefängnis gewesen ist?«


  »Ja, ich habe nachgesehen, er ist mehrmals vorbestraft. Aber man hat ihn schon lange nicht mehr erwischt, das passiert nur den Kleinen. Sobald man in Mikes Kreisen arbeitet, rührt einen die Polizei nicht an. Man bekommt sogar Hilfe – deshalb diese Untersuchung.«


  »Ich verstehe nicht …«


  »Passen Sie auf. Es gibt in New York jeden Tag fünf bis zehn Morde, an die zweihundert Überfälle, zwanzig, dreißig Vergewaltigungen, mindestens fünfzehnhundert Einbrüche. Die Polizei hat zuwenig Leute und zuviel Arbeit. Wir haben nicht die Zeit, jedem Fall nachzugehen, der nicht ganz klar liegt. Wenn jemand ermordet wird und Zeugen vorhanden sind, gut, dann machen wir uns auf den Weg und nehmen den Täter fest. Damit ist der Fall erledigt. In einem Fall wie dem hier, Miss Greene, strengen wir uns aber überhaupt nicht an. Es sei denn, wir finden Fingerabdrücke und haben den Täter in unserer Kartei. Das ist sehr unwahrscheinlich. In der Stadt gibt es eine Million Halunken, die von der Wohlfahrt leben müssen und die trotzdem ordentlich essen, ein Fernsehgerät oder Schnaps möchten. Sie versuchen es also mit Einbrüchen. Wir erwischen ein paar und schicken sie aufs Land zum Arbeiten, wo sie mit Pickeln die großen Autostraßen aufhacken, damit Ackerland daraus wird. Die meisten werden aber nie erwischt. Gelegentlich gibt es einen Unfall, das heißt, jemand kommt herein, während sie eine Wohnung ausräumen. Wenn der Einbrecher bewaffnet ist, kann es einen Mord geben. Rein zufällig, verstehen Sie. Es spricht beinahe alles dafür, dass es bei Mike O'Brien so gewesen ist. Ich habe den Fall aufgenommen und eine Meldung gemacht. Damit wäre die Sache an sich erledigt gewesen. Bei jeder anderen Person jedenfalls. Aber Mike hatte, wie gesagt, enorme Beziehungen, und irgendein Politiker übt Druck aus, so dass eine gründliche Untersuchung durchgeführt werden muss. Deshalb bin ich hier. Ich habe Ihnen schon mehr gesagt, als ich darf. Sie täten mir einen großen Gefallen, wenn Sie das alles wieder vergessen würden.«


  »Ich spreche mit niemandem darüber. Was geschieht jetzt?«


  »Ich stelle Ihnen noch ein paar Fragen, verschwinde hier, schreibe einen Bericht – und damit ist Schluss. Ich habe Arbeit genug, und für diesen Fall ist bereits mehr Zeit aufgewendet worden, als wir uns leisten können.«


  Sie sah ihn erschrocken an.


  »Fassen Sie denn den Mann nicht, der es getan hat?«


  »Wenn die Abdrücke registriert sind, vielleicht. Wenn nicht – besteht überhaupt keine Aussicht. Wir werden es nicht einmal versuchen. Abgesehen davon, dass wir keine Zeit haben, sind wir auch der Meinung, dass der Täter der Öffentlichkeit einen Dienst erwiesen hat.«


  »Das ist schrecklich.«


  »Ja? Vielleicht.« Er beugte sich über seine Notiztafel und wurde wieder dienstlich. Als Kulosik mit den Abdrücken vom Kellerfenster zurückkam, war er fertig. Sie verließen gemeinsam das Haus. Nach der kühlen Wohnung wirkte die Hitze auf der Straße doppelt unerträglich.
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  Es war nach Mitternacht, eine mondlose Nacht, aber der Himmel vor dem großen Fenster hatte der satten Schwärze des polierten Ebenholztisches nichts entgegenzusetzen. Der Tisch war Jahrhunderte alt. Er stammte aus einem längst zerstörten europäischen Kloster und war überaus wertvoll, wie alle Stücke im Raum: die Kredenz, die Gemälde und der Kronleuchter. Die sechs Männer am Tisch waren gar nicht wertvoll, außer in finanziellem Sinn. Zwei von ihnen rauchten Zigarren. Die billigste Zigarre, die man kaufen konnte, kostete zehn D.


  »Nicht jedes Wort des Berichtes, Richter«, sagte der Mann am Tischende. »Unsere Zeit ist begrenzt. Wir wollen nur die Ergebnisse hören.« Wenn jemand seinen richtigen Namen kannte, so hütete sich jeder, ihn zu gebrauchen. Er wurde Mr. Briggs genannt und führte das Kommando.


  »Gewiss, Mr. Briggs, das ist einfach genug«, sagte Richter Santini, nervös hüstelnd. Diese Sitzungen im Empire State Building gefielen ihm nicht. Als Richter durfte er sich hier eigentlich nicht sehen lassen. Außerdem war der Aufstieg anstrengend; er musste an sein Herz denken. Vor allem bei diesem Wetter. Er trank einen Schluck Wasser aus dem vor ihm stehenden Glas und schob die Brille tiefer auf die Nase.


  »Es läuft auf folgendes hinaus: Big Mike ist durch den Schlag auf die Schläfe getötet worden. Er muss auf der Stelle tot gewesen sein. Das Montiereisen war vorher dazu benützt worden, die Tür aufzusprengen. Die Kerben an einem Kellerfenster stimmen mit denen an der Tür überein. Am Eisen wie am Kellerfenster fand man deutliche Fingerabdrücke. Bislang scheint es sich um Abdrücke einer unbekannten Person zu handeln. Im BKA konnten sie noch nicht gefunden werden, und sie gehören weder O'Briens Leibwächter noch dem Mädchen.«


  »Was meint die Polizei?«, fragte einer der Männer.


  »Unglücksfall – sozusagen. Sie nimmt an, dass jemand eingebrochen hat und von Mike überrascht wurde. Bei dem folgenden Kampf kam Mike dann ums Leben.«


  Zwei Männer wollten etwas fragen, verstummten aber sofort, als Mr. Briggs das Wort ergriff. Er hatte die traurigen, ernsten Augen eines Jagdhundes, Tränensäcke und ein Doppelkinn.


  »Was ist aus der Wohnung entwendet worden?«


  Santini hob die Schultern.


  »Nichts, soweit man das beurteilen kann. Das Mädchen behauptet, es fehle nichts, und sie muss es ja wissen. Das Zimmer sah verwüstet aus, aber offenbar wurde der Einbrecher frühzeitig überrascht. Nachher floh er in Panikstimmung. So etwas kommt vor.«


  Mr. Briggs dachte nach, hatte aber im Augenblick keine weiteren Fragen mehr. Die anderen Männer wollten noch verschiedenes wissen, und Santini erteilte Auskunft. Mr. Briggs überlegte einige Zeit, dann hob er den Zeigefinger. Die anderen verstummten.


  »Es sieht so aus, als sei die Tat zufällig erfolgt. Damit bedeutet sie für uns nichts. Wir brauchen jemanden, der Mikes Arbeit übernimmt – was ist denn, Santini?«, fragte er stirnrunzelnd.


  Santini schwitzte. Er wollte die Sache abgeschlossen wissen, damit er heimgehen konnte. Es war inzwischen ein Uhr vorbei, und die Müdigkeit übermannte ihn. Er war es nicht mehr gewöhnt, so lange aufzubleiben. Es gab aber eine Tatsache, die er erwähnen musste, sie konnte von Wichtigkeit sein, und wenn später bekannt wurde, dass er informiert gewesen war und nichts gesagt hatte … Am besten brachte er es gleich hinter sich.


  »Ich muss noch etwas erwähnen. Vielleicht bedeutet es etwas, vielleicht auch nicht, aber wir sollten alle lückenlos informiert sein, bevor wir …«


  »Kommen Sie zur Sache«, sagte Mr. Briggs kalt.


  »Ja, gewiss. Es handelt sich um ein Zeichen am Kellerfenster. Die Glasscheiben dort unten sind alle mit einer dicken Staubschicht überzogen. Kein anderes war berührt. An dem mit Gewalt geöffneten Fenster befand sich jedoch ein Zeichen im Staub. Ein Herz.«


  »Was soll denn das bedeuten?«, knurrte einer der Zuhörer.


  »Für Sie nichts, Schlachter, weil Sie deutscher Abstammung sind. Ich sage nun nicht mit Bestimmtheit, dass es etwas zu bedeuten hat, es mag auch Zufall sein, ohne Sinn, irgendwas. Aber der Vollständigkeit halber, damit es im Protokoll steht: auf Italienisch heißt Herz cuore.«


  Die Atmosphäre in dem großen Raum veränderte sich schlagartig, schien plötzlich mit Elektrizität aufgeladen zu sein. Einige Zuhörer setzten sich auf, andere schoben die Stühle zurück. Mr. Briggs bewegte sich nicht, aber seine Augen verengten sich.


  »Cuore«, sagte er langsam. »Ich glaube nicht, dass er Mumm genug hat, sich in die Stadt vorwagen zu wollen.«


  »Er hat in Newark alle Hände voll zu tun. Er hat sich hier schon einmal die Finger verbrannt, ein zweites Mal versucht er es nicht.«


  »Mag sein. Er scheint aber nicht mehr ganz bei Trost zu sein. LSD, wie ich höre. Man muss ihm alles zutrauen …«


  Mr. Briggs räusperte sich. Sofort wurde es still.


  »Wir werden uns um die Sache kümmern müssen«, meinte er. »Ob Cuore in unser Gebiet einzudringen versucht, oder ob jemand Ärger machen und ihn belasten will – wir müssen uns auf jeden Fall vergewissern. Santini, sorgen Sie dafür, dass die Polizei ihre Ermittlungen weiterbetreibt.«


  Santini lächelte, aber unter dem Tisch waren seine Hände ineinander verkrampft.


  »Verstehen Sie mich recht, ich sage nicht, dass es nicht geht, aber es wird sehr schwierig sein. Die Polizei hat nicht genug Leute. Für eine genaue Untersuchung fehlen die Beamten. Wenn ich Druck ausübe, wird man den Grund wissen wollen. Ich brauche plausible Antworten. Ich kann ein paar Leute darauf ansetzen, ein paar Telefonate führen, aber ich glaube nicht, dass wir genug Druck ausüben können, um das zu erreichen.«


  »Sie können nicht genug Druck ausüben, Santini«, sagte Mr. Briggs ruhig. Santinis Hände begannen zu zittern. »Ich verlange aber von keinem etwas Unmögliches. Ich kümmere mich selbst darum. Es gibt da ein paar Leute, die ich persönlich um Unterstützung bitten kann. Ich möchte genau wissen, was hier gespielt wird.«
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  Durch das offene Fenster rollten Hitze und Gestank, der Lärm der Stadt, ein vielstimmiges Dröhnen, steigend und fallend, wie Wellen am Strand; endloses Donnern. Vor diesem Hintergrund splitterte Glas, knirschte Metall; Stimmen erhoben sich schreiend, ein langgezogenes Heulen ertönte dazwischen.


  »Was? Was …?« Soloman Kahn drehte sich murrend auf dem Bett und rieb sich die Augen. Dieses Geschmeiß, nie gab es Ruhe, nie konnte man schlafen. Er stand auf und schlurfte zum Fenster, konnte aber nichts sehen. Man schrie immer noch – was konnte das andere für ein Geräusch gewesen sein? Wieder eine herabstürzende Feuertreppe? Das kam oft genug vor, man zeigte es sogar im Fernsehen, wenn die Bilder gruselig genug waren. Nein, wahrscheinlich nicht, vielleicht Kinder, die Fenster einwarfen. Die Sonne war hinter den Häusern verschwunden, die Luft aber immer noch heiß und stinkend.


  »Mistwetter«, murmelte er, als er zum Ausguss ging. Sogar die Bodenbretter waren heiß. Er wischte sich den Schweiß mit ein wenig Wasser ab und schaltete das Fernsehgerät ein. Musik erfüllte den Raum, aber kein Bild erschien. Fast sieben Uhr und Andy hatte heute Tagdienst. Eigentlich sollte er um sechs Uhr fertig sein, aber sie kamen ja nie pünktlich an. Jedenfalls war es Zeit, das Essen herzurichten.


  »Dafür hat mir der Barras eine Ausbildung als Flugzeugmechaniker zukommen lassen«, sagte er, den Herd tätschelnd. »Prima Investition.« Der Herd war ursprünglich ein Gasbrenner gewesen. Er hatte ihn für Flaschengas umgebaut, als die Leitungen abmontiert worden waren, und dann ein elektrisches Heizelement eingebaut, als kein Flaschengas mehr geliefert wurde. Als die Stromlieferungen zu unregelmäßig – und zu teuer – wurden, hatte er einen Drucktank mit verstellbarer Düse eingebaut. Damit konnte man praktisch jede brennbare Flüssigkeit verwenden. Der Herd hatte jahrelang gut funktioniert, mit Kerosin, Methanol, Azeton und anderen Brennstoffen, und nur bei Flugbenzin einmal aufgemuckt, als ein meterlanger Feuerstrahl herausgeschossen war und die Wand versengt hatte, bevor Sol die Düse regulieren konnte. Der letzte Umbau war der einfachste – und bedrückendste gewesen. Er hatte in die Rückseite des Herdes ein Loch geschnitten und durch ein zweites Loch in der Ziegelmauer ein Abzugsrohr hinausgeführt.


  »Sogar die Asche stinkt nach Fisch«, klagte er, als er die dünne, pulvrige Ascheschicht vom Tag vorher herausschaufelte. Er warf sie aus dem Fenster und hörte zufrieden einen Wutschrei, als sich die graue Wolke niedersenkte. »Gefällt euch wohl nicht?«, schrie er hinunter. »Dann sagen Sie Ihren ungezogenen Kindern, sie sollen nicht die ganze Nacht den Fernseher brüllen lassen. Vielleicht werfe ich dann auch keine Asche mehr zum Fenster hinaus.«


  Der Wortwechsel hatte ihn aufgemuntert. Er summte die ›Nussknacker-Suite‹ mit, bis atmosphärische Störungen die Musik unterbrachen und erstickten. Er begann zu fluchen, lief zum Gerät und hämmerte darauf herum. Das hatte nicht die geringste Wirkung. Das Rauschen blieb, bis er den Apparat widerstrebend ausschaltete. Er murrte immer noch vor sich hin, als er sich über den Herd beugte.


  Sol legte drei ölige, graue Seetangbriketts auf den Rost und trat an das Wandbrett, um sein altes Feuerzeug zu holen. Ein gutes Feuerzeug, beim Militär gekauft – vor ewigen Zeiten. Natürlich waren die meisten Teile inzwischen ausgewechselt worden, aber solche Feuerzeuge wurden heutzutage nicht mehr hergestellt. Es wurden überhaupt keine mehr hergestellt. Der Seetang knisterte und fing Feuer, brannte mit kleiner, blauer Flamme. Er stank nach Fisch, und auch Sols Hände stanken nach Fisch; er hielt sie unter Wasser. Angeblich bestand das Zeug aus Zelluloseabfall der Gärungstanks in der Alkoholfabrik, getrocknet und mit Planktonöl getränkt, damit es brannte. Den Gerüchen nach war es in Wirklichkeit aus getrockneten und gepressten Fischdärmen hergestellt.


  Sein Miniaturgarten im Blumenkasten gedieh. Er pflückte den letzten Beifuß und breitete ihn auf dem Tisch zum Trocknen aus, dann hob er die Plastikhülle, um zu sehen, wie es den Zwiebeln ging. Sie wuchsen prächtig. Bald konnte er sie einlegen. Als er zum Ausguss ging, um sich die Hände zu waschen, betrachtete er prüfend im Spiegel seinen Bart.


  »Muss bald gestutzt werden, Sol«, erklärte er seinem Spiegelbild. »Aber erst morgen, das Licht reicht nicht mehr. Immerhin, kämmen kannst du ihn noch, bevor du dich zum Essen anziehst.« Er fuhr ein paar Mal mit dem Kamm durch seinen Bart, warf den Kamm beiseite und holte eine kurze Hose aus dem Schrank. Vor vielen Jahren war das eine Khakihose militärischen Ursprungs gewesen, und sie war immer wieder kürzer gemacht und geflickt worden, bis sie mit dem damaligen Kleidungsstück nahezu keine Ähnlichkeit mehr hatte. Er war gerade dabei, sie anzuziehen, als jemand an die Tür klopfte. »Ja?«, schrie er. »Wer ist da?«


  »Alcovers Elektronik«, erwiderte eine dumpfe Stimme.


  »Ich dachte schon, euer Laden ist abgebrannt oder ihr seid alle gestorben«, sagte Sol und öffnete die Tür. »Ist ja erst zwei Wochen her, seit Sie gesagt haben, der Apparat wird eilig repariert – und bezahlt habe ich im Voraus.«


  »So ist es nun mal«, meinte der hochgewachsene Mechaniker gelassen und stellte seinen Werkzeugkasten auf den Tisch. »Die Röhre will nicht mehr recht, und die anderen Teile sind auch schon müde. Was kann ich da schon machen? Die Röhre wird nicht mehr hergestellt, und wenn es sie gäbe, könnte ich sie nicht kaufen, sie stünde auf der Vorzugsliste.« Er stellte das Fernsehgerät auf den Tisch und schraubte die Rückwand ab. »Wie soll ich den Kasten also reparieren? Ich muss zu den Resteverwertern in der Greenwich Street und ein paar Stunden lang suchen. Die Röhre kriege ich nicht, also nehme ich ein paar Transistoren und flicke was zusammen, das denselben Dienst tut. Wirklich nicht einfach, das sage ich Ihnen.«


  »Mir blutet das Herz«, sagte Sol, argwöhnisch zusehend, als der Mann eine Röhre aus dem Gerät zog.


  »Voll Gas«, sagte der Mann und starrte die Röhre grimmig an, bevor er sie in seinen Werkzeugkasten warf. Aus der obersten Lade nahm er ein Viereck aus dünnem Kunststoff, auf dem eine Anzahl kleiner Teile befestigt war, und lötete es in das Gerät. »Alles provisorisch«, sagte er. »Ich muss alte Geräte auseinandernehmen, um noch ältere damit zu reparieren. Sogar mein Lötmetall muss ich mir selber schmelzen. Nur gut, dass es an die zwei Milliarden Geräte gegeben hat und die letzten volltransistorisiert waren.« Er schaltete das Gerät ein. Der Bildschirm begann zu flackern. »Das macht vier D für die Arbeit.«


  »Gauner!«, sagte Sol. »Ich habe Ihnen schon fünfunddreißig D gegeben …«


  »Das war für die Teile. Arbeit kostet extra. Wenn man die kleinen Annehmlichkeiten des Lebens haben will, muss man dafür zahlen.«


  »Die Reparatur brauche ich«, sagte Sol und gab ihm das Geld. »Auf die Philosophie kann ich verzichten. Sie sind jedenfalls ein Dieb.«


  »Ich betrachte mich lieber als elektronischen Leichenschänder«, meinte der Mann. »Wenn Sie Diebe sehen wollen, müssen Sie sich die Leute ansehen, bei denen ich die Teile kaufe.« Er schulterte seinen Werkzeugkasten und verließ das Zimmer.


  Es war fast acht Uhr. Wenige Minuten, nachdem der Mechaniker gegangen war, drehte sich ein Schlüssel im Schloss, und Andy kam herein, verschwitzt und müde.


  »Du kommst aber wirklich auf dem Zahnfleisch daher«, meinte Sol.


  »Dir ginge es genauso, wenn du einen Tag hinter dir hättest wie ich. Kannst du nicht Licht machen, hier ist es finster wie in einer Kohlenkiste.« Er ging zu dem Stuhl am Fenster und sank darauf nieder.


  Sol knipste die kleine, gelbe Glühbirne an, die in der Mitte des Zimmers hing, und trat an den Kühlschrank.


  »Gibsons fallen heute aus, ich muss mit dem Wermut sparen, bis ich neuen fabrizieren kann. Koriander und alles andere habe ich noch, aber Beifuß muss ich erst trocknen, sonst wird es nichts.« Er nahm einen mit Reif überzogenen Krug heraus und schloss die Tür. »Ich habe aber Wasser kalt gestellt und Alkohol dazugetan. Das betäubt die Zunge, man schmeckt das Wasser nicht so, und den Nerven tut es auch gut.«


  »Nichts wie ran!« Andy schlürfte und lächelte gezwungen. »Entschuldige, dass ich es an dir auslasse, aber ich habe einen scheußlichen Tag hinter mir, und es geht noch weiter.« Er schnupperte. »Was kocht da auf dem Herd?«


  »Ein Experiment in Haushaltswirtschaft – kostenlos auf Fürsorgekarte. Dir ist es vielleicht nicht aufgefallen, aber seit der letzten Preiserhöhung ist unser Speisebudget in jämmerlichem Zustand.« Er öffnete eine Blechdose und zeigte Andy eine körnige, braune Masse. »Ein neues, von unserer gütigen Regierung geliefertes Wundermittel mit dem Namen ›Energie‹ – hübscher Name, was? Enthält Vitamine, Minerale, Protein, Kohlehydrate …«


  »Alles, nur keinen Geschmack?«


  »Man kann nicht alles haben. Ich habe es zum Haferbrei geschüttet, da kann es wohl nichts verderben, weil ich zur Zeit Haferbrei hasse. Das Zeug ist ein Produkt des neuesten Wunders der Wissenschaft – des Plankton-Wals.«


  »Des was?«


  »Ich weiß, dass du nie ein Buch liest – aber siehst du auch nicht fern? Eine Stunde lang haben sie das Ding vorgeführt. Umbau eines Atom-U-Bootes, schwimmt umher wie ein Wal und saugt Plankton an, alle die mikroskopisch kleinen Lebewesen im Meer, von denen der gewaltige Wal lebt, wie man mit Staunen hört. Alle drei Wale, die es noch gibt. Immerhin – das Plankton wird angesaugt und zu kleinen Ziegeln gepresst und im U-Boot gespeichert, bis das Boot voll ist und zurückkommt, um entladen zu werden. Dabei arbeiten sie an dem Plankton herum, und heraus kommt ›Energie‹.«


  »Wetten, dass das Zeug nach Fisch schmeckt?«


  »Ich wette nicht«, sagte Sol seufzend und servierte den Haferbrei.


  Sie aßen schweigend. Der Haferbrei mit dem neuen Zusatz schmeckte nicht so übel, wie sie erwartet hatten, aber gut war es auch nicht. Sol spülte den Rest mit der Mischung aus Alkohol und Wasser hinunter.


  »Was war das vorhin, mit noch mehr Arbeit?«, fragte er. »Musst du Doppelschicht machen?«


  Andy kehrte ans Fenster zurück. Nachdem die Sonne untergegangen war, bewegte sich die Luft ein wenig.


  »So ungefähr, ich habe eine Weile Sonderdienst. Mike O'Brien ist ermordet worden.«


  »Big Mike? Der Mörder ist ein Wohltäter der Menschheit.«


  »Genau. O'Brien hatte aber Freunde, die sich für den Fall mehr interessieren als wir. Sie haben Beziehungen, sie ziehen hinter den Kulissen an ein paar Drähten, und schon rief der Chef den Lieutenant zu sich und wies ihn an, einen Mann ganz für die Ermittlungen abzustellen und den Mörder zu finden. Auf dem Bericht stand mein Name, also bekam ich den Auftrag. Und Grassioli sagte mir erst Bescheid, als ich heimgehen wollte. Er gab mir den Auftrag und ließ durchblicken, dass ich am besten gleich heute Abend anfange. Sofort«, sagte er, stand auf und streckte sich.


  »Das ist doch fein, oder nicht?«, meinte Sol, seinen Bart streichelnd. »Unabhängige Stellung, sein eigener Herr, Arbeitszeit nach Wunsch, ruhmbedeckt.«


  »Damit werde ich nicht bekleckert sein, wenn ich nicht schnellstens eine Lösung liefere. Alles guckt zu, und der Druck wächst ständig. Grassioli sagte, ich müsste den Mörder umgehend finden, sonst stecken sie mich wieder in eine Uniform, und ich kann in Shiptown Streifendienst machen.«


  Andy ging in sein Zimmer und sperrte das Schloss an der untersten Kommodenschublade auf. Dort verwahrte er Reservemunition, private Unterlagen und Teile seiner Ausrüstung, einschließlich der Taschenlampe. Sie war dynamobetrieben und lieferte gutes Licht, als er sie ausprobierte.


  »Wohin jetzt?«, fragte Sol, als er wieder herauskam. »Wird der Laden umstellt?«


  »Nur gut, dass du nicht bei der Polizei bist, Sol. Bei deinem Wissen von der Kriminalistik würde das Verbrechen ungezügelt die Stadt beherrschen …«


  »Es hält sich auch ohne meine Hilfe nicht schlecht.«


  »… und wir würden alle in unseren Betten umgebracht werden. Nichts wird umstellt. Ich spreche mit dem Mädchen.«


  »Jetzt wird es interessant. Darf ich fragen, mit welchem Mädchen?«


  »Sie heißt Shirl. Gut gebaut. Jung. Sie war Big Mikes Freundin und lebte mit ihm zusammen, war aber nicht in der Wohnung, als er umgebracht wurde.«


  »Brauchst du vielleicht einen Gehilfen? Ich arbeite nachts besonders gut.«


  »Reg dich ab, Sol. Du wüsstest ja doch nicht, was du mit ihr anfangen solltest. Die junge Dame ist in einer ganz anderen Preisklasse. Kühl dir den Puls ab und schlaf dich aus.«


  Mit Hilfe der Lampe konnte Andy den diversen Abfallhaufen auf den Treppen ausweichen. Draußen waren Hitze und Überfüllung unverändert, zeitlos, die Straßen bei Tag und Nacht überflutet. Er wünschte sich Regen, der alles fortschwemmen sollte, aber der Wetterbericht ließ keine Hoffnung keimen.


  Charlie öffnete ihm die Tür des Appartementhauses mit höflichem: »Guten Abend, Sir.« Andy ging auf den Lift zu, überlegte es sich anders und schritt daran vorbei zur Treppe. Er wollte sich Keller und Fenster im Dunkeln ansehen, um zu wissen, was der Mörder vorgefunden hatte, falls er wirklich auf diesem Weg ins Haus gelangt war. Nachdem er den Auftrag bekommen hatte, den Mörder tatsächlich zu finden, musste er den Fall von Anfang an zu rekonstruieren versuchen. War es möglich, von außen an das Fenster zu gelangen, ohne gesehen zu werden? Wenn nicht, dann musste er sich mit dem Personal und den Mietern befassen.


  Er blieb stehen und zog seine Waffe. Durch die halboffene Kellertür sah er den Lichtstrahl einer Lampe tanzen. Das war der Raum mit dem aufgesprengten Fenster. Er schlich lautlos weiter. Als er eintrat, sah er, dass jemand an der Rückwand stand und die Fenster anleuchtete. Eine dunkle Gestalt vor gelbem Lichtschein. Das Licht glitt zum nächsten Fenster und verharrte auf dem Herz, das dort in den Staub gemalt war. Der Mann beugte sich vor und untersuchte das Fenster so konzentriert, dass er Andy hinter sich nicht herankommen hörte.


  »Keine Bewegung – das ist eine Schusswaffe«, sagte Andy, als er dem anderen den Revolver in den Rücken stieß. Die Lampe fiel herunter und zerbrach. Andy fluchte, zog seine Dynamolampe heraus und drückte ein paar Mal. Der Lichtstrahl fiel auf das Gesicht eines alten Mannes. Sein Mund war vor Entsetzen weit aufgerissen, seine Haut plötzlich so blass wie sein langes, silbriges Haar. Der Mann sank keuchend an die Wand. Andy steckte den Revolver ein und ergriff den Arm des anderen, als dieser langsam hinunterrutschte.


  »Der Schock … plötzlich …«, flüsterte er. »Das hätten Sie nicht tun sollen – wer sind Sie?«


  »Kriminalpolizei. Wie heißen Sie – und was tun Sie hier unten?« Andy durchsuchte ihn; er war nicht bewaffnet.


  »Richter Santini«, sagte er. »Hier – mein Ausweis.« Er zog seine Brieftasche heraus. Andy klappte sie auf.


  »Richter Santini«, bestätigte er. »Ja, ich habe Sie bei Gericht gesehen. Ist das hier nicht ein seltsamer Aufenthaltsort für einen Richter?«


  »Bitte keine Frechheiten, junger Mann.« Santini hatte sich wieder gefasst. »Ich glaube die Gesetze zu kennen und kann mich nicht an eine Vorschrift erinnern, die auf diese Situation anwendbar wäre. Ich empfehle Ihnen, Ihre Befugnis nicht zu überschreiten …«


  »Es handelt sich um eine Morduntersuchung, und Sie können Beweismaterial verändert haben, Richter Santini. Das genügt, um Sie festzunehmen.«


  Santini blinzelte ins Licht und konnte die Beine seines Gegenübers erkennen; er trug Zivil, nicht das Blau der Uniform.


  »Sind Sie Rusch, von der Kriminalpolizei?«, fragte er.


  »Ja«, sagte Andy überrascht. Er senkte die Lampe, so dass der Lichtstrahl nicht mehr das Gesicht des Richters traf. »Was wissen Sie von der Sache?«


  »Das erzähle ich Ihnen gerne, mein Junge, wenn Sie mich aufstehen lassen, und wenn wir eine gemütlichere Umgebung für unser Gespräch finden. Warum besuchen wir nicht Shirl – Sie müssen ja Miss Greenes Bekanntschaft gemacht haben. Dort ist es ein bisschen kühler, und ich kann Ihnen alles erklären.«


  »Warum nicht?«, sagte Andy. Er half dem alten Mann auf die Beine. Der Richter würde ihm nicht davonlaufen, und außerdem konnte er offiziell mit dem Fall zu tun haben. Woher konnte er sonst wissen, dass Andy die Ermittlungen durchführte? Hinter dem Ganzen schienen sowieso eher politische als polizeiliche Interessen zu stecken, und er kannte sich soweit aus, um vorsichtig zu sein.


  Sie fuhren mit dem Lift nach oben. Andys zusammengezogene Brauen veranlassten den Liftboy, den neugierigen Ausdruck von seinem Gesicht zu wischen. Der Richter schien sich wieder wohler zu fühlen, wenngleich er sich noch auf Andys Arm stützte, als sie den Korridor entlanggingen.


  Shirl öffnete ihnen die Tür.


  »Richter Santini – ist etwas passiert?«, fragte sie mit großen Augen.


  »Nichts, meine Liebe, es ist nur die Hitze, ich werde ja nicht jünger.« Er richtete sich auf und trat auf sie zu, um ihren Arm zu nehmen. »Ich habe draußen Mr. Rusch getroffen, er war so freundlich, mich zu begleiten. Wenn ich ein bisschen näher an die kühle Brise der Klimaanlage dürfte und mich einen Augenblick ausruhen könnte …« Sie gingen durch die Diele, und Andy folgte ihnen.


  Das Mädchen trug ein Kleid, das aus gewebtem Silber zu bestehen schien. Es war ärmellos, vorne tief und hinten noch tiefer ausgeschnitten, bis zu ihren Hüften, stellte Andy fest. Das Haar trug sie lang und am Hals in einer sanften Welle. Der Richter betrachtete sie ebenfalls aus den Augenwinkeln, als sie ihn zum Sofa führte.


  »Wir stören Sie doch nicht, Shirl?«, fragte er. »Sie sind so elegant angezogen. Gehen Sie aus?«


  »Nein«, sagte sie. »Ich bleibe allein zu Hause. Wenn Sie die Wahrheit hören wollen – ich mache mir ein bisschen Mut. Das Kleid habe ich noch nie getragen. Es ist neu, Nylon, glaube ich, mit kleinen Metallsplittern.« Sie nahm ein Kissen und schob es dem Richter unter den Kopf. »Kann ich Ihnen etwas Kaltes zu trinken bringen? Ihnen auch, Mr. Rusch?« Sie schien ihn zum ersten Mal zu bemerken. Er nickte stumm.


  »Wunderbare Idee.« Der Richter seufzte und lehnte sich zurück. »Möglichst etwas Alkoholisches, wenn es geht.«


  »O ja – in der Bar steht alles mögliche, ich trinke das Zeug nicht.« Als sie in die Küche ging, setzte sich Andy zu Santini.


  »Sie wollten mir erklären, was Sie im Keller taten und woher Sie meinen Namen kennen«, sagte er leise.


  »Ganz einfach …« Santini warf einen Blick zur Küche, aber Shirl war beschäftigt und konnte sie nicht hören. »O'Briens Tod hat gewisse … ah … sagen wir, politische Folgen, und ich bin gebeten worden, zu verfolgen, welche Fortschritte gemacht werden. Natürlich erfuhr ich, dass Sie den Fall bearbeiten.« Er entspannte sich und verschränkte die Hände über seinem Bauch.


  »Das ist die Antwort auf eine Frage«, meinte Andy. »Was wollten Sie im Keller?«


  »Hier ist es kühl, beinahe kalt, könnte man sagen. Wirklich angenehm. Ist Ihnen aufgefallen, dass jemand ein Herz in den Staub gemalt hat?«


  »Natürlich. Ich habe es ja gefunden.«


  »Sehr interessant. Ist Ihnen ein Mann namens Cuore bekannt?«


  »Nick Cuore? Der in Newark Gangsterchef werden möchte?«


  »Genau der. ›Möchte‹ ist allerdings nicht der richtige Ausdruck, er ist es schon. Er hat dort das Kommando an sich gerissen, und er ist so ehrgeizig, dass er sogar ein Auge auf New York richtet.«


  »Und was meinen Sie damit?«


  »Cuore ist ein schönes italienisches Wort«, sagte Santini, als Shirl mit einem Tablett ins Zimmer kam. »Es heißt ›Herz‹.«


  Andy nahm sein Glas und bedankte sich automatisch. Die Worte des Mädchens hörte er kaum. Jetzt begriff er, warum man in diesem Fall soviel Druck ausübte. Es ging nicht ums Mitleid – niemand schien sich etwas dabei zu denken, dass O'Brien tot war –, es ging um den Grund für die Tat. War der Mord ein Zufall gewesen, wie es schien, oder handelte es sich um eine Warnung Cuores, dass er sich nach New York auszubreiten gedachte? Oder hatte jemand aus der hiesigen Hierarchie zugeschlagen, der Cuore nur belasten wollte, um nicht selbst in Verdacht zu geraten? Sobald man das Labyrinth der Vermutungen betrat, vervielfachten sich die Möglichkeiten, bis die Wahrheit nur dadurch entdeckt werden konnte, dass man den Mörder fand. Die interessierten Parteien hatten an einigen Drähten gezogen und dafür gesorgt, dass er diesen Auftrag bekam. Eine ganze Reihe von Personen las seine Berichte und wartete ungeduldig auf eine Antwort.


  »Verzeihung«, sagte er, als er bemerkte, dass ihn das Mädchen angesprochen hatte. »Ich habe an etwas anderes gedacht und nichts verstanden.«


  »Ich wollte nur fragen, ob Ihnen das Getränk schmeckt. Ich kann Ihnen auch etwas anderes bringen.«


  »Nein, nein, es ist sehr gut«, erwiderte er. Er trank einen Schluck, einen zweiten. »Ausgezeichnet. Was ist es?«


  »Whisky. Whisky mit Soda.«


  »Habe ich noch nie getrunken.« Er versuchte sich zu erinnern, was eine Flasche Whisky kostete. Wegen des Mangels an Getreide wurde fast kein Whisky mehr hergestellt, und jedes Jahr wurde das Angebot kleiner, der Preis höher. Zur Zeit lag er bei mindestens zweihundert D pro Flasche.


  »Das war sehr erfrischend, Shirl«, sagte Santini und stellte sein leeres Glas auf die Sofalehne. »Herzlichen Dank für Ihre Gastfreundschaft. Ich muss jetzt leider gehen. Rosa erwartet mich. Darf ich Sie noch etwas fragen?«


  »Selbstverständlich.«


  Santini zog einen Umschlag aus der Tasche, öffnete ihn und fächerte die Fotos auseinander. Von seinem Platz aus konnte Andy nur erkennen, dass es sich um verschiedene Männer handelte. Santini gab Shirl eines der Bilder.


  »Es war tragisch«, sagte er, »wirklich tragisch, das mit Mike. Wir alle wollen der Polizei helfen, so gut wir können. Ich weiß, dass Sie genauso denken, Shirl. Vielleicht sehen Sie sich die Bilder einmal an, um festzustellen, ob Sie jemanden erkennen.«


  Sie nahm das erste Bild, betrachtete es und runzelte die Stirn. Andy bewunderte das Talent des Richters, viel zu reden und wenig zu sagen.


  »Nein – den habe ich noch nie gesehen«, sagte sie.


  »War er irgendwann einmal Gast hier, oder ist er mit Mike zusammengetroffen, als Sie bei ihm waren?«


  »Nein, ich bin ganz sicher, er war nie hier. Ich dachte, Sie wollten wissen, ob ich ihn irgendwann auf der Straße gesehen habe.«


  »Und die anderen Männer?«


  »Ich kenne sie alle nicht. Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann.«


  »Negative Antworten sind auch Antworten, meine Liebe.«


  Er gab die Fotos an Andy weiter, der auf den ersten Blick Nick Cuore erkannte.


  »Und die anderen?«, fragte er.


  »Seine Freunde«, erwiderte Santini, der sich langsam erhob.


  »Ich behalte sie einstweilen«, sagte Andy.


  »Gerne. Vielleicht helfen Sie Ihnen weiter.«


  »Müssen Sie schon gehen?«, protestierte Shirl. Santini lächelte und ging zur Tür.


  »Sehen Sie es einem alten Mann nach, Shirl. Ich genieße zwar Ihre Gesellschaft sehr, aber ich muss in meinem Alter frühzeitig ins Bett. Gute Nacht, Mr. Rusch – und viel Glück.«


  »Ich mache mir auch etwas zu trinken«, sagte Shirl, nachdem sie den Richter hinausbegleitet hatte. »Soll ich bei Ihnen nachgießen? Falls Sie nicht im Dienst sind, meine ich.«


  »Ich bin im Dienst, und das seit über vierzehn Stunden. Es wird also Zeit, dass Dienst und Schnaps zusammenkommen. Wenn Sie mich nicht melden?«


  »Ich bin doch keine Denunziantin!« Sie lächelte ihn an, und als sie einander gegenübersaßen, fühlte er sich so wohl wie schon lange nicht mehr.


  Die Kopfschmerzen hatten sich verflüchtigt, er schwitzte nicht, und das Getränk schmeckte ausgezeichnet.


  »Ich dachte, die Untersuchung wäre abgeschlossen«, meinte Shirl. »Das sagten Sie jedenfalls.«


  »Ich dachte es auch, aber inzwischen hat sich einiges geändert. Mancherlei Interessen stecken dahinter. Der Fall muss geklärt werden. Sogar Leute wie Richter Santini sind beteiligt.«


  »Ich wusste gar nicht, dass Mike ein so wichtiger Mann war.«


  »Lebend war er es vielleicht nicht. Es ist sein Tod, der wichtig ist, und die Gründe dafür, wenn es sie gibt.«


  »Haben Sie das gemeint, als Sie am Nachmittag sagten, die Polizei wünsche nicht, dass aus der Wohnung etwas entfernt werde?«


  »Im Augenblick, ja. Ich muss alles durchgehen, vor allem die Papiere. Warum fragen Sie?«


  Shirl hielt den Blick auf ihr Glas gerichtet.


  »Mikes Anwalt war heute hier, und es ist alles so, wie seine Schwester behauptet. Meine Kleider, meine persönlichen Sachen gehören mir, sonst nichts. Ich habe auch nicht mehr erwartet. Die Miete ist hier aber bis Ende August bezahlt« Sie sah Andy in die Augen. »Wenn die Möbel bleiben, kann ich bis dahin hier wohnen.«


  »Wollen Sie das?«


  »Ja«, sagte sie, sonst nichts.


  Sie ist in Ordnung, dachte Andy. Sie bittet nicht um Gefälligkeiten, sie weint nicht. Sie legt ihre Karten auf den Tisch. Na, warum nicht? Es kostet mich nichts. Warum nicht?


  »Also gut. Ich bin sehr langsam, und eine so große Wohnung nimmt mich genau bis zum 31. August um Mitternacht in Anspruch. Wenn es Beschwerden gibt, verweisen Sie die Leute an mich, Polizeirevier 12-A. Ich erledige das schon.«


  »Wunderbar!«, sagte sie jubelnd und sprang auf. »Dafür gibt es noch etwas zu trinken. Ganz ehrlich, ich käme nie auf die Idee, aus der Wohnung etwas zu verkaufen. Das wäre Diebstahl. Die Flaschen leerzutrinken ist aber etwas ganz anderes. Das ist immer noch besser, als sie seiner Schwester zu überlassen.«


  »Da bin ich völlig Ihrer Meinung«, sagte Andy und lehnte sich zurück in die weichen Polster. Er sah mit Vergnügen den Bewegungen ihrer Hüften zu. So lebt sich's angenehm, dachte er und lächelte schief. Zum Teufel mit den Ermittlungen. Wenigstens für heute. Ich saufe Big Mikes Schnaps, lege mich auf sein Sofa und vergesse wenigstens für eine Nacht alles, was mit Polizei zu tun hat.


  


  »Nein, ich stamme aus Lakeland in New Jersey«, sagte sie, »wir sind in die Stadt gezogen, als ich noch klein war. Das Strategische Bomberkommando baute die großen Rollbahnen für die Mach-Maschinen. Sie kauften unser Haus und alle anderen in der Nähe und rissen sie ab. Das ist die Lieblingsgeschichte meines Vaters, wie sie sein Leben ruiniert haben. Seither hat er nie mehr einen Republikaner gewählt.«


  »Ich bin auch nicht hier geboren«, sagte er und trank aus seinem Glas. »Wir sind aus Kalifornien, mein Vater hatte eine Ranch …«


  »Dann sind Sie ein Cowboy!«


  »Nicht diese Art Ranch, Obstbäume, im Imperial Valley. Ich war noch sehr klein, als wir wegzogen, und kann mich kaum daran erinnern. Hauptsache war die Bewässerung – Kanäle und Pumpen. Mein Vater besaß Pumpen, und er hielt es wohl nicht für so bedeutsam, als ihm die Geologen erklärten, er verwende Fossilwasser, das schon seit Jahrtausenden unter der Erde sei. Mit altem Wasser wächst alles genauso wie mit neuem, pflegte er zu sagen. Neues Wasser scheint es aber nicht gegeben zu haben, denn eines Tages war das Fossilwasser verbraucht, und die Pumpen förderten nichts mehr. Das werde ich nie vergessen, wie die Bäume starben. Wir konnten nichts dagegen tun. Mein Vater verlor die Ranch, und wir zogen nach New York, er arbeitete beim Bau des Moses-Tunnels mit.«


  


  »Ich habe nie ein Album gehabt«, sagte Andy.


  »Mädchen haben das.« Sie setzte sich zu ihm auf das Sofa und blätterte. Vorne waren Fotos von Kindern eingeklebt, Eintrittskarten, Programme, aber er nahm sie kaum zur Kenntnis. Ihr warmer, nackter Arm presste sich an den seinen, und als sie sich vorbeugte, sog er den Duft ihres Haars ein. Er hatte viel getrunken, dachte er verschwommen, und er nickte und tat so, als betrachte er das Album, aber Augen hatte er nur für sie.


  


  »Es ist zwei Uhr vorbei, ich muss gehen.«


  »Wollen Sie nicht noch eine Tasse Kofe?«, fragte sie.


  »Nein, danke.« Er leerte seine Tasse und setzte sie vorsichtig ab. »Ich komme morgen vorbei, wenn es Ihnen recht ist.« Er ging zur Tür.


  »Einverstanden«, sagte sie und streckte die Hand aus. »Vielen Dank für die Gesellschaft am Abend.«


  »Ich muss mich bedanken. Ich habe vorher noch nie Whisky getrunken.«


  Er wollte ihr die Hand geben, das war alles, gute Nacht sagen. Aber plötzlich hatte er sie in den Armen, sein Gesicht in ihrem Haar, seine Hände auf ihrem samtweichen Rücken. Als er sie küsste, reagierte sie leidenschaftlich, und er wusste, dass alles gutgehen würde.


  Später, auf dem breiten Bett, spürte er ihren warmen Körper an seiner Seite und den Hauch ihres Atems an seinem Gesicht. Das Summen der Klimaanlage schien die Nacht noch stiller zu machen, alle anderen Geräusche zu überdecken. Er hatte zuviel getrunken, dachte er, in die Dunkelheit hineinlächelnd. Na und? Wenn er nüchtern geblieben wäre, hätte dieser Abend vielleicht nicht ein solches Ende gefunden. Am Morgen mochte er es bedauern, aber im Augenblick kam es ihm vor, als sei ihm in seinem ganzen Leben nichts Schöneres widerfahren. Selbst als er Schuldgefühle wachzurufen versuchte, gelang ihm das nicht; seine Hand schloss sich um ihre Schulter, und sie regte sich im Schlaf. Die Vorhänge waren einen Spalt geöffnet, und durch die Öffnung konnte er den Mond sehen, fern und freundlich. Das ist gut und richtig, sagte er zu sich, ja, es ist gut – immer wieder.


  


  Der Mond flammte durch das offene Fenster, ein starrendes Auge in der Nacht, eine Fackel in der stickigen Hitze. Billy Chung hatte ein wenig geschlafen, aber einer der Zwillinge hatte ihn durch sein Schreien geweckt, und seitdem lag er wach im Dunkeln. Wenn nur der Mann nicht im Bad gewesen wäre … Billy rollte den Kopf hin und her, biss in die Unterlippe und spürte den Schweiß auf seinem Gesicht. Er hatte ihn nicht töten wollen, aber jetzt, da er tot war, empfand Billy nichts mehr. Er sorgte sich um sich selbst. Was würde geschehen, wenn man ihn erwischte? Sie würden ihn finden, dazu war die Polizei da, sie würden das Montiereisen aus dem Schädel des Toten ziehen und es in ihrem Labor untersuchen, sie würden den Mann finden, der es ihm verkauft hatte … Sein Kopf rollte auf dem schweißnassen Kissen hin und her, und ein leises, beinahe stimmloses Stöhnen entrang sich seinen Lippen.
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  »Rasiert sind Sie aber nicht besonders, Rusch«, sagte Grassioli in seiner gereizten Art.


  »Ich bin überhaupt nicht rasiert, Lieutenant«, sagte Andy, von seinem Schreibtisch aufsehend. Der Lieutenant hatte ihn auf dem Weg zum Schreibbüro bemerkt; Andy dagegen hatte gehofft, den Dienst antreten und das Revier verlassen zu können, ohne von ihm gesehen zu werden. Er überlegte schnell. »Ich gehe Spuren in Shiptown nach, und da wollte ich nicht allzu sehr auffallen. In der ganzen Gegend gibt es vermutlich nicht einen einzigen Rasierapparat.« Das klang glaubhaft. Tatsächlich war er direkt vom Chelsea Park hierhergekommen und hatte keine Gelegenheit zum Rasieren gefunden.


  »Ja. Wie geht es vorwärts?«


  Andy hütete sich, den Lieutenant daran zu erinnern, dass er erst seit dem vergangenen Abend an der Arbeit war.


  »Ich habe immerhin etwas feststellen können.« Er schaute sich um und fuhr mit gesenkter Stimme fort: »Ich weiß, warum man uns unter Druck setzt.«


  »Warum?«


  Der Lieutenant sah sich die Bilder von Nick Cuore und seinen Leuten an, während Andy die Bedeutung des Zeichens am Fenster und die Identität der an dem Mord interessierten Männer erklärte.


  »Gut«, sagte Grassioli schließlich, »aber dass Sie mir davon kein Sterbenswörtchen in die Berichte schreiben, außer es gibt tatsächlich Hinweise auf Nick Cuores Beteiligung. Sie erzählen mir aber alles, was sich tut. Fangen Sie endlich an, Sie haben hier schon genug Zeit vertrödelt.«


  


  Alle Rekorde fielen. Tag um Tag verging, aber die Hitze ließ nicht nach. Die Straße war ein Pfuhl heißer, stinkender Luft, bewegungslos und mit dem Geruch nach Schmutz, Schweiß und Fäulnis so durchsetzt, dass man sie praktisch kaum atmen konnte. Zum ersten Mal seit Beginn der Hitzewelle spürte Andy jedoch davon nichts. Die vergangene Nacht war ein überwältigendes, immer noch unglaubliches Erlebnis gewesen, das ihn unablässig beschäftigte. Er gab sich Mühe, er hatte zu arbeiten, aber Shirls Gesicht, Shirls Körper tauchten immer wieder vor seinem inneren Auge auf. So ging es nicht weiter! Er knallte die rechte Faust in die linke Handfläche und musste lächeln, als sich ein paar Leute erstaunt umdrehten. Er hatte viel zu leisten, bevor er sie wiedersehen konnte.


  Er bog in den Durchgang ein, der zwischen den Garagen hinter dem Appartementgebäude und dem Burggraben verlief. Er ging hinter einem Schleppkarren her, vorbei am Lieferanteneingang, und lehnte sich an die Brüstung über dem Graben. Abfall und Schlamm bedeckten den Betonboden, und zwischen den Granitblöcken, wo der Zement herausgefallen war, zeigten sich breite Lücken. Es war also sehr einfach, nachts an der Mauer hinunterzuklettern. Selbst bei Tag konnte ein Eindringling nur bemerkt werden, wenn jemand aus den unmittelbar in der Nähe befindlichen Fenstern schaute. Niemand achtete auf Andy, als er vorsichtig hinunterstieg. Er ging an der Innenseite entlang, bis er das Fenster mit dem Herzen fand, es war leicht zu erkennen, wohl auch bei Nacht. Unter der Reihe der Kellerfenster befand sich ein Sims, auf den er sich hinaufstemmte. Er war so breit, dass man darauf stehen konnte. Ja, es war durchaus möglich, von hier aus ein Fenster aufzubrechen; der Mörder konnte also auf diese Weise ins Haus gelangt sein. Der Schweiß lief ihm übers Kinn und tropfte auf den Beton.


  »Was treiben Sie denn da! Sie sind wohl lebensmüde?« Die Stimme schimpfte auf ihn herunter. Er richtete sich auf und schaute zur Zugbrücke hinauf, wo der Portier mit der Faust drohte. Er erkannte Andy, und seine Stimme veränderte sich schlagartig. »Verzeihung – ich habe nicht gesehen, dass Sie es sind, Sir. Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


  »Ja – ich möchte hier raus. Kann man eines dieser Fenster öffnen?«


  »Gehen Sie ein Stück weiter, das nächste führt in die Halle.« Der Portier verschwand. Augenblicke später öffnete sich knarrend das Fenster, und er steckte den Kopf heraus.


  »Helfen Sie mir hinauf«, sagte Andy. »Ich bin schon halb gesotten.« Er ergriff die Hand des Portiers und kletterte hinauf. Die Halle war kühl und halb dunkel, verglichen mit der grellen Sonnenbestrahlung im Graben. Er wischte sich das Gesicht mit dem Taschentuch. »Können wir uns irgendwo unterhalten? Ich möchte mich gerne hinsetzen.«


  »Im Wachraum, Sir, kommen Sie mit.«


  Dort hielten sich zwei Männer auf; der eine, in Uniform, sprang auf, als sie eintraten. Der andere war Tab.


  »Gehen Sie an den Eingang, Newton«, befahl der Portier. »Wollen Sie ihn begleiten, Tab?«


  Tab warf Andy einen Blick zu.


  »Klar, Charlie«, sagte er und folgte Newton.


  »Wir haben Wasser hier«, meinte der Portier. »Wollen Sie ein Glas?«


  »Prima«, sagte Andy und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Er nahm den Plastikbecher, leerte ihn zur Hälfte hastig und trank den Rest langsam. Vor sich sah er ein graugetöntes Fenster, durch das man in die Halle sehen konnte; er vermochte sich nicht daran zu erinnern, dass er es in der Halle gesehen hatte. »Spionglas?«, fragte er.


  »Stimmt. Zum Schutz der Mieter. Auf der anderen Seite ist es ein Spiegel.«


  »Haben Sie gesehen, wo ich im Graben gewesen bin?«


  »Ja, Sir, offenbar vor dem Kellerfenster, das aufgebrochen worden ist.«


  »Ja. Ich bin von der Rückseite her durch den Graben gegangen und hinaufgestiegen. Glauben Sie, dass Sie mich nachts auch bemerkt hätten?«


  »Tja …«


  »Ein einfaches Ja oder Nein genügt. Ich habe nicht vor, Ihnen eine Falle zu stellen.«


  »Die Hausverwaltung kümmert sich jetzt mehr um die Sicherheit, hauptsächlich lag es ja am Alarmsystem. Nein, ich glaube nicht, dass ich Sie nachts gesehen hätte.«


  »Das dachte ich mir. Wir könnten uns also vorstellen, dass jemand auf diese Weise ungesehen ins Haus gelangt ist.«


  Charlies kleine Augen waren halb geschlossen und suchten hilflos nach Unterstützung.


  »Es kann sein, dass der Mörder so hereingekommen ist«, gab er schließlich zu.


  »Gut. Und dieser Kellerraum ist genau der richtige Eingang. Das Fenster lässt sich leicht erreichen, die Alarmanlage am Rahmen funktioniert nicht, alles wie bestellt. Der Einbrecher hat das Fenster markiert, um es von außen wiederfinden zu können. Das bedeutet, dass er vorher im Haus gewesen sein und Gelegenheit gehabt haben muss, sich umzusehen.«


  »Mag sein«, gab Charlie mit schwachem Lächeln zu. »Vielleicht hat er das Zeichen aber auch erst nach dem Einstieg gemacht, um den Anschein zu erwecken, als wäre das Ding von innen gedreht worden.«


  Andy nickte.


  »Sie gebrauchen Ihr Gehirn, Charlie. Es hätte aber in beiden Fällen zuerst markiert worden sein können, und davon muss ich ausgehen. Ich brauche eine Liste aller derzeitigen Angestellten, aller neuen und aller Personen, die in den letzten zwei Jahren ausgeschieden sind, eine Liste jetziger und früherer Mieter. Wer könnte so etwas haben?«


  »Der Hausverwalter, Sir, er hat ein Büro im ersten Stockwerk. Soll ich es Ihnen zeigen?«


  »Gleich – zuerst möchte ich noch ein Glas Wasser.«


  


  Andy stand vor der Innentür von O'Briens Wohnung und tat so, als sei er mit der vom Hausverwalter übergebenen Namensliste beschäftigt. Er wusste, dass ihn Shirl vielleicht durch das Fernsehauge beobachtete und versuchte sich beschäftigt zu geben. Als er am Morgen weggegangen war, hatte sie noch geschlafen. Es war nicht so, dass er Verlegenheit empfand, aber das Ganze war für ihn einfach noch zu unwirklich. Sie gehörte hierher, er nicht, und wenn sie so tat, als sei nichts geschehen, wenn sie nicht davon sprach – konnte er es tun? Sie brauchte sehr lange, um die Tür zu öffnen, vielleicht war sie nicht zu Hause? Nein, Tab war ja unten, das hieß, dass sie noch im Haus sein musste. War etwas geschehen? War der Mörder zurückgekommen? Er hämmerte an die Tür.


  »Nur nicht gleich einschlagen«, sagte sie, als sie öffnete. »Ich habe saubergemacht und deshalb nichts gehört.« Sie trug einen Turban und ging barfuß. Ihre ganze Bekleidung bestand aus grünen Shorts mit passendem BH. Sie sah wunderschön aus.


  »Verzeih, das habe ich nicht gewusst«, sagte er.


  »Ist ja nicht wichtig«, meinte sie lachend. »Mach kein so trauriges Gesicht.« Sie beugte sich vor und küsste ihn auf den Mund. Bevor er reagieren konnte, hatte sie sich umgedreht und war durch die Diele gegangen. Die Shorts waren überaus kurz und sehr, sehr eng. Als die Tür hinter ihm zufiel, kam ihm plötzlich zum Bewusstsein, dass er glücklich war. Die Luft war herrlich kühl.


  »Ich bin fast fertig«, sagte Shirl. Andy hörte einen kleinen Motor heulen. »Nur noch einen Augenblick.« Als er ins Wohnzimmer trat, sah er, dass sie mit einem Staubsauger hantierte. »Warum duschst du dich nicht?«, rief sie. »Mrs. Haggerty bekommt die Wasserrechnung, also brauchst du dir nichts zu denken.«


  Eine Dusche!, dachte er aufgeregt.


  »Die Rechnung schicke ich ihr gerne«, schrie er. Sie lachten beide.


  Als er durch das Schlafzimmer ging, fiel ihm ein, dass hier O'Brien umgebracht worden war – vergangene Nacht hatte er daran nicht einen Augenblick lang gedacht. Der arme O'Brien, er musste wirklich ein übler Kerl gewesen sein, kein Mensch schien ihn zu betrauern, auch Shirl nicht. Was hatte sie wohl von ihm gehalten? Das spielte jetzt keine Rolle mehr. Er warf seine Sachen auf den Boden und prüfte die Wassertemperatur mit der Hand.


  Im Wandschrank lag ein Rasierapparat mit neuer Klinge. Er summte zufrieden vor sich hin, während er sein Gesicht einseifte. Der Apparat glitt sanft über seine Haut.


  Bis er angezogen war und ins Wohnzimmer zurückkam, waren alle Reinigungsgerätschaften verschwunden. Shirl trug ihr Haar wieder offen und schien frisches Make-up aufgetragen zu haben. Sie hatte immer noch Shorts und BH an, zum Glück. Er hatte nie ein hübscheres – nein, schöneres Mädchen gesehen. Er hätte ihr das gerne gesagt, aber so etwas brachte er nicht über die Lippen.


  »Etwas Kaltes zu trinken?«, fragte sie.


  »Eigentlich arbeite ich ja – willst du mich behindern?«


  »Du kannst Bier haben, es steht im Kühlschrank. Es sind fast zwanzig Flaschen da, und ich mag es nicht besonders.« Sie drehte sich unter der Tür um und lächelte. »Außerdem arbeitest du ja wirklich. Du verhörst mich. Bin ich nicht eine wichtige Zeugin?«


  Der erste Schluck kaltes Bier war ein kaum zu übertreffender Genuss. Shirl setzte sich ihm gegenüber und trank geeisten Kofe.


  »Wie läuft der Fall, oder ist das ein Dienstgeheimnis?«


  »Langsam, wie alle Fälle. Du darfst dich vom Fernsehen nicht täuschen lassen, so geht es bei der Polizei nicht zu. Meist ist es langweilig, viel Herumlaufen, Notizen machen, Berichte schreiben – und hoffen, dass sich ein Denunziant meldet. Die meisten Verbrecher sind dumm und reden gern. Hoffentlich geht es diesmal genauso, sonst sieht es schlecht aus.«


  »Wieso?«


  »In unserer Stadt gibt es über fünfunddreißig Millionen Menschen, und als Täter kommt jeder in Frage. Ich fange mit den früheren Hausangestellten an und verhöre sie, und ich versuche herauszubekommen, woher das Montiereisen stammt, aber lange bevor ich fertig bin, werden sich die Leute an der Spitze keine Sorgen mehr wegen O'Brien machen, und ich kann die Ermittlungen einstellen.«


  »Das klingt bitter.«


  »Stimmt. Ginge es dir nicht genauso, wenn du einen Beruf hättest, der dir gefällt, den du aber nie ausüben darfst? Wir ersticken in der Arbeit, schon seit ich bei der Polizei eingetreten bin. Nichts wird abgeschlossen, man geht keiner Sache richtig nach, die Leute kommen wirklich mit Mord ungeschoren davon, und niemand scheint sich dabei etwas zu denken. Es sei denn, dass irgendein politischer Grund vorhanden ist, wie bei Big Mike, und auch dann schert sich keiner um den Betreffenden selbst, sondern nur um die eigene Haut.«


  »Könnte man denn nicht mehr Polizisten einstellen?«


  »Im Stadthaushalt ist kein Geld dafür vorhanden. Nahezu alles muss für die Fürsorge ausgegeben werden. Wir werden schlecht bezahlt, viele lassen sich bestechen, und – aber du willst sicher keinen Vortrag über meine Probleme hören!« Er leerte sein Glas, und Shirl sprang auf.


  »Komm, ich hole dir noch eine Flasche.«


  »Nein, danke, nicht auf leeren Magen.«


  »Hast du denn noch nichts gegessen?«


  »Ein Stück Tangkeks, ich hatte keine Zeit.«


  »Ich mache uns etwas zu essen. Wie wär's mit Beefsteak?«


  »Shirl, hör auf – du bist schuld, wenn mich der Schlag trifft.«


  »Nein, im Ernst. Ich habe für Mike ein Steak gekauft, am Morgen, als … Es liegt noch im Kühlschrank.«


  »Ich weiß nicht mehr, wann ich zum letzten Mal Fleisch gegessen habe – es ist bereits sehr lange her, seit ich das letzte Mal ein Sojabohnensteak hatte.« Er stand auf und ergriff ihre Hände. »Du bist sehr gut zu mir.«


  »Es macht mir Spaß«, sagte sie und küsste ihn. Seine Hände lagen auf ihren kleinen gerundeten Hüften, als sie sich umdrehte.


  Sie ist ein eigenartiges Mädchen, dachte er und berührte mit der Zunge die Lippenstiftspur auf seinen Lippen.


  Shirl wollte im Wohnzimmer am großen Tisch essen, aber am Küchenfenster war ein kleiner Tisch eingebaut, und Andy sah nicht ein, warum sie nicht dort sitzen sollten. Es war wirklich ein Steak, ein Riesending, so groß wie seine Hand, und er spürte, wie ihm das Wasser im Mund zusammenlief, als sie es auf seinen Teller legte.


  »Fifty-fifty«, sagte er, schnitt es in der Mitte auseinander und legte ein Stück auf den anderen Teller.


  »Ich rühre mir eigentlich sonst nur ein bisschen Hafermehl ins Bratenfett …«


  »Das gibt es zum Nachtisch. Wir erleben den Beginn einer neuen Ära, gleiche Rechte für Mann und Frau.« Sie lächelte ihn an und setzte sich. Verflixt, dachte er, für einen solchen Blick gebe ich ihr das ganze Stück.


  Es gab Meerkresse dazu, Kekse zum Auftunken und noch eine Flasche Bier. Sie trank auch ein kleines Glas mit. Das Fleisch war unbeschreiblich gut. Er schnitt es in ganz kleine Stücke und genoss jeden Bissen. Er konnte sich nicht erinnern, in seinem ganzen Leben so gut gegessen zu haben. Als er fertig war, lehnte er sich zurück und seufzte zufrieden. Es war gut, es war fast zu gut, und er wusste, dass es nicht dauern würde.


  »Hoffentlich hat es dir nichts ausgemacht, aber ich war gestern Abend betrunken.« Es klang ordinär, und er bedauerte die Worte sofort.


  »Gar nicht, du warst sehr süß.«


  »Süß!« Er lachte. »Man hat mich schon allerhand genannt, aber das noch nie. Ich dachte, du wärst wütend auf mich, als du mich so lange nicht hereingelassen hast.«


  »Ich war beschäftigt, das ist alles, es sah schrecklich aus, und du hast Hunger gehabt. Ich glaube, ich weiß, was du brauchst.«


  Sie eilte um den Tisch herum, setzte sich auf seinen Schoß und legte die Arme um seinen Hals. Es war ein Kuss von der Art, wie er sie vergangene Nacht erlebt hatte, und er entdeckte, dass der BH vorne zwei Knöpfe besaß, die sich sehr leicht öffnen ließen.


  »Gehen wir hinein«, sagte sie heiser.


  


  Danach lag sie neben ihm, entspannt, ohne Scham, während seine Finger über den Umriss ihres herrlichen Körpers glitten. Als er sie auf den Mundwinkel küsste, lächelte sie verträumt.


  »Shirl …«, sagte er, konnte aber nicht fortfahren. Er war es nicht gewohnt, seine Gefühle auszudrücken. Die Worte waren da, aber er konnte sie nicht aussprechen. Seine Hand auf ihrer Haut verriet aber deutlicher als alle Worte, was er empfand. Ihr Körper begann zu zittern, und sie rückte näher. Ihre Stimme klang heiser, obwohl sie flüsterte.


  »Du bist so ganz anders – weißt du das? Viel zärtlicher. Du erweckst etwas in mir, das ich noch nicht gekannt habe.« Seine Muskeln spannten sich plötzlich, und sie sah ihn an. »Macht dich das zornig? Soll ich dir vorlügen, dass du der erste bist?«


  »Nein, natürlich nicht. Es geht mich nichts an und berührt mich nicht.« Die Anspannung seines Körpers strafte ihn Lügen.


  Shirl drehte sich auf den Rücken und starrte an die Decke.


  »Ich will nichts entschuldigen, Andy, sondern es dir nur erzählen. Ich bin in einer sehr strengen Familie aufgewachsen, ging nie aus, unternahm nie etwas, und mein Vater beaufsichtigte mich die ganze Zeit. Es machte mir nicht viel aus, es war nur langweilig. Mein Vater mochte mich, wahrscheinlich hielt er das für richtig. Er war im Ruhestand, man hatte ihn dazu gezwungen, als er fünfundfünfzig wurde, er bekam seine Pension und das Geld vom Haus, also saß er herum und trank. Als ich zwanzig war, nahm ich an einer Schönheitskonkurrenz teil und wurde Erste. Ich erinnere mich, dass ich das Geld meinem Vater gab, er sollte es für mich verwahren. Dabei sah ich ihn zum letzten Mal. Einer der Preisrichter hatte mich um ein Rendezvous gebeten. Ich ging mit ihm aus und blieb bei ihm.«


  Ganz einfach so?, dachte Andy, aber er sprach es nicht aus. Er lächelte über sich. Was für ein Recht hatte er?


  »Du lachst mich nicht aus?«, fragte sie verletzt und berührte seine Lippen mit den Fingern.


  »Du lieber Himmel, nein! Ich habe mich ausgelacht, weil ich – wenn du es schon wissen musst – weil ich ein wenig eifersüchtig war. Und dazu habe ich kein Recht.«


  »Du hast jedes Recht dazu«, sagte sie und küsste ihn. »Für mich wenigstens ist das etwas ganz anderes. So viele Männer habe ich nicht gekannt, und sie waren alle wie Mike.«


  »Sei still«, sagte er, »es ist mir egal.« Er meinte es ernst. »Es gibt nur noch dich und mich und sonst nichts auf der Welt.«
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  Andy war fast am Ende seiner Liste, und seine Füße schmerzten. Die Ninth Avenue flimmerte in der Hitze, jeder Schattenfleck war ausgefüllt mit schlaffen Gestalten, alten Menschen, jungen Müttern, Teenagern, die die Köpfe zusammensteckten und lachten. Menschen jeden Alters, umherliegend wie Tote nach einer Schlacht. Überall nackte, schmutzige Glieder. Nur die Kinder spielten in der Sonne, aber sie bewegten sich langsam und waren nicht laut. Plötzlich erhob sich Geschrei. Zwei Jungen kamen aus den Docks, die Arme zerkratzt und blutig. An einer Schnur trugen sie ihre Beute, eine große, tote Ratte. Diesen Abend würde es ein Festmahl geben. Andy zwängte sich durch die Menge, auf der Suche nach dem Büro der Western Union.


  Es war unmöglich, alle Personen zu überprüfen, die während der vergangenen Woche in O'Briens Wohnung aus und ein gegangen waren, aber das Nächstliegende musste er auf jeden Fall versuchen. Nur jemand, der nicht nur im Haus, sondern auch in der Wohnung gewesen war, konnte gesehen haben, dass auch dort die Alarmanlage nicht in Betrieb war. Acht Tage vor dem Mord hatte es einen Kurzschluss gegeben, und die Anlage war abgeschaltet worden, bis man den Schaden repariert hatte. Andy hatte eine Liste von Möglichkeiten zusammengestellt und prüfte jede nach. Bisher ohne Erfolg. Keine Zählerableser hatten die Wohnung aufgesucht, und alle Lieferungen waren von Männern ausgeführt worden, die ihre Stellung schon seit Jahren innehatten.


  Im Lauf der Woche waren viele Telegramme zugestellt worden, und der Portier war überzeugt, dass auch O'Brien eines bekommen hatte. Er und der Liftboy erinnerten sich an ein Telegramm am Abend vor dem Mord; ein neuer Bote hatte es gebracht, ein Chinesenjunge. Die Chancen standen tausend zu eins, dass das nichts zu bedeuten hatte, aber nachgeprüft musste es werden. Jeder Spur musste nachgegangen werden, gleichgültig, wie unwichtig sie erscheinen mochte. Zumindest konnte er dem Lieutenant dann etwas berichten. Das gelb-blaue Schild der Western Union hing über dem Gehsteig. Er betrat das Büro.


  Eine lange Theke teilte das Büro, und am anderen Ende stand eine lange Bank, auf der drei Jungen saßen. Ein vierter Junge stand an der Theke und sprach mit dem Dispatcher. Kein Chinese darunter. Der Junge an der Theke nahm eine Nachrichtentafel in Empfang und verließ das Büro. Andy ging hinüber, aber bevor er etwas sagen konnte, schüttelte der Mann wütend den Kopf.


  »Nicht hier«, knurrte er. »Vorne gibt es Telegramme, sehen Sie nicht, dass ich der Dispatcher bin?«


  Andy betrachtete das ausgelaugte, zerfurchte Gesicht, das Durcheinander von Tafeln, Kreide und waschbarem Fernschreiberband, die abblätternde Goldfarbe auf dem kleinen Schild mit dem Namen ›Mr. Burgger‹. Die Jahre der Bitterkeit waren in dem Hass in den Augen deutlich abzulesen. Es würde Geduld erfordern, diesen Mann zur Mitarbeit zu bewegen. Andy zeigte seine Dienstmarke.


  »Polizei«, sagte er. »Ich möchte mit Ihnen sprechen, Mr. Burgger.«


  »Ich habe nichts getan, es gibt nichts zu bereden.«


  »Niemand beschuldigt Sie. Ich brauche Informationen zur Aufklärung eines Falles …«


  »Ich kann Ihnen nicht helfen. Ich habe keine Informationen.«


  »Lassen Sie das mich entscheiden. Liegt die Achtundzwanzigste Straße in Ihrem Zustellbezirk?«


  Burgger nickte widerstrebend.


  »Haben Sie Chinesen als Boten?«


  »Nein.«


  »Aber ein Chinesenjunge hat doch als Bote für Sie gearbeitet?«


  »Nein.« Er bekritzelte eine Tafel, ohne Andy zu beachten. Auf seiner Glatze standen Schweißtröpfchen. Sie rannen herunter und sammelten sich in dem grauen Haarkranz. Andy machte es keinen Spaß, Druck auszuüben, aber er konnte es, wenn es sein musste.


  »Wir haben Gesetze in diesem Staat, Burgger«, sagte er tonlos. »Ich kann Sie gleich mitnehmen, zum Revier bringen und dreißig Tage einsperren, weil Sie Widerstand leisten. Soll ich?«


  »Ich habe nichts getan!«


  »Doch. Sie haben mich angelogen. Sie sagten, Sie hätten nie einen Chinesenjungen beschäftigt.«


  Burgger wand sich, hin- und hergerissen zwischen Angst und Zorn. Die Angst behielt die Oberhand.


  »Da war mal einer. Er hat einen Tag hier gearbeitet und ist nie wiedergekommen.«


  »An welchem Tag?«


  »Am Montag dieser Woche«, sagte Burgger zögernd.


  »Hat er Telegramme ausgetragen?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Weil das Ihr Beruf ist«, fuhr Andy ihn an. »Wohin hat er Telegramme ausgetragen?«


  »Er saß den ganzen Tag herum, ich brauchte ihn nicht. Es war sein erster Tag, ich schicke einen Jungen am ersten Tag nie weg, sie sollen sich erst an die Bank gewöhnen, damit sie sich nichts Falsches einbilden. Aber nachts war ziemlich viel los. Ich musste ihn einsetzen. Nur einmal.«


  »Wohin?«


  »Hören Sie, Mister, ich kann mich nicht an jedes Telegramm erinnern. Bei uns ist viel los, außerdem registrieren wir die Telegramme nicht. Ein Telegramm wird empfangen, zugestellt, angenommen – aus.«


  »Das weiß ich, aber dieses Telegramm ist wichtig. Versuchen Sie sich zu erinnern. Seventh Avenue? Oder Dreiundzwanzigste Straße? Chelsea Park …«


  »Warten Sie, ich glaube, das war's. Ja, ich erinnere mich, dass ich den Jungen nicht hinschicken wollte, weil die Leute nicht gerne neue Boten sehen, aber sonst war niemand da, also musste ich ihn nehmen.«


  »Jetzt kommen wir langsam voran«, sagte Andy und zog seine Notiztafel heraus. »Wie heißt der Junge?«


  »Er hat irgendeinen Chinesennamen, ich weiß ihn nicht mehr. Er war nur einen Tag hier und ist nicht wiedergekommen.«


  »Wie sah er aus?«


  »Wie ein Chinese eben. Ich muss mir doch nicht merken, wie die Burschen aussehen.«


  »Wo wohnte er?«


  »Keine Ahnung. Wenn einer hier anfängt, legt er sein Tafelgeld hin, das ist alles. Ich bin doch nicht dafür da …«


  »Sie scheinen für sehr wenig da zu sein, Burgger. Wir sprechen uns wieder. Versuchen Sie inzwischen sich daran zu erinnern, wie der Junge ausgesehen hat. Ich brauche noch einige Antworten von Ihnen.«


  Die Jungen auf der Bank bewegten sich unruhig, als Andy hinausging, und Burgger warf ihnen einen hasserfüllten Blick zu.


  


  Die Spur war dürftig, aber Andy freute sich; wenigstens konnte er Grassioli etwas erzählen. Steve Kulosik stand im Büro des Lieutenants, als er eintrat. Sie nickten einander zu.


  »Wie geht's dem Fall?«, fragte Steve.


  »Unterhalten können Sie sich in der Freizeit«, fuhr Grassioli dazwischen. »Ich rate Ihnen, etwas gefunden zu haben, Rusch, Sie arbeiten an einem Fall und haben keinen Urlaub. Die Bonzen sehen nicht mehr lange zu.«


  Andy berichtete von dem defekten Alarmsystem und den erfolglosen Ermittlungen, bis er zu dem Jungen im Büro der Western Union kam. Hier ging er in die Einzelheiten.


  »Und was kommt dabei heraus?«, fragte der Lieutenant.


  »Der Junge kann für jemanden gearbeitet haben. Boten müssen zehn D Tafelgeld entrichten – und wie viele haben so einen Betrag? Der Junge könnte aus Chinatown herbeordert worden und dafür bezahlt worden sein, dass er in den Wohnungen, wo er Telegramme zustellte, herumspionierte. Er traf gleich beim ersten Mal ins Schwarze, als er die defekte Anlage an Big Mikes Tür sah. Sein Auftraggeber drehte das Ding, brachte Mike um, und die beiden tauchten unter.«


  »Klingt dünn, aber bis jetzt ist das die einzige Spur, auf die Sie gestoßen sind. Wie heißt der Junge?«


  »Das weiß niemand.«


  »Verdammt noch mal!«, schrie Grassioli. »Sie liefern da eine ausgefallene Theorie, und was nützt sie Ihnen, wenn Sie den Jungen nicht finden? Es gibt Millionen Halbwüchsige in der Stadt – wie sollen wir den richtigen finden?«


  Andy wusste, wann er zu schweigen hatte. Steve Kulosik hatte sich an die Wand gelehnt.


  »Darf ich etwas sagen, Lieutenant?«, fragte er.


  »Was wollen Sie?«


  »Stellen wir uns einmal vor, der ganze Fall hätte sich in diesem Revier abgespielt. Der Junge könnte aus Chinatown oder sonst woher stammen, aber lassen wir das mal. Sagen wir, er kommt aus Shiptown, direkt aus unserer Gegend. Sie wissen ja, wie diese Leute zusammenhalten. Vielleicht ist der Junge von einem Chinesen eingesetzt worden. Nehmen wir es einmal an.«


  »Worauf wollen Sie hinaus, Kulosik?«


  »Sagen wir, der Junge oder sein Auftraggeber stammt aus Shiptown. Dann haben wir vielleicht ihre Abdrücke. Es war zwar vor meiner Zeit, aber Sie sind doch zweiundsiebzig schon hier gewesen, Lieutenant, nicht wahr? Damals, als man die Flüchtlinge aus Formosa hierherschaffte, nachdem General Kungs Invasion auf dem Festland zurückgeschlagen worden war.«


  »Ich war hier, als Rekrut.«


  »Hat man nicht allen die Fingerabdrücke abgenommen, auch den Kindern? Für den Fall, dass sich irgendein kommunistischer Agent eingeschlichen hatte?«


  »Versuchen könnte man es«, meinte der Lieutenant. »Man hat allen Personen Fingerabdrücke abgenommen, auch den Kindern, und zwar ein paar Jahre lang, für den Fall, dass sie auf die andere Seite überwechseln könnten. Die Karten liegen alle hier im Keller. Das meinten Sie doch?«


  »Ja, Sir. Wir sollten sie durchgehen und feststellen, ob die Abdrücke von der Mordwaffe zu finden sind. Schaden kann es auf keinen Fall, wenn auch die Aussichten nicht groß sind.«


  »Sie haben ihn gehört, Rusch«, sagte Grassioli. »Besorgen Sie sich die Abdrücke von der Waffe und gehen Sie dann hinunter.«


  »Jawohl, Sir«, sagte Andy. Er verließ mit Steve den Raum. »Du bist vielleicht ein Freund«, sagte er zu Steve, als sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. »Ich hätte eigentlich bald Dienstschluss, und jetzt schickt mich der Kerl in den Keller, wo ich die ganze Nacht herumwühlen kann.«


  »So schlimm ist es gar nicht«, meinte Steve gelassen. »Ich habe das schon einmal gemacht, das Register ist sehr gut, man findet schnell, was man braucht. Ich würde dir helfen, aber heute Abend kommt mein Schwager zum Essen.«


  »Den du so hasst?«


  »Genau. Er arbeitet aber jetzt auf einem Fischkutter und bringt uns gestohlenen Fisch mit. Frischen Fisch. Wird dir der Mund nicht wässrig?«


  »Nur auf einen Bissen aus deinem Fell, du Verräter. Hoffentlich bleiben dir die Gräten im Hals stecken.«


  Die Fingerabdruck-Kartei war nicht mehr in dem guten Zustand, den Steve beschrieben hatte. Inzwischen war sie oft benützt und in Unordnung gebracht worden. Obwohl es im Keller kühler war als in den übrigen Räumen, konnte Andy die staubige Luft kaum atmen. Er arbeitete bis neun Uhr, bevor sein Kopf zu vibrieren anfing und seine Augen brannten. Er ging hinauf, spritzte sich Wasser ins Gesicht und atmete frische Luft ein.


  Dann ging er wieder hinunter.


  Es war fast elf Uhr, als er die Karte fand. Er hatte sie beinahe schon weglegen wollen, weil die Abdrücke so klein waren, von einem Kleinkind, aber dann machte er sich klar, dass Kinder wachsen. Er sah sich die Karte durch die Kunststofflupe genauer an.


  Es gab keinen Zweifel. Die Abdrücke stimmten mit denen am Fenster und auf dem Montiereisen überein.


  »›Chung William‹«, las er. »›Geboren 1981, Shiptown-Hospital …‹«


  Er stand so schnell auf, dass der Stuhl umfiel. Der Lieutenant war schon zu Hause, vielleicht schon im Bett. Er konnte sich seine Stimmung ausmalen, wenn er ihn weckte. Das spielte aber keine Rolle.


  Er hatte den Mörder gefunden.
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  Weit draußen auf dem Fluss tönte ein Nebelhorn, zweimal, noch zweimal, und die Laute hallten an den metallenen Schiffsflanken wider, bis sie Herkunft und Richtung verloren und zu klagendem Heulen wurden, das die heiße Nacht erfüllte. Billy Chung warf sich auf seiner dünnen Matratze hin und her, hellwach nach stundenlangem Starren in die Dunkelheit. An der anderen Wand atmeten die Zwillinge heiser im Schlaf. Das Horn dröhnte wieder, der Schall schlug an seine Ohren. Warum hatte er die Sachen nicht ergriffen, als er aus der Wohnung gelaufen war? Er hätte schneller vorgehen können. Warum musste der Kerl hereinkommen? Geschah ihm ganz recht, dass er ums Leben gekommen war. Notwehr, nicht wahr? Er war angegriffen worden. Die Erinnerung zeigte ihm immer wieder dieselben Bilder: das herabsausende Montiereisen, der Ausdruck auf dem feisten, roten Gesicht. Das Eisen in der Schläfe, das Rinnsal. Billy warf sich herum, rollte den Kopf hin und her, zerrte mit den Fingern an der feuchten Haut.


  Sollte jede Nacht so verlaufen? Mit der Hitze, dem Schweiß und den Erinnerungen, immer wieder? Wenn er nicht in jenem Augenblick ins Schlafzimmer gekommen wäre … Billy stöhnte, erstickte den Laut rasch, setzte sich auf und presste die Handballen auf die Augen. Und das Zeug, sollte er es jetzt nehmen? Er hatte es für einen solchen Augenblick gekauft, für zwei D, vielleicht war es jetzt angebracht. Es hieß, man könne davon nicht süchtig werden, aber niemand sagte die Wahrheit.


  Er tastete sich durch die Dunkelheit am Kabel entlang zu dem stillgelegten Verteilerkasten. Das Zeug war noch da; sein Finger berührte die Plastikhülle. Sollte er es jetzt nehmen? Das Horn tönte durch die Hitze, und er entdeckte, dass sich seine Fingernägel in das Fleisch des Oberschenkels gegraben hatten. Seine kurze Hose lag an der Wand. Er zog sie an, holte das kleine Päckchen herunter und öffnete die Tür, so leise es ging. Seine nackten Füße schlichen lautlos über das warme Metall.


  Alle Bullaugen und Fenster waren offen, blinde, schwarze Augen in den verrosteten Wänden. Überall schliefen Menschen, auf allen Seiten, in jeder Kabine, jedem Schott. Billy stieg auf das Oberdeck. Die blinden Augen gafften ihn auch dort an. Die letzte Leiter führte zur Brücke, einst versiegelt und unverletzlich, bevor Generationen von Kindern alles aufgebrochen hatten. Die Tür war verschwunden, Rahmen und Glas längst aus den Fenstern gebrochen. Untertags spielten hier die Kinder der ›Columbia Victory‹, aber jetzt war der Ort still und verlassen. Billy trat ein.


  Nur die massivsten nautischen Anlagen waren geblieben: ein Stahltisch für Seekarten, an die Wand geschweißt, der Schiffstelegraph, das Ruder, dem aber viele Speichen fehlten. Billy öffnete das Päckchen auf dem Tisch und bohrte den Finger in den grauen Staub, der im Sternenlicht kaum zu sehen war. Wie nannten sie es? LSD? Auf jeden Fall verdünnt, deshalb nannte man es auch ›Dreck‹. Man schüttete Staub hinein, um das Zeug zu strecken. Man musste alles nehmen, auch den Staub, damit man das LSD überhaupt spürte. Er hatte Sam-Sam und andere von den Tigers es schnupfen sehen, aber nie selbst mitgemacht. Wie hatten sie es gemacht? Er hob die Hülle und hielt sie an die Nase, presste ein Nasenloch zu und atmete mit dem anderen tief ein. Er spürte nur ein Prickeln und klemmte die Nase fest zu, um nicht niesen zu müssen. Als sich der Juckreiz gelegt hatte, schnupfte er den Rest des Pulvers durch das andere Nasenloch ein und warf den Behälter auf den Boden.


  Er spürte nichts, gar nichts, die Welt blieb gleich, und Billy wusste, dass er betrogen worden war. Zwei D zum Fenster hinausgeworfen, für nichts. Er beugte sich zu dem glaslosen, rahmenlosen Fenster hinaus, und mit dem Schweiß auf seinem Gesicht vermischten sich Tränen. Er weinte und dachte eine Weile darüber nach, dachte, wie froh er war, dass es dunkel war und ihn niemand weinen sehen konnte, ihn mit achtzehn Jahren. Unter seinen Fingern fühlte sich das raue Metall an wie Miniaturgipfel und -täler. Gezackt, glatt, weich, hart. Er beugte sich tiefer und fuhr mit den Fingerspitzen darüber, und die Berührung jagte ihm Schauer über den Rücken. Warum war ihm das noch nie aufgefallen? Er bückte sich und leckte. Der Geschmack des Eisenstaubs war herrlich, und als er seine scharfen Zähne an das Metall presste, kam es ihm vor, als habe er ein Stück Stahl abgebissen, das halb so groß war wie die ganze Brücke.


  Ein Nebelhorn erfüllte die Welt mit Musik. Er öffnete den Mund, um sie besser schmecken zu können. War es sein Schiff? Die dunklen Umrisse von Spieren, Masten, Kabeln, Kaminen, Antennen, Verspannungen, Booten regten sich rings um ihn, tanzten als schwarze Muster vor der anderen Schwärze des Himmels. Sie alle fuhren natürlich übers Meer, das hatte er immer gewusst. Er gab dem Maschinenraum ein Signal und ergriff das Ruder, lenkte das Schiff durch den schwankenden Wald schwarzer Skelette.


  Und die Mannschaft arbeitete hervorragend. Tüchtige Mannschaft. Er flüsterte ihr Befehle zu, denn seine Leute waren so gut, dass sie ihn auch verstanden, wenn er die Befehle nur dachte, sie gar nicht aussprach, und er wischte sich die laufende Nase. Sie waren unter Deck und taten, was eine gute Mannschaft tun musste, während er hier oben für alle das Schiff lenkte. Sie flüsterten bei der Arbeit miteinander, und zwei von ihnen lehnten unter der Brücke nebeneinander. Er hörte einen fragen: »Alles bereit?«, was ihm wohltat, und der andere sagte: »Jawohl, Sir«, was auch gut zu hören war. Er sah, dass andere von seinen Leuten über die Decks liefen, andere wieder über die Laufplanken gingen. In seinen Händen fühlte sich das Ruder groß und stark an.


  Lichter. Stimmen. Unten. Menschen. Auf Deck.


  »In der Wohnung ist er nicht, Lieutenant.«


  »Der Dreckskerl hat das Weite gesucht, als er Sie kommen hörte.«


  »Mag sein, Sir, aber wir haben an allen Treppen und Luken Leute, ebenso auf den Verbindungsstegen zu den anderen Schiffen. Er muss noch an Bord sein. Seine Mutter sagte, er sei mit den anderen zu Bett gegangen.«


  »Wir finden ihn. Sie haben die Hälfte der Leute zur Verfügung, um ihn zu fangen. Also fangen Sie ihn.«


  »Jawohl, Sir.«


  Fangen. Wen fangen? Nun, ihn natürlich. Er wusste, wer die Leute da unten waren, Polizisten, und sie suchten ihn. Sie hatten ihn gefunden, genau wie er es vorausgesehen hatte. Aber er wollte nicht mitgehen. Nicht, wenn er sich so fühlte wie jetzt. Lag es an dem Stoff? Wunderbarer Stoff, dieser Dreck. Er brauchte mehr davon.


  Die Reling knarrte, und schwere Schritte stapften die Treppe zur Brücke herauf. Billy kletterte auf den Stahltisch und kroch durch das Fenster hinaus, ganz einfach. Es war angenehm.


  »Da stinkt es scheußlich«, sagte eine Stimme. »Hier oben ist er nicht, Lieutenant.«


  »Suchen Sie weiter. Im ganzen Schiff, er muss hier irgendwo sein.«


  Die Nachtluft war warm, und sie schien ihn zu tragen. Er überlegte, ob er einfach auf ihr zum nächsten Schiff spazieren sollte, erreichte aber den Schornstein, der ihm gefiel. Fest verschraubte Stahlstangen bildeten eine Leiter. Er stieg hinauf.


  »Haben Sie da oben etwas gehört?«


  Eine letzte Stange, und er stand oben, den schwarzen Schlund des Schornsteins vor sich. Er konnte nicht mehr weiter, es sei denn, nach innen, und er winkte dem Himmel zu, rutschte aus, glitt in den langen, schwarzen Tunnel, bekam Metall zu fassen, stieg wieder hinauf, hielt sich fest und wartete. Er schaute aus dem Schlund zu den Sternen hinauf. Die Stimmen waren zu leisem Gemurmel verklungen. Noch nie hatte er solche Sterne gesehen. Gab es neue Sterne? Sie waren bunt, strahlten in Farben, die ihm noch nie begegnet waren.


  Seine Beine waren verkrampft, die Finger steif, und Stimmen konnte er nicht mehr hören. Zuerst vermochte er nicht aufrecht zu stehen. Er fürchtete, in den Schlund hineinzufallen, was nicht mehr so angenehm erschien wie vorher. Er kroch über den Rand des Schornsteins und fand die Sprossen, die nach unten führten.


  Wenn man auf einem Schiff geboren ist, auf Schiffen lebt, fühlt man sich da zu Hause wie anderswo. Billy wusste, dass man vom Bug eines Schiffes auf das Heck des nächsten hinabspringen konnte. Es gab auch noch andere Wege von Schiff zu Schiff, ohne die Laufplanken und Brücken, und er gebrauchte sie, auch im Dunkeln, ohne überlegen zu müssen, dem Ufer zusteuernd. Er hatte es fast erreicht, als er Schmerzen an den Füßen spürte, da er über verrostete Drahtspitzen gelaufen war. Er setzte sich hin und versuchte zu überlegen. Er fröstelte.


  Das Gedächtnis war klar. Er wusste, was er gehört und getan hatte, aber erst jetzt begann sich die Bedeutung der Worte durchzusetzen. Die Polizei hatte ihn aufgespürt, und es war nur ein Zufall, dass er ihnen diesmal entkommen war.


  Sie suchten ihn, und sie wussten, wer er war!


  Der Himmel war grau hinter der dunklen Silhouette der Stadt, als er das Ufer erreichte, weit entfernt von seinem Zuhause, am Ende der langen Reihe von Schiffen. In der Nähe der Dreiundzwanzigsten Straße schienen Menschen zu sein, aber es war zu dunkel, um das genau erkennen zu können.


  Er sprang an Land und lief auf die Schuppen zu, eine kleine rußverschmierte Gestalt, barfuß und voller Angst. Die Schatten verschluckten ihn.
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  Die Hitzewelle hielt die Stadt nun schon so lange umkrallt, dass man sie nicht mehr erwähnte, nur noch ertrug. Als Andy mit dem Lift hinauffuhr, lehnte der Junge mit offenem Mund an der Wand und schwitzte in seiner schon völlig durchnässten Livree. Es war wenige Minuten nach sieben Uhr morgens, als Andy die Tür zur Wohnung 41-E öffnete. Nachdem sich die Außentür geschlossen hatte, klopfte er an die Innentür und machte vor dem Fernsehauge eine übertriebene Verbeugung. Das Schloss rasselte, und Shirl stand unter der Tür, das Haar vom Schlaf zerzaust, nur mit einem durchsichtigen Nachthemd bekleidet.


  »Es war eine Ewigkeit …«, sagte sie und lehnte sich an ihn, als er sie küsste. Er vergaß das Plastikpäckchen unter seinem Arm. Es fiel zu Boden. »Was ist das?«, fragte sie, während sie ihn hineinzog.


  »Mein Regenmantel. Ich muss ihn in einer Stunde mit zum Dienst bringen, angeblich regnet es heute noch.«


  »Du kannst nicht bleiben?«


  »Nichts wär' mir lieber!« Er küsste sie noch einmal und stöhnte, nur halb im Spaß. »Seit wir uns zuletzt gesehen haben, ist allerhand passiert.«


  »Ich mache schnell Kofe, das dauert nicht lange. Komm mit in die Küche und erzähl.«


  Andy setzte sich an den Tisch und schaute zum Fenster hinaus, während sie das Wasser aufsetzte. Dunkle Wolken bedeckten den Himmel, so schwer und tief, dass sie die Dächer zu streifen schienen. »Hier in der Wohnung spürt man es nicht«, meinte er, »aber draußen ist es heute sogar noch schlimmer. Liegt vermutlich an der Feuchtigkeit.«


  »Habt ihr diesen Chung gefunden?«, fragte sie.


  »Nein. Vielleicht haben Sie ihn in den Fluss geworfen. Seit er uns auf dem Schiff entwischt ist, sind schon über zwei Wochen vergangen, und seitdem haben wir keine Spur von ihm entdecken können. Wir haben sogar eine Papier-Sonderzuteilung bekommen und Fahndungsblätter mit Beschreibung und Fingerabdrücken an alle Reviere verschickt. Nach Chinatown und in die benachbarten Reviere bin ich selbst gegangen und habe mit den Kollegen gesprochen. Zuerst wurde die Wohnung auf dem Schiff beobachtet, aber wir haben die Leute dann zurückgezogen und verlassen uns statt dessen auf ein paar Informanten, die auf dem Schiff leben – sie halten die Augen offen und verständigen uns, falls er auftaucht, sie bekommen kein Geld, bevor wir ihn nicht fassen. Mehr können wir im Augenblick nicht tun.«


  »Glaubst du, dass ihr ihn fassen könnt?«


  Andy zuckte die Achseln und blies in die Tasse, die sie ihm reichte.


  »Schwer zu sagen. Wenn er sich aus allem heraushalten oder gar die Stadt verlassen kann, sehen wir ihn nie wieder. Das ist jetzt eine reine Glücksfrage, so oder so. Wenn wir nur das Rathaus auch davon überzeugen könnten.«


  »Dann – arbeitest du immer noch an dem Fall?«


  »Halb und halb, leider. Der Junge soll unbedingt gefunden werden, aber Grassioli konnte sie davon überzeugen, dass ich mich genauso gut nebenbei darum kümmern und eventuellen Spuren nachgehen kann. Damit waren sie einverstanden. Ich soll also halbtags den Fall weiterbearbeiten und halbtags meinen üblichen Dienst machen. Das heißt, wenn man Grassioli kennt, dass ich ganztägig Dienst mache und in meiner Freizeit nach Billy Chung suche. Ich fange langsam an, den Jungen zu hassen. Am liebsten wäre mir, ich könnte beweisen, dass er ertrunken ist.«


  Shirl setzte sich an den Tisch und nippte an ihrem Kofe.


  »Deshalb warst du also in den letzten Tagen unterwegs.«


  »Genau. Zwei Tage am Kensico-Speicher. Ich konnte nicht mal mehr bei dir vorbeikommen oder eine Nachricht schicken. Jetzt habe ich Tagschicht und muss um acht Uhr anfangen, aber zuerst wollte ich dich unbedingt sehen. Heute ist der Dreißigste. Was willst du tun, Shirl?«


  Sie schüttelte stumm den Kopf und starrte auf die Tischplatte. Er ergriff ihre Hand, aber sie schien es nicht zu bemerken.


  »Ich spreche auch nicht gern darüber«, meinte er. »Die vergangenen Wochen waren … nun …« Er wechselte das Thema, er konnte nicht ausdrücken, was er fühlte, nicht in diesem Augenblick, nicht so plötzlich. »Hat dich O'Briens Schwester wieder belästigt?«


  »Sie kam noch mal her, aber man ließ sie nicht ins Haus. Ich sagte, ich wolle sie nicht sehen. Sie machte eine Szene. Tab erzählte mir, dass sich das Personal königlich amüsiert habe. Sie schrieb einen Brief, wonach sie morgen erscheinen wolle, weil der Monatsletzte sei. Sie habe vor, alles mitzunehmen. Das wird sie wohl auch tun können. Am Mittwoch ist der Erste, und um Mitternacht läuft der Mietvertrag ab.«


  »Hast du dir schon überlegt, wohin … was du tun willst?« Es klang steif und unnatürlich, wie er es sagte, aber es ging nicht besser.


  Shirl zögerte und schüttelte dann den Kopf.


  »Ich habe einfach nicht darüber nachgedacht«, gab sie zu. »Mit dir zusammen war es wie ein Urlaub, und ich habe mich einfach von Tag zu Tag vertröstet.«


  »Das waren wirklich Ferien! Hoffentlich haben wir dem Drachen weder Bier noch Schnaps hinterlassen.«


  »Keinen Löffel voll!«


  Sie lachten.


  »Wir müssen ein Vermögen vertrunken haben«, sagte Andy. »Mir tut kein Tropfen davon leid. Und wie steht es mit den Lebensmitteln?«


  »Nur noch ein paar Kekse sind da – und Reste für eine richtige Mahlzeit. Im Kühlschrank ist noch Fisch. Ich hatte gehofft, dass wir miteinander eine Art Henkersmahlzeit einnehmen könnten.«


  »Wenn es dir nichts ausmacht, spät zu essen, werde ich es sicher schaffen. Es kann aber Mitternacht werden.«


  »Einverstanden, so ist es vielleicht sogar lustiger.«


  Wenn Shirl glücklich war, sah man es ihr deutlich an. Er lächelte zurück, als sie ihm zulächelte. Andy wusste, dass er jetzt sprechen musste, sonst würde er es nie fertigbringen.


  »Hör zu, Shirl …« Er nahm ihre Hände, und die Berührung half ihm. »Willst du mit zu mir kommen? Du kannst bei mir wohnen. Wir haben nicht viel Platz, aber ich bin auch nicht oft zu Hause. Alles gehört dir, solange du magst.« Sie wollte etwas sagen, aber er legte den Finger an ihre Lippen. »Warte noch, bevor du antwortest. Das ist ganz unverbindlich. Vorübergehend, verstehst du – solange du eben willst. Es ist natürlich nicht mit hier zu vergleichen, sogar ziemlich schäbig, ein halbes Zimmer, und …«


  »So sei doch endlich still!«, rief sie lachend. »Ich versuche seit einer halben Stunde, ja zu sagen, und du scheinst es mir ausreden zu wollen.«


  »Was …?«


  »Ich will nichts anderes als glücklich sein, und in diesen Wochen mit dir war ich glücklicher als je zuvor in meinem ganzen Leben. Mit deiner Wohnung kannst du mich nicht schrecken, du müsstest mal sehen, wo mein Vater wohnt und wo ich gewesen bin, bevor ich neunzehn wurde.«


  Andy gelang es, um den Tisch herumzukommen, ohne ihn umzuwerfen. Er presste sie an sich.


  »Und ich muss in einer Viertelstunde im Revier sein«, klagte er. »Aber warte hier auf mich, irgendwann nach sechs Uhr bin ich da, bestimmt. Wir feiern die Abschlussparty, und dann ziehen wir um. Hast du viele Sachen?«


  »Alles passt in drei Koffer.«


  »Wunderbar. Wir tragen sie oder nehmen ein Taxi. Ich muss jetzt weg.« Seine Stimme wurde heiser. »Gib mir einen Kuss.«


  Sie küsste ihn leidenschaftlich.


  Es bedurfte einer heroischen Anstrengung, die Wohnung zu verlassen. Bevor er ging, überlegte er sich sämtliche Ausreden für einen verspäteten Dienstantritt, aber er wusste, dass der Lieutenant keine davon akzeptieren würde. Als er in die Halle trat, hörte er ein Donnern und Prasseln. Der Portier, Tab und vier von den Aufsehern standen am Eingang und schauten hinaus.


  Sie machten ihm Platz.


  »Sieh sich das einer an«, meinte Charlie. »Endlich!«


  Die andere Straßenseite war beinahe unsichtbar, verhüllt durch eine Regenwand. Das Wasser ergoss sich auf die Dächer und Gehsteige, und in den Rinnsteinen sprudelten bereits Bäche. Erwachsene drängten sich in den Hauseingängen, aber die Kinder sprangen schreiend im Regen herum und bespritzten sich gegenseitig.


  »Wenn die Gullys verstopft sind, steht das Wasser bald einen Meer hoch. Vielleicht ersaufen ein paar Kinder«, sagte Charlie.


  »Passiert jedes Mal«, meinte Newton mit morbider Befriedigung. »Die ganz kleinen werden umgestoßen, und kein Mensch merkt etwas, bis der Regen vorbei ist.«


  »Könnte ich Sie einen Augenblick sprechen?«, sagte Tab und tippte Andy auf die Schulter, bevor er sich ein paar Schritte entfernte. Andy folgte ihm und zog unterwegs seinen Regenmantel an.


  »Morgen ist der Einunddreißigste«, sagte Tab. Er half Andy in den Mantel.


  »Sie werden sich wohl um einen anderen Job umsehen«, meinte Andy. Er dachte an Shirl und den peitschenden Regen.


  »Das habe ich nicht gemeint«, sagte Tab. Er sah zum Fenster hinaus. »Es dreht sich um Shirl, sie verlässt morgen die Wohnung, sie muss. Ich habe gehört, dass Mr. O'Briens Schwester einen Schleppwagen gemietet hat. Sie nimmt als erstes alle Möbel mit. Ich hätte gerne gewusst, was Shirl nun anfängt.« Er hatte die Arme auf der Brust verschränkt und starrte regungslos wie eine Statue in den Regen hinaus.


  Es geht ihn nichts an, dachte Andy. Aber er kennt sie viel länger als ich.


  »Sind Sie verheiratet, Tab?«, fragte er.


  Tab sah ihn aus den Augenwinkeln an und schnaubte gutmütig.


  »Verheiratet, glücklich verheiratet, mit drei Kindern, und ich würde nicht tauschen, wenn Sie mir ein Starlet mit einer Superfigur anböten.« Er sah Andy scharf an und lächelte plötzlich. »Sie brauchen sich da keine Sorgen zu machen. Ich mag die Kleine. Sie ist nett, das ist alles. Ich mache mir Sorgen um sie.«


  Es ist kein Geheimnis, dachte Andy. Er begriff, dass man ihn noch öfter fragen würde.


  »Sie zieht zu mir«, erklärte er. »Ich komme heute spät abends vorbei und helfe ihr umziehen.« Er sah Tab an, der ernsthaft nickte.


  »Das ist eine sehr gute Nachricht. Freut mich sehr. Hoffentlich wird etwas Gutes daraus. Ich hoffe es wirklich.«


  Er starrte wieder in den Regen hinaus. Andy schaute auf die Uhr. Es war fast acht Uhr. Er hastete hinaus. Die Luft war kühl, kühler als in der Halle, die Temperatur musste um sechs oder sieben Grad gefallen sein, seit der Regen begonnen hatte. Vielleicht war dies das Ende der Hitzewelle; lange genug hatte sie ja gedauert. Im Graben stand das Wasser schon fast zehn Zentimeter hoch. Bevor er die Zugbrücke hinter sich hatte, lief es ihm schon in die Schuhe hinein; seine Hosenbeine trieften vor Nässe, das Haar klebte ihm am Kopf. Aber es war kühl und störte ihn nicht. Sogar der Gedanke an den ständig gereizten Grassioli konnte ihn nicht aus der Ruhe bringen.


  Es regnete den ganzen Tag, der sonst in jeder anderen Beziehung wie alle Tage war. Grassioli hielt ihm zweimal eine Standpauke und schloss ihn in eine allgemeine Beschimpfung sämtlicher Untergebener mit ein. Er ermittelte bei zwei Raubüberfällen und einem dritten, der sich zu einem Totschlags- oder Mordfall auswachsen würde, weil das Opfer an einem Messerstich in die Brust zu sterben drohte. Es gab mehr Arbeit, als das ganze Revier in einem Monat bewältigen konnte. Während sie noch aufzuarbeiten versuchten, wurden ständig neue Fälle gemeldet. Wie erwartet, konnte er nicht schon um sechs Uhr gehen, aber um neun Uhr wurde der Lieutenant durch einen Anruf weggeholt, und alle Angehörigen der Tagschicht waren trotz Grassiolis Warnungen und Drohungen binnen zehn Minuten verschwunden. Es regnete immer noch, wenn auch nicht mehr so stark, und die Luft wirkte nach der wochenlangen Hitze kühl. Als Andy die Seventh Avenue entlangging, bemerkte er, dass die Straßen fast leer waren, zum ersten Mal in diesem Sommer. Einige Menschen liefen durch den Regen, andere standen in Hauseingängen herum, aber Gehsteige und Fahrbahnen waren ungewohnt leer. Die Treppen in seinem Haus zu ersteigen war noch problematischer als sonst, denn die Menschen, die sonst auf Randstein und Vortreppe hockten, saßen jetzt hier. Manche schliefen sogar auf den Stufen. Er zwängte sich hindurch und stieg über die ausgestreckten Gestalten, ohne auf die gemurmelten Verwünschungen zu achten. Das war ein Indiz dafür, wie es im Herbst aussehen würde, wenn der Hausbesitzer nicht Leibwächter anwarb, um diese Leute vertreiben zu lassen. Es lohnte sich auch kaum mehr, es gab schon zu viele davon, und sie kehrten immer wieder zurück.


  »Du machst dir die Augen noch ganz kaputt, wenn du den Kasten dauernd anstarrst«, sagte er zu Sol, als er ins Zimmer trat. Der alte Mann lag auf dem Bett, den Kopf durch ein Kissen gestützt, und sah sich auf dem Bildschirm einen alten Kriegsfilm an. Aus dem Lautsprecher tönte blechern Geschützfeuer.


  »Meine Augen waren schon kaputt, bevor du auf der Welt warst, du Klugscheißer, und ich sehe immer noch besser als neunundneunzig Prozent meiner Altersgenossen. Immer noch Dienststunden nach Tarif, wie ich sehe.«


  »Beschaff mir einen besseren Posten, dann höre ich auf«, gab Andy zurück. Er knipste in seinem Wohnraum das Licht an und kramte in der untersten Schublade. Sol kam herein und setzte sich auf die Bettkante.


  »Wenn du deine Lampe suchst«, sagte er, »die hast du vor ein paar Tagen auf dem Tisch liegenlassen. Ich wollte es dir schon sagen, sie ist in der oberen Schublade, unter den Hemden.«


  »Du bist mehr als eine Mutter für mich.«


  »Ja … hm … versuch aber bloß nicht, dir Geld zu leihen, mein Sohn.«


  Andy steckte die Lampe in die Tasche. Er wusste, dass er es Sol bald sagen musste. Er hatte es hinausgeschoben und fragte sich, warum. Schließlich gehörte dieses Zimmer ihm, und das Essen teilten sie sich nur, weil es so einfacher und billiger war.


  »Für eine Weile wird jemand zu mir ziehen, Sol. Ich weiß noch nicht, für wie lange.«


  »Ist ja dein Zimmer. Kenne ich ihn?«


  »Nicht direkt. Außerdem ist es kein ›Er‹ …«


  »Ah so! Das erklärt alles.« Er schnippte mit den Fingern. »Doch nicht die Kleine, Big Mikes Freundin, die du besucht hast?«


  »Ja, die ist es. Sie heißt Shirl.«


  »Ausgefallener Name, ausgefallenes Mädchen«, sagte Sol. Er stand auf und ging zur Tür. »Was Besonderes. Pass nur auf, dass du dir nicht die Finger verbrennst.«


  Andy wollte etwas erwidern, aber Sol hatte die Tür schon hinter sich geschlossen. Ein bisschen fester als nötig. Er starrte wieder auf den Bildschirm, als Andy ging, sah nicht auf und sagte auch nichts.


  Es war ein langer Tag gewesen, und Andys Füße schmerzten, sein Hals schmerzte, seine Augen brannten. Er fragte sich, warum Sol beleidigt war. Er kannte Shirl doch gar nicht – was für einen Grund hatte er, sich zu beklagen? Während er durch den Regen stapfte, dachte er an Shirl und begann zu pfeifen. Er war hungrig und müde, und er wollte Shirl sehen. Die Zinnen und Türme vom Chelsea-Park-Appartementhaus erhoben sich vor ihm im Regen, und der Portier nickte und legte die Hand an die Mütze, als Andy über die Zugbrücke eilte.


  Shirl öffnete die Tür. Sie hatte das silberne Kleid an, das sie am ersten Abend getragen hatte, darüber eine winzige, weiße Schürze. Eine silberne Klammer hielt ihr Haar zusammen. Am rechten Arm trug sie ein silbernes Armband, und Ringe an beiden Händen.


  »Mach mich nicht nass«, sagte sie und beugte sich vor, um ihn zu küssen. »Ich habe mich für die Party fein gemacht.«


  »Und ich sehe aus wie ein Penner«, erwiderte er, als er seinen tropfenden Mantel auszog.


  »Unsinn. Du siehst aus, als hättest du einen anstrengenden Tag im Büro hinter dir. Du hast eine Party dringend nötig. Häng das Ding unter die Dusche und trockne dir die Haare, bevor du dich erkältest, und dann komm ins Wohnzimmer. Ich habe eine Überraschung für dich.«


  »Was ist es denn?«, rief er ihr nach.


  »Wenn ich es dir sage, ist es ja keine Überraschung mehr«, gab sie mit vernichtender weiblicher Logik zurück.


  Shirl hatte das Schürzchen abgelegt und erwartete ihn im Wohnzimmer, stolz lächelnd neben dem Esstisch. Im Licht zweier hoher Kerzen schimmerten Silberbesteck, Porzellan und Kristallgläser.


  Eine weiße Tischdecke strahlte.


  »Und das ist noch nicht alles«, sagte Shirl. Sie deutete auf den Beistelltisch, auf dem aus einem Silberkübel der Hals einer Flasche ragte.


  Andy sah, dass der Korken mit Draht befestigt war. Im Kübel schwamm Eis. Er zog die Flasche heraus und hielt das Etikett ans Licht, um den Text lesen zu können.


  »Französischer Champagner – erlesen und ausgewählt. Künstlich gefärbt und gesüßt.« Er legte sie sorgfältig in den Kübel zurück. »In Kalifornien gab es auch Wein, als ich klein war. Mein Vater ließ mich probieren. An so etwas kann ich mich aber überhaupt nicht erinnern. Du verwöhnst mich, Shirl. Und beschwindelt hast du mich auch. Angeblich war doch nichts Trinkbares mehr in der Wohnung. Dabei hast du das die ganze Zeit über vor mir versteckt.«


  »Nein! Ich habe den Champagner heute gekauft, nur für diese Party. Mikes Schnapslieferant kam vorbei, er ist aus Jersey und wusste noch gar nichts von Mikes Tod.«


  »Die Flasche muss ein Vermögen gekostet haben.«


  »Nicht so schlimm, wie du glaubst. Ich habe ihm alle leeren Flaschen verkauft und noch einen Sonderpreis bekommen. Mach sie endlich auf, damit wir probieren können.«


  Andy plagte sich mit dem Drahtverschluss ab. Er hatte im Fernsehen schon beobachtet, wie man solche Flaschen öffnete, aber da sah es viel einfacher aus, als es in Wirklichkeit war. Er bog ihn schließlich doch auf, und es gab einen zufriedenstellenden Knall, bei dem der Korken durch das Zimmer schoss, während Shirl den schäumenden Wein mit einem Glas auffing, wie es ihr der Lieferant erklärt hatte.


  »Auf uns«, sagte sie, und sie hoben die Gläser.


  »Ausgezeichnet. So etwas habe ich noch nie getrunken.«


  »So etwas wie dieses Abendessen hast du auch noch nie bekommen«, sagte sie, in die Küche eilend. »Setz dich hin, trink Champagner und schalte das Fernsehgerät ein, es dauert nur noch ein paar Minuten.«


  Der erste Gang bestand aus Linsensuppe, aber mit vollerem, besserem Geschmack als sonst. Bratensaft, erklärte Shirl, aufbewahrt vom Steak. Zum gebratenen Fisch gab es eine weiße Sauce und Klößchen aus Seetang-Mehl und Meereskresse-Salat. Zu allem passte der Champagner hervorragend, und Andy seufzte zufrieden, als Shirl den Kofe brachte und dazu eine Nachspeise, Agar-Agar-Gelatine mit Sojamilch. Er ächzte, vertilgte aber alles bis auf den letzten Rest.


  »Rauchst du Tabak?«, fragte sie, als sie den Tisch abräumte.


  Er lehnte sich mit halbgeschlossenen Augen zurück.


  »Nicht mit dem Gehalt eines Kriminalbeamten. Shirl, du bist in der Küche ein wahres Genie. Wenn du noch oft für mich kochst, schmeckt mir nichts anderes mehr.«


  »Männer muss man verwöhnen, dann kommt man leichter mit ihnen aus. Schade, dass du nicht rauchst, in einer Kiste, die Mike versteckt hatte, habe ich nämlich zwei Zigarren gefunden. Sie waren für besondere Gäste bestimmt.«


  »Bring sie auf den Flohmarkt, du bekommst einen guten Preis dafür.«


  »Nein, das möchte ich nicht, ich finde, dass das nicht richtig wäre.«


  Andy richtete sich auf.


  »Wenn du unbedingt etwas tun willst: Ich weiß, dass Sol geraucht hat, das ist der Mann, von dem ich dir erzählt habe, der bei mir im Nebenzimmer wohnt. Vielleicht heitert ihn das auf. Er ist ein sehr guter Freund von mir.«


  »Großartige Idee«, sagte sie, die Besorgnis in Andys Worten spürend. Wer dieser Sol auch sein mochte, sie wünschte, dass er sie sympathisch fand, wenn sie praktisch mit ihm zusammenleben mussten. »Ich verstaue sie in meinem Koffer.« Sie trug das volle Tablett in die Küche.


  Als das Geschirr gesäubert war, ging sie ins Schlafzimmer, um die restlichen Sachen einzupacken. Andy half ihr, den letzten Koffer vom Schrank zu holen. Sie musste sich für den Weg umziehen, und er half ihr mit dem Reißverschluss am Kleid, was die von ihr erhoffte Wirkung hatte.


  Mitternacht war vorbei, als der letzte Koffer gepackt war. Sie hatte ihr graues Straßenkleid angezogen und war fertig.


  »Hast du nichts vergessen?«, fragte Andy.


  »Ich glaube nicht, aber ich sehe noch einmal nach.«


  »Shirl, hast du, als du hier eingezogen bist, Handtücher oder Bettlaken oder dergleichen mitgebracht?« Er deutete auf das zerwühlte Bett und war etwas verlegen.


  »Nein, nichts, ich hatte nur eine Tasche mit Kleidung.«


  »Ich hatte nämlich gehofft, dass von der Bettwäsche einiges dir gehört. Weißt du – hm … ich habe nur ein Laken, das schon recht alt ist, und sie kosten ja heutzutage ein Vermögen, sogar die gebrauchten.«


  Sie lachte.


  »Das hört sich an, als hättest du vor, ziemlich viel Zeit im Bett zu verbringen. Da fällt mir ein – zwei von den Laken gehören mir.« Sie öffnete ihre Tasche, faltete sie zusammen und packte sie ein. »So viel war er mir auf jeden Fall schuldig.«


  Andy trug die Koffer in den Korridor hinaus und rief den Lift herauf. Shirl blieb einen Augenblick vor der Wohnung stehen und sah die Tür zufallen, dann eilte sie ihm nach.


  »Schläft er eigentlich nie?«, fragte Andy, als sie durch die Halle auf Charlie zugingen, der an seinem üblichen Platz stand.


  »Ich weiß nicht recht«, erwiderte Shirl. »Er scheint immer da zu sein, wenn sich irgend etwas tut.«


  »Schade, dass Sie ausziehen, Miss Greene«, sagte Charlie, als sie zu ihm traten. »Ich kann die Schlüssel für die Wohnung gleich übernehmen, wenn Sie wollen.«


  »Geben Sie ihr aber eine Quittung«, meinte Andy, als sie die Schlüssel überreichte.


  »Gerne«, meinte Charlie ungerührt, »wenn ich etwas zum Schreiben hätte.«


  »Da, schreiben Sie es auf meinen Notizblock. Sonderzuteilung«, sagte Andy. Er schaute über die Schulter des Portiers und sah Tab aus dem Wachraum kommen.


  »Tab – was machen Sie um diese Nachtzeit hier?«, fragte Shirl.


  »Ich warte auf Sie. Ich habe gehört, dass Sie weggehen und wollte Ihnen beim Tragen helfen.«


  »Es ist doch schon so spät.«


  »Letzter Arbeitstag für mich. Alles muss seine Richtigkeit haben. Und um diese Zeit dürfen Sie sich draußen mit Koffern nicht sehen lassen. Die Leute schneiden einem schon für viel weniger die Kehle durch.« Er hob zwei Koffer auf. Andy nahm den dritten.


  »Hoffentlich tut mir jemand was«, meinte sie. »Ein teurer Leibwächter und ein Kriminalbeamter – nur, damit ich ein paar Straßen weit komme.«


  »Wir würden sie auseinandernehmen«, versicherte Andy, steckte seinen Notizblock ein und ging hinaus.


  Als sie im Freien standen, konnte man am Himmel durch Lücken in den Wolken Sterne sehen. Der Regen hatte aufgehört. Es war herrlich kühl. Sie gingen hinaus aus dem Lichtschein, hinein in die Dunkelheit.
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  Es war eigenartig gewesen, im Dunkeln die Treppen hinaufzusteigen und den Lichtstrahl der Lampe über die schlafenden Gestalten gleiten zu lassen, während Andy hinter Shirl die Koffer hinauftrug. Sein Freund Sol hatte geschlafen, und sie waren leise durch sein Zimmer zu Andys Wohnraum gegangen. Das Bett war gerade groß genug für sie beide, und sie war müde gewesen, hatte sich zusammengerollt und mit dem Kopf an seiner Schulter so fest geschlafen, dass sie nicht einmal wusste, wann er aufgestanden war, sich angezogen und das Haus verlassen hatte. Sie erwachte und sah die Sonnenstrahlen durch das niedrige Fenster auf das Ende des Bettes fallen. Als sie vor dem Fenster kniete und die Ellbogen auf die Brüstung stützte, sog sie die saubere, frische Luft ein; nur nach einem Wolkenbruch konnte man das in der Großstadt erleben. Der ganze Ruß und Staub war weggewaschen, und sie konnte die scharfkantigen Gebäude von Bellevue über dem niedrigeren Gewirr von teerschwarzen Dächern und fleckigen Ziegelmauern erkennen. Die Hitze war vorbei, mit dem Regen verschwunden. Sie gähnte zufrieden und drehte sich um, damit sie das Zimmer betrachten konnte.


  Was von einem Junggesellen eben zu erwarten war, sauber, aber ohne jeden Charme, wie ein alter Schuh. Eine dünne Staubschicht bedeckte alle Flächen, aber das lag wohl an ihr, weil Andy in letzter Zeit nicht viel zu Hause gewesen war. Wenn sie irgendwo Farbe besorgen konnte, würde der Kommode ein neuer Anstrich durchaus nicht schaden. Auch durch einen Erdrutsch hätte sie nicht mehr Kratzer und Beulen davontragen können. Wenigstens gab es einen großen Spiegel, zersprungen, aber noch klar, und einen Schrank, in den sie ihre Sachen hängen konnte. Eigentlich gab es keinen Grund zur Klage, ein paar schmückende Dinge, und das Zimmer würde wirklich ganz hübsch aussehen.


  An der Trennwand neben der Tür hing eine Wasserzisterne mit Hahn. Als sie aufdrehte, rieselte bräunliches Wasser in das darunter befestigte Becken. Es hatte den durchdringenden chemischen Geruch, den sie nahezu schon vergessen hatte, weil das Wasser im Chelsea Park durch teure Filter geleitet wurde. Seife schien es hier nicht zu geben. Sie spritzte sich Wasser ins Gesicht und säuberte sich die Hände. Während sie sie an dem zerfetzten Handtuch neben der Zisterne abtrocknete, drang durch die Trennwand ein klapperndes, heulendes Geräusch. Sie konnte sich nicht vorstellen, was das sein mochte, wenngleich feststand, dass es aus Sols Zimmer kommen musste. Irgend etwas in seinem Besitz verursachte solchen Lärm, und er hatte erst begonnen, als er gehört hatte, dass sie aufgestanden war. Das fand sie nett von ihm. Es bedeutete außerdem, dass man in diesem Raum etwa so für sich sein konnte wie in einem Vogelkäfig. Daran ließ sich aber nichts ändern. Sie bürstete sich das Haar, zog das Kleid vom Abend vorher an und trug nur ein bisschen Lippenstift auf. Als sie fertig war, atmete sie tief ein und öffnete die Tür.


  »Guten Morgen …« sagte sie, aber weiter kam sie nicht. Sie stand an der Tür und gab sich Mühe, nicht Mund und Augen aufzureißen. Sol saß auf einem Zweirad ohne Räder und strampelte wie ein Wahnsinniger. Sein graues Haar flog in alle Richtungen, sein Bart wippte auf und ab. Als einziges Kleidungsstück trug er eine uralte, oft geflickte kurze Hose. »Guten Morgen!«, rief sie noch einmal, diesmal lauter. Er hob den Kopf und hörte auf zu treten. »Ich bin Shirl Greene«, sagte sie.


  »Wer sonst«, sagte Sol kühl, stieg vom Rad und wischte sich mit dem Unterarm den Schweiß vom Gesicht.


  »So ein Rad habe ich noch nie gesehen. Tut es irgend etwas?« Sie würde nicht mit ihm streiten, gleichgültig, wie sehr er darauf erpicht war.


  »Mhm. Es macht Eis.« Er zog sein Hemd an.


  Zuerst glaubte sie, er habe einen tiefsinnigen Scherz jener Art gemacht, die sie nie verstand, aber dann sah sie, dass von dem schwarzen, motorähnlichen Ding hinter dem Rad Kabel zu einer Anzahl von Batterien auf dem Kühlschrank führten.


  »Jetzt weiß ich Bescheid«, sagte sie, glücklich über ihre Entdeckung. »Sie betreiben den Kühlschrank damit. Das finde ich großartig.« Seine einzige Antwort war diesmal ein Brummen. Sie machte also Fortschritte. »Mögen Sie Kofe?«


  »Keine Ahnung. Es ist schon zu lange her, seit ich den letzten getrunken habe.«


  »Ich habe noch eine halbe Dose. Wenn wir heißes Wasser hätten, könnten wir uns welchen machen.« Sie wartete eine Antwort nicht ab, sondern ging in den anderen Raum und holte die Dose. Er starrte den braunen Behälter einen Moment lang an, dann hob er die Schultern und füllte einen Topf mit Wasser.


  »Schmeckt bestimmt wie Gift«, meinte er, als er den Topf auf den Herd stellte. Zuerst drehte er das Licht an und betrachtete den Glühfaden der Birne, bevor er widerstrebend nickte. »Zur Abwechslung haben wir heute mal Strom. Hoffentlich lange genug, dass das Wasser heiß wird.« Er schaltete das elektrische Heizelement seines Herdes ein.


  »Ich habe die letzten Jahre nur Kofe getrunken«, sagte Shirl und setzte sich auf den Stuhl am Fenster. »Angeblich schmeckt er überhaupt nicht wie richtiger Kaffee, aber das kann ich nicht beurteilen.«


  »Ich schon. Er schmeckt nicht danach.«


  »Haben Sie schon richtigen Kaffee getrunken? Mehr als einmal?« Sie hatte noch keinen Mann kennengelernt, dem es nicht Spaß bereitete, von seinen Erfahrungen zu berichten.


  »Mehr als einmal? Süße, ich habe davon gelebt. Sie sind noch jung, Sie ahnen ja nicht, wie es früher gewesen ist. Man hat drei, vier Tassen, vielleicht eine ganze Kanne voll Kaffee getrunken, ohne sich dabei etwas zu denken. Ich hatte sogar mal eine Koffeinvergiftung, weil ich am Tag bis zu zwanzig Portionen trank. Rekordhalter im Kaffeetrinken, ich hätte Orden gewinnen können.«


  Shirl schüttelte vor Bewunderung den Kopf und nippte an ihrem Kofe. Er war noch zu heiß.


  »Da fällt mir etwas ein«, sagte sie, sprang auf und ging ins andere Zimmer. Sie kam einen Augenblick später wieder zurück und gab Sol die beiden Zigarren. »Andy sagte, ich soll sie Ihnen geben, Sie hätten sie früher gern geraucht.«


  Sols gespielte männliche Überlegenheit verschwand. Er riss die Augen auf.


  »Zigarren?«, war alles, was er herausbrachte.


  »Ja, Mike hatte eine ganze Kiste davon, aber nur die beiden sind übriggeblieben. Ich weiß nicht, ob sie noch gut sind.«


  Sol versuchte sich an das Ritual eines Zigarrenkenners zu erinnern. Er schnupperte argwöhnisch an einer Zigarre.


  »Riecht wenigstens nach Tabak.« Als er sie ans Ohr hielt und am Ende leicht drückte, hörte er ein Knistern. »Aha! Zu trocken. Hätte ich mir gleich denken können. Zigarren muss man pflegen. Die da sind ausgetrocknet. Sie hätten in einen Befeuchter gehört. So kann man sie nicht rauchen.«


  »Taugen sie wirklich nichts mehr? Müssen wir sie wegwerfen?« Das war ein entsetzlicher Gedanke für sie.


  »Durchaus nicht, nur keine Aufregung. Ich nehme eine Schachtel, lege mit den Zigarren einen feuchten Schwamm hinein und warte drei, vier Tage. Das ist das Gute bei Zigarren, man kann sie wieder zum Leben erwecken. Ich zeige Ihnen, wie man das macht.«


  Shirl trank ihren Kofe und lächelte. Alles würde gutgehen. Sol war nur der Gedanke unangenehm gewesen, dass jemand mit Andy zusammenleben sollte, das musste ihn verstört haben. Aber er war ein netter Mensch, drückte sich altmodisch aus und konnte Geschichten erzählen. Sie wusste, dass sie miteinander auskommen würden.


  »Das Zeug schmeckt gar nicht so übel, wenn man vergessen kann, wie richtiger Kaffee geschmeckt hat«, meinte Sol. »Oder Virginia-Schinken, oder Roastbeef, oder Truthahn. Junge, Junge, könnte ich Ihnen von Truthähnen erzählen. Es war während des Krieges, ich war irgendwo in Texas stationiert, und die ganze Versorgung wurde von St. Louis aus gelenkt, so dass wir am Ende der Linie saßen. Was zu uns kam, war so scheußlich, dass ich Küchensergeanten habe schaudern sehen, wenn sie die Dosen aufmachten. Aber einmal, ein einziges Mal ging es andersrum. Die Texaner züchten da unten Millionen von Truthähnen, die sie dann zum Erntedankfest und zu Weihnachten verschicken. Sie wissen schon.« Sie nickte, wusste aber nichts davon. »Na, der Krieg ging weiter, und die Truthähne konnten nicht verschickt werden, und die Luftwaffe kaufte sie für einen Pappenstiel. Wir bekamen sie etwa einen Monat lang zu essen. Ich sage Ihnen! Es gab gebratenen Truthahn, gegrillten Truthahn, Truthahnsuppe, Truthahn-Hamburger, Truthahnhaschee, Truthahnkroketten …«


  Schnelle Schritte jagten durch den Korridor, und jemand rüttelte so stark an der Klinke, dass die ganze Tür erzitterte. Sol schlich zum Tisch und nahm ein langes Hackmesser aus der Schublade.


  »Sol, bist du da?«, rief Andy im Korridor und rüttelte wieder an der Klinke. »Mach auf.«


  Sol warf das Hackmesser auf den Tisch und hastete zur Tür, um sie aufzusperren. Andy stürmte schwitzend und außer Atem herein und begann mit leiser Stimme zu sprechen.


  »Pass auf, füll die Tanks und alle Kanister. Außerdem alles andere, wo Wasser hineingeht. Vielleicht kannst du den Ausguss zustöpseln und auch Wasser hineinschütten. Füll am Hydranten so viele Kanister wie nur möglich. Wenn sie aber merken, dass du zu oft kommst, läufst du in die Achtundzwanzigste Straße hinüber. Beeil dich, Sol – Shirl hilft dir.«


  »Was ist denn los?«


  »Mensch, stell jetzt keine Fragen, mach dich auf die Beine! Ich dürfte dir nicht einmal das verraten, und sag ja nichts weiter, sonst sind wir alle geliefert. Ich muss zurück, bevor sie mich vermissen.« Er rannte hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.


  »Was war denn jetzt?«, fragte Shirl.


  »Das stellen wir später fest«, sagte Sol, schon dabei, seine Sandalen anzuziehen. »Das ist das erste Mal, dass Andy so etwas tut, und ich bin ein alter Mann – ich bekomme es schnell mit der Angst zu tun. In Ihrem Zimmer steht auch noch ein Kanister.«


  Sie waren die einzigen, die in irgendeiner Weise aufgeregt schienen, und Shirl fragte sich, was Andy wohl gemeint haben mochte. Am Hydranten an der Ecke warteten nur zwei Frauen, und eine wollte nur eine Literflasche füllen lassen. Sol half beim Tragen der vollen Kanister, aber Shirl bestand darauf, sie alleine die Treppen hinaufzuschleppen.


  »Das ist gut für meinen Hüftspeck«, meinte sie. »Ich bringe die leeren wieder herunter, und Sie können sich inzwischen anstellen, während ich die anderen ausleere.«


  Die Kolonne war schon ein wenig länger geworden, aber das war nicht ungewöhnlich, um diese Zeit stellten sich viele Leute an, um sich mit Wasser einzudecken, bevor der Hydrant um zwölf Uhr geschlossen wurde.


  »Sie müssen aber durstig sein, Opa«, sagte der diensttuende Polizist, als sie wieder an der Reihe waren. »Sie sind nicht schon mal dagewesen?«


  »Na und?«, knurrte Sol und reckte seinen Bart vor. »Sind Sie plötzlich als Leutezähler eingeteilt? Vielleicht bade ich ab und zu mal gerne, damit ich nicht stinke, wie so manche Leute, aber ich …«


  »Immer mit der Ruhe, Opa.«


  »… ich bin nicht dein Opa, Schmock, weil ich noch nicht Selbstmord begangen habe, was ich tun würde, wenn ich es wäre. Zählt die Polizei plötzlich nach, wie viel Wasser die Leute brauchen?«


  Der Polizist trat einen Meter zurück und drehte sich halb zur Seite. Sol füllte murrend die Behälter, und Shirl half, sie auf die Seite zu tragen, damit sie zugeschraubt werden konnten. Sie waren gerade damit fertig geworden, als ein Polizeisergeant auf einem knatternden Motorrad ankam.


  »Sperren Sie den Hydranten«, sagte er. »Es ist Schluss für heute.«


  Die Frauen, die auf ihre Zuteilung warteten, empörten sich, schrien ihn an und drängten sich um den Hydranten, um noch etwas zu erhaschen. Der Polizist kämpfte sich durch die tobende Menge, um den Hahn abzudrehen. Bevor er ihn noch berührt hatte, fauchte Luft heraus, das Wasser tröpfelte nur noch und versiegte schließlich ganz. Er sah den Sergeanten an.


  »Ja, das ist es«, sagte dieser. »Irgendein Rohr ist geplatzt, man musste abstellen. Morgen ist alles wieder in Ordnung. Schicken Sie die Leute nach Hause.«


  Sol starrte Shirl wortlos an, als sie die Kanister aufhoben. Das Zögern in der Stimme des Sergeanten war ihnen nicht entgangen. Hier ging es um mehr als ein defektes Leitungsrohr. Sie trugen die Kanister vorsichtig die Treppe hinauf, um keinen Tropfen zu verschütten.
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  Obwohl die Polizei wusste, wer er war, obwohl sie ihn suchte, stand das Glück auf seiner Seite, das sagte sich Billy Chung immer wieder vor. Manchmal vergaß er es eine Weile, und das Zittern kehrte wieder. Dann musste er von neuem über das Glück nachdenken. Die Polizei war nicht erschienen, als er die Wohnung verlassen hatte – war das nicht Glück? Und er war ungesehen entkommen, auch das war Glück. Wenn er auch alles hatte zurücklassen müssen, was schadete das schon? Er hatte die Hose angezogen, in die er tags zuvor sein ganzes Geld eingenäht hatte, weil er befürchtete, es aus dem Schuh zu verlieren.


  Er hatte Geld, und Geld brauchte man. Er hatte die Flucht ergriffen, aber mit Verstand, war zuerst zum Flohmarkt am Madison Square gegangen und hatte bei einem der unter seinem Verkaufsstand schlafenden Männer Sandalen gekauft. Dann war er zur Innenstadt gezogen, weg aus seinem Bezirk, immer in Bewegung. Als die Hydranten geöffnet wurden, hatte er sich gewaschen, bei einem anderen Stand ein altes Hemd und Tangkekse gekauft und sie unterwegs gegessen. Es war noch früh, als er Chinatown erreichte, aber die Straßen begannen sich bereits zu füllen, und er brauchte nur einen freien Platz an einer Mauer zu finden, sich zusammenzukauern und zu schlafen.


  Als er wach wurde, sagte er sich sofort, dass er nicht hierbleiben durfte, die Polizei würde hier zuallererst nach ihm suchen, er musste weiter. Einige der Bewohner warfen ihm schon neugierige Blicke zu, und für ein paar D würden sie ihn sofort verraten, sobald seine Beschreibung die Runde machte. Er hatte einmal gehört, dass es in der East Side auch Chinesen gab, und schlug den Weg dorthin ein. Wenn er irgendwo zu lange blieb, fiel er auf. Solange es so heiß war, spielte es auch keine Rolle, wo er schlief. Zu Beginn war es keine bewusste Planung gewesen, aber nach wenigen Tagen entdeckte er, dass niemand auf ihn achtete, solange er sich bewegte, während die Straßen überfüllt waren. Er konnte sogar untertags schlafen, und manchmal auch nachts ein wenig, wenn er eine abgelegene Stelle fand. Niemand beachtete ihn, solange er dort Halt machte, wo es auch noch andere Chinesen gab. Er zog weiter, was ihn in Atem hielt, auf diese Weise brauchte er sich über das, was ihm bevorstand, keine allzu großen Sorgen zu machen. Solange sein Geld reichte, konnte ihm nichts passieren. Und danach … Er hatte keine Lust, darüber nachzudenken.


  Der Wolkenbruch überzeugte ihn davon, dass er sich eine Zuflucht suchen musste. Er war vom Regen überrascht und völlig durchnässt worden. Zuerst war das gar nicht schlimm. Zusammen mit Tausenden von anderen Obdachlosen suchte er Zuflucht unter der hohen Williamsburg-Brücke, und selbst hier war es nicht ganz trocken, weil der Wind den Regen hereintrieb. Er war die ganze Nacht hindurch nass, ihm war kalt, und er konnte keinen Augenblick schlafen. Am Morgen stieg er die Treppe zur Brücke hinauf, um in die Sonne zu gelangen. Vor ihm erstreckte sich der Gehweg über den Fluss. Er war noch nie so hoch oben gewesen. Ein grauer Atomfrachter glitt langsam stromaufwärts, und die Segel- und Ruderboote stoben auseinander. Als er hinunterschaute, musste er sich am Geländer festhalten.


  Auf halbem Weg wurde ihm klar, dass er – zum ersten Mal in seinem Leben – Manhattan verlassen hatte und dass er nur weiterzugehen brauchte, wenn er von der Polizei nie gefunden werden wollte. Vor ihm lag Brooklyn, ein gezackter Wall seltsamer Strukturen am Himmel, ein ganz neuer, fremder Ort. Er wusste nichts von ihm – aber er konnte lernen. Die Polizei würde nie auf den Gedanken kommen, ihn hier zu suchen.


  Als er die Brücke hinter sich hatte, ebbte die Angst langsam ab. Es war hier nicht anders als in Manhattan – nur andere Straßen, andere Menschen. Seine Sachen waren getrocknet, und er fühlte sich wohler, wenn auch sehr müde. Die Straßen zogen sich endlos dahin, überfüllt und laut, und er folgte ihnen aufs Geratewohl, bis er eine hohe Mauer erreichte, die sich an einer Straße entlangzog und kein Ende zu haben schien. Er folgte ihr und fragte sich, was wohl auf der anderen Seite sein mochte, bis er ein abgesperrtes, rostiges Eisentor entdeckte, auf dem man oben Stacheldraht angebracht hatte. ›Marinewerft Brooklyn – Eintritt verboten‹ stand auf einem verwitterten Schild. Durch die Gitterstäbe konnte Billy eine Wüstenei von verschlossenen Gebäuden, leeren Schuppen, Schrotthaufen, Schiffsteilen, Bergen aus Schutt und geborstenen Betonblöcken erkennen. Ein dicker Wachtposten in grauer Uniform ging innen vorbei. Er trug einen schweren Schlagstock, beinahe einen Knüppel, und sah Billy argwöhnisch an, der sofort die Stäbe losließ und weiterging.


  Das war doch etwas. Ein unermesslich großes Gelände, ganz ohne Menschen, abgesperrt und vergessen. Wenn er hineingelangen konnte, ohne von dem Polizisten gesehen zu werden, vermochte er sich dort in alle Ewigkeit zu verstecken. Wenn es einen Weg gab. Er ging an der Mauer entlang weiter, bis aus Stein und Beton ein Drahtzaun wurde, verrostet und schief. Auch dort überall Stacheldraht, aber mit Lücken. Auch in diesem Teil der Straße gab es wenige Menschen, nur die nackten Wände alter Lagerhäuser. Es würde nicht schwerfallen, hier über den Zaun zu steigen.


  Dass er nicht der erste mit solchen Absichten war, stellte sich heraus, als er den Zaun eine Weile studierte. Auf der anderen Seite huschte etwas heran, und er sah einen Mann rennen, der nicht viel älter war als er. Er blieb für einen Augenblick stehen, schaute die Straße hinauf und hinunter, bückte sich und schob einen Betonbrocken unter den Zaun. Er kroch daneben hindurch, stieß den Brocken zurück, stand auf und marschierte davon.


  Billy wartete, bis er verschwunden war, dann eilte er zu der Stelle. Die Erde war hier flach ausgehöhlt, nicht stark genug, um Aufmerksamkeit zu erregen, aber tief genug, damit man hindurchkriechen konnte, wenn der Zaun durch den Betonbrocken hochgeschoben wurde. Er folgte dem Beispiel des anderen Mannes, schaute sich um und kroch unter dem Zaun durch. Nichts dabei. Er stieß den Brocken fort, damit der Zaun wieder nach unten sackte, und lief zum nächsten Gebäude.


  Das riesige Gelände, aus dem kein Laut zu hören war, hatte etwas Unheimliches an sich; so allein war er noch nie gewesen. Er ging langsam, drückte sich an die von der Sonne gewärmte Mauer, blieb stehen und schaute vorsichtig umher, als er an die Ecke kam. Vor sich sah er eine weite, mit Wrackteilen übersäte Fläche. Als er hinüberlaufen wollte, bemerkte er in der Ferne eine Bewegung. Ein grau-uniformierter Wachtposten ging langsam vorbei. Als er verschwunden war, eilte Billy in die andere Richtung und versteckte sich in den Schatten der rostigen Stahlträger eines schwimmenden Trockendocks.


  Weiter ging es von Wrack zu Wrack, auf der Suche nach einem Unterschlupf, in den er hineinkriechen konnte, um sich zu verbergen und zu schlafen. Es gab noch mehr Bewacher, aber sie waren leicht zu entdecken; sie blieben auf den breiteren Straßen und kamen nie in die Nähe der Gebäude. Wenn er sich Einlass in eines der abgeschlossenen Häuser verschaffen konnte, musste er vor Entdeckung sicher sein. Er entdeckte etwas, das ihm vielversprechend erschien. Es war ein langer, niedriger Bau mit eingestürztem Dach und zerschlagenen Fenstern. Die Wände bestanden aus Asbestplatten, von denen einige tiefe Risse zeigten. Er trat näher, schaute hinein, sah nichts als undurchdringliche Dunkelheit. Das eingestürzte Dach befand sich nur einen Meter über dem Boden und formte eine dunkle, stille Höhle. Genau das, was er brauchte. Er gähnte und kroch durch eine schmale Öffnung. Das schwere Eisenstück traf ihn an der Seite, und er schrie vor Schmerz auf.


  Die Dunkelheit füllte sich mit roten Zungen der Qual, als er rückwärts hinauskroch und sich auf die Seite warf. Etwas Massiges flog durch die Luft und krachte an die Wand. Billy raffte sich taumelnd auf und hastete davon, aber niemand folgte ihm. In der dunklen Öffnung blieb alles still, als er sich entfernte. Er sah sich angstvoll um. Als er um eine Ecke gebogen war, blieb er stehen und zog sein Hemd aus dem Bund. Unter den Rippen war alles aufgeschürft. Die Stelle begann sich bereits zu verfärben.


  Eine Waffe! Er brauchte eine Waffe, um sich wehren zu können. Zu diesem Gebäude wollte er nicht mehr zurück, aber hier brauchte er einfach eine Waffe. Überall lagen Betonbrocken herum; er hob einen davon auf, der in seine Hand passte; sogar das abgebrochene, verrostete Ende eines Armierungseisens ragte noch heraus. Viele Menschen vor ihm mussten auf den Gedanken gekommen sein, sich hier zu verstecken, das hätte ihm klar sein müssen, als er den Mann hatte hinauskriechen sehen. Sie verbargen sich vor den Wachen, das schien nicht schwer zu sein. Dann suchten sie sich einen Platz und verteidigten ihn gegen alle Eindringlinge, so musste es sein. Es fröstelte ihn, als er daran dachte. Er presste die Hand auf die schmerzende Stelle und entfernte sich von der Gebäudewand. Vielleicht sollte er sich aus dem Staub machen, solange er noch konnte? Aber das Gelände hier war einfach zu ideal. Wenn er ein Versteck fand, hatte er ausgesorgt. Er sollte sich lieber umsehen, bevor er das Weite suchte, ermahnte er sich. Etwas Besseres als diesen Betonbrocken finden. Er suchte, während er weiterging, und stellte fest, dass nichts herumlag, was klein und handlich genug gewesen wäre. Es schien, als seien schon zu viele vor ihm dagewesen, mit den gleichen Absichten. Er umklammerte den Brocken fester und hinkte weiter.


  Wenig später wollte er diesem zusammenstürzenden, verrottenden Dschungel entkommen, aber er hatte sich verirrt und fand nicht mehr hinaus. Die Sonne brannte heiß auf seinen Schädel, und die Luft flimmerte über dem rissigen Betonboden. Er ging am Rand eines gewaltigen, leeren Trockendocks entlang, in dem kein Laut zu hören war, eine Schlucht voll Schrott und Stille, und kam sich vor wie ein am Rand der Welt dahinkriechendes Insekt. Dahinter schnitten ihn die öligen Fluten des East River von den fernen Wolkenkratzern Manhattans ab; seine Seite schmerzte beim Atmen, und die Einsamkeit lastete wie Blei auf seinen Schultern.


  Ein abgetakeltes Schiff lag am Rand des Wassers auf Blöcken. Die rostenden Rippen des nackten Schiffskörpers wirkten wie das Skelett eines toten Meeresungeheuers. Die Arbeit war nicht beendet worden; die Heckpartie des Schiffes war noch intakt, das Deckshaus kaum berührt. In Bodenhöhe gab es keinen Zugang. Das Schiff war ein Tanker gewesen, und das Querschott existierte noch, aber hoch oben sah man Bullaugen und eine Türöffnung. Es konnte nicht schwer sein, dort hinaufzuklettern. Billy fragte sich, ob vor ihm schon jemand hinaufgestiegen sein mochte. Vielleicht, vielleicht auch nicht, es war nicht festzustellen. Er musste sich ausruhen, und das Schiff erinnerte ihn an zu Hause. Irgendwo musste er es versuchen. Der Betonbrocken behinderte ihn beim Klettern, aber er ließ ihn nicht fallen.


  Vor der Deckshaustür war nur ein kleiner Rest vom Deck geblieben, mit zerfetztem Rand, kaum einen Meter breit. Billy zog sich hinauf, blieb vor dem Eingang stehen und hob seine Waffe.


  »Ist da jemand?«, rief er leise. Die runden Öffnungen, in denen sich einmal Bullaugen befunden hatten, sandten Lichtsäulen in das Innere, grelle Punkte, die die Dunkelheit ringsumher noch verstärkten. »Hallo«, rief Billy erneut, aber er hörte nur Stille.


  Zögernd trat er durch den Eingang in das Dunkel des Raums. Diesmal schlug niemand auf ihn ein. Nichts rührte sich. Er blinzelte einen dunklen Umriss an, aber es war nur ein Schrotthaufen. Ein ähnliches Gebilde befand sich in der Ecke, und er musste zweimal hinsehen, bevor er erkannte, dass das ein Mann war, der an der Wand kauerte, die Beine angezogen, und Billy scharf anblickte.


  »Leg das Ding weg, das du da in der Hand hast«, sagte der Mann leise, fast flüsternd. Er streckte einen langen Arm aus und schlug mit einem Eisenrohr an die Wand. Billy starrte es mit großen Augen an. Seine Seite schmerzte. Den Brocken hatte er fallen lassen.


  »Sehr klug«, sagte der Mann. »Sehr klug.« Er stand ruckhaft auf, entfaltete sich wie ein Zollstock, ein hochgewachsener Mann mit spinnenartigen Armen, fast zum Skelett abgemagert. Als er in den Lichtschein trat, sah Billy, dass seine Haut über den Backenknochen straff gespannt war. Sein Schädel war fast völlig haarlos. Er entblößte gelbe Zähne. Seine Augen waren rund wie die eines Kindes und von so wässrigem Blau, dass sie beinahe durchsichtig wirkten. Nicht leer, eher wie Fenster zum Hindurchsehen – aber auf der anderen Seite gab es nichts zu sehen. Und er starrte Billy unablässig an, schwang das Rohr, ohne ein Wort zu sagen, die Zähne gefletscht, als grinse er. Es konnte aber auch etwas ganz anderes bedeuten.


  Als Billy einen Schritt zurücktrat, zuckte das Eisenrohr nach vorne, und er blieb stehen.


  »Was willst du hier?«, flüsterte der Mann.


  »Ich will gar nichts. Ich gehe …«


  »Was willst du?«


  »Ich wollte mich nur irgendwo hinlegen, ich bin müde, ich habe nichts Schlechtes im Sinn.«


  »Wie heißt du?«, flüsterte die Stimme.


  »Billy …« Warum hatte er so schnell geantwortet? Er biss sich in die Unterlippe. Warum hatte er seinen richtigen Namen genannt?


  »Hast du etwas zu essen, Billy?«


  Er wollte zuerst lügen, überlegte es sich aber anders. Er griff in sein Hemd.


  »Hier, ein paar Tangkeks. Wollen Sie? Sie sind ein bisschen zerkrümelt.«


  Das Rohr fiel auf Deck und rollte davon. Der Mann streckte beide Hände aus und trat auf Billy zu. »›Es ist gut, auf den Herrn zu vertrauen.‹ Weiß du, woraus das ist?«, fragte er.


  »Nein – nein, das weiß ich nicht«, sagte Billy unsicher und ließ die Kekse in die ausgestreckten Hände fallen.


  »Das dachte ich mir«, klagte der Mann und setzte sich wieder an die Wand, wo er zu essen begann. »Du bist ein Heide, ein gelber Heide, aber das spielt keine Rolle. Es kommt zu dir wie zu allen anderen Geschöpfen. Du willst schlafen, schlaf. Hier ist Platz für zwei.«


  »Ich kann wieder verschwinden, Sie waren zuerst hier.«


  »Du hast Angst vor mir, nicht wahr?« Billy senkte den Blick, und der Mann nickte. »Du brauchst keine zu haben, weil wir dem Ende der Angst nahe sind. Weißt du, was das heißt? Kennst du die Bedeutung dieses Jahres, kennst du sie?«


  Billy schwieg. Er wusste nicht, was er antworten sollte. Der Mann verspeiste die letzten Krumen, wischte sich die Hände an der schmutzigen Hose und seufzte schwer.


  »Du kannst es nicht wissen. Schlaf, hier brauchst du keine Angst zu haben. Niemand wird dich stören, wir haben strenge Regeln in unserer Gemeinschaft. Gewöhnlich sind es nur Fremde wie du, die jemanden belästigen, wenngleich es die anderen auch tun, falls es lohnend erscheint. Aber sie kommen nicht hierher, sie wissen, dass ich nichts habe. Du kannst ungestört schlafen.«


  Es erschien Billy ausgeschlossen, an Schlaf auch nur zu denken, solange ihn dieser merkwürdige Mann beobachtete. Er lag in der Ecke an der Wand, mit offenen, wachen Augen, und fragte sich, was er nun unternehmen sollte. Der Mann murmelte vor sich hin und kratzte sich die Rippen unter dem dünnen Hemd. Ein lautes Summen tönte an Billys Ohr, und er schlug nach dem Moskito. Ein zweites stach ihn ins Bein. Er kratzte sich. Hier schien es viele Moskitos zu geben. Was sollte er tun? Versuchen, von hier fortzukommen?


  Er fuhr plötzlich auf, begriff, dass er geschlafen hatte, denn er sah die Sonne tief im Westen. Die Strahlen fielen beinahe direkt durch den Eingang. Er setzte sich erschrocken auf und schaute sich um, aber der Raum war leer. Seine Seite schmerzte entsetzlich.


  Das klappernde, metallische Geräusch wiederholte sich, und er begriff, dass er dadurch aufgewacht war. Es kam von draußen. Er schlich zum Eingang und schaute hinunter. Der Mann kletterte zu ihm herauf, und das Eisenrohr schlug immer wieder an Metall. Billy wich zurück, als der Mann das Rohr heraufwarf und sich über den Rand schwang.


  »Die Hydranten haben heute nicht geöffnet«, sagte er und hielt ihm eine alte Blechdose hin. »Ich habe aber eine Stelle gefunden, wo noch von gestern Regenwasser stand. Willst du trinken?« Billy nickte. Er bemerkte plötzlich, dass seine Kehle ausgetrocknet war. Er nahm die große Dose. Sie war halb mit klarem Wasser gefüllt. Es schmeckte süß. »Trink mehr«, sagte der Mann. »Ich habe mich dort schon sattgetrunken.«


  »Wie heißt du?«, fragte er, als er die Dose wieder entgegennahm.


  War das eine Falle? Der Mann musste sich doch an seinen Namen erinnern, er wagte nicht, einen anderen zu nennen.


  »Billy«, sagte er.


  »Du kannst mich Peter nennen. Wenn du willst, kannst du hierbleiben.« Er ging mit der Dose hinein und schien das Rohr vergessen zu haben. Billy starrte es argwöhnisch an.


  »Sie haben Ihr Rohr vergessen«, sagte er.


  »Bring es mit, bitte. Ich sollte es nicht herumliegen lassen. Leg es hin«, sagte er, als Billy es hereinbrachte. »Ich glaube, ich habe irgendwo noch ein solches Stück. Das kannst du mitnehmen, wenn du die Unterkunft verlässt. Manche Nachbarn sind gefährlich.«


  »Die Wachen?«


  »Nein, die sind nicht wichtig. Ihre Arbeit ist eine Pfründe, und sie wollen uns ebenso wenig stören wie wir sie. Solange sie uns nicht sehen, sind wir nicht hier. Du musst ihnen also ausweichen. Du wirst sehen, dass sie sich keine große Mühe geben, sie bekommen ihr Geld auch, ohne sich in Gefahr zu begeben. Vernünftige Leute. Was des Stehlens wert war, ist schon seit Jahren verschwunden. Die Wachen bleiben nur, weil noch niemand entschieden hat, was man mit diesem Gelände hier tun soll. Die einfachste Lösung ist immer, so etwas zu vergessen. Sie sind lebendige Symbole des Verfalls unserer Kultur, so wie diese Wüstenei ein noch gewaltigeres Symbol ist. Deshalb bin ich hier.« Er faltete die Hände um die Knie, beugte sich vor und stützte das knochige Kinn auf. »Weißt du, wie viele Eingänge es hier gibt?«


  Billy schüttelte den Kopf.


  »Dann will ich es dir sagen. Es gibt acht – und nur einer ist nicht abgesperrt und wird von den Wachen benützt. Die anderen sind verschlossen und versiegelt, sieben Siegel. Sagt dir das etwas? Sieben Siegel? Nein, ich sehe es. Es gibt aber noch andere Zeichen, manche verborgen, manche deutlich zu sehen. Und mehr werden kommen und uns der Reihe nach enthüllt werden. Manche sind seit Jahrhunderten geschrieben. Ich war früher Priester, glaubst du mir das?«


  »Ja, sicher«, sagte Billy gähnend. Er schaute sich um.


  »Ein Priester der Kirche muss die Wahrheit sprechen, und das tat ich. Dafür stießen sie mich aus, und das sind dieselben, die den Antichrist in ihre Häuser locken. Das Kardinalskollegium riet dem Heiligen Vater, das Verbot der Vernichtung ungeborenen Lebens aufzuheben, und er überlegte es sich, obwohl die Wahrheit des göttlichen Gesetzes überall zu sehen ist. Er sagte, ›seid fruchtbar und vermehret euch‹, und das haben wir getan, und er gab uns den Verstand, die Kranken gesund und Schwache stark zu machen, und da liegt die Wahrheit. Das Tausendjährige Reich Christi ist hier, jetzt, eine dicht besiedelte Welt von Seelen, die auf seinen Ruf warten. Das ist das wahre Tausendjährige Reich. Falsche Propheten meinten, es sei das Jahr Eintausend, aber hier in dieser einzigen Stadt gibt es mehr Menschen als damals auf der ganzen Welt. Jetzt ist die Stunde, wir sehen, wie sie naht, wir können die Zeichen deuten. Die Welt hält nicht mehr zusammen, sie wird unter dem Gewicht der Massen auseinanderbrechen – aber erst, wenn die sieben Posaunen ertönen, an diesem Neujahrs-, diesem Jahrhunderttag. Dann kommt das Jüngste Gericht.«


  Als er verstummte, klang das Summen der Moskitos unnatürlich laut, und Billy schlug klatschend auf sein Bein. Er tötete ein Insekt und wischte das Blut mit dem Handballen weg. Peters Arm ragte in die Sonne, und Billy sah die Spuren vieler Moskitostiche.


  »Ich habe noch nirgends so viele Moskitos gesehen wir hier«, sagte er. »Noch dazu bei Tag. Am Tag bin ich noch nie gestochen worden.« Er stand auf, wanderte durch die mit Abfall angefüllte Kammer und stieß mit dem Fuß Lumpen und Holzstücke beiseite. In der Mitte des Schotts befand sich eine schwere Metalltür, die einen Spalt offenstand. »Was ist dahinter?«, fragte er.


  Peter hörte ihn nicht, oder wollte nicht hören, und Billy zerrte an der Tür, aber die Scharniere waren eingerostet.


  »Wissen Sie nicht, was dahinter ist?«, fragte er mit lauter Stimme.


  Peter drehte sich um. »Nein«, sagte er. »Ich habe nie nachgesehen.«


  »Sie war lange geschlossen, vielleicht finden wir etwas, das wir brauchen können. Vielleicht bringen wir sie auf.«


  Gemeinsam, mit dem Eisenrohr als Hebel, konnten sie die Tür noch ein Stück öffnen. Billy schlüpfte als erster hindurch. Sein Fuß stieß gegen einen Gegenstand; er hob ihn auf.


  »Sehen Sie, ich habe doch gesagt, dass wir etwas finden. Ich kann es verkaufen oder eine Weile behalten.« Es war ein Brecheisen, über einen Meter lang. Ein Arbeiter muss es vor Jahren hier vergessen haben. An der Oberfläche war es verrostet, aber sonst in gutem Zustand. Er steckte das gebogene, scharfe Ende zwischen Tür und Angel; die Scharniere quietschten schrill, und die Tür öffnete sich ganz. Auf der anderen Seite befand sich eine kleine Plattform, von der Eisenstufen nach unten, in die Dunkelheit, führten. Billy stieg langsam hinunter, das Brecheisen in der Rechten erhoben, die Linke am Geländer. Auf der fünften Stufe tauchte sein Fuß bis zum Knöchel in Wasser.


  »Es ist nicht bloß dunkel hier – alles voll Wasser«, sagte er.


  Peter kam herein und schaute hinunter. Er deutete auf zwei helle Punkte über ihren Köpfen.


  »Offenbar läuft der Regen durch diese Öffnungen vom Deck hier herein. Das Wasser muss sich seit Jahren angesammelt haben.«


  »Daher kommen auch die Moskitos.« Man hörte in dem umschlossenen Raum ein vielstimmiges Summen. »Wir können die Tür schließen und sie fernhalten.«


  »Sehr praktisch«, gab Peter zu und starrte auf die dunkle Fläche hinunter. »Wir brauchen auch nicht mehr zu dem Hydranten auf der anderen Seite des Zauns zu gehen. Wir haben hier Wasser genug, mehr, als wir je verbrauchen können.«
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  »Hallo, Fremder«, sagte Sol.


  Shirl hörte seine Stimme deutlich durch die Trennwand. Sie saß am Fenster und pflegte ihre Fingernägel. Sie warf das Maniküretui auf das Bett und lief zur Tür.


  »Andy – bist du es?«, rief sie, und als sie die Tür öffnete, sah sie ihn im Zimmer stehen, vor Müdigkeit schwankend. Sie eilte auf ihn zu und küsste ihn. Er küsste sie kurz, ließ sie los und sank auf den Stuhl vor dem Tisch.


  »Ich bin fertig«, sagte er. »Kein Schlaf seit – wann war es? – vorgestern Nacht. Habt ihr das Wasser?«


  »Beide Tanks voll«, erwiderte Sol, »und die Kanister auch, bevor der Hydrant geschlossen wurde. Was ist mit dem Wasser los? Ich habe im Fernsehen ein paar schlaue Reden gehört, aber das war nur Gewäsch. Warum rücken sie nicht mit der Sprache heraus?«


  »Du bist verletzt!«, rief Shirl, die zum ersten Mal bemerkte, dass sein Hemdsärmel zerfetzt war und darunter ein Verband hervorschaute.


  »Nicht schlimm, nur ein Kratzer«, meinte Andy lächelnd. »Im Dienst verwundet – und das von einer Mistgabel.«


  »Wahrscheinlich bist du hinter einer Farmerstochter hergewesen. Schöne Geschichte«, knurrte Sol. »Willst du was trinken?«


  »Wenn noch Alkohol da ist, mit Wasser bitte. Ich könnte es gebrauchen.« Er stürzte das Getränk hinunter und lehnte sich zurück. Sein Gesicht entspannte sich, aber seine Augen waren rotgerändert und zusammengekniffen. Sie setzten sich zu ihm. »Ihr dürft keinem etwas erzählen, bis es offiziell bekanntgegeben wird, aber mit dem Wasser gibt es große Schwierigkeiten – und es wird sogar noch schlimmer kommen.«


  »Hast du uns deshalb gewarnt?«, fragte Shirl.


  »Ja, ich hörte heute Vormittag einen Teil davon. Es begann mit den artesischen Brunnen und Pumpen auf Long Island, in allen Pumpstationen Brooklyns und Queens'. Ihr wisst ja, dass unter der Insel ein hoher Grundwasserspiegel ist. Wenn man zuviel Wasser zu schnell heraufpumpt, drängt das Meerwasser nach, dann dringt statt frischen Wassers Salzwasser über die Pumpen heraus. Es war schon lange brackig, man schmeckt es, wenn man es nicht mit Wasser aus anderen Quellen mischt, aber angeblich wusste man genau, wie viel man pumpen musste, damit es nicht schlimmer wurde. Entweder hat es einen Irrtum gegeben, oder die Stationen pumpten mehr als zulässig – jedenfalls kommt in ganz Brooklyn nur noch reines Salzwasser heraus. Alle Stationen dort sind geschlossen, und die Mengen aus Croton und anderen Speichern im Bundesstaat mussten gesteigert werden.«


  »Die Farmer haben sich sowieso schon über den trockenen Sommer beklagt, sie werden begeistert gewesen sein.«


  »Eben. Sie müssen es lange geplant haben, denn sie überfielen die Wachen auf dem Aquädukt. Sie besaßen genug Waffen und Sprengstoff, alles, was letztes Jahr aus einem Waffenlager in Albany gestohlen worden war. Mindestens zehn Polizeibeamte sind tot, ich weiß nicht wie viele verletzt. Sie haben mindestens eine Meile Rohrleitungen gesprengt, bevor wir durchkamen. Alle Bauernlümmel im Bundesstaat müssen unterwegs gewesen sein, um uns aufzuhalten. Nicht viele hatten Schusswaffen, aber sie kamen auch mit Mistgabeln und Beilen gut zurecht. Mit Kampfgas konnten wir sie dann endlich verscheuchen.«


  »Dann gibt es also gar kein Wasser für die Stadt?«, fragte Shirl.


  »Wir schaffen Wasser herbei, aber eine Weile wird es hier ziemlich durstig zugehen. Seid sparsam mit unserem Wasser, es muss lange reichen. Nur für Trinken und Kochen, für nichts sonst.«


  »Wir müssen uns doch waschen«, meinte Shirl.


  »Nein, das müssen wir nicht.« Andy rieb sich die brennenden Augen. »Das Geschirr können wir mit einem Lappen abreiben. Und was uns persönlich angeht – wir stinken einfach.«


  »Andy!«


  »Tut mir leid, Shirl. Ich bin schrecklich, ich weiß. Du musst aber einsehen, dass es wirklich so ernst ist. Wir können eine Weile auskommen, ohne uns zu waschen, das bringt uns nicht um, und wenn die Zufuhr wieder klappt, baden wir uns mal richtig. Darauf können wir uns jetzt schon freuen.«


  »Wie lange wird es dauern, meinst du?«


  »Das kann man noch nicht sagen. Die Reparaturen erfordern viel Beton und eine Menge Armierungseisen, beides steht auf der Dringlichkeitsliste. Inzwischen muss das Wasser vorwiegend mit Eisenbahn-Tankwaggons, Silolastern und Schleppkähnen herangeschafft werden. Es wird natürlich furchtbar schwer sein, die Verteilung und Rationierung durchzuführen. Ihr könnt euch darauf verlassen, dass es noch schlimmer wird, bevor wir Aussicht auf Besserung haben.« Er stand erschöpft auf und gähnte. »Ich muss jetzt zwei Stunden schlafen, Shirl. Weckst du mich spätestens um vier Uhr? Ich muss mich rasieren, bevor ich weggehe.«


  »Zwei Stunden! Das reicht doch nicht«, wandte sie ein.


  »Ganz meine Meinung, aber mehr bekomme ich nicht. Jemand ganz oben gibt sich mit dem Mord an O'Brien immer noch nicht zufrieden. Ein Informant in Chinatown hat einen Hinweis gegeben. Ich muss ihn heute aufsuchen, statt zu schlafen, bevor ich zum Streifendienst gehe. Langsam entwickelt sich bei mir ein ziemlicher Hass auf Billy Chung, wo er sich auch verstecken mag.« Er ging in den anderen Raum und ließ sich aufs Bett fallen.


  »Kann ich hierbleiben, während er schläft, Sol?«, fragte sie. »Ich möchte ihn nicht stören – aber Sie auch nicht …«


  »Stören! Seit wann stört ein hübsches Mädchen? Ich will Ihnen mal was sagen. Ich sehe vielleicht alt aus, aber das liegt nur an meinen Jahren. Ich behaupte nicht, dass Sie bei mir nicht sicher sind, die Zeit der Action ist für mich vorbei. Ich genieße jetzt einfach so, indem ich über einiges nachdenke. Das ist billiger, und anstecken kann man sich auch nicht. Bringen Sie Ihr Strickzeug mit, dann erzähle ich Ihnen von der Zeit, als ich in Laredo stationiert war. Ich fuhr mit Luke übers Wochenende nach Boys Town und Nuevo Laredo – aber das erzähle ich Ihnen lieber doch nicht.«


  Als Shirl hereinkam, schlief Andy schon fest, angekleidet quer auf dem Bett liegend. Nicht einmal die Schuhe hatte er ausgezogen. Sie schloss den Vorhang und verdunkelte das Zimmer, dann nahm sie ihr Maniküretui vom Bett. In der Sohle seines rechten Schuhs war ein Loch, das sie wie ein trauriges, staubiges Auge anstarrte. Sie wusste, dass sie ihn nur wecken würde, wenn sie ihm die Schuhe auszuziehen versuchte. Sie ging leise hinaus und schloss die Tür.


  »Die Batterien müssen aufgeladen werden«, sagte Sol und hielt den Hydrometer ans Licht. »Ist Andy schon eingeschlafen?«


  »Ja, ganz fest.«


  »Warten Sie erst, bis Sie ihn aufwecken wollen. Wenn er so schnell weg ist, kann man eine Bombe werfen, und er hört nichts, wenn sie ihn nicht gerade umbringt. Ich lade die Batterie auf, das hört er bestimmt nicht.«


  »Es ist nicht gerecht«, platzte Shirl heraus. »Warum muss Andy für zwei arbeiten, warum wird er verwundet, wenn er für die Leute in der Stadt um Wasser kämpft? Was tun diese Leute alle hier? Warum gehen sie nicht woanders hin, wenn es nicht genug Wasser gibt?«


  »Darauf gibt es eine einfache Antwort – sie können nirgends hin. Das ganze Land ist eine einzige große Farm. Im Süden gibt es genauso viele Menschen wie im Norden, und weil es keine öffentlichen Verkehrsmittel gibt, würde jeder unterwegs verhungern, der zu Fuß zum Land der Sonne wandern würde. Die Leute bleiben, wo sie sind, weil alles darauf abgestellt ist, sie dort zu versorgen, wo sie leben. Sie essen nicht genug, aber sie essen wenigstens. Es bedarf einer großen Katastrophe wie des Wassermangels in den kalifornischen Tälern, damit die Leute weggehen, oder des Staublochs – das, wie ich höre, inzwischen international geworden und sich über die kanadische Grenze ausgebreitet hat.«


  »Na ja, dann andere Länder. Früher sind doch die Leute aus Europa und sonst woher nach Amerika gekommen. Warum gehen sie nicht zurück?«


  »Weil man sich immer erst die anderen ansehen muss, wenn man meint, Probleme zu haben. Ganz England ist eine einzige Großstadt. Ich habe im Fernsehen verfolgt, wie der letzte Konservative erschossen wurde, als er die letzten Moorgebiete vor dem Umpflügen retten wollte. Oder wollen Sie vielleicht nach Russland? Oder nach China? Sie führen seit fünfzehn Jahren einen Grenzkrieg miteinander. So kann man die Bevölkerung natürlich auch dezimieren, aber Sie sind im wehrpflichtigen Alter, und dort werden Mädchen auch eingezogen. Dänemark, vielleicht. Das Leben dort ist fein, wenn man hineinkommt. Sie haben wenigstens regelmäßig zu essen, aber quer über Jütland verläuft eine große Mauer, und die Posten schießen sofort, weil es zu viele Hungernde gibt, die ins Gelobte Land wollen. Nein, wir haben hier vielleicht nicht gerade ein Paradies, aber man kann wenigstens existieren. Ich muss die Batterien aufladen.«


  »Es ist ungerecht, dabei bleibe ich.«


  »Was ist schon gerecht?« Sol lächelte sie an. »Nur mit der Ruhe. Sie haben Ihre Jugend, Ihr gutes Aussehen, Sie essen und trinken regelmäßig. Worüber beschweren Sie sich?«


  »Eigentlich über gar nichts.« Sie lächelte ihn ebenfalls an. »Ich werde nur immer so wütend, wenn ich sehe, dass Andy die ganze Zeit arbeitet und sich für die Leute abrackert, ohne dass sie es überhaupt wissen oder sich darum scheren.«


  »Dankbarkeit kann man nicht verlangen, aber ein Gehalt.«


  Sol zerrte das radlose Zweirad heraus, bockte es auf und schloss die Kabel an. Shirl trug einen Stuhl zum Fenster und öffnete ihr Maniküretui auf dem Fensterbrett. Hinter ihr begann der Generator zu winseln. Sie feilte einen Nagel zurecht. Es war ein schöner Tag, sonnig, aber nicht heiß, und der Herbst versprach angenehm zu werden. Es gab Schwierigkeiten mit dem Wasser, aber man würde sie bereinigen. Sie zog die Brauen ein wenig zusammen, als sie auf die Dächer und hohen Gebäude hinaussah, nur mit halbem Ohr den Lärm und die Schreie der Kinder wahrnehmend.


  Abgesehen von der Geschichte mit dem Wasser war alles in Ordnung. Aber seltsam, obwohl sie das wusste, wollte sich die Anspannung, ein kleiner Knoten der Besorgnis, nicht lösen.
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  »Alle sagen, das sei der kälteste Oktober überhaupt, ich habe noch keinen kälteren erlebt. Und der Regen dazu, nie stark genug, dass er die Speicher füllt, aber so, dass man nass und durchgefroren ist. Stimmt's?«


  Shirl nickte, kaum auf die Worte achtend, durch das Anheben der Frauenstimme aber darauf aufmerksam gemacht, dass sie eine Frage stellte. Die Reihe rückte vorwärts, und sie schlurfte hinter der Frau her, die eben mit ihr gesprochen hatte – eine formlose Gestalt in dicker Kleidung, darüber einen zerrissener Regenmantel, um den Hüften mit einer Schnur zusammengebunden. Ich sehe aber auch nicht viel besser aus, dachte Shirl, und zog die Decke über den Kopf, um sich vor dem Nieselregen zu schützen. Lange konnte es nicht mehr dauern, vor ihr waren nur noch ein paar Dutzend Leute, aber es hatte doch viel mehr Zeit in Anspruch genommen, als erwartet, es war schon beinahe dunkel. Über dem Tankwagen flammte Licht auf. Die Schlange bewegte sich voran, und die Frau hinter Shirl watschelte weiter, ihr Kind mitzerrend, ein Bündel, so gestaltlos und eingemummt wie die Mutter, das Gesicht durch einen Schal fast ganz verdeckt. Das Kind wimmerte unaufhörlich.


  »Hör auf«, sagte die Frau. Sie drehte sich nach Shirl um. »Er weint, weil er beim Arzt war, er meint, er sei krank, aber es ist bloß das Übliche.« Sie hob die dick angeschwollene Hand des Kindes. »Man merkt es gleich, wenn sie überall anschwellen und die schwarzen Stellen an den Knien bekommen. Ich musste zwei Wochen im Krankenhaus sitzen, um mit einem Arzt zu reden, der mir erzählt hat, was ich schon wusste. Aber nur so unterschreiben sie. Auf diese Weise habe ich eine Erdnussbutter-Ration bekommen. Mein Alter ist ganz geil auf Erdnussbutter. Sie wohnen in meinem Block, nicht? Ich hab Sie doch schon gesehen?«


  »Sechsundzwanzigste Straße«, sagte Shirl, schraubte die Kappe vom Kanister und steckte sie in die Tasche. Sie fühlte sich durchfroren. Ganz sicher hatte sie sich erkältet.


  »Stimmt, hab ich gleich gewusst Warten Sie auf mich, wir gehen miteinander zurück. Es wird spät, und da wollen sie einem das Wasser abnehmen. Es lässt sich immer verkaufen. Mrs. Ramirez in meinem Haus, ihre Familie wohnt schon seit dem Krieg da, sie hat ein blaues Auge, ganz zugeschwollen, und zwei Zähne ausgeschlagen. Irgend so ein Kerl hat sie mit einem Knüppel überfallen und ihr das Wasser weggenommen.«


  »Ja, ich warte auf Sie, das ist eine gute Idee«, sagte Shirl. Sie fühlte sich plötzlich sehr allein.


  »Die Karte«, sagte der Polizist, und sie gab ihm die drei Fürsorgekarten, ihre eigene, die von Andy und Sol. Er hielt sie ans Licht und gab sie zurück. »Sechs Liter«, rief er dem Mann am Ventil zu.


  »Das stimmt nicht«, sagte Shirl.


  »Verkürzte Ration heute, bitte weiter, es warten noch viele.«


  Sie hielt ihren Kanister hin, und der Mann schob einen Schlauch in die Öffnung und füllte den Behälter.


  »Der nächste«, rief er.


  Im Kanister schwappte es hohl beim Gehen. Er war bedauerlich leicht.


  Sie blieb in der Nähe des Polizisten stehen, bis die Frau mit dem Kind herankam, in der anderen Hand einen Zwanzig-Liter-Kanister, der fast voll zu sein schien. Sie musste eine große Familie haben.


  »Gehen wir«, sagte die Frau.


  Als sie die Twelfth Avenue verließen, wurde es dunkler. Der Regen schluckte das trübe Licht. Die Gebäude hier waren meist alte Lagerhäuser und Fabriken, die Gehsteige nass und leer. Die nächste Straßenlaterne war einen ganzen Häuserblock entfernt.


  »Mein Mann wird toben, weil ich so spät komme«, meinte die Frau, als sie um die Ecke bogen. Zwei Gestalten versperrten ihnen den Weg.


  »Her mit dem Wasser«, sagte eine Stimme, ein Messer blitzte im entfernten Licht.


  »Nein, nicht! Bitte nicht!«, flehte die Frau und riss den Kanister hinter den Rücken. Shirl presste sich an die Mauer und sah, dass es zwei Halbwüchsige waren. Der eine hatte ein Messer.


  »Das Wasser!«, sagte er und stieß mit dem Messer nach der Frau.


  »Nimm es doch«, kreischte sie und holte mit dem Kanister aus. Bevor der Junge ausweichen konnte, traf sie ihn an der Schläfe und schleuderte ihn zu Boden, wo er heulend liegenblieb. Das Messer glitt ihm aus der Hand. »Willst du auch?«, schrie sie und ging auf den zweiten Jungen los. Er war unbewaffnet.


  »Nein, ich will gar nichts«, jammerte er und wich zurück. Als sie sich bückte, um das Messer aufzuheben, zerrte er seinen Begleiter hoch und schleppte ihn um die nächste Ecke. Das Ganze hatte nur ein paar Sekunden gedauert, und Shirl hatte während des Vorfalls zitternd an der Mauer gestanden.


  »Die haben sich aber gewundert«, triumphierte die Frau, das Messer bestaunend. »Kann ich viel besser gebrauchen als die Burschen.« Sie war aufgeregt und glücklich. Während der Auseinandersetzung hatte sie die Hand ihres Kindes nicht losgelassen; es schluchzte lauter. Es gab keine unliebsamen Verzögerungen mehr. Sie begleitete Shirl bis zur Haustür.


  »Vielen Dank«, sagte Shirl. »Ich hätte nicht gewusst, was ich tun soll.«


  »Kein Problem«, sagte die Frau strahlend. »Sie haben ja gesehen, was ich mit ihm gemacht habe – und wem das Messer jetzt gehört!« Sie stapfte davon, in der einen Hand den schweren Kanister, an der anderen das Kind. Shirl betrat das Haus.


  »Wo bist du gewesen?«, fragte Andy, als sie die Tür öffnete. »Ich habe mir schon Sorgen gemacht.« Im Zimmer war es warm, es roch ein wenig nach Fisch, und er saß mit Sol am Tisch, jeder mit einem Glas in der Hand.


  »Das Wasser, die Schlange war endlos. Ich habe nur sechs Liter bekommen, die Ration ist schon wieder gekürzt worden.« Sie sah seine finstere Miene und beschloss, ihm von dem Vorfall auf dem Rückweg nichts zu erzählen. Er würde dann doppelt so wütend sein, und sie wollte sich diese Mahlzeit nicht verderben lassen.


  »Wunderbar«, sagte Andy sarkastisch. »Die Ration war vorher schon ungenügend, also wird sie noch mehr beschnitten. Zieh deine nassen Sachen aus, Shirl. Sol gibt dir einen Gibson. Sein selbstgemachter Wermut ist fertig, und ich habe Wodka gekauft.«


  »Trinken Sie«, sagte Sol, als er ihr das gekühlte Glas gab. »Ich habe Suppe mit ›Energy‹ gekocht, nur so kann man das Zeug essen. Sie muss fast fertig sein. Das gibt es als ersten Gang, bevor …« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf den Kühlschrank.


  »Was gibt's?«, fragte Andy. »Ein Geheimnis?«


  »Kein Geheimnis«, sagte Shirl, während sie den Kühlschrank öffnete, »nur eine Überraschung. Die habe ich heute auf dem Markt bekommen, für jeden eine.« Sie nahm einen Teller mit drei kleinen Sojabohnen-Hamburgern heraus. »Das sind die neuen, wie sie im Fernsehen gezeigt worden sind, mit Räuchergeschmack.«


  »Sie müssen ein Vermögen gekostet haben«, meinte Andy. »Wir haben für den Rest des Monats nichts zu essen.«


  »So teuer sind sie gar nicht. Außerdem war es mein eigenes Geld, nicht vom Haushalt.«


  »Spielt keine Rolle, Geld ist Geld. Für das, was die Dinger gekostet haben, könnten wir uns vermutlich eine ganze Woche durchbringen.«


  »Die Suppe steht auf dem Tisch«, sagte Sol und brachte die Teller. Shirl hatte einen Kloß im Hals und brachte kein Wort heraus. Sie setzte sich an den Tisch, starrte in den Teller und gab sich Mühe, nicht in Tränen auszubrechen.


  »Verzeih«, sagte Andy. »Du weißt aber, wie die Preise steigen. Wir müssen an die Zukunft denken. Die Einkommensteuer der Stadt ist gestiegen und macht jetzt wegen der erhöhten Fürsorgezahlungen achtzig Prozent aus. Im Winter wird es schwer werden. Glaub nicht, dass ich es nicht schätze …«


  »Warum hältst du dann nicht den Mund und isst deine Suppe?«, fragte Sol.


  »Halt dich da raus, Sol«, knurrte Andy.


  »Ich halte mich raus, wenn du den Streit aus meinem Zimmer trägst. Komm doch, so ein feines Essen, das verdirbt man sich doch nicht.«


  Andy wollte etwas sagen, überlegte es sich aber anders. Er ergriff Shirls Hand.


  »Es ist ein wunderbares Essen«, sagte er. »Wir wollen es alle genießen.«


  »So wunderbar auch wieder nicht«, meinte Sol nach dem ersten Löffel Suppe. »Probier erst mal. Aber die Hamburger bringen den Geschmack schon wieder weg.«


  Es blieb still, während sie die Suppe löffelten, bis Sol eine seiner Geschichten aus der Militärzeit erzählte. Sie war so unmöglich, dass sie lachen mussten, und danach ging es besser. Sol verteilte den Rest des Cocktails, während Shirl die Hamburger servierte.


  »Wenn ich betrunken wäre, würde das fast wie Fleisch schmecken«, erklärte Sol, zufrieden kauend.


  »Sie sind gut«, meinte Shirl. Andy nickte zustimmend. Sie verzehrte ihren Anteil schnell und tunkte die Soße mit einem Keksrest auf, dann spülte sie ihn mit ihrem Getränk hinunter. Der Zwischenfall auf dem Heimweg war schon halb vergessen. Was für eine Krankheit hatte das Kind gehabt?


  »Wisst ihr, was das für eine Krankheit bei Kindern ist, wenn sie geschwollene Füße und Hände und schwarze Stellen an den Knien bekommen?«


  »Wieso?«, fragte Andy.


  »Hinter mir stand eine Frau, mit der ich mich unterhalten habe. Ihr Kind war krank.«


  »Ansteckend ist das jedenfalls nicht«, meinte Sol. »Es ist eine Mangelkrankheit, so ähnlich wie Beriberi.«


  »Davon habe ich noch nichts gehört«, sagte Shirl.


  »Es gibt sie auch nicht oft, aber Kwaschiorkor häufig. Man bekommt das, wenn man nicht genug Eiweiß zu sich nimmt. Früher kannte man es nur in Afrika, aber inzwischen hat sich die Krankheit über die ganzen Vereinigten Staaten verbreitet. Ist das nicht großartig? Es gibt kein Fleisch, Linsen und Sojabohnen kosten zuviel, also stopfen die Mütter ihre Kinder mit Tangkeksen und Bonbons voll, was eben billiger ist …«


  Die Glühbirne flackerte und erlosch. Sol tastete sich durch das Zimmer und streckte die Hand nach einem Schalter im Gewirr der Kabel auf dem Kühlschrank aus. Eine trübe Birne begann zu glimmen.


  »Die Batterien sind schwach«, meinte er, »aber das hat bis morgen früh Zeit. Nach dem Essen soll man sich nicht anstrengen, das ist schlecht für Kreislauf und Verdauung.«


  »Nur gut, dass Sie da sind, Doktor«, sagte Andy. »Ich brauche medizinischen Rat. Ich habe da diese Beschwerden, wissen Sie. Alles, was ich esse, kommt bei mir in den Magen …«


  »Sehr komisch. Shirl, ich verstehe nicht, wie Sie mit dem Kerl auskommen.«


  Nach dem Essen waren sie alle besserer Stimmung, und sie unterhielten sich eine Weile, bis Sol erklärte, er müsse das Licht abschalten, um Strom zu sparen. Die kleinen Meereskohlenbriketts waren zu Asche verbrannt, und im Zimmer wurde es kalt. Sie sagten gute Nacht, und Andy ging zuerst hinein, um seine Taschenlampe zu holen; in ihrem Raum war es noch kälter.


  »Ich gehe zu Bett«, sagte Shirl. »Müde bin ich eigentlich noch nicht, aber nur so kann man sich warmhalten.«


  Andy versuchte vergeblich, die Lampe an der Decke einzuschalten.


  »Immer noch kein Strom, und ich muss noch Verschiedenes erledigen. Wie lange ist es jetzt schon – eine Woche, seit wir abends keinen Strom haben?«


  Er öffnete seine Notiztafel, legte sie auf die Kommode, daneben eines der immer wieder verwendbaren Formulare, und begann es auszufüllen. Mit der linken Hand betätigte er die Dynamolampe. In der Stadt war es ruhig, weil der Regen die Leute von den Straßen vertrieben hatte; das Surren des Generators und das gelegentliche Quietschen des Griffels klangen unnatürlich laut. Das Licht von der Lampe genügte Shirl, um sich auszuziehen. Sie fröstelte, als sie in den dicken Schlafanzug schlüpfte, ein Paar gestopfte Socken überstreifte und noch ihren Pullover anzog. Das Bett war klamm und kalt, die Wäsche war seit der Wasserknappheit nicht mehr gewechselt worden, wenngleich sie sie so oft wie möglich auslüftete.


  »Was schreibst du?«, fragte sie.


  »Alles, was ich über Billy Chung weiß. Ich soll ihn immer noch suchen – es ist idiotisch.« Er warf den Griffel hin und stand auf. Wütend ging er hin und her. Die Lampe warf tanzende Schatten an die Decke. »Seit O'Brien umgebracht wurde, haben wir in unserem Revier zwei Dutzend Morde gehabt. Einen Mörder erwischten wir, während seine Frau noch verblutete – aber die anderen Morde sind alle schon vergessen, fast noch am selben Tag. Was kann bei Big Mike so wichtig sein? Kein Mensch scheint es zu wissen, aber ich muss laufend berichten. Nachdem ich eine Doppelschicht absolviert habe, soll ich noch nach dem Jungen suchen. Ich müsste jetzt eigentlich unterwegs sein, aber ich mag nicht, auch wenn mich Grassioli morgen wieder beschimpft. Weißt du, wie viel ich in der letzten Zeit geschlafen habe?«


  »Ich weiß es«, sagte sie leise.


  »Ein paar Stunden pro Nacht – wenn überhaupt. Na, heute hole ich das nach. Ich muss um sieben Uhr früh anfangen, am Union Square findet wieder eine Protestversammlung statt, also ist es sowieso nicht viel Schlaf.« Er blieb stehen und gab ihr die Lampe, die zu flackern begann, aber sofort wieder hell brannte, als sie auf den Hebel drückte. »Ich beschwere mich andauernd, aber in Wirklichkeit hättest du eher ein Recht dazu, Shirl. Bevor du mich kennengelernt hast, ging es dir viel besser.«


  »Diesen Herbst ist es für alle schlimm, ich habe so etwas noch nie erlebt. Zuerst das Wasser, jetzt die Heizstoffknappheit, ich verstehe das nicht …«


  »Das meine ich nicht, Shirl – leuchtest du bitte auf die Schublade?« Er nahm eine Ölkanne und sein Reinigungsetui heraus und breitete einen Lappen auf dem Boden neben dem Bett. »Es geht um dich und mich. Hier entspricht nichts deinen früheren Maßstäben.«


  Sie umging ihr Zusammenleben mit Mike so sorgfältig wie er. Darüber sprachen sie nie.


  »Mein Vater wohnt in einer ähnlichen Gegend«, meinte sie. »So groß ist der Unterschied nicht.«


  »Davon rede ich nicht.« Er ging in die Hocke, klappte seinen Revolver auf und fuhr mit der Bürste durch den Lauf. »Nachdem du von zu Hause fort warst, ging es dir viel besser, das weiß ich. Du bist eine schöne Frau, es muss viele Männer gegeben haben, die dir nachgelaufen sind.« Er sprach stockend und starrte seine Waffe an.


  »Ich bin hier, weil ich hier sein will«, sagte sie, in Worte fassend, was er nicht hatte aussprechen können. »Anziehend zu sein, macht es einem Mädchen leichter, das weiß ich, aber alles ist damit auch nicht getan. Ich will – ich weiß es nicht genau – glücklich sein, denke ich. Du hast mir geholfen, als ich wirklich Hilfe brauchte, und wir hatten mehr Freude miteinander, als ich in meinem ganzen Leben gekannt habe. Ich habe es dir noch nie gesagt, aber ich hoffte sehr, dass du mich bitten würdest, zu dir zu kommen, wir kamen so gut miteinander aus.«


  »Ist das der einzige Grund?«


  Sie hatten seit dem Abend, als er sie gefragt hatte, ob sie zu ihm ziehen wolle, nie mehr darüber gesprochen, und jetzt wollte er ihre Gefühle genau kennenlernen, ohne seine eigenen zu verraten.


  »Warum hast du mich aufgefordert, Andy? Was waren deine Gründe?« Sie wich seiner Frage aus.


  Er klappte den Zylinder wieder hinein, ohne den Kopf zu heben.


  »Ich mag dich – mag dich sogar sehr. Um genau zu sein, wenn du es wissen willst«, er senkte die Stimme, als sei das etwas Beschämendes, »ich liebe dich.«


  Shirl wusste nicht, was sie sagen sollte. Das Schweigen hielt an. Der Dynamo in der Lampe surrte, und auf der anderen Seite der Trennwand knarrten Bettfedern.


  »Und du, Shirl?«, fragte Andy, so leise, dass Sol ihn nicht hören konnte.


  Zum ersten Mal hob er den Kopf und sah sie an.


  »Ich … ich bin hier glücklich, Andy, und ich will hier bleiben. Über mehr habe ich nicht nachgedacht.«


  »Liebe, Heirat, Kinder? Hast du darüber nachgedacht?« Seine Stimme war schärfer geworden.


  »Jede Frau denkt darüber nach, aber …«


  »Aber nicht mit einem Kerl wie mir in einer uralten Bude, meinst du das?«


  »Leg mir nicht etwas in den Mund, das habe ich weder gesagt noch auch nur gedacht. Ich beklage mich nicht – außer vielleicht darüber, dass ich dich so selten sehe.«


  »Ich habe meinen Beruf.«


  »Das weiß ich – wir haben nur nichts mehr voneinander. Ich glaube, dass wir in den ersten Wochen, nachdem wir uns kennengelernt hatten, öfter beisammen waren. Es war wunderbar.«


  »Geld auszugeben, macht immer Spaß, aber so kann es nicht immer sein.«


  »Warum nicht? Ich meine, nicht die ganze Zeit, aber ab und zu, oder am Abend oder sonntags frei. Es kommt mir vor, als hätten wir uns schon wochenlang nicht mehr miteinander unterhalten. Ich sage nicht, dass es dauernd romantisch sein muss …«


  »Ich habe meinen Beruf. Was, glaubst du, bliebe von der Romantik übrig, wenn ich darauf verzichten würde?«


  Shirl war den Tränen nahe.


  »Bitte, Andy – ich will doch nicht mit dir streiten. Das ist das Letzte, was ich möchte. Verstehst du denn nicht …?«


  »Ich verstehe sehr gut. Wenn ich ein großer Mann im Syndikat wäre, mit Callgirls, Rauschgift und LSD, sähe es vielleicht anders aus. Aber ich bin ja nur ein schäbiger Polizist, der zusammenzuhalten versucht, was die anderen Dreckskerle zerstören wollen.«


  Er stieß die Patronen in die Kammern, ohne sie anzusehen oder die Tränen zu bemerken, die ihr übers Gesicht liefen. Am Esstisch hatte sie nicht geweint, aber jetzt konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten. Es war das kalte Wetter, der Junge mit dem Messer, die Wasserknappheit, alles – und jetzt das noch. Als sie die Lampe auf den Boden legte, erlosch das Licht fast ganz. Bevor es in seiner Hand wieder hell wurde, hatte sie sich zur Wand gedreht und die Decke über den Kopf gezogen.


  Sie hatte Andy gern, das wusste sie – aber liebte sie ihn? Es war so schwer zu entscheiden, wenn sie ihn fast nie sah. Warum begriff er das nicht? Sie versuchte nichts zu verbergen oder irgendwelchen Dingen auszuweichen. Aber ihr Leben war einsam, in diesem schrecklichen Zimmer eingesperrt, in das er fast nie kam, ein Leben in dieser Straße, mit den Menschen, dem Jungen mit dem Messer – sie biss sich auf die Lippe, konnte aber nicht zu weinen aufhören.


  Als er ins Bett kam, sagte er nichts, und sie wusste nicht, was sie ihm erklären sollte. Es war wärmer in seiner Nähe, obwohl sie noch das Waffenöl roch, es musste an seine Hände gekommen sein, und er hatte nicht alles abwischen können. Sie fühlte sich trotzdem geborgen.


  Sie berührte seinen Arm und flüsterte: »Andy«, aber inzwischen war es schon zu spät. Er schlief bereits fest.
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  »Da braut sich was zusammen«, meinte Steve Kulosik, während er das Kinnband des Glasfaserhelms festzurrte. Er schaute unter dem vorspringenden Rand unglücklich hervor.


  »So?« Andy schüttelte den Kopf. »Wie du das merkst! Alle Leute sind zusammengerufen worden, Uniformierte und Kripo, wie bei einem Angriff. Wir bekommen Helme und Gasgranaten, und das um sieben Uhr früh, werden hier eingesperrt – und du merkst, dass sich etwas zusammenbraut. Wie machst du das nur, Steve?«


  »Naturtalent«, erwiderte der dicke Kriminalbeamte gelassen.


  »Achtung, Leute, herhören«, schrie der Captain. Das Stimmengewirr erstarb, und die Polizeibeamten richteten sich auf. Sie waren in Reih und Glied angetreten und starrten den Captain an.


  »Wir haben heute einen Sonderauftrag«, erklärte der Captain. »Sergeant Dwyer vom Präsidium wird Sie informieren.«


  Die Beamten in den hinteren Reihen reckten interessiert den Hals. Die Kripo-Abteilung im Präsidium arbeitete direkt unter Inspektor Ross und übernahm fast nur Sonderaufträge.


  »Können mich alle hören?«, rief Dwyer, bevor er auf einen Stuhl stieg. Er war ein breitschultriger, stämmiger Mann mit dem Kinn und dem faltigen Hals einer Bulldogge und einer tiefen Bassstimme. »Sind die Türen abgesperrt, Captain?«, fragte er. »Was ich zu sagen habe, ist nur für diese Männer bestimmt.« Er bekam eine zustimmende Antwort. »Bis heute Abend werden in dieser Stadt ein paar hundert – vielleicht auch ein paar tausend Menschen – getötet werden«, sagte er. »Sie haben die Aufgabe, diese Zahl so niedrig wie möglich zu halten. Wenn Sie hier weggehen, sollten Sie sich darüber im Klaren sein, dass es Aufruhr und Chaos geben wird. Je schneller Sie dazwischenfahren, desto leichter wird es für uns alle werden. Die Fürsorgestationen sind heute nicht geöffnet, und für mindestens drei Tage wird keinerlei Nahrung ausgegeben.«


  Seine Stimme erhob sich laut über das erregte Gemurmel.


  »Ruhe! Was seid ihr eigentlich – Polizeibeamte oder ein Haufen alter Waschweiber? Ich rede nicht um den Brei herum, damit ihr euch auf das Schlimmste gefasst machen könnt.« Es wurde totenstill.


  »Also. Das Problem war schon seit Tagen zu erkennen, aber wir konnten nicht eingreifen, bevor wir genau wussten, wo wir stehen. Die Stadt hat weiterhin volle Lebensmittelrationen ausgegeben, bis jetzt die Lagerhäuser nahezu leer sind. Wir schließen sie nun, sammeln gewisse Vorräte an und öffnen wieder in drei Tagen. Mit kleineren Rationen – und das ist streng vertraulich und darf auf keinen Fall weitergegeben werden. Die Rationen bleiben den restlichen Winter über klein, vergessen Sie das nicht, gleichgültig, was Sie an Gegenteiligem zu hören bekommen. Die unmittelbare Ursache der Verknappung ist der Unfall auf der Eisenbahnlinie nördlich von Albany, aber das ist nur einer der Engpässe. Das Korn wird wieder herangeschafft – aber nicht in ausreichender Menge. Wir bekamen Besuch von einem Professor der Columbia University, der uns alles erklärt hat, aber das wird zu kompliziert. Wir haben nicht genug Zeit. Es läuft auf folgendes hinaus:


  Im vergangenen Frühling gab es eine Düngemittelknappheit, wodurch die Ernte nicht so gut ausfiel, wie erwartet. Es gab Stürme und Überschwemmungen. Das Staubloch wächst weiter. Dazu kam das Pech mit den durch Pestizide vergifteten Sojabohnen. Sie wissen darüber ebensoviel wie ich, im Fernsehen wurde davon berichtet. Das Ergebnis war, dass viele Kleinigkeiten zu einem großen Problem geworden sind. Dem Sonderplanungsausschuss des Präsidenten sind ebenfalls einige Irrtümer unterlaufen. Man wird da eine Reihe neuer Gesichter zu sehen bekommen. In der Stadt hier müssen wir alle den Gürtel enger schnallen. Solange wir Ruhe und Ordnung bewahren, bekommt jeder genug. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, was passieren würde, wenn es größere Krawalle, Brände, ernsthafte Schwierigkeiten gäbe. Auf Hilfe von außen können wir nicht rechnen, weil das Militär genug andere Sorgen hat. Auf Sie wird es also entscheidend ankommen. Wir haben keinen einzigen Luftkissen-Transporter zur Verfügung. Es fehlen entweder Ersatzteile, oder die Rotoren sind defekt. Repariert kann nicht werden. Es kommt auf Sie an. Fünfunddreißig Millionen Menschen müssen sich auf uns verlassen können. Wenn Sie nicht wollen, dass sie verhungern – tun Sie Ihre Pflicht. Noch Fragen?«


  Stimmengemurmel rollte durch den überfüllten Saal, dann hob ein uniformierter Polizist zögernd die Hand, und Dwyer nickte ihm zu.


  »Wie steht es mit dem Wasser, Sir?«


  »Dieses Problem müsste bald gelöst sein. Die Reparaturen am Aquädukt sind fast beendet, und das Wasser dürfte spätestens in einer Woche wieder fließen. Es muss aber weiterhin rationiert werden, weil das Grundwasser unter der Insel nicht mehr zur Verfügung steht und die Speicher nicht voll sind. Das bringt mich auf etwas anderes. Wir haben die Ankündigung jede Stunde im Fernsehen gebracht und am Fluss so viele Wachen wie nur möglich aufgestellt, aber die Leute trinken trotzdem Flusswasser. Ich weiß nicht, wie sie das machen – der verdammte Fluss ist völlig verdreckt und salzig dazu, aber sie trinken es. Und nicht einmal abgekocht. Da kann man genauso gut Gift nehmen. Die Krankenhäuser füllen sich mit Typhus- und Ruhrkranken, und in dieser Beziehung wird es noch schlimmer werden, bevor der Winter vorbei ist. Sie müssen sich die Symptome einprägen und die Augen offenhalten. Verständigen Sie sofort das Gesundheitsamt, wenn Sie etwas sehen, und liefern Sie die Fälle ein, bei denen noch Hoffnung besteht. Achten Sie darauf, dass Sie gegen alles geimpft sind, und machen Sie sich keine Sorgen, es gibt Impfstoff genug.« Er legte die Hand hinters Ohr und beugte sich vor. »Ich glaube, ich habe jemanden ›politische Polizei‹ sagen hören, aber vielleicht irre ich mich. Sagen wir, ich irre mich. Ich habe es allerdings schon öfter gehört, und Sie werden es vielleicht auch zu hören bekommen. Eines wollen wir gleich klarstellen. Diesen Namen haben die Kommunisten erfunden, und so, wie sie ihn verwenden, bezeichnet er Leute, die dafür da sind, die Parteilinie durchzusetzen und, ihre Kameraden zu belügen. So geht es aber in unserem Land nicht zu. Ich bin vielleicht ein Politoffizier, aber ich lege meine Karten auf den Tisch, ich sage Ihnen die ganze Wahrheit, damit Sie hinausgehen und Ihre Pflicht tun können, ohne lange fragen zu müssen. Noch Fragen?«


  Er sah sich im Saal um. Die Stille hielt an. Niemand sonst schien etwas fragen zu wollen, also hob Andy widerwillig die Hand.


  »Ja?«, sagte Dwyer.


  »Was ist mit den Märkten, Sir?«, fragte Andy, und die Gesichter in der Nähe wandten sich ihm zu. »Da ist der Flohmarkt am Madison Square, wo es auch Lebensmittel gibt, und der Gramercy-Park-Markt.«


  »Das ist eine gute Frage, denn das werden heute unsere besonders wunden Punkte sein. Viele von Ihnen haben ihren Dienst in der Nähe dieser Märkte zu verrichten. Wir rechnen mit Krawallen an den Lagerhäusern, wenn sie nicht geöffnet werden, und es wird Ärger mit den Senioren am Union Square geben – mit denen gibt es immer Ärger.« Man lachte geflissentlich. »Die Läden werden ihre Bestände verkaufen und die Rollos herunterlassen, dafür sorgen wir, aber die Märkte können wir nicht auf diese Weise kontrollieren. Die einzigen Lebensmittel, die in der Stadt noch zum Verkauf stehen, werden sich dort befinden, und das merken die Leute sehr schnell. Halten Sie die Augen offen, und wenn sich etwas entwickelt – unterbinden Sie es, bevor es sich auswachsen kann. Sie haben Schlagschläuche und Gas, verwenden Sie beides, sobald es sein muss. Sie haben Schusswaffen, die aber am besten in den Halftern bleiben. Wir wollen keine Schießereien, dadurch wird alles nur noch schlimmer.«


  Es gab keine Fragen mehr. Dwyer ging, bevor sie ihre Aufträge erhalten hatten, und sie sahen ihn nicht wieder. Der Regen hatte fast aufgehört, als sie hinaustraten, dafür wallte vom Wasser dichter, kalter Nebel heran. Am Randstein warteten zwei Lastwagen mit Planen, dazu ein alter, olivgrün gestrichener Stadtbus. Die Hälfte der Fenster war zugeklebt.


  »Fahrgeld in die Box«, meinte Steve, als er hinter Andy in den Bus stieg. »Wo sie den alten Kasten wohl herhaben?«


  »Stadtmuseum«, erwiderte Andy. »Genau wie die Gasgranaten. Hast du sie dir angesehen?«


  »Ich habe sie gezählt, wenn du das meinst«, erklärte Steve und setzte sich neben Andy. Sie hatten die Kästen mit den Granaten auf dem Schoß. Andy klappte seinen auf und nahm eine der grünen Kugeln heraus.


  »Lies das«, sagte er, »wenn du lesen kannst.«


  »Ich war in der Delehanty-Schule«, brummte Steve. »Ich lese Irisch so gut wie Amerikanisch. ›Granate, Inhalt unter Druck, Kampfgas – MOA 397 …‹«


  »Das Kleingedruckte, ganz unten.«


  »›… hergestellt und gelagert April 1974, St. Louis.‹ Na und, das Zeug wird ja nicht schlechter mit dem Alter.«


  »Hoffentlich nicht. Nach allem, was unser Politoffizier gesagt hat, werden wir sie heute noch brauchen.«


  »Gar nichts wird passieren. Für Krawalle ist es viel zu nass.«


  Der Omnibus kam an der Ecke Broadway und Worth Square ruckartig zum Stehen, und Lieutenant Grassioli zielte mit dem Daumen auf Andy.


  »Sie interessieren sich für Märkte, Rusch. Sie übernehmen den Dienst von hier bis zur Dreiundzwanzigsten. Sie auch, Kulosik.«


  Die Tür schloss sich quietschend hinter ihnen, und der Bus rollte langsam durch die Menge. Die Menschen strömten auf allen Seiten vorbei, sich stoßend, sich vorwärts drängend, ohne es zu bemerken, ein sich ständig wandelndes und doch stets gleichbleibendes Meer von Menschen. Um die beiden Kriminalbeamten bildete sich wie von selbst ein Wirbel, ein freier Platz auf dem nassen Pflaster, mitten in der Menge. Die Polizei war nie populär, und Polizeibeamten mit Helmen und schweren, bleigefüllten Schläuchen galt es erst recht auszuweichen. Der leere Umkreis begleitete sie, als sie die Fifth Avenue überquerten.


  »Fast acht«, sagte Andy, der den Blick ständig über die Menschen gleiten ließ. »Um diese Zeit öffnen sonst die Fürsorgestationen. Man wird wohl gleichzeitig im Fernsehen die Bekanntmachung durchgeben.«


  Sie gingen langsam zur Dreiundzwanzigsten Straße, auf der Fahrbahn, weil sich die Verkaufsstände des Flohmarkts immer weiter vorgeschoben hatten.


  »Radkappen, Radkappen, die besten Radkappen«, leierte ein Verkäufer, an dem sie vorbeikamen, ein kleiner Mann, der in einem riesigen Wintermantel fast verschwand. Sein rasierter Schädel ragte wie der Kopf eines Geiers heraus. Er rieb sich die tropfende Nase und wirkte ein wenig schwachsinnig. »Kaufen Sie Ihre Radkappen hier, meine Herren Polizisten, nur die besten, gut als Schüsseln, Töpfe, Suppenteller, Nachttöpfe, für alles geeignet …« Sie gingen weiter.


  Um neun herrschte plötzlich eine andere Atmosphäre, eine Spannung, die vorher nicht dagewesen war. Die Menge schien lauter geworden zu sein und sich schneller zu bewegen, wie Wasser kurz vor dem Sieden. Als die Beamten wieder an dem Radkappenstand vorbeigingen, sahen sie, dass der Mann seine Waren weggeschlossen hatte. Auf dem Stand lagen nur noch einige verrostete Radkappen, die zu stehlen sich kaum lohnte. Ihr Eigentümer kauerte dahinter, pries aber seine Ware nicht mehr an, sondern schaute nervös in die Runde.


  »Hast du das gehört?«, fragte Andy, und sie drehten sich beide um. Über dem lauten Summen der Menge wurde ein zorniger Schrei hörbar, gefolgt von anderen. »Komm, wir sehen nach« sagte Andy und bog in einen der schmalen Wege ein, die sich durch den Markt schlängelten.


  Eine brüllende Menge war zwischen Ständen und Karren eingekeilt und versperrte ihnen den Weg. Die Leute regten sich erst, als sie in ihre Trillerpfeifen bliesen. Sie wichen aber nicht auseinander. Mit den Stöcken ging es besser, sie schlugen auf die Barrikade aus Schultern ein, bis man ihnen widerstrebend Platz machte. Inmitten des Mobs befanden sich drei Krümelstände, von denen einer umgekippt war. Die Tüten voll Kekskrümel lagen am Boden.


  »Sie haben den Preis erhöht!«, schrie eine hagere alte Frau. »Gegen das Gesetz! Sie verlangen das Doppelte.«


  »Im Gesetz steht nirgends, was wir verlangen können«, schrie ein Standbesitzer und verschaffte sich mit wütenden Hieben Platz. Er war bereit, seinen Vorrat an Krümeln mit seinem Leben zu verteidigen, Kekskrümel, das billigste und geschmackloseste Nahrungsmittel, das der Mensch je gekannt hatte.


  »Sie haben überhaupt kein Recht, die Preise zu erhöhen!«, schrie ein Mann, und die Menge geriet in Bewegung.


  Andy trillerte auf seiner Pfeife.


  »Halt!«, brüllte er. »Ich regle das – halt!« Steve drehte sich um und schwang den Stock vor der Menge, während Andy auf den Standbesitzer zutrat. »Seien Sie nicht dumm«, sagte er leise. »Verlangen Sie einen fairen Preis und verkaufen Sie …«


  »Ich kann verlangen, was ich will. Kein Mensch kann mich …« protestierte er, verstummte aber sofort, als Andy mit dem Stock auf den Stand schlug.


  »Wollen Sie alles verlieren und Ihren sturen Kopf dazu? Setzen Sie einen Preis fest und verkaufen Sie alles. Wenn Sie es nicht tun, gehe ich weg und überlasse Sie den Leuten hier.«


  »Er hat recht, Al«, sagte der Standbesitzer daneben, der herübergekommen war, um zuzuhören. »Verkaufe und verschwinde, sie trampeln uns nieder, wenn wir es nicht tun. Ich setze den Preis herunter.«


  »Du bist ein Trottel – schau dir an, was du verdienen kannst!«


  »Quatsch! Was nützt mir das mit einem Loch im Kopf? Ich verkaufe.«


  Die Menge lärmte immer noch, aber als die Händler zu einem niedrigeren Preis zu verkaufen begannen, gab es genug Leute, die sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen wollten, und die Front des Mobs zerbrach. Auf der anderen Seite des Platzes, bei der Fifth Avenue, wurde Geschrei hörbar.


  »Hier klappt es schon«, meinte Andy. »Gehen wir weiter.«


  Die meisten Stände waren schon abgesperrt, und dazwischen gab es Lücken, wo Karrenbesitzer das Weite gesucht hatten. Eine zerlumpte Frau lag weinend in den Überresten ihres Standes. Ihre Ware, gekochte Sojabohnen zwischen Tangkeksen, war verschwunden.


  »Scheißpolizei«, stieß sie hervor, als die beiden herankamen. »Scheißpolizei! Warum habt ihr nichts getan? Warum habt ihr sie nicht zurückgehalten?«


  Sie gingen an ihr vorbei, ohne sie anzusehen, hinaus zur Fifth Avenue. Die Menge war erregt, und sie mussten sich hindurchkämpfen.


  »Hörst du das, Richtung Norden?«, fragte Steve. »Klingt wie Singen oder Schreien.«


  Der Drang der Menge wurde zielbewusster, bildete eine Strömung stadteinwärts. Mit jedem Augenblick wurde der Gesang lauter, angeführt von einer Lautsprecherstimme.


  


  »Eins, zwei, drei, vier – bei der Ration verhungern wir,


  fünf, sechs, sieben, acht – an uns wird nie gedacht!«


  


  »Die Senioren«, sagte Andy. »Sie marschieren wieder zum Times Square.«


  »Da haben sie sich den richtigen Tag ausgesucht. Heute kommt aber auch alles zusammen.«


  Als die Menge an den Randsteinen stehenblieb, tauchten die ersten Marschierenden auf, voran ein halbes Dutzend uniformierte Polizisten, die ihre Stöcke schwangen. Hinter ihnen erschien die erste Welle der Senioren-Legion, eine Gruppe grauhaariger oder kahlköpfiger Männer, angeführt von Kid Reeves. Er humpelte ein wenig, blieb aber vorne. In der Hand trug er ein batteriebetriebenes Megaphon: eine graue Metalltrompete, an der ein Mikrofon befestigt war. Er hob es an den Mund, und seine Stimme hallte über die Menschen hinweg.


  »An alle Zuschauer. Bitte marschieren Sie mit. Reihen Sie sich ein. Schließen Sie sich diesem Protest an, erheben Sie Ihre Stimme. Wir marschieren nicht für uns allein, sondern auch für Sie alle. Wenn Sie zu den Senioren gehören, sind Sie im Herzen mit uns, weil wir marschieren, um Ihnen zu helfen. Wenn Sie jünger sind, müssen Sie wissen, dass wir marschieren, um Ihren Eltern zu helfen, um die Hilfe zu erreichen, die Sie eines Tages selbst brauchen werden …«


  Von der Einmündung der Vierundzwanzigsten Straße her wurden die Menschen in die Fifth Avenue hineingedrückt, vor die Marschierenden. Sie schauten hilflos nach hinten, während der Druck sie immer weiter nach vorne schob. Der Zug der Senioren wurde langsamer, kam schließlich ganz zum Stehen. In der Ferne schrillten Trillerpfeifen, und die Polizisten, die vor den Senioren marschiert waren, bemühten sich vergeblich, das Vordringen der Menge aufzuhalten. Sie gingen im Trubel unter, als die schmale Einmündung der Vierundzwanzigsten Straße ein Gewirr laufender Gestalten ausspie. Sie prallten gegen die Menge und vermischten sich mit der Vorhut der Senioren.


  »Stehenbleiben dort, halt!«, schrie Reeves in das Megaphon. »Sie stören unsere Demonstration, eine zugelassene …« Die Neuankömmlinge drängten vorwärts, und ein massiger Mann, dem das Blut übers Gesicht lief, griff nach dem Megaphon. »Her damit!«, befahl er, und seine Stimme vermischte sich hallend mit der von Reeves.


  Andy konnte deutlich erkennen, was sich abspielte, vermochte aber nichts zu unternehmen, weil ihn die Menge von Steve getrennt hatte. Er war an die Stände zurückgedrängt worden.


  »Her damit!«, brüllte die Stimme wieder, übertönt von einem Schrei Reeves', als diesem das Megaphon gewaltsam entwunden wurde.


  »Sie wollen uns verhungern lassen!«, peitschte die donnernde Stimme über die Menge; blasse Gesichter drehten sich ihm zu. »Die Fürsorgestation ist vollgestopft mit Lebensmitteln, aber sie haben zugesperrt, sie wollen uns nichts geben. Brecht sie auf. Wir holen uns, was wir brauchen! Brecht sie auf!«


  Die Menge brüllte Zustimmung und strömte zurück in die Vierundzwanzigste Straße, trampelte hinweg über viele der Senioren, stieß sie zu Boden, angetrieben von der sich überschlagenden Stimme. Die Menge verwandelte sich in Pöbel, und der Pöbel würde einen Aufruhr provozieren, wenn man ihm nicht entgegentrat. Andy schlug mit seinem Schlauch auf die Umstehenden ein, zwängte sich hindurch und versuchte den Mann mit dem Megaphon zu erreichen. Eine Gruppe von Senioren hatte sich um ihren verletzten Führer Reeves geschlossen, der ungehört in das Getümmel hineinschrie und den rechten Unterarm mit der Linken festhielt. Es war offensichtlich, dass sein Arm gebrochen war. Andy schwang den Stock schneller, aber er sah, dass er nie durchkommen würde, dass die Menge schneller davonströmte, als er zu folgen vermochte.


  »… die Lebensmittel für sich selbst behalten wollen – hat schon jemand einen mageren Polizisten gesehen? Und die Politiker fressen unsere Nahrung. Es ist ihnen egal, ob wir verhungern!« Die dröhnende Stimme trieb die Menschen immer mehr zum offenen Aufruhr. Schon stolperten Leute und stürzten, in erster Linie Senioren, zu Boden und wurden niedergetrampelt. Andy riss seinen Kasten auf und ergriff eine der Gasgranaten. Sie hatten einen Verzögerungszünder, der sie erst drei Sekunden nach der Auslösung zur Explosion brachte. Andy hielt die Granate tief unten, riss den Ring heraus und warf sie dann auf den Mann mit dem Megaphon zu. Sie beschrieb einen hohen Bogen und fiel in der Nähe in die Menge. Sie explodierte nicht.


  »Handgranaten!«, schrie der Mann. »Die Polizisten wollen uns umbringen, damit wir die Lebensmittel nicht bekommen! Sie können uns nicht aufhalten – holen wir sie uns! Sie werfen Handgranaten!«


  Andy fluchte und riss die nächste Granate heraus. Sie musste funktionieren, mit der ersten hatte er die Lage nur verschlimmert. Er stieß die Umstehenden mit dem Stock beiseite, um sich Platz zum Ausholen zu verschaffen, riss den Zünder heraus und zählte bis zwei, bevor er warf.


  Die Granate explodierte mit dumpfen Knall beinahe über dem Mann mit dem Megaphon, so dass das vielfach verstärkte Geräusch seines Erbrechens über dem Lärm der Menge zu hören war. Die Massen wogten auseinander, als sich die Einheit auflöste, die Leute vor dem Gas zu fliehen versuchten. Andy riss seine Gasmaske aus dem Kasten und setzte sie hastig auf. Sein Helm glitt am linken Arm hinunter und baumelte am Riemen, als er beide Hände gebrauchte, die Daumen nach innen, um die Maske auszuschütteln. Er hielt den Atem an, steckte das Kinn hinein und zog die Gurte über den Hinterkopf. Mit der rechten Handfläche drückte er auf das Ventil, als die Luft aus seinen Lungen barst. Er richtete sich auf und setzte mit der anderen Hand den Helm wieder auf.


  Das Ganze hatte nicht länger als drei Sekunden gedauert. Inzwischen war aber auf dem Schauplatz vor ihm eine entscheidende Veränderung vorgegangen. Die Leute drängten in allen Richtungen davon, versuchten der sich ausbreitenden Gaswolke zu entkommen, die, einem dünnen Nebel gleich, über der Straße hing. Die Zurückbleibenden lagen am Boden oder krümmten sich, von quälendem Brechreiz geplagt. Es war ein wirksames Reiz- und Tränengas. Andy rannte zu dem Mann, der das Megaphon an sich gerissen hatte. Er lag am Boden, halbblind vor Tränen und von Krämpfen geschüttelt, hielt aber das Megaphon noch immer umklammert und brüllte Beschimpfungen hinein. Andy versuchte ihm das Megaphon wegzunehmen, aber der Mann wehrte sich verzweifelt, bis Andy gezwungen war, ihm mit dem Stock eins über den Schädel zu geben. Er fiel zurück, und Andy griff nach dem Megaphon.


  Jetzt kam das Schwerste. Er kratzte mit dem Finger am Mikrophon und hörte ein lautes Krachen. Der Apparat funktionierte noch. Andy atmete tief ein und riss sich die Gasmaske vom Gesicht.


  »Hier spricht die Polizei«, sagte er. Viele Gesichter wandten sich ihm zu. »Die Geschichte ist vorbei. Gehen Sie ruhig nach Hause, zerstreuen Sie sich, es ist vorbei. Wenn Sie ruhig auseinandergehen, wird kein Gas mehr eingesetzt.« Der von der Menge ausgehende Lärm veränderte sich, als die Leute das Wort ›Gas‹ hörten, und die Stimmung schlug um. Andy kämpfte gegen die aufsteigende Übelkeit. »Die Polizei hat die Lage im Griff, Sie brauchen nichts mehr zu befürchten …«


  Er presste die Hand aufs Mikrofon, als er sich schmerzgepeinigt zusammenkrümmte und sich erbrach.
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  New York stand am Rand einer Katastrophe. Jedes geschlossene Lagerhaus war Kern eines Aufruhrs, umgeben von Menschenmassen, die Hunger und Angst hatten und jemanden suchten, dem sie die Schuld zuschieben konnten. Ihr Zorn trieb sie zum Aufstand, und aus den Nahrungsmittelkrawallen wurden Wasserkrawalle, dann kam es zu Plünderungen und Ausschreitungen. Die Polizei stemmte sich dagegen, eine äußerst dünne Wand zwischen wütendem Protest und blutigem Chaos.


  Zunächst genügten Schlagschläuche und Knüppel, notfalls setzte man Gas ein, um die Massen zu zerstreuen. Die Spannung wuchs, da die Flüchtenden sich an anderen Stellen wieder versammelten. Die armdicken Wassersäulen aus den Werfern stoppten sie ohne Schwierigkeiten, wenn sie in die Fürsorgestationen einzudringen versuchten, aber es gab nicht genug Wasserwerfer und auch kein Wasser mehr, sobald sie ihre Tanks leergepumpt hatten. Das Gesundheitsamt hatte die Verwendung von Flusswasser untersagt. Man hätte genauso gut Gift verspritzen können. Das bisschen Wasser, das noch zur Verfügung stand, brauchte man zur Bekämpfung der Brände, die überall in der Stadt aufflammten. Da die Straßen an vielen Stellen blockiert waren, konnte die Feuerwehr nicht durchfahren und musste große Umwege in Kauf nehmen. Manche Brände breiteten sich rasend schnell aus, und zur Mittagszeit befanden sich schon sämtliche Fahrzeuge im Einsatz.


  Die erste Pistole wurde wenige Minuten nach zwölf Uhr von einem Wachtposten an einer Fürsorgestation eingesetzt. Der Schuss tötete einen Mann, der im Lebensmittellager am Tompkins Square ein Fenster eingeschlagen hatte, um hineinzusteigen. Das war der erste, aber nicht der letzte Schuss, der abgegeben wurde – und auch nicht der letzte Tote.


  Mit Wurfdraht konnte man einige besonders gefährdete Stellen abriegeln, aber er stand nur in beschränkten Mengen zur Verfügung. Als der Vorrat zu Ende ging, schwebten die Hubschrauber hilflos über den Straßen und dienten nur noch als Beobachtungsposten für die Polizei.


  Nach dem ersten Zusammenstoß am Madison Square machte nichts mehr großen Eindruck auf Andy. Für den Rest des Tages und fast die ganze Nacht bekämpfte er, zusammen mit allen anderen Polizisten in der Stadt, die Gewalt und übte Gewalt aus, um Ruhe und Ordnung wiederherzustellen. Zur Ruhe war er nur kurz gekommen, nachdem er sein eigenes Gas eingeatmet hatte. In der Ambulanz eines Krankenhauses behandelte man ihn, wusch ihm die Augen aus und gab ihm eine Tablette. Er lag auf einer Bahre, Helm, Granaten und Schlagstock auf der Brust, während er sich erholte. Andy wäre gerne länger liegengeblieben, aber er raffte sich schließlich auf und gesellte sich zu der nächsten Ansammlung von Polizeibeamten.


  Von diesem Augenblick an ließ die Erschöpfung nicht mehr nach. Er hatte nur Erinnerungen an schreiende Münder, rennende Füße, Schüsse, Gebrüll, den Aufprall von Gasgranaten, von etwas Schwerem, das nach ihm geschleudert worden war, ihn am Handrücken traf und eine riesige Schwellung verursachte.


  Als es Nacht wurde, begann es zu regnen, ein kalter Guss, vermischt mit Schnee, und dies und die Erschöpfung trieb die Leute von den Straßen, nicht die Polizei. Als die Massen verschwunden waren, begann die Arbeit der Polizei eigentlich erst richtig. Zerschlagene Fenster und aufgebrochene Türen mussten bewacht werden, bis sie gesichert werden konnten, man musste die Verletzten finden und abtransportieren, die Feuerwehr brauchte Hilfe, um der zahllosen Brände Herr zu werden. So ging es die ganze Nacht hindurch, und als es dämmerte, saß Andy auf einer Bank im Revier. Er hörte wie von fern, dass Grassioli seinen Namen von einer Liste ablas.


  »Auf mehr können wir nicht verzichten«, fügte der Lieutenant hinzu. »Ihr anderen fasst Rationen, bevor ihr geht. Liefert eure Ausrüstung ab. Um achtzehn Uhr seid ihr alle wieder da. Ausreden lasse ich nicht gelten. Wir sind noch nicht aus dem Ärgsten heraus.«


  Irgendwann während der Nacht hatte der Regen aufgehört. Die aufgehende Sonne warf lange Schatten über die Straßen und verschönte das nasse Pflaster mit goldenem Schimmer. Ein ausgebranntes Wohnhaus rauchte noch, und Andy stieg über den Schutt, der die Straße versperrte. An der Ecke Seventh Avenue standen die zerquetschten Überreste zweier Trettaxis, davor lag ein Toter. Andy ging weiter. Das Gesundheitsamt würde heute nur Tote abzuholen haben.


  Die ersten Höhlenbewohner kamen aus einem U-Bahn-Schacht herauf und blinzelten in die Sonne. Im Sommer lachte alles über die Höhlenbewohner – die Menschen, die von der Fürsorge in die Stationen der schon längst nicht mehr fahrenden U-Bahn eingewiesen worden waren, aber bei kaltem Wetter regte sich der Neid. Es mochte da unten schmutzig, staubig und dunkel sein, aber ein paar elektrische Heizkörper waren immer eingeschaltet. Sie lebten nicht im Luxus, aber die Fürsorge ließ sie wenigstens nicht erfrieren. Andy bog in seine Straße ein.


  Als er die Treppe hinaufstieg, trat er auf einige Schläfer, aber seine Erschöpfung war so groß, dass ihn das nicht bekümmerte, ja, er bemerkte es nicht einmal. Es fiel ihm schwer, den Schlüssel ins Schloss zu stecken. Sol hörte ihn und machte auf.


  »Ich habe eben Suppe gekocht«, meinte Sol. »Pünktlich auf die Minute bist du.«


  Andy zog die Überreste einiger Tangkekse aus der Tasche und legte sie auf den Tisch.


  »Hast du das geklaut?«, fragte Sol und schob ein Stück in den Mund. »Ich dachte, es gibt noch zwei Tage lang nichts?«


  »Polizeiration.«


  »Gehört sich auch. Mit leerem Magen kann man die Bürger nicht verprügeln. Ich werfe ein paar in die Suppe, damit sie kräftiger wird. Gestern wirst du ja nicht ferngesehen haben. Du weißt also nichts von dem Theater im Kongress. Der Teufel ist los …«


  »Ist Shirl schon wach?«, fragte Andy. Er zog den Mantel aus und sank auf einen Stuhl.


  Sol schwieg einen Augenblick, bevor er langsam sagte: »Sie ist nicht hier.«


  Andy gähnte.


  »Da ist sie aber früh aufgestanden. Wohin wollte sie denn?«


  Sol rührte in der Suppe, ohne sich umzudrehen. »Sie ist gestern fortgegangen, ein paar Stunden nach dir. Sie ist noch nicht zurückgekommen …«


  »Soll das heißen, dass sie die ganze Zeit unterwegs war, während der Unruhen – und heute Nacht auch?« Er setzte sich auf. Seine Müdigkeit war vergessen. »Was hast du getan?«


  »Was sollte ich tun? Hinausrennen und mich niedertrampeln lassen, wie die anderen alten Knacker? Ihr ist sicher nichts passiert, vermutlich hat sie gesehen, was sich abspielte, und blieb bei Freunden über Nacht, statt heimzulaufen.«


  »Was für Freunde? Wovon redest du überhaupt? Ich muss sie suchen.«


  »Bleib sitzen!«, schnaubte Sol. »Was kannst du da draußen tun? ISS deine Suppe und schlaf dich aus, das ist das beste, was du tun kannst! Ihr passiert schon nichts. Das weiß ich«, setzte er widerstrebend hinzu.


  »Was weißt du, Sol?« Andy packte ihn bei den Schultern.


  »Finger weg!«, schrie Sol und riss sich los. Mit ruhiger Stimme fuhr er fort: »Ich weiß nur, dass sie nicht nur so weggegangen ist, sie hatte einen Anlass. Sie trug ihren alten Mantel, aber darunter konnte ich ein wirklich feines Kleid sehen. Und Nylonstrümpfe. Ein Vermögen an den Beinen. Als sie sich verabschiedete, sah ich, dass sie stark geschminkt war.«


  »Sol – was meinst du damit?«


  »Ich meine gar nichts, ich berichte. Sie hatte sich fein gemacht, für einen Besuch, nicht zum Einkaufen, als wäre sie unterwegs, um jemanden zu treffen. Vielleicht ihren Vater, kann sein, dass sie den besucht.«


  »Warum sollte sie ihn besuchen?«


  »Was weiß ich? Ihr habt gestritten, nicht wahr? Vielleicht wollte sie eine Weile weg, um sich zu beruhigen.«


  »Gestritten … na ja, stimmt.« Andy ließ sich wieder auf den Stuhl fallen und presste die Hände an die Schläfen. War das erst am vergangenen Abend gewesen? Nein, vorgestern. Der dumme Streit schien ihm hundert Jahre alt zu sein. Er hob den Kopf, plötzlich von Angst erfüllt. »Sie hat doch nicht ihre Sachen mitgenommen?«, fragte er.


  »Nur eine kleine Tasche«, erwiderte Sol. Er stellte eine dampfende Schüssel auf den Tisch. »Jetzt iss!« Dann: »Sie kommt wieder.«


  Andy war zu erschöpft, um zu widersprechen – und was konnte man schon sagen? Er löffelte mechanisch die Suppe und entdeckte plötzlich, dass er enormen Hunger hatte. Er aß mit den Ellbogen auf dem Tisch und stützte den Kopf mit der freien Hand.


  »Du hättest gestern die Reden im Senat hören sollen«, sagte Sol. »Zum Schreien komisch. Sie versuchen ein Notstandsgesetz durchzubringen – was heißt da Notstand? Das Problem existiert ja erst seit hundert Jahren –, und du hättest verfolgen müssen, wie sie um die großen Fragen herumgeredet haben.« Seine Stimme nahm einen starken Südstaatler-Akzent an. »Schlimmes vor Augen, schlagen wir eine Vermessung der immensen Reichtümer dieses größten Beckens, des Deltas des mächtigen Mississippi vor. Deiche und Kanäle, ja, Wissenschaft, ja, und dann haben wir hier das fruchtbarste Ackerland der westlichen Welt!« Sol blies zornig in seine Suppe. »Das erzählen sie jetzt zum tausendsten Mal. Spricht aber auch nur ein Mensch die Wahrheit aus? Nein. Nach all den Jahren sind sie zu feige.«


  »Wovon redest du?«, fragte Andy, der nur halb hinhörte.


  »Von der Geburtenkontrolle spreche ich. Sie lassen sich endlich dazu herbei, Kliniken zuzulassen, die allen offenstehen – ob verheiratet oder nicht –, und gesetzlich zu verankern, dass Frauen über Geburtenkontrolle informiert werden müssen. Junge, Junge, wird das ein Geheul geben!«


  »Nicht jetzt, Sol, ich bin müde. Hat Shirl gesagt, wann sie zurück sein wollte?«


  »Nur das, was ich dir bereits gesagt habe …« Er brach ab und lauschte den Schritten im Korridor. Diese verstummten – dann wurde leise geklopft.


  Andy war als erster an der Tür und riss sie auf.


  »Shirl!«, sagte er. »Ist dir nichts passiert?«


  »Nein, alles in Ordnung.«


  Er presste sie an sich und drückte ihr fast die Luft ab.


  »Mit den Unruhen – ich wusste nicht, was ich denken sollte«, sagte er. »Ich bin eben erst gekommen. Wo warst du? Was ist passiert?«


  »Ich wollte nur mal eine Weile raus hier.« Sie rümpfte die Nase. »Was riecht denn da so merkwürdig?«


  Er trat einen Schritt zurück. Zorn flutete trotz der Erschöpfung in ihm hoch.


  »Ich habe an meinem eigenen Kotzgas geschnuppert und mich übergeben. Man wird das schwer los. Was heißt, du wolltest mal eine Weile raus hier?«


  »Ich möchte den Mantel ausziehen.«


  Andy folgte ihr in den anderen Raum und schloss die Tür. Sie zog ein Paar hochhackige Schuhe aus ihrer Tasche und stellte sie in den Schrank.


  »Nun?«, sagte er.


  »Nur so, es ist ganz einfach. Ich kam mir wie eingesperrt vor mit der Knappheit, der Kälte und allem, und dich bekam ich auch nie zu sehen, und der Streit hatte mich ganz durcheinandergebracht. Nichts schien richtig zu laufen. Ich dachte, dass mir wohler wird, wenn ich mich schön anziehe und in ein Restaurant gehe, nur, um eine Tasse Kofe oder was zu trinken. Zur Aufmunterung, verstehst du.« Sie starrte in sein finsteres Gesicht und senkte den Blick.


  »Was war dann?«, fragte er.


  »Ich bin nicht im Zeugenstand, Andy. Was soll der anklagende Ton?«


  Er drehte sich um und schaute zum Fenster hinaus.


  »Ich klage dich nicht an, aber – du bist die ganze Nacht fort gewesen. Was für eine Reaktion erwartest du von mir?«


  »Na ja, du weißt, wie schlimm es gestern war, ich traute mich nicht zurück. Ich war bei Curley …«


  »Der Fleischspelunke?«


  »Ja, aber es ist nicht teuer dort, wenn man nichts isst. Nur das Essen geht ins Geld. Ich traf ein paar Bekannte, und wir unterhielten uns. Sie gingen zu einer Party und luden mich ein. Ich ging mit. Wir verfolgten im Fernsehen die Nachrichtensendungen über die Unruhen, und niemand wollte fort, also ging die Party immer weiter. Das ist praktisch alles. Viele Leute blieben über Nacht, und ich auch.« Sie zog ihr Kleid aus und hängte es auf, dann zog sie Hose und Pullover an.


  »Ist das alles, was du getan hast, dort übernachtet?«


  »Andy, du bist müde. Warum schläfst du nicht? Wir können auch ein andermal darüber sprechen.«


  »Ich will jetzt darüber sprechen.«


  »Bitte, es gibt nichts mehr zu bereden …«


  »Doch. Wem gehörte die Wohnung?«


  »Du kennst ihn nicht. Er war kein Freund von Mike, nur ein Bekannter, den ich von Parties her kenne.«


  »Er?« Das Schweigen dehnte sich, bis Andys Frage es zerriss. »Hast du die Nacht mit ihm verbracht?«


  »Willst du das wirklich wissen?«


  »Natürlich will ich es wissen. Warum frage ich sonst wohl? Du hast mit ihm geschlafen, nicht wahr?«


  »Ja.«


  Die Gelassenheit ihrer Stimme, die Plötzlichkeit der Antwort brachten ihn aus dem Konzept, als habe er die Frage in der Hoffnung auf eine andere Antwort gestellt. Er suchte nach Worten, um auszudrücken, was er fühlte, aber schließlich konnte er nur fragen: »Warum?«


  »Warum?« Das Wort öffnete ihre Lippen und verschaffte der kalten Wut freie Bahn. »Warum? Was blieb mir sonst übrig? Ich bekam zu essen und zu trinken, und dafür musste ich bezahlen. Womit könnte ich sonst bezahlen?«


  »Hör auf, Shirl, du bist …«


  »Was bin ich? Sag es! Dürfte ich hier bleiben, wenn ich nicht mit dir schlafen würde?«


  »Das ist etwas anderes!«


  »So?« Sie begann zu zittern. »Andy, ich hoffe es, es sollte etwas anderes sein – aber ich weiß es einfach nicht mehr. Ich möchte dass wir glücklich sind, ich weiß nicht, warum wir streiten. Das will ich nicht. Aber es scheint alles schiefzugehen. Wenn du hier wärst, wenn ich mehr mit dir zusammen wäre …«


  »Das haben wir neulich besprochen. Ich habe meine Arbeit – was soll ich sonst tun?«


  »Nichts, du hast recht, nichts …« Sie verflocht die Finger ineinander, um sie am Zittern zu hindern. »Schlaf jetzt, du brauchst Ruhe.«


  Sie gingen in den anderen Raum, und er regte sich nicht, bis die Tür zugefallen war. Er wollte ihr nachgeben, blieb stehen und setzte sich auf das Bett. Was konnte er ihr sagen? Er zog langsam die Schuhe aus, streckte sich auf dem Bett aus und deckte sich zu.


  So müde und erschöpft er auch war, es dauerte lange, bis er einschlafen konnte.
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  Eine dünne Eisschicht bedeckte das Wasser. Sie zerbrach knisternd, als Billy die Dose hindurchstieß. Als er die Treppe wieder hinaufstieg, sah er, dass eine rostige Stufe mehr freigelegt war. Sie hatten schon viel Wasser abgeschöpft, aber der Raum schien immer noch mindestens halbvoll zu sein.


  »Oben ist Eis, aber ich glaube nicht, dass es ganz gefrieren kann«, sagte er zu Peter, als er die Tür schloss und verriegelte. »Wasser ist noch genug da.«


  Er maß jeden Tag sorgfältig die Wasserhöhe und riegelte die Tür zu, als habe sie einen Banktresor voll Goldbarren zu sichern. Warum auch nicht? Es war so gut wie Gold. Solange die Wasserknappheit anhielt, konnten sie gute Preise dafür erzielen, Geld, soviel sie brauchten, um sich warmzuhalten und gut zu essen.


  »Was sagst du dazu, Peter?«, meinte er, als er die Dose in die Halterung an der Wand über dem Meerkohlenfeuer schob. »Hast du dir schon mal überlegt, dass wir dieses Wasser essen können? Weil wir es verkaufen und dafür Lebensmittel kaufen können, deshalb.«


  Peter hockte auf den Fersen und starrte zur Tür hinaus, ohne aufzumerken, bis Billy ihn anschrie und seine Worte wiederholte. Peter schüttelte unglücklich den Kopf.


  »Deren Gott ihr Bauch und deren Ruhm ihre Schande ist«, murmelte er. »Ich habe dir erklärt, Billy, dass wir uns dem Ende aller materiellen Dinge nähern. Wenn du sie begehrst, bist du verloren …«


  »So – bist du auch verloren? Du trägst Kleidung, die mit diesem Wasser gekauft ist, du isst mit – was soll das also heißen?«


  »Ich esse nur, um den Tag zu erleben«, erwiderte er ernsthaft und starrte mit zusammengekniffenen Augen in die blasse Novembersonne. »Wir sind schon so nah, nur noch ein paar Wochen, man kann es fast nicht glauben. Bald sind es nur noch Tage. Was für ein Segen, dass gerade wir das erleben.« Er stand auf und ging hinaus; Billy hörte, wie er hinunterstieg.


  »Das Ende der Welt«, murmelte Billy vor sich hin, während er ›Energy‹-Körner ins Wasser rührte. »Verrückt, völlig verrückt.«


  Es war nicht das erste Mal, dass er das dachte – aber nur für sich. Alles, was der Mann sagte, klang verrückt, aber es konnte auch wahr sein. Peter bewies es mit der Bibel und anderen Büchern. Er besaß die Bände nicht mehr, hatte sie aber so oft gelesen, dass er ganze Abschnitte daraus aufsagen konnte. Warum sollte es nicht wahr sein können? Was für einen anderen Grund sollte es geben, dass die Welt so aussah? Nicht immer war sie so gewesen, das bewiesen die alten Filme im Fernsehen, und doch hatte sich so schnell so vieles verändert. Es musste einen Grund dafür geben, und vielleicht war es wirklich so, wie Peter sagte, die Welt würde untergehen, und der Neujahrstag würde der Tag des Gerichts sein …


  »Blöde Idee«, sagte er laut, fröstelte aber gleichzeitig und hielt die Hände über das rauchende Feuer.


  So schlimm war es ja eigentlich nicht. Er trug zwei Pullover und einen alten Anzugsakko, dessen Ellbogen mit Gummiflecken besetzt waren. So warme Kleidungsstücke hatte er noch nie besessen. Und sie aßen gut; er schlürfte laut die Suppe vom Löffel. Die Fürsorgerationierungskarten zu kaufen hatte viele D gekostet, aber sie waren es wert. Sie bekamen jetzt Fürsorgerationen und sogar Wasserrationen, so dass sie ihr eigenes Wasser sparen und verkaufen konnten. Und LSD-Staub hatte er mindestens einmal jede Woche geschnupft. Die Welt würde noch lange nicht zugrunde gehen. Zum Teufel damit, die Welt war ganz in Ordnung, solange man die Augen offenhielt und auf seinen Vorteil bedacht war.


  Ein klirrendes Geräusch wurde draußen hörbar, von einem der rostigen Metallstücke, die sie an den nackten Spanten des Schiffes aufgehängt hatten. Jeder, der zur Kabine heraufzuklettern versuchte, musste an diesen Hindernissen vorbei und sich verraten. Seit der Entdeckung des Wassers blieb ihnen nichts anderes übrig, als sich vorzusehen. Billy hob die Brechstange auf und ging zur Tür.


  »Ich habe uns etwas gekocht, Peter«, sagte er und beugte sich über den Rand. Ein fremdes, bärtiges Gesicht starrte ihm entgegen.


  »Weg hier!«, schrie Billy. Der Mann murmelte etwas, hielt sich mit einer Hand fest und schwang mit der anderen ein scharfgeschliffenes Metallstück.


  »Bettyjo!«, schrie er heiser, und Billy zuckte zusammen, als etwas an seinem Ohr vorbeipfiff und hinter ihm an das Schott krachte.


  Eine dicke Frau mit wirren, blonden Haaren stand unten zwischen den Spanten, und Billy duckte sich, als sie den nächsten Betonbrocken nach ihm schleuderte.


  »Weiter, Donald!«, kreischte sie. »Steig hinauf!«


  Ein zweiter Mann, haarig und schmutzig genug, um der Zwillingsbruder des ersten sein zu können, kletterte auf der anderen Seite des Schiffes herauf. Billy erkannte die Falle sofort. Er konnte jeden niederschlagen, der das Rechteck vor der Tür erreichte – aber immer nur einen. Beide Seiten gleichzeitig vermochte er nicht zu verteidigen. Während er den einen Angreifer abwehrte, würde der andere hinter ihm heraufkommen.


  »Peter!«, schrie er, so laut er konnte. »Peter!« Wieder barst ein Brocken hinter ihm zu Staub. Er rannte zum Rand, hieb mit dem Brecheisen auf den ersten Mann ein, der sich duckte. Das Eisen prallte an die Metallwand. Das Geräusch brachte Billy auf eine Idee. Er hämmerte mit dem Brecheisen an die Wand des Deckshauses, bis das Dröhnen über die ganze Werft zu vernehmen war. »Peter!«, schrie er noch einmal verzweifelt auf und rannte zur anderen Seite, wo der zweite Mann seinen Arm über den Rand heraufgeschoben hatte. Der Mann zog ihn hastig zurück und kletterte außer Reichweite des Brecheisens, bösartig zu Billy heraufstarrend.


  Als Billy sich umdrehte, sah er, dass der andere Mann beide Arme über den Rand geschoben hatte und sich heraufstemmte. Schreiend, mehr vor Angst als in Wut, lief Billy auf ihn zu, die Brechstange schwingend; sie streifte den Kopf seines Gegners und krachte auf seine Schulter, wobei sie ihm gleichzeitig die Waffe aus der Hand schlug. Der Mann brüllte zornig auf, stürzte aber nicht. Billy holte zu einem zweiten Schlag aus, wurde aber im selben Augenblick von hinten gepackt. Er konnte sich nicht bewegen, konnte kaum atmen, als der Mann vor ihm ein paar Zähne ausspuckte. Blut lief über seinen Bart, und er gab gurgelnde Laute von sich, als er sich ganz heraufzog und mit granitenen Fäusten auf Billy einschlug. Billy schrie vor Schmerz auf, stieß mit den Füßen zu, versuchte sich loszureißen, aber es gab kein Entkommen. Die beiden Männer lachten und stießen ihn über den Deckrand, zerrten an seinen sich festklammernden Händen, wollten ihn zu Tode stürzen.


  Er hing nur noch an den Händen. Sie traten ihm auf die Finger, sprangen aber im nächsten Augenblick zurück. Zum ersten Mal bemerkte Billy, dass Peter zurückgekommen und hinter ihm hochgeklettert war. Er schwang sein Eisenrohr nach den beiden Männern. Billy, der einen Augenblick Atem schöpfen konnte, versuchte nach unten zu gelangen. Der Boden war noch weit entfernt. Die Eindringlinge hatten das Schiff besetzt und waren nun im Vorteil. Peter wich einem Schlag mit dem scharfen Metallstück aus und schloss sich Billys Rückzug zum Boden an. Worte gellten an Billys Ohr, und er entdeckte, dass die Frau Verwünschungen ausstieß, und das schon seit geraumer Zeit.


  »Bringt sie um!«, kreischte sie. »Er hat mich niedergeschlagen! Bringt sie um!« Sie schleuderte wieder Betonbrocken, war aber vor Zorn nicht in der Lage, richtig zu zielen. Als Peter und Billy den Boden erreichten, watschelte sie hastig davon und brüllte Beschimpfungen über die Schulter. Die beiden Männer auf dem Deck starrten hinunter, sagten aber nichts. Sie hatten ihr Ziel erreicht. Das Schiff gehörte ihnen.


  »Wir gehen fort«, sagte Peter und legte den Arm um Billy, um ihn zu stützen. Das Eisenrohr benützte er als Krücke. »Sie sind stark und haben jetzt das Schiff – und das Wasser. Sie sind klug genug, es gut zu verteidigen, wenigstens diese Dirne Bettyjo ist es. Ich kenne sie, eine Frau des Bösen, die den beiden ihren Körper überlässt, damit sie tun, was sie verlangt. Ja, es ist ein Zeichen.«


  »Wir müssen zurück«, ächzte Billy.


  »Es zeigt uns, dass es keine Umkehr gibt.«


  Billy sank zu Boden, rang nach Atem und versuchte die Schmerzen in den Fingern durch Kneten zu lindern, während Peter gelassen zum Schiff blickte, das ihr Zuhause gewesen war und ihnen Glück gebracht hatte. Drei kleine Gestalten sprangen auf dem Deck herum, und ihr Lachen klang deutlich herüber. Billy fröstelte.


  »Komm«, sagte Peter leise und half ihm auf die Beine. »Hier können wir nirgends bleiben, wir haben keine Unterkunft mehr. Ich weiß, wo wir in Manhattan Unterschlupf finden, ich war schon oft dort.«


  »Ich will aber nicht«, widersprach Billy, der an die Polizei dachte.


  »Wir müssen. Dort sind wir sicher.«


  Billy ging ihm langsam nach. Warum nicht?, dachte er. Die Polizei hatte ihn sicher längst vergessen. Vielleicht ging alles gut, vor allem, wenn Peter eine Zuflucht wusste. Wenn er hier blieb, war er ganz allein. Die Angst davor war größer als die Erinnerung an die Angst vor der Polizei. Solange sie beieinander blieben, würden sie durchkommen.


  Sie waren halb über der Manhattan-Brücke, bevor Billy auffiel, dass bei dem Kampf eine seiner Taschen abgerissen worden war.


  »Warte!«, rief er Peter nach, und noch einmal, angstvoller: »Warte!«, als er mit wachsender Panik seine Kleidung durchsuchte. »Sie sind fort«, sagte er schließlich und lehnte sich an das Geländer. »Die Rationierungskarten. Sie müssen beim Kampf verlorengegangen sein. Hast du sie vielleicht?«


  »Nein. Erinnere dich, du hast sie gestern genommen, um das Wasser zu holen. Sie sind nicht wichtig.«


  »Nicht wichtig!«, schluchzte Billy.


  Sie hatten die riesige Brücke für sich allein. Eine quälende Wintereinsamkeit. Die Farbe des schiefergrauen Wassers verschmolz mit der der tiefhängenden Wolken, die von dem eisigen Wind vorangetrieben wurden. Es war zu kalt zum Stehen. Billy ging weiter, gefolgt von Peter.


  »Wohin gehen wir?«, fragte Billy, als sie die Brücke verließen und in die Division Street einbogen. Hier schien es etwas wärmer zu sein, mitten unter den Menschen. Er fühlte sich immer wohler, wenn er Leute um sich hatte.


  »Zu den Parkplätzen. In der Nähe der Wohnsiedlungen gibt es viele davon«, sagte Peter.


  »Du bist verrückt, die Parkplätze sind voll, immer schon voll gewesen.«


  »Nicht um diese Jahreszeit«, erwiderte Peter und deutete auf das schmutzige Eis in den Rinnsteinen. »Auf Parkplätzen zu leben, ist niemals einfach, und zu dieser Jahreszeit schaffen es die älteren Leute und Krüppel kaum.«


  Nur auf dem Bildschirm hatte Billy die Straßen der Stadt voller Autos gesehen. Für ihn war das eine historische und damit uninteressante Tatsache, denn die Parkplätze gab es, solange er denken konnte. Sie waren ein ständiger, aber verfallender Teil der Landschaft. Als der Verkehr abgenommen und der Bestand an fahrbereiten Autos sich immer mehr verringert hatte, benötigte man die vielen hundert Parkplätze in der Stadt nicht mehr. Sie begannen sich langsam mit aufgegebenen Autos zu füllen. Manche wurden von der Polizei dorthin geschleppt, andere hingeschoben. Jeder Parkplatz war nun ein kleines Dorf. In jedem Auto wohnten Menschen, denn so unbequem die Fahrzeuge auch sein mochten, sie waren immer noch besser als die Straße. Wenngleich jedes Fahrzeug vollbesetzt war, gab es im Winter, wenn die Schwächeren starben, freie Plätze.


  Sie schlängelten sich durch den großen Parkplatz hinter den Häusern am Seward Park, wurden aber von einer Bande Halbwüchsiger vertrieben. Als sie die Madison Street hinuntergingen, sahen sie, dass der Zaun um den kleinen Park neben den La-Guardia-Häusern fehlte und der Park mit den verrosteten, radlosen Überresten von Autos übersät war. Hier gab es keine kampflustigen Halbwüchsigen, und die wenigen Menschen, die sie umhergehen sahen, wirkten erschöpft und hoffnungslos. Aus nur einem Kamin drang Rauch. Peter und Billy gingen zwischen den Autos hindurch, starrten durch Windschutzscheiben und zersprungene Fenster und kratzten das Eis ab, wenn sie sonst nichts erkennen konnten. Blasse, gespensterhafte Gesichter hoben sich ihnen entgegen.


  »Sieht gut aus«, meinte Billy und deutete auf eine große alte Buick-Turbinen-Limousine, deren Bremstrommeln halb im Dreck versunken waren. Die Fenster waren auf beiden Seiten dick vereist, und im Innern blieb es still, als sie an den verschlossenen Türen rüttelten. »Wie sind sie wohl hineingekommen?«, fragte Billy, dann stieg er auf die Motorhaube. Über dem Vordersitz befand sich ein Schiebedach. Es bewegte sich ein wenig, als er daran zerrte. »Bring das Rohr herauf, so könnte es gehen«, rief er hinunter.


  Sie stemmten das Schiebedach mit dem Eisen auf. Das graue Licht fiel auf das Gesicht und die starrenden Augen eines alten Mannes. Er hielt einen Knüppel umklammert, war aber tot.


  »Er muss zäh gewesen sein, wenn er einen so großen Wagen alleine verteidigen konnte«, sagte Billy.


  Er war ein großer Mann und durch die Kälte völlig erstarrt. Sie mussten sich anstrengen, um ihn durch die Öffnung hinaufzustemmen. Die vor Dreck starrenden Lumpen, mit denen er bekleidet war, konnten sie nicht gebrauchen, aber sie nahmen seine Rationierungskarte. Peter schleppte ihn zur Straße, wo man ihn irgendwann abholen würde, während Billy im Wagen wartete, den Kopf zur Öffnung hinausstreckte und grimmig im Kreis herumsah, den Knüppel schlagbereit, um ihr neues Heim zu verteidigen.
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  »Hm, das sieht aber gut aus«, sagte Mrs. Miles am Ende der langen Theke, als der Fürsorge-Angestellte Shirl das kleine Päckchen zuschob. »Ist in der Familie jemand krank?«


  »Wo ist die alte Packung?«, fragte der Angestellte. »Sie wissen, dass Sie die neue nur bekommen, wenn Sie die alte abliefern. Und drei D.«


  »Verzeihung«, sagte Shirl, zog die zerknüllte Kunststoffpackung aus der Einkaufstasche und gab sie ihm zusammen mit dem Geld. Er brummte etwas und kritzelte einen Vermerk auf eine seiner Registriertafeln. »Der nächste.«


  »Ja«, sagte Shirl zu Mrs. Miles, die das Päckchen anstarrte und den aufgedruckten Text las. »Es ist Sol, er hat einen Unfall gehabt. Er wohnt bei uns und ist schon über Siebzig. Er hat sich die Hüfte gebrochen und kann nicht aufstehen. Das ist für ihn.«


  »Fleischflocken, das klingt wirklich nicht schlecht«, meinte Mrs. Miles, als sie das Päckchen zurückgab. Sie verfolgte es mit den Blicken, bis es in Shirls Tasche verschwunden war. »Wie richten Sie sie denn an?«


  »Man kann alles mit ihnen anfangen, aber ich mache eine dicke Suppe mit Kekskrümeln, das ist leichter zu löffeln. Sol kann sich nicht einmal aufsetzen.«


  »So jemand gehört ins Krankenhaus, vor allem, wenn er schon so alt ist.«


  »Im Krankenhaus war er schon, aber da gibt es jetzt überhaupt keinen Platz mehr. Als sie dahinterkamen, dass er in einer Wohnung untergebracht ist, setzten sie sich mit Andy in Verbindung und zwangen ihn, Sol heimzubringen. Wer eine Unterkunft hat, muss das Krankenhaus verlassen. Das Bellevue ist voll besetzt, und im Peter Cooper Village haben sie ein Ausweichkrankenhaus geschaffen, aber der Platz reicht immer noch nicht.« Shirl erkannte an Mrs. Miles eine Veränderung; es war das erste Mal, dass sie ohne den kleinen Jungen unterwegs war. »Wie geht es Tommy, schlechter?«


  »Nicht besser, nicht schlechter. Das Leiden bleibt immer gleich. Mir soll es recht sein, weil ich dann wenigstens die Ration bekomme.« Sie deutete auf einen Plastikbecher, in dem eine kleine Portion Erdnussbutter lag. »Tommy muss zu Hause bleiben, solange es so kalt ist, die Sachen reichen nicht für alle Kinder, vor allem, seit Winny jeden Tag zur Schule geht. Sie ist sehr klug. Sie wird die ganzen drei Jahre auf der Schule bleiben. Ich habe Sie schon lange nicht mehr beim Wasserholen gesehen.«


  »Das besorgt Andy, ich muss bei Sol bleiben.«


  »Sie können von Glück reden, dass Sie einen Kranken im Haus haben, da dürfen Sie hier eine Ration holen. Die anderen Leute bekommen den Winter über nur Wasser und Kekse, das steht fest.«


  Glück?, dachte Shirl, während sie das Kopftuch unter dem Kinn zusammenknotete und sich in dem dunklen Raum umsah. Die Theke teilte ihn in zwei Hälften, auf der einen Seite die Angestellten und die halbleeren Regale, auf der anderen die Menschenschlangen. Hier sah man die angespannten Gesichter und zitternden Glieder der Kranken, die einer besonderen Verpflegung bedurften. Zuckerkranke, Invaliden, Leute mit Mangelkrankheiten und zahlreiche schwangere Frauen. Waren das die Glücklichen?


  »Was gibt es bei Ihnen morgen zu essen?«, fragte Mrs. Miles. Sie starrte durch das schmutzige Fenster und versuchte den Himmel zu sehen.


  »Ich weiß nicht. Was es sonst auch immer gibt. Warum?«


  »Vielleicht schneit es. Vielleicht gibt es ein weißes Erntedankfest, wie früher, als ich noch klein war. Wir essen Fisch, ich habe gespart dafür. Morgen ist Donnerstag, der fünfundzwanzigste November. Haben Sie das vergessen?«


  Shirl schüttelte den Kopf. »Vergessen eigentlich nicht, aber seit Sols Krankheit weiß ich nicht mehr, wo mir der Kopf steht.«


  Sie gingen mit gesenkten Köpfen dem scharfen Wind entgegen, und als sie um die Ecke bogen, prallte Shirl mit jemandem zusammen.


  »Verzeihung«, sagte Shirl. »Ich habe Sie nicht gesehen …«


  »Sie sind doch nicht blind«, fauchte die Frau, mit der sie zusammengestoßen war. »Passen Sie doch auf …« Ihre Augen weiteten sich. »Sie sind es!«


  »Ich habe schon gesagt, dass es mir leid tut, Mrs. Haggerty«, sagte Shirl. »Es war ein Versehen.« Sie wollte weitergehen, aber die andere Frau trat ihr in den Weg.


  »Ich hab doch gewusst, dass ich Sie finde«, erklärte Mrs. Haggerty triumphierend. »Ich bringe Sie vor Gericht, Sie haben meinem Bruder das ganze Geld gestohlen und nichts für mich übriggelassen, gar nichts. Nicht nur das, ich musste auch noch eine Unmenge Rechnungen bezahlen, das Wasser, alles mögliche. Die Rechnungen waren so hoch, dass ich die ganzen Möbel verkaufen musste, um sie bezahlen zu können, und es hat noch nicht gereicht. Jetzt sind sie hinter mir her. Sie werden das bezahlen!«


  Shirl erinnerte sich daran, dass Andy oft geduscht hatte, und ihre Gedanken schienen sich auf ihrem Gesicht zu spiegeln, denn Mrs. Haggertys Stimme wurde noch schriller.


  »Lachen Sie mich nicht aus, ich bin eine ehrliche Frau! Eine wie Sie hat kein Recht, mich auszulachen. Die ganze Welt weiß, was Sie für eine sind, Sie …«


  Sie brach mitten im Satz ab, als es einen Knall gab. Mrs. Miles hatte ihr mit der flachen Hand ins Gesicht geschlagen.


  »Jetzt halt aber mal deinen Schnabel, du alter Drachen«, sagte Mrs. Miles. »So redet keiner mit meinen Freunden.«


  »Was erlauben Sie sich!«, heulte Mrs. Haggerty auf.


  »Gar nichts. Sie haben es ja gespürt, und wenn Sie noch lange hier herumstehen, knall ich Ihnen noch eine.«


  Die beiden Frauen funkelten einander an, und Shirl war für den Augenblick vergessen. Mary Haggerty kannte die Regeln, wenn sie auch ein wenig emporgekommen war. Sie musste sich entweder wehren oder zurückstecken.


  »Das Ganze geht Sie nichts an«, sagte sie.


  »Es geht mich wohl etwas an«, gab Mrs. Miles zurück, ballte die Faust und holte aus.


  »Es geht Sie nichts an«, wiederholte Mikes Schwester, aber sie wich ein paar Schritte zurück.


  »Hau ab!«, sagte Mrs. Miles triumphierend.


  »Sie hören noch von mir!«, schrie Mrs. Haggerty über die Schulter, als sie die Überreste ihrer Würde zusammenraffte und davonstakste. Mrs. Miles lachte auf und spuckte aus.


  »Tut mir leid, dass ich Sie mit hineingezogen habe«, meinte Shirl.


  »Oh. Es war mir ein Vergnügen«, erwiderte Mrs. Miles. »Wenn sie nur nicht so feig gewesen wäre! Ich hätte sie K.o. geschlagen. Die Sorte kenn ich.«


  »Ich bin ihr gar nichts schuldig …«


  »Na und wenn? Das wäre sogar noch besser gewesen. So eine hereinzulegen, macht doch Spaß.«


  Mrs. Miles verabschiedete sich vor dem Haus und stapfte davon. Shirl stieg erschöpft die Treppen hinauf und öffnete die unversperrte Tür.


  »Sie sehen ganz kaputt aus«, sagte Sol. Er war bis zum Kinn mit Decken überhäuft, und man sah nur sein Gesicht. Die Wollmütze hatte er bis über die Ohren gezogen. »Und stellen Sie das Ding ab. Es ist noch nicht raus, ob ich zuerst blind oder taub werde.«


  Shirl stellte ihre Tasche hin und schaltete das plärrende Fernsehgerät aus.


  »Draußen wird es kalt«, meinte sie. »Hier spürt man die Kälte auch schon. Ich mache Feuer, und dann bekommen Sie heiße Suppe.«


  »Aber keine mehr von diesen miesen Flocken«, klagte Sol und schnitt eine Grimasse.


  »So dürfen Sie nicht reden«, sagte Shirl geduldig. »Es ist echtes Fleisch, genau das, was Sie brauchen.«


  »Was ich brauche, bekommt man nicht mehr. Wissen Sie, was Fleischflocken sind? Ich habe es heute im Fernsehen gehört, ohne dass ich wollte, aber wie soll ich das verdammte Ding abstellen? Große Propagandasendung über die Zähmung der Wildnis in Florida. Sie haben es aufgegeben, die Sümpfe entwässern zu wollen und machen statt dessen die tollsten Dinge damit. Schneckenzucht – wie finden Sie das? Die westafrikanische Riesenschnecke, pro Haus ein dreiviertel Pfund Fleisch. Gesammelt, geschnetzelt, dehydriert, bestrahlt, verpackt und versiegelt und den verhungernden Leuten hier im Norden zugeschickt. Fleischflocken. Was sagen Sie dazu?«


  »Klingt recht gut«, sagte Shirl und rührte die braunen, holzartigen Flocken in den Topf. »Ich habe mal einen Film im Fernsehen gesehen, in dem sie Schnecken gegessen haben, in Frankreich, glaube ich. Das soll etwas ganz Besonderes gewesen sein.«


  »Für Franzosen vielleicht, nicht für mich …« Sol bekam einen Hustenanfall, nach dem er ermattet und blass dalag.


  »Wollen Sie ein Glas Wasser?«, fragte Shirl.


  »Nein – es geht schon.« Mit dem Husten schien auch sein Zorn verflogen zu sein. »Tut mir leid, dass ich es an Ihnen auslasse, Kleines, Sie sorgen rührend für mich. Ich bin nur das Herumliegen nicht gewöhnt. Ich war mein ganzes Leben lang fit, regelmäßige Bewegung, das ist die Antwort, ich habe für mich selbst gesorgt und nie jemanden um Hilfe bitten müssen. Aber eines kann man nicht aufhalten.« Er starrte düster auf die Bettdecke. »Die Zeit vergeht. Die Knochen werden mürbe. Kaum liegst du auf der Nase, gipsen sie dich schon bis zum Hals ein.«


  »Die Suppe ist fertig …«


  »Jetzt nicht, ich habe keinen Hunger. Vielleicht stellen Sie den Apparat an – nein, ich habe genug davon. In den Nachrichten hieß es, das neue Gesetz der Geburtenregelung soll nach nur monatelangem Streit im Kongress verabschiedet werden. Ich glaube es nicht. Zu viele Leute wissen nichts davon oder kümmern sich nicht darum, und der Kongress wird nicht richtig unter Druck gesetzt. Wir haben immer noch Frauen mit zehn Kindern, die verhungern, Frauen, die immer noch glauben, dass es von Übel ist, eine kleinere Familie zu haben. Die Welt ist schon zur Hölle gefahren, und wir alle haben sie hinbefördert.«


  Shirl rührte die Suppe um und lächelte ihn an.


  »Übertreiben Sie da nicht ein bisschen? Sie können doch nicht alle Schuld der Überbevölkerung zuschieben?«


  »Und ob ich das kann! Die Kohle, die Jahrhunderte reichen sollte, ist abgebaut worden, weil so viele Menschen Wärme brauchten. Und das Erdöl ist auch fast weg. Es ist nur noch so wenig da, dass man es nicht verbrennen darf, weil man Chemikalien daraus herstellen muss, Kunststoffe und so. Und die Flüsse – wer hat sie versaut? Das Wasser – wer hat es verschwendet? Den Humus – wer hat ihn ausgelaugt? Alles ist verschlungen, verbraucht, verzehrt. Was bleibt uns – unser einziger Rohstoff? Autowracks. Alles andere ist verbraucht, und was wir dafür vorweisen können, sind ein paar Milliarden alte Autos, die verrosten. Wir hatten einmal die ganze Welt in der Hand, aber wir haben sie aufgefressen und verbrannt, und jetzt ist sie verschwunden. Früher war die Prärie schwarz von Büffeln, das stand in meinem Schulbuch, als ich klein war, aber ich habe sie nie gesehen, weil sie inzwischen alle in Steaks und mottenzerfressene Kaminvorleger verwandelt worden waren. Glauben Sie, dass das auf die Menschheit Eindruck gemacht hat? Oder die Wale, die Wandertauben, die Kraniche oder irgendeine von den Tausenden anderen Arten, die wir ausgerottet haben? Dass ich nicht lache! In den fünfziger und sechziger Jahren sprach man davon, Atomkraftwerke zu bauen und Meerwasser zu entsalzen, damit die Wüste erblühen sollte und so. Aber das war leeres Geschwätz. Nur weil ein paar Leute sahen, was kommen würde, hieß das noch lange nicht, dass sie die anderen auch dazu bringen konnten, es zu begreifen. Es dauert mindestens fünf Jahre, ein Atomkraftwerk zu bauen, so dass die Kraftwerke, die das Wasser und den Strom für uns heute liefern sollten, damals schon hätten gebaut werden müssen. Man hat sie nicht gebaut. Ganz einfach.«


  »Sie haben sicher recht, Sol, aber es ist doch zu spät, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, was man vor fünfzig Jahren hätte tun sollen, finden Sie nicht?«


  »Vierzig, aber darauf kommt es nicht an.«


  »Was können wir heute tun? Sollten wir uns nicht diese Frage stellen?«


  »Das können Sie machen, Kleines. Ich werde traurig, wenn ich damit anfange. Vielleicht lebe ich in der Vergangenheit, aber dafür habe ich gute Gründe. Damals war vieles besser, und die Schwierigkeiten waren immer erst morgen zu erwarten, also zum Teufel damit! Da war Frankreich, ein großes, modernes Land, bereit, die Welt auf den Weg des Fortschritts zu führen. Nur gab es ein Gesetz, das die Geburtenkontrolle untersagte, und es war für Ärzte eine strafbare Handlung, von Verhütungsmitteln auch nur zu reden. Fortschritt! Die Fakten waren deutlich genug, wenn man sie nur zur Kenntnis genommen hätte. Die Naturschützer ermahnten uns, einen anderen Weg einzuschlagen, sonst würden die Rohstoffe bald verbraucht sein. Sie sind verbraucht. Damals war es schon fast zu spät, aber man hätte noch etwas tun können. In allen Ländern riefen die Frauen nach Beratung über Geburtenkontrolle, damit sie ihre Familien in vernünftigem Rahmen planen konnten. Sie bekamen viel Geschwätz zu hören, aber getan wurde wenig. Selbst wenn anstelle jeder wirklich vorhandenen Familienberatungsstelle fünftausend da gewesen wären, hätte es nicht gereicht. Sex, Liebe und Kinder sind vermutlich das gefühlsmäßig Wichtigste und Geheimste, was die Menschheit kennt, so dass eine offene Diskussion praktisch unmöglich war. Es hätte freie Debatten geben müssen, jede Menge Geld für Familienplanung auf weltweiter Basis, Lehrprogramme über die Bedeutung der Bevölkerungskontrolle – und, vor allem, freie Meinungsäußerung. Aber die hat es nie gegeben, und jetzt schreiben wir 1999 und das Ende des Jahrhunderts. Ein feines Jahrhundert! Na, in ein paar Wochen beginnt ein neues, und vielleicht wird es für die erschöpfte Menschheit wirklich ein neuer Anfang. Ich bezweifle es – und ich mache mir keine Sorgen deshalb. Ich werde es nicht mehr erleben.«


  »Sol – so dürfen Sie nicht reden!«


  »Warum nicht? Ich leide an einer unheilbaren Krankheit. Am Alter.«


  Er begann wieder zu husten, diesmal länger, und als er aufhörte, wirkte er völlig erschöpft. Shirl trat zu ihm, um die Decken zu glätten. Ihre Hand berührte die seine. Ihre Augen öffneten sich weit, und ihr Atem stockte.


  »Ihre Hand ist heiß. Haben Sie Fieber?«


  »Fieber?« Er fing an zu lachen, aber aus dem Lachen wurde ein neuerlicher Hustenanfall, der ihn noch mehr schwächte. »Schauen Sie, ich bin ein alter Knacker«, sagte er leise. »Ich liege flach auf dem Rücken und kann mich nicht bewegen, und hier ist es eiskalt. Das mindeste wären wundgelegene Stellen, aber viel mehr spricht dafür, dass ich Lungenentzündung bekomme.«


  »Nein!«


  »Doch. Wenn man vor der Wahrheit davonläuft, erreicht man gar nichts. Wenn ich sie habe, habe ich sie eben. Seien Sie brav und essen Sie die Suppe. Ich habe keinen Hunger und möchte ein bisschen schlafen.« Er schloss die Augen und ließ den Kopf zurücksinken.


  


  Es war sieben Uhr vorbei, als Andy heimkam. Shirl erkannte seine Schritte im Korridor und legte den Finger an die Lippen, als er hereinkam. Sie führte ihn in das andere Zimmer und deutete auf Sol, der schlief. Sein Atem ging stoßweise und röchelnd.


  »Wie fühlt er sich?«, fragte Andy, der seinen durchnässten Mantel auszog. »Was für eine Nacht! Regen und Schnee und Graupeln.«


  »Er hat Fieber«, sagte Shirl leise. »Er meint, es sei eine Lungenentzündung. Kann das sein? Was sollen wir tun?«


  Andy drehte sich um, einen Arm noch im Mantel.


  »Ist ihm sehr heiß? Hat er gehustet?«, fragte er. Shirl nickte. Andy öffnete die Tür und lauschte Sols Atemzügen, dann schloss er sie lautlos und zog den Mantel wieder an.


  »Im Krankenhaus haben sie mich schon davor gewarnt«, sagte er. »Bei alten Leuten, die bettlägerig sind, ist das immer die große Gefahr. Ich habe ein paar Antibiotika-Tabletten, die sie mir gegeben haben. Die bekommt er, und dann gehe ich zum Bellevue Hospital und sehe, ob ich noch welche bekomme und ob sie ihn wieder aufnehmen.«


  Sol erwachte kaum, als er die Pillen schluckte, und seine Haut kam Shirl glühend heiß vor. Er schlief immer noch, als Andy nach einer knappen Stunde zurückkam. Sein Gesicht war ausdruckslos. Das konnte nur eines bedeuten.


  »Keine Antibiotika mehr«, flüsterte er. »Wegen der Grippeepidemie. Dasselbe bei Betten. Nichts ist frei. Ich bin gar nicht bis zum Arzt vorgedrungen, nur zu dem Mädchen am Empfang.«


  »Das können sie nicht tun. Er ist schwerkrank. Das ist wie Mord.«


  »Wenn du ins Bellevue gehst, sieht es so aus, als wäre die halbe Stadt krank, überall Menschen, sogar draußen auf der Straße. Die Medikamente reichen einfach nicht für alle, Shirl. Ich glaube, dass nur die Kinder etwas bekommen, alle anderen müssen sich auf ihr Glück verlassen.«


  »Auf ihr Glück verlassen!« Sie legte ihr Gesicht an seinen nassen Mantel und begann hilflos zu schluchzen. »Aber er hat doch keine Chance. Das ist Mord. Ein alter Mann wie er braucht Hilfe, man kann ihn doch nicht einfach sterben lassen.«


  Er legte den Arm um sie.


  »Wir sind da und können uns um ihn kümmern. Vier Tabletten sind noch übrig. Wir tun, was wir können. Komm rein und leg dich hin. Du wirst auch noch krank, wenn du nicht besser auf dich aufpasst.«
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  »Nein, Rusch, ausgeschlossen. Das geht einfach nicht – und Sie wissen es selbst ganz genau.« Lieutenant Grassioli presste die Knöchel an die Augenwinkel, aber das Zucken hörte nicht auf.


  »Tut mir leid, Lieutenant«, sagte Andy. »Ich bitte nicht für mich. Es ist ein Familienproblem. Ich bin jetzt neun Stunden im Dienst und machte die restliche Woche Doppelschicht …«


  »Ein Polizeibeamter ist vierundzwanzig Stunden am Tag im Dienst.«


  Andy nahm sich zusammen.


  »Das weiß ich, Sir. Ich will ja keine Bevorzugung.«


  »Nein. Das ist mein letztes Wort.«


  »Dann lassen Sie mich eine halbe Stunde weg. Ich will nur schnell in meine Wohnung und melde mich sofort wieder bei Ihnen. Danach kann ich durcharbeiten, bis die Leute von der Tagschicht kommen. Nach Mitternacht sind sowieso zu wenig Leute hier, und wenn ich bleibe, kann ich die Berichte fertigschreiben, auf die das Präsidium schon die ganze Woche wartet.«


  Das hieß, zweimal ohne Pause rund um die Uhr zu arbeiten, aber nur so konnte er Grassiolis Einverständnis erreichen. Der Lieutenant konnte ihm nicht befehlen, soviel zu arbeiten, aber das Angebot würde ihm gelegen kommen.


  »Ich verlange nie, dass ein Untergebener zusätzlich Dienst macht«, sagte Grassioli sofort. »Ich bin aber für Gerechtigkeit. Sie können sich eine halbe Stunde freinehmen, aber nicht länger, und die Zeit einarbeiten, wenn Sie zurück sind. Falls Sie danach länger bleiben wollen, ist das Ihre Sache.«


  »Jawohl, Sir«, sagte Andy. Er wusste, was er von diesen Worten zu halten hatte. Wenn die Sonne aufging, würde er immer noch hier sein.


  Der Regen, der seit drei Tagen fiel, hatte sich in Schnee verwandelt, große, träge Flocken, die lautlos fielen. Nur vereinzelt waren Menschen unterwegs. Dunkle Gestalten suchten unter der Schnellbahn Schutz. Die meisten anderen Obdachlosen hatten sich einen Unterschlupf gesucht. Hinter jeder Hauswand drängten sich Hunderte von Menschen, die man jetzt nur als dunkle Umrisse in Eingängen oder als Silhouetten an Fenstern sehen konnte. Andy senkte den Kopf, damit es ihm nicht ins Gesicht schneite, und ging schneller, angetrieben von der Besorgnis.


  Shirl hatte ihn am Morgen nicht weglassen wollen, aber er hatte keine Wahl gehabt. Sol war es nicht besser, aber auch nicht schlechter gegangen als in den letzten drei Tagen. Andy wäre lieber bei ihm geblieben, um Shirl helfen zu können, aber es ging einfach nicht. Er musste weg, er hatte Dienst. Sie hatte das nicht verstehen können, und sie waren beinahe wieder in Streit geraten, flüsternd, damit Sol sie nicht hören konnte. Er hatte gehofft, bald zurück zu sein, aber der Patrouillendienst hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht. Wenigstens konnte er sie jetzt ein paar Minuten sehen und mit beiden sprechen. Er wusste, dass es für Shirl nicht leicht war, mit dem kranken, alten Mann allein zu sein, aber wo war der Ausweg?


  Durch die meisten Türen im Korridor drang Musik und Gelächter aus den Fernsehgeräten, aber in seiner Wohnung war alles still. Er fühlte eine plötzliche Vorahnung. Er sperrte die Tür auf und öffnete sie leise. Das Zimmer war dunkel.


  »Shirl?«, flüsterte er. »Sol?«


  Keine Antwort. Die Stille war eigenartig. Wo blieb das laute, rasselnde Atmen, das im ganzen Zimmer zu hören gewesen war? Seine Lampe surrte, und der Lichtkegel glitt durch den Raum, zum Bett, auf Sols stilles, blasses Gesicht. Er sah aus, als schlafe er ruhig, vielleicht war es so, aber Andy wusste sofort Bescheid – noch bevor seine Fingerspitzen Sols Gesicht berührten. Er wusste, dass die Haut kalt sein würde, dass Sol tot war.


  O Gott, dachte er, sie war allein mit ihm, hier im Dunkeln, als er starb.


  Plötzlich hörte er das fast lautlose, herzzerreißende Schluchzen von der anderen Seite der Trennwand.
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  »Ich will nichts mehr davon hören!«, schrie Billy, aber Peter sprach weiter, als sei Billy gar nicht da.


  »›… und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde; denn der erste Himmel und die erste Erde vergingen, und das Meer ist nicht mehr‹ – so steht es in der Offenbarung, die Wahrheit steht da, wenn wir sie suchen. Eine Offenbarung für uns, ein Blick in die Zukunft …«


  »Sei still!«


  Es nützte nichts. Die monotone Stimme sprach weiter, begleitet vom Heulen des Windes, der um das alte Auto tobte und durch die Ritzen pfiff. Billy zog eine Ecke der schmutzigen Decke über den Kopf, aber das half nicht viel, und er konnte kaum atmen. Er schob sie unter das Kinn und starrte in die graue Dunkelheit im Wagen, versuchte den Mann neben sich zu ignorieren. Da die Sitze entfernt waren, stellte das Innere der Limousine ein, wenn auch nicht allzu großes, so doch bewohnbares Zimmer dar. Sie schliefen nebeneinander auf dem Boden. Plötzlich roch es nach Jod und Rauch, als der Wind durch den Auspuffkamin blies und die Asche im Kofferraum aufwirbelte, den sie als Ofen benützten.


  Das letzte Stück Meerkohle war vor einer Woche verbrannt worden.


  Billy hatte geschlafen, bis er von Peters leiernder Stimme geweckt worden war. Nun stand für ihn fest, dass Peter den Verstand verloren hatte. Er sprach fast die ganze Zeit über mit sich selbst. Billy war am Ersticken. Er schob sich auf die Knie, kurbelte das hintere Fenster einen Spalt herunter und legte den Mund an die Öffnung, um die kalte Luft einzuatmen. Etwas Feuchtes streifte seine Lippen. Er schaute durch die Öffnung und sah Schneeflocken heranwirbeln.


  »Ich gehe hinaus«, sagte er und schloss das Fenster, aber Peter schien ihn nicht zu hören. »Ich gehe hinaus. Hier stinkt es.« Er hob den Poncho auf, den er aus der Plastikhülle des Vordersitzes hergestellt hatte, schob den Kopf durch die Öffnung und wickelte ihn um sich. Als er die hintere Tür aufsperrte und sie aufstieß, fegte ein Flockenwirbel herein. »Hier stinkt es, und du stinkst – und verrückt bist du auch.« Billy stieg hinaus und warf die Tür zu.


  Der Schnee schmolz am Boden, aber auf den Autos blieb er schon liegen. Billy kratzte eine Handvoll von der Motorhaube und schob den Schnee in den Mund. Nichts rührte sich in der Dunkelheit, und abgesehen vom gedämpften Wispern der fallenden Flocken, war die Nacht ganz still. Er tastete sich zwischen den schneebedeckten Autos voran zur Canal Street und bog nach Westen ab, zum Hudson River. Die Straße war leer, es musste sehr spät sein, und die gelegentlich vorbeifahrenden Trettaxis konnte man schon von weitem kommen hören. Er blieb an der Bowery stehen und schaute von einem Hauseingang aus zu, als ein Konvoi von fünf Schleppwagen vorbeirollte. An beiden Seiten marschierten Wachen, und die Schleppleute mussten sich gewaltig anstrengen. Offenbar wertvolle Last, dachte Billy, vermutlich Lebensmittel. Sein leerer Magen knurrte verzweifelt, und er knetete ihn mit den Fingern. Seit zwei Tagen hatte er nichts mehr gegessen. Auf einem Eisenzaun lag mehr Schnee, und er scharrte ihn im Vorbeigehen herunter und formte ihn zu einer Kugel, die er sich in den Mund steckte. Als er die Elizabeth Street erreichte, überquerte er sie und schaute zu der Uhr an der Fassade des chinesischen Gemeindehauses hinauf. Er konnte die Zeiger gerade noch erkennen. Es war kurz nach drei Uhr. Bevor es hell wurde, mussten also noch mindestens drei bis vier Stunden vergehen. Zeit genug, den Weg zweimal zurückzulegen.


  Solange er dahinmarschierte, fühlte er sich warm genug, obwohl der Schnee schmolz und in seine Kleidung drang. Bis zur Dreiundzwanzigsten Straße war es aber ein weiter Weg, und er fühlte sich sehr müde. In den letzten Wochen hatte er nicht viel zu essen bekommen. Zweimal blieb er stehen, um sich auszuruhen, aber die Kälte machte sich sofort bemerkbar, so dass er nach wenigen Minuten weiterging. Je weiter nördlich er kam, desto stärker wurde die Angst.


  Warum soll ich nicht hierherkommen?, fragte er sich und starrte unsicher in die Dunkelheit. Die Polizei hat mich längst vergessen. Es ist zu lange her – er zählte an den Fingern ab –, vier Monate, im Dezember wurden es fünf. Länger als ein paar Wochen ging die Polizei keinem Fall nach, es sei denn, jemand hatte den Oberbürgermeister erschossen oder eine Million D gestohlen. Solange ihn niemand sah, konnte ihm nichts passieren. Schon zweimal vorher war er nach Norden gegangen, aber in der Nähe der vertrauten Gegend immer wieder umgekehrt. Entweder regnete es nicht genug, oder zu viele Leute standen herum. Heute war es aber anders, der Schnee bildete einen Wall um ihn, und niemand würde ihn sehen. Er würde die ›Columbia Victory‹ erreichen, zur Wohnung hinuntergehen und sie wecken. Sie waren seine Familie, sie würden sich freuen, ihn wiederzusehen, gleichgültig, was er getan hatte, und er konnte erklären, dass man ihn fälschlich beschuldigte, dass er nichts verbrochen hatte. Und essen! Er spuckte in die Dunkelheit hinein. Sie hatten Rationen für vier Personen, und seine Mutter legte immer etwas auf die Seite. Er würde sich vollstopfen. Gebackene Hafermehlschnitten, vielleicht sogar frisch und heiß. Auch Kleidung, seine Mutter musste noch seine ganze Kleidung besitzen. Er würde warme Sachen anziehen und die schweren Schuhe holen, die seinem Vater gehört hatten. Es gab kein Risiko, niemand würde etwas merken, niemand wissen, dass er dort gewesen war. Nur ein paar Minuten, eine halbe Stunde höchstens, dann fort.


  Das lohnte sich.


  An der Zwanzigsten Straße ging er unter der Schnellbahn hindurch und schlich zum Pier 61. Das hallenähnliche Gebäude am Pier war mit Menschen vollgestopft, und er wagte sich nicht hindurch. Außen verlief jedoch ein schmaler Sims, den er gut kannte. Er schob sich dort langsam vorwärts, mit dem Rücken zur Mauer, und hörte unten das Wasser an die Stützpfähle klatschen. Wenn er dort hineinfiel, kam er nie mehr heraus, es würde ein kalter, nasser Tod sein. Fröstelnd schob er den Fuß vor und stolperte fast über ein dickes Stahltau. Über ihm, in der Dunkelheit fast unsichtbar, erhob sich die rostende Wand eines Schiffes von Shiptown. Dies war wohl der weiteste Weg zur ›Columbia Victory‹, aber sicher auch der ungefährlichste.


  Niemand war zu sehen, als er die Laufplanke erreichte und an Deck stieg.


  Während er die schwimmende Stadt aus Schiffen überquerte, sagte ihm plötzlich eine innere Stimme, dass alles gutgehen würde. Das Wetter stand auf seiner Seite. Der Schneefall wurde immer dichter und schützte ihn. Und er hatte die Schiffe für sich allein, niemand sonst war an Deck, niemand sah ihn. Er hatte alles genau berechnet und sich lange auf diese Nacht vorbereitet. Wenn er hinunterstieg, hörte man ihn vielleicht, oder wenn er seine Familie zu wecken versuchte, aber so dumm war er nicht. Als er das Deck erreichte, blieb er stehen und zog den zusammengedrehten Draht heraus, den er sich aus alten Zündkabeln gemacht hatte. Am Ende des Drahtes baumelte ein schwerer Bolzen. Er ließ den Draht langsam hinunter, bis der Bolzen das Fenster der Kabine erreichte, wo Mutter und Schwester schliefen. Er schwang den Draht hin und her, bis der Bolzen an den Holzdeckel über dem Fenster polterte. Der Laut wurde vom Schneefall gedämpft und verlor sich im Knarren und Ächzen der ankernden Flotte.


  Im Inneren würde es aber laut genug klappern, würde jemanden wecken.


  Weniger als eine Minute, nachdem er damit begonnen hatte, hörte er unten etwas rasseln, dann wurde der Deckel vom Fenster entfernt und hineingehoben. Er zog den Draht nach oben, als sich ein Kopf durch die Öffnung schob.


  »Was ist? Wer ist da?«, flüsterte die Stimme seiner Schwester.


  »Der ältere Bruder«, zischte er im Kanton-Dialekt. »Mach die Tür auf und lass mich hinein.«
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  »Mir ist so scheußlich zumute, Sols wegen«, sagte Shirl. »Ich finde das grausam.«


  »Nicht«, sagte Andy, drückte sie im warmen Bett an sich und küsste sie. »Ich glaube nicht, dass er so unglücklich gewesen ist wie du. Er war ein alter Mann und hat viel erlebt und gesehen. Für ihn lag alles in der Vergangenheit. Mit dem Zustand unserer Welt konnte er sich gar nicht mehr anfreunden. Schau – ist das nicht Sonnenschein? Ich glaube, es hat aufgehört zu schneien, und der Himmel wird wieder blau.«


  »Aber so zu sterben, war einfach sinnlos.«


  »Hör auf, Shirl. Was geschehen ist, ist geschehen. Warum denkst du nicht an heute? Kannst du dir vorstellen, dass mir Grassioli einen ganzen Tag freigibt – aus reiner Sympathie?«


  »Nein. Er ist ein schrecklicher Mensch. Er hatte ganz bestimmt andere Gründe, die du morgen erfährst, wenn du wieder anfängst.«


  »Siehst du, das könnte von mir stammen«, meinte er lachend. »Komm, wir frühstücken und überlegen uns, was wir heute alles treiben.«


  Andy ging hinüber und zündete Feuer an, während sie sich anzog, dann ging er noch einmal durch das Zimmer, um sich zu vergewissern, dass von Sols Habseligkeiten nichts mehr zu sehen war. Die Kleidung hing im Schrank, die Regale hatte er ausgeräumt, die Bücher zu den Kleidungsstücken gestopft. Das Bett konnte er nicht beseitigen, aber er zog die Decke darüber und legte das Kissen in den Schrank, um den Eindruck eines Sofas entstehen zu lassen. In Ordnung. Während der nächsten Wochen gedachte er die Sachen einzeln auf dem Flohmarkt zu verkaufen; die Bücher sollten einen guten Preis bringen. Sie würden sich eine Weile besser ernähren, und Shirl brauchte nicht zu wissen, woher das zusätzliche Geld stammte.


  Sol würde ihm fehlen, das wusste er. Vor sieben Jahren, als er das Zimmer gemietet hatte, war es für beide lediglich ein bequemes Arrangement gewesen. Sol hatte ihm später erklärt, dass er durch die steigenden Lebensmittelpreise zur Teilung des Zimmers und zur Vermietung der anderen Hälfte gezwungen worden war, dass er aber nicht gesonnen gewesen sei, es mit irgendeinem dahergelaufenen Menschen zu teilen. Er war zum Polizeirevier gegangen und hatte den freien Raum angeboten. Andy, der in der Polizeikaserne gewohnt hatte, war sofort eingezogen. So hatte Sol sein Geld bekommen – und einen bewaffneten Schutz dazu. Anfangs war von Freundschaft keine Rede gewesen, aber sie hatte sich im Lauf der Zeit entwickelt. Trotz des großen Altersunterschiedes waren sie einander ans Herz gewachsen. Denk jung, sei jung, hatte Sol immer erklärt, und er beherzigte seinen Wahlspruch auch. Es war seltsam, wie viele Äußerungen Sols Andy im Gedächtnis geblieben waren. Er würde sie niemals vergessen. Sentimental wollte er deshalb gewiss nicht werden – Sol hätte ihn als erster ausgelacht –, aber er würde ihn stets in Erinnerung behalten.


  Die Sonne schien jetzt durchs Fenster, das Feuer begann Wärme zu entwickeln, und im Zimmer verflog die Kälte. Andy schaltete das Fernsehgerät ein und fand auf einem Kanal Musik, nicht von der Art, die ihm gefiel, aber Shirl mochte sie, deshalb beließ er es dabei. Auf dem Bildschirm stand auch der Titel ›Die Springbrunnen Roms‹, mit einem passenden Bild dazu. Shirl kam herein, sich die Haare bürstend, und er deutete auf das Gerät.


  »Bekommst du da nicht Durst, bei dem vielen Wasser?«, fragte er.


  »Duschen möchte ich, wenn ich das sehe. Ich stinke bestimmt schon.«


  »Gar nicht«, sagte er und betrachtete sie mit Vergnügen, als sie sich auf das Fensterbrett setzte. »Möchtest du mit der Eisenbahn fahren – zu einem Picknick?«, meinte er plötzlich.


  »Hör auf! Vor dem Frühstück kann ich Witze nicht vertragen.«


  »Nein, im Ernst. Geh mal weg.« Er trat ans Fenster und warf einen Blick auf das uralte Thermometer, das Sol außen an den Fensterrahmen genagelt hatte. »Schon zehn Grad im Schatten, und die Temperatur steigt bestimmt noch. Wenn man im Dezember in New York solches Wetter hat, muss man es ausnützen. Morgen liegt vielleicht wieder ein halber Meter Schnee. Wir machen uns mit dem Rest der Sojapaste Sandwiches. Der Wasserzug fährt um elf Uhr, und wir können im Postenwagen mitfahren.«


  »Das war wirklich dein Ernst?«


  »Sicher, ich scherze mit solchen Dingen nicht. Ein richtiger Ausflug aufs Land. Ich habe dir von der Fahrt erzählt, als ich letzte Woche zum Wachdienst eingeteilt war. Der Zug fährt am Hudson River entlang nach Croton, wo die Tankwagen gefüllt werden. Das dauert zwei bis drei Stunden. Ich habe ihn noch nie gesehen, aber es heißt, man könne zum Croton Point Park hinübergehen – er ist mitten im Fluss –, und da gibt es noch echte Bäume. Wenn es warm genug ist, können wir unser Picknick halten und dann zum Zug zurückwandern. Was meinst du dazu?«


  »Es klingt herrlich, aber auch ganz unglaublich. So weit fort war ich seit meiner Kindheit nicht mehr, das müssen ja viele Meilen sein. Wann gehen wir?«


  »Sobald wir gefrühstückt haben. Das Hafermehl ist schon in der Pfanne. Rühr ein bisschen um, damit es nicht anbrennt.«


  »Auf diesem Feuer kann nichts anbrennen.« Sie trat aber an den Herd und kümmerte sich um die Pfanne. Er hatte sie schon eine Ewigkeit nicht mehr so glücklich gesehen. Es war fast wieder wie im Sommer.


  »ISS aber nicht alles auf«, mahnte sie. »Ich kann das Öl nehmen und für das Picknick noch ein paar Hafermehlpfannkuchen backen.«


  »Mach sie schön salzig, Wasser bekommen wir dort oben genug.«


  Andy achtete darauf, dass Shirl so saß, dass sie Sols Zweirad im Rücken hatte; sie sollte nicht ständig an das Geschehene erinnert werden. Sie lachte viel und sprach über die Pläne für diesen Tag. Er würde besonders schön werden, das stand für beide fest.


  Als sie einpackten, wurde kurz an die Tür geklopft. Shirl erschrak.


  »Der Bote – ich hab es ja gewusst! Du musst heute doch zum Dienst …«


  »Keine Angst«, meinte Andy lächelnd. »Grassioli hält sein Wort. Und das Klopfen des Botenjungen kenne ich genau.«


  Shirl lächelte gezwungen und ging zur Tür, um sie aufzusperren, während Andy die Sachen fertig einpackte.


  »Tab!«, sagte sie erfreut. »Sie hätte ich zuletzt erwartet – kommen Sie herein, ich freue mich riesig. Es ist Tab Fielding«, sagte sie zu Andy.


  »Guten Morgen, Miss Shirl«, sagte Tab nüchtern und blieb im Korridor stehen. »Es tut mir leid, aber ich komme nicht zu Besuch. Ich arbeite.«


  »Was ist los?«, fragte Andy, als er zu Shirl trat.


  »Sie müssen einsehen, dass ich die Aufträge annehme, die mir angeboten werden«, sagte Tab ernst. »Ich habe seit September nur Aushilfsarbeiten geleistet, ich nehme, was ich bekommen kann. Wenn einer einen Auftrag ablehnt, steht er auf der Liste wieder ganz unten. Ich muss eine Familie ernähren …«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Andy. Er erkannte, dass in der Dunkelheit hinter Tab jemand stand, und hörte am Scharren der Füße, dass noch mehr Personen im Korridor sein mussten, außer Sichtweite.


  »Nur nichts gefallen lassen«, sagte der Mann hinter Tab mit unangenehm nasaler Stimme. Er blieb hinter dem Leibwächter, wo man ihn nicht sehen konnte. »Ich habe das Gesetz auf meiner Seite. Ich habe Sie bezahlt. Zeigen Sie ihm die Verfügung!«


  »Ich verstehe«, sagte Andy. »Weg von der Tür, Shirl. Kommen Sie herein, Tab, damit wir mit Ihnen reden können.«


  Tab setzte sich in Bewegung, und der Mann hinter ihm wollte ihm folgen.


  »Ohne mich gehen Sie da nicht hinein!«, sagte er schrill. Seine Stimme erstarb, als ihm Andy die Tür vor der Nase zuschlug.


  »Das hätten Sie lieber nicht tun sollen«, meinte Tab. Er trug seinen Schlagring.


  »Regen Sie sich ab«, sagte Andy. »Ich wollte zuerst mit Ihnen allein sprechen und feststellen, was los ist. Er hat eine Einzugsverfügung, nicht wahr?«


  Tab nickte und starrte unglücklich auf den Boden.


  »Wovon redet ihr denn überhaupt?«, fragte Shirl angstvoll.


  Andy schwieg.


  »Jeder, der nachweisen kann, dass er unbedingt eine Wohnung braucht, bekommt vom Gericht eine Einzugsverfügung«, sagte Tab. »Sie werden nur in beschränkter Anzahl erlassen, und auch nur an kinderreiche Familien, die anderswo ausziehen mussten. Mit einer solchen Verfügung kann man sich umsehen und eine leere Wohnung suchen. Die Verfügung ist eine Art Hausdurchsuchungsbefehl. Es gibt oft Schwierigkeiten, die Menschen wollen Fremde nicht in ihre Räume lassen, und deshalb nimmt sich jeder, der eine solche Verfügung hat, einen Leibwächter. In diesem Fall bin ich das. Die Leute draußen im Korridor, sie heißen Belicher, haben mich beauftragt.«


  »Aber wie kommen die Leute gerade auf uns?«, fragte Shirl. Sie begriff immer noch nicht.


  »Weil Belicher ein Fledderer ist«, sagte Andy bitter. »Er treibt sich im Leichenschauhaus herum und schaut, wer gestorben ist.«


  »So kann man es ausdrücken«, erwiderte Tab, bemüht, sich zu beherrschen. »Er hat außerdem Frau und Kinder und keine Unterkunft. So könnte man es auch sehen.«


  Plötzlich wurde an die Tür gehämmert, und Belicher begann sich lautstark zu beklagen. Shirl ging plötzlich ein Licht auf. Sie riss entsetzt die Augen auf.


  »Sie sind hier, weil Sie denen helfen«, sagte sie. »Sie haben erfahren, dass Sol tot ist, und wollen dieses Zimmer.«


  Tab konnte nur stumm nicken.


  »Es gibt noch einen Ausweg«, sagte Andy. »Wenn wir einen Kollegen aus meinem Revier hier als Untermieter hätten, könnten die Leute nicht herein.«


  Das Klopfen wurde lauter, und Tab trat einen Schritt zurück.


  »Wenn jetzt jemand hier wäre, ginge das in Ordnung, aber Belicher könnte vor Gericht gehen und trotzdem den Raum zugesprochen bekommen, weil er Familie hat. Ich will gerne alles tun, um Ihnen zu helfen, aber Belicher ist nach wie vor mein Auftraggeber.«


  »Lassen Sie die Tür zu«, sagte Andy scharf. »Sie öffnen sie erst, wenn wir alles besprochen haben.«


  »Ich muss – was bleibt mir anderes übrig?« Er richtete sich auf und ballte die Faust mit dem Schlagring. »Versuchen Sie nicht, mich aufzuhalten, Rusch. Sie sind Polizeibeamter, Sie kennen die Vorschriften.«


  »Tab, muss das wirklich sein?«, fragte Shirl leise.


  Er sah sie verzweifelt an.


  »Wir waren einmal gute Freunde, Shirl, und daran werde ich immer gerne zurückdenken. Sie werden aber wohl nicht mehr viel von mir halten, weil ich jetzt meine Pflicht tun muss. Ich muss sie hereinlassen.«


  »Nur zu – machen Sie doch die gottverdammte Tür auf«, sagte Andy verbittert, drehte sich um und trat ans Fenster.


  Die Belichers stürzten herein. Mr. Belicher war mager, mit merkwürdig geformtem Kopf, fast ohne Kinn und gerade soviel Intelligenz, dass er bei der Fürsorgestation Anträge unterschreiben konnte. Mrs. Belicher war die Stütze der Familie. Dem schwabbelnden Fett ihres Körpers entstammten die Kinder, alle sieben. Nummer acht war unterwegs. In Wirklichkeit war es Nummer elf, da drei der jüngeren Belichers durch Nachlässigkeit oder Erkrankung das Zeitliche gesegnet hatten. Das größte Mädchen, um die zwölf Jahre alt, trug den greinenden Säugling, der grässlich stank und mit Geschwüren übersät war. Die anderen Kinder brüllten durcheinander.


  »Oh, schau den schönen Kühlschrank an«, sagte Mrs. Belicher watschelte hin und öffnete die Tür.


  »Nicht anrühren«, sagte Andy, und Belicher zerrte an seinem Arm.


  »Das Zimmer gefällt mir – es ist nicht groß, wissen Sie, aber hübsch. Was ist dort?« Er ging auf die offene Tür in der Trennwand zu.


  »Das ist mein Zimmer«, sagte Andy und warf die Tür vor seiner Nase zu. »Da haben Sie nichts zu suchen.«


  »So brauchen Sie sich auch nicht aufzuführen«, sagte Belicher zurückweichend. »Ich habe meine Rechte. Im Gesetz steht, dass ich mir mit der Verfügung alles ansehen kann.« Er wich noch weiter zurück, als Andy einen Schritt auf ihn zutrat. »Ich glaube Ihnen ja, Mister, ganz bestimmt. Das Zimmer hier ist prima, guter Tisch, Stühle, Bett …«


  »Die Sachen gehören mir. Das ist ein leeres Zimmer, und ein kleines noch dazu. Für Sie und Ihre ganze Familie ist es nicht groß genug.«


  »Doch, doch, durchaus groß genug. Wir haben schon in kleineren …«


  »Andy – tu etwas! Schau!« Shirls entsetzter Aufschrei veranlasste Andy, sich blitzschnell umzudrehen. Er sah, dass zwei von den Jungen die Päckchen mit den Kräutern gefunden hatten, die Sol so sorgfältig am Fenster gezogen hatte. Sie rissen sie auf, in der Meinung, Essbares vorzufinden.


  »Legt das weg«, schrie er, aber bevor er sie erreichen konnte, hatten sie die Kräuter probiert und wieder ausgespuckt.


  »Brennt so!«, jammerte der größere Junge und schüttete den Inhalt der Tüte auf den Boden. Der andere Junge sprang vor Aufregung auf und ab und behandelte die anderen Kräutertüten genauso. Sie entwanden sich Andys Zugriff, und bevor er sie aufhalten konnte, waren die Packungen leer.


  Als Andy sich abwandte, stieg der kleinere Junge auf den Tisch, schmutzige Abdrücke hinterlassend, und schaltete das Fernsehgerät ein. Donnernde Musik übertönte die Schreie der Kinder und die wirkungslosen Ermahnungen ihrer Mutter. Tab zog Belicher weg, als dieser den Schrank öffnen wollte.


  »Schaffen Sie die Kinder raus«, sagte Andy, weiß vor Wut.


  »Ich habe eine Verfügung, ich bin im Recht«, brüllte Belicher. Er wich zurück und wedelte mit einem Plastikstreifen.


  »Was für Rechte Sie haben, ist mir egal«, sagte Andy und öffnete die Tür. »Wir sprechen darüber, wenn die Kinder draußen sind.«


  Tab packte eines der Kinder am Kragen und schob es hinaus.


  »Mr. Rusch hat recht«, sagte er. »Die Kinder können draußen warten, während wir uns einigen.«


  Mrs. Belicher ließ sich auf das Bett sinken und schloss die Augen, als habe das Ganze mit ihr nichts zu tun. Mr. Belicher zog sich an die Wand zurück und murrte vor sich hin. Als das letzte Kind hinausgeschickt wurde, tönte vom Korridor Geschrei herein.


  Andy schaute sich um und sah, dass Shirl in sein Zimmer gegangen war. Er hörte, wie sie den Schlüssel umdrehte.


  »Das wär's wohl?«, sagte er und sah Tab an.


  Der Leibwächter hob hilflos die Schultern und ließ sie wieder sinken.


  »Es tut mir leid, Andy, wirklich. Was kann ich schon tun? Gesetz ist Gesetz, und wenn sie hierbleiben wollen, ist nichts zu machen.«


  »Gesetz ist Gesetz«, wiederholte Belicher.


  Andy ballte in ohnmächtigem Zorn die Fäuste.


  »Helfen Sie mir, die Sachen in das andere Zimmer zu tragen, Tab?«


  »Klar«, sagte Tab und ergriff den Tisch am anderen Ende. »Versuchen Sie, Shirl zu erklären, in welcher Lage ich bin. Sie begreift nicht, dass so etwas einfach zu meinen Pflichten gehört.«


  Ihre Schritte knisterten auf den am Boden verstreuten Kräutern, und Andy blieb die Antwort schuldig.
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  »Andy, du musst etwas tun, die Leute treiben mich zum Wahnsinn.«


  »Ruhig, Shirl, so schlimm ist es nun auch wieder nicht«, meinte Andy. Er stand auf einem Stuhl und füllte die Zisterne aus einem Kanister. Als er sich umdrehte, schwappte das Wasser auf den Boden. »Lass mich das zuerst erledigen, bevor wir streiten.«


  »Ich streite ja nicht, ich sagte dir nur, wie mir zumute ist. Hör dir das an.«


  Durch die dünne Trennwand war alles deutlich zu hören. Der Säugling schrie, unablässig, wie es schien, Tag und Nacht, und sie mussten sich die Ohren zustopfen, um überhaupt schlafen zu können. Ein paar von den Kindern rauften, ohne die weinerlichen Klagen ihres Vaters zu beachten. Irgendein Kind schlug mit einem schweren Gegenstand pausenlos auf den Boden. Die Leute darunter würden bald wieder heraufkommen, um sich zu beschweren, obwohl das nichts nützte. Shirl saß auf dem Bettrand und rang die Hände.


  »Hörst du es?«, fragte sie. »So geht es ununterbrochen. Ich weiß nicht, wie man so leben kann. Du bist ja fort, du hörst das Schlimmste gar nicht. Können wir sie nicht vertreiben? Irgend etwas werden wir doch unternehmen können.«


  Andy leerte den Kanister und stieg herunter, um sich in dem vollgestopften Zimmer zu ihr hindurchzuzwängen. Sie hatten Sols Bett und Kleiderschrank verkauft, aber alles andere war hier untergebracht. Es gab kaum noch ein paar freie Quadratzentimeter. Er ließ sich auf einen Stuhl fallen.


  »Ich habe mich bemüht, das weißt du. Zwei von den uniformierten Polizisten ziehen sofort hier ein, wenn wir die Belichers hinausbefördern können. Das ist aber gerade das Schwierige. Das Gesetz steht auf ihrer Seite.«


  »Gibt es ein Gesetz, wonach wir solche Leute ertragen müssen?« Sie rang hilflos die Hände und starrte die Trennwand an.


  »Schau, Shirl, können wir nicht ein andermal darüber reden? Ich muss bald fort …«


  »Ich will jetzt darüber reden. Du schiebst es vor dir her, seit sie da sind, und das ist schon über zwei Wochen her. Ich halte das nicht mehr aus.«


  »Na komm, so schlimm ist es doch gar nicht. Eben Lärm.«


  Im Zimmer war es sehr kalt. Shirl zog die Beine an und wickelte sich fester in die alte Decke. Einen Augenblick lang blieb es nebenan still, dann scholl schrilles Gelächter herüber.


  »Hörst du es?«, fragte Shirl. »Was sind das für Geschöpfe? Jedes Mal, wenn sie hier das Bett knarren hören, brüllen sie los vor Lachen wie die Schwachsinnigen. Wir haben kein Privatleben, überhaupt keines, die Wand ist so dünn wie Pappe, und sie lauschen dauernd, sie hören jedes Wort. Wenn sie nicht gehen – können wir ausziehen?«


  »Wohin? Sei doch vernünftig. Wir dürfen von Glück reden, dass wir soviel Raum für uns allein haben. Weißt du, wie viele Menschen auf den Straßen schlafen, und wie viele Tote jeden Morgen weggebracht werden?«


  »Das interessiert mich nicht. Ich denke an mein eigenes Leben.«


  »Bitte, nicht jetzt.« Er hob den Kopf, als die Glühbirne flackerte, trüb wurde und wieder aufflammte. Hagelschloßen prasselten gegen das Fenster. »Wir können darüber sprechen, wenn ich wieder da bin, es dauert nicht lange.«


  »Nein, ich will das gleich klären, du drückst dich nur immer. Du brauchst jetzt nicht wegzugehen.«


  Er nahm seinen Mantel und biss die Zähne zusammen.


  »Es hat Zeit, bis ich zurückkomme. Ich habe dir gesagt, dass wir endlich Nachricht über Billy Chung bekommen haben. Ein Informant sah ihn, als er Shiptown verließ. Er hat offenbar seine Familie besucht. Auch schon wieder alter Schnee, das war vor fünfzehn Tagen, aber der Informant hielt es nicht für so wichtig, uns gleich zu verständigen. Er hoffte wohl, der Junge werde wiederkommen, aber er hat sich nicht mehr blicken lassen. Ich muss mit seiner Familie sprechen und in Erfahrung bringen, was die Leute wissen.«


  »Du brauchst nicht gleich zu gehen, du hast gesagt, es ist schon eine Weile her …«


  »Was hat das damit zu tun? Der Lieutenant will morgen früh einen Bericht sehen. Was soll ich ihm sagen – dass du mich nicht weglassen wolltest?«


  »Was du ihm sagst, ist mir egal.«


  »Das weiß ich, aber mir nicht. Ich muss meine Pflicht tun.«


  Sie funkelten einander grimmig an. Vom anderen Zimmer drang Geplärr herüber.


  »Shirl, ich will nicht mit dir streiten«, sagte Andy. »Ich muss weg und dabei bleibt es. Wir können später darüber reden, wenn ich zurückkomme.«


  »Falls ich dann noch hier bin.« Sie hatte die Hände zusammengepresst, und ihr Gesicht war blass.


  »Was meinst du damit?«


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass sich etwas ändern muss. Bitte, sprich gleich mit mir darüber …«


  »Kannst du denn nicht verstehen, dass das unmöglich ist? Wir unterhalten uns, wenn ich wieder da bin.« Er sperrte die Tür auf und nahm sich zusammen. »Streiten wir uns doch jetzt nicht. Ich bin in ein paar Stunden zurück, dann können wir uns in Ruhe damit befassen, einverstanden?« Sie antwortete nicht. Er wartete noch einen Augenblick lang, dann ging er hinaus und warf die Tür hinter sich zu. Der üble, erstickende Gestank des anderen Zimmers stieg ihm in die Nase.


  »Belicher«, sagte er, »Sie müssen hier saubermachen. Es stinkt bestialisch.«


  »Ich kann gegen den Rauch nichts machen, bis ich einen Kamin habe.« Belicher hielt die Hand über eine mit Sand gefüllte Radkappe, in der ein Feuer brannte. Die Öffnung, wo Sols Kamin gewesen war, hatte er nur mit Plastik überklebt.


  »Der Rauch riecht noch am besten«, sagte Andy. »Haben Ihre Kinder das Zimmer wieder als Toilette benützt?«


  »Sie können doch nicht verlangen, dass die Kleinen nachts die Treppen hinunterlaufen, oder?«, beschwerte sich Belicher.


  Wortlos sah sich Andy um.


  »Es wird Zeit, dass Sie hier saubermachen«, sagte er schließlich und warf die Tür hinter sich zu.


  Shirl hatte recht, die Leute waren unmöglich, und er musste etwas unternehmen. Aber wann? Möglichst bald, sie konnte es nicht mehr lange ertragen. Er war wütend auf die Eindringlinge – und auf Shirl. Gut, es war ziemlich unangenehm, aber man musste sich eben mit manchen Dingen abfinden. Er arbeitete am Tag immer noch zwölf bis vierzehn Stunden, was viel schlimmer war, als sich Kindergeschrei anzuhören.


  Die Straße war dunkel. Es hagelte immer noch. Andy stapfte mit gesenktem Kopf dahin.


  Die Laufplanken und Verbindungsbrücken in Shiptown waren eisverkrustet und rutschig. Andy musste sich vorsichtig weitertasten. In der Dunkelheit sahen alle Schiffe gleich aus, und er setzte seine Lampe in Betrieb, um die Namen lesen zu können. Er war nass und durchgefroren, als er endlich die ›Columbia Victory‹ fand und die schwere Eisentür öffnete, die unter Deck führte. Als er die Eisentreppe hinunterstieg, fiel Licht in den Korridor. Ein Junge mit spindeldürren Beinen hatte eine der Türen geöffnet; das schien auch die Wohnung der Chungs zu sein.


  »Einen Augenblick«, sagte Andy. Er hielt die Tür fest, bevor das Kind sie wieder schließen konnte. Der kleine Junge starrte ihn mit großen Augen an.


  »Hier wohnen die Chungs, nicht wahr?«, fragte er und trat ein. Er erkannte die junge Frau, die vor ihm stand. Es war Billys Schwester. Die Mutter saß auf einem Stuhl an der Wand, denselben angstvollen Ausdruck auf dem Gesicht wie ihre Tochter. Niemand antwortete.


  Diese Leute haben noch Angst vor der Polizei, dachte er. Im gleichen Augenblick erkannte er, dass alle zu der anderen Tür hinübersahen und dann schnell den Blick abwandten. Was hatten sie?


  Er schloss die Eingangstür hinter sich. Es schien unmöglich – aber die Nacht, in der Billy hier gewesen war, sollte ebenso stürmisch gewesen sein. Habe ich vielleicht doch mal Glück?, fragte er sich. Hatte er den richtigen Augenblick erwischt?


  Noch während dieser Gedanken öffnete sich die Tür zur Schlafkabine, und Billy Chung trat heraus. Er wollte etwas sagen. Seine Worte wurden von den schrillen Schreien seiner Mutter und Schwester übertönt. Er hob den Kopf und blieb stehen, zur Statue erstarrt, als er Andy sah.


  »Sie sind verhaftet«, sagte Andy und griff nach den Handschellen.


  »Nein!«, stieß Billy heiser hervor und riss ein Messer aus dem Hosenbund.


  Es war unerfreulich. Die alte Frau schrie unablässig, ohne Atem zu holen, und die Schwester warf sich auf Andy, um ihm das Gesicht zu zerkratzen. Er packte sie und hielt sie von sich fern, aber erst, nachdem ihre langen Nägel über seine Wange gescharrt hatten. Er beobachtete Billy, der sich geduckt hatte und das Messer kampfbereit hob.


  »Leg das weg«, schrie Andy und lehnte sich an die Tür. »Du kommst hier nicht raus. Mach keine Schwierigkeiten mehr.« Die Schwester konnte sein Gesicht nicht mehr erreichen und zerkratzte ihm deshalb die Hand. Andy stieß sie weg und merkte kaum, dass sie zu Boden fiel, als er nach dem Revolver griff.


  »Halt!«, schrie er und zielte in die Luft. Er wollte einen Warnschuss abgeben, dachte aber noch rechtzeitig daran, dass Wände, Decke und Boden aus Stahl waren. Der Querschläger ließ sich nicht berechnen; es waren zwei Frauen und zwei Kinder im Raum.


  »Hör auf, Billy, du kannst nicht fort«, brüllte er und zielte mit der Waffe auf den Jungen, der heranlief und wild mit dem Messer herumfuchtelte.


  »Lassen Sie mich vorbei«, schluchzte Billy. »Ich bringe Sie um! Warum könnt ihr mich nicht in Ruhe lassen?«


  Er würde nicht stehenbleiben, das begriff Andy. Das Messer war scharf, und er wusste es zu gebrauchen.


  Andy zielte mit dem Revolver auf Billys Bein und drückte im selben Augenblick ab, als der Junge ausglitt.


  Der Knall dröhnte in der Kabine. Billy stürzte, die Kugel traf ihn in den Kopf, und er blieb regungslos liegen. Das Messer entglitt seiner Hand und rutschte vor Andys Füße. Es roch nach Pulverdampf. In der Kabine herrschte Totenstille. Niemand rührte sich außer Andy, der sich bückte und nach dem Puls des Jungen tastete.


  Andy hörte ein Hämmern an der Tür hinter sich. Er öffnete sie, ohne sich umzudrehen.


  »Ich bin Polizeibeamter«, sagte er. »Jemand soll sofort zum Polizeirevier 12-A gehen und Meldung erstatten. Sagen Sie, dass Billy Chung hier ist. Er ist tot.«


  Mit einer Kugel in der Schläfe, sah Andy plötzlich. An derselben Stelle wie Big Mike.


  


  Es war äußerst unangenehm, das war das Schlimmste. Nicht Billys Tod. Aber Mutter und Schwester beschimpften ihn, schrien ihn unablässig an, während die Zwillinge schluchzten. Schließlich schickte Andy die ganze Familie zu Nachbarn und blieb allein bei dem Toten, bis Steve Kulosik und ein Polizist vom Revier eintrafen. Danach hatte er die Frauen nicht mehr gesehen. Es war ein Unglücksfall gewesen, mehr nicht, das mussten sie begreifen. Wenn der Junge nicht gestürzt wäre, hätte ihn die Kugel am Bein erwischt, und damit wäre die Sache erledigt gewesen. Er würde die Frauen nie mehr zu Gesicht bekommen. Für sie war der Sohn eben nun ein Märtyrer, kein Mörder. Cut. So oder so, der Fall war abgeschlossen.


  Es war spät, nach Mitternacht, als Andy heimkam. Die Leiche fortzuschaffen und den Bericht zu verfassen, hatte viel Zeit in Anspruch genommen. Wie üblich hatten die Belichers die Eingangstür nicht abgeschlossen. In ihrem Zimmer war es dunkel. Er ließ den Lichtstrahl seiner Lampe durch den Raum gleiten, während er ihn durchquerte, und sah geöffnete Augen. Sie waren wach, aber wenigstens einmal ruhig, sogar der Säugling. Als er den Schlüssel in die Tür zu seinem Zimmer steckte, hörte er hinter sich unterdrücktes Kichern. Was hatten die Leute zu lachen?


  Er öffnete die Tür, dachte plötzlich an die Auseinandersetzung mit Shirl und spürte einen Anflug von Angst. Er hob die Lampe, drückte den Hebel aber nicht nieder. Wieder wurde hinter ihm gelacht, diesmal lauter.


  Das Licht stach durch das Zimmer, erreichte die leeren Stühle, das leere Bett. Shirl war nicht da. Es brauchte nichts zu bedeuten, vielleicht war sie zur Toilette hinuntergegangen.


  Aber bevor er den Schrank öffnete, wusste er schon, dass auch ihre Kleidung verschwunden sein würde, ihr Koffer.
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  »Der Lieutenant will dich sprechen«, rief Steve durch das Dienstzimmer.


  Andy winkte zur Bestätigung, stand auf und reckte sich. Er hatte in dieser Nacht nicht gut geschlafen und war müde. Zuerst der Tod Billys, dann Shirls Verschwinden – etwas viel für eine Nacht. Wo sollte er sie suchen und wie sie bitten, zu ihm zurückzukommen, solange die Belichers dort wohnten? Wie konnte er die Belichers loswerden? Es war nicht das erste Mal, dass ihn diese Überlegungen beschäftigten. Weiter brachten sie ihn jedoch nicht. Er klopfte an die Tür zum Büro des Lieutenants und trat ein.


  »Sie wollten mich sprechen, Sir?«


  Lieutenant Grassioli schluckte eine Pille und nickte, dann geriet ihm das nachgetrunkene Wasser in die falsche Kehle, und er bekam einen Hustenanfall. Danach wirkte er grauer und erschöpfter noch als sonst.


  »Dieses Magengeschwür bringt mich eines Tages um. Haben Sie schon mal gehört, dass einer daran gestorben ist?«


  Auf eine solche Frage gab es keine Antwort.


  »Man ist im Rathaus nicht sehr glücklich darüber, dass Sie den Chinesenjungen erschossen haben«, meinte Grassioli plötzlich.


  »Was soll das heißen?«


  »Genau, was ich sage. Herrgott, ich habe ja noch nicht genug Ärger, ich muss mich auch noch mit der Politik herumschlagen. Im Präsidium meint man, Sie hätten zuviel Zeit an den Fall verschwendet, im Revier laufen zwei Dutzend ungeklärte Mordfälle, seit Sie sich mit Chung beschäftigt haben.«


  »Aber …« – Andy war völlig entgeistert – »Sie haben mir doch erklärt, der Auftrag sei von ganz oben gekommen. Sie befahlen mir …«


  »Was ich gesagt habe, spielt keine Rolle«, fauchte Grassioli. »Der Polizeidirektor ist nicht zu sprechen, nicht für mich. Der Mörder O'Briens ist ihm schnurzegal, und kein Mensch interessiert sich für Cuore. Der stellvertretende Direktor hat mich wegen der Schießerei fertiggemacht. Ich bin der Sündenbock.«


  »Der scheine eher ich zu sein.«


  »Werden Sie hier nicht frech, Rusch.« Der Lieutenant stand auf, stieß den Stuhl weg und drehte sich um. »Der stellvertretende Direktor ist George Tschu, und er glaubt, dass Sie etwas gegen Chinesen haben, weil Sie den Jungen die ganze Zeit gejagt und ihn dann einfach abgeknallt haben, statt ihn mitzunehmen.«


  »Sie haben ihm doch erklärt, dass ich auf Befehl gehandelt habe, oder?«, fragte Andy leise. »Sie haben ihm erklärt, dass es ein Unglücksfall war, es steht alles im Bericht.«


  »Ich habe ihm gar nichts gesagt.« Der Lieutenant wandte sich Andy wieder zu. »Die Leute, die mich in die Sache hineingehetzt haben, tun den Mund nicht auf. Ich kann Tschu nichts erklären. Wenn ich ihm zu sagen versuche, was wirklich gewesen ist, mache ich mir nur Schwierigkeiten, dem Revier auch – allen.« Er ließ sich auf den Stuhl fallen und rieb sich den zuckenden Augenwinkel. »Ich sage es ganz offen, Andy. Ich gebe das Ganze an Sie weiter und mache Sie zum Sündenbock. Sie müssen ein halbes Jahr lang wieder die Uniform anziehen, bis Gras über die Geschichte gewachsen ist. Sie bleiben im gleichen Rang und verlieren dadurch keine Bezüge.«


  »Ich habe nicht damit gerechnet, dass ich belobigt werde«, meinte Andy zornig, »aber das habe ich ebenso wenig erwartet. Ich kann ein Disziplinarverfahren gegen mich beantragen.«


  »Können Sie, richtig.« Der Lieutenant zögerte lange. Er schien sich in seiner Haut nicht wohl zu fühlen. »Ich bitte Sie darum, es nicht zu tun. Wenn schon nicht meinetwegen, dann wegen des Reviers. Ich weiß, dass Sie ungerecht behandelt werden, aber Sie verlieren dabei nichts. Ich hole Sie in meine Kriminalabteilung zurück, sobald ich kann. Und Sie haben ja auch gar keine neue Beschäftigung. Wir könnten genauso gut alle in Uniform herumlaufen, so wenig kriminalistische Arbeit leisten wir.« Er gab dem Schreibtisch wütend einen Tritt. »Was sagen Sie dazu?«


  »Die ganze Geschichte stinkt zum Himmel.«


  »Das weiß ich doch selbst«, schrie der Lieutenant. »Aber was bleibt mir übrig? Glauben Sie, dass sie weniger stinkt, wenn Sie ein Verfahren gegen sich beantragen? Sie haben überhaupt keine Chance. Sie verlieren ihren Posten und werden aus der Polizei ausgestoßen, und ich vermutlich auch. Sie sind ein guter Kriminalbeamter, Andy, und davon gibt es nicht mehr viele. Die Polizei braucht Sie mehr, als Sie die Polizei. Halten Sie durch. Also?«


  Es blieb lange still, und der Lieutenant drehte sich wieder um und starrte zum Fenster hinaus.


  »Also gut«, sagt Andy schließlich. »Ich mache, was Sie verlangen, Lieutenant.« Er verließ das Büro, ohne um Erlaubnis zu bitten; er wollte keinen Dank hören.
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  »Noch eine halbe Stunde, dann sind wir im neuen Jahrhundert«, sagte Steve Kulosik, auf dem eisigen Pflaster von einem Bein auf das andere tretend. »Schau dir das an.« Er deutete auf die TV-Projektionsleinwand am alten Times-Gebäude. Die Schlagzeilen in drei Meter hohen Buchstaben jagten einander über die Leinwand.


  


  Kälteeinbruch im Mittelwesten. Zahllose Tote.


  


  »Zahllose«, brummte Steve. »Niemand will mehr wissen, wie viele sterben.«


  


  Berichte über Hungersnöte in Russland nicht zutreffend, erklärt Galigin


  


  Botschaft des Präsidenten zum Anbruch des neuen Jahrhunderts


  


  Superjet der Marine in der Bucht von San Francisco abgestürzt


  


  Andy schaute zur Bildwand hinauf und richtete den Blick dann wieder auf die Menschenmenge auf dem Times Square. Er gewöhnte sich schon wieder daran, die blaue Uniform zu tragen, auch wenn er sich im Beisein alter Kollegen weniger wohl fühlte. »Was treibst du hier?«, fragte er Steve.


  »Dasselbe wie du, ich bin an das Revier hier ausgeliehen worden. Sie brüllen noch immer nach Verstärkung, weil sie Unruhen befürchten.«


  »Da irren sie sich, es ist zu kalt, und so viele Menschen sind gar nicht hier.«


  »Darum geht es nicht, sondern um die Sekten, die behaupten, das Jüngste Gericht stehe bevor. Es gibt sie in der ganzen Stadt. Sie werden verdammt enttäuscht sein, wenn die Welt um Mitternacht nicht zugrunde geht, so, wie sie sich das einbilden.«


  »Wir werden noch viel unglücklicher sein, wenn sie's doch tut.«


  Die riesigen, stummen Worte rasten über ihren Köpfen dahin.


  


  Colin verspricht schnelles Ende der


  Marathonreden gegen Anti-Baby-Gesetz


  


  Die Menge drängte vor und zurück, und die Menschen reckten den Hals und blickten nach oben. Ein paar Hupen tönten, und das Gebrüll der Menge wurde vom Geläut einer Kuhglocke und dem Gerassel einiger Ratschen übertönt. Man jubelte, als die Zeit auf der Bildwand erschien.


  


  23.38 Uhr – noch 22 Minuten bis Neujahr


  


  »Ende des Jahres, und für mich Ende des Dienstes«, sagte Steve.


  »Wieso?«


  »Ich habe gekündigt. Ich versprach Grassioli, noch bis zum ersten Januar zu bleiben und nichts zu verraten. Ich habe mich bei der Staatspolizei gemeldet. Ich werde Bewacher in einer Farm für Strafgefangene. Kulosik bekommt wieder zu essen – ich kann es kaum erwarten.«


  »Steve, das ist nicht dein Ernst! Du hast zwölf Dienstjahre, du bist Kriminalbeamter …«


  »Sehe ich so aus?« Er tippte sich mit dem Schlagstock an den blau-weißen Helm. »Gib es zu, die Stadt ist erledigt. Was man hier braucht, das sind Dompteure, keine Polizeibeamten. Ich habe eine feine Stellung vor mir, meine Frau und ich bekommen wieder anständiges Essen – und ich lasse die Stadt ein für allemal hinter mir. Ich bin hier geboren und aufgewachsen, und ich kann dir etwas verraten – sie wird mir nicht fehlen. Draußen brauchen sie Leute mit Polizei-Erfahrung. Sie würden dich sofort nehmen. Warum kommst du nicht mit?«


  »Nein«, sagte Andy.


  »Warum so überhastet? Denk darüber nach. Was hat dir die Stadt schon geboten, außer Ärger? Du klärst einen schwierigen Fall auf und erwischst den Täter, und schau dir deine Belohnung an – du gehst wieder Streife.«


  »Halt den Mund, Steve«, sagte er ganz ohne Zorn. »Ich weiß nicht genau, warum ich bleibe – aber ich bleibe. Ich glaube nicht, dass es draußen so herrlich sein wird. Ich hoffe es, deinetwegen. Aber – meine Aufgabe sehe ich hier. Ich wusste, worauf ich mich einließ, als ich anfing. Ich habe einfach noch keine Lust aufzugeben.«


  »Das musst du selbst entscheiden.« Steve zuckte die Achseln. »Bis später.«


  Andy hob den Schlagstock zum Abschied, als sein Freund in der Menge verschwand.


  


  23.59 Uhr – eine Minute bis Mitternacht


  


  Als die Worte auf der Bildwand verblassten und durch ein großes Zifferblatt ersetzt wurden, begannen die Menschen zu jubeln. Man hörte Trompetenklänge. Steve zwängte sich durch die Massen, die den Platz füllten. Das Licht vom Fernsehschirm färbte ihre Gesichter grün, als befänden sie sich unter Wasser.


  Über ihnen tickte der Sekundenzeiger die letzten Augenblicke des Jahres herunter. Die letzten des Jahrhunderts.


  »Das Ende der Welt«, schrie ein Mann, laut genug, um von vielen gehört zu werden. Sein Speichel spritzte Andy ins Gesicht. »Das Ende der Welt!«


  Andy stieß ihm den Schlagstock in den Magen. Der Mann schnappte nach Luft und krümmte sich zusammen. Er war gerade fest genug gestoßen worden, um das Ende der Welt eine Weile zu vergessen. Ein paar Leute lachten, das allgemeine Geschrei steigerte sich.


  Aus den Lautsprechern drang Glockengeläut.


  »Glückliches neues Jahr!«, schrien Tausende von Stimmen. »Glückliches neues Jahrhundert!« Alle möglichen Lärminstrumente vereinigten sich zu einem ohrenbetäubenden Krach.


  Über ihnen hatte der Sekundenzeiger den Kreis vollendet, das neue Jahrhundert war schon eine Minute alt, die Uhr verblasste, und der riesige Kopf des Präsidenten erschien. Er hielt eine Rede, aber man hörte kein Wort, so tobten die Massen.


  Andy konnte in der Ferne den schrillen Ton einer Polizeipfeife hören. Er zwängte sich durch die Menge zur Zweiundvierzigsten Straße. Der Lärm ließ nach, und er hörte Gelächter und Spott, jemand wurde herumgestoßen. Ein anderer Polizist arbeitete sich durch das Gewühl heran. Andy schwang wie er den Schlagstock und verschaffte sich freie Bahn. Ein hochgewachsener Mann lag am Boden und schützte seinen Kopf mit den Armen vor den vielen Füßen der Umstehenden.


  Auf der Bildwand verschwand der Kopf des Präsidenten, und wieder erschienen die hastenden Buchstaben.


  Der Mann am Boden war zum Skelett abgemagert und in Lumpen gekleidet. Andy half ihm auf die Beine, und die durchsichtigen blauen Augen sahen durch ihn hindurch.


  »›Und Gott wird abwischen alle Tränen von ihren Augen‹«, sagte Peter laut. »›Und der Tod wird nicht mehr sein, noch Leid noch Geschrei, noch Schmerz wird mehr sein; denn das Erste ist vergangen. Und der auf dem Stuhl saß, sprach: Siehe, ich mache alles neu.‹«


  »Diesmal noch nicht«, sagte Andy, den Mann stützend, damit er nicht umfiel. »Sie können jetzt heimgehen.«


  »Heim?« Peter blinzelte verwirrt, als ihm der Sinn der Worte aufging. »Es gibt kein Zuhause, es gibt keine Welt, denn das ist der Jüngste Tag, und wir werden alle gerichtet. Die tausend Jahre sind zu Ende, und Christus kehrt wieder, um strahlend auf der Erde zu regieren.«


  »Vielleicht haben Sie das falsche Jahrhundert erwischt«, meinte Andy. Er führte den Mann aus der Menge hinaus. »Mitternacht ist vorbei, das neue Jahrhundert hat begonnen, und nichts hat sich geändert.«


  »Nichts hat sich geändert?«, schrie Peter. Entsetzt riss er sich los und hastete davon, kehrte aber sofort wieder um.


  »Es muss aufhören«, schrie er gequält. »Kann die Welt noch tausend Jahre so weiterexistieren? So wie jetzt?« Dann schoben sich Menschen zwischen sie, und er war verschwunden.


  So wie jetzt?, dachte Andy, während er müde durch die auseinanderlaufende Menge ging. Er schüttelte den Kopf, um klarer denken zu können, und richtete sich auf. Noch immer hatte er seine Pflicht zu erfüllen.


  Da die Begeisterung verpufft war, begannen die Menschen die Kälte zu spüren und sich auf den Heimweg zu machen. Große Lücken wurden erkennbar in der Menge. Um die Ecke zur Vierundvierzigsten Straße hatten die Wachen des Hotels ›Astor‹ Platz geschaffen, damit die Trettaxis von der Eighth Avenue her anfahren und sich dort aufstellen konnten. Grelle Lampen über dem Vordach beleuchteten die Szene, und Andy ging an der Ecke vorbei, als die ersten Gäste herauskamen. Offenbar fand dort eine große Silvesterfeier statt. Immer mehr Leibwächter und Gäste traten aus dem Hotel und warteten auf Taxis. Andy hörte Frauenlachen und viele Glückwünsche.


  Er ging auf eine Gruppe von Leuten zu, die sich an der Vierundvierzigsten Straße versammelte, um sie zu verscheuchen, und als er umkehrte, sah er, dass Shirl aus dem Hotel getreten war. Sie unterhielt sich mit jemandem und wartete auf ein Taxi.


  Er achtete nicht darauf, wer bei ihr stand oder was sie trug, er sah nur ihr Gesicht und ihr wirbelndes Haar, als sie den Kopf drehte. Sie lachte laut und sprach hastig mit ihren Begleitern. Dann stieg sie in ein Taxi und zog das Wetterdach zu. Augenblicke später war sie verschwunden.


  Leichter Schnee fiel, wirbelte über das Pflaster des Times Square. Nur noch ganz wenige Menschen waren geblieben, und auch sie hasteten nun davon. Andy hatte nichts mehr zu verrichten, seine Pflicht war getan, er konnte den langen Heimweg antreten. Er wirbelte den Stock durch die Luft und ging zur Seventh Avenue. Die grelle Bildwand warf Licht auf seinen Mantel, brachte die schmelzenden Flocken zum Glitzern, bis er das Gebäude hinter sich ließ und in der plötzlichen Dunkelheit verschwand.


  Die Bildwand schleuderte immer noch die jagenden Buchstaben über den Platz:


  


  544 MILLIONEN EINWOHNER


  IN DEN VEREINIGTEN STAATEN


  


  GLÜCKLICHES NEUES JAHR!


  


  GLÜCKLICHES NEUES JAHRHUNDERT!
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