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      Dieses Buch ist Gian-Paolo Musumeci und Michael Ellis gewidmet, denen ich zu tiefstem Dank verpflichtet bin.


      Beide haben mir eine Frage gestellt. Das hier ist meine Antwort.

    

  


  
    
      


      Buch 1


      Das Erwachen,
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      Die Wahrheit kann man nicht töten.


      GEORGIA MASON


      Es gibt nichts, was sich nicht töten ließe.

      Auf manche Dinge muss man bloß immer weiter schießen,

      nachdem man sie getötet hat, damit sie endlich aufhören sich

      zu bewegen. Wenn man es sich genauer überlegt,

      ist das sogar echt klasse.


      SHAUN MASON


      

    

  


  
    
      


      Für jeden von uns ist einer an der Mauer.


      Und wenn du noch so sehr glaubst, dass du nichts mit dem zu tun hast, was die Welt im grausamen Sommer 2014 verändert hat, auch für dich steht ein Name an der Mauer. Vielleicht der eines Vetters, vielleicht ist es ein alter Freund der Familie, oder vielleicht nur jemand, den du mal im Fernsehen gesehen hast, aber er ist da – für dich. Er ist gestorben, damit du in deinem sicheren kleinen Haus hinter deinen sicheren kleinen Wänden sitzen und die Worte einer desillusionierten, zwanzig Jahre alten Reporterin auf deinem Monitor lesen kannst. Denk mal einen Moment lang darüber nach. Dieser Jemand ist für dich gestorben.


      Und jetzt schau dir dein Leben genau an und sag mir: Hat er das Richtige getan?


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      16. Mai 2039


      


      

    

  


  
    
      


      1


      Unsere Geschichte beginnt dort, wo zahllose Geschichten der letzten sechsundzwanzig Jahre enden: Damit, dass ein Idiot – in diesem Fall mein Bruder Shaun – es für eine gute Idee hielt, rauszugehen und mit einem Stock nach einem Zombie zu stochern, um zu sehen, was passieren würde. Als ob wir nicht längst wüssten, was passiert, wenn man einen Zombie nervt: Er dreht sich um und beißt einen, und dann wird man selbst zu dem, was man da angestupst hat. Das ist nichts Neues. Es ist seit zwanzig Jahren nichts Neues mehr, und wenn man es ganz genau nimmt, war es auch damals nichts Neues.


      Als die Infizierten zum ersten Mal auftauchten – begleitet von lautem Geschrei darüber, dass die Toten sich erheben und dass der Tag des Jüngsten Gerichts gekommen sei –, benahmen sie sich genauso, wie die Horrorfilme es uns seit Jahrzehnten gezeigt hatten. Das einzig Überraschende war, dass es diesmal in echt passierte.


      Die Seuche brach ohne Vorwarnung aus. An einem Tag war alles normal, und am nächsten standen Leute, die eigentlich tot sein sollten, auf und attackierten alles in Reichweite. Das war ziemlich verstörend für alle Beteiligten, mit Ausnahme der Infizierten, die darüber hinaus waren, sich über solche Dinge aufzuregen. Nach dem ersten Schock gab es viel Gerenne und Gekreische, und daraus wurden schließlich weitere Infektionen und weitere Attacken, wie die Dinge eben so laufen. Und was haben wir jetzt, in diesen aufgeklärten Zeiten sechsundzwanzig Jahre nach dem Erwachen? Idioten, die Zombies mit Stöcken anstupsen, womit wir wieder bei meinem Bruder wären und dabei, warum er wohl kein langes und erfülltes Leben vor sich hat.


      »He George, jetzt schau dir mal das an!«, rief er und stieß den Zombie noch einmal mit seinem Hockeyschläger gegen den Brustkorb. Der Zombie gab ein tiefes Stöhnen von sich und fuchtelte unbeholfen herum. Offenbar war das Virus bei ihm schon länger voll aktiv gewesen, und er hatte weder die nötige Kraft noch die Geschicklichkeit dazu, Shaun den Stock aus der Hand zu schlagen. Das muss ich Shaun zugestehen: Er ist immerhin schlau genug, sich nicht zu nah an die noch Frischen heranzuwagen. »Wir spielen Fangen!«


      »Hör auf, die Eingeborenen gegen uns aufzubringen, und schwing dich in den Sattel«, sagte ich und bedachte ihn mit einem bösen Blick durch meine Sonnenbrille. Sein derzeitiger Spielkamerad mochte vielleicht so krank sein, dass er kurz vor seinem zweiten, endgültigen Tod stand, aber das bedeutete nicht, dass sich in der Gegend nicht auch gesündere Rudel rumtreiben konnten. Santa Cruz ist Zombieterritorium. Dort geht man nur hin, wenn man selbstmordgefährdet, dumm oder beides ist. Es gibt Momente, da bin nicht mal ich mir sicher, welche dieser Möglichkeiten auf Shaun zutrifft.


      »Keine Zeit zum Reden! Ich bin damit beschäftigt, mich mit den Eingeborenen anzufreunden!«


      »Shaun Phillip Mason, du steigst sofort wieder auf dieses Motorrad, sonst schwöre ich bei Gott, dass ich wegfahre und dich hier zurücklasse.«


      Shaun schaute sich um, und in seinen Augen leuchtete plötzlich Interesse auf, während er dem Zombie den ausgestreckten Hockeyschläger vor die Brust drückte, um ihn auf sicherem Abstand zu halten. »Ehrlich? Das würdest du für mich machen? ›Meine Schwester hat mich ohne fahrbaren Untersatz im Zombieland zurückgelassen‹ klingt nämlich nach einer tollen Schlagzeile.«


      »Nach einem tollen Nachruf vielleicht«, blaffte ich. »Steig verdammt noch mal auf!«


      »Gleich!«, sagte er lachend und wandte sich wieder seinem ächzenden Freund zu.


      Im Rückblick betrachtet war das der Moment, ab dem alles voll danebenging.


      Das Rudel hatte uns wahrscheinlich schon verfolgt, bevor wir in die Stadt gekommen waren, und auf dem Weg beständig Verstärkung angesammelt. Je größer die Infiziertenrudel sind, desto schlauer und gefährlicher werden sie. Gruppen von vier oder weniger sind kaum eine Bedrohung, solange sie einen nicht in die Ecke drängen, aber ein Zwanzigerrudel hat gute Aussichten, jede Barriere zu durchbrechen, die die Nichtinfizierten errichten. Wenn man genug Infizierte auf einem Haufen hat, fangen sie an, bei der Jagd Rudeltaktiken zu entwickeln: Sie werden zu richtigen Strategen. Es ist, als würde das Virus, das sie übernommen hat, zu denken anfangen, sobald es genügend Wirte auf einem Fleck hat. Das kann einem höllisch Angst machen, und es ist so ziemlich der schlimmste Albtraum eines jeden, der regelmäßig Zombieterritorium betritt – von einer großen Gruppe in die Ecke gedrängt zu werden, die das Gelände besser kennt als man selbst.


      Diese Zombies kannten das Gelände besser als wir, und selbst das unterernährteste und virusgeplagteste Rudel weiß, wie man einen Hinterhalt legt. Ein tiefes Stöhnen hallte von allen Seiten wider, und dann kamen sie schlurfend zum Vorschein. Manche bewegten sich mit dem schleppenden Gang der schon lange Infizierten, andere rannten beinahe. Die Rennenden führten das Rudel an und schnitten drei der verbliebenen Fluchtwege ab, bevor ich und Shaun mehr tun konnten, als sie anzustarren. Schaudernd beobachtete ich die Zombies.


      Frisch Infizierte – wirklich Frische – sehen noch fast genauso aus wie die Menschen, die sie einmal waren. Ihre Gesichter zeigen Emotionen, und ihre abgehackten Bewegungen könnten genauso gut daher kommen, dass sie sich vorangegangene Nacht im Schlaf einen Nerv eingeklemmt haben. Es ist schwerer, etwas zu töten, das noch wie ein Mensch aussieht, und das Schlimmste ist, dass die Mistkerle schnell sind. Das Einzige, was gefährlicher ist als ein frischer Zombie, ist ein Rudel frischer Zombies, und ich zählte mindestens achtzehn, bevor mir klar wurde, dass es keine Rolle spielte, und ich mir die Mühe sparte.


      Ich zog mir hastig den Helm über den Kopf, ohne den Riemen festzuzurren. Falls das Motorrad sich langmachte, gehörte es zu den besseren Optionen zu sterben, weil ich meinen Helm verlor. Dann würde ich zwar wiederauferstehen, es aber zumindest nicht mitkriegen. »Shaun!«


      Shaun wirbelte herum und starrte die herankommenden Zombies an. »Uff.«


      Es war Shauns Pech, dass die Ankunft so vieler Zombies seinen Spielkameraden von einem dummen Einzelgänger zum Teil eines denkenden Mobs gemacht hatte. Der Zombie packte den Hockeyschläger in genau dem Moment, in dem Shaun abgelenkt war, und riss ihn ihm aus den Händen. Shaun taumelte vor, und der Zombie krallte sich mit trügerisch dürren, starken Fingern in seinen Pullover. Er zischte. Ich schrie, und Bilder von meiner unausweichlichen Zukunft als Einzelkind erfüllten meinen Kopf.


      »Shaun!« Ein einziger Biss würde die Lage noch sehr viel schlimmer machen. Es gibt kaum etwas Übleres, als mitten in der Innenstadt von Santa Cruz von einem Zombierudel umzingelt zu sein. Shaun zu verlieren gehörte zu diesen wenigen schlimmeren Möglichkeiten.


      Nur, weil mein Bruder mich überredet hat, mit dem Motorrad in Zombieterritorium zu fahren, bin ich noch lange nicht völlig verblödet. Folglich trug ich einen Off-Road-Ganzkörperschutzanzug, einschließlich einer Lederjacke mit Stahlgelenken an den Ellbogen und Schultern, einer kugelsicheren Weste, Motorradhosen mit Hüft- und Knieschützern und Reitstiefel, die die Unterschenkel bedeckten. Das ist verdammt klobige Kleidung, aber das ist mir egal, denn wenn man bedenkt, dass ich dazu auch noch Handschuhe trage, dann ist mein Hals das einzige Ziel, das sich meinem Gegner auf dem Schlachtfeld bietet.


      Shaun dagegen ist ein Volltrottel und hatte als Schutzkleidung zum Zombieärgern lediglich einen Pullover, eine kugelsichere Weste und Cargo Pants an. Er trägt nicht mal eine Schutzbrille, weil er sagt, dass Schutzbrillen »den Effekt verderben«. Ungeschützte Schleimhäute können verdammt viel mehr verderben, aber ich muss ihn praktisch erpressen, damit er wenigstens die Weste anzieht. Eine Schutzbrille kommt bei ihm überhaupt nicht in die Tüte.


      Im Feld einen Pulli zu tragen hat einen Vorteil, unabhängig davon, wie idiotisch es meiner Meinung nach ansonsten ist: Wolle reißt. Shaun riss sich los und drehte sich um. Er rannte mit Höchstgeschwindigkeit zum Motorrad, und Rennen ist letztlich die einzige effektive Waffe, die wir gegen die Infizierten haben. Nicht mal die Frischen können über kurze Sprintdistanz mit einem nicht infizierten Menschen mithalten. Wir haben unsere Geschwindigkeit, und wir haben Patronen. Alle anderen Vorteile haben sie.


      »Scheiße, George, wir haben Gesellschaft!« In seiner Stimme lag eine perverse Mischung aus Entsetzen und Entzücken. »Sieh dir die bloß mal an!«


      »Ich sehe sie! Und jetzt steig auf!«


      Ich fuhr an, sobald er das Bein übers Motorrad geschwungen und den Arm um meine Hüften gelegt hatte. Das Motorrad machte einen Satz nach vorne, und die Reifen holperten und schlitterten über das aufgeplatzte Pflaster, als ich mich in eine weite Kurve legte. Wir mussten hier raus, sonst würde alle Schutzkleidung der Welt uns kein bisschen helfen. Ich würde vielleicht überleben, wenn die Zombies uns einholten, aber mein Bruder würde in den Mob gezerrt werden. Ich gab Gas und betete, dass Gott ein bisschen Zeit übrig hatte, um den ernsthaft Suizidgefährdeten das Leben zu retten.


      Mit dreißig Stundenkilometern rasten wir durch die letzte Lücke vom Platz und legten noch an Tempo zu. Johlend klammerte sich Shaun mit einem Arm an meiner Hüfte fest und drehte sich zu den Zombies um, wobei er winkte und ihnen Küsse zuwarf. Wenn man einen Infiziertenmob in Wut versetzen könnte, dann hätte Shaun es geschafft. Doch so, wie die Dinge lagen, stöhnten sie bloß und verfolgten uns weiter, die Arme der Verheißung frischen Fleisches entgegengestreckt.


      Die Straße war nach all den Jahren, in denen niemand sie ausgebessert hatte, von der Witterung ziemlich mitgenommen. Ich musste mir alle Mühe geben, um nicht die Kontrolle zu verlieren, während wir von einem Schlagloch zum nächsten holperten. »Halt dich fest, Idiot!«


      »Ich halte mich fest!«, schrie Shaun zurück, der sich offenbar pudelwohl fühlte und keine Ahnung zu haben schien, dass Leute, die in der Nähe von Zombies nicht die nötigen Sicherheitsregeln einhalten – zum Beispiel die, dass man sich gar nicht erst in der Nähe von Zombies aufhalten sollte –, meistens als Nachruf enden.


      »Halt dich mit beiden Händen fest!« Das Stöhnen kam nun nur noch von drei Seiten, aber das hatte nichts zu bedeuten. Ein Rudel dieser Größe war mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit schlau genug, um einen Hinterhalt zu legen. Möglicherweise fuhr ich direkt auf die Hauptansammlung zu. Sie würden erst ganz am Ende zu stöhnen anfangen, wenn wir direkt vor ihnen waren. Kein Zombie kann sich ein schönes Stöhnen verkneifen, wenn eine Mahlzeit unmittelbar bevorsteht. Der Umstand, dass ich sie trotz des Motorengeräuschs hörte, bedeutete, dass es zu viele waren und dass sie zu nah waren. Mit etwas Glück war es noch nicht zu spät, um davonzukommen.


      Andererseits: Mit auch nur etwas Glück wären wir nicht von einem Heer von Zombies durch die Quarantänezone gejagt worden, die früher einmal die Innenstadt von Santa Cruz war. Wir wären an einem netteren Ort gewesen, wie zum Beispiel auf dem Bikini-Atoll kurz vor den Bombentests. Sobald man beschließt, die Gefahreneinstufung und die Schilder, auf denen Achtung: Infektion steht, zu ignorieren, ist man auf sich gestellt.


      Widerwillig schlang Shaun den anderen Arm um meine Hüfte und verschränkte die Hände vor meinem Bauch. »Spielverderberin«, rief er und setzte sich richtig hin.


      Schnaubend gab ich erneut Gas und hielt auf eine nahe Anhöhe zu. Wenn man von Zombies gejagt wird, dann sind Anhöhen entweder das Beste, was einem passieren kann, oder das eigene Grab. Die Steigung macht die Zombies langsamer, was hervorragend ist, es sei denn, man erreicht die Kuppe und stellt fest, dass man umzingelt ist und keinen Fluchtweg mehr hat.


      Er mag ein Idiot sein, aber Shaun kennt die Regeln bezüglich Zombies und Anhöhen. Er ist nicht so dumm, wie er tut, und er weiß mehr darüber, wie man Begegnungen mit Zombies überlebt, als ich. Sein Griff um meine Taille wurde fester, und zum ersten Mal war echte Besorgnis aus seinem Tonfall herauszuhören, als er rief: »George? Was soll das werden?«


      »Halt dich fest«, sagte ich. Dann fuhren wir die Anhöhe hoch. Noch mehr Zombies torkelten aus ihren Verstecken hinter Mülltonnen und zwischen den einst eleganten und nun vernachlässigten und verfallenden Strandhäusern.


      Den Großteil Kaliforniens hat man in der Zeit nach dem Erwachen zurückerobert, aber niemandem ist es jemals gelungen, Santa Cruz wieder einzunehmen. Die geografische Isolation, die die Stadt früher zu so einem gefragten Urlaubsort gemacht hat, ist ihr mehr oder weniger zum Verhängnis geworden, als das Virus zuschlug. Kellis-Amberlee ist zwar einzigartig, was seine Wechselwirkung mit dem menschlichen Organismus betrifft, doch zumindest in einer Beziehung verhält sich das Virus wie jede altbekannte Infektionskrankheit: Sobald es erst mal auf irgendeinem Unicampus ist, breitet es sich aus wie ein Lauffeuer. Die Universität von Santa Cruz war eine ideale Brutstätte, und sobald all die flotten Studis zu schlurfenden Infizierten geworden waren, war die Sache gelaufen und es blieb nur noch die Evakuierung.


      »Georgia, das ist eine Anhöhe!«, sagte Shaun mit zunehmendem Drängen, während die Einheimischen auf das rasende Motorrad zuhielten. Er verwendete meinen richtigen Namen, was mir verriet, dass er sich ernsthafte Sorgen machte. »Georgia« heiße ich nur dann, wenn er gar nicht glücklich ist.


      »Hab ich mitgekriegt.« Ich beugte mich vor, um den Luftwiderstand um noch ein paar kostbare Grade zu verringern. Shaun ahmte die Bewegung automatisch nach und zog hinter mir den Kopf ein.


      »Warum fahren wir bergauf?«, wollte er wissen. Er würde meine Antwort durch das Brausen von Motor und Fahrtwind ohnehin nicht hören können, aber so ist mein Bruder eben, immer dazu bereit, alles infrage zu stellen, was sich nicht wehren kann.


      »Hast du dich jemals gefragt, wie sich die Wright-Brüder gefühlt haben?«, fragte ich. Die Kuppe war in Sicht. Daran, wie die Gebäude auf der anderen Seite abfielen, erkannte man, dass es offenbar ziemlich steil hinunterging. Das Stöhnen kam nun von allen Seiten, und der Wind verzerrte es derart, dass sich nicht sagen ließ, worauf wir zuhielten. Vielleicht handelte es sich um eine Falle, vielleicht auch nicht. So oder so war es zu spät, einen anderen Weg einzuschlagen. Wir mussten die Sache durchziehen, und ausnahmsweise war Shaun derjenige, der ins Schwitzen kam.


      »Georgia!«


      »Festhalten!« Zehn Meter. Die Zombies kamen immer noch näher, unbeirrbar in ihrer Jagd auf das wahrscheinlich erste frische Fleisch, das viele von ihnen seit Jahren gesehen hatten. So, wie die meisten aussahen, verfaulte das Zombieproblem in Santa Cruz schneller, als es sich regenerieren konnte. Natürlich gab es auch einen Haufen Frischer – es gibt immer Frische, weil es immer Idioten gibt, die sich in die Quarantänezonen verirren, entweder mit Absicht oder aus Versehen, und der durchschnittliche Anhalter hat in Sachen Zombies kein Glück – aber in drei Generationen holen wir uns die Stadt zurück. Nur noch nicht jetzt.


      Fünf Meter.


      Zombies jagen, indem sie den Lauten von anderen Zombies bei der Jagd folgen. Es handelt sich um einen Rückkopplungsprozess, was bedeutete, dass unsere Freunde am Fuß der Anhöhe sich auf den Weg nach oben machen würden, sobald sie den Aufruhr hörten. Ich hoffte, dass die meisten Einheimischen bereits unten versucht hatten, uns den Weg abzuschneiden, sodass sich auf der anderen Hangseite nicht besonders viele Leichen zum Angriff sammeln konnten. Schließlich hätten wir eigentlich überhaupt nicht so weit kommen dürfen. Das Einzige, was uns am Leben erhielt, war der Umstand, dass wir ein Motorrad hatten und die Zombies nicht.


      Als wir die Kuppe erreichten, erhaschte ich einen Blick auf den Mob, der uns erwartete. Es waren nicht mehr als drei Reihen Zombies. Fünf Meter würden genügen.


      Abflug.


      Es ist erstaunlich, was man alles als Rampe missbrauchen kann, wenn man nur motiviert genug ist. Ein umgekippter Gartenzaun versperrte die halbe Straßenbreite und ragte schräg hoch. Ich erreichte ihn mit achtzig Stundenkilometern. Der Lenker bockte in meinen Händen wie die Hörner eines mechanischen Stiers, und den Stoßdämpfern erging es auch nicht viel besser. Ich musste nicht mal auf die Straße vor uns schauen, denn das Stöhnen setzte ein, bevor wir in Sichtweite kamen. Sie hatten uns den Fluchtweg ziemlich sauber verstellt, während Shaun mit seinem kleinen Freund gespielt hatte. Es mochte sich um geistlose Virenschleudern handeln, aber sie kannten das hiesige Gelände besser als wir. Einen Vorteil hatten wir immerhin: Zombies sind nicht besonders gut darin, Selbstmordattacken vorherzusehen. Und es hat wohl schon was von Selbstmord, wenn man mit achtzig Stundenkilometern eine Anhöhe hinaufrast, um oben angekommen tatsächlich abzuheben.


      Das Vorderrad kam sauber hoch und das Hinterrad tat es ihm nach, sodass wir mit einem Ruck in die Luft flogen, der mühelos aussah, mich in Wirklichkeit aber zu Tode ängstigte. Ich schrie. Shaun johlte fröhlich, als er begriff. Alles Weitere lag in den Händen der Schwerkraft, die noch nie besonders viel für die unrettbar Dummen übriggehabt hat. Einen bangen Moment lang schossen wir im freien Fall vorwärts. Ich war mir relativ sicher, dass der Aufprall uns umbringen würde.


      Die Gesetze der Physik und die stundenlange Arbeit, die ich in die Konstruktion und Wartung meines Motorrads gesteckt hatte, sorgten gemeinsam dafür, dass das Universum sich ausnahmsweise einmal gnädig zeigte. Wir flogen über die Zombies hinweg und setzten mit einem heftigen Aufprall, der mir beinahe den Lenker aus den Händen riss, auf einem der wenigen verbliebenen ebenen Straßenstücke auf. Das Vorderrad ruckte beim Aufprall hoch und wollte erneut abheben, und ich schrie, halb entsetzt und halb wütend auf Shaun, weil er uns überhaupt erst in diese Lage gebracht hatte. Der Lenker erbebte noch einmal heftiger und riss mir fast die Arme aus den Gelenken, doch dann gab ich Gas und drückte das Rad zu Boden. Morgen früh würde ich dafür bezahlen, und zwar nicht nur in Form einer Werkstattrechnung.


      Nicht, dass es eine Rolle gespielt hätte. Wir waren auf ebener Erde, immer noch aufrecht, und vor uns war kein Stöhnen zu hören. Ich gab mehr Gas, und wir rasten den Außenbezirken der Stadt entgegen, während Shaun hinter mir johlte und jubelte wie ein selbstmordgefährdeter Irrer.


      »Arschloch«, brummte ich und fuhr weiter.
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      Nachrichten sind Nachrichten, aber sobald man anfängt, sich über deren Verbreitung und die eigene Quote Gedanken zu machen, hat man eine Agenda, macht man keine Nachrichten mehr, sondern he, Mann, dann vertritt man eine Meinung.


      Versteht mich nicht falsch, Meinungen sind etwas Mächtiges. Die Möglichkeit, mit unterschiedlichen Meinungen zu einem Thema konfrontiert zu werden, gehört zu den Glanzleistungen der Pressefreiheit und sollte einen zum Nachdenken bringen. Aber viele wollen nicht nachdenken. Sie wollen sich nicht eingestehen, dass das, was ihr derzeitiges Idol gerade sagt oder schreibt, vielleicht nicht ganz frei von Vorurteilen oder niederen Motiven ist. Es gibt Leute, die behaupten, Kellis-Amberlee sei ein Komplott der Juden, der Schwulen, des Mittleren Ostens oder sogar eines Arms der Aryan Nation, der die Reinheit der Rasse durchsetzen will, indem er uns andere alle umbringt. Diejenigen, die angeblich die Erschaffung und Freisetzung des Virus koordiniert haben, hätten ihre Beteiligung mittels einer wahrhaft machiavellistischen Verschwörung vertuscht, und jetzt säßen diese Leute und ihr Gefolge ganz in Ruhe und immunisiert das Ende der Welt aus.


      Man verzeihe mir meine Ausdrucksweise, aber das rieche ich doch bis hier, dass das Scheiße ist. Eine Verschwörung? Vertuschung? Ich bin mir sicher, dass es irgendwo da draußen Gruppen gibt, die verrückt genug sind zu glauben, dass es eine gute Idee wäre, zweiunddreißig Prozent der Weltbevölkerung innerhalb eines Sommers umzubringen – und denkt dran, das ist eine vorsichtige Schätzung, da wir aus Afrika, Asien und Teilen Südamerikas niemals genaue Opferzahlen erhalten haben. Aber sind diese Leute auch so verrückt, dass sie ehemalige Omis von der Leine lassen, damit sie nach dem Zufallsprinzip Leute anknabbern? Zombies haben keinen Respekt vor Verschwörungen. Verschwörungen sind etwas für die Lebenden.


      Das hier ist eine Meinung. Haltet davon, was ihr wollt. Aber haltet eure Meinungen verdammt noch mal aus meinen Nachrichten raus.


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      3. September 2039


      Zombies sind weitgehend harmlos, solange man ihnen mit Respekt begegnet. Manche Leute sagen, dass man den Zombie bedauern sollte, dass man Mitgefühl für den Zombie aufbringen sollte, aber ich glaube, dass diese Leute aller Wahrscheinlichkeit nach früher oder später zum Zombie werden, wenn ihr versteht, was ich meine. Hab kein Mitleid mit dem Zombie. Der Zombie hat auch kein Mitleid mit dir, wenn er anfängt, deinen Kopf anzunagen. Tut mir leid, Alter, aber nicht mal meine Schwester lasse ich so nah an mich heran.


      Wenn du dich mit Zombies einlassen willst, halt dich von ihren Zähnen fern, lass dich nicht von ihnen kratzen, schneid dir die Haare kurz und trag keine weiten Sachen. So einfach ist das. Es komplizierter zu machen, wäre langweilig, und wer will das schon? Wir haben es hier im Prinzip mit wandelnden Leichen zu tun, Alter.


      Schließlich soll das Ganze auch noch Spaß machen.


      Aus Lang lebe der König, dem Blog von Shaun Mason,

      2. Januar 2039


      

    

  


  
    
      


      2


      Keiner von uns sprach ein Wort, während wir durch das fuhren, was von Santa Cruz geblieben war. Nichts regte sich, und die Gebäude standen hier bereits weit genug auseinander, dass man zumindest halbwegs eine Chance hatte, Bewegungen rechtzeitig zu sehen. Als ich Richtung Süden auf die erste Ausfahrt zum Highway 1 einbog, entspannte ich mich langsam. Von dort aus konnten wir auf den Highway 152 rüber, der uns nach Watsonville bringen würde, wo wir den Sendewagen zurückgelassen hatten.


      Watsonville ist eine weitere »verlorene Stadt« Nordkaliforniens. Nach dem Sommer 2014 hat man sie an die Infizierten verloren, aber trotzdem ist es dort sicherer als in Santa Cruz. Das liegt vor allem daran, dass sie in der Nähe von Gilroy liegt, einer ländlichen Gemeinde, die nach wie vor geschützt wird. Das bedeutet, dass zwar niemand in Watsonville leben will – aus Angst, die Zombies könnten mitten in der Nacht von Santa Cruz aus rüberschlurfen –, dass die braven Leute von Gilroy den Nachbarort aber auch nicht den Infizierten überlassen wollen. Also fahren sie dreimal im Jahr mit Flammenwerfern und Maschinengewehren in die Stadt und machen sauber. So bleibt Watsonville verlassen, und die kalifornischen Farmer haben ihre Ruhe und können die Bevölkerung ernähren.


      Ich fuhr kurz vor den Ruinen einer Kleinstadt namens Aptos an den Straßenrand, nicht weit von der Auffahrt zum Highway 1. Das Gelände um uns herum war weit und eben, womit wir ausreichend Sicht auf alles hatten, was sich vielleicht auf der Suche nach einem kleinen Imbiss befand. Mein Motorrad lief so schwergängig, dass ich es mir lieber noch mal genauer ansehen wollte, und aufzutanken würde auch nicht schaden. Geländemotorräder haben kleine Tanks, und wir waren bereits ein gutes Stück gefahren.


      Shaun drehte sich beim Absteigen zu mir um. Er grinste von einem Ohr zum andern. Der Wind hatte seine Haare zu einem Gestrüpp aus unregelmäßigen Stacheln aufgepeitscht, sodass er aussah wie von einem bösen Geist besessen. »Das war das Coolste, was du jemals gemacht hast«, sagte er mit beinahe religiösem Eifer. »Genau genommen war das vielleicht sogar das Coolste, was du jemals tun wirst. Dein ganzes Leben hat auf einen glanzvollen Moment zugesteuert, George, und zwar auf den Moment, in dem du dir gedacht hast: ›He, wie wär’s, wenn ich einfach über die Zombies wegfliege?‹« Er machte eine dramatische Pause. »Wahrscheinlich bist du cooler als Gott.«


      »Und wieder eine Gelegenheit versaut, dich loszuwerden.« Ich stieg vom Motorrad und setzte den Helm ab, um erst einmal die offensichtlichsten Macken zu begutachten. Es sah nicht weiter schlimm aus, aber ich hatte trotzdem vor, es sobald wie möglich durchchecken zu lassen. Gewisse Schäden konnte ich mit meinen zugegebenermaßen begrenzten mechanischen Fähigkeiten nicht beheben, und die meisten davon hatte ich mit einiger Sicherheit verursacht.


      »Du wirst ein neues kriegen.«


      »Das ist die Hoffnung, die mich antreibt.« Ich lehnte meinen Helm an die Windschutzscheibe, öffnete die rechte Satteltasche, zog den Benzinkanister heraus, stellte ihn ab und holte dann den Erste-Hilfe-Kasten hervor. »Zeit für den Bluttest.«


      »George …«


      »Du kennst die Regeln. Wir waren im Feld, und wir kehren erst zur Basis zurück, wenn wir unsere Virenzahl überprüft haben.« Ich nahm zwei kleine Testeinheiten aus dem Kasten und hielt sie ihm hin. »Kein Test, kein Wagen. Kein Wagen, kein Kaffee. Kein Kaffee, kein Spaß. Willst du Spaß, Shaun, oder willst du lieber hier draußen rumstehen und dich mit mir darüber streiten, ob du mir eine Blutprobe gibst?«


      »Du büßt hier im Sekundentakt Coolness ein«, knurrte er und nahm die Einheit entgegen.


      »Habe ich kein Problem mit«, sagte ich. »Also schauen wir nach, ob ich’s überleben werde.«


      Mit eingespielter Routine, die von langer Übung herrührte, rissen wir beide gleichzeitig die luftdichten Versiegelungen auf und öffneten die Plastikdeckel unserer Testeinheiten, sodass die sterilen, metallenen Druckpads zum Vorschein kamen. Die einfachen Feldeinheiten können nur einmal benutzt werden, aber sie sind billig und unverzichtbar. Man muss wissen, ob bei jemandem gerade die Virenvermehrung einsetzt – möglichst, bevor dieser Jemand anfängt, einem das leckere Fleisch von den Knochen zu kauen.


      Ich löste den Verschluss von meinem rechten Handschuh, zog ihn ab und steckte ihn mir in die Tasche. »Auf drei?«


      »Auf drei«, stimmte Shaun zu.


      »Eins.«


      »Zwei.«


      Wir streckten gleichzeitig den Arm aus und steckten den Zeigefinger in die Einheit, die der jeweils andere in der Hand hielt. Man könnte es eine Marotte nennen. Oder ein Frühwarnsystem. Wenn irgendwann einmal einer von uns auf die Drei wartet, dann stimmt etwas ganz und gar nicht.


      Das Metall an meinem Finger fühlte sich kühl an, als ich auf das Pad drückte, doch auf das angenehme Gefühl folgte ein stechender Schmerz, als die integrierte Nadel meine Haut durchstieß. Diabetes-Tests tun nicht weh. Man soll sie schließlich ständig durchführen, und das macht man eher, wenn die Sache nicht allzu unangenehm ist. Kellis-Amberlee-Bluttesteinheiten dagegen sollen Schmerzen verursachen. Ein Mangel an Schmerzempfinden ist ein frühes Anzeichen für eine Virenaktivierung.


      Die Leuchtanzeigen auf dem Gehäuse erwachten zum Leben, eine rot, eine grün, und blinkten abwechselnd. Das Blinken wurde langsamer und hörte schließlich ganz auf, sodass nur noch das grüne Licht zu sehen war. Nach wie vor sauber. Ich warf einen Blick auf die Testeinheit in meiner Hand und atmete langsam auf, als ich sah, dass auch Shauns Wert sich im grünen Bereich eingependelt hatte.


      »Dann kann ich dein Zimmer wohl noch nicht ausräumen«, sagte ich.


      »Vielleicht beim nächsten Mal«, erwiderte er. Ich reichte ihm seinen Test zurück und ließ ihn die Sachen wegpacken, während ich auftankte. Shaun erledigte seine Aufgabe mit bewundernswerter Effizienz. Er ließ die Plastikdeckel an den Testeinheiten zuschnappen und löste die eingebauten Desinfektionsspender aus, um anschließend einen Sondermüllbeutel aus dem Erste-Hilfe-Kasten hervorzuholen und die Einheiten hineinzuwerfen. Die Oberkante des Beutels verfärbte sich rot, als er ihn versiegelte und das Plastik verschmolz. Der Beutel war dreifach verstärkt, und es würde eine wahrhaft herkulische Anstrengung erfordern, ihn jetzt noch zu öffnen. Trotzdem vergewisserte er sich, dass der Beutel richtig versiegelt war und die Nähte dicht, bevor er ihn im Sondermüllfach der Satteltasche verstaute.


      Während er mit diesen Vorsichtsmaßnahmen beschäftigt war, kippte ich den restlichen Inhalt des Benzinkanisters in den Tank. Der war schon so weit geleert, dass ich nun den gesamten Kanister hineinkippen konnte, und das war ziemlich erschreckend. Wenn uns während der Verfolgungsjagd der Sprit ausgegangen wäre …


      Am besten gar nicht darüber nachdenken. Ich schraubte den Tank zu und steckte den leeren Kanister in die Satteltasche zurück. Shaun stieg hinten auf. Ich drehte mich zu ihm um und hob warnend einen Finger. »Was vergessen wir gerade?«


      Er hielt inne. »Äh … zurück nach Santa Cruz zu fahren, um Postkarten zu besorgen?«


      »Helm.«


      »Wir sind auf einem flachen Straßenstück mitten im Nirgendwo. Wir werden keinen Unfall bauen.«


      »Helm.«


      »Vorhin hast du mich nicht gezwungen, einen Helm zu tragen.«


      »Vorhin sind wir auch von Zombies gejagt worden. Da derzeit keine Zombies zu sehen sind, wirst du einen Helm tragen. Oder du läufst den restlichen Weg bis Watsonville.«


      Shaun verdrehte die Augen, löste seinen Helm von der linken Satteltasche und quetschte seinen Kopf hinein. »Zufrieden?«, fragte er mit vom Visier gedämpfter Stimme.


      »Hin und weg.« Ich setzte ebenfalls meinen Helm auf. »Fahren wir.«


      Auf dem restlichen Weg nach Watsonville waren die Straßen frei. Wir sahen keine anderen Fahrzeuge, was mich nicht überraschte. Wichtiger war, dass wir keine Infizierten sahen. Nennt mich eine Langweilerin, aber ich hatte für heute genug von Zombies.


      Unser Sendewagen stand am Stadtrand, mit gut dreißig Meter Abstand zu den nächsten Gebäuden. Das entsprach den üblichen Vorsichtsmaßnahmen: Wenn es keine Deckung gibt, dann kann sich nur schwer etwas an einen heranschleichen. Ich hielt vor dem Wagen. Shaun wartete nicht, bis das Motorrad stand. Er sprang ab, rannte zur Tür, riss sich den Helm vom Kopf und rief: »Buffy! Wie sind die Aufnahmen geworden?«


      Ach, der Überschwang der Jugend. Nicht, dass ich viel älter wäre als er – keiner von uns hat bei unserer Adoption eine Originalgeburtsurkunde gehabt, aber die Ärzte schätzten, dass ich ihm mindestens drei Wochen voraushatte. So, wie er sich manchmal aufführt, könnte man meinen, dass es sich eher um Jahre handeln würde und nicht bloß um einen kleinen, zufälligen Vorsprung bei der Geburt. Ich setzte meinen Helm und meine Handschuhe ab und hing beides über den Lenker, um ihm dann in gelassenerem Tempo zu folgen.


      Im Inneren unseres Wagens kann man sehen, was man so alles mit viel Zeit, leidlich Geld und drei Jahren im Elektronikabendkurs hinbekommt. Und natürlich mit Hilfe aus dem Internet: Wir hätten die Verkabelung niemals hingekriegt, wenn nicht diverse Leute von Oregon bis Australien mitgeholfen hätten. Mom hat die Systemarchitektur für uns verstärkt und sich um die Sicherheitsupdates gekümmert, vorgeblich als Gefälligkeit, obwohl sie in Wirklichkeit nur Hintertürchen in unsere Computer einbauen wollte. Buffy hat all diese Schlupflöcher deaktiviert, kaum dass sie installiert waren. Das hat Mom nicht von weiteren Versuchen abgehalten.


      Nach fünf Jahren Arbeit ist es uns gelungen, einen weitgehend ausgeschlachteten Übertragungswagen von Kanal 7 in ein hochmodernes fahrendes Blogging-Center umzuwandeln, mit Videoeinspeisung, einer eigenen Sendeantenne, autarkem Peilsender und so viel Speicherplatz für Sicherheitskopien, dass ich Kopfschmerzen kriege, wenn ich zu viel darüber nachdenke. Also denke ich überhaupt nicht darüber nach. Das ist Buffys Job, und nebenher ist sie auch noch das schnoddrigste, blondeste und nach außen hin unzuverlässigste Teammitglied. Alle vier Aspekte ihrer Arbeit erledigt sie ganz hervorragend.


      Buffy saß im Schneidersitz in einem der drei Stühle, die auf den verbleibenden freien Platz gequetscht waren, und hielt sich mit nachdenklicher Miene ein Headset ans Ohr. Hinter ihr stand Shaun, der vor Aufregung von einem Bein aufs andere trat.


      Sie schien meine Anwesenheit nicht mal zur Kenntnis zu nehmen, als ich den Wagen betrat, doch sobald ich die Tür hinter mir zugemacht hatte, sagte sie in verträumtem, abwesendem Tonfall: »He, Georgia.«


      »He, Buffy.« Ich ging an den Minikühlschrank und holte mir eine Dose Cola. Shaun nimmt sein Koffein heiß zu sich und ich kalt. Man könnte sagen, dass wir auf diese Art gegen unsere Ähnlichkeit aufbegehrten. »Wie sieht’s aus?«


      Buffy, die einen Moment lang tatsächlich in Bewegung geriet, hob kurz den Daumen. »Sieht gut aus.«


      »Das hört man gerne«, sagte ich.


      Buffys echter Name lautet Georgette Meissonier. Genau wie Shaun und ich ist sie auf die Welt gekommen, als die Zombies bereits eine Lebensrealität waren, damals, als Georgia, Georgette und Barbara die drei meistverbreiteten Mädchennamen in Amerika wurden. Wir sind die Jennifers unserer Generation. Die meisten haben sich damit abgefunden. Schließlich gilt George Romero tatsächlich als einer der unverhofften Retter der menschlichen Spezies, weshalb es durchaus cool ist, nach ihm benannt zu sein. Es ist bloß einfach ein ziemlich gewöhnlicher Name. Und Buffy war noch nie gewillt, gewöhnlich zu sein, wenn sie etwas dagegen machen kann.


      Sie war ganz der kühle Profi gewesen, als Shaun und ich sie bei einer Online-Jobausschreibung entdeckt hatten. Als wir sie dann persönlich trafen, hielt dieser Eindruck etwa fünf Minuten. Sie stellte sich vor, grinste und sagte: »Ich bin süß, blond und lebe in einer Welt voller Zombies. Was meint ihr, wie ich mich nennen sollte?«


      Wir starrten sie verständnislos an. Sie brummte irgendwas von einer Fernsehsendung, die es vor dem Erwachen gegeben hatte, und ließ das Thema dann fallen. Nicht, dass es eine Rolle gespielt hätte. Von mir aus kann sie sich verdammt noch mal nennen, wie sie will, solange sie unsere Technik in Schuss hält. Außerdem gibt sie unserem Team eine exotische Note: Sie ist in Alaska geboren, dem verlorenen Land der letzten großen Abenteuer. Ihre Familie ist dort weggezogen, nachdem die Regierung den Bundesstaat für nicht zu befrieden erklärt und den Infizierten überlassen hat.


      »Geschafft«, verkündete sie, stöpselte das Headset aus und beugte sich vor, um den nächstbesten Feedbackmonitor einzuschalten. Flackernd erschien das Bild von Shaun, der seinen verwesenden Kumpel mit dem Hockeyschläger auf Abstand hielt. Kein Ton kam aus den Lautsprecherboxen. Ein einziges Stöhnen kann Zombies über Kilometer hinweg herbeilocken, wenn man Pech mit der Akustik hat, und im Feld ist Lärmdämmung nicht sicher. Sie funktioniert nämlich in beide Richtungen, und Zombies neigen dazu, Fahrzeuge und Gebäude zu umzingeln, auf die unwahrscheinliche Möglichkeit hin, dass sich etwas zu essen oder zum Infizieren darin befindet. Die Vorstellung, die Wagentüren zu öffnen und sich plötzlich einem Rudel gegenüberzusehen, das man nicht gehört hat, sagte keinem von uns zu.


      »Das Bild ist ein bisschen unscharf, aber ich habe die meisten visuellen Störsignale rausgefiltert, und ich kriege es noch sauberer, sobald ich die Quelldateien habe. Georgia, danke, dass du daran gedacht hast, den Helm aufzusetzen, bevor du losgefahren bist. Die vordere Kamera hat ganz zauberhaft funktioniert.«


      Um ehrlich zu sein, hatte ich überhaupt nicht an die Kamera gedacht. Ich war viel zu sehr darauf konzentriert gewesen, mir nicht den Schädel zu brechen. Trotzdem nickte ich zustimmend und nahm einen großen Schluck Cola, bevor ich sagte: »Kein Ding. Wie viele Kameras haben während der Verfolgungsjagd weitergesendet?«


      »Drei von vier. Shauns Helm ist erst angesprungen, als ihr schon fast hier gewesen seid.«


      »Shaun hatte keine Zeit, seinen Helm aufzusetzen, sonst wäre ihm der Kopf abhandengekommen«, protestierte Shaun.


      »Shaun sollte damit aufhören, in der dritten Person von sich zu sprechen«, sagte Buffy und tippte etwas auf ihrer Tastatur an. Das Bild wurde von einer Nahaufnahme der blinkenden Lichter unserer Bluttests ersetzt. »Davon möchte ich einen Screenshot für die Hauptseite machen. Was meint ihr?«


      »Wenn du es sagst«, antwortete ich. Der Monitor, auf dem das Signal unserer Hauptüberwachungskamera zu sehen war, zeigte eine verlassene, unbewegte Landschaft. Nichts regte sich in Watsonville. »Du weißt, dass mir die Grafik egal ist.«


      »Und deshalb hast du auch keine höheren Quoten, George«, sagte Shaun. »Mir gefallen die Lichter. Nimm sie auch gleich als langsamen Fadein für den Teaser heute Abend – zusammen mit irgendwelchen Sprüchen in der Art von, ich weiß nicht, wie knapp ist zu knapp, das ganze alte Gequatsche.«


      »›Unheimliche Begegnung am Rande des Grabs‹«, brummte ich und bewegte mich auf den Monitor zu. Da draußen war es ein bisschen zu still. Vielleicht litt ich unter Verfolgungswahn, aber ich hatte gelernt, auf meine Instinkte zu achten. Gott weiß, dass Buffy und Shaun auf überhaupt nichts achteten außer den morgigen Schlagzeilen.


      Shaun grinste. »Mir gefällt’s. Mach das Bild in Schwarz-Weiß, außer den Lichtern.«


      »Schon dabei.« Buffy tippte eine knappe Notiz ein und schaltete dann den Monitor ab. »Haben wir irgendwelche weiteren großen Pläne für heute Nachmittag, Leute?«


      »Hier verschwinden«, sagte ich und drehte mich zu den anderen um. »Ich nehme das Motorrad. Wir vergessen die Sache nicht, aber erst mal müssen wir zurück in die Zivilisation.«


      Buffy blinzelte mich verblüfft an. Sie ist eine Fiktive: Der Stil ihrer Blogs ist völlig selbstbezogen, und das Feld sieht sie nur, wenn ich und Shaun sie mit rausschleppen, damit sie an unserer Technik rumbastelt. Selbst dabei verlässt sie kaum jemals den Sendewagen. Es gehört nicht zu ihrem Job, auf irgendetwas außerhalb ihres Computerbildschirms zu achten.


      Shaun hingegen ernüchterte sofort. »Warum?«


      »Da draußen bewegt sich nichts.« Ich öffnete die Hintertür und schaute mich genauer um. Ich hatte ein paar Minuten gebraucht, um festzustellen, was hier nicht stimmte, aber jetzt, wo es mir – vielleicht zu spät – aufgefallen war, war es nicht zu übersehen.


      In einer Stadt von der Größe Watsonvilles sollte sich eigentlich immer etwas bewegen. Verwilderte Katzen, Kaninchen, sogar Rotwild auf der Suche nach den überwucherten Überresten früherer Gärten. Wir haben schon alle möglichen Tiere gesehen, die in und von den Resten der alten Städte leben, von Ziegen bis zu einem entlaufenen Shetlandpony. Wo waren diese Tiere also? Nicht mal ein Eichhörnchen war zu sehen.


      Shaun verzog das Gesicht. »Kacke.«


      »Kacke«, pflichtete ich ihm bei. »Buffy, pack deine Sachen.«


      »Ich fahre«, sagte Shaun und setzte sich Richtung Fahrerkabine in Bewegung.


      Buffy schaute mit verwirrt aufgerissenen Augen zwischen uns hin und her. »Na schön, möchte mir jemand den Grund für die Evakuierung mitteilen?«


      »Hier sind keine Tiere«, sagte Shaun und kletterte in den Fahrersitz.


      Ich zog meine Handschuhe an, und dann erbarmte ich mich Buffys und antwortete: »Nichts macht der Tierwelt so gründlich den Garaus wie die Infizierten. Wir müssen von hier verschwinden, bevor wir …«


      Wie aufs Stichwort drang, vom Wind getragen, ein tiefes, entferntes Stöhnen durch die Hintertür des Wagens. Ich verzog das Gesicht.


      »… Gesellschaft kriegen«, beendeten Shaun und ich gleichzeitig den Satz.


      »Wer zuerst zu Hause ist«, rief ich und sprang zur Tür hinaus. Buffy knallte sie hinter mir zu, und ich hörte drei Riegel zuschnappen. Selbst wenn ich laut geschrien hätte, hätten sie mich nicht wieder reingelassen. So lautet das Protokoll im Feld. Ganz egal, wie laut du brüllst, du wirst nicht reingelassen.


      Zumindest nicht, wenn den Leuten drinnen ihr Leben lieb ist.


      Es waren keine Zombies in Sicht, aber das Stöhnen von Norden und Osten wurde lauter. Ich zog die Riemen meiner Handschuhe fest, krallte mir meinen Helm und schwang das Bein über den noch warmen Motorradsattel. Ich wusste, dass Buffy im Innern des Sendewagens die Kameras durchcheckte, sich anschnallte und versuchte, rauszufinden, warum wir so negativ auf Zombies reagierten, die wahrscheinlich noch nicht mal in Reichweite waren. Wenn es wirklich einen Gott gibt, wird sie die Antwort darauf nie erfahren.


      Der Wagen fuhr ruckelnd und holpernd auf den Freeway. Ich ließ den Motor aufheulen und folgte, setzte mich erst neben den Wagen und fuhr dann etwa fünfzehn Meter vor, sodass Shaun mich sehen konnte und wir beide auf der Straße nach Hindernissen Ausschau halten konnten. Es ist eine ganz einfache und sichere Formation, die in den letzten zwanzig Jahren einem Haufen Menschen den Hintern gerettet hat. So fuhren wir also, getrennt von einem dünnen Streifen aufgeplatzten Asphalts, aus dem Tal heraus, durch die South Bay und in die kühle, willkommene Luft von Berkeley, Kalifornien.


      Es ist doch nirgendwo so schön wie in einem zombiefreien Zuhause.
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      Als er mit seiner Hand ihre Wange berührte, spürte Marie, wie sein Fleisch von innen heraus verbrannte und sich verwandelte. Das schlafende Virus erwachte in ihrem Geliebten. Blinzelnd hielt sie die Tränen zurück und befeuchtete sich die plötzlich trockenen Lippen für ein Flüstern: »Es tut mir so leid, Vincent. Ich hatte nie damit gerechnet, dass es so enden würde.«


      »Für dich muss es nicht so enden«, antwortete er lächelnd. Schmerz sprach aus seinen noch immer leuchtenden Augen. »Mach zum Teufel noch mal, dass du hier wegkommst, Marie. In diesem Niemandsland gibt es nichts als die Toten. Geh nach Hause. Lebe und sei glücklich.«


      »Dafür ist es zu spät. Zu spät für mich.« Sie hielt den Bluttest hoch und sah ihn die Augen aufreißen, als er die Bedeutung des roten Lichts erfasste. »Seit dem Angriff ist es zu spät.« Ihr eigenes Lächeln war so schwach wie das seine. »Du hast mich Hyazinthenmädchen genannt. Ich schätze, ich gehöre ins Niemandsland.«


      »Wenigstens sind wir gemeinsam verdammt«, sagte er und küsste sie.


      Aus Die Liebe als Metapher, Erstveröffentlichung in Die Stimmen der See, dem Blog von Buffy Meissonier, 3. August 2039


      Shaun und ich haben den biologischen Sohn unserer Eltern nie kennengelernt. Beim Erwachen war er noch ein Vorschüler, und die erste Welle hat er dank unserer Eltern überlebt, die ihn von der Schule genommen haben, sobald das Datenmaterial vermuten ließ, dass öffentliche Schulen zu den Initiationspunkten der Virenvermehrung gehören würden. Sie taten alles in ihrer Macht Stehende, um ihn vor der drohenden Ansteckung zu schützen. Alle gingen davon aus, dass er Glück haben würde.


      Die Nachbarn hatten zwei Golden Retriever, die jeweils knapp zwanzig Kilo wogen, womit sie in dem Bereich lagen, in dem eine Virenvermehrung möglich war. Einer wurde gebissen – man fand nie heraus, wovon – und fing an, sich zu verändern. Niemand sah es kommen, weil es noch nie zuvor passiert war. Phillip Anthony Mason war der erste bestätigte Fall einer menschlichen Kellis-Amberlee-Umwandlung, die von einem Tier verursacht wurde.


      Diese Ehre lässt meine Eltern nachts auch nicht besser schlafen.


      Ich bin mir darüber im Klaren, dass meine Meinung zum Thema Tierhaltung unpopulär ist. Die Leute lieben Hunde, sie lieben Pferde, und sie wollen sie weiterhin in ihren Privathäusern und auf ihren Grundstücken halten. Das ist mir bewusst. Mir ist auch bewusst, dass Tiere in Freiheit leben wollen und dass kranke Tiere mit umso größerer Wahrscheinlichkeit ihre Fesseln abstreifen und sich auf die Suche nach Erleichterung machen. Irgendwann wird aus »Erleichterung« dann »etwas zu beißen«. Ich unterstütze die Beschränkungen für den Besitz großer biologischer Haustiere, genau wie meine Eltern. Wäre mein Bruder noch am Leben, würde er die Dinge vielleicht anders sehen. Aber das ist er nicht.


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      3. November 2039
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      In Buffys Viertel lässt man keine Fahrzeuge von Nichtanwohnern herein, bevor nicht alle Insassen Bluttests abgelegt haben. Also hielten wir am Tor, wo sie sich testen lassen und den Rest des Wegs zu Fuß gehen konnte. Ich steche mir nicht gerne in den Finger, und wir hatten ohnehin noch einen weiteren Bluttest vor uns, wenn wir zu Hause ankamen. Wir leben in einem offenen Viertel – eines der letzten in Alameda County –, aber unsere Eltern müssen bestimmte Bedingungen erfüllen, wenn sie ihre Hausratsversicherung behalten wollen, und bis wir es uns leisten können, allein zu wohnen, müssen wir mitspielen.


      »Ich lade die Videoaufnahme hoch, sobald ich sie aufpoliert habe«, versprach Buffy. »Schickt mir von zu Hause eine SMS, damit ich weiß, dass ihr gut angekommen seid, ja?«


      »Klar, Buffy«, sagte ich. »Wenn du willst.«


      Buffy ist eine großartige Technikerin und eine gute Freundin, aber ihre Vorstellungen von Sicherheit sind ein bisschen verquer, wahrscheinlich, weil sie in einer Hochsicherheitszone aufgewachsen ist. Im Feld macht sie sich weniger Sorgen als in einem eigentlich geschützten städtischen Einzugsgebiet. Zwar gibt es in den Städten tatsächlich mehr Attacken im Jahr als in ländlichen Gebieten, aber es gibt auch eine Menge mehr großer Männer mit Gewehren, sobald man sich von den Bächen und Maisfeldern entfernt. Vor die Wahl gestellt, würde ich mich jederzeit für die Stadt entscheiden.


      »Wir sehen uns morgen!«, sagte sie und winkte Shaun durch die Windschutzscheibe des Wagens zu, bevor sie Richtung Wachstation ging, wo sie die nächsten fünf Minuten auf Kontaminationen durchgecheckt werden würde. Shaun winkte zurück, ließ den Motor wieder an und setzte vom Tor zurück. Das war mein Signal. Ich hob den Daumen, um anzuzeigen, dass ich bereit war, und wendete das Motorrad, zurück Richtung Telegraph Avenue und in das Gewirr von Vorstadtstraßen, in dem unser Haus lag.


      Berkeley ist genau wie Santa Cruz eine Universitätsstadt, und beim Erwachen wurden wir regelrecht überschwemmt. Kellis-Amberlee erreichte die Wohnheime, vermehrte sich und verbreitete sich dann explosionsartig in einem Muster, von dem so gut wie alle überrumpelt wurden. »So gut wie« sind die entscheidenden Worte dabei. Als die Infektion in Berkeley ankam, tauchten die ersten Onlineberichte über die Vorgänge an den Hochschulen auf. Dabei hatten wir einen Vorteil gegenüber den meisten anderen Universitätsstädten: Wir hatten von vorneherein einen größeren Anteil von Verrückten in der Bevölkerung.


      Man muss wissen, dass Berkeley seit jeher die Spinner und Durchgeknallten der akademischen Welt angezogen hat. Das passiert eben bei einer Universität, die Abschlüsse sowohl in Computerwissenschaft als auch in Parapsychologie anbietet. Die Stadt glaubte sowieso schon an alles Verrückte, was übers weltweite Datennetz reinkam, und wenn all diese mehr oder weniger Irren die Gerüchte über Tote hörten, die sich aus den Gräbern erhoben, taten sie das nicht einfach ab. Vielmehr fingen sie an, sich zu bewaffnen, auf den Straßen nach Leuten Ausschau zu halten, die sich sonderbar benahmen oder Anzeichen von Erkrankungen aufwiesen, und sich ganz allgemein wie Personen zu verhalten, die tatsächlich mal einen Film von George Romero gesehen hatten. Nicht alle trauten ihren Ohren … aber ein paar taten es, und das erwies sich als ausreichend.


      Das soll nicht heißen, dass wir nicht unter dem Ansturm der ersten Infektionswelle zu leiden hatten. Mehr als die Hälfte der Bevölkerung Berkeleys starb im Laufe von sechs langen Tagen und Nächten, einschließlich des biologischen Sohns unserer Adoptiveltern, Phillip Mason, der keine sechs Jahre alt gewesen war. Es war nicht hübsch, aber im Gegensatz zu zahlreichen Städten mit ähnlichen Grundvoraussetzungen – einer großen Anzahl von Obdachlosen, einer großen Universität und vielen dunklen, schmalen Seitenstraßen – hat Berkeley überlebt.


      Shaun und ich sind in einem Haus aufgewachsen, das früher einmal zur Universität gehörte. Es liegt auf einem Gelände, das als »unmöglich zu befrieden« eingestuft wurde, als die Inspekteure der Regierung endlich in die Gänge kamen. Also wurde es verkauft, um den Wiederaufbau des Hauptcampus mitzufinanzieren. Die Masons hatten nicht in dem Haus bleiben wollen, in dem ihr Sohn gestorben war, und aufgrund der Sicherheitseinstufung des Viertels kriegten sie ihre neue Wohnstatt für einen Spottpreis. In dem Versuch, die Einschaltquoten hochzutreiben, unterzeichneten sie die Adoptionspapiere für uns einen Tag vor ihrem Einzug. Anschließend saßen sie mit einem großen Haus in der Gruselvorstadt und zwei Kindern da und wussten nicht, was sie tun sollten. Also taten sie das, was sie immer schon getan hatten: Sie gaben weitere Interviews, sie schrieben neue Artikel, und sie jagten höheren Quoten nach.


      Von außen wirkte es, als versuchten sie voller Hingabe, uns die Art von »normaler« Kindheit zu schenken, die auch sie verlebt hatten. Nie sind sie mit uns in ein geschlossenes Viertel gezogen, sie ließen uns Haustiere halten, die nicht genug Masse für eine Reanimierung hatten, und als die öffentlichen Schulen anfingen, dreimal täglich einen Bluttest zu verlangen, meldeten sie uns innerhalb weniger als einer Woche auf einer Privatschule an. Es gibt ein etwas bekannteres Interview mit Dad aus der Zeit kurz nach dem Schulwechsel, in dem er sagt, dass sie sich alle Mühe gäben, uns »zu Weltbürgern zu machen und nicht zu Angstbürgern«. Schöne Worte, insbesondere aus dem Mund von jemandem, der seine Kinder als bequeme Möglichkeit betrachtet, in den täglichen Nachrichten immer oben mit dabei zu sein. Die Quoten schwächeln? Mach einen Ausflug in den Zoo. Das bringt dich wieder an die Spitze.


      Dank der Antiseuchengesetze gab es ein paar Veränderungen, denen sie sich nicht entziehen konnten – Bluttests und Psychotests und all der Spaß –, aber sie gaben sich alle Mühe, und eins muss man ihnen lassen: Viel von dem, was sie für uns getan haben, war nicht billig. Sie haben für das Recht bezahlt, uns so großzuziehen, wie sie es wollten. Unterhaltungs- und Sicherheitstechnik und selbst medizinische Ausrüstung für den Hausgebrauch gibt es praktisch kostenlos. Aber alles, womit man rauskommt, von Fahrzeugen über Benzin bis zu all den übrigen Dingen, mit denen man nicht völlig von der Außenwelt abgeschnitten ist … da wird es teuer. Die Masons haben sich dumm und dämlich gezahlt, damit wir unter einem blauen Himmel aufwachsen konnten, und dafür bin ich ihnen dankbar, obwohl es eigentlich immer nur um Einschaltquoten ging und um einen Jungen, den wir nie kennengelernt haben.


      Die Garagentür glitt hoch, als wir in die Auffahrt einbogen. Sie erkannte die Sender, die Shaun und ich um den Hals trugen. Im Falle einer erhöhten Virenzahl wird die Garage zu einer Art Mausefalle für Zombies: Mit unseren Sendern können wir rein, doch raus geht es nur mit einer sauberen Blutprobe und einem bestandenen Stimmtest. Wenn wir bei diesen Tests jemals durchfallen, dann wird das Hausverteidigungssystem uns verbrennen, bevor wir weiteren Schaden anrichten können.


      Moms gepanzerter Minivan und der alte Jeep, mit dem Dad noch immer hartnäckig zu seiner Arbeit auf dem Campus fuhr, standen an ihren Plätzen. Ich hielt, nahm den Helm ab und fing an, meine Maschine durchzuchecken, wie immer, wenn ich mit ihr im Feld gewesen bin. Ich musste in die Werkstatt – bei der Fahrt durch Santa Cruz waren die Stoßdämpfer ernsthaft beschädigt worden. Buffys Kameras waren noch immer am Helm und hinten am Motorrad befestigt. Ich nahm sie ab, steckte sie in die linke Satteltasche, löste die Tasche vom Motorrad und hängte sie mir über die Schulter. Shaun fuhr hinter mir in die Garage.


      Shaun stieg aus und erreichte die Hintertür drei Schritte vor mir. »Wir sind gut in der Zeit«, sagte er und positionierte sich vor den Sensoren zur Rechten.


      »Klar doch.« Ich stellte mich auf die linke Seite.


      »Bitte identifizieren Sie sich«, sagte die ausdruckslose Stimme des Haussicherheitssystems.


      Die meisten neueren Systeme klingen mehr nach Menschen als unseres. Sie scherzen sogar mit ihren Besitzern herum, um die Anspannung zu lockern. Psychologische Studien haben erwiesen, dass es das Leben angenehmer und leichter macht, wenn die Kluft zwischen Mensch und Maschine verringert wird; es kommt dann in der Isolierung nicht so oft zu Nervenzusammenbrüchen – die Menschen bekommen einfach nicht so schnell den Lagerkoller, wenn sie ohne Gefahr scheinbar mit anderen reden können. Ich halte das für Schwachsinn. Wenn man keinen Lagerkoller bekommen will, sollte man rausgehen. Unsere Maschinen sind zumindest bis jetzt mechanisch geblieben.


      »Georgia Carolyn Mason«, sagte Shaun.


      Ich grinste schief. »Shaun Phillip Mason.«


      Die Lampe über der Tür blinkte, als das Haus unsere Betonung überprüfte. Offenbar hatten wir bestanden, denn kurz darauf sagte es: »Stimmmuster bestätigt. Bitte lesen Sie den Satz auf ihrem Bildschirm.«


      Worte erschienen auf dem Monitor vor mir. Ich kniff die Augen zusammen, um sie durch meine Sonnenbrille zu erkennen, und las: »Es war einmal ein braver Hai, der fraß statt Menschen Haferbrei.«


      Die Worte verschwanden. Ich schaute zu Shaun, konnte aber die Worte auf seinem Bildschirm nicht richtig erkennen, bevor er sie vorlas: »Warum trinken Warzenschweine immer nur vom schwarzen Weine? Weil sie, wenn sie weißen hätten, würden anders heißen, wetten?«


      Die Lampe über der Tür sprang von Rot auf Gelb um.


      »Legen Sie Ihre rechten Hände auf die Testpads«, befahl das Sicherheitssystem. Shaun und ich taten wie geheißen, indem wir die Hände auf die in die Wand eingelassenen Metallflächen drückten. Das Metall kühlte meine Hand für einen Sekundenbruchteil ab, bevor ich ein Stechen in meinem Zeigefinger verspürte. Das Licht über der Tür begann, rot und gelb zu blinken.


      »Glaubst du, dass wir sauber sind?«, fragte Shaun.


      »Wenn nicht, war es nett, dich kennengelernt zu haben«, erwiderte ich. Der Umstand, dass wir immer zusammen reinkommen, bedeutet, dass es das Ende vom Lied ist, wenn das Testergebnis einmal bei einem von uns positiv ausfallen sollte. Dann wird man niemanden aus der Garage lassen, bis der Säuberungstrupp kommt, und die Chancen, dass die saubere Person von uns beiden es in den Wagen schafft, bevor es losgeht, sind nicht besonders gut. Unser Nachbar hat eine ganze Weile lang alle halbe Jahr beim Jugendamt angerufen, weil unsere Eltern uns nicht verboten haben, zusammen nach Hause zu kommen. Aber was hat man schon vom Leben, wenn man nicht dann und wann ein Risiko eingeht, wie zum Beispiel zusammen mit seinem verdammten Bruder das Haus zu betreten?


      Das Licht fing an, grün statt rot zu blinken. Ein paar Sekunden lang leuchtete es noch abwechselnd grün und gelb, dann nur noch grün. Die Tür entriegelte sich, und das Haus sagte mit seiner ausdruckslosen Stimme: »Willkommen, Shaun und Georgia.«


      »Was geht, Haus?«, antwortete Shaun, während er sich die Schuhe auszog und sie draußen in die Putzeinheit warf, um anschließend einzutreten und zu brüllen: »He, ihr Alten! Wir sind zu Hause!« Unsere Eltern verabscheuten es, als »die Alten« bezeichnet zu werden. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er eben deshalb diese Worte verwendet.


      »Und wir leben noch!«, fügte ich hinzu und folgte ihm durch die Garagentür, die hinter uns zuschlug und sich selbsttätig verriegelte. In der Küche roch es nach Spaghettisoße und Knoblauchbrot.


      »Wir freuen uns jedes Mal, wenn ihr es nicht schafft zu sterben«, sagte Mom, die gerade in die Küche kam und einen leeren Wäschekorb auf die Anrichte stellte. »Ihr wisst, wie’s läuft. Rauf, alle beide, und zieht euch zur Sterilisierung aus.«


      »Ja, Mom«, sagte ich und nahm den Wäschekorb. »Komm, Shaun. Die Versicherungsprämie ruft.«


      »Ja, mein Herr und Meister«, sagte er gedehnt. Ohne Mom zu beachten, drehte er sich um und folgte mir die Treppe hinauf.


      Unser Haus war ein Doppelhaus, bevor Mom und Dad es zu einem Einfamilienheim haben rückbauen lassen. Shauns und mein Schlafzimmer liegen direkt nebeneinander. Es gibt sogar eine Zwischentür. Das macht einem das Leben leichter, wenn es ans Editieren und an die Vorbereitungen für unsere Ausflüge geht, und so ist es seit jeher gewesen. Bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen ich zu dem Versuch gezwungen war, ohne Shaun im Nebenzimmer einzuschlafen – na ja, sagen wir einfach, mit einem Sechserpack Cola halte ich eine ganze Weile durch.


      Ich ließ den Wäschekorb zwischen unseren Zimmertüren auf dem Flur stehen, ging in mein Zimmer und machte das Deckenlicht an. Wir haben überall im Haus Energiesparlampen, aber in meinem Zimmer habe ich mich komplett von weißem Licht verabschiedet. Ich ziehe es vor, im Schein der Computermonitore und im angenehmen Schwarzlicht von UV-Lampen zu leben. Die können vielleicht zu vorzeitiger Faltenbildung führen – aber dafür schädigen sie die Netzhaut nicht, was ich sehr zu schätzen weiß.


      »Shaun! Zwischentür!«


      »Alles klar«, rief Shaun. Die Verbindungstür knallte zu, und die dünne Linie aus Licht verschwand einen Augenblick später, als er den Schallschutz vorschob. Mit einem erleichterten Seufzer nahm ich meine Sonnenbrille ab und zwang mich, die Augen weit zu öffnen. Ich war zu lange draußen in der Sonne gewesen: Selbst das Schwarzlicht stach ein paar Sekunden lang in meinen Augen, bevor sie sich darauf einstellten und das Zimmer sich mir so scharf und detailliert darbot, wie es sich den meisten Menschen nur in direktem Licht gezeigt hätte.


      Gemeinhin bezeichnet man dieses Leiden als »retinales Kellis-Amberlee«, aber eigentlich heißt es: »Erworbenes optisch-neuropathisches Kellis-Amberlee-Reservoirleiden.« Ich habe diese Bezeichnung niemals außerhalb von Krankenhäusern gehört, und selbst dort reden die Leute normalerweise bloß von »retinalem KA«. Die guten alten Reservoirleiden: Ein weiterer Weg des Virus, unser aller Leben interessanter zu gestalten. Meine Pupillen sind ununterbrochen geweitet und ziehen sich bei Licht nicht zusammen. Man kann bei mir keine Netzhautscans durchführen, ein Test meiner Augenflüssigkeit wird in jedem Fall eine akute Infektion anzeigen, und das Beste ist, dass ich mich in einem derart fortgeschrittenen Stadium befinde, dass meine Augen nicht mal tränen. Das Virus produziert eine Schutzschicht, die verhindert, dass sie austrocknen. Meine Tränendrüsen sind verkümmert. Der einzige Vorteil? Bei schlechtem Licht sehe ich absolut fantastisch.


      Ich schmiss meine Sonnenbrille in den Sondermülleimer und durchquerte mein Zimmer. Es hat eine Menge mit dem Sendewagen gemeinsam, einschließlich des Umstands, dass Buffy etwa neunzig Prozent der Technik in Schuss hält und ich weniger als die Hälfte davon verstehe. Die meisten Wände sind mit Flachbildschirmen bedeckt, und letztes Jahr, als Shaun beschlossen hat, dass er mehr Platz für seine Waffen braucht, haben wir die Server der Gruppe in meinen Wandschrank verlegt. Von mir aus. Schließlich habe ich ihn sowieso nicht benutzt. Ich trage nichts, was man aufhängen müsste. In Sachen Mode gehöre ich zur Journalistenschule von Hunter S. Thompson: Wenn ich über ein Kleidungsstück nachdenken muss, dann gibt es keinen Grund, es zu tragen.


      Auf den Punkt gebracht besteht die einzige Gemeinsamkeit zwischen meinem Zimmer und dem Zimmer einer stereotypen Frau Mitte zwanzig in dem menschengroßen Spiegel beim Bett. Neben dem Spiegel ist ein Folienspender angebracht. Ich riss ein Stück Plastikfolie ab und breitete es auf dem Boden aus. Dann trat ich darauf und wandte mich meinem Spiegelbild zu.


      Hallo Georgia. Schön zu sehen, dass du noch nicht tot bist.


      Ich strich mir das schweißgetränkte Haar aus dem Gesicht und suchte meine Kleider nach dem Fluoreszieren ab, mit dem sich Blutspuren im Schwarzlicht verrieten.


      Shaun und ich arbeiten mit Blogger-Lizenzen der Klasse A-15: Wir dürfen sowohl über Ereignisse innerhalb als auch außerhalb der Stadtgrenzen berichten, allerdings ist es uns nach wie vor nicht gestattet, Gefahrenzonen der Stufen 3 oder höher zu betreten. Die Zonen fangen mit Stufe 10 an, was einen Bereich bezeichnet, indem sich Tiere mit hinreichendem Körpergewicht für eine Kellis-Amberlee-Vermehrung und Reanimation aufhalten. Dazu zählen auch Menschen. Stufe 9 bedeutet, dass selbige Tiere nicht vollständig weggesperrt sind. Buffys Viertel gilt als Gefahrenzone der Stufe 10, was bedeutet, dass man guten Gewissens seine Kinder draußen spielen lassen kann, abgesehen davon, dass das die Zone zu einem Stufe-9-Bereich machen würde. Unser Haus ist eine Gefahrenzone der Stufe 7, da sich in der Umgebung frei laufende Säugetiere mit ausreichend hohem Körpergewicht für eine Virenvermehrung aufhalten, es wilde Tiere gibt, die Blut oder andere Absonderungen auf unser Grundstück tragen könnten, die Außengrenzen unseres Grundstücks nicht hinreichend gesichert sind und da die Fenster einen Durchmesser von mehr als fünfzig Zentimeter haben. Derzeit wird ein Gesetz geprüft, durch das es im ganzen Land untersagt würde, ein Kind in einer Gefahrenzone jenseits der Stufe 8 großzuziehen. Ich gehe nicht davon aus, dass es durchkommt. Aber allein schon die Gesetzesvorlage macht mir Angst.


      Man braucht eine A-10-Bloggerlizenz, um eine Gefahrenzone der Stufe 3 zu betreten, zumindest, wenn man auch nur die geringste Chance haben will, wieder aus ihr rausgelassen zu werden. Eine solche oder bessere Lizenz kriegen wir frühestens ab einem Alter von fünfundzwanzig, nachdem wir eine Reihe von der Regierung vorgeschriebener Tests durchlaufen haben, bei denen es vor allem darum geht, ob man mit verschiedenen Feuerwaffen saubere Kopftreffer erzielt. Das bedeutet, dass wir noch zwei Jahre lang nicht nach Yosemite können. Mir macht das nichts aus. In den bevölkerungsreicheren Gebieten gibt es genug berichtenswerte Neuigkeiten.


      Shaun sieht das anders, aber er gehört auch zu den Irwins, die richtiggehend aufblühen, wenn sie sich blindlings in Gefahr begeben. Ich bin alles, was ich jemals sein wollte – ein Newsie. Ich bin glücklich damit. Gefahr ist eine Folge meiner Arbeit, nicht der Grund dafür. Das bedeutet nicht, dass die Gefahr die Arme hochhält und sagt: »Ach so, tut mir leid, Georgie, ich komme dir nicht in die Quere.« Wenn man es mit Zombies zu tun hat, riskiert man immer eine Kontamination, insbesondere, wenn gerade erst Infizierte im Spiel sind. Die älteren Infizierten sind normalerweise zu sehr damit beschäftigt, nicht auseinanderzufallen, als dass sie sich die Mühe machen würden, einen mit ihren kostbaren Körperflüssigkeiten zu beschmieren, aber die neu entstandenen sind frisch genug, um noch Schmodder übrig zu haben. Wenn sie es schaffen, spritzen sie einen voll und verlassen sich darauf, dass ihre kleinen Helfer, die Viren in ihrer Blutbahn, den Rest der Arbeit für sie machen. Keine besonders tolle Jagdstrategie, aber als Möglichkeit zur Seuchenverbreitung ist sie besser geeignet, als es irgendeinem Nichtinfizierten lieb sein könnte.


      Nicht, dass es noch Nichtinfizierte auf der Welt geben würde – das ist ein Teil des Problems. Man bezeichnet diejenigen, bei denen sich das Virus ungebremst vermehrt, als »Infizierte«, ungeachtet der Tatsache, dass das Virus in uns allen ist und geduldig auf den Tag wartet, an dem man ihm die Kontrolle überlässt. Das Kellis-Amberlee-Virus kann jahrzehntelang inaktiv bleiben, wenn nicht sogar ewig. Im Gegensatz zu den Menschen, die es befällt, kann es warten. Den einen Tag geht es einem gut. Am nächsten wacht dann der eigene persönliche Virenvorrat auf und beginnt sich zu vermehren, und damit wird alles Denken und Fühlen abgetötet und man wird als Zombie wiedergeboren. Wenn man Zombies als »die Infizierten« bezeichnet, gibt einem das ein trügerisches Gefühl der Sicherheit, als ob man es irgendwie vermeiden könnte, eines Tages einer von ihnen zu werden. Tja, wisst ihr was? Daraus wird nichts.


      Die Viren vermehren sich, wenn eine von zwei Bedingungen erfüllt ist: Entweder, der Tod des Wirts verursacht eine Unterbrechung im Nervensystem und aktiviert damit das schlafende Virus, oder man gerät in Kontakt mit Viren, die bereits vom inaktiven in den aktiven Zustand übergegangen sind. Daher rührt das eigentliche Risiko bei Auseinandersetzungen mit den Zombies. Jeder Nahkampf mit einem Zombie führt zu Verlusten von mindestens sechzig Prozent. Um die dreißig Prozent davon ereignen sich im eigentlichen Gefecht, wenn man von Leuten ausgeht, die wissen, was sie tun. Ich habe Videos von Kampfsportvereinen und Idioten mit Schwertern gesehen, die in der Zeit des Erwachens auf die Zombies losgegangen sind, und ich gebe gerne zu, dass solche Kerle eine verdammt eindrucksvolle Figur machen. Da ist dieser verblüffende Kontrast zwischen der Eleganz und Geschwindigkeit eines gesunden Menschen und dem langsamen Geschlurfe eines Zombies, der einfach … das ist wie lebendige Poesie. Es ist herzzerreißend und traurig, und es ist höllisch schön.


      Und dann gehen die Überlebenden nach Hause, lachend und aufgedreht und um die Toten trauernd. Sie nehmen ihre Rüstungen ab, sie säubern ihre Waffen, und der eine oder andere ratscht sich an einem Unterarmschützer den Daumen oder reibt sich die Augen mit einer Hand, die ein bisschen zu nah an einem sabbernden Zombie dran gewesen ist. Aktive Viren geraten in die Blutbahn, die Kettenreaktion wird in Gang gesetzt und die Vermehrung beginnt. Bei einem durchschnittlich großen Erwachsenen vollzieht sich die Verwandlung innerhalb einer Stunde, und dann geht das Ganze von vorne los, ohne Vorwarnung, ohne Verschnaufpause. Die Frage »Johnny, bist du das?« wandelte sich verdammt schnell von einem Horrorfilmklischee zu einer realen Krisenerfahrung, als die Leute anfingen, sich den Infizierten im Nahkampf entgegenzustellen.


      Am bislang knappsten bin ich davongekommen, als ein Zombie mir mal einen Mundvoll Blut ins Gesicht gespuckt hat. Hätte ich keine Schutzbrille über meiner Sonnenbrille getragen, dann wäre ich jetzt tot. Bei Shaun war es schon brenzliger. Ich frage inzwischen nicht mehr. Eigentlich will ich es nicht wissen.


      Meine Panzerung und meine Hose waren sauber. Ich zog beides aus und warf es auf die Plastikfolie. Anschließend überprüfte ich in gleicher Weise Sweatshirt und Thermounterhosen, bevor ich auch diese auszog und auf den Haufen warf. Eine kurze Untersuchung meiner Arme und Beine zeigte keine unerwarteten Blutspritzer. Ich wusste bereits, dass ich nicht verwundet war – immerhin hatte ich seit meiner Rückkehr aus dem Feld zwei Bluttests bestanden. Hätte ich auch nur einen Kratzer abbekommen, dann hätte die Vermehrung noch vor Watsonville eingesetzt. Meine Socken, mein BH und meine Unterwäsche gesellten sich zu den übrigen Kleidungsstücken. Sie waren nicht mit der Außenwelt in Kontakt gekommen, was aber keine Rolle spielte: Ich war mit ihnen in einer Gefahrenzone gewesen, also mussten sie sterilisiert werden. Es gibt eine Menge Leute, die sich dafür aussprechen, Sterilisierungen außer Haus durchzuführen. Sie werden von denjenigen niedergeschrien, die die Sterilisierung daheim durchführen wollen, weil die Sterilisierung im Feld – selbst die Chemiedusche im Vorgarten – das Risiko einer erneuten Kontamination birgt, bevor man im sicheren Bereich ist. Bislang haben beide Gruppen die Diskussion erfolgreich blockiert, weshalb wir uns weitgehend in Ruhe selbst untersuchen können.


      Ich trat von der Plastikplane, faltete sie über meinen Kleidern, nahm sie in die Hand und öffnete die Schlafzimmertür gerade lange genug, um die Kleider in den Wäschekorb zu werfen. Sie würden mit einem Industriebleichmittel behandelt werden, das garantiert alle im Stoff sitzenden Erreger neutralisieren würde. Morgen früh würde ich die Sachen wieder tragen können.


      Selbst dieser kurze Ansturm von weißem Licht genügte, damit mir die Augen brannten. Ich rieb sie mir mit dem Handrücken und ging Richtung Badezimmer. Shauns Tür war noch immer geschlossen. Ich rief: »Ich dusch jetzt!«, und erhielt ein Klopfen an der Wand zur Antwort.


      Shaun und ich teilen uns ein eigenes Badezimmer, mit einem separaten, modernisierten und luftdichten Duschsystem. Eine weitere kleine Bedingung der Hausratsversicherung – da wir für unsere Arbeit ständig die Sicherheitszonen verlassen, müssen wir beweisen, dass wir vernünftig sterilisiert sind, und das bedeutet, dass unsere Sterilisierungen vom Computer verifiziert und protokolliert werden. Ursprünglich befanden sich dort, wo jetzt das Bad ist, die Abstellkammern unserer beiden Schlafzimmer. Ich persönlich halte das Bad für eine sehr viel sinnvollere Möglichkeit, den Raum zu nutzen.


      Das Licht stellte sich auf UV um, als ich die Tür öffnete. Ich drückte die Hand auf das Pad an der Dusche und sagte: »Georgia Carolyn Mason.«


      »Abfrage der Reiseprotokolle«, antwortete die Dusche. Mit der Dusche blödeln wir nicht so rum wie mit dem Haussystem. Die Haussicherheit beschränkt sich auf das absolute Minimum, aber die Dusche ist für Journalisten Regierungsvorschrift, und wenn es bei unseren Angaben Ungereimtheiten gäbe, könnten wir in ernsthafte Schwierigkeiten geraten. Die Geldstrafen dafür, ein Kontaminationsrisiko zu erzeugen, belaufen sich auf mehr, als ich in sechs Jahren selbstständiger Arbeit verdiene.


      Die Tür der Duschkabine öffnete sich. »Sie befanden sich in einer Gefahrenzone der Stufe 4. Bitte betreten Sie zur Dekontamination und Sterilisierung die Kabine.«


      »Keine Einwände.« Ich trat ein. Die Tür schloss sich hinter mir, und ein hörbares Zischen erklang, als sie sich luftdicht versiegelte.


      Ein brennendes antiseptisches Gemisch spritzte aus der untersten Wanddüse hervor und hüllte mich in einen eisigen Nebel. Ich hielt die Luft an, schloss die Augen und zählte die Sekunden. Es ist verboten, jemanden länger als eine halbe Minute mit Desinfektionsmitteln abzuspülen, es sei denn, die Person war in einer Zone der Stufe 2. In dem Fall können sie einen so lange eintunken, bis sie sich sicher sind, dass man sauber ist. Es ist zwar allgemein bekannt, dass es nach den ersten dreißig Sekunden sowieso nichts mehr bringt, aber das hält die Leute nicht davon ab, Angst zu haben.


      Wenn man sich in eine Stufe-1-Zone begibt, dann ist niemand rechtlich zu irgendetwas anderem verpflichtet als dazu, einen zu erschießen.


      Der Desinfektionsstrom versiegte. Die obere Düse sprang an und versprühte so heißes Wasser, dass es mich beinahe verbrühte. Ich zuckte zusammen, hielt aber trotzdem das Gesicht in den Strahl und griff nach der Seife.


      »Sauber«, sagte ich, sobald kein Shampoo mehr in meinen Haaren war. Ich trage mein Haar aus einer Reihe von Gründen kurz. Vor allem kann man mich dadurch schlechter an ihnen packen, aber dass das Duschen schneller geht, ist ebenfalls ein guter Grund. Wenn ich es mir länger wachsen lassen wollte, müsste ich Conditioner und eine Reihe weiterer Haarpflegemittel benutzen, um den Schaden auszugleichen, den die täglichen Desinfektionsduschen anrichten. Mein eines echtes Zugeständnis an meine Eitelkeit besteht darin, dass ich mir die Haare alle paar Wochen in der Farbe färbe, die mir die Natur ursprünglich mitgegeben hat. Blond sehe ich schrecklich aus.


      »Verstanden«, sagte die Dusche, und das Wasser versiegte und wurde von Luftströmen aus allen vier Richtungen ersetzt. Das ist das Gute an unserem Duschsystem. Ich war innerhalb weniger Minuten trocken, nur in meinen Haaren verblieb noch etwas Restfeuchtigkeit. Die Tür entriegelte sich, und ich trat ins Badezimmer hinaus und griff nach meiner Hautcremeflasche.


      Chlorhaltige Desinfektionsmittel und menschliche Haut vertragen sich nicht gut miteinander. Die Lösung: eine säurebasierte Lotion, die normalerweise auf irgendeinem Zitrusauszug beruht und hilft, den Schaden zu reparieren. Vor dem Erwachen haben Profischwimmer so etwas verwendet, nun nehmen es alle. Außerdem trägt die Lotion dazu bei, Menschen, die sich kürzlich geschrubbt haben, eine standardisierte Duftmarke zu verpassen. Meine Lotion war so geruchsarm wie möglich, aber trotzdem verströmte sie eine leichte, nervige Zitrusnote wie von Putzmittel.


      Ich rieb mich mit der Lotion ein und ging dann in mein Zimmer, wobei ich rief: »Shaun, das Bad gehört dir!« Ich schloss die Tür im selben Moment, in dem seine sich öffnete und weißes Licht in den Raum strömen ließ. Das ist fast immer so. Wir haben ein sehr gutes Timing.


      Ich nahm meinen Bademantel von der Türinnenseite und streifte ihn auf dem Weg zum großen Schreibtisch über. Der Monitor schaltete sich automatisch ein, als ich mich näherte, und zeigte das Hauptmenü. Unser Computersystem geht niemals offline. Hierher wird die Mail an die Gruppe umgeleitet, nach Betreff und Kategorie in verschiedene Ordner sortiert – ich kriege die Nachrichtenthemen, Shaun die Action, und alles Fiktive geht direkt an Buffy. Außerdem landet der Verwaltungskram bei mir – mit dem kommt Shaun nicht klar, weil er ein zu großer Idiot ist, und Buffy nicht, weil sie zu unzuverlässig ist. Offiziell sind wir ein Kollektiv, aber in der Praxis schmeiße ich den Laden alleine.


      Nicht, dass ich etwas gegen die Verantwortung einzuwenden hätte, außer, wenn mein Postfach in albtraumhafter Weise überquillt. Es ist schön zu wissen, dass unsere Lizenzen bezahlt werden, dass wir gut mit dem Verbundnetz stehen, von dem unsere Akkreditierung abhängt, und dass uns derzeit niemand wegen übler Nachrede verklagt. Unsere Quoten sind ziemlich stabil. Shaun und Buffy erreichen mindestens zweimal im Monat die obersten zehn Prozent in der Bay Area, und ich halte mich konstant im Bereich von dreizehn bis siebzehn Prozent, was für eine reine Newsie nicht übel ist. Ich könnte meine Quoten verbessern, wenn ich auf Multimedia machen würde und meine Berichte nackt vortrage, aber im Gegensatz zu gewissen anderen Leuten geht es mir immer noch um den Informationsgehalt.


      Shaun, Buffy und ich veröffentlichen alle auf unseren eigenen Blogs und unter unseren eigenen Namen, weshalb ich so verdammt viele Zuschriften kriege. Allerdings laufen all diese Blogs im Netzwerk von Bridge Supporters, dem zweitgrößten Portaldienst Nordkaliforniens. Leser und Zufallsbesucher kriegen wir dadurch, dass wir auf ihrer Startseite gelistet sind, und sie kriegen einen Teil unserer Einnahmen aus allen Zweitverwertungen und Werbeverträgen. Wir schlagen uns schon seit einer Weile allein durch. Ursprünglich waren wir Betablogger in einer Welt von Alphas, doch inzwischen sind wir kleine Alphas, die ein eigenes Territorium zu verteidigen haben. Das ist nicht einfach. Man braucht eine Story oder einen Beitrag, der so groß und einzigartig ist, dass man seine Leserschaft bindet, und unsere Quoten sind dauerhaft nicht gut genug, um Sponsoren auf uns aufmerksam zu machen.


      Mein Posteingang war mit dem Abrufen meiner Mails fertig. Ich schaute die Nachrichten durch, mit einer Geschwindigkeit, die halb von jahrelanger Übung herrührte und halb von meinem Bedürfnis, zum Abendessen runterzugehen. Spam; eine falsch weitergeleitete Kritik von Buffys jüngster Gedichtsammlung, »Verfall der menschlichen Seele: I bis XII«; die Androhung einer Klage für den Fall, dass wir nicht aufhörten, das Bild des infizierten, umherschlurfenden Onkels von irgendjemandem zu zeigen – der ganze übliche Mist. Ich griff nach der Maus, um das Programm zu minimieren und aufzustehen, als mir eine Nachricht am unteren Bildschirmrand ins Auge fiel.


      DRINGEND – BITTE ANTWORTEN – SIE WURDEN AUSGEWÄHLT.


      Ich hätte die Nachricht als Spam abgetan, wäre da nicht das erste Wort gewesen: dringend. Seit dem Erwachen haben die Leute damit aufgehört, mit diesem Wort um sich zu schmeißen wie mit Konfetti. Die Gefahr, den Hinweis darauf zu übersehen, dass die eigene Mutter soeben von Zombies aufgefressen worden war, hielt die Leute davon ab, einander größere Schwänze anzubieten. Neugierig klickte ich auf die Betreffzeile.


      Fünf Minuten später, als Shaun die Tür zu meinem Zimmer öffnete und ganz selbstverständlich eintrat, saß ich immer noch da und starrte auf den Monitor. Mit Shaun zusammen kam eine Flut weißen Lichts herein und stach mir in die Augen, aber ich zuckte kaum zusammen. »George, Mom sagt, wenn du nicht gleich runterkommst … George?« Eine Spur echter Sorge klang aus seinem Tonfall, als er sah, wie ich dasaß, dass ich keine Sonnenbrille aufhatte und mich genau genommen noch nicht mal angezogen hatte.


      »Ist alles in Ordnung? Buffy ist in Ordnung, oder?«


      Wortlos deutete ich auf den Monitor. Shaun trat hinter mich, schaute mir über die Schulter und las still. Weitere fünf Minuten vergingen, bevor er behutsam und mit gedämpfter Stimme fragte: »Georgia, ist das das, wofür ich es halte?«


      »M-hm.«


      »Sie haben wirklich … das ist kein Witz?«


      »Da ist das Bundessiegel. Das Einschreiben dürfte morgen früh ankommen.« Ich drehte mich zu ihm um und grinste dabei so breit, dass ich das Gefühl hatte, mir gleich etwas auszurenken. »Sie haben unsere Bewerbung angenommen. Sie haben uns ausgewählt. Wir machen es.


      Wir berichten über die Präsidentschaftswahlkampagne.«
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      Wir Blogger haben Dr. Alexander Kellis, dem Erfinder der irreführend benannten »Kellis-Grippe«, viel zu verdanken – ebenso Amanda Amberlee, die als erster Mensch erfolgreich mit dem modifizierten Filovirus infiziert wurde, den Forscher »Marburg-Amberlee« getauft haben. Vor ihnen war man der Meinung, dass Bloggen vor allem etwas für gelangweilte Teenager wäre, die über das Ausmaß ihrer Depressionen berichten wollten. Manche Leute bloggten über Politik und Nachrichten, aber diese Leute galten in erster Linie als versponnene Verschwörungstheoretiker und als Menschen, deren Ansichten zu ätzend für den Mainstream waren. Die Blogosphäre stellte keine Bedrohung für die traditionellen Nachrichtenmedien dar, nicht einmal, als sie langsam einen Platz auf der Bühne der Weltöffentlichkeit erlangte. Man betrachtete uns als »kurios«. Dann kamen die Zombies, und alles wurde anders.


      Die »richtigen« Medien waren an Gesetze und Regularien gebunden, während die Blogger durch nichts eingeschränkt wurden außer durch die Geschwindigkeit, mit der sie tippen konnten. Wir haben als Erste darüber berichtet, dass Personen, die man für tot erklärt hatte, wieder aufstanden und ihre Verwandten auffutterten. Wir waren diejenigen, die den Mut hatten, offen auszusprechen: »Ja, es gibt Zombies, und ja, sie töten Menschen«, während der Rest der Welt sich noch über den furchtbaren ökoterroristischen Anschlag ereiferte, bei dem ein unzureichend getestetes »Heilmittel für den gemeinen Schnupfen« freigesetzt worden war. Wir haben den Leuten Tipps zur Selbstverteidigung gegeben, als alle anderen gerade erst einräumten, dass wir möglicherweise ein Problem hätten.


      Die frühen Berichte der großen Sender sind trotz der Proteste der Medienkonglomerate online archiviert. Ab und an klagen sie, um die Beiträge verschwinden zu lassen, aber irgendwer Neues stellt sie immer wieder online. Wir werden niemals vergessen, wie sehr man uns verraten hat. Auf den Straßen starben die Menschen, während die Nachrichtensprecher Witze über Leute machten, die ihre Zombiefilme zu ernst nähmen und Videomaterial einspielten, das angeblich »herumblödelnde Teenager« in Latexmasken und schlechter Theaterschminke zeigte. Laut der Zeitstempel dieser Berichte ging der erste an dem Tag auf Sendung, an dem Dr. Matras von der Seuchenschutzbehörde die nationalen Sicherheitsbestimmungen verletzte, um auf dem Blog seiner elfjährigen Tochter genaue Informationen über die Infektion zu veröffentlichen. Noch fünfundzwanzig Jahre später läuft es mir bei seinen Worten – klare, vernichtende und schonungslose Worte vor einem Hintergrundbild mit fröhlichen Teddybären – eiskalt über den Rücken. Ein Krieg war im Gange, und diejenigen, die dafür verantwortlich waren, uns zu informieren, wollten nicht einmal zugeben, dass überhaupt gekämpft wurde.


      Aber einige Leute wussten Bescheid und riefen ihr Wissen ins Internet hinaus. Ja, die Toten erheben sich, sagten die Blogger: Ja, sie greifen Menschen an. Ja, es ist ein Virus, und ja, es besteht die Möglichkeit, dass wir den Krieg verlieren, wenn wir die Vorgänge nicht begreifen, bevor die ganze verdammte Welt sich infiziert hat. Ab dem Moment, in dem Dr. Kellis’ Heilmittel in die Atmosphäre gelangte, hatten wir keine andere Wahl mehr, als zu kämpfen.


      Wir kämpften mit aller Macht. Damals wurde mit der Errichtung der Mauer begonnen. Jeder Blogger, der während des Sommers 2014 starb, ist dort verewigt, von den Politischen bis zu den Elternsprecherinnen. Wir haben ihre letzten Einträge an einem Ort gesammelt, um sie zu ehren und um daran zu erinnern, welchen Preis sie für die Wahrheit gezahlt haben. Es werden immer noch neue Namen zur Mauer hinzugefügt. Eines Tages werde ich wahrscheinlich Shauns Namen dort hinterlassen, zusammen mit irgendeinem locker-flockigen letzten Blogeintrag, der mit den Worten: »Bis dann« schließt.


      Jede Methode, einen Zombie zu töten, wurde irgendwann zum ersten Mal ausprobiert. In vielen Fällen sind die Leute, die sie ausprobiert haben, kurz danach gestorben, aber zuvor haben sie ihre Ergebnisse veröffentlicht. Wir haben gelernt, was funktioniert, was zu tun ist und wonach wir bei den Leuten um uns herum Ausschau halten müssen. Es war eine Graswurzelrevolution, die auf zwei einfachen Grundsätzen beruhte: Überlebe mit allen dir zu Gebote stehenden Mitteln und berichte von allem, was du dabei herausfindest, weil dadurch vielleicht jemand anders überlebt. Es heißt, dass man alles, was man wissen muss, im Kindergarten lernt. Was die Welt in jenem Sommer lernte, war das Teilen.


      Als der Aufruhr sich legte, war alles anders geworden. Ganz besonders die Nachrichten, auch wenn mich manche Leute in diesem Punkt vielleicht als parteiisch und ehrpusselig bezeichnen mögen – aber ich finde eben, dass die echten Veränderungen hier passiert sind. Die Leute trauten den offiziell abgesegneten Nachrichten nicht mehr. Sie waren verwirrt und ängstlich, und sie wandten sich den Bloggern zu, die mit ihren ungefilterten Beiträgen zwar auch einen Haufen Scheiße verbreiteten, aber dafür schnell und produktiv waren und es einem ermöglichten, die Wahrheit aus den verschiedenen Meldungen zusammenzupuzzeln. Wenn man sich seine Neuigkeiten aus sechs oder neun Quellen holt, dann kann man normalerweise Blödsinn und Wirklichkeit unterscheiden. Und wenn einem das zu viel Mühe macht, dann sucht man sich einen Blogger, der die Puzzlearbeit für einen übernimmt. Man muss keine Angst haben, dass die nächste Zombieinvasion vielleicht unbemerkt anfängt, denn irgendwo wird jemand etwas über sie ins Netz stellen.


      Als Reaktion auf die steigende Zahl der Blogger und auf die gesellschaftlichen Veränderungen hat sich die Bloggergemeinde nach dem Erwachen innerhalb weniger Jahre in ihre derzeitigen Zweige aufgeteilt. Es gibt uns Newsies, die so ungefärbt wie möglich über die Tatsachen berichten, und unsere Vettern, die Stewarts, die auf Grundlage der Fakten ihre Analysen und Kommentare verfassen. Die Irwins gehen raus und spielen penetrant mit dem Feuer, um dem eher häuslichen Großteil der Bevölkerung ein bisschen Nervenkitzel zu verschaffen, während ihre gesetzteren Gegenstücke, die Tantchen, zum Amüsement und zur Entspannung ihrer Mitmenschen ihre Lebensgeschichten, Kochrezepte und anderen Kleinkram zum Besten geben. Und dann gibt es natürlich noch die Fiktiven, die die Onlinewelt mit Lyrik, Geschichten und Fantasien erfüllen. Von ihnen gibt es Tausende Untergruppen, die alle ihre eigenen, nur ihnen bekannten Bezeichnungen und Gepflogenheiten haben. Wir sind das Allzweckopiat des neuen Jahrtausends: Wir berichten und erschaffen Nachrichten, und wir bieten euch einen Fluchtweg, wenn ihr die Nachrichten nicht mehr aushaltet.


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      6. August 2039


      

    

  


  
    
      


      4


      Präsidentschaftswahlkampagnen werden traditionell von »Hausjournalisten« begleitet, die sie verfolgen, um alles von den strahlenden Anfängen bis hin zum zuweilen bitteren Ende zu berichten. Daran hat das Erwachen nichts geändert. Kandidaten kündigen an, dass sie sich zur Wahl für den Chefsessel aufstellen lassen, treiben ihre kleine Herde von Fernseh-, Radio- und Zeitungsreportern zusammen und machen sich auf den Weg.


      Der diesjährige Wahlkampf ist allerdings etwas ungewöhnlich, vor allem, weil einer der führenden Kandidaten, Senator Peter Ryman – der in Wisconsin geboren und aufgewachsen ist und auch dort gewählt wurde – der erste Präsidentschaftskandidat ist, der im Sommer 2014 noch keine achtzehn war. Er erinnert sich an das Gefühl, von den Nachrichtensendern verraten worden zu sein, daran, Menschen sterben zu sehen, weil sie darauf vertraut haben, dass die Medien ihnen die Wahrheit sagen. Als er also seine Kandidatur bekannt gab, stellte er gleich klar, dass er nicht bloß die übliche Pressetruppe auf seine Kampagne mitnehmen würde. Er würde auch eine Gruppe von Bloggern einladen, ihn auf seiner Tour von der ersten Rede bis zu den Wahlen zu begleiten, vorausgesetzt, er schaffte es so weit.


      Es war ein kühner Schachzug und ein Riesenschritt für die Legitimierung von Internetnachrichten. Inzwischen mögen wir lizenzierte Journalisten sein, mit allen dazugehörigen Versicherungskosten und Einschränkungen, aber gewisse Gruppen rümpfen immer noch die Nase über uns, und viele Mainstream-Agenturen geben uns nur widerwillig Informationen. Anerkennung von einem Präsidentschaftskandidaten zu erhalten war ein erstaunlicher Fortschritt.


      Ryman war bereit, drei Blogger mitzunehmen. Alle brauchten allein schon für die Bewerbung Lizenzen der Klasse A-15. Wenn man sich noch im Qualifizierungsprozess befand, wurde man unbesehen aussortiert. Die meisten uns bekannten Blogger hatten sich beworben, entweder einzeln oder in Gruppen, und wir wünschten uns den Job so sehr, dass der Gedanke daran wie etwas Greifbares erschien. Er würde unser Freifahrschein in die Oberliga sein. Buffy arbeitete seit Jahren mit einer B-20-Lizenz. Als Fiktive brauchte sie keine Genehmigungen für Feldforschung, politische Berichterstattung oder das Betreten von verseuchten Zonen, deshalb hatte sie nie einen Sinn darin gesehen, die Lizenzgebühren zu zahlen oder die Tests zu absolvieren. Shaun und ich trieben sie so schnell durch die Level-A-Tests und Einstufungsverfahren, dass sie bloß verdattert aus der Wäsche schaute, als man ihr ihre heraufgestufte Lizenz überreichte. Tags darauf schickten wir unsere Bewerbung ab.


      Shaun war sich sicher gewesen, dass wir den Job kriegen würden. Ich war mir sicher gewesen, dass wir ihn nicht kriegen würden. Und jetzt sagte Shaun, der immer noch auf meinen Monitor starrte: »George?«


      »Ja?«


      »Du schuldest mir zwanzig Kröten.«


      »Ja«, pflichtete ich ihm bei, und dann sprang ich auf und schlang die Arme um seinen Hals. Shaun antwortete mit einem Johlen, griff mich bei den Hüften, hob mich hoch und wirbelte mich durchs Zimmer.


      »Wir haben den Job!«, rief er.


      »Wir haben den Job!«, rief ich zurück.


      Danach riefen wir einfach immer wieder gemeinsam den gleichen Satz, wobei Shaun mich weiter im Kreis herumwirbelte, bis schließlich die Schlafzimmer-Gegensprechanlage knisterte und Dads fordernde Stimme erklang: »Gibt es einen Grund für den Aufruhr, den ihr da veranstaltet?«


      »Wir haben den Job!«, riefen wir im Chor.


      »Welchen Job?«


      »Den fetten Job!«, sagte Shaun, setzte mich ab und grinste in die Gegensprechanlage, als ob sie ihn sehen könnte. »Den fettesten fetten Job in der Geschichte der fetten Jobs!«


      »Die Wahlkampagne«, erklärte ich, wobei ich mir bewusst war, dass ich wahrscheinlich ein genauso breites und blödes Grinsen auf dem Gesicht hatte wie Shaun. »Wir haben den Job bei der Präsidentschaftswahlkampagne.«


      Nach einer langen Pause knisterte die Gegensprechanlage erneut, und Dad sagte: »Zieht euch an, Kinder. Ich hole eure Mutter. Wir gehen aus.«


      »Aber das Abendessen …«


      »Kann ins Eisfach. Wenn ihr beiden vorhabt, quer durchs Land Politikern hinterherzudüsen, gehen wir erst zusammen essen. Ruft Buffy an und fragt, ob sie mitwill. Das ist ein Befehl.«


      »Ja, Sir«, sagte Shaun und salutierte vor der Gegensprechanlage. Ich schaltete ab, und er drehte sich zu mir um und streckte die rechte Hand aus. »Zahltag.«


      Ich zeigte zur Tür. »Raus. Hier zieht sich gleich wer aus, und du machst so was bloß kompliziert.«


      »Endlich was für Erwachsene! Soll ich die Webcams anmachen? Wir können in weniger als fünf Minuten eine Verbindung zur Startseite …«


      Ich schnappte mir ein Mikro und warf es nach seinem Kopf. Er wich aus und fing wieder an zu grinsen. »… herstellen. Ich geh mir was Besseres anziehen. Du kannst Buffy anrufen.«


      »Raus« wiederholte ich, und meine Lippen zuckten, als ich ein Lächeln unterdrückte.


      Er ging durch die Zwischentür zurück in sein Zimmer, wobei er mir noch zurief: »Wenn du einen Rock anziehst, erlasse ich dir deine Schulden.«


      Er kriegte die Tür zu, bevor ich noch etwas zum Werfen fand.


      Kopfschüttelnd ging ich an den Kleiderschrank und sagte dabei: »Telefon, ruf Buffy Meissonier zu Hause an. Klingel so lange, bis sie rangeht.« Buffy neigt dazu, ihr Telefon auf Vibrationsalarm zu stellen und es zu ignorieren, wenn sie gerade »von der Muse geküsst wurde«, was eigentlich nur hieß, dass sie online rumblödelte, ein zutiefst deprimierendes Gedicht oder eine ebensolche Kurzgeschichte schrieb und postete und damit dreimal so viel wie ich an Klicks und T-Shirt-Verkäufen verdiente. Nicht, dass ich verbittert wäre oder so. Die Wahrheit macht einen frei, aber sie macht einen nicht besonders reich. Das war mir schon klar, als ich mich für meinen Beruf entschieden habe.


      Mit den Toten zu spielen ist ein wenig lukrativer, aber Shaun verdient nicht genug für uns beide – zumindest noch nicht –, und ohne mich will er nicht ausziehen. Wir haben unser ganzes bisheriges Leben in unmittelbarer Nähe zueinander verbracht und uns dabei in erster Linie auf den jeweils anderen verlassen, was eine gewisse gegenseitige Abhängigkeit erzeugt. In einer früheren, zombiefreien Zeit hätte man das als »Co-Abhängigkeit« bezeichnet und uns eine jahrelange Therapie aufgedrückt, bis wir uns schließlich aus tiefstem Herzen gehasst hätten. Adoptivgeschwister sollten einander eigentlich nicht wie den Mittelpunkt der Welt behandeln.


      Glücklicher- oder unglücklicherweise, je nach Standpunkt, sah man die Dinge heutzutage anders. Hier und jetzt ist es der sicherste Weg zu überleben, wenn man sich an die Leute hält, die man am besten kennt. Shaun verlässt das Haus niemals ohne mich, und wenn wir rausgehen, dann gemeinsam.


      Bis Buffy ans Telefon ging, war es mir tatsächlich gelungen, einen dunkelgrauen Tweedrock zu finden, der nicht nur passte, sondern den ich auch in der Öffentlichkeit zu tragen bereit war. Ich kramte gerade nach einem Oberteil, als es in der Leitung klickte und Buffy verdrießlich sagte: »Ich hab gerade geschrieben.«


      »Du schreibst immer gerade, außer, wenn du liest, an irgendwas Mechanischem rumschraubst oder masturbierst«, gab ich zurück. »Hast du was an?«


      »Im Augenblick ja«, antwortete sie, und langsam wich ihre Verärgerung Verwirrung. »Georgia, bist du das?«


      »Ich bin jedenfalls nicht Shaun.« Ich zog mir ein weißes Hemd über und steckte es mir in den Rocksaum. »In fünfzehn Minuten holen wir dich ab. ›Wir‹ heißt ich, Shaun und unsere Alten. Sie laden die ganze Truppe zum Abendessen ein. Eigentlich wollen sie bloß trittbrettfahren und ein bisschen Publicity und Quote bei uns abgreifen, aber das ist mir gerade so was von egal.«


      Buffy ist nicht so schwer von Begriff, wie man meinen könnte. Plötzlich klang ihr Tonfall aufgeregt. »Haben wir ihn?«


      »Wir haben ihn«, bestätigte ich. Ihr trommelfellzerfetzendes Freudenkreischen ließ mich zusammenzucken, obwohl es durch den Tonfilter runtergeregelt wurde. Lächelnd zog ich einen zerknitterten schwarzen Blazer aus meiner Kleiderschublade und streifte ihn über. Dann nahm ich mir eine neue schwarze Sonnenbrille aus dem Vorrat auf meiner Kommode. »Also, dann holen wir dich in fünfzehn Minuten ab. Abgemacht?«


      »Ja! Ja, ja, abgemacht, halleluja, ja!«, brabbelte sie. »Ich muss mich umziehen! Und meinen Mitbewohnern davon erzählen! Und mich umziehen! Und mich mit euch treffen! Tschüss!«


      Es klickte erneut. Mein Telefon erklärte: »Die Verbindung wurde unterbrochen. Möchten Sie noch einen Anruf tätigen?«


      »Nein, alles super«, sagte ich.


      »Die Verbindung wurde unterbrochen«, wiederholte das Telefon. »Möchten Sie noch einen Anruf …«


      Ich seufzte. »Nein, danke. Auflegen.« Das Telefon stellte sich piepend ab. Bei den gewaltigen Fortschritten in Sachen Stimmerkennungssoftware sollten die Dinger eigentlich langsam in der Lage sein, Umgangssprache zu erkennen. Aber so schnell geht das wohl nicht.


      Mom, Dad und Shaun warteten bereits im Wohnzimmer, als ich die Treppe runtergehastet kam und dabei meinen MP3-Player in meine Gürtelschlaufe steckte. Der Ersatzplayer in meiner Armbanduhr hat nur dreißig Megabyte Speicherkapazität, was kaum genug für ein gutes Interview ist. Auf mein Handgerät passen bis zu fünf Terabytes. Wenn ich je mehr brauche, bevor ich an einen Server komme, um das Datenmaterial loszuwerden, dann bin ich wohl reif für den Pulitzer.


      Mom trug ihr bestes grünes Kleid, das sie auch immer auf Publicityfotos anhat, und Dad trug seine übliche Professorenkombination – Tweedjacke, weißes Hemd und khakifarbene Freizeithosen. Zusammen mit Shaun in seinem guten Hemd und seinen typischen Cargo Pants sahen sie genau wie auf unserem neuesten Publicity-Familienfoto aus, bis hin zu Moms mit Pistolen vollgestopfter Handtasche. Sie nutzt ihre A-5-Bloggerlizenz auf die absurdesten Arten aus, aber letztlich ist die Regierung schuld, die einem solche Schlupflöcher lässt. Wenn sie unbedingt jedem mit einer Journalistenlizenz der Stufe A-7 oder besser das Recht geben will, beim Betreten von Gebieten, in denen es innerhalb der letzten zehn Jahre Seuchenausbrüche gab, verdeckte Waffen zu tragen, ist das ihr Problem. Wenigstens geht Mom verantwortungsvoll damit um. Sie nimmt nur gesicherte Waffen ins Restaurant mit.


      »Buffy ist in einer Viertelstunde so weit.« Ich rückte mir die Sonnenbrille zurecht. Einige der neueren Modelle haben Magneten statt Bügel und lösen sich nicht, wenn man sie nicht absichtlich abnimmt. Ich wäre versucht, mir so eine Brille zu leisten, wenn die Dinger nicht so teuer wären, dass man sie dekontaminieren und wiederverwenden müsste.


      »Die Sonne geht unter. Du könntest deine Kontaktlinsen tragen.« Dad klang gut gelaunt. Er ist gut darin, gut gelaunt zu klingen. Schon vor dem Erwachen gehörte es zu seinem Job, amüsiert zu klingen, als er seinen Campus-Webcast betrieben hat, um die Biologiestudenten in und um Berkeley bei Laune zu halten und sie zu ihren Hausaufgaben zu motivieren. Schließlich ermöglichte eben dieser Webcast es ihm, Gruppen von Überlebenden zu koordinieren, sie von Ort zu Ort zu lotsen und gleichzeitig über die Bewegungen der Zombiemobs zu berichten. Eine Menge Menschen verdanken seiner freundlichen, geübten Stimme ihr Leben. Nachdem der Staub sich gelegt hatte, hätte jeder Sender auf der Welt ihn als Nachrichtensprecher eingestellt. Doch er blieb in Berkeley und wurde zu einem der Pioniere der sich weiterentwickelnden Bloggergemeinde.


      »Ich könnte mir auch mit einer Gabel ins Auge stechen, aber wo bleibt da der Spaß?« Ich ging zu Shaun und bedachte ihn mit einem dünnen Lächeln. Er musterte meinen Rock und hob den Daumen. Ich hatte bestanden. Das Modebewusstsein meines Bruders ist abgesehen von seiner Vorliebe für Cargo Pants weiterentwickelt, als meines es jemals sein wird.


      »Ich habe bei Bronson’s angerufen. Sie haben uns einen Terrassenplatz reserviert«, sagte Mom mit seligem Lächeln. »Es ist ein wunderschöner Abend. Wahrscheinlich können wir die ganze Stadt sehen.«


      Shaun warf mir einen Blick zu und murmelte: »Wir haben Mom das Restaurant aussuchen lassen.«


      Ich grinste schief. »Hab ich bemerkt.«


      Bronson’s ist das letzte Restaurant Berkeleys, in dem man draußen sitzen kann. Genau genommen ist es das letzte Restaurant in der gesamten Bay Area, in dem man draußen sitzen kann und das an einem Hang liegt und von Bäumen umgeben ist. So wie dort muss es etwa gewesen sein, wenn die Leute damals essen gegangen sind, bevor die ständige Bedrohung durch die Infizierten die meisten Menschen aus der freien Natur vertrieben hat. Das Restaurant gilt als Gefahrenzone der Stufe 6. Ohne eine allgemeine Feldlizenz kommt man nicht mal rein, und bevor man wieder gehen darf, muss man sich einem Bluttest unterziehen. Nicht, dass einem dort echte Gefahr drohen würde: Rundherum gibt es einen Elektrozaun, der hoch genug ist, damit das Rotwild in der Gegend nicht darüber hinwegsetzen kann, und sobald sich etwas Größeres als ein Hase im Wald bewegt, gehen Flutlichter an. Die einzige ernsthafte Bedrohung rührt von der Möglichkeit her, dass bei einem außergewöhnlich großen Waschbär die Verwandlung einsetzt, er es über den Zaun schafft, solange er noch über genug Koordinationsfähigkeit zum Erklettern von Bäumen verfügt, und sich auf der anderen Seite fallen lässt. Bisher ist das noch nie passiert.


      Trotzdem lässt Mom nicht von der Hoffnung ab, dabei zu sein, falls es irgendwann doch dazu kommt, was praktisch unvermeidlich ist. Sie war eine der ersten echten Irwins, und alte Gewohnheiten lassen sich nur schwer ablegen, wenn überhaupt. Sie schlang sich ihre Handtasche über die Schulter und bedachte mich mit einem missbilligenden Blick. »Könntest du wenigstens so tun, als würdest du dir die Haare kämmen?«, fragte sie. »Du siehst aus, als hättest du ein Igelnest auf dem Kopf.«


      »Auf genau den Look habe ich es angelegt«, antwortete ich. Mom ist mit glattem, fügsamem aschblonden Haar gesegnet, das langsam in Würde ergraut ist, als Shaun und ich zehn geworden sind. Dad hat praktisch gar keine Haare mehr, aber früher waren sie von einem blassen irischen Rotton. Ich hingegen habe dichtes, dunkelbraunes Haar, das in zwei Versionen erhältlich ist: So lang, dass es verfilzt, und so kurz, dass ich aussehe, als hätte ich mich seit Jahren nicht gekämmt. Mir ist die kurze Version lieber.


      Shaun hat ebenfalls braunes, aber etwas helleres Haar als ich. Weil er es kurz schneidet, fällt nicht auf, wie glatt es ist, im Gegensatz zu meinem lockigen Haar. Dadurch kommen wir leichter mit der Behauptung durch, dass wir Zwillinge wären, sodass wir uns die vertrackten Erklärungsversuche sparen können.


      Mom seufzte. »Euch beiden ist doch klar, dass man mit einiger Wahrscheinlichkeit bereits von eurem Erfolg bei der Bewerbung weiß und dass man euch heute Abend regelrecht bestürmen wird?«


      »Mm-hmm«, machte ich. »Man« hatte wahrscheinlich einen kurzen Anruf von Mom, Dad oder beiden erhalten, und wahrscheinlich wartete »man« bereits beim Restaurant. Wir sind mit dem Spiel um die Quote aufgewachsen.


      »Ich freu mich schon drauf«, sagte Shaun. Er ist besser darin, sich bei unseren Eltern lieb Kind zu machen. »Jede Seite, die heute Abend mein Bild bringt, bedeutet fünf weitere scharfe Ladys im Land, denen klar wird, dass sie mit mir abzischen möchten.«


      »Schwein«, sagte ich und boxte ihm gegen den Arm.


      »Grunz«, antwortete er. »Ist schon in Ordnung, wir wissen ja, was wir tun müssen. Ein hübsches Lächeln für die Kameras, Narben vorzeigen, George und Dad weise und vertrauenswürdig aussehen lassen, posieren, wenn jemand darum bittet, und niemals versuchen, ernsthaft inhaltlich auf Fragen zu antworten.«


      »Während ich nur im Notfall lächele, mich hinter meiner Sonnenbrille verstecke und betone, dass jeder einzelne veröffentlichte Beitrag von mir absolut schonungslos sein wird«, sagte ich trocken. »Buffy lassen wir nach Herzenslust über die dichterischen Möglichkeiten plappern, die sich ihr eröffnen werden, sobald wir mit einem Haufen Politikergroßmäuler durchs Land zu ziehen, die uns für Volltrottel halten.«


      »Und damit kommen wir auf die Startseite jeder Alpha-Website im Land, und unsere Quoten schnellen über Nacht um neun Punkte hoch«, sagte Shaun.


      »Was es uns gestattet, Anfang nächster Woche die Gründung unserer eigenen Seite bekannt zu geben, kurz bevor wir die Wahlkampftour antreten.« Ich schob meine Sonnenbrille etwas vor und achtete nicht auf das Licht, das mir in die Augen stach, als ich kurz lächelte. »Wir haben uns nicht weniger Gedanken darüber gemacht als ihr.«


      »Vielleicht sogar noch mehr«, fügte Shaun hinzu.


      Dad lachte. »Gib’s zu, Stacy, die beiden haben alles im Griff. Kinder, nur für den Fall, dass ich später keine Gelegenheit mehr habe, euch das zu sagen: Eure Mutter und ich, wir sind sehr stolz auf euch. Wirklich sehr stolz.«


      Lügner. »Wir sind auch ziemlich stolz auf uns«, sagte ich.


      »Na dann.« Shaun klatschte in die Hände. »Das ist ja alles sehr rührend, aber jetzt kommt – lasst uns was essen.«


      Mit unseren Eltern im Schlepptau ist es leichter, aus dem Haus zu kommen, vor allem, weil Moms Minivan jederzeit startklar ist. Nahrung, Wasser, eine von der Seuchenbehörde zertifizierte Isoliereinheit für temperaturempfindliche Medikamente, eine Kaffeemaschine, stahlverstärkte Fenster … wir könnten eine Woche lang in dem Ding festsitzen, ohne Probleme zu kriegen. Abgesehen davon, dass die nervliche Belastung und die Enge uns in den Wahnsinn treiben würden und wir uns vor dem Eintreffen einer Rettungsmannschaft gegenseitig umgebracht hätten. Bevor Shaun und ich ins Feld gehen, müssen wir unsere Ausrüstung mehrfach durchchecken, um sicherzugehen, dass sie uns nicht im Stich lassen wird. Mom muss sich nur ihre Autoschlüssel greifen.


      Buffy wartete am Tor ihres Viertels. Sie trug eine abstruse Kombination aus gebatikten Leggings und einer knielangen Glittertunika, und dazu Sternen- und Mondhologramme im Haar. Wer sie nicht kannte, würde zu dem Schluss gelangen, dass sie weder über einen Sinn für Mode noch über ein Minimum an gesundem Menschenverstand verfügte. Und genau darauf zielte sie ab. Buffy ist mit mehr versteckten Kameras als ich und Shaun zusammen unterwegs. Solange die Leute damit beschäftigt sind, auf ihre Frisur zu starren, fragen sie sich nicht, warum sie die winzigen Edelsteine auf ihren Fingernägeln auf sie richtet.


      Sie winkte und griff nach ihrer Umhängetasche, als der Wagen hielt. Dann lief sie los und stieg hinten bei Shaun und mir ein. Die Aufnahmen von diesem Moment würden in weniger als einer Stunde im Netz stehen.


      »Hi Georgia, hi Shaun – guten Abend, Mr und Mrs Mason«, trällerte sie und schnallte sich an, während Shaun die Tür zuknallte. »Ich habe mir gerade Ihren Ausflug nach Colma zu Ende angesehen, Mrs Mason. Wirklich großartiges Material. Auf einen Sprungturm zu klettern, um einem Haufen Zombies zu entkommen – darauf wäre ich nie gekommen.«


      »Herzlichen Dank, Georgette«, sagte Mom.


      »Werden Sie Zeuge, wie Buffy meiner Mutter in den Arsch kriecht«, sagte Shaun trocken. Buffy schoss einen giftigen Blick auf ihn ab, was ihn bloß zum Lachen brachte.


      Zufrieden darüber, dass die Welt in Ordnung war, lehnte ich mich in meinen Sitz zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und ließ mich vom allgemeinen Geschnatter im Wagen umspülen, ohne zuzuhören. Es war ein langer Tag gewesen, und er war noch längst nicht vorbei.


      Als Bloggen erstmals zum großen gesellschaftlichen Trend wurde, waren die Beiträge anonym. Anstatt etwas zu glauben, weil Dan Rather eine gute Figur vor der Kamera machte, glaubt man etwas, weil es wahr klang. Das Gleiche galt für Berichte über private Abenteuer, für selbstverfasste Gedichte oder für alles andere, was die Leute der Welt präsentierten: Man wusste nicht, von wem die Sachen stammten, weshalb man sie aufgrund dessen beurteilte, was man vor Augen hatte. Das änderte sich mit dem Auftauchen der Zombies, zumindest für diejenigen, die sich professionalisierten. Heutzutage bringen Blogger nicht nur die Nachrichten, sie machen sie, und manchmal enden sie selbst als Nachrichtenmeldungen. Wenn man einen Job als Hausblogger für Senator Rymans Wahlkampagne kriegt, genügt das auf jeden Fall, um selbst zu einer Nachrichtenmeldung zu werden.


      Das war einer der Gründe dafür, dass Shaun und Buffy mich in ihrer Nähe haben wollten. Meine journalistische Integrität steht bei unseren Kollegen außer Frage, und wenn wir den Sprung zum Alpha schaffen – der plötzlich machbar erschien –, dann wird das unsere Glaubwürdigkeit untermauern. Shaun und Buffy schaffen uns Leser ran, und ich sorge dafür, dass die Leser uns vertrauen. Allerdings müssen sie sich mit den miserablen Quoten meiner Beiträge zufriedengeben, denn ein Teil dessen, was mich so glaubwürdig macht, ist der Umstand, dass meine Meldungen leidenschaftslos, nicht reißerisch und frei von Meinungsäußerungen sind. Ich halte zwar auch nicht mit meiner Meinung hinterm Berg, aber vor allem kriegt man bei mir die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit.


      So wahr mir Gott helfe.


      Als wir beim Bronson’s eintrafen, stieß Shaun mir einen Ellbogen in die Rippen. Ich rückte meine Sonnenbrille zurecht und öffnete die Augen.


      »Status?«, fragte ich.


      »Mindestens vier erkennbare Kameras. Alles in allem wahrscheinlich zwölf bis fünfzehn.«


      »Lecks?«


      »Bei so vielen Kameras wissen wahrscheinlich schon mindestens sechs Seiten davon.«


      »Alles klar. Buffy?«


      »Kapiert.« Sie straffte sich und setzte ihr bestes Kameralächeln auf. Meine Eltern wechselten vorne im Auto belustigte Blicke.


      »Ab jetzt wird’s anstrengend«, sagte ich.


      Shaun beugte sich vor und öffnete die Autotür.


      Vor dem Erwachen gab es Paparazzihorden eigentlich nur vor den Treffs bekannter Stars und Politiker – dort, wo sich Gesichter rumtrieben, mit denen man ein paar Hefte mehr verkaufen konnte. Doch der Aufstieg des Reality-TV und der Internetmedien hat all das verändert. Mit einem Mal konnte jeder ein Star sein, wenn er dazu bereit war, sich auf die richtige Art und Weise zum Idioten zu machen. Leute wurden für ihren Wunsch nach Sex berühmt, den Männer eigentlich bereits seit der Entdeckung der Pubertät hegen. Leute wurden dafür berühmt, dass sie sinnlose Sachen konnten, dass sie unnützes Wissen auswendig lernten oder dafür, dass sie einfach nur dazu bereit waren, in ein Haus voller fremder Menschen zu ziehen und sich dort vierundzwanzig Stunden am Tag filmen zu lassen. Vor dem Erwachen ging es wirklich seltsam zu in der Welt.


      Nach dem Erwachen, als schätzungsweise siebenundachtzig Prozent der Bevölkerung in Angst vor Ansteckung lebten und sich weigerten, ihr Zuhause zu verlassen, wurde eine neue Art von Reality-Star geboren: der Reporter. Man kann zwar Nachrichten verbreiten oder ein Stewart sein, ohne sein Leben in der wirklichen Welt aufs Spiel zu setzen, aber es ist schwer, ein Irwin, ein Newsie oder auch nur ein wirklich guter Fiktiver zu sein, wenn man sich derart abschottet. Deshalb sind wir diejenigen, die in Restaurants essen und Freizeit- und Nationalparks aufsuchen, auch wenn wir das eigentlich lieber bleiben ließen – wir nehmen die Risiken auf uns, vor denen andere zurückschrecken. Und wenn wir uns nicht selbst in Gefahr begeben, dann berichten wir über Leute, die es tun. Wir sind wie eine Schlange, die sich selbst in den Schwanz beißt. Shaun und ich haben auch schon Paparazzidienst geschoben, wenn es wenig zu berichten gab und wir auf die Schnelle ein paar Kröten machen mussten, aber ein Dreh in Santa Cruz ist mir lieber. Irgendwie fühle ich mich schmutzig, wenn ich den Aasgeier spiele.


      Buffy stolzierte als Erste in die Menge hinaus. Einen Moment lang wirkte sie wie ein kleiner, glitzernder Ball aus Sonnenschein und Glück, dann schlossen sich die Reihen hinter ihr, und überall gingen die Blitzlichter los. Ihr Kichern hätte Stahl durchdringen können. Ich hörte es noch, als sie auf halbem Weg zum Restaurant war, wobei sie die schlimmsten Paparazzi von uns ablenkte. Buffy ist süß, fotogen und sehr viel freundlicher als ich, und das Beste ist, dass sie dafür bekannt ist, Andeutungen über ihr Privatleben fallen zu lassen, die sich in wertvolle Quotenpunkte umwandeln lassen, sobald die Storys auf Sendung gehen. Eine Weile hatte sie sogar einen Freund. Es hat nicht lange gehalten, aber damals hätte man Shaun und mich nicht mal beachtet, wenn wir nackt auf dem Sendewagen getanzt hätten. Das waren gute Zeiten.


      Shaun stieg lächelnd aus dem Van. Sein Lächeln hat ihn beim weiblichen Teil der Blogosphäre beliebt gemacht – er wirkt wie jemand, der ebenso gerne die gefährliche Wildnis eines Schlafzimmers erforscht wie eine Todeszone. Inzwischen sollte eigentlich bekannt sein, dass all das bloß Schau ist, da er nach wie vor abgesehen von seinem Umgang mit Infizierten kein Sozialleben hat, aber die Leute fallen immer wieder auf ihn rein. Die Hälfte der Kameras schwenkte zu ihm herum, und mehrere der vergnügten kleinen »Nachrichtensprecherinnen« – jede dumme Tussi, die weiß, wie man ein Interview auf einer Videoseite postet, bezeichnet sich heutzutage als Nachrichtensprecherin – hielten ihm ihre Mikrofone ins Gesicht. Shaun gab ihnen, was sie wollten. Er plapperte fröhlich über unsere jüngsten Meldungen drauflos, offerierte ein paar dezente Anmachsprüche und redete im Großen und Ganzen über alles, was nichts mit unserem neuen Auftrag zu tun hatte.


      Shauns Verschleierungstaktik gab mir Gelegenheit, aus dem Auto zu schlüpfen und mich unbemerkt zum Eingang des Restaurants durchzukämpfen. Ansammlungen von Papparazzi sind eine der seltenen Gelegenheiten, bei denen man eine Menschenmenge im Freien zu sehen kriegt. Während ich mich dorthin bewegte, wo die Leiber weniger dicht gedrängt standen, sah ich am Rande der Menge ein paar nervös aussehende Polizisten in Einsatzmontur. Sie warteten darauf, dass etwas schiefging. Sie würden einfach weiter warten müssen. Bisher gab es nur einen Fall, bei dem eine Massenvermehrung ihren Ursprung in einer Versammlung lizenzierter Reporter hatte, nämlich als ein nervöser Star – eine echte Sitcom-Fernsehschauspielerin und kein professionell gelangweilter Reality-Star – durchgedreht ist und eine Pistole aus ihrer Handtasche gezogen und angefangen hat, rumzuballern. Das Gericht befand die Schauspielerin für schuldig an dem darauffolgenden Ausbruch, und nicht die Paparazzi.


      Einer der Newsies in der Nähe der Polizisten bedachte mich mit einem unauffälligen Nicken und verzichtete darauf, irgendwelche Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Dankbar für seine Diskretion nickte ich zurück. Zwar tat er eigentlich nichts weiter, als sich an den Rest der Menge zu halten, aber trotzdem war es eine nette Geste. Ich merkte mir sein Gesicht. Wenn seine Seite ein Interview wollte, würde ich ihr eins geben.


      Irwins haben es leicht, mit Menschenmengen zurechtzukommen: Wenn man in der ständigen Hoffnung auf einen Ausbruch lebt, dann meidet man solche Ansammlungen nicht in dem Ausmaß, wie ein geistig gesunder Mensch das tut. Fiktive haben zwei Möglichkeiten: Manche gehen Menschenmengen aus dem Weg wie alle anderen auch. Andere gestehen sich einfach nicht ein, dass sie auch dann infiziert werden können, wenn das nicht in ihrem Drehbuch steht, und so hopsen sie fröhlich umher und ignorieren die Gefahr. Newsies neigen zu größerer Vorsicht, weil wir wissen, was unvorsichtigen Leuten widerfahren kann. Unglücklicherweise können wir uns aufgrund der Anforderungen unseres Berufs nicht ganz zurückziehen, weshalb selbst diejenigen unter uns, die das Zusatzeinkommen oder die Publicity durch die Paparazzischwärme nicht brauchen, sich ihnen von Zeit zu Zeit anschließen und sich dabei an das Gefühl gewöhnen, von den Leibern anderer Menschen umgeben zu sein. Die Paparazzischwärme sind für uns wie Hindernisparcours. Wenn man sie aushält, ohne durchzudrehen, ist man bereit für die echte Arbeit im Feld.


      Meine Strategie, mich am Rand der Menge entlangzudrücken und die Tür im Auge zu behalten, schien aufzugehen. Da Shaun und Buffy auffälligere Zielscheiben abgaben, schoss sich niemand auf mich ein. Außerdem stehe ich – berechtigterweise – in dem Ruf, die Sorte Interviewpartner zu sein, die einfach abhaut und einen ohne ein brauchbares O-Ton-Zitat stehen lässt. Es ist schwer, jemanden zu interviewen, der sich weigert, mit einem zu reden.


      Vier Meter bis zur Tür. Drei …


      »Und hier ist meine hinreißende Tochter Georgia, die das von Senator Ryman handverlesene Bloggerteam anführen wird!« Mom ergriff meinen Ellbogen im selben Moment, in dem ihre überschwängliche Lobhudelei auf meine Ohren traf. Erwischt. Sie drehte mich zu der Paparazzihorde herum und grub mir die Finger in den Arm. Leiser, mit zusammengebissenen Zähnen, sagte sie: »Das bist du mir schuldig.«


      »Kapiert«, sagte ich aus dem Mundwinkel und ließ mich herumdrehen.


      Shaun und ich hatten schon früh begriffen, welchen Zweck wir im Leben unserer Eltern erfüllten. Wenn die Klassenkameraden nicht ins Kino dürfen, weil sie dort vielleicht einem Unbekannten begegnen könnten, während die eigenen Eltern einem unentwegt abenteuerliche Unternehmungen im Freien vorschlagen, ahnt man, dass etwas im Busch ist. Shaun begriff zuerst, in welcher Weise sie uns benutzten, und das ist so ziemlich der einzige Punkt, an dem er schneller erwachsen geworden ist als ich. Ich habe aufgehört, an den Weihnachtsmann zu glauben. Er hat aufgehört, an unsere Eltern zu glauben.


      Mom hielt meinen Arm in eisernem Griff, während sie sich aufplusterte und uns für die fünfhundertelfte Version ihrer liebsten Pose für die Presse zurechtrückte: Die schillernde Irwin steht neben ihrer stoischen Tochter, zwei vollkommen gegensätzliche Menschen, die aber durch ihre journalistische Leidenschaft vereint werden. Einmal habe ich die Ergebnisse einer Suche nach öffentlichen Bildern mit den privaten Bildern in unserer Heimdatenbank abgeglichen. Zweiundachtzig Prozent der körperlichen Zuneigungsbekundungen meiner Mutter an mich haben in der Öffentlichkeit stattgefunden, immer im Blickfeld von einer oder mehreren Kameras. Wenn euch das zynisch erscheint, beantwortet mir mal folgende Frage: Warum hat sie mein ganzes Leben lang konsequent immer gewartet, bis jemand mit einer erkennbaren Kamera in Aufnahmereichweite war, bevor sie mich berührt hat?


      Die Leute fragen sich, warum ich keine körperliche Zuneigung zeige. Die Menge der Anlässe, bei der ich meinen Eltern als quotenförderliches Fotomodell gedient habe, sollte Antwort genug sein. Der einzige Mensch, der mich jemals umarmt hat, ohne dabei über Kameraperspektive und Ausleuchtung nachzudenken, ist mein Bruder, und er ist der Einzige, dessen Umarmungen mir jemals auch nur das Geringste bedeutet haben.


      Meine Brille filtert Blitzlichter, aber es dauerte trotzdem nicht lange, bis ich die Augen schließen musste. Einige der neueren Kameras haben Lichter, die so hell sind, dass man damit in völliger Dunkelheit Bilder machen kann, die aussehen, als hätte man sie mittags geschossen, und man muss keinen Intelligenztest ablegen, um sich so ein Gerät zu kaufen. Wenn eines dieser Scheißdinger vor deiner Nase losgeht, merkst du, dass man dich fotografiert. Dank Moms erzwungenem Fototermin würde ich tagelang Migräne haben. Vermeiden ließ sich die Sache nicht. Wenn ich nicht noch vor dem Essen nachgegeben hätte, hätte ich mir den ganzen Abend lang Vorträge über meine Pflichten als gute Tochter anhören müssen, was zu einer sehr viel längeren Fotosession nach dem Essen geführt hätte. Lieber hätte ich einen Waschbärzombie geküsst.


      Buffy nahte zu meiner Rettung. Die Eleganz, mit der sie durch die Menge glitt, verriet eine Übung, welche den meisten Menschen unserer Generation abgeht. Mit ausgestreckter Hand ergriff sie meinen anderen Arm und trällerte schwindelerregend fröhlich: »Ms Mason, Georgia, Mr Mason meint, dass unser Tisch bereit ist! Aber wenn Sie jetzt nicht gleich kommen, gibt man ihn vielleicht jemand anderem, und dann müssen wir mindestens eine halbe Stunde auf einen neuen warten.« Sie hielt kurz inne und führte dann den tödlichen Streich: »Einen Tisch drinnen.«


      Das waren die perfekten Worte. Das Draußensitzen lässt unsere Familie mutig und abenteuerlustig erscheinen. Das meinen zumindest meine Eltern. Ich finde, wenn man sich ohne Not draußen aufhält, sieht man eher wie ein selbstmordgefährdeter Idiot aus, der es nicht erwarten kann, von einem Zombiereh angeknabbert zu werden. Shaun gibt in dieser Sache beiden Seiten recht – wenn wir schon in der Öffentlichkeit mit unseren Eltern essen müssen, sitzt er lieber draußen, wo die Chance besteht, dass er von einem Zombiereh errettet wird. Aber trotzdem hält er es ebenfalls für dumm. Mom kapiert das nicht. Wenn sie die Wahl zwischen einem Tisch draußen hat, wo die Fotografen ein paar gute Bilder schießen können, und einem drinnen, wo die Leute sich das Maul darüber zerreißen, dass die furchtlose Stacy Mason weich geworden ist … tja, dann ist die Antwort für sie offensichtlich.


      Sie ließ ihr – buchstäblich – preisgekröntes Lächeln in Richtung Menge aufblitzen, zog mich in eine »impulsive« Umarmung und verkündete: »Also, Leute, unser Tisch steht bereit.« Unmutsbekundungen ertönten. Ihr Lächeln wurde breiter. »Aber nach dem Essen sind wir zurück. Wenn Sie sich also unterdessen einen Burger holen möchten, können wir meiner Tochter anschließend vielleicht noch ein paar schlaue Statements entlocken.« Sie drückte mich und ließ los, worauf allseitiger Applaus ertönte.


      Manchmal frage ich mich, warum keine Nachrichtenseite jemals einfängt, wie ihr Lächeln erstirbt, sobald sie sich von den Kameras abwendet. Es gibt auch ernste Bilder von ihr, aber die sind genauso gestellt wie der Rest: Sie zeigen sie mit kummervoller Miene auf verlassenen Spielplätzen oder vor abgeschlossenen Friedhofstoren. Auf einem – das war, als ihre Quoten so niedrig waren wie nie, in dem Sommer, in dem Shaun und ich dreizehn wurden und uns in unseren Zimmern einschlossen – ist sie vor der Schule zu sehen, die Phillip besucht hat. So ist unsere Mutter, sie verkauft den Tod ihres einzigen leiblichen Kindes für ein paar Punkte im Tanz um die Quote.


      Shaun meint, dass ich nicht so hart über sie urteilen sollte, denn schließlich verdienen wir unseren Lebensunterhalt auf die gleiche Weise. Ich sage, dass das bei uns etwas anderes ist. Wir haben keine Kinder. Wir verkaufen nur uns selbst, und ich finde, dass das unser gutes Recht ist.


      Dad und Shaun standen vor dem Restaurant und hatten sich gerade so weit weggedreht, dass keins der Mikrofone, die ohne durchzubrennen dem Lärm der Menge standhielten, ihre Worte aufschnappen konnte. Als ich näher kam, hörte ich Shaun in ganz und gar freundlichem Tonfall sagen: »… es ist mir piepegal, was du für ›vernünftig‹ hältst. Du gehörst nicht zu unserem Team. Du kriegst keine Exklusivinterviews.«


      »Hör mal, Shaun …«


      »Essenszeit«, sagte ich und schnappte mir auf dem Weg Shauns Arm. Er kam ebenso dankbar mit, wie ich eben Buffy begleitet hatte. Shaun, Buffy und ich gingen praktisch Arm in Arm ins Restaurant, während unsere Eltern uns folgten und sich dabei bemühten, ihre Verärgerung zu überspielen. Dumm für sie. Wenn sie nicht wollten, dass wir sie öffentlich in Verlegenheit brachten, durften sie halt nicht mit uns ausgehen.


      Unser Tisch entsprach Moms Vorstellungen von einem schönen Plätzchen. Er stand in der hintersten Ecke der Terrasse, nah beim Zaun, der uns zur einen Seite vom Wald und zur anderen von der Straße trennte. Mehrere unternehmungslustige Paparazzi waren uns auf der Außenseite über den Bürgersteig gefolgt und fotografierten nun offen durch die Gitterstäbe. Mom ließ ihr Grübchenlächeln aufblitzen. Dad schaute wissend und weise drein. Ich unterdrückte einen Würgreflex.


      Mit einem Vibrieren meldete mein Handy, dass ich eine SMS bekommen hatte. Ich nahm es vom Gürtel und hielt es schräg, sodass ich das Display sehen könnte.


      Glaubst du, das lässt nach, wenn wir unterwegs sind? – S.


      Ich grinste schief und tippte zurück: Wenn die Quotenmaschine (d.h. »Mom«) hierbleibt? Garantiert. Dann sind wir verglichen mit dem Hauptgericht die Kartöffelchen.


      Er schrieb zurück: Ich liebe es, wenn du Menschen mit Essen vergleichst.


      Ich bereite mich auf das Unausweichliche vor.


      Shaun lachte schnaubend und ließ sein Telefon fast in den Brotkorb fallen. Dad warf ihm einen durchdringenden Blick zu, worauf er sein Telefon neben sein Silberbesteck legte und mit Engelsmiene sagte: »Ich habe nur meine Quoten überprüft.«


      Dads Stirnrunzeln löste sich sofort in Luft auf. »Wie sieht’s aus?«


      »Nicht übel. Das Videomaterial, das Buffy aufbereitet hat, bevor wir sie vorm Computer weggeholt haben, hat wirklich gute Downloadzahlen.« Shaun warf Buffy ein Lächeln zu, die ein stolzes Gesicht machte. Wenn man von ihr gemocht werden will, muss man ihr Komplimente für ihre Gedichte machen. Wenn man aber geliebt werden will, muss man ihre technischen Fähigkeiten loben. »Ich schätze, sobald ich die beiden Berichte dazuschalte und meinen Kommentar hochlade, wird mein Anteil um weitere acht Punkte hochschnellen. Vielleicht breche ich diesen Monat meinen Rekord.«


      »Angeber«, sagte ich und gab ihm mit der Gabel einen Klaps auf den Arm.


      »Faulpelz«, erwiderte er noch immer grinsend.


      »Kinder«, sagte Mom, doch ohne Nachdruck. Sie fand es wunderbar, wenn wir rumblödelten. Das ließ uns mehr nach einer richtigen Familie aussehen.


      »Ich nehme den Teriyaki-Sojaburger«, sagte Buffy. Sie beugte sich vor und sagte in verschwörerischem Tonfall: »Ich habe von einem Kerl gehört, der ein Mädchen mit einem Freund kennt, dessen bester Freund im Biotech-Geschäft ist, dass er – der beste Freund, meine ich – Rindfleisch gegessen hat, das in einem sauberen Raum geklont wurde und keine Virenkolonie enthielt, und es hätte genau wie Teriyaki-Soja geschmeckt.«


      »Wenn das nur wahr wäre«, sagte Dad mit der seltsamen Wehmut jener Menschen, die vor dem Erwachen groß geworden waren und von Dingen redeten, die sie für immer verloren hatten. Wie zum Beispiel Fleisch.


      Das ist ein weiterer hässlicher Nebeneffekt der KA-Infektion, über den keiner nachgedacht hat, bis man sich unmittelbar damit auseinandersetzen musste: Alles, was von Säugetieren kommt, beherbergt Virenkolonien, und der Tod des Organismus lässt das Virus in den aktiven Zustand übergehen. Hotdogs, Hamburger, Steaks und Schweinegehacktes gehören der Vergangenheit an. Wenn man sie isst, isst man aktive Viren. Bist du dir sicher, dass du keine offenen Stellen im Mund hast? Oder in der Speiseröhre? Kannst du dir hundertprozentig sicher sein, dass kein Teil deines Verdauungstrakts auch nur das geringste bisschen in Mitleidenschaft gezogen ist? Es braucht nur eine winzige Bresche im körpereigenen Abwehrsystem, dann erwacht die schlummernde Infektion. Wenn man das Fleisch lange genug kocht, um die Infektion abzutöten, tötet man auch den Geschmack ab, und trotzdem bleibt der Fleischverzehr eine Art russisches Roulette.


      Auch das durchgebratenste Steak der Welt hat vielleicht einen winzigen Flecken Halbgares irgendwo im Innern, und mehr braucht es nicht. Mein Bruder steht auf Autos in gekennzeichneten Katastrophengebieten und prügelt sich mit Infizierten, trägt dabei keine hinreichende Panzerung und lebt sein Leben ganz allgemein wie ein Selbstmordkandidat. Aber nicht mal er isst Säugetierfleisch.


      Geflügel und Fisch sind sicher, aber eine Menge Leute meiden trotzdem beides. Etwas am Fleischessen bereitet ihnen Unbehagen. Vielleicht ist es der Umstand, dass die Menschheit nach Jahrhunderten als Hofherren das Leid der Hühner plötzlich nachfühlen kann. Wir haben zu Thanksgiving immer Truthahn gegessen und eine Gans zu Weihnachten. Eine weitere Quotenhascherei seitens unserer zunehmend medienerfahrenen Eltern, die allerdings wenigstens ein paar segensreiche Nebenwirkungen hatte. Shaun und ich gehören zu den wenigen mir bekannten Menschen unserer Generation, die keine zwanghaften Essstörungen haben.


      »Ich nehme den Geflügelsalat und die Tagessuppe«, sagte ich.


      »Und eine Cola«, warf Shaun ein.


      »Und eine große Cola«, korrigierte ich.


      Er zog mich immer noch wegen meines Koffeinkonsums auf, als der Kellner in Begleitung des strahlenden Geschäftsführers zurückkehrte. Das war nicht unerwartet. Unsere Familie ist, solange ich zurückdenken kann, hier gern gesehene Kundschaft. Immer, wenn die Plätze im Freien aufgrund eines lokalen Ausbruchs geschlossen sind, geht Mom ins Bronson’s, um drinnen zu essen, und wenn die Terrasse wieder geöffnet werden darf, ist sie die Erste, die sich demonstrativ draußen hinsetzt. Diese Leute wären dumm, wenn sie nicht zu schätzen wüssten, was wir für ihr Geschäft tun.


      Der Kellner trug ein Tablett mit unseren üblichen Getränken herbei: Kaffee für Mom und Dad, einen Virgin Daiquiri für Buffy, eine Flasche sprudelnden Apfelcidre für Shaun – ein Getränk, das aus der Entfernung wie Bier aussieht – und eine große Cola für mich.


      »Mit den besten Wünschen des Hauses«, verkündete der Geschäftsführer und wandte das lächelnde Gesicht mir und Shaun zu. »Wir sind so stolz auf Sie. Da ziehen Sie los und werden echte Prominente! Das liegt in der Familie.«


      »Das tut es wohl«, bemerkte Mom affektiert und gab sich dabei alle Mühe, wie ein kicherndes kleines Mädchen zu wirken. Als Resultat sah sie wie eine Vollidiotin aus, aber das würde ich ihr sicher nicht erzählen. Wir waren praktisch schon auf Wahlkampftour. Es war die Mühe nicht mehr wert, sich zu streiten.


      »Würden Sie eine Speisekarte signieren, bevor Sie aufbrechen?«, drängte der Geschäftsführer. »Die hängen wir dann an die Wand. Wenn Sie dann zu bekannt sind, um noch in einem Restaurant wie diesem zu essen, können wir sagen: ›Hier, genau an diesem Tisch, haben sie über ihren Mathehausaufgaben gesessen.‹«


      »Das war Physik«, protestierte Shaun lachend.


      »Wenn Sie es sagen«, erwiderte der Geschäftsführer.


      Der Kellner verteilte die Getränke vor uns, während wir weitere Bestellungen aufgaben. Zuletzt schenkte er mir mit großer Geste das erste Glas Cola aus meinem Krug ein. Ich lächelte, und er blinzelte mir zu, eindeutig erfreut. Ich ließ mein Lächeln verblassen und hob eine Braue. Stunden des Übens vorm Spiegel haben gezeigt, dass dieser spezielle Gesichtsausdruck erfolgreich Verachtung vermittelt. Es handelt sich um eine der wenigen mimischen Ausdrücke, die durch meine Sonnenbrille verstärkt anstatt behindert werden. Seine Selbstgefälligkeit verflüchtigte sich, und er erfüllte hastig seine restlichen Pflichten, ohne mich dabei anzusehen.


      Shauns Blick traf auf meinen, und lautlos formte er mit den Lippen die Worte: »Das war nicht nett.«


      Ich zuckte mit den Schultern und erwiderte in gleicher Weise: »Er hätte es besser wissen müssen.« Ich flirte nicht. Nicht mit Kellnern, nicht mit anderen Reportern und auch mit sonst niemandem.


      Schließlich zogen Kellner und Geschäftsführer sich zurück, und Mom hob ihr Glas zu einem Toast. Wir anderen wählten den Weg des geringsten Widerstands und taten es ihr nach.


      »Auf die Quoten!«, sagte sie.


      »Auf die Quoten«, bekräftigten wir und stießen in trübsinniger Erfüllung dieser rituellen Pflicht miteinander an.


      Wir waren nun auf dem besten Weg zu eben jenen Quoten. Blieb nur zu hoffen, dass wir gut genug waren, sie auch zu halten. Koste es, was es wolle.
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      Meine Freundin Buffy sagt gerne, dass es die Liebe ist, die uns zusammenhält. Die alten Popsongs hätten es ganz richtig erkannt, es ginge immer um Liebe, da gibt es nichts dran zu rütteln. Mahir sagt, dass es auf Loyalität ankommt – es ist egal, wer man ist, solange man loyal ist. George ist der Meinung, dass es auf die Wahrheit ankommt. Wir leben und sterben für die Chance, vielleicht ein winziges Stückchen Wahrheit zu berichten und den Teufel ein ganz kleines bisschen bloßzustellen, bevor wir abtreten.


      Ich bin der Meinung, dass all das tolle Gründe sind, zu leben, wenn einen das glücklich macht, aber letztlich muss es jemanden geben, für den man all das tut. Nur einen Menschen, an den man bei jeder Entscheidung denkt, jedes Mal, wenn man die Wahrheit ausspricht oder eine Lüge oder was auch immer.


      Ich habe diesen Menschen. Ihr auch?


      Aus Lang lebe der König, dem Blog von Shaun Mason,

      19. September 2039
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      »Name?«


      »Georgia Carolyn Mason, lizenzierte Online-Berichterstatterin, Nach dem Jüngsten Tag.« Ich reichte dem Mann in Schwarz meine Lizenz und meinen Fotoausweis, wobei ich das linke Handgelenk nach oben drehte, sodass man die blaurote ID-Tätowierung sehen konnte, die ich nach dem Test für meine erste Lizenz der Klasse B hatte machen lassen. Die Tätowierung ist nicht gesetzlich vorgeschrieben – aber man kann durch sie deine Leiche identifizieren. Jedes bisschen hilft. »Registriert bei der Vereinigung nordamerikanischer Internetjournalisten; zahnärztliche Unterlagen, Hautprobe und Identifizierungsmerkmale aktenkundig.«


      »Setzen Sie die Sonnenbrille ab.«


      Das war eine Bitte, mit der ich nur allzu vertraut war. »Wenn Sie in meine Akte schauen, werden sie feststellen, dass bei mir ein retinales Kellis-Amberlee-Syndrom diagnostiziert wurde. Falls es einen anderen möglichen Test gibt, bin ich gerne bereit …«


      »Setzen Sie die Sonnenbrille ab.«


      »Ihnen ist klar, dass ich kein normales Retinamuster aufweise?«


      Der Mann in Schwarz schenkte mir die Andeutung eines Lächelns. »Nun, Ma’am, wenn Ihre Augen sich als normal herausstellen, dann wissen wir, dass Sie uns all die Schwierigkeiten machen, weil Sie nicht diejenige sind, als die Sie sich ausgeben, habe ich recht?«


      Verdammt. »Stimmt«, brummte ich und setzte die Brille ab. Ich zwang mich, trotz der Schmerzen die Augen offen zu halten und drückte mein Gesicht an den Retinascanner, den der andere Mitarbeiter von Senator Rymans persönlichem Sicherheitsstab in der Hand hielt. Sie würden die Scanergebnisse mit denen aus meiner Akte vergleichen und nach Anzeichen von Verfall suchen, die ein virales Aufflackern verraten konnten. Nicht, dass sie irgendwelche brauchbaren Ergebnisse aus mir herausholen würden. Durch das retinale KA liefern meine Augen immer Werte wie die einer Person mit aktiver Infektion.


      Nur ein paar Meter weiter machten Buffy und Shaun die Standardversion desselben Vorgangs bei ihrer jeweils eigenen Abordnung von Sicherheitsleuten in schwarzen Anzügen durch. Ich hätte darauf gewettet, dass es bei ihnen weniger schmerzhaft zuging.


      Das Licht oben am Netzhautscanner sprang von Rot auf Grün um, worauf der Mann das Gerät wegnahm und seinem Kollegen zunickte. »Ihre Hand«, sagte der erste Mann.


      Ich nahm mir ein paar kostbare Sekunden Zeit, um meine Sonnenbrille wieder aufzusetzen, und streckte dann die rechte Hand aus. Es gelang mir, keine Miene zu verziehen, als sie gepackt und in eine geschlossene Bluttesteinheit gesteckt wurde. Mein Interesse an Medizintechnik nahm bei dem Vorgang überhand und drängte mein Unbehagen beiseite, als ich das Gehäuse der Einheit betrachtete.


      »Ist das eine Apple-Einheit?«, fragte ich.


      »Apple XH-224«, antwortete er.


      »Wow.« Ich hatte solche Luxusgeräte bereits gesehen, jedoch nie Gelegenheit gehabt, eines zu benutzen. Die Dinger sind sehr viel ausgefeilter als unsere Standardfeldeinheiten. Sie können etwa zehnmal so schnell eine aktive Infektion feststellen. Diese Babys können einem mitteilen, dass man tot ist, bevor man überhaupt gemerkt hat, dass man gebissen wurde. Das machte den Testvorgang nicht angenehmer, aber eindeutig interessanter zu beobachten, was den Schmerz beinahe wert war. Beinahe.


      Fünf rote Lichter leuchteten oben auf dem Gehäuse auf und fingen an, zu blinken, als Nadeln mir zwischen Daumen und Zeigefinger, am Handgelenk und an der Spitze meines kleinen Fingers in die Haut pieksten. Auf jeden Nadelstich folgte eine Wolke kühlen antiseptischen Schaums. Als alle fünf Lichter von Rot auf Grün umgesprungen waren, zogen die Agenten das Gerät von meiner Hand und ihr Lächeln wirkte zum ersten Mal echt.


      »Vielen Dank für Ihre Mitarbeit, Ms Mason. Sie dürfen passieren.«


      »Danke«, sagte ich und schob mir die Sonnenbrille auf der Nase hoch. Meine Kopfschmerzen milderten sich wieder zu einem Schädelbrummen ab. »Stört es Sie, wenn ich auf den Rest meiner Truppe warte?« Buffy steckte gerade ihre Hand in das Gehäuse, und Shaun war noch nicht mit seinem Netzhautscan fertig. Seit einem dummen Vorfall mit minderwertigen Feuerwerkskörpern im Alter von fünfzehn war seine Netzhaut vernarbt, weshalb Scans bei ihm länger als normal dauern. Meine Scans mögen seltsam ausfallen, aber es handelt sich um eine Standardvariante von seltsam. Seine verwirren so ziemlich jeden Scanner, mit dem wir es jemals zu tun gekriegt haben.


      »Ganz und gar nicht«, sagte der Agent. »Übertreten Sie nur nicht die Quarantänelinie, sonst müssen wir von vorne anfangen.«


      »Alles klar.« Ich trat zurück und schaute mich in der Gegend um, wobei ich sorgfältig darauf achtete, meine Füße von der roten Linie fernzuhalten, die den Rand der als »sicher« definierten Zone markierte.


      Wir hatten mit verstärkten Sicherheitsmaßnahmen im Umfeld der Wahlkampagne gerechnet, aber das hier überstieg meine Erwartungen. Sie hatten uns bei Buffy abgeholt. Die Sicherheitsleute waren nicht mal dazu bereit gewesen, uns außerhalb einer gesicherten Umgebung auch nur in die Nähe ihrer Autos zu lassen, womit unser Zuhause aus dem Rennen war. In Anbetracht des Umstands, dass sie uns Bluttests unterzogen, bevor sie auch nur Hallo sagten, verstehe ich den Grund dafür nicht so recht. Vielleicht wollten sie sich nicht schon am Vormittag mit einer Zombieattacke rumschlagen. Oder vielleicht wollten sie unseren Eltern aus dem Weg gehen, die nach einer Gelegenheit lechzten, uns zusammen mit den Männern des Senators zu fotografieren.


      Sobald wir in den Autos waren, fuhr man uns zum Oakland Airport, wo wir uns einem weiteren Bluttest unterziehen mussten, bevor man uns und unsere tragbare Ausrüstung dann in einen Privathubschrauber lud. Wir folgten an einen offiziell geheimen Ort, aber ich war mir ziemlich sicher, dass es sich um die Stadt Clayton in der Nähe der Ausläufer des Mount Diablo handelte. Der Großteil des Gebiets ist von der Regierung aufgekauft worden, nachdem man die ursprünglichen Bewohner von dort evakuiert hat, und seit Jahren gibt es Gerüchte darüber, dass man dort einige der alten Ranches von Zeit zu Zeit als Wohnhäuser verwendet. Es ist nett dort, vorausgesetzt, die gelegentliche Gefahr durch Zombiekojoten, wilde Hunde und Luchse macht einem nichts aus. In Sachen Privatsphäre haben ländliche Gegenden einiges zu bieten, aber wenn man Sicherheit will, sollte man sich anderweitig umschauen.


      Den Stallungen in der näheren Umgebung nach zu schließen hatte unser Ziel wohl mal als bewirtschafteter Hof angefangen. Mittlerweile handelte es sich eindeutig um ein Privatanwesen, mit Elektrozäunen zwischen den Gebäuden und Stacheldraht, so weit das Auge reichte. In Anbetracht dessen und des Hubschrauberlandeplatzes musste man nicht lange nachdenken, um zu dem Schluss zu gelangen, dass die Gerüchte zutrafen, laut denen die Regierung hier in den verlassenen alten Häusern Schlupflöcher angelegt hatte. Nette Buden, wenn man sie kriegen kann. Lächelnd schaute ich mich weiter um. Unser erster Tag, und wir hatten bereits eine Bombenmeldung: Bestätigt: Regierung nutzt verlassene Gebiete in Nordkalifornien. Lest alles darüber!


      Buffy nahm ihre Taschen und kam zu mir rüber. Sie wirkte nervös. »Ich glaube, so oft hat man mich noch nie gepiekst«, beschwerte sie sich.


      »Immerhin weißt du jetzt, dass du sauber bist«, erwiderte ich. »Laufen die Kameras?«


      »Am Eingang war ein kleines EMP-Band, das die Zwei und die Fünf lahmgelegt hat, aber damit habe ich gerechnet und Redundanzen eingebaut. Eins, drei, vier und sechs bis acht sind live auf Sendung, seit man uns abgeholt hat.«


      Ich schaute sie ausdruckslos an. »Ich habe kein einziges Wort verstanden, also gehe ich einfach davon aus, dass du ›Ja‹ gesagt hast, und lebe mein Leben wie gehabt weiter, in Ordnung?«


      »Von mir aus gern«, sagte sie und winkte Shaun, als er sich zu uns gesellte. »Bist du fertig?«


      »Sie wissen, dass Shaun kein Zombie sein kann«, sagte ich, während ich meine Sonnenbrille zurechtrückte. »Zum Wiederauferstehen braucht man ein Gehirn.«


      Er stieß mir freundschaftlich den Ellbogen in die Seite und schüttelte den Kopf. »Alter, es wundert mich, dass wir uns nicht ausziehen mussten. Sie hätten uns wenigstens zuerst zum Abendessen einladen können oder so.«


      »Reicht ein Mittagessen auch?«, erkundigte sich jemand scherzhaft. Wir drehten uns alle drei um und sahen uns einem hochgewachsenen, auf klassische Weise gut aussehenden Mann gegenüber, dessen sorgfältig geschnittenes braunes Haar zwar bereits graue Strähnen aufwies, ihm aber in die Stirn fiel und ihm dadurch zugleich etwas Jungenhaftes verlieh. Seine Haut war gebräunt, aber relativ faltenfrei, und seine Augen waren sehr blau. Er trug braune Freizeithosen und ein weißes Hemd, dessen Ärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt waren.


      »Senator Ryman«, sagte ich und streckte ihm die Hand entgegen. »Ich bin Georgia Mason. Das hier sind meine Mitarbeiter, Shaun Mason …«


      »Hi«, warf Shaun ein.


      »… und Georgette Meissonier.«


      »Sie können mich Buffy nennen«, sagte Buffy.


      »Natürlich«, sagte der Senator, ergriff meine Hand und schüttelte sie. Er hatte einen angenehmen Händedruck, fest, aber nicht zu fest, und die Zähne, die er beim Lächeln zeigte, waren gerade und weiß. »Es ist mir ein Vergnügen, Sie alle kennenzulernen. Ich habe Ihre Vorbereitungen mit Interesse verfolgt.« Er ließ meine Hand los.


      »Wir hatten viel zu erledigen und nicht besonders viel Zeit dafür«, sagte ich.


      »Viel zu erledigen« grenzte an eine Untertreibung. Noch bevor wir mit dem Abendessen fertig waren, hatten uns bereits sieben Babyblogger kontaktiert, die alle wissen wollten, ob wir planten, uns selbstständig zu machen. Nachdem die Leute wussten, an was für einer Riesenstory wir dran waren, überraschte es niemanden, dass wir eigene Wege gehen würden, weshalb wir auch kein Geheimnis daraus machten. Die Leute von Bridge Supporters ließen uns nur ungern gehen, doch unser Abschiedsangebot versöhnte sie: Wir nahmen die Exklusivrechte an unserer Wahlkampfberichterstattung mit auf unsere neue Seite, aber wir erlaubten ihnen, zwei von Buffys fortlaufenden Gedichtreihen weiterzumachen, gaben ihnen Vorkaufsrechte an möglichen weiteren Folgen von Shauns Erforschung der Ruinen von Yreka und garantierten ihnen für das nächste Jahr monatlich zwei Kommentare von mir. Sie würden Klicks von denjenigen kriegen, die unsere Kampagnenberichterstattung verfolgten, und wir hatten ebenfalls etwas davon, wenn die bestehende Leserschaft von Bridge Supporters über das gemeinsame Material ihren Weg zu uns fand. Mein Freund Mahir war ohnehin auf der Suche nach neuen Herausforderungen, und er meldete sich nur zu gerne freiwillig, um mir bei der Moderation der Newsies zu helfen. Shaun und Buffy mussten sich ebenfalls auf die Suche nach Helfern machen, und ich redete ihnen nicht rein.


      Es war geradezu erschreckend einfach, einen Host für unsere neue Site zu finden. Einer von Buffys größten Fans betrieb einen kleinen Provider, und er war dazu bereit, uns für eine winzige Gebühr und ein Abo auf Lebenszeit ans Netz zu bringen. Keine zwanzig Minuten nach unserem Anruf bei ihm hatten wir eine URL, Speicherplatz für unsere Daten und unseren ersten Abonnenten. Zu den Babybloggern, die uns am ersten Abend kontaktiert hatten, kamen bald zwei Dutzend neue hinzu, sodass wir uns Leute aussuchen konnten, deren Qualifikationen über ihre reine Verfügbarkeit hinausgingen. Am Ende standen wir mit zwölf neuen Beta-Mitarbeitern da, vier in jeder Hauptkategorie, die bereits Inhalte für eine Seite produzierten, die noch nicht mal offiziell zugänglich war. In meinen wildesten Fantasien hätte ich mir nicht ausgemalt, dass es so einfach sein kann, alles zu kriegen, was man will … aber das war es.


      Nach dem Jüngsten Tag ging sechs Tage nach der Nachricht, dass wir Senator Rymans Kampagne begleiten durften, live ans Netz. Im Seitenkopf stand ich als Chefredakteurin, Buffy als Grafikdesignerin und technische Expertin und Shaun als Leiter der Personal- und Werbeabteilung. Ob wir nun untergehen oder schwimmen würden, es gab kein Zurück: Sobald man ein Alpha ist, kann man nie wieder ein Beta werden. Das Bloggerterritorium ist hart umkämpft, und die anderen Betas würden jeden, der etwas Derartiges versucht, bei lebendigem Leibe zerfleischen.


      Ich hatte seit zwei Wochen kaum mehr als vier Stunden pro Nacht geschlafen. Schlaf war ein Luxus für Leute, die nicht versuchten, ihre Zukunft auf etwas aufzubauen, das sich nach wie vor als faules Ei entpuppen konnte. Ich musste einfach darauf hoffen, dass wir während der Kampagne genug schmutzige Wäsche finden würden, um uns über Wasser zu halten – sonst würden unsere Karrieren einen kurzen, bitteren und sehr viel interessanteren Verlauf nehmen, als uns lieb sein konnte.


      »Trotzdem scheinen Sie ganz gut zurechtgekommen zu sein«, sagte Senator Ryman. Sein Wisconsin-Akzent klang deutlicher als in den Nachrichtensendungen heraus. Entweder war ihm nicht klar, dass wir ihn filmten, oder er war zu dem Schluss gekommen, dass es keinen Sinn hatte, sich vor Leuten zu verstellen, die im Laufe des nächsten Jahres mit ihm das Quartier teilen würden. »Wenn Sie mich begleiten möchten, Emily bereitet gerade ein kleines Mittagessen vor, und sie freut sich schon sehr darauf, Sie kennenzulernen.«


      »Begleitet Ihre Frau Sie auf der Wahlkampftour?«, fragte ich. Er ging auf eine nahe Tür zu, und ich folgte ihm und winkte den Rest hinterher. Wir kannten die Antwort bereits – Emily Ryman würde den größten Teil des Jahres über auf der Familienranch in Parrish, Wisconsin, bleiben und sich um die Kinder kümmern, während ihr Mann in der Weltgeschichte umherreiste. Aber ich wollte, dass er es noch einmal für unsere Mikros sagte. Die besten Soundclips sind immer die, die man selbst aufgenommen hat.


      »Emily? Ich würde sie nicht dazu kriegen, mich zu begleiten, wenn ich sie mit einem Traktor hinter mir herschleifen würde – nicht bei der langen Tour«, sagte der Senator und öffnete die Tür. »Treten Sie sich die Füße ab, alle drei. Es wäre sinnlos, Sie einem weiteren Bluttest zu unterziehen – wenn Sie so weit aufs Gelände vorgedrungen und nicht sauber sind, sind wir sowieso schon tot. Dann können wir genauso gut nett zueinander sein.« Drinnen rief er aus vollem Hals: »Emily! Die Blogger sind da!«


      Shaun schaute mich an und formte lautlos die Worte »ich mag ihn« mit den Lippen. Ich nickte. Wir hatten den Mann gerade erst kennengelernt, und wahrscheinlich war er ein Politikerarsch der Meisterklasse, aber auch ich fing schon an, ihn zu mögen. Es war etwas an ihm, das vermittelte: »Ich weiß, wie sinnlos der ganze politische Zirkus ist. Schauen wir mal, wie lange es dauert, bis ihnen auffällt, dass ich nur zum Schein mitspiele, ja?« Ich konnte nicht anders, ich empfand Respekt.


      Vielleicht wollte er uns für dumm verkaufen, aber wenn ja, würde er früher oder später einen Fehler machen, und dann würden wir ihn auseinandernehmen. Das würde fast so viel Spaß machen wie gut mit ihm auszukommen, und für unsere Quoten würde es eindeutig besser sein.


      Das Hausinnere war sehr licht, mit klaren Farbflächen und geometrischen Mustern. Die Innenarchitektur des Südwestens hat sich in den letzten zwanzig Jahren gewandelt: Vor dem Erwachen hätte jedes Haus mit so vielen Kakteen und indianischen Webteppichen auch ein oder zwei Kojotenstatuen und möglicherweise einen polierten Stierschädel samt Hörnern vorzuweisen gehabt. Ich habe Bilder davon gesehen – ziemlich morbides Zeug. Heutzutage machen Abbilder von allen Arten von Tieren, die mehr als dreißig Kilo wiegen, die Leute nervös, weshalb sowohl Kojoten als auch Stiere aus der Mode gekommen sind – es sei denn, man hat es mit einem ernsthaften Nihilisten oder irgendeinem Halbwüchsigen zu tun, der »Geschöpf der Nacht« spielt. Nur die gemalten Wüsten sind geblieben. Ein gewaltiges Panoramafenster nahm die Hälfte einer Wand ein und verriet, dass das Haus vor dem Erwachen gebaut worden war. Heutzutage baut keiner mehr solche Fenster ein. Das wäre geradezu eine Einladung zu einer Attacke.


      Die Küche war durch erhöhte Anrichten statt durch Wände abgetrennt. Ihr Kachelboden lief beinahe organisch anmutend in der Halle und im angrenzenden Esszimmer aus. Senator Ryman stand am massiven, freistehenden Arbeitstisch in der Mitte und hatte die Arme um die Hüften einer Frau in Bluejeans und einem Flanell-Holzfällerhemd gelegt. Ihr braunes Haar war weit oben zu einem mädchenhaften Pferdeschwanz zusammengebunden. Er murmelte ihr etwas ins Ohr und sah dabei gut zehn Jahre jünger aus als gerade eben draußen.


      Shaun und ich wechselten einen Blick und wägten stumm ab, ob es gut wäre, sich zurückzuziehen und den beiden diesen privaten Moment zu lassen. Mein Journalisteninstinkt sagte »bleib«, und ich würde auch ganz sicher nicht die Kameras abschalten, aber mein ethisches Empfinden wies darauf hin, dass ein Mann sich eine kurze Auszeit verdient hatte, bevor er etwas derart Gewaltiges wie eine ausgewachsene Wahlkampagne in Angriff nahm.


      Glücklicherweise errettete Buffy uns aus unserer Zwickmühle, indem sie an uns vorbeilief, genussvoll schnupperte und fragte: »Was gibt’s zum Mittagessen? Mann, ich verhungere. Riecht nach Shrimps und Mahimahi – bin ich nah dran? Kann ich irgendwie helfen?«


      Senator Ryman löste sich von seiner Frau und wechselte einen belustigten Blick mit ihr, bevor er sich grinsend Buffy zuwandte und sagte: »Ich glaube, alles ist weitgehend unter Kontrolle. Außerdem ist Emilys Revierverhalten zu ausgeprägt, als dass sie sich ihre Küche mit einer anderen Frau teilen könnte. Selbst, wenn es sich bloß um eine geliehene Küche handelt.«


      »Still, du«, sagte Emily und stieß ihn mit einem Holzlöffel in die Rippen. Er krümmte sich theatralisch, und sie lachte. Es war ein helles Lachen, das perfekt zu der praktischen, eleganten und einfach eingerichteten Küche passte. »Dann lasst mich mal sehen, ob ich errate, wer von euch wer ist. Ich weiß, dass ihr zwei Georges und einen Shaun habt – ist das vielleicht fair?« Sie zog einen übertriebenen Schmollmund, mit dem sie kein bisschen wie die Frau eines Senators aussah. »Drei Jungennamen für zwei Mädchen und einen Jungen. Damit bin ich im Nachteil.«


      »Wir konnten uns unsere Namen nicht selbst aussuchen, Ma’am«, sagte ich und unterdrückte dabei ein Lächeln. Shaun und ich wissen nicht mal, mit was für Namen wir auf die Welt gekommen sind. Während des Erwachens sind wir zu Waisen geworden, und als die Masons uns adoptiert haben, standen wir beide als »Baby Doe« in den Akten.


      »Oh, aber eine von euch hat das sehr wohl«, sagte sie. »Eine der Georges ist auch eine Buffy, und wenn ich noch genug über Popkultur weiß, müsste das die Blonde sein.« Sie drehte sich um und streckte Buffy die Hand entgegen. »Georgette Meissonier, richtig?«


      »Absolut«, sagte Buffy und nahm ihre Hand. »Sie können mich Buffy nennen. Wie alle andern auch.«


      »Freut mich, dich kennenzulernen«, antwortete Emily und ließ ihre Hand los, um sich Shaun und mir zuzuwenden. »Dann müsst ihr wohl die Masons sein. Shaun und Georgia, stimmt’s?«


      »Volltreffer«, sagte Shaun und salutierte vor ihr. Irgendwie gelang es ihm, die Geste nicht aussehen zu lassen, als wollte er sich über sie lustig machen. Ich habe noch nie kapiert, wie er das anstellt.


      Ich trat vor und hielt ihr meine Hand hin. »George ist in Ordnung, oder Georgia. Wie es Ihnen besser passt, Mrs Ryman.«


      »Nennt mich Emily«, sagte sie. Ihr Händedruck war kühl, und ihr kurzer Blick auf meine Sonnenbrille wirkte verständnisvoll. »Ist das Licht zu hell? Das sind alles matte Birnen, aber ich kann das Fenster noch ein bisschen dimmen, wenn nötig.«


      »Nein danke.« Mit gehobenen Brauen musterte ich ihr Gesicht genauer. Ihre Augen waren nicht dunkel, wie ich zuerst angenommen hatte. Was ich für tiefbraune Iriden gehalten hatte, waren in Wirklichkeit ihre Pupillen, die so sehr geweitet waren, dass das natürliche, verwaschene Haselnussbraun ihrer Augen zu einem dünnen Ring geschrumpft war. »Müssten Sie nicht wissen, wenn das Licht ein Problem ist?«


      Sie lächelte ironisch. »Meine Augen sind nicht mehr so empfindlich wie früher. Ich war ein früher Fall, und als man rausgefunden hat, was mit mir los ist, hatte ich bereits Nervenschäden davongetragen. Sagst du mir, wenn dir das Licht zu hell ist?«


      Ich nickte. »Aber sicher.«


      »Wunderbar. Macht es euch gemütlich, ihr drei. Das Mittagessen ist in ein paar Minuten fertig. Es gibt Fischtacos mit Mango-Salsa und Virgin-Mimosas.« Sie zeigte mit dem Finger auf den Senator und fügte scherzhaft hinzu: »Und ich möchte kein Gemecker von dir hören, mein Herr. Wir werden diese netten Reporter nicht unter den Tisch trinken, bevor wir überhaupt angefangen haben.«


      »Machen Sie sich keine Sorgen, Ma’am«, sagte Shaun. »Einige von uns vertragen durchaus was.«


      »Und einige von uns nicht«, sagte ich trocken. Buffy wiegt fünfzig Kilo, und zwar wenn sie klitschnass ist. Das eine Mal, dass wir mit ihr etwas trinken gegangen sind, ist sie auf einen Tisch geklettert und hat die Hälfte der Dialoge aus Nacht der lebenden Toten zitiert, bevor Shaun und ich sie wieder runterziehen konnten. »Danke, Mrs … Emily.«


      Sie lächelte wohlwollend. »Das hast du dir gut gemerkt. Setzt euch hin, allesamt, während ich mich um den Rest kümmere. Peter, du bist auch gemeint.«


      »Ja, Schatz.« Der Senator küsste sie auf die Wange und setzte sich dann an den Esstisch. Wir drei folgten ihm gehorsam in einer unordentlichen Reihe. Ich widersetze mich Senatoren und allen Herren der Welt, wenn es um mein Recht geht, die Wahrheit zu erfahren, aber nichts läge mir ferner, als einer Frau in ihrer Küche zu widersprechen.


      Zu beobachten, wer sich wo hinsetzte, war in rein soziologischer Hinsicht interessant. Shaun setzte sich mit dem Rücken zur Wand, sodass er den bestmöglichen Überblick über den Raum hatte. Er wirkt vielleicht wie ein Trottel, aber er ist der Achtsamste von uns allen. Als Irwin lernt man zwangsläufig, wie man sich alle Fluchtwege offenhält. Wenn die Zombies sich jemals wieder massenhaft zusammenrotten, wird er vorbereitet sein. Und filmen.


      Buffy setzte sich am nächsten ans Licht, wo die Kameras zwischen ihrem Schmuck die besten Zufallstreffer landen würden. Ihre tragbaren Geräte beruhen auf den Prinzipien, die während des großen Wireless-Booms vor dem Erwachen entwickelt wurden: Sie senden ununterbrochen Daten an den Server, die Buffy dann später, wenn es ihr gerade passt, bearbeiten kann. Ich habe mal versucht, rauszufinden, wie viele Sender sie tatsächlich am Leib trägt, aber letztlich habe ich aufgegeben und mich sinnvolleren Dingen zugewandt, wie zum Beispiel der Beantwortung von Shauns Fanpost. Jede Woche kriegt er mehr Heiratsanträge, als ihm lieb ist, und er überlässt es mir, mich um sie zu kümmern.


      Der Senator wählte den Platz am nächsten bei der Küche und seiner Frau, womit für mich praktischerweise der Stuhl übrig blieb, der am weitesten im Schatten stand. Also war er ein Familientyp und hatte begriffen, dass Rücksichtnahme eine Tugend war. Sehr schön. Ich setzte mich und fragte: »Versorgen Sie all Ihre Reporter mit selbstgekochten Mahlzeiten?«


      »Nur die umstrittenen«, antwortete er in lockerem, selbstsicheren Tonfall. »Ich will nicht um den heißen Brei herumreden. Ich habe Ihre veröffentlichten Berichte gelesen, Ihre Kommentare, alles, bevor ich Ihre Bewerbung angenommen habe. Ich weiß, dass Sie schlau sind und mir keinen Blödsinn durchgehen lassen werden. Aber das heißt nicht«, er hob einen Finger, »dass ich hundertprozentig ehrlich zu Ihnen sein werde – es gibt einige Dinge, die kein Reporter jemals erfährt. Die meisten haben mit meinem Privatleben und meiner Familie zu tun, aber es gibt trotzdem Bereiche, zu denen Sie keinen Zutritt haben.«


      »Das geht in Ordnung«, sagte ich. Shaun und Buffy nickten.


      Senator Ryman wirkte erfreut, denn auch er nickte zufrieden. »Keiner wollte, dass ich Blogger auf diese Kampagnentour mitnehme«, wechselte er das Thema. Ich setzte mich etwas aufrechter hin. Die ganze Internetgemeinde wusste, dass die führenden Leute im Team des Senators sich dagegen ausgesprochen hatten, Blogger in das offizielle Pressekorps der Kampagne aufzunehmen, aber ich hätte nicht erwartet, dass er das so offen aussprechen würde. »Irgendwie glauben meine Leute, dass Sie drei so berichten werden, wie es Ihnen passt, und sich keinen Pfifferling darum scheren werden, was gut für die Kampagne ist.«


      »Damit wollen Sie also sagen, dass Ihre Leute nicht dumm sind?«, fragte Shaun in einem glatten, gedehnten Tonfall, der allerdings durch sein Grinsen Lügen gestraft wurde.


      Der Senator brüllte vor Lachen, und Emily schaute sichtlich belustigt vom Herd auf. »Dafür bezahle ich sie, also möchte ich das doch hoffen, Shaun. Ja, sie sind ganz und gar nicht dumm. Sie haben Sie als genau das erkannt, was Sie sind.«


      »Und das wäre, Senator?«


      Ernüchtert beugte er sich vor. »Die Kinder des Erwachens. Die größte Revolution, die unsere Generationen – Ihre, meine und mindestens noch zwei weitere – jemals zu Gesicht kriegen werden. Die Welt hat sich über Nacht verändert, und manchmal bedaure ich es, dass ich zu früh geboren wurde, um sie von Grund auf mitzugestalten. Junge Leute wie Sie werden die eigentliche Zukunft erschaffen, diejenige, auf die es ankommt. Nicht ich, nicht meine wunderbare Frau, und ganz sicher nicht der Haufen bezahlter Klugscheißer, die gerade mal begreifen, dass ein paar junge Blogger aus der Bay Area auf die politischen Konsequenzen scheißen und so über die Wahrheit berichten werden, wie sie sich ihnen darbietet.«


      Ich hob erneut die Brauen. »Das ist allerdings keine besonders gute Erklärung dafür, warum Sie auf unsere Anwesenheit Wert legen.«


      »Sie sind hier, weil Sie etwas repräsentieren: die Wahrheit.« Nun wieder jungenhaft, lächelte der Senator. »Die Leute werden Ihren Worten Glauben schenken. Ihre Karrieren hängen davon ab, wie viele Tote Ihr Bruder mit einem Stock anstoßen kann, wie viele Gedichte Ihre Freundin schreiben kann und wie viel Wahrheit Sie in ihren Berichten liefern können.«


      »Und was, wenn das, was wir sagen, Sie nicht gut genug aussehen lässt?«, fragte Buffy mit gerunzelter Stirn und legte den Kopf schräg. Es hätte nach einer ganz natürlichen Geste ausgesehen, wenn ich nicht gewusst hätte, dass der silberne Mond-und-Sterne-Ohrring, der an ihrem linken Ohr baumelte, eine Kamera war, die auf Kopfbewegungen reagierte. Sie zoomte an den Senator heran, um seine Antwort aufzunehmen.


      »Wenn Ihre Worte mich nicht gut genug aussehen lassen, dann bin ich wohl nicht dazu bestimmt, der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika zu werden«, sagte er. »Wenn Sie Skandale ans Licht zerren wollen, dann haben meine Gegner sicher schon jede Menge Tipps für Sie. Aber wenn Sie über diese Kampagne berichten wollen, dann berichten Sie, was Sie sehen, und zerbrechen sich nicht den Kopf darüber, ob es mir gefallen wird oder nicht. Das spielt nämlich nicht die geringste Rolle.«


      Wir starrten ihn noch immer an und versuchten immer noch auf Worte zu reagieren, die aus dem Mund eines Politikers so unerwartet kamen wie ein Sonett aus dem eines Zombies, als Emily Ryman begann, uns aufzutragen. Ich war dankbar für die Unterbrechung. Nach dem bisherigen Tag ging mir langsam die Energie für Überraschungen aus, sodass ich mich rapide einem leichten Schockzustand annäherte. Jetzt hatte ich Gelegenheit, mich zu sammeln.


      Als Emily mit dem Auftragen fertig war, setzte sie sich und griff nach Senator Rymans Hand. »Peter, sprichst du das Tischgebet?«


      »Natürlich«, sagte er. Shaun und ich wechselten kurze Blicke, bevor wir die Hände der Rymans ergriffen und einen Kreis um den Tisch schlossen. Senator Ryman neigte den Kopf und schloss die Augen. »Lieber Gott, wir bitten dich, diesen Tisch und die, die sich um ihn versammelt haben, zu segnen. Wir danken dir für deine guten Gaben. Dafür, dass wir und unsere Familien gesund sind, für die Gesellschaft und Nahrung, derer wir uns erfreuen, und für die Zukunft, die du uns zugedacht hast. Danke, o Herr, für deine Großmut und für die Mühen, durch die wir dir näherkommen.«


      Shaun und ich hielten die Augen geöffnet und beobachteten den Senator beim Sprechen. Wir sind Atheisten. Es ist schwer, irgendetwas anderes zu sein, wenn man in einer Welt lebt, in der die Theatervorstellung der eigenen Grundschulklasse von Zombies attackiert werden kann. Ein Großteil der Bevölkerung hat sich jedoch wieder der Religion zugewandt, auf der Grundlage des diffusen Aberglaubens, dass es nicht schaden kann, Gott auf seiner Seite zu haben. Ich warf Buffy einen Blick zu, die bei den Worten des Senators mit fest geschlossenen Augen vor sich hin nickte. Sie ist sehr viel religiöser, als man vermuten würde. Ihre Familie besteht aus französischen Katholiken. Sie hat seit ihrer Geburt bei allen nur denkbaren Versammlungen gebetet, und sie geht noch immer jeden Sonntag in eine nichtvirtuelle Kirche.


      »Amen«, sagte der Senator. Wir wiederholten das Wort mit unterschiedlichen Graden der Überzeugung.


      Emily Ryman lächelte. »So, jetzt haut rein, allesamt. Wenn ihr Hunger habt, gibt es noch mehr, aber ich will auch was essen, also müsst ihr euch nach dieser Runde selbst bedienen.« Der Senator erhielt zu seinen Fischtacos einen Kuss auf die Wange, der Rest von uns bekam lediglich Futter.


      Nicht, dass Shaun das Essen ohne etwas leichte Konversation hätte verstreichen lassen. Er ist der Gesellige von uns beiden. Irgendjemand muss diese Rolle spielen. »Begleiten Sie uns die ganze Kampagne über, Ma’am, oder nur auf diesem Teilstück?«, fragte er uncharakteristisch höflich. Andererseits hat er seit jeher einen gesunden Respekt vor Frauen, die das Essen auf den Tisch bringen.


      »Ich würde für kein Geld der Welt auf diese Zirkusshow mitkommen«, sagte Emily trocken. »Ich glaube, ihr Kinder seid völlig irre. Unterhaltsam wie sonst was, und ich liebe eure Seite, aber trotzdem seid ihr irre.«


      »Das fasse ich als ein Nein auf«, sagte ich.


      »M-hm. Zum einen will ich mich nicht mit den Kindern auf die Reise begeben. Auf gar keinen Fall. Die Art von Tutoren, die für so etwas angeheuert wird, gefällt mir ganz und gar nicht.« Sie lächelte dem Senator zu, der ihr in einer unbewussten Geste der Zuneigung das Knie tätschelte. »Und außerdem treffen sie dabei viel zu viele Reporter und Politiker. Nicht die Art von Gesellschaft, die man sich für kleine Kinder wünscht, die noch leicht zu beeinflussen sind.«


      »Seht nur, was es aus uns gemacht hat«, sagte Shaun.


      »Ganz genau«, erwiderte sie ruhig. »Außerdem läuft die Ranch nicht von alleine.«


      Ich nickte. »Ihre Familie unterhält nach wie vor eine richtige Pferderanch, oder?«


      »Sie kennen die Antwort auf diese Frage, Georgia«, sagte der Senator. »Sie ist seit dem späten neunzehnten Jahrhundert im Besitz von Emilys Familie.«


      »Wenn ihr glaubt, dass das Risiko von Zombie Palominos genügt, damit ich meine Pferde aufgebe, dann habt ihr noch nie einen echten Pferdenarren kennengelernt«, sagte sie grinsend. »Jetzt stell nicht gleich den Kamm auf. Ich weiß, wie du zum Verbot von Großtieren stehst. Du bist eine sehr vehemente Befürworterin von Masons Gesetz, nicht wahr?«


      »In Bezug auf Freizeit und andere nicht lebenswichtige Bereiche, ja«, sagte ich.


      Dank des biologischen Sohnes der Masons erkennen Leute, die mit Tieren zu tun haben, meinen und Shauns Namen oft wieder, worauf wir in dem Fall gerne verzichten würden. Vor Phillip war niemandem klar, dass alle Säugetiere mit einem Körpergewicht von mehr als fünfundzwanzig Kilo zu Trägern des aktiven Virus werden konnten und dass Kellis-Amberlee nur zu gerne von Spezies zu Spezies sprang, von Mensch zu Tier und wieder zurück. Mom hat ihrem einzigen Sohn eine Kugel in den Kopf gejagt, damals, als so etwas noch neu genug war, um einen Menschen für immer zu brechen – als es einem noch wie Mord vorkam und nicht wie ein Gnadenakt. Man kann also durchaus sagen, dass ich Masons Gesetz befürworte.


      »An deiner Stelle würde ich das auch tun«, sagte Emily. In ihrer Stimme klang nichts von dem anklagenden Unterton mit, den ich von Tierrechtsaktivisten gewohnt bin. Sie war ehrlich zu mir, und ich konnte ihre Meinung akzeptieren oder nicht, ganz wie ich wollte. »Wenn dann bitte alle reinhauen würden, wir haben einen langen Tag vor uns – und einen noch längeren Monat.«


      »Esst auf, Leute, bevor es kalt wird«, fügte der Senator hinzu und griff nach den Mimosas. Shaun und ich wechselten einen Blick und zuckten praktisch gleichzeitig mit den Schultern. Ich griff nach unseren Gabeln.


      So oder so ging die Sache jetzt los.
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      Meine Schwester hat das retinale KA-Syndrom. Das ist das, bei dem der Filovirus seine massive Vermehrungsnummer in der Augenflüssigkeit abzieht – es gibt einen richtigeren medizinischen Begriff dafür, aber ich persönlich nenne das Zeug am liebsten »Augenschleim«, weil man George damit ärgern kann –, sodass die Pupillen sich so stark wie möglich weiten und sich niemals zusammenziehen wie bei normalen Leuten. Das kriegen fast nur Mädchen, was ein Glück ist, weil ich mit Sonnenbrille bescheuert aussehe. Ihre Augen wären eigentlich braun, aber alle halten sie für schwarz, weil ihre Pupillen kaputt sind.


      Das Syndrom wurde bei ihr diagnostiziert, als sie fünf war, weshalb ich mich eigentlich gar nicht ohne Sonnenbrille an sie erinnern kann. Und als wir neun waren, hatten wir diese wirklich saublöde Babysitterin, die Georges Brille genommen hat und meinte: »Die brauchst du nicht«, und die Brille hinten zum Garten rausgeschmissen hat; sie hat uns wohl für verwöhnte kleine Vorstadtkinder gehalten, die zu viel Angst hatten, um rauszugehen und das Ding zurückzuholen. Keine Frage, sie war etwa so intelligent wie eine Kiste voller Zombies.


      Im nächsten Moment wühlten George und ich uns also auf der Suche nach ihrer Sonnenbrille durchs hohe Gras, als sie plötzlich erstarrt, die Augen weit aufreißt und sagt: »Shaun?« Und ich: »Was ist?« Und sie: »Es ist noch jemand hier draußen.« Und dann drehe ich mich um, und bums, Zombie, genau vor mir! Ich hatte ihn nicht gesehen, weil ich bei schlechtem Licht nicht so gut sehe wie sie. Es hat also gewisse Vorteile, wenn man permanent geweitete Pupillen hat. Abgesehen davon, dass die Leute in der Schule ohne einen Bluttest nicht wissen, ob man zugekifft ist oder nicht.


      Jedenfalls: Zombie, bei uns hinterm Haus. So. Was. Von. Cool.


      Wisst ihr, dieser Abend ist über zehn Jahre her, und es ist immer noch das wahrscheinlich beste Geschenk, das sie mir je gemacht hat.


      Aus Lang lebe der König, dem Blog von Shaun Mason,

      7. April 2037
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      Unsere Ausrüstung durch die Sicherheitsüberprüfung bei Senator Rymans Stab zu bringen dauerte sechseinhalb Stunden. Shaun verbrachte die ersten beiden Stunden damit, allen im Weg rumzustehen, weil er versuchte, auf seine Sachen aufzupassen, was schließlich dazu führte, dass man uns nach drinnen schickte. Jetzt saß er schmollend auf dem Sofa im Salon, das Kinn beinahe ganz auf die Brust gesenkt. »Was treiben die da? Nehmen sie den Wagen auseinander, um sicherzugehen, dass wir keine Zombies in die Verkleidung gestopft haben?«, brummte er. »Weil, he, das wäre echt ein total praktisches Mordwerkzeug.«


      »So was wurde schon versucht«, sagte Buffy. »Erinnert ihr euch an den Kerl, der versucht hat, George Romero mit Zombiepitbulls zu töten?«


      »Das ist ein Großstadtmythos, Buffy. Man hat das schon etwa neunzigmal widerlegt«, sagte ich und ging dabei weiter auf und ab. »George Romero ist friedlich in seinem Bett gestorben.«


      »Und jetzt ist er ein glücklicher Schlurfer in einem Regierungslabor«, sagte Shaun, der sein Schmollen unterbrach, um mit den Armen Zombiebewegungen zu nachzuahmen. Das Gebärdenzeichen für »Zombie« ist inzwischen neben dem erhobenen Mittelfinger eine der wenigen wahrhaft universellen Gesten. Manche Sachen muss man einfach möglichst schnell vermitteln.


      »Irgendwie ist es traurig, sich vorzustellen, dass er da draußen herumschlurft, verrottet und hirnlos und ohne sich an seine Erfolge zu erinnern, an die Klassiker, die er geschaffen hat«, sagte Buffy.


      Ich blickte sie streng an. »Er ist ein Regierungszombie. Er wird besser ernährt als wir.«


      »Es geht ums Prinzip«, sagte sie.


      Es dauerte ein Weilchen, bis klar wurde, dass die ersten Kellis-Amberlee-Ausbrüche keine Streiche waren, und selbst, nachdem die Leute das kapiert hatten, brauchten die Behörden Zeit, um auszufechten, in wessen Zuständigkeitsbereich das Problem fiel. Der Seuchenschutz war das Gezänk nach drei Tagen leid und warf sich mit vollem Einsatz ins Gefecht. Nach zwei Wochen hatte die Behörde Einsatzgruppen im Feld, die zu Studienzwecken Zombies fingen. Schnell wurde klar, dass man die Zombies nicht heilen kann: Es ist unmöglich, die Hirnschäden, die das Virus anrichtet, auf sanftere Art als mit einer Kugel in den Kopf zu beheben. Aber man kann an Möglichkeiten arbeiten, Kellis-Amberlee selbst zu neutralisieren, und da ein Zombie letztlich einfach nur Fleisch in Viren umwandelt, stellten ein paar gefangene Schlurfer die bestmöglichen Testobjekte dar.


      Nach zwanzig Jahren, in denen praktisch alle technischen Forschungsprojekte zum Stillstand gekommen sind, die nicht direkt in den medizinischen Bereich einmündeten, weiß man immer noch so gut wie nichts. Inzwischen kann man Kellis-Amberlee vollständig aus einem lebenden Körper entfernen, indem man eine Kombination von Chemotherapie, Bluterneuerung und einem bösartigen Ebola-Stamm verwendet, der modifiziert wurde, um seinen entfernten Verwandten aufzuspüren und zu vernichten. Es gibt nur ein paar Nachteile, zum Beispiel den, dass die Behandlungskosten bei etwa zehntausend Dollar pro Person anfangen, dass keine einzige Testperson je überlebt hat und, ach ja, dann ist da noch die beständige Angst, dass der modifizierte Virus wie zuvor Marburg-Amberlee mutieren und uns mit einem noch übleren Problem zurücklassen wird. Was die lebenden Toten angeht, stehen wir nach wie vor ganz am Anfang.


      Die Forscher fanden bald heraus, dass der Gesundheitszustand ihrer »Hauszombies« davon abhängt, wie viel Protein sie verzehren – insbesondere in Form von lebendem oder kürzlich getötetem Fleisch. Sojabohnen und andere Hülsenfrüchte tun es nicht. Kellis-Amberlee wandelt Gewebe in Virencluster um. Je mehr Gewebe ein Zombie auftreibt, desto weniger von seinem eigenen Gewebe wird umgewandelt. Wenn man einen Zombie also regelmäßig füttert, dann wird er niemals so weit verfallen, dass er zu nichts mehr zu gebrauchen ist. Die meisten verbleibenden Viehfarmen unseres Landes dienen der Ernährung der lebenden Toten. Eine wunderbare Ironie, wenn man bedenkt, dass eine Kuh mehr als fünfundzwanzig Kilo wiegt und deshalb nach ihrem Tod wieder zum Leben erwacht. Zombies, die Zombies essen. Einen besseren Job kann man sich kaum wünschen.


      Eine Menge Leute hinterlassen ihre Körper der Wissenschaft. Das erspart der Familie die Beerdigungskosten, und die Regierung zahlt ein hübsches Sümmchen, damit die Angehörigen nicht klagen, wenn ein Verstorbener plötzlich im Fernsehen zu sehen ist. Und wenn man zu einer dieser religiösen Sekten gehört, die daran glauben, dass der Körper intakt bleiben muss, um irgendwann in den Himmel zu kommen, geht man auch nicht das Risiko ein, Gott zu verärgern. Man riskiert bloß, die Forscher zu fressen, wenn etwas schiefgeht, und manche Leute halten das für weniger verdammenswert als eine Feuerbestattung.


      George Romero wollte die Welt ebenso wenig retten, wie Dr. Alexander Kellis sie zerstören wollte, aber man kann sich sein Los im Leben nicht immer aussuchen. Die meisten Leute hätten ohne die Lektionen aus Romeros Filmen nicht die geringste Ahnung gehabt, wie sie mit den Zombies fertigwerden sollten. Zielt aufs Gehirn; Feuer funktioniert, aber nur, wenn man dafür sorgt, dass die brennenden Zombies einen nicht berühren. Wenn man gebissen wird, ist man tot. Fans von Romero haben die Lehren aus tausend Zombiefilmen auf die reale Welt angewandt. Sie tauschten sich auf tausend Blogs, die an tausend Orten geschrieben wurden, über die Einzelheiten der Attacken und ihre Ergebnisse aus, und die Menschheit hat überlebt.


      In Interviews wirkte Mr Romero immer verblüfft und ein kleines bisschen entzückt darüber, welche Wirkung seine Filme gehabt haben. »Ich wusste immer, dass es einen Grund gibt, warum die Leute es nicht mögen, wenn die Zombies gewinnen«, hat er gesagt. Wenn es irgendjemanden überrascht hat, dass er seinen Leichnam der Regierung hinterließ, hat dieser Jemand es für sich behalten. Es schien ein angemessenes Ende für einen Mann zu sein, der praktisch über Nacht vom König des Horror-B-Movies zum Nationalhelden avanciert ist.


      »Ich will bloß hoffen, dass die meine Ausrüstung nicht beschädigen«, sagte Shaun und riss mich damit in die Gegenwart zurück. Er schaute mit finsterer Miene Richtung Fenster. »Um einige dieser Sachen musste ich hart feilschen.«


      »Die beschädigen deine Ausrüstung schon nicht, Blödkopf. Die sind von der Regierung, wir sind Journalisten, und sie wissen, dass wir das der ganzen verdammten Welt erzählen würden, angefangen bei unserer Versicherung.« Ich beugte mich rüber und schlug ihm gegen den Hinterkopf. »Sie müssen bloß sichergehen, dass wir keine Bomben dabeihaben.«


      »Oder Zombies«, fügte Buffy hinzu.


      »Oder Drogen«, sagte Shaun.


      »Genau genommen«, sagte der Senator, der soeben das Zimmer betrat, »sind wir ein bisschen enttäuscht davon, dass weder Bomben noch Zombies oder Drogen zwischen Ihrer Ausrüstung versteckt sind. Ich dachte, Sie wären Reporter, aber meine Leute haben nicht mal illegalen Alkohol gefunden.«


      »Wir sind also sauber?«, fragte ich und blieb stehen. Shaun und Buffy waren bereits auf den Beinen und zitterten fast vor Ungeduld. Ich konnte ihre Sorge nachvollziehen: Das Sicherheitsteam des Senators hatte zu Buffys Leidwesen all unsere Server in den Fingern, und außerdem noch Shauns Zombie-Jagd- und Schutzausrüstung. Normalerweise muss ich ihn in solchen Situationen im Badezimmer einschließen, um meine Ruhe zu haben. Manchmal bin ich echt glücklich über meine Rolle als die abgebrühte Reporterin in unserer kleinen Truppe. Buffy und Shaun mögen mich als technikfeindlich bezeichnen, aber wenn die Regierungshandlanger uns unsere Ausrüstung wegnehmen, um sie zu überprüfen, bleibt ihnen gar nichts mehr. Ich hingegen habe nach wie vor meinen MP3-Rekorder, mein Mobiltelefon, mein Notebook und meinen Kugelschreiber. Das Zeug ist so simpel, dass keine aufwendige Untersuchung nötig ist.


      An unsere Fahrzeuge allerdings kam auch ich nicht ran, weshalb ich fast genauso unruhig war wie meine Freunde. Der Sendewagen und mein Motorrad waren das Teuerste, was wir dabeihatten, und unser Lebensunterhalt hängt maßgeblich davon ab, wie wir beides in Schuss halten. Gleichzeitig handelt es sich um die beiden Dinge, die wahrscheinlich am einfachsten zu reparieren sind – ein guter Mechaniker kann praktisch jeden Schaden beheben, und so besonders individuell ist mein Motorrad nicht ausgestattet. Solange die Regierungsleute nicht den Wagen ruinierten, war alles in bester Ordnung.


      »Sie alle sind sauber«, sagte der Senator. Er zuckte nicht mit der Wimper, als Shaun und Buffy ohne einen Gruß aus dem Zimmer stürmten. Ich blieb, wo ich war, und nach einem Moment drehte er sich zu mir um. »Ich muss zugeben, dass wir durchaus beeindruckt von den Wandverstärkungen an Ihrem Wagen waren. Haben Sie vor, da drin eine Belagerung auszusitzen?«


      »Wir haben die Möglichkeit in Betracht gezogen. Die Sicherheits-Upgrades sind von unserer Mutter entwickelt worden. Um die Elektronik haben wir uns selbst gekümmert.«


      Senator Ryman nickte, als ob das alles erklärte. In gewisser Weise tat es das auch. Stacy Mason ist schon seit Langem die erste Adresse, wenn es um zombiesichere Ingenieursleistungen geht. »Ich muss gestehen, dass ich den Großteil Ihrer Profiausrüstung nicht durchschaue, aber die Sicherheitssysteme … Ihre Mutter hat wirklich wunderbare Arbeit geleistet.«


      »Ich werde das Kompliment weiterleiten.« Ich wies zur Tür. »Ich mache mich besser auch auf in die Schlacht. Sicher will Buffy das Videomaterial von heute zusammenstellen, und wenn ich ihr nicht über die Schulter sehe, übertreibt sie immer.«


      »Ich verstehe.« Der Senator hielt einen Moment lang inne. Sein Tonfall war uncharakteristisch steif, als er fortfuhr: »Ich habe überlegt, ob ich Sie um einen kleinen Gefallen bitten könnte, Ms Mason.«


      Ah, der erste Zensurwunsch. Ich war Shaun zehn Kröten schuldig: Ich hatte darauf gewettet, dass Senator Ryman zumindest durchhalten würde, bis wir auf dem Weg waren, bevor er erste Versuche unternahm, uns reinzureden. Gleichmütig fragte ich: »Und das wäre, Senator?«


      »Emily.« Er schüttelte den Kopf, und ein Lächeln umspielte seine Mundwinkel. »Ich weiß, dass Sie veröffentlichen, was Sie wollen, und ich freue mich darauf, all das zu lesen und anzuschauen. Ich nehme an, dass wir nicht mal die Hälfte Ihrer Kameras und Mikrofone entdeckt haben – von denen an Ms Meissonier konnten unsere Sensoren einige nur mit Mühe ausmachen, was mich vermuten lässt, dass sie noch weitere dabeihat, die uns entgangen sind. Wenn sie jemals eine Laufbahn als Agentin einschlagen will, kann ich nur hoffen, dass sie ihre Dienste zuerst uns anbietet. Jedenfalls haben Sie zweifellos eine Menge tolles Material. Und das ist fabelhaft. Aber Emily, wissen Sie, tja … sie fühlt sich nicht so wohl im Licht der Öffentlichkeit.«


      Ich schaute ihn nachdenklich an. »Sie möchten also, dass wir ihre Frau möglichst wenig zeigen?« Das war seltsam. Emily Ryman war nett, fotogen und abgesehen von der Sache mit den Pferden die vernünftigste Politikerfrau, die ich jemals getroffen hatte. Ich hatte damit gerechnet, dass er sie als den Pluspunkt einsetzen würde, der sie war. »Sie muss in dieser Kampagne in Erscheinung treten. Und wenn Sie gewinnen …«


      »Ihr ist klar, welche Rolle sie in dieser Sache spielt, und es macht ihr nichts aus, wenn man über sie schreibt, aber es wäre ihr lieber, wenn ihr Bild nicht allzu viel verwendet würde«, sagte er. Ganz offensichtlich war ihm die Bitte unangenehm. Das machte es sehr viel wahrscheinlicher, dass ich sie ihm gewähren würde. »Bitte. Wenn es irgendwie möglich wäre, würde ich das als großen persönlichen Gefallen empfinden.«


      Ich schob die Sonnenbrille weit genug vor, damit er meine Augen sehen konnte, und fragte: »Warum?«


      »Weil sie Pferde züchtet. Ich weiß, dass Sie es ablehnen, Tiere zu halten, die groß genug für eine Kellis-Amberlee-Vermehrung sind, aber Sie verhalten sich dabei anständig. Sie schreiben Artikel und setzen sich für schärfere Kontrollen ein, und das ist in Ordnung, das ist Ihr Recht als amerikanische Staatsbürgerin. Bedenkt man Ihre Familiengeschichte, lässt sich gar nichts anderes erwarten. Doch manche Leute werden ein wenig … aggressiver.«


      »Sie meinen den Bombenanschlag in San Diego, oder?« Eine Weile war dieser megaheftige Anschlag die Lieblingsstory aller Nachrichtensender gewesen: Der größte verbliebene Zoo und Wildtierpark war von Aktivisten bombardiert worden, die die Meinung vertraten, dass jede Einrichtung auf der ganzen Welt, in der Tiere gehalten wurden, die groß genug für eine Virenvermehrung waren, gemäß Masons Gesetz geschlossen gehörte. Mit anderen Worten handelte es sich um dieselbe Randgruppe, die sich dafür einsetzt, das Großwildjagdverbot weltweit aufzuheben und Nordamerikas größere einheimische Säugetiere auszurotten. Sie behaupten, sie wären »für das Leben«, aber in Wirklichkeit sind sie für die Auslöschung von Leben. Diese Leute machen sich ganz nass vor Freude beim Gedanken daran, unter dem Vorwand, Gesetze zu befolgen, rauszugehen und etwas zu töten. Wegen ihnen sind in San Diego Hunderte gestorben, und ich rede hier nicht bloß von Tieren. Die Nummer hat uns eine Menge Erstfälle beschert. »Erste bestätigte Kellis-Amberlee-Übertragung durch Giraffenbiss« war noch nicht einmal der Seltsamste davon.


      Senator Ryman nickte mit zugekniffenen Lippen. »Ich habe drei Töchter. Sie alle leben bei ihren Großeltern auf der Ranch und warten darauf, dass ihre Mutter zurückkommt.«


      »Und Sie wollen vermeiden, dass sie ins Visier geraten?«


      »Unglücklicherweise lässt sich das nicht vermeiden. Das liegt in der Natur der modernen Politik. Aber ich kann sie so lange wie möglich außerhalb des Rampenlichts halten.«


      Ich ließ die Sonnenbrille unten und musterte ihn. Im Gegensatz zu den meisten anderen Leuten begegnete er meinem Blick, ohne sich abzuwenden. Es hilft wahrscheinlich, wenn man mit einer Frau verheiratet ist, die an retinalem KA leidet. Schließlich schob ich meine Brille wieder hoch und nickte. »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


      Er bedachte mich mit einem kurzen, jungenhaften Lächeln, und die Erleichterung war ihm deutlich anzusehen. »Danke, Ms Mason. Ich will Sie nicht länger aufhalten. Sicher warten Sie ungeduldig darauf, den Zustand Ihrer Fahrzeuge zu überprüfen.«


      »Wenn Ihre Leute Kratzer an mein Motorrad gemacht haben, muss ich zickig werden«, warnte ich ihn und verließ das Zimmer auf dem gleichen Weg wie Shaun und Buffy Richtung Hof. Emily aus der Sache rauszuhalten würde ziemlich leicht sein. So, wie die Küche ausgeleuchtet war, konnten wir dafür sorgen, dass sie nur selten im Bild war, ohne die Gesamtatmosphäre der nachmittäglichen Zusammenkunft zu verfälschen und ohne dass es zu sehr auffallen würde – wenn es aussieht, als ob man etwas zu verbergen hat, dann sind die Aasgeier sofort zur Stelle. Natürlich würde ich das Buffy überlassen müssen. Sie ist unser Wunderkind, was die Optik betrifft.


      Interessant daran war, dass er sich überhaupt durchgerungen hatte, diese Bitte zu äußern. Senator Ryman wusste, dass er uns nicht unbegrenzt oft darum bitten konnte, etwas wegzulassen, bevor wir zu rebellieren anfangen würden, und wenn das geschah, dann würde es gar nicht gut für ihn aussehen. Warum hatte er uns also überhaupt Emily vorgestellt, wenn das bedeutete, dass er eine seiner begrenzt verfügbaren »Verlassen-Sie-das-Gefängnis-Karten« verwenden musste, um sie aus einer kleinen Gefälligkeitsnummer rauszuhalten, in der es darum ging, wie wir den Kandidaten beim Verzehr von ein paar guten, altmodischen Fischtacos kennenlernten? Vielleicht versuchte er nur, sympathisch zu wirken – »Ach je, meine Frau geht nicht gerne vor die Kamera, und ich könnte die Kinder in Gefahr bringen. Da tut ihr uns doch sicher einen kleinen Gefallen, oder?« –, aber das kam mir unwahrscheinlich vor. Sehr viel realistischer war die Möglichkeit, dass sie uns hatte kennenlernen wollen und dass er ihr zuliebe eingewilligt hatte. Ich habe gelernt, mich auf mein Gefühl zu verlassen, und in diesem Moment sagte es mir, dass der Senator und seine Frau im Großen und Ganzen gute Kerle waren, die nur mit ihren Berufen – Pferdezucht und Politik – schlechten Geschmack bewiesen hatten.


      Unsere Fahrzeuge standen draußen vor dem Haus. Der Wagen war auf Hochglanz poliert worden, selbst die Sendemasten waren sauber. Alles Chrom an meinem Motorrad blitzte so sehr, dass mir das Hinschauen selbst durch die Sonnengläser hindurch in den Augen wehtat. »Ich glaube, das Ding war das letzte Mal so sauber, bevor ich es gekauft habe«, bemerkte ich und schob meine Brille weiter hoch. Der Sonnenuntergang nahte, und meiner Meinung nach ließ er sich ein bisschen sehr viel Zeit dabei.


      Shaun steckte den Kopf aus der Hintertür des Wagens und rief mir winkend zu: »He, George! Sie haben den Früchtepunschfleck aus dem Polster gekriegt.«


      »Echt?« Unwillkürlich war ich beeindruckt. Den Fleck gab es seit dem dritten Tag, nachdem unsere Eltern uns den Sendewagen zu unserem achtzehnten Adoptionstag geschenkt hatten. »Eine Lizenz der Klasse A bedeutet auch Ausrüstung der Klasse A«, hatte Dad gesagt. Damit war der Teil geklärt gewesen – damit und mit den dreihundert Stunden beinharter Arbeit, die wir in das Auto investiert hatten.


      »Und sie haben Buffys ganze Verkabelung geändert«, sagte er mit einem gewissen Maß an sadistischer Häme, bevor er wieder im Wagen verschwand.


      Ich unterdrückte ein Lächeln und ging Richtung Wagen, wobei ich innehielt, um mit der Hand an der glatt polierten Flanke meines Motorrads entlangzustreichen. Falls die Sicherheitsleute die Farbe zerkratzt hatten, hatten sie den Kratzer anschließend ausgebessert, ohne Spuren zu hinterlassen. Es war ein beeindruckendes Stück Arbeit.


      Im Innern des Wagens ging es weniger friedlich zu. Shaun saß breitbeinig in einem Stuhl und säuberte seine Armbrust, während Buffy flach auf dem Rücken unter einem der Tische lag und mit den Hacken auf den Boden trommelte, während sie Kabel aus ihren aktuellen, falschen Buchsen riss und sie umsteckte. Jedes Mal, wenn sie ein Kabel herauszog, begann ein Monitor im Wagen zu flimmern oder wurde von statischem Rauschen erfüllt, wodurch die Situation eine abstrakte und surrealistische Note gewann, wie eine Szene aus einem billigen Horrorfilm. Gleichzeitig fluchte Buffy wie ein Schornsteinfeger und stellte dabei ein beeindruckendes Vokabular an Obszönitäten unter Beweis.


      »Du solltest dir mal den Mund mit Seife auswaschen«, sagte ich, stieg über die aussortierten Kabelschlaufen hinweg und setzte mich auf eine Arbeitsplatte.


      »Schau dir das an!« Sie schob sich unter dem Tisch hervor und kam in die Hocke hoch, wobei sie mit einer Handvoll Kabel in meine Richtung wedelte. Ich hob abwartend die Brauen. »Die waren alle falsch angeschlossen! Alle!«


      »Sind sie beschriftet?«


      Buffy zögerte einen Moment. »Nein«, gab sie dann zu.


      »Sind sie gemäß irgendeines normalen, vernünftigen oder berechenbaren Systems verteilt?« Ich kannte die Antwort auf diese Frage bereits. Shaun und ich haben den Großteil der Elektronik verlegt, aber die eigentliche Verkabelung ist Buffys Werk, und sie fand, dass die meisten Leute zu konservativ bei der Verwaltung ihrer Inputs waren. Ich habe schon ein paar Mal versucht, ihr System zu verstehen. Am Ende stand ich immer mit einer Migräne und der festen Überzeugung da, dass Dummheit in manchen Fällen tatsächlich ein Segen ist.


      »Sie hätten ja nicht alles rausziehen müssen«, brummte Buffy und kroch zurück unter den Tisch.


      Shaun zog mit einem Finger an der Sehne seiner Armbrust, um die Spannkraft zu überprüfen, und sagte: »Du kannst nicht gewinnen. Die Logik hat keine Macht über Buffy, wenn die Ungläubigen in ihr Revier eingedrungen sind.«


      »Schon klar«, sagte ich. Der Bildschirm neben mir schaltete auf Statik um und zeigte dann eine Videoeinspeisung vom Hof. »Buffy, wie lange dauert es noch, bis wieder alles funktioniert?«


      »Fünfzehn Minuten. Vielleicht auch zwanzig. Ich habe die Kabel an den Backup-Konsolen noch nicht überprüft, deshalb weiß ich nicht, was für einen Schlamassel sie da angerichtet haben.« Sie machte keinen Hehl aus ihrer Verärgerung. »Bisher gibt es noch keine Datenverluste, aber die Außenkameras des Wagens haben über eine Stunde lang nichts als Statik empfangen, während die hier ihren Blödsinn abgezogen haben.«


      »Ich bin mir sicher, dass wir auch ohne eine Stunde mit Aufnahmen vom Sicherheitsteam auskommen«, sagte ich. »Shaun, kümmerst du dich ums Licht?«


      »Schon dabei.« Er legte seine Armbrust weg und stand auf, um das Fensterrollo runterzuziehen und die rückwärtige Tür zu schließen. Buffy gab ein leises, protestierendes Schnauben von sich, worauf er das Licht einschaltete, das eigens auf empfindliche Augen ausgelegt ist. Die Glühbirnen kosten fünfzig Kröten das Stück, und sie sind ihr Geld wert. Sie sind sogar noch besser als das Schwarzlicht, das ich in meinem Zimmer zu Hause verwende. Sie beugen nicht nur Kopfschmerzen vor, manchmal vertreiben sie sie sogar.


      Ich nahm seufzend meine Brille ab und massierte mir mit den Fingerspitzen die rechte Schläfenseite. »Alles klar, Leute, wir hatten soeben unseren offiziellen Erstkontakt. Eindrücke?«


      »Seine Frau mag ich«, sagte Shaun. »Sie ist fotogen und definitiv ein Pluspunkt. Den Senator kann ich noch nicht richtig einordnen. Entweder ist er einer der wenigen braven Pfadfinder, die es über die Lokalpolitik hinausgeschafft haben, oder er führt uns an der Nase herum.«


      »Die Fischtacos waren gut«, meinte Buffy. »Und ich mag Senator Ryman wirklich. Er ist nicht nur dann nett, wenn es unbedingt sein muss. Die Sache könnte Spaß machen.«


      »Wer interessiert sich für Spaß, solange die Kasse stimmt?«, fragte Shaun philosophierend und zuckte mit den Schultern. »Wenn die Sache gelaufen ist, sind wir fein raus. Alles andere ist wurscht.«


      »Ich bin eurer Meinung, zumindest im Großen und Ganzen«, sagte ich, während ich mir weiter die Schläfen massierte. Ich wusste jetzt schon, dass ich, noch bevor der Abend zu Ende war, Schmerzmittel brauchen würde. »Senator Ryman kann nicht so nett sein, wie er es uns weismachen will, aber er ist auch netter als unbedingt nötig. Das ist nicht nur Schau. Da ist ein gewisses Maß an Glaubwürdigkeit, das man nicht vortäuschen kann. Ich lege heute Abend ein vorläufiges Profil von ihm an, irgendwas in der Art von ›Erste Eindrücke von dem Mann, der Präsident werden möchte‹. Reine Lobhudelei, aber was soll’s. Buffy, wie lange brauchst du, um unser Videomaterial zu schneiden?«


      »Sobald alles wieder betriebsbereit ist, brauche ich eine Stunde – maximal zwei.«


      »Versuch, es in einer zu schaffen. Wir wollen die Ostküste erwischen, solange die Leute noch wach sind. Shaun, magst du einen Beitrag über die Sicherheitsmaßnahmen machen? Du könntest dir ein paar Wachleute schnappen und schauen, wie sie bewaffnet sind.«


      Ein breites Grinsen trat auf sein Gesicht. »Schon dabei. Hast du den großen Blonden gesehen? Den mit dem Körperbau wie ein Quarterback?«


      »Mir ist aufgefallen, dass es bei den Sicherheitsleuten einen Riesen gibt, ja.«


      »Er heißt Steve. Und er hat einen Baseballschläger dabei.« Shaun machte eine übertriebene Ausholbewegung. »Kannst du dir vorstellen, wie er den Ball aus dem Feld schlägt?«


      »Aha«, sagte ich trocken. »Der Klassiker. Nimm ein paar Kameras und fall den Einheimischen auf die Nerven, bis du hast, was du willst. Was mich zum letzten Punkt auf meiner Wunschliste bringt – der Senator hat eine Bitte an uns geäußert.«


      Buffy schob sich erneut unter ihrem Tisch hervor. Sie hatte ein weiteres Kabelknäuel in der Hand und schaute mich neugierig an. Shaun zog eine finstere Miene.


      »Erzähl mir nicht, dass wir jetzt schon zensiert werden.«


      »Ja und nein«, sagte ich. »Er möchte, dass wir Emily fürs Erste so weit wie möglich aus der Sache raushalten. Sie soll möglichst wenig im Videomaterial vom Mittagessen auftauchen und so.«


      »Warum?«, fragte Buffy.


      »San Diego«, sagte ich und wartete.


      Es dauerte nicht lange. Shaun ist die allgemeine Anerkennung von Masons Gesetz nicht so wichtig wie mir, aber trotzdem verfolgt er die Diskussion. Während das Unverständnis in seiner Miene dem Begreifen wich, sagte er: »Er hat Angst, dass jemand sie auf der Ranch ins Visier nimmt, wenn wir zu viel Rummel machen.«


      »Genau.« Ich massierte mir die andere Schläfenseite. »Die Kinder sind zusammen mit ihren Großeltern dort draußen, und irgendwie ist es ihm wohl wichtig, dass seine Familie am Leben bleibt. Ein kleines Risiko ist unvermeidlich, aber er würde sie gerne so weit aus dem Rampenlicht heraushalten wie möglich.«


      »Ich kann das Material entsprechend schneiden«, sagte Buffy.


      »In meinem Beitrag würde sie überhaupt nicht auftauchen«, erklärte Shaun.


      »Und ich behandele sie nur am Rand. Wir sind uns also einig?«


      »Schätze schon«, sagte Shaun.


      »Wunderbar. Buffy, lass mich wissen, wenn wir wieder live auf allen Frequenzen senden können. Ich geh ein paar Minuten vor die Tür.« Ich setzte meine Sonnenbrille auf und stand auf. »Nur ein bisschen frische Luft schnappen.«


      »Ich mach mich an die Arbeit.« Shaun erhob sich im gleichen Moment wie ich und verließ den Wagen ein paar Schritte vor mir. Er hielt nicht inne oder drehte sich um, als ich rauskam, sondern ging einfach weiter. Shaun kennt mich besser als irgendjemand sonst auf der Welt. Manchmal glaube ich, dass er mich besser kennt als ich selbst. Er weiß, dass ich ein paar Minuten für mich brauche, bevor ich mit der Arbeit anfange. Es ist egal, wo. Hauptsache, ich bin allein.


      Das Licht des Nachmittags war schwächer geworden, aber noch nicht ganz erloschen, und es tat jetzt nicht mehr so weh, mein Motorrad anzusehen. Ich ging zu ihm hinüber, lehnte mich dagegen, streckte die Beine von mir und wandte das Gesicht mit geschlossenen Augen dem ersterbenden Licht zu. Willkommen in unserer Welt, Kinder. Die Dinge waren in Bewegung geraten, und wir konnten nur noch dafür sorgen, dass der Strom der Wahrheit nicht versiegte und dass er dorthin floss, wo er gebraucht wurde.


      Als ich sechzehn war und meinem Vater gesagt habe, dass ich eine Newsie werden will – was zu dem Zeitpunkt keine Überraschung mehr war, es war nur das erste Mal, dass ich es ihm ins Gesicht sagte –, ließ er ein paar Kontakte spielen, um mich in einen Universitätskurs über die Geschichte des Journalismus zu kriegen. Edward R. Murrow, Walter Cronkite, Hunter S. Thompson, Cameron Crowe … Ich habe die Großen so kennengelernt, wie man es sollte, durch ihre Worte und Taten, als ich noch jung genug war, um mich bedingungs- und vorbehaltslos zu verlieben. Ich wollte niemals Lois Lane sein, obwohl ich mich zu Halloween mal als sie verkleidet habe. Ich wollte Edward R. Murrow sein und gegen die Korruption in der Regierung ankämpfen. Ich wollte Hunter S. Thompson sein und der Welt die Haut von den Knochen reißen. Ich wollte die Wahrheit, und ich wollte verdammt sein, wenn ich mich mit weniger zufriedengab.


      Shaun ist genauso, obwohl er seine Prioritäten anders setzt. Er ist dazu bereit, einer guten Story den Vorrang vor den Fakten zu geben, solange ihr moralischer Kern erhalten bleibt. Darum ist er so gut in dem, was er tut, und darum kontrolliere ich jeden Bericht, den er schreibt, vor der Veröffentlichung.


      In meinen Uniseminaren habe ich gelernt, dass die Welt heute in keiner Weise so ist, wie die Menschen es vor dreißig Jahren erwartet haben. Die Zombies sind hier, und sie werden so schnell nicht wieder verschwinden, aber sie sind nicht die Story. Für einen langen, heißen Sommer Anfang des neuen Jahrhunderts waren sie es, aber jetzt gehören sie einfach zum Lauf der Dinge. Sie haben ihren Beitrag geleistet: Sie haben alles verändert. Absolut alles.


      Die Welt hat gejubelt, als Dr. Alexander Kellis seine Entdeckung eines Heilmittels gegen die weitverbreiteten Erkältungsinfektionen bekannt gegeben hat. Dank Dr. Kellis hatte ich noch nie eine Erkältung. Nach allem, was ich gehört habe, war diese Krankheit ziemlich nervig. Es gefiel den Leuten ganz und gar nicht, ihr halbes Leben schniefend und niesend zu verbringen und von völlig Fremden angehustet zu werden. Dr. Kellis und sein Team haben die nötigen Versuche in einem Tempo durchgepeitscht, das im Rückblick kriminell erscheint, aber da ich nicht dabei war, kann ich mir kaum ein Urteil erlauben.


      Das eigentlich Lustige daran ist, dass man die ganze Sache letztlich der Presse anlasten kann. Ein Reporter hatte gerüchteweise gehört, dass Dr. Kellis sein Heilmittel an den Meistbietenden verkaufen wollte und es niemals für den Mann von der Straße freigeben würde. Diese Vorstellung musste jedem lächerlich erscheinen, der wusste, dass das Heilmittel ein modifiziertes Rhinovirus war, das genauso virulent war wie die normale Erkältung und sich ebenso weit und schnell verbreiten würde. Wenn es erst einmal aus dem Labor heraus war, würde es den Rest der Menschheit ebenso schnell »infizieren«, und kein Geld der Welt konnte es davon abhalten.


      Das sind Tatsachen, aber diesem Kerl waren die Tatsachen egal. Ihm ging es um die Schlagzeile und darum, als Erster von einer gewaltigen und frei erfundenen Ungerechtigkeit zu berichten, die sich das herzlose medizinische Establishment zuschulden kommen lassen hatte. Wenn ihr mich fragt, besteht die eigentliche Ungerechtigkeit darin, dass man Dr. Alexander Kellis für die Beinahe-Auslöschung der Menschheit verantwortlich macht und nicht Robert Stalnaker, den investigativen Journalisten der New York Times. Wenn man schon jemandem die Schuld am Geschehenen geben will, dann bitte dem Richtigen. Ich habe seine Artikel gelesen. Sie sind ziemlich aufrüttelnd. In ihnen verurteilt er Dr. Kellis und die Ärzteschaft scharf und erklärt, dass die Menschheit ein Anrecht auf das heilende Virus hätte.


      Manche Leute sind in ihrem Glauben an seine Worte etwas zu weit gegangen. Sie sind in Kellis’ Labor eingebrochen, haben das Virus gestohlen und es – ob ihr es glaubt oder nicht – mit einem Agrarflugzeug verteilt. Beladen mit Ballons voller Virenkulturen flogen sie so hoch, wie es mit dem Mistding ging, und schossen das Zeug in die Atmosphäre. Es war ein wunderschöner Akt des Bioterrorismus, durchgeführt mit den besten Absichten. Diese Leute haben aufgrund falscher Schlüsse gehandelt, die sie aus einer unvollständigen Wahrheit gezogen hatten, und haben uns damit alle in die Scheiße geritten.


      Der Fairness halber muss man sagen, dass sie uns vielleicht nicht so übel in die Scheiße geritten hätten, wenn in Denver, Colorado, nicht gerade ein Forscherteam an einem gentechnisch erzeugten Filovirus namens »Marburg EX19«, besser bekannt als »Marburg-Amberlee«, gearbeitet hätten. Das Virus wurde nach der ersten im Alter von zwölfeinhalb erfolgreich infizierten Person benannt, Amanda Amberlee. Sie hatte mit Leukämie im Sterben gelegen, und man hatte nicht damit gerechnet, dass sie ihren dreizehnten Geburtstag noch erleben würde. In dem Jahr, in dem Dr. Kellis sein Heilmittel entdeckte, war Amanda achtzehn, machte gerade ihren Highschoolabschluss und erfreute sich bester Gesundheit. Die Leute in Denver hatten ein Killervirus genommen, hier und da ein paar Programmierbefehle geändert und damit Krebs geheilt.


      Marburg-Amberlee war ein Wunder, genau wie Kellis’ Heilmittel, und zusammen sollten sie die Geschichte der Menschheit verändern. Und das haben sie auch getan. Niemand kriegt heutzutage noch Krebs oder Erkältungen. Das einzige Problem sind die lebenden Toten.


      Als das Kellis-Virus freigesetzt wurde, gab es weltweit neunundsiebzig Personen mit Marburg Amberlee. Das Virus verließ den Körper nicht wieder, sobald es einmal drin war. Es tötete Krebszellen und wurde dann inaktiv und wartete. All diese Leute waren stille, nicht ansteckende Seuchenherde, die ihr Leben lebten, ohne zu ahnen, was kommen würde. Amanda Amberlee war keine von ihnen. Sie war zwei Monate zuvor bei einem Autounfall nach ihrem Abschlussball ums Leben gekommen. Außerdem war sie die einzige Marburg-Amberlee-Testperson, die nicht wiederauferstand, was einen ersten Hinweis darauf gab, dass es die Wechselwirkung beider Viren war und nicht Marburg-Amberlee allein, das die scheinbar Toten dazu veranlasste, sich zu erheben.


      Das Kellis-Virus überflutete den Erdball innerhalb weniger Tage. Diejenigen, die für seine Freisetzung verantwortlich waren, wurden vielleicht nicht als Helden gefeiert, aber doch zumindest als verantwortungsbewusste Bürger, die einen langen Papierkrieg abgekürzt hatten, um das Leben ihrer Mitmenschen zu verbessern. Niemand weiß, wann die ersten Marburg-Amberlee-Testpersonen in Kontakt mit dem Heilmittel gekommen sind oder wie viel Zeit zwischen ihrer Infizierung und der Mutation verstrich. Wie lange hat es gedauert, bis das ehemals friedliche Filovirus das neu eingetroffene Rhinovirus übernommen und angefangen hat, es zu verändern? Die besten Schätzungen besagen, dass das Kellis-Virus und Marburg-Amberlee sich innerhalb einer Woche nach ihrer Begegnung zusammengetan haben, um das auf dem Luftweg übertragbare Filovirus zu bilden, das wir als Kellis-Amberlee kennen. Kellis-Amberlee eilte mittels der Virulenz, die man dem ursprünglichen Kellis-Heilmittel einprogrammiert hatte, von Mensch zu Mensch um die Welt.


      Es gibt keinen dokumentierten ersten Fall einer Virenvermehrung. Dafür hat sie sich an zu vielen Orten gleichzeitig ereignet. Man kann den Ablauf überhaupt nur so genau rekonstruieren, weil die Filme in einer Beziehung falschlagen: Es waren nicht alle von Anfang an infiziert. Leute, die starben, bevor sie eine Ladung Kellis-Amberlee abkriegten, blieben tot. Diejenigen, die nach einer Infektion starben, blieben nicht tot. Warum die Krankheit ihren Wirt buchstäblich zu neuem Leben erweckt, weiß keiner. Den brauchbarsten Theorien zufolge handelt es sich dabei um eine verstärkte Form des normalen Verhaltens von Filoviren, bei der der Vermehrungsdrang ins unnatürliche Extrem gesteigert ist, sodass das Virus sich ins Nervensystem des Wirts einklinkt und ihn weitertreibt, bis er in seine Einzelteile zerfällt. Zombies sind reine Virenbeutel, die nach etwas zum Infizieren suchen, »angetrieben« von Kellis-Amberlee. Vielleicht ist es so. Wer weiß? So oder so sind die Zombies hier, und alles hat sich verändert.


      Das schließt die ganze politische Landschaft mit ein, da eine Menge alter Themen in neuem Licht erscheinen, seit die lebenden Toten unter uns sind. Die Todesstrafe, Tierquälerei, Abtreibung … die Liste lässt sich fortsetzen. In dieser Welt ist es schwer, Politiker zu sein, insbesondere angesichts der Xenophobie und des Verfolgungswahns, die in den meisten unserer wohlhabenderen Gemeinden grassieren. Senator Ryman hatte einen langen, harten Kampf ums Weiße Haus vor sich, vorausgesetzt, dass er überhaupt so weit kam. Und wir würden ihn auf jedem Schritt des Weges begleiten.


      Ich saß mit der Sonne zugewandtem Gesicht da, ohne das Pochen in meinem Schädel zu beachten, und wartete darauf, dass Buffy den Startschuss gab und wir loslegen konnten.


      


      

    

  


  
    
      


      Buch 2


      Tanz mit den Toten


      [image: 8416_Zeichen]


      Man sagt die Wahrheit, so wie sie sich einem darstellt,

      und man überlässt es den Leuten, ob sie einem glauben.

      Das ist verantwortungsvolle Berichterstattung.

      Das ist Fair Play. Haben deine Eltern dir denn gar nichts beigebracht?


      GEORGIA MASON


      Darwin hat recht gehabt. Der Tod spielt nicht fair.


      STACY MASON


      

    

  


  
    
      


      Um meinen Eindruck von Senator Peter Ryman zu erläutern, muss ich zuerst darauf hinweisen, dass ich von Natur aus misstrauisch bin: dass etwas, das einem zu gut vorkommt, um wahr zu sein, es nach meiner Erfahrung auch nicht ist. Deshalb gebe ich das folgende Statement mit dem natürlichen Zynismus ab, der mein Markenzeichen ist:


      Peter Ryman, Wisconsins politischer Goldjunge, ist zu gut, um wahr zu sein.


      Sein ganzes Leben lang war er Mitglied der Republikaner und das in einer Zeit, in der die halbe Partei die Vorstellung übernommen hat, die lebenden Toten seien eine Strafe Gottes und wir armen Sünder müssten »büßen«, bevor wir ins Himmelreich eingehen können. Er hätte also allen Grund zur Verbitterung, und doch zeigt er keinerlei Anzeichen davon. Er ist freundlich, verbindlich, intelligent und wirkt derart aufrichtig, dass er auch eine Reporterin wie mich überzeugt, sogar um drei Uhr morgens, wenn sein Konvoi zum dritten Mal mitten in Kentucky liegen geblieben ist und der allgemeine Tonfall schärfer ist als ein steifer Wind vom Pazifik. Anstatt Verdammnis zu predigen, rät er zu Toleranz. Anstatt nach einem »Krieg gegen die Untoten« zu schreien, empfiehlt er, unsere Verteidigungsmaßnahmen zu verstärken und die Lebensqualität in den noch bewohnten Zonen zu verbessern.


      Kurz gesagt ist er ein Politiker, der begreift, dass die Toten die Toten sind und die Lebenden die Lebenden und dass wir uns mit gleicher Sorgfalt um beide kümmern müssen.


      Meine Damen und Herren, falls dieser Mann keine gewaltige Leiche im Keller hat, bin ich nach reiflicher Überlegung davon überzeugt, dass er einen hervorragenden Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika abgeben würde und dass er vielleicht sogar den sozialen, ökonomischen und politischen Schaden wiedergutmachen könnte, den die Ereignisse der letzten dreißig Jahre angerichtet haben. Natürlich kann das nur bedeuten, dass er nicht gewinnen wird.


      Aber man darf ja wohl noch träumen.


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      5. Februar 2040
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      Anlässlich von Senator Rymans Besuch hatte man reihenweise Klappstühle im Gemeindesaal aufgestellt. Videomonitore waren so positioniert, dass sie sein Bild bis ganz ans Ende des riesigen Raums übertrugen. Neben jeder fünften Reihe standen Lautsprecher, um sicherzustellen, dass seine Worte kristallklar zu vernehmen waren, wenn sie die Ohren der zwanzig Mutigen erreichten, die es tatsächlich gewagt hatten herzukommen, um seine Rede zu hören. Die Besucher hatten sich in den vordersten Reihen gesammelt, sodass hinten Platz für das Gefolge des Senators, seine Sicherheitsleute und natürlich für uns drei war. Insgesamt waren wir dem Wahlvolk zahlenmäßig fast zwei zu eins überlegen.


      Nicht, dass das zum ersten Mal vorgekommen wäre. Wir hatten in den sechs Wochen seit unserer Abreise aus Kalifornien in fast zwei Dutzend Bundesstaaten und an mehr als dreimal so vielen Veranstaltungsorten das Gleiche erlebt. Die Leute gehen nicht mehr so oft raus, um Hände zu schütteln, nicht mal zu den Vorwahlen, von denen abhängt, welche Kandidaten es bis zur Präsidentschaftswahl schaffen. Sie haben zu viel Angst, sich anzustecken, oder davor, dass dieser komische, Selbstgespräche führende Typ in Wirklichkeit gar nicht verrückt ist – sondern gerade von Viren überflutet wird und sich gleich einen saftigen Bissen genehmigt. Die einzigen nicht bedrohlichen Menschen sind die, die man so gut kennt, dass man die durch das Virus ausgelösten Persönlichkeitsveränderungen bei ihnen sofort bemerken würde. Da nur wenige Leute genug enge Freunde haben, um einen Hörsaal zu füllen, gehen die meisten erst gar nicht vor die Tür.


      Das heißt allerdings nicht, dass die Leute uns ignoriert hätten. Den Quoten, Seitenzugriffen und Downloads zufolge verzeichnet dieser Wahlkampf einige der höchsten Zuschauerzahlen seit Cruise vs. Gore im Jahre 2018. Die Leute wollen wissen, wohin die Reise geht. An dieser Wahl hängt eine ganze Menge. Und ganz nebenbei auch unsere Karrieren.


      Shaun findet seit jeher, dass ich die Dinge zu ernst nehme. Seit Beginn der Wahlkampftour sagt er, dass man mir meinen Sinn für Humor wegoperiert hat, um Platz für noch mehr Verbissenheit zu machen. Jeder andere hätte sich mit diesen Worten wahrscheinlich eine Maulschelle von mir eingefangen, aber da sie von Shaun kamen, musste ich zugeben, dass sie ein Körnchen Wahrheit enthielten. Trotzdem, wenn ich ihn hätte machen lassen, dann würden wir bis ans Ende unserer Tage bei meinen Eltern wohnen und so tun, als machte uns der Mangel an Privatsphäre nichts aus. Jemand muss unsere Zukunft im Blick behalten, und dieser Jemand bin seit jeher ich.


      Ich warf Buffy einen Blick zu und fragte im Flüsterton: »Wie steht es um unsere Quoten?«


      Sie schaute nicht von dem Text auf, der mit rasender Geschwindigkeit über ihr Telefondisplay lief. Die Daten kamen in einem Tempo rein, dass ich nicht den Hauch einer Chance hatte, sie zu verfolgen, aber offensichtlich wurde Buffy schlau daraus, denn sie nickte mit einem kleinen Lächeln auf den Lippen und sagte: »Wir haben hier sechzig Prozent regionales Publikum auf dem Videokanal, und wir sind gerade in die obersten sechs Prozent im Web eingezogen. Der einzige Kandidat mit höheren Videoquoten ist Kongressfrau Wagman, und in den Umfragen hängt sie hinterher.«


      »Außerdem wissen wir ja, woher sie ihre Videoquoten kriegt, hab ich recht, Kinder?«, sagte Shaun gedehnt, während er damit fortfuhr, die Glieder seines Lieblingskettenhemds mit einer kleinen Kneifzange zu überprüfen.


      Ich schnaubte. Auf den Blogs zirkulierte das Gerücht, dass Kirsten »Tittenwunder« Wagman sich einer massiven Brustvergrößerung unterzogen hatte, bevor sie in die Politik gegangen war, in der Annahme, dass bei der heutigen Wählerschaft, die sich vor allem übers Internet informierte, gutes Aussehen wichtiger sei als ein bisschen Schmalz in der Birne. Eine Weile ist sie damit gut gefahren – sie hat einen Sitz im Kongress gekriegt, sicher teilweise, weil sie einfach nett anzusehen ist –, aber bei einer Präsidentschaftswahlkampagne wird sie damit nicht besonders weit kommen. Insbesondere jetzt, wo sie es mit Leuten zu tun kriegt, die etwas von den Themen verstehen, um die es geht.


      Senator Ryman schien gar nicht zu bemerken, wie leer der Saal war, und auch nicht die nervösen Mienen seiner wenigen echten, physisch anwesenden Zuhörer. Die meisten waren wahrscheinlich Lokalpolitiker, die sich herauswagten, um zu zeigen, dass sie sich in ihrer Gemeinde sicher fühlten, und die dabei den Eindruck erweckten, dass sie hochgehen würden wie eine Bombe, wenn man sich von hinten an sie heranschleichen und laut »buh« rufen würde. Die meisten, nicht alle. Es gab eine kleine Dame von mindestens siebzig Jahren, die in der Mitte der ersten Reihe saß. Sie hielt ihre Handtasche ordentlich auf dem Schoß und hatte die Lippen zu einer schmalen Linie zusammengepresst, während sie Senator Ryman bei seinem Auftritt beobachtete. Sie machte überhaupt keinen nervösen Eindruck. Falls irgendwelche Zombies versuchen sollten, genau diese politische Veranstaltung zu überfallen, würde sie ihnen wahrscheinlich eine ordentliche Tracht Prügel verabreichen und sie zum Warten vor die Tür schicken, bis sie an der Reihe waren.


      Der Senator kam langsam zum Ende. Es gibt nur so und so viele Arten, seine politischen Grundsätze vorzutragen, selbst, wenn man sehr viel Übung darin hat. Ich rückte meine Sonnenbrille zurecht und lehnte mich auf meinem Stuhl zurück, während ich darauf wartete, dass der eigentliche Spaß begann: Die Fragerunde. Die meisten Fragen, die den Leuten einfallen, haben etwas mit den Infizierten zu tun, wie zum Beispiel: »Was werden Sie wegen der Zombies unternehmen, das die anderen noch nicht ausprobiert haben?« Die Antworten sind manchmal echt unterhaltsam, und ehrlich gesagt gilt das Gleiche für die Fragen.


      Die meisten Fragen werden vom heimischen Publikum per E-Mail geschickt und von der wohlerzogenen, etwas ausdruckslosen Stimme der digitalen persönlichen Sekretärin des Senators gestellt, die darauf programmiert ist, wie eine gebildete Frau zu klingen, deren Alter und ethnische Zugehörigkeit sich nicht bestimmen lässt. Senator Ryman nannte sie »Beth« – bislang hat noch keiner eine Erklärung dafür aus ihm herausgebracht, aber ich werde nicht aufgeben.


      Die besten Fragen sind die der Live-Zuhörer. Die meisten sind vor Angst halb wahnsinnig, weil sie schon länger als eine halbe Stunde aus dem Haus sind, und nichts löst die Zunge so gut wie Angst. Wenn es nach mir ginge, dann würden alle Fragen von Leuten gestellt werden, die soeben einen Trip durch eine erstklassige Geisterbahn hinter sich haben.


      »Und jetzt würde ich gerne ein paar Fragen von unseren Zuschauern beantworten – sowohl von denen, die diese Veranstaltung auf den elektronischen Wegen mitverfolgen, die meine schlauen Techniker eingerichtet haben« – Senator Ryman brachte mit einem kleinen Lachen zum Ausdruck, dass er nicht das Geringste von Nebensächlichkeiten wie der Funktionsweise einer Videoübertragung verstand – »als auch von den braven Bürgern Eaklys in Oklahoma, die so freundlich waren, uns heute Abend hier willkommen zu heißen.«


      »Komm schon, Lady, lass mich nicht hängen«, murmelte ich. Und tatsächlich riss die Dame in der ersten Reihe mit einer zackigen, fast militärischen Bewegung die Hand in die Höhe, noch bevor der Senator richtig ausgeredet hatte. Ich lehnte mich grinsend auf meinem Stuhl zurück. »Volltreffer.«


      »Hä?« Buffy blickte von ihrer Uhr auf.


      »Die da lebt noch«, sagte ich und zeigte auf die alte Dame.


      »Oh.« Mit einem Mal interessierte Buffy sich nicht mehr nur für ihren Datenstrom und beugte sich vor. Sie erkennt Quotenpotenzial, wenn sie es vor der Nase hat.


      »Ja. Die Dame in der ersten Reihe.« Der Senator zeigte auf die Frau, deren verkniffenes Gesicht sofort auf der Hälfte der Bildschirme im Saal erschien. Buffy drückte zwei Knöpfe an ihrem Telefon, um ihre Kameras heranzoomen zu lassen. Die Techniker des Senators sind gut, das gibt sogar Buffy zu. Sie verstehen was von Kameraeinstellungen, vom Schneiden und davon, wann man eine Großaufnahme machen muss. Dank ihres Leiters Chuck Wong gehören diese Leute wahrscheinlich zu den besten auf ihrem Gebiet. Aber Buffy ist besser.


      Die fragliche Dame senkte den Arm und fixierte den Senator mit einem strengen Blick. »Wie stehen Sie zum Thema Entrückung?« Ihr Tonfall klang so kurz angebunden und karg, wie ich erwartet hatte. Die Mikrofone gaben die rauen Kanten und den tadelnden Unterton in ihrer Stimme perfekt wieder.


      Senator Ryman blinzelte verwirrt. Zum ersten Mal sah ich ihn völlig überrumpelt von einer Frage. Allerdings erholte er sich erstaunlich schnell von dem Schreck und sagte: »Entschuldigung, wie meinten Sie?«


      »Zur Entrückung. Wenn die Gläubigen ins Himmelreich erhoben werden, während die Ungläubigen, Sünder und Heiden zurückbleiben, um die Hölle auf Erden zu erdulden.« Sie kniff die Augen zusammen. »Wie stehen sie zu diesem heiligen, vorherbestimmten Ereignis?«


      »Ah.« Senator Ryman schaute sie weiter an, und seine Verwirrung wich Nachdenklichkeit. Ich hörte ein leises Klimpern und warf einen Blick nach links: Shaun hatte sein Kettenhemd weggelegt und schaute mit unverhohlener Neugier Richtung Bühne. Buffy starrte auf ihr Telefon und drückte dabei hektisch Tasten, um die Kameras auszurichten. Man kann eine Liveübertragung nicht schneiden oder anhalten, aber man kann alles so einrichten, dass man später möglichst gutes Material zur Verfügung hat. Und das hier war etwas, was man unmöglich inszenieren kann. Würde er sich den religiösen Spinnern beugen, die in den letzten Jahren immer größere Teile der Partei übernommen haben? Oder würde er es riskieren, das gesamte religiöse Wählersegment zu verärgern? Nur der Senator selbst wusste es. Und gleich würden wir es auch wissen.


      Senator Ryman hielt den Blickkontakt mit der Frau, während er hinter seinem Pult hervortrat, an den Bühnenrand trat und sich mit den Ellbogen auf den Knien hinsetzte. Er sah wie ein Schuljunge kurz vor der Beichte aus und nicht wie ein Mann, der um die Führung der mächtigsten Nation der Welt kämpfte. Es war eine wohldurchdachte Körperhaltung, und in Gedanken beglückwünschte ich ihn und dachte dabei bereits darüber nach, einen Artikel über Schauspielkunst in der modernen Politik zu schreiben. »Wie ist Ihr Name, Ma’am?«


      »Suzanne Greeley«, sagte sie mit geschürzten Lippen. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet, junger Mann.«


      »Tja, Ms Greeley, das liegt wohl daran, dass ich gerade nachdenke«, sagte er und schaute auf die kleine Versammlung, während sich ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete. »Man hat mir beigebracht, dass es unhöflich ist, die Frage einer Dame zu beantworten, ohne gründlich über sie nachzudenken. So ähnlich, wie wenn man beim Essen die Ellbogen auf den Tisch stützt.« Ein Lachen ging durch die Menge. Ms Greeley lachte nicht mit.


      Wieder ihr zugewandt fuhr der Senator fort: »Sie haben mich nach meinem Standpunkt zur Entrückung gefragt, Ms Greeley. Nun, zuerst einmal sollte ich wohl darauf hinweisen, dass ich eigentlich keinen ›Standpunkt‹ zu religiösen Ereignissen habe: Gott tut, was er will, und es ist nicht an mir, über ihn zu urteilen. Wenn er beschließt, die Gläubigen in den Himmel zu erheben, wird er das tun, und alle Politiker der Welt könnten ihn nicht davon abhalten, nur weil sie nicht daran glauben.


      Zugleich bezweifle ich, dass er etwas Derartiges vorhat, Ms Greeley, weil Gott – zumindest der Gott, an den ich glaube, und als lebenslanger Methodist glaube ich, dass ich ihn so gut kenne, wie man ihn kennen kann, wenn man sein Leben nicht der Kirche widmet – nichts wegwirft, was noch brauchbar ist. Gott ist der ultimative Recycler. Wir haben hier einen guten Planeten. Nicht, dass es keine Probleme gäbe. Überbevölkerung, Umweltverschmutzung, globale Erwärmung, das Donnerstagabendprogramm« – mehr Gelächter – »und natürlich die Infizierten. Wir haben viele Probleme auf dieser Welt, und es mag nach einer tollen Idee klingen, sofort mit der Entrückung weiterzumachen – warum warten? Gehen wir in den Himmel und lassen die Sorgen und Nöte unseres irdischen Seins hinter uns. Verschwinden wir, solange es noch Spaß macht, bevor das Gedrängel losgeht.


      Auch, wenn es danach klingt, glaube ich nicht, dass das eine gute Idee ist, und zwar aus demselben Grund, aus dem ich glaube, dass es keine besonders tolle Idee für einen Erstklässler ist, aufzustehen und zu sagen, dass er genug gelernt hat, dass er mit der Schule fertig ist und dass er ab hier lieber alleine weitermacht. Verglichen mit Gott sind wir kaum aus dem Kindergarten raus, und ich denke, dass er uns nicht einfach aus der Klasse lässt, nur weil wir den Unterricht gerade etwas mühsam finden. Kein guter Lehrer würde so etwas tun. Ich weiß nicht, ob ich an die Entrückung glaube oder nicht. Ich glaube, dass Gott tut, was er möchte … aber ich glaube nicht, dass es geschehen wird, solange wir leben. Wir haben hier noch zu viel Arbeit vor uns.«


      Ms Greeley schaute ihn eine ganze Weile lang mit fest aufeinandergepressten Lippen an. Dann nickte sie mit beinahe geologischer Langsamkeit. »Vielen Dank, junger Mann.«


      Diese vier Worte hätten nicht süßer klingen können, wenn sie von Himmelschören begleitet worden wären.


      Buffy hob den Kopf. »Unsere Internetquote ist gerade in die oberen drei Prozent hochgeschnellt.« Ihre Augen waren weit aufgerissen. »Georgia, unsere Übertragung ist unter den besten drei Prozent.«


      »Meine Damen und Herren«, murmelte ich und lehnte mich in meinem Stuhl zurück, »ich glaube, wir haben einen Präsidentschaftskandidaten.«


      Die besten drei Prozent. Man verzeihe mir das Klischee, aber die Worte waren Musik in meinen Ohren. Die Welt der Internetprozente und Leserquoten ist kompliziert. Letztlich geht es um Serverzugriffe. Tausende von Maschinen sind dafür zuständig, die Datenströme zu sichten und zu melden, welche Seiten am meisten Zugriffsgesuche von außen erhalten. Daraus werden dann unsere Quoten abgeleitet, und auf deren Grundlage entscheiden unsere Werbekunden und anderen Geldgeber, ob sie investieren. Die besten drei Prozent sind absolute Oberkante. Wenn man noch höher hinauswill, muss man Pornolinks anbieten.


      Die restliche Fragerunde war so ziemlich das Übliche, mit ein paar nachdrücklicheren Kommentaren, die die Sache spannend hielten. Wie stand der Senator zur Todesstrafe? Angesichts des Umstands, dass die meisten Leichen wieder aufstanden und andere Leute auffraßen, hielt er sie für nicht besonders sinnvoll. Was war seine Meinung zur staatlichen Gesundheitsversorgung? Es wäre kriminell fahrlässig, die Leute nicht bei guter Gesundheit und am Leben zu erhalten. War er darauf vorbereitet, sich der ständigen Herausforderung des Katastrophenschutzes zu stellen? Nach den Massenwiederauferstehungen im Anschluss an die Explosionen in San Diego konnte er sich nicht vorstellen, dass irgendeine Präsidentschaft ohne verbesserte Katastrophenpläne überleben würde. Wie stand er zur Homo-Ehe, zur Religionsfreiheit und zur Meinungsfreiheit? Nun, da man nicht mehr so tun konnte, als ob irgendwelche Teile der Menschheit freundlicherweise von ganz alleine verschwinden würden, nur weil die Mehrheit sie nicht mochte, und angesichts der Tatsache, dass das Leben erwiesenermaßen kurz und zerbrechlich war, sah er keinen Sinn darin, irgendwelchen Leuten weniger Freiheit und Gleichheit zuzugestehen als dem Rest. Gott konnte uns im Jenseits immer noch in Sünder und Erlöste auseinandersortieren. Bis es so weit war, sollten wir seiner Meinung nach am besten gute Nachbarschaft pflegen und unsere moralischen Urteile für uns behalten.


      Nach anderthalb Stunden, in denen – zum ersten Mal bei dieser Kampagne – die meisten Fragen aus dem Saal gekommen waren, erhob sich der Senator und wischte sich mit einem Taschentuch, das er aus der Gesäßtasche gezogen hatte, über die Stirn. »Ich würde ja gerne noch ein bisschen zum Plaudern bleiben, aber es wird langsam spät, und mein Sekretär hat mir klargemacht, dass ich diese Abenddebatten etwas kürzer fassen muss – weil ich sonst bei den Veranstaltungen am Morgen echt alt aussehe.« Die Bemerkung wurde mit Gelächter quittiert. Es handelte sich um entspanntes Lachen. Im Laufe der vergangenen Stunde war es ihm gelungen, dem Publikum die Angst zu nehmen und ihnen jene Art von Gelassenheit zu vermitteln, die die meisten Menschen sonst nie außerhalb ihres Zuhauses verspüren. »Ich möchte mich dafür bedanken, dass Sie mich hier aufgenommen haben, und für alle Ihre Fragen und Statements. Ich hoffe ehrlich, dass Sie für mich stimmen werden, wenn es so weit ist. Und wenn Sie das nicht tun, vertraue ich darauf, dass Sie jemanden gefunden haben, der besser für dieses großartige Land ist.«


      »Wir folgen dir, Peter!«, rief jemand von ganz hinten. Ich drehte mich in meinem Sitz herum und blinzelte, als mir klar wurde, dass die Person, die gerufen hatte, nicht zum Wahlkampfteam gehörte. Es war eine Frau, die ich noch nie zuvor gesehen hatte und die ein handgemaltes Senator-Ryman-for-President-Schild hochhielt.


      »Kampagnengroupies«, bemerkte Shaun.


      »Immer ein gutes Zeichen«, sagte Buffy.


      Der Senator lachte. »Ich kann nur hoffen, dass Sie das tun. Dann werde ich Ihnen beweisen können, dass ich nicht nur große Reden schwingen kann, sondern auch Taten folgen lasse. Bis dahin guten Abend, und Gott segne Sie alle.« Er winkte dem Publikum zu, drehte sich um und trat ab, während aus den Lautsprechern im Saal die Nationalhymne erklang. Der Applaus war nicht gerade tosend – dafür war das Publikum zu klein –, aber begeistert. Mehr als beim letzten Auftritt, und das letzte Publikum war begeisterter gewesen als das davor, und so weiter. Vielleicht sah man es nicht auf den ersten Blick, aber der Wahlkampf nahm Fahrt auf.


      Ich blieb, wo ich war, und beobachtete die Zuhörer, die aufstanden und überraschenderweise anfingen, sich zu unterhalten, anstatt aus dem Saal und zurück in die Sicherheit ihrer Autos zu fliehen. Das war neu, genau wie der Applaus. Die Leute redeten miteinander. Von Angesicht zu Angesicht, in Echtzeit, inspiriert durch den Senator und seine Worte.


      Ich hatte immer mehr das Gefühl, dass wir einem Präsidenten folgten.


      »Georgia?«, sagte Buffy.


      »Geh schon mal und sieh dir die Backstage-Aufnahmen an«, sagte ich und machte eine Kopfbewegung in Richtung der durcheinanderplappernden Besucher. »Ich schau nach, was so geredet wird.«


      »Achte darauf, aufzunehmen.« Buffy ging Richtung Bühne und bedeutete Shaun, mitzukommen. Mit einem gutmütigen Brummen nahm er sein Kettenhemd und folgte ihr.


      Ich ging zu den Besuchern. Ein paar von ihnen schauten zu mir herüber, als ich näher kam, sahen meinen Presseanstecker und wandten sich wieder ihren Gesprächen zu. Die Leute behandeln die Presse entweder als unsichtbar oder gehen ihr aus dem Weg, je nachdem, was gerade vorgeht und wie viele Kameras die Leute an einem entdecken. Da ich kein erkennbares Aufnahmegerät dabeihatte, war ich Teil der Kulisse.


      Das erste Grüppchen diskutierte über Senator Rymans Standpunkt zum Thema Todesstrafe. Diese Debatte wird geführt, seit sich die ersten Toten erhoben haben. Wenn man jemanden dafür tötet, dass er andere getötet hat, ist es dann nicht irgendwie widersinnig, wenn die Leiche anschließend aufsteht und sofort noch mehr Leute umbringt? Die meisten Todeszelleninsassen bleiben an Ort und Stelle, bis sie eines natürlichen Todes sterben, worauf die Regierung sich ihre schlurfenden Leichname schnappt und sie in die laufenden Forschungen nach einem Heilmittel eingliedert. Davon haben alle etwas, mit Ausnahme der unglückseligen Gefängnisinsassen, die von den frisch Verstorbenen aufgefressen werden, bevor Letztere geborgen werden können.


      Die nächste Gruppe sprach über die potenziellen Kandidaten. Senator Ryman wurde eindeutig wohlwollend aufgenommen, da man seine schärfsten Konkurrenten entweder als »billige Showgeschäft-Nutte« bezeichnete – womit Kongressfrau Wagman gemeint war – oder als »arroganten Handlanger der religiösen Rechten«, wobei von Gouverneur Tate die Rede war, der ursprünglich aus Texas kam und derzeit am vernehmlichsten erklärte, dass die Zombies nur dann aufhören würden, brave amerikanische Bürgerinnen und Bürger zu verspeisen, wenn das Land sich auf seine moralischen und ethischen Wurzeln besann. Die Frage, ob das die Zombies auch davon abhalten würde, Menschen mit anderem nationalen oder ethnischen Hintergrund zu verspeisen, schien niemals aufzukommen, was ein Jammer war, da mir die Vorstellung von Zombies, die erst einmal auf den Pass schauten, bevor sie zulangten, gefiel.


      Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass ich bei den Versammelten wahrscheinlich nichts Neues zu hören kriegen würde, schaute ich mich nach einer Unterhaltung um, in die es sich einzusteigen lohnte. Die Gruppe, die am nächsten bei der Tür stand, wirkte vielversprechend. Dort wurden eine Menge finstere Blicke gewechselt, und das ist normalerweise ein Anzeichen dafür, dass etwas Interessantes vorgeht. Ich ging näher heran und lauschte.


      »Die eigentliche Frage ist, ob er seine Versprechen halten kann«, sagte einer gerade. Er sah aus wie Ende fünfzig, alt genug, um während des Erwachens bereits erwachsen gewesen zu sein und damit Teil der Generation, die Abschottung bereitwillig als einzig wahren Weg zu einem sicheren Leben akzeptiert hatte. »Können wir unser Vertrauen schon wieder in einen Präsidenten setzen, der sich nicht zu einer vollständigen Beseitigung der Zombiepopulationen in den Nationalparks bekennt?«


      »Seien Sie vernünftig«, sagte ein Frau. »Wir können nicht einfach bedrohte Tierarten auslöschen, nur weil es bei ihnen zur Virenvermehrung kommen könnte. Derart überstürzter Aktionismus verschafft dem Durchschnittsmenschen kein bisschen mehr Sicherheit.«


      »Nein, aber er sorgt vielleicht dafür, dass nicht noch eine Mutter ihre Kinder begraben muss, nachdem sie von einem Zombiereh attackiert worden sind«, erwiderte der Mann.


      »Genau genommen war es ein Elch, und bei den ›Kindern‹ handelte es sich um eine Gruppe Studenten, die einen gesperrten Streifen der kanadischen Grenze überquert haben, um an billiges Hasch zu kommen«, warf ich ein. Alle Gesichter wandten sich mir zu. Ich zuckte mit den Schultern. »Es war eine Gefahrenzone der Stufe 1. Praktisch niemand außer den Streitkräften und einigen Wissenschaftlern darf sich dort aufhalten. Vorausgesetzt, Sie reden von dem Vorfall im letzten August, und es gab in der Zwischenzeit keine weiteren Attacken von Huftieren, die mir entgangen sind.« Ich wusste, dass dem nicht so war. Ich verfolge mit Hingabe alle Tierattacken auf Menschen und sortiere sie dabei in zwei Kategorien: »Wir brauchen schärfere Gesetze« und »Darwin hatte recht.« Meiner Meinung nach sollte es verboten sein, sich Tiere zu halten, die groß genug für eine Virenaktivierung sind, aber ich bin trotzdem nicht der Meinung, dass die Auslöschung aller größeren Säugetiere die Lösung ist. Wenn man ohne vernünftige Ausrüstung die kanadische Wildnis durchstreift, hat man es nicht besser verdient, als von einem untoten Elch attackiert zu werden.


      Der Mann kriegte einen roten Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich mit Ihnen geredet habe, Miss.«


      »Mag sein«, erwiderte ich. »Trotzdem ist der Vorfall ziemlich gut dokumentiert. Wie gesagt, wenn ich da nicht etwas verpasst habe.«


      Einer der anderen Männer sagte leicht belustigt: »Komm schon, Carl, hat die junge Dame eine Tierattacke verpasst, oder meinst du den Vorfall mit dem Elch?«


      Er brauchte nichts zu sagen; sein böser Blick war Antwort genug. Carl kehrte uns dreien betont den Rücken zu und entfernte sich, um in eine Tirade gegen die Position des Senators zur Todesstrafe einzustimmen, die gerade ein paar Meter weiter lief.


      »Ich glaube, ich habe noch nie erlebt, wie jemand ihm mit Fakten einen solchen Dämpfer verpasst hat«, sagte die Frau und streckte mir ihre Hand entgegen. »Das muss ich mir merken. Rachel Green. Ich bin beim örtlichen Tierschutzverein.«


      »Dennis Stahl von der Eakly Times«, sagte der andere Mann und hielt in einer knappen Geste der Solidarität seinen Presseausweis hoch.


      Froh darüber, dass meine Sonnenbrille die Feinheiten meines Gesichtsausdrucks verdeckte, nahm ich Ms Greens Hand, schüttelte sie und sagte: »Georgia Mason. Ich gehöre zu den Bloggern, die über Senator Rymans Wahlkampf berichten.«


      »Mason«, sagte Ms Green. »Die Masons, die …?«


      Ich nickte.


      Sie verzog das Gesicht. »Liebe Güte. Wird das jetzt unangenehm?«


      »Nicht, wenn Sie keine Lust auf eine Diskussion haben. Ich bin hier, um Reaktionen auf die Agenda des Senators einzuholen, und nicht, um meine eigene voranzutreiben. Außerdem«, ich deutete mit einer Kopfbewegung auf Carls Rücken, »bin ich nicht so eine Hardlinerin wie manch anderer. Ich vertrete nur einen klaren Standpunkt, was die Tierhaltung in der Stadt angeht, weshalb wir uns wohl darauf einigen können, dass wir uns an dem Punkt nicht einig sind, oder?«


      »Klingt fair.« Sie wirkte erleichtert.


      Mr Stahl lachte. »Rachel kriegt für ihre Arbeit eine Menge Schelte von der Lokalpresse«, sagte er. »Wie gefällt Ihnen die Wahlkampftour?«


      »Wollen Sie damit sagen, dass Sie unsere Berichte nicht gelesen haben?« Ich fragte leichthin, aber die Antwort interessierte mich. Nur wenige Blogs erhalten von anderen Journalisten Anerkennung. Zwar gehören wir inzwischen irgendwie dazu, aber erst, wenn die traditionellen Nachrichtenmedien anfangen, unsere Beiträge ernst zu nehmen, kann man mit Fug und Recht behaupten, dass sich ein neuer Kommunikationskanal etabliert hat.


      »Doch, das habe ich«, antwortete er. »Sie sind gut. Ein bisschen ungeschliffen, aber gut. Ihnen liegt etwas an den Nachrichten, und das merkt man.«


      »Danke«, sagte ich und schaute zu Ms Green. »Hat Ihnen die Rede gefallen?«


      »Ist er wirklich so aufrichtig, wie er rüberkommt?«


      »Ich habe noch nichts entdeckt, was dagegenspricht.« Ich zuckte mit den Schultern. »Wenn man mal nicht so tut, als könnten Journalisten objektiv sein? Dann ist er ein netter Kerl. Er hat gute Ideen, und er kann sie gut präsentieren. Entweder ist er der beste Lügner, den ich jemals kennengelernt habe, oder er wird unser nächster Präsident. Nicht, dass sich das ausschließen würde, aber trotzdem.«


      »Macht es Ihnen was aus, wenn ich Sie mit diesen Worten zitiere?«, fragte Mr Stahl mit jenem unvermittelten Raubtierblick, der mir vom Umgang mit meinen Kollegen nur allzu vertraut war.


      Ich lächelte. »Nur zu. Aber setzen Sie bitte einen Link auf unsere Seite, wenn Sie so freundlich wären.«


      »Selbstverständlich.«


      Wir plauderten noch ein wenig, tauschten schließlich Höflichkeiten aus und gingen unserer Wege. Ich nahm meine Wanderung von einem Grüppchen zum nächsten wieder auf und hörte nun hauptsächlich zu. Belustigt stellte ich fest, dass Carl – dessen Nachnamen ich weder wusste noch wissen wollte – sich von mir fernhielt, als ob er befürchtete, dass ich ihm seine Tiraden mit weiteren unpassenden Fakten verderben würde. Ich kenne diesen Typ, vor allem von politischen Protestveranstaltungen. Er gehört zu der Sorte Mensch, die lieber die ganze Welt zubetonieren und die Kranken erschießen möchte, als das Risiko unvorhersehbarer und potenziell riskanter Lebensumstände auf sich zu nehmen. Früher einmal waren diese Leute Antisemiten, Rassisten, Frauenfeinde, Schwulenhasser oder gleich alles auf einmal. Jetzt sind sie auf die denkbar extremste Art gegen Zombies, und in ihrem Extremismus gehen sie so weit zu behaupten, dass wir anderen irgendwie die Pläne der Untoten unterstützen würden. Ich habe schon eine Menge Zombies getroffen. Nicht so viele wie Shaun und Mom, aber ich bin auch nicht so selbstmordgefährdet wie die beiden. Meiner Meinung nach besteht der »Plan der Untoten« darin, einen aufzufressen, aber sicher nicht darin, sich das Wohlwollen der Öffentlichkeit zu erschleichen. Es wird immer Menschen geben, die ihre Angst am besten mit Hass überspielen können. Und ich werde immer mein Bestes geben, um sie mit ihren eigenen Waffen zu schlagen.


      Die Lichter im Saal wurden einen Moment lang schwächer und leuchteten dann wieder so hell wie zuvor, ein Zeichen dafür, dass die Veranstalter die Gäste aus dem Haus haben wollten. Ich schaute auf die Uhr. Es war viertel vor zehn. Die meisten Zombieattacken ereignen sich zwischen zehn Uhr abends und zwei Uhr morgens. Veranstaltungen in dieser »Risikozeit« können Versicherungsprämien in dreifacher Höhe bedeuten, besonders in einer Gegend, in der es in jüngerer Vergangenheit dokumentierte Ausbrüche gab. Das schließt einen Großteil des Mittleren Westens ein, wo Kojoten, verwilderte Hunde und Zuchtvieh eine beständige latente Bedrohung darstellen.


      Es braucht nicht viel, um den Leuten Beine zu machen, sobald ihnen klar wird, dass sie bis nach Ablauf der unausgesprochenen weltweiten Ausgangssperre außer Haus geblieben sind. Die Gesprächsrunden lösten sich voneinander, die Leute schnappten sich ihre Mäntel, Taschen und Begleiter und gingen zur Tür. Alle waren in Begleitung, sogar Carl. Wir sind eine Nation, die genauso viel Angst davor hat, sich zu versammeln, wie davor, allein zu sein. Ist es ein Wunder, dass der Durchschnittsamerikaner bereits im Alter von sechzehn in Therapie ist?


      Mein Ohrstecker signalisierte piepend einen Anruf. Ich hob die Hand und tippte ihn an. »Georgia.«


      »Kommst du bald zur Party, oder soll ich das Bier hier selber trinken?« Ich hörte Gelächter im Hintergrund. Die Truppe des Senators feierte, dass er sie erneut charmant und elegant durch ein politisches Minenfeld navigiert hatte. Wenn unsere Einschaltquoten irgendwelche Rückschlüsse zuließen, dann hatte der Senator seine Nominierung zum Präsidentschaftskandidaten der Republikaner praktisch in der Tasche.


      »Ich bin hier gleich fertig, Shaun«, sagte ich. Das gedämpfte Saallicht wich dem hellen Lampenschein, in dem die Putzkräfte ihre Arbeiten verrichteten. Ich kniff die Augen zusammen und wandte mich Richtung Bühnenabgang. »Gibst du Bescheid, dass ich komme?«


      »Schon dabei.« Mit einem erneuten Piepsen signalisierte mein Ohrstecker, dass die Verbindung getrennt worden war. Ich bin kein großer Freund von Schmuck, aber getarnte Mobiltelefone sind eine andere Sache. Sie sind praktischer als Walkie-Talkies, und ihre Batterien halten länger. Die durchschnittliche Gesprächszeit, bis sie zur Neige gehen, beträgt fünfzig Stunden. Sobald sie alle sind, ist es billiger, sich ein neues Telefon zu kaufen, als das Gehäuse zu öffnen und neue Batterien einsetzen zu lassen, aber das ist der Preis des Fortschritts, den wir alle zahlen müssen. Ich habe zu jedem Zeitpunkt mindestens drei Telefone dabei, und nur Shaun hat alle Nummern.


      Zwei der Wachleute des Senators standen an der Tür. Sie trugen identische schwarze Anzüge und hatten Sonnenbrillen auf, hinter denen man kaum etwas von ihren Gesichtern erkennen konnte. Ich nickte ihnen zu. Sie nickten zurück.


      »Steve, Tyrone«, sagte ich.


      »Georgia«, sagte Tyrone. Er holte eine tragbare Bluttesteinheit aus der Tasche. »Wenn ich bitten darf?«


      Ich seufzte. »Du weißt, dass ich noch mal getestet werde, bevor ich mich wieder dem Konvoi anschließen darf.«


      »Ja.«


      »Und du weißt, dass ein sauberes Ergebnis jetzt auch ein sauberes Ergebnis nach dem Fünf-Minuten-Fußweg zum Bus bedeutet.«


      »Ja.«


      »Aber du wirst mich trotzdem zwingen, mir in den verdammten Finger zu pieksen, hab ich recht?«


      »Ja.«


      »Ich hasse Vorschriften.« Nachdem ich mit meinem ritualisierten Murren fertig war, streckte ich die Hand aus und drückte den Zeigefinger auf das Pad. Die Lämpchen oben am Gehäuse blinkten in ihrem vertrauten rot-grünen Muster und pendelten sich schließlich auf ein gleichmäßiges, infektionsfreies Grün ein. »Zufrieden?«


      »Überglücklich«, antwortete Tyrone mit einem leisen Lächeln auf den Lippen, während er eine Sondermülltüte aus der Tasche zog und die Testeinheit hineinwarf. »Hier entlang.«


      »Wie zuvorkommend«, sagte ich. Steve unterdrückte ein breites Lächeln, und ich lächelte zurück und machte mich auf den Weg über den Parkplatz, den entfernten Lichtern des Konvois entgegen. Die Leibwächter gingen links und rechts neben mir. Zu Anfang war es etwas nervig gewesen, dass man mich über jedes Stück freie Fläche eskortierte, aber langsam gewöhnte ich mich daran.


      Das Team des Senators – einschließlich Shaun, Buffy und mir – reiste in einem Konvoi, der aus fünf luxuriösen Wohnmobilen, zwei Bussen, unserem Sendewagen und drei umgebauten Militärjeeps bestand, die vorgeblich zum Auskundschaften leerer Gebiete dienten, praktisch aber vor allem für Offroadrennen verwendet wurden, sobald das Gelände dazu einlud. Es gab mehrere kleinere Fahrzeuge, von meinem Motorrad bis zu den massiv gepanzerten Versionen der Leibwächter. Da wir einen Haufen Ausrüstung mitschleppen mussten, um die vorgeschriebenen Sicherheitsstandards zu erfüllen, hätte es wenig Sinn gehabt, für weniger als vier Tage das Camp zu verlassen und in einem Hotel einzuchecken, weshalb wir zahlreiche Nächte »hart gebettet« schliefen, in mobilen Wohneinheiten, die sehr viel besser ausgestattet waren als mein Zimmer zu Hause.


      Shaun, Buffy und mir hatte man ein gemeinsames Wohnmobil zugewiesen, obwohl Buffy normalerweise bei ihren Geräten im Sendewagen schlief. Sie behauptete, dass sie vom ständigen Zwielicht meiner Speziallampen eine Gänsehaut bekäme. Die Leute des Senators hatten das als weiteres Zeichen dafür aufgefasst, dass unsere Technikerin etwas neben der Spur war, und Shaun und ich hatten uns nicht darum bemüht, sie von diesem Eindruck abzubringen, obwohl wir wussten, dass es hier weniger um Buffys zwanghaften Wunsch ging, ihre Kameras zu beschützen und mehr um die ständige Suche nach einer Spur von Privatsphäre. Im Gegensatz zu den meisten anderen Angehörigen unserer Generation ist Buffy ein Einzelkind, und das Leben im Konvoi ging ihr auf Nerven, von deren Existenz sie möglicherweise nicht einmal gewusst hat.


      Das Leben im Konvoi warf auch ein neues Problem auf: Ihre Religiosität und unsere Nichtreligiosität. Buffy betete vorm Schlafengehen. Buffy betete vorm Essen. Und Shaun und ich … taten das nicht. Es war besser, Konflikte zu vermeiden, indem wir ihr etwas Raum gaben. Außerdem verschaffte das mir und Shaun die Art von Privatsphäre, die wir gewöhnt sind – jene Sorte, bei der man nie wirklich allein ist, aber bei der man auch niemanden in seiner unmittelbaren Nähe hat, wenn man es nicht will.


      Am Zugang zum Innenbereich warteten zwei weitere Wachen. Im Gegensatz zu Steve und Tyrone, die ihre Pistolen unter den Jacken verborgen hatten, hielten diese beiden Automatikgewehre in den Händen. Ich kannte die Modelle aus Moms Werbemagazinen. Wahrscheinlich hätten die beiden einen durchschnittlichen Zombiemob ganz ohne fremde Hilfe aufhalten können.


      »Tracy, Carlos«, sagte ich und streckte den Arm mit der Handfläche nach unten aus. »Ich bin müde, ich bin verdreckt, und ich bin reif dafür, mich zusammen mit den anderen braven Jungs und Mädels zu betrinken. Bitte bestätigt, dass ich nicht infiziert bin, damit ich loslegen kann.«


      »Wenn du mir später ein Bier bringst, haben wir einen Deal«, antwortete Carlos und schob mir die Testeinheit über die Hand, während Tracy dasselbe bei Steve tat. Tyrone trat zurück und wartete, bis er dran war. Es handelte sich diesmal um Geräte der mittleren Leistungsklasse, die einen sorgfältigeren Scan durchführten und dementsprechend länger brauchten, um Ergebnisse zu liefern. Es war gut möglich, dass jemand per Fingerpiekstest für sauber befunden wurde, nur damit der Test an der ganzen Hand diesen Status weniger als fünf Minuten später widerrief.


      Meine Ergebnisse waren sauber, genau wie Steves. Tyrone trat vor, um sich selbst dem Test zu unterziehen, und winkte uns zum dritten Wohnwagen in der Reihe durch. Ich könnte nun behaupten, dass mir mein hoch entwickelter journalistischer Spürsinn den Weg wies, doch die Richtung, die ich einschlug, hatte wesentlich weniger mit besonderem Scharfsinn zu tun als mit dem Umstand, dass es sich um den einzigen Wohnwagen handelte, dessen Tür offen stand und aus dem hämmernde Rockmusik kam. Die Dandy Warhols. Der Senator schätzt die Klassiker.


      Im Innern des Wohnmobils stand Senator Ryman mit halb aufgeknöpftem Hemd und dem Schlips über der linken Schulter auf einem Beistelltischchen und prostete den Versammelten mit einer Flasche Pabst-Blue-Ribbon-Bier zu. Die Leute johlten so laut, dass ich seine Worte nicht verstehen konnte, aber es sah ganz danach aus, dass ich gerade mitten in einen Toast reingeplatzt war. Ich blieb bei der Tür, trat ein Stück beiseite, um Steve durchzulassen, und nahm das Glas Bowle entgegen, das mir eine Praktikantin hinhielt. Ich habe den Versuch, die Praktikantinnen auseinanderzuhalten, schließlich aufgegeben. Die hier war brünett, was bedeutete, dass es sich um eine Jenny, eine Jamie oder eine Jill handelte. Wirklich, man sollte diese Leute nur mit Namensschildern ausliefern.


      Shaun schob sich durch die Menge, nickte Steve zu und blieb dann bei mir stehen. »Und?«


      »Im Großen und Ganzen positiv. Die Leute mögen unsern Jungen.« Ich machte eine Kopfbewegung in Richtung Senator, der eine Jenny zu sich auf den Tisch gezogen hatte. Das Johlen des Publikums wurde lauter. »Ich glaube, auf dieser Welle können wir ins Ziel reiten.«


      »Buffy meint das auch«, pflichtete Shaun mir bei und nahm einen Schluck Bier. »Bist du bereit, dir das Material vom heutigen Abend anzusehen?«


      »Wie, und das Gelage verpassen? Lass mich überlegen … ja.« Ich schüttelte den Kopf. »Bring mich hier raus.«


      Die Party nach dem ersten Auftritt hat Spaß gemacht. Auch die nach dem dritten. Und die nach dem fünfzehnten. Nach dem dreiundzwanzigsten war mir schließlich klar geworden, dass es sich um eine clevere Methode handelte, das Volk im Griff zu behalten: Man gestattete den Malochern, etwas Dampf abzulassen, vermittelte, dass man auch nur ein ganz normaler Kerl war, und widmete sich der eigentlichen Arbeit, während die meisten anderen schliefen. Es handelt sich um eine gerissene und produktive Strategie, und ich beglückwünschte Senator Ryman innerlich zu seinem Einfallsreichtum. Trotzdem sah ich keinen Grund, mehr Zeit als unbedingt nötig in einem zu hell erleuchteten, zu vollen Wohnmobil zu verbringen und miese Bowle zu trinken.


      Steve lächelte sarkastisch, als wir uns umwandten und an ihm vorbeidrängten. »Ihr geht schon wieder?«


      »Zum Mitternachtsfußball bin ich zurück«, versprach Shaun und schob mich mit einem festen Stoß in den Rücken zur Tür raus. Das gedämpfte Licht draußen war eine Wohltat.


      »Mitternachtsfußball?«, fragte ich und schaute ihn von der Seite an, als wir uns von dem lärmenden Wohnmobil weg in Richtung unseres sehr viel ruhigeren Sendewagens bewegten. »Schläfst du auch mal?«


      »Schläfst du?«, erwiderte er.


      »Touché.«


      Shaun ist grundsätzlich immer in Aktion, oder er plant gerade neue Aktionen oder denkt sich neue Arten von Aktionen aus, von denen viele etwas mit Sprengstoff oder Untoten zu tun haben. Ich verbringe meine Zeit mit Schreiben, damit, übers Schreiben nachzudenken, und mit dem Versuch, Neues zu finden, worüber ich schreiben kann. Schlaf hat für keinen von uns beiden jemals weit oben auf unserer Prioritätenliste gestanden, was wohl in gewisser Weise ein Segen ist. Als Kinder haben wir einander gegenseitig auf Trab gehalten. Wenn einer von uns sich wirklich mal hätte ausruhen wollen, dann hätten wir einander in den Wahnsinn getrieben.


      Die Scheinwerfer unseres Wagens waren eingeschaltet und die Hintertür aufgesperrt. Als wir eintraten, blickte Buffy auf. Obwohl sie unser Eintreffen zur Kenntnis nahm, wirkte ihre Miene abwesend. Sobald sie sich vergewissert hatte, dass wir nicht von einer randalierenden Zombiehorde verfolgt wurden, wandte sie sich wieder ihrer Tastatur zu.


      »Woran arbeitest du?«, fragte ich und stellte die Bowle neben meinem Computerplatz ab.


      »Ich schneide das Material von heute Abend zusammen und synchronisiere die Tonspur. Vielleicht mache ich einen Musikvideo-Remix, wenn ich fertig bin. Irgendwas Retromäßiges raussuchen, was voll abrockt. Außerdem chatte ich mit Chuck. Er lässt mich auf sein bisheriges Wahlkampfvideomaterial zugreifen. Daraus kann ich vielleicht eine Art Retrospektive zusammenbasteln.«


      Ich hob eine Braue und nahm mir eine Cola aus dem Kühlschrank. »Etwa, weil du ohne seine Hilfe nicht an dieses Material rangekommen wärst?«


      Buffys Wangen röteten sich. »Er will bloß helfen.«


      »Buffy ist verknallt«, säuselte Shaun.


      »Sei brav«, sagte ich, setzte mich und ließ die Finger knacken. »Ich muss in den Foren nachschauen, was die Leute sagen, und die Titelstory für morgen vorbereiten. Das wird eine lustige Nacht, und ich will nicht, dass ihr beiden anfangt, euch zu streiten und sie mir verderbt.«


      Shaun verdrehte die Augen. »Klaaar. Mummelt euch hier ruhig ein und albert die ganze Nacht rum, Mädchen …«


      »Das nennt man auch ›sich seinen Lebensunterhalt verdienen‹, Blödarsch.« Ich schaltete den Monitor an und gab ein Passwort ein.


      »Wie gesagt, die ganze Nacht nur rumalbern. Ich gehe mit den Jungs raus. Wir schauen, wo was geht, und dann mache ich irgendwas alle, und morgen haben wir Quoten, wie ihr sie noch nie gesehen habt.« Shaun breitete die Hände aus, um das Ausmaß seines eingebildeten Triumphs anzuzeigen. »Ich sehe es vor mir: ›Draufgängerischer Irwin rettet Nachrichtenseite vor dem Niedergang‹.«


      »Besorg dir ’ne Brille«, sagte Buffy.


      Ich kicherte.


      Shaun bedachte Buffy mit seinem schönsten verletzten Blick und setzte zu einer Antwort an.


      Doch was immer er sagen wollte, es wurde von den Schüssen draußen übertönt.


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      Ihr möchtet über Heuchelei reden? Ich sag euch, was Heuchelei ist: Wenn man Kellis-Amberlee als Gottes Strafe dafür bezeichnet, dass wir Gott ins Handwerk pfuschen wollten. Vielleicht würde ich das glauben, wenn Zombies eine übernatürliche Fähigkeit zum Aufspüren von Wissenschaftlern hätten und sich nur Ketzer schnappen würden, aber wenn ich mir die Jahresstatistik der Todesfälle im Zusammenhang mit KA ansehe – man kann die Liste auf der Website der Seuchenschutzbehörde einsehen, und eine detailliertere, täglich aktualisierte Aufstellung wird seit dem Erwachen an der Mauer gepostet –, fallen mir darauf nicht besonders viele Wissenschaftler auf. Was sehe ich stattdessen?


      Ich sehe Kinder. Ich sehe die siebenjährige Julie Wade aus Discovery Bay, Kalifornien; ich sehe den elfjährigen Leroy Russell aus Bar Harbor, Maine; ich sehe sehr viel mehr als nur diese beiden. Von den 2653 US-Toten des letzten Jahres, deren Ableben unmittelbar auf Kellis-Amberlee zurückgeführt werden kann, sind dreiundsechzig Prozent unter sechzehn gewesen. Das klingt für mich nicht gerade nach einem gnädigen Gott.


      Ich sehe Alte. Ich sehe Nicholas und Tina Postoloff, die im Pleasant-Valley-Altenheim in Warsaw, Indiana, verstorben sind. Laut den Berichten hätte Nicholas überlebt, wenn er nicht umgekehrt wäre, um Tina zu retten, mit der er siebenundvierzig Jahre lang verheiratet gewesen war. Beide starben und wurden durch das Virus wieder zum Leben erweckt, bevor Hilfe eintraf. Man hat sie wie wilde Tiere auf offener Straße niedergeschossen. Klingt für mich nicht nach einem Gottesurteil. Klingt überhaupt kein bisschen göttlich.


      Ich sehe Männer und Frauen wie dich und mich, Menschen, die sich bemühen, keine Fehler zu machen, die sie später einmal heimsuchen werden. Ich sehe keine Sünder, die die Seuche selbst auf sich herabbeschworen haben. Also hört schon auf. Hört auf damit, den Leuten mehr Angst einzujagen, als sie ohnehin schon haben, indem ihr ihnen weismacht, dass das hier nur ein Vorgeschmack auf die Qualen ist, die ihnen noch bevorstehen. Ich bin es leid, und wenn es einen Gott gibt, dann ist er es mit Sicherheit auch leid.


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      12. Januar 2040
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      Shaun zögerte nicht. Er stellte sein Bier auf die nächste Ablage, nahm eine Armbrust von der Wand und rannte zur Tür. Ich folgte ihm mit ein paar Schritten Abstand, meine Cola noch in der Hand. Im Gegensatz zu meinem bescheuerten Bruder habe ich nicht die Absicht, eine Fußnote an der Mauer zu werden, aber das heißt nicht, dass ich nicht aus sicherer Entfernung zuschauen kann.


      »Georgia!« Buffys Stimme klang so panisch, dass ich mich umdrehte. Sie warf mir eine Handkamera zu. Ich fing sie und hob fragend eine Braue. »Bessere Bildqualität und sechzig Stunden Akkulaufzeit.«


      Das Publikum liebt es, wenn man mit der Handkamera aufnimmt, solange man schnell genug wieder auf das glattere computergesteuerte Zeug umschaltet, bevor ihnen schlecht wird. »Alles klar«, sagte ich und folgte Shaun, wobei ich meine Cola öffnete.


      Im Camp herrschte fieberhafte Aktivität. Wo ich mich auch hinwandte, liefen Wachleute mit schussbereiten Waffen umher. Ich konnte ihnen die Aufregung nicht verdenken. Jeder, der heutzutage in die Sicherheitsbranche geht, ist mit einiger Wahrscheinlichkeit ähnlich drauf wie Shaun, und der war aus Mangel an gefährlichen Situationen, die er provozieren konnte, bereits langsam am Durchdrehen gewesen.


      Weitere Schüsse erklangen aus Richtung Süden. Ich drehte mich um, machte die Kamera an und tippte mit der Colaflasche zweimal gegen den Kontaktschalter an meinem Gürtel. Mein Ohrstecker piepte. Kurz darauf erklang Shauns leicht atemlose Stimme in meinem Ohr. »Bin ein bisschen beschäftigt, George. Was gibt’s?«


      »Wenn ich Aufnahmen machen soll, brauche ich deine Position.« Entferntes Stöhnen wurde vom Wind herangetragen. Buffys Mikrofone sind ziemlich empfindlich. Wenn sie irgendein Audiosignal empfangen, kann sie es verstärken und doppelt so laut und zehnmal so gruselig als Hintergrundgeräusch abspielen.


      »Wo bist du?«


      »Direkt vor dem Wagen.«


      »Nordwest. Ich bin am Zaun.«


      Das war genau die entgegengesetzte Richtung von der, aus der die lautesten Kampfgeräusch kamen. »Bist du dir da sicher?«


      »Beeil dich und komm her!«, blaffte er und schaltete ab. Schulterzuckend wandte ich mich Richtung Norden und verfiel in Laufschritt. Ich habe gelernt, nicht mit Shaun zu streiten, wenn es um Zombies geht. Er weiß mehr über ihr Verhalten als ich auch nur im Traum erfahren möchte, und wenn er sagt »Norden«, dann hat er wahrscheinlich recht. Weitere Schüsse erklangen, und das entfernte Stöhnen wurde langsam lauter.


      Das Licht von den Scheinwerfern am Zaun blendete mich, weshalb ich Shaun hörte, bevor ich ihn sah. Er fluchte fröhlich vor sich hin und benutzte dabei Ausdrücke, die einen Hafenarbeiter hätten erröten lassen, während er die Infizierten näher an den Zaun lockte. Fünf von ihnen zerrten mit verkrampften Fingern am Zaun, allesamt noch so frisch, dass sie fast wie Menschen aussahen, wenn man ihre extrem geweiteten Pupillen und die benommenen, hungrigen Blicke, mit denen sie Shaun bedachten, außer Acht ließ. Sie waren innerhalb der letzten Stunden gestorben. Ich hob die Kamera und zoomte ihre Gesichter ran.


      Shaun bemerkte meine Anwesenheit nicht mal, bis meine Colaflasche auf den Asphalt knallte. Er hörte auf, die Infizierten zu piesacken, trat vom Zaun zurück und schaute mich an. »George? Was ist los? Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.«


      »Das habe ich auch.« Ich zeigte auf einen der Zombies. Ohne Vergrößerung war sie für mich nur eine dünne junge Frau gewesen, kaum kräftiger als Buffy. Die Wunde, die sie getötet hatte, hob sich grellrot von der noch rosigen Haut ihres Halses ab, und ihr hellgrauer University-of-Oklahoma-Pulli war blutbefleckt. »Erkennst du sie?«


      »Sollte ich das?« Shaun beugte sich dichter an den Zaun. Die Zombiefrau bleckte fauchend die Zähne und rüttelte heftiger am Zaun. »Sie ist eindeutig keine Exfreundin von mir, George. Sie ist zwar süß, aber viel zu tot für meinen Geschmack.«


      »Als ob du irgendwelche Exfreundinnen hättest.« Shaun hatte etwa so viele Dates wie ich, will sagen: überhaupt keine. Buffy hat normalerweise zu jedem gegebenen Zeitpunkt fünf bis sechs Liebhaber und Buhler, aber Shaun und ich haben uns nie die Mühe gemacht. Es ist bisher immer was anderes dazwischengekommen.


      »Tja, wenn ich Exfreundinnen hätte, würden sie nicht wie sie aussehen. Also, was ist los?«


      »Sie war diejenige, die beim Auftritt des Senators applaudiert hat wie bestellt.« Lebendig hatte sie sehr viel besser ausgesehen. Ich konnte mich nicht daran erinnern, sie nach der Fragerunde noch einmal gesehen zu haben. Wenn sie sofort gegangen war und es sie auf der Straße erwischt hatte … in Anbetracht ihres Körpergewichts wäre genug Zeit für eine vollständige Virenaktivierung und anschließende Widerauferstehung gewesen. Man konnte sich die Sache leicht ausmalen. Eine junge Studentin geht allein zu einem riskanten Treffen an einem öffentlichen Ort und verlässt ihn auf demselben Weg wieder. Niemand da, um ihr zu helfen. Ein einziger Biss ist ein Todesurteil, und nicht jeder hat genug Mumm in den Knochen, um die Polizei anzurufen und sich eine Kugel in den Kopf jagen zu lassen, bevor es zu spät ist, um eine Wiederauferstehung zu verhindern.


      Wer auch immer sie war, sie war allein gestorben, und auf eine blöde Art. Unwillkürlich hatte ich Mitleid mit ihr.


      »Himmel auch, du hast recht.« Shaun beugte sich noch dichter heran und überschritt dabei deutlich das, was die meisten Menschen als vernünftigen Sicherheitsabstand betrachten. Alle fünf Zombies hatten sich nun am selben Stück Zaun versammelt und fauchten und knurrten ihn an. »Das ging schnell.«


      »Das hier ist nicht das Hauptrudel. Die sind zu frisch.« Selbst der verwesteste dieser Zombies wäre in einer dunklen Straße noch immer als Mensch durchgegangen, vorausgesetzt, er würde sich zurückhalten und nicht versuchen, irgendwen aufzufressen. »Etwas muss sie gebissen haben.«


      »Oder einer von ihnen hat einen Herzanfall gekriegt und ist tot umgefallen«, sagte Shaun. »Du hast recht. Die anderen sind im Süden und nerven die Wachleute.« Er bedachte den Zaun mit einem prüfenden Blick. »Ich würde sagen, der ist vielleicht vier Meter hoch, oder?«


      »Shaun Phillip Mason, du denkst nicht das, wovon ich glaube, dass du es denkst.«


      »Aber sicher denke ich das. Lenk sie ab, okay?« Er wartete meine Antwort nicht ab, sondern trat zurück, nahm Anlauf und warf sich gegen den Zaun. Seine Finger hakten sich ein gutes Stück über Griffweite des größten Zombies in die Maschen. Seinen Zehen erging es nicht ganz so gut, aber das spielte keine große Rolle – Stahlkappenstiefel sind sogar für die Zähne der Infizierten zu hart zum Zernagen. Shaun lachte über das Gestöhne und fing an, sich hochzuziehen.


      »Nach der Werbepause: mein Bruder beim Selbstmord«, brummte ich und hielt mit der Kamera auf ihn drauf, während ich einmal mehr an meinen Gürtel tippte, um Buffy anzurufen. »Fall nicht, Arschloch, sonst erzähle ich Mom, dass du es getan hast, weil du dich in das tote Mädchen verliebt hast.«


      »Leck mich«, rief Shaun zurück. Er schwang das Bein über den Zaun und saß rittlings obenauf, an jeder Seite einen Fuß in die Maschen gehakt. Dann nahm er die Armbrust von seinem Gürtel und legte einen Bolzen ein.


      »Nicht, solange ich lebe, mein teurer Bruder.«


      »Hier Buffy«, sagte Buffys Stimme in meinem Ohr.


      »Buffy, empfängst du die Bilder von hier? Ich möchte wissen, ob du irgendwelche unserer Freunde hier identifizieren kannst. Du kennst die in dem Pulli mit dem Videomaterial von der Rede …«


      »Bin dabei. Ihr Name war Dayna Baldwin, dreiundzwanzig Jahre alt, Politikwissenschaft im Hauptfach an der University of Oklahoma. Die andern vier jage ich gerade durch die Suchmaschine. Ich habe ein paar mögliche Treffer, aber noch nichts Bestätigtes.«


      Shaun entsicherte seine Armbrust und zielte sorgfältig, fast liebevoll auf seinen nächststehenden Verehrer. Ich richtete die Handkamera auf den Mob, als der Bolzen mitten in der Stirn des vordersten Zombies erschien. Er fiel zu Boden, und zwei der übrigen vier waren mit einem Mal damit beschäftigt, sich an seinen Überresten gütlich zu tun, was noch zwei als Bedrohung für Shaun übrig ließ. Das Virus, das die Infizierten antreibt, interessiert sich nur für Fleisch. Normalerweise bevorzugen Zombies Lebende statt Tote, aber etwas, das sich nicht wehrt, ist immer noch besser als gar nichts.


      »Such weiter«, sagte ich. Shaun lud mit ruhigen, gelassenen Handgriffen seine Armbrust nach. Eins muss ich meinem Bruder lassen: Er ist verdammt gut in dem, was er tut.


      »Sicher doch.« Buffy klang beleidigt. Sie legte auf, wahrscheinlich, um sich auf ihre Kameras zu konzentrieren. Wir würden bessere Bilder vom Geschehen kriegen, sobald Shaun seinen Spaß gehabt hatte und wir zurück in den Wagen konnten. Wenn es einen Quadratzentimeter des Konvois gibt, den Buffy nicht filmen kann, fresse ich meine Sonnenbrille.


      Shaun zielte gerade auf den dritten Zombie, als mir klar wurde, dass etwas am Klang des Stöhnens nicht stimmte. Es wurde lauter und kam gegen den Wind. Ich hörte den Knall vom Gehäuse der Kamera, als ich sie auf den Boden fallen ließ und mich umdrehte.


      Der Anführer der Zombies – ein weiteres bekanntes Gesicht, nämlich der eigensinnige Carl aus der Gesprächsrunde nach dem Auftritt des Senators – war fünf Meter entfernt und näherte sich schnell. Er bewegte sich auf die schaurig abgehackte, halb rennende Art und Weise, die nur die frischesten Zombies lange durchhalten. Offenbar war seit seinem Tod noch weniger Zeit verstrichen als bei Dayna, denn vor nicht einmal einer Stunde hatte er sich noch bester Gesundheit erfreut. Das bedeutete, dass er von einer ganzen Gruppe attackiert und mehrfach gebissen worden war, möglicherweise von dem Rudel, das Shaun gerade abservierte.


      Im Gefolge des unglückseligen Carl befanden sich sechs weitere Zombies, die sich mit Geschwindigkeiten zwischen Laufen und Schlurfen bewegten. Ich nahm meine Pistole vom Gürtel und schoss Carl zweimal in den Kopf, um die Waffe anschließend auf den Zombie dahinter zu richten. Ich hatte nicht genug Munition. Selbst, wenn ich eine so gute Schützin wie Shaun gewesen wäre, was ich nicht bin, hatte ich mit acht Kugeln und sieben Zombies praktisch keinen Spielraum für Fehler. Bereits jetzt lag meine Abschussquote unter eins zu eins, womit mein Überleben sehr viel unwahrscheinlicher wurde. Ich drückte ab, und der zweite Zombie ging zu Boden.


      Die Schüsse erregten Shauns Aufmerksamkeit. Ich hörte, wie er zischend einatmete, als er sich umdrehte und meine Angreifer sah. »Heilige …«


      »Halt keine Reden, tu was!«, knurrte ich und schoss erneut. Die Kugel ging ins Leere. Vier Schuss, und ich hatte erst zwei Zombies erledigt. Die Chancen standen schlecht für mich. »Buffy!«


      Buffy schickt niemals eine Kamera ohne Zwei-Wege-Mikro ins Feld. Sie behauptet, dass wir zu blöd wären, selbst die Lautstärke zu regulieren, aber in Wirklichkeit glaube ich, dass sie uns einfach gerne belauscht, ohne dafür den Wagen zu verlassen. Ihre Stimme drang einen Augenblick, nachdem ich sie gerufen hatte, knisternd und verzerrt aus dem Lautsprecher. »Tut mir leid wegen der Verzögerung – war abgelenkt. Sie sind am Südzaun durchgebrochen. Eins der Tore ist niedergerissen, und anscheinend gibt es Verluste. Wie läuft’s bei euch beiden?«


      »Sagen wir einfach, wenn du ein paar schwer bewaffneten Kerlen, die nichts zu tun haben, eine Nachricht zukommen lassen kannst, wäre jetzt ein toller Zeitpunkt dafür.« Ich schoss noch zweimal. Die zweite Kugel fand ihr Ziel. Sechs Kugeln weg und drei Zombies erledigt, während die übrigen vier sich weiter näherten. Ich schoss auf den neuen Rädelsführer und verfehlte ihn. Ein Armbrustbolzen sauste an meiner Schulter vorbei, und der Zombie kippte um. Der Schaft des Bolzens ragte ihm aus der Stirn. Drei Zombies. »Ich bin hier nicht mit der Erwartung hergekommen, tatsächlich gegen etwas zu kämpfen – ich habe bloß eine Pistole dabei, und mir gehen gleich die Kugeln aus. Shaun?«


      »Noch drei Bolzen«, rief er. »Glaubst du, dass du es auf den Zaun hier schaffst?«


      »Nein.« Ich bin eine gute Sprinterin, und ich kann ein Motorrad in weniger als zehn Sekunden von null auf selbstmörderisch hochjagen, aber klettern kann ich nicht. Bei der Musterung für meine Lizenzprüfung bin ich zweimal fast durchgefallen, weil ich zu wenig Kraft in den Armen habe. Mit viel Glück konnte ich mich vielleicht so lange am Zaun festhalten, bis die Zombies mich an den Knöcheln runterzerrten und auffraßen. Andernfalls würde ich einfach so abstürzen.


      Es knackte im Lautsprecher. »Ein Wachtrupp ist auf dem Weg«, sagte Buffy. »Sie haben ein bisschen Schwierigkeiten, aber sie meinten, dass sie so schnell wie möglich kommen.«


      »Hoffentlich ist das schnell genug«, sagte ich. Langsam zog ich mich in Richtung Shaun und Zaun zurück. Mein Vater hat mir zum Thema Zombies und Munition stets einen Ratschlag eingebläut, so lange, bis er schließlich hängen geblieben ist: Wenn du noch eine Kugel hast und keinen erkennbaren Weg aus der Scheiße, heb sie für dich selbst auf. Das ist besser als die Alternative.


      Zwei weitere Armbrustbolzen sausten an mir vorbei, und zwei weitere Zombies fielen, womit nur noch ein einziger übrig war, der nach wie vor stöhnend auf uns zuschlurfte. Eine Antwort darauf war aus keiner Richtung zu hören. Shauns Rudel war erledigt, und weitere Verstärkung war nicht in Sicht.


      »Schieß, wenn du so weit bist, Shaun«, sagte ich angespannt.


      »Nicht, solange ich nicht weiß, ob noch mehr kommen.«


      Ich wich weiter zurück, bis ich schließlich mit dem Rücken an den Zaun stieß, und hielt dabei meine Waffe auf den Schlurfer vor mir gerichtet. Zusammen hatten wir genug Munition, um ihn zu erledigen … vorausgesetzt, er war der letzte. »War ja klar«, sagte ich.


      »Was war klar?«


      »Endlich schaffen wir es in die weltweit besten fünf Prozent, und natürlich werden wir noch am gleichen Abend von Zombies gefressen.«


      Shauns Lachen klang zugleich verbittert und belustigt. »Bist du irgendwann mal nicht pessimistisch?«


      »Manchmal. Aber dann wache ich immer auf.« Der Zombie kam weiterhin stöhnend näher. Seine Rufe blieben unbeantwortet. »Ich glaube, er ist allein.«


      »Schieß halt, du Genie, dann sehen wir’s ja.«


      »Spricht nichts dagegen.« Ich unterdrückte das Zittern meiner Hände und richtete die Mündung auf die Stirn des Zombies. »Wenn er mich frisst, bist du hoffentlich der Nächste.«


      »Du musst immer zuerst dran sein, was?«


      »Du kennst mich doch.« Ich schoss.


      Die Kugel sauste an dem Zombie vorbei und stanzte ein kaum sichtbares Loch in den nächsten Wohnwagen. Nach wie vor stöhnend hob der Zombie die Hände zur klassischen »Umarmungsgeste«. Er wurde nun etwas schneller. Niemand hat jemals herausgefunden, woran die Zombies merken, ob ihre Opfer bewaffnet sind, aber irgendwie kriegen sie es raus.


      »Shaun …«


      »Wir haben Zeit.«


      »Ja, klar«, sagte ich. Der Zombie war noch vier Meter entfernt, weit außer Angriffsreichweite, aber er kam näher. »Ich hasse dich.«


      »Gleichfalls«, sagte Shaun. Ich riskierte einen Blick zu ihm hoch und sah, dass er auf die Stirn des Zombies zielte und auf die Gelegenheit für den perfekten Schuss wartete. Ein Bolzen, eine Chance: Das klingt vielleicht nach dem gleichen Risiko, mit dem er vorher gespielt hat, aber dem war nicht so. Es ist leichter, ins Schwarze zu treffen, wenn nicht wirklich etwas auf dem Spiel steht.


      »Nur, damit das zwischen uns geklärt ist«, sagte ich und schloss die Augen.


      Die Schüsse kamen aus zwei Richtungen zugleich. Ich öffnete die Augen und sah, wie der letzte Zombie von einem Hagel Automatikfeuer niedergemäht wurde, der von nicht weniger als vier Wachleuten stammte, zwei von jeder Seite. Über mir stieß Shaun ein lautes Johlen aus.


      »Die Kavallerie ist da!«


      »Gott segne die Kavallerie«, brummte ich.


      Unser angespanntes Patt hatte sich innerhalb von Sekunden aufgelöst. Ich beachtete die zu Boden gefallene Kamera nicht, während ich mich vom Zaun abstieß und auf zwei der Wachleute zuging. Das Gerät konnte ich abschreiben. Buffy hatte das Videomaterial inzwischen runtergeladen, und der Sicherheitsdienst würde sowieso darauf bestehen, das Mistding zu vernichten, da es mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit Blutspritzer abbekommen hatte, als die Wachleute das Feuer eröffnet hatten. Die Elektronik war zu empfindlich, um eine vollständige Dekontamination zu überstehen. Aus diesen Gründen bezahlen wir regelmäßig unseren Versicherungsbeitrag.


      Steve war da und starrte finster auf die gefallenen Infizierten herab, als wollte er sie dazu herausfordern, aufzustehen, damit er sie noch einmal töten konnte. Doch er hatte Pech, denn das Virus reanimiert die Toten nur einmal. Sein Partner stand ein paar Meter weiter weg und begutachtete den Zaun. Es war nicht Tyrone. Ich hielt inne und entwickelte langsam eine vage Ahnung davon, wie die Zombies den Zaun durchbrochen hatten.


      Doch vage Ahnungen haben noch nie Quoten eingebracht, solange man sie sich nicht bestätigen lässt. »Was ist passiert?«


      »Nicht jetzt, Georgia«, sagte Steve und schüttelte angespannt den Kopf. »Nicht … nicht jetzt.«


      Ich überlegte, ob ich beharrlich bleiben sollte. Wenn es sich um eine normale Zombieattacke gehandelt hätte, einen der überfallartigen Ausbrüche, zu denen es überall kommen kann, hätte ich wahrscheinlich genau das getan. Es ist immer am besten, die Überlebenden zu befragen, bevor sie anfangen können, sich über ihr Erlebnis etwas vorzumachen. Wenn der Adrenalinstoß erst mal abebbt, werden fünfzig Prozent der Leute, die eine Zombieattacke überlebt haben, plötzlich zu Helden, die mit nichts als einer 22er und einem starken Magen tausend Zombies niedergeschossen haben, während die anderen fünfzig Prozent abstreiten, dass sie überhaupt jemals nah genug an die Untoten herangekommen sind, um ernsthaft in Gefahr zu geraten. Wenn man die wahre Geschichte will, muss man sie sich gleich holen.


      Aber Steve ist ein professioneller Leibwächter und damit wahrscheinlich sehr viel weniger geneigt, sich etwas vorzumachen, als die meisten anderen. Dazu galt es noch zu bedenken, dass ich regelmäßig mit ihm zu tun haben würde, falls er den Konvoi nicht nach der Abwicklung des Papierkrams verließ, und dass die eine Schlagzeile es nicht wert war, den großen, potenziell gewalttätigen Mann zu verärgern, der einen Großteil meiner Bluttests abwickelte. Kopfschüttelnd trat ich zurück.


      »Klar doch, Steve«, sagte ich. »Lass uns einfach wissen, wenn wir etwas tun können.«


      Ein Rasseln ertönte, als Shaun vom Zaun sprang. Ich drehte mich nicht um, und kurz darauf blieb er neben mir stehen und schaute die Wachleute mit zusammengekniffenen Augen an. »Himmel, Steve, wo ist Tyrone?«


      Shaun hatte sich mehr darum gekümmert, einen Draht zu den Wachleuten zu kriegen, als ich. Ohne ein bisschen Liebenswürdigkeit geht’s nicht, aber er hatte sich tatsächlich aus dem Fenster gelehnt und Freundschaft geschlossen. Vielleicht beantwortete Steve seine Frage deshalb leise mit: »Die Verwandlung wurde um 22:07 Uhr bestätigt. Tracy hat ihn erledigt, aber zuvor ist es ihm noch gelungen, die Infektion weiterzugeben.«


      Shaun stieß einen langen, leisen Pfiff aus. »Wie viele hat es erwischt?«


      »Vier Tote aus dem Konvoi und eine bislang unbekannte Zahl von Anwohnern. Der Senator und sein Stab werden in diesem Moment an einen sicheren Ort gebracht. Wenn ihr bitte eure Sachen und Ms Meissonier holen würdet, bringen wir euch drei zur Dekontamination und verlegen euch anschließend ebenfalls.«


      »Sind alle Zombies hinüber?«, fragte ich.


      Steve sah mich stirnrunzelnd an. »Ms Mason?«


      »Die Zombies. Shaun und ich haben gerade einen guten Teil von zwei Rudeln erledigt.« Ich wies nicht extra darauf hin, dass einer von uns beiden dabei beinahe aufgefressen worden war. »Und ihr scheint euch um den Schlamassel am Tor gekümmert zu haben. Sind alle Zombies erledigt?«


      »Unsere Sensoren zeigen keinerlei Infiziertenaktivität in diesem Bereich an.«


      »Das ist keine hundertprozentige Garantie«, sagte ich in möglichst ruhigem und vernünftigen Tonfall. »Euch fehlen Leute, und wir hatten bereits direkten Kontakt, was bedeutet, dass wir uns derselben Dekontamination unterziehen müssen wie ihr. Wie wär’s, wenn ihr Shaun und mich hierbleiben lasst, um zu helfen? Wir haben eine Lizenz, und wenn ihr Munition habt, wären wir auch wieder bewaffnet. Bringt Buffy weg, aber lasst uns hierbleiben.«


      Die Wachleute schauten einander unbehaglich an und blickten dann zu Steve. Sie würden sich nach ihm richten. Steve schaute mit gerunzelter Stirn auf die Toten hinab, die auf dem Asphalt lagen, und sagte schließlich: »Ich hoffe, euch beiden ist klar, dass ich euch im Zweifelsfall, ohne zu zögern, erschießen werde.«


      »Wenn wir dich für einen Zauderer halten würden, würden wir dich nicht begleiten«, sagte Shaun. Er hielt seine Armbrust hoch. »Hat jemand Bolzen für das Ding hier?«
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      Das Schlimmste an einem kleineren Ausbruch ist das Aufräumen danach. Für viele Leute bleibt dieser Teil praktisch unsichtbar. Jeder, der keine entsprechende Lizenz hat, wird außerhalb der kontaminierten Bereiche festgehalten, bis die Beerdigungen, Verbrennungen und Sterilisierungen abgeschlossen sind. Sobald die Absperrgitter stehen, geht alles wieder seinen gewohnten Gang und läuft so routinemäßig ab, dass man möglicherweise gar nicht mitkriegt, dass es überhaupt einen Zwischenfall gegeben hat, wenn man nicht nach bestimmten Anzeichen Ausschau hält.


      Wenn man schon mal bei den Aufräumarbeiten mitgemacht hat, sieht die Sache anders aus. Wer eine Lizenz zum Betreten von Gefahrenzonen kriegen will, muss dafür unter anderem einen Aufräumtrupp begleiten, um auch ganz sicher zu kapieren, worauf er sich einlässt. George und ich haben uns bei unserer ersten Aufräumaktion übergeben, und zweimal wäre ich beinahe ohnmächtig geworden. Es ist eine grässliche, dreckige Arbeit. Wenn man einen Zombie erst einmal in den Kopf geschossen hat, sieht er nicht mehr wie ein Zombie aus, sondern bloß noch wie jemand, der zur falschen Zeit am falschen Ort war. Ich hasse diese ganze Aufräumsache.


      Die Sterilisierung ist entsetzlich. Man verbrennt alle Vegetation, mit der die Zombies in Berührung gekommen sind, und wenn sie über Freiflächen gelaufen sind, durchtränkt man den Boden mit einer Chlorsalzlösung. Außerhalb der Stadt tötet man alle Tiere, die sich aufspüren lassen. Eichhörnchen, Katzen, egal was: Wenn es ein Säugetier ist und den aktiven Virus übertragen kann, stirbt es, selbst wenn es zu klein ist, als dass das Virus aktiviert werden könnte. Und wenn man damit fertig ist, tapert man zur ABC-Einheit zurück und verbringt zwei Stunden damit, sich die Haut mit heißem Dampf reinigen zu lassen, was eine nette Methode ist, sich auf die zwei albtraumerfüllten Wochen vorzubereiten, die man anschließend durchzustehen hat.


      Wenn ihr jemals den Eindruck gewinnt, dass ich einen aufregenden Job hätte, dass es vielleicht sogar Spaß macht, nach Zombies zu stochern, während ein Freund ein Heimvideo davon für eure Kumpels dreht, tut mir einen Gefallen: Holt euch erst mal eine Lizenz. Wenn ihr diesen Scheiß immer noch machen wollt, nachdem ihr die Leiche einer Sechsjährigen mit Blut an den Lippen und einer Barbiepuppe in der Hand verbrannt habt, nehme ich euch mit offenen Armen auf.


      Aber vorher nicht.


      Aus Lang lebe der König, dem Blog von Shaun Mason,

      11. Februar 2040
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      Kurz nach Sonnenaufgang brach ich auf unserem Bett im örtlichen Vier-Sterne-Hotel zusammen, die brennenden Augen bereits fest geschlossen. Shaun war noch etwas sicherer auf den Beinen und vergewisserte sich erst einmal, dass die Jalousien runtergelassen waren. Ich gab einen leisen Laut der Zustimmung von mir und spürte einen Augenblick später, wie er mir die Sonnenbrille vom Gesicht nahm. Erfolglos wedelte ich mit der Hand vor meiner Nase herum.


      »Aufhören. Gib die zurück.«


      »Sie liegt auf dem Nachttisch«, sagte er. Die Federn in der Matratze quietschten, als er sich auf die Bettseite setzte, die näher beim Fenster war. Ich hörte, wie er sich die Schuhe auszog und sich zur Seite fallen ließ. Ich musste nicht die Augen öffnen, um zu wissen, was er machte. Wir haben uns bis zur Pubertät ein Zimmer geteilt, und seither ist nie mehr als eine geschlossene Tür zwischen uns gewesen. »Himmel, George. Das war ein Riesenscheiß.«


      »Mhm«, antwortete ich und zog mir die Decke über den Kopf. Ich hatte immer noch meine Schuhe an. Die Angestellten wurden dafür bezahlt, die Laken nach jedem Gast zu waschen, und als wir endlich aus dem Feld gewesen waren, hatte ich mich im Verlauf der Dekontamination bereits so oft an- und wieder ausgezogen, dass ich am liebsten nie wieder meine Kleider ablegen wollte. Ich würde sie einfach so lange tragen, bis sie in ihre Einzelteile zerfielen, und dann denn Rest meines Lebens nackt verbringen.


      »Wie zum Teufel ist es so nah beim Gemeindesaal zu einem Ausbruch gekommen? Die Vorwahlen stehen an. Gebraucht haben wir das nicht, obwohl es toll für die Quoten sein wird. Glaubst du, dass Buffy schon einen Rohschnitt hochgeladen hat? Ich weiß, dass du es verabscheust, wenn sie ohne deine Mitsprache Videomaterial veröffentlicht, aber die Aufräumarbeiten haben lange gedauert. Sie hat sicher nicht gewartet. Wenn wir warten, ist vielleicht jemand anders schneller.«


      »Mmm.«


      »Ich wette, das bringt uns einen weiteren halben Punkt höher. Mehr, wenn ich erst mal meinen Kram aus der Ich-Perspektive zusammengeschnitten kriege. Glaubst du, dass der Maschendraht beschädigt war? Vielleicht sind sie durchgebrochen. Steve hat nichts Eindeutiges darüber gesagt, wo die Attacke begonnen hat, und wir haben beide Wachtposten am Tor verloren.«


      »Mmm.«


      »Armer Tyrone. Wusstest du, dass er das gemacht hat, um seinem Sohn das College zu finanzieren? Der Junge will Molekularbiologe und Virologe werden …«


      Mitten in Shauns Bericht über die Hoffnungen, Träume und Charakterschwächen des gefallenen Wachmanns verebbte seine Stimme und wurde durch leise, regelmäßige Atemgeräusche ersetzt. Ich seufzte, wälzte mich herum und folgte ihm in den Schlaf.


      Irgendwann später waren die Vorhänge zurückgezogen und ließen Sonnenlicht ins Zimmer strömen, das mich abrupt hochfahren ließ. Fluchend tastete ich nach dem Nachttisch, den Shaun meinen vagen Erinnerungen zufolge im Zusammenhang mit meiner Sonnenbrille erwähnt hatte. Meine Hand ertastete die Bettkante, und ich kniff die Augen fester zu, um das Licht auszusperren.


      Shaun hielt sich weniger zurück. »Kack-Fick-Dreck, Buffy, willst du, dass sie blind wird?« Jemand drückte mir meine Sonnenbrille in die Hand. Ich klappte die Bügel zurück, setzte sie mir auf und öffnete die Augen. Vor mir stand Shaun in seinen Boxershorts und starrte eine trotzige Buffy an. »Klopf beim nächsten Mal an.«


      »Ich habe dreimal geklopft«, sagte sie. »Und ich habe es zweimal mit dem Zimmertelefon versucht. Siehst du?« Shaun und ich schauten zum Telefon. Das rote Anrufbeantworterlämpchen blinkte. »Als ihr nicht rangegangen seid, habe ich das Schloss umprogrammiert, sodass es dachte, euer Zimmer wäre mein Zimmer, und bin reingekommen.«


      »Du hast uns also nicht bloß zum Spaß geweckt?«, brummte ich. Rasende Kopfschmerzen erfüllten die Leere, die mein unterbrochener REM-Schlaf hinterlassen hatte.


      »Machst du Witze? Ihr beiden schlaft bewaffnet. Ich hänge an meinen vier Gliedmaßen und meinem Kopf.« Buffy, die die gereizte Atmosphäre im Zimmer überhaupt nicht zu bemerken schien, schaltete den Wandterminal ein und zog ihre ausklappbare Tastatur hervor. »Ich schätze, ihr habt die Früchte des gestrigen Tages noch nicht gesehen, was?«


      »Wir haben nichts außer den Innenseiten unserer Augenlider gesehen«, sagte Shaun. Er machte keinen Hehl aus seiner Verärgerung, die durch Buffys Achtlosigkeit noch angestachelt wurde. »Wie spät ist es?«


      »Beinahe Mittag«, sagte Buffy. Der Startbildschirm des Hotels erschien, und sie tippte eine Verbindung zu einem unserer eigenen Server-Relays ein. Das Logo von Nach dem Jüngsten Tag erfüllte den Monitor und wurde kurz darauf von dem schwarz-weißen Gitterwerk unserer geschützten Mitarbeiterseite ersetzt. »Ich habe euch um die sechs Stunden lang schlafen lassen, Leute.«


      Stöhnend griff ich nach dem Telefon. »Ich ruf jetzt erst mal den Zimmerservice an, damit sie mir drei Liter Cola bringen, vorher kann ich nicht weiterreden.«


      »Bestell gleich Kaffee mit«, sagte Shaun. »Eine ganze Kanne.«


      »Für mich Tee«, sagte Buffy. Das Monitorbild veränderte sich erneut, als sie ein Fenster aufzog, das unseren Datenverkehr beim Internet-Quotendienst anzeigte. Dort misst man Servertraffic, Einzelzugriffe, die Zahl der verbundenen Benutzer und einen ganzen Haufen anderer Faktoren, die alle zusammen einen endgültigen und unantastbaren Wert ergeben: Unseren Marktanteil. Die Ansicht ist farbcodiert: grün, wenn man in den oberen fünfzig Prozent ist, weiß für neunundvierzig bis zehn, gelb für neun bis fünf und rot für vier und besser.


      Die Zahl ganz oben im Bild, die in hellem, triumphierenden Rot leuchtete, lautete 2,3.


      Mir fiel das Telefon aus der Hand.


      Shaun gewann als Erster die Fassung wieder, vielleicht, weil er schon wacher war als ich. »Hat man uns gehackt?«


      »Nein.« Buffy schüttelte den Kopf und grinste dabei bis über beide Ohren. »Was ihr da seht, ist die ungelogene, unveränderte, unzensierte Quotendienst-Einstufung unseres Traffics innerhalb der vergangenen zwölf Stunden. Wenn man Pornos, Musikdownloads und Filmwerbeseiten rausrechnet, sind wir in den Top Zwei.«


      Diese drei Seitentypen machen den Hauptteil des Internet-Datenverkehrs aus – der Rest schwimmt sozusagen bloß mit. Ich erhob mich unsicher und trat an den Monitor, um ihn zu berühren. Die Zahl blieb gleich.


      »Shaun …«


      »Ja?«


      »Du schuldest mir zwanzig Kröten.«


      »Ja.«


      Ich drehte mich zu Buffy um und fragte: »Wie?«


      »Kriege ich eine Gehaltserhöhung, wenn ich sage, dass es an der Bildbearbeitung liegt?«


      »Nein«, sagten Shaun und ich gleichzeitig.


      »Hab ich auch nicht erwartet, aber man kann’s ja mal versuchen.« Immer noch strahlend setzte Buffy sich auf die Bettkante. »Ich habe während beider Attacken die ganze Zeit über saubere Bilder von einem halben Dutzend Kameras gekriegt. Kommentare dazu gab es nicht, weil sich jemand unbedingt freiwillig zum Aufräumen melden musste …«


      »Nicht, dass ich Zeit zum Kommentieren gehabt hätte, wenn ich durch die Dekontamination gegangen wäre, ohne vorher zu helfen«, sagte ich trocken und wandte mich wieder dem Telefon zu. Ob wir nun unglaubliche Quoten hatten oder nicht, ich musste diese Kopfschmerzen zur Strecke bringen, bevor sie sich häuslich einrichteten, und das bedeutete, dass ich etwas mit Koffein brauchte, um die Schmerztabletten runterzuspülen. »Du weißt, dass ich danach immer völlig erledigt bin.«


      »Kinkerlitzchen«, meinte Buffy. »Ich habe drei Handlungsstränge gebastelt – einer bleibt so dicht wie möglich beim Ausbruch am Tor, einer am Zaun, und einer findet bei euch beiden statt.«


      Ich schaute sie an, während ich darauf wartete, dass der Zimmerservice ranging. »Wie viel von unseren Dialogen hast du empfangen?«


      Buffy strahlte. »Alles.«


      »Das erklärt einen Teil des Quotenanstiegs«, sagte Shaun trocken. »Wir kriegen immer eine kurze Spitze, wenn du in einem öffentlichen Beitrag sagst, dass du mich hasst.«


      »Nur, weil es wahr ist«, sagte ich und unterdrückte ein Stöhnen. Ich war selbst schuld, dass ich Buffy mit dem unbearbeiteten Videomaterial alleingelassen hatte. Irgendetwas hatte sie ins Netz stellen müssen. Ein Nachrichtenloch steigert nicht die Spannung, es vergrätzt bloß Leser.


      Shaun schnaubte. »Klar. Du hattest also drei Videospuren, und dann …«


      »Habe ich sie im Rohzustand zusammengeschmissen, ein paar Beta-Newsies angehauen, damit sie einen Kommentar darübersprechen, mir vernünftige Lebensläufe von den bestätigten Verlusten geholt und ein Gedicht darüber geschrieben, wie schnell alles in sich zusammenstürzen kann.« Buffy warf einen besorgten Blick in meine Richtung, und ihr Lächeln wurde unsicher. »Hab ich das richtig gemacht?«


      Der Zimmerservice bestätigte mir, dass die gewünschten Getränke sowie eine Scheibe trockenen weißen Toastbrots auf dem Weg waren. Ich legte auf. »Was für Betas?«


      »Äh, Mahir fürs Tor, Alaric für den Zaun und Becks für den Angriff auf euch beide.«


      »Aha.« Ich rückte meine Sonnenbrille zurecht. »Die Berichte will ich mir natürlich noch mal ansehen.« Es handelte sich um eine reine Formalität, und so, wie Buffy guckte, wusste sie das auch: Sie hatte sich für dieselben Betas entschieden, die auch ich ausgewählt hätte. Mahir sitzt in London und ist großartig darin, trocken und faktenorientiert zu berichten, ohne etwas zu beschönigen oder zu vereinfachen. Wenn jemand mich ersetzen könnte, dann Mahir. Alaric kann fast so gut Spannung aufbauen wie ein Irwin und fügt seine Kommentare und Beschreibungen exakt in die natürlichen Leerstellen des Videomaterials ein. Und Becks wäre Horrorfilmregisseurin geworden, wenn wir heutzutage nicht praktisch alle in einem Horrorfilm leben würden. Ihr Sinn für Timing ist perfekt, und am Schneidetisch ist sie unschlagbar. Von allen Betas, die wir uns zugelegt haben, betrachte ich meine Newsies als die besten. Sie sind gut. Sie sind ambitioniert, weil sie hoffen, dass sie auf der Welle unseres Erfolgs reiten und selbst zu Alphas werden können. Und Ambitionen sind in diesem Geschäft das so ziemlich Wichtigste, wichtiger sogar als Talent.


      »Natürlich willst du das«, erwiderte Buffy, die eindeutig darauf wartete, dass ich einknickte und sagte, was sie hören wollte.


      Ich lächelte leise und tat ihr den Gefallen: »Gut gemacht.«


      Buffy boxte in die Luft. »Schuss und Treffer!«


      »Werd bloß nicht selbstgefällig«, sagte ich. Es klopfte. Das Hotel hatte offenbar den schnellsten Zimmerservice im Mittleren Westen. »Denk dran, nur, weil du ein paar Entscheidungen erfolgreich allein getroffen hast, heißt das nicht, dass du bereit bist, um meinen …«


      Ich öffnete die Tür und sah Steve und Carlos in makelloser Garderobe draußen stehen. Beim Anblick ihrer frisch gebügelten, gleich aussehenden schwarzen Anzüge wäre man nie darauf gekommen, dass sie vor nicht mal acht Stunden noch im Feld gewesen waren und die Leichen gefallener Kameraden verbrannt hatten. Ich stand in meinen schlafzerknitterten Kleidern und mit wild abstehenden Haaren da und starrte sie an.


      »Ms Mason«, sagte Steve. Sein Tonfall war ausdruckslos und klang sogar noch förmlicher als bei unserer ersten Begegnung. Er steckte eine Hand in die Tasche und holte eine tragbare Bluttesteinheit hervor. »Wenn Sie und Ihre Mitarbeiter uns bitte begleiten würden, im Konferenzzimmer ist eine Nachbesprechung angesetzt.«


      »Hättet ihr nicht vorher anrufen können?«, fragte ich.


      Er hob die Brauen. »Das haben wir.«


      Shaun und ich hatten wirklich wie die schlafenden Toten geknackt. Mit verkniffener Miene sagte ich: »Mein Bruder und ich sind erst seit ein paar Minuten wach. Dürfen wir uns vielleicht noch zurechtmachen?«


      Steve schaute an mir vorbei ins Zimmer, wo Shaun – der immer noch nur mit Boxershorts bekleidet war – sarkastisch winkte. Dann wandte er sich wieder mir zu. Ich lächelte. »Es sei denn, wir sollen lieber so mitkommen, wie wir gerade sind?«


      »Sie haben zehn Minuten«, sagte Steve und schloss die Tür.


      »Guten Morgen, Georgia«, brummte ich. »Alles klar. Buffy, raus hier. Wir treffen uns im Konferenzzimmer. Shaun, zieh dir was an.« Ich fuhr mir mit der Hand durchs Haar. »Ich geh mich waschen.« Ein Gutes hatte es, wenn man direkt nach einer Aufräumoperation ins Bett ging: Selbst nach sechs Stunden verschwitztem Schlaf in Klamotten waren meine Sachen immer noch sauberer als beim Neukauf. Wenn etwas sieben Mal zur Beseitigung von Virenrückständen desinfiziert wird, dann hat gewöhnlicher Dreck keine großen Überlebenschancen.


      »Georgia …«, setzte Buffy an.


      Ich zeigte zur Tür. »Raus.« Ohne abzuwarten, ob sie gehorchte – vor allem, weil ich mir ziemlich sicher war, dass sie das nicht tun würde – schnappte ich mir meinen Kulturbeutel vom Boden am Fußende des Betts, ging ins Bad und machte die Tür hinter mir zu.


      Wenn ich zu wenig Schlaf und zu viel Licht abbekomme, setzt sich bei mir leicht eine Migräne fest, und um das zu verhindern, gibt es nur eine Möglichkeit: Ich muss meine Kontaktlinsen einsetzen. Die bringen wiederum andere kleine Komplikationen mit sich, wie zum Beispiel, dass mir den ganzen Tag die Augen jucken, aber sie halten das Licht sehr viel besser ab als eine Sonnenbrille. Ich zog den Behälter hervor, öffnete ihn und nahm die erste Linse aus der Salzlösung.


      Normale Kontaktlinsen dienen dazu, Sehschwächen des Trägers zu korrigieren. Ich habe gute Augen, abgesehen von der Lichtempfindlichkeit, die ich durch die Linsen kompensieren kann. Doch während normale Kontaktlinsen die Sicht im Randbereich verbessern, verdecken diese Exemplare leider einen Großteil meines Sichtfelds, indem sie eine dicke Farbschicht über die Iris und den Großteil der Pupille legen. Laut meiner Lizenz darf ich mit Kontaktlinsen nicht ins Feld gehen.


      Ich legte den Kopf in den Nacken, setzte die erste Kontaktlinse ein und blinzelte, um sie festzudrücken. Das Gleiche wiederholte ich beim anderen Auge. Dann schaute ich in den Spiegel. Mein Gesicht erwiderte meinen Blick unbewegt, mit ganz normalen, kornblumenblauen Augen.


      Das Blau hatte ich mir ausgesucht. Als ich ein Kind war, haben meine Eltern mir braune Linsen besorgt, die meiner natürlichen Augenfarbe entsprachen. Sobald ich alt genug war, um ein Wörtchen mitzureden, bin ich auf Blau umgestiegen. Die Farbe wirkt weniger natürlich, aber dafür habe ich mit ihnen nicht das Gefühl, dass ich meine Krankheit zu verbergen versuche. Meine Augen sind nicht normal. Sie werden es niemals sein. Wenn manche Leute sich damit unwohl fühlen, dann weiß ich inzwischen, wie ich das zu meinem Vorteil nutzen kann.


      Ich strich meine Kleider glatt, steckte mir die Sonnenbrille in die Hemdtasche und fuhr mir mit der Bürste durchs Haar. So, vorzeigbarer würde ich heute nicht mehr werden. Wenn das dem Senator nicht passte, sollte er gefälligst in Zukunft keine nächtlichen Attacken mehr auf den Konvoi zulassen.


      Als ich aus dem Bad kam, war Buffy weg. Shaun reichte mir naserümpfend eine Dose Cola und meinen MP3-Player. »Du weißt, dass ich deine Kontaktlinsen total gruselig finde, oder?«


      »Das ist der Sinn der Sache.« Die Cola war so kalt, dass es mir an den Zähnen wehtat. Ich trank die Dose in großen Schlucken leer, warf sie in den Badezimmermülleimer und fragte: »Bereit?«


      »Seit Stunden. Ihr Mädchen braucht immer ewig im Badezimmer.«


      »Leck mich.«


      »Nicht ohne Bluttest.«


      Ich trat ihm gegen den Knöchel, nahm mir drei weitere Dosen Cola vom Essenswagen und verließ das Zimmer. Steve wartete mit der Testeinheit in der Hand auf dem Gang. Ich beäugte das Gerät.


      »Ist das nicht ein bisschen übertrieben? Wir sind von den Aufräumarbeiten direkt ins Bett gegangen. Ich glaube kaum, dass sich ein Virenreservoir im Klo befand.«


      »Ihre Hand«, antwortete Steve.


      Seufzend nahm ich meine Getränke in die linke Hand, sodass ich ihm die rechte hinhalten konnte. Der Test bei mir und Shaun dauerte keine Minute. Wir beide waren erwartungsgemäß sauber.


      Steve warf die gebrauchten Einheiten in eine Plastiktüte, versiegelte sie, drehte sich um und entfernte sich über den Korridor, offenbar in der Erwartung, dass wir ihm folgen würden. Shaun und ich schauten uns an, zuckten mit den Schultern und taten eben das.


      Das Konferenzzimmer war drei Stockwerke weiter oben, in einer Etage, die man nur mit einer speziellen Schlüsselkarte betreten konnte. Der Teppichboden war so dick, dass er das Geräusch unserer Schritte vollständig verschluckte, als wir Steve durch den Korridor zur offen stehenden Konferenzzimmertür folgten. Buffy saß drinnen auf einer Tischplatte, tippte Informationen in ihren Organizer und bemühte sich, den Beratern des Senators nicht im Weg zu sein. Diese liefen hin und her, drückten einander Papiere in die Hand, schrieben an weißen Tafeln und erzeugten ganz allgemein jene Sorte hektischer Aktivität, die verrät, dass absolut nichts vorangeht.


      Der Senator saß am Kopf des Tisches und hatte das Gesicht in den Händen vergraben. Er war eine Insel der Ruhe im Auge des Sturms. Carlos stand zu seiner Linken, und als wir durch die Tür traten, löste Steve sich von uns und ging quer durchs Zimmer, um rechts neben Senator Ryman Stellung zu beziehen. Irgendwie musste der Senator Steves Ankunft bemerkt haben, denn er hob den Kopf und schaute erst zu seinem Leibwächter und anschließend zu uns. Einer nach dem anderen verharrten die umherwuselnden Mitarbeiter des Senators und folgten seinem Blick.


      Ich hob eine Coladose und öffnete sie.


      Das Geräusch schien den Senator aus seinen Gedanken zu reißen. Mit einem Räuspern setzte er sich auf. »Shaun. Georgia. Wenn Sie bitte Platz nehmen würden, dann können wir anfangen.«


      »Danke, dass Sie mit der Besprechung auf uns gewartet haben.« Ich ging zu einem der leeren Stühle und legte meinen MP3-Player auf den Tisch. »Tut mir leid, dass wir so lange gebraucht haben.«


      »Keine Sorge«, sagte er abwinkend. »Ich weiß, wie lange Sie noch mit den Aufräumtrupps unterwegs waren. Ein bisschen Schlaf ist wohl das Mindeste, was man jemandem zubilligen sollte, der so sich so weit über jede Bürgerpflicht hinaus engagiert.«


      »In dem Fall hätte ich gern ein paar Groupies«, sagte Shaun und setzte sich links von mir. Ich trat ihm gegen das Schienbein. Er quiekte, grinste aber ohne ein Zeichen von Reue.


      »Mal sehen, was sich machen lässt.« Der Senator stand auf und klopfte auf den Tisch. Die letzten vereinzelten Gespräche im Raum verstummten, und alle Aufmerksamkeit richtete sich nun wieder auf ihn. Selbst Buffy hörte auf zu tippen, als der Senator sich vorbeugte, die Hände auf den Tisch stützte und sagte: »Jetzt, wo alle da sind … wie zum Teufel konnte das passieren?« Seine Stimme wurde lauter. »Wir haben letzte Nacht vier Wachleute verloren, drei davon am Haupttor. Was ist aus unserem Sicherheitskonzept geworden? Habe ich das Treffen verpasst, bei dem wir zu dem Schluss gekommen sind, dass wir uns wegen der Zombies keine Sorgen mehr machen müssen?«


      Einer seiner Stabsmitglieder räusperte sich. »Nun ja, Sir, es sieht so aus, als hätte es einen Kurzschluss an der äußeren Sensoreinheit gegeben, was dazu geführt hat, dass die Tore sich nicht schnell genug geschlossen haben, um das Eindringen …«


      »An diesem Tisch sprechen Sie Englisch, sonst feuere ich Sie so schnell, dass sie am Flughafen stehen und sich fragen, wie Sie ohne Hosen dorthin gelangt sind«, blaffte der Senator. Der Mitarbeiter erbleichte und ließ die Papiere fallen, die er in der Hand gehalten hatte. »Kann mir irgendjemand hier sagen, was passiert ist und wie es dazu gekommen ist, und zwar in klaren Worten mit maximal zwei Silben?«


      »Ihr Kreischer hat nicht funktioniert«, sagte Buffy. Alle Gesichter im Raum wandten sich ihr zu. Sie zuckte mit den Schultern. »Jeder Sicherheitszaun hat einen eingebauten Kreischer. Ihrer ist nicht angesprungen.«


      »Und ein Kreischer ist …?«, fragte einer der Sekretäre.


      »Ein wärmeempfindlicher Bewegungsmelder«, sagte Chuck Wong. Er wirkte nervös – und aus gutem Grund. Sein Hauptjob ist die Einrichtung und Instandhaltung der automatisierten Verteidigungsanlagen des Konvois. Falls es einen technischen Fehler gegeben hatte, war das im Prinzip seine Schuld. »Sie tasten bewegte Objekte auf Wärme ab. Alles unterhalb einer bestimmten Temperatur löst einen Zombiealarm aus.«


      »Ein sehr frisches Exemplar kann einen Kreischer täuschen, aber die Rudel von letzter Nacht waren zu durchmischt dafür. Sie hätten einen Alarm auslösen müssen, was sie nicht haben.« Buffy zuckte erneut mit den Schultern. »Das bedeutet, dass es eine Kreischerfehlfunktion gegeben hat.«


      »Chuck? Können Sie uns sagen, wie es dazu gekommen ist?«


      »Nein. Nicht, solange wir die Ausrüstung nicht vor Ort inspiziert haben.«


      »Dann tun wir das jetzt. Carlos, begleiten Sie Chuck mit drei ihrer Leute auf eine Inspektionsrunde. Melden Sie sich, sobald Sie etwas finden.« Carlos nickte und ging Richtung Tür. Drei der übrigen Leibwächter verließen ihre Positionen an der Wand und folgten ihm ohne weitere Aufforderung.


      »Ich brauche meine Geräte …«, wandte Chuck ein.


      »Ihre Geräte dürften beim Konvoi sein, und da Sie sowieso dorthin gehen, müssen Sie ja wohl nichts weiter mitnehmen«, sagte der Senator. Sein Tonfall duldete keine Widerworte, was auch Chuck nicht entging. Er erhob sich, und seine dürren Hände zuckten nervös, während er Richtung Tür ging.


      »Kann ich mitgehen?«, fragte Buffy. Die Anwesenden schauten erneut zu ihr, und sie ließ ihr gewinnendstes Lächeln aufblitzen. »Ich habe ein ziemlich gutes Auge dafür, warum Feldausrüstung plötzlich beschließt, durchzubrennen. Vielleicht kann ich mit einer zweiten Meinung dienen.«


      Und vielleicht konnte sie uns ein bisschen Videomaterial für einen Hintergrundbericht verschaffen. Ich nickte und merkte, dass der Senator die Bewegung gesehen hatte. Er nickte ebenfalls. »Danke, dass Sie sich freiwillig melden, Ms Meissonier. Ich bin mir sicher, dass das Team Sie gerne mitnimmt.«


      »Ich rufe dann an«, sagte Buffy, sprang vom Tisch und folgte Chuck und den Leibwächtern zur Tür hinaus.


      »Da geht sie hin«, brummte Shaun.


      »Neidisch?«, fragte ich.


      »Technikgeeks, die herauszufinden versuchen, warum ein Kreischer kaputt ist? Also bitte. Neidisch werde ich, wenn sie zurückkommt und erzählt, dass es da Tote zum Spielen gegeben hat.«


      »Klar.« Er war neidisch. Ich verschränkte die Arme und richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf den Senator.


      Offenbar war er nicht gerade in Bestform. Er saß vornübergebeugt und hielt die Hände fest vor sich auf den Tisch gestemmt, und man sah ihm an, dass er nicht mal ansatzweise so viel Schlaf gekriegt hatte wie Shaun und ich. Sein Haar war ungekämmt, sein Hemd zerknittert und sein Kragenknopf offen. Er wirkte wie ein Mann, der eine böse Überraschung erlebt hatte und sich nun, nach kurzem Überlegen, anschickte, loszuziehen und dieser Überraschung in den Hintern zu treten.


      »Also, was auch immer die Katastrophe der letzten Nacht ausgelöst hat, dies sind die Fakten: Wir haben unmittelbar vor den ersten Vorwahlen vier gute Männer und drei potenzielle Unterstützer verloren. Das ist kein gutes Signal an die Bevölkerung. So etwas vermittelt nicht: ›Wählt Ryman, er wird euch beschützen.‹ Wenn überhaupt, vermittelt es: ›Wählt Ryman, wenn ihr gefressen werden wollt.‹ Das ist nicht unsere Botschaft, und ich bin nicht bereit, zuzulassen, dass es zu unserer Botschaft wird, auch wenn das zweifellos der Dreh ist, den meine Gegner der Sache geben werden. Wie sieht unser Plan aus?« Er schaute sich mit finsterer Miene um. »Nun?«


      »Sir, die Blogger …«


      »Werden dieser Unterredung beiwohnen. Wenn wir versuchen, die Sache zu vertuschen, werden sie sehr viel weniger wohlwollend darüber berichten, sobald sie das Ganze ans Licht gebracht haben. Also, können wir dann zur Sache kommen?«


      Das schien das Stichwort zu sein, auf das die Anwesenden gewartet hatten. Die darauffolgenden vierzig Minuten rauschten in einem Sturm von Argumenten und Gegenargumenten vorbei, wobei die Berater des Senators die Feinheiten der Pressearbeit diskutierten, während seine Sicherheitsleute sich gegen alle Versuche verwahrten, ihre Arbeit bei der Kampagne als »lax« oder »unzureichend« zu bewerten. Shaun und ich saßen da und hörten zu. Wir waren als Beobachter und nicht als Teilnehmer hier, und als die Debatte erst mal Fahrt aufnahm, schienen die meisten unsere Anwesenheit völlig zu vergessen. Ein Lager war der Meinung, dass man die Berichterstattung über die Attacke minimieren und einfach wie üblich zu erhöhter Wachsamkeit aufrufen sollte, um anschließend weiterzumachen wie gehabt. Das andere Lager vertrat die Haltung, dass man einem Zwischenfall dieser Größenordnung nur mit absoluter Offenheit begegnen konnte, wenn man sich nicht für seine politischen Gegner angreifbar machen wollte. Beide Lager mussten zugeben, dass ihre Standpunkte von den Berichten gefärbt waren, die am Abend zuvor auf unserer Website erschienen waren, obwohl keiner sich bewusst zu sein schien, wie viele Zugriffe es auf sie gegeben hatte. Ich entschied mich dagegen, sie aufzuklären. Es kann erstaunlich unterhaltsam sein, politische Vorgänge zu beobachten, ohne in sie einzugreifen.


      Einer der Berater des Senators setzte gerade zu einer Tirade über die Übel der modernen Medien an, als mein Ohrstecker piepte. Ich stand auf und ging ans andere Ende des Zimmers, bevor ich ranging. »Hier Georgia.«


      »Georgia, hier ist Buffy. Kannst du mich auf Lautsprecher schalten?«


      Ich hielt inne. Ihre Stimme klang gepresst. Mehr noch, sie klang unverhohlen nervös. Nicht verängstigt, was bedeutete, dass sie wahrscheinlich nicht von Zombies oder Bloggerrivalen bedrängt wurde, aber nervös. »Klar, Buffy. Gib mir eine Sekunde.« Ich ging zurück an den Tisch und griff über zwei streitende Stabsmitarbeiter hinweg nach dem Tischtelefon. Sie protestierten lautstark, aber ich beachtete sie nicht, nahm meinen Ohrring ab und steckte ihn in die Buchse.


      »Ms Mason?«, fragte der Senator mit gehobenen Brauen.


      »Entschuldigung, das hier ist wichtig.« Ich drückte auf den Eingabeknopf.


      »Test, Test«, erklang Buffys Stimme leicht knisternd durch den Lautsprecher. »Bin ich auf Sendung?«


      »Wir hören Sie, Ms Meissonier«, sagte der Senator. »Darf ich fragen, was so wichtig ist, dass Sie dafür unsere Sitzung unterbrechen mussten?«


      Chuck Wong meldete sich zu Wort. Offenbar war nicht nur unser Teil des Gesprächs auf den Lautsprecher gelegt. »Wir befinden uns am Außenzaun, Sir, und es erschien uns wichtig, Sie so schnell wie möglich anzurufen.«


      »Was geht da draußen vor, Chuck? Ich hoffe, es sind nicht noch mehr Zombies?«


      »Nein, Sir – bislang nicht. Es ist der Kreischer.«


      »Der, der versagt hat?«


      »Ja, Sir. Der Grund für sein Versagen hat nichts mit der Arbeit meiner Leute zu tun.« Chuck machte keinen Hehl aus seiner Erleichterung, was man ihm schwerlich vorwerfen konnte. Nachlässigkeit kann als Kapitalverbrechen gewertet werden, wenn es um Antizombievorrichtungen geht. Bislang hat noch niemand mit Erfolg einen Sicherheitstechniker wegen Totschlags verklagt, aber fast jedes Jahr gibt es wieder einen Prozess. »Jemand hat die Kabel gekappt.«


      Der Senator erstarrte. »Gekappt?«


      »Der Kreischer zeigt an, dass er die Zombies letzte Nacht entdeckt hat. Der Kontakt, der den Alarm hätte auslösen sollen, wurde nicht hergestellt, weil jemand vorher die Kabel durchtrennt hat.«


      »Wer auch immer es war, er hat verdammt gute Arbeit geleistet«, sagte Buffy. »Alle Schäden sind innerhalb des Gehäuses. Man kann sie nur sehen, wenn man es öffnet, und selbst dann muss man ganz schön rumwühlen, um die Bruchstellen zu finden.«


      Erbleichend sackte der Senator gegen seine Rückenlehne. »Wollen Sie damit sagen, dass es Sabotage war?«


      »Nun ja, Sir«, sagte Chuck, »keiner meiner Leute hätte die Drähte eines Kreischers durchgeschnitten, um den Konvoi, in dem Sie unterwegs sind, zu beschützen. Dazu gäbe es einfach keinen Grund.«


      »Ich verstehe. Beenden Sie die Suche und melden Sie sich dann wieder, Chuck. Ms Meissonier, danke für Ihren Anruf. Bitte melden Sie sich, falls Sie noch etwas brauchen.«


      »Roger. Georgia, wir sind auf Server vier.«


      »Verstanden. Ich leg jetzt auf.« Ich beugte mich vor, unterbrach die Verbindung, zog meinen Ohrstecker aus der Buchse und hängte ihn mir wieder ans Ohr. Erst dann schaute ich zu Senator Ryman auf.


      Der Senator sah aus, als hätte man ihm überraschend einen festen Schlag auf den Hinterkopf versetzt. Trotz meiner befremdlichen Kontaktlinsen erwiderte er meinen Blick und deutete ein kleines, exakt bemessenes Kopfschütteln an. Bitte, sagte die Geste, nicht jetzt.


      Ich nickte und nahm Shauns Arm. »Senator, wenn es Ihnen nichts ausmacht, mein Bruder und ich sollten uns langsam an die Arbeit machen. Nach letzter Nacht hängen wir etwas hinterher.«


      Shaun blinzelte mich an. »Wie bitte?«


      »Natürlich.« Der Senator lächelte mit unverhohlener Erleichterung. »Ms Mason, Mr Mason, danke, dass Sie sich Zeit genommen haben. Ich lasse Sie rechtzeitig von jemandem benachrichtigen, wenn wir auschecken und weiterfahren.«


      »Danke.« Ich zog den noch immer verwirrten Shaun mit mir aus dem Zimmer. Die Tür schlug hinter uns zu.


      Shaun riss seinen Arm aus meinem Griff und bedachte mich mit einem durchdringenden Blick. »Willst du mir vielleicht sagen, was das sollte?«


      »Der Mann hat soeben erfahren, dass man seinen Konvoi sabotiert hat«, sagte ich. »Solange sie in Panik sind, werden sie ohnehin keinen vernünftigen Gedanken fassen. Das wird Tage anhalten. Bis dahin haben wir Berichte zu schneiden und auf den neuesten Stand zu bringen, und Buffy packt gerade ihr Videomaterial auf Server vier. Das sollten wir uns ansehen.«


      Shaun nickte. »Alles klar.«


      »Komm.«


      Als wir wieder in unserem Hotelzimmer waren, überließ ich Shaun den Hauptterminal, während ich mein tragbares Gerät an die Steckdose hängte und mich an die Arbeit machte. Wir konnten nicht beide gleichzeitig Tonspuren aufnehmen, aber wir konnten Filmschnipsel für unsere jeweiligen Bereiche auf der Website bearbeiten, und wir konnten so viel Text schreiben, wie wir brauchten. Ich überflog die Beiträge, die Buffy autorisiert hatte, während Shaun und ich mit den Aufräumarbeiten beschäftigt gewesen waren. Alle drei Betas hatten hervorragende Arbeit geleistet. Insbesondere Mahir hatte aus seinem relativ einfachen Videomaterial erstaunlich viel rausgeholt, und ich sah an den Server-Flags, das bereits drei größere Nachrichtenseiten Interesse sowohl an den Videos als auch an seiner Kommentarspur bekundet hatten. Ich tippte die Freigabe ein und genehmigte die Verwendung des Materials gemäß eines üblichen Gebührenvertrags, bei dem Mahir vierzig Prozent des Gewinns erhalten und als Urheber des Kommentars ausgewiesen werden würde. Sein erster Durchbruch als Reporter. Er würde so was von stolz sein. Ich überlegte kurz und fügte dann ein Glückwunschschreiben an seine private Adresse bei. Er und ich sind seit Jahren auch unabhängig von unserer Arbeit befreundet, und es kann nie schaden, seinen Freunden Mut zu machen.


      »Wie läuft’s bei dir?«, fragte ich, während ich das Rohmaterial aufrief und die Aufnahmen der Attacken chronologisch auf meinem Monitor ablaufen ließ. Ich war mir nicht sicher, wonach ich suchte, aber ich hatte so eine Ahnung, und ich habe gelernt, meinen Ahnungen zu vertrauen. Buffy kennt sich mit Bildern und Optik aus, und Shaun ist Spezialist für Schockeffekte, aber ich? Ich weiß, wo man Nachrichten findet. Es hatte einen Sabotagefall gegeben. Warum? Wann? Und wie war es unserem Saboteur gelungen, die Kabel zu kappen, ohne Buffy vor die Kamera zu geraten?


      »Ich nehme dir Becks weg«, sagte Shaun. Ich warf ihm einen Blick zu. Auf seinem Monitor war die Aufnahme von uns beiden am Zaun zu sehen, als wir uns gerade der letzten paar Zombies erwehrten. Die Tonspur ging direkt über seinen Kopfhörer ins linke Ohr. Seine Miene war ernst. »Sie will eine Irwin werden. Seit Wochen bettelt sie schon darum. Und dieser Bericht – das ist kein Newsie-Beitrag, George. Das weißt du.«


      Ich zog eine finstere Miene, obwohl ich eigentlich nicht überrascht war. Gute Irwins sind nicht leicht zu kriegen, weil die Sterbequote in der Ausbildung so verdammt hoch ist. Man hat nicht viel Zeit für seine Lernkurve, wenn man mit den Infizierten rumspielt. »Was hat sie für Qualifikationen?«


      »Du willst es nur hinauszögern.«


      »Tu mir den Gefallen.« Das Material auf meinem Monitor wurde in Echtzeit abgespielt, was hieß, dass einige Videos zuweilen stoppten, damit die anderen aufholen konnten. Bei den Kameras vom Tor fehlten Teile der Geschichte, während die Attacke am Zaun fast vollständig aufgezeichnet war. Unwillkürlich zuckte ich zusammen, als ich sah, wie eine der Frauen von der Wahlveranstaltung, die eindeutig als Infizierte zu erkennen war, ins Bild wankte. Ich brauchte die Tonspur nicht, um zu wissen, was Tyrone sagte: Sie solle stehen bleiben und ihre Papiere vorzeigen. Aber sie lief einfach weiter.


      »Rebecca Atherton, zweiundzwanzig, Bachelor in Film von der New York University, Bloglizenz der Klasse A-20, vor sechs Monaten von B-20 hochgestuft, als sie ihre letzte Schusswaffenprüfung bestanden hat. Nächsten Monat macht sie die A-18-Prüfung.«


      Eine A-18-Lizenz würde bedeuten, dass sie Gefahrenzonen der Stufe 4 ohne Begleitung betreten durfte. »Wenn du sie übernimmst, erhält mein Teil der Seite ein Jahr lang sechs Prozent der Einnahmen aus ihren Berichten.« Die infizierte Frau grub die Zähne in Tyrones linken Unterarm. Er schrie lautlos und schoss dem Zombie in die Schläfe. Zu spät. Das Unglück war geschehen.


      »Drei Prozent«, hielt Shaun dagegen.


      »Abgemacht«, sagte ich, ohne den Blick vom Monitor zu wenden. »Schreib mir ein Angebot. Wenn sie einverstanden ist, gehört sie dir.« Tyrone taumelte im Kreis herum und presste sich den Arm an den Leib. Ich sah, wie Tracy Befehle brüllte. Carlos drehte sich um und rannte in Richtung Konvoi, wahrscheinlich, um Verstärkung zu holen. Deshalb hat er überlebt – weil er weggerannt ist. Wie kommt ein Mann wie er damit zurecht? Wahrscheinlich nicht besonders gut.


      »George? Was ist los? Ich hätte nicht gedacht, dass du so schnell nachgibst.«


      Anstelle einer Antwort zog ich das Kopfhörerkabel aus meinem Gerät, sodass der Ton im Zimmer erklang.


      »O Gott, Tracy, ogottogott«, lallte Tyrone. Das Stöhnen im Hintergrund klang tief und gleichmäßig. Die Infizierten kamen, und das Zauntor stand offen.


      »Halt die Klappe und hilf mir, das Ding zuzumachen«, knurrte Tracy und griff mit beiden Händen nach dem Tor. Nach kurzem Zögern kam Tyrone ihr zu Hilfe und fasste dabei ein gutes Stück von ihr entfernt an. Er ging gut mit der Sache um. Solange sie nicht mit dem aktiven Virus in Kontakt geriet, würde bei ihr auch keine Vermehrung einsetzen, und bei jemandem von Tyrones Masse würde die vollständige Verwandlung länger dauern als das Schließen eines Tores, selbst eines so schweren Tores. Sobald es zu war, konnte sie ihm auf sichere Entfernung eine Kugel in den Kopf jagen. Es würde nicht schön werden, aber das ist es selten, wenn man die Ausbreitung stoppen will.


      Das Video machte einen Sprung. Tyrone lag in einer größer werdenden Blutlache am Boden, während Tracy sich schreiend gegen den Zombie wehrte, der an ihrer Halsseite nagte. Das Tor war zu, und trotzdem waren sechs Zombies im Bild zu sehen, von denen einer auf Tracy herumkaute, drei näher kamen und die anderen beiden Richtung Konvoi weiterschlurften.


      Shaun runzelte die Stirn. »Halt das mal an.«


      Ich tippte auf die Leertaste, und das Bild erstarrte.


      »Geh noch mal dorthin, wo das Bild gesprungen ist.«


      Ich drückte eine weitere Taste, und das Video lief zurück an die Stelle, wo etwas fehlte. Ich hielt es an, blickte zu Shaun und wartete auf weitere Anweisungen.


      Er sah mich gar nicht an. »Jetzt lass es mit halber Geschwindigkeit laufen.«


      »Was hast du …«


      »Fahr es schon ab, George.«


      Ich tippte auf die Tastatur. Das Bild fing wieder an, sich zu bewegen, nun allerdings langsamer. Shaun verzog das Gesicht und blaffte dann: »Stopp!«


      Das Standbild zeigte die schreiende Tracy, die schlurfenden Zombies und den toten Tyrone am Boden. Shauns anklagender Finger zeigte auf das Hosenbein von Tracys Anzug. »Sie ist nicht weggerannt, weil sie es nicht konnte«, sagte er. »Jemand hat ihr die Kniescheibe weggeschossen.«


      »Wie?« Ich schaute mit zusammengekniffenen Augen auf den Monitor. »Ich sehe nichts.«


      »Dann nimm die verdammten Kontaktlinsen raus.«


      Ich lehnte mich zurück, blinzelte, bis sich meine rechte Kontaktlinse löste, und nahm sie mir mit der Zeigefingerspitze aus dem Auge. Nachdem meine Sicht sich umgestellt hatte, schloss ich das linke Auge und betrachtete den Monitor erneut. Jetzt, wo mir das leiseste Restlicht genügte, war die Nässe an Tracys Hosenbein kaum zu übersehen, ebenso wenig wie der Umstand, dass das Blut fächerförmig um sie herum im Schnee verteilt war und nicht, wie man hätte erwarten sollen, gerade an ihr runtergelaufen war.


      Ich setzte mich auf. »Man hat auf sie geschossen.«


      »Und zwar während der Zeit, die auf dem Video fehlt«, fügte Shaun gepresst hinzu. Als ich mich zu ihm umblickte, wandte er sich ab und rieb sich mit der Hand über die Augen. »Himmel, George. Sie hat das nur gemacht, weil es gut in ihrem Lebenslauf ausgesehen hätte.«


      »Ich weiß, Shaun. Ich weiß.« Ich legte ihm eine Hand auf die Schulter und betrachtete das Standbild, auf dem Tracy ihren bereits verlorenen Überlebenskampf focht. »Wir finden raus, was hier vorgeht.


      Das verspreche ich.«


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      … sie strömen herbei, die unruhigen Toten,


      die Leichentücher aus Worten gewebt,


      und mit Posaunenhall künden uns Himmelsboten.


      (Die Mauer, die unsere Hoffnung belebt


      ist fast schon geschleift vom ewigen Frost


      in dem unsere Unschuld welken muss.)


      Doch die Verheißung ist kaum Entgelt


      für unsere Angst, für unsern Verlust …


      Aus Eakly, Oklahoma, Erstveröffentlichung auf Die Stimmen der See, dem Blog von Buffy Meissonier, 11. Februar 2040
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      Die Vorwahlen vom Superwahldienstag standen kurz bevor, und die Stimmung im Camp des Senators war gedrückt. Eigentlich hätten alle nervös und aufgedreht sein sollen. In wenigen Stunden würden wir erfahren, ob unser Zug wie eine Rakete abheben oder quietschend zum Stehen kommen würde. Stattdessen herrschte im Konvoi Trauerfeieratmosphäre. Die Wachleute überprüften weiterhin jede Handlung doppelt und dreifach, und niemand tat ohne seinen zugewiesenen Partner auch nur einen Schritt vor die Tür. Selbst die austauschbaren Praktikanten wurden langsam unruhig, und denen fiel eigentlich nie viel auf, wenn es nicht mit ihren Pflichten zu tun hatte. Die Lage war übel.


      Der Konvoi hatte drei Häuserblocks vom Tagungszentrum entfernt sein Lager aufgeschlagen, auf einem ehemaligen Highschool-Fußballplatz aus der Zeit vor dem Erwachen, bevor Sport im Freien zu gefährlich geworden war. Es handelte sich um ein gutes Fleckchen für unsere Zwecke, mit Strom, fließend Wasser und ausreichend Platz, um einen Grenzzaun zu errichten, ohne dass dabei physische oder optische Hindernisse die Kamerasicht verdeckten. Aufgrund der zahlreichen Gäste, die sich zu den Feierlichkeiten in Oklahoma City drängten, mussten alle dreißig Minuten Hochsicherheitsbusse zum Tagungszentrum fahren. Jeder dieser Busse war mit modernsten Testeinheiten und bewaffnetem Wachpersonal ausgestattet.


      Zwei Tage, nachdem Shaun und ich uns das Videomaterial angesehen und das Sicherheitsteam des Senators darauf aufmerksam gemacht hatten, erhielten wir schließlich die endgültige Bestätigung, dass man Tracy McNally während der Zombieattacke ins Knie geschossen hatte. Damit und aufgrund der gekappten Kreischerdrähte war nun absolut klar, dass es sich bei dem Angriff um einen stümperhaften Mordanschlag gehandelt hatte. Zu jenem Zeitpunkt war der Konvoi gerade im Begriff gewesen, Eakly zu verlassen, und mir kam es vor, als hätten wir dabei auch die letzten Reste von Zuversicht zurückgelassen.


      Shaun war der Erste, der den Mordanschlag als stümperhaft bezeichnete. Als der Senator ihn bat, diese Einschätzung zu begründen, zuckte er mit den Schultern und sagte: »Sie sind doch noch am Leben, oder?« Das war kein besonders tröstliches Argument, aber ein gutes. Wenn es nur ein paar mehr Zombies während der ersten Welle gegeben hätte, oder wenn nur noch einige Wachleute mehr so wie Tracy ausgeschaltet worden wären, dann hätte der Konvoi nicht nur ein paar Verluste erlitten – er wäre überrannt worden. Entweder hatte es sich nicht wirklich um einen ausgewachsenen Mordanschlag gehandelt, oder er war unglaublich schlecht geplant gewesen. Die erstere Möglichkeit kam uns unwahrscheinlich vor. Immerhin hatte man sich infizierter Menschen bedient.


      Der Versuch, die Infizierten als Waffe einzusetzen, hat seit dem Verfahren Raskin-Watts im Jahre 2026 seinen Reiz weitgehend verloren. Damals gab man offiziell bekannt, dass jeder, der aktive Kellis-Amberlee-Viren als Waffe einsetzt, als Terrorist verfolgt werden würde. Welchen Sinn hat es, ein ungenaues, schwer zu kontrollierendes Tötungswerkzeug einzusetzen, wenn man sogar bei einem Scheitern voraussichtlich zu den wenigen Glücklichen gehört, die nach wie vor für die Todesstrafe infrage kommen?


      Außer den Kreischern war offenbar keines der Geräte, die der Konvoi mit sich führte, sabotiert worden. Eine Überprüfung der Kameras am Tor bestätigte, dass die Leerstellen durch lokale elektromagnetische Impulse verursacht worden waren – hinreichend gerichtet, um nur die Kameras in einem bestimmten Umkreis auszuschalten und dabei nicht die Aufmerksamkeit von Buffys Sensoren auf sich zu ziehen. Solche Geräte kann man in jedem Elektromarkt kaufen. Sie sind tragbar, leicht zu entsorgen und absolut nicht zurückzuverfolgen, wenn man nicht zufällig Modell und Fertigungsreihe kennt, was bei uns nicht der Fall war. Die Leute des Senators hatten seit dem Vorfall jeden vorhandenen Fetzen Beweismaterial überprüft, und trotzdem waren sie kein bisschen näher an der Wahrheit. Falls überhaupt, entfernten sie sich von ihr, weil die Spur inzwischen erkaltet war.


      Wer sollte Senator Ryman töten wollen? Für den Anfang wäre wohl »so ziemlich jeder« eine gute Antwort. Senator Peter Ryman hatte am Anfang ziemlich schlechte Karten gehabt, doch irgendwie war er zum Spitzenkandidaten für die Präsidentschaftswahlen aufgestiegen. Bis zum offiziellen Parteitag konnte sich noch alles ändern, aber es ließ sich nicht abstreiten, dass er bei den Umfragen gut dastand, dass er solide Ergebnisse bei einem breiten Spektrum potenzieller Wähler vorzuweisen hatte und dass seine Positionen zu derzeit aktuellen Themen der Mehrheit tendenziell zusagten. Der Umstand, dass er der erste Kandidat war, der seinen Wahlkampf für die Welt der Blogger geöffnet hatte, schadete sicherlich auch nicht – bei den Wählern unter fünfunddreißig hatte er sich damit deutlich mehr Aufmerksamkeit verschafft. Die anderen Kandidaten hatten zu lange gebraucht, um zu kapieren, dass ihnen eine Gelegenheit durch die Lappen ging, und jetzt versuchten sie hektisch, aufzuholen. In der Woche unmittelbar nach Eakly erhielten zwei unserer Betas von politischen Konkurrenten Angebote dafür, sie auf ihren Wahlkampftouren zu begleiten. Beide lehnten ab, wobei sie sich auf Interessenkonflikte beriefen. Wer verabschiedet sich schon, wenn die Sache gerade so gut läuft?


      Abgesehen von Senator Rymans gefestigtem Vorsprung war er fotogen, beliebt und hatte einen guten Stand bei den Republikanern. Seine Laufbahn wies keine größeren Skandale auf. Niemand bringt es in der Politik so weit wie er und bleibt dabei absolut sauber, aber bei ihm fehlte nicht viel. Der buchstäblich größte Skandal über ihn, der sich auftreiben ließ, bestand darin, dass seine älteste Tochter Rebecca entweder drei Monate zu früh geboren oder vor der Eheschließung gezeugt wurde. Das ist alles. Er ist wie ein großer, freundlicher Pfadfinder, der einfach eines Tages aufgewacht ist und beschlossen hat, der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika zu werden.


      Anscheinend ist er nicht mal bei irgendwelchen Lobbygruppen. Obwohl seine Frau eine Pferderanch betreibt, unterstützt er die Einhaltung von Masons Gesetz, was bedeutet, dass die Tierrechtsorganisationen ihn nicht in der Tasche haben. Andererseits ist er gegen die Jagd im großen Maßstab und gegen Entwaldung, was bedeutet, dass er auch nicht zu den militanten Anti-Natur-Gruppen gehört. Er predigt weder Verdammnis, noch besteht er darauf, dass der säkulare Humanismus die einzige Antwort auf die Welt nach dem Erwachen wäre. Bislang konnte ich noch nicht mal einen Hinweis darauf finden, dass seine Wahlkampagne von der Tabakindustrie unterstützt wird, und praktisch jede Wahlkampagne wird von der Tabakindustrie unterstützt. Seit ihre Kunden nicht mehr an Lungenkrebs sterben, ist sie zum wichtigsten Geldgeber der meisten politischen Kampagnen avanciert. Mit Zigaretten, von denen niemand Krebs kriegt, lässt sich ein Haufen Geld machen.


      Eine Menge Leute hätten etwas davon, wenn Peter Ryman plötzlich tot wäre. Vielleicht war es also nicht besonders überraschend, dass gedrückte Stimmung im Konvoi herrschte, als die Vorwahlen näher rückten. Die spielerische Atmosphäre, die in den ersten sechs Wahlkampfwochen geherrscht hatte, war dahin, und stattdessen sah man überall steife Leibwächter mit ausdruckslosen Mienen, die manchmal zu glauben schienen, dass sie selbst nach der Benutzung einer öffentlichen Toilette Bluttests verlangen mussten. Buffy kam ziemlich gut damit klar, vor allem, weil sie ihre Zeit entweder im Innern des Sendewagens oder mit Chuck und seinem Team bei den technischen Geräten verbrachte, aber Shaun und ich drehten fast durch.


      Jeder von uns hat seine eigene Methode, mit verrückten Situationen umzugehen. Deshalb war Shaun am Superwahldienstag mit all den anderen Irwins unterwegs, die sich auf der Suche nach etwas Totem, dem sie auf die Nerven fallen konnten, eingefunden hatten, während ich mich mit etwa siebzig anderen Reportern, die allesamt zutiefst verstört wirkten, in den Bus zum Kongresszentrum gezwängt hatte. Mir war nicht ganz klar, warum sich die anderen ganz offensichtlich so unbehaglich fühlten – ich hatte meinen Presseausweis dreimal scannen und mir zwei Blutproben abnehmen lassen müssen, bevor man mich auch nur hatte einsteigen lassen. Die einzige Möglichkeit, dass jemand vor Erreichen des Kongresszentrums zum Zombie wurde, bestand darin, dass er aus Nervosität einen Herzanfall erlitt.


      Ein angespannt dreinschauender Mann, dessen Hemd auf eine Art und Weise ausgebeult war, die verkündete: »Ich trage eine schlecht sitzende kugelsichere Weste«, stieg ein, und der Fahrer erklärte: »Wir sind voll besetzt. Dieser Bus fährt nun zum Tagungszentrum.« Das trug ihm einen kurzen Applaus von den Fahrgästen ein, die größtenteils aussahen, als ob sie gerade ihre Berufswahl bereuten. Niemand hatte ihnen jemals gesagt, dass sie mit anderen Leuten reden mussten, wenn sie Reporter sein wollten!


      Falls ich den Eindruck erwecke, dass ich wenig Respekt vor den anderen Angehörigen meines Berufsstands habe, liegt das daran, dass das im Allgemeinen auch zutrifft. Für jeden Dennis Stahl, der bereit ist, rauszugehen und seine Story festzunageln, gibt es drei bis vier »Reporter«, die lieber aus der Ferne aufgenommenes Videomaterial zusammenschnipseln, Leute per Telefon interviewen und nie das Haus verlassen. Es gibt eine recht beliebte Nachrichtenseite, Unter der Lupe, die sogar ein Verkaufsargument daraus macht: Ihre Betreiber behaupten, dass sie wahrhaft objektiv sind, weil keiner ihrer Newsies jemals ins Feld geht. Keiner von ihnen hat eine Lizenz der Klasse A, und sie benehmen sich, als wäre das ein Grund zum Prahlen, als ob es gut wäre, möglichst weit weg von den Ereignissen zu sein. Wenn die Paparazzischwärme zu irgendetwas gut sind, dann dazu, diese Einstellung zurückzudrängen.


      Angst macht die Menschen dumm, und Kellis-Amberlee hält sie seit zwanzig Jahren in Angst und Schrecken. Irgendwann kommt der Punkt, an dem man seine Angst überwinden und sein Leben weiterleben muss, und viele Menschen scheinen dazu nicht mehr fähig zu sein. Wir haben den Kult der Angst mit offenen Armen aufgenommen, von Blutproben bis zu Gated Communities, und jetzt wissen wir anscheinend nicht mehr, wie man ihn wieder auf seinen Platz verweist.


      Die Fahrt zum Kongresszentrum verlief beinahe schweigend, nur unterbrochen von den zahlreichen Piep- und Summlauten, mit denen die Geräte der Leute sich neu justierten, während wir durch mehrere Netzbereiche mit abgeschirmten Frequenzen fuhren. Die mobile Kommunikation ist inzwischen an dem Punkt angelangt, an dem man praktisch mitten im Regenwald oder auf einem Eisberg in unbekannten Gewässern stehen muss, um tatsächlich einmal »keinen Empfang« zu haben, aber private Schutzzonen und Verschlüsselungstechnologien haben sich etwa im gleichen Tempo weiterentwickelt, was oft dazu führt, dass man zwar Empfang hat, aber nicht aufs Netz zugreifen kann, weil einem der Zugangscode fehlt.


      Eigentlich sollen Standardfrequenzen nicht gestört werden. Das hindert übereifrige Sicherheitsdienste allerdings nicht daran, bisweilen alles bis auf den Notruf zu sperren. Es war ebenso einfach wie amüsant, die freiberuflichen Journalisten in der Menge auszumachen: nämlich diejenigen, die ihre Organizer in ihre Handflächen schlugen, als könnte man damit irgendwie die richtigen Zugangscodes fürs Kongresszentrum aus ihnen herausholen. Die Sicherheitstechniker dieser Welt können von Glück sagen, dass das bislang noch nie funktioniert hat, und so waren die Freiberufler noch immer damit beschäftigt, ihre Geräte zu misshandeln, als wir unser Ziel erreichten.


      Die Bushaltestelle befand sich in einer unterirdischen, gut ausleuchteten Parketage, genau auf halbem Weg zwischen Zu- und Ausfahrt. Als der Bus sich näherte, hob sich das Zufahrtstor. Wenn hier die üblichen Sicherheitsvorkehrungen galten, verhinderte ein Spezialschalter, dass Zu- und Ausfahrt gleichzeitig offen standen. Sobald etwas den Gebäudealarm auslöste, würden beide sich herabsenken und einrasten. In Bezug auf moderne Sicherheitsanlagen ist das Wort »Todesfalle« nicht unbedingt etwas Schlechtes. Es geht mehr darum, Verluste zu minimieren, als darum, sie ganz zu verhindern.


      Sicherheitskräfte mit ausdruckslosen Mienen kamen auf den Bus zu, als die Türen aufgingen. Jeder von ihnen hatte eine Bluttesteinheit in der Hand. Mit einem unterdrückten Stöhnen stieg ich aus und ging auf den ersten freien Wachtposten zu. Ich rückte den Schultergurt meiner Tasche zurecht und streckte ihm meine Hand entgegen. Er stülpte das Gerät darüber.


      »Presseausweis«, sagte er.


      »Georgia Mason, Nach dem Jüngsten Tag.« Ich löste den Presseanstecker von meinem Hemd und hielt ihn ihm hin. »Ich gehöre zu Senator Ryman.«


      Er schob den Ausweis in das Lesegerät an seiner Hüfte. Es piepte und warf ihn wieder aus. Der Wachtposten gab ihn mir zurück und blickte auf die Testeinheit, an der ein grünes Licht blinkte. Er runzelte die Stirn. »Bitte setzen Sie die Brille ab, Ms Mason.«


      Wunderbar. Einige der extrem empfindlichen Geräte kommen aufgrund der erhöhten Zahl inaktiver Viren durcheinander, die retinales KA verursacht. Ich war nicht gerade wild darauf, meine Augen dem grellen Licht in der Tiefgarage auszusetzen, aber ich hatte auch keine Lust, vorsichtshalber erschossen zu werden. Also setzte ich meine Sonnenbrille ab und unterdrückte den Drang zu blinzeln.


      Der Wachtposten beugte sich vor und begutachtete meine Augen. »Retinales Kellis-Amberlee«, sagte er. »Haben Sie eine Med-Card dabei?«


      »Ja.« Niemand mit von Natur aus erhöhter Virenkonzentration geht ohne eine Med-Card aus dem Haus, wenn ihm sein Leben lieb ist. Ich holte mein Portemonnaie hervor, zog die Karte heraus und reichte sie ihm. Er steckte sie hinten in die Testeinheit. Das Grün hörte auf zu blinken, wurde gelb und leuchtete dann schließlich stetig grün. Offenbar war das Gerät nun überzeugt, dass meine Virenkonzentration sich innerhalb normaler Grenzwerte befand und kein Grund zur Sorge bestand.


      »Danke für Ihre Kooperation.« Er gab mir meine Karte zurück, die ich einsteckte, bevor ich meine Sonnenbrille wieder aufsetzte. »Werden Ihre Mitarbeiter uns heute ebenfalls besuchen?«


      »Heute nicht.« Nachdem er meinen Presseausweis eingelesen hatte, wusste er alles über unsere Truppe, was es zu wissen gab: unsere beruflichen Laufbahnen, wie unsere Quoten standen, welche Klagen gegen uns liefen, wie viele von uns den Senator und sein Team begleiteten. »Wo finde ich …«


      »Informationsstände befinden sich im Gebäude, die Treppe hoch und dann links«, sagte er, während er sich dem nächsten wartenden Journalisten zuwandte.


      Fließbandmentalität. Nicht besonders herzlich, aber effektiv. Durch eine Glastür betrat ich das eigentliche Tagungszentrum, in dem ich hoffentlich in Kürze eine Toilette auftreiben würde. Das Licht hatte tanzende Flecken vor meinen Augen hinterlassen, und die würde ich nur wegkriegen, indem ich ein paar Schmerztabletten schluckte, bevor meine Migräne richtig aufblühen konnte. Die Chancen, das Unheil abzuwenden, standen schlecht, aber angesichts der Vorstellung, mit Brummschädel einen Tag unter Politikern und Reportern zu verbringen, musste ich es zumindest versuchen.


      Die Klimaanlage lief auf Hochtouren, obwohl es Februar war und wir uns in Oklahoma befanden. Der Grund für die arktische Kälte war offensichtlich: Es war rammelvoll. Trotz der Xenophobie, die die Welt seit dem Erwachen in ihrem Griff hält, gibt es nach wie vor Dinge, die von Angesicht zu Angesicht stattfinden müssen, und Parteitage gehören dazu. Wenn überhaupt sind die Parteitage im selben Maße, in dem die kleineren politischen Veranstaltungen geschrumpft sind, gewachsen. Wenn sich mehr als zehn oder zwanzig Leute an einem Ort versammeln, besteht immer die Gefahr eines Ausbruchs, aber der Mensch ist von Natur aus ein soziales Wesen, und dann und wann braucht man einfach einen Vorwand, um zusammenzukommen.


      Schon vor dem Erwachen war der Superwahldienstag eine große Sache. Heutzutage handelt es sich um einen Riesenzirkus. Neben den Vertretern der politischen Fraktionen und Lobbygruppen finden sich im Kongresszentrum Messehallen und sogar ein vorübergehend eingerichtetes Minieinkaufszentrum mit allerlei Dienstleistern und Händlern. Geben Sie ihre Stimme für den nächsten Präsidentschaftskandidaten ab, und kaufen Sie sich gleich noch ein Paar neue Laufschuhe! Sie wissen, dass alle Anwesenden auf Virenüberflutung geprüft worden sind, also lassen Sie es mal richtig krachen!


      Die Kombination von plötzlicher Kälte und dem Gedränge so vieler Leiber genügte, um meine Kopfschmerzen pulsierend zum Ausbruch zu bringen. Ich zog die Schultern hoch und begann, mich quer durch die Menge Richtung Fahrstühle zu schieben. Wahrscheinlich würde man am Informationsstand erfahren, wo sich sowohl die Toiletten als auch das befand, was in diesem Zoo hier als Pressebüro durchging.


      Dorthin zu kommen war leichter gesagt als getan, doch nachdem ich eine Weile gegen den Strom der Delegierten, Verkäufer, Wähler und Touristen geschwommen war, die um des lieben Spaßes willen gerne die unangenehmen Sicherheitsprozeduren über sich ergehen ließen, schaffte ich es schließlich zum Aufzug, in dem ich mich mit aller Kraft am Geländer festhielt. Ich halte zwar die Neigung des Durchschnittsamerikaners, sich drinnen zu verkriechen, während das Leben an ihm vorbeirauscht, für eine Überreaktion auf ein derzeit unvermeidliches Problem, aber ich bin trotzdem ein Kind meiner Zeit: Fünfzehn Personen sind für mich eine Menschenmenge. Der wehmütige Ausdruck, der manchmal in die Augen älterer Leute tritt, wenn sie von Zusammenkünften von sechs- oder siebenhundert erzählen, ist mir völlig fremd. So bin ich nicht aufgewachsen, und es fühlt sich für mich einfach falsch an, so viele Leiber an einem Ort zusammenzupferchen, selbst wenn der Ort so geräumig ist wie das Kongresszentrum in Oklahoma City.


      Aus der Zusammensetzung der Menge schloss ich, dass ich mit dieser Einstellung nicht allein dastand. Abgesehen von den Leuten, die in den Unternehmensfarben des einen oder anderen Ausstellers gekleidet waren, war ich die jüngste Person weit und breit. Ich bin besser an Menschenmengen akklimatisiert als die meisten anderen nach dem Erwachen Geborenen, weil ich mich dazu gezwungen habe. Neben dem Kontakt mit Paparazzihorden war ich auch schon bei Technikkongressen und akademischen Konferenzen und habe mich dabei an die Vorstellung gewöhnt, dass Menschen sich zu Gruppen zusammenfinden. Hätte ich nicht die letzten paar Jahre damit verbracht, mich auf diesen Moment vorzubereiten, dann wäre ich schreiend aus dem Saal gerannt, worauf die Sicherheitskräfte wahrscheinlich einen Ausbruch vermutet und uns alle eingesperrt hätten.


      So bin ich eben. Immer optimistisch.


      Sobald ich aus dem Fahrstuhl trat, sah ich den Informationsstand: Ein buntes Achteck, umgeben von spärlich bekleideten jungen Damen, die Zigaretten verteilten. Ich drängte mich an ihnen vorbei, wobei ich drei Zigarettenschachteln ablehnte, und musterte mit zusammengekniffenen Augen den Plan des Tagungszentrums. »Sie sind hier«, las ich brummelnd. »Großartig. Ich weiß schon mal, wo ich bin. Und der Wasserhahn ist dann wo genau?«


      »Nichtraucherin?«, erkundigte sich jemand neben mir. Ich drehte mich um und sah mich Dennis Stahl von der Eakly Times gegenüber. Er lächelte, und sein Presseausweis klemmte am Kragen seines etwas zerknitterten Jacketts. »Sie kamen mir doch gleich bekannt vor.«


      »Mr Stahl«, sagte ich mit gehobenen Brauen. »Ich hatte nicht damit gerechnet, Sie hier anzutreffen.«


      »Weil ich von der Zeitung bin?«


      »Nein. Weil sich in diesem Saal etwa die halbe Bevölkerung Nordamerikas aufhält. Ohne einen Peilsender würde ich hier nicht mal meinen Bruder finden, geschweige denn ihm zufällig über den Weg laufen.«


      Mr Stahl lachte. »Na schön.« Eine der leichtbekleideten jungen Frauen nutzte die Ablenkung, um ihm eine Schachtel Zigaretten in die Hand zu drücken. Er beäugte sie zweifelnd und hielt sie mir dann hin. »Zigarette?«


      »Tut mir leid, ich rauche nicht.«


      Er legte den Kopf auf die Seite. »Warum nicht? Ich glaube, eine Zigarette wäre das i-Tüpfelchen für Ihre demonstrative Aura knallharter journalistischer Integrität.« Ich hob die Brauen noch weiter. Er lachte. »Kommen Sie schon, Ms Mason. Sie kleiden sich ganz in Schwarz, haben einen tragbaren MP3-Player dabei – so ein Gerät habe ich seit Jahren nicht gesehen –, und Sie setzen niemals Ihre Sonnenbrille ab. Glauben Sie wirklich, dass ich ein Image nicht erkenne, wenn ich es sehe?«


      »Zuerst einmal leide ich an retinalem KA. Die Sonnenbrille ist eine medizinische Notwendigkeit. Zweitens …« Ich hielt lächelnd inne. »Sie haben mich ertappt. Es ist ein Image. Aber ich rauche trotzdem nicht. Wissen Sie, wo hier die Toiletten sind? Ich brauche etwas Wasser.«


      »Ich bin seit drei Stunden hier, und ich habe noch keine Toiletten gesehen«, antwortete er. »Aber es gibt ein gut verstecktes Starbucks da hinten bei den Messeständen. Macht es Ihnen was aus, wenn ich Sie begleite?«


      »Wenn es da Wasser gibt, bin ich ganz und gar einverstanden«, sagte ich und wehrte dabei eine weitere Zigarettenschachtel ab.


      Mr Stahl nickte und legte mit einer ausholenden Armbewegung einen Weg durch die Menge frei. »Wasser oder einen angemessenen Ersatz«, versprach er. »Als Gegenleistung müssen Sie mir eine Frage beantworten … warum rauchen Sie nicht? Wie gesagt, es käme mir wie das i-Tüpfelchen zu Ihrem Image vor. Persönliche Gründe?«


      »Ich lege Wert auf ausreichend Lungenkapazität, um vor den lebenden Toten wegzurennen«, antwortete ich trocken. Mr Stahl hob eine Braue, und ich zuckte mit den Schultern. »Im Ernst. Man kriegt keinen Krebs mehr von Zigaretten, aber sie verursachen nach wie vor Emphyseme, und mir ist nicht danach, mich von einem Zombie fressen zu lassen, nur weil ich cool aussehen will. Außerdem kann der Rauch empfindliche Elektrogeräte stören, und bei den meisten Sachen ist es so schon schwer genug, sie im Feld am Laufen zu halten. Ich will all dem Scheiß, den die Dinger verkraften müssen, nicht noch eine zusätzliche Umweltverschmutzung hinzufügen.«


      »Hm. Und ich hatte gedacht, dass wir wieder in einer Welt leben würden, wo jeder knallharte Journalist acht Schachteln am Tag raucht, nachdem sich die Sache mit dem Krebs erledigt hat.«


      An den Messeständen wurden Waren aller Art feilgeboten, von gefriergetrockneter Nahrung, die sich garantiert für die Dauer jeder Belagerung halten sollte, bis zu mittelalterlichen Waffen mit eingebautem Spritzschutz. Wenn einem der Sinn nach einem angenehmeren Zeitvertreib stand, fand man die übliche Auswahl von neuen Autos, Haarpflegemitteln und Kinderspielzeug, wobei ich zugeben musste, dass der Mattel-Stand mit der Urban-Survival-Barbie, jetzt mit Machete und Bluttestgerät, eine gewisse Anziehungskraft auf mich ausübte.


      »Dann gehen Sie wohl davon aus, dass ›alle knallharten Journalisten‹ im Doppelpack mit Eltern geliefert werden, denen es nichts ausmacht, wenn ihre zu Hause wohnenden Sprösslinge die Gardinen einräuchern«, sagte ich. »Was ist mit Ihnen? Sie stecken sich ja auch keine an.«


      »Asthma. Ich könnte rauchen, wenn ich wollte. Was dazu führen könnte, dass ich kurz darauf mit in die Brust verkrallten Händen auf der Straße liege. Kommt mir weniger spaßig vor.« Er zeigte ans Ende der Reihe von Messeständen. »Da ist der Starbucks. Was führt Sie hierher?«


      »Das Übliche: Ich folge dem Senator auf Schritt und Tritt wie ein Kätzchen an der Leine. Und Sie?«


      »Bei mir ist es so ähnlich, nur allgemeiner.« Es gab keine Schlange im Starbucks, nur drei gelangweilt aussehende Bedienungen, die sich auf die Theke stützten und versuchten, beschäftigt auszusehen. Mr Stahl ging auf sie zu und sagte: »Einen großen schwarzen Kaffee bitte, zum Mitnehmen.«


      Die Bedienungen wechselten Blicke, und eine setzte sich in Bewegung, um seiner Bestellung nachzukommen.


      Dennis blickte mich an. »Möchten Sie was?«


      »Nur eine Flasche Wasser, danke.«


      »Wird gemacht.« Er nahm seinen Kaffee entgegen und reichte mir ein Wasser, während er der Bedienung an der Kasse seine Kreditkarte hinhielt.


      Ich kramte in meiner Tasche. »Was bin ich Ihnen schuldig?«


      »Vergessen Sie’s.« Er ging zu einem freien Tisch, und ich setzte mich ihm gegenüber. Er lächelte. »Betrachten Sie es als Gegenleistung für die Auflagen, die ich nach dem kleinen Zwischenfall beim Wahlkampf vor ein paar Wochen hatte. Erinnern Sie sich?«


      »Wie könnte ich das vergessen.« Ich zog eine Dose mit Schmerztabletten aus meiner Umhängetasche, die immerhin so wirksam waren, dass man sie nur auf Rezept bekam. »Dieser ›kleine Zwischenfall‹ bestimmt seit Wochen mein Leben.«


      »Haben Sie irgendwelche saftigen Einzelheiten für einen alten Freund?«


      Der Versuch, die Tatsache unter Verschluss zu halten, dass man unsere Kreischer sabotiert hatte, wäre sinnlos gewesen. Selbst, wenn wir bereit gewesen wären, unseren Quoten derart zu schaden, hätten die Familien der Todesopfer uns wegen Behinderung der Ermittlungen bei einem Kapitalverbrechen verklagen können, wenn wir versucht hätten, etwas Derartiges zurückzuhalten. Ich schüttelte den Kopf. »Nichts, was die Presse nicht bereits veröffentlicht hätte.«


      »Das ist die Gefahr dabei, Insiderquellen anzuzapfen«, sagte Mr Stahl und nippte an seinem Kaffee. »Aber im Ernst, wie läuft es bei Ihnen im Konvoi? Reibungslos?«


      »Verhältnismäßig.« Ich schüttelte mir vier Tabletten in die Handfläche und stürzte sie mit einem tiefen Schluck eiskalten Wassers runter. Dann fügte ich hinzu: »Die Lage ist angespannt, aber alles läuft reibungslos. Es gibt praktisch keine Hinweise darauf, wer unseren Sicherheitszaun sabotiert hat. Das hat natürlich eine gewisse innere Unruhe zur Folge, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


      »Unglücklicherweise durchaus.« Mr Stahl schüttelte den Kopf. »Wer auch immer es war, er muss seine Spuren sorgfältig verwischt haben.«


      »Und aus gutem Grund. Bei der Attacke sind Menschen ums Leben gekommen. Damit handelt es sich um Mord, und das heißt, dass den Tätern gemäß Raskin-Watts der Prozess gemacht werden kann. Die meisten Leute verüben keine Terroranschläge, wenn sie damit rechnen, erwischt zu werden.« Diesmal langsamer nahm ich einen weiteren Schluck Wasser, während ich darauf wartete, dass die Schmerztabletten anschlugen.


      Mr Stahl nickte mit fest zusammengepressten Lippen. »Ich weiß. Carl Boucher war ein Sprücheklopfer und ein sturer Mistkerl, aber so einen Tod hat er nicht verdient. Keiner dieser Leute hat das. Ob man nun ein guter oder ein schlechter Kerl ist, niemand verdient einen solchen Tod.« Er stand mit seinem Kaffee in der Hand auf. »Tja, ich muss mich jetzt mit meinem Kamerateam treffen. In einer halben Stunde interviewen wir Wagman, und sie mag es gar nicht, wenn Journalisten unpünktlich sind. Passen Sie auf sich auf, Ms Mason, ja?«


      »Ich tue mein Bestes«, antwortete ich nickend. »Sie haben meine E-Mail-Adresse.«


      »Ich melde mich«, versicherte er mir, drehte sich um und wurde von der Menge verschluckt.


      Ich blieb, wo ich war, trank mein Wasser und dachte über die Atmosphäre hier im Raum nach. In gewisser Weise fühlte es sich an wie eine Kreuzung aus Karneval und Studentenparty. Menschen jeden Alters und aller Denk- und Glaubensrichtungen, die darauf aus waren, sich so gut wie möglich zu amüsieren, bevor sie in weniger sichere Gefilde zurückkehren mussten. Schilder, die von der Decke hingen, wiesen den Wählern der verschiedenen Bezirke den Weg, falls sie ihre Stimmen auf die gute, alte persönliche Art abgeben wollten, anstatt von zu Hause mit dem elektronischen Wahlzettel, der sofort ausgewertet wird. Daraus, dass die meisten Leute die Schilder überhaupt nicht beachteten, schloss ich, dass sie ihre Stimmen bereits online abgegeben hatten, bevor sie sich auf den Weg ins Kongresszentrum gemacht hatten. Die Wahlkabinen mit den Zetteln aus Papier sind vor allem eine Kuriosität, die es nur noch deshalb gibt, weil das Gesetz darauf besteht, dass jeder, der will, seine Stimme persönlich statt elektronisch abgeben kann. Im Endeffekt führt das nur dazu, dass man erst dann genaue Wahlergebnisse kriegt, wenn die Papierzettel ausgewertet sind, selbst, wenn fünfundneunzig Prozent der Wähler bereits elektronisch abgestimmt haben.


      Die Zigarettenfirmen waren nicht die Einzigen, die auf die altbewährte Werbewirksamkeit spärlich bekleideter Frauenkörper setzten, um ihre Waren unters Volk zu bringen. Mädchen, von denen die meisten kaum mehr als einen Bikini und ein Lächeln anhatten, schlängelten sich durch die Menge und verteilten Anstecker und Fähnchen mit politischen Slogans an die Passanten. Mehr als die Hälfte dieser Kinkerlitzchen fand bald schon ihren Weg in die nächste Mülltonne oder auf den Boden. Mir fiel allerdings auf, dass die meisten der Anstecker, die die Leute behielten, entweder für Senator Ryman oder für Gouverneur Tate warben, der sich eindeutig zu Rymans schärfstem Konkurrenten innerhalb der Partei mauserte. Die Kongressabgeordnete Wagman war mit ihrer Nummer ziemlich weit gekommen, aber man war sich im Großen und Ganzen darüber einig, dass für sie das Ende der Fahnenstange in Sicht war. Man kann sich eine ganze Weile erfolgreich als Pornostar gebärden, aber ins Weiße Haus schafft man es damit nicht. Derzeit deutete alles darauf hin, dass die Republikaner entweder Ryman oder Tate nominieren würden.


      Der heutige Tag würde voraussichtlich einem von beiden einen soliden Vorsprung verschaffen, wodurch der bevorstehende Parteitag nur noch eine Formalität sein würde. Ich hatte darauf gehofft, dass noch ein dritter Kandidat für wenigstens etwas Wirbel sorgen würde, aber während der Wahlkampftouren war niemand groß rausgekommen. Die Wähler der Republikaner und selbst die der Demokraten und der Splitterparteien schenkten ihre gesamte Aufmerksamkeit – und damit auch ihre politische Unterstützung – entweder Rymans entspannter Haltung der Marke »Solange wir auf der Welt sind, sollten wir sehen, dass wir uns vertragen« oder Tates Fegefeuer-und-Verdammnis-Rhetorik.


      Ich tippte auf meine Uhr, um die Memofunktion einzuschalten, hob sie an den Mund und murmelte: »Erinnerung: Versuch, irgendwann nach dem Ende der Vorwahlen ein Interview mit jemandem aus Tates Lager zu kriegen, egal, wie das Ergebnis aussieht.« Technisch gesehen zählen Shaun, Buffy und ich für ihn als »rivalisierende Journalisten«, da wir uns vor allem der Begleitung von Rymans Kampagne widmen. Gleichzeitig sind wir jedoch alle auf die Prinzipien journalistischer Integrität eingeschworen, und das bedeutet, dass man sich – zumindest offiziell – darauf verlassen kann, dass wir fair und unvoreingenommen berichten, es sei denn, es handelt sich bei einem Beitrag um einen klar als solchen gekennzeichneten Kommentar. Wenn ich nah genug an Tate herankam, um in Erfahrung zu bringen, wie er tickte, dann änderte das vielleicht etwas an meiner zunehmenden Abneigung gegen seinen politischen Standpunkt. Oder auch nicht, womit ich dann einen Grund mehr haben würde, mich für Ryman einzusetzen. So oder so würde es einen guten Beitrag abgeben.


      Mein Wasser war fast alle, und ich war nicht zum Tagungszentrum gekommen, um mir die Leute anzuschauen und bei den Lokalreportern Freigetränke zu schnorren, mochte das auch noch so viel angenehmer sein als das Leben im Konvoi. Ich tippte mir an den Ohrstecker. »Ruf Buffy an.«


      Ein Moment verstrich, während das Gerät die Verbindung herstellte, und dann erklang Buffys fragende Stimme in meinem Ohr. »Welch rühmlichen Dienst darf die Unwürdige Ihrer Majestät an diesem gepriesenen Nachmittag erweisen?«


      Ich grinste schief. »Hab ich dich beim Pokerspielen gestört?«


      »Genau genommen haben wir gerade ferngesehen.«


      »Das wird aber langsam ziemlich gemütlich mit dir und Chuckles, findest du nicht?«


      Buffys Antwort klang steif. »Kümmere dich nicht um meine Angelegenheiten, dann halt ich mich auch aus deinen raus. Außerdem bin ich nicht im Dienst. Es gibt nichts zu schneiden, und all mein Material für diese Woche ist bereits auf den Server geladen und geht nach und nach online.«


      »Soll mir recht sein.« Entgegen meiner Befürchtungen sorgten die Schmerzmittel tatsächlich dafür, dass es in Sachen Kopfschmerzen bei einem leicht nervigen Pochen in meinen Schläfen blieb. »Kannst du mir sagen, wo sich der Senator gerade aufhält? Ich bin im Tagungszentrum, und es ist das reinste Irrenhaus. Wenn ich mich allein auf die Suche nach ihm mache, verschwinde ich vielleicht auf Nimmerwiedersehen.«


      »Und weshalb genau sollte ich dazu in der Lage sein, einen Regierungsvertreter ausfindig zu machen?«


      »Ich weiß, dass du mindestens einen Sender an dem Mann befestigt hast, und du lässt kein Gerät aus den Augen, ohne es orten zu können.«


      Buffy schwieg einen Moment lang. Dann fragte sie: »Bist du in der Nähe einer Datenbuchse?«


      Ich schaute mich um. »Etwa drei Meter weiter ist ein öffentlicher Anschluss.«


      »Wunderbar. Die Online-Lagepläne des Kongresszentrums sind nämlich nicht frei verfügbar – aus ›Sicherheitsgründen‹ oder so. Geh da hin und stöpsel dich ein, dann kann ich dir Senator Rymans gegenwärtige Position durchgeben, vorausgesetzt, dass er nicht im Umkreis von zwanzig Metern um einen Störsender steht.«


      »Habe ich in letzter Zeit mal erwähnt, wie gern ich dich habe?« Ich stand auf, schmiss meine Flasche in eine Recyclingtonne und ging an den Anschluss. »Chuck also, was? Niedlich ist er wohl schon, wenn man diese dürren Technikertypen mag. Ich persönlich hätte mir was Größeres gesucht, aber wenn du deinen Spaß an ihm hast. Hauptsache du weißt, wo er sich rumtreibt.«


      »Ja, Mutter«, sagte Buffy. »Bist du schon da?«


      »Stöpsel mich gerade ein.« Es dauerte nur einen Augenblick, meinen Organizer anzuschließen. Die Standardisierung der Datenübertragung ist ein wahrer Segen für die technisch unfähigen Computernutzer dieser Welt. Mein System brauchte ein paar Sekunden, um eine Verbindung mit den Servern des Kongresszentrums herzustellen, vor allem, um die Antivirus- und Antispamsoftwares auf Kompatibilität zu prüfen. Dann signalisierte das Gerät mit einem Piepen Bereitschaft. »Ich bin drin.«


      »Wunderbar.« Buffy wurde still. Ich hörte sie im Hintergrund tippen. »Ich hab’s. Du bist im Messebereich in der zweiten Etage, stimmt’s?«


      »Genau. Beim Starbucks.«


      »Vergiss den Singular. Allein auf der Etage gibt es acht Starbucks-Stände. Bring mir auf dem Rückweg einen Vanille-Himbeer-Mokka ohne Zucker mit. Der Senator befindet sich im Konferenzbereich drei Etagen weiter unten. Ich schicke dir eine Karte.« Mein Organizer meldete mit einem Piepen den Empfang. »Das sollte reichen, vorausgesetzt, er geht nicht woandershin.«


      »Danke, Buffy.« Ich zog den Stecker aus der Wand. »Viel Spaß.«


      »Ruf mindestens eine Stunde lang nicht wieder an.« Die Verbindung wurde unterbrochen.


      Kopfschüttelnd konzentrierte ich mich auf die Karte, die auf meinem Display zu sehen war. Sie war ziemlich einfach gestaltet und zeigte das Tagungszentrum in so klaren Linien, dass ich den Weg kaum verfehlen konnte. Die letzte bekannte Position des Senators war rot markiert, und eine dünne gelbe Linie verband ihn mit dem blinkenden weißen Punkt, der den Anschluss repräsentierte, an dem ich die Informationen heruntergeladen hatte. Gute Arbeit. Ich rückte meine Sonnenbrille zurecht und machte mich auf den Weg durch die Messehalle.


      Während meiner Getränkepause war die Menge dichter geworden. Das stellte kein Problem dar: Buffys Kartensoftware war mit einer vollständigen Übersicht über die Fußwege durchs Tagungszentrum ausgestattet und darauf programmiert, die schnellste Verbindung zwischen zwei Punkten anzuzeigen und nicht die kürzeste. Nachdem sie die Stauzeiten überschlagen hatte, zeigte sie mir eine Route durch wenig benutzte Korridore, halb versteckte Abkürzungen und über viele Treppen. Da die meisten Leute wenn möglich Fahrstühle benutzen, besteht die einfachste Möglichkeit, sich nicht in der Menge zu verlieren, oft darin, die Treppe zu nehmen.


      Die menschliche Neigung zur Verwendung scheinbar zeitsparender Vorrichtungen ist seit dem Erwachen Thema zahlreicher Untersuchungen gewesen. Bei einem Krisenfall in einer großen Mall im Mittleren Westen hatte es geschätzte sechshundert Todesopfer gegeben, und zwar einzig und allein, weil die Leute nicht willens gewesen waren, die Treppe zu nehmen. Wenn Fahrstühle überfüllt sind, bleiben sie stecken. Die Leute saßen also in Fahrstühlen fest oder wurden in den noch funktionierenden Fahrstühlen von Zombies attackiert. Man sollte meinen, dass die Leute sich nach so einem Vorfall die Mühe machen würden, ein paar Treppen zu steigen, aber dem ist nicht so. Manchmal ist die hartnäckigste Gewohnheit eben die, nichts außer dem absolut Notwendigen zu tun.


      Ich brauchte etwa fünfzehn Minuten, um die drei Etagen nach unten zurückzulegen und an dem oberflächlichen Sicherheitscheck zwischen dem Messebereich und dem Konferenzbereich vorbeizukommen, den nur die Kandidaten, ihre unmittelbaren Familienangehörigen, ihr offizieller Stab und die Presse betreten durften. Bei der Überprüfung scannte man lediglich meinen Presseausweis, um sich zu vergewissern, dass es sich nicht um eine Fälschung handelte, tastete mich nach nicht genehmigten Waffen ab und führte einen einfachen Bluttest mit einer billigen, tragbaren Einheit durch, die von einer Firma stammte, deren Geräte nach meinen Quellen in drei von zehn Fällen falsche Negativmeldungen anzeigen. Ich schätze, wenn man an so einem Ort erst einmal drinnen ist, machen die Leute sich keine großen Sorgen mehr darüber, ob man gesund ist.


      Die Ruhe im Konferenzbereich war eine willkommene Abwechslung zum wilden Treiben in den Etagen darüber. Hier unten war das Warten auf Ergebnisse eine richtiggehende Beschäftigung. Es gab immer ein paar Hoffnungsvolle, die bis zum Ende durchhalten würden, selbst wenn die Zahlen bereits deutlich machten, dass sie kaum Aussichten auf den Chefsessel hatten – letztlich weiß man, dass fast immer die Parteikandidaten nominiert werden, die am Superwahldienstag gewinnen, und dass man ohne den Rückhalt der Partei kaum eine Chance auf einen Sieg bei den Präsidentschaftswahlen hat. Man darf es gerne versuchen, aber gewinnen wird man wohl nicht. Neun von zehn derjenigen, die während der letzten paar Monate durchs Land getourt sind, können nach der Bekanntgabe der Abstimmungsergebnisse nach Hause gehen. Erst in vier Jahren haben sie die nächste große Gelegenheit, und für manche von ihnen ist diese Wartezeit zu lang: Eine Menge Kandidaten aus diesem Jahr werden es nicht wieder versuchen. An Tagen wie diesem werden Träume geboren und zerschlagen.


      Der Senator und sein Team hielten sich in einem mit zahlreichen Polstermöbeln ausgestatteten Konferenzzimmer auf halber Höhe des Korridors auf. Eine Wandplakette identifizierte den derzeitigen Bewohner als »Senator Ryman, Rep., WI«, aber ich klopfte trotzdem, bevor ich auf die Klinke drückte, nur für den Fall, dass drinnen etwas vorging, wobei ich besser nicht stören sollte.


      »Herein«, rief jemand kurz angebunden und verärgert. Ich nickte, und da ich offenbar nicht störte, trat ich ein.


      Als ich Robert Channing kennengelernt hatte, war mir der Chefassistent des Senators wie ein kleinlicher und selbstgefälliger Mann vorgekommen, der alles verabscheute, was sich seinen Plänen widersetzen könnte. Auch jetzt, nachdem ich ihn ein paar Monate kannte, musste ich diesen Eindruck nicht revidieren. Allerdings war mir inzwischen klar geworden, dass er seine Arbeit sehr gut macht. Er begleitet den Konvoi nicht. Normalerweise hält er sich im Büro des Senators in Wisconsin auf, bucht Säle für seine Auftritte und koordiniert die Pressearbeit, da »drei Amateurjournalisten mit einer völlig unprofessionellen Website nicht gerade eine flächendeckende Berichterstattung gewährleisten«. Komischerweise respektiere ich ihn vor allem deshalb, weil er mir solche Sachen bereitwillig ins Gesicht sagt. Vom ersten Tag an ist er sehr freimütig alles angegangen, was den Einzug des Senators ins Weiße Haus beeinflussen könnte, und wenn er dafür ein paar Leuten auf die Zehen treten muss, macht ihm das offenbar nichts aus. Er ist kein besonders netter Kerl, aber es ist gut, ihn auf seiner Seite zu haben.


      Channing schaute mich mit zusammengekniffenen Augen an, und ihm war anzusehen, dass er derzeit wohl eher nicht auf meiner Seite stand. Sein Schlips hing schief, und sein Jackett hatte er über einen Stuhl geworfen. Das verriet mir noch deutlicher als das aufgeknöpfte Jackett des Senators und dessen fehlender Schlips, dass die beiden einen harten Tag hinter sich hatten. Senator Ryman ist recht schnell dabei, auf Korrektheiten zu pfeifen, aber Channing zieht sein Jackett nur aus, wenn der Stress zu groß wird, um ihn mit Tweedstoff am Leib zu ertragen.


      »Ich dachte mir, ich komme mal vorbei und schaue, wie es im Fort läuft.« Ich schloss die Tür hinter mir. »Vielleicht kriege ich ja ein paar brauchbare Zitate, wenn die Zahlen reinkommen.«


      »Ms Mason«, begrüßte Channing mich steif. Mehrere der namenlosen Praktikanten waren weiter hinten im Zimmer damit beschäftigt, Sachen von verschiedenen Monitoren in ihre Organizer abzutippen. »Bitte versuchen Sie, uns nicht in die Quere zu kommen.«


      »Werd mir Mühe geben.« Ich setzte mich auf den nächstbesten freien Stuhl und schaute mit hinter dem Kopf verschränkten Händen zu ihm herüber. Channing gehört zu den Leuten, die es kaum aushalten, dass er aufgrund meiner Sonnenbrille nicht erkennen kann, ob ich ihn ansehe oder nicht.


      Verdrießlich erwiderte er meinen Blick, griff dann nach seinem Jackett und ging mit langen Schritten zur Tür. »Ich hole Kaffee«, sagte er, trat auf den Korridor und knallte die Tür hinter sich zu.


      Senator Ryman machte keinen Hehl aus seiner Belustigung. Stattdessen platzte er laut lachend mit ihr heraus, als hätte er seit Jahren nichts so Lustiges mehr gesehen wie die Flucht seines Chefassistenten aus dem Zimmer. »Georgia, das war nicht nett«, sagte er schließlich immer noch lachend.


      Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe mich nur hingesetzt.«


      »Was für ein böses, böses Weibsstück. Ich schätze, Sie sind hier, um in Erfahrung zu bringen, ob Sie noch einen Job haben?«


      »Ich habe meinen Job unabhängig davon, ob Sie eine Wahlkampagne haben oder nicht, Senator, und ich kann die Hochrechnungen ebenso gut vom Konvoi aus mitverfolgen wie von hier. Ich wollte mir nur einen Eindruck von der Stimmung im Lager verschaffen.« Ich schaute mich im Zimmer um. Die meisten Anwesenden hatten ihre Jacketts ausgezogen, und manche auch die Schuhe. Leere Kaffeetassen und halb gegessene Butterbrote lagen verstreut auf den Arbeitsflächen, und die meisten Tafeln waren vollgekritzelt mit Tic-Tac-Toe-Spielgittern. »Ich würde auf ›vorsichtigen Optimismus‹ tippen.«


      »Wir liegen mit dreiundzwanzig Prozent vorne«, sagte der Senator mit einem knappen Nicken. »›Vorsichtiger Optimismus‹ ist eine treffende Einschätzung.«


      »Wie fühlen Sie sich?«


      Er runzelte die Stirn. »Wie meinen Sie das?«


      »Nun, Sir, irgendwann innerhalb der nächsten …« – ich schaute demonstrativ auf die Uhr – »… sechs Stunden werden Sie erfahren, ob sie Chancen auf eine Nominierung durch Ihre Partei haben, und damit auf das Amt des Präsidenten, oder ob sie den Trostpreis für die zweite Geige kriegen oder schlimmstenfalls überhaupt nichts. Heute beginnt Ihr Sieg oder Ihre Niederlage bei den Wahlen. Also, wie fühlen Sie sich angesichts all dessen?«


      »Schrecklich aufgeregt«, sagte der Senator. »Es ist lange her, seit ich zu meiner Frau gesagt habe: ›Weißt du, Schatz, ich glaube, bei diesen Wahlen versuche ich, Präsident zu werden.‹ Und jetzt ist die Sache ernst. Ich habe durchaus gewisse Erwartungen, aber keine allzu großen. Wie auch immer das Wahlergebnis ausfallen wird, das Volk wird gesprochen haben, und ich werde mich mit seiner Entscheidung abfinden müssen.«


      »Aber Sie rechnen damit, dass das Volk sich für Sie ausspricht.«


      Er fixierte mich mit strengem Blick. »Georgia, ist das hier gerade zu einem Interview geworden?«


      »Kann sein.«


      »Danke für die Vorwarnung.«


      »Vorwarnungen gehören nicht zu meinem Job. Soll ich die Frage wiederholen?«


      »Mir ist nicht klar gewesen, dass das eine Frage war«, sagte er in plötzlich ironischem Tonfall. »Ja, ich rechne damit, dass es sich zu meinen Gunsten ausspricht, weil man es nicht so weit bringt wie ich, ohne dabei ein gewisses Ego zu entwickeln, und ich bin der Meinung, dass der durchschnittliche Amerikaner intelligent genug ist, um zu wissen, was das Beste für sein Land ist. Ich hätte mich nicht zur Wahl aufstellen lassen, wenn ich nicht der Meinung wäre, dass ich der beste Mann für den Job bin. Werde ich enttäuscht sein, wenn ich nicht gewählt werde? Ein bisschen. Es ist ganz natürlich, enttäuscht zu sein, wenn man nicht gewählt wird. Aber ich bin bereit, daran zu glauben, dass eine amerikanische Öffentlichkeit, die intelligent genug ist, sich einen Präsidenten zu wählen, auch intelligent genug ist, um zu wissen, was sie will, und wenn sie nicht mich wählt, muss ich wohl noch mal in mich gehen und gründlich darüber nachdenken, wo ich mich bei der Sache vertan habe.«


      »Haben Sie bereits über Ihre nächsten Schritte nachgedacht, falls sie nach den heutigen Wahlen gut genug dastehen, um die Kampagne fortzusetzen?«


      »Wir werden unsere Botschaft weiter unters Volk bringen. Wir werden uns den Menschen draußen auf der Straße stellen, um zu zeigen, dass ich nicht die Sorte Präsident bin, die sich in ein hermetisch abgeriegeltes Zimmer setzt und die Probleme ignoriert, die dieses Land plagen.« Die Attacke gegen Präsident Wertz war subtil, aber berechtigt. Schon vor seiner Wahl hat man unseren derzeitigen Präsidenten nicht mehr außerhalb gut gesicherter Bereiche innerhalb der Städte gesehen, und die meiste Kritik an seiner Administration gilt seiner Unfähigkeit zu kapieren, wie wenige Menschen die nötigen Mittel haben, ihre Luft filtern zu lassen, bevor sie mit ihr in Berührung kommen. Wenn man ihn reden hört, könnte man meinen, dass Zombieattacken etwas sind, das nur den Leichtsinnigen und Dummen widerfährt, und nicht etwas, wovor neunzig Prozent der Weltbevölkerung jeden Tag Angst haben müssen.


      »Wie steht Mrs Ryman zu all dem?«


      Senator Rymans Miene wurde sanfter. »Emily ist denkbar erfreut, dass alles so gut läuft. Ich bin mit dem vollen Verständnis und der Unterstützung meiner Familie in diesen Wahlkampf gezogen, und ohne sie wäre ich nicht mal halb so weit gekommen.«


      »Senator, in den letzten paar Wochen hat Gouverneur Tate – den viele als ihren Hauptgegner innerhalb der Partei sehen – sich für strengere Verfahren bei der Überprüfung von Kindern und älteren Menschen sowie für den Ausbau des privaten Schulsystems ausgesprochen, da in den überfüllten öffentlichen Schulen angeblich das Risiko einer großflächigen Virusinkubation und eines Ausbruchs erhöht ist. Wie stehen Sie zu diesem Thema?«


      »Tja, Ms Mason, wie Sie wissen, besuchen all meine Töchter die hervorragenden öffentlichen Schulen unserer Heimatstadt. Meine Älteste …«


      »Das wäre dann Rebecca Ryman, achtzehn Jahre?«


      »Ganz genau. Meine Älteste wird diesen Juni ihren Highschoolabschluss machen und plant, im Herbst mit dem Studium der Politikwissenschaft an der Brown University anzufangen, ganz wie ihr alter Herr. Es gehört zu den Pflichten der Regierung, ein freies Schulsystem bereitzustellen, das gleiche Chancen bietet. Was bedeutet, dass wir zusätzliche Bluttests für Kinder unter vierzehn einführen müssen und dass wir mehr Mittel für die Sicherheit in den Schulen brauchen. Wenn wir aber Geld von den öffentlichen Schulen abziehen, weil sie vielleicht irgendwann in Gefahr geraten könnten, kommt mir das ein bisschen vor, als würde man den Schober abbrennen, damit das Heu nicht schimmelt.«


      »Was sagen Sie zu der Kritik, dass Ihre Kampagne sich zu sehr auf die säkularen Probleme konzentriert, denen sich unser Land gegenübersieht, und die spirituelle Seite ignoriert?«


      Senator Rymans Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Dazu sage ich: Wenn Gott hier runterkommt und mir beim Aufräumen hilft, dann helfe ich ihm nur zu gerne bei seinen Aufräumarbeiten. Bis dahin mache ich mir lieber Gedanken darüber, wie ich die Menschen ernähre und am Leben erhalte, und überlasse es ihm, sich um die Sachen zu kümmern, an denen ich ohnehin nichts ändern kann.«


      Die Tür öffnete sich, und Channing kehrte mit einem Tablett Starbucks-Becher auf den ausgestreckten Armen zurück. Die namenlosen Praktikanten stürzten sich sofort auf ihn. In dem sich anschließenden Chaos landete irgendwie eine geöffnete Coladose vor mir. Ich quittierte sie mit einem dankbaren Nicken und trank einen Schluck, bevor ich fortfuhr: »Wenn Ihre Kampagne heute endet, Senator, wenn das hier der Höhepunkt ihrer bisherigen Arbeit ist … war es das dann wert?«


      »Nein«, antwortete er. Stille senkte sich über den Raum. Ich konnte beinahe hören, wie sich ihm alle Gesichter zuwandten. »Ihre Leser wissen zweifellos darüber Bescheid, dass diesen Monat ein Anschlag auf mein Camp zum Tod von vier guten Männern und Frauen führte, die meine Kampagne unterstützt haben. Sie haben es getan, weil es ihr Job war, aber auch für ein Ideal, dem sie endlich wieder eine Chance geben wollten. Stattdessen sind sie von uns gegangen, ins nächste Leben, was auch immer es für uns – für Helden wie sie – bereithält. Wenn diese Männer und Frauen überlebt hätten, könnte ich all das hinter mir lassen, etwas trauriger und etwas klüger, aber in der Überzeugung, das Richtige getan zu haben. Ich wüsste, dass ich mein Bestes gegeben habe und dass ich es beim nächsten Mal vielleicht tatsächlich ins Ziel schaffe. Aber jetzt?


      Nichts, was ich tue, wird sie zurückbringen, und wenn ich etwas an dem ändern könnte, was in Eakly passiert ist, hätte ich es schon hundertmal getan. Von meinem Standpunkt aus bleibt mir nur eines übrig, und zwar zu gewinnen. Für das Ideal, in dessen Dienst sie gestorben sind, und für ihr Andenken. Wenn ich also verliere, wenn ich mit leeren Händen heimkehre, wenn ich ihren Familienangehörigen bei nächster Gelegenheit sagen muss: ›Tut mir leid, aber ich habe es doch nicht geschafft‹ … nein, dann war es das nicht wert. Aber eine andere Wahl hatte ich nicht.«


      Eine lange, benommene Stille trat ein, und dann erfüllte stürmischer Beifall den Raum. Der Großteil kam von den austauschbaren Praktikanten, aber auch die Techniker klatschten – und auch Channing, der inzwischen keine Kaffebecher mehr in den Händen hielt. Ich nahm diesen Umstand interessiert zur Kenntnis, bevor ich mich wieder dem Senator zuwandte und nickte.


      »Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben«, sagte ich, »und viel Glück bei den heutigen Vorwahlen.«


      Senator Ryman ließ sein routiniertes Lächeln aufblitzen. »Ich brauche kein Glück. Ich will bloß, dass das Warten ein Ende hat.«


      »Und ich will bloß einen ihrer Zugänge verwenden, damit ich das Ganze aufbereiten und zum Hochladen rüberschicken kann.« Ich holte meinen MP3-Player hervor und hielt ihn hoch. »Ich brauche etwa fünfzehn Minuten für den Rohschnitt.«


      »Darf ich Ihren Beitrag vor der Herausgabe noch einmal gegenlesen?«, fragte Channing.


      »Platz, Großer«, sagte der Senator. »Ich wüsste nicht, warum das nötig wäre. Georgia hat sich uns gegenüber bislang korrekt verhalten, und ich rechne nicht damit, dass sich das ändern wird. Georgia?«


      »Sie können das Interview noch mal gegenlesen, wenn sie wollen, aber das wird bloß die Veröffentlichung verzögern«, sagte ich. »Lassen Sie mich meine Arbeit machen, dann steht es noch vor dem Ende der Wahlen auf meiner Startseite.«


      »Legen Sie los«, sagte der Senator und wies auf einen freien Platz an der Wand. »Sie kriegen so viele Zugänge, wie Sie brauchen.«


      »Danke.« Ich nahm meine Cola, setzte mich rüber und machte mich an die Arbeit.


      Einen Bericht zu schneiden ist für mich zugleich leichter und schwerer als für Shaun und Buffy. Mein Material ist selten von den Schauwerten abhängig. Ich muss mich nicht um Kameraperspektiven und Licht kümmern oder darum, ob die Bilder das Richtige vermitteln. Andererseits heißt es, dass ein Bild mehr sagt als tausend Worte, und in der heutigen Zeit, in der Bedürfnisse und Fragen mit Hochgeschwindigkeit befriedigt und beantwortet werden, sind die Leute manchmal nicht mehr dazu bereit, sich mit all den komplizierten Worten herumzuschlagen, wenn ein paar Bilder es angeblich ebenso gut tun. Es ist schwieriger, den Leuten einen Beitrag ganz ohne Bilder oder Filme schmackhaft zu machen. Ich muss dann so schnell wie möglich zum zentralen Thema vorstoßen, es festnageln und vor den Augen des Publikums sein Innerstes zutage fördern.


      Mit »Superwahldienstag: Nagelprobe für die Präsidentschaftskandidatur« würde ich nicht gerade Preise einheimsen, aber nachdem ich mein improvisiertes Interview mit Senator Ryman aufbereitet und ein paar Standbilder von ihm eingefügt hatte, war ich mir ziemlich sicher, dass der Beitrag die Leserschaft fesseln und gleichzeitig die Wahrheit vermitteln würde, so, wie sie sich mir dargeboten hatte. Mehr konnte ich kaum verlangen.


      Nachdem ich den Beitrag hochgeladen und abgeschickt hatte, tat ich das, was ich nach lebenslanger Übung im wahrheitsgemäßen Berichten am besten konnte: warten. Ich sah den namenlosen Praktikanten beim Herumrennen und Channing beim Auf- und Abgehen zu, während der Senator, der wusste, dass sein Schicksal bereits feststand, ruhig und unerschütterlich über all diesen Leuten thronte. Allerdings wusste er noch nicht, was das Schicksal nun für ihn beschlossen hatte.


      Um Mitternacht schlossen die Wahllokale. Alle Monitore im Zimmer wurden auf die wichtigsten Nachrichtensender eingestellt, und ein Dutzend Köpfe sprachen gegeneinander an, in dem Versuch, die Spannung zu steigern und ihre Quoten noch ein kleines bisschen weiter hochzutreiben. Ich konnte es ihnen nicht verdenken, aber das Getue ließ mich dennoch kalt.


      Mein Ohrstecker piepte. Ich tippte dagegen.


      »Ja.«


      »Georgia, hier ist Buffy.«


      »Ergebnisse?«


      »Senator Ryman hat die Vorwahlen mit einer sauberen Mehrheit von siebzig Prozent für sich entschieden. Er ist elf Punkte nach oben geschnellt, kaum, dass dein Beitrag online war.«


      Ich schloss lächelnd die Augen. Einer der Nachrichtensprecher hatte soeben dieselben Informationen oder zumindest etwas in der Art verkündet: Johlen und Jubeln erfüllten den Raum. »Sag es, Buffy.«


      »Wir fahren zur Nationalversammlung der Republikaner.«


      Manchmal macht die Wahrheit einen tatsächlich frei.
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      Die Bedeutung des Falls Raskin-Watts mitsamt aller gescheiterten Urteilsanfechtungen wird im Zuge der jüngeren sensationellen Vorfälle oft übersehen. Wieso auch sollten zwei längst tote religiöse Spinner aus Nordindiana noch die heutige Politik beeinflussen?


      Doch das tun sie, und nicht zu knapp. Zum einen stellt die gegenwärtige Tendenz dazu, Geoff Raskin und Reed Watts als »religiöse Spinner« abzutun, eine so extreme Vereinfachung dar, dass es fast schon kriminell ist. Geoff Raskin hat an der Universität von Santa Cruz einen Abschluss in Psychologie gemacht und sich auf die Frage spezialisiert, wie sich große Menschenmengen lenken lassen. Reed Watts war ein ordinierter Geistlicher, der mit problematischen Jugendlichen gearbeitet und eine entscheidende Rolle dabei gespielt hat, mehrere Gemeinden »zurück zu Gott« zu bringen. Kurz gesagt waren sie intelligente Männer, die erkannten, dass sie den gesellschaftlichen Wandel, den Kellis-Amberlee wie eine Sturmwelle mit sich brachte, zu ihrem eigenen Vorteil einsetzen konnten, um ihren Glauben voranzubringen.


      Haben Geoff Raskin und Reed Watts fürs Gemeinwohl gearbeitet? Lest die Berichte darüber, was sie mit Warsaw, Indiana, angestellt haben, und überlegt es euch dann. Siebenhundertdreiundneunzig Menschen starben allein in der ersten Infektionswelle, und die Aufräumarbeiten nach der zweiten Welle dauerten sechs Jahre, während denen Raskin und Watts in Hochsicherheitszellen darauf warteten, dass man ihnen den Prozess machte. Laut eigener Aussagen hatten sie beabsichtigt, die lebenden Toten als Drohung einzusetzen, um die Bevölkerung von Warsaw und schließlich die der gesamten Vereinigten Staaten zu ihrem Standpunkt zu bekehren: dass Kellis-Amberlee nämlich die Strafe des Herrn sei und dass alles Gottlose schon bald vom Antlitz der Erde getilgt werden würde.


      Das Gericht gelangte zu dem Urteil, dass der Einsatz des aktiven Kellis-Amberlee-Virus als Waffe, wie ihn die gefangenen Zombies darstellten, als Terrorhandlung einzustufen sei und dass jede derartige Tat gemäß der internationalen Antiterrorgesetze von 2012 zu ahnden sei. Geoff Raskin und Reed Watts wurden mit Giftspritzen hingerichtet, und ihre Leichen wurden der Regierung überstellt, zur weiteren Untersuchung des Virus, bei dessen Verbreitung sie geholfen hatten.


      Die Moral von der Geschichte lautet abgesehen von dem offensichtlichen »Spiel nicht mit den Toten«, dass es Grenzen gibt, die niemals überschritten werden sollten, egal, welch gute Absichten man verfolgt.


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      11. März 2040
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      »Georgia! Shaun! Ich freue mich so, euch zu sehen!« Emily Ryman kam mit weit ausgebreiteten Armen auf uns zu, mit einem Lächeln im Gesicht, das bis über beide Ohren reichte. Ich schaute zu Shaun, der vortrat und sich von ihr umarmen ließ, womit er ihr gleichzeitig den Weg zu mir versperrte. Ich mag keinen Körperkontakt mit entfernten Bekannten, und Shaun weiß das.


      Falls Emily unsere taktische Positionierung auffiel, sagte sie nichts dazu. »Bei den Berichten, die du immer bringst, kann ich nie ganz glauben, dass du noch lebst, du dummer, dummer Junge.«


      »Ich freue mich auch, dich zu sehen, Emily«, sagte Shaun und erwiderte ihre Umarmung. Ihm fällt so etwas viel leichter als mir. Ich schiebe es darauf, dass er zu den Leuten gehört, die die Hand eher in ein dunkles, gruseliges Loch stecken, als einen großen Bogen darum zu machen. »Wie lief’s bei dir?«


      »Geschäftig wie immer. Das Abfohlen hat uns auf Trab gehalten, aber nun ist die Saison Gott sei Dank beinahe rum. Ich habe dieses Jahr zwei gute Stuten verloren, und keine von beiden ist hier auf dem Gelände wiederauferstanden, da glücklicherweise Hilfe zur Stelle war.« Emily löste sich nach wie vor lächelnd von Shaun und streckte mir ihre Hand entgegen. Keine Umarmung, nur ihre Hand. Ich nickte zufrieden und schüttelte sie. Ihr Lächeln wurde breiter. »Georgia. Ich kann dir gar nicht oft genug für deine Berichterstattung über den Wahlkampf meines Mannes danken.«


      »Das war ich nicht allein.« Ich zog meine Hand zurück. »Es gibt eine Menge Reporter, die den Senator im Blick behalten. Man sagt, dass er heute Abend von seiner Partei nominiert werden wird.« Die anderen Politikjournalisten witterten langsam »Weißes Haus« im Wasser und sammelten sich wie Haie, die auf lohnende Beute hofften. Buffy verbrachte die Hälfte ihrer Zeit damit, von rivalisierenden Blogs platzierte Kameras und Mikrofone außer Gefecht zu setzen. Während der anderen Hälfte schrieb sie derbe Pornografie über die Mitarbeiter des Senators und hing mit Chuck Wong rum, der in letzter Zeit verdächtig viel Zeit in unserem Sendewagen verbrachte – doch das ging nur Buffy etwas an.


      »Ja, aber du bist die einzige Person, die ich kenne, die über ihn berichtet und nicht über irgendwas, das wegen seiner Kampagne aus der Versenkung auftaucht, oder über die angeblichen Affären seiner Mitarbeiter«, sagte Emily trocken. »Ich weiß, dass ich auf deine Worte vertrauen kann. Das hat mir und den Mädchen viel bedeutet, während Peter unterwegs war, und ab jetzt wird es noch sehr viel wichtiger werden.«


      »Es war mir eine Ehre.«


      »Was meinst du damit, ›es wird noch sehr viel wichtiger werden‹?«, fragte Shaun. »He, George, lernst du vielleicht endlich zu schreiben? Das wäre nämlich echt toll. Ich kann dich nicht ewig über Wasser halten, weißt du.«


      »Unglücklicherweise hat die Sache nicht das Geringste damit zu tun, wie gut deine Schwester schreibt.« Emily schüttelte den Kopf. »Es geht allein um die Kampagne.«


      »Ich verstehe«, sagte ich. Mit einem Blick in Shauns Richtung fuhr ich fort: »Sobald er die Nominierung annimmt – vorausgesetzt, dass er nominiert wird –, wird es ernst. Bis jetzt war das Ganze bloß ein etwas ungewöhnlicher Ferienausflug.« Nach den Nominierungen würden wir einem ernsthaften Wahlkampf entgegensehen. Es würde Debatten, harte Verhandlungen und lange Nächte geben, und Emily würde von Glück sagen können, wenn sie ihren Mann vor seiner Amtseinführung überhaupt noch einmal zu sehen kriegte. Vorausgesetzt, dass am Ende nicht alles für die Katz sein würde. Vorausgesetzt, dass er das Zeug dazu hatte, zu gewinnen.


      »Genau«, sagte Emily, und ihre Miene nahm einen erschöpften Ausdruck an. »Der Mann kann froh sein, dass ich ihn liebe.«


      »Bei Aussagen wie dieser wünschte ich, dass es nicht so weit her wäre mit meiner journalistischen Integrität, Emily«, sagte ich. Die Worte waren dezent, aber die Warnung war es nicht. »Du bist unzufrieden mit deinem Ehemann? Das ist O-Ton-Gold für beide politischen Lager.«


      Sie hielt inne. »Du willst mir damit sagen, dass ich vorsichtig sein soll.«


      »Ich will dir damit nur etwas sagen, was du bereits weißt.« Ich lächelte und wechselte zu einem Thema, bei dem ihr hoffentlich weniger unbehaglich zumute sein würde. »Kommen deine Töchter auch mit? Ich habe sie immer noch nicht kennengelernt.«


      »Nicht zu so einer blöden Veranstaltung. Rebecca bereitet sich auf die Uni vor, und ich bringe es nicht übers Herz, Jeanne und Amber von den Fohlen zu trennen, bloß damit sie sich von ein paar Tausend völlig Fremden fotografieren lassen können. Wenn es sich hätte vermeiden lassen, wäre ich auch nicht hier.«


      »Kann ich verstehen«, sagte ich. Der Job eines Kandidatenehepartners beim Parteitag ist einfach: Man muss rumstehen und dabei elegant und attraktiv aussehen, und man muss irgendwas Schlaues sagen, wenn einem jemand ein Mikrofon ins Gesicht hält. Für seine Familie bleibt einem dabei nicht besonders viel Zeit, oder dafür, die eigenen Kinder vor Reportern zu beschützen, denen es nach einem saftigen Skandal gelüstet. Was bei einem Parteitag geschieht, ist offiziell, sobald die Presse es herausfindet. Emily tat das Richtige. »Macht es dir etwas aus, wenn ich später auf ein Interview vorbeikomme? Ich verspreche, das Thema Pferde nicht anzusprechen, wenn du versprichst, dass du mir nichts Schweres an den Kopf wirfst.«


      Emilys Mundwinkel hoben sich zu einem Lächeln. »Liebe Güte. Peter hat keinen Witz gemacht, als er meinte, dass du anlässlich des Parteitags besonders großmütig wärst.«


      »Sie spart sich die Gemeinheiten für ihr Interview mit Gouverneur Tate auf«, sagte Shaun.


      »Er hat sich zu einem Interview bereit erklärt?«, fragte Emily. »Peter meinte, dass er dich seit den Vorwahlen hinhält.«


      »Eben deshalb hat er sich letztlich einverstanden erklärt«, antwortete ich und machte dabei keinen Hehl aus meiner Verärgerung. »Bis jetzt hat er mich übergehen können. Ich meine, was hätte ich schon über den Mann sagen sollen? ›Gouverneur Tate ist so sehr mit dem Versuch beschäftigt, gewählt zu werden, dass er keine Zeit hat, sich mit einer Frau hinzusetzen, die seinen Konkurrenten innerhalb der Partei offen unterstützt‹? Nicht gerade ein vernichtendes Urteil. Jetzt sind wir beim Parteitag, und wenn er mit allen außer mir redet, sieht es nach Zensur aus.«


      Emily musterte mich einen Moment lang. Dann trat langsam ein Lächeln auf ihre Lippen. »Also wirklich, Georgia Mason, ich glaube, du hast den armen Mann in die Falle gelockt.«


      »Nein, Ma’am, ich habe lediglich eine journalistische Standardvorgehensweise angewendet«, sagte ich. »Er hat sich selbst ein Bein gestellt.«


      Ein Exklusivinterview sechs Wochen vor dem Parteitag hätte noch so gut werden können – wenn ich ihn nicht gerade dazu gebracht hätte, mir einen Sexskandal oder Drogenmissbrauch zu gestehen, dann hätte er es in der Versenkung verschwinden lassen oder sich davon freikaufen können, und sein strahlend reiner Ruf als »Vorkämpfer der religiösen und konservativen Rechten« wäre dadurch nicht getrübt worden. Senator Ryman ist gemäßigt mit einer Tendenz zum Liberalismus, trotz seiner starken Bindung an die Republikaner. Gouverneur Tate dagegen steht so weit rechts, dass er fast am Rand runterfällt. Wenige Leute sind dazu bereit, sich heutzutage sowohl für die Todesstrafe als auch für die Revidierung von Roe vs. Wade einzusetzen, doch er tut genau das, und nebenbei spricht er sich für eine Lockerung von Masons Gesetz aus, das den Betrieb von familiengeführten Farmen in einem Umkreis von hundertfünfzig Kilometern um Großstädte untersagt, und für eine strengere Auslegung des Raskin-Watts-Urteils. Unter seiner Regierung wäre der Besitz einer Kuh in Albany kein Verbrechen, aber es würde als Terrorhandlung eingestuft, wenn man versucht, dem Opfer eines Herzanfalls das Leben zu retten, bevor man einen umfassenden Bluttest durchgeführt hat. Ob ich ein wenig Zeit allein mit ihm verbringen wollte, um bei laufender Kamera herauszufinden, eine wie tiefe Grube er sich graben konnte, wenn man ihn mit den richtigen Fragen konfrontierte?


      Aber hallo!


      »Wann findet das Interview statt?«


      »Um drei.« Ich warf einen Blick auf die Uhr. »Genau genommen wäre es mir eine große Hilfe, wenn du den Rest des Weges allein mit Shaun gehen könntest, falls es dir nichts ausmacht. Ich muss langsam hinmachen, wenn ich den Gouverneur nicht warten lassen will.«


      »Ich dachte, du willst den Gouverneur warten lassen«, sagte Shaun.


      »Ja, aber es muss mit Absicht sein.« Wenn ich ihn absichtlich warten ließ, zeigte ich mich als Strategin. Wenn ich ihn warten ließ, weil ich nicht genug Zeit für den Weg zu seinem Büro eingeplant hatte, war das schlampig. Man sagt mir so einiges nach – seit dem Artikel, in dem ich Wagman als »aufmerksamkeitsheischende Prostituierte, die beschlossen hat, sich mit einem Pole-Dance auf der Verfassung ein bisschen Kleingeld zu verdienen« bezeichnet habe, steht »Miststück« ganz oben auf der Liste der Bezeichnungen, mit denen man mich tituliert – aber Nachlässigkeit gehört nicht dazu.


      »Natürlich«, sagte Emily. »Danke, dass du hier rausgekommen bist, um dich mit mir zu treffen.«


      »Es war mir ein Vergnügen, Mrs Ryman. Shaun, bitte zieh die nette potenzielle First Lady nicht in irgendwelche Spielereien mit Toten rein, bevor du sie an den Sicherheitsdienst übergibst.«


      »Nie hat man seinen Spaß«, brummte Shaun im Scherz und hielt Emily seinen Arm hin. »Wenn du mich begleiten würdest, ich denke, ich kann dir eine absolut öde, langweilige und ereignislose Reise von Punkt A nach Punkt B versprechen.«


      »Das klingt wundervoll, Shaun«, sagte Emily. Ihr Sicherheitsteam – drei kräftige Herren, die wie alle anderen Sicherheitsleute auf dem Parteitag aussahen – folgten Shaun und ihr durch den Korridor.


      In der E-Mail mit der Bitte um ein Treffen hatte sie geschrieben, dass sie an einem der Lieferanteneingänge eintreffen würde und nicht durch die VIP-Tür. »Ich möchte der Presse aus dem Weg gehen«, war ihre leider nur allzu verständliche Begründung, auch wenn es sich dabei um ein hoffnungsloses Unterfangen handelte. Trotz der abfälligen Bemerkungen einiger meiner Kollegen sind ich und mein Team nicht die Schoßhündchen dessen, was hoffentlich einmal die Regierung Ryman sein wird. Wenn unser Kandidat Mist baut, sind wir doppelt so kritisch wie der Rest, weil wir ganz ehrlich mehr von ihm erwarten. Er ist unser Kandidat. Ob er nun gewinnt oder verliert, er gehört zu uns. Und wie jeder stolze Vater oder jeder gierige Aktionär wollen wir, dass unsere Investition es über die Ziellinie schafft. Wenn Peter voll ins Klo greift, dann stecken Shaun, Buffy und ich mit in der Scheiße, und wir werden genau dorthin zeigen, wo es stinkt und den Leuten sagen, dass sie ihre Kameras mitbringen sollen … aber wenn er gewinnt, dann gewinnen auch wir. Wir haben kein Interesse daran, den Senator in Verlegenheit zu bringen, indem wir seine Familie bedrängen oder sie allzu sehr ins Rampenlicht zerren.


      Ein Beispiel: Vor drei Jahren ist Rebecca Ryman bei einem Springreitturnier auf der Wisconsin State Fair vom Pferd gefallen. Damals war sie fünfzehn. Ich verstehe nicht, was die Leute am Springreiten finden – große Säugetiere haben mich noch nie besonders interessiert, und ich habe umso weniger für sie übrig, wenn man Jugendliche auf sie draufsetzt und ihnen beibringt, über Hindernisse hinwegzusetzen –, deshalb weiß ich nicht, was passiert ist, außer dass das Pferd sich vertreten hat und Rebecca runtergefallen ist. Ihr ist nichts passiert. Das Pferd hat sich das Bein gebrochen und musste getötet werden.


      Beim Gnadenschuss gab es keine Probleme. Wie bei großen Säugetieren wurde er mit einem Bolzenschussgerät in die Stirn abgegeben, gefolgt von einem Stilettstich in die Wirbelsäule. Niemand hatte zu leiden außer dem Pferd, Rebeccas Eitelkeit und dem Ruf der Wisconsin State Fair. Das Pferd hatte nicht die geringste Chance, wieder aufzuerstehen. Das hat sechs unserer Rivalen allerdings nicht davon abgehalten, die Aufzeichnungen von dem Turnier wochenlang zu senden, als ob die Demütigung eines kleinen Mädchens etwas daran ändern würde, dass sie den Kürzeren gezogen haben. »Haha, ihr habt die Kandidatur, aber wir können uns über einen Unfall seiner kleinen Tochter lustig machen.«


      Manchmal frage ich mich, ob mein Team die einzige Gruppe professioneller Journalisten ist, die es geschafft haben, bei ihrer Ausbildung keine Arschlochpillen zu schlucken. Und dann sehe ich mir ein paar meiner Kommentare an, insbesondere die, die Wagman und ihren schrittweisen politischen Selbstmord betreffen, und mir wird klar, dass auch wir die Pillen genommen haben. Wir haben nur eine kleine Portion Journalistenethos zum Runterspülen dazu gekriegt. Emily wusste, dass sie bei uns gut aufgehoben ist, weil Shaun und ich im Gegensatz zu unseren Kollegen nicht auf Unschuldigen herumhacken, um unsere Quoten ein bisschen aufzupolieren. Wenn wir es gerade nötig haben, können wir auf Politikern rumhacken.


      Ich schaute auf die Uhr, während ich Richtung Haupteingang durch den Korridor ging. Eine Abkürzung durchs Pressezimmer würde mich ins Büro des Gouverneurs bringen, wo sein Stabschef mich liebend gerne so lange wie möglich hinhalten würde. Man hatte mir kein sechzigminütiges Interview garantiert – dafür hätte ich sehr viel mehr Einfluss gebraucht. Nein, ich konnte einfach nur so viele Fragen stellen, wie ich in einer Stunde schaffte, unabhängig davon, was während dieser Zeit noch alles geschah. Ich wollte ihn nicht länger als zehn Minuten warten lassen. Damit würde ich ein deutliches Zeichen setzen und trotzdem noch genug Zeit haben, um die Antworten aus ihm herauszukriegen, die ich haben wollte. Sein Stabschef würde mich nicht nur warten lassen wollen, er würde mich mindestens eine halbe Stunde warten lassen wollen, womit er das Interview torpediert und einmal mehr bewiesen hätte, wer hier das Sagen hatte.


      In manchen Momenten schaue ich mir die Welt an, in der ich mittlerweile zu Hause bin, mit ihrer unbarmherzigen politischen Praxis, den so himmelschreiend kleingeistigen Hinterzimmerdeals der Parteien – und ich frage mich, wie man als Journalistin überhaupt etwas anderes wollen kann. Nach dieser Erfahrung würde die Lokalpolitik aussehen wie ein Kuchenbasar. Was bedeutet, dass ich mich in genau dieser Welt durchsetzen und allen zeigen muss, wie gut ich meine Arbeit mache.


      Die Leute riefen mir Grußworte zu, als ich mich durchs Pressezimmer drängte. Ich winkte geistesabwesend und konzentrierte mich auf den Weg. Bei Teilen des Pressekorps stehe ich in dem Ruf, hochnäsig zu sein. Wahrscheinlich zu Recht.


      »Georgia!«, rief ein Mann, den ich aus Wagmans Pressepool wiederzuerkennen meinte. Er schob sich durch die Menge und ging neben mir her, während ich meinen Weg zu Gouverneur Tates Büro fortsetzte. »Hast du eine Sekunde?«


      »Eigentlich nicht«, erwiderte ich und griff nach der Türklinke.


      Er legte mir eine Hand auf die Schulter und beachtete nicht, wie ich mich versteifte. »Die Kongressabgeordnete ist gerade aus dem Rennen ausgeschieden.«


      Ich erstarrte, wandte mich ihm zu und rückte meine Sonnenbrille gerade weit genug vor, damit ich sein Gesicht gut sehen konnte. Das Licht der Deckenlampen brannte mir in den Augen, doch das spielte keine Rolle: Ich sah seine Miene gut genug, um zu wissen, dass er nicht log. »Was willst du?«, fragte ich und schob meine Brille wieder hoch.


      Er warf einen Blick über die Schulter zu den übrigen versammelten Journalisten. Keiner schien bislang das frische Blut gewittert zu haben. Zumindest noch nicht. Doch bald würden sie es merken, und dann würden wir in der Klemme stecken.


      »Ich bringe alles mit, was ich habe – und zwar auch Videomaterial, einen Haufen Zeug, die Stimmen, Einzelheiten darüber, wo sie ihren verbliebenen Einfluss geltend macht –, und du nimmst mich in dein Team auf.«


      »Du willst zu Ryman?«


      »Das will ich.«


      Ich dachte mit ausdrucksloser Miene darüber nach. Schließlich nickte ich sehr langsam. »Sei in einer Stunde bei unseren Büroräumen, mit Kopien all deiner jüngeren Veröffentlichungen und mit allem, was du über Wagman hast. Dann reden wir weiter.«


      »Wunderbar.« Er trat zurück und ließ mich meinen Weg fortsetzen.


      Die Sicherheitsagenten von Gouverneur Tate nickten, als ich durch die Tür zu seinem Büro trat und dabei meinen Presseausweis zur Überprüfung hochhielt; man ließ mich passieren.


      Gouverneur Tates Räumlichkeiten sahen genau wie die von Senator Ryman aus und waren wahrscheinlich auch fast identisch mit denen von Wagman. Da die Präsidentschaftsanwärter in den Tagungszentren derzeit dicht an dicht gepackt sind, achten die Organisatoren peinlich genau darauf, nicht den Eindruck zu erwecken, dass irgendeiner der Kandidaten bevorzugt werden würde. Einer der Leute hier würde als Kronprinz der Partei abreisen und den anderen nur Almosen übrig lassen, aber bis die Stimmen ausgezählt waren, standen alle gleich da.


      Das Büro war voller freiwilliger Helfer und Stabsangehöriger, und die Wände waren erwartungsgemäß mit Tate-for-President-Plakaten zugekleistert, aber trotzdem herrschte eine stille Atmosphäre, die beinahe an eine Trauerfeier erinnerte. Die Leute sahen nicht ängstlich aus, sie konzentrierten sich lediglich auf ihre jeweiligen Tätigkeiten. Mit einem Druck auf den Knopf an meinem Kragen schaltete ich eine Kamera ein, die alle fünfzehn Sekunden ein Standbild aufnehmen würde. Sie hatte genug Speicherplatz für zwei Stunden, bevor ich die Bilder auf einer Festplatte abladen musste. Die meisten Aufnahmen würden wertlos sein, aber wahrscheinlich würde es ein oder zwei verwendbare geben.


      Ich schlug ein paar Minuten tot, indem ich mir eine Tasse Kaffee einschenkte, die ich gar nicht wollte, bevor ich weiterging und bei den Wachtposten vor der Bürotür des Gouverneurs meinen Presseausweis vorzeigte.


      »Georgia Mason, Nach dem Jüngsten Tag. Ich bin hier, um mich mit Gouverneur Tate zu treffen.«


      Einer der beiden schaute mich über seine Sonnenbrille hinweg an. »Sie sind spät dran.«


      »Ich wurde aufgehalten«, antwortete ich lächelnd. Meine eigene Sonnenbrille saß fest an ihrem Platz und machte es schwer, wenn nicht gar unmöglich, festzustellen, ob das Lächeln bis zu meinen Augen reichte.


      Die Wachtposten wechselten einen Blick. Ich habe festgestellt, dass Männer mit Sonnenbrillen es zutiefst verabscheuen, wenn sie die Augen anderer Leute nicht sehen können – es ist, als ob die Aura des Geheimnisvollen, die sie erzeugen möchten, nicht mit anderen geteilt werden darf, insbesondere nicht mit blöden Journalistinnen, die zufälligerweise an einer Augenkrankheit leiden. Ich gab nicht nach und lächelte weiter.


      Ob ich nun spät dran war oder nicht, sie hatten keinen vernünftigen Grund, mich nicht reinzulassen. »Machen Sie das nicht wieder«, sagte der Größere der beiden und öffnete die Tür zum Privatbüro des Gouverneurs.


      »Klar«, sagte ich und ließ mein Lächeln verblassen, während ich an den beiden vorbeiging. Ein hartes Klicken erklang, als sich die Tür hinter mir schloss. Ich drehte mich nicht um. Schließlich erwartete mich der erste Eindruck vom Privatbüro des Mannes, der die besten Chancen hatte, mir den Job zu versauen. Den wollte ich genießen.


      Das Büro von Gouverneur Tate war spartanisch eingerichtet. Er hatte die beiden Fenster verdeckt: Regale verbargen sie fast vollständig, und das Licht stammte von weichen, fluoreszierenden Deckenlichtern. Zwei riesige Fahnen nahmen den Großteil der Rückwand ein, die der USA und die von Texas. Ansonsten ließ sich keinerlei persönliche Note entdecken. Das Büro war ein Zwischenhalt und kein Zielpunkt.


      Der Gouverneur selbst saß an seinem Schreibtisch, mit Bedacht genau zwischen den beiden Fahnen platziert. Ich konnte mir vorstellen, wie seine Leute stundenlang darüber gestritten hatten, wie man am besten das Bild des starken und tatkräftigen Mannes vermitteln konnte, der ein Segen für die Nation und die ganze Welt wäre. Sie hatten es geschafft: Tate sah ohne Zweifel aus, als hätte er das Zeug zum Präsidenten. Während Peter Ryman sich durch jugendlich gutes Aussehen und einen typisch amerikanischen Charme auszeichnete, verkörperte der Gouverneur das amerikanische Militär, von seiner steiften Haltung bis hin zu seinem korrekten grauen Bürstenschnitt. Ich musste seine militärische Dienstakte nicht aufrufen: Der Umstand, dass er im Gegensatz zu Senator Ryman überhaupt eine hat, ist seit Beginn des Wahlkampfs Quelle zahlreicher, von »besorgten Bürgern« finanzierter Werbeanzeigen. Drei-Sterne-General, im Kampfeinsatz bei der kanadischen Grenzsäuberung von 2017, als wir die Niagarafälle den Infizierten wieder abgenommen haben, und dann erneut 2019 in Neuguinea, als ein Terroranschlag mit freigesetzten, aktiven Kellis-Amberlee-Viren uns beinahe das Land gekostet hätte. Er ist im Gefecht verwundet worden, er hat für sein Land und für die Rechte der Nichtinfizierten gekämpft, und er versteht den Krieg, den wir täglich gegen die führen, die einmal unsere Lieben gewesen sind.


      Es gibt einen Haufen guter Gründe, warum der Mann mir eine Heidenangst macht. Und das sind noch längst nicht alle.


      »Ms Mason«, sagte er und deutete beim Aufstehen mit einer ausholenden Handbewegung auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Ich hoffe, Sie haben sich nicht verlaufen? Ich dachte schon, Sie würden gar nicht mehr kommen.«


      »Gouverneur.« Ich setzte mich, zog meinen MP3-Player aus der Tasche und positionierte ihn auf dem Tisch. Damit löste ich mindestens zwei Videokameras aus, die in meiner Kleidung versteckt waren. Das waren die, von denen ich wusste. Ich war mir sicher, dass Buffy noch ein halbes Dutzend mehr an mir versteckt hatte, für den Fall, dass sich jemand einen Spaß mit einem EMP-Gerät erlaubte. »Ich wurde von einer Angelegenheit aufgehalten, die keinen Aufschub duldete.«


      »Ah ja«, sagte er und setzte sich wieder. »Diese Sicherheitsüberprüfungen sind manchmal mörderisch, nicht wahr?«


      »Allerdings.« Ich beugte mich vor und schaltete den MP3-Player mit einer theatralischen Zeigefingerbewegung ein. Reine Schau: Wenn er glaubte, dass es sich um mein einziges Aufnahmegerät handelte, dann würde er sich weniger Gedanken darüber machen, was ich wirklich alles aufzeichnete. »Ich möchte Ihnen dafür danken, dass Sie sich heute Zeit für mich genommen haben, und damit natürlich auch für unsere Leserschaft bei Nach dem Jüngsten Tag. Unsere Leser haben diese Wahlkampagne mit großem Interesse verfolgt und würden Ihre Position gerne besser verstehen.«


      »Das ist nicht dumm von Ihren Lesern«, sagte der Gouverneur gedehnt und lehnte sich zurück. Ich schaute auf, ohne dabei den Kopf zu bewegen: Die Möglichkeit, seine Interviewpartner zu sehen, wenn sie nicht wissen, dass man sie anschaut, gehört zu den großen Vorteilen eines Lebens hinter getöntem Glas.


      Ihn unauffällig zu mustern war leicht, aber nicht vor dem, was ich sah, zurückzuzucken, war sehr viel schwerer. Der Gouverneur beobachtete mich mit unverhohlener Teilnahmslosigkeit, wie ein kleiner Junge, der einen Käfer betrachtet, den er zu zerquetschen gedenkt. Ich bin es gewohnt, dass die Leute keine Reporter mögen, aber das war ein bisschen heftig. Ich setzte mich wieder auf, rückte meine Brille zurecht und sagte: »Es sind einige der kritischsten Leser der Blogger-Gemeinde unter ihnen.«


      »Tatsächlich? Tja, ich nehme an, das erklärt Ihr unermüdliches Interesse am Wettrennen um die Kandidatur in diesem Jahr. Es hat Wunder für Ihre Quoten gewirkt, nicht wahr?«


      »Ja, Gouverneur, das hat es. Also, Ihr Versuch, Präsident zu werden, kam ein wenig überraschend – in politischen Kreisen hieß es, dass Sie dieses Amt erst bei einer späteren Wahl anstreben würden. Was hat dazu geführt, dass Sie so früh ins Rennen eingestiegen sind?«


      Der Gouverneur lächelte und überdeckte damit die Leere in seinen Augen, doch es war zu spät: Ich hatte sie bereits gesehen. In gewisser Weise war es sogar noch beängstigender, wie seine Miene plötzlich zum Leben erwacht war. Jetzt befolgte er ein Drehbuch. Er glaubte zu wissen, wie er mit mir umspringen musste.


      »Nun ja, Ms Mason, kurz gesagt habe ich mir ein kleines bisschen Sorgen gemacht, als ich gesehen habe, wohin die Dinge sich entwickeln. Ich habe aufs Spielfeld geschaut und festgestellt, dass sich dort niemand befindet, dem ich die Sicherheit meiner Frau und meiner beiden Jungs anvertrauen würde, falls es den Toten wieder einmal einfallen sollte, sich in Massen zu erheben. Niemand außer mir. In diesen unruhigen Zeiten braucht Amerika einen starken Anführer. Einen Mann, der weiß, was es bedeutet, sein Eigentum zu verteidigen. Nichts gegen meinen geschätzten Konkurrenten, aber der gute Senator hat noch nie für das, was ihm lieb und teuer ist, gekämpft. Hätte er jemals sein Blut dafür vergossen, dann würde er die Dinge besser verstehen.« Sein Tonfall war kameradschaftlich und beinahe scherzhaft, wie der einer Vaterfigur, die einem Vorzugsschüler Weisheiten mit auf den Weg gibt.


      Ich kaufte es ihm nicht ab. Mit professioneller Miene sagte ich: »Also sehen Sie es als ein Zwei-Mann-Rennen – zwischen Ihnen und Senator Ryman.«


      »Seien wir ehrlich: Es ist ein Zwei-Mann-Rennen. Kirsten Wagman ist eine gute Frau mit starken republikanischen Werten, die die moralischen Grundlagen dieses Landes bestens versteht, aber sie wird nicht unsere nächste Präsidentin werden. Sie ist nicht bereit, das zu tun, was im Dienste des Volkes und der Wirtschaft dieses großartigen Landes getan werden muss.«


      Ich widerstand der Versuchung, darauf hinzuweisen, dass Kirsten Wagman ihre Bürste für einen brauchbaren Ersatz für sachkundige Argumente hielt, und fragte: »Gouverneur, was braucht das amerikanische Volk Ihrer Meinung nach?«


      »Dieses Land wurde auf drei Werten aufgebaut, Ms Mason: Freiheit, Religion und Familie.« Er betonte jedes einzelne Wort nachdrücklich. »Wir haben uns größte Mühe gegeben, den ersten dieser drei Werte zu bewahren, aber die beiden anderen haben wir aus den Augen verloren, während wir uns aufs Hier und Jetzt konzentriert haben. Wir entfernen uns von Gott.« Sein Blick war wieder ausdruckslos geworden. »Man urteilt über uns; man prüft uns. Ich fürchte, wir stehen kurz davor, zu versagen, und diese Prüfung kann man nur einmal ablegen.«


      »Können Sie mir ein Beispiel für unser ›Versagen‹ nennen?«


      »Nun, zum Beispiel den Verlust Alaskas, Ms Mason. Wir haben ein herrliches Stück Land von Amerika den Toten überlassen, weil wir nicht den Mumm hatten, aufzustehen für das, was rechtmäßig unser ist. Unsere Jungs waren nicht dazu bereit, im Vertrauen auf Gott die Front zu halten, und nun ist ein kostbarer Teil unseres Landes verloren, vielleicht für immer. Wie viel Zeit bleibt uns noch, bevor sich das wiederholt, auf Hawaii oder Puerto Rico oder, Gott behüte, im amerikanischen Kernland? Hinter unseren Mauern sind wir verweichlicht. Es ist an der Zeit, auf Gott zu vertrauen.«


      »Gouverneur, bei der kanadischen Grenzsäuberung waren Sie im Gefecht. Ich hätte gedacht, dass Sie verstehen, warum Alaska aufgegeben werden musste.«


      »Und ich hätte gedacht, dass Sie verstehen, warum ein wahrer Amerikaner niemals sein Eigentum aufgibt. Wir hätten kämpfen sollen. Unter meiner Führung werden wir kämpfen, und bei Gott, wir werden siegen.«


      Ich unterdrückte ein unprofessionelles Schaudern. In seinem Tonfall war deutlich der Fanatiker zu hören. »Sie fordern eine Lockerung von Masons Gesetz, Gouverneur. Gibt es dafür einen besonderen Grund?«


      »In der Verfassung steht nichts davon, dass ein Mann seine Familie nicht so ernähren darf, wie es ihm angemessen erscheint, selbst, wenn er sich damit nicht unbedingt beliebt macht. Gesetze, die unsere Freiheit einschränken, sind ebenso oft überflüssig wie sinnvoll. Bedenken Sie nur, was passiert ist, als die Demokraten aufgehört haben, für ihre nicht verfassungsgemäßen Waffenkontrollgesetze zu kämpfen. Sind die Todesfälle durch Schusswaffen in die Höhe geschnellt? Nein. Sie sind im ersten Jahr um vierzig Prozent gesunken, und seitdem sinken sie stetig weiter. Es ist nur logisch, dass die Lockerung anderer gegen die Freiheit gerichteter Gesetze …«


      »Wie viele Infizierte werden jährlich durch Schusswaffen getötet?«


      Er hielt inne und kniff die Augen zusammen. »Ich wüsste nicht, welche Relevanz das für unser Gespräch hätte.«


      »Laut der jüngsten Zahlen der Seuchenschutzbehörde werden neunzig Prozent der Kellis-Amberlee-Opfer, die in Zusammenstößen mit Nichtinfizierten sterben, durch Schusswaffen getötet.«


      »Schusswaffen, die von gesetzestreuen Bürgern mit Waffenscheinen abgefeuert werden.«


      »Ja, Gouverneur. Außerdem heißt es von Seiten des Seuchenschutzes, dass es praktisch unmöglich ist, ein Mordopfer, das durch einen Kopf- oder Genickschuss ermordet wurde, von einem Infizierten zu unterscheiden, der in gleicher Weise legal getötet wurde. Was entgegnen Sie den Kritikern der Lockerung der Waffengesetze, die der Meinung sind, dass die Gewalt im Zusammenhang mit Schusswaffen eigentlich gestiegen und aufgrund der postmortalen Kellis-Amberlee-Überflutung lediglich nicht als solche erkennbar ist?«


      »Nun, Ms Mason, da müsste ich Sie wohl um Beweise bitten.« Er beugte sich vor. »Haben Sie eine Schusswaffe dabei?«


      »Ich bin lizenzierte Journalistin.«


      »Bedeutet das ja?«


      »Es bedeutet, dass ich laut Gesetz eine Waffe bei mir tragen muss.«


      »Würden Sie sich sicher fühlen, wenn Sie ohne Waffe eine Gefahrenzone betreten müssten? Oder ihre Kinder in eine Gefahrenzone lassen müssten? Es geht nicht mehr zivilisiert zu auf dieser Welt, Ms Mason. Die Eingeborenen sind heutzutage immer auf dem Kriegspfad. Sobald man krank wird, fängt man an, die Leute zu hassen, die noch gesund sind. Amerika braucht einen Mann, der keine Angst davor hat zu sagen, dass man im Grab keine Rechte mehr hat. Keine Gnade, keine Wohltätigkeit und keine Beschränkungen dessen, was ein Mann tun darf, um sein Eigentum zu schützen.«


      »Gouverneur, es gibt keinerlei Hinweise darauf, dass Infizierte komplexe Gefühle wie Hass empfinden können. Des Weiteren sind sie nicht tot. Wenn man erst im Grab keine Rechte mehr hat, bedeutet das nicht, dass sie wie alle anderen Bürger auch unter dem Schutz des Gesetzes stehen sollten?«


      »Miss, solche Ansichten kann man sich leisten, wenn man in Sicherheit ist, unter dem Schutz von Männern, die die Bedeutung des Worts ›standhalten‹ verstehen. Wenn die Toten – Verzeihung, die ›Infizierten‹ – vor Ihrer Tür stehen, werden Sie sich einen Mann wünschen, der wie ich redet.«


      »Sind Sie der Meinung, dass Senator Ryman zu nachsichtig gegenüber den Infizierten ist?«


      »Ich glaube nicht, dass er sich jemals in einer Situation befunden hat, in der er es hätte herausfinden können.«


      Hübsch gesagt. So zog er Senator Rymans Fähigkeit, die Zombies zu bekämpfen, in Zweifel und legte gleichzeitig nahe, dass er vielleicht allzu große Sympathien für den Gedanken des »Lebens-und-leben-Lassens« hegte – ein Konzept, das dann und wann von Angehörigen der extremen Linken hochgehalten wird. Etwa fünfzehn Minuten lang, bis wieder jemand aus ihrer Lobby gefressen wird. »Gouverneur, sie haben darüber geredet, dass Sie die sogenannten Samaritergesetze abschaffen wollen, die es derzeit gestatten, Bürgern in Not Hilfe zu leisten. Können Sie Ihre Gründe dafür erklären?«


      »Das ist eine ganze einfache Sache. Jemand, der in Not ist, ist wahrscheinlich aus irgendeinem Grund hineingeraten. Ich sage nicht, dass mir Leute, die in so eine Lage geraten, nicht schrecklich leidtun würden, aber wenn Sie mir zu Hilfe eilen, nachdem ich gebissen worden bin, und wenn Sie dabei eine Quarantänezone betreten, dann ist die Wahrscheinlichkeit nun mal hoch, dass Sie mich ohnehin nicht retten werden und dass Sie zugleich ihr eigenes Leben weggeworfen haben.« Der Gouverneur lächelte. Es hätte ein warmes Lächeln sein können, wenn es sich auch nur ansatzweise in seinen Augen widergespiegelt hätte. »Es sind immer die jungen Idealisten, die auf diese Art sterben. Diejenigen, die Amerika am dringendsten braucht. Wir müssen unsere Zukunft bewahren.«


      »Indem wir ihr die Gegenwart opfern?«


      »Wenn es nötig ist, Ms Mason.« Sein Lächeln wuchs in die Breite und wurde versonnen. »Wenn es das ist, was Amerika braucht.«


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      Jetzt, nachdem ich den Mann endlich kennengelernt habe, möchte natürlich jeder wissen: Was halte ich von Gouverneur David »Dave« Tate aus Texas, dem Mann, der drei Wahlen so überlegen gewonnen hat, jedes Mal mit Unterstützung aus beiden politischen Lagern, und der eine unglaubliche Bilanz bei der Durchsetzung des Gesetzes und der Beilegung von Streitigkeiten vorweisen kann, und das in einem Staat, der für seine Streitlust, Feindseligkeit und politische Instabilität berühmt ist?


      Ich glaube, unter all den Furcht einflößenden Dingen, die mir seit dem Beginn der Wahlkampagne begegnet sind, jagt er mir am meisten Angst ein. Und zwar einschließlich der Zombies.


      Gouverneur Tate ist ein Mann, dem die Freiheit so viel bedeutet, dass er sie einem mit vorgehaltener Pistole schenkt. Er ist ein Mann, dem unser Erziehungssystem so viel bedeutet, dass er die öffentlichen Schulen schließen will, zugunsten einer Förderung, die ausschließlich Schulen mit einer staatlichen Zertifizierung in Sicherheitsmaßnahmen erhalten soll. Ein Mann, dem unsere Landwirtschaft so wichtig ist, dass er Masons Gesetz zusammenstreichen möchte, um in der Nähe von Wohngegenden nicht bloß große Hirtenhunde, sondern Vieh mit einem Körpergewicht von bis zu achtzig Kilo zuzulassen. Gouverneur Tate will uns alle noch einmal die ruhmreichen Tage seiner sorglosen Jugend durchleben lassen, offenbar einschließlich infizierter Collies und Zombieziegen, die Jagd auf einen machen.


      Umso schlimmer, dass er ein guter Redner ist, ein begnadeter Prediger, der in einem Großteil des Landes hervorragende Umfrageergebnisse erzielt, und dass er mit Auszeichnung gedient hat. Meine Damen und Herren, er ist kurz gesagt ein legitimer Anwärter auf das höchste Amt unserer Nation und hat gleichzeitig große Chancen, den endlosen Kampf mit den Infizierten zu einem Vernichtungskrieg eskalieren zu lassen.


      Ich kann nicht bloß aufgrund meiner Abneigung gegen Gouverneur Tate dazu aufrufen, Senator Ryman zum Präsidentschaftskandidaten der Republikaner zu wählen. Aber eins kann ich euch sagen: Die Ansichten des Gouverneurs sind ebenso wie die meinen allgemein bekannt. Informiert euch. Macht eure Hausaufgaben. Bringt in Erfahrung, was dieser Mann mit unserem Land anstellen würde, im Namen einer Art von Freiheit, die ebenso zerstörerisch wie unmöglich zu bewahren ist. Erkennt euren Feind.


      Das ist es, was Freiheit wirklich bedeutet.


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      14. März 2040
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      »George?«


      »Ja?« Ich blickte nicht auf. Gouverneur Tates Worte zu einem schlüssigen Interview zusammenzusetzen war einfach, insbesondere, da ich mir keine Mühe gab, unparteiisch zu sein. Der Mann mochte mich nicht, und es gab keinen Grund, so zu tun, als beruhte das nicht auf Gegenseitigkeit. Alles in ein lesbares Format zu bringen dauerte keine fünfzehn Minuten, und die Zahl der Zugriffe ließ sich bereits gut an. Die folgenden Beiträge zu dem Mann allerdings waren zeitraubend. Nicht allein, will ich so viel Foto- und Videomaterial durchsuchen musste. Es war beinahe gruselig, wie viele Gerüchte über den Mann im Umlauf waren. Auf dem Parteitag stand man kurz davor, die Abstimmung einzuberufen – innerhalb der nächsten Stunde würden wir einen offiziell von der Partei nominierten Kandidaten haben – und ich war nicht mal ansatzweise so weit, vom Computer aufzustehen.


      »Also wirklich, ist das dein Ernst, George?«


      »Was ist?«


      »Da ist ein Mann.«


      Diesmal blickte ich auf und blinzelte ins Licht, das durch die geöffnete Bürotür drang, ehe ich nach meiner Sonnenbrille griff. Der Raum um mich herum verblasste zu wohltuender Farblosigkeit. Jeder, der Wert auf bunte Farben legt, hat es noch nie mit einer KA-induzierten Migräne zu tun gehabt. »Versuchst du das noch mal? Du hättest es nämlich fast geschafft, mir etwas mitzuteilen. Vielleicht willst du deine Wortwahl ja noch ein wenig undurchsichtiger gestalten. Du weißt schon, nur damit wir was zu lachen haben.«


      »Er meint, dass du ihn herbestellt hast.« Shaun beugte sich mit einem spöttischen Grinsen vor, und seine Stimme troff vor anzüglicher Affektiertheit. »Juckt es dich ein bisschen in der Vorwahlnacht? Ich meine, er sieht nicht total schaurig aus, obwohl ich eigentlich dachte, dass maisgepäppelte Bauernburschen nicht dein Stil sind …«


      »Warte mal. Sandfarbenes Haar, etwa so groß wie du, blaue Augen, älter als wir, sieht aus, als könnte ihn kein Wässerchen trüben?«


      »Und auch sonst nichts, was man ihm einflößen könnte«, bestätigte Shaun und kniff die Augen zusammen. »Meinst du damit, dass du ihm wirklich gesagt hast, dass er herkommen soll?«


      »Er ist ein Abtrünniger aus Wagmans Pressekorps. Sie zieht sich zurück, und er bringt uns alles, was er hat, vorausgesetzt, es verschafft ihm für die Dauer von Rymans Wahlkampf einen Platz bei uns.«


      Shaun hob die Brauen. »Rechtefreies Material?«


      »Sonst würde er wohl nicht versuchen, uns damit zu bestechen!« Ich drückte auf Speichern und stand auf, wobei ich zu der Kammer schaute, die unsere Fiktive zu ihrem Privatbüro erkoren hatte. Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit, und sie steckte den Kopf heraus. »Schick mir alle persönlichen Daten über Wagmans Pressekorps, die du findest, und gesell dich zu uns. Wir müssen ein Vorstellungsgespräch machen.«


      »In Ordnung«, sagte sie und zog sich in ihre Kammer zurück. Einen Moment später signalisierte mein Computer mit einem Piepen, dass er die gewünschten Daten erhalten hatte. Eins muss man uns lassen, wir arbeiten schnell.


      »Gut.« Ich schaute zu Shaun. »Finden wir heraus, ob der Kerl nur unsere Zeit verschwendet. Geh ihn holen.«


      »Dein Wunsch ist mir Befehl«, sagte Shaun, drehte sich um und schloss die Tür hinter sich.


      Buffy kam aus ihrer Kammer und schickte sich an, neben mir Platz zu nehmen. Sie hatte ihr Haar zu einem lockeren Pferdeschwanz gebunden und trug ein blaues Hemd, von dem ich mir ziemlich sicher war, dass es Chuck gehörte. Sie wirkte etwa so professionell wie eine durchschnittliche Fünfzehnjährige, was ideal war: Wenn dieser Kerl nicht in unserer normalen Arbeitsatmosphäre mit uns klarkam, dann sollte er besser erst gar nicht bei uns anfangen.


      »Denkst du wirklich darüber nach, den Kerl einzustellen?«, fragte sie.


      »Hängt davon ab, was er für uns hat und wie sein Resümee aussieht.«


      Sie nickte. »Klingt fair.«


      Wir konnten unser Gespräch nicht fortsetzen, da die Tür sich öffnete. Shaun betrat das Zimmer, gefolgt von dem Mann aus dem Pressezimmer. Er hatte eine versiegelte Mappe unterm Arm, die er mir zuwarf, sobald er durch die Tür war. Ich fing sie auf und hob erwartungsvoll eine Braue. Buffy straffte sich ein wenig und richtete ihre volle Aufmerksamkeit auf den Neuankömmling.


      »Das ist alles«, sagte er. »Videos, Ausdrucke, Dateien. Sechs Monate bei Wagmans Konvoi, und dazu alle Einzelheiten zu den Deals, die sie bei ihrem Rückzug ausgehandelt hat. Euer Goldjunge wird heute Abend bestätigt, und zwar zum Teil aufgrund des Einflusses, den sie zu seinen Gunsten geltend gemacht hat.«


      »Ich bezweifle, dass sie das Zünglein an der Waage war«, sagte ich und reichte Buffy die Mappe. »Schau die Sachen nach etwas Brauchbarem durch.«


      »Wird gemacht.« Sie erhob sich, hielt inne und warf dem Neuankömmling ein einstudiertes, schalkhaftes Grinsen zu. »He, Rick. Du siehst total am Boden und verzweifelt aus.«


      Der Neuankömmling – Rick – antwortete mit einem deutlich aufrichtigeren Lächeln, das sogar ein wenig erfreut wirkte. »Ah, Buffy«, sagte er. »Du hingegen siehst aus, als hättest du mal wieder die Klamotten deines Freundes an. Ich hoffe, diesmal ist er wenigstens katholisch?«


      »Das geht nur mich und Gott etwas an«, sagte sie und warf ihm einen Kuss zu.


      Ich schaute zu ihm und rückte meine Sonnenbrille nach unten, damit er meine Augen sehen konnte. »Daraus schließe ich, dass ihr beiden euch kennt?«


      »Nein, ich nenne einfach jede komische Blondine, die mir begegnet, Buffy. Ihr glaubt nicht, wie oft ich damit richtigliege.« Er hielt ihr seine Hand hin. Buffy schnaubte sichtlich belustigt und zog sich in ihre Kammer zurück.


      Darüber konnte ich sie später noch ausfragen. »Tja, du hast unsere Fiktive richtig zugeordnet, und offenbar weißt du auch, wer ich bin. Könnt ihr mich vielleicht auch auf den Stand der Dinge bringen?« Ich schüttelte ihm die Hand.


      Sein Händedruck war fest, aber nicht übertrieben fest. »Richard Cousins – für meine Freunde Rick. Newsie, derzeit bin ich unabhängig, obwohl ich das zu ändern hoffe. Mein Profil ist bei Talking Points und Die ungeschminkte Wahrheit registriert.«


      »Hui«, sagte ich und ließ seine Hand los. Talking Points und Die ungeschminkte Wahrheit gehören zu den größeren Blogger-Datenbanken. Jeder kann dort eine Profilseite anlegen und sie zertifizieren lassen. Trotzdem ist das Verhältnis von Information und Rauschen bei beiden erstaunlich gut, vor allem, weil sie sich auf regelmäßiger Basis selbst kontrollieren und auf Leute prüfen, die einen bestimmten Standpunkt für sich in Anspruch nehmen, faktisch aber einen anderen vertreten. »Was für eine Lizenz hast du?«


      »A-15. Die wollte Wagman sehen, als sie angefangen hat, es eurem Goldjungen nachzumachen.« Er holte ein Datenpad aus seinem Mantel. »Meine Bewerbungsunterlagen sind hier drauf und können abgerufen werden, ebenso wie meine aktuelle Krankenakte und meine Bluttestergebnisse.«


      »Fabelhaft.« Ich steckte das Datenpad in die Buchse an meinem Arbeitsplatz. Sofort erschienen Dateien auf meinem Monitor. Ich überflog sie, während ich das Pad wieder rauszog und es Rick zurückgab. »Bis vor zwei Jahren keine Veröffentlichungen, und trotzdem arbeitest du bereits mit einer A-15-Lizenz? Ich bin mir nicht sicher, ob ich das beeindruckend oder selbstmörderisch finden soll …«


      »Ich bin für ›hat das Lizenzvergabekomitee bestochen‹«, warf Shaun ein.


      »Genau genommen …«, begann Rick.


      »Öffne die Datei über seine Printveröffentlichungen«, sagte Buffy, die aus ihrer Kammer zurückkehrte. »Dann wird dir alles klar. Nicht wahr, Ricky?«


      »Printmedien?« Shauns Brauen hoben sich. »Du meinst Magazine?«


      »Eher Zeitungen«, erwiderte Buffy, ohne die Augen von Rick abzuwenden. Eins musste ich ihm lassen: Er ertrug ihre Sticheleien mit Würde, anstatt sich vor Unbehagen zu winden. Zumindest noch. »Er ist nämlich einer von der alten Schule.«


      »Zeitungen«, wiederholte ich ungläubig und öffnete die nächste Seite seiner Akte. Seine restlichen Bewerbungsunterlagen erschienen auf dem Monitor. Ich schob meine Brille wieder hoch, um meine Überraschung zu verbergen. »Da haben wir’s – Buffy hat recht. Fünf Jahre Hausautor beim St. Paul Herald. Drei Jahre Feldberichterstatter für die Minnesota News. Wie alt bist du?«


      »Ich habe mein Zertifikat für die virtuellen Medien vor achtzehn Monaten erhalten. Ich bin auf anständigem Weg in Wagmans Team gelangt«, sagte Rick und fügte dann hinzu: »Und ich bin vierunddreißig.«


      »Anständig heißt, dass du aufgesprungen bist, als ihr klar wurde, dass Ryman die richtige Idee gehabt hat, und dich an ihren Notarztwagen drangehängt hast?«, fragte Buffy zuckersüß.


      »In Ordnung, das reicht.« Ich setzte meine Brille ab und schaute zwischen Rick und Buffy hin und her. »Was läuft zwischen euch beiden?«


      »Richard ›Rick‹ Cousins, Newsie, nach eigenem Bekunden linker Demokrat, allerdings nicht im ernsthaft unzurechnungsfähigen Bereich, ordentlicher Autor, gut im Einhalten von Deadlines, kann nicht besonders mit Bildern umgehen, und der Mistkerl hat mich vor sechs Jahren bei einem Essay-Wettbewerb geschlagen«, sagte Buffy.


      »Das kannst du mir nicht zum Vorwurf machen«, protestierte Rick. »Das war kein Jugendwettbewerb, und du warst erst sechzehn.«


      »Ich kann dir alles zum Vorwurf machen, was ich will«, sagte Buffy und starrte ihn einen Moment lang finster an, bevor ein breites Grinsen auf ihr Gesicht trat. »Du hast nicht gesagt, dass du Ricks Daten willst, Georgia. Bist du jetzt endlich mal auf der Suche nach einer echten Story, du perverser Notarzttrittbrettfahrer?«


      »Bild dir nichts ein, Buffy. Eine Story, mit der du etwas zu tun hast, kann unmöglich echt sein«, gab Rick zurück.


      Shaun und ich wechselten einen Blick. »Glaubst du, dass die beiden sich kennen?«, fragte er.


      »Langsam krieg ich das Gefühl. Buffy?«


      Sie warf mir einen kurzen Blick zu, als wollte sie die Sache eigentlich nicht erklären. Dann zuckte sie mit den Schultern. »Nachdem Rick mich geschlagen hat, haben wir angefangen, uns zu schreiben. Er ist ein ziemlich cooler Typ, wenn man erst mal darüber hinweg ist, dass er so ewig alt ist.«


      »Das verstehe ich mal lieber so, wie es gemeint war«, sagte Rick. »Insbesondere, da es von jemandem kommt, der Edgar Allen Poe für gesellschaftlich relevant hält.«


      Buffy rümpfte die Nase.


      »Alles klar, ihr kennt euch«, sagte ich. »Und wie gut ist die Bestechung, die er mitgebracht hat? Wollen wir ihn einstellen?«


      »Er hat gutes Videomaterial über Wagman aus den letzten sechs Monaten, ein paar Exklusivinterviews und eine vollständige Aufzeichnung der Telefongespräche ihres Stabchefs anlässlich ihres Rückzugs«, sagte Buffy.


      Ich warf Rick einen verblüfften Blick zu.


      Er grinste. »Er hat nicht gesagt, dass ich es nicht aufnehmen soll.«


      »Wenn ich mich für Jungs interessieren würde, könnte ich dich jetzt küssen«, sagte Shaun trocken. »George, was bedeutet das auf Newsie-Englisch für unsere Quoten?«


      »Für den Anfang einen Zuwachs von drei Prozent, mehr, wenn er gut genug schreibt, um seine Leserschaft bei der Stange zu halten. Rick, wir können dich als Beta einstellen, du kriegst dein eigenes Kürzel, aber alles geht vor Veröffentlichung an mich oder meinen Stellvertreter Mahir Gowda. Du hast keinen direkten Zugang zum Kandidaten. Wenn Ryman nicht nominiert wird, dann kriegst du einen Halbjahres-Basisvertrag. Ich kann dir das Vertragschinesisch zuschicken.«


      »Und wenn er nominiert wird?«


      »Wie bitte?«


      »Wenn er nominiert wird – was passieren wird –, was kriege ich dann?«


      Ich lächelte. »Dann kannst du bis zum bitteren Ende an Bord bleiben oder bis ich dich mit einem Arschtritt vor die Tür setze, je nachdem, was zuerst passiert.«


      »Akzeptabel.« Er streckte mir die Hand entgegen.


      Ich schüttelte sie. »Willkommen bei Nach dem Jüngsten Tag.«


      Shaun klopfte ihm auf die Schulter, bevor er meine Hand loslassen konnte. »Mehr Testosteron im Feld! Du bist mein Mann! Was hältst du davon, mit einem Stock etwas Totes anzustupsen?«


      »Eine gute Möglichkeit, beim Angeln nach Quoten Selbstmord zu begehen«, sagte Rick.


      Ich schnaubte. »In Ordnung. Du kannst bleiben.«


      Es klopfte an der Tür, und bevor jemand von uns reagieren konnte, öffnete sie sich und Steve trat ein. Eine Sonnenbrille verbarg seine Augen. Ich erhob mich.


      »Ist es so weit?«, fragte ich.


      Steve nickte. »Ich soll mich für den Senator vergewissern, dass ihr bereit seid.«


      »Alles klar. Danke, Steve.« Ich griff nach meiner Umhängetasche und zeigte mit gekrümmtem Daumen auf unseren Neuzugang. »Rick, du kommst mit mir. Wir sind im Einsatz. Buffy, ich brauche dich hier an den Computern. Benachrichtige meine Leute draußen darüber, dass wir in zehn Minuten anfangen, Rohmaterial zu senden, und dass sie sich bereithalten sollen, alles fürs Forum aufzupolieren und zurechtzuzurren.«


      »Wie weit dürfen sie gehen?«


      »Nur Fakten, keine Meinungen, bevor ich mich nicht eingeloggt und den Grundtenor festgelegt habe.« Noch beim Reden überprüfte ich in rascher Folge meine Geräte. Der Rekorder war aufgeladen, und die Anzeige auf meiner Uhr bestätigte, dass die Leistung aller Kameras bei siebzig Prozent oder mehr lag. »Versuch Mahir aufzuwecken, und ja, ich weiß, wie spät es in London ist, aber ich brauche irgendwen Vernünftiges, der die Trolle plattmacht. Shaun …«


      »Vor dem Tagungszentrum mit Skateboard und meinem Stock, um zu sehen, ob die Demonstranten und Schaulustigen irgendwas Berichtenswertes tun«, sagte Shaun und salutierte lässig. »Ich kenne meine Stärken.«


      »Dann nutze sie, und mach keinen Abgang.« Ich drehte mich zur Tür um. Steve trat beiseite und bedachte mich mit einem Seitenblick, als er sah, dass Rick mir folgte. »Schon in Ordnung, Steve. Er gehört zur Truppe.«


      »Mein Salto rückwärts hat ihnen gefallen«, sagte Rick, der zu Steve aufschaute. Sein Blick hatte einen weiten Weg zurückzulegen. »Du bist ziemlich groß.«


      »Du bist zweifellos ein Reporter«, sagte Steve. Er schloss die Tür hinter uns, und wir ließen Shaun und Buffy drinnen zurück.


      Schon zuvor war es im Tagungszentrum geschäftig zugegangen. Doch verglichen mit der Irrenanstalt, die sich uns nun auf dem Weg zum Hauptversammlungssaal darbot, hatte es sich um ein Mausoleum gehandelt. Alles war voller Leute, von Mitarbeitern der verschiedenen Wahlkampfteams, die ich wiedererkannte, über private Sicherheitsdienste bis hin zu den Familienangehörigen der Politiker und Reportern, die es irgendwie raus aus dem Stall der Pressemeute bis in die freie Wildbahn geschafft hatten. Schon bald würden sie zu reißenden Bestien werden und zum Wohle ihrer Quoten Skandale erfinden.


      Rick begegnete dem Treiben mit gelassener Professionalität und hielt sich dicht bei mir im Kielwasser des massigen Steve, der uns einen Weg bahnte. Rick schien keine Probleme damit zu haben, von einer zehn Jahre jüngeren Frau Anweisungen entgegenzunehmen, was traditionellen Reportern, die den Sprung in die Bloggerwelt versuchen, manchmal Schwierigkeiten bereitet. Nicht dass sie im vollen Bewusstsein bei ihren Vorurteilen verharren, doch manche Dinge sind sogar noch schwerer zu überwinden als die Abhängigkeit davon, den eigenen Text gedruckt zu sehen. Wenn Rick weiter so spurte, würde die Sache mit ihm gut laufen.


      Steve führte uns durch eine Reihe Hinterzimmer in den tobenden Aufruhr des Hörsaals hinein, wo Politiker und Zuschauer jeden Alters und aller Volks- und Glaubenszugehörigkeiten sich zu der bedeutsamen Aufgabe versammelt hatten, aus voller Kehle loszuschreien, wann immer sie meinten, einen Blick auf die hoffnungsvollen Kandidaten zu erhaschen. Eine befriedigende Anzahl Leute trug Ryman-for-President-Anstecker. Eine Gruppe ansehnlicher Studentinnen machte in eng anliegenden T-Shirts auf sich aufmerksam, immer wieder beugten sich die Mädchen über ein Geländer und kreischten vor Entzücken.


      Ich stieß Rick in die Rippen und zeigte auf die Gruppe. »Siehst du ihre T-Shirts?«


      Er kniff die Augen zusammen. »Ryman ist mein Held? Wer denkt sich so was aus?«


      »Genau genommen Shaun. Er hat ein verblüffend gutes Ohr für schlechte Reime.« Ich tippte mir an den Ohrstecker. »Buffy, wir sind drin. Wie ist der Empfang?«


      »Laut und deutlich, o glorreiche Überbringerin chaotischer Bilder. Versuch, ein klares Bild zu kriegen, von den stationären Kameras kriege ich nur fünfzig Prozent rein.«


      »Du meinst die stationären Kameras, die zum Tagungszentrum gehören und Sicherheitszwecken dienen? Die mit der nicht zu knackenden Verschlüsselung?«


      »Eben die. Ich kann sie nur für Schwenks benutzen, und die Sender haben exklusive Codes für die Wandkameras, die ich nicht knacken kann, also besorg uns was Gutes!«


      »Ja, Ma’am«, sagte ich.


      »Buffy Ende.«


      Die Verbindung wurde unterbrochen, und ich drehte mich zu Steve um. »Wo sind wir?«


      »Mrs Ryman meinte, dass ihr euch mit ihr hinter die Bühne setzen könnt, wenn ihr wollt, oder hier draußen die Menge filmen«, sagte Steve. »In jedem Fall muss ich nach hinten. Wir gehen gleich auf Sendung.«


      »Alles klar.« Ich schaute zu Rick und löste das Aufnahmearmband von meinem linken Handgelenk. »Nimm das hier. Drei Kameras, deren Bilder direkt an Buffy gesendet werden – du musst sie einfach nur leicht heben, die Linsen sind auf Autofokus eingestellt.«


      Er nahm das Armband und befestigte es mit dem Klettverschluss an seinem eigenen Handgelenk. »Du bist hinten?«


      »Du hast’s erfasst. Wir treffen uns im Büro, wenn die Menge sich zerstreut hat, und dann sehen wir weiter.« Hinter der Bühne würde ich nicht so sensationelle Aufnahmen machen können, dafür aber intimere, und solche Bilder wirken länger nach als Massenaufnahmen. Wir würden die Leser mit dem Geschrei anfixen und mit den stillen Momenten halten. Außerdem war es eine gute Gelegenheit, Rick auf sein Verhalten im Feld zu testen. Den Begriff »Probezeit« gibt es im Nachrichtengeschäft eigentlich gar nicht. Entweder es würde mit ihm funktionieren oder nicht, und zwar ab sofort.


      »Alles klar.« Er wandte sich der Bühne zu und hob den Arm, damit die Kamera einen möglichst guten Aufnahmewinkel hatte. Beruhigt, dass er keinen Mist mit dem Ding bauen würde, folgte ich Steve an der Wand entlang zum abgehängten Bereich hinter der Bühne.


      Man glaubt nicht, was für einen Unterschied so ein bisschen Vorhang macht. So ein Stoffvorhang verfügt ja nicht gerade über genügend Sicherheitsvorrichtungen, um eine ausgewachsene Invasion abzuwehren. Die Männer am Durchgang musterten unsere Papiere, machten sich aber nicht die Mühe, uns mit einem Bluttest aufzuhalten – so tief im Innern des Tagungszentrums, wie wir uns befanden, waren wir entweder sauber, oder es waren ohnehin alle Anwesenden so gut wie tot. So ließen wir das Chaos ungehindert hinter uns und liefen in den Hafen der Ruhe auf der anderen Seite ein.


      Es war einmal, vor langer Zeit, bei einer weit, weit entfernten politischen Praxis, da kannte man die Ergebnisse der Kandidatenwahl, noch bevor sie der Öffentlichkeit mitgeteilt wurden. Aufgrund der notwendigen Verbesserungen der Sicherheitsmaßnahmen und aufgrund der steigenden Zahl von Delegierten, die per Fernabstimmung wählen, hat sich das im Laufe der letzten zwanzig Jahre geändert. Heutzutage weiß keiner mehr vor der offiziellen Bekanntgabe, wer letztlich die Nominierung mit nach Hause nehmen wird. Bezeichnen wir es als einen fehlgeleiteten Versuch, einem Vorgang neue Dramatik zu verleihen, der im Laufe der Jahre immer routinemäßiger geworden ist. Reality-TV im größtmöglichen Maßstab.


      Emily und Peter Ryman saßen auf zwei Klappstühlen in Bühnennähe. Sie hielt mit beiden Händen seine Linke umfasst, während sie auf den Bildschirm starrten, der die aktuellen Ereignisse zeigte. Etwas weiter weg ging David Tate auf und ab. Als ich eintrat, warf er mir einen giftigen Blick zu.


      »Ms Mason«, sagte er, »suchen Sie nach mehr schmutziger Wäsche, die Sie hier waschen können?«


      »Genau genommen suche ich nach mehr Tatsachen, die ich weiterverbreiten kann, Gouverneur«, antwortete ich und setzte meinen Weg zu den Rymans fort. »Senator. Mrs Ryman. Ich hoffe, Sie sind bereit, die Ergebnisse zu hören?«


      »Fragen Sie nicht, wem die Stunde geschlagen hat, Georgia«, sagte der Senator mit Grabesstimme. Dann lachte er, ließ die Hand seiner Frau los und stand auf, um die meine zu schütteln. »Unabhängig von den letztendlichen Ergebnissen möchte ich Ihnen und Ihren Leuten danken. Sie mögen den Ausgang des Rennens nicht entschieden haben, aber Sie haben es auf jeden Fall sehr viel spaßiger für alle Beteiligten gemacht.«


      »Danke, Senator«, sagte ich. »Das freut mich zu hören.«


      »Sobald Peter sich ein paar Wochen lang ausgeruht hat, müsst ihr drei uns auf der Farm besuchen«, sagte Emily. »Die Kinder würden euch wahnsinnig gerne kennenlernen. Besonders deine Beiträge mag Rebecca sehr. Das wäre wirklich eine tolle Sache für sie.«


      Ich lächelte. »Es wäre uns eine Ehre. Aber wir sollten lieber noch nicht davon ausgehen, dass der Senator demnächst eine Pause einlegen kann.«


      »Ganz und gar nicht«, sagte Ryman mit einem Blick zu Gouverneur Tate. Der Gouverneur erwiderte den Blick nicht gerade freundlich. »Ich denke, wir werden diese Sache bis zum Ende durchziehen.«


      Eine Glocke erklang, wie um seine Worte zu unterstreichen, und Schweigen senkte sich über die Menge. Ich trat zurück und hob den Kopf, damit die Kameras an meinem Kragen einen besseren Aufnahmewinkel hatten.


      »Wollen wir mal sehen, ob Sie das auch ernst meinen«, sagte ich.


      Aus den Lautsprechern plärrte die Stimme eines drittklassigen Stars, der früher schlechte Sitcoms gemacht hatte und jetzt Tagungen moderierte. »Begrüßen Sie nun den republikanischen Mann der Stunde, und den künftigen Präsidenten dieser wundervollen Vereinigten Staaten – Senator Peter Ryman aus Wisconsin! Senator Ryman, kommen Sie raus und sagen Sie den Leuten Hallo!«


      Der Jubel war beinahe ohrenbetäubend. Emily gab ein kleines Kieksen von sich, das nur halb überrascht klang, schlang dem Senator die Arme um die Schultern und küsste ihn auf beide Wangen, während er sie in seiner Umarmung hochhob. »Also, Emily?«, sagte er. »Gehen wir da raus und machen diese Leute glücklich?« Strahlend nickte sie, und er zog sie mit auf die Bühne. Der Jubel wurde noch mal so laut. Einige aus der Menge würden morgen keinen Ton mehr rauskriegen. Aber in diesem Moment war ihnen das wohl ziemlich egal.


      Mit ausdrucksloser Miene blieb Tate, wo er war. Bevor ich, nach wie vor filmend, Richtung Bühnenausgang ging, hielt ich lange genug inne, um das Bild eines Mannes einzufangen, dessen Träume soeben zerschellt waren. »Und los, Pete, zeig es ihnen«, murmelte ich dann und konnte dabei ein glückliches Grinsen nicht unterdrücken. Er war nominiert. Das war unser Mann dort draußen auf der Bühne, der soeben seine Nominierung entgegennahm.


      Die Reise ging weiter.


      Mit einem dreimaligen Piepen signalisierte mein Ohrstecker einen Notruf. Ich tippte dagegen und trat vom Durchgang zurück. »Shaun, was hast du …«


      Buffys Stimme schnitt mir das Wort ab. Sie klang so geschäftsmäßig, dass ich sie im ersten Moment fast nicht erkannt hätte. »Georgia, auf der Farm ist es zu einem Ausbruch gekommen.«


      Ich erstarrte. »Welche Farm?«


      »Die Farm der Rymans. Es ist überall in den Nachrichten, überall. Man vermutet, dass eins der Pferde sich spontan verwandelt hat. Niemand weiß, warum, und derzeit graben sie immer noch in der Asche und riegeln alles ab. Niemand weiß, wo die … wo die … o Gott, Georgia, die Mädchen waren dort, als der Alarm ausgelöst wurde, und niemand weiß …«


      Langsam, wie im Traum, wandte ich mich zum Bühnendurchgang um. Buffy redete weiter, aber ihre Worte waren nicht mehr von Bedeutung. Senator Ryman hatte die Nominierung offiziell angenommen und stand nun lächelnd da, mit seiner wunderschönen Frau am Arm, und winkte der Menge zu, die ihn gewählt hatte, damit er ihr Banner ins höchste Amt des Landes trug. Sie sahen aus wie die beiden glücklichsten Menschen der Welt. Menschen, die nicht wussten, was es hieß, eine echte Tragödie zu erleben. Gott mochte ihnen beistehen, denn sie waren kurz davor, es herauszufinden.


      »… du da? Mahir versucht, die Foren im Griff zu behalten, aber er braucht Hilfe, und wir brauchen dich, damit du herausfindest, was von all dem Zeug in den Nachrichten wahr ist, wir …«


      »Sag Mahir, dass er Kontakt zu Casey von Media Breakdown aufnehmen und einen Newsticker mit den reinen Fakten über die Lage auf der Farm organisieren soll. Sag ihm, dass wir im Tausch eine vorgezogene Freigabe für mein nächstes Interview mit dem Kandidaten anbieten«, sagte ich ausdruckslos. »Weck Alaric und sorg dafür, dass er Mahir hilft, bis Rick vor Ort fertig ist, und setz ihn dann auch darauf an. Er wollte ja Teil des Teams sein – das ist seine Willkommensparty.«


      »Was hast du vor?«


      Emily Ryman lachte mit zusammengeschlagenen Händen. Sie hatte nicht die geringste Ahnung.


      Grimmig sagte ich: »Ich bleibe hier und überbringe die Nachricht.«


      


      

    

  


  
    
      


      Buch 3


      Einzelfallstudien
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      Der Unterschied zwischen der Wahrheit und einer Lüge besteht

      darin, dass beide wehtun können, aber nur eine von beiden schenkt

      einem danach die Zeit für eine Heilung.


      GEORGIA MASON


      Wir leben in einer Welt, die wir uns selbst geschaffen haben.

      Wir haben uns unser Lager bereitet, meine Damen und Herren,

      ob wir das nun wollten oder nicht. Jetzt haben wir die Ehre,

      uns darauf zu betten.


      MICHAEL MASON


      

    

  


  
    
      


      Im Laufe meiner Arbeit als Journalistin habe ich eine Menge Dinge getan, die mir schwerfielen. Nur wenige davon waren nett: Der ganze Glamour der Berichterstattung ist in der Regel für die Sprecher reserviert, die einem etwas von der jüngsten, welterschütternden Tragödie erzählen, während sie selbst im gesicherten Umfeld eine gute Figur machen. Im Feld ist es anders, und ich glaube, dass mir selbst nach Jahren in diesem Job noch nicht wirklich klar gewesen ist, um was für einen großen Unterschied es sich handelt. Erst, als ich dem Präsidentschaftskandidaten Peter Ryman und seiner Frau in die Augen geschaut und ihnen mitgeteilt habe, dass die Leiche ihrer ältesten Tochter soeben nahe der Familienranch in Parrish, Wisconsin, von Bundestruppen eingeäschert worden war.


      Ihr habt bereits von Rebecca Ryman gehört. Sie war achtzehn Jahre alt und hätte in weniger als drei Monaten ihren Highschoolabschluss machen sollen, als fünfte ihres Jahrgangs. Die Brown University, an der sie Jura studieren und in die Fußstapfen ihres Vaters treten wollte, hatte sie bereits angenommen. Sie ist geritten, seit sie laufen konnte. Deshalb ist es ihr gelungen, das Pferd nach der Virenaktivierung im Zaum zu halten und ihre beiden kleinen Schwestern von der Ranch zu schaffen. Sie war eine echte amerikanische Heldin – zumindest behaupten das die Zeitungen und Nachrichtenwebseiten. Sogar meine.


      Man möge einer Reporterin den Moment der Sentimentalität nachsehen. Ich würde euch gerne von der Rebecca erzählen, die ich, wenn auch nur kurz, in den Worten und Gesichtern ihrer Eltern habe aufscheinen sehen.


      Rebecca Ryman war ein Teenager. Sie war launisch. Sie hat geschmollt. Sie fand es schrecklich, am Freitagabend auf ihre Schwestern aufpassen zu müssen, insbesondere wenn ein neuer Byron-Bloom-Film anlief. Sie hat gerne Schundromanzen gelesen und Eis direkt aus der Packung gegessen, und nichts hat sie glücklicher gemacht, als mit den Pferden zu arbeiten. Ein Grund, warum sie nicht mit zur Nationalversammlung gekommen ist, war, dass sie sich aufs College vorbereiten musste, und ein anderer, dass sie bei den Pferden bleiben wollte. Aufgrund dieser Entscheidung ist sie gestorben, und ihre Schwestern haben überlebt. Sie konnte weder ihre Großeltern noch die Männer, die auf dem Hof gearbeitet haben, retten, aber sie hat ihre Schwestern gerettet, und was hätte man letztlich mehr von ihr verlangen können?


      Ich habe ihren Eltern von ihrem Tod berichtet. Vielleicht ist es daher nicht vermessen, wenn ich sage:


      Rebecca, wir werden dich zutiefst vermissen.


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      17. März 2040
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      Rebecca Ryman und ihre Großeltern wurden eine Woche nach der Nominierung auf der Familienranch beigesetzt. Der Grund für die Verzögerung bestand nicht darin, dass die Familie zuerst Zeit zum Trauern oder für die Anreise brauchte. Vielmehr dauerte es so lange, bis die örtlichen Behörden die Ranch von einer Gefahrenzone der Stufe 2 zu einer der Stufe 5 herabstuften. Es war nach wie vor verboten, sie unbewaffnet zu betreten, aber jetzt durften sich dort immerhin auch Nichtmilitärangehörige ohne Begleitung aufhalten. Das Gebiet würde seine ursprüngliche Siebener-Einstufung zurückerhalten, wenn drei Jahre ohne weitere Anzeichen einer Kontamination verstrichen waren. Bis dahin würden selbst die Kinder ständig Waffen tragen müssen.


      Im Allgemeinen vertrat man die Ansicht, dass es keine Rolle spielte, wann die Gefahrenlage offiziell zurückgestuft werden würde: Keine Familie würde freiwillig an einem Zuhause und einem Beruf festhalten, der ohnehin von vielen eher als gefährliches Hobby betrachtetet wurde und zudem das Leben eines der eigenen Kinder gefordert hatte. Man vermutete, dass die Rymans die Ranch verlassen würden, bevor es so weit war.


      Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass diese Haltung sich auf den konservativen Rand beschränkte, aber dem war nicht so. Innerhalb von sechs Stunden nach Rebeccas Tod schrie die Hälfte der Jugendschützer nach strengeren Richtlinien und setzte sich für Vorschriften ein, die ein Leben, wie die Rymans es geführt hatten, unmöglich machen würden. Keine morgendlichen Reitstunden oder Familienfarmen mehr. Sie wollten all dem einen Riegel vorschieben, unverzüglich und ohne irgendwelche Rücksichtnahmen. Das überraschte wohl niemanden außer den Rymans: Peter und Emily hatten sich nie auch nur ansatzweise ein solches Unglück vorstellen können und hatten daher auch nie darüber nachgedacht, welch ein gefundenes Fressen ihr Tod für gewisse Organisationen sein würde. Am schlimmsten waren die Leute von Amerika für Kinder. Ihre Kampagne »Für Rebecca« war durch und durch legal und durch und durch widerwärtig, auch wenn ihre Versuche, Bilder von Jeanne und Amber zu verwenden, von den Anwälten der Rymans unterbunden wurden. Die Bilder von Rebecca mit ihren Pferden – und von Pferden, die nach einer Virenvermehrung versuchten, Bundestruppen anzufallen, bevor sie von ihnen erschossen wurden, hatten schon genug Schaden angerichtet.


      Bei all dem Chaos und dem Aufruhr, den der Ausbruch auf der Ranch mit sich gebracht hatte, war es nicht weiter verwunderlich, dass Senator Rymans Wahl eines Vizekandidaten kaum jemanden interessierte, abgesehen von den Hardcore-Politischen, denen es ziemlich egal war, dass Menschen ums Leben gekommen waren – und mir. Ich war nicht besonders überrascht, aber zugegebenermaßen mehr als nur ein bisschen enttäuscht, als man bekannt gab, dass Gouverneur Tate zusammen mit Senator Ryman auf dem Wahlzettel stehen würde. Es war ein gutes, ausgewogenes Paket: Damit sicherten die Republikaner sich die Zustimmung eines Großteils der Bevölkerung und hatten eine gute Chance, Senator Ryman ins Weiße Haus zu bringen. Die Tragödie auf der Ranch hatte ihn in ersten Umfragen bereits zwanzig Prozentpunkte vor seiner Gegenspielerin platziert. Die demokratische Kandidatin, Gouverneurin Frances Blackburn, war eine solide Politikerin mit einer Laufbahn, die sich sehen lassen konnte, aber sie konnte unmöglich mit einer jungen Heldin konkurrieren, die sich für ihre Schwestern geopfert hatte. An diesem frühen Punkt im Rennen stimmten die Leute nicht für den Kandidaten. Sie stimmten für seine Tochter. Und die war dabei zu gewinnen.


      Mein Team und ich boten an, nach Kalifornien zurückzukehren, bis die Trauerfeiern vorbei waren. Obwohl unser Vertrag mit dem Senator »ständigen Zugang« vorsah, gibt es einen Unterschied zwischen echter Berichterstattung und Leichenfledderei. Sollte die Lokalpresse die Bestattung filmen. Wir würden unsere Wäsche waschen, Buffy Gelegenheit geben, unsere Ausrüstung auf den neuesten Stand zu bringen und Rick mit unseren Eltern bekannt machen. Wenn Rick noch nicht begriffen hatte, dass ihm ein Crashkurs in Sachen Teamarbeit bevorstand, nachdem ich ihn beim Parteitag eingesetzt hatte, dann würde ihm das spätestens klar werden, sobald er meiner Mutter auf ihrem Territorium begegnete. Selbst Shaun kommt manchmal wie eine kleine Naturkatastrophe rüber, aber Mom ist ununterbrochen bei sieben koma fünf Punkten auf der Richterskala.


      Doch Senator Ryman machte mir einen Strich durch die Rechnung. Am Tag nach der Parteiversammlung nahm er mich beiseite und teilte mir mit, dass es allen sehr viel bedeuten würde, wenn wir an der Bestattung teilnähmen – und über sie berichten würden. Rebecca hatte unsere Berichte über die Wahlen geliebt, und angesichts seiner Position als Kandidat der Republikaner war ihm ohnehin klar, dass Reporter versuchen würden, sich zu der Trauerfeier Zutritt zu verschaffen. So würde er zumindest wissen, dass die anwesenden Presseleute seriös waren.


      Was hätte ich sagen sollen? Buffy kann so ziemlich alles Nötige online bestellen, und Waschsalons gibt es überall. Das Einzige, worauf man sich vielleicht noch hätte berufen können, war die Sache mit Rick, der noch seine persönlichen Besitztümer aus dem Hotel holen musste, das der Wagman-Kampagne als Einsatzzentrale gedient hatte, doch ich erwartete nicht, dass das ein ernsthaftes Problem werden würde. Obwohl wir ihm keine Verschnaufpause gewährt hatten, hatte er von der ersten Minute an hervorragende Arbeit geleistet. Seine Aufnahmen von Senator Rymans Rede bei der Kandidatenwahl waren erstklassig, insbesondere, nachdem wir sie mit dem Video vom Angriff auf die Ranch zusammengeschnitten hatten. Seit dem Parteitag sind unsere Zuschauerzahlen um über achtzehn Prozent hochgeschnellt, und sie steigen noch immer. Teilweise führe ich das darauf zurück, dass Rick zu uns gestoßen ist. Wir sind die Einzigen, die einen Exklusivbericht über Wagmans Rückzug aus dem Wahlkampf gebracht haben. Wenn man noch die Nominierung und die Tragödie auf der Ranch hinzunimmt, tja …


      Manchmal steht das Wort »Glück« im Nachrichtengeschäft schlicht und einfach dafür, am Unglück anderer Leute zu verdienen.


      Der März in Wisconsin unterscheidet sich deutlich vom März in Kalifornien. Am Tag der Beerdigung war es kalt und der Himmel grau, und hier und da lag Schnee auf dem ums Überleben kämpfenden Rasen des Familienfriedhofs der O’Neils. Emilys Familie lebte schon so lange hier, dass sie einen eigenen Friedhof hatte. Wenn es wie in den alten Zombiestreifen gewesen wäre und die Toten sich tatsächlich aus dem Boden gegraben hätten, dann wäre die Beerdigung zu einem Blutbad geworden.


      Doch glücklicherweise war das einer der Punkte, an dem die Filme sich geirrt hatten. Der Erdboden unter der unregelmäßigen Schneedecke war ebenmäßig, abgesehen von den dunklen Stellen vor den drei Grabsteinen an der Westmauer, wo man Löcher ausgehoben hatte. Auf der Grünfläche in der Mitte waren Klappstühle aufgestellt, und die Leute saßen dicht beieinander und hielten den Blick standhaft von der aufgeworfenen Erde abgewandt. Eine Frau, die Peter entfernt ähnlich sah – immerhin so sehr, dass ich sie vorläufig als seine Kusine, wenn nicht als seine Schwester, einordnete –, murmelte ihrem Begleiter zu: »Sie sind so klein.«


      Natürlich. Friedhöfe haben in unserer modernen Welt etwas Eigenartiges. Da die meisten Leichen verbrannt werden, sind sie überflüssig, es sei denn, man ist sagenhaft reich und ausgesprochen religiös oder klammert sich mit beiden Händen an althergebrachte Traditionen. Wenn es tatsächlich eine Beerdigung gibt, dann sieht man nicht die bedeutungsschwangeren Rechtecke aufgeworfener Erde, wie man sie aus Filmen von vor dem Erwachen kennt. Moderne Gräber sind kleine runde Löcher im Gras, gerade groß genug, um eine Handvoll Asche aufzunehmen.


      Die Familien Ryman und O’Neil saßen durchmischt und trugen Trauer: Sie waren allesamt in Schwarz und Holzkohlegrau gekleidet, hier und da mit einer Spur Weiß oder Cremefarben, wo ein Hemd oder eine Bluse hervorschaute. Selbst die kleinen Mädchen Jeanne und Amber trugen schwarzen Samt. Shaun, Buffy und ich waren die Einzigen, die nicht zu einer der beiden Familien gehörten. Die Sicherheitsleute des Senators – zusammengestellt aus den Kampagnenbegleitern und den neuen Leibwächtern vom Geheimdienst – warteten am Friedhofstor und bewachten das Gelände, ohne die Feierlichkeiten zu stören. Wir gehörten zu den wenigen Privilegierten, und alle wussten es. Die Verwandtschaft hatte uns mehr als nur ein paar unschöne Blicke zugeworfen, als wir unsere Positionen bezogen hatten.


      Nicht, dass mir das etwas ausgemacht hätte. Wir waren wegen Peter hier, wegen Emily, und wegen der Nachrichten. Was der Rest der Familie dachte, war uns egal.


      »… und so haben wir uns zusammengefunden, um im Angesicht des Herrn die sterblichen Überreste seiner geliebten Kinder in seine Obhut zu übergeben, auf dass er sie hüte und sie den Gefahren dieser Welt nicht länger ausgesetzt seien, bis zu dem Tag, an dem wir im Himmelreich wieder vereint werden«, sagte der Geistliche. »Denn sein ist das Himmelreich, das Leben und die Kraft, und durch seine Gnade wird uns das ewige Leben zuteil. Lasset uns beten.« Die Familienangehörigen neigten die Häupter. Buffy tat es ihnen gleich. Die Glaubenssätze, nach denen man sie erzogen hatte, beschränkten sich darauf, die Wahrheit zu sagen, seine Fluchtwege zu kennen und immer Ersatzmunition dabeizuhaben.


      Shaun und ich senkten nicht die Köpfe. Irgendjemand musste die Augen offen halten. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass meine Schulterkameras nach wie vor liefen, drehte ich den Kopf und nahm den Friedhof in Augenschein. Er war unmöglich zu verteidigen. Die niedrigen Steinwände dienten eher als Grenzmarkierung und würden eine entschlossene Horde Zombies nicht länger als ein paar Minuten aufhalten. Die Tore waren so weit auseinander, dass das Ganze nicht viel mehr als ein großes Menschengehege darstellte. Ich schauderte.


      Shaun bemerkte die Bewegung und legte mir eine Hand auf den Rücken, um mir Halt zu geben. Ich warf ihm ein Lächeln zu. Er weiß, wie ungern ich mich auf schlecht gesichertem Gelände aufhalte. Ihm geht es da anders: Er erfreut sich an solchen Plätze an dem Gedanken, dass früher oder später etwas Totes vorbeikommen könnte, wonach er mit einem Stock stochern könnte.


      Der Trauergottesdienst näherte sich dem Ende. Ich setzte wieder eine ernste und andächtige Miene auf und wandte das Gesicht dem Priester zu, der gerade seine Bibel zuschlug. Die Familienangehörigen erhoben sich, viele von ihnen unter Tränen. Die meisten gingen Richtung Friedhofstor, wo Autos warteten, die sie zum Empfang im Bestattungsinstitut bringen würden. Nichts vermittelt besser tiefe Trauer als Häppchen und Freibier. Ein paar blieben und starrten wie traumatisiert auf die Gräber.


      »Es tut mir einfach so leid«, murmelte Buffy. »Wie kann so etwas bloß passieren?«


      »Irgendwen trifft es immer.« Shaun zuckte mit den Schultern. »Wenn man mit großen Tieren rumspielt, dann kommt es garantiert irgendwann zu einer kleinen Vermehrung. Sie können von Glück sagen, dass es so lange gedauert hat.«


      »Ja«, sagte ich stirnrunzelnd. »Von Glück.« Etwas stimmte nicht an der ganzen Sache. Der Zeitpunkt, das Ausmaß – um eine Pferderanch zu betreiben, muss man Sicherheitsvorkehrungen treffen, die auch für Millionäre kein Pappenstiel sind, selbst wenn man mehrere Kilometer von der nächsten Stadt entfernt ist. Und man muss diese Sicherheitsvorkehrungen regelmäßig auf den neuesten Stand bringen. Wenn etwas schiefgegangen war, hätte die Lage eigentlich innerhalb von Minuten unter Kontrolle gebracht werden sollen. Vielleicht hätte man eine Scheune niederbrennen müssen, aber es hätte niemand ums Leben kommen dürfen. Jedenfalls nicht drei Familienmitglieder und die Hälfte der Angestellten. »Shaun, bring Buffy in den Wagen zurück, ja? Ich werde der Familie mein Beileid aussprechen.«


      »Sollten wir nicht auch mitkommen?«, fragte Buffy.


      »Nein, ihr geht zurück in den Wagen. Ruft Rick an und vergewissert euch, dass nichts angebrannt ist, während wir nicht am Monitor saßen.«


      »Aber …«


      Shaun ergriff an mir vorbei Buffys Arm. »Komm, Buffy. Wenn sie uns wegschickt, dann deshalb, weil sie selbst einmal etwas anstoßen und sehen will, was passiert.«


      »So in der Art«, sagte ich. »Ich bin in ein paar Minuten da.«


      »In Ordnung«, sagte Buffy und ließ sich von Shaun durchs Friedhofstor führen. Ich drehte mich um und musterte die verbliebenen Familienangehörigen. Peter und Emily waren da, und mehrere andere Erwachsene, die einander ähnlich genug sahen, um enge Verwandte zu sein. Emily hatte ihren beiden verbliebenen Töchtern je einen Arm um die Schultern gelegt. Sie sah aus, als hätte sie seit einer Woche nicht geschlafen, und Jeanne und Amber erweckten beide den Eindruck, dass sie die Umarmung ihrer Mutter mehr als nur ein bisschen beengend fanden. Peter wirkte irgendwie älter. Sein jugendlicher Charme litt sichtlich darunter, wie plötzlich und wie massiv sich alles zum Schlechten gewendet hatte.


      Er bemerkte, dass ich zu ihm schaute, und deutete mit einem Nicken an, dass ich näher kommen durfte. Ich antwortete mit einem dünnen Lächeln und ging über den matschigen Boden auf ihn zu.


      »Georgia«, sagte Emily, als ich bei den vieren ankam. Sie ließ Jeanne und Amber los und umarmte mich zu fest. Die Mädchen stellten sich hinter eine ältere Frau, die nach ihrer Großmutter väterlicherseits aussah, sodass ihre Mutter sie nicht wieder ergreifen konnte, wenn sie mit mir fertig war. Ich konnte es ihnen nicht verdenken: Emilys Kummer hatte ihr so viel hysterische Kraft verliehen, dass ich schon um meine Rippen fürchtete. »Wir sind so froh, dass du gekommen bist.«


      »Mein Beileid.« Ich tätschelte ihr unbeholfen den Rücken. »Buffy und Shaun lassen ebenfalls ihr Beileid ausrichten.«


      »Emily, lass die Gute mal los.« Peter zupfte an ihrem Arm, bis sie mich freigab. Ich trat schnell einen Schritt zurück, und Jeanne und Amber warfen mir mitfühlende Blicke zu. Sie waren im Visier ihrer Mutter, seit Emily aus dem Tagungszentrum zu ihnen geeilt war. »Georgia.«


      »Senator Ryman.« Er versuchte nicht, mich in den Arm zu nehmen. Das wusste ich zu schätzen. »Es war eine wunderbare Trauerfeier.«


      »Nicht wahr?« Er schaute zu den Flecken aufgewühlter Erde hinüber. »Becky hat solche Veranstaltungen gehasst. Sie fand sie morbide und albern. Wenn sie nicht hätte teilnehmen müssen, wäre sie zu Hause geblieben.« Er lachte verbittert. »Sie wollte Sie wirklich gerne kennenlernen.«


      »Es tut mir leid, dass sie nie die Gelegenheit dazu gekriegt hat.« Ich schob meine Sonnenbrille hoch, um meine Augen gegen das Licht zu schützen, das auf den Schneeflecken glitzerte. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich Sie mal kurz beiseitenehme? Es wird nicht lange dauern.«


      »Nein, natürlich nicht.« Er küsste Emily auf die Stirn. »Bleib einfach bei den Mädchen, in Ordnung, Schatz? Ich bin gleich wieder da.«


      »In Ordnung«, sagte Emily. Sie brachte ein zittriges Lächeln zustande. »Wir sehen uns beim Empfang, oder, Georgia?«


      »Natürlich, Mrs Ryman«, antwortete ich.


      Der Senator und ich entfernten uns ein paar Meter vom Rest, weit genug, damit man uns nicht hören konnte, aber nah genug, um Sichtkontakt zu halten. »Also, Georgia«, sagte er ohne Vorrede. »Worum geht’s?«


      Ich legte den Kopf zurück, um ihm direkt ins Gesicht zu schauen, und sagte: »Senator, wenn es Ihnen nichts ausmacht, hätte ich gern für mich und mein Team die Genehmigung, zur Ranch zu fahren und uns dort ein bisschen umzusehen.« Er schwieg. Ich fuhr fort: »Wenn wir das Gelände abgehen und unsere Aufnahmen online stellen …«


      »Sie meinen, dass dann vielleicht weniger Leute auf der Suche nach einem Abenteuer dort einbrechen?«


      Ich nickte.


      Senator Ryman schaute mich einen Moment lang an. Dann ließ er die Schultern herabsacken und nickte zustimmend. »Ich verabscheue all das, Georgia.« Sein Tonfall war Welten entfernt von der Stimme des stolzen, selbstsicheren Mannes, dem ich quer durchs Land gefolgt war. »Eigentlich sollte gerade das spannendste Gefecht meiner ganzen Laufbahn beginnen. Stattdessen stehe ich hier und überantworte meine Älteste dem Herrn, obwohl ich den Mistkerl eigentlich nur durchschütteln will, bis er sie mir zurückgibt. Es ist ungerecht.«


      »Ich weiß, Senator«, sagte ich. Mit einem Blick zurück zu Emily, die ihre überlebenden Kinder wieder eingefangen hatte, fügte ich hinzu: »Aber Sie sind nicht der Einzige, für den es ungerecht ist.«


      »Wollen Sie mir etwa erzählen, dass ich an meine Familie denken soll, junge Dame?«, fragte er mit einem freudlosen Lachen.


      »Manchmal ist unsere Familie alles, was wir haben, Sir.«


      »Allzu wahr, Georgia. Allzu wahr.« Er folgte meinem Blick in Richtung Emily und Kinder. »Ich sage Emily, dass ich euch die Erlaubnis gegeben habe, zur Ranch zu fahren. Sie wird es verstehen. Was die Wachtposten angeht …«


      »Wir haben die notwendigen Lizenzen.«


      »Gut.« Seufzend strich er sich das Haar aus der Stirn. »Das ist alles ein Riesenschlamassel.«


      »Allerdings«, pflichtete ich ihm bei.


      Ohne besondere Begeisterung verabschiedeten wir uns voneinander: Er musste sich wieder mit der Trauerfeier befassen, und ich musste zu meinem Team zurück, bevor Shaun beschloss, einen Spaziergang zu machen oder Buffy das mobile Netzwerk für ein Upgrade deaktivierte. Rick war noch nicht so lange dabei, dass ich gewusst hätte, was er besser nicht tun sollte, aber ihm würde sicher etwas einfallen. Er gehörte schließlich zu uns Journalisten, und wir sind alle unheilbar wahnsinnig.


      Auf dem Weg zum Friedhofstor tippte ich mir an den Ohrstecker. »Shaun, wo treibt ihr euch rum?«


      »Wir parken hinter den Fahrzeugen vom Sicherheitsdienst«, sagte Shaun. Im Hintergrund stellte jemand eine Frage, und Shaun fügte hinzu: »Buffy will wissen, ob wir sie brauchen oder ob sie mit Chuck loskann. Er ist ziemlich am Ende, und sie will ein bisschen ›Zweisamkeit‹ einschieben.«


      »Shaun Mason, du bist vielleicht der einzige Junge über neun, der das Wort ›Zweisamkeit‹ immer noch so ausspricht, als handelte es sich um eine tote Ratte.« Ich nickte den Wachleuten zu, als ich durchs Friedhofstor ging und den Blick auf der Suche nach den Fahrzeugen über den Parkplatz schweifen ließ.


      »Tue ich nicht«, sagte Shaun beleidigt. »Ich mag tote Ratten.«


      »Entschuldigung, mein Fehler. Sag Buffy, dass sie gehen kann, aber ich will, dass sie die Feldausrüstung bereithält, und um neun muss sie wieder am Schneidetisch sitzen.«


      »Die Feldausrüstung …?«


      »Ich habe eine Freigabe von Senator Ryman. Wir fahren zur Ranch.« Ich verzog das Gesicht, als ich Shauns Jauchzen hörte, und tippte mir erneut an den Ohrstecker, um die Verbindung zu trennen. Der Sendewagen war in Sicht. Ich konnte mir von ihm ins Ohr brüllen lassen, wenn ich drinnen war, anstatt mir das aus der Entfernung anzutun.


      Buffy saß gerade auf einer Arbeitsplatte und stellte irgendetwas Rätselhaftes mit einer Schulterkamera an, als ich durch die Hintertür eintrat. Sie hatte die Begräbniskleidung abgelegt und sich bequemere Sachen angezogen, wobei sie allerdings die gedeckten Töne beibehalten hatte, und als sie aufblickte, war zu erkennen, dass sie auch ihr Make-up angepasst hatte. »He.«


      »He.« Ich schaute mich um und fing an, mir die Jacke aufzuknöpfen. »Wo ist Shaun?«


      »Vorne, um seine Rüstung auf Löcher zu überprüfen.« Sie spähte in die Kamera, blies vorsichtig über die freiliegenden Schaltkreise und ließ dann die Abdeckung wieder einrasten. »Chuck kommt mich abholen, ihr könnt mich also einfach hierlassen, wenn ihr euch auf den Weg macht. Ich brauche nur noch ein paar Minuten, um die Feldausrüstung durchzuchecken.«


      »Hat jemand Rick angerufen?« Ich schmiss meine Jacke auf einen Stuhl und knöpfte mein Anzughemd auf. Darunter trug ich ein Tanktop. Wenn ich jetzt noch Jeans statt des Rocks anzog und eine kugelsichere Weste und Kampfstiefel hinzufügte, war ich bereit für eine mäßig gefährliche Feldoperation. Die meisten Mädchen lernen, welche Accessoires man für Abendveranstaltungen und Dates braucht. Ich habe gelernt, was man in Gefahrenzonen braucht.


      »Er meinte, dass er sich bei der Ranch mit euch treffen würde.« Buffy hielt mir die Kamera hin. »Hier. Das Teil liegt in den letzten Zügen, eigentlich die ganze Generation von Geräten. Wir brauchen ziemlich bald neue.«


      »Ich denke dran, wenn ich das Budget aufstelle«, sagte ich. Ich zog mir das Hemd aus, warf es auf den Boden und nahm die Kamera, wobei ich Buffy über meine Brille hinweg anschaute. »Beschäftigt dich etwas, Buffy?«


      »Nein. Ja. Vielleicht.« Sie lehnte sich zurück und schaute auf ihre Hände. »Ihr fahrt auf die Ranch.«


      »Ja.«


      »Es ist nur …«


      »Das Gebiet wurde herabgestuft. Wir dürfen es betreten, solange wir dabei bewaffnet sind.«


      Buffys Kopf ruckte hoch. »Das ist respektlos.«


      Ah. Da lag also das Problem. »Wem gegenüber respektlos, Buffy? Den Toten?« Sie bedachte mich mit einem kleinen, kaum erkennbaren Nicken. »Buffy, die Toten sind nicht dort. Sie sind begraben.« Nachdem man sie verbrannt hatte, damit ihre Leichen nicht wieder zum Leben erwachten und respektlose Sachen mit den Lebenden anstellten.


      »Sie sind dort gestorben«, sagte sie eifernd. »Sie sind dort gestorben, und jetzt machst du eine Nachrichtenmeldung daraus.«


      »Wir haben auch die Attacke ausgestrahlt.«


      »Das war etwas anderes. Das war etwas Gefährliches. Diesmal sind es nur Geister. Seelen, die Ruhe finden wollen.« Ihre Miene wurde flehend. »Können wir sie nicht ruhen lassen? Bitte?«


      »Wir werden sie nicht stören. Wenn überhaupt gehen wir dorthin, damit ihre Seelen Ruhe finden. Die Rymans vertrauen darauf, dass wir uns respektvoll verhalten, was wir auch tun werden, und indem wir zeigen, dass es in diesen Gebäuden nichts von Interesse gibt, halten wir weniger respektvolle Journalisten davon ab, einzubrechen und nach einer ›Story‹ zu suchen.« Vielleicht irrte ich mich – Journalisten auf der Suche nach einer Schlagzeile brechen praktisch überall ein – aber ich musste dorthin, und ich musste Buffy beruhigen. Wenn sie die Bilder, die wir machten, nicht aufpolierte, standen wir am Ende vielleicht mit weniger als nichts da.


      Sie rümpfte die Nase. »Du schwörst, dass du die Ruhe ihrer Geister nicht stören wirst?«


      »Ich bin mir nicht sicher, ob ich an Geister glaube, aber ich schwöre, dass ich nichts tue, was irgendwelche Seelen stören könnte, die vielleicht dort ruhen.« Ich legte die Kamera beiseite, die sie mir gereicht hatte, öffnete kopfschüttelnd den Schrank und holte meine restliche Feldausrüstung hervor. Ich habe immer ein Paar dicke Jeanshosen bereit, die Sorte mit eingewobenen Stahlfasern. »Sei immer vorbereitet« ist heutzutage nicht mehr nur ein Pfadfindermotto. »Die Zombies reichen mir. Da braucht es nicht noch Poltergeister, die mich umbringen wollen.«


      Einen Moment lang musterte sie mich, bevor sie nickte und mich mit einem kleinen Lächeln bedachte. »Alles klar. Es kommt mir einfach nur morbide vor, einen Tag nach der Beerdigung dorthin zu fahren.«


      »Ich weiß, aber derzeit drängt die Zeit ein bisschen.« Draußen hupte jemand. Ich warf einen Blick über die Schulter Richtung Tür. »Klingt nach deiner Mitfahrgelegenheit.«


      »Das ging schnell.« Buffy rutschte von der Tischplatte. »Eure Ausrüstung ist gepackt. Ich habe die Ersatzbatterien nicht überprüft, aber die braucht ihr nur, wenn alles andere versagt. Genau genommen sind sie nicht mal vorgeschrieben.«


      »Ich weiß. Mach dich weg. Verbring einen schönen Abend mit Chuck. Wir sehen uns um neun im Hotel, zum Schneiden und zur Datenzusammenführung.«


      »Arbeit, Arbeit, Arbeit«, beklagte sie sich, lachte aber auf dem Weg nach draußen beinahe. Ich erhaschte einen Blick auf Chuck, der ihr aus seinem Mietwagen zuwinkte, und dann knallte die Wagentür zu und versperrte die Sicht auf die beiden.


      »Viel Spaß, Buffy«, sagte ich zu der geschlossenen Tür und zog meine Jacke an, um die Taschen mit der Feldausrüstung zu überprüfen.


      Normalerweise hätte Buffy alles durchgecheckt, bevor sie irgendwohin abgehauen wäre. Normalerweise, wenn sie »zurück in den Wagen« oder »nach Hause in ihr Zimmer« ging und nicht mit ihrem Freund unterwegs war. Nicht, dass sie vorher nie Dates gehabt hätte: Seit wir uns kennengelernt haben, hatte sie mindestens sechs Freunde, und im Gegensatz zu einem großen Prozentsatz unserer Generation hat sie all diese Freunde von Angesicht zu Angesicht getroffen und nicht nur virtuell. Sie hat nie etwas mit Typen, die sie online kennenlernt, wenn derjenige nicht in der Gegend wohnt und dazu bereit ist, sich in Fleisch und Blut mit ihr zu treffen, einschließlich aller dazu notwendigen Sicherheitsmaßnahmen und Bluttests, und selbst dann hält sie ihre romantischen Beziehungen möglichst weitgehend offline. Das liegt zum Teil daran, dass sie den persönlichen Kontakt mag – als Abwechslung von der vielen Zeit, die sie online verbringt –, zum Teil aber auch daran, dass ihre Beziehungen sich dadurch nicht zurückverfolgen lassen. Ihr war noch nie besonders wohl dabei, dass Shaun und ich nie mit anderen Leuten ausgehen und auch nicht über die Gründe dafür reden wollen. Irgendwann hat sie den Versuch aufgegeben, uns mit ihren Bekannten zu verkuppeln, aber Chuck ist trotzdem ihr erster Freund, den sie für längere Zeit in unsere Nähe lässt, und ich schätze, auch das liegt nur daran, dass sich die beiden im Zuge des Wahlkampfs kennengelernt haben.


      Jeder hat seine kleinen Marotten. Mein Bruder und ich meiden romantische Verstrickungen, und Buffy betreibt die ihren wie internationale Spionagemissionen.


      Ich brauchte etwa fünf Minuten, um unsere Feldausrüstung durchzuchecken. Shaun kam mit einer Armbrust in der Hand vorne aus dem Wagen. Seine steifen Bewegungen verrieten, wie viel Körperpanzerung er trug. Ich richtete mich auf und warf ihm sein Bündel zu.


      »Leicht«, sagte er, während er es fing. »Lassen wir die Kameras diesmal weg?«


      »Genau genommen habe ich beschlossen, die Waffen wegzulassen.« Ich nahm die anderen Bündel und ging an ihm vorbei nach vorne. »Wenn wir auf Zombies treffen, befrieden wir sie mit Keksriegeln.«


      »Selbst die lebenden Toten lieben Keksriegel.«


      »Ganz genau.« Mit dem Fuß öffnete ich die Tür zwischen den beiden Räumen des Wagens und warf Ricks Bündel zu Shaun nach hinten. »Ich fahre.«


      »Das überrascht mich nicht«, sagte er mit einem gespielt verärgerten Blick. Er folgte mir, setzte sich auf den Beifahrersitz und fragte: »Also, was haben wir wirklich vor?«


      »Wirklich? Wirklich suchen wir den Schauplatz eines tragischen Unfalls auf, um herauszufinden, ob selbiger durch grobe menschliche Fahrlässigkeit oder einfach durch eine Verkettung unvermeidlicher Ereignisse ausgelöst wurde.« Ich setzte mich und legte den Sicherheitsgurt an. »Schnall dich an.«


      Er gehorchte. »Du willst doch nicht andeuten, wovon ich glaube, dass du es andeuten willst?«


      »Was will ich nicht andeuten, Shaun?«


      »Sie mussten das infizierte Gebiet einäschern. Meinst du nicht, dass man bemerkt hätte, wenn da etwas faul gewesen wäre?«


      »Wiederhole bitte den ersten Teil deiner Aussage.«


      »Sie mussten das Gebiet einäschern …« Er hielt inne. »Das ist nicht dein Ernst.«


      »Shaun, die O’Neils haben seit Generationen Pferde gezüchtet. Nach dem Erwachen haben sie nicht mal eine Pause eingelegt.« Ich fuhr vom Parkplatz und bog auf die Straße ein. Die Landschaft um uns herum war weit, flach und wies kaum Zeichen menschlicher Bebauung auf. Nicht gerade das ideale Jagdgebiet für lebende Toten. »Solche Leute machen keine Fehler, die zu einem schwerwiegenden Seuchenausbruch führen, bei dem fast die halbe Belegschaft ums Leben kommt. Das passiert einfach nicht. Entweder hat also jemand richtig Mist gebaut …«


      »Oder jemand hat die Kabel der Kreischer durchgeschnitten«, beendete Shaun den Satz gedämpft für mich. »Warum sollte das niemand festgestellt haben?«


      »Wer hätte denn gesucht? Shaun, wenn ich sage ›ein Tier hat eine Virenvermehrung erlitten und seinen Halter getötet‹, würdest du dann denken: ›Da ist was faul im Staate Dänemark‹, oder: ›Das musste ja früher oder später passieren‹?«


      Shaun schwieg ein paar Minuten lang, während wir Richtung Ranch fuhren. Schließlich sagte er nachdenklich: »Wie groß ist diese Sache, George?«


      Ich umfasste das Steuer fester. »Frag Rebecca Ryman.«


      »Was sollen wir machen?«


      »Wir berichten die Wahrheit.« Ich warf ihm einen Blick zu. »Hoffentlich genügt das.«


      Er nickte, und wir fuhren schweigend weiter.


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      Vor dem Erwachen hat man viel Zeit in die Weiterentwicklung der theoretischen und angewandten Forensik gesteckt. Wie ist dieser Mann gestorben? Warum ist er gestorben? Hätte man ihn retten können? Mit dem Erwachen hat sich das geändert. Die Möglichkeit einer Infektion macht es für die Ermittler zu gefährlich, an einem Tatort herumzuschnüffeln, der nicht zuvor desinfiziert wurde, und nach dem Einsatz moderner, hochwirksamer Desinfektionsmittel lassen sich keine Hinweise mehr finden. DNA-Tests und erstaunliche Schlussfolgerungen, die man aus ein paar Stofffasern am Tatort zieht, gehören der Vergangenheit an. Seit die Toten herumlaufen, geben sie den Lebenden keine Geheimnisse mehr preis.


      Für moderne Ermittler, ob es sich nun um Polizisten oder Journalisten handelt, bedeutet das ein Zurück zu den Wurzeln. Ein wacher Verstand ist mehr wert als tausend Tests, die man nicht durchführen kann, und zu wissen, wo man nachsehen muss, ist sogar noch besser. Es kommt einzig und allein darauf an, die richtige Denkweise zu lernen, das Unmögliche auszuschließen und sich einzugestehen, dass das, was übrig bleibt, wie unwahrscheinlich es auch sein mag, die Wahrheit ist.


      Die Welt ist in der Beziehung komisch.


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      24. März 2040
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      Rick passte in mehr als einer Beziehung gut zu unserem Team: Er hatte einen eigenen fahrbaren Untersatz, und er verließ das Haus nicht ohne ihn. Ich hatte bereits von gepanzerten VW Käfern gehört – sie tauchen immer wieder in Moms Artikeln über Antizombie-Feldausrüstung auf, die sie gerne überall im Haus rumliegen lässt –, aber ich hatte noch nie zuvor einen gesehen. Das Gefährt sah aus wie eine seltsame Kreuzung zwischen Gürteltier und Pillendreher.


      Wie ein blaues Elektro-Gürteltier. Mit Scheinwerfern.


      Er hatte vor den Toren der Ranch gehalten, lehnte an seinem Auto und tippte etwas in seine faltbare Organizer-Tastatur. Als wir vorfuhren, hob er den Kopf, klappte die Tastatur zusammen und verstaute das Gerät in seiner Tasche.


      Shaun war aus dem Wagen raus, noch bevor wir zum Stehen gekommen waren, und zeigte auf Rick. »Wenn wir im Feld sind, schaust du nicht auf deine Tastatur!«, blaffte er. »Du lässt dich nicht ablenken, du beschäftigst dich nicht mit deiner Ausrüstung, und insbesondere tust du all das nicht dort, wo wir uns treffen!« Rick blinzelte. In erster Linie wirkte er verwirrt.


      Die meisten Leute würden nicht glauben, wie leicht mein Bruder die Beherrschung verliert. Sie scheinen zu denken, dass ich unsere Gesamtdosis Launenhaftigkeit abgekriegt hätte und Shaun infolgedessen unentwegt gut aufgelegt und einsatzbereit wäre, während ich hinter meiner Sonnenbrille die Leute finster anstarre und den Untergang des Abendlands plane. Das ist ein Irrtum. Shaun verliert leichter die Beherrschung als ich. Er spart sich seine Wutanfälle bloß für wichtige Anlässe auf, wenn beispielsweise einer aus dem Team sich in der Nähe eines noch nicht lange zurückliegenden Ausbruchs idiotisch benimmt.


      Rick wurde langsam klar, dass er ein Problem hatte. Er hob beschwichtigend die Hände und sagte: »Der Bereich wurde gesäubert und vollständig desinfiziert. Das habe ich alles nachgesehen, bevor ich hergekommen bin.«


      »Hat man alle Säugetiere, deren Gewicht jenseits der KA-Aktivierungsgrenze liegt, alle bekannten Opfer, alle ermittelten Überlebenden und alle potenziellen Eintrittsvektoren abgeglichen?«, wollte Shaun wissen. Er wusste, dass man das nicht getan hatte, weil der Nguyen-Morrison-Aufbau niemals hundertprozentige Ergebnisse lieferte, nicht einmal unter strengen Laborbedingungen. Es besteht immer die Möglichkeit, dass ein Virenüberträger davonkommt, ob er die Erreger nun im eigenen Blutkreislauf hat oder ob er Blut oder Gewebe einer anderen Person mit sich schleppt.


      »Nein«, gab Rick zu.


      »Nein, weil das nämlich nicht geht. Was sagt das über dich? Dass du hier im Prinzip nackt auf der Straße rumstehst, mit den Armen wedelst und rufst: ›Kommt mich holen, ihr Toten, ich möchte euer nächster Snack sein!‹« Er warf Rick seine Tasche mit Feldausrüstung gegen die Brust. Rick fing sie auf und blieb blinzelnd stehen, während Shaun auf dem Absatz kehrtmachte und Richtung Tor stolzierte. Ich ließ ihn gehen. Jemand musste damit anfangen, den Wachhabenden unsere Papiere vorzulegen, und dabei würde er wieder runterkommen. Bürokratische Vorgänge haben im Allgemeinen eine beruhigende Wirkung auf ihn.


      Rick starrte Shaun hinterher. Er wirkte nach wie vor schockiert.


      »Er hat recht, weißt du«, sagte ich und musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen durch meine Sonnenbrille. Das Licht draußen war so grell, dass ich wünschte, man könnte im Feld bedenkenlos Schmerzmittel schlucken. Doch das geht nicht: Es ist eine ganz schlechte Idee, etwas zu sich zu nehmen, was die Aufmerksamkeit für den eigenen Körper trübt. »Warum bist du ausgestiegen?«


      »Ich dachte, hier wäre es sicher«, stammelte Rick.


      Ich schüttelte den Kopf. »Sicher ist es nirgends. Zieh deinen Rucksack auf und schalte die Kameras ein, dann gehen wir los.« In Shauns Fußstapfen folgte ich Richtung Tor. Auszusteigen war ein Anfängerfehler gewesen, aber Rick war laut seiner Akte auch noch nicht viel im Feld gewesen. Seine Beiträge waren gut, und er hatte genug Verstand, um sich wenn nötig an die erfahreneren Profis zu halten. Wenn er lange genug überlebte, würde er auch den Rest lernen.


      Wenn es ein Anfängerfehler gewesen war auszusteigen, dann war es pure Dummheit, zu Fuß die Ranch zu betreten – doch uns blieb keine Wahl. Nicht nur wären wir mit unseren Fahrzeugen in keine der noch stehenden Gebäude gekommen, wir wären auch in Schlaglöchern und in den tiefen Furchen stecken geblieben, die die Säuberungsmaschinen der Regierung hinterlassen hatten. Besser zu Fuß gehen und aufmerksam sein, als sich in einem falschen Gefühl von Sicherheit zu wiegen und sich dann von der schlechten Straße das Genick brechen zu lassen.


      Shaun stand draußen vor der Wachstation, wo zwei erschöpfte, glatt rasierte Männer durch dicke Sicherheitsglasscheiben herausschauten. Beide trugen einfache Armeeoveralls. Ihren Mienen nach zu schließen handelte es sich um ihren ersten Einsatz bei einem KA-Ausbruch, und wir entsprachen nicht ihren Vorstellungen von Leuten, die eine abgeriegelte Gefahrenzone betreten wollten – nicht einmal, wenn es sich um eine Gefahrenzone handelte, die innerhalb der nächsten zweiundsiebzig Stunden freigegeben werden sollte und die ein vollständiges Nguyen-Morrison-Verfahren hinter sich hatte, einschließlich Desinfektionsbomben und zerstäubter Dekontaminationsmittel. Wäre dies hier keine Pferderanch, sondern eine Getreidefarm gewesen, dann hätte man den Laden für mindestens fünf Jahre dichtmachen müssen. Erst dann würde der Boden wieder frei von Chemikalien sein. In diesem Fall mussten allerdings bloß achtzehn Monate lang Futter und Wasser angeliefert werden, bis das Grundwasser wieder sauber war.


      Es ist wirklich erstaunlich, was wir alles tun, um uns nicht dem aktiven Virus auszusetzen.


      »Probleme?«, fragte ich, während ich neben Shaun stehen blieb und den Jungs von der Armee ein dünnes Lächeln zuwarf. »Liebe Güte, die sehen ja wirklich froh aus, dass wir hier sind.«


      »Bevor ich ihnen gezeigt habe, dass wir Senator Rymans Erlaubnis für unsere Anwesenheit hier und die nötigen Freigaben haben, um das Grundstück zu betreten, sahen sie fröhlicher aus. Obwohl ich glaube, dass sie ein bisschen erleichtert waren, als ihnen klar wurde, dass sie uns aufgrund unserer Freigabestufe nicht begleiten müssen.« Shaun grinste boshaft, während er mir und Rick die Metallplaketten reichte, die als Eintrittskarten für die Gefahrenzone dienten. Alle Sicherheitsversiegelungen würden auf die Identifikationschips der Plaketten reagieren und sich für uns öffnen. »Irgendwie glaube ich nicht, dass diese Jungs jemals persönlich einen aktiv Infizierten treffen möchten. Ein Wunder, dass sie die Grundausbildung überstanden haben.«


      »Zieh sie nicht auf«, sagte ich und drückte die Plakette an den Gurt meiner Umhängetasche. Sie haftete praktisch unablöslich am Stoff, aktivierte sich und begann, in beruhigendem Grün zu blinken. »Wie lange dürfen wir uns frei bewegen?«


      »Wir haben eine Standardgenehmigung für zwölf Stunden. Falls wir uns innerhalb des Gebiets befinden, wenn unsere Plaketten ablaufen, müssen wir um Hilfe rufen und hoffen, dass welche kommt.« Shaun drückte sich die Plakette an den Kragen seines Kettenhemds.


      »Gab es in letzter Zeit irgendwelche Anzeichen von Bewegung innerhalb der Zone oder um sie herum?«, fragte Rick. Seine Plakette war an seinem Telefon befestigt, wo sich das grüne Licht mit dem gelben Blinken der LED-Anzeige abwechselte.


      »Kein einziges.« Shaun deutete mit einer Kopfbewegung zu den Wachtposten. »Sollen wir weiter, bevor sie uns eine Strafe aufbrummen, weil wir vor einer Gefahrenzone rumlungern?«


      »Können sie das?«, fragte Rick.


      »Wir sind hier weniger als hundert Meter von der Stelle entfernt, wo erst vor kurzem ein Ausbruch stattgefunden hat«, sagte ich. »Sie können so ziemlich alles machen, was sie wollen.« Ich ging zum Tor. Die Plakette an meiner Tasche blinkte auf, als es aufschwang und den Weg aufs Gelände freigab. Auf dieser Seite der Gefahrenzone gab es keine Bluttests. Im schlimmsten Fall würde ich meine Umwandlung innerhalb eines bereits abgesperrten Bezirks abschließen. Darin würden die meisten Leute keinen großen Verlust sehen.


      Hinter mir schloss sich das Tor, nur um sich erneut zu öffnen, als Shaun sich näherte, und einmal mehr für Rick. Es durfte immer nur eine Person auf einmal passieren. Wenn man die Standardprozedur befolgt hätte, dann hätte das Tor zusätzlich noch unter Strom gestanden, dessen Spannung sich sofort vervielfacht hätte, sobald etwas länger danach grabschte. Damit konnte man zwar keine fest entschlossene Zombiehorde aufhalten, aber es war besser als nichts.


      »Setze die erste Festkamera ab, eingestellt auf Kanal acht, und aktiviere die Kreischer«, sagte Shaun, während er ein kleines Stativ aufstellte. Das fuhr eine Antenne aus, die gelb blinkte, als sie das lokale Netz suchte. Die Kamera würde alles aufnehmen, was wir sahen, und es an die Rechner im Sendewagen übermitteln. Wir würden kein brauchbares Material kriegen, es sei denn, es kam zu einem Ausbruch, während wir uns auf dem Gelände aufhielten, aber es kann nicht schaden, auf alles vorbereitet zu sein. Noch wichtiger war, dass die Kamera Alarm auslösen würde, falls sie eine Bewegung aufspürte, die keinem der Identifikationssender des Teams zugeordnet werden konnte. »George, haben wir eine Karte?«


      »Wir haben eine Karte«, bestätigte ich, zog meinen Organizer hervor und faltete den Bildschirm zu voller Größe auf. »Buffy hat sie runtergeladen, bevor sie los ist.« Gott segne Buffy. Kein Team ist vollständig ohne eine gute Technikerin, und die korrekte Bezeichnung für ein unvollständiges Team lautet normalerweise »Todesfall«.


      »Kommt her, Jungs.«


      Die Familienranch der Rymans war so angelegt, wie es vor dem Erwachen üblich gewesen war. Man hatte nur an einigen wenigen Punkten sicherheitstechnische Zugeständnisse gemacht, die der politischen Laufbahn des Senators und der Möglichkeit eines Überfalls rasender Untoter geschuldet waren. Die meisten Gebäude waren nicht miteinander verbunden, und es gab vier getrennte Pferdeställe – einen zum Abfohlen, einen für die Jährlinge, einen für ältere Pferde und den letzten, der von den anderen abgesondert und unter Berücksichtigung moderner Quarantänevorschriften erbaut worden war, für Krankheitsfälle. Das Hauptgebäude hatte mehr Fenster, als einem vernünftigem Menschen lieb sein konnte, aber die Rymans hatten es offenbar nicht anders gewollt.


      Shaun betrachtete die Karte und fragte: »Haben wir eine Übersicht über den Verlauf des Ausbruchs?«


      »Durchaus.« Ich fing an zu tippen. »Möchte irgendwer von euch Jungs eine Wette darauf abschließen, wo es losgegangen ist?«


      »Auf der Isolierstation«, sagte Rick.


      »Im Stall fürs Abfohlen«, sagte Shaun.


      »Falsch.« Ich drückte Enter. Ein Netz kreuz und quer verlaufender roter Linien erschien auf der Karte. Der größte rote Bereich war um den Jährlingsstall herum, umfasste das gesamte Gebäude und breitete sich von dort in alle Richtungen aus. »Zum ersten Ausbruch kam es im Jährlingsstall. Wo die stärksten, gesündesten, widerstandsfähigsten Pferde untergebracht waren.«


      Shaun runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht viel über Pferde, aber das kommt mir ein bisschen komisch vor. Stimmt das auch wirklich mit dem Initialfall überein?«


      »Siebenundneunzig Prozent Gewissheit beim Nguyen-Morrison-Test«, sagte ich und rief das Bild eines blassgoldenen Pferds mit einem weißen Streifen auf der Nase auf. »Der Name des Pferdes war Goldrauschwetter. Männlicher Jährling, nicht kastriert, von Geburt an alle drei Monate sauberes Tierarztzeugnis und ein sauberer Bluttest jede Woche zur gleichen Zeit. Keine Vorgeschichte erhöhter Virenwerte. Wenn man das epidemiologisch gesehen sauberste Pferd auf dem Planeten gesucht hätte, hätte man mit diesem schwerlich falschliegen können.«


      »Und das ist unser Initialfall?«, fragte Rick. »Das ist doch abstrus. Vielleicht hat ihn etwas gebissen.«


      »Sie haben alle Bewegungen dieser Pferde aufgezeichnet, täglich und rund um die Uhr.« Ich schloss die Dateien, klappte den Organzier zu und steckte ihn in meine Umhängetasche zurück. »Der Goldjunge wurde am Abend vor dem Ausbruch ausgeritten, abgerieben und für sauber befunden, und er hatte keine Wunden oder Kratzer. Er hat die Scheune nicht wieder verlassen, bis alles den Bach runterging.«


      »Keines der anderen Pferde hatte hohe Nguyen-Morrison-Werte?« Shaun griff in seine Tasche und zog einen Teleskopschlagstock hervor, den er ausfuhr, während wir drei uns in stiller Übereinkunft auf den Weg zu dem Teil der Ranch machten, wo die Ställe standen. Wenn es Hinweise zu finden gab, dann dort.


      »Am nächsten dran ist das Pferd in der Nachbarbox, Rymans Roter Morgenhimmel, der bei einundneunzig lag und sichtbare Bissspuren aufwies. Aber die sechs Prozent Unterschied lassen ziemlich eindeutig darauf schließen, dass Goldjunge unser Initialfall ist.«


      »Das kann nur durch eine spontane Vermehrung passiert sein«, sagte Shaun stirnrunzelnd. Er fuhr das letzte Stück Teleskopstab aus und drückte einen Knopf am Griff, wodurch das Metall elektrisch aufgeladen wurde. »Besteht nicht die Möglichkeit eines Herzanfalls oder eines anderen natürlichen Todes?«


      »Nicht an einem Ort wie diesem«, sagte Rick. Wir drehten uns beide zu ihm um. Kopfschüttelnd fuhr er fort: »Ich habe vor ein paar Jahren eine Reportage über moderne Pferdezucht gemacht. Diese Tiere werden so genau überwacht, dass sofort jemand Bescheid weiß, falls eines stirbt – einen Herzstillstand erleidet, an einem Stück Futter erstickt oder was auch immer.«


      »Du meinst, dass jemand zur Stelle gewesen wäre, bevor das Pferd aufstehen und andere Pferde hätte beißen können«, sagte ich nachdenklich. »Warum ist das dann nicht so passiert?«


      »Weil die Lebenszeichen bei einer Verwandlung, anders als bei einer Wiederauferstehung, nicht abreißen«, sagte Shaun. Langsam klang er leicht aufgeregt. »Gerade geht es einem noch gut, und im nächsten Moment, peng, ist man eine schlurfende Virenschleuder aus Fleisch und Blut. Die Überwachungsgeräte würden eine spontane Verwandlung nicht bemerken, weil eine Maschine überhaupt nicht erkennen würde, dass etwas nicht stimmt.«


      »Und da sagen die Leute, dass die moderne Technik uns nicht ausreichend schützt«, erwiderte ich trocken. »Na schön, wenn die Pferde also beim Abreiben um sieben Uhr abends sauber waren und mitten in der Nacht spontan eine Vermehrung eingesetzt hätte, wäre das den Überwachungsgeräten wohl entgangen. Damit wissen wir aber immer noch nicht, wie es dazu gekommen ist.«


      Spontane Vermehrungen gibt es tatsächlich. Manchmal beschließt das schlafende Virus, dass es Zeit zum Aufwachen ist, und dann kann niemand es aufhalten. Etwa zwei Prozent der registrierten Ausbrüche während des Erwachens konnten auf spontane Überflutungen zurückgeführt werden. Normalerweise trifft es nur die besonders Jungen und die sehr Alten, da das Virus auf rasche Gewichtsänderungen reagiert. Ich habe noch nie gehört, dass es bei Nutztieren zu spontanen Vermehrungen gekommen wäre, aber es gibt auch keinen Beweis dafür, dass so etwas unmöglich wäre … trotzdem kam mir diese Antwort zu bequem vor. Der erste Fall einer spontanen Virenüberflutung bei einem Pferd ereignet sich ausgerechnet auf Senator Rymans Ranch, am Tag seiner Bestätigung als Präsidentschaftskandidat der Republikaner? Solche Zufälle gibt es außerhalb von Dickens-Tragödien nicht. Ganz sicher passieren sie nicht einfach mal so in der wirklichen Welt.


      »Das kann ich mir nicht vorstellen«, sprach Rick meine Gedanken aus. »Das ist zu simpel. Wir haben ein Pferd, ein gesundes Pferd, und dann ist das Pferd ein Zombie, ein Haufen Leute sterben – so ein Unglück aber auch. Etwas in der Art würde ich mir ausdenken, wenn ich eine Titelgeschichte mit vielen Emotionen verfassen sollte, die sich niemals wirklich so ereignen würde.«


      »Warum bohrt dann niemand nach?« Shaun blieb auf dem Hof zwischen den vier Ställen stehen und schaute erst zu Rick und dann zu mir. »Ich will ja nicht unhöflich sein, aber Rick, du bist neu bei diesem Tanz, und George, du bist sozusagen von Berufs wegen paranoid. Warum stochert niemand sonst in der Scheiße?«


      »Weil keiner sich einen Ausbruch genauer ansieht«, antwortete ich. »Erinnerst du dich daran, wie sauer du warst, als wir in der sechsten Klasse all das Zeug übers Erwachen lesen mussten? Ich dachte, dass wir wegen dir beide von der Schule fliegen würden. Du meintest, dass das Ganze überhaupt nur deshalb so schlimm werden konnte, weil die Leute sich offenbar an die erstbeste einfache Antwort geklammert haben, anstatt etwas derart Kompliziertes zu tun wie ernsthaft nachzudenken.«


      »Und du hast damals gesagt, das läge in der menschlichen Natur und ich sollte froh sein, dass wir heute schlauer wären«, meinte Shaun. »Und dann hast du mich gehauen.«


      »Und das ist nach wie vor die Antwort: die menschliche Natur.«


      »Gib den Menschen etwas, woran sie glauben können, zum Beispiel eine persönliche Tragödie, bei der sich ein Teenagermädchen heldenhaft opfert, um seine Familie zu retten, dann glauben sie es nicht nur, sie wollen es sogar glauben.« Rick schüttelte den Kopf. »Das sind gewissermaßen gute Nachrichten. Die Menschen glauben gerne an gute Nachrichten.«


      Ich schaute Shaun an. »Wo fangen wir an?«


      Im Schneideraum und im Büro habe ich das Kommando. Im Feld sehen die Dinge anders aus. Dort gibt Shaun die Befehle, es sei denn, ich verlange, dass wir sofort evakuieren. Wir sind beide schlau genug, zu wissen, wo unsere Stärken liegen. Seine haben damit zu tun, Tote mit Stöcken anzustupsen und hinterher noch darüber bloggen zu können.


      »Sind alle bewaffnet?«, fragte er – mehr an Rick gewandt als an mich. Er weiß genau, dass ich eher zum Spaß einem Zombie die Hand in den Mund stecken würde, als unbewaffnet ins Feld zu gehen.


      »Alles klar«, sagte ich und zog meine 40mm hervor.


      »Ja«, sagte Rick. Seine Pistole war größer als meine, aber aus seinem lockeren Umgang mit der Waffe schloss ich, dass es sich einfach um eine persönliche Vorliebe und nicht um Machogehabe handelte. Er steckte die Pistole in sein Jackenhalfter zurück und fügte hinzu: »Ich würde ja anbieten, eine Schießprüfung abzulegen, aber das hier scheint mir nicht der geeignete Ort zu sein.«


      »Später«, sagte Shaun. Rick wirkte belustigt, und ich unterdrückte ein schnaubendes Lachen. Wahrscheinlich dachte der arme Kerl, dass mein Bruder scherzte. »Gut, dann teilen wir uns auf. George, du gehst in den Stall, in dem die Fohlen kamen. Rick, du gehst dorthin, wo die erwachsenen Pferde untergebracht waren. Ich übernehme das Krankenquartier, und dann treffen wir uns hier wieder und schauen uns zusammen den Jährlingsstall an. Ständiger Funkkontakt. Wenn ihr etwas seht, schreit, so laut ihr könnt.«


      »Damit wir alle zu Hilfe kommen?«, fragte Rick.


      »Damit die andern Zeit haben, sich davonzumachen«, sagte ich. »Kameras an, Leute, und macht einen lebendigen Eindruck. Das hier ist keine Übung. Das sind die Nachrichten.«


      Sich aufzuteilen war das Sinnvollste. Alle vier Ställe hatten mit dem Ausbruch zu tun gehabt, aber angefangen hatte es an einem bestimmten Ort. Wir würden die anderen Bereiche jeder für sich untersuchen, ein paar atmosphärische Hintergrundbilder aufnehmen und uns dann dort wieder versammeln, wo es möglicherweise wirklich etwas zu entdecken gab. Diese Überlegungen hielten mein Herz jedoch nicht davon ab, wild zu pochen, als ich die Tür zur Futterkammer öffnete und eintrat. Drinnen war es dunkel. Ich setzte meine Brille ab, und fast sofort hörte das Brennen in meinen Augen auf, meine Pupillen gaben ihre vergeblichen Versuche auf, sich zu verengen, und öffneten sich entspannt, während ich in den Stall hinüberging. Das gleichmäßige Zwielicht war eine Wohltat. Ich nahm die Welt so wahr, wie die Infizierten sie sehen, und wie die Infizierten sah ich alles.


      Bei der Ranch hatte es sich eindeutig um ein hochmodernes Unternehmen gehandelt, das in Sachen Tierhaltung auf dem neuesten Stand gewesen war. Die Boxen waren geräumig und so gestaltet, dass sie für alle Beteiligten möglichst viel Annehmlichkeiten boten. Man konnte die staatlich vorgeschriebenen Schutzanzüge, die an einer Wand hingen, und die gelbroten Sondermülltonnen in den vier Ecken des Stalls beinahe übersehen.


      Es war allerdings schwerer, den Geruch nach Desinfektionsmitteln nicht zu bemerken, und sobald er mir in aller Deutlichkeit in die Nase stieg, erschien auch der Rest in einem anderen Licht. Die Flecken an den Wänden stammten nicht von Farbe oder verspritztem Futter. Das Stroh in den Boxen war mit einer zähen, klebrigen Flüssigkeit zusammengepappt. Hier drin waren sie noch nicht mit dem Aufräumen fertig. Das entsprach durchaus der Standardprozedur. Erst entfernt man alle zurückgebliebenen infizierten Leichen und … Einzelteile. Dann versiegelt man das Gebäude bestmöglich und pumpt die Luft mit Bleichmitteln voll. Schließlich lässt man die zerstäubten Desinfektionsmittel und die Formalinbomben los. Formalin ist eine auf Formaldehyd basierende Verbindung, die so ziemlich alles tötet, einschließlich noch beweglicher Infizierter, und die Standarddekontaminationsprozedur verlangt fünf Schübe von dem Zeug, wobei jeweils eine weitere Ladung losgelassen wird, sobald die vorangegangene durch das umliegende organische Reaktionsmaterial aufgebraucht worden ist. Erst wenn alles, was lebt, mehr oder weniger gegrillt ist, und wenn alle Flüssigkeiten so weit abgetrocknet sind, dass sie nicht mehr spritzen können, gilt es als sicher, potenziell infiziertes Material zu entfernen und zu verbrennen, wie zum Beispiel das Stroh in den Ställen.


      Meine Schulterkamera lief bereits. Ich aktivierte drei weitere Kameras, von denen sich eine an meiner Tasche, eine an meiner Hüfte und eine dritte verborgen in meiner Haarspange befand. Dann machte ich einen ersten, langsamen Schwenk und schaute mich im Stall um.


      Unterm Heuboden lag ein Haufen toter Katzen, deren vielfarbige Leiber von den grausamen inneren Blutungen verkrümmt waren, die sie getötet hatten. Sie hatten den Ausbruch und das anschließende Chaos überlebt, aber dem Formalin hatten sie nicht entkommen können. Ich verbrachte mehrere Sekunden damit, dazustehen und sie zu betrachten. Sie sahen so klein und harmlos aus … und das waren sie auch. Katzen liegen unterhalb der Mason-Grenze. Sie wiegen unter fünfundzwanzig Kilo. Kellis-Amberlee interessiert sich nicht für sie, weshalb sie nicht wiederauferstehen. Für Katzen ist tot immer noch tot.


      Ich schaffte es beinahe bis zur Wand, bevor ich mich übergab.


      Es war leichter, nachdem die erste Welle des Ekels aus mir raus war. Meine erste Untersuchung förderte nichts zutage. Es gab keine Anzeichen dafür, dass sich etwas Ungewöhnliches ereignet hatte. Es handelte sich schlicht und einfach um den Schauplatz eines Ausbruchs, tragisch und grausig, aber in keiner Weise besonders. Dort war die Stelle, an der eines der infizierten Pferde sich einen Weg nach drinnen gebahnt und dabei die Schiebetür am Stall aus der Führung getreten hatte. Wahrscheinlich hatte es die Muttertiere in den ersten drei Boxen dicht aufeinander erwischt, und die hier arbeitenden Menschen hatten wohl kaum Waffen zur Hand gehabt. Niemand hatte geahnt, dass etwas nicht stimmte, bis es zu spät gewesen war. Mit etwas Glück waren sie schnell gestorben, entweder verblutet oder in Fetzen gerissen, bevor das Virus Gelegenheit gehabt hatte, sich festzusetzen, seinen Wirt umzuprogrammieren und den ewigen Zyklus aufs Neue zu starten. Das war allerdings leider unwahrscheinlich. Ein frischer Mob will infizieren und nicht verschlingen.


      Vermutlich hatten die infizierten Pferde hier gewütet und alles in Sichtweite gebissen, um sogleich weiterzustürmen und noch mehr Opfer anzufallen. Eine albtraumhafte Vorstellung: Auf diese Art haben wir zu Beginn des Jahrhunderts beinahe die ganze Welt verloren. Und ziemlich wahrscheinlich war es auch hier so abgelaufen. Man weiß, wie solche Ausbrüche vonstattengehen, obwohl man sich wünscht, es nicht zu wissen. Das Virus ist verlässlich, nicht kreativ.


      Ich brauchte zwanzig Minuten, um die Scheune abzusuchen. Als ich fertig war, hatte ich es so eilig, rauszukommen, dass ich vergaß, meine Sonnenbrille aufzusetzen, bevor ich wieder ins Sonnenlicht trat. Die plötzliche Grellheit war mehr, als ich vertrug. Taumelnd hielt ich mich am Stalltor fest und kniff die Augen zu.


      »Daran sieht man, dass sie sich nicht verwandelt hat«, bemerkte Shaun zu meiner Linken. »Echte Zombies werden nicht vom Sonnenlicht geblendet, wenn sie ihre Sonnenbrille vergessen.«


      »Fick dich doch selber«, brummte ich, während Shaun den Arm um mich legte und mich vom Stall wegführte.


      »Küsst du deine Mutter mit diesem Mund?«


      »Unsere Mutter und dich auch, Arschgesicht. Gib mir meine Sonnenbrille.«


      »Und wo ist die?«


      »In der linken Hemdtasche.«


      »Hab sie.« Das war Ricks Stimme, und es war Rick, der mir die Brille in die Hand drückte.


      »Danke.« Ich stützte mich weiter auf Shaun, während ich sie aufsetzte. Die Kameras der beiden nahmen alles auf, doch das war mir eigentlich egal. »Hat wer von euch was gefunden?«


      »Ich nicht«, sagte Shaun. Aus irgendeinem Grund klang es, als ob er … lachte? Seine Scheune konnte kaum besser ausgesehen haben als meine. Wenn überhaupt musste sie sich in einem noch schlimmeren Zustand befinden, da der Großteil der Tierärzte wahrscheinlich Nachtdienst gehabt hatte. »Aber ganz offensichtlich hat Rick mehr Glück gehabt als wir.«


      »Ich konnte schon immer gut mit Frauen«, sagte Rick. Im Gegensatz zum offensichtlich belustigten Shaun klang er beinahe peinlich berührt.


      Ganz offensichtlich musste ich mir selbst ansehen, was los war, wenn ich etwas verstehen wollte. Vorsichtig öffnete ich erst ein Auge und dann das andere. Da war Shaun, der den Arm noch immer um mich gelegt hielt und mich, so gut es ging, aufrecht hielt. Meine Augen sind einer der Hauptgründe dafür, dass ich mich so widerwillig ins Feld begebe, und niemand versteht das besser als er. Und dann war da Rick, der mit einer Mischung aus Sorge und Verwirrung im Gesicht ein paar Meter weiter stand.


      Ricks Schultertasche bewegte sich.


      Ich fuhr hoch, »Was ist das?«


      »Das ist Ricks neue Freundin«, sagte Shaun kichernd. »Er ist einfach unwiderstehlich, George. Du hättest ihn sehen sollen. Sie konnte gar nicht von ihm lassen, als er aus dem Stall gekommen ist. Ich habe ja schon früher anhängliche Freundinnen gesehen, aber die da ist ein ganz anderes Kaliber.«


      Ich beäugte das neueste Mitglied meines Reporterteams misstrauisch. »Rick?«


      »Er hat recht. Sie hat sich an mich drangehängt, sobald ich den Stall betreten habe und sie festgestellt hat, dass ich nicht mit einer Desinfektionspistole auf ihr Gesicht ziele und nicht vorhabe, ihr wehzutun.« Rick öffnete den Verschluss seiner Schultertasche. Ein schmaler, orange-weißer Kopf lugte heraus, und gelbe Augen musterten mich misstrauisch. Ich blinzelte. Der Kopf verschwand in der Tasche.


      »Eine Katze.«


      »Alle anderen waren tot«, sagte Rick und machte die Tasche wieder zu. »Irgendwie hat sie sich wohl tiefer ins Heu gegraben als der Rest. Oder vielleicht war sie draußen, als der Säuberungstrupp reingegangen ist, und ist später irgendwie eingesperrt worden.«


      »Eine Katze.«


      »Laut Testergebnis ist sie sauber, George«, sagte Shaun.


      Säugetiere unter fünfundzwanzig Kilo können nicht umgewandelt werden – irgendwie fehlt ihnen das entscheidende Verhältnis von Körper- und Gehirnmasse –, aber manchmal übertragen sie das aktive Virus, zumindest so lange, bis es sie tötet. Das kommt selten vor. Meistens schütteln sie es einfach ab und leben nicht infiziert weiter. Aber im Feld verlässt man sich nicht darauf, dass etwas »selten« vorkommt.


      »Wie viele Bluttests?«, fragte ich Shaun.


      »Vier. Einen pro Pfote.« Er hob die Hand, als er meine nächste Frage vorausahnte. »Nein, sie hat mich nicht gekratzt, und ja, ich bin mir sicher, dass das Miezekätzchen sauber ist.«


      »Und er hat mich bereits angeschrien, weil ich sie auf den Arm genommen habe, bevor ich mir da sicher war«, sagte Rick.


      »Glaub bloß nicht, dass ich dich deshalb nicht auch noch anschreien werde.« Ich machte mich von Shaun los. »Ich warte bloß damit, bis wir wieder drinnen sind. Wir haben drei saubere Ställe und eine lebende Katze, meine Herren. Können wir fortfahren?«


      »Ich habe heute Nachmittag nichts Besseres vor«, sagte Shaun, noch immer frohgemut. Wir befanden uns auf Irwin-Gebiet. Kaum etwas macht ihn glücklicher. »Sind die Kameras an?«


      »Laufen.« Ich schaute auf die Uhr. »Wir haben gute Sendequalität und mehr als genug Speicherplatz. Willst du ein bisschen angeben?«


      »Das will ich doch immer.« Shaun trat zurück, bis er im richtigen Winkel vor dem verbleibenden Stall stand und die Nachmittagssonne ihn von hinten anleuchtete. Ich konnte nicht anders, als seinen Sinn für Theatralik zu bewundern. Wir würden zwei Berichte über den Tag machen – einen für seinen Teil der Website, in dem die Gefahren auf dem Gebiet des Ausbruchs hochgespielt werden würden, und einen für meinen Teil, in dem es um die menschlichen Aspekte der Tragödie gehen würde. Mein Einleitungsgeschwafel würde ich später aufnehmen, wenn ich eine bessere Vorstellung davon hatte, was vorgefallen war. Irwins verkaufen Spannung. Newsies verkaufen Nachrichten.


      »Was macht er da?«, fragte Rick mit gehobenen Brauen.


      »Kennst du die Videoclips von Irwins, in denen sie von den schlimmen Gefahren und den grausigen, hinterhältigen Monstern erzählen?«


      »Ja.«


      »Das macht er. Du kannst loslegen, Shaun!«


      Darauf hatte er nur gewartet. Mit einem Mal wurde Shaun völlig locker und hatte das Lächeln im Gesicht, mit dem man Tausende T-Shirts verkaufen konnte, wischte sich das verschwitzte Haar mit einer behandschuhten Hand aus den Augen und sagte: »He, Leute. Hier war es in letzter Zeit ziemlich öde, mit all der Politik und dem Hinterzimmerzeug, für das sich nur die Hardcore-Newsfreaks interessieren. Aber heute? Heute gibt’s einen Leckerbissen. Weil wir heute nämlich das einzige Nachrichtenteam sind, das die Ryman-Ranch vor Abschluss der Dekontamination betreten darf. Ihr werdet die Flecken sehen. Ihr werdet alles mitkriegen, bis auf den Geschmack von Formalin in der Luft …« Jetzt war er voll im Fluss.


      Ich gebe zu, dass ich nicht mehr hinhörte, als er in sein übliches Gelaber verfiel. Lieber schaute ich zu. Shaun hat es zu einer Wissenschaft entwickelt, sein Publikum rasend zu machen. Wenn er mit den Leuten fertig ist, dann finden sie sogar die geheimnisvolle Entdeckung einiger Kleiderflusen aufregend. Diese Fähigkeit ist durchaus beeindruckend, aber ich sehe lieber zu, wie er sich bewegt. Es ist etwas Wunderbares an der Art und Weise, wie er abgeht und sich in ein Bündel gespannter Energie verwandelt, während er beschreibt, was sein Publikum erwartet. Vielleicht ist es für ein Mädchen in meinem Alter peinlich zuzugeben, dass sie ihren Bruder nach wie vor liebt. Das ist mir egal. Ich liebe ihn, und eines Tages werde ich ihn zu Grabe tragen, und bis dahin werde ich dankbar dafür sein, dass ich ihm beim Reden zusehen darf.


      »… also kommt. Wir wollen sehen, was hier wirklich an diesem kühlen Märznachmittag passiert ist.« Shaun grinste erneut, blinzelte in die Kamera und wandte sich dem Stalltor zu. Als er es erreichte, rief er: »Schnitt!«, und drehte sich zu uns um. Seine Leutseligkeit war wie weggeblasen. »Sind wir so weit?«


      »Bereit«, sagte ich.


      Jetzt, wo wir keine Möglichkeit mehr hatten, würdevoll umzukehren und zu sagen: »Wisst ihr was? Das hier ist ein Fall für die Behörden – die Leute, die wir dafür bezahlen, dass sie ihr Leben für Informationen aufs Spiel setzen«, folgten Rick und ich Shaun durch die Futterkammer und in den letzten der vier Ställe der Rymans.


      Als Erstes schlug uns der Gestank entgegen. Der Gestank, der am Ort eines Ausbruchs herrscht, ist mit nichts anderem vergleichbar. Wissenschaftler versuchen seit Jahren herauszufinden, warum wir die Infektion noch riechen können, selbst wenn die Viren für tot und ungefährlich erklärt worden sind. Die Fakten lassen leider keinen anderen Schluss zu, als dass es sich um dieselbe Form der Wahrnehmung handelt, durch welche die Zombies sich gegenseitig erkennen können, wenn auch in abgeschwächter Form. Zombies versuchen nicht, andere Zombies zu töten, es sei denn, sie haben seit Wochen nichts gegessen, und die Lebenden nehmen wahr, wo es zu einem Ausbruch gekommen ist. Das ist wahrscheinlich eine weitere praktische Auswirkung des Umstands, dass das Virus in unseren Körpern schlummert – nicht, dass sich da jemand sicher wäre. Niemandem ist es jemals gelungen, den Geruch in Worte zu fassen, jedenfalls nicht so richtig. Es riecht nach Tod. Alles in einem will die Flucht ergreifen. Und wie die letzten Volltrottel taten wir genau das nicht.


      Sobald wir die Tür zur Futterkammer geschlossen hatten, war der Stall in dasselbe Dämmerlicht getaucht, das ich schon zuvor kennengelernt hatte. »George, Rick, Licht«, rief Shaun. Ich hatte Zeit genug, den Arm zu heben und meine Augen abzuschirmen, ehe die Deckenlichter angingen. Rick gab ein leises, würgendes Geräusch von sich, und ich hörte, wie er sich irgendwo hinter mir übergab. Keine große Überraschung. Bei solchen Ausflügen packt jeder irgendwann sein Frühstück wieder aus – das Gleiche hatte ich schließlich eben auch getan.


      Als meine Augen sich halbwegs an das Licht gewöhnt hatten, senkte ich den Arm. Was ich sah, war das reine Chaos. Der Stall für die Fohlen war mir auf den ersten Blick schlimm vorgekommen, aber da war eigentlich nichts außer einem Fleck hier und da und ein paar toten Katzen gewesen. Hier gab es auch tote Katzen, die wie alte Lumpen auf dem Boden verstreut lagen. Was den Rest betraf …


      Mein erster Gedanke war, dass man den ganzen Stall mit Blut durchtränkt hatte. Nicht nur vollgespritzt, sondern buchstäblich durchtränkt, als hätte jemand sich einen Eimer geschnappt und die Wände damit angepinselt. Dieser Eindruck ließ nach, als mir klar wurde, dass der Großteil des Bluts auf zwei Bereiche verteilt war: Zum einen war etwa einen Meter überm Boden ein breiter Streifen an den Wänden entlanggeschmiert, zum anderen war der Boden mit Blut vollgesogen, das die unterschiedlichsten Braun- und Schwarztöne angenommen hatte, da die Mischung aus Desinfektionsmitteln, Blut und Fäkalien zu einer ungleichmäßigen Kruste getrocknet war. Ich starrte, ohne zu blinzeln, auf den Boden, bis der Brechreiz sich legte. Einmal war in Ordnung. Zweimal nicht, insbesondere, wenn die zweite Runde vor den Augen anderer stattfand.


      »Hier stehen die Namen von den Pferden dran«, rief Shaun. Er befand sich am anderen Ende des Stalls und schaute sich eine der Boxen an. »Das hier hieß Dienstagstief. Was soll denn das für ein Pferdename sein?«


      »Sie mochten Wetternamen. Such nach Goldrauschwetter und Roter Morgenhimmel. Wenn hier etwas Verdächtiges vorgefallen ist, dann finden wir vielleicht Hinweise in ihren Boxen.«


      »Unter den tausend Litern Blut und Eingeweide«, brummte Rick.


      »Hoffentlich hast du eine Schaufel mitgebracht!«, rief Shaun grausig fröhlich.


      Rick starrte ihn an. »Dein Bruder ist ein Wesen von einem anderen Stern.«


      »Ja, aber ein niedliches«, sagte ich. »Fang an, die Boxen zu untersuchen.«


      Als ich zur Hälfte mit meinen Boxen durch war – zwischen »Dorothys Bö« und »Sturmwarnung« –, rief Rick: »Hier drüben.« Shaun und ich schauten zu ihm. Er zeigte auf eine Box in der Ecke. »Ich habe den Goldjungen gefunden.«


      »Toll«, sagte Shaun, und wir schauten zu ihm. »Hast du etwas angefasst?«


      »Nein«, antwortete Rick. »Ich wollte auf euch warten.«


      »Gut.«


      Das Boxengatter hing schief in den Angeln. Es war von innen aufgebrochen worden, und das Holz war teilweise gesplittert und wies halbmondförmige Abdrücke von Pferdehufen auf. Shaun stieß ein leises Pfeifen aus. »Goldjunge hatte es verdammt eilig, rauszukommen.«


      »Ich kann es ihm nicht verdenken«, sagte ich und beugte mich vor, um das gesplitterte Holz zu begutachten. »Shaun, du hast Handschuhe an. Kannst du aufmachen?«


      »Für dich tue ich doch alles. Beziehungsweise öffne ich zumindest ein Gatter an einer wirklich ekligen Pferdebox.« Shaun schwang das Gatter auf und befestigte es mit einem kleinen Haken. Ich beugte mich vor und fing jeden Zentimeter mit meiner Kamera ein, während Shaun an uns vorbei in die Box trat.


      Etwas knirschte unter seinen Füßen.


      Rick und ich fuhren herum und schauten ihn an. Meine Schultern verkrampften sich vor Anspannung schmerzhaft. Knirschende Geräusche verheißen im Feld praktisch nie etwas Gutes. Im besten Fall bedeuten sie, dass man gerade noch mal Glück gehabt hat. Im schlimmsten …


      »Shaun? Bericht.«


      Mit blasser Miene hob Shaun erst einen Fuß und dann den anderen. Ein scharfkantiges Plastikstück steckte in der Sohle seines linken Stiefels. »Nur ein Stück Müll«, sagte er, und seine Erleichterung zeigte sich dabei deutlich auf seinem Gesicht. »Keine große Sache.« Er streckte die Hand aus, um es aus seinem Schuh zu ziehen.


      »Warte!«


      Shaun erstarrte. Ich drehte mich zu Rick um. »Was ist?«


      »Es ist scharfkantig.« Rick schaute mit aufgerissenen Augen zwischen uns hin und her. »Es ist scharfkantig und liegt in einem Pferdestall, auf einem Gestüt. Seht ihr hier irgendwo ein zerbrochenes Fenster? Kaputte Geräte? Ich auch nicht. Warum liegt da etwas Scharfes in der Box? Pferde haben harte Hufe, aber innen drin sind ihre Ballen weich, und sie verletzen sich sehr leicht. Ein kompetenter Tierpfleger würde niemals zulassen, dass in einer Box etwas Scharfkantiges herumliegt.«


      Shaun senkte den Fuß und achtete dabei darauf, sein Gewicht auf den Zehen zu balancieren. »Dreimal verfluchte …«


      »Shaun, komm da raus. Rick, such mir einen Rechen oder so was. Wir müssen das Stroh umschichten.«


      »Alles klar.« Rick drehte sich um und ging in die hinterste Ecke des Stalls, wo er wahrscheinlich Putzwerkzeug gesehen hatte. Der noch immer bleiche Shaun verließ humpelnd die Box.


      Ich schlug ihm mit der rechten Handkante auf die Schulter, sobald er in Reichweite war. »Arschloch«, sagte ich anklagend.


      »Wahrscheinlich«, pflichtete er mir nun wieder etwas ruhiger bei. Wenn ich ihn beschimpfte, konnte die Lage nicht so übel sein. »Glaubst du, dass wir da etwas entdeckt haben?«


      »Sieht danach aus, aber das ist im Moment nicht deine Sorge. Hol dir eine Zange, zieh das gottverdammte Ding aus deinem Schuh und tüte es ein. Wenn du es anfasst, bring ich dich um.«


      »Kapiert.«


      Rick kam mit dem Rechen in der Hand zurückgetrottet. Ich nahm ihm den Rechen ab und begann, im Stroh herumzustochern. »Rick, behalt meinen bescheuerten Bruder im Auge.«


      »Ja, Ma’am.«


      Als ich das Stroh umschichtete, kamen dort, wo Shaun hingetreten war, mehrere weitere Plastikstückchen zum Vorschein, sowie ein längliches, verbogenes Stück abgebrochenen Kunststoffs, dessen Form mir bekannt vorkam. Hinter mir holte Shaun zischend Luft. »George …«


      »Ich sehe es.« Ich stocherte weiter im Stroh herum.


      »Das ist eine Nadel.«


      »Ich weiß.«


      »Wenn es schon keinen Grund gibt, warum dort drin Plastik sein sollte, warum ist da dann eine Nadel?«


      »Aus überhaupt keinem guten Grund«, sagte Rick. »Georgia, versuch’s ein bisschen weiter rechts.«


      Ich warf ihm einen Blick zu. »Warum?«


      »Weil das Heu dort weniger zertrampelt ist. Wenn es noch etwas zu finden gibt, dann ist es mit größerer Wahrscheinlichkeit unbeschädigt, falls es dort drüben liegt.«


      »Gute Idee.« Ich wandte meine Aufmerksamkeit der rechten Hälfte der Box zu. Bei den ersten drei Versuchen entdeckte ich nichts. Ich hatte bereits beschlossen, dass der vierte Versuch der letzte in diesem Bereich sein würde, da zog ich mit dem Rechen eine intakte Spritze ans Licht. Sie war nicht nur unbeschädigt, sondern auch noch voll. Der Kolben war nicht ganz reingedrückt, und ein kleiner Rest milchiger Flüssigkeit war durch das matschverschmierte Glas zu sehen. Wir drei starrten die Spritze an.


      Schließlich sagte Shaun etwas. »George?«


      »Ja?«


      »Ich halte dich jetzt nicht mehr für eine paranoide Spinnerin.«


      »Gut.« Mit dem Rechen zog ich die Spritze vorsichtig näher heran. »Sieh bei der Abfalltonne für scharfe Gegenstände nach, ob noch Isoliertaschen übrig sind. Wir müssen das Ding vakuumversiegeln, bevor wir es hier mit rausnehmen, und unseren Sondermüllbeuteln traue ich nicht.«


      »Wieso nicht?«, fragte Rick. »Man hat hier den Nguyen-Morrison-Test durchgeführt.«


      »Weil mir nur eine Sache einfällt, die jemand einem rundum gesunden Tier injiziert haben könnte, das sofort anschließend zum Initialfall eines Ausbruchs wurde.« Mir wurde schon übel, wenn ich die Spritze nur ansah. Shaun hätte da drauftreten können. Er hätte den Fuß falsch aufsetzen können und …


      Denk an was anderes, Georgia. Denk an was anderes.


      »Spritzen sind wasserdicht«, sagte Shaun, während er zur Abfalltonne ging. »Da ist kein Desinfektionsmittel reingekommen.«


      »Du meinst …«


      »Wenn ich mich nicht irre, haben wir da genug Kellis-Amberlee für die gesamte Bevölkerung Wisconsins vor uns.« Ich lächelte freudlos. »Was haltet ihr von dieser Schlagzeile:


      Rebecca Ryman wurde ermordet.«


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      Das Kellis-Amberlee-Virus kann in einem geeigneten Wirt auf unbegrenzte Zeit überleben, was in diesem Fall heißt: in einem Säugetier. Man hat bislang kein Heilmittel entdeckt, und obwohl sich kleine Mengen Blut von den Viren reinigen lassen, kann man es nicht aus dem Bindegewebe, aus dem Knochenmark, der Rückenmarksflüssigkeit und dem Gehirn entfernen. Dank der menschlichen Genialität, die es erschaffen hat, ist es vom Moment der Empfängnis bis zu dem Tag, an dem wir sterben, unser täglicher Begleiter.


      Im Laufe unseres Lebens erleiden wir mehrere »Infektionen« mit dem ursprünglichen Kellis-Erreger. Er erwacht zum Leben, um das Immunsystem beim Kampf gegen die gewöhnlichen Rhinoviren zu unterstützen. Bei manchen von uns wird auch Marburg-Amberlee aufflackern – dann, wenn ein Krebsgeschwür ausgemerzt werden muss. Der Zusammenschluss dieser beiden völlig unterschiedlichen Viren hat nichts an ihrem ursprünglichen Sinn und Zweck geändert, und das ist immerhin ein Glück im Unglück. Wenn wir schon mit dem Umstand leben müssen, dass Tote sich erheben und versuchen, die Lebenden aufzufressen, können zumindest ein paar Vorteile dabei herausspringen.


      Probleme kriegen wir erst dann, wenn die Kombination der beiden Viren in den aktiven Zustand übergeht. Zehn Mikrometer aktiven Kellis-Amberlees genügen, um eine Kettenreaktion auszulösen, an der der Wirt unweigerlich in praktisch jeder Hinsicht stirbt. Sobald das Virus erwacht ist, ist man nicht mehr man selbst. Stattdessen wird man zu einem lebenden Virenreservoir, ein Werkzeug des ewig hungrigen Erregers. Der Zombie ist ein Geschöpf mit zwei Zielen: Er will das Virus in seinem Innern füttern, und er will es verbreiten.


      Dieselbe Menge Kellis-Amberlee genügt, um einen Elefanten oder einen Menschen zu infizieren. Zehn Mikrometer. Man kann buchstäblich mehr Virenmikronen auf den Punkt am Ende dieses Satzes packen. Dem Pferd, das Rebecca Ryman das Leben gekostet hat, hat man schätzungsweise neunhundert Millionen Mikrometer Kellis-Amberlee injiziert.


      Jetzt schaut mir in die Augen und erzählt mir, dass das kein Terrorismus war.


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      25. März 2040
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      Wie sich zeigte, kann man sich ganz einfach die volle und sofortige Aufmerksamkeit sowohl der Armee als auch des Geheimdienstes sichern, indem man einen Senator der Vereinigten Staaten aus einer Seuchenzone heraus anruft und ihm mitteilt, dass man eine lebende Katze und eine Spritze mit etwas gefunden hat, das nach einer kleinen, aber todbringenden Menge aktiver Kellis-Amberlee-Viren aussieht. Ich wusste bereits, dass Funk- und Handyübertragungen aus Quarantänezonen überwacht werden, aber so deutlich ist mir dieser Umstand noch nie vor Augen geführt worden. Das Wort »intakte Spritze« hatte kaum meinen Mund verlassen, da waren wir schon von Männern mit grimmigen Mienen und großen Knarren umstellt.


      »Filmt weiter«, zischte ich Rick und Shaun zu. Sie antworteten beide mit einem angedeuteten Nicken, standen aber ansonsten ebenso regungslos wie ich da und starrten die vielen, vielen Waffen um uns herum an.


      »Legen Sie die Spritze und alle Waffen, die Sie dabeihaben, auf den Boden und nehmen Sie die Hände über den Kopf«, donnerte eine teilnahmslose, vom Lautsprecherknacken verzerrte Stimme.


      Shaun und ich wechselten Blicke.


      »Äh, wir sind Journalisten«, rief Shaun. »Mit einer A-15-Lizenz, die uns das Tragen verdeckter Waffen gestattet. Wir haben Senator Rymans Wahlkampf begleitet. Deshalb haben wir eine Menge Waffen dabei, und bei der Sache mit der Spritze ist uns etwas mulmig zumute. Wollen Sie wirklich warten, bis wir alles abgelegt haben?«


      »Himmel, hoffentlich nicht«, brummte ich. »Dann sind wir den restlichen Tag hier.«


      Der nächste Bewaffnete – einer der Männer in Armeegrün und nicht in Geheimdienstschwarz – tippte sich ans rechte Ohr und sprach halblaut. Nach einer ganzen Weile nickte er und rief mit einer Stimme, die sehr viel weniger einschüchternd war als die aus dem Lautsprecher: »Legen Sie einfach die Spritze und alle sichtbaren Waffen ab, heben Sie die Hände und machen Sie keine plötzlichen Bewegungen.«


      »Das ist schon sehr viel einfacher, danke.« Shaun ließ ein Grinsen aufblitzen. Zuerst begriff ich nicht, warum er seine Energie darauf verschwendete, vor den Anwesenden zu posieren, die vermutlich ziemlich angespannt waren und den Finger möglicherweise locker am Abzug hatten. Dann folgte ich seinem Blick und musste ein Lächeln unterdrücken. Hallo, Kamera Nummer vier. Hallo Quote – die würde unglaublich werden, insbesondere, wenn Shaun sein Bestes gab, um die Sache interessant zu halten.


      Ich trat vor und legte die Spritze auf den Boden. Sie war sicher in einer Plastikblase verwahrt, die sicher in einer weiteren Plastikblase verwahrt war. Eine dünne Schicht Desinfektionsmittel trennte die Plastikhäute voneinander. Alles, was aus der Spritze tropfte, würde sterben, bevor es an die Luft kam. Trotzdem bewegte ich mich mit extremer Vorsicht. Ich legte meine Pistole ein paar Meter weiter weg, gefolgt von meinem Taser, dem Pfefferspray, das an meinem Schultergurt klemmte – es gibt da draußen noch andere Gefahren als die Infizierten, und die meisten davon können juckende Gaswolken in den Augen nicht leiden –, sowie den Teleskopschlagstock, den Shaun mir zu meinem letzten Geburtstag geschenkt hat. Ich hielt die Hände hoch, um zu zeigen, dass das alles war, was ich hatte, und trat zurück zu den andern.


      »Die Sonnenbrille auch, Ma’am«, sagte der Soldat.


      »Ach, das ist doch zum … sie hat retinales KA! Als wir hier reingekommen sind, haben Sie unsere Akten gekriegt, das sollten Sie doch wissen!« Shauns angeberisches Gehabe von eben war dahin. Nun war er ehrlich verärgert.


      »Die Sonnenbrille«, wiederholte der Soldat.


      »Schon in Ordnung, Shaun. Er macht bloß seine Arbeit.« Ich biss die Zähne zusammen und kniff die Augen zu, bevor ich meine Sonnenbrille abnahm und zu Boden warf. Einmal mehr trat ich zu den anderen zurück.


      »Bitte öffnen Sie die Augen, Ma’am«, sagte der Soldat.


      »Sind Sie darauf vorbereitet, mich sofort medizinisch zu versorgen?«, fragte ich und machte dabei keinen Hehl aus meiner eigenen Verärgerung. »Mein Name ist Georgia Carolyn Mason, Lizenznummer alpha-foxtrot-bravo-eins-sieben-fünf-acht-neun-drei, und wie mein Bruder schon sagte, haben Sie meine Akte. Ich habe retinales Kellis-Amberlee im fortgeschrittenen Stadium. Wenn ich ungeschützt die Augen öffne, riskiere ich dauerhafte Schäden. Einmal mehr: Wir sind Journalisten, und ich werde klagen.«


      Eine weitere Pause entstand, während der Soldat sich mit seinem Vorgesetzten beriet. Diesmal dauerte es länger. Wahrscheinlich riefen sie meine Akte auf und vergewisserten sich, dass hier niemand versuchte, meine bevorstehende Umwandlung mittels einer Sonnenbrille und großer Worte zu verbergen. »Kehren Sie zu Ihrer Gruppe zurück«, sagte er schließlich. Ich trat zurück, bis Shauns Hand an meinem Ellbogen mir bedeutete, stehen zu bleiben.


      Es dauerte fast zehn Minuten, bis Shaun und Rick ihre Waffen abgelegt hatten und auf ihre Plätze neben mir zurückgekehrt waren. Shaun legte die Hand an meinen Ellbogen, für den Fall, dass wir uns bewegen mussten. Ohne meine Sonnenbrille bin ich bei Tageslicht im Prinzip blind. Möglicherweise bin ich sogar noch schlimmer dran, weil ein Blinder sich nicht über Migräne oder Netzhautschäden den Kopf zerbrechen muss, nur, weil keine Wolke am Himmel ist.


      »Mit wessen Autorität haben Sie diesen Bereich betreten?«, fragte der Soldat.


      »Senator Peter Rymans«, sagte Rick mit einer Ruhe, die verriet, dass er mehr Erfahrung im Umgang mit Behörden hatte, als ihm lieb sein konnte. »Ich nehme an, dass Sie Ms Masons Anruf beim Senator abgehört haben?«


      Der Soldat ignorierte die spitze Bemerkung. »Senator Ryman ist über Ihren derzeitigen Aufenthaltsort im Bilde?«


      »Senator Ryman hat seine volle Zustimmung zu dieser Untersuchung gegeben«, sagte Rick, wobei er das Wort »Senator« betonte. »Ich bin mir sicher, dass er sich sehr für unsere Funde interessieren wird.«


      Eine weitere Pause entstand, als der Soldat sich erneut mit seinem Vorgesetzten beriet. Diesmal wurde sie von einem statischen Knistern unterbrochen, und dann erklang Senator Rymans Stimme durch den Lautsprecher. »Geben Sie mir das. Was machen Ihre Leute da? Das ist mein Presseteam, und Sie verhalten sich, als hätten diese Leute sich unbefugt Zutritt zu meinem Grund und Boden verschafft – kommt Ihnen das nicht auch komisch vor?« Jemand anders murmelte reuig außerhalb der Mikrofonreichweite, worauf Senator Ryman donnerte: »Verdammt richtig, Sie haben nicht nachgedacht. Ist bei Ihnen alles in Ordnung, da drüben? Georgia, Mädchen, sind Sie verrückt geworden? Setzen Sie Ihre Brille wieder auf. Wie soll denn eine blinde Reporterin all meine schmutzigen kleinen Geheimnisse aufdecken?«


      »Die freundlichen Herren haben mir befohlen, sie abzunehmen, Sir!«, rief ich.


      »Die freundlichen Herren mit den vielen Waffen«, fügte Shaun hinzu.


      »Tja, das war sehr zuvorkommend von diesen Leuten, aber jetzt möchte ich, dass Sie sie wieder aufsetzen. Haben Sie eine Ersatzbrille dabei, Georgia?«


      »Das habe ich, aber die ist in meiner hinteren Hosentasche. Ich habe Angst, sie fallen zu lassen.« Verlass niemals ohne eine Ersatzsonnenbrille das Haus. Nimm am besten drei mit. Natürlich geht es dabei normalerweise um Vorsorge wegen möglicher Kontamination, und nicht um militärinduzierte Blindheit.


      »Shaun, reichen Sie Ihrer Schwester die Brille. Ohne sieht sie nackt aus. Mir wird ganz mulmig, wenn ich das sehe.«


      »Ja, Sir!« Shaun ließ meinen Ellbogen los. Kurz darauf spürte ich, wie er mir eine frische Brille in die Hand drückte. Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und setzte sie auf. Das Gleißen verebbte. Ich machte die Augen auf.


      Die Szenerie hatte sich kaum verändert. Shaun und Rick standen nach wie vor zu meinen Seiten, die Bewaffneten hatten uns noch immer umstellt, und Kamera Nummer vier übertrug das Ganze immer noch, auf einer so niedrigen Frequenz, dass sie für die meisten Empfänger wie Rauschen aussehen würde. Buffy hält sich allein deshalb über alle Entwicklungen in der Funktechnologie auf dem Laufenden: Je mehr sie weiß, desto schwerer ist es, unsere Übertragungen zu stören. Ich wusste nicht, ob man die Kameras mit den höheren Frequenzen störte – wahrscheinlich schon, da die Armee hier war –, aber um unsere Niedrigfrequenzübertragungen stand es bestens.


      »Sind Ihre Augen in Ordnung, Georgia?«, fragte der Senator. Shaun bedachte mich mit einem Blick, in dem dieselbe Frage lag.


      »Absolut, Sir«, rief ich. Das stimmte nicht ganz. Meine Migräne nahm soeben epische Ausmaße an und würde mich wahrscheinlich tagelang begleiten. Trotzdem war es für die Regierung nah genug an der Wahrheit. »Wenn diese freundlichen Herren mit uns fertig sind, müssen wir miteinander reden – falls Sie Zeit haben.«


      »Natürlich.« Im Tonfall des Senators lag eine Anspannung, die seine Lockerheit von vorhin Lügen strafte. »Ich will alles wissen.«


      »Das wollen wir auch, Sir«, sagte Rick. »Erst einmal würden wir sehr gern wissen, was sich in dieser Spritze befindet. Unglücklicherweise fehlen uns die nötigen Einrichtungen, um ihren Inhalt zu überprüfen.«


      »Das fragliche Objekt befindet sich nun im Gewahrsam der United States Army«, sagte die erste Stimme, die den Lautsprecher, den gerade noch Senator Ryman benutzt hatte, wieder übernahm. »Sein Inhalt geht Sie nun nichts mehr an.«


      Ich straffte mich. Shaun und Rick taten es mir nach.


      »Entschuldigen Sie«, sagte Rick, »aber wollen Sie damit sagen, dass ein möglicher Beweis dafür, dass ein Ausbruch mit aktiven Kellis-Amberlee-Erregern auf amerikanischem Boden herbeigeführt wurde, und zwar auf dem Grundstück eines Präsidentschaftskandidaten der Vereinigten Staaten von Amerika, das Volk nichts angeht? Um genau zu sein, dass er drei voll lizenzierte und akkreditierte Repräsentanten der amerikanischen Medien nichts angeht, die den Beweis entdeckt haben, nachdem man sie dazu aufgefordert hat, Untersuchungen durchzuführen, die die Streitkräfte versäumt haben?«


      Die Soldaten um uns herum versteiften sich und hielten ihre Waffen plötzlich in Winkeln, die nahelegten, dass es selbst auf heimischem Boden zu Unfällen kommen kann. Die Geheimdienstmänner runzelten die Stirn, blieben aber ansonsten entspannter. Schließlich war die ursprüngliche Untersuchung nicht unter ihrer Leitung erfolgt.


      »Mein Junge«, sagte die erste Stimme, »ich glaube nicht, dass Sie implizieren möchten, was Sie da implizieren.«


      »Was – dass Sie uns sagen, dass wir nicht erfahren sollen, was wir gefunden haben, obwohl wir rund um die Welt Zuschauer haben, die eben das wirklich, wirklich wissen wollen?«, fragte Shaun, verschränkte die Arme und stellte sich auf eine Art und Weise hin, die locker wirkte, wenn man ihn nicht gut genug kannte, um zu erkennen, wie stinksauer er war. »Das klingt für mich aber nicht gerade nach Pressefreiheit.«


      »Für unsere Leser wird es auch nicht nach Pressefreiheit klingen«, sagte ich.


      »Miss, es gibt etwas, das als ›Geheimhaltungsselbstverpflichtung‹ bezeichnet wird, und ich kann dafür sorgen, dass Sie alle drei eine solche unterzeichnen werden, bevor Sie auch nur einen einzigen Schritt von diesem Gelände machen.«


      »Tja, Sir, das würde vielleicht funktionieren, wenn wir nicht schon die ganze Zeit live übertragen würden«, antwortete ich. »Wenn Sie mir nicht glauben, gehen Sie auf unsere Website und sehen Sie selbst. Wir haben eine Liveübertragung, ein Transskript und alles Drum und Dran.« Einen Moment lang sagte niemand etwas, dann ertönte ein gedämpfter Fluch durch den Lautsprecher. Da schaute jemand online nach. Ich gestattete mir ein Lächeln. »Wenn Sie etwas geheim halten wollen, sollten Sie es nicht rumliegen lassen, sodass Journalisten es finden.«


      »Und was ich gerne wüsste«, sagte Senator Ryman in mit einem Mal kühlerem Tonfall, »ist, was Ihnen das Recht dazu gibt, auf meinem Grundstück gefundenes Material zu beschlagnahmen, ohne mich als Besitzer voll ins Bild zu setzen. Insbesondere, wenn besagte Materialien möglicherweise etwas mit dem Tod meiner Tochter und ihrer Großeltern zu tun hatten.«


      »Alle abgeriegelten Gefahrenzonen …«


      »Bleiben Eigentum des ursprünglichen Besitzers, der weiterhin Abgaben für sie zahlen muss, ohne von den natürlichen Rohstoffen oder weiterer Landentwicklung zu profitieren«, sagte Rick. Ich warf ihm einen Seitenblick zu. Versonnen lächelnd fügte er hinzu: »Secor gegen den Staat Massachusetts, 2024.«


      »Abgesehen davon wird es in diesem Land nicht unbedingt gerne gesehen, wenn man Beweismittel unter den Teppich kehrt«, sagte Senator Ryman. »Also, ich glaube, was Sie diesen netten Leuten mitteilen wollten, ist, dass sie die Gefahrenzone verlassen dürfen, sobald sie die vorschriftsmäßigen Bluttests durchlaufen haben, und dass sie Kontakt zu mir und ihnen aufnehmen werden, wenn Sie den Inhalt der Spritze analysiert haben, da sie von ihnen und auf meinem Grund und Boden gefunden wurde.«


      »Nun …«


      Senator Ryman schnitt ihm das Wort ab. »Ich hoffe, Ihnen ist klar, dass es Ihrer Karriere nicht besonders förderlich ist, sich mit einem Senator herumzustreiten – insbesondere mit einem Senator, der Präsident zu werden beabsichtigt, und sei es nur, damit er Ihnen zeigen kann, was das hier für eine hirnrissige Aktion war.«


      Nach einer langen Pause hob die erste Stimme wieder vorsichtig zu sprechen an. »Nun, Sir, ich glaube, dass Sie vielleicht ein falsches Bild von der Situation gewonnen haben …«


      »Das hoffe ich. Darf ich davon ausgehen, dass meine Leute frei sind?«


      Voll falscher Kameradschaftlichkeit sagte die erste Stimme: »Natürlich! Meine Männer sind nur dort, um sie zu den Bluttests zu begleiten. Männer? Bringen Sie diese Bürger aus dem Gefahrengebiet!«


      »Sir, ja, Sir!«, bellten die Soldaten. Die Geheimdienstleute wirkten leicht angewidert von der ganzen Sache.


      Der Soldat, der mich aufgefordert hatte, meine Sonnenbrille abzusetzen, beriet sich mit dem Funkgerät auf seiner Schulter, bevor er widerstrebend sagte: »Wenn Sie drei bitte Ihre Waffen einsammeln und mir folgen würden, ich bringe sie für die Bluttests und Ihre anschließende Freilassung zum Tor. Bitte versuchen Sie nicht, den Gegenstand zu berühren, den Sie am Ort des Ausbruchs entnommen haben.«


      Rick sah aus, als wollte er Einwände gegen die Bezeichnung »der Gegenstand« erheben, da wir genau genommen mehr als einen Gegenstand gefunden hatten. Da ich nicht glaubte, dass die Katze sich gerne von Militärwissenschaftlern sezieren lassen wollte, trat ich ihm gegen den Knöchel. Er starrte mich wütend an, doch ich beachtete ihn nicht weiter. Später würde er es mir danken. Er oder die Katze.


      Unsere Waffen wieder einzusammeln dauerte länger, als sie abzulegen, da wir alle Sicherungen überprüfen mussten. Das Gebiet war als so sauber deklariert worden, wie etwas nach dem Nguyen-Morrison-Verfahren sein kann – so sauber, wie ein Ort, an dem man eine Spritze voller potenziell aktiver Kellis-Amberlee-Viren gefunden hat, sein kann –, aber sich in der Nähe eines noch nicht lange zurückliegenden Ausbruchs in den Fuß zu schießen kam mir trotzdem wie eine ziemlich miese Idee vor. Unsere Eskorte wartete, während wir uns bewaffneten, und ging dann im Gleichschritt mit uns zum Tor, wo, wie ich erfreut feststellte, Steve und zwei weitere Sicherheitsleute von Senator Ryman mit den Bluttesteinheiten warteten.


      Als ich die Gehäuse sah, schnappte ich nach Luft. Ich beugte mich zu Shaun rüber und stieß ihn mit dem Ellbogen an. Er schaute in die gleiche Richtung wie ich und pfiff. »Da fährst du aber schwere Geschütze auf, Stevie.«


      Steve lächelte dünn. »Der Senator will sichergehen, dass mit euch alles in Ordnung ist.«


      »Mit meinem Bruder war noch nie alles in Ordnung, aber Rick und ich sind sauber«, sagte ich und streckte die rechte Hand aus. »Leg los.«


      »Ist mir ein Vergnügen«, sagte er und schob das Gehäuse über meine Hand.


      Bluttesteinheiten gibt es von der einfachen Feldversion, die in bis zu dreißig Prozent der Fälle falschliegt, bis zu den ultrahochentwickelten Modellen, die so empfindlich sind, dass sie bekanntermaßen schon falsche Positivergebnisse gemeldet haben, weil sie auf die inaktive Kellis-Infektion reagieren, die praktisch alle Menschen auf Erden haben. Das fortschrittlichste tragbare Modell ist der Apple XH-237. Ein solches Gerät kostet mehr, als ich wissen will, und weil es sich um Feldausstattung handelt, kann man es nur einmal benutzen, bevor man die Nadeln ersetzen muss, ein Vorgang, der mehr kostet, als die meisten selbstständigen Journalisten in einem Jahr verdienen. Mit diesen Geräten reicht ein einziger Test vollauf. Nadeln, die so dünn sind, dass man sie kaum spürt, stechen in alle fünf Finger, die Handfläche und das Handgelenk. Virenspür- und Abgleichmechanismen, die so neuartig sind, dass das Militär nach Erscheinen des XH-237 angeblich die Rechte an mehreren Apple-Patenten gekauft hat.


      Shaun und ich haben ein solches Gerät – nur eines – im Sendewagen. Wir haben es seit fünf Jahren. Bislang haben wir uns nie reich oder verzweifelt genug gefühlt, um es zu benutzen. Den XH-237 benutzt man nur, wenn man hier und jetzt absolute Gewissheit braucht, wenn es keinen Spielraum für Fehler gibt. Es ist ein Gerät, das man benutzt, nachdem man dem Virus direkt ausgesetzt war. Das Militär rätselte nicht herum, was sich in der Spritze befand. Die wussten, was sie enthielt. Daraus konnte man so seine Schlüsse ziehen, die alles andere als beruhigend waren.


      Steve aktivierte die Testeinheit. Die Klappe senkte sich und drückte meine Hand flach, bis ich spürte, wie die Sehnen sich dehnten. Einen kurzen Moment lang tat es weh. Ich spannte mich an, doch obwohl ich auf die Einstiche wartete, konnte ich nicht spüren, wie mir die Nadeln in Hand und Handgelenk stachen und wieder herausfuhren. Die Lampen auf der Oberseite der Einheit fingen an zu blinken, erst rot und dann gelb, bevor sie eine nach der anderen in stetem Grün leuchteten. Der ganze Vorgang dauerte nur ein paar Sekunden.


      Lächelnd warf Steve das Gerät in eine Sondermülltüte. »Entgegen aller natürlichen Gerechtigkeit bist du nach wie vor sauber.«


      »Bin ich meinem Schutzengel also wieder mal was schuldig«, sagte ich. Ein Seitenblick verriet mir, dass Shauns Testeinheit noch blinkte, während Ricks Test gerade erst anfing.


      »Dann lass diesen Engel keine Überstunden machen«, sagte Steve leise. Überrascht drehte ich mich zu ihm um. Seine Miene war todernst. »Du kannst die Gefahrenzone jetzt verlassen.«


      »Alles klar«, sagte ich und ging zum Tor, wo zwei in Militärgrün gekleidete Männer mit ausdruckslosen Gesichtern zusahen, wie ich den Zeigefinger auf das sehr viel einfachere Testpad drückte. Eine weitere Nadel stach tief in meine Fingerspitze, und das Licht sprang von Grün auf Rot und dann wieder auf Grün um, bevor das Tor sich klickend öffnete. Ich schüttelte meine schmerzende Hand und trat hindurch.


      Zu unserem Wagen und Ricks Auto hatte sich ein drittes Fahrzeug hinzugesellt: Ein großer, schwarzer Transporter mit verspiegelten Fenstern, die den charakteristischen Glanz von Panzerglas aufwiesen. Auf dem Dach des Wagens stand ein so dichter Wald von Antennen und Satellitenschüsseln, dass unsere eigene Sammlung von Sende- und Empfangsvorrichtungen im Vergleich ziemlich dürftig aussah. Ich blieb stehen und betrachtete das Fahrzeug, während Shaun und Rick ihrerseits die Ranch verließen und sich neben mich stellten.


      »Sieht das für euch nach unserem freundlichen Befehlshaber aus?«, fragte Shaun.


      »Ich wüsste nicht, wer es sonst sein sollte«, sagte ich.


      »Tja, wie wär’s, wenn wir dann Hallo und Danke für den herzlichen Empfang sagen gehen. Ich war immerhin gerührt. Ein Obstkorb wäre vielleicht passender gewesen, aber ein bewaffneter Hinterhalt? Das ist definitiv eine ganz besondere Art zu zeigen, dass einem jemand etwas bedeutet.« Shaun lief mit weiten Schritten zu dem Transporter. Rick und ich folgten ihm etwas bedächtiger.


      Shaun hämmerte mit der Handkante an die Autotür. Als niemand antwortete, ballte er die Hand zur Faust und hämmerte lauter weiter. Gerade hatte er einen guten Rhythmus drauf, da wurde die Tür von einem rotgesichtigen General aufgerissen, der uns offen bösartig anstarrte.


      »Ich glaube, er ist kein großer Musikliebhaber«, bemerkte ich in Richtung Rick, der schnaubte.


      »Ich habe keine Ahnung, was ihr Kinder euch dabei denkt …«, setzte der General an.


      »Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie nach mir suchen«, sagte Senator Ryman, der hinter ihm zum Vorschein kam. Der General verstummte und wandte seinen eindringlichen Blick dem Senator zu. Ryman beachtete ihn nicht, sprang an ihm vorbei aus dem Wagen und ergriff Shauns Hand. »Shaun, schön zu sehen, dass es Ihnen gut geht. Ich war ein bisschen besorgt, als ich die abgefangene Übertragung gehört habe.«


      »Wir haben noch mal Glück gehabt«, sagte Shaun grinsend. »Danke, dass Sie uns mit dem Papierkram geholfen haben.«


      »War mir ein Vergnügen.« Senator Ryman blickte sich zu dem finster dreinschauenden General um. »General Bridges, danke für Ihre Sorge um das Wohlergehen meines Pressekorps. Ich werde mit Ihren Vorgesetzten über diese Operation reden und dafür sorgen, dass sie erfahren, welche Rolle Sie dabei gespielt haben.«


      Der General wurde bleich. Noch immer grinsend wedelte Shaun mit den Fingern vor seiner Nase.


      »Nett, Sie kennenzulernen, Sir. Einen schönen Tag noch.« Er drehte sich zu Rick und mir zurück und schlang uns die Arme um die Schultern. »Also, meine geschätzten Partner beim wirklich dämlichen Scheißebauen zur Erbauung der Massen, würdet ihr auch sagen, dass ich uns heute zusätzliche drei Prozent verschafft habe? Nein, das ist eine zu vorsichtige Schätzung, da ich ein Gott unter den Menschen bin und meine Nase in absolut nasenfeindliche Sachen stecke. Sagen wir fünf Prozent. Wahrhaftig, ihr alle solltet meine Lichtgestalt anbeten.«


      Ich schaute zum Senator. Er lächelte nach wie vor gezwungen, aber sein Blick war ernst. Es war das Gesicht eines Mannes, der unter beträchtlicher Anspannung stand.


      »Vielleicht später«, sagte ich. »Senator Ryman? Warum sind Sie hier rausgefahren?«


      »Steve hat Ihre Berichte mitgehört«, sagte der Senator. »Als er erfahren hat, dass Sie etwas gefunden haben, hat er mich angerufen, und wir sind sofort hergekommen.«


      »Vielen Dank dafür, Sir«, sagte Rick. »Hätten Sie das nicht getan, dann hätten wir uns vielleicht mit ein paar Problemen herumschlagen müssen.«


      »Zum Beispiel mit dauerhafter Blindheit«, sagte Shaun mit einem Blick zu mir.


      »Und einem Gratisaufenthalt in einer Regierungsquarantäneeinrichtung«, warf ich ein. »Sir, möchten Sie, dass wir mit Ihnen zum Haus zurückkehren und Ihnen die Einzelheiten über unseren Fund berichten?«


      »Ehrlich gesagt, nein danke, Georgia. Im Moment möchte ich, dass Sie drei in Ihr Hotel zurückkehren und tun, was getan werden muss. Machen Sie Ihre Arbeit.« Sein Gesichtsausdruck hatte etwas Gebrochenes. Schon beim Begräbnis war er mir gealtert vorgekommen, doch richtig alt sah er erst jetzt aus. »Ich rufe Sie morgen an, wenn ich Zeit hatte, meiner Frau zu erklären, dass der Tod unserer Tochter kein Unfall war, und mich maßlos zu betrinken.«


      »Ich verstehe«, sagte ich, und, an Rick gewandt: »Wir treffen uns beim Hotel.« Er nickte und ging zu seinem Auto. Ich wollte nicht, dass er mit uns fuhr und es hier zurückließ. Wir hatten soeben das Militär verärgert. Da konnte es durchaus zu ein bisschen »versehentlichem« Vandalismus kommen. »Sie rufen an, wenn Sie etwas brauchen, Sir?«


      »Darauf können Sie sich verlassen.« Der Tonfall des Senators war freudlos, und das Gleiche galt für seine Miene, als er zum Sendewagen der Regierung ging. Steve stand bereits an der Beifahrertür und hielt sie auf. Ich sah keine weiteren Wachleute, aber ich wusste, dass welche da waren. So nah an einer Gefahrenzone würden sie bei einem Präsidentschaftskandidaten kein Risiko eingehen. Insbesondere nicht nach dem, was wir soeben herausgefunden hatten.


      Ich beobachtete, wie der Senator ins Auto stieg. Steve machte die Tür hinter ihm zu. Dann nickte er uns zu, stieg an der Fahrerseite ein und fuhr los. Ein paar Minuten später holperte Ricks gepanzerter VW ihm nach, der Zivilisation entgegen.


      Shaun legte mir die Hand auf die Schulter. »George? Können wir los, bevor die Arschgeigen, die hier das Sagen haben, sich einen Grund einfallen lassen, uns festzunehmen? Mal abgesehen von der Katze. Die hat Rick mitgenommen, wenn also deshalb jemand nachsitzen muss, dann nur er. Gummiknüppel, Elektroden an empfindlichen Körperstellen …«


      »Hä?« Ich drehte mich zu ihm um. »Klar, wir können los. Ja, ich bin so weit.«


      »Geht es dir gut?« Er musterte mich. »Du bist blass.«


      »Ich dachte gerade an Rebecca. Gehst du ans Steuer? Mir tut der Kopf zu weh, um sicher zu fahren.«


      Jetzt sah Shaun ernsthaft besorgt aus. Ich lasse ihn sonst nicht gerne fahren. Seine Vorstellung von Verkehrssicherheit besteht darin, so schnell zu fahren, dass die Bullen ihn nicht einholen. »Bist du sicher?«


      Ich warf ihm den Schlüssel zu. Das würde ich normalerweise nie tun, aber normalerweise habe ich es auch nicht mit einem Haufen toter Leute, einem verstörten Präsidentschaftskandidaten und rasenden Kopfschmerzen zu tun. »Fahr.«


      Shaun bedachte mich mit einem letzten besorgten Blick und ging zum Wagen. Ich folgte ihm, stieg in den Beifahrersitz und schloss die Augen. Shaun zeigte sich untypisch besorgt um mein Wohlergehen, indem er wie ein vernünftiger Mensch fuhr, mit halbwegs gemäßigten achtzig Stundenkilometern und dem Zugeständnis, dass man Bremsen auch außerhalb von Situationen wie »eine Zombiebande blockiert die Straße vor uns« benutzen kann. Ich ließ mich tiefer in meinen Sitz sinken, hielt die Augen geschlossen und ging im Kopf alles noch einmal durch.


      Als ich gesagt hatte, dass bei dem Ausbruch auf der Ranch die offiziellen Fakten nicht zusammenpassten, hatte ich halb damit gerechnet, irgendwelche Spuren menschlicher Fahrlässigkeit oder möglicherweise eines Eindringlings zu finden, der den ganzen Schlamassel losgetreten hatte und im anschließenden Gemetzel übersehen worden war, sodass man den Pferden die Schuld gegeben hatte. Irgendeine Kleinigkeit, die in dem Bild gefehlt hatte und daher mein ungutes Gefühl ausgelöst hatte. Kurz gesagt, eine Winzigkeit, die überhaupt nichts ändern würde.


      Rebecca Ryman war ermordet worden.


      Das änderte alles.


      Wir hatten seit Wochen gewusst, dass Tracys Tod – und damit wahrscheinlich der ganze Ausbruch in Eakly, obwohl sich das nicht endgültig beweisen ließ – kein Unfall gewesen war, aber wir hatten keine ernsthaften Hinweise darauf gehabt, dass es sich um mehr gehandelt hatte als einen Spinner, der die Gelegenheit ergriffen hatte, ein bisschen Chaos zu stiften. Doch jetzt … die Wahrscheinlichkeit, dass zwei zufällige Akte böswilliger Sabotage der gleichen Gruppe Menschen wiederfuhr, war klein bis vernachlässigbar. Sie wurde sogar noch kleiner, wenn man bedachte, dass der Mann, der die Verbindung zwischen den beiden Vorfällen darstellte, derzeit zu den Spitzenkandidaten für das Amt des Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika gehörte. Das war eine große Sache. Eine sehr, sehr große Sache.


      Und es war auch eine sehr, sehr üble Sache, denn wer auch immer dahintersteckte, dachte sich nichts dabei, das Raskin-Watts-Gesetz zu übertreten, und das bedeutete, dass dieser Jemand bereits eine Grenze überschritten hatte, über deren Existenz die meisten Menschen sich nicht einmal bewusst sind. Mord ist eine Sache. Aber das hier war Terrorismus.


      »George? Georgia?« Shaun schüttelte mich an der Schulter. Ich öffnete die Augen und kniff sie automatisch halb zu, bevor mir klar wurde, dass ich in gnädigem Zwielicht saß. Mit gehobener Braue wandte ich mich ihm zu. Er lächelte erleichtert. »He, du bist eingeschlafen. Wir sind da.«


      »Ich habe nachgedacht«, sagte ich steif und schnallte mich los, bevor ich zugab: »Und vielleicht habe ich auch ein bisschen gedöst.«


      »Keine große Sache. Wie geht’s deinem Kopf?«


      »Besser.«


      »Gut. Rick ist schon hier, und dein Team lässt ihn im Kreis springen – er hat dreimal angerufen, um zu fragen, wann wir da sind.«


      »Irgendwas von Buffy?« Ich nahm meine Tasche, öffnete die Tür und rutschte aus dem Wagen. Die Tiefgarage war kühl und ziemlich voll. Das war nicht überraschend: Der Senator hatte uns im besten Hotel der Stadt untergebracht. Fünf-Sterne-Sicherheitsvorkehrungen sind nicht billig, aber sie haben auch ihre Vorteile, wie zum Beispiel Tiefgaragen mit Bewegungssensoren, die nicht nur ständig mitverfolgen, wer wo ist, sondern auch, wie lange jemand schon wo ist und was er dort tut. Wenn Shaun und ich hier unten eine Weile umhergelaufen wären, hätten wir uns einen ganz neuen Eindruck von der Sicherheitstechnik des Hotels verschaffen können. Die Idee wäre vielleicht reizvoll gewesen, wenn wir nicht bereits an einer Story dran gewesen wären, die fast zu heiß zum Anfassen war. Langsam sehnte ich mich nach den Zeiten zurück, als es uns für einen Aufmachertext genügt hatte, ein bisschen mit den Sicherheitssystemen reicher Leute rumzuspielen.


      »Sie ist noch bei Chuck, aber sie sagt, dass die Server mit jeder beliebigen Datenmenge zurechtkommen und dass die Fiktiven ohnehin ein bis zwei Tage lang keine Reaktion parat haben werden. Wir sollen uns einfach ohne sie an die Arbeit machen.« Shaun knallte seine Tür zu und ging zu den Fahrstühlen, die uns ins eigentliche Hotel bringen würden. »Sie wirkte ziemlich erschüttert. Meinte, dass sie wahrscheinlich über Nacht dort bleiben würde.«


      »Ist klar.«


      Wie die meisten Leute des Senators wohnte Chuck in den Botschaftssuiten, wobei es sich um ein extravagantes Wort für eine Reihe Wohnungen handelte, die weniger Durchlauf hatten als unsere zwar hochklassige, aber zeitlich klar begrenzte Unterbringung. Er hatte eine Küche, ein Wohnzimmer und eine Badewanne, in der ein normaler Mensch auch tatsächlich ein Bad nehmen konnte. Unser Zimmer hatte eine ganze Reihe Kabelkanäle, zwei hoheitliche Betten, die wir an einer Wand zusammengeschoben hatten, um Platz für die Computer zu machen, und eine erstaunlich robuste Stromversorgung. Die Sicherungen waren erst zweimal wegen uns rausgeflogen, was für uns praktisch eine Bestleistung ist.


      Die Fahrstühle waren mit einer ziemlich dürftigen Luftschleuse gesichert. Die Schiebetür aus Glas öffnete sich, als wir uns näherten, und schloss sich hinter uns wieder, sodass wir in einem kleinen Vorzimmer eingesperrt waren. Eine weitere Glastür versperrte uns den Weg zum Fahrstuhl. Da es sich um ein hochklassiges Hotel handelte, waren die Türen darauf programmiert, bis zu vier Personen gleichzeitig abzufertigen, obwohl die meisten Leute nicht so dumm waren, von solchen vermeintlichen Annehmlichkeiten Gebrauch zu machen. Wenn irgendjemand nicht sauber war, würden die Türen abgeriegelt werden, und man würde den Sicherheitsdienst rufen. Mit jemandem, über dessen Infektionsstatus man sich nicht sicher war, eine Luftschleuse zu betreten, war eine Form von russischem Roulette, auf die die meisten Leute wenig Lust hatten.


      Shaun nahm meine Hand und drückte sie fest, bevor wir uns trennten. Er nahm den Aufzug links, während ich an den zur Rechten trat.


      »Hallo, verehrte Gäste«, sagte die warme, pseudomütterliche Stimme des Hotels. Sie diente ganz eindeutig dazu, beruhigende Bilder von weichen Betten mit Schokoladenstückchen auf den Kopfkissen wachzurufen, an einem Ort, wo keine Infektion es jemals durch die Glastüren hereinschaffen würde. »Dürfte ich um Ihre Zimmernummern und Identifikation bitten?«


      »Shaun Phillip Mason«, sagte Shaun und verzog das Gesicht. Unsere Spielereien funktionierten beim Sicherheitssystem zu Hause, aber bei derart hochentwickelter Ausstattung wie dieser war das Potential zu groß, dass der Computer Blödeleien als nicht gesicherte Identität einstufen und den Sicherheitsdienst rufen würde. »Zimmer 4–19.«


      »Georgia Carolyn Mason«, sagte ich. »Zimmer 4–19.«


      »Willkommen, Mr und Ms Mason«, sagte das Hotel nach fünfzehn Sekunden Pause, in denen es unsere Stimmmuster mit den in unseren Akten gespeicherten Vorlagen abglich. »Dürfte ich Sie um einen Netzhautscan bitten?«


      »Medizinischer Dispens, Bundesrichtlinie sieben-fünfzehn-A«, sagte ich. »Ich leide an einem registrierten Fall von inaktivem retinalem Kellis-Amberlee und bitte um einen Mustererkennungstest, wie es im amerikanischen Gesetz zum Umgang mit Behinderungen vorgesehen ist.«


      »Warten Sie, während ich Ihre Akten überprüfe«, sagte das Hotel. Dann wurde es still. Ich verdrehte die Augen.


      »Jedes Mal«, brummte ich.


      »Es will nur sorgfältig sein.«


      »Jedes Mal.«


      »Das System braucht nur ein paar Sekunden, um deine Akte rauszusuchen.«


      »Wie oft sind wir jetzt schon durch diese Garage gegangen?«


      »Vielleicht meinen sie, dass du die blöde Bundesrichtlinie vergessen würdest, wenn du infiziert wärst.«


      »Ich würde nur zu gerne deine blöde …«


      Der Lautsprecher erwachte knackend zum Leben. »Ms Mason, danke, dass sie uns auf ihren Gesundheitszustand aufmerksam gemacht haben. Bitte schauen Sie auf den Bildschirm vor Ihnen. Mr Mason, bitte treten Sie an die Bodenmarkierung und schauen Sie auf den Monitor vor Ihnen. Die Tests werden gleichzeitig durchgeführt.«


      »Du hast echt Glück, du behindertes Miststück«, brummte Shaun, stellte sich mit den Zehen an die Linie auf dem Boden und öffnete weit die Augen.


      Flackernd wechselte mein Bildschirm vom Scan- in den Textmodus. Ich räusperte mich und las vor: »Wohl hab’ ich’s im Sinn behalten, im Dezember war’s, im kalten, und gespenstige Gestalten warf des Feuers Schein umher. Sehnlich wünscht’ ich mir den Morgen, keine Lind’rung war zu borgen aus den Büchern für die Sorgen – für die Sorgen tief und schwer.«


      »Bitte warten«, sagte das Hotel. Die schwarzen Kunststoffklappen vor den beiden metallenen Testpads glitten hoch. »Mr und Ms Mason, bitte legen Sie die Hände auf die Diagnoseflächen.«


      »Ist es nicht wunderbar, dass das Hotel uns nicht sagt, ob wir bestanden haben oder nicht?«, sagte Shaun und legte die Hand auf das erste Testpad. »Vielleicht ruft es jetzt in diesem Moment den Sicherheitsdient und hält uns nur hin, bis er eintrifft.«


      »He, danke Herr Optimist.« Ich drückte die Hand aufs Metall und spürte einen kurzen Nadelstich unten an der Handfläche. »Geht dir sonst noch irgendwas Aufmunterndes durch den Kopf?«


      »Tja, wenn schon Rick abdreht, dann hat Mahir vielleicht inzwischen eine spontane Selbstentzündung hinter sich.«


      »Ich hoffe, das hat jemand aufgenommen.«


      »Mr und Ms Mason, willkommen in den Parrish-Weston-Suiten. Wir hoffen, dass Sie Ihren Aufenthalt genießen. Bitte lassen Sie uns wissen, wenn wir etwas tun können, um Ihren Aufenthalt angenehmer zu gestalten.« Am Ende der Begrüßungsrede glitten die Türen auf. »Danke, dass Sie sich für ein Weston-Hotel entschieden haben.«


      »Gleichfalls«, sagte ich und drückte auf den Fahrstuhlknopf.


      Die Wissenschaft, Menschen von Punkt A nach Punkt B zu bringen, hat sich im Laufe der letzten zwanzig Jahre verfeinert, da die Infizierten das früher einmal natürliche menschliche Bedürfnis, allein an dunklen, schlecht gesicherten Orten zu verweilen, stark gemindert haben. Das Weston hatte neun Aufzüge, die durch eine Reihe von Korridoren und Schächten verbunden waren. Sie wurden von einem Zentralcomputer gesteuert, der seinen Tag damit verbrachte, sie kollisionsfrei und möglichst effizient auf Reisen zu schicken. Es dauerte keine fünf Sekunden, bis die Fahrstuhltüren sich öffneten. Sobald wir ihn betreten hatten, fuhr der Fahrstuhl zwanzig Meter seitwärts und begann dann seinen schnellen Aufstieg zu der Fahrstuhltür, die unseren Hotelzimmern am nächsten war.


      »Prioritäten?«, fragte Shaun, während der Fahrstuhl emporraste.


      »Die Foren aufräumen, den allgemeinen Status feststellen und eine Meldung schreiben«, sagte ich. »Ich will meine Leute online haben, und wenn ich sie aus den Betten zerren muss. Und du machst das Gleiche mit deinen.«


      »Was ist mit den Fiktiven?«


      »Um die kann sich Rick kümmern.« Wenn Buffy die vielleicht wichtigste Schlagzeile verpassen wollte, die es je bei uns gegeben hatte, war das ihr gutes Recht, aber dann musste sie auch damit klarkommen, dass wir ihre Nachwuchsblogger aufscheuchten. Ihre Abteilung konnte nicht einfach die Vorhänge zuziehen, nur weil sie sich flachlegen lassen wollte.


      Shaun grinste. »Darf ich es ihm sagen?«


      Der Fahrstuhl wurde langsamer, als er sich unserem Stockwerk näherte, wobei er so langsam an Bewegungsmoment verlor, dass man nie darauf gekommen wäre, dass er eben noch mit über dreißig Stundenkilometern unterwegs gewesen war. Die Tür öffnete sich mit einem Glockenton. »Wenn dich das glücklich macht, erzähl es ihm ruhig. Achte darauf, ihm zu sagen, dass Magdalene ihm ganz allein gehört. Das sollte ein bisschen helfen.« Ich näherte mich unserem Zimmer und drückte den Daumen auf das Testfeld. Mit einem grünen Aufleuchten bestätigte es, dass ich eintreten durfte. Shaun öffnete die Tür, schob sich an mir vorbei und ließ mich auf dem Flur stehen. Ich seufzte. »Nach dir.«


      »Lass dich nicht abhalten!«, rief er zu mir zurück.


      Ich verdrehte die Augen und folgte ihm.


      Der Senator hatte zwei Suiten nebeneinander für uns gebucht, in der Annahme, dass Buffy und ich das eine Zimmer nehmen würden und Shaun und Rick das andere. Die Sache lief allerdings anders. Buffy schläft nachts nicht ohne Licht, was ich aus offensichtlichen Gründen nicht tolerieren kann, und Shaun neigt zu gewalttätigen Reaktionen auf unerwartete nächtliche Geräusche. Deshalb sind Rick und Buffy in dem einen Zimmer gelandet und Shaun und ich im anderen, wo auch die Computer standen, die es zu unserem zeitweiligen Hauptquartier machten.


      Rick saß an einem der Monitore, als wir reinkamen. Die gerettete Katze hatte sich schnurrend in seinem Schoß zusammengerollt. Ich hätte auch geschnurrt, wenn ich soeben den Großteil eines Thunfischsandwiches vom Zimmerservice verzehrt hätte.


      »Die Katze hat’s gut«, bemerkte ich.


      »Gott sei Dank.« Rick blickte auf. »Alle wollen wissen, was wir als Nächstes tun. Ich hatte schon Angst, dass einer der Server zusammenbricht, so oft sind die Aufnahmen abgerufen worden, Mahir klingelt mich ständig an, und die Foren sind …«


      Ich schnitt ihm mit einem Handwedeln das Wort ab. »Wie sind unsere Quoten, Rick?«


      »Ähm …« er fing sich wieder und schaute oben auf seinen Monitor. »Um sieben Prozent gestiegen, auf allen Märkten.«


      Shaun pfiff. »Wow. Wir sollten öfters Terroristenverschwörungen aufdecken.«


      »Noch haben wir nichts aufgedeckt. Wir haben nur herausgefunden, dass es eine Verschwörung gibt«, sagte ich und setzte mich an meinen Arbeitsplatz. »Ran an die Tastaturen und klingelt eure Leute an. In dreißig Minuten erstatten wir Bericht, und dann fangen wir mit dem Schnitt an und machen die Zusammenfassung für die Abendnachrichten.«


      »Schon dabei.« Shaun schnappte sich einen Stuhl, schaute zu Rick und fügte beiläufig hinzu: »Du klingelst die Fiktiven an. Buffy kommt nicht.«


      »Oh, großartig.« Rick rümpfte die Nase. Er rief seine Instant-Messenger-Liste auf und fragte: »Was verschafft mir die Ehre?«


      »Du hast die Katze mitgenommen«, sagte ich. »Hau Magdalene an. Sie wird dir helfen. Und jetzt still. Mutti arbeitet.« Er schnaubte, wandte sich aber wieder seinem Computer zu. Shaun und ich taten es ihm nach.


      Es dauerte dreißig Minuten, die Foren so zurechtzustutzen, dass sie nicht mehr wie eine Kombination aus Waldbrand und Verschwörungstheoriekongress aussahen. Bislang hatte noch niemand den Ausbruch auf der Familienranch der Rymans mit der ersten Freisetzung des Kellis-Heilmittels und dem Tod von JFK in Verbindung gebracht, aber lange hätte es nicht mehr gebraucht. Wie erwartet waren alle meine Mitarbeiter bereits wach, online und taten ihr Bestes, um den ganzen Schlamassel zu moderieren. Aus den Cross-over-Threads ließ sich schließen, dass offenbar das Gleiche für die Irwins und die Fiktiven galt. Sehet die Macht der Wahrheit. Wenn die Leute ihren Schatten an der Wand sehen, dann schauen sie nicht weg.


      »Meine Foren sind aufgeräumt«, rief Shaun. »Ich bin bereit, wenn ihr es seid.«


      »Genauso bei mir«, sagte Rick. »Die Chats sind hübsch am Brummen, und die freiwilligen Moderatoren haben alles unter Kontrolle.«


      »Hervorragend.« Da die Freiwilligen genau genommen nicht für Nach dem Jüngsten Tag arbeiteten, mussten sie auch nicht an der Abschlussrunde teilnehmen. Ich rief den Mitarbeiterchat auf und tippte: Meldet euch an. »Auf Konferenzschaltung, Jungs. Gleich sehen wir den Schwarm.«


      »Angemeldet.«


      »Angemeldet.«


      »Melde mich an. Zimmer elf, höchste Sicherheitsstufe.« Unser Konferenzsystem besteht zur Hälfte aus der Standard-Microsoft-Windows-VirtuParty-Ausstattung – die einem gemeinsame soziale Aktivitäten in Echtzeit über Webcams und einen gemeinsamen Server gestattet – und zur Hälfte aus Buffys hausgemachten Modifikationen. All unsere elf Kanäle haben variable Sicherheitsstufen, von Basisstufe drei, in die schlaue Leser relativ einfach eindringen können, bis elf, durch die noch niemand durchgekommen ist. Nicht einmal diejenigen, die wir für den Versuch bezahlt haben.


      Auf meinem Bildschirm erblühten Fenster, von denen jedes einzelne das kleine, verpixelte Gesicht eines unserer Blogger enthielt. Shaun, Rick und ich erschienen als Erste, praktisch sofort gefolgt von Mahir, der aussah, als hätte er mehrere Tage nicht geschlafen, sowie Alaric und Suzy, dem Mädchen, das ich als Ersatz für Becks angeheuert hatte, nachdem sie zu den Irwins übergelaufen war. Becks selbst erschien einen Moment später, zusammen mit drei Irwins, die ich nur entfernt wiedererkannte. Fünf weitere Gesichter folgten, als die Fiktiven sich einloggten. Drei von ihnen teilten sich ein Fenster, was mir verriet, dass Magdalene mal wieder eine ihrer berüchtigten Grindhouse-Partys schmiss.


      Am Ende fehlten bloß Dave – einer von Shauns Irwins, der sich auf einer Exkursion in der Wildnis von Alaska befand und wahrscheinlich gerade nicht an einen Computer mit Konferenzschaltung kam – und Buffy. Ich schaute von einem Gesicht zum andern und musterte die Mienen. Noch immer herrschte Schweigen. Die anderen sahen besorgt aus, verwirrt, neugierig, sogar aufgeregt, aber niemand wirkte, als hätte er etwas zu verbergen. Das hier war unser Team. Damit mussten wir arbeiten. Und wir hatten eine Verschwörung zu knacken.


      »In Ordnung, Leute«, sagte ich. »Heute Nachmittag haben wir eine Expedition auf die Familienranch der Rymans gemacht. Inzwischen habt ihr das Videomaterial gesehen. Wenn nicht, loggt euch bitte ein, schaut es euch an, und kommt dann wieder. Jetzt lautet die Frage: Was machen wir als Nächstes?«


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      Bei der Wahlkampagne von Kongressfrau Kirsten Wagman habe ich etwas Wichtiges über Politik gelernt: Manchmal ist die Erscheinung wirklich wichtiger als der Inhalt. Nun reden wir hier nicht über eine der großen politischen Denkerinnen unserer Zeit, wenn wir mal ehrlich sind. Wir reden über eine ehemalige Stripperin, die ihren Sitz im Kongress durch das Versprechen gewonnen hat, für je tausend Stimmen ein weiteres für die politische Bühne unangemessenes Kleidungsstück zu tragen. Nach ihrem ersten, lawinenartigen Wahlsieg zu urteilen werden wir auch lange nach ihrer Amtszeit noch Kongresssitzungen mit Damen in Reizwäsche sehen.


      Aber gewonnen hat sie nicht. Auch wenn es mit den Wählern nicht mehr allzu weit her ist und die Leute in neun von zehn Fällen das Interessante höher bewerten als das, was gut für sie ist, war Wagmans Versuch, Präsidentin zu werden, eben dieser zehnte Fall. Warum? Teilweise gebe ich die Schuld Senator Peter Ryman, einem Mann, der gezeigt hat, dass man Erscheinung und Inhalt zu beiderseitigem Vorteil in Einklang bringen kann, und, was noch wichtiger ist, dass es tatsächlich noch so etwas wie Integrität gibt.


      Außerdem gebe ich die Schuld Nach dem Jüngsten Tag und Georgia Mason, die sich auf eine Art und Weise in den Wahlkampf eingebracht hat, die man in diesem Land nur selten erlebt. Ihre Berichterstattung ist nicht unparteiisch oder perfekt, aber sie verfügt über etwas, das man sogar noch seltener sieht als Integrität.


      Sie kommt von Herzen.


      Mit großer Freude gebe ich zu Protokoll, dass Amerikas Jugend nicht durch und durch gleichgültig und apathisch ist; dass man der Wahrheit nicht gänzlich zugunsten reiner Unterhaltung abgeschworen hat; dass es auf dieser Welt immer noch geschätzt wird, wenn jemand so genau und konzise wie möglich über Tatsachen berichtet und es den Leuten ermöglicht, ihre eigenen Schlüsse zu ziehen.


      Noch nie war ich so stolz darauf, Mitglied eines Teams zu sein.


      Aus Und noch ein Stückchen Wahrheit,

      dem Blog von Richard Cousins, 18. März 2040
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      Die Diskussion dauerte bis in die späten Morgenstunden. Einer nach dem anderen verließen die Leute die Konferenzschaltung, bis nur noch Rick, Mahir und ich übrig waren. Shaun war längst an seinem Platz eingeschlafen und hing schnarchend in seinem Stuhl. Ricks neue Katze hatte sich auf seiner Brust zusammengerollt und den Schwanz über ihre Nase gelegt. Gelegentlich öffnete sie ein Auge und schaute durchs Zimmer.


      »Das gefällt mir nicht, Georgia«, sagte Mahir. Besorgnis und Erschöpfung ließen seine normalerweise exakte britische Aussprache verschleifen. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Das tat er bereits seit Stunden immer wieder, weshalb seine Haare inzwischen in alle Richtungen abstanden. »Das klingt, als sei die Lage nicht mehr besonders sicher.«


      »Du befindest dich auf der anderen Seite des Planeten, Mahir. Ich glaube kaum, dass dir etwas passieren wird.«


      »Um meine Sicherheit mache ich mir auch keine Sorgen. Wollt ihr diese Sache wirklich weiterverfolgen? Ich würde nur ungern einen Nachruf auf euch schreiben.« Er klang so besorgt, dass ich nicht wütend auf ihn sein konnte. Mahir war etwas konservativ und neigte generell dazu, Risiken zu meiden, aber er war ein guter Kerl und ein fabelhafter Newsie. Wenn er nicht begriff, warum wir die Sache weiterverfolgten, musste ich es ihm einfach besser erklären.


      »Alle, die auf der Ranch gestorben sind, sind ermordet worden«, sagte ich. Auf dem Bildschirm zuckte er zusammen. »Die Leute, die in Eakly gestorben sind, sind auch ermordet worden, und unter den Todesopfern hätten sich beinahe Shaun und ich befunden. Irgendjemand will etwas im Zusammenhang mit diesem Kandidaten und dieser Wahlkampagne zerstören, und diesem Jemand macht es nichts aus, ein paar Kollateralschäden anzurichten. Du fragst, ob wir die Sache weiterverfolgen wollen. Ich frage, wie du auf die Idee kommst, dass wir es uns leisten könnten, das nicht zu tun.«


      Mahir lächelte und rückte seine Brille zurecht. »Ich bin davon ausgegangen, dass du etwas in der Art sagen würdest, aber ich wollte sichergehen. Du kannst beruhigt sein, dass wir dich alle unterstützen. Wenn ich irgendwie helfen kann, musst du es nur sagen.«


      »Mahir, du weißt doch, dass ich mir bei dir deswegen noch nie Sorgen gemacht habe. Möglicherweise habe ich sehr bald etwas für dich«, sagte ich. »Aber wenn du noch mal Boss-auf-die-Probe-Stellen spielst, bringe ich dich am Ende noch um. Nun, es ist jetzt vier Uhr morgens, und der Senator wird bald mit mir reden wollen. Ich erkläre das Gespräch hiermit für beendet. Rick, Mahir, danke, dass ihr bis zum Ende drangeblieben seid.«


      »Jederzeit.« Durch die Übertragung erzeugte Ricks Stimme einen Echoeffekt. Sein Fenster verschwand.


      »Bis dann«, sagte Mahir und meldete sich ab. Ich schloss das Konferenzprogramm und erhob mich. Ich war so verspannt, dass es sich anfühlte, als hätte man mir einen Spazierstock als Wirbelsäule eingesetzt, und meine Augen brannten. Ich nahm die Sonnenbrille ab und rieb mir durchs Gesicht, in dem Versuch, ein bisschen von der Anspannung loszuwerden. Es half nicht.


      »Ins Bett?«, fragte Rick.


      »Ich nickte. »Versteh mich nicht falsch, aber …«


      »Ich weiß. Raus. Weckst du mich, wenn wir losmüssen?«


      »Mach ich.«


      »Gute Nacht, Georgia. Schlaf gut.« Rick öffnete die leise quietschende Zwischentür. Ich öffnete die Augen und winkte ihm, als er sich rausschlich.


      »Du auch, Rick«, sagte ich. Dann schloss sich die Tür, und ich ging taumelnd zu Bett und streifte auf dem Weg meine Kleider ab. Als ich in T-Shirt und Unterhosen war, gab ich den Gedanken auf, ein Nachthemd rauszusuchen, kroch zwischen die Laken, schloss einmal mehr die Augen und versank in wohltuender Dunkelheit.


      »Georgia.«


      Die Stimme kam mir vage bekannt vor. Ich überlegte einen Moment lang und wälzte mich dann herum, als ich zu dem Schluss kam, dass mir das egal sein konnte.


      »Georgia.«


      Diesmal klang die Stimme drängender. Vielleicht sollte ich ihr doch zuhören. Aber es handelte sich nicht um die Sorte Dringlichkeit, bei der man besser aufpassen sollte, dass einem nicht etwas das Gesicht wegfraß. Ich gab ein leises Grummeln von mir und ließ die Augen zu.


      »George, wenn du nicht auf der Stelle aufwachst, dann kippe ich dir Eiswasser über den Kopf.« Es war eine absolut nüchterne Feststellung. Keine Drohung, nur eine Information. »Das wird dir nicht gefallen. Mir ist das egal.«


      Ich befeuchtete mir die Lippen und krächzte: »Ich hasse dich.«


      »Ist das Liebe? Das ist Liebe. Jetzt raus aus dem Bett. Senator Ryman hat angerufen. Du hast geschlafen, während ich mich angezogen und dabei die ganze Zeit mit ihm geredet habe. Wie lange warst du gestern Abend auf?«


      Ich öffnete die Augen und schaute Shaun blinzelnd an. Er hatte eins seiner weiteren Hemden an, diejenigen, die er anzieht, wenn er darunter Panzerung trägt. Ich richtete mich unsicher auf und streckte die linke Hand aus. Er legte meine Sonnenbrille hinein. »Bis irgendwann um vier. Wie spät ist es?«


      »Kurz vor neun.«


      »O mein Gott, mach, dass mich der Schlag trifft«, stöhnte ich, stand auf und schlurfte Richtung Badezimmer. Das Hotel hatte bereitwillig die Standardglühbirnen gegen sanftere Lampen mit niedrigerer Wattstärke ausgetauscht, die mir nicht in den Augen wehtaten, aber bei der eingebauten Badezimmerbeleuchtung ließ sich nichts machen. »Wann wird er hier sein? Oder gehen wir zu ihm?«


      »Du hast fünfzehn Minuten. Steve holt uns ab.« Shauns Stimme hatte einen deutlich belustigten Unterton. »Buffy ist stinksauer. Sie und Chuck sind schon bei den Rymans, und sie hatte keine Klamotten zum Wechseln dabei. Ich habe die böseste SMS der Welt gekriegt, während ich am Telefon war.«


      »Wenn sie abends einen draufmachen will, dann soll sie gefälligst auch am nächsten Tag zu Kreuze kriechen.« Das Badezimmerlicht erschien mir selbst durch meine Sonnenbrille unangenehm hell. Ich blickte in den Spiegel und stöhnte. »Ich sehe aus wie eine Leiche.«


      »Wie eine süße Newsie-Leiche?«


      »Einfach nur wie eine Leiche.« Ich war blass und abgespannt und hatte mir schon viel zu lange nicht die Haare schneiden lassen – inzwischen waren sie lang genug, um zu verknoten. Der Schädel brummte mir nicht, aber das würde nicht lange auf sich warten lassen, bei dem Licht, das an den Rändern meiner Brille eindrang. Es gab Möglichkeiten, das zu verhindern, wenn ich die nötigen Unannehmlichkeiten ertrug. Brummend nahm ich meinen Kontaktlinsenbehälter vom Waschbecken und machte das Badezimmerlicht aus. Obwohl ich meine Kontaktlinsen nur selten trage, muss ich aufgrund meiner Krankheit dazu in der Lage sein, sie in fast völliger Dunkelheit einzusetzen. Alles andere würde mich dem Risiko eines Netzhautschadens aussetzen, und meine Augen brauche ich noch.


      Shauns Füße schubberten über den Teppich, als er zur Badezimmertür kam. »George? Was machst du da im Dunkeln?«


      »Ich setze meine Kontaktlinsen ein. Such mir saubere Sachen raus.«


      »Sehe ich vielleicht aus wie dein Zimmermädchen?«


      »Ne, die sieht viel besser aus.« Blinzelnd rückte ich meine Kontaktlinsen zurecht und schaltete das Badezimmerlicht wieder an. Grausames weißes Licht durchflutete den Raum. Ich kniff ein wenig die Lider zusammen und musterte mein Spiegelbild mit den blauen Augen, bevor ich zu Kamm und Zahnbürste griff. »Mach hin, Shaun. Ich kann nicht in Unterwäsche zum Senator gehen.«


      »Hunter S. Thompson hätte sich auch in seiner Unterwäsche mit einem Senator getroffen. Oder in deiner.«


      »Hunter S. Thompson war zu bekifft, um überhaupt zu wissen, was Unterwäsche ist.« Die Badezimmertür öffnete sich. Ich drehte mich um und fing die Kleider auf, die Shaun mir zuwarf. »Na siehste, war das so schwer? Sammle unser Zeug ein. Ich bin in einer Sekunde da.«


      »Nächstes Mal lass ich dich verschlafen«, brummte er und ging rückwärts aus dem Bad. »Und mit diesen Kontaktlinsen siehst du aus wie eine Außerirdische!«


      »Ich weiß.« Mit diesen Worten schloss ich die Badezimmertür.


      Zehn Minuten später standen Shaun und ich einmal mehr im Aufzug. Wir checkten noch einmal unsere Ausrüstung durch. Seine Finger tippten in zunehmend komplexen Mustern auf dem Display seines Organizers herum. Das hier war keine Feldoperation, und wahrscheinlich würde Senator Ryman zum Schutz seiner Privatsphäre alle unsere Aufnahmen überprüfen wollen, aber darauf kam es nicht an. Das Hotel ohne einsatzbereite Aufnahmegeräte zu verlassen wäre so gewesen, als ob wir nackt auf die Straße gegangen wären, und dazu war keiner von uns beiden bereit.


      Einige meiner Kameras waren nicht mehr richtig eingestellt, und der Speicherplatz in meiner Armbanduhr war beinahe voll. Ich machte eine Notiz für Buffy und betrat mit Shaun im Gefolge die Lobby.


      »Danke, dass Sie sich für die Parrish-Weston-Suiten als Ihr Zuhause in der Fremde entschieden haben«, trällerte das Hotel, als wir uns der Luftschleuse näherten. »Wir wissen, dass Sie eine breite Auswahl hatten, und wir sind dankbar dafür, dass sie zu uns gekommen sind. Bitte legen Sie die rechte Hand …«


      »Das reicht«, sagte ich und knallte meine Hand auf das Testpad, sobald es sich öffnete. Um das Hotel zu verlassen, braucht es nur eine saubere Blutprobe. Denen ist es egal, ob man eine massive Virenvermehrung erleiden wird, solange man so freundlich ist, das draußen zu tun, vorzugsweise, nachdem man bezahlt hat.


      Shaun und ich waren sauber, und die Tür nach draußen glitt auf, um uns durchzulassen, während die künstliche Stimme des Hotels weitere Liebenswürdigkeiten ins leere Vorzimmer trällerte. Draußen war es kalt und hell: Ein typischer Tag in Wisconsin. Nur ein einziges Auto wartete auf der Auffahrt.


      »Meinst du, das ist für uns?«, fragte Shaun.


      »Entweder das, oder in der Stadt findet eine Veranstaltung von Profiwrestlern statt.« Wir näherten uns dem Auto.


      Wenn der Senator einen Wagen schickt, macht er keine halben Sachen. Die für uns vorgesehene Fahrgelegenheit war ein solide wirkender Geländewagen. Die Scheiben waren getönt, und ich hätte darauf gewettet, dass sie auch kugelsicher waren. Es hatte seine Vorteile, wenn man über ein ansehnliches Privatvermögen verfügte. Shaun gab mir einen Stoß in die Seite und deutete pfeifend auf die Schießscharten hinten in der Windschutzscheibe.


      »So was hat nicht mal Mom«, murmelte er.


      »Sie wird sicher neidisch sein«, erwiderte ich.


      Steve stand neben dem Auto und hielt uns die Rücksitztür auf – was sicherlich nicht bloß eine Geste der Höflichkeit war, sondern uns auch daran erinnern sollte, das wir nicht vorne sitzen durften. Als er meine Kontaktlinsen bemerkte, hob er die Brauen. Es sprach für ihn, dass er kein Wort darüber verlor: Er öffnete einfach nur die Autotür etwas weiter. »Shaun. Georgia.«


      »Wie ich sehe, hast du heute Morgen den Kürzeren gezogen«, sagte ich, während ich ins Auto stieg und durchrutschte, um Platz für Shaun zu machen. Rick saß bereits im Wagen. Ich winkte ihm kurz zu, eine Geste, die er lustlos erwiderte.


      »Der Senator zieht es vor, das Treffen an einem sichereren Ort abzuhalten. Er dachte, dass ihr es vielleicht zu schätzen wisst, wenn ihr einmal nicht fahren müsst.« Steve warf einen Blick durch die Tiefgarage und tippte sich an seinen Ohrstecker. Ich runzelte die Stirn. Dachten sie, dass man unseren Wagen verwanzt hatte? Das war durchaus möglich – solange Buffy unser System nicht von Grund auf überprüfte, konnten wir es nicht wissen –, aber trotzdem kam mir der Gedanke etwas paranoid vor.


      Ich zwang meine Gedanken in andere Bahnen. Rebecca Ryman war von Leuten ermordet worden, die willentlich aktives Kellis-Amberlee unter unkontrollierten Bedingungen eingesetzt hatten, um ihre Ziele zu erreichen – worin auch immer diese bestehen mochten. So etwas wie Paranoia gab es nicht mehr.


      »Siehst gut aus, Stevie«, sagte Shaun und gab dem Sicherheitsbeamten fünf, bevor er einstieg.


      »Eines Tages, wenn du mich mal wieder so nennst, hau ich dir den Kopf von den Schultern«, sagte Steve und knallte die Tür zu. Shaun lachte. Wir hörten, wie Steve ums Auto ging und wie die Fahrertür sich öffnete und wieder schloss. Eine Glasscheibe, die nur von einer Seite durchsichtig war, trennte den Vordersitz vom Rücksitz. Er konnte uns sehen, wir ihn nicht. Wie ermutigend.


      »Das meint er wahrscheinlich ernst, weißt du«, sagte Rick.


      »Solange ich es mitschneiden kann, bin ich zufrieden«, sagte Shaun. Er verschränkte die Finger hinterm Kopf, streckte sich auf dem Sitz aus und legte mir die Füße auf den Schoß. »Ist doch toll. Man fährt uns zu einem Geheimtreffen mit einem Mann, der Präsident werden will. Kommt sich gerade sonst noch wer wie James Bond vor?«


      »Ich bin zu weiblich«, sagte ich.


      »Und ich bin mir meiner Sterblichkeit zu sehr bewusst«, sagte Rick.


      »Euch ist klar, dass ihr beide Jammerlappen seid, oder?«, schalt uns Shaun.


      »Ja, aber wir sind Jammerlappen mit einer gewissen Lebenserwartung, und das muss man respektieren«, antwortete ich.


      »Ich tausche meine Lebenserwartung gegen eine Tasse Kaffee und ein hübsches, dunkles Zimmer«, sagte Rick.


      Ich verdrehte den Kopf, um ihn anzuschauen. Er rieb sich die Augen. Rick wirkte verkatert, und ich war mir nicht ganz sicher, ob er sein Hemd gewechselt hatte. »Schlecht geschlafen?«


      »Die Katze hat mich die ganze Nacht lang wach gehalten.« Er nahm die Hände vom Gesicht, schaute mich an, schaute dann noch mal hin und riss die Augen auf. »Georgia? Was ist mit deinen Augen los?«


      »Kontaktlinsen«, erklärte ich. »Sie jucken höllisch, aber so kann mir wenigstens kein besoffenes Arschloch mit einem Megafon erzählen, dass ich meine Sonnenbrille abnehmen soll.«


      Er legte den Kopf auf die Seite und musterte mich. »Das hat dich wirklich wütend gemacht, oder?«


      »Meinst du den Teil, wo die freundlichen Kerle mit den großen Knarren bei einer Liveübertragung demonstriert haben, dass man mich außer Gefecht setzen kann, indem man mir die Brille wegnimmt? Das hat mich kein bisschen gestört.« Ich stieß Shauns Füße von meinem Schoß. »Setz dich hin. Wir fahren hier nicht zum Spaß rum.«


      »Schaut nur, wie zickig George wird, wenn sie ihren Schönheitsschlaf nicht kriegt«, sagte Shaun und setzte sich auf. Er drehte sich zu Rick um und fuhr fort: »Also, Rick, mein Junge, hast du deine Quoten gesehen? Weil ich nämlich ein paar Ideen habe, um die Sache ein bisschen aufzumotzen. Fangen wir mit nackten Tatsachen an …« Und damit begann ein Schwall abstruser Vorschläge, auf die mein überforderter Newsie-Kollege mit entsetzten Blicken reagierte.


      Dankbar für die Rettung zog ich meinen Organizer heraus und fing an, durch die Schlagzeilen zu scrollen. In San Diego hatte es einen weiteren Ausbruch gegeben, etwas, das dort seit dem Erwachen nicht mehr vorgekommen war. Schlechtes Timing und Pech hatten dazu geführt, dass es bei der jährlichen Internationalen Comic-Convention zu einer Vermehrung gekommen war. Es hatte sich um eine Veranstaltung mit über 120000 Besuchern gehandelt. Das Ergebnis war alles andere als erfreulich. Zu den weiteren Nachrichten gehörte, dass Kongressfrau Wagman darum ersucht worden war, das Parlament zu verlassen, weil sie in einem Aufzug erschienen war, der eher zu einem Showgirl in Vegas gepasst hätte. In Hongkong behauptete mal wieder ein Verrückter, dass Kellis-Amberlee eigens dazu erschaffen worden sei, Religionen zu schwächen, die einen Ahnenkult betrieben. Mit anderen Worten war es ein ruhiger Tag … wenn man die Schlagzeilen wegließ, die unmittelbar mit unserem Ausflug auf die Ryman-Familienranch zu tun hatten oder auf ihn verwiesen. Nach erstem Überfliegen schätzte ich, dass sechzig bis siebzig Prozent der Nachrichtenseiten uns als Titelthema hatten. Uns.


      Ich tippte mir an den Ohrstecker. Es dauerte einen Moment, bis die Verbindung hergestellt war. Dann ging Buffy ran. Schon ihr erstes, kurz angebundenes »Sag an« klang verärgert.


      »Buffy, ich brauche Zahlen. Wir sind überall, und ich muss wissen, ob ich Mahirs Arsch aus dem Bett befördern soll, damit er unsere Leute auf die Palisaden schickt.«


      »Sekunde.« Wir kriegen alle Liveupdates, aber bei Buffy sind sie am aktuellsten. Ich brauche Spezialausrüstung, um an die Daten zu kommen, die sie routinemäßig saugt. Deshalb ist sie unsere Technikerin, während ich bloß das Kommando habe.


      Eine lange Pause entstand. Länger als gewöhnlich. Normalerweise sagt mir Buffy innerhalb von Sekunden Zahlen. »Georgia? Wir sind auf Platz eins, Georgia. Wir haben mehr aktuelle Zugriffe und Verweise und werden öfter zitiert als jede andere Nachrichtenseite der Welt.«


      Ein taubes Gefühl ergriff von meinem ganzen Körper Besitz. Ich befeuchtete mir die Lippen.


      »Sag das noch mal.«


      »Nummer eins, Georgia.«


      »Bist du sicher?«


      »Absolut.« Nach einem kurzen Moment fragte sie flehend: »Was machen wir jetzt?«


      »Was wir jetzt machen? Was wir jetzt machen? Weck sie auf, Buffy! Ruf deine Leute an und weck sie!«


      »Senator Ryman …«


      »Wir sind auf dem Weg! Denk nicht an ihn! Hol deine Leute an die Strippe und sorg dafür, dass sie sich verdammt noch mal um die Website kümmern!« Ich klopfte an meinen Ohrstecker, um die Verbindung zu unterbrechen, und drehte mich zu den anderen um. »Shaun, häng dich ans Telefon. Ich will, dass dein gesamtes Team seit zehn Minuten angefangen hat, alles auf den neuesten Stand zu bringen, und das schließt auch Dave ein. Es gibt Telefone in Alaska. Rick, schau in deinen Posteingang und fang an, Werbeanfragen auszusortieren, die versehentlich bei dir gelandet sind.«


      »George, was …«


      »Wir haben die Quoten, Shaun. Wir sind ganz oben.« Ich quittierte seinen verblüfften Gesichtsausdruck mit einem Nicken. »Ja. Und jetzt hol deine Leute ans Telefon.«


      Der Rest der Fahrt bestand aus einem Wirrwarr von Telefonanrufen, SMS-Nachrichten, E-Mails und daraus, dass wir einen nach dem anderen aus seinem wohlverdienten Schlaf weckten und ins Gefecht schickten. Die meisten aus unserem Team waren wegen Schlafmangels zu desorientiert, um zu widersprechen, als ich sie aus dem Bett schmiss und an ihre Computer orderte, wo sie von der soeben aktualisierten, rot blinkenden Meldung »Erstplatzierte Website DER WELT« empfangen wurden. Wen das nicht aus dem Halbschlaf aufschreckte, der war wahrscheinlich tot.


      Mahir fasste es am besten in Worte: Als ich ihn anrief, antwortete er erst mit verblüfftem Schweigen, ließ dann eine kurze Schimpfkanonade los und legte schließlich auf, um sich an die Arbeit zu machen. Ich liebe es, wenn jemand die richtigen Prioritäten setzt.


      Wir waren alle drei so sehr mit unserer Arbeit beschäftigt, dass wir den Rest der Fahrt zum »sicheren Ort« des Senators überhaupt nicht mitkriegten. Ich war gerade dabei, Alaric und Suzy ihre Marschbefehle zu geben, als die Autotür sich öffnete, sodass der Rücksitz in helles Licht getaucht wurde und Shaun – der die Füße ans linke Fenster gestützt hatte – beinahe auf den Parkplatz rausfiel.


      »Wir sind da«, sagte Steve. Wir drei tippten hektisch weiter auf unseren Organizern rum. Rick gelang es irgendwie, gleichzeitig sein Handy und seinen Organizer zu bedienen, wobei er mit den Daumen Daten eingab. Steve runzelte die Stirn. »Äh, Leute? Wir sind da. Der Senator wartet.«


      »Sekunde«, sagte ich und nahm eine Hand gerade lange genug von der Tastatur, um ihn mir mit einer Geste vom Leib zu halten. Während er mich mit offenem Mund anstarrte, tippte ich die Anweisungen für Alaric und Suzy fertig ein, damit sie ihren Teil der Website in Gang hielten, bis ich wieder online war. Ich war mir nicht sicher, ob sie den heutigen Tag durchstehen würden, aber Mahir würde ihnen so viel Unterstützung wie möglich zukommen lassen, und er hatte fast ebenso viele Administratorenrechte wie Shaun und ich. Das würde reichen müssen. Ich ließ meinen Organizer sinken. »In Ordnung. Wo geht’s lang?«


      »Seid ihr sicher, dass ihr nicht noch ein paar Minuten braucht, um in eure E-Mails zu schauen?«


      Ich warf Shaun einen Blick zu. »Ich glaube, er macht sich über uns lustig.«


      »Ich glaube, du hast recht«, sagte Shaun, stieg aus und hielt mir seine Hand hin. »Beachte diesen Banausen nicht, und lass uns gehen. Da sind ein paar Regierungsbeamte, denen wir auf die Nerven fallen müssen.«


      Wir standen in einer Tiefgarage, die nicht mal ein Viertel so groß war wie die vom Hotel. Das Licht war so hell, dass ich den Übergang von natürlicher zu künstlicher Beleuchtung überhaupt nicht bemerkt hatte. Ich hielt mich an Shauns Händen fest, als ich aus dem Auto stieg, und steckte meinen Organizer in die Gürteltasche, bevor ich mich umdrehte, um Rick aus dem Auto zu helfen. Er schaute mich an, und ich nickte.


      Das war sein Stichwort. Rick riss die Augen auf und ersparte mir und Shaun damit die Mühe, die Hinterwäldler zu spielen, indem er fragte: »Wo sind wir?«


      »Der Senator legt Wert auf eine zweite Wohnung vor Ort, für Treffen delikater Natur«, sagte Steve.


      Ich bedachte ihn mit einem durchdringenden Blick. »Oder Treffen mit Leuten, die sich bei den Pferden nicht wohl fühlten?«


      »Ich glaube kaum, dass ich mich dazu qualifiziert äußern kann, Ms Mason.«


      Das war ein Ja. »Na schön. Wohin?«


      »Hier entlang, bitte.« Er führte uns zu einer stahlverstärkten Tür, an der sich zu meiner Überraschung keine der üblichen Bluttesteinheiten befanden. Es gab auch keinen Türknauf. Shaun und ich wechselten Blicke, während Steve an seinen Ohrstecker tippte und sagte: »Basis, wir sind an der Westtür. Erbitte Freigabe.«


      Etwas klickte, und über der Tür blitzte ein grünes Licht auf. Die Tür öffnete sich, und wir blickten auf einen Flur. Ein leichter Lufthauch wehte uns entgegen, offensichtlich stand dieser Bereich zur Verringerung des Kontaminationsrisikos unter leichtem Überdruck.


      »Kein Wunder, dass sie keine Blutproben brauchen.« Ich folgte Steve in den Flur, und Shaun und Rick folgten mir dichtauf. Hinter uns glitt die Tür zu.


      Das Licht im Flur war so hell, dass es mir trotz der Kontaktlinsen in den Augen wehtat. Ich blinzelte und trat näher an Shaun heran, den ich nur noch verschwommen wahrnahm, um mich von ihm zur Tür am anderen Ende führen zu lassen. Dort warteten zwei Wachtposten, die jeweils ein großes Plastiktablett in den Händen hielten.


      »Der Senator würde es vorziehen, wenn dieses Treffen nicht übertragen oder aufgezeichnet wird«, sagte Steve. »Wenn ihr bitte alle nicht unbedingt benötigten Geräte hier ablegen würdet. Nach dem Gespräch erhaltet ihr sie zurück.«


      »Das soll doch wohl ein Witz sein«, sagte Shaun.


      »Das glaube ich nicht«, erwiderte ich und wandte mich Steve zu. »Willst du, dass wir nackt da reingehen?«


      »Wir können auch eine EMP-Abschirmung einrichten, wenn wir uns nicht darauf verlassen können, dass ihr euer Spielzeug abgebt«, antwortete Steve. Sein Tonfall war nachsichtig, aber der angespannte Ausdruck in seinem Gesicht verriet, dass er ganz genau wusste, was er da verlangte, und dass er es nicht gern tat. »Die Entscheidung liegt bei euch.«


      Eine EMP-Abschirmung, die groß genug war, um den Bereich zu sichern, würde die Hälfte unserer empfindlicheren Aufnahmegeräte grillen und den Rest möglicherweise ernsthaft beschädigen. So viele Geräte ersetzen zu müssen hätte unser Budget für Monate ausgelastet, wenn nicht für den Rest des Jahres. Brummend begannen wir drei, unsere Sachen auf den Tabletts abzulegen, wobei ich auch meinen Schmuck abnahm. Die Wachtposten standen bewegungslos da, bis wir fertig waren.


      Ich nahm meinen Ohrstecker in die Hand und schaute zu Steve. »Müssen wir absolute Funkstille wahren, oder dürfen wir unsere Telefone behalten?«


      »Ihr dürft alle privaten Aufzeichnungsgeräte behalten, solange sie lediglich benutzt werden, um persönliche Notizen zu machen, sowie alle Telekommunikationsgeräte, die für die Dauer des Gesprächs ausgeschaltet werden können.«


      »Toll.« Ich legte meinen Ohrstecker auf das Tablett und steckte mir meinen Organizer zurück an den Gürtel. Ohne mein kleines Heer von Mikrofonen, Kameras und Datenträgern kam ich mir seltsam verletzlich vor, als ob die Welt nun sehr viel mehr Gefahren für mich bereithielt als noch vor ein paar Minuten. »Wie verkraftet Buffy es?«


      Steve grinste. »Die wollten sie erst vom Netz nehmen, wenn wir hier sind.«


      »Willst du damit sagen, dass seine Männer da drin in diesem Moment versuchen, Buffy ihre Geräte abzunehmen?«, sagte Shaun und schaute mit einer Art ängstlicher Faszination zur geschlossenen Tür. »Vielleicht sollten wir hier draußen bleiben. Das wäre sehr viel sicherer.«


      »Unglücklicherweise werdet ihr von Senator Ryman und Gouverneur Tate erwartet.« Steve nickte den Wachtposten zu. Woraufhin einer die Tür öffnete. Erneut gab es einen Lufthauch, als der Überdruck entwich. »Wenn es euch nichts ausmacht?«


      »Tate ist hier?« Ich kniff die Augen zusammen. »Was meinst du damit, dass Tate hier ist?«


      Steve trat ohne zu antworten durch die Tür. Kopfschüttelnd folgte ich ihm, mit Rick und Shaun dicht hinter mir.


      »Was«, brummte Shaun, »keine Blutproben?«


      »Wahrscheinlich sehen sie keinen Sinn darin«, sagte Rick.


      Ich hielt den Mund und beschäftigte mich damit, das Innere des Hauses in Augenschein zu nehmen. Die Einrichtung war einfach, aber gediegen, mit sauberen, eleganten Linien und gut ausgeleuchteten Ecken. Die Deckenlichter sorgten für gleichmäßige Beleuchtung, dabei gab es keine sichtbaren Dimmer oder Regler für die Lichtstärke. Das Licht war nicht so blendend wie im Flur, aber ich verzog trotzdem das Gesicht. Immerhin machte das eins deutlich: Die Wohnung hier diente allein zur Schau, für Konferenzen und Feiern, und nicht zum Wohnen. Emily mit ihrem retinalen KA hätte hier unmöglich leben können.


      Fenster gab es keine.


      Wir durchquerten das Haus und erreichten das Speisezimmer, wo ein schneidiger Mann vom Sicherheitsdienst im schwarzen Anzug Buffy gerade ihre letzten Geräte abnahm. Wenn Blicke töten könnten, dann hätten die ihren einen Ausbruch verursacht.


      »Sind wir hier fertig, Paul?«, fragte Steve.


      Der Wachtposten – Paul – warf ihm einen gequälten Blick zu und nickte. »Ms Meissonier war ausgesprochen kooperativ.«


      »Lügner«, sagte Shaun so dicht an meinem Ohr, dass ihn wahrscheinlich niemand sonst hörte.


      »Buffy.« Ich verkniff mir ein Grinsen. »Wie ist die Lage?«


      »Chuck ist mit dem Senator und Mrs Ryman da drin«, sagte Buffy, während sie weiter finster Paul anstarrte. »Gouverneur Tate ist gerade eingetroffen. Man hat mir nicht gesagt, dass er kommt, sonst hätte ich euch vorgewarnt.«


      »Schon in Ordnung.« Ich schüttelte den Kopf. »Er ist nun Teil dieser Wahlkampagne, ob es uns gefällt oder nicht.« Ich schaute zu Steve. »Wir sind bereit.«


      »Hier entlang bitte.« Er öffnete eine Tür am anderen Ende des Zimmers. Wir traten hindurch, und Steve schloss sie hinter ihm. Das Schloss rastete mit einem endgültig klingenden Klicken ein.


      Wir standen in einem Wohnzimmer, das in Schwarz und Weiß eingerichtet war, mit stilisierten weißen Jugendstilsofas, glänzenden schwarzen Beistelltischchen und sorgfältig arrangierten Strahlern, die kleine Kunstwerke erhellten, von denen jedes einzelne wahrscheinlich mehr kostete als das Jahresbudget, mit dem wir arbeiteten. Die einzigen Farbkleckse stammten von den Gesichtern des Senators und seiner Frau, die vom Weinen gerötet waren, und von Gouverneur Tate, der einen maßgeschneiderten dunkelblauen Anzug trug, welcher dezent nach Geld stank. Alle drei wandten sich uns zu, und der Senator erhob sich und rückte sein Jackett zurecht, bevor er Shaun die Hand schüttelte. Ich schaute an den beiden vorbei, dorthin, wo Gouverneur Tate versuchte, seine angewiderte Miene zu überspielen.


      »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Senator Ryman, während er Shauns Hand losließ und sich wieder setzte. Emilys Augen verbargen sich hinter einer verspiegelten Sonnenbrille. Sie brachte ein winziges Lächeln zustande, während sie die Hand ihres Mannes umfasste. Er zog sie näher an sich, offenbar ohne sich dessen bewusst zu sein. Er hatte selbst nicht mehr viel Kraft übrig, doch das Wenige gab er ihr, ohne zu zögern. So einen Mann brauchen wir, um dieses Land zu regieren.


      »Wir hatten eine Wahl?«, erkundigte sich Shaun, während er sich auf ein Sofa plumpsen ließ und sich betont schlampig hinfläzte. Ganz offensichtlich hatte auch er Tates Blick bemerkt. Das, zusammen mit der Beschlagnahmung unserer Geräte, reichte ihm, um es auf einen Eklat anzulegen. Gut. Es ist immer leichter, vernünftig zu erscheinen, wenn mein Bruder da ist, um einen Kontrast zu liefern.


      »Wir sind gerne gekommen, Senator, aber ich fürchte, ich verstehe nicht, warum man unsere Ausrüstung beschlagnahmt hat. Einige dieser Kameras sind hochempfindlich, und mir ist nicht wohl dabei, sie in die Hände von Leuten zu geben, die nicht zu unserem Team gehören. Hätte man uns über die Notwendigkeit zur Verschwiegenheit informiert, als wir noch im Hotel waren, dann hätten wir sie dortlassen können.«


      Tate schnaubte. »Sie meinen, Sie hätten Kameras mitbringen können, die sich besser verbergen lassen.«


      »Eigentlich habe ich gemeint, was ich gesagt habe, Gouverneur.« Ich schaute ihm, ohne zu blinzeln, in die Augen. Zu den praktischen Nebenwirkungen von retinalem KA gehört, dass man seine Augen nicht so oft befeuchten muss. Es kann sehr verunsichernd sein, wenn man von jemandem mit retinalem KA angestarrt wird, zumindest sagt Shaun das. »Ich bin mir darüber im Klaren, dass Sie erst vor kurzem zu dieser Wahlkampagne hinzugestoßen sind und sich vielleicht noch nicht daran gewöhnt haben, mit seriösen Pressevertretern zusammenzuarbeiten. Das werden wir berücksichtigen. Ich wäre Ihnen allerdings dankbar, wenn Sie im Kopf behalten würden, dass wir bereits seit einiger Zeit mit Senator Ryman und seinem Stab zusammenarbeiten und während dieser Zeit nicht ein einziges Mal Material veröffentlicht haben, bei dem man uns gebeten hat, es zurückzuhalten. Ich gebe zu, dass das teilweise darauf zurückzuführen ist, dass man uns niemals ohne guten Grund darum gebeten hat, Informationen zurückzuhalten. Trotzdem haben wir meiner Meinung nach gezeigt, dass wir zu jener Art von taktvollem, anständigem und vor allem patriotischem Verhalten fähig sind, das vom Pressekorps einer bedeutenden politischen Kampagne zu erwarten ist.«


      »Nun, Fräulein«, sagte Tate und erwiderte meinen Blick, ohne zu blinzeln, »das sind hübsche Worte, aber Sie verzeihen doch hoffentlich, wenn ich sage, dass ich mir vor meinem Eintreffen hier mit der Presse schon einige Male die Finger verbrannt habe und deshalb lieber vorsichtig bin.«


      »Nun, Sir«, erwiderte ich, »Sie werden verzeihen, wenn ich glaube, dass unser bisheriges Verhalten etwas zählen sollte, da unser Umgang mit delikaten Informationen immer angemessen war. Des Weiteren darf ich so kühn sein, auf die Möglichkeit hinzuweisen, dass Sie sich an der Presse deshalb so oft ›die Finger verbrannt haben‹, weil Sie darauf beharren, ehrliche Leute wie Kriminelle zu behandeln. Für einen Mann, der von sich behauptet, für amerikanische Werte einzustehen, messen Sie der Pressefreiheit erstaunlich wenig Wert bei.«


      Der Gouverneur kniff die Augen zusammen. »Hören Sie mal, junge Dame …«


      »Ich heiße weder ›junge Dame‹ noch ›Fräulein‹, und ich glaube, dass ich nur zu gut höre und verstehe.« Ich drehte mich zu den anderen um. »Shaun, steh auf. Rick, Buffy, kommt.«


      »Wo wollen Sie hin?«, fragte Tate.


      »Zurück in unser Hotel, wo wir unseren zahlreichen Lesern nur zu gerne mitteilen, dass wir heute keine neuen Nachrichten für sie haben, weil wir – nachdem wir einen Akt des Bioterrorismus auf amerikanischem Boden aufgedeckt haben – nicht an einem Gespräch mit unserem Kandidaten teilnehmen konnten, weil nämlich der Mann, der neuerdings auf seinem Ticket mitfährt, der Meinung ist, dass man Journalisten nicht trauen kann. Hopsala.« Ich lächelte. »Wenn das kein Spaß wird.«


      »Georgia, setzen Sie sich«, sagte Senator Ryman. Er klang erschöpft, was keine große Überraschung war. »Und Sie auch, Shaun. Buffy, Rick, Sie können sitzen oder stehen, wie Sie wollen. Und Sie, David, versuchen bitte, daran zu denken, dass diese Leute die Einzigen sind, die sich die Mühe gemacht haben, sich die Ranch wirklich einmal anzusehen, anstatt die Sache als ganz normalen Ausbruch zu verbuchen. Sie werden höflich sein, und wir vertrauen darauf, dass diese Leute sich weiterhin so verhalten wie bisher: Absolut vernünftig und bereit zur Zusammenarbeit.«


      »Da wäre immer noch die Sache mit unseren Aufzeichnungsgeräten, Senator«, sagte ich, ohne mich von der Stelle zu rühren.


      »Das war eine schlechte Entscheidung, und es tut mir leid. Trotzdem stehe ich vorerst dazu und möchte Sie bitten, mich mit diesem Gespräch fortfahren zu lassen.«


      Ich hob eine Braue. »Und was haben wir davon?«


      Gouverneur Tate wurde rot im Gesicht und begann vor Empörung zu stottern. Senator Ryman brachte ihn mit einem Wink zum Schweigen und schaute mir direkt ins Gesicht. »Ein Exklusivinterview mit mir, ohne Schnitte, zu Ihren gestrigen Funden.«


      »Das läuft nicht«, sagte Shaun, und der Senator und ich schauten ihn überrascht an. Mein Bruder, der plötzlich hellhörig geworden war, setzte sich auf. »Nichts gegen Sie, Sir, aber Sie sind nicht mehr so wahnsinnig spannend. Unsere Leser kennen Sie. Sie respektieren Sie, und wenn Sie weitermachen wie bisher, werden sie Sie wählen, aber sie werden nicht gleich hin und weg sein, nur, weil wir mit Ihnen reden durften.«


      Der Senator fuhr sich mit gequälter Miene durchs Haar. »Was verlangen Sie?«


      »Sie.« Er machte eine Kopfbewegung in Emilys Richtung. »Wir wollen ein Interview mit ihr.«


      »Kommt absolut nicht …«


      »Einverstanden«, sagte Emily. Ihre Stimme klang müde, aber vernehmlich. »Gerne. Ich wollte nur um … um meiner Familie willen aus all dem herausgehalten werden.« Sie stockte. »Das hält mich jetzt nicht mehr ab.«


      »Machst du dir keine Sorgen um die Sicherheit deiner jüngeren Töchter?«, fragte ich.


      »Sie sind nicht auf der Ranch. Sie sind so gut geschützt wie nur irgendetwas auf der Welt. In Sicherheit. Wenn ich die Leute davon abhalten kann, wegen dem, was Rebecca und meinen Eltern passiert ist, die Haustiere anderer Menschen zu töten, tja.« Sie lächelte angestrengt. »Das ist die Mühe wert.«


      Senator Ryman griff nach ihrem Arm. »Emily …«


      »Einverstanden.« Ich setzte mich neben Shaun und ignorierte den betroffenen Blick des Senators. »Den Interviewtermin klären wir später, am Nachmittag. Also, ich nehme an, es gibt einen Grund für unsere Anwesenheit hier?«


      »Der Senator würde gerne über die tragischen Hinweise auf Sabotage sprechen, die Ihr Team auf seiner Familienranch entdeckt hat, Ms Mason«, sagte Gouverneur Tate glatt. Jede Spur seiner vorherigen Empörung war verflogen. Der Mann war ein geborener Politiker, das musste man ihm lassen, und wenn es das Einzige war, was man ihm zugestand. »Nun, mir ist klar, dass dies hier jetzt klingen wird, als würde ich Ihre journalistische Integrität infrage stellen …«


      »He, Rick, ist dir schon mal aufgefallen, dass Arschgesichter das immer sagen, wenn sie jemandes journalistische Integrität infrage stellen wollen?«, fragte Shaun.


      »Komischerweise ja«, sagte Rick. »das ist wie ein nervöser Tick.«


      Der Gouverneur warf ihnen einen bösen Blick zu und fuhr fort. »Bitte verstehen Sie, dass ich diese Frage nicht aus persönlichen Gründen stelle, sondern schlicht und einfach, weil wir die Wahrheit in Erfahrung bringen müssen.«


      Ich schaute ihn an. »Sie fragen sich, ob wir, um unsere Quoten hochzutreiben, irgendwie Beweise für terroristische Handlungen an den Kontrollpunkten vorbeigeschmuggelt und platziert haben, während unsere eigenen Kameras eine Liveübertragung an ein Publikum ausgestrahlt haben, das sich nach vorsichtigen Schätzungen im Bereich mehrerer Millionen bewegt.«


      »So wollte ich das nicht formulieren …«


      Ich hob die Hand, um ihm das Wort abzuschneiden, und drehte mich zu Senator Ryman um. »Senator, Sie wissen, dass ich diese Frage wiederholen werde, sobald ich unser Gespräch aufnehmen darf, aber um Spekulationen in diese Richtung hier und jetzt ein Ende zu setzen, opfere ich die Spontaneität der Klarheit. Sind die Laborergebnisse von der Untersuchung der Spritze eingetroffen?«


      »Ja, Georgia, das sind sie«, sagte der Senator mit vorgeschobenem Kinn.


      »Können Sie uns sagen, wie die Ergebnisse aussehen?«


      »Ich wüsste nicht, was das mit der ursprünglichen Frage zu tun haben soll«, sagte Tate.


      »Senator?«, fragte ich.


      »In der Spritze befand sich eine Lösung, die zu fünfundneunzig Prozent aus aktiven Viren besteht, die man im Allgemeinen als ›Kellis-Amberlee‹ oder ›KA‹ bezeichnet, isoliert mit Jodsalzlösung«, sagte der Senator. »Wir warten noch auf weitere Informationen.«


      »Wie zum Beispiel über die Untergruppe des Erregers?«, fragte ich. »Alles klar. Gouverneur Tate, meine Crew und ich waren zum Zeitpunkt des Ausbruchs auf dem Anwesen der Familie Ryman mehrere Hundert Meilen von der Ranch entfernt. Die Sicherheitsaufzeichnungen belegen das. Des Weiteren sind wir in den Monaten vor dem Ausbruch mit Ausnahme von Mr Cousins alle mit der Wahlkampftruppe herumgereist. Mr Cousins ist mit dem Konvoi der Kongressabgeordneten Wagman gereist, die dazu in der Lage sein dürfte, für seinen Aufenthaltsort zu bürgen. Ich bin keine Virologin, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass man spezielle Gerätschaften braucht, um das aktive Virus zu isolieren, ohne dabei eine Infektion zu riskieren, und derartige Gerätschaften dürften nicht nur empfindlich sein, man braucht wahrscheinlich auch eine spezielle Ausbildung, um sie zu bedienen und zu warten. Verstehen Sie, worauf ich hinauswill, Gouverneur Tate, oder sollen wir es Ihnen aufmalen?«


      »Sie hat recht«, sagte Emily. Gouverneur Tate schaute sie mit zu Schlitzen verengten Augen an. Sie begegnete seinem Blick und fuhr fort: »Ich habe am College Vorlesungen über Virologie belegt; die braucht man für einen Abschluss als Tierpfleger. Was Peter da beschreibt, ist Laborqualität. Allein, um so etwas zu isolieren, braucht man einen keimfreien Raum und hervorragende Quarantänevorkehrungen, ganz zu schweigen davon, eine … eine Waffe damit zu laden. Dafür fehlten ihnen einfach die Mittel. Ein Dampfkochtopf in einem Hotelzimmer reicht nicht, um etwas Derartiges herzustellen.«


      Ehe Tate etwas antworten konnte, kam ich ihm zuvor. »Selbst wenn man davon ausgeht, dass wir uns irgendwie die nötigen Mittel für so etwas verschafft hätten, und wenn wir irgendeinen ›stummen Komplizen‹ gehabt hätten, der es zur Ranch geschafft hätte, während wir auf dem Parteitag waren, dann wäre es wirklich saublöd von uns gewesen, anschließend selbst die Beweise dafür zu entdecken, dass der Ausbruch Menschenwerk war. Können wir jetzt, nachdem Sie unseren Patriotismus, unsere Zurechnungsfähigkeit und unsere Intelligenz infrage gestellt haben, weitermachen?«


      Gouverneur Tate lehnte sich mit zusammengekniffenen Augen in seinem Stuhl zurück. Ich selbst hielt die Augen weit geöffnet und nutzte den Umstand, dass der stete, allzu blaue Blick meiner Kontaktlinsen die meisten Menschen verunsicherte. Er schaute zuerst weg.


      Zufrieden drehte ich mich zu Senator Ryman um. »Was gibt es außer diesem kleinen Schlagabtausch noch, was Ihrer Meinung nach hinter verschlossenen Türen besprochen werden muss?«


      Man musste ihm zugutehalten, dass er peinlich berührt wirkte, als er sagte: »Wir haben angesichts der Umstände überlegt, ob, nun … ob es nicht vielleicht am besten wäre, wenn Sie vier nach Hause fahren würden.«


      Ich starrte ihn mit offenem Mund an, und Rick tat das Gleiche. Buffy, die während des gesamten Wortwechsels mit Tate untypisch schweigsam geblieben war, schaute weiter auf ihre Hände herab.


      Letztlich war es Shaun, der das Wort ergriff. Er knallte die Füße auf den Boden, stand auf und sagte: »Spinnt ihr denn total?«


      »Shaun«, sagte Senator Ryman und hob beschwichtigend die Hände. »Wenn Sie sich das Ganze einfach mal vernünftig durch den Kopf gehen …«


      »Entschuldigung, Sir, aber Sie haben Ihr Recht, mich um vernünftiges Verhalten zu bitten, in dem Moment verspielt, als Sie vorgeschlagen haben, dass wir die Story fallen lassen«, blaffte Shaun geladen. Von allen Anwesenden verstand nur ich, wie viel Selbstkontrolle er in diesem Moment aufbringen musste. Shaun verliert nicht oft die Beherrschung, aber wenn er es tut, sucht man am besten Deckung. »Finden Sie nicht, dass wir es unseren Zuschauern schuldig sind, das zu Ende zu bringen, was wir angefangen haben? Wir sind hier nicht eingestiegen, um halbe Sachen zu machen! Wir haben einfach kein Recht dazu, den Schwanz einzuziehen und uns davonzumachen, sobald es ein bisschen ungemütlich wird.«


      »Meine Tochter ist tot, Shaun!«, sagte der Senator. Mit einem Mal war er auf den Beinen und ließ eine verloren dreinschauende Emily auf dem Sofa zurück. »Kapieren Sie, dass das für uns mehr ist als eine Schlagzeile? Rebecca ist tot! Es wird sie nicht ins Leben zurückbringen, wenn wir die Wahrheit verkünden!«


      »Aber Lügen erzählen bringt sie auch nicht zurück«, sagte Rick so ruhig, dass sein Tonfall in dem hitzigen Wortwechsel fehl am Platze wirkte. Alle Blicke wandten sich ihm zu. Er hatte den Kopf gehoben und schaute mit wacher Miene zu Senator Ryman und Gouverneur Tate. »Senator, glauben Sie mir, wenn ich sage, dass ich Ihren Schmerz besser verstehe, als Sie ahnen. Und ich verstehe, dass Sie vor lauter Sorge auf schlechten Rat hören.« Er warf dem Gouverneur einen Blick zu, der den Anstand hatte, zu erröten und die Stirn zu runzeln. »Man hat Ihnen gesagt, dass wir Zivilisten sind und Sie uns aus der Schusslinie bringen müssen. Aber dafür ist es zu spät, Sir. Die Sache ist in den Nachrichten. Wenn Sie uns wegschicken, dann kommen nur andere Reporter auf der Suche nach Schlagzeilen. Reporter, die Sie, mit Verlaub, nicht unter Kontrolle haben. Wir haben eine funktionierende Arbeitsbeziehung, und Sie wissen, dass wir Ihnen zuhören. Erwarten Sie ernsthaft, dass das auch für die anderen Leute gilt, die dieser Skandal anlocken wird?«


      »Ich finde, wir sollten gehen«, sagte Buffy. Ich drehte mich mit aufgerissenen Augen zu ihr um. Den Blick noch immer auf ihre Hände gesenkt, fuhr sie fort: »Auf so etwas wollten wir uns doch nie einlassen. Mag sein, dass Rick recht hat und dass andere Leute kommen werden, aber wen interessiert das?« Sie schaute unter ihrem Pony hervor und befeuchtete sich die Lippen. »Wenn die herkommen und sterben wollen, ist das ihr Problem. Ich habe Angst, und er hat recht. Wir haben hier nichts mehr verloren. Wenn wir hier überhaupt jemals etwas verloren hatten.«


      »Buffy«, sagte Shaun. Er klang verletzt. »Was redest du da?«


      »Es ist nur eine Story, Shaun, und überall, wo wir hingekommen sind, sind schreckliche Dinge passiert.« Sie hob mit elender Miene den Kopf. »Die armen Leute in Eakly. Die Sache auf der Ranch. Senator Ryman, ich halte Sie für einen wundervollen Menschen, aber das hier ist bloß eine Story, und wir sollten kein Teil von ihr sein. Sonst wird uns noch etwas zustoßen.«


      »Eben deshalb müssen wir bleiben«, sagte ich. Mein Tonfall verriet zu meinem Erstaunen nichts von meiner Enttäuschung. Am liebsten hätte ich Buffy geohrfeigt. Ich wollte sie durchschütteln und fragen, wie sie so blind dafür sein konnte, dass wir nach allem, was wir zusammen durchgestanden hatten, um der Wahrheit willen weitermachen mussten. Stattdessen schaute ich die übrigen Anwesenden an und sagte mit ruhiger Stimme: »Es ist alles ›nur eine Story‹. Tragödien, Komödien, das Ende der Welt, egal was, es ist bloß eine Nachrichtenmeldung. Aber es kommt darauf an, dass die Leute davon erfahren.«


      »Eben diese Haltung ist der Grund dafür, dass Sie sich verabschieden sollten, junge Dame«, sagte Gouverneur Tate. »Wir können uns nicht darauf verlassen, dass Sie den Mund halten, wenn Sie meinen, dass es an der Zeit ist, die Wahrheit zu sagen. Aber hier ist nicht Ihre Einschätzung maßgeblich, sondern die Wahrung der nationalen Sicherheit. Und ich glaube nicht, dass Ihnen voll und ganz bewusst ist, in welche Gefahr Sie uns bringen könnten.«


      »Moment mal, David …«, sagte der Senator.


      »Hübsch, wie Sie für unsere Freiheit eintreten, Gouverneur«, blaffte ich.


      »Ist ja nicht zu glauben, was der für eine Scheiße redet«, sagte Shaun.


      »Andererseits klingt die Schlagzeile ›Zensur: Reporter von Wahlkampagne ausgeschlossen‹ ganz nett«, sagte Rick. »Ich glaube, da haben wir eine Quotenspitze vor uns.«


      »Quoten! Sie interessieren sich auch nur für …«


      »Seid still«, sagte Emily.


      »… für Ihre geliebten Quoten!« Langsam lief Gouverneur Tate heiß, und sein Gesicht erstrahlte in heiligem Zorn. Jetzt, wo Senator Ryman nicht mehr zur Verfügung stand, hatte er seine neuen Gegenspieler gefunden. Uns. »Ein junges Mädchen stirbt, eine Familie wird zerstört, die Präsidentschaftskampagne eines Mannes ist vielleicht unwiderruflich beschädigt, und wofür interessieren Sie sich? Für Ihre verdammten Quoten! Tja, Sie können sich Ihre Quoten in den …«


      Wir sollten nie erfahren, was wir mit unseren Quoten machen konnten. Das Geräusch von Emilys Handfläche, die Gouverneur Tates Wange traf, hallte wie das Brechen eines dicken Asts durch den Raum. Nur die darauffolgende Stille war noch lauter. Gouverneur Tate hob die Hand an die Wange und starrte sie an, als traute er seinen Augen nicht. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Auch ich traute meinen Augen nicht, und ich war nicht diejenige, die soeben eine Ohrfeige kassiert hatte.


      »Emily, was …«, setzte Senator Ryman an. Sie bedeutete ihm mit erhobener Hand zu schweigen und nahm dann langsam und bedächtig ihre Sonnenbrille ab, wobei sie den Blick nicht von Gouverneur Tate abwandte. In der gnadenlos hellen Zimmerbeleuchtung weiteten ihre Pupillen sich, bis die Iriden von der Schwärze verschluckt wurden. Ich wand mich innerlich. Mir war klar, wie sehr das wehtun musste, aber sie ließ sich nichts anmerken und starrte Tate weiter an.


      »Um der politischen Karriere meines Mannes willen werde ich höflich zu Ihnen sein. Ich werde bei Ihren öffentlichen Auftritten lächeln, und wann immer eine Kamera oder Angehörige der unabhängigen Presse anwesend sind, werde ich mich bemühen, Sie wie einen Menschen zu behandeln.« Ihr Tonfall war ruhig und vernünftig. »Aber seien Sie sich über eines im Klaren: Falls Sie jemals wieder in meiner Gegenwart so mit diesen Leuten hier reden, falls Sie jemals wieder so tun, als mangelte es ihnen an Urteilsfähigkeit, Mitgefühl und gesundem Menschenverstand, dann sorge ich dafür, dass Sie ihre Kandidatur als Vizepräsident bereuen werden. Und falls ich zu dem Schluss gelange, dass Ihre Haltung meinen Ehemann in irgendeiner Weise beeinflusst – nicht, indem Sie seine ach so wichtige Karriere beschädigen, sondern indem Sie ihn als Menschen verändern –, werde ich Ihnen das vergelten, und ich werde Sie vernichten. Haben wir uns verstanden, Gouverneur?«


      »Ja, Ma’am.« Gouverneur Tate klang ebenso verdattert, wie ich mich fühlte. Ein Blick in Shauns Richtung verriet mir, dass es ihm wahrscheinlich genauso ging. »Ich glaube, Sie haben sich klar ausgedrückt.«


      »Gut.« Emily wandte sich zu uns um. »Shaun, Georgia, Buffy, Rick. Ich hoffe, dass diese unschöne kleine Szene euch nicht die Kandidatur meines Mannes verleidet. Ich spreche für uns beide, wenn ich sage, dass ich sehr hoffe, dass ihr weiterhin genau das für uns tut, was ihr bisher getan habt.«


      »Wir sind nicht nur für den spaßigen Teil mit an Bord, Mrs Ryman«, sagte Rick. »Ich glaube nicht, dass jemand von uns vorhat, sich davonzumachen.«


      Als ich Buffy anschaute, war ich mir da nicht so sicher. »Er hat recht, Emily«, sagte ich. »Wir bleiben, natürlich vorausgesetzt, dass der Senator das möchte …?« Abwartend schaute ich zu ihm.


      Senator Ryman wirkte unsicher. Dann nickte er langsam, stand auf und legte seiner Frau den Arm um die Schultern. »David, ich fürchte, ich muss in dieser Sache Emily zustimmen. Ich möchte sehr gerne, dass diese Leute dabeibleiben.«


      »Nun, Senator«, sagte ich, »dann besteht unsere Partnerschaft wohl weiter.«


      »Gut«, antwortete er und streckte den Arm aus, um mir die Hand zu schütteln.


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      Das Problem mit den Nachrichten ist ganz einfach: Die Leute, insbesondere die am oberen Ende des Machtspektrums, mögen es, wenn man Angst hat. Sie wollen, dass man wie gelähmt von der Vorstellung eines drohenden Todes ist. Es gibt immer etwas, wovor man sich fürchten kann. Früher waren es Terroristen. Jetzt sind es Zombies.


      Was hat das mit den Nachrichten zu tun? Ganz einfach: Die Wahrheit ist nicht Furcht einflößend. Nicht, wenn man sie begreift, nicht, wenn man begreift, was daraus folgt, und nicht, wenn man keine Angst hat, dass einem etwas verheimlicht wird. Die Wahrheit ist nur dann Furcht einflößend, wenn man meint, dass etwas fehlt. Und die da oben? Sie mögen es, wenn man Angst hat. Also geben sie sich alle Mühe, die Wahrheit für sich zu behalten und sie so zu filtern, dass sie sich in etwas verwandelt, wovor man sich fürchten kann.


      Wenn wir keine Angst vor den Wahrheiten haben müssten, die wir nicht erfahren, dann müssten wir auch keine Angst mehr vor denen haben, die wir erfahren. Darüber sollte man mal nachdenken.


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      2. April 2040
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      Wir verbrachten drei Wochen in Parrish, bevor es Zeit für die Wahlkampagne war, sich wieder auf den Weg zu machen. Die Wähler würden dem Senator eine Zeit der Trauer um seine Tochter nachsehen, aber wenn er nicht hinausging und dafür sorgte, dass man ihn als mehr im Gedächtnis behielt als das Opfer einer sinnlosen Tragödie, würde er nie den Boden wettmachen, den er bereits verloren hatte. Wähler sind wankelmütig, und Rebecca Rymans heldenhafter Tod war bereits ein alter Hut. Stattdessen sorgten Gouverneur Blackburns aufregende Ideen zur Gesundheitsreform für Schlagzeilen, ebenso ihre Vorschläge zur Verstärkung der Sicherheitsmaßnahmen an Schulen und ihre Änderungsvorschläge für das Gesetz zur Tierhaltung. In mancherlei Hinsicht setzte sie Rebeccas Tod im Wahlkampf ebenso ein wie der Senator, denn wenn sie striktere Beschränkungen für die Großtierhaltung forderte, war es Rebeccas Schicksal, das die Menschen vor Augen hatten. Der Senator musste wieder in die Gänge kommen, sonst würde sein Wahlkampf ins Leere laufen.


      Unglücklicherweise war aufgrund unserer eiligen Abreise aus Oklahoma City der Konvoi von Geländewagen und Ausrüstungstrucks, mit dem wir durchs Land gereist waren, mehrere Bundesstaaten weit zurückgeblieben. Das wurde bei den Vorbereitungen zur Abreise von Wisconsin zum Problem, insbesondere, da unser nun gestraffter Terminplan uns keine Zeit ließ, zum Konvoi zurückzufahren. Wie sollten wir uns, den Senator, seinen Stab, seine Sicherheitsleute und die nötige Ausrüstung – und alles, was noch durch Gouverneur Tate hinzugekommen war – ans Ziel bringen, wenn wir keine geschützte Reisemöglichkeit hatten?


      Die Antwort lautete schlicht, dass wir das nicht konnten. Stattdessen flogen der Senator, seine Frau, der Gouverneur, ihre jeweiligen Wahlkampfmanager und der Großteil ihres Stabs zu unserer nächsten Station in Houston, Texas, vor, wo sie sich mit dem Konvoi treffen und den Wahlkampf wieder ernsthaft in Angriff nehmen konnten. Dem Rest von uns blieb die spannende Aufgabe, uns selbst und die Ausrüstung, die wir nicht in Oklahoma zurückgelassen hatten, auf dem Landweg nach Texas zu bringen. Es gab keinen Zug von Parrish nach Houston, der groß genug war, um all die Zusatzausrüstung zu transportieren, aber da Shaun unsere Fahrzeuge ohnehin nicht zurücklassen wollte, passte das ganz gut. Wir würden also selbst fahren.


      Erst planten wir, uns allein auf den Weg zu machen: Nur das Team von Nach dem Jüngsten Tag, das sich durch die guten alten Rituale der Reise wieder zusammenraufen sollte. Diese Idee wurde allerdings von allen Seiten unter Beschuss genommen, angefangen bei Senator Ryman bis hin zu Steve, der am unteren Ende der Befehlskette stand. Das Argument, dass wir ohne einen Haufen zusätzlicher Leute schneller sein würden, ließen sie nicht gelten, aber nachdem wir einander drei Tage lang angebrüllt hatten, fand sich ein Kompromiss. Wir würden ein Sicherheitsteam mitnehmen. Nach diesem Streit waren wir so erschöpft, dass wir das Ganze einfach Chuck überließen, der den Transport einiger empfindlicherer Geräte überwachen musste. Außerdem würde seine Anwesenheit Buffy vielleicht etwas beruhigen, und in dieser Beziehung brauchten wir jede Hilfe, die wir kriegen konnten.


      Die Spannungen zwischen Buffy und uns anderen hatten sich seit unserem Treffen mit den Rymans und Gouverneur Tate stetig verschlimmert. Niemand von uns hätte erwartet, dass sie je fürs Aufgeben plädieren würde. Das war Verrat an allem, wofür wir gearbeitet hatten, aus heiterem Himmel. Rick verkraftete es am schlechtesten. Soweit ich wusste, hatte er seit unserer Rückkehr ins Hotel kein Wort mit Buffy gewechselt. Buffy schaute ihn wehmütig an, wie ein Hund, der weiß, dass er etwas Falsches getan hat, und wandte sich dann der Aufgabe zu, unsere Ausrüstung reisefertig zu machen. Als wir abfahrbereit waren, hatte sie jedes bisschen Kameratechnik, das wir besaßen, mindestens zweimal umgebaut, und außerdem unsere Computer auf den neuesten Stand gebracht und die Speicherchips in meinem Organizer ersetzt.


      Shaun und ich hatten keine derart praktischen Aufgaben, mit denen wir uns beschäftigen konnten. Ich schaffte es, mich abzulenken, indem ich Ferninterviews mit allen Politikern führte, die ich in die Finger kriegte, mit Mahir zusammen unsere Vermarktungsstrategie durchging und die Foren aufräumte. Shaun dagegen hatte nichts, worauf er seine Energien verwenden konnte. Die Regierung hatte ihm verboten, auf die Ranch zurückzukehren, solange die Untersuchung noch nicht abgeschlossen war, und ansonsten gab es in Parrish kaum etwas, wonach man mit Stöcken stochern konnte. Er war ruhelos und unglücklich, und er machte mich wahnsinnig. Shaun kommt nicht gut mit Untätigkeit klar. Wenn man ihn zu lange zum Stillhalten zwingt, dann wird er verstockt und vor allem höllisch gereizt.


      Neben all den anderen Faktoren war auch Shauns üble Laune ein Grund dafür, mit dem Auto zu fahren. Rick saß in seinem kleinen blauen VW Käfer, zusammen mit der Scheunenkatze, die er Lois genannt hatte, nachdem sie vom Familien-Tierarzt der Rymans für gesund erklärt worden war. Shaun saß in unserem Wagen, ließ Heavy Metal aus den Lautsprechern dröhnen und brütete vor sich hin, während Buffy mit Chuck im Gerätetruck ganz hinten fuhr.


      Meine eigene Position in der Fahrtreihenfolge war ein wenig schwerer bestimmbar, da ich mich mit dem Motorrad nicht unbedingt an die Straße halten musste. Ich ließ die ganze Zeit die Kameras laufen und hoffte insgeheim, dass ich einen Schlurfer entdecken würde, mit dem Shaun sich vergnügen konnte. Mehr würde es nicht brauchen, um seine Laune zu heben. Wir waren jetzt seit zwei Tagen unterwegs und hatten noch zwei vor uns, und langsam setzte mir die Stille zu.


      Der Lautsprecher in meinem Helm knackte. »Rangehen«, sagte ich, um eine Verbindung herzustellen, und dann: »Hier Georgia.«


      »Hier spricht Rick. Wie wär’s mit Abendessen?«


      »Die Sonne ist vor einer Stunde untergegangen, und Abendessen isst man traditionell am Abend, weshalb das wohl unsere nächste Station sein dürfte. Was liegt vor uns?«


      »Laut GPS gibt es zwei Stunden weiter einen Truckstop mit einem halbwegs anständigen Restaurant.«


      »Steht da irgendwas über deren Testpraktiken?« Wir waren bereits auf mehrere Truckstops gestoßen, in denen die Sicherheitsleute uns nicht hatten essen lassen wollen, weil die dortigen Bluttestgeräte nicht gut genug waren, um einen Ausbruch zwischen Kuchen und Kaffee auszuschließen. Ich war den ganzen Tag gefahren. Wenn wir haltmachten, dann bitte für mehr als ein fünfzehnminütiges Streitgespräch.


      »Dieser ist von der Regierung zertifiziert. Alle Lizenzen sind aktuell, und die Inspektionsdaten sind angegeben.«


      »Klingt gut. Ich versuche, Shaun zu erreichen und ihm zu sagen, was wir vorhaben. Du rufst Steve und die andern an. Gib ihnen die Adresse und sag ihnen, dass wir uns dort treffen.«


      »Abgemacht.«


      »Der Kaffee geht auf mich. Georgia Ende.«


      »Rick Ende.«


      »Wunderbar«, fügte ich hinzu, »Beenden und Shaun Mason anwählen.« Der Lautsprecher piepste zustimmend und klingelte meinen Bruder an.


      Er nahm nicht ab. Dazu hatte er keine Gelegenheit.


      Ich hörte die Schüsse erst, als ich mir die Aufzeichnungen später noch einmal ansah und den Ton laut genug drehte, um die Schalldämpfer auszugleichen. Acht Schüsse wurden abgegeben. Die ersten beiden Trucks, in denen sich die Wachleute und ein paar weniger wichtige Mitarbeiter befanden, kamen unbehelligt durch. Sie fuhren vorneweg und passierten ohne Zwischenfälle das seichte Tal. Die Waffe wurde erst abgefeuert, als Ricks Auto sich genau in der richtigen Position befand, auf halbem Weg durch die Senke.


      Zwei Schüsse wurden auf Ricks kleinen blauen Käfer abgegeben, zwei weitere auf den Sendewagen und die beiden folgenden auf mein Motorrad. Die letzten beiden Schüsse galten dem Ausrüstungswagen am Ende des Konvois, der von Chuck gefahren wurde und in dem Buffy als Beifahrerin saß. Die Schüsse waren methodisch, einer folgte auf den anderen, so schnell die Fähigkeiten des Schützen es ihm ermöglichten. Ich wäre beeindruckt gewesen, wenn sie nicht mir und meinen Leute gegolten hätten.


      Der erste Schuss, der auf mein Motorrad abgefeuert wurde, riss ein Loch in meinen Vorderreifen, sodass ich die Kontrolle verlor und ins Schlingern geriet. Ich schrie, fluchte und rang mit dem Lenker, um nicht als Klecks auf der Straße zu enden. Selbst mit meiner Körperpanzerung würde es mich umbringen, wenn ich falsch landete. Ich konzentrierte mich so sehr darauf, nicht umzukippen, dass meine Fahrtrichtung unvorhersehbar wurde, weshalb der zweite Schuss weit danebenging. Vielleicht dachte ich deshalb zunächst, dass mir nur ein Reifen geplatzt war, während ich über den Straßenrand hinausschoss und über den unebenen Boden holperte.


      Ich schaffte es, mich auszurichten, wurde langsamer und brachte das Motorrad etwa zwanzig Meter weiter zum Stehen. Keuchend klappte ich den Ständer aus und öffnete den Helm, bevor ich mich umdrehte und das Massaker auf der Straße sah.


      Ricks Auto war noch immer ganz vorne, aber nun lag es mit frei drehenden Rädern auf dem Dach. An der rechten Seite bestanden die Reifen nur noch aus in Fetzen hängendem Gummi über verbogenem Metall. Der Truck mit der Ausrüstung lag etwa fünfzig Meter weiter hinten auf der Seite, aus der zerschmetterten Fahrerkabine drang Rauch.


      Vom Sendewagen fehlte jede Spur.


      Mit einem Mal hektisch, holte ich meinen Ohrstecker aus der Tasche und rammte ihn mir so fest ins Ohr, dass es blutete, was mir allerdings erst später auffiel. »Shaun? Shaun? Geh verdammt noch mal ran, Shaun!«


      »Georgia?« Wegen der schlechten Verbindung knisterte seine Stimme, aber seine Erleichterung war unüberhörbar. Er benutzte nie meinen vollen Namen, es sei denn, er war wütend, verängstigt oder beides. »Georgia, bist du in Ordnung? Wo bist du?«


      »Zwanzig Meter links abseits der Straße, bei ein paar großen Felsbrocken. Zwischen dem Auto und dem Truck. Da ist Rauch, Shaun, hat sonst noch jemand versucht …«


      »Versuch nicht, jemand von den andern zu erreichen. Ich weiß nicht, ob sie unsere Anrufe zurückverfolgen können. Bleib wo du bist, Georgia. Wage es verdammt noch mal nicht, dich von der Stelle zu rühren.« Die Verbindung wurde mit einem endgültigen Klicken unterbrochen. Weiter weg hörte ich Reifen quietschen.


      Shaun hatte panisch geklungen. Rick und Buffy waren nicht zu erreichen, der Truck brannte, mein Motorrad war hinüber, und Shaun verfiel in Panik. Das konnte nur eines bedeuten: Es war Zeit, in Deckung zu gehen.


      Ich setzte mir den Helm wieder auf, kauerte mich hinter mein Motorrad und ließ den Blick über die umliegenden Hügel schweifen. Abgesehen von einem Raketenwerfer hatten die meisten Waffen schlechte Chancen, mich umzubringen, solange ich meine Ganzkörperpanzerung trug. Ja, sie konnten mir wehtun, aber töten würde mich das nicht.


      Es war nichts zu sehen. Kein Licht, keine Bewegung. Nichts.


      »…ia? Kommen, Georgia?«


      »Rick?« Ich machte eine Kopfbewegung nach rechts, um den Anruf anzunehmen. »Rick, bist du das? Geht es dir gut? Bist du verletzt?«


      »Mir geht’s gut. Der Airbag hat dafür gesorgt, dass ich nicht durchs Dach geflogen bin.« Er hustete. »Hab ein bisschen was vor die Brust gekriegt, und Lois ist höllisch sauer, aber ansonsten geht es uns gut. Und dir?«


      »Das Motorrad hat sich nicht langgemacht. Mir geht’s auch gut. Hast du was von Buffy gehört?«


      Einen Moment lang herrschte Schweigen. Schließlich sagte er: »Nein. Ich hatte gehofft, dass sie sich bei dir gemeldet hätte.«


      »Hast du sie angerufen?«


      »Keine Antwort.«


      »Verdammt. Rick, was ist passiert?«


      »Du meinst, das weißt du nicht?« Er klang ehrlich überrascht. »Georgia, jemand hat mir die verdammten Reifen zerschossen.«


      »Zerschossen? Was meinst du damit, zer…« Shaun kam durch die Kurve geheizt und verließ den Asphalt so schnell, dass unser hydraulisch gefederter Wagen sich beinahe auf zwei Räder stellte. »Shaun ist da. Wir sind gleich bei dir. Georgia Ende.«


      »Alles klar.« Die Verbindung wurde unterbrochen.


      Ich nahm meinen Helm wieder ab, rappelte mich auf und winkte. Shaun sah die Bewegung, fuhr auf mich zu und kam mit quietschenden Reifen neben mir zum Stehen. Die Fahrertür öffnete sich, und Shaun stürzte heraus. Schlitternd rannte er mir über den kiesbedeckten Boden entgegen und warf die Arme um mich. Ich ließ mich an seine Brust drücken und atmete tief durch.


      »Alles in Ordnung?«, fragte er, ohne loszulassen.


      »Du hast keinen Bluttest bei mir gemacht, bevor du hergekommen bist.«


      »Brauch ich nicht. Wenn du infiziert gewesen wärst, hätte ich es gesehen«, sagte Shaun und ließ mich los. »Noch mal, alles in Ordnung?«


      »Mir geht’s gut.« Ich stieg in den Wagen und rutschte auf den Beifahrersitz durch. Shaun stieg hinter mir ein. »Bei dir?«


      »Schon besser«, sagte Shaun, ließ den Motor an und trat aufs Gas. Der Wagen machte einen Satz noch vorne und legte sich in eine weite Kurve, um auf Ricks Wagen zuzuhalten. »Hast du die Schüsse gehört?«


      »Das Motorrad war zu laut. Wie viele?«


      »Acht. Zwei für jeden.« Er warf mir einen Blick zu. Einen kurzen Moment lang sah ich die brennende Sorge in seinen Augen. »Wenn sie deine Reifen beide erwischt hätten …«


      »Wäre ich tot.« Ich beugte mich vor, öffnete das Handschuhfach und holte die 45er raus, die ich dort aufbewahrte. Mit einem Mal kam es mir nicht mehr wie eine besonders gute Idee vor, mich ohne Waffe draußen rumzutreiben. »Wenn die Leute, die das getan haben, ihre Hausaufgaben gemacht hätten, dann wärst du jetzt auch tot, also lass uns nicht weiter darüber nachdenken. Hast du was von Buffy gehört?«


      »Nein.«


      »Großartig.« Ich schaute ins Magazin und vergewisserte mich, dass es voll war. »Und, ist das aufregend genug für dich?«


      »Vielleicht sogar ein bisschen zu aufregend«, sagte er. Zum ersten Mal in seinem Leben klang es, als meinte er diese Worte ernst.


      Und es stimmte. Wenn unsere Angreifer ihre Hausaufgaben gemacht hätten, hätte Shaun nicht am Steuer gesessen, sondern im Sterben gelegen. Normale Reifen platzen, wenn sie eine Kugel abkriegen. Dagegen hilft nicht mal ein gepanzerter Wagen. Aber manche Fahrzeuge sind zu kostbar, um sie zu verlieren, bloß weil man einen Reifen verliert, und die meisten Fahrzeuge dieser Klasse neigen dazu, das Feuer auf sich zu ziehen. Deshalb haben Wissenschaftler einen Reifen entwickelt, dem Pistolenkugeln nichts anhaben können. Man nennt diese Reifen Plattläufer: Wenn man eine Kugel hineinschießt, drehen sie sich einfach weiter. Ich hatte auf sie verzichtet – sie hätten das Motorradfahren unerträglich holperig gemacht – aber Shaun hatte auf welche bestanden. Er kaufte einmal im Jahr neue.


      Zum ersten Mal, seit wir den Wagen hatten, kam mir das nicht mehr wie Geldverschwendung vor.


      Shaun konzentrierte sich aufs Fahren, und ich konzentrierte mich auf den Versuch, Buffy und Chuck zu erreichen, wobei ich jede mögliche Frequenz und jedes verfügbare Kommunikationsgerät ausprobierte. Wir wussten, dass niemand unser Signal störte, weshalb zumindest ein paar meiner Anrufe hätten durchkommen sollen. Ich erhielt auf keinem Kanal Antwort. Ich war vor Entsetzen wie gelähmt, mein Körper fühlte sich allmählich wie taub an.


      Shaun hielt neben Ricks Auto. »Meinst du, dass da draußen noch ein Schütze ist?«


      »Ich bezweifle es.« Ich steckte die Pistole in die Tasche. »Das war eine gezielte Operation. Sie haben unsere Autos abgeschossen. Wenn sie hätten sichergehen wollen, dass wir tot sind, dann hättest du noch mehr Kugeln abgekriegt. Und ich habe ein verdammt gutes Ziel abgegeben, als ich mein Motorrad angehalten habe.«


      »Hoffentlich hast du recht.« Shaun öffnete die Fahrertür.


      Rick beobachtete durchs Seitenfenster, wie wir uns näherten, und winkte, damit wir sahen, dass er noch lebte. Der Airbag hatte ihn zur Hälfte eingeklemmt, und Blut tröpfelte ihm von einem kleinen Schnitt an der Stirn ins Haar, aber ansonsten schien es ihm gut zu gehen. Lois war in ihrer Box auf dem Platz daneben festgeschnallt. Ich wollte nicht diejenige sein, die sie rausließ.


      Ich klopfte ans Glas und rief: »Rick? Kannst du die Tür aufmachen?« Inmitten dieses Schlamassels war ich unwillkürlich beeindruckt von der Widerstandskraft seines kleinen Autos. Es musste sich mindestens einmal überschlagen haben, bevor es auf dem Dach liegen geblieben war, trotzdem waren nur ein Kratzer und ein Sprung im Beifahrerfenster zu sehen. Die Leute bei VW verstanden ihr Handwerk.


      »Ich glaube schon!«, rief er zurück. »Kannst du mich rausholen?«


      Wenig hoffnungsvoll rief ich zurück: »Ich glaube schon!«


      »Keine besonders ermutigende Antwort«, sagte er und wand sich in seinem Sitz, bis er gegen die Tür treten konnte. Anschnallgurt und Airbag schränkten seine Bewegungsfreiheit ein. Beim zweiten Tritt griff ich nach der Tür und zog. Ich musste mich nicht allzu sehr anstrengen: Obwohl das Auto auf dem Dach lag und einiges eingesteckt hatte, schwang sie leicht auf. Rick zog seinen baumelnden Fuß ins Auto zurück. »Und jetzt?«


      »Jetzt kümmere ich mich um deinen Gurt, und du bereitest dich aufs Fallen vor.« Ich beugte mich ins Auto.


      »Beeilung, George«, sagte Shaun. »Die Sache gefällt mir nicht.«


      »Sie gefällt niemandem«, sagte ich und öffnete Ricks Gurt. Die Schwerkraft übernahm den Rest und ließ Rick ans Autodach plumpsen.


      »Danke«, sagte er und beugte sich rüber, um Lois’ Box loszumachen, bevor er aus dem Auto kraxelte. Zischend und fauchend bekundete die Katze ihr Missfallen. Rick straffte sich und betrachtete sein Auto. »Wie sollen wir das wieder umgedreht kriegen?«


      »Eins nach dem andern«, sagte ich. »Ab in den Wagen. Wir müssen nach Buffy sehen.«


      Erbleichend nickte Rick und stieg ein. Shaun und ich folgten ihm dichtauf. Es wunderte mich nicht, dass Shaun ebenfalls eine Pistole dabeihatte, die sehr viel größer war als meine 45er, die nur für Notfälle gedacht war. Seine verfügte über spezielle, modifizierte Munition, die in menschlichem oder ehemals menschlichem Gewebe so viel Schaden anrichtete, dass man sie nur mit einer ganzen Reihe Genehmigungen tragen durfte, die Shaun allesamt vor seinem sechzehnten Lebensjahr erlangt hatte. Er verließ sich nicht auf meine leicht dahingesagten Behauptungen über unsere Sicherheit. Umso besser. Ich verließ mich auch nicht darauf.


      Shaun war kaum überrascht, als ich mich ans Steuer setzte, und schnallte sich auch gar nicht erst an, als ich das Gaspedal durchtrat und mit dem Sendewagen über den harten Boden zwischen uns und dem Truck raste. Der Truck würde schon nicht in Flammen aufgehen – das passiert nur in Filmen, was fast schon ein Jammer ist, wenn man bedenkt, wie viele Zombies sich jedes Jahr von Autounfällen erheben. Wenn wir trödelten, konnten Buffy und Chuck an Rauchvergiftung sterben … vorausgesetzt, sie waren nicht bereits tot.


      Rick hielt sich am Sitz fest. »Hat Buffy sich gemeldet?«


      »Nicht, seit es den Truck erwischt hat«, sagte Shaun.


      »Warum zum Teufel habt ihr sie nicht zuerst geholt?«


      »Ganz einfach.« Ich fuhr über die Reste eines Truckreifens. »Wir wussten, dass du noch lebst, und vielleicht brauchen wir die Verstärkung.«


      Danach sagte Rick nichts mehr, bis wir neben dem Truck hielten. Shaun griff zwischen die Sitze und holte eine doppelläufige Schrotflinte hervor, die er Rick reichte. »Was soll ich damit?«, wollte Rick wissen.


      »Wenn du etwas siehst, das sich bewegt und das nicht wir, Chuck oder Buffy ist, dann schießt du«, sagte Shaun. »Mach dir nicht die Mühe, nachzusehen, ob es tot ist. Wenn du es triffst, ist es tot.«


      »Und wenn ich einen Notarzt treffe?«


      »Wir sind im Nirgendwo, und wir sind Opfer eines bösartigen Angriffs in einem Gebiet, das möglicherweise Zombieterritorium ist«, sagte ich, schaltete den Motor ab und öffnete die Tür. »Wenn du dich auf Johnston berufst, kriegst du eine Medaille anstelle einer Verurteilung wegen Totschlags.« Manuel Johnston war ein Truckfahrer, der mehrmals durch Trunkenheit am Steuer aufgefallen war, aber als er vor Birmingham, Alabama, ein Dutzend Zombies in Straßenpolizeiuniformen niederschoss, wurde er zum Nationalhelden. Seit Johnston ist es legal, Menschen für nichts weiter zu erschießen als dafür, dass sie sich in ländlichen Gefahrenzonen aufhalten. Normalerweise verfluchen wir seinen Namen, da der Präzedenzfall, den er geschaffen hat, für den Tod einer Menge guter Journalisten verantwortlich ist. Doch unter den gegebenen Umständen war er unser Retter. »Shaun und ich kümmern uns um den Truck. Du gibst uns Deckung.«


      »Alles klar«, sagte Rick grimmig und stieg aus, während Shaun und ich uns dem noch rauchenden Truck näherten.


      Ganz offensichtlich hatte es den Ausrüstungstruck am übelsten erwischt. Da er weder so wendig war wie mein Motorrad, noch so gut gepanzert wie Ricks Auto und auch nicht über die paranoiden Sicherungssysteme unseres Sendewagens verfügte, hatten zwei Kugeln in den linken Vorderreifen genügt, um ihn erledigen. Die halbe Fahrerkabine war eingedrückt worden, als der Truck sich überschlagen hatte. Der Rauch war inzwischen dünner, hatte sich aber nach wie vor nicht ganz verzogen, weshalb wir wenig sehen konnten, als wir uns der Kabine näherten.


      »Buffy?«, rief ich. »Buffy, bist du da?«


      Ein durchdringender Schrei war die einzige Antwort, gefolgt von einer Pause, einem zweiten Schrei und Stille. Zombies können schreien. Meistens tun sie es nur nicht.


      »Buffy? Antworte!« Ich legte das restliche Stück Weg zum Truck rennend zurück, packte den Türgriff und zerrte mit aller Kraft daran. Ich merkte kaum, wie ich mir dabei eine Hautschicht abschürfte. Es half nichts. Die Tür war zusammengedrückt worden, als der Truck umgekippt war, und gab nicht nach. Ich versuchte es noch mal, zerrte kräftiger und spürte, wie sie in den Angeln erzitterte. »Shaun! Hilf mir mal hier!«


      »George, wir müssen die Umgebung sichern, für den Fall dass …«


      »Rick kann sich um die gottverdammte Deckung kümmern! Hilf mir, solange noch eine Chance besteht, dass sie am Leben ist!«


      Shaun senkte die Pistole, steckte sie sich in die Hose und platzierte die Hände oberhalb von meinen. Gemeinsam zählten wir: »Eins, zwei, drei«, und zogen. Ich legte mich so ins Zeug, dass es sich schon so anfühlte, als würde ich mir gleich eine Schulter auskugeln. Die Tür schwang ächzend aus dem gebrochenen Rahmen. Buffy stürzte hustend auf den scherbenübersäten Asphalt.


      Das Husten war beruhigend. Zombies atmen, aber sie husten nicht. Das Gewebe in ihrem Hals ist ohnehin schon so gereizt von der Infektion, dass sie Kleinigkeiten wie Rauch und chemische Verbrennungen gar nicht bemerken, solange sie den Körper nicht funktionsunfähig machen.


      »Buffy!« Ich ging neben ihr auf die Knie und spürte, wie das Glas unter dem verstärkten Jeansstoff meiner Hose knirschte. Ich würde sie später auf Splitter überprüfen müssen. Ich legte Buffy die Hand auf den Rücken und versuchte, sie zu beruhigen. »Liebes, es ist in Ordnung, dir geht es gut. Atme einfach, Liebes, dann bringen wir dich hier weg. Komm schon, Liebes, atme.«


      »Georgia …«


      Shauns Stimme klang krank vor Anspannung. Ich schaute hoch, die Hand noch immer auf Buffys Rücken. »Was …«


      Shaun bedeutete mir zu schweigen. Seine Aufmerksamkeit war auf das Innere der Fahrerkabine gerichtet. Seine Rechte bewegte sich ganz langsam zu der Pistole, die er sich in den Hosenbund geschoben hatte. Was es auch war, das er ansah, es befand sich außerhalb meines Sichtfelds, und so stand ich auf, ließ Buffy hustend am Boden zurück und nahm meine Sonnenbrille ab. Der Rauch würde meinen Augen dadurch auch nicht mehr schaden, und ohne sie würde ich besser sehen. Zuerst war im Innern der Fahrerkabine nichts als undeutliche Bewegung auszumachen. Langsam und unregelmäßig, wie von jemandem, der versucht, durch erstarrenden Zement zu schwimmen. Dann weiteten sich meine Pupillen um jene zusätzlichen zwei Millimeter, meine durch das Virus verstärkte Sehkraft kompensierte die plötzliche Veränderung der Lichtintensität, und mir wurde klar, was ich vor mir hatte.


      »Oh«, sagte ich leise, »Kacke.«


      »Ja«, pflichtete Shaun mir bei. »Kacke.«


      Buffy war aus der Kabine gefallen, als wir die Tür geöffnet hatten, da sie nicht angeschnallt gewesen war. Buffy schnallte sich nie an. Sie fuhr gerne im Schneidersitz, was mit Anschnallgurt nicht ging. Chuck hingegen war ein gesetzestreuer Bürger, der sich an die Verkehrsregeln hielt. Er schnallte sich immer an, wenn er in ein Fahrzeug stieg. Er hatte sich angeschnallt, bevor der Konvoi heute Morgen losgefahren war. Und jetzt war er immer noch angeschnallt, obwohl er nicht mehr in der Lage war, den Verschluss zu betätigen und genau genommen nicht einmal mehr wusste, was ein Verschluss war. Seine Hände bewegten sich hilflos verkrallt durch die Luft, und sein Mund schmatzte dümmlich, angeregt durch das in der Nähe befindliche Frischfleisch.


      Um seinen Mund herum war Blut. Blut um seinen Mund, Blut am Sicherheitsgurt und Blut auf dem Sitz, auf dem Buffy gesessen hatte.


      »Todesursache?«, fragte ich so emotionslos wie möglich.


      »Aufpralltrauma«, sagte Shaun. Das Geschöpf, das einmal Chuck gewesen war, fauchte ihn an und öffnete dann den Mund zu einem Stöhnen. Unbeeindruckt hob Shaun die Pistole und schoss. Die Kugel traf den Zombie mitten zwischen die Augen. Er hörte auf, die Arme nach uns auszustrecken, und wurde sofort schlaff, als die Nachricht von seinem zweiten, endgültigen Tod durch seinen Körper gesandt wurde. Shaun fuhr fort, als wäre er überhaupt nicht unterbrochen worden: »Er muss sofort gestorben sein. Chuck war ein kleiner Kerl. Die Vermehrung kann nur Minuten gedauert haben.«


      »Woher kommt das Blut?«


      Shaun schaute zu mir und dann wieder zu Buffy, die noch immer in den Glasscherben kniete, die Arme um den Leib geschlungen hielt und hustete. »Er hatte keine Zeit zum Bluten.«


      Ich blieb einen scheinbar endlosen Moment lang wie angewurzelt stehen und starrte in die Fahrerkabine. Chuck lag zusammengesackt in seinem Sitz. Ich wollte irgendetwas finden, womit ich das Blut wegerklären konnte. Eine Kopfwunde vielleicht oder eine angeschlagene Nase, aus der es gelaufen war, bis Chuck wieder zum Leben erwacht war. Es war nichts zu sehen. Nur ein kleiner, bemitleidenswerter Junge und Blutflecken auf dem Beifahrersitz, die zu keiner sichtbaren Wunde passten.


      Ich drehte mich zu Buffy um und nahm wie betäubt wahr, dass Shaun – natürlich – seine Pistole in der Hand behielt. Meine Füße knirschten auf dem Glas, als ich zu ihr rüberging. »Buffy? Hörst du mich?«


      »Ich bin tot und nicht taub«, sagte sie und hob den Kopf. Tränen hatten Spuren im Ruß auf ihren Wangen hinterlassen. »Ich höre dich ganz genau. Hallo, Georgia. Geht es allen gut? Ist … ist Chuck …?«


      »Chuck ruht sich aus«, sagte ich und hockte mich neben sie. »Shaun, funk Rick an. Sag ihm, dass er herkommen und eine Feldeinheit mitbringen soll.«


      »George …«


      »Mach schon.« Ich hielt den Blick auf Buffy gerichtet und spürte Shauns wütenden Blick, ohne ihn zu sehen. Ich stand zu nah an ihr dran. Ihr Körpergewicht war zu gering, und ich stand zu nah an ihr dran. Wenn die Vermehrung einsetzte, würde ich vielleicht nicht schnell genug zurückweichen können. Und es war mir egal. »Buffy, bist du irgendwie verletzt? Da ist Blut, das wir nicht zuordnen können. Wenn du verletzt bist, musst du es mir zeigen.«


      Buffy lächelte. Es war ein kleines, ganz und gar schicksalsergebenes Lächeln, das ein bisschen ironisch wurde, als sie ihren engen Ärmel hochrollte und mir ihren Unterarm zeigte, aus dem ein großes Stück herausgebissen war. Man sah den Knochen, inmitten all des Bluts. »Du meinst so? Ich muss mir den Kopf am Dach angestoßen haben, als der Truck sich überschlagen hat, ich bin nämlich erst aufgewacht, als Chuck mich gebissen hat.«


      Das Blut lief bereits langsamer aus der Wunde. Schnelle Gerinnung war eines der ersten, typischen Anzeichen für eine Kellis-Amberlee-Virenvermehrung. Ich sagte mit schwacher Stimme: »Das erklärt es wohl.«


      »Ich habe die Schüsse gehört, weißt du. Wenn Chuck sich jetzt ›ausruht‹, wird er sich davon wohl nicht mehr erholen.« Buffy rollte ihren Ärmel sorgsam wieder herunter. »Ihr solltet mich jetzt gleich erschießen. Bringen wir es hinter uns, bevor es noch hässlicher wird.«


      »Rick ist mit der Feldeinheit auf dem Weg«, sagte Shaun, der neben mich trat. Er hielt die ganze Zeit seine Waffe auf Buffy gerichtet. »Sie hat recht, weißt du.«


      »Er hatte sich gerade erst verwandelt, als er sie gebissen hat. Es besteht die Chance, dass noch keine aktiven Viren in seinem Speichel waren«, sagte ich und warf ihm einen Blick über die Schulter zu. Ich log, und am meisten belog ich mich selbst, aber er würde es mir durchgehen lassen. Ein paar Minuten zumindest. »Wir warten den Test ab.«


      »Ich war niemals besonders gut bei Prüfungen«, sagte Buffy. Sie zog die Knie an die Brust und nahm unbewusst eine kindliche Haltung ein. »In der Schule bin ich immer durchgefallen. Hi, Shaun. Das hier tut mir leid.«


      »Ist nicht deine Schuld.« Shauns Tonfall war barsch. Wer ihn nicht so gut kannte wie ich, hätte wahrscheinlich nicht erkannt, wie schwer ihm die Sache zusetzte. »Du nimmst es ziemlich gut auf. In Anbetracht der Umstände, meine ich.«


      »Jetzt können wir ja nicht mehr viel dagegen machen, nicht wahr?« Ihr Tonfall war locker, aber ihre Augen füllten sich mit Tränen. Eine löste sich und rann ihr über die Wangen. »Ich bin nicht glücklich darüber. Aber das werde ich nicht an euch auslassen. Ich vertraue darauf, dass Gott mich für meine Nachsicht belohnen wird.«


      »Ich hoffe, dass du recht hast«, sagte ich leise. Die katholische Kirche hatte vor fünfzehn Jahren alle Opfer von Zombieattacken zu Märtyrern erklärt, um das hässliche kleine Problem der letzten Ölung zu lösen. Die lässt sich nämlich nur schwer durchführen, wenn der Tod schnell und unerwartet eintritt und viele Zähne hat.


      »Ich habe die Feldeinheit!«, rief Rick, während er auf uns drei zulief. Er hatte sich die Schrotflinte unter den Arm geklemmt und hielt ein Standardtestgerät in der Linken. Als er Buffy sah, blieb er stehen und wurde blass. »Bitte, bitte sag mir, dass die nicht für dich ist, Buffy.«


      »Tut mir leid«, sagte sie und hob die Hände. »Wirf sie rüber.«


      Mit geweiteten Augen und blutleerem Gesicht warf er ihr das Gerät zu. Sie fing es ohne Probleme und steckte die rechte Hand hinein, die näher am Biss war als die Linke. Dann schloss sie die Augen und sah die Lichter nicht an, die von Grün auf Rot und wieder von Grün auf Rot sprangen.


      »Ihr müsst meine Aufzeichnungen lesen«, sagte sie mit so kontrollierter Stimme, dass sie wie ein Ausbund an Vernunft und Gelassenheit wirkte. »Sie sind auf dem Server in meinem Privatverzeichnis abgelegt. Der Benutzername ist der gleiche wie der, den ich für meine Lyrik-Uploads verwende, und das Passwort lautet: ›Februar minus vier minus neunundzwanzig‹, mit großem F in ›Februar‹. Ich habe keine Zeit, alles zu erklären, also lest es einfach.«


      Der 4. Februar 2029 war der Tag, an dem die US-Regierung endlich anerkannt hatte, dass Alaska den Bedürfnissen der Untoten einfach zu sehr entgegenkam und deshalb niemals eine Gefahrenzone unterhalb der Stufe 2 sein würde. Da damit niemand auch nur nach Alaska hineindurfte, der nicht über eine ganz bestimmte und schwer zu erlangende Genehmigung verfügte, ganz zu schweigen davon, dort zu leben, hatte man an jenem Tag die letzten Einwohner des Bundesstaats evakuiert. Einschließlich Buffys Familie. Wie viele dieser Entwurzelten hatte sie den Verlust Alaskas niemals verwunden.


      »Du kommst in Ordnung«, sagte ich und beobachtete die Lichter. Sie blinkten noch immer, waren noch immer damit beschäftigt, den Virengehalt ihres Blutes zu messen, aber inzwischen leuchtete das rote Licht immer länger, bevor es wieder kurz grün blinkte. Das Testergebnis wurde verifiziert, und es würde nicht zu Buffys Gunsten ausfallen.


      »Du hängst zu sehr an der Wahrheit, Georgia«, sagte sie. Ihr Tonfall war heiter. Sie hatte ihren Frieden gemacht. »Deshalb bist du eine verdammt schlechte Lügnerin.« Ihre Tränen liefen nun schneller. »Ich schwöre, dass ich keine Ahnung davon hatte, dass sie all das tun würden. Nicht die geringste. Wenn ich davon gewusst hätte, hätte ich mich niemals darauf eingelassen. Ihr müsst mir glauben, das hätte ich nie getan.«


      Das Licht leuchtete nun durchgängig rot, was ein ebenso endgültiges Urteil war, wie irgendein Arzt es hätte fällen können. Die Virenmenge, die Buffy durch Chucks Speichel abgekriegt hatte, mochte gering gewesen sein, aber sie hatte genügt. Aber das war nicht das Einzige, was mich erschauern ließ. Ich erhob mich, trat zu Shaun zurück und zog die Pistole aus dem Gürtel. »Worauf hättest du dich nicht eingelassen?«


      »Sie haben gesagt, dass unser Land den Glauben an Gott verliert. Sie haben gesagt, dass wir seine Wünsche nicht länger achten und dass die Dinge deshalb jetzt so sind, wie sie sind. Und ich habe ihnen geglaubt.«


      »Wer ›sie‹, Buffy?«


      »Ihre Namen haben sie mir nicht gesagt. Sie meinten nur, sie könnten dafür sorgen, dass alles wieder so wird, wie es sein soll. Sie würden tun, was nötig ist, damit unser Land seine alte Größe wiedererlangt. Ich musste ihnen nur Zugang zu unseren Datenbanken geben und die Ryman-Kampagne begleiten.«


      Mit plötzlich kalter Stimme sagte Rick: »Wann ist dir klar geworden, wozu sie diese Informationen verwendet haben, Buffy? Vor oder nach Eakly?«


      »Danach!«, sagte sie und schaute ihn flehend an. »Danach, ich schwöre, dass es danach war. Erst bei der Sache mit der Ranch ist mir klar geworden … mir ist klar geworden …«


      Als ich begriff, was sie da sagte und was das bedeutete, begann meine Hand zu zittern, sodass ich sie nicht mehr im Visier behalten konnte. »O mein Gott. Wenn sie Zugriff auf unsere Datenbanken hatten, wussten sie die ganze Zeit genau, wo der Senator sich aufhielt, wie er geschützt war und für wann er welche Räumlichkeiten gebucht hat …«


      »Es kommt noch schlimmer.« Shauns Tonfall war ausdruckslos. »Unsere Datenbanken enthielten auch den Zugang zu denen des Senators. Nicht wahr, Buffy?«


      »Zu dem Zeitpunkt kam mir das praktischer vor, und Chuck meinte, dass es nicht schaden würde, solange wir die heikleren Bereiche meiden würden. Das hat uns vieles einfacher gemacht …«


      »Sehr vieles«, sagte ich. »Zum Beispiel herauszufinden, an welchen Punkten die Ranch am verwundbarsten war. Du hast den Hahn zugedreht, oder? Du hast ihnen gesagt, dass du ihnen nichts weiter geben würdest?«


      »Woher weißt du das?« Zitternd schloss sie die Augen.


      »Weil das der einzige Grund ist, warum sie versuchen sollten, uns alle zu töten.« Ich blickte zu Rick und Shaun. »Wir sind ihnen nicht mehr von Nutzen. Also haben Buffys ›Freunde‹ versucht, uns auszuschalten.«


      »Meine Aufzeichnungen«, sagte Buffy verzweifelt. Ihre Tränen versiegten langsam. Noch ein typisches Anzeichen. Das Virus verschwendet nicht gerne Feuchtigkeit. »Ihr müsst meine Aufzeichnungen lesen. Dann erfahrt ihr alles, was ich weiß. Ihre Namen kannte ich nicht, aber es gibt Zeitstempel, IP-Nummern, ihr könnt versuchen … ihr könnt …«


      »Wie konntest du das tun, Buffy?«, wollte Shaun wissen. »Wie könntest du das dem Senator bloß antun? Und uns? Es gab Tote, um Himmels willen!«


      »Und ich bin eine von ihnen. Es ist an der Zeit, mich zu erschießen. Bitte.«


      »Buffy …«


      »Das ist nicht mein Name«, sagte sie und öffnete die Augen. Ihre Pupillen hatten sich geweitet und waren nun so groß wie meine. Sie richtete den Blick ihrer unnatürlich dunklen Augen auf mich und schüttelte den Kopf. »Ich habe meinen Namen vergessen. Aber das ist er nicht.«


      Shaun zielte. Ich gebot ihm mit erhobener Hand Einhalt. »Ich habe sie eingestellt«, sagte ich leise. »Es ist mein Job, sie zu feuern.«


      Ich trat vor und legte die linke Hand auf die rechte, um sie ruhig zu halten. Buffy schaute weiter mit ruhiger Miene zu mir auf. »Tut mir leid«, sagte ich.


      »Es ist nicht deine Schuld«, antwortete sie.


      »Dein Name ist Georgette Marie Meissonier«, sagte ich und drückte ab.


      Ohne einen Laut von sich zu geben, fiel sie. Shaun legte mir die Arme um die Schultern, und so standen wir erstarrt im Abenddunkel.


      Nichts würde je wieder so sein wie zuvor.


      


      

    

  


  
    
      


      Buch 4


      Postkarten von der Klagemauer


      [image: 8416_Zeichen]


      Ob lebend oder tot, die Wahrheit gibt keine Ruhe.

      Meine Name ist Georgia Mason, und ich flehe euch an:

      Steht auf, solange ihr es noch könnt.


      GEORGIA MASON


      Wenn man mich jetzt fragen würde: »War es das wert?

      War es das, was du wolltest?« – ich würde mit Nein antworten.

      Es gibt darauf keine andere Antwort. Vermutlich ist es ein Segen,

      dass niemand je diese Frage stellen wird.

      Die Leute stellen niemals die Fragen, auf die es wirklich ankommt.


      SHAUN MASON
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      Ich schieße seit jeher nicht so gut wie Shaun, aber auf die kurze Entfernung spielte das keine Rolle. Kopfschüsse sind nicht weiter schwierig, wenn es praktisch keinen nennenswerten Abstand zwischen einem selbst und dem Ziel gibt. Trotzdem stand ich mehrere Minuten lang mit erhobener Pistole da. Ich wartete auf eine Bewegung oder auch auf irgendein Gefühl in mir. Sie hatte zu meinem Team gehört, zu unserem inneren Kreis, und nun war sie fort. Hätte ich nicht irgendetwas spüren sollen? Aber da war nichts außer einem vagen Verlustgefühl und einem sehr viel stärkeren Gefühl des Entsetzens, das mich überkam.


      Ricks Würgen riss mich zurück in die Wirklichkeit. Ich hielt mich an Shauns Arm fest, setzte meine Sonnenbrille wieder auf und spürte ihr vertrautes Gewicht auf meiner Nase. Dann senkte ich die Waffe und wandte mich den überlebenden Mitgliedern unseres Teams zu. »Rick, wie sieht es aus?« Er gab mehr würgende Geräusche von sich. Ich nickte. »Wie ich vermutet habe. Shaun, hol drei weitere Feldeinheiten aus dem Wagen.«


      »Und was genau machst du, während ich dich hier mitten im Nirgendwo mit den Toten und Captain Kotze zurücklasse?«


      Ich öffnete den Reißverschluss meiner Jackentasche, holte meinen Organizer heraus und hielt ihn hoch. »Ich werde hier rumstehen, Captain Kotze im Auge behalten und Hilfe rufen. Wir werden saubere Testergebnisse brauchen, bevor sie mit irgendetwas anderem als Kugeln in unsere Nähe kommen. Ein komplettes Seuchenschutzteam muss her. Wir haben zwei Leichen, einen kontaminierten Truck, Buffys Blut auf dem Boden …«


      Shaun erstarrte und wurde weiß im Gesicht, als er von den Glassplittern in den Knien meiner Jeans zu meinen Händen schaute, die dort, wo ich mir am Türgriff die Haut aufgescheuert hatte, rot und wund waren. »Und wir brauchen saubere Testergebnisse«, sagte er mit fast schon benommener Stimme.


      »Ganz genau«, sagte ich. Shaun sah verängstigt aus. Ich wünschte mir ein wenig, selbst Angst empfinden zu können, aber es gelang mir nicht. Ich kam einfach nicht über diese verdammte Taubheit hinweg. »Los.«


      »Bin auf dem Weg«, sagte er, wirbelte herum und rannte Richtung Sendewagen.


      Rick kniete immer noch am Boden und gab würgende Laute von sich, kotzte aber nicht mehr richtig. Ich stellte mich neben ihn und versuchte, ihn durch meine Gegenwart zu beruhigen, während ich mit meinem Organizer einen Notruf absetzte. In der Nähe eines Highways auf breiter Notfrequenz gesendet, würde meine Nachricht jeden Polizeiempfänger erreichen, jede Notaufnahme und jede Bundesbehörde in Reichweite. Wenn es hier irgendwo Hilfe gab, würden wir Hilfe kriegen.


      »Hier spricht Georgia Carolyn Mason, Lizenznummer ABF Strich eins sieben fünf acht neun drei, derzeitiger Aufenthaltsort zwischen Meilenstein 77 und 78 auf der Interstate 55 Richtung Süden, mit einem Gefahrenzonen-Update für die Umgebung und einem Notruf der Priorität A. Unser Zustand ist stabil, wir erwarten die Testergebnisse der überlebenden Gruppenmitglieder. Bitte um Bestätigung.«


      Die Antwort kam sofort. »Hier spricht die Seuchenschutzbehörde von Memphis. Wir schicken Ihnen ein Quarantäneteam. Bitte erklären Sie Ihre Anwesenheit in der Gefahrenzone.«


      Genau genommen ist es nicht verboten, auf den Bundes-Highways zu fahren – man muss schließlich nach wie vor von einem Ort zum anderen gelangen –, aber es ist unüblich, wenn man nicht gerade Trucker ist, und selbst die müssen Routen angeben, in denen genau ausgewiesen ist, wann sie an welcher Wegstation eintreffen. Wohnwagen unterliegen ähnlichen Bestimmungen. Nach dem Inkrafttreten der entsprechenden Gesetze haben sich einige Leute darüber beklagt, dass die Regierung die Freiheit des Einzelnen einschränken würde – allerdings wurden sie rasch mit dem harschen Hinweis zum Schweigen gebracht, dass es bei der Maßnahme nicht um die Überwachung von Einzelpersonen ging, sondern darum, die Verbreitung potenzieller Ausbrüche einzuschätzen. Die meisten Leute halten den Mund, sobald man ihnen sagt, dass man lediglich in Erfahrung bringen will, wo die Zombies als Nächstes auftauchen.


      »Routenregistrierung 47 Strich A, Ryman/Tate-Ausrüstungstransport, anwesende registrierte Fahrer sind Georgia Carolyn Mason, Lizenz der Klasse M; Shaun Phillip Mason, Lizenz der Klasse A; Richard Cousins, Lizenz der Klasse C; Charles Li Wong, Lizenz der Klasse A. Registrierte Beifahrer sind Georgette Marie Meissonier, Lizenz der Klasse C. Registrierter Grund der Reise ist der Transport schwerer Geräte von Parrish, Wisconsin, nach Houston, Texas. Registrierte Reisedauer vier Tage, einschließlich Pausen und Schlafzeiten für die zur Verfügung stehenden Fahrer. Zwei unserer Trucks sind noch unterwegs, ich bin mir nicht sicher, wie ihr Status ist. Wenn Sie mir ihren Netzwerkschlüssel geben, kann ich unsere genaue Route übermitteln.«


      Bei der Antwort klang die Stimme des Mannes nun freundlicher. Meine Informationen waren in seinen Computer eingegeben worden und hatten sich als sauber erwiesen. »Das wird nicht nötig sein, Ms Mason. Warum fordern Sie ein Notfallteam an?«


      »Jemand hat drei von unseren Fahrzeugen in die Reifen geschossen. Eins unserer Autos ist zerstört, und der Fahrer ist möglicherweise verletzt. Der hintere Truck ist umgekippt. Der Fahrer, Charles Wong, wurde beim Aufprall getötet und reanimiert, bevor wir das Fahrzeug erreicht haben. Er hat seine Beifahrerin Georgette Meissonier infiziert. Ihre Testergebnisse sind in einer Standardfeldeinheit von Sony festgehalten, Modell Nummer V Strich fünfzehn Strich elf Strich A. Zum Zeitpunkt der Verifizierung waren wir über mobilen Upload mit dem Mainframe der Seuchenschutzbehörde verbunden. Aufgrund der Möglichkeit eines unzutreffenden Positivergebnisses bei diesem Modell haben wir nicht sofort gehandelt, sondern einen Sicherheitsabstand eingehalten, bis bei Ms Meissonier Pupillenweitung und Erinnerungsverlust zu beobachten waren. Sobald die Infektion verifiziert war, haben wir ihr einen ehrenhaften Tod gegeben.« Jetzt kamen endlich Kummer und Wut und begannen, an den Rändern meiner Teilnahmslosigkeit zu nagen. »In der Fahrerkabine und vor dem Truck befinden sich verseuchtes Blut sowie zwei verseuchte Leichen, die entfernt und entsorgt werden müssen.«


      »Das Team wird sich nicht nähern, solange keine vorläufigen Testergebnisse für die überlebenden Angehörigen Ihrer Reisegruppe hochgeladen worden sind, und es wird keine unmittelbare Hilfe leisten, bis sie erneut mit den von ihm zur Verfügung gestellten Feldgeräten der Seuchenschutzbehörde getestet worden sind«, warnte der Mann, wobei sein Tonfall wieder etwas kühler wurde. Zwei Leichen und eine ganze Menge verseuchten Blutes auf der Straße vor Memphis konnten einen Ausbruch bedeuten, der weit über unser kleines Team hinausreichte. Das wussten wir beide. Jetzt mussten wir die Sache unter Kontrolle bringen.


      »Verstanden.« Mit einem Piepen signalisierte mein Organizer einen eingehenden Anruf. »Sir, darf ich nach Ihrem Namen fragen?«


      »Joseph Wynne, Ms Mason. Halten Sie durch. Unser Team ist bald da.«


      »Danke, Joe«, sagte ich.


      »Gott steh Ihnen bei«, sagte er. Dann wurde die Verbindung mit einem Klicken unterbrochen.


      Ich nahm meinen Organizer in die andere Hand und drückte auf »Annehmen«. »Georgia.« Shaun rannte auf mich zu, die Feldeinheiten an die Brust gedrückt. Ich hob die freie Hand, und er warf mir eine zu. Das war kein einfaches Wurfspiel: Es gibt hundert kleine Tests auf Infektionen, die nicht auf wissenschaftlichen Methoden beruhen. Wenn er werfen konnte und ich fangen, dann standen die Chancen, dass wir beide sauber waren, schon besser. Ich sah, wie er sich entspannte, als ich die Einheit fing, obwohl er nicht langsamer wurde.


      Senator Rymans besorgte und angespannte Stimme kam aus dem Organizer. »Georgia, was höre ich da per Funk über einen Unfall? Ist da draußen bei Ihnen alles in Ordnung?«


      »Senator.« Ich nickte Shaun zu. Er stellte Ricks Testeinheit neben ihm ab, und wir beide öffneten die Behälter mit Bewegungen von beruhigender Gleichzeitigkeit. Kaum etwas gibt einem ein solches Gefühl der Sicherheit wie Routine. »Ich fürchte, das muss ich mit Nein beantworten, Sir, aber der Seuchenschutz schickt soeben ein Quarantäneteam an unseren Standort. Sobald die uns freigeben, brauchen wir einen neuen Truck und Geleit, um die Ausrüstung zu transportieren.« Nach kurzem Zögern fügte ich hinzu: »Außerdem brauchen wir einen neuen Fahrer. Rick hat noch keine Genehmigung der Klasse A, und ich will mein Motorrad nicht zurücklassen.«


      Eine lange Pause entstand, während der ich mir den Organizer zwischen Schulter und Ohr klemmte, wodurch ich die Hand frei hatte, und mit den Lippen ein stummes »eins, zwei« in Shauns Richtung sandte. Auf zwei steckten wir die Zeigefinger in die Einheit, die der jeweils andere hielt. Der Nadelstich in den Finger ließ mich zusammenzucken, sodass ich fast den Organizer fallen ließ.


      Schließlich, während die Lichter abwechselnd grün und rot blinkten, sagte der Senator: »Georgia … ist Chuck …?«


      Ich schloss die Augen, um die grausamen Blinklichter auszusperren, und sagte: »Es tut mir leid, Senator.«


      Er hielt erneut inne. »Georgia …«


      »Ja, Senator?«


      »Buffy. War sie nicht …?«


      »Wir konnten leider keinen der Insassen retten, nachdem der Truck sich überschlagen hat.«


      »Himmel, Georgia, es tut mir leid.«


      »Mir auch, Sir. Mir auch. Können Sie einen neuen Truck mitsamt Fahrer organisieren und zu uns schicken und dem restlichen Konvoi mitteilen, dass es eine unvermeidliche Verzögerung gibt? Wir sind kurz vor Memphis. Sie müssten uns über GPS finden können.«


      »Innerhalb der nächsten zehn Minuten wird jemand auf dem Weg sein.« Die dritte Pause war länger als die beiden vorangegangenen, und als er wieder sprach, klang er erschöpfter als je zuvor, sogar noch erschöpfter als nach der Nachricht von Rebeccas Tod. »Georgia, sind die anderen … haben Sie …«


      »Wir führen gerade Tests durch. Falls sich die Lage irgendwie ändert, melden wir uns.«


      »Danke. Dann sollte ich Sie wohl nicht länger aufhalten.«


      »Das wäre am besten.«


      »Gott schütze Sie, Georgia Mason«, sagte er und legte auf, ehe ich mich verabschieden konnte.


      Ich nahm den Organizer herunter, öffnete die Augen und schaute Shaun ins Gesicht, wobei ich es vermied, die Lichter anzusehen. »Er schickt Hilfe.«


      »Gut«, antwortete er. »Wir sind nicht infiziert.«


      Ich gestattete mir einen Blick auf die Feldeinheiten, deren Lichter nun stetig grün leuchteten. Ich nahm einen flachen Atemzug und dann einen tieferen. »Besser.« Ich drehte mich um und schaute zu Rick. »Rick, wir brauchen einen Bluttest.«


      »Was?« Er hob mit aufgerissenen, ausdruckslosen Augen den Kopf.


      »Einen Bluttest. Die Feldeinheit liegt neben dir. Das Quarantäneteam wird sich uns nicht nähern, solange wir nicht entweder als sauber eingestuft oder tot sind.« Ich zog meinen Finger aus der Öffnung und spürte das Kribbeln des Desinfektionsmittels an der Einstichwunde. Ich schüttelte kurz die Hand und drückte dann auf den Sendeknopf unten am Gerät. Dadurch wurden die Ergebnisse direkt per Mobilfunk ins Mainframe der Seuchenschutzbehörde hochgeladen. Ein manueller Upload ist nur im Falle eines Negativergebnisses nötig. Normalerweise ist es der Seuchenschutzbehörde egal, wenn jemand nicht dabei ist, zum Zombie zu werden. Buffys Ergebnisse hatten sich selbsttätig hochgeladen, sobald das Licht bei rot stehen geblieben war. Wenn einmal ein positives Testergebnis vorliegt, erfährt die Seuchenschutzbehörde davon. Die Upload-Funktion einer Testeinheit zu beschädigen, ist ein Kapitalverbrechen.


      Shaun streckte die Hand aus, und ich reichte ihm seine Testeinheit, worauf er sie in einen der Plastikbeutel steckte, die er aus der Gürteltasche gezogen hatte. Meine Testeinheit kam in einen separaten Beutel. Erneut fast gleichzeitig versiegelten wir die Beutel und hinterließen unsere Daumenabdrücke an den Ecken. Wenn man sie in irgendeiner Weise manipulierte, dann würden die Verschlüsse sich scharlachrot färben, und die Einheiten in den Beuteln würden nicht nur unbrauchbar werden, ihre Ergebnisse würden auch als unzuverlässig betrachtet werden.


      »Ich … ich weiß nicht, ob ich das kann«, sagte Rick und schluckte. »Buffy …«


      »Buffy ist tot und Chuck auch. Wir müssen rausfinden, ob du sauber bist.« Ich reichte Shaun den Beutel, hockte mich neben Rick, nahm seine Testeinheit und öffnete den Plastikverschluss, sodass man das Druckkissen mit der Nadel darin sehen konnte. »Komm schon. Du weißt, wie es läuft. Es ist nur ein kleiner Piekser.«


      »Was, wenn das Licht rot wird?«


      »Dann bleiben wir bei dir, bis der Seuchenschutz kommt. Die haben bessere Geräte als wir, und sie sind auf dem Weg.« Ich versuchte, so vernünftig wie möglich zu klingen. Mir war zum Heulen zumute, doch ich riss mich zusammen. Rick sah aus, als ob er selbst nur mit Mühe an sich hielt. Wenn ich zu heulen anfing, würde seine Selbstbeherrschung vielleicht endgültig in Stücke gehen. »Solange du dich nicht tatsächlich zu verwandeln anfängst, machen wir nichts.«


      »Wenn das Licht rot bleibt, dann werdet ihr sofort etwas machen.« Sein Tonfall war mit einem Mal kalt, und er sprach ohne jedes Zögern. »Ich will die Kugel im Kopf haben, bevor ich weiß, was los ist.«


      »Rick …«


      Er beugte sich vor und drückte den Daumen auf die Nadelspitze. »Ich bin nicht sauer, weil du sie erschossen hast, Georgia. Ich bin sauer, dass sie so lange weitermachen musste, bis du dazu fähig warst.« Er schaute erst zu Shaun und dann zu mir auf. »Mein Sohn hat sich verwandelt, bevor er gestorben ist. Bitte tut mir einen großen Gefallen und gebt mir die Kugel, solange ich mich noch an seinen Namen erinnern kann.«


      »Natürlich«, sagte ich, richtete mich auf und trat an meinen Platz neben meinen Bruder zurück. Shaun legte mir die eine Hand auf den Rücken, während er die andere locker über dem Pistolenhalfter platzierte. Wenn wir heute ein weiteres Teammitglied verloren, dann würde die Kugel nicht aus meiner Waffe kommen. Manchmal muss man die Schuld gerecht verteilen.


      »Ich wusste nicht, dass du ein Kind hattest, Ricky«, sagte Shaun beinahe leutselig. »Was hast du uns alles noch nicht erzählt?«


      »Ich trage Frauenunterwäsche«, sagte Rick. Und dann lächelte er ganz leicht. »Ich zeige euch irgendwann mal ein Bild von ihm. Er ist … wegen ihm habe ich bei den Printmedien aufgehört. Dort gab es zu viele Leute, die sich an ihn erinnerten, und zu viele haben seine Mutter gekannt. Zu viele haben mich mit anderen Augen gesehen, nachdem ich sie verloren hatte. Ich bin immer noch mit Leib und Seele Journalist. Also habe ich mir einen anderen Weg gesucht, Nachrichten zu verbreiten.


      Die Lichter blinkten rot und grün und wieder rot.


      »Wie hieß dein Sohn, Rick?«, fragte ich.


      »Ethan«, sagte Rick, und sein Lächeln wurde ernster und nahm einen kummervollen Ausdruck an. »Ethan Patrick Cousins, nach meinem Vater und seinem Großvater mütterlicherseits. Ihr Name war Lisa. Der seiner Mutter, meine ich. Lisa Cousins. Sie war wunderschön.« Er schloss die Augen. »Er hatte ihr Lächeln.«


      Das Licht hörte auf zu blinken.


      »Wir werden uns für dich an ihre Namen erinnern, wenn es so weit kommt«, sagte ich, »aber nicht heute. Du bist sauber, Rick.«


      »Sauber?« Er öffnete die Augen und schaute die Testeinheit an, als handelte es sich um ein fremdartiges Ding, wie er es noch nie zuvor gesehen hatte. Dann nahm er langsam seinen Finger von der Nadel und drückte den Sendeknopf. »Sauber.«


      »Was verdammt gut so ist, denn ich hätte mich auf gar keinen Fall um deine verlotterte Katze gekümmert«, sagte Shaun.


      »Er hat recht«, sagte ich und streckte Rick die Hand entgegen, um ihm aufzuhelfen. »Shaun hätte sie beim erstbesten Truckstop, an dem wir vorbeigekommen wären, aus dem Fenster geworfen.«


      »Jetzt red keinen Blödsinn, George«, schalt mich Shaun. »Ich hätte auf einen gewartet, bei dem ein Vorsicht-vor-dem-Hund-Schild steht. Lois soll ja nicht ohne Freunde leben müssen.«


      Rick und ich wechselten schockierte Blicke und brachen dann in Gelächter aus. Gleichzeitig begann ich zu weinen, zog Rick hoch, schlang ihm die Arme um die Schultern und hielt mich an ihm fest. Shaun kam herbei und legte die Arme um uns beide, lachte mit und drückte das Gesicht in mein Haar, um seine eigenen Tränen zu verbergen. Ich wusste, dass er welche vergoss, aber Rick musste es nicht erfahren. Manche Geheimnisse muss man nicht teilen.


      Wir blieben so stehen, bis Motorengeräusch uns verriet, dass das Quarantäneteam kam. Hastig lösten wir uns voneinander und versuchten, wenigstens einen Anschein von Haltung anzunehmen. Rick wischte sich mit einer Hand durchs Gesicht, während Shaun die Tränen auf seinen Wangen abtupfte und ich mir mit den Fingern durchs Haar fuhr und mir die Sonnenbrille hochschob. Dann schaute ich zu Shaun, nickte und ging dem Geräusch der herannahenden Autos entgegen, wobei ich meinen eingetüteten Bluttest in der Hand hielt und mit der anderen meine Lizenz herauskramte.


      Der Konvoi hielt etwa zwanzig Meter entfernt vom äußersten Fahrzeug, meinem armen, verlassenen Motorrad. Die Seuchenschutzbehörde von Memphis machte keine halben Sachen. Sie hatten eine komplette Einheit geschickt: zwei standardmäßige Truppentransporter-Jeeps mit stahlverstärkter transparenter Kunststoffpanzerung, einen weißen Krankenwagen, der beinahe doppelt so groß war wie unser Sendewagen, und, was ganz besonders Unheil verkündend war, zwei der massigen, gepanzerten Trucks, die in der Presse von ihren Kritikern gerne als »Feuerwehrautos« bezeichnet wurden. Die riesigen Fahrzeuge waren leuchtend orange und auf allen Seiten mit roten Biohazard-Zeichen versehen, und aus ihren Schläuchen kam kein Wasser. Stattdessen versprühten sie eine bösartige, hochentzündliche Napalm-Variante, vermischt mit einem konzentrierten Insektenvertilgungsmittel. Wenn so ein Feuerwehrauto etwas abgespritzt hat, ist es steril. Der Boden ist danach jahrzehntelang tot, und alles, was sich zufällig in Reichweite befindet und bei Eintreffen der Trucks noch am Leben war, würde hinterher nicht mehr atmen, aber das entsprechende Gebiet würde sauber sein.


      Einer der Männer im vordersten Truppentransporter hob ein Mikrofon, als wir uns näherten, und aus dem Lautsprecher vorne am Auto plärrte es: »Legen Sie Ihre Testeinheiten hin und treten Sie zurück. Wir werden im Austausch saubere Einheiten für sie hinterlassen. Nähern Sie sich nicht unserem Personal. Wenn Sie sich nicht an unsere Anweisungen halten, werden Sie terminiert.«


      Die Scheinwerfer des Konvois waren selbst durch meine Sonnenbrille noch blendend hell. Ich hob die Hand mit meiner Lizenz, um mir die Augen abzuschirmen, und schaute blinzelnd zum Truppentransporter.


      »Joe? Sind Sie das?«


      »Sie haben’s erfasst, meine Liebe«, antwortete die Stimme nun weniger förmlich. »Wären Sie dann einfach so freundlich, die Einheiten hinzulegen?«


      »Ich lege meine Lizenzmarke zur Testeinheit«, rief ich. »Sie enthält wichtige medizinische Daten.« Wenn diese Leute mich zwangen, meine Brille abzusetzen, würde das Licht ihrer Scheinwerfer mich wahrscheinlich erblinden lassen.


      Eine weitere Stimme, diesmal weiblich und deutlich klinischer, kam durch den Lautsprecher. »Wir wissen von Ihrem Netzhautleiden, Ms Mason. Bitte befolgen Sie die Anweisungen.«


      »Wir befolgen sie ja, liebe Güte!«, rief Shaun, ließ seine Testeinheit fallen und legte seine Lizenzmarke obenauf. Ich bückte mich, um meine eigene Marke etwas behutsamer abzulegen, und Rick tat es mir nach. Dann gingen wir langsam rückwärts.


      Wir kamen etwa fünf Meter weit, bevor Joes Stimme erneut aus dem Lautsprecher drang. »Das ist weit genug, meine Liebe. Jetzt bitte alle drei stillhalten.« Die Tür des Krankenwagens öffnete sich, und drei Techniker in Schutzanzügen kamen zum Vorschein. Ich konnte das Geräusch der Überdruckpumpe hören, die ihre sterile Zone vor den Partikeln der Außenwelt schützte.


      Mit einer Eleganz, die verriet, dass sie schon Hunderte, wenn nicht Tausende von Stunden in den klobigen Anzügen verbracht hatten, kamen die Techniker heran, um unsere Testeinheiten und Marken einzusammeln und stattdessen drei versiegelte Einheiten hinzulegen. Anschließend zogen sie sich zurück, und Joes Stimme erklang erneut. »Bitte treten Sie näher, öffnen Sie die Testeinheiten und bleiben Sie an Ort und Stelle, bis wir saubere Testergebnisse haben.«


      »Ist ja wie dieses Spiel, ›Simon sagt‹«, brummte Shaun, während wir langsam vortraten.


      »Wo ich aufgewachsen bin, hat Simon keinen Truck voll Napalm auf einen gerichtet«, sagte Rick.


      »Weichei«, sagte Shaun.


      Die von den Technikern hinterlassenen Testeinheiten waren Apple XH-229-Modelle, nahe an den besten Geräten, die es überhaupt gab. Shaun stieß einen leisen Pfiff aus.


      »Wow. Wir sind wohl echt bedrohlich.«


      »So in der Art.« Ich verzog das Gesicht, krempelte meinen Ärmel hoch und steckte die Hand in eine der Einheiten.


      Der antiseptische Dunst fühlte sich auf meiner aufgescheuerten Hand trügerisch kühl an, ein Gefühl, das nur eine Sekunde anhielt, bevor sich die Nadeln in mein ohnehin schon beschädigtes Fleisch bohrten und mein Blut nach aktiven Viren absuchten. Das Licht fing an zu blinken, wurde erst rot, dann gelb und dann grün, als die komplizierten Analyseprozesse in Gang kamen.


      Ich konzentrierte mich so sehr auf die Lichter und darauf, was sie für meine Zukunft bedeuten mochten, dass ich die Schritte hinter mir und das Brummen der Überdruckgeräte nicht hörte. Auch die Hypospritze spürte ich erst, als man sie mir in den Nacken drückte. Eine Welle der Kälte schwappte über mich hinweg, und ich stürzte.


      Das Letzte, was ich erblickte, war eine Reihe von Lichtpunkten, die stetig grün leuchteten. Dann schloss ich die Augen und sah gar nichts mehr.


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      Die Frage, die man mir seit meinem Wechsel von den traditionellen Nachrichtenmedien in die Online-Welt am häufigsten gestellt hat, lautet: »Warum?«. Warum sollte man eine Laufbahn aufgeben, in der man sich etabliert hat, um sich auf ein neues Gebiet zu wagen, wo die Erfahrungen, die man bisher gemacht hat, nicht nur lachhaft sind, sondern geradezu hinderlich? Warum sollte ein vernünftiger Mensch – und die meisten Leute betrachten mich als einen vernünftigen Menschen – etwas Derartiges tun?


      Meistens habe ich mit den hübschen Lügen geantwortet, die man von mir erwartet hat: Ich wollte eine Herausforderung, ich wollte mich selbst auf die Probe stellen, und ich glaube daran, dass Journalisten die Wahrheit verbreiten sollten. Nur der letzte Teil ist wahr, denn ich glaube tatsächlich, dass es wichtig ist, die Wahrheit zu sagen. Und das mache ich heute.


      Ich habe jung geheiratet. Ihr Name war Lisa. Sie war klug, sie war schön, und vor allem war sie genauso verrückt nach mir wie ich nach ihr. Als wir heirateten, gingen wir noch aufs College. Ich wollte Journalist werden und sie Lehrerin – eine Laufbahn, die drei Tage nach ihrem Abschluss aufgeschoben wurde, als ihr Schwangerschaftstest positiv ausfiel. Diesen Test haben wir bestanden, und zwar zu unserer Zufriedenheit. Es war der einzige, den wir bestanden.


      Unser Sohn, Ethan Patrick Cousins, wurde am 5. April 2028 geboren. Er wog drei Kilo und siebenhundertachzig Gramm. Eine Routineuntersuchung seiner Körperflüssigkeiten und Körperfunktionen ergab, dass sein Kreislauf von Kellis-Amberlee-Viren wimmelte. Seine Mutter hatte ihn zum Untergang verurteilt, ohne es zu wissen. Weitere Untersuchungen zeigten, dass sich das Virus in ihren Eierstöcken eingenistet hatte und sich dort vermehrte, ohne sie zu infizieren oder ihr Leben in irgendeiner Weise zu beeinträchtigen. Unser Sohn hatte weniger Glück.


      Im Prinzip kann ich nicht klagen. Ich durfte neun gute Jahre mit meinem Sohn verbringen, trotz der Vorsichts- und Quarantänemaßnahmen, die sein Leiden mit sich brachte. Er liebte Baseball. An seinem letzten Weihnachtsfest schrieb er an den Weihnachtsmann und bat ihn um ein Heilmittel, »damit Mommy und Daddy nicht mehr traurig sind«. Zwei Monate und sechs Tage nach seinem neunten Geburtstag erlitt er eine spontane Virenvermehrung. Die Untersuchung seines Leichnams ergab ein Körpergewicht von achtundzwanzig Kilo und einhundertachtundsiebzig Gramm. Lisa nahm sich das Leben. Und ich? Ich suchte mir einen neuen Beruf.


      Einen, in dem ich nach wie vor die Wahrheit sagen darf.


      Aus Und noch ein Stückchen Wahrheit, dem Blog von Richard Cousins, 21. April 2040
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      Ich erwachte in einem weißen Bett in einem weißen Zimmer, in einem weißen Baumwollschlafanzug, mit dem widerlich weißen Geruch von Bleichmitteln in der Nase. Nach Luft schnappend setzte ich mich auf und schloss fest die Augen, in dem automatischen Versuch, sie vor den Deckenlichtern zu schützen, bevor mir klar wurde, dass ich beim Aufwachen auf dem Rücken gelegen hatte. Ich hatte direkt ins Licht geschaut, und es hatte kein bisschen wehgetan. Mangelndes Schmerzempfinden ist eines der vielen Warnzeichen für eine Kellis-Amberlee-Überflutung. Hatte die Seuchenschutzbehörde uns deshalb attackiert? Befand ich mich in irgendeiner verkackten Forschungseinrichtung? Es gibt einen Haufen Gerüchte darüber, von denen das eine oder andere wahr sein mochte.


      Vorsichtig geworden, hob ich die Hand und berührte mein Gesicht. Meine Finger stießen auf einen dünnen Plastikstreifen über meinen Augen, der so angebracht war, dass er praktisch keinen Druck auf meine Nase oder auf meine Schläfen ausübte. Ich wusste, worum es sich handelte: Polarisierte UV-Blocker-Streifen wurden seit etwa fünfzehn Jahren zur stationären Behandlung von retinalem KA verwendet. Sie sind höllisch teuer – ein einziger davon treibt die Krankenhausrechnung um fünfhundert Dollar in die Höhe, selbst, wenn man den Versicherungsanteil abzieht, und die Dinger sind wahnsinnig empfindlich –, aber sie filtern das Licht zuverlässiger und unauffälliger als jede andere bislang entwickelte Behandlungsmethode. Ich entspannte mich. Also keine Virenvermehrung. Ich war lediglich von der Seuchenschutzbehörde entführt worden.


      Es sagt einiges über meine Lage aus, dass ich diesen Gedanken als beruhigend empfand.


      Ich schaute mich im Zimmer um. Es war leer, mit Ausnahme von mir, dem weißen Bett mit dem weißen Laken, der weißen Decke und den weißen Kopfkissen, einem weißen Nachttisch mit schaumstoffgepolsterten Kanten, die ihn als Waffe nutzlos machten, und einem großen, getönten »Spiegel«, der den Großteil der Wand neben der Tür einnahm. Mit zusammengekniffen Augen schaute ich durchs Spiegelglas auf den sterilen Flur dahinter. Niemand beobachtete mich. Das sprach dafür, dass ich weiterhin ein Nichtzombie war. Wäre ich infiziert gewesen, dann hätten sie Wachen da draußen gehabt, vorausgesetzt, dass sie überhaupt einen Grund gehabt hätten, mich nicht sofort zu erschießen.


      Wäre mein Augenleiden nicht gewesen, dann hätte der »Spiegel« für mich wie ein echter Spiegel ausgesehen und mir die Illusion von Privatsphäre vermittelt, während mich die Ärzte gleichzeitig aus sicherer Entfernung beobachten konnten. Die Tage piepsender Bildschirme und klobiger Maschinen sind vorbei. Inzwischen sind all diese Dinge unauffällig eingepasst, in Form von Feinmaschensensoren und sorgfältig verborgenen Überwachungsmonitoren. Das dient ebenso sehr dem Schutz der Ärzte wie der Bequemlichkeit der Patienten. Schließlich ist jeder Grund, zu jemandem ins Zimmer zu gehen, der eine plötzliche Virenvermehrung erleiden könnte, ein weiterer Grund, den Arztberuf aufzugeben und sich etwas weniger Gefährliches zu suchen. Zum Beispiel Journalismus.


      Nicht, dass mir mein Beruf derzeit wie eine besonders sichere Wahl vorgekommen wäre. Ich schloss die Augen. Hinter meinen Lidern erwartete mich Buffy, die aus virusverdunkelten Augen zu mir aufblickte, während das Virus überhandnahm und ihr innerstes Selbst zersetzte. Langsam kriegte ich das Gefühl, dass sie von nun an immer da sein würde. Sie würde für den Rest meines Lebens auf mich warten.


      Kellis-Amberlee ist eine Tatsache des Lebens. Man lebt, man stirbt, und dann steht man wieder auf, schlurft herum und versucht, seine ehemaligen Freunde und all die Menschen, die man geliebt hat, aufzufressen. So ist es für uns alle. Angesichts dessen, was meine Eltern machen und was ihrem Sohn widerfahren ist, könnte man meinen, dass dieser Umstand einen starken Eindruck bei unserer Familie hinterlassen hat, aber all das ist geschehen, bevor Shaun und ich alt genug waren, um es zu begreifen. Für uns ist das Virus ein Hintergrundrauschen. Hätte es KA nicht gegeben, dann hätten Shaun und ich uns eben eine andere Freizeitbeschäftigung gesucht – irgendetwas anderes, als mit Stöcken nach Zombies zu stochern. Bis zu der Sache mit Chuck und Buffy hatte das Virus mir nie einen Menschen genommen. Es hatte andere Leute getroffen, die mir wichtig waren. Es hatte Bekannte getötet, wie die Sicherheitsleute, die wir in Oklahoma verloren hatten, oder Rebecca Ryman, die ich von Bildern kannte, obwohl ich ihr nie wirklich begegnet war. Aber mich selbst, mein Leben, hatte es bislang verschont. Nicht bis zu der Sache bei Memphis.


      Ich öffnete die Augen. Ich konnte noch so viel grübeln, es würde Buffy und Chuck nicht zurückbringen, und es änderte nichts an der Situation: Die Seuchenschutzbehörde von Memphis hatte uns aus irgendwelchen Gründen betäubt und in eine Arresteinrichtung verbracht. Ich hatte keine Kleider, keine Waffen und keinerlei Aufzeichnungsgeräte. Meine Ohren lagen bloß – man hatte mir auch die Kurzstreckensender abgenommen. Selbst meine Sonnenbrille war weg, und stattdessen hatte ich nun einen UV-Blocker, der zwar zweifellos effektiver war, mit dem ich mich aber nackt fühlte.


      Meine Mutter hat mir mal gesagt, dass eine Frau niemals nackt ist, solange sie noch ihre miese Stimmung und ihren unbeirrbaren bösen Blick hat. Diesen Gedanken behielt ich im Kopf, ging zur Tür und versuchte, den Knauf zu drehen.


      Es war nicht abgeschlossen.


      Das war nicht unbedingt ein gutes Zeichen.


      Der Flur war ebenso steril wie das Zimmer, in dem ich erwacht war. Weiße Wände, weißer Boden und grellweiße Deckenbeleuchtung. Alle drei bis vier Meter gab es zu beiden Seiten weitere Pseudospiegel. Ich befand mich auf der Isolierstation. Das war sogar noch beunruhigender als die unverschlossene Tür. Ich rückte mir den UV-Blocker zurecht, eine Geste, die mich zutiefst beruhigte, obwohl sie streng genommen keinen besonderen Zweck erfüllte, und machte mich auf den Weg über den Flur.


      Rick befand sich im dritten Zimmer links. Er lag in einem weißen Baumwollschlafanzug, der meinem aufs Haar glich, auf seinem Bett. Die Seuchenschutzbehörde interessiert sich nicht groß für Geschlechterstereotype. Ich klopfte ans »Fenster«, um ihn vorzuwarnen, und öffnete dann die Tür und trat ein.


      »Gibt es hier Zimmerservice? Im Moment könnte ich nämlich sterben für eine Dose Cola. Wiederauferstehung bitte nur auf Wunsch.«


      »Georgia!« Rick setzte sich auf, und Erleichterung und Entzücken mischten sich in seinem Gesicht. »Gott sei Dank! Als ich hier alleine aufgewacht bin, hatte ich befürchtet …«


      »Was, dass du als Einziger übrig geblieben wärst? Tut mir leid, Junge, aber so leicht kriegst du keine Beförderung.« Ich stützte mich in den Türrahmen und musterte ihn. Er hatte keine sichtbaren Verletzungen. Das war gut. Wenn wir hier schnell rausmussten, würde er vielleicht mithalten können. »Genau genommen bin ich unsterblich, solange ich mich ärgere.«


      »Wow.«


      »Wow?«


      »Dann wirst du ja nie sterben.« Er hielt inne und gestikulierte mit der rechten Hand vor seinen Augen. »Georgia, du hast gar keine …«


      »Ist schon in Ordnung.« Ich tippte an das Plastikband. »UV-blockierender Kunststoff. Das Neueste vom Neuesten. Eigentlich besser als meine Sonnenbrille, obwohl mir im Moment alles ein bisschen zu hell ist.«


      »Oh«, sagte er. »Du hast braune Augen.«


      »Ja, stimmt.«


      Er zuckte mit den Schultern. »Das wusste ich noch gar nicht.«


      »Man lernt eben nie aus.« Ich gab mir alle Mühe, locker zu klingen, als ich fragte: »Hast du also bloß auf mich gewartet? Und hast du Shaun gesehen?«


      »Nein. Wie schon gesagt, als ich aufgewacht bin, war ich allein. Seit die Behörde uns was in die Drinks gemixt hat, habe ich niemanden gesehen. Hast du eine Ahnung, was zum Teufel hier vorgeht?«


      »Keine Ahnung, ich möchte vor allem wissen, wo mein Bruder ist.«


      Er bedachte mich mit einem nachdenklichen Blick. »Du interessierst dich mehr für deinen Bruder als dafür, die Wahrheit herauszufinden?«


      »Shaun ist das Einzige, was mir mehr bedeutet als die Wahrheit.«


      »Im Moment ist er nicht hier.«


      »Weshalb wir ihn suchen werden.« Ich trat zurück auf den Flur. »Komm mit.«


      Man musste Rick zugutehalten, dass er ohne Widerworte aufstand. »Sie haben nicht abgeschlossen. Das bedeutet, dass sie uns nicht für ansteckend halten.«


      »Entweder das, oder wir stecken bereits mitten in einem Ausbruch, und sie haben den ganzen Gebäudeflügel abgeriegelt.«


      »Du bist wirklich ein kleiner Sonnenschein.«


      Ich warf ihm ein schiefes Lächeln zu. »War ich schon immer.«


      »Jeden Tag verstehe ich deinen Bruder ein bisschen besser.«


      »Diese Bemerkung ignoriere ich lieber.« Der Flur war leer und erstreckte sich in beide Richtungen, ohne dass etwas Aufschlussreiches zu sehen gewesen wäre. Ich runzelte die Stirn. »Weißt du irgendwas über den Aufbau von Isolierstationen?«


      »Ja.«


      Seine Antwort klang erstaunlich selbstbewusst. Ich blickte mich mit fragend gehobenen Brauen zu ihm um. Er zuckte mit den Schultern.


      »Lisa und ich haben viel Zeit an derlei Orten verbracht.«


      »Stimmt«, sagte ich nach einer unbehaglichen Pause. »Wo lang?«


      »Die Isolierstationen der Seuchenschutzbehörde sind alle nach dem gleichen Schema aufgebaut. Wir gehen nach links.«


      Das ergab Sinn. Zombies sind nicht lernfähig, und wenn die Chance besteht, dass man noch nicht infiziertes Personal hat, dann sollte es besser wissen, in welche Richtung es laufen muss. Zusätzlich dient die Anordnung als Sicherheitsmaßnahme: Wer bereits aktivierte Viren in sich trägt, aber hofft, noch rauszukommen, rennt wahrscheinlich direkt zur Luftschleuse, wo ihm eine positive Blutprobe eine Kugel in den Kopf einträgt.


      Rick ging los. Ich beeilte mich, mitzuhalten, und er warf mir einen Blick zu.


      »Sicher geht es Shaun gut.«


      »Mmm.«


      »Wenn es bei ihm losgegangen wäre, würden wir Anzeichen von einem Ausbruch sehen. Zumindest könnte man frisches Desinfektionsmittel riechen.«


      »Mmm.«


      »Bei der Gelegenheit würde ich gerne ganz inoffiziell erwähnen, dass deine Augen sehr viel attraktiver sind, wenn du sie nicht hinter diesen gruseligen Kontaktlinsen versteckst. Blau passt echt nicht zu dir.«


      Ich schaute ihn von der Seite an.


      Rick lächelte. »Diesmal hast du nicht ›mmm‹ gemacht.«


      »Tut mir leid. Ich werde ein bisschen nervös, wenn ich nicht weiß, wo Shaun ist.«


      »Georgia, wenn das hier ›ein bisschen nervös‹ ist, dann will ich dich niemals im Zustand echter Anspannung erleben.«


      Ich warf ihm einen weiteren Seitenblick zu. »Du nimmst es verdammt locker.«


      »Nein«, sagte er nüchtern, »ich stehe unter Schock. Wäre ich wirklich entspannt, dann würde ich nicht rumlaufen und darauf warten, dass Buffys Tod mich wie eine Ziegelsteinmauer trifft, die mir auf den Kopf kracht.«


      »Oh.«


      Diesmal war sein Lächeln schmal und angespannt und zeigte keine Spur von Humor. »Durch Ethan kenne ich mich in Isolationsstationen der Seuchenschutzbehörde aus. Und dank Lisa weiß ich einiges über Schockzustände.«


      Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Wir durchquerten die weißen Flure, und unsere weiß gekleideten Spiegelbilder flackerten wie Gespenster im getönten Glas auf, bis schließlich vor uns etwas auftauchte: eine Tür mit Stahlgitterstäben, einer Gegensprechanlage und einer Bluttesteinheit in der Wand daneben.


      »Nett«, sagte ich, als wir uns näherten.


      »Die Gegensprechanlage ist mit dem Bereitschaftszimmer verbunden, und die Testeinheit hat eine automatische Upload-Funktion«, sagte Rick.


      »Freundlich und effizient«, setzte ich hinzu. Vor der Tür blieb ich stehen und drückte den Knopf der Gegensprechanlage. »Hallo?«


      Sofort antwortete mir Shauns Stimme, erfüllt von einer wilden Freude, die wahrscheinlich nur ich als Fassade erkannte, um Kummer und Angst zu verbergen. »George! Du hast beschlossen, in die Welt der Lebenden zurückzukehren!«


      In meinem Brustkorb löste sich ein Knoten, und ich konnte wieder atmen. »Wie schön, dass du nicht plötzlich auf die Idee gekommen bist, ohne uns weiterzumachen«, sagte ich. »Kannst du mir nächstes Mal eine verdammte Nachricht oder so was hinterlegen?«


      »Ich fürchte, das war meine Schuld, Ms Mason«, sagte eine tiefere Stimme mit Südstaatenakzent. »Wir versuchen, nichts in den Zimmern zu hinterlassen, was als Waffe dienen könnte. Einschließlich Papier. Sie verstehen sicher, warum das nötig ist.«


      Ich runzelte die Stirn. »Joe?«


      »Ganz genau, und ich bin ganz schön froh zu sehen, dass es Ihnen beiden gut geht.«


      Beiden? Rick hatte kein einziges Wort gesagt, seit ich die Gegensprechanlage eingeschaltet hatte. Ich suchte mit den Augen die Decke ab, bis ich eine kleine, etwas dunklere Stelle fand, sahnefarben zwischen den weißen Kacheln. Den Finger noch immer am Knopf der Gegensprechanlage, schaute ich direkt auf den Punkt und sagte: »Bei den Mädchen auf Ihrer Highschool waren Sie sicher enorm beliebt. Die lieben doch solche Spanner.«


      »He, hack nicht auf ihm rum, George. So sehe ich dich mal in deinem herzallerliebsten Schlafanzug. Du siehst aus wie ein Schneemann. Wie ein Schneemann auf der Wäscheleine.«


      »Dieser Schneemann wird dir gleich einen Arschtritt verpassen«, erwiderte ich. »Kann mir jemand sagen, was zum Teufel hier vorgeht, bevor ich ernsthaft sauer werde?«


      »Die Tür geht nicht ohne Blutprobe auf, George«, sagte Shaun.


      »Natürlich nicht.« Ich drehte mich um und klatschte die Hand auf die Sensorfläche. Als die Nadeln in meine Haut stachen, zuckte ich kaum mit der Wimper. Für jede Nadel, die ich spürte, gab es fünf, von denen ich nichts merkte. Die dickeren Nadeln an den Einheiten der Seuchenschutzbehörde dienen mehr der Beruhigung als irgendetwas sonst – die Leute glauben nicht, dass man sie getestet hat, wenn sie keinen Einstich spüren. Die meisten der Informationen, die die Behörde braucht, stammen aus Hypospritzen, die im Prinzip wie Akupunkturnadeln sind und in die Haut hinein- und wieder herausgleiten, ohne Spuren zu hinterlassen.


      Ein rotes Licht über der Tür erwachte blinkend zum Leben und wurde praktisch sofort grün. Die Schlösser öffneten sich mit einem lauten Klicken. Ich nahm die Hand von der Sensorfläche.


      »Ich nehme an, wenn Rick mir direkt zu folgen versucht, dann wird ein Alarm ausgelöst?«


      »Sie haben’s erfasst. Gehen Sie in die Luftschleuse und warten Sie, bis die Tür sich geschlossen hat, dann kann er nachkommen.«


      »Alles klar.« Rick erwiderte mein Nicken, und dann öffnete ich die Tür und trat hindurch.


      Wenn der Flur schon klinisch einförmig gewesen war, konnte man die Luftschleuse nur als antiseptisch bezeichnen. Die Wände waren so weiß, dass mir trotz UV-Blocker die Augen von dem reflektierten, grellen Licht wehtaten. Blinzelnd trat ich in die Mitte des Raums.


      Ein Knistern drang aus der Gegensprechanlage, und dann erklang Joes Stimme: »Bleiben Sie dort, Ms Mason.«


      »Augen schließen, Luft anhalten?«


      »Genau.« Sein Tonfall klang leicht belustigt. »Es ist mir immer ein Vergnügen, mit jemandem zusammenzuarbeiten, der weiß, wie der Laden läuft.«


      »Mir ist gerade nicht besonders vergnügt zumute«, erwiderte ich. »Vielleicht wird es besser, wenn ich eine Hose anhabe.« Rumstehen und Nörgeln würde mich meinen Kleidern auch nicht näher bringen, oder meinem Bruder. Ich schloss die Augen, nahm den UV-Blocker ab, holte tief Luft und hielt den Atem an.


      Der Geruch von Desinfektionsmitteln erfüllte den Raum, während ein kühler Dunst aus den Düsen in der Decke strömte und mich umfing. Ich zwang mich, weiter die Luft anzuhalten, und zählte von zwanzig runter. Als ich bei siebzehn ankam, sprangen die Ventilatoren an, und der Dunst wurde in die Abzüge am Boden gesogen. Man würde ihn in Rohre voll hocherhitzter Luft weiterleiten, um alle Spuren von Erregern, die das Chemikalienbad irgendwie überlebt hatten, zu verbrennen, und dann zur Vernichtung in einen Hochofen pumpen. Der Seuchenschutz macht so einige Dummheiten, aber nicht, wenn es um Sterilisierung geht.


      »Sie können jetzt die Augen öffnen, Ms Mason.«


      Ich setzte mir den UV-Blocker wieder auf, öffnete die Augen und ging zur gegenüberliegenden Tür. Das Licht darüber leuchtete grün, und als ich die Hand an den Griff legte, öffnete sie sich ohne Probleme. Ich ging weiter.


      Das Bereitschaftszimmer war eine dieser Hybridschöpfungen, die in den letzten zwanzig Jahren die Regel in medizinischen Einrichtungen geworden sind: halb Schwesternzimmer und halb Wachstube. An mehreren Stellen waren Alarmknöpfe an der Wand, und neben dem Wasserkühler hing ein großer Waffenschrank. Ein gutes Bereitschaftszimmer kann eine Insel der Sicherheit für die Nichtinfizierten sein, selbst wenn überall darum herum ein Ausbruch tobt. Wenn die Luftschleuse nicht versagt und man genug Munition hat, kann man tagelang durchhalten. In einem Bereitschaftszimmer in Atlanta ist genau das passiert – vier Krankenpfleger, drei Ärzte und fünf Sicherheitsleute haben sich und achtzehn Patienten fast eine Woche lang am Leben gehalten, bis es dem Seuchenschutz gelungen ist, sich durch den Ausbruch ums Krankenhaus herumzukämpfen und sie in Sicherheit zu bringen. Aus dem Vorfall hat man später einen Film gemacht.


      Dieser Mistkerl Shaun hatte seine eigenen Sachen an. Er saß mit einer Tasse Kaffee in der Hand auf der Anrichte. Ein mir unbekannter Mann im weißen Arztkittel war ebenfalls anwesend, und neben ihm stand Senator Ryman, der besorgter aussah als die beiden anderen zusammen. Krankenpfleger und Techniker liefen vorbei und redeten miteinander wie Statisten in einer Filmszene – sie vervollständigten das Bild, gehörten aber ebenso wenig wirklich dazu wie die Wände.


      Der Senator nahm mein Eintreten als Erster zur Kenntnis. Sein Gesicht strahlte vor Erleichterung. Er straffte die Schultern, kam auf mich zu und nahm mich fest in die Arme, bevor ich Gelegenheit hatte, seine Absichten zu erahnen. Ich gab ein leises »Uff« von mir, als mir die Luft aus den Lungen gepresst wurde, aber er drückte mich bloß fester, ohne sich daran zu stören, dass ich die Arme weiter zu den Seiten herabhängen ließ. Die Umarmung sollte in erster Linie ihm selbst Trost spenden.


      »Ich glaube kaum, dass sie so atmen kann, Chef«, sagte Shaun. »Bin mir ziemlich sicher, dass sie die schlechte Angewohnheit mit dem Sauerstoff noch nicht aufgegeben hat.«


      Hinter mir ging die Tür auf und wieder zu, und dann erklang Ricks überraschte Stimme: »Warum versucht Senator Ryman, Georgia zu erdrücken?«


      »Posttraumatischer Schock«, sagte Shaun. »Er hält sich für eine Boa Constrictor.«


      »Sie haben gut lachen«, sagte der Senator und ließ mich endlich los. Erleichtert trat ich einen Schritt zurück, ehe er auf die Idee kommen konnte, so etwas noch mal zu machen. »Sie haben mich zu Tode erschreckt.«


      »Wir haben uns selbst auch ziemlich erschreckt, Senator«, sagte ich und setzte dabei meinen taktischen Rückzug fort, bis ich neben Shaun stand. Er legte mir die Hand auf die Schulter und drückte sie. Diese einfache Geste erleichterte mich ungeheuer. Ich schmiegte mich an seine Hand und schaute zu dem Fremden. »Joe, nehme ich an?«


      »Dr. Joseph Wynne, Seuchenschutzbehörde Memphis«, sagte er und streckte mir die Hand entgegen. Ich schüttelte sie. Er hatte einen festen, aber nicht schmerzhaft festen Griff. »Ich kann gar nicht sagen, wie sehr es mich freut, endlich von Angesicht zu Angesicht mit Ihnen zu sprechen.«


      »Ich freue mich, dass ich noch in der Verfassung zum Sprechen bin«, antwortete ich. Nachdem wir solcherart Höflichkeiten ausgetauscht hatten, runzelte ich die Stirn. »Kann mir dann vielleicht jemand erklären, warum ich eben noch an einem Highway stand und meinen Bürgerpflichten nachgekommen bin, um kurz darauf auf einer Isolierstation aufzuwachen? Und wenn jemand ein Treffen zwischen mir und meinen Kleidern arrangieren könnte, wäre das echt toll. Ich komme mir ein bisschen nackt vor, und mit einem Senator im gleichen Zimmer ist das ziemlich seltsam.«


      »Genau genommen ist das ziemlich lustig«, sagte Shaun.


      Ich ließ Joes Hand los und verdrehte den Hals, um zu meinem Bruder zu schauen. »Definiere ›lustig‹.«


      Shaun nahm ein Bündel von der Anrichte und reichte es mir. Meine Kleider und ein Plastikbeutel mit meiner Waffe und meinem Schmuck. Während ich mir das Bündel an die Brust drückte, sagte er, anscheinend allen Ernstes: »Jemand hat zwei Minuten vor dir den Seuchenschutz angerufen und behauptet, dass wir alle bei einem Unfall ums Leben gekommen seien.«


      Einen Moment lang konnte ich ihn bloß anstarren. Dann wandte ich den Kopf langsam Joe und Senator Ryman zu und fragte: »Ist das wahr?«


      Joe, dem nun sichtlich unbehaglich zumute war, sagte: »Tja, meine Liebe, wir müssen auf jeden eingehenden Anruf reagieren …«


      »Sie hatten unsere Testergebnisse. Sie wussten, dass wir nicht tot waren.«


      »Solche Testergebnisse kann man fälschen«, sagte Joe. »Wir haben getan, was wir konnten.«


      Ich nickte widerwillig. Wenn man das Gesetz buchstabengetreu auslegte, dann hätte die Seuchenschutzbehörde auch ins Tal kommen, uns niederschießen, die Umgebung sterilisieren und sich anschließend um unsere Überreste kümmern können. Es war ungewöhnlich, dass man uns lebend gefangen genommen und einer ausgiebigen Überprüfung unterzogen hatte, da das ein unnötiges Risiko darstellte – niemand hätte die Entscheidung, uns zu töten, infrage gestellt.


      »Warum haben Sie uns am Leben gelassen?«, fragte ich.


      Joe lächelte. »Es gibt nicht viele Leute, die wegen eines so drastischen Vorfalls bei uns anrufen und dabei so ruhig klingen, Ms Mason. Ich wollte die Person, die dazu fähig ist, kennenlernen.«


      »Unsere Eltern haben uns gut erzogen.« Ich hob mein Kleiderbündel und fragte: »Kann ich mich hier irgendwo umziehen?«


      »Kelly!« Joe winkte eine vorbeilaufende Frau im Arztkittel heran. Sie wirkte sehr jung und machte große Augen. Wahrscheinlich war sie nicht älter als Buffy, und ihr langes, mit einer Spange zurückgestecktes blondes Haar erzeugte eine gewisse Ähnlichkeit. Ein Klumpen bildete sich in meiner Kehle.


      Joe wies von der Frau auf mich. »Georgia Mason, Dr. Kelly Conolly. Dr. Conolly, könnten Sie Ms Mason bitte zu einem Umkleidezimmer bringen?«


      Shaun rutschte von der Anrichte. »Komm, Rick. Ich zeige dir, wo es zur Männerumkleide geht.«


      »Besten Dank«, sagte Rick und nahm seine Sachen von der Arbeitsfläche.


      »Natürlich, Dr. Wynne«, sagte Kelly. »Ms Mason, hier entlang bitte.«


      »Klar.« Ich folgte ihr.


      Wir gingen über einen kurzen Flur, der diesmal in einem warmen Gelb gestrichen war, und Kelly öffnete eine Tür zu einem kleinen Umkleideraum mit Schließfächern. »Hier ziehen sich die Krankenpflegerinnen um.«


      »Danke.« Ich legte die Hand an den Türknauf und warf ihr einen Blick zu. »Ich finde allein zurück.«


      »In Ordnung.« Zögernd schaute sie mich an und sagte schließlich: »Ich lese Ihre Website. Täglich. Früher habe ich Ihre Beiträge bei Bridge Supporters gelesen, bevor Sie sich selbstständig gemacht haben.«


      Ich hob eine Braue. »Tatsächlich? Was verschafft mir die Ehre?«


      Sie errötete. »Ihr Nachname.« Sie klang peinlich berührt. »Im Studium habe ich eine Arbeit über Mensch-zu-Tier-Übertragungen geschrieben, die eine Kellis-Amberlee-Vermehrung auslösen. Ich bin auf Sie gestoßen, während ich nach Informationen über Ihren … Ihren Bruder gesucht habe. Dabei geblieben bin ich, weil mir das, was ich gelesen habe, gefallen hat.«


      »Ah«, sagte ich. Offenbar wollte sie noch etwas hinzufügen. Ich schaute sie an und wartete.


      Sie errötete noch tiefer. »Ich wollte bloß die Gelegenheit ergreifen, Ihnen zu sagen, dass es mir leidtut.«


      Ich runzelte die Stirn. »Was?«


      »Buffy.«


      Das Blut gefror mir in den Adern. Ich achtete darauf, das Atmen nicht zu vergessen, und fragte: »Wie haben Sie davon erfahren?«


      Unverhohlen überrascht blinzelte sie. »Ich habe gesehen, dass ihre Texte nun an der Mauer gepostet sind.«


      »Die Mauer?«, fragte ich. »Aber woher wissen die, das … ach Himmel. Die Kameras.«


      »Ms Mason? Georgia? Geht es Ihnen gut?«


      »Hä?« Irgendwann im Laufe des Gesprächs hatte ich den Blick von ihr abgewandt. Jetzt schaute ich wieder zu ihr und schüttelte den Kopf. »Es ist bloß … mir war nicht klar, dass sie schon an der Mauer steht. Danke. Danke für Ihr Beileid.« Ich wandte mich ab, betrat, ohne ihre Antwort abzuwarten, den Umkleideraum und schloss die Tür hinter mir. Sollte sie mich für unhöflich halten. Ich bin Journalistin. Von Journalisten erwartet man, dass sie unhöflich sind, oder nicht? Das gehört zur Aura des Geheimnisvollen.


      Die Gedanken jagten durch meinen Kopf wie Blätter im Wind, als ich den Schlafanzug der Behörde ablegte und meine eigenen Sachen anzog. Es dauerte länger als sonst, weil ich ständig innehalten musste, um die Aufzeichnungsgeräte, Kameras und mobilen Empfangsgeräte in die richtigen Taschen zu stecken. Wenn ich das unterließ, würde ich wochenlang nichts wiederfinden.


      Buffys Tod war an der Mauer vermerkt. Ich hätte es wissen sollen, denn schließlich hatte man sicher ihre Familie benachrichtigt, was bedeutete, dass es einen Nachruf gab. Aber irgendwie machte dieser einfache Umstand – dass sie sich zu den anderen Opfern dieser nicht enden wollenden Seuche hinzugesellt hatte – es noch schwerer, ihren Tod zu verdrängen. Noch dazu erinnerte es mich an eine entscheidende Tatsache: Wir standen mit dem Rest der Welt in Verbindung, selbst auf Isolierstationen. Die Kameras liefen immer mit, und im Moment machte mir das ganz schön zu schaffen.


      Ich entfernte den UV-Blocker und setzte meine Sonnenbrille auf. Mit ihr fühlte ich mich weniger verletzlich. Dann tippte ich mir an den Ohrstecker. »Mahir«, sagte ich.


      Ein paar Sekunden später erklang Mahirs schläfrige Stimme. »Das sollte besser wichtig sein.«


      »Weißt du, dass man deinen Akzent deutlicher hört, wenn du müde bist?«


      »Georgia?«


      »Genau.«


      »Georgia.«


      »Stimmt immer noch.«


      »Du lebst!«


      »Gerade so, und wir sind im Gewahrsam der Seuchenschutzbehörde, weshalb ich mich kurzfassen muss.« Mahir, der brave Soldat, hielt den Mund und ließ mich reden. »Du musst für mich die Aufnahmen der externen Kameras vom Sendewagen und vom Motorrad runterladen, dich vergewissern, dass sie vollständig sind, und dann die Originale löschen.«


      »Und das tue ich, weil …?«


      »Erkläre ich später.« Wenn ich gerade nicht aus einer Regierungseinrichtung anrief, wo wahrscheinlich alle Gespräche überwacht wurden. »Kriegst du das hin?«


      »Natürlich. Bin schon dabei.«


      »Danke, Mahir.«


      »Ach, und Georgia? Ich bin sehr froh, dass du noch lebst.«


      Ich lächelte. »Ich auch, Mahir. Lade das Zeug runter und schlaf ein bisschen.« Ich tippte mir an den Ohrstecker, um aufzulegen.


      Dann rückte ich meinen Jackenkragen zurecht, setzte einen neutralen Gesichtsausdruck auf und verließ den Umkleideraum Richtung Bereitschaftszimmer. Die Kameras. Wie hatte ich sie bloß auch nur für wenige Minuten vergessen können?


      Wir lassen die externen Kameras ununterbrochen laufen. Manchmal finden wir etwas, wenn wir sie uns später noch mal ansehen, wie damals, als Shaun mithilfe von Aufnahmen eines ganz normalen Highway-Mittelstreifens ein Rudel Zombies nahe Colma aufgespürt hat. Je nach Winkel, aus dem die Schützen uns getroffen hatten, konnten wir das Videomaterial vielleicht verwenden, um den Mörder aufzuspüren. Vorausgesetzt natürlich, dass die betreffende Person nicht bereits an unsere Festplatten rangekommen war und dass Buffy ihren »Freunden« nichts von unseren Aufzeichnungspraktiken erzählt hatte.


      Langsam kam ich mir wie eine Verschwörungstheoretikerin vor. Aber das war schon in Ordnung, weil mir die ganze Sache nämlich langsam ziemlich wie eine Verschwörung vorkam.


      Rick hatte weniger Geräte als ich. Er und Shaun waren bereits zurück, als ich im Bereitschaftszimmer eintraf, und Rick hatte sich von irgendwo einen Becher Kaffee besorgt. Ich wollte gerade sehnsuchtsvoll auf den Kaffee schauen, da reichte Shaun mir eine Dose Cola, die kalt und noch nass von Kondenswasser war.


      »Du bist wahrhaft ein Gott unter den Menschen«, sagte ich.


      »Jetzt bin ich ein Gott, aber morgen, wenn du mich wieder mal davon abhalten musst, mit Toten zu spielen, bezeichnest du mich als Idioten, hab ich recht?«, sagte Shaun.


      »Jau.« Ich hob die Dose, öffnete sie, nahm einen tiefen Zug und atmete auf. »In Sachen Erfrischungsgetränke kann man sich über den Seuchenschutz nicht beklagen.«


      »Wir tun unser Bestes«, sagte Joe.


      Das war die Gelegenheit, die ich brauchte. Ich senkte die Dose und wandte mich ihm zu. Hinter meiner Sonnenbrille fühlte ich mich sicher. »Sie haben einen Anruf gekriegt, laut dem wir tot waren?«


      »Laut Aufzeichnung kam er zwei Minuten vor Ihrem Anruf rein. Der Bericht ist auf meinem Monitor aufgetaucht, während ich noch mit Ihnen geredet habe.«


      Das erklärte, warum er mich um genauere Angaben gebeten hatte. »Haben Sie einen dazugehörigen Namen? Oder besser noch eine Telefonnummer?«


      »Leider keins von beiden«, sagte Joe.


      Shaun mischte sich ein: »Es war ein anonymer Hinweis, der von einem Wegwerfhandy aus abgegeben wurde.«


      »Also wurde die Nummer gespeichert …«


      »Aber sie hilft uns nicht weiter.«


      »Wunderbar.« Ich schaute weiterhin Joe an. »Dr. Wynne …«


      »Sagen Sie Joe. Wenn ein Mädchen schon mal offiziell tot war, darf es mich mit meinem Vornamen anreden.« Offenbar sah man mir meine Überraschung an, denn er lachte freudlos und sagte: »Wenn die Seuchenschutzbehörde einen Anruf kriegt, in dem es heißt, dass jemand KA-positiv ist, gilt dieser Jemand so lange als tot, bis wir feststellen, dass es sich um einen üblen Streich gehandelt hat. Das ist eine ganz gewöhnliche juristische Sicherheitsmaßnahme.«


      Ich starrte ihn an. »Weil wahrscheinlich niemand dem Seuchenschutz einen Streich spielen würde.«


      »Das sollte zumindest niemand tun, und glauben Sie mir, Ms Mason, wenn wir die Verantwortlichen finden, werden sie ihre Lektion lernen.« Joes Lächeln wich einem Stirnrunzeln. Das war nur zu verständlich: Die meisten Leute, die für den Seuchenschutz arbeiten, tun das aus dem aufrichtigen Wunsch heraus, das menschliche Los zu verbessern. Wenn jemand ein Mittel gegen Kellis-Amberlee findet, dann wird es mit Sicherheit eben diese weitverzweigte Behörde mit all ihren Forschungsinstituten sein, die weltweite Anerkennung genießt und eine verdammt dicke Brieftasche hat. Um frei werdende Stellen schlagen sich die jungen Idealisten, und nur die Besten werden genommen. Daher arbeiten eine Menge Leute beim Seuchenschutz, die ziemlich stolz auf ihren Job sind und es sich nicht gefallen lassen, wenn die Ehre ihres Arbeitgebers beschmutzt wird.


      »Ich würde wetten, dass die Person, die den ersten Anruf gemacht hat, auch diejenige ist, die uns die Reifen zerschossen hat«, sagte ich.


      »Nun, Ms Mason …«


      »Georgia, bitte.«


      »Nun, Georgia, das sieht nach einer Wette aus, die ich nur verlieren kann, und auf so etwas lasse ich mich prinzipiell nicht ein. Es kommt nicht oft vor, dass jemand unsere Behörde reinzulegen versucht, und wenn es dabei noch dazu um einen Konvoi geht, der von Heckenschützen attackiert worden ist, dann …«


      »Gibt es bereits ballistische Informationen über die verwendete Waffe?«


      Joes Miene wurde abweisend. »Ich fürchte, das ist unter Verschluss.«


      Ich warf dem Senator einen Blick zu. Sein Gesichtsausdruck war ebenso abweisend, er hielt den Blick auf einen Punkt zwischen unseren Köpfen gerichtet.


      »Senator?«


      »Tut mir leid, Georgia. Doktor Wynne hat recht: Informationen, die unmittelbar die polizeiliche Untersuchung dieses Vorfalls betreffen, sind nicht öffentlich zugänglich.«


      Ich war dankbar dafür, dass meine Sonnenbrille meinen Gesichtsausdruck weitgehend verbarg. Wahrscheinlich konnte nur Shaun sehen, wie wütend ich war. »Damit meinen Sie, dass sie vor der Presse geheim gehalten werden.«


      »Also Georgia …«


      »Wollen Sie mir ernsthaft weismachen, dass sie meine Frage beantworten würden, wenn ich irgendein Lieschen Müller wäre, aber weil ich Journalistin bin, sagen Sie mir nichts?«


      Sein Schweigen war Antwort genug für mich. »Verdammt noch mal, Peter. Wir lassen uns für Sie umbringen, und Sie wollen uns nicht sagen, was für Munition dabei verwendet wurde? Warum, weil wir als Reporter automatisch keinen Sinn für Diskretion haben? Ist das der Grund? Natürlich rennen wir auf der Stelle los und lösen eine Massenpanik aus, weil ganz sicher niemand eine Vertuschungsaktion wittern wird, wenn eine von uns plötzlich tot ist und der Rest nichts weiter sagt als ›Totsein ist Scheiße!‹« Ich ging auf ihn zu, blieb aber stehen, als Rick und Shaun mich von beiden Seiten an den Armen packten. »Sie können mich mal«, fauchte ich, ohne gegen den Griff der beiden anzukämpfen. »Ich habe Sie für einen besseren Kerl gehalten.«


      Senator Ryman schüttelte in unverhohlener Verblüffung den Kopf. »Sie ist tot, Georgia. Buffy ist tot. Chuck ist tot. Sie müssten eigentlich alle tot sein, tot und entsorgt, anstatt lebendig hier rumzustehen und mich anzuschreien, weil ich nicht will, dass Sie sofort wieder da rausrennen und sich noch mal umbringen lassen! Georgia, ich verheimliche Ihnen das nicht, weil Sie eine Reporterin sind. Ich verheimliche es Ihnen, weil es mir lieber wäre, wenn Sie am Leben blieben.«


      »Bei allem gebotenen Respekt, Senator, ich glaube, diese Entscheidung müssen Sie uns selbst überlassen.« Ich riss mich von Shaun los. Als Shaun mich losließ, tat Rick es ihm nach. Gemeinsam schauten wir Senator Ryman an und warteten auf seine Antwort.


      Der Senator schaute weg. »Ich will Sie nicht auf dem Gewissen haben, Georgia. Oder auf dem Gewissen meines Wahlkampfs.«


      »Tja, Senator, dann müssen wir uns wohl alle Mühe geben, nicht zu sterben«, sagte ich.


      Er wandte sich uns wieder zu. Aus seiner Miene war alle Hoffnung geschwunden. Es war das Gesicht eines Mannes, der sein Leben lang einem Traum nachgejagt war und erst langsam begriff, wie viel mehr es ihn noch kosten mochte, sein Ziel zu erreichen.


      »Ich lasse Ihnen die Berichte senden«, sagte er. »Unser Flieger geht in einer Stunde. Wenn Sie mich entschuldigen würden.« Es war keine Frage, und er wartete auch nicht auf die Antwort. Er drehte sich einfach um und ging.


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      … das erste Mal, dass ich Buffy getroffen habe. Mann, ich wusste noch nicht mal, dass ich sie gerade kennenlernte, wisst ihr? So eine Sache war das. Ich und George wussten, dass wir einen Fiktiven brauchten, wenn wir einen Job bei einer der guten Seiten wollten, weil man sich da nämlich nicht einfach einloggen kann und sagen: »He, wir sind zwei von dreien, wo ist unser virtueller Schreibtisch?« Wir brauchten einen Keil, etwas, das uns vollständig machte. Und das war Buffy. Das wussten wir bloß noch nicht.


      In der Bloggergemeinde gibt es diese Jobmesse, wie die Craigslist, nur noch spezieller. Georgia und ich gaben bei der nächsten Jobmesse bekannt, dass wir einen Fiktiven brauchten, eröffneten einen virtuellen Anmeldeschalter und warteten. Wir wollten schon aufgeben, als wir eine Chatanfrage von einer Person kriegten, die sich als »B.Meissonier« bezeichnete und erklärte, dass sie keinerlei Felderfahrung hätte, aber lernbereit sei. Wir haben dreizehn Stunden ohne Unterbrechung mit ihr gechattet. Noch in derselben Nacht haben wir sie eingestellt.


      Buffy Meissonier war die lustigste Frau, die ich jemals kennengelernt habe. Sie hat Computer und Lyrik geliebt, und sie war die Art von Geek, die einem den Organizer repariert, bevor man gemerkt hat, dass er kaputt ist. Sie mochte alte Fernsehserien und neue Filme, und sie hat alle möglichen Arten von Musik gehört, sogar das Zeug, das wie statisches Rauschen mit Kirchenglocken klingt. Sie hat wirklich schlecht Gitarre gespielt, aber sie war bei jedem Ton voll dabei.


      Manche Leute werden sagen, dass sie eine Verräterin war. Wahrscheinlich werde ich einer davon sein. Das ändert nichts daran, dass sie meine Freundin war. Lange, bevor sie irgendetwas Falsches getan hat, war sie meine Freundin, und ich war bei ihr, als sie starb, und sie wird mir fehlen. Das ist es, worauf es ankommt. Sie war meine Freundin.


      Buffy, ich hoffe, dass es dort, wo du jetzt bist, Computer gibt und alberne Fernsehserien und Musik und Menschen, die lachen. Ich hoffe, du bist glücklich, dort, auf der anderen Seite der Mauer.


      Du fehlst uns.


      Aus Lang lebe der König, dem Blog von Shaun Mason,

      21. April 2040
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      Der Senator und sein Sicherheitsteam waren mit dem Privatflugzeug der Seuchenschutzbehörde Houston von dort nach Memphis gekommen. Jede Außenstelle der Behörde hat ständig ein aufgetanktes Flugzeug bereitstehen. Nicht zu Evakuierungszwecken – ein Ausbruch von solcher Größenordnung, dass man eine ganze Außenstelle evakuieren müsste, würde einen deutlichen Mangel an Nichtinfizierten mit sich bringen, die man überhaupt evakuieren könnte –, sondern um Spezialisten, Patienten und ja, auch Politiker und andere Würdenträger schnell, effizient und vor allem diskret von hier nach dort zu bringen. Man kann sich schließlich keine Massenpanik leisten, nur weil beispielsweise jemand gesehen hat, wie der weltweit führende Spezialist für Kellis-Amberlee-Begleiterkrankungen in ein bevölkerungsreiches Gebiet geflogen wird. Das Land steht unentwegt am Rande eines Aufruhrs, und die Seuchenschutzbehörde ist sich darüber im Klaren, dass auch eine Kleinigkeit zum Streichholz am Benzinkanister werden kann.


      Mein letzter Flug in einer Maschine der Seuchenschutzbehörde, bei dem ich nicht bewusstlos gewesen bin, war im Alter von neun, zu Dr. William Crowell. Dr. Crowell war der bereits erwähnte »weltweit führende Spezialist«, der glaubte, ein Heilmittel für retinales KA entdeckt zu haben. Da meine Eltern immer gerne bereit waren, um einer guten Story willen Scheiße zu bauen, flogen sie mich nach Atlanta, damit er seine Behandlungsmethode an mir ausprobieren konnte. Sein Heilmittel erwies sich als ebenso unecht wie sein Haupthaar, und wegen seiner »Lichttherapie« sah ich einen Monat lang bunte Punkte, aber immerhin war dabei ein Flug für mich rausgesprungen und ein gemeinsames Abenteuer mit Shaun. Als Neunjährige war ich damit schon fast zufrieden.


      Wenn man erst neun ist, kriegt man mehr Snacks. Außerdem sind Flugzeugkapitäne manchmal dazu bereit, niedliche kleine Mädchen mit Sonnenbrille im Cockpit rumhängen zu lassen – für erwachsene Journalistinnen, die bloß etwas Abstand zu ihren Mitreisenden wollen, haben sie leider weniger Verständnis. Wenn man dann noch bedenkt, dass der Senator meinem Blick auswich, während Shaun den gesamten Flug mit dem Versuch verbrachte, seinen Sitz mit einem Schraubenzieher zu zerlegen, den er einem der Wachleute stibitzt hatte, ist es wohl nicht weiter überraschend, dass ich heilfroh war, als wir an unserem Zielort landeten – auch wenn zwischen Abflug und Landung kaum eine Stunde verging.


      Meine Erleichterung rührte auch daher, dass die Bestimmungen des Seuchenschutzes Mobiltelefone während des Fluges verboten; ich hatte seit unserer Abreise aus Memphis nichts von Mahir gehört. Noch bevor sich die Türen öffneten, hatte ich meinen Kram schon angeschaltet. Sofort erklangen Benachrichtigungstöne. Ich hatte über fünfhundert E-Mails, um die ich mich kümmern musste, aber die, auf die ich wartete, war nicht dabei.


      Sechs weitere Wachleute standen auf der Landebahn, unter ihnen auch Steve, der in einer Hand einen Katzenkorb hielt. Rick stieß einen unartikulierten Schrei aus, drängelte sich an Shaun vorbei, riss den Korb an sich und gurrte Lois voll, die mit gesträubten Fell in der Box saß.


      »Die Katze hat überlebt«, sagte ich und rückte meine Brille zurecht.


      Shaun schüttelte den Kopf. »Der Mann braucht eine Freundin.«


      »Still. Das ist ein rührendes Wiedersehen.«


      »Ich bleibe bei meiner These.« Shaun legte den Kopf in den Nacken und blickte zu Steve auf. »Du hast dem Mann seine Katze mitgebracht.«


      Der riesige Sicherheitsmann nickte belustigt. »Stimmt.«


      »Und was kriege ich?«


      »Bist du damit zufrieden, zu erfahren, wo dein Wagen steht?«


      »Wohl schon.« Shaun warf mir einen Blick zu. »George?«


      »Ich wollte eigentlich nicht die Hoffnung auf eine Million Dollar aufgeben, aber solange mein Motorrad dabei ist, lasse ich euch noch mal billig davonkommen. Diesmal.« Ich lächelte schmal. »Hi Steve.«


      »Schön, dich lebend zu sehen, Georgia.«


      »Es ist auch schön, lebendig zu sein, Steve.«


      Robert Channing – den man vom Chefsekretär zum Stabschef befördert hatte, sobald klar geworden war, dass Ryman echte Chancen auf den Platz im Weißen Haus hatte – schob sich an den deutlich massigeren Wachleuten vorbei und hielt wie ein scharfer Jagdhund auf den Senator zu. »Senator! Wir haben zwanzig Minuten, um Sie durch die halbe Stadt zu bringen, und Sie dürfen nicht zu spät kommen, sonst stellt Tate sich allein ins Rampenlicht.« Sein Tonfall legte nahe, dass es sich dabei um eine undenkbar grauenvolle Aussicht handelte.


      »Und das geht natürlich nicht, hab ich recht?« Senator Ryman verzog das Gesicht und warf uns einen um Entschuldigung heischenden Blick zu. »Tut mir leid, aber …«


      »Die Arbeit kommt an erster Stelle«, sagte ich. »Rick, gib mir die Katze.«


      Erschreckt drückte Rick den Katzenkorb an die Brust. Lois maunzte. »Warum?«


      »Weil wir trotz jüngster Ereignisse und galoppierender Blödheit nach wie vor Reporter sind, vorausgesetzt, man lässt uns.« Ich schaute den Senator von der Seite an. Er erwiderte meinen Blick und nickte. Ich wandte mich wieder Rick zu. »Du begleitest den Senator und berichtest über diesen Auftritt, was auch immer da stattfindet …«


      »Eine Rede vor den Töchtern der Amerikanischen Revolution«, sagte Robert.


      »Schön, wie dem auch sei.« Mit einem Handwedeln bedeutete ich, dass die Einzelheiten mich nicht interessierten. »Rick, du gehst zu dieser Veranstaltung und findest etwas Interessantes darüber zu berichten. Wir überprüfen derweil unsere Ausrüstung und sehen, in was für einer Absteige wir hier kampieren dürfen.«


      Rick nickte widerstrebend und hielt mir den Katzenkorb hin. Ich hatte fast ein schlechtes Gewissen dabei, ihn ihm wegzunehmen. Aber nur fast. Ich musste mit meinem Bruder reden, und so ungern ich es mir auch eingestand, musste ich dieses Gespräch unter vier Augen führen. Rick und Buffy hatten eine gemeinsame Vergangenheit, Buffy hatte uns verraten, und Rick war nach wie vor Teil der Gleichung. Wenn wir weiter mit dem illustren Mr Cousins zusammenarbeiten wollten, mussten wir diese Entscheidung gemeinsam treffen, und dabei hatte Rick nicht mitzureden. Und wenn wir uns dagegen entschieden, dann mussten wir alles geklärt haben, bevor wir ihn dazu anhielten, sich anderswo eine Beschäftigung zu suchen.


      Robert sagte in beleidigtem Tonfall: »Sie wohnen mit den anderen zusammen im Plaza. Das ist ein Fünf-Sterne-Hotel, in Sachen Service auf dem neuesten Stand, und hat ein voll lizenziertes Sicherheitssystem. Senator, es tut mir leid, aber wir haben keine Zeit dafür, hier rumzustehen und zu plaudern. Kommen Sie bitte mit.« Ohne weitere Erwiderungen abzuwarten, nahm er den Senator beim Arm und führte ihn zu einem der wartenden Autos. Rick und alle bis auf zwei der Leute vom Sicherheitsteam folgten ihm.


      Einer der beiden war Steve, der andere war ein Lateinamerikaner, den ich nicht kannte, dessen Brillengläser aber so dunkel waren, dass sie einen medizinischen Zweck erfüllen mussten, denn andernfalls wäre er mit ihnen praktisch blind gewesen. Neben den meisten Menschen hätte er groß gewirkt, doch neben Steve sah er wie ein Durchschnittskerl aus.


      Ich nahm Lois’ Korb in die Linke und schaute zu Steve. »Babysitter?«


      »Leibwächter«, antwortete Steve ohne jede Spur von Humor. »Ihr wärt da draußen auf der Straße beinahe ums Leben gekommen. Wenn es nach uns geht, sollte sich das nicht wiederholen.«


      »Also unternehmen wir keine langen Autofahrten mehr.«


      »Das reicht nicht.«


      Shaun trat neben mich. »Willst du uns vielleicht davon abhalten, unsere Arbeit zu machen?«


      »Nein. Ich behalte euch nur dabei im Auge.«


      Ich merkte, dass sich Shaun der Kamm aufstellte. Wenn man ein Irwin ist, muss man oft dumme Risiken eingehen, um der Kamera etwas Unterhaltsames zu bieten. Ein guter Irwin kann den Kauf eines Schokoriegels und einer Cola beim Laden um die Ecke todesmutig und selbstmörderisch aussehen lassen. Die Vorstellung, Beiträge online zu stellen, bei denen ihm ein Leibwächter über die Schulter sah, war für Shaun wahrscheinlich etwa so verlockend wie der Gedanke an Zensur für mich. Ich legte ihm eine Hand auf den Arm.


      »Willst du damit sagen, dass unsere Arbeit so gefährlich geworden ist, dass man uns nicht mehr vor den lebenden Toten beschützen muss, sondern auch vor unseren Mitmenschen?«, fragte ich.


      »Ich hätte es etwas anders ausgedrückt, aber so in der Art«, sagte Steve.


      Shaun entspannte sich widerwillig. »Klingt nach einer guten Schlagzeile.« Sein ironischer Tonfall ließ vermuten, dass er die Worte keinesfalls ernst meinte.


      Zumindest war er beschwichtigt. Ich ließ die Hand auf Shauns Arm ruhen und wandte das Gesicht dem zweiten Agenten zu, um mich nicht auf das verlassen zu müssen, was ich aus dem Augenwinkel sah. »Ich bin Georgia Mason. Das hier ist mein Bruder Shaun Mason. Und Sie sind …«


      »Andres Rodriguez, Ma’am«, antwortete er. Sein Tonfall war gleichmütig. »Bestehe ich die Inspektion?«


      »Das überlasse ich dem zukünftigen Kriegsgericht. Jedenfalls können Sie uns jetzt in unser Hotel bringen.« Lois maunzte, und ich fügte hinzu: »Jetzt gleich. Ich glaube, da kriegt jemand schlechte Laune.«


      »Und zwar nicht nur die Katze«, sagte Shaun.


      »Benimm dich«, sagte ich. Ich trug in einer Hand den Katzenkorb und ließ die andere an Shauns Arm, während wir uns umdrehten und den Agenten zum Auto folgten.


      Steve und Andres setzten sich nach vorne und überließen uns den Rücksitz. Eine Scheibe aus schalldichtem Sicherheitsglas trennte uns von unseren Leibwächtern und verwandelte sie in unscharfe, imposante Schattenrisse, die genauso gut in einem anderen Auto hätten sitzen können. Das war ein Segen, obwohl ich mich trotzdem nicht richtig entspannen konnte. Ich traute der Sache nicht. Eigentlich hatte ich das Gefühl, nirgends mehr irgendjemandem trauen zu können.


      Als der Motor ansprang, öffnete Shaun den Mund, doch ich schüttelte den Kopf und zeigte zu dem Licht an der Decke. Er verstummte. Ohne Buffy mit ihrer kleinen Flotte vertrackter Gerätschaften wussten wir nicht, ob das Auto verwanzt war. Auch wenn wir, wie sich herausgestellt hatte, selbst mit Buffy nicht wirklich hatten wissen können, ob ein Auto verwanzt war, da sie uns verraten und verkauft hatte, aber zumindest hatten wir geglaubt, unsere Privatsphäre schützen zu können.


      Stirnrunzelnd formte Shaun das Wort »Hotel?« mit den Lippen. Ich nickte. Sobald wir unser eigenes Zimmer mit unseren eigenen Sachen hatten, konnten wir nach Wanzen suchen und ein EMP-Feld einrichten. Danach konnten wir mehr oder weniger geschützt reden – und reden mussten wir. Wir mussten über vieles reden.


      Die Fahrt vom Flugplatz der Seuchenschutzbehörde zum Hotel dauerte etwa zwanzig Minuten. Normalerweise hätte sie länger gedauert, aber Steve verwendete die Notfallvorrechte für Regierungsbeamte und Polizeikräfte, schaltete das Blaulicht ein und fuhr auf der Überholspur. Die Mautstationen blitzten grün auf, sobald wir in Reichweite kamen. Der elektronische Zahlungsverkehr hat die nötigen Abläufe allgemein beschleunigt, aber nichts bringt den Durchschnittsautofahrer so auf Trab wie das Bewusstsein, dass soeben ein anderer die Maut für ihn bezahlt. Wahrscheinlich verschafften wir Dutzenden von Pendlern freie Durchfahrt. Das machte beinahe den Umstand wieder wett, dass wir uns zur Stoßzeit durchdrängelten, einer Zeit, in der fünf Minuten für viele Menschen den Unterschied zwischen »pünktlich zu Hause« und »zu spät zum Abendessen« bedeuten können.


      Lois maunzte die ganze Fahrt über, während Shaun demonstrativ und ziemlich lustlos versuchte, das Türschloss an seiner Autoseite zu knacken. Mein Bruder ist gut im Schlösserknacken, aber in diesem Auto hatte er seinen Meister gefunden. Als wir Richtung Hotel vom Freeway abbogen, war er noch kein bisschen vorangekommen, also packte er seine Dietriche mit leicht missmutiger Miene wieder ein.


      Das Plaza im Zentrum von Houston gehörte zu den großen, bewusst einschüchternden Gebäuden, die man unmittelbar nach dem Erwachen gebaut hatte, als man noch nicht das prekäre Gleichgewicht zwischen »Eleganz« und »Sicherheit« gefunden hatte. Es sah aus wie ein mit rosa Stuck und Lebkuchen überzogenes Gefängnis. Darum herum standen Palmen, die nicht die geringste Chance hatten, die scharfen Kanten des Gebäudes abzumildern. Im Erdgeschoss gab es keine Fenster, und die in den höheren Stockwerken hatten den stumpfen Glanz von verstärktem Sicherheitsglas. Auf diese Fenster hätten die Infizierten jahrelang einprügeln können, ohne durchzubrechen. Vorausgesetzt, ihnen gelang irgendwie der intellektuelle Schritt dahin, eine Leiter zu benutzen.


      Shaun musterte das Gebäude, während wir darum herumfuhren. Erst, als das Auto in die Einfahrt zur Hotelgarage abbog, gab er seine professionelle Meinung zum Besten: »Eine Todesfalle.«


      »Das waren viele der frühen ›zombiesicheren‹ Gebäude.« Ich rückte meine Sonnenbrille zurecht. Als Steve mit einem weißen Plastikanhänger vor den Sensoren herumwedelte, öffnete sich das Garagentor quietschend, und wir fuhren in die relative Dunkelheit. »Was ist so besonders tödlich an diesem hier?«


      »Das ganze Fusselzeug an der Vorderfront …«


      »Du meinst die Dekoration?«


      »Genau, die Dekoration. Die ist zur Verzierung gedacht, oder? Spielt keine Rolle. Ich wette, sie würde mein Gewicht halten. Wenn ich mich also infiziert habe, aber noch nicht verwandelt bin, kann ich an der Dekoration das Gebäude hochklettern und mir einen Unterschlupf suchen. Es gibt genug Stellen, an denen man sich festhalten kann. So schaffe ich es bis aufs Dach. Und wenn das Hotel den für diese Zeit üblichen Grundriss hat, dann gibt es dort oben einen Hubschrauberlandeplatz und mehrere Türen nach drinnen, damit die Überlebenden bei einem Ausbruch auf dem Luftweg fliehen können.« Shaun schüttelte den Kopf. »Man rennt aufs Dach, aber das Dach ist schon voll mit denen, die vor einem hochgerannt sind. Und die sind nicht auf der Suche nach Rettung, sondern nach einem Snack.«


      »Allerliebst.« Das Auto hielt, und der Motor verstummte. »Anscheinend sind wir da.«


      Die Fahrertür öffnete sich. Steve kam zum Vorschein und durchquerte die Tiefgarage Richtung Luftschleuse. Ich versuchte, meine Tür zu öffnen, aber sie war nach wie vor verschlossen.


      »Was zum …? Shaun, versuch es mal mit deiner Tür.«


      Er runzelte die Stirn. »Verschlossen.«


      Die Gegensprechanlage sprang knackend an. Andres’ Stimme drang verzerrt durch den Lautsprecher: »Ms Mason, Mr Mason, wenn Sie sich bitte einen Moment gedulden würden. Mein Kollege geht durch die Luftschleuse und wird Sie auf der anderen Seite erwarten. Das Schloss zur Rechten wird geöffnet, sobald saubere Testergebnisse von ihm vorliegen, worauf Ms Mason dann fortfahren darf. Sobald Ms Mason durch die Luftschleuse ist, darf Mr Mason gehen.«


      Shaun stöhnte. »O Mann, das soll doch wohl ein Witz sein.«


      Die Gegensprechanlage knackte erneut. »Die üblichen Sicherheitsvorkehrungen.«


      »Du kannst dir deine Sicherheitsvorkehrungen in den …«, setzte Shaun liebenswürdig an. Als ich ihm die Hand auf den Arm legte, verstummte er.


      »Mr Rodriguez, es sieht ganz danach aus, dass Steve durch ist.« Ich achtete darauf, gelassen zu klingen. »Wenn Sie jetzt bitte meine Tür öffnen würden?«


      »Gerne.« Das Schloss an meiner Tür wurde aufgesperrt. »Mr Mason, bitte bleiben Sie sitzen. Ms Mason, bitte treten Sie an die … he! Was machen Sie da? Das dürfen Sie nicht!«


      Ohne die Rufe aus der Gegensprechanlage zu beachten, rutschte Shaun aus dem Auto und folgte mir zur Luftschleuse. Genau wie erwartet blieb Andres im Auto sitzen. Man konnte sehen, wie sich seine Lippen bewegten, als er hinter dem Glas vor sich hin fluchte.


      »Niemand, der so auf Sicherheit bedacht ist, würde jetzt rauskommen und eine Infektion riskieren«, sagte ich, nahm Shauns Hand in meine Linke und ließ Lois’ Korb an meiner Rechten baumeln. Sie maunzte, wie um meine Worte zu unterstreichen. »Wir sind gefährlich.«


      »Der Kerl dachte, er könnte uns dazu bringen, das getrennt zu machen«, sagte Shaun. Er nahm mir die noch immer maunzende Lois ab und schob den Katzenkorb durch die Gepäckklappe. Die Sensoren würden feststellen, dass sich in der Box etwas Lebendiges befand, aber sie würden auch registrieren, was das Tier wog. Lois war zu klein für eine Virenvermehrung und würde einfach durchtransportiert werden. »Was für ein Trottel.«


      »Nein, ein Amateur«, sagte ich und brachte mich vor dem Bluttestpad in Position. Ich hob die rechte Hand. Shaun stellte sich neben mir auf und hob die Linke. »Eins …«


      »Zwei …«


      Wir drückten unsere Handflächen auf das Pad.


      Steve erwartete uns kopfschüttelnd auf der anderen Seite der Luftschleuse. »Wahrscheinlich hat Agent Rodriguez gerade vor Angst ein Jahr seines Lebens verloren«, schalt er uns, doch er klang selbst nicht überzeugt von seinen Worten.


      »Angesichts des Umstands, dass ich wegen ihm gerade vor Ärger ein Jahr meines Lebens verloren habe, würde ich sagen, wir sind quitt.« Ich holte Lois aus dem Gepäckfach. »Müssen wir auf ihn warten, oder kannst du uns zu unseren Zimmern bringen?«


      »Und zu unserem Wagen«, sagte Shaun. »Du hast mir unseren Sendewagen versprochen.«


      »Der steht in der Tiefgarage, genau wie Georgias Motorrad«, sagte Steve. Er fischte zwei kleine Plastikrechtecke aus der Jackentasche und reichte sie uns. »Shaun, du bist auf Zimmer 214. Georgia, du auf Zimmer 217.«


      Wir wechselten einen Blick. »Das klingt nicht so, als wären die nebeneinander«, sagte ich.


      »Ursprünglich solltest du dir ein Zimmer mit Ms Meissonier teilen, Georgia, während Shaun und Mr Cousins weiter unten am Gang wohnen sollten«, sagte Steve. »Es schien uns das Beste zu sein, euch eure Privatsphäre zu lassen, in Anbetracht der jüngsten … Ereignisse.«


      »Alles klar.« Shaun gab Steve seinen Schlüssel wieder. »Ich geh einfach George auf die Nerven, bis du mir einen eigenen Schlüssel geben kannst. Rick und Lois können ein bisschen kostbare Zweisamkeit vertragen, nachdem sie so lange getrennt waren.« Wie aufs Stichwort jaulte Lois.


      Steve hob die Brauen. »Ihr beiden möchtet euch lieber ein Zimmer teilen?«


      Sein Gesichtsausdruck war mir wohlvertraut. Wir haben ihn schon bei Lehrern, Freunden, Kollegen und Hotelportiers gesehen, seit wir in die Pubertät gekommen sind. Es handelt sich um die Miene, zu der die unausgesprochene Frage gehört: »Ihr teilt euch als gegengeschlechtliche Geschwister lieber ein Zimmer, als alleine zu schlafen?«, und sie geht mir jedes Mal aufs Neue auf die Nerven. Die gesellschaftlichen Normen können mich mal. Falls ich Rückendeckung brauche, weil die lebenden Toten mir mal wieder das Leben interessanter machen, als mir lieb ist, dann will ich, dass Shaun in Rufweite ist. Er hat einen leichten Schlaf und ist außerdem ein guter Schütze.


      »Ja«, sagte ich fest. »Wir teilen uns lieber ein Zimmer.«


      Einen Moment lang sah Steve aus, als wollte er widersprechen. Dann zuckte er mit den Schultern. Offenbar war er zu dem Schluss gekommen, dass ihn die Sache nichts anging. »Ich lasse euch einen zweiten Schlüssel und euer Gepäck bringen. Georgia, deine Sachen und die Ausrüstung, die du als absolut notwendig gekennzeichnet hast, befinden sich bereits auf dem Zimmer.«


      Das bedeutete, dass die Sachen durchsucht worden waren – die Standardprozedur –, was mir aber nicht viel ausmachte. Ich habe es mir zur Regel gemacht, empfindliche Daten niemals unverschlüsselt an Orten zu hinterlassen, wo andere Leute sie in die Finger kriegen können. Wenn Senator Rymans Sicherheitsleute ihre Zeit damit verplempern wollten, zwischen meinen Unterhosen nach Antworten zu suchen, sollten sie nur. »Hervorragend. Dann gehen wir einfach auf unser Zimmer, wenn das in Ordnung ist. Es sei denn, du möchtest uns unbedingt begleiten.«


      »Ich verlasse mich darauf, dass ihr beiden euch auf dem Weg von hier bis zum Fahrstuhl nicht umbringen lasst«, sagte Steve.


      »Danke für dein Vertrauen«, sagte ich. Shaun salutierte zackig, und wir folgten mit der maunzenden Lois in ihrem Korb den Schildern an der Wand, die den Weg zu den Fahrstühlen in der Lobby wiesen.


      Da das Hotel alt war, fuhren die Fahrstühle hier immer noch in Schächten ohne Verzweigungen auf und ab. Wäre ich nicht derart erledigt gewesen, hätte ich das als interessantes Detail empfunden. Doch im Moment starrte ich nur die verspiegelten Wände an und versuchte, meine zunehmenden Kopfschmerzen und Lois’ immer heftigere Beschwerden zu ignorieren. Sie wollte raus aus ihrer Box, und zwar sofort. Ich verstand sie nur zu gut.


      Unser Zimmer war ebenso alt wie der Fahrstuhl, mit potthässlichen, grün, gelb und braun gestreiften Tapeten und einem stahlverstärkten Fenster mit Blick auf den Innenhof. Drei Stockwerke weiter unten befand sich ein Swimmingpool, der das gleißende Licht der Sonne direkt zu uns zurückwarf. Unwillkürlich wimmerte ich, wandte ruckartig den Kopf ab und schloss fest die Augen. Shaun drängte sich an mir vorbei und zog die Vorhänge zu. Ich stolperte blind ins Zimmer und ließ die Tür hinter mir zufallen.


      Es brannte kein Licht, und sobald Shaun die Vorhänge festgemacht hatte, war das Zimmer in wohltuende Dunkelheit getaucht. Er kam zu mir zurück und legte mir eine Hand an den Ellbogen. »Jetzt ist es sicher«, sagte er. »Die Betten sind hier drüben.«


      »Das war ein ganz mieser Trick«, klagte ich und ließ mich von ihm führen.


      »Aber lustig.«


      »Nicht lustig.«


      »Ich musste lachen.«


      »Ich weiß, wo du heute Nacht schläfst.«


      »Und trotzdem irgendwie lustig.« Er blieb stehen und drückte mich an den Schultern runter, während er mir den Katzenkorb abnahm. Setz dich. Ich mache alles fertig.«


      »Vergiss nicht die EMP-Abschirmung.« Ich setzte mich aufs Bett und ließ mich auf den Rücken plumpsen. Die Matratze war frischer als die Dekorationen. Ich wippte. »Und fahr die Server hoch.«


      »Ich mache das nicht zum ersten Mal«, sagte Shaun. Die Belustigung in seinem Tonfall war nicht zu überhören, aber seine Sorge klang noch immer durch. »Du siehst total elend aus.«


      »Das weißt du, obwohl das Licht aus ist?«


      »Du hast schon elend ausgesehen, bevor der böse Stern da draußen dir eins in die Fresse verpasst hat. Jetzt siehst du wie das fleischgewordene Elend in einem dunklen Zimmer aus. Nicht so schlimm anzusehen, aber kein bisschen weniger Elend.«


      »Warum hast du das nicht früher gesagt?«


      »Überall um uns herum waren Leute, und du hast gerade deine Kommt-mir-nicht-in-die-Quere-Nummer abgezogen. Da erschien mir das unpassend.« Ich hörte, wie er im Zimmer umherging, und dann das Geräusch einer Glühlampe, die aus der Fassung gedreht wurde. »Ich tausche die Birnen in den Nachttischlampen aus.«


      »Danke.«


      »Keine Ursache. Du bist umgänglicher, wenn du keine Migräne hast.«


      »In dem Fall, kannst du mir meine starken Schmerztabletten rüberschmeißen, wenn du fertig bist?«


      Einen Moment lang kam keine Antwort. »Willst du die wirklich?«


      »Nach unserem Gespräch werde ich sie brauchen.« Gegen die Kopfschmerzen, die von meinen Augen herrühren, nehme ich eine Menge der üblichen Medikamente. Das ist allerdings etwas anderes als meine »starken Schmerzmittel«, bei denen es sich um eine fiese, betäubende Mischung von Mutterkorn-Alkaloid, Codein, Koffein und einigen schwerer auszusprechenden chemischen Wirkstoffen handelt. Sie schalten den Schmerz ab. Außerdem schalten sie für mindestens sechs Stunden alle höheren Hirnfunktionen ab. Wenn möglich vermeide ich es, mich unter Drogen zu setzen, weil ich normalerweise keine Zeit zu verschwenden habe, aber langsam kriegte ich das Gefühl, dass das hier für eine ganze Weile unser letztes bisschen Freizeit sein würde. Wenn ich sie total zugedröhnt verbrachte, dann gab mir das vielleicht genug Kraft, um den Rest zu überstehen, und es gab schließlich Schlimmeres, was einem widerfahren konnte.


      »Georgia …«


      »Widersprich mir nicht.«


      »Ich wollte nur sagen, dass wir vor unserem Gespräch Zeit für ein Nickerchen haben, und wenn du willst, kannst du danach dein Schmerzmittel nehmen. Die Töchter der Amerikanischen Revolution quatschen immer stundenlang.«


      »Nein, wir haben keine Zeit. Uns ist in dem Moment die Zeit ausgegangen, als jemand beschlossen hat, dass wir ihm nicht mehr von Nutzen sind. Ab jetzt haben wir offiziell keine Zeit mehr. Mach das Licht an, wenn du so weit bist.«


      »Alles klar«, sagte Shaun. Es klickte. Das Zimmer wurde hell, und dann hörte ich, wie er sich wieder von mir entfernte. »Die Server müssen erst hochfahren. Ich mache die Monitore an. Dein Computer steht auf dem Schreibtisch, wenn du ihn anschließen möchtest.«


      »Alles klar.« Meine Kopfschmerzen flammten auf, als ich die Augen öffnete. Ich ignorierte sie. Das Licht der Energiesparlampen, die Shaun eingesetzt hatte, war erträglich, wenn auch nicht gerade angenehm. Damit kam ich klar. Ich setzte mich auf und beugte mich vor, um den Katzenkorb zu öffnen, der nach wie vor neben dem Bett stand. Lois flitzte heraus und verschwand im Badezimmer.


      Ich stand auf und setzte mich an meinen Schreibtisch, wo ich erst einmal die Geräte anschloss. Aus Rücksicht auf meinen Kopf machte ich nur langsame Bewegungen und kam daher nicht gerade schnell voran. Ich war gerade erst halb fertig, als Shaun rief: »Alles klar.« Ich legte den Stecker in meiner Hand beiseite, und die Luft wurde von elektrischem Brummen erfüllt, bei dem sich mir die Haare auf den Armen aufstellten.


      »Dreh das lieber runter, damit nicht irgendwas durchbrennt«, sagte ich und machte mich wieder ans Werk.


      »Hältst du mich vielleicht für einen Amateur?« Shaun bemühte sich, beleidigt zu klingen, doch ich kaufte es ihm nicht ab. Beim Einrichten eines Abschirmfelds kann man leicht Fehler machen – das ist einer der Gründe, warum ich die Dinger so ungern einsetze. Außerdem kriege ich Zahnschmerzen davon. »Im Randbereich schließt es alles kurz, aber solange du nicht näher an die Wand rangehst, ist das in Ordnung.«


      »Wenn du dich irrst, bist du mir ein Abendessen schuldig.«


      »Wenn ich recht habe, schuldest du mir den Nachtisch.«


      »Abgemacht.« Ich drehte mich in meinem Stuhl herum. Shaun saß zurückgelehnt auf dem Bett. Er sah so entspannt aus, dass es nur gespielt sein konnte. Ich sparte mir die Vorrede und sagte: »Buffy hat uns verraten, und man hat versucht, uns umzubringen.«


      »Hab ich mitgekriegt.«


      »Hast du auch mitgekriegt, dass wir offiziell tot waren, nachdem die Seuchenschutzbehörde den Anruf gekriegt hat, laut dem wir angeblich infiziert waren?«


      »Habe ich.« Shaun verzog das Gesicht. »Es überrascht mich, dass sie nicht einfach gleich geschossen haben.«


      »Das war dann wohl unser letztes bisschen Glück«, sagte ich. »So, wie ich das sehe, hatten sie es nicht nur auf Buffy abgesehen. Wenn ja, hätten sie nicht extra bei der Behörde angerufen, nachdem sie ihren Truck haben umkippen sehen. Schrecklicher Unfall, sehr tragisch, aber kein Grund, hinterher noch groß aufzuräumen.«


      »Das ergibt Sinn«, sagte Shaun und ließ sich auf den Rücken plumpsen. »Also, was machen wir? Unsere Sachen packen und nach Hause rennen?«


      »Das würde wohl auch nichts bringen. Anscheinend wissen wir bereits etwas, wofür es sich lohnt, uns umzubringen.«


      »Oder Buffy wusste etwas, was derart gefährlich war.«


      »Wer auch immer dahintersteckt, er hat bereits gezeigt, dass das aufs Gleiche rauskommt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir es hier mit zwei Verschwörungen zu tun haben, die nebeneinander herlaufen. Das bedeutet, dass die gleiche Person, die uns in die Reifen geschossen hat, auch für die Sache auf der Ranch verantwortlich ist.«


      »Und für Eakly«, sagte Shaun. »Wage es nicht, Eakly zu vergessen.«


      »Würde ich nie tun«, antwortete ich. »Das könnte ich nicht.«


      »Ich träume nachts von Eakly.« Es war eine beinahe beiläufige Bemerkung, aber es lag eine solche Trauer darin, dass es selbst mich überraschte, und normalerweise weiß ich, was in Shaun vorgeht. »Sie hatten keine Ahnung, was passieren würde. Sie hatten nie die geringste Chance.«


      »Also können wir nicht einfach abhauen.«


      »Das konnten wir von Anfang an nicht.«


      »Was machen wir mit Rick?«


      »Wir behalten ihn natürlich.«


      Ich hob die Brauen und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Du hast das, ohne zu zögern, gesagt. Warum?«


      »Stell dich nicht doof.« Shaun setzte sich auf und nahm die gleiche Haltung ein wie ich. »Buffy ist gebissen worden, stimmt’s?«


      »Stimmt.«


      »Buffy lag im Sterben – nein, das stimmt nicht. Buffy war bereits tot, und das wusste sie. Sie hat uns erzählt, was sie getan hat und wie wir mehr herausfinden können, hab ich recht? Rick war dabei, und sie hat nicht mit dem Finger auf ihn gezeigt. Es hat ihr leidgetan, George. Sie wollte nicht, dass jemand ums Leben kommt. Warum hätte sie uns also mit einem Kuckucksei im Nest zurücklassen sollen?«


      »Und wenn sie es nicht gewusst hat?«


      »Und wenn?« Shaun schüttelte den Kopf. »Rick haben sie auch umzubringen versucht. Wenn sein Auto ein bisschen schlechter gepanzert gewesen wäre oder wenn er in einem etwas anderen Winkel getroffen worden wäre, dann wär’s das gewesen. So etwas kann man nicht vortäuschen. Und laut dem Anruf beim Seuchenschutz waren wir alle gegrillt, nicht nur wir beide. Was also, wenn Buffy es nicht gewusst hat? Rick ist kein Trottel. Inzwischen hätte er was gesagt.«


      »Du findest also, dass wir ihn behalten sollten.«


      »Ich finde, dass wir es uns nicht leisten können, noch jemanden zu verlieren. Und ich finde, dass ich ein gleichberechtigter Partner in unserem Unternehmen bin, jetzt, wo Buffy fort ist, also steh auf.«


      Ich blinzelte. »Wie bitte?«


      »Steh auf.« Shaun erhob sich und zeigte aufs Bett. »Du machst ein Nickerchen, und zwar jetzt sofort.«


      »Ich kann kein Nickerchen machen. Ich warte auf Mahirs Rückruf.«


      »Er kann mit deinem Anrufbeantworter reden.«


      »Nein, kann er nicht.«


      »Georgia …«


      »Lass mich noch ein bisschen warten.«


      »Nein.« Shauns Tonfall war unnachgiebig. »Ich baue die restlichen Geräte auf, ich schmeiße die Server an, und ich schaue nach, wer dran ist, wenn dein Telefon klingelt. Sobald Mahir sich meldet, wecke ich dich, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, dass du dich zu Tode schindest. Damit bin ich einverstanden, aber abgesehen davon treffe ich jetzt eine Entscheidung, und diese Entscheidung lautet, dass du, Georgia Carolyn Mason, jetzt zu Bett gehst. Wenn dir diese Entscheidung nicht passt, kannst du Widerspruch beim hohen Gericht einlegen, dass aus mir besteht, der dir von hinten eins über den Schädel gibt, sobald du dich umdrehst.«


      »Kann ich meine Schmerzmittel haben?«


      »Du kriegst zwei Pillen und ein Kissen«, sagte Shaun. »Wenn du wieder aufwachst, wird die Welt ein Zauberland voller Zuckerstangen, Einhörner und fertig eingerichteter Server sein. Und Rick bleibt an Bord. Abgemacht?«


      »Abgemacht.« Ich stand auf, zog die Schuhe aus und setzte mich wieder aufs Bett. »Mistkerl.«


      »Mach die Augen zu.« Ich tat, wie geheißen. Shaun nahm mir die Sonnenbrille ab und drückte mir zwei kleine, runde Dinger in die Hand. »Schluck die, und die Brille kriegst du wieder, wenn du aufwachst.«


      »Das ist eine ganz miese Tour«, beschwerte ich mich und schmiss die Pillen ein. Sie lösten sich praktisch sofort auf und hinterließen den bitteren Nachgeschmack von Codein. Kraftlos und mit geschlossenen Augen ließ ich mich auf die Seite fallen. »Du spielst unfair.«


      »So bin ich.« Shaun küsste mich auf die Stirn. »Ruh dich aus, George. Wenn du wieder aufwachst, ist alles besser.«


      »Nein, ist es nicht«, sagte ich und fügte mich ins Unvermeidliche. »Dann ist es bloß später. Später heißt nicht besser. Später heißt bloß, dass wir weniger Zeit haben.«


      »Schlaf«, sagte Shaun.


      Und das tat ich.
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      Die Wahrheit sieht so aus: Für unser Land ist Angst eine Gewohnheit, eine Lebenseinstellung geworden. Und auch wenn die Erkenntnis schwerfällt – das ist nicht nur in unserem Land so. Überall auf der Welt kann man das Phänomen beobachten, es ist wie eine Sucht. Die Menschen lechzen nach Angst. Angst rechtfertigt alles. Wenn man Angst hat, darf man eine Freiheit nach der anderen opfern, bis jede unserer Bewegungen zurückverfolgt und in Dutzenden von Datenbanken aufgezeichnet wird, auf die der Durchschnittsmensch niemals Zugriff erhält. Angst erschafft, definiert und gestaltet unsere Welt, und ohne sie hätten die meisten von uns keine Ahnung, was sie mit sich anfangen sollten.


      Unsere Vorfahren haben von einer Welt ohne Grenzen geträumt, während wir uns neue Grenzen herbeiträumen, die wir um unsere Häuser, unsere Kinder und uns selbst herum errichten. Tag für Tag schränken wir unsere Möglichkeiten mehr ein, im Namen einer Sicherheit, die uns doch nie sicher genug ist. Eine Welt voll unzähliger Möglichkeiten haben wir so klein gemacht, wie wir nur konnten.


      Fühlen wir uns jetzt sicher?


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      6. April 2040.
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      Ich erwachte und hörte Rick und Shaun leise streiten, im Hintergrund das beruhigende statische Brummen von Servern und Computern. Wie versprochen hatte Shaun das Netzwerk in Gang gekriegt, während ich geschlafen hatte. Ich streckte mich versuchsweise und stellte zufrieden fest, dass ich keine Kopfschmerzen hatte und dass mein Schädel sich auch nicht anfühlte, als sei er mit Medikamentenwatte vollgestopft. Ich würde weiterleben. Später würde ich dafür bezahlen – meine Kopfschmerzen rühren von kleinen Verletzungen des Sehnervs her, und je mehr künstliche Stimuli ich einsetze, um sie zu unterdrücken, desto wahrscheinlicher ist es, dass der Schaden dauerhaft wird –, aber ich würde weiterleben.


      »… sage dir, du lässt sie schlafen, bis sie aufwacht. Arbeite an deinem Artikel.«


      »Es sind die Töchter der Amerikanischen Revolution. Sie haben seit der Revolution nichts Neues zu sagen gehabt.«


      »Dann sollte das ja einfach zu schreiben sein.«


      »Arschloch.«


      »He, Mann, ich will bloß, dass du deine Arbeit machst und meine Schwester ein bisschen schlafen lässt. Ist das so falsch?«


      »Jetzt gerade? Ja.«


      »Streichel deine Katze und mach deinen Artikel fertig.« Shaun klang erschöpft. Ich fragte mich, wie lange ich wohl in meinem traumlosen, drogeninduzierten Wunderland gewesen war, während er sich mit den Servern abgemüht und auf Mahirs Anruf gewartet hatte.


      Anscheinend hatte ich geseufzt, denn ich hörte Schritte. Die Matratze bog sich durch, als Shaun sich auf die Bettkante stützte und besorgt fragte: »George? Brauchst du was?«


      Noch acht Stunden mehr Schlaf, neue Augen und eine wiederauferstandene Buffy. Da ich aber wohl nichts von dem, was ich wirklich wollte, kriegen würde, antwortete ich mit einem Seufzer: »Meine Sonnenbrille?« Meine Stimme war rau und kratzig. Ich wandte das Gesicht Shaun zu, hielt die Augen geschlossen und hob die Brauen, um meine Bitte zu unterstreichen.


      Er berührte meine Hand mit den Fingerspitzen und drückte mir dann die Sonnenbrille in die Hand. »Du warst etwa zehn Stunden weg. Ich habe dreimal versucht, bei Mahir anzurufen, aber er antwortet nicht. Becks sagt, dass sie noch einmal nach uns mit ihm gesprochen hat, als sie ihn darum bitten musste, ein paar ihrer Tagebuchdateien zu löschen und neu hochzuladen, aber seitdem hat niemand von ihm gehört.«


      Becks …? Ach so, Rebecca Atherton, die Newsie, die er mir nach der üblen Sache in Eakly geklaut hatte. Ich setzte die Sonnenbrille auf und öffnete die Augen. Einen Moment lang orientierte ich mich, dann setzte ich mich auf. Es dauerte ein bisschen, bis ich wieder scharf sehen konnte. Shaun legte mir eine Hand aufs Knie, um mir Halt zu geben, und ich legte meine darüber und blickte zum entfernten Schein der Computermonitore an der gegenüberliegenden Wand. Ich sah einen verschwommenen Fleck Dunkelheit, der sich vom Grün abhob, nickte ihm zu und sagte: »Hi Rick.«


      »Hi Georgia«, antwortete der Fleck. »Geht’s dir besser?«


      »Ich bin halb blind, und ich habe das Gefühl, als hätte mir ein Möwenschwarm in den Kopf geschissen, aber es tut nicht weh, also werd ich’s wohl überleben.« Ich drückte Shauns Hand. »Wie war die Veranstaltung mit den Töchtern?«


      »Langweilig.«


      »Gut. Immerhin eine Sache, bei der man sich darauf verlassen kann, dass sie öde bleibt.« Langsam begannen meine Augen wieder zu funktionieren. Der Fleck hatte jetzt einen Kopf. »Beabsichtigst du zu bleiben, oder müssen wir deine Stelle auch neu ausschreiben?«


      Rick überlegte. »Shaun meinte, dass ihr das schon besprochen hättet.«


      »Wir beide, ja. Wir drei? Wohl nicht.« Ich zuckte mit den Schultern. »Ich dachte mir, dass du da auch ein Wörtchen mitreden solltest. Möchtest du bleiben? Ich fürchte, unsere Überlebensquote sieht nicht so gut aus. Eins zu vier ist echt übel.«


      »Ich lasse es lieber bei euch drauf ankommen als bei irgendwem sonst, der mir einfällt, wenn es euch recht ist.«


      Ich hob die Brauen so weit, dass sie über die Gläser meiner Sonnenbrille schauten. »Ach? Und was für eine Logik ist das?«


      »Ich weiß, dass ich dich und deinen Bruder noch nicht lange kenne und dass ihr kaum Gründe habt, mir zu vertrauen, und das, was ich gleich sage, macht es wahrscheinlich nicht besser. Aber ich war jahrelang mit Buffy befreundet. Sie war ein guter Mensch, und sie wollte nie irgendjemandem wehtun, aber wenn ich nicht lange genug in diesem Team bleibe, um dafür zu sorgen, dass ihr das im Kopf behaltet, dann wird man sie nicht als großartige Schriftstellerin oder als gute Freundin in Erinnerung behalten, wenn die Sache schließlich rauskommt, sondern als die Person, die für das Eakly-Massaker verantwortlich ist und als Erfüllungsgehilfin bei der Ermordung von Rebecca Ryman. Dann kann sie nur noch darauf hoffen, als ›Verräterin‹ bezeichnet zu werden. Und das lasse ich nicht zu.« Aus seinem Tonfall hörte man heraus, wie er das Gesicht verzog. »Ich bleibe, weil ich es muss. Ihr könnt versuchen, mich zum Gehen zu zwingen, wenn ihr wollt, aber das wäre für uns alle nicht besonders spaßig.«


      »Das würde mir nicht im Traum einfallen.« Ich drückte Shauns Hand ein letztes Mal, stand auf und ging an meinen Computer. Aus der Nähe sah das Bild ein wenig verschwommen aus, aber damit kam ich klar. »Wenn du so gerne bleiben möchtest, bleibst du. Wir sind froh, dich dabeizuhaben.« Mein Monitor blinkte mich an und wartete auf das Passwort. Ich gab es ein. Shaun konnte für mich ins Netz gehen, aber das hieß nicht, dass er an meine Dateien rankonnte. Während ich anfing zu tippen, fragte ich: »Wie ist unser allgemeiner Status?«


      »Buffys Tod ist innerhalb von fünf Minuten in den Nachrichten gewesen«, sagte Shaun, der sich wieder an sein eigenes Gerät setzte. »Aber das ist noch nicht mal das Komische.« Er machte eine bedeutungsschwangere Pause, für die ich ihn finster anstarrte. Er ist gut darin, finstere Blicke zu erkennen, selbst durch getönte Brillengläser. »Willst du wissen, was das Komische ist?«


      »Ja, Shaun«, sagte ich. »Ich habe zehn Stunden geschlafen, und ich will wissen, was das Komische ist.«


      »Na schön. Das Komische ist: Unser Tod ist zur gleichen Zeit in den Nachrichten gewesen.«


      Ich riss die Augen auf. »Wie bitte?«


      »Man hat uns alle als tot vermeldet«, sagte Shaun. »Die Hälfte aller Nachrichtenwebsites hat die Story gebracht, bevor jemand Zeit zum Widersprechen hatte, und die Hälfte davon führt dich immer noch als verstorben.«


      Ich schaute zu Rick, der nickte.


      »Wer auch immer beim Seuchenschutz angerufen hat, hat das ›versehentlich‹ auf einer Frequenz getan, die von mehreren örtlichen Nachrichtenwebsites auf der Suche nach Klatsch und Tratsch überwacht wird«, sagte er. »Man hat uns alle als tot geführt, noch bevor wir in Memphis waren. Als Shaun einen Beitrag gepostet hat, in dem er sich über den Kaffee der Seuchenschutzbehörde beschwerte, wurde die Meldung über ihn zurückgezogen, und etwa die Hälfte der Websites hat das Gleiche mit meiner Todesanzeige gemacht, als ich über die Töchter geschrieben habe.« Er lächelte schief. »Ich bin nicht interessant genug, damit sich Nachrichten über mich so schnell verbreiten wie welche über die Masons.«


      »Und ich?«, fragte ich, zu verärgert, um an mich zu halten.


      »Immer noch tot«, sagte Rick. »Es sind ein paar tolle Verschwörungstheorien im Umlauf darüber, dass Shaun und ich deinen Tod verheimlichen würden, bis wir beweisen können, dass du nichts getan hast, was deine Lizenz dir nicht gestattet hätte.«


      »Womit meine Lebensversicherung verfallen würde.« Ich schlug mir eine Hand vors Gesicht. »Noch irgendwelche anderen guten Nachrichten?«


      »Nur Buffy hat es an die Mauer geschafft«, sagte Shaun. »Sie ist die Einzige, deren Tod in der öffentlichen Datenbank der Seuchenschutzbehörde auftaucht.«


      Ich verkniff mir ein Stöhnen. »Wie viele Leute glauben, dass wir unseren Tod vorgetäuscht hätten, um die Quoten hochzutreiben?«


      »Viele.« Shauns Tonfall war grimmig. »Und das hätte auch gut funktioniert, wenn wir das wirklich versucht hätten. Wir haben weitere drei Punkte Marktanteil gewonnen, während die Leute auf die hässlichen Einzelheiten gewartet haben.«


      »Und, sind hässliche Einzelheiten aufgetaucht?«


      »Über uns? Nein. Über Buffy? Ja. Überall. Jemand ist in unseren Kamera-Upload eingedrungen und …«


      »Ich kann’s mir vorstellen. Heute Abend stelle ich unsere offizielle Meldung dazu ins Netz, damit die verdammten Gerüchte über eine Ente verstummen und die Leute wissen, dass ich noch atme. Buffy verdient Besseres, als dass ihr Tod mit einem Publicity-Stunt in Verbindung gebracht wird, den es gar nicht gegeben hat.«


      »Wie offiziell wird diese offizielle Meldung sein?«, fragte Rick.


      »Du meinst, ob ich den Anruf bei der Behörde erwähnen werde?«, fragte ich. Er nickte, und ich erwiderte sein Nicken. »Ja, das werde ich.«


      »Ist das …?«


      »Klug? Sicher? Eine gute Idee? Die Antwort auf alle drei Fragen lautet Nein, aber ich mache es trotzdem.« Ich öffnete meinen Posteingang und durchsuchte die Absender nach Mahirs Namen. »Jemand, dem es auf Geheimhaltung ankommt, will uns aus dem Weg räumen. Also scheiß drauf. Wir versauen ihnen die Geheimhaltung.«


      »Und wenn sie zu schießen anfangen?«


      »Wer sagt, dass sie damit aufgehört haben?« Selbst durch Buffys wirklich gute Filter kam immer noch eine beeindruckende Menge Spam durch. Ich fing an, Nachrichten zu löschen. »Dabei fällt mir ein: Wir müssen jemand Neuen einstellen, der das Fiktions-Ressort leitet.«


      Rick warf mir einen durchdringenden Blick zu. »Geht das nicht ein bisschen plötzlich? Buffy ist gerade erst gestorben.«


      »Buffys Tod war plötzlich. Das hier ist notwendig. Die Fiktiven sind anders als die Newsies und die Irwins. Sie arbeiten nicht einfach deshalb weiter, weil sie nicht stillhalten können. Man muss sich um sie kümmern, sonst hat man es mit einer Million laufender Projekte zu tun, ohne dass wirklich etwas läuft. Wenn wir keine bösen Leserbriefe mit Anfragen kriegen wollen, was denn nun mit der nächsten Folge einer fünfzigteiligen Romanze ist, brauchen wir einen neuen Ressortleiter.«


      Shaun blinzelte. »Hat Buffy niemanden benannt?«


      »Buffy hat sich für unsterblich gehalten. Sprich mit Magdalene. Wenn sie es nicht macht, dann kann sie uns wahrscheinlich jemanden vorschlagen.« Mit einem Mal war ich wieder müde. Ich ließ den Computer automatisch Spam aussortieren, klickte das Fenster weg und öffnete das Testamentsverzeichnis. Der Ordner enthielt aktuelle Kopien der Testamente aller Personen, die derzeit für Nach dem Jüngsten Tag arbeiteten, einschließlich Einzelheiten zur Verteilung der Rechte an ihrem geistigen Eigentum. Ordnungsgemäße und bezeugte Testamente sind für alle Berufe vorgesehen, in denen der normale Betrieb einen in Kontakt mit bundesstaatlich festgelegten Gefahrenzonen, den Infizierten – oder Journalisten bringt. Letztere sind laut geltendem amerikanischen Recht ebenso gefährlich wie Zombies. Den im Verzeichnis angegebenen Daten zufolge war Buffys Testament nicht aktualisiert worden, seit wir Kalifornien verlassen hatten.


      Ich gab mein Passwort ein, um die Datei zu öffnen. Sowohl Shaun als auch ich hatten das Recht, auf alle Daten auf unseren Servern zuzugreifen, für den Fall, dass Situationen wie diese eintraten. Das Dokument öffnete sich. Es handelte sich um eine schreibgeschützte Version des Originaldokuments, das laut der Angaben im Briefkopf beim Familienanwalt der Meissoniers in Berkeley lag. Für unsere Zwecke reichte es absolut aus.


      Shaun rutschte aus seinem Stuhl, trat hinter mich und legte mir eine Hand auf die Schulter. Buffy hinterließ den Großteil ihrer persönlichen Habe ihrer Familie, ihre schriftstellerischen Werke und ihren literarischen Nachlass unserer Website und ihre nichtfiktiven Werke – also ihre persönlichen Dateien – Shaun und mir. Wir durften so mit ihren Daten verfahren, wie wir es für angemessen hielten. Von einem Nachfolger stand nichts in dem Testament, aber das spielte keine Rolle, weil der letzte Reiter mir alles sagte, was wir wissen mussten.


      »Zum Teufel noch mal«, brummte ich. »Sie wusste, dass diese Sache sie das Leben kosten würde. Und sie wusste, dass sie falsch handelt, selbst wenn sie es sich nicht eingestehen wollte. Sie wusste es.«


      »Woher willst du das wissen?«, fragte Rick.


      Shaun antwortete für mich. »Sie hat uns ihre persönlichen Dateien hinterlassen. Warum sollte sie das tun, wenn sie nicht gewusst hat, dass wir etwas daraus brauchen würden? Vielleicht hat sie das Gefühl gehabt, diese Sache tun zu müssen, aber anscheinend konnte sie sich nicht selbst einreden, das Richtige zu tun. George …«


      »Rick, du musst uns jemand Neuen für die Fiktiven suchen.« Ich klickte auf Drucken und schloss die Datei. »Fürs Erste ist das deine Mission. Das und der Artikel über die Töchter. Shaun, ich werde einen Bericht über das Geschehene schreiben müssen, aber …«


      »Aber zum größten Teil ist das Irwin-Material. Kapiert.« Shaun drückte meine Schulter und wandte sich dann wieder seinem eigenen Gerät zu. »Was ist mit Buffys Dateien? Dem Server, den sie uns genannt hat?«


      »Ich hätte wirklich gerne das Videomaterial von Mahir. Ich hatte gehofft, dass wir das zuerst erledigen können. Aber ja, die Dateien. Ich mache mich gleich daran.«


      »George …«


      »Sei einfach still, während ich mich darum kümmere.« Die Worte kamen unwirscher heraus, als ich beabsichtigt hatte. Ich setzte mich hin und fing an zu tippen.


      Nach dem Jüngsten Tag hat zwei Datenserver für seine Mitarbeiter. Einer ist der sogenannte öffentliche Server, auf den alle unsere Blogger Daten hoch- und runterladen können, sowie alle Blogger, die mit unserer Seite verbandelt sind. Wenn jemand in irgendeiner Weise für uns arbeitet, eröffnen wir ein Benutzerkonto für ihn. Solche Konten werden nur in seltenen Fällen gesperrt, es sei denn, jemand missbraucht sie ernsthaft. Alles andere wäre unsinnig, insbesondere, da wir dazu neigen, immer wieder auf die gleichen Freiberufler zurückzugreifen. Warum sollten wir es uns mit jemandem verscherzen, nur um den Server auszumisten? Wichtiger noch, warum sollten wir Zeit darauf verschwenden, immer wieder für die gleichen Leute Konten einzurichten? Wenn wir erst mal etwas größer sind – vorausgesetzt, wir überleben so lange –, werden wir dieses Vorgehen überdenken müssen, aber bislang sind wir gut damit gefahren.


      Der Privatserver ist sehr viel besser gesichert. Derzeit gibt es sieben Personen, die über ihre Benutzerkonten auf ihn zugreifen können, und eine davon ist tot. Ich, Mahir und Rick von den Newsies; Buffy und Magdalene von den Fiktiven; Shaun und Becks von den Irwins. Dort bewahren wir alles Wichtige auf, von privaten Finanzunterlagen bis zu Berichten über die Wahlkampagne, bei denen wir noch nicht alle Fakten geprüft haben. Dieser Server ist so gut wie nur möglich vor Hackerangriffen geschützt, denn eine einzige ungeprüfte Nachricht, die unter meinem Namen veröffentlicht wird, würde genügen, um den Nachrichtenbereich unserer Seite ernsthaft zu schädigen oder ihn gar für immer zu erledigen.


      Das Nachrichtengeschäft ist eine ernsthafte Angelegenheit. Wenn man sich nicht dementsprechend verhalten will, dann hat man dort nichts verloren.


      Ich öffnete ein FTP-Fenster und gab die Adresse unseres Sicherheitsservers ein. Als der Computer einen Benutzernamen und ein Passwort verlangte, gab ich stimmendersee und das Passwort Februar-4–29 ein. Shaun und Rick verließen ihre Arbeitsplätze und stellten sich hinter mich. Der Monitor flackerte zunächst einige Male, dann öffnete sich ein Player und eine Videoaufnahme wurde abgespielt. Ich drückte auf Escape, aber das Programm blieb geöffnet, also lehnte ich mich zurück und ließ mich von der Anwesenheit meines Teams trösten. Es war ziemlich geschrumpft, doch immerhin das war uns geblieben.


      Auf dem Schirm erschien das geliebte Gesicht von Buffy Meissonier. Sie hatte einen zerfledderten Faltenrock an und saß im Schneidersitz auf der Arbeitsfläche in unserem Sendewagen. Ich wusste, wann sie diese Kleider getragen hatte: Einen Tag vor unserem Aufbruch aus Oklahoma City, als wir gerade kaum miteinander gesprochen hatten. Sie hatte gewollt, dass wir aufgeben. Hinterher ist man angeblich immer schlauer. Tja, jetzt war es ein bisschen zu spät, aber immerhin wusste ich nun, warum sie so darauf gedrängt hatte, dass wir alle nach Hause zurückkehren. Auf ihre verquere Art hatte sie versucht, uns das Leben zu retten.


      Buffy schaute lächelnd in die Kamera. »He«, sagte sie. Ihr Tonfall und ihre Miene zeichneten zusammen das Bild einer Frau, die über die Maßen erschöpft war, innerlich zerrissen und ohne Hoffnung auf Rettung. »Wahrscheinlich schaut ihr euch das jetzt an. Schrödingers Videoaufzeichnung – wenn ihr sie sehen könnt, könnt ihr mir nicht mehr sagen, wie die Bildqualität ist. Ist das nicht immer so? Mein Meisterwerk, und ich werde niemals sehen, wie die Leute es aufnehmen. Immerhin heißt das auch, dass ich nicht mit den Kritiken leben muss. Aber ich sollte lieber zur Sache kommen, denn wenn ihr das hier seht, habt ihr sicher keine Zeit zu vertrödeln.


      Ich heiße Georgette Marie Meissonier, Lizenznummer delta-bravo-echo-acht-vier-eins-zwei-null-sieben. Ich bin geistig und körperlich voll zurechnungsfähig, und ich möchte mit dieser Aufzeichnung darüber aussagen, dass ich willentlich und wissentlich an einer Betrugskampagne mitgewirkt habe, die sich gegen die gesamte amerikanische Öffentlichkeit und in erster Linie gegen meine Geschäftspartner Shaun Phillip Mason und Georgia Carolyn Mason richtet. Als Teil dieser Kampagne habe ich Nachrichtenreportagen und private Daten an Dritte übermittelt, in dem Wissen, dass diese die Informationen verwenden würden, um den Präsidentschaftswahlkampf von Senator Peter Ryman zu untergraben. Ich habe Aufzeichnungsgeräte in Privaträumen platziert, in dem Wissen, dass diese Aufzeichnungen ebenfalls zur Unterminierung des Wahlkampfs verwendet werden würden.«


      Buffy holte tief Luft. Mit einem Mal sah sie unter ihrem erschöpften Äußeren sehr jung aus. »Ich wusste es nicht. Ich wusste, dass ich das Falsche tat und dass ich nie wieder im Nachrichtengeschäft arbeiten würde, aber ich wusste nicht, dass jemand verletzt werden würde. Das wusste ich erst nach der Sache mit der Ranch, und zu dem Zeitpunkt steckte ich schon zu tief drin, um einen Ausweg zu finden. Es tut mir leid. Das bringt die Toten nicht zurück, aber es ist die Wahrheit, weil ich wirklich nicht wollte, dass jemand verletzt wird. Ich dachte, dass ich das Richtige tue. Ich dachte, wir würden wieder eine stärkere Nation werden, wenn alles vorbei wäre, und dass ich dann dazu beigetragen hätte.« Eine Träne rann aus ihrem linken Auge und über ihre Wange. Das wäre mir übertrieben theatralisch erschienen, wenn ich Buffy nicht so gut gekannt hätte – so, wie ich sie kannte, erschien es mir nicht theatralisch genug. Sie weinte wirklich. »Ich sehe sie in meinen Träumen. Wenn ich die Augen zumache, sind sie alle da. Alle, die in Eakly gestorben sind. Alle, die auf der Ranch gestorben sind. Es war meine Schuld, und ich habe solche Angst, dass wir diesen Auftrag gekriegt haben, weil jemand, der an den Zahlen drehen konnte, wusste, dass ich für den richtigen Preis käuflich bin. Es tut mir so leid. Ich wollte das nicht. Ich wollte nichts von alledem.


      Wenn ich wüsste, an wen ich mich verkauft habe, würde ich es euch sagen, aber ich weiß es nicht. Ich habe mir alle Mühe gegeben, es nicht herauszufinden. Denn wenn ich es gewusst hätte … ich glaube, dann wäre mir klar geworden, dass es falsch war.« Buffy schaute zur Seite und rieb sich die Augen. »Ich bin da zu tief reingeraten. Ich hab es nicht wieder rausgeschafft. Und ihr lasst uns nicht nach Hause gehen. Georgia, warum können wir nicht nach Hause gehen?« Sie wandte sich wieder der Kamera zu. In ihren Augen standen Tränen. »Ich will nicht sterben. Ich will nicht, dass ihr das hier anschaut. Können wir nicht einfach nach Hause?«


      »Himmel, Buffy, es tut mir so leid«, flüsterte ich. Meine Worte verloren sich in der Stille nach Buffys Plädoyer wie Steine in einem Wunschbrunnen und zeigten ebenso wenig Wirkung.


      Auf dem Bildschirm holte Buffy tief Luft, verharrte einen Moment lang reglos und atmete dann langsam aus. »Ihr werdet das hier zu sehen kriegen«, sagte sie, und ihre Lippen verzogen sich zu einem kleinen, verbitterten Lächeln. »Ihr müsst es sehen. Sonst erfahrt ihr nie die Wahrheit. Indem ihr diese Datei aufgerufen habt, habt ihr zugleich ein Video an meine Eltern geschickt, in dem ich ihnen sage, wie leid es mir tut und wie sehr ich meine Arbeit geliebt habe. Wenn die Datei sich schließt, könnt ihr auf mein Privatverzeichnis zugreifen, einschließlich einer Datei mit dem Namen ›Geständnis‹. Diese Datei ist gesperrt und hat einen Zeitstempel. Wenn ihr sie nicht öffnet, dann ist sie vor Gericht beweiskräftig. Ich habe nicht alles den Servern anvertraut. Derzeit weiß ich wohl besser als irgendjemand sonst, wie gefährlich es ist, Menschen zu vertrauen. Ihr besitzt etwas von mir, was niemand sonst hat. Schaut dort nach. Ihr werdet alles finden, was ich habe, einschließlich der Zugriffscodes für die ganzen Abhörgeräte. Viel Glück. Rächt mich, wenn ihr könnt. Und es tut mir leid.«


      Buffy hielt inne und fügte dann, diesmal mit einem echten Lächeln, hinzu: »All das – hier zu sein, bei euch zu sein, diesen Wahlkampf zu begleiten – ist wirklich das, was ich mir gewünscht habe. Vielleicht nicht alles, aber ich bin froh, dass ich mitgekommen bin. Also danke. Und viel Glück.« Das Bild erlosch.


      Wir drei starrten mehrere Minuten lang schweigend auf den Monitor. Ein Schniefen links hinter mir verriet mir, dass Rick weinte. Nicht zum ersten Mal verdammte ich Kellis-Amberlee dafür, dass es mir diesen einfachen menschlichen Trost genommen hatte.


      »Was meint sie damit, dass wir etwas von ihr besitzen, was niemand sonst hat?«, fragte Shaun und legte mir die Hand auf die rechte Schulter. »All ihr Gepäck war im Truck.«


      »Aber wir haben ihren Laptop«, sagte ich. Ich stieß mich vom Tisch ab, stand auf und drehte mich zu den anderen um. »Hol mir einen Werkzeugkasten und ihren Computer.«


      Man klaut niemals einem anderen Reporter die Schlagzeile. Man nimmt einem anderen Reporter niemals sein letztes bisschen Munition weg. Man macht sich nie am Computer eines anderen Reporters zu schaffen. Das sind die Regeln, es sei denn, man arbeitet für eines der Revolverblätter, bei denen es statt »niemals« »immer« heißt. Aber sobald man tot ist, ist man nur noch ein Stück Fleisch, und dann gelten keine Regeln mehr. Das musste ich mir immer wieder sagen, als ich die Bodenabdeckung von Buffys Laptop abschraubte. Shaun und Rick standen neben mir und schauten zu. Wir hatten das Gerät bereits gescannt und nichts entdeckt – buchstäblich nichts. Irgendwann hatte sie die Festplatten gelöscht, wahrscheinlich kurz bevor wir die Fahrt angetreten haben, die sie das Leben gekostet hat. In Sachen Verfolgungswahn war Buffy Weltklasse gewesen. Dazu hatte sie nach Eakly auch allen Grund gehabt.


      Es war fast schon enttäuschend simpel, als dann die Bodenplatte des Laptops sich löste, ein Klebeband riss, das an dem Akkugehäuse hing und mir ein Datenstick in die Hand fiel. Ich hielt ihn hoch, um ihn den anderen zu zeigen. »Es wird spannend«, sagte ich. »Shaun, Becks war mal eine Newsie. Wie gut kann sie mit Computern umgehen?«


      »Nicht so gut wie Buffy …«


      »Niemand ist so gut wie Buffy.«


      »Aber sie ist gut.«


      »Gut genug?«


      »Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden.« Er streckte die Hand aus. Ich gab ihm, ohne zu zögern, den Datenstick. Wenn ich Shaun nicht mehr trauen konnte, war alles vorbei. So einfach war das.


      »Hol sie ans Netz und lass sie die Daten hier durchgehen. Buffy meinte, dass Zeitstempel und IPs dabei sind. Wir müssen herausfinden, was sich damit machen lässt.« Ich stand auf. »Rick, setz dich wieder an deinen Bericht.«


      »Was hast du vor?«


      »Mahir aufscheuchen.« Ich setzte mich wieder an meinen Computer. Der Stuhl war noch warm. Es war gar nicht viel Zeit vergangen, obwohl es mir so vorgekommen war. »Koste es, was es wolle. Wir brauchen eine Kopie vom Inhalt dieser CD an einem anderen Ort, und London dürfte da wohl geeignet sein.«


      »Georgia?« Ricks Stimme klang sanft. Ich warf ihm einen Blick zu. Er war nicht an seinen eigenen Computer zurückgekehrt, sondern stand einfach nur da und schaute mich an.


      »Was ist?«


      »Werden wir das hier überleben?«


      »Wahrscheinlich nicht. Willst du aussteigen?«


      »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Ich wollte nur wissen, ob dir das klar ist.«


      »Das ist es. Und jetzt an die Arbeit.«


      Rick und Shaun nickten beide und setzten sich dann in Bewegung.


      Zwar war Mahir anscheinend nicht da oder schlief – oder, Gott behüte, diese Sache war sogar noch schlimmer als gedacht, und er war bereits tot –, sein Computer tauchte aber nach wie vor im Netzwerk auf. Ich tippte seine Adresse und meinen Prioritätscode ein, womit ich einen personalisierten Kreischer aktivierte. Sobald er irgendetwas online machte, würde er laute, penetrante Pieptöne zu hören kriegen, die eine sofortige Kontaktaufnahme verlangten. Im Allgemeinen gilt es als extrem unhöflich, Kreischer zu verwenden, wenn es sich nicht um einen Notfall handelte. Meiner Meinung nach zählte das hier als Notfall.


      Nachdem ich somit alles getan hatte, was ich vernünftigerweise tun konnte, um meinen Stellvertreter aufzutreiben, senkte ich den Kopf, legte die Finger auf die Tasten und machte mich an die Arbeit.


      Es hat etwas zutiefst Beruhigendes, einen Bericht über konkrete Ereignisse zu schreiben. Man hat alle Informationen, die man braucht, und muss sie nur noch glätten und in einen Sinnzusammenhang bringen. Man nimmt die Fakten, die Gesichter, die Facetten der Wahrheit, poliert sie auf Hochglanz und bringt sie zur Erbauung der Leser zu Papier – oder, in meinem Falle, auf den Monitor. Jede Seite von meinen Texten wird sofort auf die Website übertragen und bei jedem Hochladen wird meine Lizenz bestätigt. Wenn irgendjemand dies für ein Täuschungsmanöver hielt, um meinen Tod zu vertuschen, konnte er die Seite beim Lizenzierungskomitee wegen Missbrauchs meiner Nummer melden, womit den Gerüchten schneller ein Riegel vorgeschoben werden würde, als ich es aktiv selbst hätte tun können. Und außerdem würde es eine gute Schlagzeile liefern.


      Die E-Mails trafen ein, sobald ich die erste Seite hochgeladen hatte. Die meisten waren positiv, beglückwünschten mich zu meinem Überleben und versicherten mir, dass meine Leser die ganze Zeit gewusst hätten, dass ich es schaffen würde. Einige waren nicht so freundlich, einschließlich einer, die ich markierte, um sie später in einem Kommentar zu verwenden. Darin hieß es, dass Shaun und ich den Tod verdient hätten, weil Sünder wie wir uns auf der gleichen ethischen Stufe wie die lebenden Toten befanden. Dieser Brief würde bestens zu der Enthüllung passen, auf welche Weise man Buffy gekauft hatte.


      Ich hatte soeben Seite sechs hochgeladen, als Shaun rief: »Becks sagt, dass sie in diesem Moment die IPs abgleicht. Anscheinend sind die meisten verschlüsselt.«


      »Soll heißen?«


      »Soll heißen, dass sie sie nicht zurückverfolgen kann.«


      Verdammt. »Was ist mit den Zeitstempeln?«


      »Sie beweisen, dass es niemand von uns war und auch nicht der Senator, aber abgesehen davon bringen sie uns nicht viel. Wenn man nur nach den Zeiten geht, könnte es sogar Mrs Ryman gewesen sein.«


      Verdammt und verdammt noch mal. »Hast du irgendwelche guten Nachrichten für mich?«


      Shaun blickte grinsend von seinem Monitor auf. »Wie wäre es mit Zugriffscodes für Buffys gesammelte Wanzen?«


      »Klingt nach einer guten Nachricht«, sagte ich. Ich hätte auch noch mehr gesagt, doch mein Computer piepte und signalisierte mir blinkend, dass eine wichtige Nachricht am unteren Bildschirmrand aufgetaucht war. Ich klickte auf die Taskleiste.


      Mahirs Gesicht erschien in einem Videofenster. Sein Haar war ungekämmt und sein Blick wild. »Was ist los? Was gibt es?«


      »Du bist nicht ans Telefon gegangen«, sagte ich und schämte mich, noch während die Worte meinen Mund verließen. Er war am anderen Ende der Welt. Diese Situation konnte ihm unmöglich ebenso dringlich erscheinen.


      »Die hiesigen Fiktiven haben eine Totenwache und eine Lesung zu Buffys Ehren abgehalten.« Er wischte sich das Haar aus dem Gesicht. »Ich war da, um darüber zu berichten, und ich fürchte, ich habe ein bisschen viel getrunken.« Jetzt klang er betreten. »Ich bin eingeschlafen, sobald ich zu Hause war.«


      »Das erklärt, wie du den Kreischer verschlafen hast«, sagte ich. Ich drehte mich in meinem Stuhl herum und fragte: »Shaun, haben wir hier eine Kopie der Dateien?«


      »Im lokalen Gruppenverzeichnis«, bestätigte er.


      »Gut.« Ich wandte mich wieder meinem Computer zu. »Mahir, ich lade ein paar Dateien in dein Verzeichnis. Ich möchte, dass du sie bei dir speicherst. Mach mindestens zwei physische Kopien. Ich empfehle dir, sie anderswo aufzubewahren.«


      »Soll ich sie auch noch vom Server löschen, wenn ich sie gelesen habe?«


      Sein Tonfall war locker. Offenbar wollte er einen Witz machen. Ich war allerdings derzeit kein bisschen locker drauf. »Ja. Das wäre eine gute Idee. Wenn du deine restlichen Daten lange genug von der Festplatte ziehen kannst, um deinen Sektor neu zu formatieren, wäre das auch nicht dumm.«


      »Georgia …« Er zögerte. »Gibt es etwas, das ich wissen sollte?«


      Ich verkniff mir ein Lachen. Buffy war tot. Uns hatte man dem Seuchenschutz als tot gemeldet. Jemand hatte versucht, mit unserer Hilfe die Regierung der Vereinigten Staaten zu unterwandern. Es ging eine ganze Menge vor, wovon er hätte wissen sollen. »Bitte«, sagte ich, »lade die Dateien runter, lies sie und sag mir dann deine ehrliche Meinung.«


      »Du willst meine ehrliche Meinung?« Seine Miene nahm einen Ausdruck unverhohlener Sorge an. »Verschwinde aus diesem Land, Georgia. Komm her, bevor etwas passiert, wovon du dich nicht wieder erholst.«


      »England würde mich nicht aufnehmen.«


      »Wir finden einen Weg.«


      »So unterhaltsam das politische Exil auch sein mag, Shaun würde durchdrehen, wenn ich versuchen würde, ihn zum Umziehen zu zwingen, und ohne ihn gehe ich nicht.« Aus einem Impuls heraus nahm ich die Sonnenbrille ab und lächelte Mahir an. »Tut mir leid, dass wir uns vielleicht niemals persönlich kennenlernen werden.«


      Mahir wirkte erschreckt. »Red nicht so.«


      »Lies einfach die Dateien. Hinterher kannst du mir sagen, wie ich reden soll.«


      »In Ordnung«, sagte er. »Pass auf dich auf.«


      »Ich versuch’s.« Ich begann mit der Datenübertragung, sein Bild verschwand und wurde von einem Ladebalken ersetzt.


      »Georgia?«


      Shauns Stimme und der falsche Name. Ich drehte mich zu ihm um, und ein kalter Knoten bildete sich in meiner Magengrube, als mir klar wurde, dass er mich nicht George genannt hatte. »Was ist?«


      »Becks hat eine der Wanzen online.«


      »Und?«


      »Und ich glaube, du solltest das hören.« Er zog seine Kopfhörer aus den Lautsprecherboxen.


      Sofort war das Knacken und Rauschen einer Liveübertragung im Zimmer zu hören, das in der plötzlichen Stille umso lauter klang. Selbst Lois, die neben Ricks Monitor kauerte, war mucksmäuschenstill. Sie hatte die Ohren an den Kopf gelegt und die Augen weit aufgerissen.


      »… verstanden?« Tates Stimme klang übertrieben laut, verstärkt von den internen Mikrofonen der Wanze und von Shauns Boxen. »Wir lösen dieses Problem, und zwar jetzt, bevor es noch schlimmer wird.«


      Eine weitere, unverständliche Stimme erklang. Shaun bemerkte meinen Blick und nickte. Er würde sie von Becks filtern lassen, sobald wir alles gehört hatten. Vielleicht kriegte sie den Ton sauber genug, damit wir erkennen konnten, wer da sprach. Mehr würde sich kaum machen lassen.


      »Und ich sage Ihnen, sie kommen uns zu nah. Jetzt, wo diese Meissonier weg ist, können wir sie nicht mehr steuern. Wer weiß, wie viele von ihren verdammten Wanzen sie in den Büros platziert hat. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass wir keiner Spionin trauen dürfen.«


      Ich hielt den Atem an, und Rick fing an, leise zu fluchen. Nur Shaun war absolut still und hielt die Lippen fest zusammengepresst. Ohne zu wissen, dass er belauscht wurde, fuhr Tate fort: »Ich bin im mobilen Büro ihres kleinen Freunds. Wenn es einen Ort gibt, den sie nicht verwanzt hat, dann den, an dem sie ihre eigenen Sünden begangen hat.«


      »Er hat sie nicht besonders gut gekannt«, sagte Rick mit verbitterter, abwesender Stimme.


      »Wir auch nicht«, antwortete Shaun.


      »Es ist mir egal, wie Sie den Rest abservieren«, bellte Tate. »Kümmern Sie sich darum. Wenn der Seuchenschutz sie nicht erledigen konnte, finden wir eben einen anderen Weg. Verstanden? Kümmern Sie sich darum!« Ein Krachen erklang, als ob jemand einen Hörer grob auf die Gabel knallte, gefolgt vom Geräusch von Schritten. Das Zischen war noch ein paar Sekunden lang zu hören und riss dann so abrupt ab, wie es begonnen hatte.


      »Die nehmen nur auf und speichern, wenn Ton empfangen wird«, sagte Shaun überflüssigerweise. Wir wussten alle, wie Buffys Speicherwanzen funktionierten. Man versteckte sie irgendwo, damit sie alles, was sie hörten, aufzeichneten. Wenn es um sie herum still war, verfielen sie in einen Ruhezustand, um ihre Batterien zu schonen. Anscheinend hatte sie die Aufnahmen ihrer eigenen Wanzen nicht angehört, sondern sie nur gespeichert und gesendet, in der heiteren Gewissheit, dass sie auf der richtigen Seite stand.


      »Tate«, knurrte Rick. »Dieser Dreckskerl.«


      »Tate«, sagte ich. Mir brannten die Augen. Ich schob meine Sonnenbrille wieder runter und schaute von einem zum andern. »Wir müssen uns mit dem Senator treffen.«


      »Können wir uns darauf verlassen, dass er nicht in der Sache mit drinsteckt?«, fragte Shaun.


      Ich zögerte. »Wie gut ist Becks?«


      »Nicht so gut.«


      »Na schön.« Ich wandte mich wieder meinem Monitor zu. »Kreischer für alle. Ich will das ganze Team online. Es ist mir egal, wo sie sind, ich will sie hierhaben.«


      »Georgia …?«, fragte Rick unsicher.


      Ich schüttelte den Kopf, während ich zu tippen begann. »Sei still, setz dich und mach dich an die Arbeit. Wir haben zu tun.«


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      In jedem Leben kommt einmal der Moment, in dem man am Scheideweg steht und einem klar wird, dass die nächste Entscheidung auf alles, was man noch tun wird, einen Einfluss haben wird und die Wahlmöglichkeiten in Zukunft vielleicht sehr eingeschränkt sein werden, wenn man sich in diesem Moment falsch entscheidet. Und manchmal ist die falsche Entscheidung die einzige, bei der man sich am Ende noch selbst im Spiegel ansehen kann.


      Es ist nicht einfach, solche Momente überhaupt zu erkennen. War es in meinem Leben der Tag, an dem ich beschlossen habe, Reporterin zu werden? Der Tag, an dem mein Bruder und ich uns bei einer Jobmesse eingeloggt und ein Mädchen kennengelernt haben, das sich »Buffy« nannte? Der Tag, an dem wir beschlossen, uns für den Traumjob als Hausblogger der Ryman-Wahlkampagne zu bewerben?


      Oder war es der Tag, an dem uns klar wurde, dass wir soeben vielleicht die letzte Tat unseres Lebens vollbrachten … und beschlossen, dass es uns egal war?


      Mein Name ist Georgia Mason. Mein Bruder nennt mich George.


      Und ich stehe an der Wegscheide.


      Aus Unschöne Bilder, dem Blog von Georgia Mason,

      8. April 2040
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      Es dauerte zwei Stunden und siebzehn Minuten, bis wir alle fest angestellten und freiberuflichen Blogger, Systemadministratoren und Teilbereichskoordinatoren, die für Nach dem Jüngsten Tag arbeiteten, in einem eilig eröffneten virtuellen Konferenzzimmer beisammenhatten. Unser Konferenzsystem hatte elf Zimmer, und das elfte war noch nie erfolgreich gehackt worden, aber all diese Zimmer hatte Buffy »gebaut«. Der Code kam von ihr, und ich hatte das Gefühl, dass wir uns nicht mehr auf ihn verlassen dürften. Wir hatten auch die freiwilligen Moderatoren eingeladen – es erschien mir nicht richtig, sie außen vor zu lassen –, aber wir hatten keine Möglichkeit, sie auf sicheren Kanälen zu kontaktieren. Und alles andere kam derzeit nicht infrage.


      Durch die vereinte Arbeit von Becks, Alaric und Dave – der endlich aus Alaska zurück war, von wo er etliche Stunden Videomaterial und leichte Erfrierungen mitgebracht hatte – hatten wir beinahe einen brauchbaren Ersatz für Buffy. Alaric und Dave leisteten die Hauptarbeit bei der Einrichtung des Zimmers, was Becks die Zeit dafür gab, Buffys Datenmaterial zu sichten. Damit hatte sie eine ganze Menge zu tun.


      Am Anfang war die Atmosphäre kameradschaftlich und locker, wenn auch mit einer unvermeidlichen melancholischen Note. Buffy war tot, wir lebten, und jeder, der sich einloggte, schien das Bedürfnis zu verspüren, diese beiden Umstände zu kommentieren und uns zu unserem Überleben zu beglückwünschen, während sie gleichzeitig um Buffy trauerten. Die Fiktiven nahmen es am schwersten. Das war keine Überraschung, obwohl es mich freute zu sehen, wie Magdalene sich in die Bresche warf und die besonders verstörten Teammitglieder tröstete. Nicht weniger als vier Zugänge der Fiktiven kamen von ihr zu Hause – Fiktive sind tendenziell die sozialsten und die paranoidesten Blogger, aber Maggie in ihrem weitläufigen alten Farmhaus mit einem Sicherheitssystem nach militärischem Standard hatte ein Talent dafür, die zweite dieser Eigenschaften zugunsten der ersten in den Hintergrund treten zu lassen. Sie hätte ihre eigene Seite als Alpha haben können, wenn sie gewollt hätte, aber es war ihr wichtiger gewesen, mit Buffy zusammenzuarbeiten. Diese Möglichkeit gab es nun nicht mehr. Ich sandte Rick eine Textnachricht, um ihn daran zu erinnern, dass er sie darum bitten sollte, Buffys Ressort zu übernehmen. So gut, wie sie mit dieser traurigen Situation umging, würde sie eindeutig ein Gewinn für uns sein.


      Das Murren ging etwa nach einer Stunde los, als die Glückwünsche für unser Überleben langsam erstarben und einerseits deutlich wurde, dass einige Leute online an einem Geheimprojekt arbeiteten und dass wir nicht vorhatten, irgendwem zu sagen, worum es sich handelte, bevor nicht alle da waren. Keine Ausnahmen, keine Extrawürste. Diesmal nicht.


      Die Letzte, die sich einloggte, war eine kanadische Fiktive namens Andrea. Sie brummte etwas von Hockeyspielen und Liebschaften bei kaltem Wetter, während ihre Verbindung sich stabilisierte. Ich hörte nicht so genau hin. Dafür waren wir nicht hier.


      »Haben alle eine stabile und sichere Verbindung?«, fragte ich. Ich tippte eine vorher festgelegte Zeichenfolge ein, die die Dutzenden von kleinen Videofenstern gelb aufleuchten ließ. »Wenn die Antwort Ja lautet, gebt bitte den Sicherheitsschlüssel ein, der jetzt bei euch am unteren Bildschirmrand erscheint. Wenn die Antwort Nein lautet, drückt auf Enter. Wenn wir uns nicht sicher sein können, wird diese Konferenz sofort beendet.«


      Das Murren ließ nach. Die Leute waren bei unserem Anruf erleichtert gewesen, uns zu sehen, verwirrt, als ich darauf bestanden hatte, dass sie in der Leitung blieben, und schließlich verärgert, weil wir ihnen nicht sagen wollten, was vorging. Wenn man dieser Liste drakonische Sicherheitsvorkehrungen hinzufügte, musste einem klar werden, dass etwas im Busch war. Ein Fenster nach dem anderen blitzte an den Rändern weiß auf und wechselte dann zu Grün, als unsere Mitarbeiter ihren sicheren Status bestätigten. Shauns Fenster wechselte als letztes den Status. Darauf hatten wir uns im Voraus geeinigt. Er sollte den Kreis schließen.


      »Hervorragend.« Ich nahm meinen Organizer zur Hand, der seit Beginn der Konferenz auf mein E-Mail-Programm eingestellt war, und drückte auf Abschicken. »Bitte schaut in euren Posteingang. Dort findet ihr eure Entlassung sowie eine Quittung, die belegt, dass eure letzten Gehälter auf eure Bankkonten überwiesen worden sind. Aufgrund der kalifornischen Kündigungsklauseln und aufgrund des Umstands, dass ihr alle unter den Einschränkungen eines Gefahrenberufs arbeitet, müssen wir euch nicht vorwarnen. Tut mir leid.«


      Die Konferenz brach in allgemeines Geschrei aus. Alle plapperten durcheinander, sodass die Stimmen sich zu einem unverständlichen Bombardement überlagerten. Fast alle. Mahir, Becks, Alaric und Dave schwiegen. Ihnen war durch das umständliche Prozedere der Online-Konferenz klar, dass etwas Schlimmes im Busch sein musste.


      Shaun, Rick und ich saßen schweigend da und warteten, dass der Tumult sich legte. Es dauerte ein Weilchen. Die Irwins schrien am lautesten, die Newsies am wenigsten. Sie kannten mich gut genug, um zu wissen, dass ich nicht ohne guten Grund bei einer so großen Geste mitmachen würde – und das hier war eine große Geste. Sie hatten genug Vertrauen zu mir, um abzuwarten. Gutes Team. Ich hatte die richtigen Leute eingestellt.


      Ich legte meinen Organizer beiseite, und als das Geschrei nachließ, sagte ich: »Keiner von euch arbeitet für uns. Keiner von euch ist durch irgendwelche vertraglichen Bande an uns gekettet. Wenn jemand von euch sich zu irgendeinem Zeitpunkt innerhalb der nächsten fünf Minuten abmeldet, sorge ich dafür, dass er ein Empfehlungsschreiben kriegt, in dem es heißt, dass seine journalistische Arbeit von unschätzbarem Wert ist. Ihr werdet es in eurem ganzen Leben nie wieder so leicht haben, einen neuen Job zu finden, weil ich meine Beziehungen spielen lassen werde, um euch einen zu verschaffen. Ich sorge dafür, dass ihr sanft landet, und dann vergesse ich euch. Jetzt heißt es alles oder nichts, Leute: Geht, wenn ihr wollt, aber wenn ihr euch jetzt verabschiedet, dann für immer.«


      Eine ganze Weile herrschte Schweigen, das schließlich von Andrea gebrochen wurde. »Kannst du uns sagen, warum du das tust?«


      »Buffy ist tot, und jetzt sind wir gefeuert«, warf Alaric ein. »Meinst du nicht, dass da vielleicht ein Zusammenhang besteht?«


      »Ich wollte bloß …«


      »Mensch, denk doch mal nach!«


      »Ihr Lieben, könnt ihr mir einen Gefallen tun und still sein, damit eure ehemalige Chefin etwas sagen kann?« Magdalene seufzte. »Ihr macht mir Kopfschmerzen.«


      »Danke, Maggie.« Ich musterte die Videofenster auf meinem Monitor nacheinander. »Andrea, die Antwort auf die Frage, warum wir das tun, ist ganz einfach: Wir möchten nicht, dass irgendjemand von euch sich dazu verpflichtet fühlt, bei dieser Seite zu bleiben. Ich bin mir sicher, dass ihr alle von dem Anruf beim Seuchenschutz gehört habt, in dem behauptet wurde, dass wir tot wären?« Gemurmelte Bestätigungen. »Er traf ein, bevor wir dort angerufen haben, um ihnen zu sagen, dass wir noch leben. Jemand hat uns in die Reifen geschossen, auf der Straße war niemand sonst zu sehen, und trotzdem hat jemand dem Seuchenschutz erzählt, dass wir ums Leben gekommen wären.«


      »Habt ihr die Zeitstempel dazu?«, fragte Alaric plötzlich hellwach.


      »Die haben wir«, bestätigte ich und nickte Shaun zu, der zu tippen anfing. Alaric schaute von seiner Kamera auf, signalisierte mir, dass die Daten angekommen waren, und wurde still. »Buffy ist nicht bei einem Unfall gestorben. Sie wurde ermordet, und ihre Killer haben gedacht, dass sie uns auch erwischt hätten. Es geht noch sehr viel mehr vor, aber das Wichtigste ist im Moment, dass Buffy ermordet worden ist. Ihre Mörder hätten nur zu gerne das Gleiche mit uns dreien gemacht, und daher muss ich davon ausgehen, dass auch ihr in Gefahr seid. Jetzt ist eure letzte Gelegenheit, gut aus der Sache rauszukommen, bevor ich euch erzähle, warum sie uns alle tot sehen wollen.« Ich tippte erneut auf meinen Organizer. »In eurem Posteingang findet ihr ein neues Jobangebot – für alle außer dir, Magdalene, und dir, Mahir. Mit euch müssen wir offline reden.« Aus Magdalenes Nicken schloss ich, dass sie mit dieser Bitte oder zumindest mit etwas in der Art gerechnet hatte. Mahir dagegen wirkte völlig perplex. Ich hatte beide Reaktionen erwartet. »Noch mal, wenn ihr es ablehnen wollt, ist das in Ordnung. Ihr habt fünf Minuten Bedenkzeit. Wenn ihr euch bis dahin nicht entschieden habt, schmeiße ich euch aus dem Konferenzzimmer. Wer beschließt, diese Gruppe zu verlassen, hat zwölf Stunden Zeit, seine persönlichen Daten von unseren Servern zu entfernen. Anschließend werden eure Zugriffsrechte widerrufen, und ihr müsst einen leitenden Mitarbeiter kontaktieren, wenn ihr etwas haben wollt, was ihr euch noch nicht runtergeladen habt.«


      Ich machte eine Pause, damit die anderen Gelegenheit hatten, etwas zu sagen. Keiner sprach ein Wort. »Alles klar. Bitte schaut euch eure Verträge an. Wenn ihr sie annehmt, gebt den Sicherheitscode ein, der unter dem Feld für die Lizenznummer angegeben ist. Wenn ihr ablehnt, war es mir ein Vergnügen, mit euch zusammenzuarbeiten. Meine besten Wünsche für die Zukunft.«


      An diese Mitteilung schloss sich ausgedehnte Stille an, in der die anderen ihre neuen Verträge öffneten und lasen. Es gab eigentlich keine Änderungen gegenüber den alten: Alle bekamen dieselben Anteile und dieselben Prozente an den verschiedenen Arten der Weiterverwertung, und man erwartete von ihnen weiterhin die üblichen Abgabetermine und journalistischen Verhaltensregeln. Doch in anderer Hinsicht war es ein ganz anderer Vertrag als die vorangegangenen, denn als die unterschrieben worden waren, hatte noch niemand versucht, uns umzubringen. Wir boten keine Gefahrenzulage und keine Garantiehonorare an, sondern nur eine Menge Unwägbarkeiten, und der einzige Lohn war die Gelegenheit dabei zu sein, wenn eine Riesensache ans Licht kam, größer als jeder Einzelne von uns.


      Wieder war Andrea die Erste, die etwas sagte. »Es … es tut mir leid, Georgia. Shaun. Ich war … ich war bloß dabei, weil Buffy mich darum gebeten hat. Mit solchen Dingen wollte ich nie etwas zu tun haben. Das schaffe ich nicht.«


      »Ist in Ordnung, Acre«, sagte Shaun tröstend. In so was war er schon immer gut. Wenigstens einer von uns. »Danke für deine harte Arbeit.«


      »Tut mir leid, dass ich nicht länger dabeibleiben kann«, sagte Andrea. »Ich … viel Glück euch allen.« Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Wangen und wandte den Blick von ihrer Webcam ab. Kurz darauf erlosch ihr Bild und hinterließ ein schwarzes Rechteck am unteren Rand meines Monitors.


      Das war der Stein, der die Lawine ins Rollen brachte. Die Ränder der Fenster leuchteten weiß auf, als ihre Besitzer den neuen Verträgen zustimmten. Andere füllten sich schwarz, als die Leute Entschuldigungen murmelten und sich abmeldeten. Einige der Antworten waren nicht besonders überraschend. Ich wusste, dass Alaric und Becks bleiben würden. Shaun hatte mir dasselbe über Dave versichert. Jetzt, wo Buffy fort war, gab es niemanden, der sich für die Fiktiven hätte verbürgen können, aber es schien, als würden wir mindestens die Hälfte von ihnen verlieren. Womit ich nicht gerechnet hatte, war, dass so viele meiner Newsies sich ebenfalls abseilten.


      Luis brachte es am besten auf den Punkt. »Es ist nicht so, dass ich der Meinung wäre, du würdest nicht das Richtige tun. Ich kenne dich. Du kannst nichts anderes tun. Aber bei dieser Sache werden Leute zu Schaden kommen, und ich kann es mir nicht leisten, einer davon zu sein. Ich habe Familie. Tut mir leid.« Und damit war er weg, abgemeldet wie die Hälfte der Fiktiven und der Großteil der Administratoren.


      Als sich schließlich niemand mehr abmeldete, war weniger als die Hälfte unserer Leute übrig. Die einzigen nicht weiß umrandeten Fenster waren die von Magdalene und Mahir. Ich schaute auf das Fenster, das meinen besorgten ehemaligen Stellvertreter zeigte, und sagte: »Ich rufe dich an, wenn das hier vorbei ist«, und dann tippte ich den Code ein, mit dem ich die Verbindung unterbrach. »Magdalene, du kannst bleiben, wenn du dir darüber bewusst bist, dass du derzeit in keinem Arbeitsverhältnis mit dieser Seite stehst.«


      »Ich gehe davon aus, dass ihr die derzeitige Risikolage abcheckt und dass ihr meinen Vertrag erst noch einmal überprüfen müsst, da ich Buffys Job übernehmen soll«, sagte Magdalene nüchtern. »Liege ich richtig?«


      »Du liegst absolut richtig«, sagte Rick.


      »Ich bleibe dabei. Das hier ist ebenso sehr mein Problem wie eures, und ich muss für mein Ressort wissen, was hier vorgeht.«


      »Danke«, sagte ich und meinte es auch so. Sie würde Buffy nie wirklich ersetzen können, aber ihre Antwort verriet mir, dass sie sich darum bemühen würde. »Rick, sende die Daten.«


      »Erledigt.«


      »Schaut bitte alle in euren Posteingang. Dort findet ihr einen Anhang, der genau erklärt, was wir derzeit wissen, einschließlich des Umstands, dass derjenige, der Buffys Ermordung angeordnet hat, weit oben in der derzeitigen Regierung sitzt. Tate hat die Finger im Spiel. Dabei handelt es sich nicht bloß um ein delikates Detail. Dieses Wissen ist wahrscheinlich Grund genug, jeden Einzelnen von uns ermorden zu lassen. Lest es, speichert es offline und löscht eure Mails. Ob ihr nun mit unseren weiteren Bemühungen, diesen Vorgängen auf den Grund zu gehen, etwas zu tun haben möchtet, liegt bei euch, aber wenn wir beispielsweise wegen Hochverrats verurteilt werden, haltet ihr ab jetzt alle den Kopf mit hin. Willkommen bei unserer Party.« Ich stand auf. »Shaun und Rick bleiben hier, um eure Fragen zu beantworten. Shaun spricht für die Irwins, und Rick als mein neuer Stellvertreter für die Newsies. Danke fürs Kommen. Wenn ihr mich jetzt bitte entschuldigen würdet, ich muss einen Anruf erledigen.« Ich ignorierte das Protestgeschrei, ging ins Bad und machte das Licht aus, bevor ich die Tür hinter mir schloss.


      Während Dave und Alaric ein neues Konferenzzimmer zusammengebastelt hatten, hatten Shaun und ich das Bad mit einer Abschirmung isoliert, die man nur mit Übertragungen auf ganz bestimmten Frequenzen durchdringen konnte. Der Großteil meiner Geräte war hinter dieser Tür so gut wie nutzlos, und genau so sollte es auch sein. Wenn schon ich solche Probleme hatte, eine Verbindung nach draußen zu kriegen, dann würde der Rest der Welt höllische Schwierigkeiten haben, hier reinzukommen.


      Obwohl der Schlüssel für die Abschirmung in meinen Organizer einprogrammiert war, brauchte ich fast fünf Minuten, um eine Verbindung zu Mahirs Telefon herzustellen. Seine ersten Worte klangen schneidend und verletzt: »Was zum Teufel sollte denn das? Habe ich dir irgendeinen Grund gegeben, an meiner Treue zu zweifeln? Habe ich jemals etwas anderes getan als genau das, was du von mir wolltest? Weil ich mich im Moment nämlich nicht so wahnsinnig geschätzt fühle, Ms Mason.«


      »Dir auch ein Hallo, Mahir.« Ich stützte mich auf das Waschbecken und nahm die Sonnenbrille ab. Das Leuchten meines Organizers reichte mir zum Sehen. Meine Kopfschmerzen wurden davon zwar nicht besser, aber es war ein Anfang. »Du wirst wahnsinnig geschätzt. Deshalb habe ich dich gefeuert.«


      Eine lange Pause entstand, als er versuchte, meine Worte im Kopf zu sortieren. Schließlich gestand er: »Ich fürchte, da komme ich nicht mit.«


      »Pass auf. Es besteht eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass die Sache schiefläuft.« Ich wünschte mir, dass es eine Lüge gewesen wäre. In meinem ganzen Leben hatte ich mir noch nie so sehr gewünscht, eine Lügnerin zu sein. »Wir spielen in einer Arena, für die wir nicht gewappnet sind, und wir können nichts tun, um daran etwas zu ändern. Entweder wir finden das, was wir suchen, oder wir schmieren voll ab.«


      »Was hat das damit zu tun, dass du mich gefeuert hast? Du hattest schließlich kein Problem damit, die anderen mit dir in den Untergang zu reißen. Warum habe ich kein Anrecht auf einen Platz auf der Titanic?«


      »Weil du bei der Küstenwache bleiben und unsere Funksprüche empfangen musst.«


      Einen Moment lang antwortete Mahir nicht. Schließlich sagte er: »Ich höre.«


      »Wenn die Sache so schlimm schiefgeht, wie zu befürchten ist – wenn alles voll in die Hose geht –, dann sind wir am Ende vielleicht tot, und alle, die für die Website arbeiten, könnten wegen Hochverrats vor Gericht kommen. Wenn die Leute, die hinter dieser Sache stecken, es irgendwie so drehen können, dass es nicht mehr um ihr Komplott geht, sondern um unseres, dann werden sie allen Mitarbeitern von Nach dem Jüngsten Tag vorwerfen können, mithilfe von aktiven Kellis-Amberlee-Viren die Vermehrung bei Menschen ausgelöst zu haben.«


      »O mein Gott«, sagte Mahir entsetzt. »Das hatte ich nicht bedacht.«


      »Dachte ich mir«, erwiderte ich grimmig.


      Das Raskin-Watts-Urteil von 2026 betraf nicht nur Amerika. Kein Land, auch nicht die erbittertsten Gegner der Vereinigten Staaten, konnte es sich leisten, gegenüber den Infizierten nachsichtig zu erscheinen. Das war unmöglich. Jede Industrienation der Welt hatte bis Ende 2027 den Auslieferungsabkommen zugestimmt, nach dem überführte Terroristen, die Kellis-Amberlee als Waffe eingesetzt hatten, an das betroffene Land oder die betroffenen Länder überstellt wurden, um sich dort vor Gericht zu verantworten. Wenn man dumm genug war, die eine Regel zu brechen, auf die sich alle geeinigt hatten, dann schützte einen auch ein längerer Auslandsaufenthalt nicht mehr vor dem Gesetz.


      Die Vereinigten Staaten verhängen heutzutage nur noch für wenige Verbrechen die Todesstrafe. Terrorismus bleibt die Ausnahme. Wer Kellis-Amberlee als Waffe einsetzt, stirbt. So einfach ist das. So unkompliziert. So allgemeingültig.


      »Georgia, ich weiß das zu schätzen, wirklich, aber ich glaube nicht, dass es die andern rettet, wenn ich verschont werde.«


      »Das ist auch nicht der Sinn der Sache.«


      »Was ist dann der Sinn der Sache?«


      »Der Sinn der Sache ist, dass du Zeit hast, alle Serverinhalte runterzuladen, auf CD zu brennen und nach Irland abzuhauen«, antwortete ich. Irland hatte bis heute kein Auslieferungsabkommen mit den Vereinigten Staaten. »Wenn du es über die Grenze schaffst, kannst du da wahrscheinlich auf Jahre untertauchen.«


      »Und was soll ich machen? Hoffen, dass man meinen Status als internationaler Terrorist vergisst?«


      »Sorg dafür, dass die Welt die Wahrheit erfährt.«


      Diesmal antwortete er noch länger nicht. Als Mahir wieder etwas sagte, war seine Stimme leise und klang wie von weit weg. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich durch dein Vertrauen geschmeichelt fühlen soll oder ob es mich beunruhigen sollte, dass mein Leben dein Notfallplan ist.«


      »Heißt das, dass du es nicht tust?«


      »Spinnst du? Natürlich tue ich es. Ich hätte es auch getan, wenn du mich direkt darum gebeten hättest oder wenn du mich in einem Monat gefragt hättest. Es ist die einzige Möglichkeit.« Nach kurzem Zögern fügte er wehmütig hinzu: »Ich wünschte nur, dass ich mich nicht so unwohl mit dem Gedanken fühlen würde, dass du ohne Unterstützung klarkommen musst. Rick ist ein guter Kerl, aber ich habe nicht lange genug mit ihm zusammengearbeitet, um mir sicher zu sein, dass ich dich in fähigen Händen zurücklasse.«


      »Was er nicht auf die Reihe kriegt, schafft Shaun«, sagte ich. »Um Mitternacht kappe ich deinen offiziellen Serverzugriff. All dein Material spiegele ich auf die alte Serveradresse. Erinnerst du dich an den alten Server?« Der »alte Server« war eine Kiste, die wir von Talking Points gemietet hatten, als wir noch ein Teil von Bridge Supporters gewesen waren. Auf ihm hatten wir Sicherungskopien unserer Daten hinterlegt, wenn wir unterwegs waren, da Bridge Supporters nichts online stellte, was nicht vollständig verifiziert war, und Uploads von Beta-Bloggern nicht länger als vierundzwanzig Stunden speicherte. Wir hatten schon eine ganze Weile vor dem Beginn der Wahlkampftour aufgehört, ihn zu benutzen, und praktisch niemand außer den Autoren von Talking Points wusste, dass ich ihn immer noch gemietet hatte. Er war nicht absolut sicher, aber andererseits gehörte er auch nicht uns. Mahir konnte darauf zugreifen, ohne eine Spur zu hinterlassen, die bewies, dass er noch Teil unseres Teams war.


      »Ja«, antwortete er. »Wahrscheinlich sollte ich dich nach diesem Gespräch nicht wieder anrufen.«


      »Das wäre keine gute Idee. Wenn’s geht, nehme ich Kontakt zu dir auf.«


      »Klar doch.« Er lachte leise. »Wir sind echt ein paar Spione.«


      »Willkommen im Journalismus.«


      »Allerdings. Ich wünschte, ich wäre dir persönlich begegnet, Georgia Mason. Ganz ehrlich. Es war mir eine Ehre und ein Privileg, mit dir zusammenzuarbeiten.«


      »Vielleicht kriegst du noch die Gelegenheit dazu, Mahir. Ich bin noch nicht dazu bereit, uns abzuschreiben.« Ich setzte meine Sonnenbrille wieder auf. »Sei brav, sei vorsichtig und sei wachsam. Dein Name wird immer noch mit Nach dem Jüngsten Tag in Verbindung gebracht. Daran kann ich nichts ändern.«


      »Das würde ich auch nicht wollen. Pass auch auf dich auf, ja?«


      »Ich versuch’s. Gute Nacht, Mahir.«


      »Gute Nacht, Georgia … und viel Glück.«


      Das Klicken, als die Verbindung getrennt wurde, klang viel zu endgültig. Ich ließ mein Telefon zuschnappen, streckte mich, seufzte und griff nach dem Türknauf. Es war Zeit, zu meinem Team zurückzukehren.


      Wir hatten einen Riesenhaufen Arbeit vor uns.


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      Mit Bedauern, aber ohne Scham muss ich meinen Abschied von dieser Seite bekannt geben. Unsere Wege trennen sich nicht aufgrund politischer oder religiöser Differenzen. Mein Abschied wird einzig von dem Wunsch motiviert, mich anderen Dingen zu widmen. Ich wünsche den Masons alles Gute für ihre zukünftigen Projekte, und ich freue mich darauf, die Früchte ihrer Arbeit zu sehen.


      Ich bin mir sicher, dass sie spektakulär sein werden.


      Aus Fisch und Clips, dem Blog von Mahir Gowda,

      9. April 2040
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      Im Nachrichtengeschäft sind sechs Wochen eine lange Zeit, selbst, wenn man gerade nicht an einem Riesenthema arbeitet. Eine Wahlkampagne mitzuverfolgen ist ein Riesenthema, das mit Leichtigkeit ein ganzes Team fleißiger Blogger beschäftigt. Eine neue Ressortleiterin einzuarbeiten ist ebenfalls eine Riesensache. Den Fiktiven muss man tendenziell am wenigsten das Händchen halten, da sie im Großen und Ganzen zufrieden damit sind, rumzusitzen, füreinander Geschichten zu schreiben und überrascht dreinzublicken, wenn andere Leute sie lesen wollen. Aber die Person, die dafür zuständig ist, sie auf Trab zu halten, muss etwas disziplinierter sein als der restliche Haufen. Es gab Verträge zu unterzeichnen und zu prüfen, Zugriffsrechte mussten geändert werden, Daten übertragen werden. Es gab tausend kleine Verwaltungsaufgaben, mit denen sich niemand befassen wollte. Nicht, solange wir noch den Anblick von Buffys Blut vor Augen hatten.


      In diesen sechs Wochen verursachte Buffy einen guten Teil der Probleme. Es mochte sie nicht mehr geben, aber sie war nach wie vor ein Teil des Teams – und kein produktiver Teil. Becks verbrachte den Großteil ihrer Zeit damit, unsere Codezeilen und Nachrichten nach Wanzen und Hintertürchen zu durchsuchen. Offenbar war mir das wahre Ausmaß von Buffys Paranoia nie wirklich klar gewesen, denn die Anzahl von Aufzeichnungsgeräten, die Buffy bei uns selbst versteckt hatte, war mehr als dreistellig, und Becks spürte noch immer Funksignale von Abhörgeräten auf, die in so ziemlich allen Büros, öffentlichen Versammlungsräumen und Konferenzzentren verteilt waren, in denen wir uns seit Beginn des Wahlkampfs aufgehalten hatten. »Wenn sie zur CIA gewollt hätte, dann hätte sie den Laden schmeißen können«, brummte Shaun, als Becks bestätigte, dass selbst in Eakly noch immer Wanzen in Betrieb waren.


      »Aber hätte man dort ihre Fixierung auf kitschige, farbenfrohe Lyrik toleriert?«


      »Wohl eher nicht.«


      Alaric und Dave folgten Becks durch unser System und flickten den Schlamassel wieder zusammen, den sie anrichtete, während sie das von Buffy gepflanzte Unkraut jätete. Gemeinsam waren sie beinahe dazu in der Lage, all das wieder aufzubauen, was Buffy im Alleingang errichtet hatte, obwohl es sie ganz schön mitnahm. Immerhin waren sie als Journalisten angestellt und nicht als Computertechniker. »Neue Systemadministratoren fürs Feld einstellen« stand ganz oben auf meiner Prioritätenliste, direkt unter »gewaltige politische Verschwörung aufdecken«, »Buffys Tod rächen« und »nicht sterben.«


      Und während all dieser Ereignisse hatten wir auch noch unsere normale Arbeit. Und das war mehr als genug. Zum einen mussten wir die Ryman-Tate-Wahlkampagne begleiten – die weiter Fahrt aufnahm, nachdem sie nun nicht mehr nur durch eine oder zwei, sondern durch drei schwere Tragödien Auftrieb gewonnen hatte und uns dadurch viele Schlagzeilen bescherte, sowohl in den traditionellen Medien als auch online. Zusätzlich mussten wir unsere Beta-Blogger anleiten, damit diese auch die restliche Website auf dem neuesten Stand hielten. Das Leben geht immer weiter im Nachrichtengeschäft, egal wie sehr man persönlich angeschlagen ist. Das ist eine der schönen Seiten unseres Berufes, kann aber auch ganz schön frustrierend sein.


      Zwei Wochen in Houston. Zwei Wochen, in denen wir Rick zu so vielen Veranstaltungen schickten, wie er verkraften konnte, während Shaun und ich uns im Hotelzimmer einschlossen und einen Krieg planten, für den wir uns niemals freiwillig gemeldet hatten, gegen einen Gegner, den wir niemals hatten bekämpfen wollen. Auf wessen Seite stand Ryman? Ich vermutete, dass er nicht zu Tates Plan gehörte. Kein geistig gesunder Mensch würde seine Tochter in solcher Weise opfern. Andererseits haben die Masons Shaun und mich adoptiert, um den Sieg der Lebenden über die Zombies zu demonstrieren, und sie haben uns nie davon abgehalten, dem Tod geradewegs in den aufgerissenen Rachen zu spazieren – wenn überhaupt haben sie uns dazu ermutigt. Sie lebten für die Quoten, weil ihnen nach Phils Tod nichts anderes geblieben war. Wer sind wir also, dass wir die geistige Verfassung von Eltern beurteilen wollen? Wir blieben jede Nacht fast bis zur Morgendämmerung wach, arbeiteten, während es dunkel war, schmiedeten Pläne und Alternativpläne und suchten nach einem Weg aus einem Irrgarten, in dem wir uns schon verlaufen hatten, kaum dass wir von seiner Existenz überhaupt erfahren hatten.


      Shaun tat so, als wüsste er nicht, dass ich nicht schlief, und ich tat so, als hörte ich nicht, wie er gegen die Badezimmerwand hämmerte. Koffeintabletten und Wundpflaster: Das ist es, woran ich seitdem bei dem Wort Houston denke. Koffeintabletten und Wundpflaster.


      Zweimal versuchte ich, mit Ryman zu reden. Er versuchte dreimal, mit mir zu reden. Keiner unserer Versuche verlief gut. Ich konnte ihm nicht trauen, solange ich nicht wusste, ob er mit Tate zusammenarbeitete. Er verstand nicht, warum wir uns zurückzogen oder warum wir überarbeitet und mürrisch vor Erschöpfung waren. Selbst Shaun wirkte sichtlich in sich gekehrt. Er ging nicht mehr mit Steve und seinen Jungs ins Feld, wenn er nicht gerade einen Beitrag schreiben musste, und obwohl er nach wie vor seinen vertraglichen Pflichten nachkam, zeigte er aber nicht einmal ansatzweise die Begabung und den Enthusiasmus, die Ryman mittlerweile von ihm erwartete. Von uns allen. Wir konnten nichts dagegen machen. Solange wir nicht wussten, ob wir ihm trauen konnten, konnten wir ihm nicht sagen, was los war – was wir vermuteten, was wir wussten oder sonst irgendwas. Und solange wir ihm nicht sagten, was los war, konnten wir uns nicht sicher sein, ob er vertrauenswürdig war. Es war wie ein Möbiusband, ein Problem, dass sich immer wieder in sich selbst zurückkrümmte, und ich sah einfach keinen Ausweg. Also stießen wir ihn von uns weg und hofften, dass er die Gründe dafür verstehen würde, sobald all das vorbei war.


      Schließlich war es wieder an der Zeit, uns auf den Weg zu machen. Wir fuhren durchs Land, als wäre nie etwas Schlimmes passiert. Fast nie: Chuck war fort, und an seiner statt begleitete uns ein blässlicher Hanswurst, der arbeitsam um uns herum wieselte und alles vermied, was auch nur ansatzweise nach sozialem Kontakt aussah. Während wir unterwegs waren, wuchs unser Sicherheitsteam auf die dreifache Größe an, und Shaun durfte nicht mehr ohne Begleitung losfahren. Regelmäßig zwang er seine Aufpasser mit beinahe gehässigem Vergnügen, ihm in die fiesesten, gefährlichsten Gebiete zu folgen, die er ausfindig machen konnte. Einiges von dem Videomaterial, das er von diesen Ausflügen mit zurückbrachte, war ehrlich gesagt erstaunlich. Die ganze Irwin-Gemeinde redet derzeit davon, ihn dieses Jahr für den Stevie-Preis in Gold zu nominieren, und es würde mich überraschen, wenn er nicht gewinnt.


      Wir verbrachten einen Monat damit, uns im gesamten Westteil des Bundesstaats Freunde zu machen, während die anderen Kandidaten in der Luft und in den Großstädten blieben, in der Annahme, dass die wichtigen urbanen Zentren bessere Antiinfektionsvorkehrungen hatten. Erzählt das mal San Diego. Rymans unbekümmerter Wagemut brachte ihm einen Haufen Prozente ein, genug, um weiterhin in den Schlagzeilen zu bleiben, selbst nachdem der Medienrummel um die jüngste Tragödie sich gelegt hatte. »Mann des Volkes bleibt auf dem Boden« – so eine Zeile ist Gold wert. Manche Kommentatoren argumentierten erwartungsgemäß, dass allein Rymans Beharren auf altmodischen Wahlkampfmethoden schuld daran sei, dass seine Kampagne von Anfang an von Tragödien heimgesucht worden war. Doch der Tod von Buffy und Rebecca genügte, um diese Stimmen weitgehend zum Schweigen zu bringen. Mit viel Mühe konnte man dem Senator vielleicht noch die Schuld für die Sache in Eakly geben, aber nicht für Terroranschläge und Mordversuche. Amerika ist das Land der Freiheit und die Heimat der Paranoiker, und doch sind wir glücklicherweise nicht so tief gesunken. Noch nicht.


      Sechs Wochen nach dem Vorfall in Memphis waren wir überarbeitet, übermüdet und standen kurz davor, uns in einem der härtesten, wichtigsten Wahlbezirke des Landes der Menge zu stellen: Sacramento, Kalifornien.


      Man sollte meinen, dass Shaun und ich uns auf einen Zwischenhalt in der Hauptstadt unseres Heimatstaats gefreut hätten. Schließlich waren wir seit unserer Geburt mit Leib und Seele Kalifornier. Aber dem war nicht so. Im Prinzip besteht Kalifornien aus einer Reihe kleinerer Staaten, die durch politische Bande und Wasserrechte zusammengehalten werden, sowie durch die hartnäckige Weigerung jedes seiner Einzelteile, den Namen Kalifornien, der Gold wert ist, einem anderen zu überlassen. Die kalifornische Sezessionsbewegung gab es schon vor dem Erwachen – und sie setzte sich nicht dafür ein, dass der Staat sich vom Land lossagte, sondern dafür, dass die verschiedenen Teile des Bundesstaats sich voneinander lossagten. Sacramento hat nicht viel für die Bay Area übrig. Wir in der Bay Area haben das gute Wetter, die gute Presse und die Touristendollars, und sie? Sie haben den Regierungssitz und einen Haufen schwer zu verteidigendes Ackerland. Die Behauptung, dass zwischen den beiden eine gewisse Abneigung besteht, ist eine Untertreibung. Jegliche Verbundenheit war spätestens verschwunden, seit es in Sacramento anstelle der jährlichen State Fair – des großen, kalifornischen Volksfests – nur noch den jährlichen Alle-verstecken-sich-in-ihren-Häusern-und-beten-dass-sie-nicht-sterben-Marathon gab.


      Die Luft war so heiß und trocken, dass sie mir die Feuchtigkeit aus der Kehle zu saugen schien, als wir am Flughafen von Sacramento ankamen und die abgetrennte Beladezone betraten, wo wir uns mit dem Konvoi des Senators treffen sollten. Es war später Nachmittag, und die helle Sonne stach mir durch die Brillengläser in die Augen. Ich taumelte und hielt mich an Ricks Schulter fest. Er warf mir einen fragenden Blick zu. Schweigend schüttelte ich den Kopf. Wir spürten alle die Belastung, Shaun ebenso sehr wie der Rest, und wenn Rick etwas sagte, würde Shaun den Rest des Nachmittags damit verbringen, um mich herumzuscharwenzeln. Dafür hatte ich zu viel zu tun.


      Senator Ryman war am Vortag hergeflogen, gemeinsam mit Gouverneur Tate und dem Großteil seiner Stabsmitglieder. Wir hätten eigentlich unmittelbar nach ihnen kommen sollen, mit einem kommerziellen Flug statt mit dem Privatjet. Unglücklicherweise war unsere Maschine wegen eines medizinischen Notfalls in Denver aufgehalten worden. Wir hatten mit hundert zu Tode erschreckten Passagieren auf dem Asphalt abwarten müssen, ob man unser Flugzeug zur abgeriegelten Quarantänezone erklären würde. Ich muss gestehen, dass ich einen Moment lang tatsächlich gehofft hatte, dass es so weit kommen würde. Dann hätten wir wenigstens ein bisschen schlafen können, bevor wir in die Heimat zurückkehrten. Langsam machte ich mir ernsthafte Sorgen um Shaun. Inzwischen waren wir an dem Punkt angelangt, an dem er nur noch schlief, wenn ich ihn zu Bett schickte.


      Hier in Sacramento hielt ein wohlbekannter schwarzer Wagen bei uns, die Tür öffnete sich, und Steve kam zum Vorschein, so unerschütterlich und massig wie immer. »Ms Mason«, sagte er und nickte mir zu.


      Einer meiner Mundwinkel zuckte nach oben. »Ich freue mich auch, dich zu sehen, Steve. Was ist für heute Nachmittag geplant?«


      »Ich begleite euch zum Konferenzzentrum. Der Konvoi fährt in neunzig Minuten los.«


      »Das lässt uns nicht viel Zeit.« Ich verzog das Gesicht und nahm in jede Hand einen Koffer, während Steve ausstieg und sich daranmachte, unsere Ausrüstung einzuladen. Senator Ryman würde heute eine Grundsatzrede vor der republikanischen Partei Kaliforniens halten, und der Abend versprach jede Menge O-Ton-Zitate, unüberlegte Bemerkungen und konkurrierende Reporter. Wir mussten voll auf der Höhe sein. Ich hatte auf etwas mehr Ruhe und weniger Koffein gehofft, aber man kriegt nicht immer, was man will. »Danke fürs Abholen.«


      »Jederzeit.« Ein zweiter Wagen hielt hinter dem ersten, Carlos stieg aus und half beim Gepäckeinladen. Unsere Bewacher – der unglückselige Andres und eine Frau mit ausdrucksloser Miene namens Heidi, die uns wahrscheinlich nur zugeteilt worden waren, weil ich mich aufgrund meiner Augen einer gesonderten Sicherheitsüberprüfung unterziehen musste und man nicht wollte, dass »gesondert« zugleich »unbewacht« hieß – luden ebenfalls mit Gepäck ein und stiegen dann in Carlos’ Auto. Wahrscheinlich hatte ein Abend am Flughafen mit uns dreien ihnen unsere Gesellschaft vergällt.


      »Bereit?«, fragte Steve.


      »Bereit«, bestätigte Shaun, und wir stiegen in den Wagen, wo uns wohltuende klimatisierte Luft umspülte. Steve schaute in den Rückspiegel, um sich zu vergewissern, dass wir angeschnallt waren, bevor er den Blinker setzte und losfuhr.


      Ich hob eine Braue, und Shaun sagte wie ein Profi aufs Stichwort: »Müssen wir mit Problemen rechnen, Sportsfreund?«


      »Ein Haufen Politiker sind in der Stadt«, sagte Steve.


      Ich wusste, was das bedeutete. Senator Ryman machte sich Sorgen, dass diejenigen, die hinter den Angriffen auf sein Team steckten, die Sache zu Ende zu bringen versuchen würden. Beim ersten Versuch hatten sie schließlich nur Buffy erwischt. Ich schluckte die Wut, die in meiner Kehle aufstieg, herunter. Ich würde mich nicht aus der Fassung bringen lassen. Er wusste nicht, dass er eine Schlange im eigenen Lager hatte. Er wusste nicht, dass Tate derjenige war, den er im Auge behalten musste. Warum ließ er uns also verdammt noch mal mit einer kommerziellen Maschine fliegen?


      Shaun legte mir die Hand auf den Arm, als er meine plötzliche Anspannung bemerkte. »Ganz locker«, murmelte er.


      »Leicht gesagt«, erwiderte ich und beruhigte mich langsam.


      Aus dem Katzenkorb, den Rick mit sich rumtrug, drang Lois’ leises Jaulen. Ich wusste genau, wie sie sich fühlte.


      In der verkehrsfreien Blase, die das Blaulicht um uns herum erzeugte, fuhr unser winziger Konvoi vom Flughafen zum Stadtrand. Früher war Sacramento für die jährliche State Fair bekannt gewesen, sowie für verschiedene Rodeos, Pferdeschauen und andere große Zusammenkünfte unter freiem Himmel. Seit das Erwachen solche Veranstaltungen undurchführbar gemacht hatte, fehlte es der Stadt an lebenswichtigen Einkommensquellen, weshalb sie sich nach anderen Möglichkeiten umgesehen hatte, Geld heranzuschaffen. Nach mehreren Steuerverordnungen, ein paar Privatspenden und einigen größeren Verträgen mit Sicherheitsfirmen wurde das Gelände, auf dem man die State Fair abgehalten hatte, als Hochsicherheitskonferenzzentrum von Sacramento wieder eröffnet. Dazu gehörten mehrere Gebäude sowie Stellplätze für die Wohnmobile der Konvois, ein Vier-Sterne-Hotel, ein Tagungshaus … und die größte existierende Freifläche des Landes, die eine Zertifizierung für öffentliche Versammlungen besaß. Nirgendwo konnten Kandidaten so heroisch und uramerikanisch vorm blauen Himmel posieren wie in Sacramento. Dort konnte die Entscheidung fallen, wer Präsident wurde. Ganz egal, wie gut die Politik oder wie sauber der Wahlkampf, letztlich kam es darauf an, welchen Eindruck ein Bewerber unter blauem Himmel machte.


      Laut Terminplan würden Senator Ryman und Gouverneur Tate die kommenden sieben Tage damit verbringen, in Sacramento Reden zu halten, Interviews zu geben und sich mit den führenden Persönlichkeiten Kaliforniens zu treffen, um sich deren Unterstützung zu sichern. Nicht nur die der Republikaner. Laut meinen Informationen würden auch einige prominente Demokraten und Unabhängige kommen, um sich zusammen mit dem Mann fotografieren zu lassen, von dem viele vermuteten, dass er unser nächster Präsident werden würde. Vorausgesetzt, der Skandal, den es geben würde, wenn wir Tates Rolle bei den Attentaten aufdeckten, würde seine Karriere nicht ruinieren.


      »Himmel«, sagte Rick und pfiff, als der Zaun um das Kongresszentrum in Sicht kam. »Ihr kleckert hier nicht, was?«


      »Willkommen in Kalifornien«, sagte ich und krempelte mir die Ärmel hoch. Shaun tat es mir nach. Rick warf uns einen gequälten Blick zu. Ich lächelte. »Keine Bange. Sie werden schon noch was drinlassen.«


      Nach vier Blutproben und einem Anruf beim Seuchenschutz, um sich zu vergewissern, dass mein retinales KA tatsächlich registriert war und ich es mir nicht erst kürzlich zugezogen hatte, ließ man uns auf das Gelände. Ab hier würde man uns weitere Blutproben abnehmen, wenn wir ein Gebäude betreten oder das Kongresszentrum verlassen wollten. Außerdem durften uns die Angestellten nach dem Zufallsprinzip überprüfen, was zweimal stündlich oder auch nur einmal in der Woche vorkommen konnte. Shaun machte sich einen Spaß daraus, auf die Überwachungskameras und Bewegungssensoren zu zeigen, an denen wir auf dem Weg zu dem uns zugewiesenen Platz vorbeifuhren.


      »Wenn man hier anfängt, sich wie ein Toter zu bewegen, stürzen die sich nach nicht mal einer Minute auf einen«, sagte er nicht ohne Befriedigung.


      »Bitte sag mir, dass du das nicht aus eigener Erfahrung weißt«, erwiderte Rick.


      »So blöd bin ich nicht.« Shaun versuchte erfolglos, beleidigt zu klingen.


      »Jemand anders war schneller«, sagte ich. »Wie lange hat er im Gefängnis gesessen?«


      »Zwei Jahre, aber es war im Dienste der Wissenschaft«, sagte Shaun.


      »Hm«, machte ich. Vielleicht hätte ich auch noch mehr gesagt, aber in diesem Moment bog der Wagen auf eine schmale Auffahrt ein, deren Schild sie als »Konvoiparkplatz 11« identifizierte. Ich setzte mich auf und rückte meine Sonnenbrille zurecht. »Wir sind da.«


      »Gott sei Dank«, sagte Rick.


      Die Sonne von Sacramento stach noch immer so heiß vom Himmel wie bei unserer Ankunft. Ich zog meine Jacke aus und griff nach der Tasche mit meinem Laptop, während ich den Blick über die versammelten Fahrzeuge und Anhänger schweifen ließ. Als ich fand, was ich suchte, breitete sich ein Lächeln auf meinem Gesicht aus.


      »Nirgendwo ist es so schön wie im eigenen Wagen«, murmelte Shaun.


      »Du sagst es.« Ich setzte mich in Bewegung, im Vertrauen darauf, dass das Sicherheitsteam unsere restlichen Sachen mitnehmen würde. Unsere Fahrzeuge und der Großteil unserer Ausrüstung waren bereits an Ort und Stelle.


      »Hast du’s eilig?«, fragte Rick, der im Laufschritt zu mir aufschloss. Shaun schaute sich zu ihm um, doch Rick beachtete ihn nicht.


      »Ich will sehen, ob die Jungs irgendwelche Fortschritte gemacht haben«, antwortete ich und drückte die Handfläche auf das Identifizierungspad an der Tür des Sendewagens. Nadeln fuhren in meine Hand. Einige Sekunden später öffnete sich die Tür. Mit einem Blick über die Schulter fragte ich: »Steve, in welchem Trailer sind wir untergebracht?«


      »Der ganz links mit eurem Namen über der Tür. Mr Cousins ist im Trailer daneben«, antwortete Steve. »Ich vermute, dass ihr euch schnellstens an die Arbeit machen wollt.«


      »Ja, eigentlich … Kacke.« Ich hielt erschreckt inne. »Die Grundsatzrede.«


      »Ich kümmere mich darum«, sagte Shaun. Wahrscheinlich schaute ich total entgeistert, denn er zuckte mit den Schultern. »Ich kann genauso gut wie ein Newsie so einen affigen Anzug tragen und mir Notizen machen. Sie werden den Unterschied überhaupt nicht bemerken, und ich wette, dass auf der Einladung bloß ›Mason‹ steht. Steve?«


      »Schon …«, sagte Steve erstaunt.


      »Dann wäre das geklärt. Komm schon, Rick. Lassen wir George an die Arbeit gehen.« Mein Bruder nahm den verwirrten Newsie beim Arm und zog ihn weg. Steve folgte den beiden grinsend, sodass ich alleine beim Wagen zurückblieb und mich fragte, was soeben passiert war. Aber da ich nicht dazu neige, geschenkter Arbeitszeit ins Maul zu schauen, trat ich ein.


      Bevor wir Rymans Leuten den Sendewagen zum Transport überlassen hatten, hatten wir ein paar lebenswichtige Systemteile herausgenommen, wie zum Beispiel die Laufwerke mit den Sicherungskopien, unsere Daten und – das Wichtigste – die Datensticks, mit denen man die Server entsperren konnte. Ich klapperte die verschiedenen Stationen ab und fuhr in Ruhe ein System nach dem anderen hoch. Als Letztes kamen die Außenkameras. Irgendwie fühlte es sich an, als würde ich nach Hause kommen, als die Monitore, an deren Installation Buffy so lange gearbeitet hatte, flackernd zum Leben erwachten und wechselnde Bilder von draußen zeigten. Es war nichts Ungewöhnliches zu sehen. So gefiel es mir. Sobald alles stabil lief, schaltete ich die Abschirmung ein. Sie würde genug Statik generieren, um praktisch alle Abhörversuche zu blockieren. Wenn nicht gerade die CIA uns ausspionierte, waren wir sicher, und wenn es die CIA gewesen wäre, wären wir bereits tot gewesen. Ich setzte mich an meinen Computer und öffnete ein Chatfenster.


      Die meiste vernetzte Arbeit im Internet findet heutzutage über Foren statt – reiner Text, nicht ganz in Echtzeit – oder per Videostream. Nur noch wenige Menschen erinnern sich an die alten Chat-Einrichtungen, die früher einmal das Internet dominiert haben. Das ist gut so. Es bedeutet, dass man praktisch unsichtbar ist, wenn beide Seiten des Chats auf Servern laufen, die man selbst kontrolliert.


      Das Glück war mir hold. Dave wartete bereits, als ich Verbindung aufnahm.


      Was geht?, tippte ich. Meine Worte blinkten weiß im schwarzen Befehlsfenster auf.


      Georgia? Bestätigen.


      Passwort lautet: »Glockenspiel.«


      Bestätigt. Hast du in deinen Posteingang geschaut?


      Noch nicht. Wir sind gerade erst angekommen.


      Melde dich ab. Lies. Ich will keine Zeit damit verschwenden, dich ins Bild zu setzen.


      Ich schaute eine ganze Weile auf die leuchtend weißen Buchstaben, bevor ich tippte: Wie schlimm ist es?


      Schlimm genug. Mach hin.


      Ich machte.


      Ich brauchte eine gute Stunde, um die Dateien durchzulesen, die Dave und Alaric mir geschickt hatten. Danach brauchte ich weitere zwanzig Minuten, bis ich wieder ruhig atmen konnte. Als mir die Luft nicht mehr in den Lungen brannte und ich mir sicher war, dass ich mich unter Kontrolle hatte, fuhr ich meinen Laptop herunter, packte ihn ein und stand auf. Ich musste mich umziehen. Es war Zeit, ein paar Leuten die Party zu verderben.


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      Ich habe von Anfang an gewusst, dass ich Journalistin werden wollte. Als Kind war ich der Meinung, dass Journalisten gleich nach Superhelden kommen. Sie sagen die Wahrheit. Sie helfen den Menschen. Von den anderen Dingen, die Journalisten tun – vom Lügen, vom Spionieren, von Verrat und Bestechung –, erfuhr ich erst Jahre später, als es bereits zu spät war. Zu dem Zeitpunkt war ich schon mit Leib und Seele Journalistin. Wie jeder andere Junkie brauchte ich den nächsten Schuss zu sehr, um aufzuhören.


      Seit ich ein kleines Mädchen war, wollte ich immer nur Neuigkeiten und die Wahrheit weiterverbreiten, und ich wollte die Welt zu einem besseren Ort machen. Das habe ich nie auch nur eine Minute lang bereut. Bis heute. Denn diese Sache ist zu viel für mich, und sie ist zu viel für Shaun, und Himmel noch mal, ich habe Angst. Und ich bin immer noch abhängig. Ich kann noch immer nicht aufhören.


      Aus Postkarten von der Klagemauer, den unveröffentlichten Dateien von Georgia Mason, 19. Juni 2040
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      Bei aller Eile waren die Vorschriften zur der Grundsatzrede des Senators und der darauffolgenden Dinnerparty unglücklicherweise eindeutig: Förmliche Garderobe war Pflicht, selbst für Journalisten. Möglicherweise galt das sogar insbesondere für Journalisten – schließlich bezahlten alle anderen Anwesenden eintausendfünfhundert Dollar für das Privileg, im selben Raum mit Senator Ryman Gummihuhn zu essen, während wir durch das lästige Schlupfloch namens »Pressefreiheit« reinkamen. Würde man uns aussperren, wären wir ziemlich garstig geworden. Wenn man uns reinließ, uns verwöhnte, hätschelte und auf unseren Platz verwies, konnte man zumindest den Anschein von Kontrolle wahren. Das mag noch keinen großen Skandal daran gehindert haben, ins Rollen zu kommen, aber es hat eine Menge dazu beigetragen, die kleineren unter den Teppich zu kehren, wo sie hingehörten.


      Die Mitarbeiter der Kampagne waren vorsichtig mit unserem Gepäck gewesen und hatten meine und Shauns Sachen an entgegengesetzten Enden des Trailers aufgestellt, in dem wir während unseres Aufenthalts in Sacramento wohnen würden. Unglücklicherweise war das passiert, bevor Shaun auf der Suche nach seiner eigenen Abendgarderobe wie ein Wirbelwind hindurchgefegt war. Meine Koffer waren unter einer dicken Schicht aus Shauns Klamotten, Waffen, Papierkram und anderem Zeug begraben. Ich brauchte gut zehn Minuten, um sie freizulegen, und weitere fünf, um den Koffer mit meiner eigenen Abendgarderobe zu finden. Dabei fluchte ich unentwegt auf Shaun, um mich abzulenken.


      Für Männer ist förmliche Garderobe eine vernünftige Angelegenheit: Hose, Anzugjacke, Kummerbund. Selbst ein Schlips kann ganz nützlich sein, da man ihn im Notfall als Kompresse oder Würgeschlinge verwenden kann. Die förmliche Garderobe für Frauen hat sich dagegen seit dem Erwachen nicht geändert: Sie ist anscheinend nach wie vor darauf ausgelegt, uns bei der ersten sich bietenden Gelegenheit umzubringen. Scheiß drauf. Meine Garderobe war maßgefertigt. Den Rock kann ich bei Bedarf abreißen, im Oberteil ist Platz für zwei Aufzeichnungsgeräte und eine Pistole, und es gibt eine versteckte Hüfttasche für Ersatzmunition. Selbst mit all diesen Änderungen handelt es sich um das unpraktischste Kleidungsstück, das ich besitze, und die Situationen, in denen ich es tragen muss, verlangen so gut wie immer auch Strumpfhosen und hohe Absätze. Zumindest bestehen moderne Strumpfhosen aus einem praktisch unzerstörbaren Polymergewebe.


      Ich würde also hohe Absätze tragen. Ich würde Strumpfhosen tragen. Ich würde sogar dunklen Lippenstift tragen, sodass ich wenigstens halbwegs geschminkt wirkte. Aber ich würde auf keinen Fall meine Kontaktlinsen einsetzen, nur um mir so schnell wie möglich den Senator und mein Team zu krallen, sie davon zu überzeugen, dass ich wichtige Neuigkeiten hatte, und sie möglichst schnell hierher zurückzukriegen. Nach wie vor fluchend zerrte ich das Halstuch, das zu dem Kleid gehörte, aus der Seitentasche meines Kleiderkoffers, klemmte mir meinen Gästeausweis links an die Brust und stürmte Richtung Fahrzeugpool aus dem Anhänger.


      Steve hatte Dienst und wartete entspannt, aber einsatzbereit darauf, dass jemand per Funk Fahrzeuge oder Sicherheitskräfte anforderte. Als er mich kommen sah, nahm er Haltung an. Sein Kinn klappte herunter, als er bemerkte, wie ich angezogen war. Hinter der Sonnenbrille waren seine Augen nicht zu sehen, aber er gab sich keine Mühe zu verbergen, wie er den Kopf hob, um mein Kleid, das Tuch um meine Schultern und schließlich, mit gehobener Braue, meine Sonnenbrille zu mustern.


      »Willst du wohin?«, fragte er.


      »Ich wollte mich selbst zu einer Party einladen«, antwortete ich. »Würdest du mich mitnehmen?«


      »Hast du nicht stattdessen deinen Bruder hingeschickt?«


      »Die Lage hat sich geändert. Ich muss dringend dorthin.«


      Einen Moment lang schaute Steve mich mit unnachgiebiger Miene an. Ich erwiderte seinen Blick ebenso ruhig. Wir hatten beide viel Übung darin, aber ich hatte mehr zu verlieren, wenn ich nachgab. Schließlich nickte Steve leicht und sagte: »Hat das etwas mit Eakly zu tun, Georgia?«


      Dort war sein Partner gestorben. Wir wussten, dass es eine Verschwörung gab. Aber wir wären wohl kaum noch am Leben gewesen, wenn unser Sicherheitsteam Teil dieser Verschwörung gewesen wäre. Vielleicht gab es hier Wanzen. Doch dagegen ließ sich nichts machen, und das hier war das Endspiel. Es war Zeit, alles in die Waagschale zu werfen. »Allerdings hat es mit Eakly zu tun und mit der Ranch und mit Chucks und Buffys Tod. Bitte. Du musst mich zu dieser Dinnerparty bringen.«


      Einen Moment lang grübelte Steve schweigend über meine Worte nach. Er war ein Riesenkerl, und viele Leute gehen davon aus, dass Riesenkerle etwas langsam in der Birne sind. Bei Steve hatte ich nie Derartiges vermutet, auch nicht jetzt. Er war zum ersten Mal mit der Situation konfrontiert, mit der mein Team und ich seit Monaten lebten, und daran musste er sich erst mal gewöhnen. Als er sich schließlich in Bewegung setzte, handelte er schnell und ohne zu zögern. »Mike, Heidi, ihr bewacht das Tor. Wenn mich jemand anfunkt, sagt, dass ich auf dem Klo bin und mich zurückmelde. Sagt, dass ich Würstchen mit Bohnen zu Mittag gegessen habe, wenn ihr meint, dass sie dann aufhören, Fragen zu stellen.«


      Heidi kicherte, ein hoher, nervöser Laut, der ganz und gar nicht zu ihrem professionellen Gehabe passte. Mike runzelte die Stirn, und seine Miene verriet Verwirrung. »Klar, können wir machen«, sagte er. »Aber warum …?«


      »Wir haben euch nach der Sache auf der Ranch angeworben, deshalb scheuere ich dir jetzt keine für diese Frage. Es hat seine Gründe.« Steve warf mir einen Blick zu. »Ich schätze, wenn man die Gründe an einem so öffentlichen Ort wie diesem darlegen könnte, dann hättet ihr sie bereits erfahren.«


      Ich nickte. Ich hätte gar nicht erst so viel gesagt, wenn er nicht die Erinnerung an Eakly wachgerufen hätte. Schließlich konnte ich den Mann nicht anlügen, wenn ich ihn um Hilfe bat. Das wäre falsch gewesen, selbst, wenn ich mir eingebildet hätte, ihn anlügen zu können, was nicht der Fall war.


      »Tu es einfach, Mike«, sagte Heidi und stieß dem unglücklichen Mike den Ellbogen in die Seite. Er nahm den Stoß gleichmütig hin und gab nur ein leises Schnauben von sich. »Wir haben alles unter Kontrolle, Steve«, sagte Heidi. »Das Tor im Auge behalten, auf den Funk achten, niemandem sagen, dass du weg bist.«


      »Gut. Georgia? Hier entlang.« Steve drehte sich um und setzte sich mit eindrucksvoller Effizienz in Bewegung. Er brachte mich zu einem der kleineren Fahrzeuge. Es handelte sich um einen modifizierten Jeep mit schwarzer Karosserie, die ihn wie einen seltsamen neuen Typ von Käfer aussehen ließ. Er holte den Autoschlüssel hervor, und die Türen öffneten sich mit einem Piepen. »Du verzeihst doch, wenn ich dir nicht die Tür aufhalte.«


      »Natürlich«, antwortete ich. Bei einem neuartigen Zweisitzer waren wahrscheinlich Bluttestgeräte in die Türgriffe eingebaut, damit nicht irgendein unglückseliger Fahrer plötzlich auf engem Raum mit einem Infizierten zusammen feststeckte. Die guten Manieren waren nicht etwa ausgestorben. Allerdings verstand man unter Höflichkeit heute vor allem die Sorgfalt, den Beifahrer nicht neben einem Zombie im Auto zu platzieren.


      Obwohl Steve so alarmiert war, dass er seinen Posten verließ – ohne seinen Aufenthaltsort per Funk an die Basis durchzugeben –, fuhr er wie immer vorsichtig. Er kehrte mit exakt der vorgeschriebenen Höchstgeschwindigkeit in die Stadt zurück, sodass wir nicht geblitzt wurden. Das hätte zu viel Aufmerksamkeit auf uns gezogen, insbesondere, wenn welche von unseren Leuten sich fragten, was er hier draußen trieb. Zwar wurde aufgezeichnet, dass wir das Gelände verlassen hatten, aber diese Information war gesperrt, solange nicht das Recht auf Privatsphäre wegen eines Ausbruchs außer Kraft gesetzt wurde.


      Der Saal, in dem Senator Ryman seine Grundsatzrede hielt und die anschließende Dinnerparty stattfand, war in der Innenstadt, in einem Viertel, das man nach dem Erwachen wiederaufgebaut hatte. Vor ein paar Jahren haben Shaun und ich eine Artikelserie über die »üblen« Stadtteile Sacramentos gemacht. Wir sind mit Kameras an den Absperrungen vorbeimarschiert und haben uns die Gebiete angesehen, die niemals wieder für menschliche Bewohner freigegeben worden sind. Ausgebrannte Gebäuderuinen, die aus rissigem Asphalt ragen und in deren Türen und Fenstern noch Absperrband mit Biohazardzeichen zu sehen ist. Wenn man sich im Regierungsgebäude aufhält, einem Traum aus weißem Marmor und sauberem Chrom, würde man nie vermuten, dass Sacramento auch diese andere Seite hat. Man muss schon selber dort gewesen sein.


      Auf dem Weg ins Foyer mussten wir uns drei Bluttests unterziehen. Der erste erwartete uns an der Einfahrt zur Tiefgarage, wo Angestellte mit Plastikhandschuhen die Testpads brachten, ihre höflichen Manieren in seltsamem Gegensatz zu den Wachen mit Automatikpistolen, die links und rechts des Schalters auf dem Posten waren. Sie standen starr wie Standbilder. Ich bekam eine Gänsehaut, nicht wegen der Sicherheitsmaßnahmen an sich, sondern weil sie so unverhohlen zur Schau gestellt wurden. Niemand würde widersprechen, falls uns die Wachen niederschossen. Meine Aufzeichnungsgeräte liefen, aber ohne Sicherheitsprotokoll konnte ich nicht senden, und ohne Buffy verfügte ich über keine Sicherheitsprotokolle, auf die ich mich verlassen konnte. Wir brauchten sie so sehr. Wie immer.


      Steve blieb in der Garage zurück und bewachte schweigend das Auto. Ohne Presseausweis und Einladung hätte er es niemals auf die Party geschafft, ohne eine Szene zu riskieren, und dafür war es noch zu früh. Ich war mir ziemlich sicher, dass es in näherer Zukunft zu einer Menge übler Szenen kommen würde. Vorausgesetzt, der Senator hörte lange genug zu, damit wir weiterhin eine Zukunft hatten.


      Ich musste einen zweiten Bluttest ablegen, um aus der Garage in den Fahrstuhl zu kommen. Der dritte Bluttest war etwas überraschend: Er war nötig, damit ich den Fahrstuhl verlassen durfte. Wie man auf die Idee kam, dass ich während der zehn Sekunden zwischen den Stockwerken dem Virus ausgesetzt worden sein konnte, war mir ein Rätsel, aber man hätte wohl kaum das Geld für eine Testeinheit ausgegeben, wenn so etwas nicht schon wenigstens einmal vorgekommen wäre. Die Fahrstuhltür öffnete sich erst, als das Licht über der Tür grün wurde, und ich gestattete mir, einen Moment lang darüber nachzudenken, was wohl passieren würde, wenn mehr als eine Person auf einmal den Fahrstuhl benutzte. Dann betrat ich das Foyer und befand mich in einer Welt, in der man noch nie etwas vom Erwachen gehört zu haben schien.


      Das Rätsel der extremen Sicherheitsvorkehrungen löste sich sofort, denn dieser riesige, üppig ausgestattete Saal sah aus, als hätte man ihn direkt aus den Zeiten vor der Seuche hierhertransportiert. Niemand trug sichtbare Waffen oder Schutzkleidung. Ein paar Leute hatten durchsichtige Plastikstreifen über den Augen, die verrieten, dass sie an retinalem Kellis-Amberlee litten, aber das war alles. Hier gab es sogar Panoramafenster. Bei genauerer Betrachtung stellte ich fest, dass es sich um Hologramme handelte, die den Blick auf eine Stadt zeigten, die zu perfekt war, um echt zu sein. Vielleicht hat es draußen früher einmal so ausgesehen, aber ich bezweifle es: Die Umweltverschmutzung begleitet uns schon sehr viel länger als die lebenden Toten.


      Es gab zwar keine erkennbaren Waffen, aber durchaus einen Sicherheitsdienst. Ein Mann mit einem tragbaren Strichcode-Scanner in der Hand hielt mich an, als ich noch keine zwei Schritte aus dem Fahrstuhl heraus getan hatte. »Name?«


      »Georgia Mason, Nach dem Jüngsten Tag. Ich begleite das Ryman-Wahlkampfteam.« Ich löste meinen Ausweis von der Brust und überreichte ihn dem Mann. Er zog ihn durch seinen Scanner, gab ihn mir zurück und schaute stirnrunzelnd auf die Anzeige. »Ich müsste auf Ihrer Liste stehen.«


      »Nach dem, was ich hier lese, hat bereits ein Shaun Mason auf diesen Namen eingecheckt.«


      »Wenn Sie auf die Liste der eingetragenen Journalisten schauen, werden Sie feststellen, dass wir beide als Begleiter des Ryman-Teams registriert sind.« Ich gab mir keine Mühe, ihn mit geistreicher Konversation einzuwickeln. Er wirkte wie ein typischer Bürokrat, und solche Leute weichen praktisch nie von den expliziten Vorschriften ab, die ihr Beruf mit sich bringt.


      »Bitte warten Sie, ich rufe die Liste auf.« Er machte eine scheinbar beiläufige Handbewegung, doch ich sah, wie vier Leute in der Menge die Blicke in unsere Richtung wandten, und keiner davon hielt einen Drink in der Hand oder lachte. Wenn vier der Leute vom Sicherheitsdienst so leicht zu erkennen waren, konnte man sich ausrechnen, dass es mindestens vier weitere, unauffälligere gab.


      Der Scanner piepte, als er die Verbindung herstellte und die verfügbaren Daten über Journalisten mit Zugangsberechtigung abrief. Schließlich hörte es auf zu piepen, und die Stirn des kleinen Mannes legte sich in noch tiefere Falten.


      »Es ist alles in Ordnung«, sagte er in einem Tonfall, als bereitete es ihm Unbehagen, dass ich nicht gelogen hatte. »Sie dürfen weitergehen.«


      »Danke.« Die Wachleute verschmolzen wieder mit der Menge, nachdem sie nun wussten, dass ich nicht ungeladen aufgetaucht war. Ich heftete mir meinen Ausweis wieder an und entfernte mich ein paar Schritte von dem Mann mit dem Scanner, bevor ich nach meinem Ohrstecker griff. »Shaun«, murmelte ich leise.


      Einen Moment lang kam keine Antwort, dann signalisierte der Sender mit einem Piepen, dass die Verbindung hergestellt war. Shauns erschreckte Stimme klang nah: »He George. Ich hätte gedacht, dass du schon bis über beide Ohren in der Arbeit an der Website steckst. Was gibt’s?«


      »Erinnerst du dich noch an die Pointe, die ich gestern vergessen habe?«, fragte ich und ließ den Blick über die Menge schweifen, während ich mich dorthin auf den Weg machte, wo ich den Eingang zum großen Speisesaal vermutete. »Die wirklich lustige?«


      Die Überraschung verschwand aus Shauns Stimme und wurde durch Wachsamkeit ersetzt. »Ja, ich erinnere mich. Kennst du jetzt den Rest von dem Witz?«


      »Ja. Ein paar Freunde von mir haben ihn online entdeckt. Wo bist du?«


      »Wir sind beim Podium. Senator Ryman schüttelt den Leuten die Hände. Wie geht die Pointe?«


      »Sie ist lustiger, wenn ich sie dir persönlich erzähle. Wie komme ich zum Podium?«


      »Geh durch die große Doppeltür, ich bin am anderen Ende des Saals.«


      »Alles klar. Georgia Ende.« Ich unterbrach die Verbindung und ging weiter.


      Shaun und Rick standen ein paar Meter links von der Menschenmenge, durch die der Senator sich händeschüttelnd durcharbeitete. Die Leute hier hatten für das Vorrecht bezahlt, den Mann zu treffen, der als nächster Präsident galt, und das würden sie bei Gott auch tun, selbst wenn sie ihm nur ein paar Sekunden lang die Hand schütteln und ein Lächeln austauschen würden. Es sind diese wenigen Sekunden, die einen Mann zum Präsidenten machen. Hier, in der »Sicherheit«, die durch die doppelt geprüfte Gästeliste und den dreifach geprüften Infektionsstatus der Gäste suggeriert wurde, konnten die Politiker unbesorgt an alte Gewohnheiten anknüpfen und Hände schütteln, als wäre es nie anders gewesen. Die wirklich jungen Leute waren leicht von denen zu unterscheiden, die sich allen erdenklichen Schönheitsoperationen und Verjüngungskuren unterzogen hatten, denn die Jungen wirkten ganz benommen von dem Menschengedränge und den vielen Berührungen. Sie waren mit einer anderen politischen Kultur aufgewachsen. Mit diesem Problem würden sie leben müssen, bis sie selbst alt waren und Spitzenpositionen erreicht hatten.


      Der Senator schien sich kein bisschen unbehaglich zu fühlen. Der Mann war in seinem Element, lächelte mit blitzenden Zähnen und gab fortlaufend geistreiche Bonmots von sich, in O-Ton-gerechten Häppchen, falls einer der umstehenden Reporter gerade sendete. Diese Kunst hatte er schon beherrscht, bevor wir uns seinem Wahlkampfteam angeschlossen hatten, aber durch die ständige Pressebegleitung hatte er sie gezwungenermaßen perfektioniert. Er war gut. Mit etwas Zeit würde er herausragend werden.


      Shaun beobachtete meine Ankunft. Seine Körperhaltung verriet, wie höllisch angespannt er war und wie sehr er das zu verbergen suchte. Als er mich durch die Menge auf ihn zuhalten sah, entspannte er sich ein wenig. Mit einer Kopfbewegung bedeutete er mir, näher zukommen. Ich schüttelte den Kopf und formte mit den Lippen die Worte »Wo ist Tate?«


      Mit erhobenem Finger signalisierte Shaun mir zu schweigen. Er zog seinen Organizer hervor und kritzelte mit dem dazugehörigen Stift eine Nachricht aufs Display. Eine Sekunde später piepte meine Uhr, und die Nachricht wurde angezeigt: andere seite v. raum mit investoren was ist los?????, stand dort. Die Antwort Ich muss mit Sen. Ryman reden ohne dass Tate zuhört einzutippen hätte auf der kleinen Klapptastatur zu lange gedauert. Ich löschte die Nachricht und kam näher.


      »Georgia«, grüßte Rick, als ich hinzutrat. Er hielt eine Sektflöte in der Hand, die mit Champagner gefüllt zu sein schien, wenn man nicht zu genau auf die Bläschen schaute. Apfelschorle – ein nützlicher Trick, um in der Menge nicht aufzufallen. Wenn die Leute denken, dass man sich ebenso betrinkt wie sie, hören sie auf, wachsam zu sein.


      »Rick.« Ich nickte ihm zu. Shaun warf einen offen besorgten Blick in meine Richtung. Ich legte ihm die Hand auf den Arm. »Netter Anzug.«


      »Man nennt mich Bond«, sagte er ernst.


      »Dachte ich mir.« Ich schaute zum Senator. »Wir müssen uns da reinwagen. Ich wünschte, ich hätte einen Viehtreiber.«


      »Erfahren wir irgendwann in nächster Zeit, was hier los ist, oder sollen wir dir blind folgen?«, fragte Shaun. »Ich frage nur, weil davon abhängt, ob ich dir irgendwann innerhalb der nächsten acht Sekunden eins über den Schädel gebe. Das ist eine sehr wichtige Information.«


      »Es ist nicht ganz einfach, das hier zu erklären«, sagte ich. »Es sei denn, ihr wisst, wer in der Gegend sendet?«


      Shaun stöhnte, womit er die verwirrten Blicke mehrerer Umstehender auf sich zog. Sofort war sein Plastiklächeln zur Stelle. »Himmel, George, das war ein schrecklich schlechter Witz.«


      »Ich habe nicht behauptet, dass die Pointe gut wäre, nur, dass sie mir wieder eingefallen ist«, erwiderte ich und trat näher an ihn heran. Ich sprach so leise, dass meine Stimme kaum zu hören war. »Dave und Alaric hatten ihren großen Durchbruch. Sie konnten das Geld zurückverfolgen.«


      »Wo ist es hingeflossen?« Shaun sprach sogar noch leiser als ich. Seine Lippen schienen sich kaum zu bewegen.


      »Wo ist es hergekommen?, wäre die bessere Frage. Es ist zu Tate geflossen. Es kam von den Tabakkonzernen und von ein paar Leuten, die sie noch nicht ermitteln konnten.«


      »Wir wussten schon, dass es Tate war.«


      »Die IPs, die sie ermittelt haben, sind aus Washington … und aus Atlanta.«


      Es gibt nur eine Organisation in Atlanta, die wichtig genug ist, um mich derart losstürmen zu lassen, insbesondere jetzt, wo wir bereits einen Teil der Verschwörung kannten. Shaun riss die Augen auf. Er war so schockiert, dass er völlig vergaß, sich unauffällig zu verhalten. Wenn jemand den Seuchenschutz infiltriert hatte …


      »Sie wissen es nicht mit Sicherheit?«


      »Sie geben sich Mühe, aber die Sicherheitsvorkehrungen sind gut, und man hat sie schon zweimal fast erwischt.«


      Shaun seufzte vernehmlich, und ich stieß ihm den Ellbogen in die Rippen. Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Ich wünschte bloß, dass Buffy hier wäre.«


      »Ich auch.« Ich verbarg einen Datenstick in meiner Hand und ließ ihn in seine Tasche gleiten. Für einen Beobachter hätte es ausgesehen, als versuchte ich, seine Brieftasche zu klauen. Sollten sie den Sicherheitsdienst rufen. Der würde nichts finden. »Hier ist eine Kopie von dem ganzen Zeug. Es gibt sechs weitere. Steve weiß nicht, dass er eine hat.«


      »Kapiert«, sagte Shaun. Man muss seine Daten immer sichern und so weit wie möglich verteilen. Zu viele Journalisten haben diese Grundregel schon vergessen, und manche haben sich niemals wieder davon erholt, welche Story ihnen durch die Lappen gegangen ist. Wenn uns diese Sache entglitt, war der Verlust unserer Glaubwürdigkeit unser geringstes Problem. »Wo noch?«


      »An mehreren Orten. Ich kenne nicht alle. Die Jungs haben ihre eigenen Sicherungskopien gemacht.«


      »Gut.«


      Rick hatte unser kaum hörbares Gespräch kommentarlos mitverfolgt. Als wir aufhörten zu reden, hob er die Brauen, worauf ich den Kopf schüttelte. Er nahm die Zurückweisung freundlich auf, nippte an seinem »Champagner« und ließ den Blick weiter über die Menge schweifen. Sein Hauptinteresse schien einer ganz bestimmten Gruppe zu gelten. Einige davon waren Politiker, während ich andere aus dem Wahlkampfteam kannte. Ich schaute zu Rick, der mit dem Kopf auf Tate deutete. Alles klar. Das waren Leute, von denen er vermutete, dass ihre Loyalitäten unserem Gouverneur galten. Bei dem es sich zufälligerweise um den Mann handelte, der höchstwahrscheinlich den Tod vieler Unschuldiger zu verantworten hatte, sowie die Korruption und den Mord an einer der Unseren.


      Keine dieser Personen war nah genug, um unsere Unterhaltung mitzuhören, es sei denn, jemand von ihnen hatte ein Abhörgerät in der Nähe des Senators platziert. Wenn ich es riskieren wollte, dann jetzt. »Ich geh da jetzt rein«, murmelte ich Shaun zu und fing an, mir einen Weg durch die Menge auf Senator Ryman zu bahnen.


      Eins musste man den Händeschüttlern lassen: Sie gaben nicht so einfach ihren Boden preis, nicht mal, als ich mich recht grob zwischen sie drängte. Eine Dame, die meine Großmutter hätte sein können, rammte mir ihren linken Absatz mit einer Kraft auf den Fuß, die auch bei einer weit jüngeren Frau beeindruckt hätte. Glücklicherweise bestehen sogar meine feinen Schuhe aus verstärktem Polymer. Trotzdem musste ich mir auf die Zunge beißen, um nicht laut zu fluchen. Der Sicherheitsdienst mochte keine Probleme mit solch beiläufigen Attacken haben, aber ich war mir ziemlich sicher, dass er den Ausruf »schwanzlutschendes Miststück« nicht tolerieren würde.


      Nach viel Geschubse und mehreren schmerzhaften Tritten gegen Schienbeine und Knöchel fand ich mich rechts vom Senator wieder, der gerade bei einem Achtzigjährigen mit mächtigem Brustkasten stand, der ihm voller Inbrunst die Hand schüttelte. In den Augen des Alten brannte ein revolutionärer Eifer, wie man ihn nur bei Menschen sieht, die bereits in sehr jungen Jahren die Religion oder die Politik für sich entdeckt haben. Keiner von beiden schien meine Anwesenheit zu bemerken.


      Der Händeschüttler machte keinerlei Anstalten, abzulassen, offenbar kam er gerade erst richtig in Fahrt. Ich wägte die Gefahr, von einem Achtzigjährigen angegriffen zu werden, gegen die Möglichkeit ab, dass er ermüden würde, und kam zu dem Schluss, dass ich handeln musste. So unauffällig wie möglich legte ich Senator Ryman eine Hand auf den freien Arm und sagte zuckersüß: »Senator, wenn Sie einen Moment für mich erübrigen könnten, wäre ich Ihnen zutiefst dankbar.«


      Der Senator schreckte auf. Sein Belagerer warf mir Blicke wie Dolche zu, die zu ausgewachsenen Schwertern wurden, als der Senator sich zu mir umdrehte und sein bestes Titelbildlächeln aufblitzen ließ. »Selbstverständlich, Ms Mason.« Geschickt löste er seine Finger aus dem Händedruck. »Wenn Sie mich entschuldigen würden, Stadtrat Plant, ich muss mich mit jemandem aus meinem Pressekorps beraten. Meine Damen und Herren, ich bin gleich wieder bei Ihnen.«


      Ich hatte fast fünf Minuten gebraucht, um mich durch das Gewühl zu kämpfen. Um wieder herauszukommen, brauchte es nichts als die Hand des Senators in meinem Rücken, die mich auf den freien Bereich links der Tribüne geleitete. »Nicht, dass es mir etwas ausmachen würde, gerettet zu werden, Georgia. Ich habe schon angefangen, mir Sorgen um die Knochen in meiner Hand zu machen. Aber was tun Sie hier?«, fragte Senator Ryman leise. »Als ich mich das letzte Mal erkundigt habe, hieß es, Sie wären im Kongresszentrum geblieben, weshalb auch Ihr Bruder hier sei, der dem Stab auf die Nerven fällt und alle Shrimp-Kanapees aufisst.«


      »Ich bin im Kongresszentrum geblieben«, antwortete ich. »Senator, ich weiß nicht, ob Ihnen das bewusst ist, aber …« Jemand rief dem Senator eine Gratulation zu, worauf dieser mit einem Grinsen und einem hoch erhobenen Daumen antwortete. Es war ein perfekter Moment für ein Foto, und ich machte die Aufnahme mit der Kamera in meiner Armbanduhr, ohne auch nur darüber nachzudenken. Ein Reflex. Ich räusperte mich und fing noch mal von vorne an. »Buffy hat für jemanden gearbeitet, der die Kontrolle über Ihre Kampagne haben wollte.«


      »Das haben Sie mir schon erzählt«, sagte er nun etwas brüsk. Ich erkannte den ungeduldigen Ausdruck in seinen Augen aus Dutzenden von Pressebriefings wieder. »Es gibt eine große, finstere Verschwörung, um mich zu Fall zu bringen. Ich verstehe allerdings nicht, was plötzlich so dringend ist, dass Sie hier rüberkommen und eine Szene riskieren, beim vielleicht wichtigsten politischen Ereignis meines Lebens. Heute Abend sind viele der Leute hier, die das Sagen haben – sehr viele. Dies sind die Menschen, die mir Kalifornien auf dem Silbertablett präsentieren könnten, und das würden Sie wissen, wenn Sie sich die Mühe gemacht hätten, die Pressemappen zu lesen und zu meiner Rede zu kommen.« Wenn Sie Ihre Arbeit gemacht hätten, lautete die unterschwellige Botschaft, die so deutlich war, dass er sie genauso gut laut hätte aussprechen können. Ich hatte ihn enttäuscht. Er hatte sich auf meine Berichterstattung als Teil seiner Kampagne verlassen, auf die objektive Journalistin, die er mit seiner Politik und seiner Rhetorik überzeugt hatte – doch ich war nicht für ihn da gewesen.


      Seit Buffys Tod hatte der Senator sich immer wieder Ausflüchte von mir anhören müssen, und es war klar, dass er es langsam leid war. Mehr als nur leid: Er war wirklich verärgert davon, und ärgerte sich über mich.


      Ich sprach nun schneller, damit er keine Gelegenheit hatte, mich abzuwürgen, bevor ich ausgeredet hatte. »Senator, seit Wochen lasse ich zwei meiner Leute jeden Datenfetzen zurückverfolgen, den wir finden konnten. Die haben nachgeforscht, wo das Geld herkommt. Darauf läuft es letztlich immer hinaus – aufs Geld. Und sie haben herausgefunden …«


      »Wir reden später darüber, Georgia.«


      »Aber Senator Ryman, wir …«


      »Ich sagte, wir reden später darüber.« Auf seinen Lippen lag nun sein starres Politikerlächeln, das er bei Debatten auflegte oder wenn er aufmüpfige Praktikanten zurechtwies. »Das hier ist weder die richtige Zeit noch der richtige Ort für dieses Gespräch.«


      »Senator, wir haben Beweise dafür, dass Tate in die Sache verwickelt war, die Buffy zugestoßen ist.« Der Senator erstarrte. Als ich spürte, dass er nun wohl endlich zuhören würde, setzte ich nach. »Wir haben schon seit einer Weile Tondokumente darüber, aber jetzt hat mein Team die Zahlungen entdeckt. Wir haben die Verbindungen aufgespürt. Buffy war nicht der Anfang. Eakly war der Anfang. Eakly und die Ranch …«


      »Nein.«


      Seine Stimme war sanft, aber unnachgiebig. Sein Widerspruch brachte mich zum Verstummen, als wäre ich gegen eine Mauer geknallt. Nach einem Moment der Starre setzte ich neu an. »Senator Ryman, bitte, wenn Sie nicht …«


      »Georgia, das hier ist nicht die richtige Zeit und nicht der richtige Ort dafür, insbesondere, wenn Sie hierhergekommen sind, um derlei Anschuldigungen zu erheben.« Seine Miene war kalt. Ich hatte noch nie erlebt, dass er jemanden, der kein politischer Rivale war, derart kalt angeschaut hatte. »David Tate und ich waren bei diesem Wahlkampf vielleicht nicht immer einer Meinung, und Gott weiß, dass mir klar ist, dass Sie beide sich nicht besonders gut leiden können, aber ich werde hier nicht rumstehen und mir anhören, wie Sie solche Dinge über einen Mann sagen, der bei der Beerdigung meiner Tochter gesprochen hat. Das kann ich mir nicht bieten lassen.«


      »Senator, dieser Mann ist ebenso sehr verantwortlich für den Tod Ihrer Tochter, als hätte er sie eigenhändig infiziert.«


      Senator Rymans Schultern spannten sich an, und er hob die Hand ein paar Zentimeter, bevor er sich zwang, sie wieder sinken zu lassen. Er hätte mich am liebsten geschlagen – das stand ihm so deutlich ins Gesicht geschrieben, dass selbst Shaun es erkannt hätte. Er wollte, aber er würde es nicht tun. Nicht hier, nicht vor all diesen Zeugen.


      »Es ist Zeit, dass Sie gehen, Georgia.«


      »Senator …«


      »Wenn Sie drei nicht innerhalb der nächsten fünfzehn Minuten dieses Gebäude verlassen, werden Sie die Nacht im Gefängnis von Sacramento verbringen, weil ich dann nämlich Ihre Presseakkreditierung zurückziehe.« Sein Tonfall war ruhig, sogar gelassen, aber ohne jede Freundlichkeit, und Freundlichkeit war das, was ich am meisten von ihm gewohnt war. »Wenn ich wieder im Kongresszentrum bin, komme ich bei Ihrem Trailer vorbei, und Sie zeigen mit jedes bisschen Beweismaterial, das Sie zu haben meinen.«


      »Und dann?«, fragte ich, obwohl ich es besser wusste. Ich musste herausfinden, wie ernst er diese Sache nehmen würde.


      »Wenn ich Ihnen dann glaube, dann stehe ich hinter Ihnen, wenn wir uns an die Bundesbehörden wenden, denn das, was Sie diesem Mann vorwerfen, Georgia, ist Terrorismus, und wenn man solche Anschuldigungen ohne unumstößliche Beweise erhebt, dann könnte dadurch mehr als nur die Karriere eines Mannes zerstört werden.«


      Er hatte recht. Wenn herauskam, dass Rymans Wahlkampfteam einen Mann beherbergte, der Kellis-Amberlee als Waffe eingesetzt hatte – zum Teufel, dass ein Mann, der Kellis-Amberlee als Waffe benutzte, mit auf dem Stimmzettel stand –, würde auch ihn das ruinieren. Seine politischen Feinde würden diesen Skandal niemals ruhen lassen. Einige würden wahrscheinlich behaupten, dass er Tate unterstützt hatte, sogar dabei, Rebecca zu töten, um sich Stimmen zu erkaufen.


      »Und wenn Sie mir nicht glauben?« Ich formte die Worte mit Lippen, die sich taub anfühlten.


      »Wenn ich Ihnen nicht glaube, dann sitzen Sie alle im nächsten Bus nach Berkeley, und unsere Wege trennen sich noch vor Sonnenaufgang«, sagte der Senator und kehrte mir den Rücken zu. Als er sich der Menge zuwandte, strahlte er bereits wieder übers ganze Gesicht. »Kongressabgeordnete!«, sagte er so kameradschaftlich, als hätte er einfach einen Schalter umgelegt. »Sie sehen wunderbar aus heute Abend – ist das Ihre Frau? Nun, Mrs Lancer, es ist mir wirklich ein Vergnügen, Sie endlich persönlich kennenlernen zu dürfen, nachdem ich Sie auf so vielen Weihnachtskarten gesehen habe …«


      Und damit ging er davon und ließ mich allein mitten in der Menge zurück, während sich die wichtigen Leute dieses kleinen, modernen Babylons um mich drängten, in dem Versuch, für einen Moment seine Aufmerksamkeit zu erhaschen. Keine fünf Meter weiter standen meine Kollegen und warteten darauf, dass ich ihnen Bericht erstattete.


      Die Wahrheit schien mir niemals ferner gewesen zu sein oder schwerer zu begreifen. Und in meinem ganzen Leben war ich mir noch nie so allein und verloren vorgekommen.


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      Mit elf habe ich begriffen, dass wir nicht unsterblich sind. Ich habe immer gewusst, dass die Masons einen biologischen Sohn namens Phillip hatten. Unsere Familie redete nicht viel über ihn, aber dann und wann, wenn jemand Masons Gesetz erwähnte, kam die Sprache auf ihn. Es ist komisch, aber irgendwie habe ich ihn als Kind verehrt, weil die Menschen sich an ihn erinnerten. Ich habe niemals wirklich darüber nachgedacht, dass man sich wegen seines Todes an ihn erinnerte.


      George entdeckte die Schachtel auf der Suche nach unseren Weihnachtsgeschenken. Sie lag in Moms Büroschrank, und wahrscheinlich hatten wir sie schon tausendmal gesehen, aber an jenem Tag fiel sie George irgendwie ins Auge, und sie zog sie hervor und wir schauten hinein. An jenem Tag lernte ich meinen Bruder kennen.


      Die Schachtel war voller Fotos, die wir noch nie gesehen hatten, Bilder von einem lachenden kleinen Jungen in einer Welt, in der er sich niemals Gedanken um die Dinge hatte machen müssen, mit denen wir jeden Tag konfrontiert waren. Phillip, der bei der State Fair auf einem Pony ritt. Phillip, der an einem Sandstrand spielte, auf dem nirgends ein Zaun in Sicht war. Phillip mit seiner langhaarigen Mutter in kurzärmeliger Bluse, die unserer Mutter überhaupt nicht ähnlich sah. Unsere Mutter trug das Haar kurz, ihre Ärmel waren immer lang genug, um ihre Schutzkleidung zu verbergen, und ihr Halfter drückte sich mir in die Seite, wenn sie mir einen Gutenachtkuss gab. Phillips Lächeln verriet, dass er niemals vor etwas Angst gehabt hatte, und ich hasste ihn ein bisschen, weil seine Eltern so viel glücklicher waren als meine.


      Wir haben später nie über diesen Tag geredet. Wir haben die Bilder in den Schrank zurückgelegt, und unsere Weihnachtsgeschenke haben wir auch nicht gefunden. Aber an jenem Tag wurde mir klar … wenn Phillip, dieses glückliche, unschuldige Kind, sterben konnte, dann konnte das auch uns passieren. Eines Tages würden wir Pappschachteln sein, hinten im Schrank von irgendjemandem, und wir konnten nicht das Geringste dagegen tun. George wusste es auch. Vielleicht hat sie es sogar schon vor mir gewusst. Wir hatten nichts außer uns selbst, und wir konnten sterben. Es ist schwer, mit diesem Wissen zu leben. Wir haben unser Bestes gegeben.


      Ab jetzt darf uns niemand mehr irgendetwas abverlangen. Jetzt nicht und auch später nicht. Wenn die Geschichte auf uns zurückblickt – die dumme, blinde Geschichte, die alles verurteilt und einen Scheiß darauf gibt, was wir dafür bezahlt haben –, soll sie sich gefälligst daran erinnern, dass niemand das Recht hatte, das hier von uns zu verlangen. Niemand.


      Aus Lang lebe der König, dem Blog von Shaun Mason,

      18. Juni 2040
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      »Georgia, was ist gerade passiert?«


      »George? Alles in Ordnung?«


      Beide klangen derart besorgt, dass ich am liebsten losgeschrien hätte. Stattdessen gab ich mich damit zufrieden, mir eine Sektflöte von einem vorbeikommenden Kellner zu nehmen, sie in einem einzigen, krampfhaften Zug zu leeren und zu blaffen: »Wir müssen los. Sofort.«


      Das steigerte ihre Besorgnis nur noch. Rick riss die Augen auf, während Shaun die seinen zusammenkniff und die Stirn runzelte. »Wie sauer ist er?«


      »Er widerruft in fünfzehn Minuten unsere Presseakkreditierung.«


      Shaun pfiff. »Nett. Selbst für dich ist das eine beeindruckende Leistung. Was hast du gemacht? Nahegelegt, dass seine Frau eine Affäre mit dem Bibliothekar hat?«


      »Es war der Privatlehrer und die Frau des Bürgermeisters von Oakland, und ich hatte recht«, sagte ich und stolzierte Richtung Ausgang. Wie erwartet folgten mir die beiden. »Ich habe nichts über Emily gesagt.«


      »Entschuldigung, aber würde es jemandem von euch was ausmachen, mir zu erzählen, was hier los ist?«, warf Rick ein und beschleunigte seinen Schritt, um sich mir in den Weg zu stellen. »Georgia hat gerade dafür gesorgt, dass man uns aus einer wichtigen politischen Veranstaltung schmeißt, Senator Ryman ist eindeutig stinksauer, und Tate schaut böse zu uns herüber. Irgendetwas ist an mir vorbeigegangen. Das gefällt mir nicht.«


      Mir wurde kalt. »Tate schaut böse zu uns herüber?«


      »Wenn Blicke töten könnten …«


      »Dann wären wir jetzt bei Rebecca Ryman. Ich bringe dich auf Stand, sobald wir im Auto sind.«


      Rick zögerte und befeuchtete sich die Unterlippe, als er die Angst in meiner Stimme bemerkte. »Georgia?«


      »Das ist mein Ernst«, sagte ich und ging so schnell wie möglich, ohne dabei in Laufschritt zu verfallen. Shaun begriff, hakte sich bei mir ein und verschaffte uns mit seinen langen Beinen noch etwas mehr Tempo. Rick folgte uns eilig und hielt seine Fragen zurück, bis wir draußen waren. Zumindest dafür war ich ihm dankbar.


      Wir mussten nur einen Bluttest ablegen, um zum Auto zurückzugelangen. Da man davon ausging, dass alle Partybesucher sauber waren, nachdem sie all die Tests überstanden hatten, um es reinzuschaffen, war der Fahrstuhl auf Knopfdruck zur Stelle, und Nadeln kamen erst beim Aussteigen ins Spiel. Es war wie eine Kakerlakenfalle – die Infizierten konnten rein, aber sie konnten nicht raus. Meine Frage, was passieren würde, wenn mehr als eine Person auf einmal den Fahrstuhl benutzte, wurde beantwortet, als die Sensoren sich weigerten, die Tür zu öffnen, bevor das System drei verschiedene, nicht infizierte Blutproben identifiziert hatte. Wer den Fahrstuhl, ohne es zu wissen, mit jemandem zusammen betrat, bei dem gerade eine Virenvermehrung einsetzte, würde einfach dort drin sterben. Nett.


      Steve stand noch immer mit vor der Brust verschränkten Armen beim Auto. Als er uns drei aus dem Fahrstuhl kommen sah, straffte er sich, doch er hielt seine Neugier besser im Zaum als Rick und wartete, bis wir beim Wagen angekommen waren, bevor er fragte: »Nun?«


      »Er hat damit gedroht, unsere Presseakkreditierung einzuziehen«, sagte ich.


      »Nicht übel«, sagte Steve mit gehobenen Brauen. »Verklagt er euch?«


      »Nein. Das kommt wahrscheinlich später, nach dem Abschlussgespräch heute Abend.« Ich stieg hinten ein.


      Shaun stieg auf der anderen Seite ein und bemerkte: »Du meinst wohl eher ›Abschussgespräch‹, oder, George?«


      »Gut möglich«, sagte ich.


      »Sagt ihr mir jetzt, was hier läuft?«, fragte Rick, der vorne im Beifahrersitz Platz nahm und sich nun zu uns umdrehte.


      »Es ist eigentlich ganz einfach.« Ich ließ mich in den Sitz zurücksacken. Shaun hatte seinen Arm bereits um meine Schultern platziert, um mich zu trösten, so gut es ging. »Dave und Alaric haben überprüft, wo das Geld herkam, und den Beweis dafür gefunden, dass Gouverneur Tate hinter den Anschlägen auf Eakly und die Ranch steckt. Und übrigens, möglicherweise hat der Seuchenschutz mit der Sache zu tun, wodurch ich heute Nacht auch nicht besser schlafen werde, vielen Dank auch. Der Senator war nicht so begeistert von der Vorstellung, dass sein Wahlkampfpartner möglicherweise der Teufel in Menschengestalt ist, also hat er verlangt, dass wir ins Kongresszentrum zurückfahren und unsere Unterlagen vorbereiten, während er sich überlegt, ob er unsere Ärsche an die Luft setzt oder nicht.«


      Eine ganze Weile sagte keiner etwas, als die drei anderen Anwesenden versuchten, das Gesagte zu verarbeiten. Zu meiner Überraschung sprach Steve als Erster, mit einer tiefen, polternden Stimme, die eher nach einem Knurren klang. »Bist du dir da sicher?«, fragte er.


      »Wir haben Beweise«, sagte ich, schloss die Augen und lehnte mich an Shauns Arm. »Man hat ihm Geld zukommen lassen, und er hat es an Leute weitergeleitet, die es für eine gute Idee hielten, Kellis-Amberlee als Waffe zu verwenden. Ein Teil des Geldes kommt aus Atlanta. Ein Teil von den großen Tabakkonzernen. Und eine Menge Leute sind gestorben, wahrscheinlich nur, damit der gute alte Gouverneur Tate Vizepräsident der Vereinigten Staaten von Amerika werden kann. Zumindest so lange, bis der gewählte Präsident einen tragischen Unfall hat und Tate aufrücken muss.«


      »Georgia …« Rick klang beinahe ehrfürchtig, überwältigt von den Implikationen. »Wenn wir das mit Sicherheit wissen – Georgia, dann ist das eine Riesensache. Das ist … dürfen wir so etwas überhaupt wissen, ohne es sofort dem FBI oder dem Seuchenschutz oder irgendjemandem mitzuteilen? Das ist Terrorismus.«


      »Ich weiß nicht, Rick. Du bist derjenige, der für die Printmedien gearbeitet habt. Warum versuchst du nicht mal zur Abwechslung, es mir zu sagen?«


      »Selbst bei Verdacht auf Terrorismus darf man als Journalist seine Quellen schützen, solange man dabei nicht den Verdächtigen selbst schützt.« Rick zögerte. »Das tun wir doch nicht, oder? Ihn schützen?«


      »Tut mir leid, Ihnen das mitzuteilen, Mr Cousins, aber wenn Ms Masons Beweise so schlagkräftig sind, wie sie zu glauben scheint, dann spielt es keine Rolle, ob sie ihn schützen will oder nicht. Mein Partner ist in Eakly gestorben.« Steves Tonfall klang nun normal, beinahe beiläufig. Irgendwie war das umso verstörender. »Tyrone war ein guter Mann. Er hatte Besseres verdient. Der Mann, der für diesen Ausbruch verantwortlich ist, tja. Der verdient nichts Besseres.«


      »Mach dir darüber keine Gedanken«, sagte ich. »Ich habe nicht die Absicht, ihn zu schützen. Ich bespreche die Sache mit dem Senator, und wenn er uns aus dem Wahlkampfteam schmeißen will, soll er das tun. Dann schicke ich unsere Daten an jeden Open-Source-Blog, jede Zeitung und jeden Politiker im Land, noch während wir auf dem Heimweg sind.«


      »Das ist doch Kacke«, sagte Shaun und zog seinen Arm zurück.


      »Stimmt«, sagte ich.


      »Absolute Megakacke.«


      »Kann ich nur zustimmen.«


      »Ich will jetzt sofort jemanden schlagen.«


      »Nicht mich«, sagte Rick.


      »Ich schlage zurück«, sagte Steve. Eine Spur Belustigung schlich sich in seinen Tonfall ein, sodass es ein bisschen weniger danach klang, als ob er gleich explodieren würde. Das war gut. Nicht, dass ich etwas dagegen gehabt hätte, wenn jemand Tate grün und blau prügelte – ich wollte bloß nicht, dass Steve dafür ins Gefängnis wanderte, wenn das FBI das genauso gut übernehmen konnte. Himmel, in Anbetracht der Geschehnisse in Eakly würden sie Steve vielleicht sogar mal zulangen lassen, wenn sie Tate erst einmal in Gewahrsam hatten. Solange sie selbst zuerst drankamen.


      »Hab Geduld. Das wird alles schon bald vorbei sein«, sagte ich. »Ich schätze, dass wir diese Sache auf die eine oder andere Art heute Nacht zu Ende bringen.«


      »Lass uns die eine Art nehmen, in Ordnung?«, sagte Shaun. »Die andere gefällt mir nicht.«


      »In Ordnung«, sagte ich. »Mir auch nicht.«


      Wir beendeten die Fahrt schweigend, durchquerten das Tor zum Kongresszentrum und ließen das darauffolgende Bombardement von Bluttests mit aller Geduld, die wir noch aufbringen konnten, über uns ergehen. Drei von uns waren erschöpft, verängstigt und wütend. Steve war nur wütend, worum ich ihn beinahe beneidete. Es ist leichter, sich von Wut antreiben zu lassen als von Erschöpfung. Dabei springt einem nicht so leicht der Gang raus. Weniger als zwei Stunden, nachdem ich ihn dazu gebracht hatte, seinen Posten für meine abstrusen Ideen zu verlassen, kehrte Steve zum Fahrzeugpool zurück, mit zwei weiteren Journalisten und einer dichten Wolke frei flottierender Besorgnis im Auto.


      »Bitte kein weiteres Wort«, sagte ich, als wir ausstiegen. »Heute Abend treffe ich mich mit dem Senator, wenn er von der Dinnerparty zurückkommt. Danach …«


      »Danach muss wohl auf die eine oder andere Art Klarheit hergestellt werden«, sagte Steve. »Keine Bange. Ich wäre nicht zum Sicherheitsdienst gegangen, wenn ich nicht wüsste, wie man den Mund hält.«


      »Danke.«


      »Kein Ding.« Steve lächelte knapp. Ich lächelte zurück.


      »George, komm schon!«, rief Shaun, der sich bereits ein paar Meter vom Auto entfernt hatte. »Ich will diesen affigen Anzug loswerden!«


      »Komme!«, rief ich und brummte leise »Himmel«, bevor ich mich umdrehte und ihm Richtung Trailer folgte.


      Rick begleitete uns bis zum Sendewagen. Dann bog er nach links ab, während wir nach rechts zu unserem Trailer gingen. »Er ist ein guter Kerl«, sagte Shaun und drückte den Daumen ans Türschloss. Klickend öffnete es sich, nachdem es Shauns Zugangsrechte überprüft hatte. »Ein bisschen altmodisch, aber ein guter Kerl. Ich bin froh, dass wir Gelegenheit haben, mit ihm zusammenzuarbeiten.«


      »Glaubst du, dass er dabei bleibt, wenn wir zu Hause sind?« Ich begann, mich durch die Kleiderberge auf Betten und Boden zu wühlen, auf der Suche nach dem Baumwollhemd und den Jeans, die ich vorher angehabt hatte.


      »Nach dieser Wahlkampagne kommt er bestens alleine klar, aber ja, ich denke, dass er wohl bleiben wird.« Shaun hatte sich seiner förmlichen Garderobe bereits zur Hälfte entledigt. Geübt schälte er sich aus seinen Kleidern. »Er weiß, dass er gut mit uns zusammenarbeiten kann.«


      »Gut.«


      Ich knöpfte gerade mein Hemd zu, als ich das Rufen hörte. Shaun und ich schauten uns mit aufgerissenen Augen an und rannten dann beide zur Tür. Ich setzte eine halbe Sekunde vor ihm raus, gerade rechtzeitig, um den entsetzt dreinschauenden Rick zu sehen, der uns über den Fußweg entgegenkam. Er hielt Lois an die Brust gedrückt. Man musste kein Tierarzt sein, um zu sehen, dass etwas ganz und gar nicht mit der Katze stimmte. Kein lebendes Tier kann seinen Hals so verdrehen oder hängt derart schlaff in den Armen seines Besitzers.


      »Rick …?«


      Er blieb stehen und starrte mich an, die Katze immer noch an die Brust gepresst. Ich rannte die letzten fünf Meter, die uns trennten, mit Shaun dicht hinter mir. Das war wahrscheinlich der Teil, den sie nicht eingeplant hatten: diese fünf Meter.


      Diese dummen kleinen fünf Meter retteten uns das Leben.


      »Was ist passiert?«, fragte ich und streckte die Hand aus, als hätte ich auch nur das Geringste tun können. Aus der Nähe war es sogar noch offensichtlicher, dass die Katze schon seit einer ganzen Weile tot war. Ihre Augen waren geöffnet und starrten glasig ins Leere.


      »Sie war einfach … ich bin in den Trailer zurückgekommen und wäre fast auf sie draufgetreten.« Mir fiel auf, dass Rick noch immer seine Abendgarderobe trug. Er hatte nicht mal Zeit gehabt, sich umzuziehen. »Sie lag direkt hinter der Tür. Ich glaube … selbst nachdem sie ihr wehgetan haben, hat sie noch versucht wegzulaufen.« Tränen strömten ihm über die Wangen. Ich war mir nicht sicher, ob er sie überhaupt bemerkte. »Ich glaube, sie hat versucht, mich zu finden. Sie war nur ein kleines Kätzchen, Georgia. Warum sollte man einem kleinen Kätzchen so etwas antun?«


      Shaun versteifte sich. »Sie war drinnen? Bist du dir sicher, dass sie nicht eines natürlichen Todes gestorben ist?«


      »Seit wann bricht einem ein natürlicher Tod den Hals?«, fragte Rick in einem Tonfall, der nüchtern geklungen hätte, wenn er nicht so heftig geweint hätte.


      »Wir sollten in den Sendewagen gehen.«


      Ich runzelte die Stirn. »Shaun?«


      »Ich meine es ernst. Wir können im Wagen darüber reden, aber erst mal sollten wir gehen. Jetzt gleich.«


      »Ich hole nur meine Waffe«, sagte ich und setzte mich Richtung Trailer in Bewegung. Shaun riss mich am Ellbogen zurück, und ich stolperte.


      Der Trailer explodierte mit einem ohrenbetäubenden Knall, der wie eine Fehlzündung bei einem Motor klang.


      Auf den ersten Knall folgte ein zweiter, lauterer, der ein entferntes Echo fand, als ein weiterer Trailer – wahrscheinlich der von Rick – in einem blauorangenen Feuerball in die Luft flog. Nicht, dass wir viel Zeit gehabt hätten, um zu überlegen, woher die Explosion kam. Shaun hielt noch immer meinen Arm fest, und er rannte Richtung Sendewagen und zog mich dabei hinter sich. Rick folgte uns, Lois an die Brust gedrückt, wir alle waren in den wütenden, orangefarbenen Schein der Flammen getaucht. Jemand versuchte, uns umzubringen. Inzwischen musste ich nicht mal mehr darüber nachdenken, wer. Tate wusste, dass wir Bescheid wussten. Er hatte keinen Grund mehr, auf nett zu machen.


      Sobald Shaun sich sicher war, dass ich weiterrennen würde, ließ er mich los und fiel zurück, um unsere Flucht zum Sendewagen zu decken. Ich unterdrückte die reflexartige Sorge um ihn und konzentrierte mich aufs Laufen. Shaun konnte selbst auf sich aufpassen. Daran musste ich glauben, wenn ich überhaupt an etwas glauben wollte. Rick rannte wie im Traum, Lois baumelte bei jedem Schritt schlaff in seinen Armen. Und ich rannte einfach nur.


      Als wir auf halbem Weg zum Sendewagen waren, spürte ich einen Stich im linken Oberarm. Ich achtete nicht darauf und lief weiter. Im Moment war ich mehr an Deckung interessiert als an irgendeiner Mücke, die kein Gefühl für den richtigen Zeitpunkt hatte. Niemand hat den Insekten dieser Welt jemals vermitteln können, dass sie in großen, dramatischen Augenblicken nicht stören sollten, weshalb sie eben das nach wie vor tun. Vielleicht ist das gut so. Wenn sogar das Viehzeug sich von den ewigen menschlichen Dramen beeindrucken ließe, wie sollten dann erst Menschen über die geistige Reife von Teenagern hinauskommen?


      »Rick, mach die Tür auf!«, rief Shaun. Er hielt sich etwa fünf Meter hinter uns und rannte nach wie vor. Mit seiner 45er deckte er unseren Rückzug. Der Anblick ließ mein Herz schneller schlagen, und mir schnürte sich die Kehle zu. Ich wusste, dass er unter seiner Kleidung eine kugelsichere Weste trug, aber die würde ihn nicht vor einem Kopfschuss schützen. Wer immer die Trailer hochgejagt hatte, beobachtete uns möglicherweise in diesem Moment, und wenn diese Leute uns im Freien rumrennen sahen, würden sie womöglich versuchen, der Sache ein Ende zu bereiten. Doch ungeachtet dieser Lage musste jemand die Nachhut bilden und jemand die Tür zum Wagen öffnen, und wenn wir dicht zusammenblieben, damit ich mich besser fühlte, würde keines von beidem passieren, und wir würden alle sterben.


      Obwohl mir all das bewusst war, konnte ich es kaum ertragen, Shaun draußen wie ein Blatt im Wind zurückzulassen. Mir war lediglich klar, dass wir keine andere Wahl hatten.


      Rick sprintete schneller und erreichte den Sendewagen gut zwanzig Schritte vor mir. Endlich schien er zu bemerken, dass er Lois noch immer im Arm hielt, denn nun ließ er sie fallen, streckte die Hand nach der Hecktür aus und drückte die Finger auf das Pad. Es klickte, als das eingebaute Testsystem sein Blut und seine Fingerabdrücke überprüfte und bestätigte, dass er sowohl nicht infiziert als auch fahrberechtigt war, und dann öffnete sich das Schloss.


      »Geschafft!«, brüllte er, riss die Tür auf und winkte uns rein.


      Ich ließ mich nicht lange bitten. Auch ich sprintete los, dass mir die Luft in den Lungen brannte, um in Deckung zu kommen. Shaun lief unbeirrt im bisherigen Tempo weiter und schwenkte ohne Eile die Waffe von einer Seite zur anderen.


      »Shaun, du Trottel!«, brüllte ich. »Beweg deinen Arsch hier rein! Da draußen ist niemand mehr, den du retten könntest!«


      Er warf einen Blick über die Schulter und hob sichtlich überrascht die Brauen. Etwas an meinem Gesichtsausdruck verriet ihm wohl, dass Widerworte zwecklos sein würden, denn er nickte, drehte sich um und rannte den restlichen Weg.


      Ich holte erst wieder Luft, als er und Rick beide drinnen und die Tür hinter ihnen geschlossen war. Shaun schob den Sicherheitsriegel der Hecktür vor, während Rick dasselbe bei der Schiebewand tat, welche die Fahrerkabine vom Rest des Wagens trennte. Damit waren wir praktisch abgeschnitten von der Außenwelt. Nichts konnte rein, und solange wir nicht aufmachten, konnte auch nichts raus. Wenn keine weiteren Sprengsätze zum Einsatz kamen, waren wir so sicher wie nur möglich.


      Ich setzte mich an den Hauptcomputer und rief die Aufnahmen auf, die die Überwachungskameras im Laufe des vergangenen Tages gemacht hatten. Offenbar waren wir sauber. Niemand hatte versucht, einzubrechen oder den Wagen ohne Erlaubnis angerührt. »Shaun, wann war die letzte Sicherheitsüberprüfung?«


      »Ich habe eine Fernprüfung gemacht, während ich gewartet habe, dass der Senator mit seiner Rede fertig wird.«


      »Gut. Das heißt, wir sind sauber.« Ich beugte mich vor, um die Außenkameras einzuschalten – ohne sie waren wir blind und würden nicht mitkriegen, wenn Hilfe kam – und erstarrte.


      »George?«


      Es war Shauns Stimme, die wie von weit weg an mein Ohr drang. Er klang überrascht. Shaun hatte gesehen, wie ich die Hand nach dem Schalter ausgestreckt und wie ich innegehalten hatte, aber er kannte den Grund dafür nicht. Ich schwieg, zu sehr damit beschäftigt, auf meinen Arm zu starren.


      »George, was ist los?«


      »Ich …«, setzte ich an und verstummte. Ich schluckte, um meinen plötzlich trockenen Mund zu befeuchten. Unter Mühen fuhr ich fort: »Ich glaube, wir haben ein Problem.« Ich hob die rechte Hand, legte die tauben Finger um den hohlen Plastikpfeil, der aus meinem linken Bizeps ragte, zog ihn heraus und wandte mich zu den anderen um. Rick erbleichte, als er den roten Fleck auf meinem Ärmel sah, der langsam größer wurde. Shaun starrte bloß den Pfeil an, als würde er das Ende der Welt vor sich sehen.


      Es war real, die Tatsachen waren nicht zu leugnen. Mit großer Wahrscheinlichkeit sah er wirklich genau dies.
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      Wenn man einen Beruf ohne allzu große Probleme haben will – also einen, bei dem man nie einen Menschen zu Grabe tragen muss, der einem etwas bedeutet – dann rate ich zu jeder Art von Beruf, der einem gerade in den Sinn kommt … solange es nur nicht Journalismus ist.


      Aus Und noch ein Stückchen Wahrheit, dem Blog von Richard Cousins, 20. Juni 2040


      

    

  


  
    
      


      26


      Shaun brach das Schweigen. »Bitte sag mir, dass das nicht durch die Haut gegangen ist«, sagte er beinahe flehend. »Das Blut kommt woanders her, hab ich recht, George? Stimmt’s?«


      »Wir brauchen einen Sondermüllbeutel.« Es war keine Angst in meiner Stimme. Wirklich, kein bisschen. Ich klang … hohl, als wäre ich völlig losgelöst von meiner Umwelt. Als ob mein Körper und meine Stimme in verschiedenen Universen existierten, nur durch einen dünnen Faden verbunden. »Hol einen aus dem Erste-Hilfe-Kasten, leg ihn auf den Tisch und tritt zurück. Ich will nicht, dass einer von euch das hier anrührt.« Oder mich. Ich wollte nicht, dass sie mich berührten, wenn das Risiko bestand, dass ich sie infizierte. Aber das konnte ich nicht aussprechen. Wenn ich es tat, würde ich zusammenbrechen, und dann konnten wir uns von der Chance, diese Sache einzugrenzen, verabschieden.


      »George …«


      »Wir brauchen eine Testeinheit.«


      Ricks Stimme klang in Anbetracht der Umstände überraschend gefestigt. Shaun und ich drehten uns zu ihm um. Er war weiß im Gesicht und zitterte, aber sein Tonfall war unnachgiebig. »Shaun, ich weiß, dass du das nicht hören willst, und wenn du mich später schlagen willst, mach das, aber jetzt brauchen wir erst einmal eine Testeinheit.«


      Ein Sturm schien sich in Shauns Miene zusammenzubrauen. Er wusste, dass Rick recht hatte: Ich sah es in seinen Augen und an der Art und Weise, in der er meinem Blick auswich. Wenn er es nicht gewusst hätte, wäre es ihm egal gewesen, dass Rick einen Bluttest verlangte. Aber weil er es wusste, war es der Allerletzte, was er wollte. Nun ja. Vielleicht nicht das Allerletzte. Andererseits sah es so aus, als ob genau das, was er am meisten fürchtete, soeben eingetreten war.


      »Er hat recht, Shaun.« Ich legte den Pfeil neben die Tastatur. Er war so klein. Wie konnte etwas so Kleines das Ende der Welt bedeuten? Ich hatte kaum bemerkt, wie der Pfeil mich getroffen hatte. Ich hätte nie gedacht, dass man den eigenen Tod nicht bemerken kann, aber offenbar ist so etwas möglich. »Nehmt nicht einfach eine Feldeinheit. Holt das ernstzunehmende Gerät. Wenn schon, machen wir es richtig.« Der XH-237 hat noch nie ein falsches Ergebnis angezeigt. Er ist, soweit man weiß, hundertprozentig genau.


      Shaun hätte niemals auf ein anderes Gerät vertraut. Er starrte mich in offenem Unglauben an. Anscheinend gab er sich alle Mühe, die Realität zu verleugnen. Warum tat ich nicht das Gleiche? »Georgia …«, setzte er an.


      »Falls ich überreagiere, kaufe ich von meinem Geburtstagsgeld einen neuen«, sagte ich und ließ mich in meinen Stuhl zurücksacken. »Rick?«


      »Ich hole ihn, Georgia.« Er ging an den Erste-Hilfe-Kasten.


      Ich schloss die Augen. »Ich reagiere nicht übertrieben.«


      So leise, dass ich ihn fast nicht hören konnte, flüsterte Shaun: »Ich weiß.«


      »Hier ist der Beutel«, sagte Rick. Ich öffnete die Augen und schaute dorthin, wo seine Stimme hergekommen war. Er hielt einen kevlarverstärkten Sondermüllbeutel hoch. Auf mein Nicken hin legte er den Beutel auf die Tischplatte und trat zurück. Wir kannten den Ablauf. Solange wir nicht wussten, ob ich sauber war, würde mich niemand anrühren … und ich wusste, dass ich nicht sauber war.


      Mit übertrieben sorgfältigen Bewegungen, sodass Shaun und Rick alles genauestens mitverfolgen konnten, griff ich nach dem Beutel und öffnete ihn, bevor ich den Pfeil nahm. Ich warf ihn hinein und aktivierte die Versiegelung. Jetzt war es eine Sache des Seuchenschutzes. Dessen Mitarbeiter würden die Versiegelung öffnen, sobald sie den Beutel erhielten, und alles, was danach geschah, betraf mich nicht. Ich würde nicht mehr da sein, um es mitzukriegen.


      Als der Beutel versiegelt und beiseitegelegt war, blickte ich auf. »Wo ist die Testeinheit?« Ich spürte, wie die Muskeln in meinen Augen sich entspannten. Vielleicht war das nur psychosomatisch, aber ich bezweifelte es. Die Viren, die für die ständige Pupillenweitung verantwortlich waren, brachen zu üppigeren Weidegründen auf, in meinen restlichen Körper.


      »Hier«, sagte Shaun und hielt das Gerät hoch. Er trat näher und kniete sich vor mich, womit er sich nur Zentimeter außerhalb des gesetzlich definierten Sicherheitsabstands befand, den man zu Personen einhalten musste, bei denen möglicherweise eine Virenvermehrung bevorsteht. Ich warf ihm einen stechenden Blick zu, und er schüttelte den Kopf. »Fang nicht damit an.«


      »Mach ich nicht.« Ich streckte die linke Hand aus. Wenn er mich selbst testen wollte, hatte er jedes Recht dazu. Vielleicht würde er dann an das Ergebnis glauben.


      »Du könntest dich irren. Es wäre nicht das erste Mal«, sagte Shaun und streifte mir die Testeinheit über die Hand. Ich streckte die Finger so sehr, dass die Sehnen hervortraten, und bedeutete ihm mit einem Nicken, dass er das Gerät schließen sollte. Die Verschlussklappe fixierte meine gespreizte Hand wie einen Seestern.


      »Ich irre mich nicht«, sagte ich. Dumpfer Schmerz bohrte sich in meine Hand, als die Nadeln – eine pro Finger und fünf, die kreisförmig in der Mitte der Handfläche angeordnet waren – hervorschossen und Blutproben entnahmen. Die Lichter auf dem Gerät fingen an zu blinken, wurden erst grün und dann gelb. Eine Weile blinkten sie gelb, bis sie eines nach dem anderen die Farbe annahmen, bei der sie blieben.


      Rot. Jedes einzelne. Rot.


      Tränen brannten mir unter den Lidern. Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, worum es sich handelte, und dann musste ich dem Drang widerstehen, sie zurückzuhalten. Kellis-Amberlee hat mich nie weinen lassen. Jetzt würde es mich verdammt noch mal nicht mehr am Weinen hindern. »Ich hab euch doch gesagt, dass ich recht hatte.« Ich versuchte, heiter zu klingen, aber stattdessen klang meine Stimme verloren.


      »Jetzt tut dir das sicher leid«, antwortete Shaun. Ich hob den Kopf und schaute ihm in die schockstarren Augen.


      So saßen wir eine ganze Weile da, schauten einander an und warteten auf eine Antwort, die niemand geben würde. Schließlich war es Rick, der etwas sagte und die eine Frage stellte, auf die keiner von uns antworten wollte.


      »Was machen wir jetzt?«


      »Machen?« Shaun schaute ihn mit gerunzelter Stirn an. Er wirkte ehrlich verblüfft. Seine Miene machte mir Angst, weil er nicht zu begreifen schien, dass ich in Kürze alles tun würde, um ihn bei lebendigem Leib aufzufressen. »Was meinst du damit, ›was machen wir jetzt‹?«


      »Ich meine das, was ich gesagt habe«, erwiderte Rick. Er schüttelte den Kopf und deutete auf mich. »Wir können sie hier nicht einfach so zurücklassen. Wir müssen …«


      »Nein!«


      Shauns vehemente Reaktion ließ mich aufschrecken. Ich wandte mich zu ihm um. »Nein?«, wiederholte ich. »Shaun, was zum Teufel meinst du mit ›Nein‹? Es gibt keinen Spielraum für ein ›Nein‹. Es ist Schluss mit ›Nein‹.«


      »Du weißt nicht, was du da sagst.«


      »Ich weiß genau, was ich sage.« Rick war blass und zitterte. Schweißtropfen standen ihm auf der Stirn. Der arme Kerl. Als er sich der sogenannten »Gewinnerseite« angeschlossen hatte, war von politischen Morden nicht die Rede gewesen. Trotzdem schaute er mir, ohne zu blinzeln, in die Augen und versuchte nicht, meinem Blick auszuweichen. Er sah das Virus nicht zum ersten Mal. Das Geschehen barg keine Überraschungen für ihn. »Du bist der nächstbeste Ersatz für einen Virologen, den wir haben, Rick. Wie viel Zeit habe ich?«


      »Wie viel wiegst du?«


      »Höchstens zweiundsechzig Kilo.«


      »Dann würde ich unter normalen Umständen sagen fünfundvierzig Minuten«, antwortete er nach kurzem Überlegen. »Aber die Umstände sind nicht normal.«


      »Das Rennen«, sagte ich.


      Er nickte. »Das Rennen.«


      Der Ablauf einer Virenvermehrung hängt von vielen Faktoren ab. Alter, körperliche Verfassung, Gewicht – und wie schnell das Blut zu dem Zeitpunkt zirkuliert, an dem man mit dem aktiven Virus in Berührung kommt. Wenn jemand im Schlaf gebissen wird, ohne dabei aufzuwachen, dann kann es bis zum Morgen dauern, bis die Vermehrung abgeschlossen ist, weil ein ruhender Körper die Infektion nicht weiter beschleunigt. Ich hingegen hatte eine Virenladung abbekommen, die weit größer als das war, was man in einem normalen Biss fand, und zwar während ich mit pochendem Herzen um mein Leben gerannt war und das Adrenalin meinen Blutdruck hochgejagt hatte. Wahrscheinlich hatte ich nur die Hälfte der Zeit. Wenn nicht weniger.


      Das Denken fiel mir bereits schwerer, das Konzentrieren, das Atmen. Vom Verstand her wusste ich, dass meine Lungen mir nicht den Dienst versagten. Es war nur das Virus, das das weiche Gewebe meines Gehirn umschloss und begann, normale neurologische Funktionen zu stören, wodurch ich mir über Körperfunktionen bewusst wurde, die normalerweise von allein abliefen. Ich hatte die Arbeiten und die Studien darüber gelesen. Ich wusste, was mich erwartete. Erst kommen die Konzentrationsschwierigkeiten, die Interesselosigkeit, die Unfähigkeit, Zusammenhänge herzustellen. Dann kommt die Hyperaktivität, wenn das Kreislaufsystem auf Hochtouren gebracht wird. Und dann, bei voller Virensättigung, folgt der Staatsstreich: Der Tod des bewussten Verstands. Mein Körper würde weiter rumlaufen, getrieben von purem Instinkt und dem Verlangen des Virus, aber Georgia Carolyn Mason würde fort sein. Für immer und ewig.


      Ich war schon vor dem roten Licht tot gewesen. Ich war in dem Moment tot gewesen, in dem die Spritze meinen Arm getroffen hatte, und niemand konnte etwas dagegen machen. Aber für mich gab es noch etwas zu tun, bevor ich abtrat.


      Ich drehte mich zu Shaun um und nickte. Eine lange Pause entstand – beinahe zu lange –, bevor seine Miene gelassen wurde und er mein Nicken erwiderte. Er wirkte nun sicherer, wieder mehr wie er selbst, trotz der Tränen, die ihm über die Wangen liefen.


      »Rick?«, sagte er.


      Rick schüttelte den Kopf. »Du kannst nichts dagegen machen. Unmöglich. Wir haben sie verloren. Das musst du dir klarmachen. Sie ist verloren, und es tut mir leid, aber wir müssen …«


      »Hol mir den Erste-Hilfe-Kasten, der unterm Serverregal steht«, sagte Shaun. Unwillkürlich beneidete ich ihn um die Ruhe, die aus seiner Stimme klang. Ich hätte nicht so ruhig bleiben können, wenn er derjenige gewesen wäre, der soeben eine explosive Virenvermehrung erlitt. »Den roten.«


      »Was hast du …«


      »Mach schon!«


      Die Worte waren kaum aus seinem Mund, da eilte Rick auch schon zum vorderen Ende des Wagens und wühlte unter dem Sitz nach dem Erste-Hilfe-Kasten. Mom hat ihn uns vor Millionen von Jahren gepackt, für absolute Notfälle. Sie hat ihn mir mit den Worten übergeben, dass wir ihn hoffentlich niemals brauchen würden. Tut mir leid, Mom. Diesmal haben wir dich wohl so richtig hängen gelassen. Aber he, immerhin wird das gute Quoten geben.


      Ich stieß einen langen, zittrigen Seufzer aus, der irgendwie zu einem hysterischen Kichern wurde. Bevor das Kichern sich in ein Schluchzen verwandeln konnte, biss ich mir auf die Zunge. Dafür war keine Zeit. Es war keine Zeit für irgendwas, mit Ausnahme des roten Kastens und seines Inhalts, und vielleicht – vielleicht, wenn ich Glück hatte – eines letzten Artikels.


      Rick kehrte an Shauns Seite zurück und hielt den Kasten mit ausgestrecktem Arm vor sich. Seine Miene war kalt. Er glaubte nicht, dass Shaun fähig sein würde, es zu tun. Er kannte ihn nicht so gut, wie er dachte. Mit einem Mal müde, schloss ich die Augen und lehnte den Kopf zurück.


      »Du kannst jetzt gehen, Rick«, sagte ich. »Nimm mein Motorrad und das graue Laufwerk mit den Sicherungskopien. Mach dich so weit davon wie möglich, und dann such dir einen Zugang zum Netz und lade alles auf die Website hoch. In den freien Bereich. Auch für Nichtabonnenten. Zur freien Verfügung.«


      »Was ist da drauf?«, fragte er, als seine Neugier einen Moment lang seine Entschlossenheit, für meinen Tod zu sorgen, überlagerte. Guter Rick. Bis zum Ende ein Journalist nach meinem Herzen.


      »Alles, wofür ich gestorben bin«, sagte ich. Ich nahm meine Sonnenbrille ab und warf sie beiseite, um mir die juckenden Augen zu reiben. »Daten, Bankunterlagen, alles. Einfach alles. Und jetzt verschwinde von hier. Du hast getan, was du konntest.«


      »Bist du …«


      »Wir sind uns sicher«, sagte Shaun. Ich hörte, wie der Kasten sich klackend öffnete, und dann ertönte das unverkennbare Schnappen von Polyvinyl-Teflon-Handschuhen. Solche Handschuhe sind praktisch unzerreißbar und so teuer, dass selbst das Militär sie nur in ganz bestimmten Situationen verwendet. Shaun besteht darauf, dass wir immer ein Paar dabeihaben. Ein einziges. Nur für den Fall. »Nimm meine Zweitgarnitur kugelsichere Kleidung. Es besteht immer noch die Möglichkeit, dass sie da draußen auf uns schießen.«


      »Meinst du, dass sie das tun?«


      »Spielt es eine Rolle?«


      »Nein. Tut es wohl nicht.«


      Ich hörte zu, wie Rick durch den Wagen ging. Er holte Shauns Panzerung aus dem Schrank und zog sie sich über die Kleidung. Schnallen und Reißverschlüsse schlossen sich mit leisen, charakteristischen Geräuschen. Sie lenkten mich von den Lauten ab, die aus Shauns Richtung kamen, von dem Schwappen und Klicken, das ertönte, als er die Injektionspatronen vorbereitete.


      »Danke, Rick«, sagte ich. »Das war ein echter Höllentrip.«


      »Ich … stimmt.« Ich hörte, wie Rick näher kam. Es folgte ein metallisches Kratzen, als er das Laufwerk neben meinem Computer an sich nahm. Dann entfernte er sich wieder. Die Tür öffnete sich quietschend, und er zögerte. »Ich … Georgia?«


      »Ja, Rick?«


      »Es tut mir leid.«


      Ich öffnete die Augen einen Spaltbreit und gewährte ihm ein kleines, freudloses Lächeln. Zum ersten Mal, seit ich zurückdenken konnte, tat mir das Licht nicht in den Augen weh. Ich verwandelte mich. Mein Körper verlor die Fähigkeit, Schmerzen zu erkennen. »Ist schon in Ordnung. Mir tut’s auch leid.«


      Einen Moment lang wirkte er, als wollte er noch etwas sagen. Dann presste er die Lippen aufeinander, nickte und entriegelte die Tür. Es war die letzte Möglichkeit, rauszukommen. Sobald die Türen wieder geschlossen waren, würde der Wagen die Infektion registrieren und sich weigern, für irgendjemanden im Innern die Tür noch einmal aufzumachen.


      »Shaun? Der Zug fährt ab«, sagte ich leise. »Wie wär’s, wenn du mir einen Piekser verpasst und gehst?«


      »Damit du die Sache ohne mich zu Ende bringst?« Er schüttelte den Kopf. »Auf gar keinen Fall. Rick, sei vorsichtig da draußen.«


      Ricks Schultern verkrampften sich, und dann trat er in die Abendluft hinaus. Die Tür schlug hinter ihm zu.


      Shaun setzte sich vor mich auf den Boden, den Injektor in der Hand. Es war eine doppelläufige Pistole, die eine Ladung Beruhigungsmittel zusammen mit meinen eigenen, hyperaktivierten weißen Blutzellen enthielt. Diese Mixtur konnte die Verwandlung hinauszögern … für ein Weilchen. Nicht lange, aber, wenn wir Glück hatten, lange genug. Mit nach wie vor neutraler Miene sagte er: »Gib mir deinen rechten Arm.«


      Ich streckte den Arm aus.


      Shaun drückte die beiden Nadeln auf die dünne Haut in der Armbeuge, und eine kühle Welle durchströmte mich, als er abdrückte.


      »Danke«, sagte ich zitternd.


      »Mehr haben wir nicht.« Er öffnete einen Sondermüllbeutel, warf den benutzten Injektor hinein und versiegelte den Beutel. »Du hast höchstens eine halbe Stunde. Danach …«


      »Besteht keine Garantie mehr, dass ich noch klar denken kann. Ich weiß.« Er erhob sich, ging mit steifen Beinen zum Sondermülleimer hinüber und warf den Beutel hinein. Ich wollte ihm hinterherrennen, ihn in die Arme schließen und mich ausweinen, aber das ging nicht. Ich wagte es nicht. Selbst meine Tränen würden ansteckend sein. Und die Beruhigungsmittel, die er mir in den Arm gespritzt hatte, würden keine Wunder wirken. Die Zeit war knapp.


      Und meine Arbeit war noch nicht getan.


      Ich wandte mich wieder meinem Monitor zu und versuchte, die Trockenheit in meiner Kehle herunterzuschlucken, während ich hörte, wie Shaun hinter mir hantierte, wie er die Ersatzrevolver aus dem Schließfach neben der Tür holte und sorgfältig lud, eine Patrone nach der anderen. Wie hieß es in den Berichten? War nicht ein trockener Mund eines der ersten Anzeichen einer Vermehrung – hervorgerufen von den kristallinen Virenansammlungen, die die Feuchtigkeit aufsaugen und jenen lieblichen ausgemergelten Zustand herbeiführen, der allen Untoten zu eigen ist? Doch, so war das in etwa. Es fiel mir immer schwerer, über derlei Dinge nachzudenken. Mit einem Mal war mir das alles ein bisschen zu nah an mir dran.


      Meine Hände verharrten noch immer über der Tastatur, und mein Verstand kämpfte darum, einen Ansatzpunkt zu finden, als ich spürte, wie mir die Pistolenmündung ins Genick gedrückt wurde, kalt und irgendwie beruhigend. Shaun würde nicht zulassen, dass ich jemanden verletzte. Was auch passierte, er würde es nicht zulassen. Nicht einmal ihn. Nicht mehr, als ich es bereits getan hatte.


      »Shaun …«


      »Ich bin hier.«


      »Ich liebe dich.«


      »Ich weiß, George. Ich liebe dich auch. Wir gehören zusammen. Auf ewig.«


      »Ich habe Angst.«


      Seine Lippen strichen über mein Haar, als er sich vorbeugte, um mich auf den Kopf zu küssen. Ich wollte ihn anbrüllen, dass er sich von mir fernhalten sollte, aber ich tat es nicht. Der kühle, anhaltende Druck der Pistolenmündung in meinem Nacken ließ nicht nach. Wenn ich mich verwandelte, wenn ich aufhörte, ich selbst zu sein, würde er der Sache ein Ende machen. Seine Liebe war groß genug, um der Sache ein Ende zu machen. Hat es je eine Frau gegeben, die so viel Glück hatte wie ich?


      »Shaun …«


      »Psst, Georgia«, sagte er. »Es ist in Ordnung. Schreib einfach.« Also fing ich an. Meine letzte Gelegenheit, die Würfel zu werfen, die Wahrheit zu sagen und den Teufel Kreide fressen zu lassen. Meine letzte Gelegenheit, alles aufzuklären. Wofür wir gekämpft haben. Wofür wir gestorben sind. Was wir für nötig hielten.


      Ich habe niemals darum gebeten, eine Heldin zu sein. Niemand hat mir jemals die Wahl gelassen, an keinem Punkt konnte ich mich dagegen entscheiden und sagen, dass es mir leidtäte, aber dass ich nicht die Richtige für den Job wäre. Ich wollte einfach nur die Wahrheit sagen und es den Leuten ermöglichen, ihre eigenen Schlüsse zu ziehen. Ich wollte, dass die Menschen nachdenken, dass sie Bescheid wissen und dass sie verstehen. Ich wollte einfach nur die Wahrheit sagen. In dem Wagen, der uns quer durchs Land begleitet hatte und durch die letzten Monate meines Lebens, mit meinem Bruder hinter mir, der die Hand am Abzug hatte, senkte ich die Hände auf die Tastatur und schrieb.


      War es das wert?


      Himmel, ich will es hoffen.
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      WARNZEICHEN WEITERVERBREITEN WARNZEICHEN WEITERVERBREITEN


      WARNZEICHEN WEITERVERBREITEN


      OFFENE LIZENZ ALARMSTUFE ALPHA SOFORT AN ALLE NACHRICHTENSEITEN WEITERVERBREITEN


      FREIE VERWENDUNG FREIE VERWENDUNG FREIE VERWENDUNG


      LIVEMELDUNG


      Mein Name ist Georgia Mason. Die letzten paar Jahre habe ich eine der vielen Nachrichtenportale dieser Welt betrieben, über aktuelle Ereignisse berichtet und versucht, meinen eigenen kleinen Beitrag dazu zu leisten, sie in einen Zusammenhang und ins rechte Licht zu rücken. Ich habe immer vor allem nach der Wahrheit gesucht, selbst, wenn sie auf Kosten meiner eigenen Bequemlichkeit und meines Wohlergehens ging. Jetzt sieht es danach aus, dass ich die Wahrheit sogar um den Preis meines Lebens gesucht habe, obwohl es mir damals noch nicht bewusst gewesen ist.


      Mein Name ist Georgia Mason. Laut Zeitstempel auf der Feldtesteinheit (Modell XH-237, für seine Verlässlichkeit und, so mir Gott helfe, Genauigkeit bekannt) bin ich seit elf Minuten rechtlich tot. Doch jetzt, in diesem Moment, lautet mein Name noch Georgia Mason, und dies ist … ich schätze, man könnte es als meine letzte Postkarte von der Mauer bezeichnen. Ich muss euch das eine oder andere mitteilen, und wir haben nicht viel Zeit.


      Während ich das hier schreibe, steht mein Bruder hinter mir und drückt mir eine Pistolenmündung ins Genick, wo ein Treffer mein Rückgrat durchtrennen und dabei so wenig Blut wie möglich verspritzen wird. In meiner Blutbahn zirkulieren große Mengen von Beruhigungsmitteln, vermischt mit einem Serum, das auf meinem eigenen Immunsystem basiert, und liefern sich ein Rennen mit dem Virus, das dabei ist, meine Zellen zu übernehmen. Meine Nase ist nicht verstopft, und ich kann noch schlucken, aber ich fühle mich teilnahmslos, und das Atmen fällt mir schwer. Ich teile euch das mit, damit ihr begreift, dass ich euch keinen Streich spiele, dass es sich hier nicht um einen reißerischen Versuch handelt, unsere Quoten oder Seitenzugriffe hochzutreiben. Dies ist die Wirklichkeit. Alles, was ich euch gleich mitteilen werde, ist die Wahrheit. Glaubt mir, begreift und handelt, bevor es zu spät ist.


      Wenn ihr das hier auf der Startseite von Nach dem Jüngsten Tag lest, dann befindet sich links auf eurem Bildschirm ein Download-Link mit dem Titel »Kampagnen_Notizen.zip«. Der Besitz der Unterlagen, zu denen dieser Link führt, könnte von der Regierung der Vereinigten Staaten von Amerika als Hochverrat eingestuft werden. Bitte. Klickt ihn an. Ladet die Datei runter. Lest. Verbreitet die Daten über so viele Foren wie möglich, über alle Message-Boards, Photo-Sharing-Sites oder Blogs, auf die ihr Zugriff habt. Die Informationen in diesen Dateien sind für unsere Freiheit und für unser Überleben von ebenso essenzieller Bedeutung wie der Bericht von Dr. Matras es während des Erwachens war. Ich übertreibe die Bedeutung dieser Unterlagen nicht. Dafür fehlt mir die Zeit.


      Auch fehlt mir die Zeit, um die Fakten zu wiederholen, die bereits zum Download bereitstehen. Lasst mich anstelle all der Dinge, die ich nicht sagen kann, für die mir die Zeit fehlt, die ich niemals sagen werde und die ich gerne sagen würde, nur Folgendes feststellen: Sie belügen uns. Sie lenken ganz bewusst die Forschung, die nach einer Heilung für diese Krankheit suchen sollte, in eine andere Richtung, und zwar unter den Augen unserer eigenen Regierung. Ich weiß nicht, wer »sie« sind. Ich habe nicht lange genug überlebt, um es herauszufinden. Gouverneur Tate bedient ihre Interessen, und zu meinem Bedauern muss ich sagen, dass Georgette Meissonier, die einmal Teil dieses Teams war, dasselbe getan hat.


      Sie wollen, dass wir weiter in Angst leben.


      Sie wollen uns im Griff behalten.


      Sie wollen, dass wir krank bleiben.


      Bitte, lasst nicht zu, dass sie das unserer Welt antun. Von der Mauer aus flehe ich euch an, weil es das Einzige ist, was ich noch tun kann. Lasst nicht zu, dass sie uns in Angst halten. Verstecken wir uns nicht weiter in unseren Häusern. Lasst uns das sein, was wir sein sollten: freie Menschen, dazu fähig, eigene Entscheidungen zu treffen. Lest, was ich geschrieben habe, begreift, welches Schicksal sie uns zugedacht haben, uns allen, und entschließt euch zu leben.


      Es war ein Fehler von ihnen, mich zu töten, denn ob lebend oder tot, die Wahrheit gibt keine Ruhe. Meine Name ist Georgia Mason, und ich flehe euch an: Erhebt euch, solange ihr es noch könnt.


      Mahir, es tut mir so leid.


      Buffy, es tut mir so leid.


      Rick, es tut mir so leid.


      Shaun, es tut mir leid es tut mir leid es tut mir leid ich wollte das nicht ich würde alles zurücknehmen wenn ich könnte aber ich kann nicht ich kann nicht ich ich ich ich ich ich verblasst alles Worte weg kann nicht kann nicht Shaun bitte Shaun bitte ich liebe dich ich liebe dich ich immer du weißt ich Shaun bitte kann nicht festhalten jfdh mmm mus meinen Namen mein Name ist Shaun ich liebe dich Shaun bitte gngn bitte ERSCHIESS MICH SHAUN ERSCHIESS MICH N


      LLIVEÜBERTRAGUNG UNTERBROCHEN
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      ZUR FREIEN VERWENDUNG


      


      

    

  


  
    
      


      Buch 5


      Nachrufe
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      Ich habe mir mein ganzes Leben lang Welten vorgestellt,

      die anders sind als die, in der ich geboren wurde. Jeder tut das.

      Die eine Welt, die ich mir niemals vorgestellt habe,

      war eine Welt ohne Georgia. Wie kommt es, dass genau das die Welt ist,

      in der ich jetzt leben muss?


      Shaun Mason


      Es tut mir leid.


      Georgia Mason


      

    

  


  
    
      


      Die Redaktionsleitung von Nach dem Jüngsten Tag hat die traurige Pflicht, den Tod von Georgia Carolyn Mason bekannt zu geben, dem Kopf unserer Nachrichtenabteilung, die man allgemein als die »Newsies« kennt, und eine der Gründerinnen dieser Seite.


      Seit man mich vor etwa drei Stunden darum gebeten hat, diese Meldung zu verfassen, versuche ich, die richtigen Worte zu finden. Die Bitte war gepaart mit einer Beförderung, die ich mir nie gewünscht habe, und meine neue Position erhält durch das Wissen um ihren Preis einen bitteren Beigeschmack. Lieber als alle Beförderungen der Welt hätte ich meine Freundin wieder. Aber diese Möglichkeit gibt es für mich nicht, ebenso wenig wie für alle anderen, die um sie trauern.


      Georgia Mason war meine Freundin, und ich werde es immer bedauern, dass wir uns nie persönlich begegnet sind. Einmal hat sie mir erzählt, dass sie jeden Tag in der Hoffnung lebte und darum betete, die Wahrheit zu finden; dass sie mit all den kleinen Enttäuschungen im Leben fertigwurde, weil sie wusste, dass eine Tages die Wahrheit ihr die Freiheit schenken würde.


      Lebe wohl, Georgia. Möge die Wahrheit genug sein, um dir Frieden zu schenken.


      Aus Fisch und Clips, dem Blog von Mahir Gowda,

      20. Juni 2040
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      Georges Blut trocknete nicht überall gleich schnell.


      Einige der kleineren Spritzer auf der Wand hinter ihrem zerstörten Monitor trockneten praktisch sofort. Der Schuss hatte den Bildschirm eingedrückt, wobei das Sicherheitsglas seine Form weitgehend bewahrt hatte, obwohl das Plastikgehäuse zersplittert war. Es sah aus, als hätte ein moderner Künstler sich an der Neuinterpretation einer altmodischen Diskokugel versucht. Hier geht die Party, und jetzt legen wir erst richtig los. Wenn man sich nicht an dem Blut auf dem Glas störte. Mich störte das Blut auf dem Glas. Es störte mich ganz enorm. Mir fiel einfach keine Möglichkeit ein, es dorthin zurückzukriegen, wo es hingehörte.


      Die größeren Lachen trockneten langsam und klebrig, die Farbe reifte von leuchtend rot zu einem nüchternen Burgunderton, der sich anscheinend nicht weiter verändern wollte. Das störte mich. Ich wollte, dass das Blut trocknete, wollte, dass es einen Bestattungsfarbton annahm und aufhörte, mich zu verspotten. Ich bin ein guter Schütze. Ich habe seit meinem siebten Lebensjahr Zeit auf Schießständen verbracht und habe mich – offiziell –, seit ich sechzehn war, immer wieder im Feld aufgehalten. Selbst wenn das Virus es ihr erlaubt hätte, Schmerzen zu empfinden, hätte George keine Zeit dafür gehabt. Das Donnern der Pistole war ertönt, und dann war sie mit dem Gesicht auf die Tastatur nach vorne gesackt. Das war das Einzige, was es mir leichter machte. Sie war mit dem Gesicht nach unten gelandet, sodass ich nicht sehen musste, was ich … sodass ich es nicht sehen musste. Sie hat keine Zeit gehabt, zu leiden. Das muss ich mir immer wieder sagen, jetzt, morgen und den Tag darauf, solange es mir gelingt, weiterzuleben.


      Das Geräusch der Waffe, die im Wagen abgefeuert wurde, wäre das Lauteste gewesen, was ich jemals gehört habe, wäre es nicht von dem Geräusch gefolgt worden, das George beim Fallen verursachte. Das war das Lauteste, was ich jemals gehört habe. Und das wird es immer sein, egal, was ich noch alles hören muss. Das Geräusch, als George gefallen ist.


      Aber ich bin ein guter Schütze, und es ist nichts durch die Gegend geflogen, abgesehen von dem zerstäubten Blut, das freigesetzt wurde, als die Kugel meine … als ich sie … abgesehen von dem Blut. Ich konnte nicht von dem Blut absehen, weil es ausreichte, um den ganzen verdammten Wagen zu einer Gefahrenzone zu machen. Wenn ich infiziert war, war ich infiziert – jetzt war es zu spät, sich um solchen Scheiß Gedanken zu machen –, aber das bedeutete nicht, dass ich meine Chancen noch verschlechtern musste. Ich entfernte mich so weit wie möglich, setzte mich mit dem Rücken an die Wand und ließ die Waffe locker neben meinem linken Knie baumeln. Dann schaute ich dem Blut beim Trocknen zu und wartete.


      George hatte die Sicherheitskameras eingeschaltet, bevor die Sache sich … bevor es zu spät gewesen war, um sich über derlei Kram Gedanken zu machen. Ich beobachtete, wie die Sicherheitskräfte des Kongresszentrums zusammen mit den Männern des Senators und ein paar mir unbekannten Typen umhereilten. Ryman war nicht der einzige Kandidat in Sacramento. Keine Spur von Rick. Entweder hatte er sich umbringen lassen, oder er war aus der Quarantänezone rausgekommen, bevor alles zum Teufel gegangen war. Und es war alles zum Teufel gegangen. Ich sah auf jedem Monitor mindestens drei Infizierte. Etwa die Hälfte wurde von hektischen Wachleuten niedergeschossen, die es noch nie zuvor mit einem echten Zombie zu tun gekriegt hatten. Sie ballerten wie bescheuert rum. Sie hätten gemerkt, dass sie wie bescheuert rumballerten, wenn sie mal fünf Sekunden lang überlegt hätten. Wenn man kein Scharfschütze ist, zielt man nicht auf den Kopf, sondern auf die Knie: Ein humpelnder Zombie kann einen nicht schnell attackieren, was einem mehr Zeit zum Zielen gibt. Wenn einem die Munition ausgeht, dann verlässt man das Schlachtfeld. Man lädt nicht an Ort und Stelle nach, solange man eine andere Wahl hat. Wenn man gegen eine Krankheit kämpft, dann muss man sich schlauer anstellen als sein Gegner, sonst kann man genauso gut gleich die Waffen strecken und sich ergeben. Manchmal beißen die Zombies einen gerade fest genug, um einen zu infizieren, wenn man sich nicht richtig wehrt und das Rudel zu klein ist. Man kann es vermeiden, gefressen zu werden, wenn man dazu bereit ist, zum Feind überzulaufen.


      Ein Teil von mir wollte rausgehen und mithelfen, weil mir klar war, dass wir ohne irgendwelche Verstärkung ziemlich am Arsch waren. Doch hauptsächlich wollte ich hierbleiben und dem Blut beim Trocknen zusehen, den letzten Spuren von George, wie sie mir für immer entglitten.


      Etwas summte in meiner Tasche. Ich schlug danach wie nach einer Fliege und fummelte dann mein Telefon hervor. »Shaun.«


      »Shaun, hier ist Rick. Alles in Ordnung bei dir?«


      Ich brauchte einen Moment, um den hohen, zittrigen Laut im Wagen als mein eigenes verzerrtes Lachen zu erkennen. Nachdem ich mich zusammengerissen hatte, räusperte ich mich und antwortete: »So kann man das wohl nicht sagen. Aber ich lebe fürs Erste. Wenn du meinst, ob ich infiziert bin: Ich weiß es nicht. Ich warte, bis jemand kommt, um mich zu holen, bevor ich einen Bluttest mache. Vorher wäre das ein bisschen sinnlos. Bist du rausgekommen, bevor alles abgeriegelt worden ist?«


      »Gerade so. Als ich bei Georgias Motorrad angekommen bin, waren sie noch mit den Explosionen beschäftigt und hatten keine Zeit für anderes. Ich glaube, direkt hinter mir haben sie die Schotten dicht gemacht. Ich …«


      »Tu mir einen Gefallen. Sag mir nicht, wo du bist.« Ich ließ den Kopf an die Wagenwand zurücksinken und entdeckte noch mehr Blut, das ich im Auge behalten musste, diesmal an der Decke. »Ich habe keine Ahnung, wie sehr unsere Telefone angezapft sind oder wer vielleicht mithört. Ich bin immer noch im Wagen. Wahrscheinlich ist die Tür sowieso verschlossen, da es hier drin einen bestätigten Infektionsfall gibt.« Die Sicherheitssysteme des Sendewagens würden niemandem trauen, der versuchte, die Türen von innen zu öffnen, selbst wenn er als nicht infiziert durchging. Man konnte mich nur von draußen hier rausholen. Oder mit einem Raketenwerfer, und nicht mal ich packe für eine kleine Wahlkampfveranstaltung so schweres Gerät ein.


      Ricks Antwort klang gedämpft. »Tu ich nicht. Ich … es tut mir leid, Shaun.«


      »Tut es uns nicht allen leid?« Ich lachte erneut. Diesmal kam mir der hohe, erstickte Laut fast normal vor. »Sag mir, dass ihre letzte Übertragung rausgegangen ist. Sag mir, dass sie jetzt in diesem Moment weiterverbreitet wird.«


      »Deshalb habe ich angerufen. Shaun, es ist … es ist Wahnsinn. Wir kriegen so viele Zugriffe, dass zwei der Server ausgefallen sind. Alle laden das Zeug runter. Alle geben es weiter. Ein paar Leute haben die üblichen Gerüchte darüber in die Welt gesetzt, dass es eine Ente wäre, und Shaun, der Seuchenschutz hat eine Presseerklärung rausgegeben. Der Seuchenschutz.« Seine Stimme klang ehrfürchtig. Und das sollte sie auch. Der Seuchenschutz hat noch nie ohne einwöchige Vorbereitungszeit eine Presseerklärung herausgegeben. »Sie haben den Empfang ihrer Testergebnisse mit Zeitstempel und allem bekannt gegeben. Diese Story ist so ein Renner, dass sie abhebt und um die ganze Welt fliegt.«


      »Welcher Name steht unter der Presseerklärung? Nicht zufällig Wynne?«


      »Dr. Joseph Wynne.«


      »Dann hat unser Ausflug nach Memphis wohl letztlich doch sein Gutes gehabt.« Das Blut an der Decke war besser als das Blut an der Wand. Es war dünner und trocknete sehr viel schneller.


      »Sie ist nicht umsonst gestorben. Ihre Story – unsere Story – hat es an die Öffentlichkeit geschafft.«


      Plötzlich war ich müde. So unglaublich müde. »Tut mir leid Rick, aber du irrst dich. Sie ist umsonst gestorben. Niemand hätte dafür sterben sollen. Verschwinde von hier. Geh so weit weg wie möglich. Schmeiß deine Telefone und Sender weg, alles, womit man dich orten kann, stell Georgias Motorrad in einer Garage ab und ruf erst wieder an, wenn all das vorbei ist.«


      »Shaun …«


      »Widersprich mir nicht.« Ein verbittertes Lächeln huschte über meine Lippen. »Ich bin jetzt dein Chef.«


      »Versuch, nicht ums Leben zu kommen.«


      »Ich überleg’s mir.«


      Ich legte auf und schmiss mein Telefon quer durch den Wagen. Mit einem befriedigenden Knirschen zerschellte es an der Wand. Rick war aus der Quarantänezone raus und unterwegs. Gut. Er irrte sich – George war verdammt noch mal umsonst gestorben –, aber er hatte auch recht. Sie wäre der Meinung gewesen, dass es so richtig war. Sie hätte gesagt, dass es Entschädigung genug für die Kugel war, die ich ihr ins Rückgrat hatte jagen müssen. Weil ihr die Wahrheit über alles gegangen war, und dies war die größte denkbare Wahrheit.


      »Bist du jetzt zufrieden, George?«, fragte ich in die leere Luft hinein.


      Die Stille gab für sie die Antwort: Hin und weg.


      Etwa zehn Minuten später riss ein Piepen mich aus meiner Meditation über die blutige Decke. Das Gefecht draußen näherte sich langsam seinem Ende. Verwirrt schaute ich zu meinem zertrümmerten Telefon. Nach wie vor kaputt. Im Wagen gab es zahllose Geräte, die piepen konnten, und etwa die Hälfte davon befand sich auf Georges Seite. In der Hoffnung, dass es sich um ein Gerät mit Stimmaktivierung handelte, sagte ich: »Annehmen.«


      Auf einem der Monitore an der Wand wich das Bild eines toten Wachmanns und der beiden Infizierten, die von seinem Rumpf fraßen, dem besorgten Gesicht Mahirs, der seit Langem Stellvertreter meiner Schwester und unsere Geheimwaffe war, falls die Regierung uns den Laden dichtmachte. Die Katze war jetzt wohl sowieso aus dem Sack. Er hatte die Augen entsetzt aufgerissen, sodass rundherum das Weiße zu sehen war. Sein Haar war zerzaust, als wäre er gerade aus dem Bett gekommen.


      »Oh«, sagte ich, vage erfreut. »Das war dann wohl tatsächlich stimmaktiviert. He, Mahir.«


      Seine Aufmerksamkeit richtete sich nach unten, als er mich an der Wand sitzen sah. Er konnte die Augen nicht noch weiter aufreißen, aber er versuchte es trotzdem, als er die Waffe in meiner Hand sah. Trotzdem bemühte er sich um einen ruhigen Tonfall und sagte mit tiefem Ernst und großer Besorgnis: »Sag mir, dass das ein Witz ist, Shaun. Bitte, sag mir, dass das bloß der geschmackloseste Witz in der langen Geschichte geschmackloser Witze ist, dann vergebe ich dir dafür, dass ich drauf reingefallen bin.«


      »Sorry, da ist nichts zu machen«, sagte ich und schloss lieber die Augen, anstatt weiter sein angstvolles Gesicht zu betrachten. Hatte George sich so gefühlt? Umgeben von Leuten, die erwarteten, dass man Antworten auf Fragen hat, die sich nicht darum drehen, wie man das Ding erschießt, das einem das Gesicht wegnagen will? Himmel, kein Wunder, dass sie dauernd müde war. »Der genaue Zeitpunkt des Todes von Georgia Carolyn Mason sowie die Todesursache sind bei der Seuchenschutzbehörde aktenkundig. Du kannst in der öffentlichen Datenbank darauf zugreifen. Anscheinend gibt es auch eine Verlautbarung, in der ihr Tod bestätigt wird. Die muss ich mir rahmen lassen.«


      »Lieber Gott …«


      »Ich bin mir ziemlich sicher, dass Gott derzeit nicht da ist. Bitte hinterlassen Sie ihm eine Nachricht, vielleicht ruft er zurück.« Es war schön, sich die Innenseite meiner Augenlieder anzuschauen. Dunkel. Gemütlich. Wie all die Hotelzimmer, die ich für sie zurechtgemacht habe, weil ihre Augen so empfindlich waren …


      »Shaun, wo bist du?« Die Besorgnis in seinem Tonfall wich blankem Entsetzen. Er hatte die Innenwand des Wagens gesehen. Er hatte die Pistole gesehen. Mahir war kein Volltrottel – wenn er dumm gewesen wäre, hätte er niemals für George arbeiten können –, und er wusste, was das, was er da sah, bedeutete.


      »Ich bin im Sendewagen.« Ich wippte mit dem Kopf und ließ mich weiter von der Dunkelheit trösten. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Ich konnte das Blut, das an den Wänden trocknete, nicht sehen. Die Dunkelheit war mein Freund. »George ist auch hier, aber du kannst ihr gerade nicht Hallo sagen. Sie ist indisponiert. Außerdem habe ich ihr Gehirn über die Wände verteilt.« Das Kichern stahl sich aus meinem Mund, bevor ich es mir verkneifen konnte. In der Enge klang es hoch und schrill.


      »O mein Gott.« Jetzt klang nichts als Entsetzen aus seiner Stimme und wischte alles andere fort. »Hast du deinen Notsender aktiviert? Hast du einen Bluttest gemacht? Shaun …«


      »Noch nicht.« Ich stellte fest, dass ich langsam wieder Interesse entwickelte, obwohl ich es eigentlich besser wusste. »Meinst du, das sollte ich machen?«


      »Willst du nicht weiterleben, Mann?!«


      »Das ist eine interessante Frage.« Ich öffnete die Augen, stand auf und stellte fest, dass ich sicher auf den Beinen war. Einen Moment lang war mir schwindelig, aber das legte sich. Mahir beobachtete mich über den Monitor, seine dunkle Haut war blass vor Angst. »Meinst du, ich sollte weiterleben? Eigentlich war das nicht so gedacht. George hätte weiterleben sollen. Ein Fehler der Verwaltung.«


      »Schalt deinen Sender ein, Shaun.« Sein Tonfall klang jetzt fest. »Sie hätte nicht gewollt, dass es so endet.«


      »Ziemlich sicher hätte sie nichts von alledem gewollt. Insbesondere diese eine Sache nicht – dass sie tot ist. Das hätte ihr am wenigsten gefallen.« Langsam wurde ich klarer im Kopf, als der Schock nachließ und einem vertrauteren Gefühl wich: Wut. Ich raste vor Wut, weil all das nicht hätte sein dürfen. So hätte es nie kommen dürfen. Eigentlich hätte Georgia zu meiner Beerdigung gehen und meine Grabrede halten sollen, und ich hätte niemals in einer Welt ohne sie leben müssen. Darauf hatten wir uns als Kinder geeinigt, und das hier … das hier war schlicht und einfach falsch.


      »Wie dem auch sei, jetzt, wo sie tot ist und du nicht, würde sie wollen, dass du dir zumindest ein bisschen Mühe gibst, am Leben zu bleiben.«


      »Ihr Newsies. Immer kommt ihr mit euren Fakten.« Ich durchquerte den Wagen und hielt den Blick dabei von dem Schlamassel am Computer meiner Schwester und den Wänden ringsumher abgewandt. Der Sender war ein Knopf an der Wand neben dem, was einmal Buffys Arbeitsplatz gewesen war, bevor sie uns einfach weggestorben war. Einmal aktiviert, würde er in einer Endlosschleife alle örtlichen Seuchenschutzzentren und Polizeikräfte wissen lassen, dass eine Person im Wagen infiziert worden war und eine weitere am Leben.


      Erst Buffy, jetzt George. Zwei tot, einer übrig, und je mehr ich mich zwang, aus meinem tröstlichen Schockzustand zu erwachen, desto klarer wurde mir, dass die Sache noch nicht zu Ende war. Sie hatte kein Ende. Das hätte George überhaupt nicht gefallen.


      »Man könnte sagen, dass das unser Job ist«, bemerkte Mahir.


      »Ja, so in etwa.« Ich drückte den Schalter. Ein entferntes, regelmäßiges Piepen setzte ein, als unser illegaler Polizeifunkscanner in der abgeriegelten Fahrerkabine das Signal empfing. »Für wen arbeitest du derzeit?«


      »Äh … für niemand. Ich bin Freiberufler.«


      »Gut, ich will dich nämlich einstellen.«


      An Mahirs Überraschung war nichts Gespieltes, als er rief: »Wie bitte?«


      »Achte auf deinen Blutdruck.« Ich ging an den Waffenschrank. Mit dem Revolver würde ich nicht auskommen. Zum einen war er wahrscheinlich kontaminiert und man würde ihn mir wegnehmen, falls man mich aus dem Wagen ließ. Zum anderen hatte er nicht besonders viel Klasse. Man kann sich nicht mit einem ganz normalen Revolver auf die Jagd nach einem US-Gouverneur machen. Das geht einfach nicht. »Bei Nach dem Jüngsten Tag ist überraschend eine Stelle als Kopf des Nachrichtenressorts frei geworden. Ich könnte zwar Rick einstellen, aber ich glaube nicht, dass er hart genug im Nehmen für den Job ist. Er ist eine natürliche Nummer zwei. Außerdem hätte Georgia gewollt, dass ich dir den Job anbiete.« Wir hatten nicht darüber gesprochen – die Vorstellung, dass sie sterben könnte, war so absurd, dass das Thema niemals aufgekommen war –, aber ich war mir meiner Worte sicher. Sie hätte ihn eingestellt, und sie hätte darauf vertraut, dass er die Seite übernehmen würde, wenn ich nach ihr starb. Also ging das schon in Ordnung.


      »Ich … ich bin mir nicht sicher, was du …«


      »Sag einfach Ja, Mahir. Wir haben derzeit so viele Aufzeichnungsgeräte laufen, dass ein mündlicher Vertrag vor Gericht Bestand haben wird, das weißt du, es sei denn, mein Testergebnis ist positiv, wenn ich hier rauskomme.«


      Mahir seufzte, ein Laut, der aus seinem tiefsten Innern aufzusteigen schien. Ich war gerade dabei, Georgias Lieblings-40er zu laden. Als ich aufblickte, sah ich ihn nicken. »In Ordnung, Shaun. Ich nehme das Angebot an.«


      »Gut. Willkommen zurück an Bord.« Ich habe von Anfang an selbst Leute eingestellt und gefeuert, und ich weiß, was man machen muss, um ein neues Benutzerkonto einzurichten oder ein altes zu reaktivieren. Ich beugte mich über die nächstbeste Tastatur, auf der kein Blut war, rief ein Administratorfenster auf und tippte seinen Benutzernamen ein, gefolgt von meinem eigenen, meinem Passwort und meinem Administratorenzugriff. »In etwa zehn Minuten ist dein Konto wieder voll einsatzfähig.« Ziemlich genauso lange hatte es gedauert, bis das, was Georgia geschrieben hatte, zusammenhangslos geworden war. »Sobald du Zugriff hast, benutze es. Ich will, dass du jeden Quadratzentimeter der Seite im Auge behältst. Zieh alle hinzu, die du in die Finger kriegst – es ist mir egal, aus welcher Abteilung sie sind, du sorgst dafür, dass sie in den Foren mithelfen, die Bildübertragungen im Blick behalten und die verdammten Nachrichten raushauen. Wenn du weitere Leute anstellen musst, machst du das. Bis ich zurück bin, hast du das Kommando. Dein Wort ist Gesetz.«


      »Welches Ziel verfolgen wir hier, Shaun?«


      Ich schaute mit einem Grinsen zum Bildschirm, und Mahir zuckte vor meinen gefletschten Zähnen zurück. »Wir lassen nicht zu, dass sie die Story meiner Schwester abschießen, so wie sie sie erledigt haben. Georgia wird begraben. Die Story nicht.«


      Für einen Moment sah es so aus, als wollte er widersprechen, aber nur für einen Moment. Dann verflog der Augenblick ebenso schnell, wie er gekommen war, und er nickte. »Ich mache mich gleich an die Arbeit. Hast du etwas Dummes vor?«


      »Könnte man so sagen«, bestätigte ich. »Guten Abend, Mahir.«


      »Viel Glück«, sagte er, und der Bildschirm wurde schwarz.


      Ich war gerade damit fertig geworden, Georgias Pistole zu laden, als die Gegensprechanlage summte. »Annehmen«, sagte ich, während ich mir die kugelsichere Weste überzog und den Waffenschrank zuknallte, um anschließend die Brustgurte festzuzurren.


      »… drin? Ich wiederhole: Shaun, bist du da drin?«


      »Steve, alter Junge!« Ich musste mein Entzücken darüber, seine Stimme zu hören, nicht vortäuschen. »Mann, du bist wie eine Katze! Wie viele Leben hast du eigentlich?«


      »Nicht so viele wie du«, antwortete Steve. Trotz seines polternden Tonfalls war ihm die Sorge anzuhören. »Ist Georgia bei dir drinnen, Shaun?«


      »Das ist sie«, sagte ich und steckte mir einen Taser in die Tasche. Einen vollständig Verwandelten konnte ich damit zwar nicht außer Gefecht setzen, aber doch zumindest ein wenig aufhalten. Das Virus mag es nicht, wenn man die elektrischen Ströme in seinem Wirt durcheinanderbringt. »Sie hat allerdings kein großes Interesse daran, sich zu unterhalten, Stevie, wegen der Kugel, die ich ihr durchs Rückgrat gejagt habe. Falls du nicht infiziert bist und du so lieb wärst, die Tür zu öffnen, wäre ich dir sehr verbunden.«


      »Hat sie dich gebissen, gekratzt oder ist sie in irgendeiner Art und Weise mit dir in Kontakt geraten?«


      Das waren Routinefragen. Sie hatten mich noch nie in meinem Leben so aufgeregt. »Nein, Steve, das hat sie leider nicht. Keine Bisse, keine Kratzer, keine Umarmungen, nicht mal ein Gutenachtkuss, bevor die Mörder meine Schwester im Auftrag von diesem fundamentalistischen Arschloch zur großen Nachrichtenredaktion im Himmel geschickt haben. Wenn du eine Testeinheit dabei hast und die Tür aufmachst, beweise ich es.«


      »Bist du bewaffnet, Shaun?«


      »Lässt du mich hier drin sitzen, wenn ich Ja sage? Ich kann nämlich auch lügen.«


      Die sich anschließende Stille hielt so lange an, dass ich schon dachte, Steve würde lieber auf Nummer sicher gehen und mich im Wagen verschimmeln lassen. Kein unwillkommener Gedanke, doch dafür war es noch zu früh. Diese Story war erst abgeschlossen, wenn die letzten losen Enden verknüpft waren, und eines dieser losen Enden würde George das letzte Geleit geben. Schließlich sagte Steve mit gedämpfter Stimme: »Ich habe ihren letzten Eintrag nicht zu Ende gelesen. Aber weit genug. Geh von der Tür weg und halt deine Hände so, dass ich sie sehen kann, bis ich ein sauberes Testergebnis von dir habe.«


      »Ja, Sir«, sagte ich und trat zurück.


      Die durch die sich öffnende Tür einströmende Luft war so frisch, dass sie mir fast in den Lungen wehtat. Draußen roch es stark nach Blut und Schießpulver, aber nicht so sehr wie im Wagen. Unwillkürlich trat ich einen Schritt vor, dem Licht entgegen, blieb jedoch stehen, als ein dunkler, verschwommener Streifen, bei dem es sich um einen Arm handeln musste, gehoben wurde und jemand sagte: »Komm nicht näher, bevor ich weg bin.«


      »Alles klar, Stevie«, sagte ich. »Habt ihr euch um den kleinen Ausbruch hier draußen gekümmert? Tut mir leid, dass ich nicht bei der Party dabei war. Ich hatte anderes zu tun.«


      »Der Ausbruch ist unter Kontrolle, aber noch im Gange, und du hast mein vollstes Verständnis.« Langsam gewöhnten sich meine Augen an das Licht, und ich konnte Steve schärfer sehen. Er kniete sich hin, legte etwas auf den Boden und zog sich zurück, sodass ich mich dem Gegenstand nähern konnte. Wie erwartet handelte es sich um eine Bluttesteinheit. Kein Luxusmodell, aber auch keine Billigversion, sondern ein Gerät aus dem soliden Mittelfeld, das genügte, um Infektionen mit einer akzeptablen Fehlerquote zu bestätigen oder zu widerlegen. »Akzeptabel.« Das Wort kam einem komisch vor, wenn es darum ging, ob jemand lebt oder stirbt.


      Das Gerät wog nicht mal ein halbes Kilo. Ich brach die Versiegelung mit dem Daumen auf und schaute dabei zu Steve. »Er wird damit nicht davonkommen«, sagte ich.


      »Versprochen«, antwortete Steve.


      Das genügte mir. »Auf drei«, sagte ich. »Eins …«


      In meinem Kopf sagte Georgia: Zwei …


      Ich steckte die Hand in das Gerät und schaute zu, wie die Lichter begannen, ihr Farbspektrum zu durchlaufen. Rot, Gelb, Grün, Gelb, Rot, Grün. Jedes einzelne dieser verdammten Lichter wechselte ein paar Sekunden lang zwischen Rot und Gold, lange genug, damit ich ins Schwitzen kam, bevor alle bei Grün zur Ruhe kamen. Es geht dir bestens, mein Junge, ganz hervorragend. Nun gehe hin und sei frohen Mutes.


      »Froher Mut« war nicht direkt Teil meiner Zukunftspläne. Ich hielt die Testeinheit in die Höhe, sodass Steve sie deutlich sehen könnte. »Reicht dir das?«


      »Ja, alles klar«, antwortete er und warf mir einen Sondermüllbeutel zu. »Was zum Teufel ist passiert, Shaun?«


      »Genau das, wovon George geredet hat. Irgend so ein kranker Scheißkerl hat Ricks Katze getötet und unsere Trailer in die Luft gejagt. Nachdem wir die Explosion überlebt haben, haben sie George mit einem Injektionspfeil getroffen, wie der, der den Ausbruch bei den Rymans ausgelöst hat. Scheiße, ich wünschte, wir hätten uns in Eakly nach diesen Dingern umgesehen. Ich wette, wir hätten einen gefunden.«


      »Das wette ich auch.« Steve sah zu, wie ich die Testeinheit in den Beutel warf. Er hielt seine Sonnenbrille locker in der Hand, und seine Augen waren die eines Mannes, der in die Hölle geschaut und festgestellt hatte, dass er das, was er da sah, nicht ertrug. Ich wollte nicht darauf wetten, dass meine anders aussahen. »Hast du einen Plan, wie es jetzt weitergeht?«


      »Ach, das Übliche. Wir besorgen uns ein Auto, machen uns dorthin auf den Weg, wo sie die Kandidaten sicher weggesperrt haben …«


      »Genau dort, wo du sie zuletzt gesehen hast«, warf Steve ein.


      »Na, das ist doch praktisch. Ich kenne die Sicherheitsvorkehrungen dort. Wie dem auch sei, wir fahren zu den Kandidaten und unterhalten uns ein bisschen mit Gouverneur Tate.« Ich zuckte mit den Schultern. »Vielleicht pusten wir ihm auch das Hirn weg. Ich weiß nicht. Der Plan ist noch nicht ausgereift.«


      »Brauchst du eine Mitfahrgelegenheit?«


      Ich grinste, ein Ausdruck, der sich fremd auf meinem Gesicht anfühlte. »Liebend gerne.«


      »Gut. Meine Jungs und ich – oder das, was von meinen Jungs übrig ist – würden es nicht gern sehen, wenn dir etwas zustieße, nur, weil dir leichtsinnigerweise danach zumute ist, dort alleine reinzugehen.«


      All das war so absurd, dass ich lachen musste. »Warte mal, heißt das, mehr war nicht nötig, damit ich endlich so richtig viele Leibwächter kriege?«


      »Sieht so aus.«


      »Hol deine Jungs.« Mein Lachen erstarb, als ich ihn ansah. »Wir müssen uns langsam auf den Weg machen.«


      [image: 8416_Strich%20Bitmap.tif]


      Manchmal lassen wir die Tür zwischen unseren Zimmern die ganze Nacht über offen. Wenn wir dürften, würden wir uns noch immer ein Zimmer teilen und aus dem anderen einfach ein Büro machen. Wir verabscheuen es nämlich beide, allein zu sein, und wir verabscheuen es beide, andere Menschen um uns herum zu haben – Menschen, die nicht zu dem Land gehören, das wir zwei uns gemeinsam erschaffen haben. Insbesondere, wenn wir wehrlos sind, und im Schlaf sind wir immer wehrlos.


      Wir lassen also die Verbindungstür offen, und mitten in der Nacht wache ich von seinem Schnarchen auf, und ich frage mich, wie zum Teufel ich weiterleben soll, wenn er einmal wirklich Mist baut. Er wird zuerst sterben, das wissen wir beide, aber ich weiß nicht … Ich weiß wirklich nicht, wie lange ich ohne ihn weiterleben kann. Das ist es, was Shaun nicht weiß. Ich habe nicht vor, lange ein Einzelkind zu bleiben.


      Aus Postkarten von der Klagemauer, den unveröffentlichten Dateien von Georgia Mason, 19. Juni 2040
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      Der Ausbruch war noch immer in vollem Gange. Die Infizierten waren zwar nicht wirklich überall, aber es kam einem so vor, wenn man sie aus den Schatten hervorschlurfen sah, angetrieben von dem seltsamen Orientierungssinn, durch den das Virus die aktiven Wirte von denen unterscheiden kann, bei denen die Infektion nach wie vor noch auf ihren Weckruf wartet. Dieses kleine Kunststück versuchen die Wissenschaftler schon seit zwanzig Jahren zu verstehen, und soweit ich weiß, sind sie diesem Ziel nicht einen Schritt näher gekommen seit dem Tag, an dem Romeros Filme plötzlich keine billigen Horrorschocker mehr waren, sondern Lehrstücke darüber, wie man überlebt. Ich hätte eigentlich Grund zur Freude gehabt – schließlich hat man nicht besonders oft Gelegenheit, mitten durch einen echten Ausbruch zu spazieren –, aber ich war so sehr mit meiner Wut beschäftigt, dass ich einen Dreck darauf gab. Nicht Zombies hatten George umgebracht. Das waren Menschen gewesen. Lebende, atmende, nicht infizierte Menschen.


      Unter den Infizierten erkannte ich eine Menge Gesichter wieder. Praktikanten aus dem Wahlkampfteam; ein paar Sicherheitsleute, einen Mann mit hagerem Gesicht und sich lichtendem roten Haar, der uns seit etwa sechs Wochen begleitet und Reden für den Senator geschrieben hatte. Mit den Ansprachen ist es für dich vorbei, Kumpel, dachte ich und jagte ihm eine Kugel mitten in die Stirn. Er fiel ohne einen Laut zu Boden, mit einem Schlag harmlos geworden, und ich wandte mich angewidert ab.


      »Falls ich lebend aus dieser Sache rauskomme, muss ich mir wohl eine andere Art von Arbeit suchen.«


      »Wieso das?«, fragte Steve atemlos zwischen zwei Funksprüchen. Er zog seine Leute beim Fahrzeugpool zusammen. Mehrere von ihnen kamen nur langsam voran, da sie der weniger gut bewaffneten Menge Schutz gaben, eine menschliche Reaktion, mit der sie gegen die empfohlene Überlebensstrategie im Falle eines Ausbruchs verstießen. Du willst überleben, wenn um dich herum die Zombies ausschwärmen? Dann musst du allein oder in einer kleinen Gruppe von Menschen unterwegs sein, in der alle in ähnlicher körperlicher Verfassung sind und vergleichbare Erfahrung im Gebrauch von Waffen haben. Bleib nicht stehen, zögere nicht, und zeig niemals Mitgefühl mit Menschen, die dich nur aufhalten. Das ist es, was wir laut dem Militär tun sollen, und wenn ich jemals jemandem begegnen sollte, der sich an diese Anweisungen hält, erschieße ich ihn vielleicht persönlich, allein schon, um den Genpool zu verbessern. Wenn man Menschen dabei helfen kann, am Leben zu bleiben, hilft man ihnen. Außer uns selbst bleibt uns nichts.


      »Nichts«, sagte ich kopfschüttelnd. »Wie sieht’s mit unserer Verstärkung aus?«


      Er verzog den Mund. »Andres hat sich das letzte Mal gemeldet, als ich gerade auf dem Weg war, um dich zu holen. Er stand zusammen mit einem halben Dutzend Wahlhelfern mit dem Rücken zur Wand. Ich glaube kaum, dass wir ihn wiedersehen werden. Carlos und Heidi sind bei den Fahrzeugen, der Bereich ist relativ sauber. Mike … von Mike habe ich nichts gehört. Und auch nicht von Susan oder Paolo. Alle anderen sind entweder auf dem Weg zu unserem Treffpunkt oder haben sich auf sicherem Gebiet verschanzt.«


      »Andres – Kacke, Mann, das tut mir leid.«


      Steve schüttelte den Kopf. »Ich hatte nie viel Glück mit meinen Partnern.« Er drehte sich um und schoss in die Schatten neben einem mobilen Büro. Etwas gurgelte und fiel zu Boden. Ich warf ihm einen Seitenblick zu, und er lächelte tatsächlich. »Dachtest du, dass wir diese Sonnenbrillen aus gesundheitlichen Gründen tragen?«


      »So eine brauche ich unbedingt auch.«


      Wir gingen weiter. Was einmal ein einladendes, sauberes Camp für Politiker auf der Durchreise gewesen war, hatte sich in ein Schlachtfeld verwandelt, voller Sackgassen und Irrwege, mit unzähligen Möglichkeiten für einen Hinterhalt. Durch die Nachlässigkeit der Betreiber hatte die Anlage ihre Funktionalität schon seit Langem verloren. Daraus konnte man niemandem einen Vorwurf machen – seit Jahren hatte es in Sacramento keinen Ausbruch gegeben –, aber ich war trotzdem wenig begeistert. Das Glück war uns dennoch hold: Da der Senator und der Großteil seiner führenden Mitarbeiter wegen seiner Grundsatzrede nicht hier waren, hatten wir es mit weniger wandelnden Leichen zu tun, als zu erwarten gewesen wäre. Jede Person, die sich nicht auf dem Gelände aufhielt, verbesserte unsere Überlebenschancen. »Ich wünschte, wir wären nicht hierher zurückgekommen«, brummte ich.


      »Was sagst du?«, fragte Steve.


      Ich wollte antworten, doch dann traf mich etwas von hinten und warf mich zu Boden. Ich spürte, wie sich Hände in meine Schultern krallten. Steve brüllte irgendwas. Ich war zu sehr mit dem Versuch beschäftigt, den Zombie abzuschütteln, um seine Worte zu verstehen. Das Ding zerrte an meinem Rücken und versuchte, sich durch das Kevlargewebe zu beißen. Bald würde es sich weiter nach oben vorarbeiten, und meine Kopfhaut war ungeschützt. Die Vorstellung, dass mir buchstäblich jemand das Hirn wegfressen würde, gefiel mir ganz und gar nicht.


      »Shaun!«


      »Bin beschäftigt!« Ich rollte mich nach links und achtete nicht auf das Knurren in meinem Rücken, während ich angestrengt versuchte, den Taser aus meinem Gürtel zu holen. »Kannst du ihn erschießen?«


      »Er ist zu nah dran!«


      »Dann hol ihn von mir runter, bevor er kapiert, wo er mich beißen muss!« Endlich bekam ich den Taser zu fassen. Ich verdrehte die Hand so weit wie möglich nach hinten und betete, dass das Ding nicht das ungeschützte Fleisch an meinem Unterarm erwischen würde, ehe der Stromschlag seine Wirkung getan hatte. »Verdammt, Steve, schnapp dir das Scheißteil!«


      Elektrizität zischte und sprühte Funken, als der Taser den Zombie in die Seite traf. Zu meinem Glück hatte es sich um einen Praktikanten gehandelt und nicht um jemanden vom Sicherheitsdienst, weshalb er keine Schutzkleidung trug. Das Ding kreischte fast wie ein Mensch, als die Viren, die ihn lenkten, von dem Stromschlag getroffen wurden. Ich feuerte noch einmal den Taser ab, und endlich setzte sich auch Steve in Bewegung, packte den Zombie und riss ihn von mir runter. Ich rollte mich auf den Rücken, griff nach Georgias 40er und fing praktisch im selben Moment, in dem ich sie gezogen hatte, an zu schießen. Mein erster Schuss traf den Zombie oben in die Schulter und trieb ihn zurück. Mit dem zweiten erwischte ich die Stirn, was ihn zu Boden schickte.


      Mein Herz pochte mir wild in den Ohren, aber als ich mich aufgerappelt hatte, stellte ich fest, dass ich sicher auf den Beinen stand. Steve wirkte sehr viel zerrütteter. Schweiß stand ihm auf der Stirn, und seine Gesichtsfarbe war ein gutes Stück blasser als vor meinem Sturz. Ich blickte mich um. Als ich mich vergewissert hatte, dass kein weiterer Angriff drohte, bückte ich mich, hob den Taser auf und steckte ihn mir zusammen mit der Pistole zurück in den Gürtel. »Alles okay bei dir, Stevie?«


      »Hat er dich gebissen?«, fragte er.


      Das war die zu erwartende Reaktion. »Ne«, sagte ich und hob die Hände, um ihm zu zeigen, dass die Haut an ihnen intakt war. »Du kannst mich noch mal testen, wenn wir beim Fahrzeugpool sind, in Ordnung? Aber vor allem sollten wir hier nicht länger rumlaufen. Das hier ist nicht gerade ein Spaziergang nach meinem Geschmack.« Ich hielt inne und fügte beinahe schuldbewusst hinzu: »Außerdem hatte ich keine Kamera laufen.« Dafür hätte mir Georgia eine Abreibung verpasst, gleich nach der Abreibung dafür, dass ich einen Infizierten so nahe an mich rangelassen hatte.


      »Die Quoten brauchst du nicht.« Steve packte mich am Arm und zog mich hinter sich her, während er schnellstens Richtung Fahrzeugpool eilte.


      Vielleicht lag es daran, dass Carlos und Heidi Zugang zu einem ganzen Munitionslager hatten, oder daran, dass der Fahrzeugpool auch für lebende Menschen kein beliebter Treffpunkt war, jedenfalls wurden die Infizierten immer weniger, als wir uns ihm näherten, und die letzten paar Meter bis zum Zaun brachten wir ohne Zwischenfall hinter uns. Das war gut so: Ich hatte fast keine Kugeln mehr, und mir war nicht danach, mich allein auf den Taser zu verlassen. Das Tor im Zaun war geschlossen und die elektronische Verriegelung aktiviert. Steve ließ meinen Arm los und streckte die Hand nach der kleinen Tastatur aus. Ein Schuss erklang über unseren Köpfen, der eindeutig zur Warnung abgegeben worden war und nicht, um jemanden zu treffen. Immerhin.


      »Bleibt genau da stehen!«, rief Carlos. Ich schaute dorthin, woher ich seine Stimme gehört hatte und sah, wie er und Heidi hinter dem Lagerschuppen hervortraten. Beide starrten vor Waffen. Ich schnalzte missbilligend. Klar, es sah gut aus, aber Zombies kann man nicht einschüchtern, und die beiden hatten so viel einander überlappendes Stückwerk, dass es ihnen schwerfallen würde, etwas davon zu ziehen, sobald ihre Hauptwaffen leer geschossen wären.


      »Total übertrieben«, brummte ich. »Amateure.«


      »Waffen runter«, bellte Steve. »Ich bin’s, mit dem jungen Mason. Als ich ihn abgeholt habe, war er sauber.«


      »Verzeihung, Sir, aber woher wissen wir, dass Sie beide jetzt auch noch sauber sind?«, fragte Heidi.


      Schlaues Mädchen. Vielleicht würde sie überleben. »Das wisst ihr nicht«, sagte ich, »aber wenn ihr uns reinlasst und dafür sorgt, dass wir mit dem Rücken zum Zaun stehen, während ihr unsere Bluttests durchführt, dann könnt ihr uns erschießen, bevor einer von uns an euch rankommt.«


      Sie und Carlos wechselten Blicke. Carlos nickte. »Alles klar«, sagte er. »Tretet vom Tor zurück.«


      Wir folgten brav der Anweisung. Steve bedachte mich mit einem nachdenklichen Blick, als das Tor zur Seite glitt. »Du bist gut in solchen Sachen.«


      »Einer der Besten auf meinem Gebiet«, sagte ich und folgte ihm in den Fahrzeugpool.


      Carlos warf uns Bluttestgeräte zu, während Heidi uns über den Zustand der anderen Einheiten Bericht erstattete, wobei sie auf sicherem Abstand blieb. Susan war ein bestätigter Infektionsfall: Ein Politikwissenschaftler hatte sie erwischt, als sie Mike dabei geholfen hatte, eine Gruppe Überlebender auf ein Dach zu evakuieren. Nachdem sie gebissen worden war, war sie unten geblieben und hatte alles in Sichtweite erschossen, bevor sie die Leiter zerstört und sich selbst die Kugel gegeben hatte. Das war so ziemlich das beste Ende, das man sich erhoffen konnte, wenn man in einer Kampfzone infiziert wurde. Mike ging es gut. Das Gleiche galt überraschenderweise für Paolo. Von Andres fehlte nach wie vor jede Nachricht, und drei weitere Gruppen von Sicherheitsleuten und Überlebenden wurden jeden Moment im Fahrzeugpool erwartet. Steve nahm die Neuigkeiten mit regungsloser Miene auf. Er zuckte nicht mal mit der Wimper, als sich ihm die Nadeln der Testeinheit in die Hand bohrten. Ich zuckte sehr wohl mit der Wimper. Bei den vielen Bluttests, die ich in letzter Zeit abgelegt hatte, war ich es langsam ernsthaft leid, gepiekst zu werden.


      Heidi und Carlos entspannten sich, als unsere Testeinheiten blinkend anzeigten, dass wir sauber waren. »Sorry, Sir«, sagte Carlos und trat mit zwei Sondermüllbeuteln auf uns zu. »Wir mussten sichergehen.«


      »Das Standardverfahren bei Ausbrüchen.« Steve wischte die Entschuldigung mit einer Handbewegung weg. »Haltet weiterhin diesen Bereich …«


      »… während wir die Quarantäne brechen«, sagte ich beinahe fröhlich. In meinem Hinterkopf schnaubte George belustigt. Alles nur für dich, George. Alles nur für dich. »Stevie und ich müssen einen kleinen Ausflug unternehmen. Gebt ihr uns ein Auto, ein bisschen Munition und macht das Tor für uns auf?«


      »Sir?« Heidi klang unsicher. Die Vorstellung, eine Quarantänezone ohne Erlaubnis des Militärs oder Seuchenschutzes zu verlassen ist für die meisten Leute mehr oder weniger tabu. So etwas tut man einfach nicht. »Wovon redet er?«


      »Einer der gepanzerten Jeeps sollte reichen«, sagte Steve. »Sucht uns den schnellsten, der hier ist.« Carlos und Heidi starrten ihn an, als hätte er soeben eine spontane Virenvermehrung erlitten. »Bewegung!«, bellte er, und sie setzten sich in Bewegung und rannten hektisch zur Wachstation, wo die Schlüssel für die Fahrzeuge aufbewahrt wurden. Steve ignorierte ihre plötzliche Geschäftigkeit, führte mich zum Waffenschrank und schloss ihn auf. »Der Spielzeugladen hat geöffnet.«


      »Wenn man die Quarantäne brechen will, muss man also bloß ›Bewegung‹ rufen?«, fragte ich, während ich mir die Taschen mit Munition vollstopfte. Ich dachte darüber nach, mir eine neue Pistole zu schnappen, entschied mich jedoch dagegen. Nichts außer Georges 40er würde sich richtig in meiner Hand anfühlen. »Wow. Ich brauche normalerweise einen Drahtschneider und ein Nachtsichtgerät.«


      »Ich tue so, als hättest du das nie gesagt.«


      »Ist wahrscheinlich besser so.«


      Carlos kam aus der Wachstation und warf Steve einen Schlüsselbund zu, der ihn locker mit der Rückhand fing. »Wir können das hintere Tor öffnen, aber sobald der Hauptcomputer registriert, dass die Abriegelung durchbrochen ist …«


      »Wie viel Zeit haben wir?«


      »Dreißig Sekunden?«


      »Das reicht. Ihr beiden haltet die Stellung. Beschützt alle, die es hierherschaffen. Mason, du begleitest mich.«


      »Ja, Sir!«, sagte ich spöttisch salutierend. Steve schüttelte den Kopf und drückte auf den Knopf am Autoschlüssel. Die Scheinwerfer eines Jeeps leuchteten auf. Die Show konnte losgehen.


      Wir stiegen ein und Carlos öffnete das Tor manuell für uns. Diese Möglichkeit gibt es für den Fall, dass es zu einer versehentlichen oder ineffektiven Abriegelung kommt, damit die Nichtinfizierten eine Fluchtmöglichkeit haben. Dafür ist allerdings ein Bluttest und ein Netzhautscan nötig, und wenn man ohne einen verdammt guten Grund die Quarantäne bricht, dann verschwindet man ziemlich schnell für lange Zeit im Knast. Carlos riskierte auf Steves Befehl hin eine Menge.


      »Das nenne ich Befehlskette«, sagte ich bei mir, als das Tor sich öffnete.


      »Was sagst du?«


      »Nichts. Fahr einfach.«


      Die Straße draußen vor dem Zentrum war frei. Das ist unmittelbar nach einem Ausbruch normal, wenn er nicht gerade in einem Verkehrsstau stattgefunden hat. Ohne äußere Einmischung sterben oder überleben die Menschen innerhalb der Quarantänezone – ab dem Moment, in dem die Zäune dichtgemacht werden, liegt es bei ihnen. Deshalb warten die großen Gesundheitsorganisationen und die militärischen Interventionstrupps, bis das Schlimmste sich von selbst erledigt hat, bevor sie reingehen. Soll sich die Infektion doch so richtig austoben, denn dadurch wird sie – Ironie des Schicksals – weniger gefährlich. Es ist vor allem der Versuch, die Überlebenden zu retten, bei dem die Leute umkommen. Sobald man weiß, dass alle um einen herum bereits tot sind, ist es sehr viel leichter zu schießen, ohne Fragen zu stellen.


      »Wie lange ist es her, dass die Quarantäne verhängt wurde?«, fragte ich.


      »Siebenunddreißig Minuten.«


      Gemäß dem Standardverfahren der Seuchenschutzbehörde lässt man eine Quarantänezone fünfundvierzig Minuten lang vor sich hin köcheln, bevor man reingeht. Da wir ziemlich nah an der Innenstadt waren, würde sie nicht nur auf dem Luftweg kommen, sondern auch Bodenunterstützung schicken, um sicherzugehen, dass niemand die Quarantäne durchbrach, bevor die Zone für sicher erklärt worden war. »Scheiße.« Acht Minuten trennten uns noch vom Ende, dann würde es losgehen. Wir mussten hier verschwinden. »Wie gut ist dieses Ding gefedert?«


      »Ziemlich gut. Warum?«


      »Die Quarantäne. Ziemlich bald sind die fünfundvierzig Minuten um, seit die Alarmglocke geklingelt hat, und das heißt, dass wir Gesellschaft kriegen. Ich weiß einen Weg hier raus, aber nur, wenn du mir vertraust. Wenn nicht, dann haben wir wahrscheinlich gleich Gelegenheit, ein paar freundlichen Herren zu erklären, was wir hier draußen machen. Vorausgesetzt, dass sie uns nicht vorher erschießen.«


      »Junge, ich bin längst überzeugt. Sag mir einfach, wo ich langfahren soll.«


      »Bieg bei der nächsten Abzweigung links ab.«


      Ob man ein guter Irwin ist, hängt zum Teil davon ab, wie viele Zugänge zu einem Areal man kennt. Praktische Einrichtungen wie Eisenbahnbrücken über den American River inbegriffen. Früher sind nämlich mal Züge durch Sacramento gefahren, als Leute noch auf diese Art gereist sind. Inzwischen hat man das Schienennetz aufgegeben, abgesehen von den automatisierten Frachtzügen, die einem festen Fahrplan folgen, den ich seit Jahren auswendig kann.


      Sobald Steve begriff, wo es hinging, fing er an zu fluchen und hörte auch nicht auf, als er den Geländewagen auf die Schienen manövrierte und das Gaspedal durchtrat – im Vertrauen darauf, dass unser Schwung und die Trassenkonstruktion uns davor bewahren würden, in den Fluss zu stürzen. Ich hielt mich mit einer Hand am Griff überm Fenster und mit der anderen am Armaturenbrett fest und johlte. Ich konnte einfach nicht anders. Alles ging zum Teufel, George war tot, und ich stand kurz davor, entweder Hochverrat oder Selbstmord zu begehen, aber wen interessierte das schon? Ich fuhr in einem Geländewagen der Regierung abseits aller Straßen über einen Fluss. Manchmal muss man sich einfach zurücklehnen und genießen, was gerade so passiert.


      Wir waren auf halbem Weg über den Fluss, als der erste Helikopter der Seuchenschutzbehörde über uns hinwegflog und Richtung Kongresszentrum sauste. Drei weitere folgten ihm in enger Pfeilformation. Fasziniert beugte ich mich vor, schaltete das Radio ein und stellte es auf die Notfrequenz. »… wiederhole, dies ist keine Übung. Bleiben Sie zu Hause. Wenn Sie unterwegs sind, bleiben Sie in Ihrem Fahrzeug, bis sie einen sicheren Ort erreicht haben. Wenn Sie infizierte Personen gesehen haben oder direkten Kontakt mit ihnen hatten, treten Sie sofort mit den örtlichen Behörden in Verbindung. Ich wiederhole, dies ist keine Übung. Bleiben Sie …«


      Steve schaltete das Radio ab. »Die Quarantäne zu durchbrechen ist ein Kapitalverbrechen, nicht wahr?«


      »Nur, wenn wir geschnappt werden.« Ich lehnte mich wieder zurück. »Das kümmert mich nicht weiter. Außerdem schauen sie nicht nach unten.«


      »Na schön.« Er trat wieder aufs Gas. Der Geländewagen beschleunigte, erreichte das Ende der Eisenbahnbrücke und raste weiter Richtung Innenstadt. Steve schaute kurz vom Steuer zu mir. »Tut mir leid wegen deiner Schwester. Sie war eine gute Frau. Sie wird uns fehlen.«


      »Das weiß ich zu schätzen, Steve.« Die Vorstellung, ihm ins Gesicht zu sehen – es würde ernst sein, wenn man nach seinem Tonfall gehen konnte, und verständnisvoll –, machte mich einmal mehr müde. Ich konnte jetzt nichts weiter tun, bis wir im großen Saal ankamen, bei dem Mann, der meine Schwester getötet hatte. Also schaute ich auf meine Hände hinunter, säuberte Georgias Waffe und lud sie nach. Ich schwieg, und wir fuhren weiter.
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      Doch wir waren es selbst,


      unsere eigenen Kinder durchstreiften


      mit leerem Blick und gierigen Händen


      die Schatten jener einsamen Nacht.


      Allein in den dunklen Weiten,


      zwischen Vergebung und der Sühne Grab.


      Aus Eakly, Oklahoma, Erstveröffentlichung in Die Stimmen der See, dem Blog von Buffy Meissonier, 11. Februar 2040
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      Das Prozedere einer Quarantäne wirkt sich auf die verschiedenen sozioökonomischen Bevölkerungsgruppen unterschiedlich aus, genau wie ein Ausbruch. Wenn Kellis-Amberlee in einer Stadt ausbricht, dann trifft es das Zentrum und die Einkaufsviertel am härtesten. Dort herrscht am meisten Kommen und Gehen, und es kommt am häufigsten zu zufälligen Kontakten – soweit die heutzutage überhaupt noch stattfinden. Interessanterweise gibt es in den Geschäftsvierteln mehr Todesfälle. In den Slums gibt es vielleicht weniger Sicherheitsvorkehrungen und Waffen, aber dafür kümmern sich die Leute dort selbst darum, die Ordnung aufrechtzuerhalten, und weniger Menschen versuchen, Verletzungen zu verbergen, wenn sie wissen, dass eine Vermehrung nicht etwa ihre Kollegen das Leben kosten wird, sondern ihre Familien. Sobald eine Quarantäne verhängt wird, werden Innenstadt und Einkaufsviertel zur Geisterstadt. Wenn man durch sie hindurchfährt, spürt man, wie die Bewohner einen beobachten und auf eine falsche Bewegung warten.


      Die Wohngebiete der Mittelklasse neigen ebenfalls dazu, sich vollständig abzuschotten, wirken dabei allerdings nicht so offen abweisend: Manchmal werden Fenster offen gelassen, die zu klein oder zu hoch sind, als dass jemand hindurchkönnte, und nicht jede Glastür hat einen Stahlschutz davor. Man hat nach wie vor das Gefühl, dass dort Menschen leben, auch wenn sie einen nicht gerade wärmstens willkommen heißen. Diese Leute bringen einen genauso schnell um wie jeder andere auch, wenn man sich ihnen zu nähern versucht. Aber solange man das bleiben lässt, hat man nichts zu befürchten.


      Der Saal, in dem der Senator seine Rede gehalten hatte, war so weit weg vom Kongresszentrum, dass er sich offiziell außerhalb der Quarantänezone befand. Es herrschte praktisch kein Verkehr auf der Straße, aber andererseits waren die Fenster nicht mit ausfahrbaren Gitterstäben gesichert und die Türen nicht mit Stahlplatten geschützt. Die Geschäfte waren geöffnet, obwohl es keine Kunden gab. Während Steve an den ersten Checkpoint heranfuhr, schaute ich mich um. Ich hasste diese Leute dafür, dass sie einfach ignorieren konnten, was außerhalb ihres Stadtteils geschah. George war tot. Rick und Mahir behaupteten, dass die ganze Welt mit mir trauerte, aber das spielte keine Rolle, solange ihr Mörder – der Mann, den ich zur Rechenschaft ziehen würde – unbehelligt blieb.


      Wenn es dem Wachtposten seltsam vorkam, dass wir über eine Stunde nach der Abriegelung des Kongresszentrums in einem staubigen, verbeulten Geländewagen hier ankamen, dann behielt er es für sich. Unsere Blutproben waren sauber. Das war alles, was ihn in seinem Job zu interessieren hatte, und so winkte er uns durch. Ich biss die Kiefer so fest zusammen, dass ich beinahe Blut schmeckte.


      Beruhig dich, riet mir George. Es ist nicht seine Schuld. Er hat die Nachrichten nicht verfasst.


      »Dann wehe den Schreiberlingen«, brummte ich.


      Steve warf mir einen Blick zu. »Was hast du gesagt?«


      »Nichts.«


      Wir hielten neben einem Pressebus, der zweifellos voller Reporter gewesen war, die jetzt dem Himmel dafür dankten, dass sie zum Zeitpunkt des Ausbruchs einem Haufen wichtiger Politiker zugeteilt gewesen waren und deshalb keine Zeit hatten, rauszugehen und über die Quarantäne zu berichten. Irwins aus der Gegend würden am Zonenrand zusammenströmen und die Leute vom Seuchenschutz dabei filmen, wie sie den Bereich abriegelten und sicherten. Vor nicht allzu langer Zeit wäre ich ebenfalls dabei gewesen, glücklich und zufrieden. Jetzt … jetzt wäre ich glücklich, wenn ich nie wieder einen Ausbruch zu sehen kriegen würde. Irgendwo zwischen Eakly und George ist mir die Leidenschaft dafür abhandengekommen.


      Steve und ich betraten gemeinsam den Fahrstuhl. Ich warf ihm einen Blick zu, als er auf den Stockwerksknopf drückte. »Du hast keinen Presseausweis.«


      »Brauche ich auch nicht«, antwortete er. »Das Zentrum ist unter Quarantäne. Genau genommen bin ich sogar vertraglich dazu verpflichtet, alle Sicherheitssperren zwischen mir und dem Senator zu umgehen.«


      »Schlau«, sagte ich anerkennend.


      »Genau.«


      Der Fahrstuhl öffnete sich und gab den Blick auf eine widerwärtig normal wirkende Gesellschaft frei. Kellner in gestärkten Uniformen liefen mit Tabletts voller Drinks und Häppchen umher. Politiker, ihre Gattinnen und Gatten, Reporter und Angehörige der kalifornischen Elite schlenderten durch den Saal und plauderten über irgendwelchen Scheiß, der völlig unwichtig war, verglichen mit Georges Blut, das an der Wand trocknete. Der einzige wirkliche Unterschied war in ihren Augen zu sehen. Sie wussten von der Quarantäne – die Hälfte dieser Leute wohnten oder arbeiteten im Kongresszentrum oder waren von seinem fortgesetzten wirtschaftlichen Erfolg abhängig –, und sie hatten schreckliche Angst. Aber man muss den Schein wahren, insbesondere, wenn die Stadt wegen eines Ausbruchs finanziellen Einbußen in Millionenhöhe entgegensieht. Also ging die Party weiter.


      »Poe hatte recht«, murmelte ich. Der Mann mit den Bluttestgeräten wartete darauf, dass wir uns bei ihm anmeldeten. Ich steckte meine zunehmend wunde Hand in die Einheit, die er mir hinhielt, und beobachtete, wie die Lichter von Rot auf Gelb und schließlich auf Grün sprangen. Nachdem es mich nicht erwischt hatte, als ich mit Georges Leiche im Wagen eingeschlossen gewesen war, wäre eine Infektion auch ein zu einfacher Ausweg gewesen.


      Ich riss meine Hand heraus, sobald das Licht grün wurde, hielt meinen Presseausweis hoch und stürzte mich ins Getümmel. Steve folgte mir auf den Fuß. Ich wich Personal und Gästen aus und hielt direkt auf das Zimmer zu, in dem ich Senator Ryman zuletzt gesehen hatte. Sie hatten ihn sicher nicht gehen lassen, nachdem das Kongresszentrum abgeriegelt worden war, und wenn er nicht wegkonnte, dann hatte er wahrscheinlich auch nicht den Raum verlassen, in dem seine überlebenden Mitarbeiter und Anhänger versammelt waren. Das war nur logisch.


      Die Leute wichen mit aufgerissenen Augen vor mir zurück, und unterdrückte Angst trat auf ihre Gesichter. Ich hielt inne und schaute an mir hinunter. Schlamm, Schmauchspuren, sichtbare Bewaffnung – alles, nur kein Blut. Irgendwie war es mir gelungen, nichts von Georges Blut abzukriegen. Das war gut, da sie infiziert gestorben war und ihr Blut mich zu einer wandelnden Gefahrenzone gemacht hätte, aber trotzdem war es fast schon ein Jammer. Dann wäre sie irgendwie dabei gewesen, wenn die Sache ihr Ende fand.


      »Shaun?«


      Senator Ryman klang erstaunt. Ich drehte mich dorthin um, wo seine Stimme hergekommen war; er war gerade im Begriff aufzustehen. Emily saß mit aufgerissenen Augen und über dem Mund zusammengeschlagenen Händen neben ihm, und Tate auf der anderen Seite. Im Gegensatz zu den Rymans wirkte er alles andere als erleichtert, mich zu sehen. Ich sah den Hass in seinen Augen.


      »Senator Ryman«, sagte ich und ging zu dem Tisch, an dem offenbar alle Überlebenden der Ryman-Wahlkampagne versammelt waren. Weniger als ein Dutzend von uns waren zu dieser bescheuerten Rede gegangen. Weniger als ein Dutzend von einem Konvoi, der auf mehr als sechzig Menschen angeschwollen war. Wie hoch war wohl die Überlebensquote unter den Übrigen? Fünfzig Prozent? Weniger? Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit weniger. Es liegt in der Natur eines Ausbruchs, dass er alles tötet, was er sich nicht einverleiben kann. »Mrs Ryman.« Ich lächelte dünn. Es handelte sich um die Art von Gesichtsausdruck, die immer eher in Georgias Ressort gefallen war als in meines. »Gouverneur.«


      »Oh Gott, Shaun.« Emily Ryman stand so hastig auf, dass sie ihren Stuhl dabei umwarf, und schloss mich in die Arme. »Wir haben die Nachrichten gehört. Es tut mir so leid.«


      »Ich habe sie erschossen«, sagte ich im Plauderton und schaute über Emilys Schulter zu Senator Ryman und Gouverneur Tate. »Ich habe abgedrückt, als die Vermehrung eingesetzt hat. Bis dahin war sie bei Sinnen. Man kann den Zeitraum, in dem jemand nach einer Infektion noch klar im Kopf ist, mit Beruhigungsmitteln und weißen Blutkörperchen verlängern, und in Erste-Hilfe-Kursen lernt man, wie man das im Feld anstellt. Damit die Sterbenden einem noch Nachrichten für ihre Familie oder ihre anderen Lieben mit auf den Weg geben können.«


      »Shaun?« Emily ging etwas mehr auf Abstand und sah mich verunsichert an. Sie warf einen Blick über die Schulter zu Gouverneur Tate und schaute dann wieder zu mir. »Was geht hier vor?«


      »Wie sind Sie aus der Quarantänezone rausgekommen?«, fragte Tate. Seine Stimme war ausdruckslos, ohne jedes Gefühl. Er wusste, was lief. Er hatte es schon in dem Moment gewusst, in dem ich zur Tür hereingekommen war. Der Dreckskerl.


      »Ein bisschen Glück, ein bisschen Geschick, ein bisschen angewandter Journalismus.« Emily Ryman ließ mich ganz los und wich einen Schritt in Richtung ihres Manns zurück. Ich hielt den Blick auf Tate gerichtet. »Wie sich herausgestellt hat, mochten die meisten der Leute vom Sicherheitsdienst meine Schwester lieber als Sie. Liegt wahrscheinlich daran, dass George ihnen zu helfen versucht hat, anstatt sie für ihre politischen Ziele einzuspannen. Sobald sie erfahren haben, was geschehen ist, haben die wiederum nur zu gerne mir geholfen.«


      »Shaun, wovon reden Sie?«


      Die Verwirrung in Senator Rymans Tonfall genügte, um mich von Tate abzulenken. Ich wandte mich blinzelnd dem Mann zu, der für unsere Anwesenheit hier verantwortlich war, und fragte: »Haben Sie Georgias letzte Meldung gesehen?«


      »Nein, mein Junge, das habe ich nicht.« Sein Miene war sorgenvoll angespannt. »Hier ging es etwas hektisch zu. Ich habe keine Nachrichtenseite gelesen, seit die Alarmglocken geklingelt haben.«


      »Woher wussten Sie dann …«


      »Wenn der Seuchenschutz eine Presseerklärung abgibt, dann spricht sich das ziemlich schnell rum.« Senator Ryman schloss mit schmerzvollem Gesicht die Augen. »Sie war so verdammt jung.«


      »Georgia wurde ermordet, Senator. Mit einem Plastikpfeil voller aktiver KA-Viren, direkt in den Arm. Sie hatte nicht die geringste Chance. Alles bloß, weil wir herausgefunden haben, was wirklich lief.« Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder Tate zu und fragte, jetzt leiser: »Warum das in Eakly, Gouverneur? Warum das mit der Ranch? Und warum, Sie Scheißkerl, warum Buffy? Ich verstehe ja sogar, dass Sie mich und meine Schwester töten wollen, nach all dem, aber warum?«


      »Dave?«, sagte Senator Ryman.


      »Dieses Land brauchte jemanden, der zur Abwechslung mal wirklich handelt. Jemanden, der bereit ist zu tun, was getan werden muss. Nicht wieder irgendeinen Politiker, der den Wandel predigt und den Status Quo aufrechterhält.« Tate schaute mir unverwandt in die Augen. Er wirkte beinahe gelassen. »Wir haben nach dem Erwachen ein paar richtige Schritte hin zu Gott und zu mehr Sicherheit getan, aber in den letzten Jahren haben wir nachgelassen. Die Menschen haben Angst davor, das Richtige zu tun. Das ist der Schlüssel. Echte Angst motiviert sie, die unwichtigen Ängste zu überwinden, die eigentlich keine Rolle spielen. Daran musste man sie erinnern. Sie mussten sich wieder erinnern, wofür Amerika steht.«


      »Ich bin mir nicht sicher, ob ich den terroristischen Einsatz von Kellis-Amberlee eine Erinnerung nennen würde. Ich persönlich würde das als, Sie wissen schon, Terrorismus bezeichnen. Oder als Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Vielleicht auch als beides. Ich schätze, das muss vor Gericht entschieden werden.« Ich zog Georgias 40er und legte auf Tate an. Stille senkte sich über die Menge, deren gründlich geschulter politischer Instinkt auf etwas reagierte, das wie ein laufendes Attentat wirken musste. »Sichere Frequenz, Stimmaktivierung, Shaun Phillip Mason, ABF-17894, Passwort ›verflixt‹. Mahir, hörst du mich?«


      Mein Ohrstecker piepte einmal. »Bin da, Shaun«, sagte Mahirs Stimme, verzerrt von den Verschlüsselungsalgorithmen, welche die Übertragung schützten. Sichere Frequenzen sind nur für einmal gut, aber Junge, gut sind sie. »Wie ist die Lage?«


      »Bin an Tate dran. Lade alles hoch, was ich dir sende, und schick Georgias letzte Meldung direkt an Senator Ryman. Er muss da mal einen Blick drauf werfen.« Gouverneur Tate starrte mich finster an. Ich ließ ein Lächeln aufblitzen. »Ich habe die ganze Zeit aufgenommen. Aber das wussten Sie, oder? So ein schlauer Kerl wie Sie. Schlau genug, um unsere Sicherheitsvorkehrungen zu umgehen. Um unsere Freunde zu kompromittieren.«


      »Ms Meissonier war eine realistisch denkende Patriotin, die verstanden hat, welchen Prüfungen sich dieses Land gegenübersieht«, sagte Tate steif und angespannt. »Sie war stolz darauf, helfen zu können.«


      »Ms Meissonier war eine vierundzwanzigjährige Journalistin, die ihren Lebensunterhalt mit dem Schreiben von Lyrik verdient hat«, blaffte ich. »Ms Meissonier war unsere Kollegin, und Sie haben sie umbringen lassen, weil sie Ihnen nicht mehr von Nutzen war.«


      »David, ist das wahr?«, fragte Emily. Ihre Stimme war ausdruckslos vor Entsetzen. Senator Ryman hatte seinen Organizer hervorgeholt und schien mit jeder Sekunde zu altern, während er auf den Bildschirm starrte. »Haben Sie … Eakly? Die Ranch?« Zorn verzerrte ihre Züge, und bevor ich oder ihr Mann reagieren konnte, war sie von ihrem Stuhl aufgesprungen und stürzte sich auf Gouverneur Tate. »Meine Tochter! Das war meine Tochter, du Mistkerl! Das waren meine Eltern! Du sollst in der Hölle schmoren, du …«


      Tate packte sie bei den Handgelenken, drehte sie herum und legte ihr den Arm um den Hals. Seine linke Hand, die er seit meinem Eintreffen unterm Tisch gehalten hatte, kam zum Vorschein. Er hielt eine von diesen Plastikspritzen darin. Ohne sie zu sehen, wehrte Emily Ryman sich weiter.


      Der Senator wurde bleich. »Nein, David, lassen Sie uns nichts überstürzen …«


      »Ich habe versucht, sie nach Hause zu schicken, Peter«, sagte Tate. »Ich habe versucht, sie von der Kampagne fernzuhalten, sie aus der Schusslinie zu bringen, mir vom Hals zu schaffen. Und jetzt schau dir an, wozu sie uns getrieben haben. Ich halte deine hübsche kleine Frau fest, und wir sind nur noch einen Ausbruch von einem glücklichen Ende entfernt. Ich hätte dir das Amt überlassen. Ich hätte dich zum größten amerikanischen Präsidenten der letzten hundert Jahre gemacht. Zusammen hätten wir diese Nation von Grund auf erneuert.«


      »Kein Amt ist das hier wert«, sagte Ryman. »Emily, halt jetzt still, Schatz.« Emily, die verwirrt und verloren aussah, hörte auf, sich zu wehren. Ryman hob die Hände mit den Handflächen nach oben. »Was muss ich tun, damit Sie sie gehen lassen? Meine Frau hat nichts mit der Sache zu tun.«


      »Ich fürchte, ihr steckt da jetzt alle mit drin«, sagte Tate mit einem kleinen Kopfschütteln. »Niemand verschwindet hier einfach. Dafür ist die Sache schon zu weit gegangen. Wenn du diese Journalisten abserviert hättest« – er spie das Wort beinahe aus – »dann hätte es vielleicht anders laufen können. Aber über vergossene Milch soll man nicht weinen, hab ich recht?«


      »Legen Sie sofort die Spritze weg, Gouverneur«, sagte ich, während ich weiterhin die Waffe auf ihn gerichtet hielt. »Lassen Sie los.«


      »Shaun, der Seuchenschutz hat sich in unsere Übertragung eingeklinkt«, sagte Mahir. »Sie stören die Signale nicht, aber sie hören definitiv mit. Dave und Alaric halten die Übertragung stabil, aber ich weiß nicht, ob wir etwas dagegen machen können, wenn sie unsere Verbindung kappen.«


      »Oh, die kappen uns nicht die Verbindung, nicht wahr, Dr. Wynne?«, fragte ich. Langsam fühlte ich mich ein bisschen benommen. Das ging alles so verdammt schnell.


      Reiß dich zusammen, Dummerchen, fauchte George. Glaubst du, ich will als Einzelkind enden?


      »Ich hab alles im Griff, George«, brummte ich.


      »Was hast du gesagt?«, fragte Mahir.


      »Nichts. Dr. Wynne? Sind Sie da?« Wenn er das war, dann war der Seuchenschutz auf unserer Seite. Andernfalls …


      Es knackte, als die Behörde sich in unsere Frequenz einklinkte. »Bin da, Shaun«, sagte Dr. Joseph Wynne mit seinem vertrauten Südstaatenakzent. Im Hintergrund fluchte Mahir. »Sind Sie in Gefahr?«


      »Tja, Gouverneur Tate bedroht die Frau von Senator Ryman mit einer Spritze, und da die letzten beiden Spritzen, mit denen wir es zu tun hatten, bis oben hin voll mit Kellis-Amberlee gewesen sind, möchte ich nicht drauf wetten, dass es sich diesmal anders verhält«, sagte ich. »Ich habe eine Pistole auf ihn gerichtet, aber ich glaube nicht, dass ich ihn erschießen kann, bevor er sie damit sticht.«


      »Wir sind auf dem Weg. Können Sie ihn hinhalten?«


      »Ich tue mein Bestes.« Ich zwang mich, meine Aufmerksamkeit wieder Gouverneur Tate zuzuwenden, der mich mit ausdrucksloser Miene beobachtete. »Kommen Sie schon, Gouverneur. Sie wissen, dass die Sache gelaufen ist. Warum legen Sie das Ding nicht weg und treten wie ein Mann ab statt wie ein Mörder? Oder zumindest nicht wie ein noch größerer Mörder.«


      »Das war eben nicht besonders diplomatisch, Shaun«, sagte Dr. Wynne mir ins Ohr.


      »Ich tue mein Bestes«, sagte ich.


      »Shaun, mit wem reden Sie da?«, fragte Senator Ryman. Er wirkte nervös. Wahrscheinlich hatte das damit zu tun, dass soeben ein Spinner seiner Frau eine Spritze mit aktiven Viren an den Hals hielt.


      »Mit Dr. Joseph Wynne vom Seuchenschutz«, antwortete ich. »Sie sind auf dem Weg.«


      »Gott sei Dank«, hauchte der Senator.


      »Wollen Sie die Spritze jetzt vielleicht weglegen, Gouverneur?«, fragte ich. »Sie wissen, dass es vorbei ist.«


      Gouverneur Tate zögerte. Er schaute von mir zum Senator und schließlich zur entsetzt zurückweichenden Menge. Mit einem Mal ermattet schüttelte er den Kopf. »Ihr seid allesamt Narren. Ihr hättet dieses Land retten können. Ihr hättet Amerika das moralische Rückgrat wiedergeben können.« Sein Griff um Emily erlahmte. Sie riss sich los und stürzte sich in die Arme ihres Mannes. Senator Ryman erhob sich mit ihr zusammen und wich zurück. Gouverneur Tate beachtete die beiden nicht. »Deine Schwester war ein kleiner Schmierfink, eine Schlampe, die Kellis persönlich gefickt hätte, wenn sie geglaubt hätte, dass ihr das eine Schlagzeile einbringt. In einer Woche wird man sie vergessen haben, wenn eure flatterhafte kleine Leserschaft weiterzieht und der Pöbel sich auf die nächste Schlagzeile stürzt. Aber an mich wird man sich erinnern, Mason. Märtyrer werden nie vergessen.«


      »Abwarten«, sagte ich.


      »Nein«, erwiderte er, »das werden wir nicht.« Mit einer einzigen, fließenden Bewegung rammte er sich die Spritze in den Oberschenkel und entleerte sie.


      Emily Ryman schrie auf. Senator Ryman brüllte aus vollem Hals, dass die Leute verschwinden sollten, in die Fahrstühle, hinter Sicherheitstüren, Hauptsache weg von dem Mann, der soeben zu einem lebenden Seuchenherd geworden war. Gouverneur Tate, der mich immer noch anschaute, fing an zu lachen.


      »Hey George«, sagte ich und nahm mir ein paar Sekunden Zeit zum Zielen. Hier drinnen gab es keinen Wind, den ich hätte ausgleichen müssen. Das war zur Abwechslung ganz nett. »Jetzt schau mal her.«


      Der Knall, als ich ihre 40er abfeuerte, wurde beinahe vom Geschrei der Menge übertönt. Gouverneur Tate hörte auf zu lachen und sah einen Moment lang so überrascht aus, dass es beinahe komisch wirkte. Dann sackte er über dem Tisch zusammen, und der blutige Matsch, der von seinem Hinterkopf geblieben war, wurde sichtbar. Ich hielt die Pistole auf ihn gerichtet und wartete auf ein Anzeichen von Bewegung. Nachdem einige Augenblicke vergangen waren, ohne dass er sich geregt hatte, gab ich sicherheitshalber noch drei Schüsse auf ihn ab. Es kann nie schaden, auf Nummer sicher zu gehen.


      Die Leute kreischten noch immer und drängten zu den Ausgängen. Mahir und Dr. Wynne versuchten, einander auf unserer Funkfrequenz zu übertönen. Beide wollten einen Lagebericht, und außerdem wollten sie wissen, ob es mir gut ging und ob der Ausbruch unter Kontrolle war. Es bereitete mir Kopfschmerzen, also nahm ich meinen Ohrstecker raus und legte ihn auf den Tisch. Sollten sie rumbrüllen. Ich hatte lange genug zugehört. Jetzt musste ich auf niemanden mehr hören.


      »Siehst du, George?«, flüsterte ich. Wann hatte ich zu weinen angefangen? Es spielte keine Rolle. Tates Blut sah genau wie das von George aus. Jetzt war es noch leuchtend rot, aber bald würde es trocknen und braun werden, alt werden, zu etwas werden, das die Welt einfach vergessen konnte. »Ich hab ihn erwischt. Ich hab ihn für dich erwischt.«


      Gut, sagte sie.


      Senator Ryman brüllte meinen Namen, aber er war so weit weg, dass mich das nicht kümmern musste. Steve und Emily würden niemals zulassen, dass er näher an die verseuchte Leiche ranging. Bis der Seuchenschutz kam, hatte ich meine Ruhe. Der Gedanke gefiel mir. Ich, alleine.


      Ich trat zwei Schritte zurück, griff nach einem Stuhl und setzte mich an einen Tisch, von dem aus ich Tate im Auge behalten konnte. Nur für den Fall. In der Mitte des Tischs stand einsam ein Körbchen mit Knabberstangen, von den wankelmütigen Gästen verschmäht. Mit der freien Hand nahm ich mir eine und kaute gemächlich vor mich hin und hielt weiterhin Georges Waffe auf Tate gerichtet. Er regte sich nicht. Ich mich auch nicht. Als fünfzehn Minuten später der Seuchenschutz eintraf und das Kommando übernahm, warteten wir noch immer, Tate in seiner Pfütze aus langsam trocknendem Blut, ich mit meinem Körbchen voller Knabberstangen. Sie riegelten den Raum ab und trieben uns zusammen, um uns in Quarantäne zu verfrachten und zu testen. Ich behielt Tate so lange wie möglich im Auge und suchte nach einem Anzeichen, dass es noch nicht vorbei war, dass die Geschichte noch nicht zu Ende war. Er regte sich nicht ein einziges Mal, und George sagte kein Wort, sodass ich mit der dunklen, hallenden Leere in meinem Kopf allein blieb.


      War es das wert, George? Tja, war es das? Sag es mir, wenn du es weißt, denn bei Gott, ich weiß es wirklich nicht.


      Ich weiß überhaupt nichts mehr.


      

    

  


  
    
      


      Koda


      Für dich zu sterben


      [image: 8416_Zeichen]


      Der Nächste, der sagt: »Es tut mir leid«, kriegt eins auf die Nase.

      Die Worte »Es tut mir leid« bringen nämlich kein bisschen was,

      außer, dass sie mich daran erinnern, dass sich diese Sache nicht in

      Ordnung bringen lässt. Das ist jetzt meine Welt. Und ich will sie nicht.


      SHAUN MASON


      Ich liebe meinen Bruder. Ich liebe meine Arbeit. Ich liebe die Wahrheit.

      Also hoffe ich, dass mich niemand jemals dazu zwingt, mich zwischen

      diesen drei Dingen zu entscheiden.


      GEORGIA MASON


      

    

  


  
    
      


      Jemand hat mich mal gefragt, ob ich an Gott glaube. Wahrscheinlich war das der Auftakt eines ernsthaften Bekehrungsversuchs, aber es ist trotzdem eine gute Frage. Glaube ich an Gott? Daran, dass jemand all das aus einem bestimmten Grund geschehen lässt, dass nach dem Tod jemand auf uns wartet? Dass all der Scheiß einen Sinn hat? Ich weiß es nicht. Ich würde fast ebenso gerne sagen können »Ja, natürlich« wie »Kein bisschen«, aber für beide Seiten gibt es Argumente. Gute Menschen sterben sinnlos, kleine Kinder müssen hungern, korrupte Menschen befinden sich in Machtpositionen, und es gibt schreckliche, unheilbare Krankheiten. Und ich habe Shaun, den vielleicht einzigen Menschen, durch den mir all das vorkommt, als wäre es die Mühe wert. Ich liebe Shaun.


      Gibt es also einen Gott? Tut mir leid, dass ich der Frage ausweiche, aber ich weiß es einfach nicht.


      Aus Postkarten von der Klagemauer, den unveröffentlichten Dateien von Georgia Mason, 17. April 2040


      


      

    

  


  
    
      


      30


      Es dauerte drei Monate, bis der Seuchenschutz Georgias Asche freigab. Normalerweise hätte es länger gedauert. Doch meine Schwester starb als Weltstar. Das verschafft einem Freunde in wichtigen Positionen. Selbst in der Seuchenschutzbehörde, die derzeit damit beschäftigt ist, ihre Mitarbeiter unter die Lupe zu nehmen, bei dem Versuch, die Quelle von Tates anonymen »Spenden« zu finden. Dr. Wynne konnte seine Vorgesetzten davon überzeugen, uns Georgias Asche auszuhändigen. Wahrscheinlich wollten sie nicht riskieren, unsere Schlagzeile der Woche zu werden. Das will heutzutage niemand. Mit der Zeit wird dieser Effekt nachlassen – Mahir sagt, dass wir täglich Quotenpunkte verlieren, weil die Leute sich neuen Dingen zuwenden –, aber nach allem, was gelaufen ist, werden wir uns ein gewisses Maß an dauerhafter Reputation bewahren. »Nach dem Jüngsten Tag: Diese Leute sterben dafür, damit Sie alles erfahren, was Sie wissen müssen.« Wahrscheinlich hätte mich all das sehr viel mehr angewidert, wenn es uns nicht geholfen hätte, George nach Hause zu bringen.


      Dr. Wynne brachte mir die Dose mit ihrer Asche persönlich, begleitet von einer milchgesichtigen, blondhaarigen Ärztin, an die ich mich aus Memphis erinnerte. Kelly Conolly. Sie hat mir den Stapel Karten überreicht, die uns Mitarbeiter des Seuchenschutzes aus dem ganzen Land geschrieben haben, und dazu erklärt, dass sie noch drei solcher Stapel von der Weltgesundheitsorganisation und dem Militärischen Forschungszentrum für Infektionskrankheiten hätten. Ihre Augen waren vom Weinen gerötet. Buffy ist gestorben, und man hat uns vorgeworfen, dass wir die Welt an der Nase herumführen wollten. George ist gestorben, und dieselbe Welt trauerte mit mir. Wahrscheinlich hätte mir das ein Trost sein sollen, aber das war es nicht. Ich wollte nicht, dass die Welt trauerte. Ich wollte bloß George zurückhaben.


      Um mich zu finden, hätte sie allerdings meine neue Adresse wissen müssen. Ich kam zerschlagen, erschöpft und kurz vorm Zusammenbruch von der Wahlkampftour nach Hause und stellte fest, dass es nicht mehr mein Zuhause war. Mein Zimmer war mit dem von George verbunden, und George existierte nicht mehr. Immer wieder stellte ich fest, dass ich plötzlich in ihrem Zimmer stand, ohne zu wissen, wie ich dorthin gelangt war, und darauf wartete, dass sie mich anbrüllte und mir sagte, ich solle gefälligst anklopfen. Doch nichts Derartiges geschah, also packte ich meine Sachen. Ich wollte die Geister der Vergangenheit hinter mir lassen. Und ich wollte die Masons hinter mir lassen.


      Klar, George war gestorben, und die Welt trauerte mit mir. Die ganze Welt, bis auf die Masons. In der Öffentlichkeit machten sie natürlich alles richtig, sagten die richtigen Sachen und vollführten die richtigen Gesten. Dad schrieb eine Artikelserie über den Widerstreit zwischen persönlicher Verantwortung und Verantwortung gegenüber der Öffentlichkeit und betonte dabei immer wieder das »heldenhafte Opfer« seiner geliebten Adoptivtochter, als ob seine Plattitüden dadurch einen Deut relevanter geworden wären. Anscheinend funktionierte es, denn die Reihe verschaffte ihm seine höchsten Quoten seit Jahren. George war als Star gestorben. Man kann es niemandem vorwerfen, Kapital daraus zu schlagen. Abgesehen davon, dass ich genau das sehr wohl kann. Glaubt mir, das kann ich ganz hervorragend.


      George und ich hatten unsere Testamente schon lange verfasst, bevor wir dazu verpflichtet gewesen waren, und obwohl wir beide davon ausgegangen waren, dass ich zuerst abtreten würde, hatten wir beide Klauseln für den Fall eines vorzeitigen Ablebens eingefügt. Wenn ich zuerst abtrat, kriegte sie alles, was ich hatte, einschließlich meines geistigen Eigentums, veröffentlicht und unveröffentlicht. Wenn sie zuerst abtrat, bekam ich alles von ihr. Bevor irgendjemand anders etwas von unserem Nachlass sehen würde, mussten wir beide sterben, und selbst für den Fall hatten wir den Masons nichts hinterlassen. Unsere Habe wäre dann an Buffy gegangen, und für den Fall, dass sie das tödliche Ereignis auch nicht überlebt hätte – wir waren nämlich immer davon ausgegangen, dass wir nur dann zusammen sterben würden, wenn der Sendewagen mitten in einem Ausbruch den Geist aufgab oder etwas in der Art –, hätte Mahir alles gekriegt. Damit hätte er dann die Website am Laufen halten und dafür sorgen können, dass vernünftige Leute die Nachrichten machten. Seit unserem sechzehnten Lebensjahr tauchten die Masons nicht mehr in der Erbfolge auf. Das schien ihnen allerdings nicht klar gewesen zu sein, denn als ich noch keine drei Tage zu Hause war, fingen sie an, mich damit zu nerven, dass ich ihnen Georges unveröffentlichte Dateien überlassen sollte.


      »Sie hätte es so gewollt«, sagte Dad und gab sich dabei alle Mühe, ernst und weise zu wirken. »Wir können uns um alles kümmern, damit du dir in Ruhe selbst eine Karriere aufbauen kannst. Sie hätte nicht gewollt, dass du alles stehen und liegen lässt, um dich um ihren Nachlass zu kümmern.«


      »Du bist jetzt einer der erfolgreichsten Irwins der Welt«, fügte Mom hinzu. »Du kannst auf eigene Rechnung arbeiten. Was immer du willst, jetzt kannst du es tun. Ich wette, du würdest sogar eine Genehmigung für einen Besuch in Yosemite kriegen …«


      »Ich weiß, was sie gewollt hätte«, antwortete ich und ließ die beiden am Küchentisch sitzen, ohne ihnen zu sagen, was genau sie falsch gemacht hatten. Am nächsten Morgen zog ich aus. Nachdem ich zwei Wochen lang bei befreundeten Bloggern aus der Gegend auf dem Sofa übernachtet hatte, fand ich eine eigene Wohnung. Ein Schlafzimmer, ein Sicherheitssystem, das so veraltet war, dass man sie nicht mal hätte vermieten dürfen, wenn sie nicht in einer klar ausgewiesenen Gefahrenzone gelegen hätte, und keine Geister oder opportunistischen Eltern, die einem auf dem Flur auflauerten. Natürlich folgte George mir in Form all ihrer Besitztümer, vom Umzugsservice ordentlich in Pappkartons verstaut. Doch solange sie gelebt hatte, war sie niemals dort gewesen, und manchmal gelang es mir sogar zu vergessen, dass es sie nicht mehr gab. Manchmal kam mir die Welt für ein paar Minuten am Stück so vor, als wäre sie in Ordnung.


      Wynne und Conolly lieferten Georges Asche im letzten Moment ab – erst am Tag vor der Bestattung. Ich hätte überhaupt keine Bestattung angesetzt, nicht, bevor ich sie wieder in den Händen gehalten und vielleicht ein bisschen Zeit gehabt hätte, mich zu sammeln, aber die Umstände ließen mir keine große Wahl. Senator Ryman konnte nur an diesem einen Tag, und er hatte darum gebeten, dass wir den Trauergottesdienst in seinem Beisein abhielten. Ich hätte die Sache vielleicht trotzdem aufgeschoben, allerdings konnte ich unser Team nicht aus dem Feld abziehen, solange der Senator dort draußen unterwegs war. Ryman kämpfte derzeit mit Zähnen und Klauen um seine politische Position, und er schien am Gewinnen zu sein. Magdalene, Becks und Alaric verdienten eine Gelegenheit, sich von George zu verabschieden. Insbesondere, da sie nun an dem Punkt weitermachten, an dem George, ich und Buffy hatten aufhören müssen.


      Becks kümmert sich jetzt um die Irwins. Als ich sagte, dass ich diesen Job nicht mehr ertrage, war das ernst gemeint. Die Webseitenadministration ist mir Aufregung genug, zumindest fürs Erste. Mahir und Magdalene kommen gut mit ihren Ressorts zurecht. Tatsächlich haben sich die Quoten der Fiktiven sogar verbessert. Magdalene ist konzentrierter, als Buffy es jemals war, obwohl ihr das Talent für Technik und Spionage fehlt. Und vielleicht ist das auch gut so. Die Sache ist schließlich schon mal schiefgegangen.


      Mahir traf um elf Uhr am Tag der Bestattung mit dem Flugzeug aus London ein. Ich fuhr zum Empfangsbereich am Rande der Quarantäneabsperrung des Flughafens, in der Hoffnung, ihn in der Menge zu entdecken. Darum hätte ich mir keine Sorgen machen müssen. Sein Flieger war fast leer, und ich hätte ihn überall wiedererkannt, selbst, wenn ich ihn nicht schon jahrelang auf Monitoren gesehen hätte. In seinem Blick war dieselbe leere Verwirrung zu erkennen, die ich jeden Morgen im Spiegel sah, jene seltsame Form von Ungläubigkeit, die sich anscheinend nur dann einstellt, wenn die Welt ohne Vorwarnung entgleist.


      »Shaun«, sagte er und nahm meine Hand. »Ich bin so froh, dich endlich kennenzulernen. Ich wünschte nur, es wäre unter besseren Umständen.«


      »Das hier ist von George«, sagte ich und zog ihn an mich. Er erwiderte die Umarmung, ohne zu zögern, und so standen wir da und weinten uns an der Schulter des anderen aus, bis der Sicherheitsdienst uns anwies zu verschwinden, wenn wir nicht wegen Missachtung der Quarantänebestimmungen festgenommen werden wollten. Wir gingen.


      »Was gibt es für Neuigkeiten?«, fragte Mahir, während wir auf den Freeway fuhren. »Ich bin stundenlang von der Welt abgeschnitten gewesen. Verdammter Flug.«


      »Post von Rick – Senator Rymans Flugzeug hat etwa zur selben Zeit wie deins aufgesetzt. Sie treffen sich beim Bestatter mit uns. Emily konnte nicht kommen und lässt sich entschuldigen.« Ich schüttelte den Kopf. »Sie hat letzte Woche einen Kuchen geschickt. Einen Kuchen. Diese Frau ist so was von seltsam.«


      »Wie kommt Rick mit der Umstellung zurecht?«


      »Ziemlich gut. Als der Senator ihn darum gebeten hat, als neuer Vizepräsidentschaftskandidat einzusteigen, hat er seinen Job aufgegeben, und das scheint ihn nicht weiter aus der Ruhe zu bringen. Wer weiß? Vielleicht gewinnen sie. Auf jeden Fall bieten sie dem einfachen Volk genug Brot und Spiele.«


      »Politik in Amerika.« Mahir schüttelte den Kopf. »Verdammt bizarr.«


      »Man nimmt, was man kriegt.«


      »Das ist wohl der Lauf der Welt.« Zögernd schaute er mich an, während ich vom Freeway auf die Straße abbog. »Es tut mir so leid, Shaun. Ich weiß einfach nicht … Worte können nicht ausdrücken, wie leid es mir tut. Das weißt du doch, oder?«


      »Ich weiß, dass sie dir viel bedeutet hat«, sagte ich schulterzuckend. »Sie war deine Freundin. Und du warst ihr Freund. Einer der besten, die sie je gehabt hat.«


      »Das hat sie gesagt?«, fragte er verwundert.


      »Allerdings hat sie das. Andauernd.«


      Mahir wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Ich bin ihr nicht ein einziges Mal persönlich begegnet, Shaun. Das ist einfach so … so verdammt unfair.«


      »Ich weiß.« Ich machte mir gar nicht erst die Mühe, meine Tränen wegzuwischen. Wenn ich sie laufen ließ, dann würden sie vielleicht von alleine versiegen. »Es ist, wie es ist. Läuft es nicht immer darauf hinaus? Es ist, wie es ist. Und wir müssen sehen, wie wir damit klarkommen.«


      »Da hast du wohl recht.«


      »Immerhin hat sie ihre Story gekriegt.« Der Parkplatz vorm Bestattungsinstitut war gerammelt voll mit Autos. Das passiert, wenn man die Mitarbeiter mehrerer großer Blogs und einer Präsidentschaftswahlkampagne sowie Freunde und Familie in ein einziges Gebäude zwängt. Der Sicherheitsdienst drehte wahrscheinlich völlig am Rad. Der Gedanke ließ die Ahnung eines Lächelns auf mein Gesicht treten und rief mir Georges Lachen ins Gedächtnis.


      Mahir warf mir einen Blick zu, als ich in die letzte für Familienmitglieder reservierte Parklücke fuhr. »Tut mir leid, hab ich was verpasst? Du lächelst.«


      »Nein«, sagte ich und öffnete die Tür. Am Eingang des Bestattungsinstituts würden uns Männer mit Bluttesteinheiten erwarten und Trauergäste, die mir erzählen würden, wie leid es ihnen tat, die mit mir zusammen weinen wollten, als könnte ich mit ihnen fühlen, obwohl ich doch kaum meine eigenen Tränen verstand. »Ich glaube, du hast überhaupt nichts verpasst. Du hast genau das mitgekriegt, was ich auch mitgekriegt habe.«


      Mahir schaute mich weiter befremdet an, während ich ausstieg. Ich wartete, bis er folgte. »Komm. Ein Haufen Leute wartet auf uns.«


      »Shaun?«


      »Ja?«


      »War es die Sache wert?«


      Nein, flüsterte George, und ich sagte: »Nein. Aber andererseits: Gibt es irgendetwas, das die Sache letztlich wert ist?«


      Sie hat die Wahrheit gesagt, so, wie sie sich ihr dargestellt hat, und dafür ist sie gestorben. Ich war dabei, und ich habe überlebt. Das war es nicht wert. Aber es war die Wahrheit, und es musste so kommen. Daran versuchte ich mich festzuklammern, während wir das Haus betraten, um Abschied zu nehmen, so gut es ging. Ganz würde es uns nicht gelingen. Niemals. Aber es würde genügen müssen, für George, für mich und für die anderen. Denn mehr würden wir nicht kriegen.


      »He George«, flüsterte ich.


      Was ist?


      »Jetzt schau dir mal das an.«


      Wir traten ein.


      

    

  


  
    
      


      Danksagung


      Dieses Buch wäre ohne die Hilfe zahlreicher, hingebungsvoller Experten und Lektoren sicherlich niemals zustande gekommen. Von Ärzten und Epidemiologien bis hin zu Leuten, die zu Forschungszwecken in Gepäckwagen über Eisenbahnbrücken gefahren sind, gab es ebenso viele Feldstudien wie Recherchen am Schreibtisch. In vielerlei Hinsicht ist dieser Roman Teamarbeit, und ich bin all den genannten und ungenannten Menschen, die mir dabei geholfen haben, die Welt von Feed zum Leben zu erwecken, zu größtem Dank verpflichtet.


      Rae Hanson und Sunil Patel gehörten zu meinen ersten Korrekturlesern und haben wertvolle Ratschläge zum Thema Technik, Politik und Medien beigesteuert, ebenso zu der Frage, wie sich die Unterhaltungsindustrie in einer Welt voller Zombies verändern würde. (Rae hat mir auch eine Kürbislaterne geschnitzt, mit Shaun und Georgia, die auf dem Motorrad über eine Zombiehorde fliegen. Ich habe tolle Freunde.) An Amanda und Steve Perry habe ich mich bei allen Fragen zur Mobilfunktechnik gewandt, und durch sie habe ich eine Menge über die derzeit stattfindende Miniaturisierung erfahren. Durch ihre Hilfe und die von Mike Whitaker, dem ich die Details von Shauns und Georgias Sendewagen zu verdanken habe, sind die Schilderungen der Technik viel präziser geworden, als ich es selbst je hätte leisten können.


      Matt Branstead war dafür zuständig, meine Angaben zu Schusswaffen zu überprüfen, und außerdem hat er mir unschätzbare Dienste dabei geleistet, neue und interessante Methoden zu finden, wie man einen Zombie töten kann. Michelle und David McNeill-Coronado haben regionale Besonderheiten über Sacramento beigesteuert (der Vorschlag mit der Eisenbahnbrücke kam von David) und waren außerdem aktive, interessante Gesprächspartner bei der Erarbeitung des politischen Klimas in der Welt von Feed.


      In medizinischen Fragen habe ich Hilfe von Brooke Lunderville und Melissa Glasser erhalten, die mein entsprechendes Vokabular mehrmals von Grund auf überarbeitet haben, während Debbie J. Gates mir bei den Stellen geholfen hat, an denen es um Tiere ging. Alison Riley-Duncan, Rebecca Newman, Allison Hewett, Janet Maughan, Penelope Skrzynski, Phil Ames, Amanda Sanders und Martha Hage waren jederzeit willige Korrekturleser und halfen mir, die grundlegende Handlung zu erarbeiten. Ohne sie hätte ich dieses Buch nicht schreiben können.


      Schließlich habe ich Kate Secor und Michelle Dockrey, bei denen ich mich während des Schreibens hauptsächlich ausgesprochen habe, für ihre Geduld zu danken; meiner Agentin Diana Fox, deren Engagement sich nur als heldenhaft bezeichnen lässt; meinem Lektor, DongWon Song, der die Geschichte von Anfang an verstand; und Tara O’Shea und Chris Mangum, die für www.miragrant.com verantwortlich sind. Ohne sie wäre dieses Buch vielleicht geschrieben worden, aber es wäre ein anderes gewesen.


      Steht auf, erhebt euch, solange ihr es noch könnt.


      

    

  


  
    
      


      Über die Autorin


      Mira Grant kam in Kalifornien zur Welt und ist dort aufgewachsen. Sie hat sich Zeit ihres Lebens mit Horrorfilmen, schrecklichen Viren und der unabwendbaren Bedrohung durch die lebenden Toten befasst. Am College wurde sie zu der Person gekürt, die am wahrscheinlichsten draußen im Maisfeld ein grausiges Geschöpf der Nacht beschwören würde, und sie ist ein Gründungsmitglied des Horrorfilm-Übernachtungs-Survival-Camps, bei dem ihr Überlebensrekord im Sumpfkannibalenszenario ungeschlagen blieb.


      Mira wohnt in einem einsturzgefährdeten Farmhaus, zusammen mit zahlreichen Katzen, Horrorfilmen, Comics und Büchern über schreckliche Krankheiten. Wenn sie nicht gerade schreibt, reist sie umher, besucht Universitätskurse über Virologie und sieht mehr Horrorfilme, als streng genommen gut für sie ist. Urlaub macht sie am liebsten in Seattle, in London und in einem großen Maislabyrinth bei Huntsville in Alabama, in dem es spukt.


      Mira schläft mit einer Machete unterm Bett, und sie legt euch dringend ans Herz, das Gleiche zu tun. Mehr über die Autorin erfährt man auf www.miragrant.com.


      

    

  


  
    
      


      Interview


      Der folgende Text enthält Spoiler!


      Wusstest du schon immer, dass du einmal Romane schreiben willst?


      Ich wusste schon immer, dass ich Schriftstellerin werden wollte – ich gehörte zu diesen Kindern, die in der Grundschule sechsseitige »Bücher« geschrieben und andere Kinder dazu genötigt haben, sie zu kaufen –, aber es hat lange gedauert, bevor mir klar wurde, dass Schriftsteller tatsächlich Romane schreiben. Sehr lange habe ich einen Roman als etwas betrachtet, das einfach plötzlich auf magische Weise da ist.


      Sobald mir klar wurde, dass Romane von Leuten gemacht werden, wusste ich mit absoluter Sicherheit, dass ich Romanautorin werden wollte. Etwas Besseres konnte ich mir nicht vorstellen.


      Wie hat sich die Idee zu Feed entwickelt?


      Ich liebe Zombies und ich liebe Epidemiologie, und mein Hauptproblem mit vielen Zombiegeschichten besteht darin, dass die Antwort, es würde sich um eine Krankheit handeln, einem einfach vorkommt, aber in Wirklichkeit kompliziert ist. Also habe ich angefangen, darüber nachzudenken, was für eine Krankheit man eigentlich für eine Zombie-Apokalypse bräuchte – das Problem ist, dass Krankheitserreger eigentlich gar kein Interesse daran haben dürfen, eine gesamte Population zu vernichten, weil sie sich damit zugleich selbst zerstören würden. Ich begann, mit einer Welt nach der Zombie-Apokalypse herumzuspielen, und versuchte, mir zu überlegen, wie die Gesellschaft wohl wieder aufgebaut werden könnte, was für eine Sozialstruktur entstehen würde …


      Außerdem fasziniert mich der Unterschied zwischen Angst und dem wirklich schlimmen, grauenhaften Entsetzen. Angst rät uns: »Steck deine Hand nicht in den Alligator«, während das Entsetzen sagt: »Geh gar nicht erst nach Florida, dort gibt es Alligatoren«. Ich kam zu dem Schluss, dass Grauen und Entsetzen ein wichtiger Aspekt der postapokalyptischen Welt sein würden. Von da an ergab sich der Rest von selbst.


      Welche Themen hast du für diesen Roman recherchiert?


      Feed war ein wunderbarer Vorwand für mich, alle Zombiefilme der letzten dreißig Jahre zu sehen und das als Recherchearbeit zu deklarieren. Und es war sogar ein noch besserer Vorwand, um Kurse in Epidemiologie zu besuchen und Bücher mit Titeln wie Virus X, Das gefleckte Monster und Die Rückkehr des schwarzen Todes: Der größte Serienmörder der Welt zu lesen. Das war eine schöne Zeit.


      Außerdem habe ich viele praktische Recherchen angestellt. Wir haben mehrere der Kampfszenen nachgestellt, um uns zu vergewissern, dass die Entfernungen stimmen. Ich bin auf den Schießstand gegangen und habe beobachtet, wie die Leute ihre Schusswaffen handhaben. Über die Eisenbahnbrücke von Sacramento konnte ich zwar nicht fahren, aber ich hätte es wirklich gerne gemacht.


      Gibt es bestimmte Menschen, Ereignisse oder Orte, von denen du dich inspirieren lässt?


      Ich lasse mich von praktisch allem inspirieren. Viele der Orte, die in Feed auftauchen, habe ich tatsächlich selbst besucht, oder ich habe bei der Beschreibung auf andere Orte zurückgegriffen, an denen ich schon einmal gewesen bin. Das Tagungszentrum, in dem die Republikanische Partei zusammentritt, ist beispielsweise in erster Linie von den Menschenmengen bei der internationalen Comic Convention in San Diego inspiriert. Außerdem habe ich während der Arbeit an dem Buch eine Menge über Hunter S. Thompson und Steve Irwin gelesen und versucht, meinen Hauptfiguren einige ihrer bekannteren Charakterzüge zu verleihen.


      Feed betrachtet eine postapokalyptische Zombiewelt durch die Augen von drei jungen Bloggern. Glaubst du, dass Blogger eines Tages die Macht in den Medien übernehmen werden – auch ohne die Hilfe einer Zombieseuche?


      Ich glaube, dass genau das bereits geschieht. Zeitungen passen sich an und gehen online, aber genau wie immer mehr Leute sich ihre Nachrichten bei Jon Stewart und The Daily Show holen, werden auch immer mehr Online-Leser sich in der Bloggergemeinde umschauen. Wenn man erst einmal rausgefunden hat, wie man echte Inhalte und Rauschen auseinanderhält, ist das eine tolle Möglichkeit, sich zu informieren. Ich glaube, dass das, was gerade in der wirklichen Welt entsteht, sehr viel organischer ist als die Struktur der Bloggergesellschaft in Feed. Im Roman sind die Blogger gezwungen, sich zu organisieren, während sich ihre Gemeinde in der wirklichen Welt in Ruhe entwickeln kann.


      An einem bestimmten Punkt im Buch erklärt Georgia den Lesern, wie die Infrastruktur der Bloggerwelt aufgebaut ist: Newsies, Stewarts, Irwins und Fiktive. Was meinst du, was für eine Art von Bloggerin wärst du in einer zombieverseuchten Welt?


      Ich wäre eine Fiktive. Eine reichlich selbstmordgefährdete Fiktive, da ich eine Menge Tendenzen in Richtung Irwin habe – meine erste Reaktion auf etwas Grauenhaftes lautet für gewöhnlich »o, will ich sehen«, bevor ich es dann anfasse – aber letztlich würde ich den Großteil meiner Zeit damit verbringen, epische Gedichte über Virusinfektionen zu verfassen.


      Gibt es in Feed eine Szene, die dir besonders am Herzen liegt?


      Das ist ja so, als würde man mich darum bitten zu sagen, welches mein Lieblingszombiekätzchen ist! Ich habe mehrere Lieblingsszenen, aber letztlich liegt mir wohl die am meisten am Herzen, in der Georgia und Shaun im Wagen sind, nachdem Rick gegangen ist, bis zu Georgias letztem Blogeintrag. Als ich das schrieb, habe ich geheult wie ein Baby. Mir ist wirklich nicht klar gewesen, wie schwer das sein würde, bis ich es tatsächlich tun musste.


      Gibt es, mal abgesehen von Zombies, irgendetwas (ausgedacht oder echt), das dich veranlasst, schreiend die Beine in die Hand zu nehmen?


      Egel und Schnecken kann ich nicht ausstehen – alles, was keine Knochen hat, finde ich total gruselig. Außerdem halte ich es nicht aus, wenn man Sachen aus Leuten rauszieht. Diese klassischen Momente in Horrorfilmen, wenn ein Infizierter sich Zähne oder Fingernägel ausreißt, nutze ich immer, um Popcorn zu holen. Damit komme ich gar nicht klar.


      Andererseits bin ich auf jeden Fall dabei, wenn etwas grausig Verwestes im Angebot ist.


      Kannst du uns schon etwas über die Fortsetzung Deadline verraten?


      Wie man wahrscheinlich am Ende von Feed gemerkt hat, ist Shaun jetzt der Haupterzähler, und er versucht, mit einer Welt klarzukommen, in der es keine Georgia gibt, wozu er leider nicht so recht das Zeug hat. Also redet er mit ihr, und sie antwortet ihm. Genau genommen ist Georgia noch immer eine der Hautfiguren, weil sie Shaun ständig Ratschläge gibt und mit ihm kommuniziert – und wer ihm erzählt, dass er nicht mit seiner toten Schwester reden kann, kriegt eine gescheuert.


      In Deadline geht es in erster Linie darum, dass Shaun Rache will. Er will wissen, wie weit die Verschwörung geht – alle, die etwas mit der Sache zu tun hatten, sollen dafür zahlen, dass er seine Schwester verloren hat. Die Teammitglieder von Nach dem Jüngsten Tag sind nicht wirklich neue Figuren – sie kommen alle schon im ersten Band vor –, aber sie haben die Ryman-Kampagne nicht ins Feld begleitet, und sie sind sich nicht ganz sicher, wie sie mit dem, was sie erwartet, umgehen sollen.


      Außerdem wird es epileptische kleine Bulldoggen geben.
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