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  1. WEISSES LEGO


  


  »Rausch«, sagte jemand im Handy von Hollis Henry, »Node«, sagte er.


  Hollis machte die Nachttischlampe an. Das Licht fiel auf die am Vorabend geleerte Dose Asabi Draft aus dem Pink Dot und auf ihr mit Stickern zugepflastertes PowerBook, das zugeklappt schlummerte. Sie beneidete es.


  »Hallo, Philip.« Node war derzeit ihr Arbeitgeber, wenn man das bei ihr so nennen konnte, und Philip Rausch der für sie zuständige Redakteur. Nach dem letzten Gespräch mit ihm war Hollis gleich hierher nach L.A. geflogen, was aber mehr mit ihrer schlechten finanziellen Lage zu tun hatte als mit Rauschs Überzeugungskraft, und halte sich im Mondrian einquartiert. In der Art und Weise, wie Rausch den Magazinnamen aussprach, schwang etwas mit, dessen sie bald überdrüssig sein würde.


  Sie hörte vom Badezimmer, wie der Roboter von Odile Richard sanft irgendwo anstieß.


  »Bei Ihnen ist es jetzt drei«, sagte er. »Habe ich Sie geweckt?«


  »Nein«, log sie.


  Odiles Roboter war aus Lego. Weiße Legosteine, darunter eine ungerade Anzahl weißer Räder mit schwarzen Reifen. Auf der Rückseite waren Dinger angeschraubt, die wie Solarzellen aussahen. Sie hörte, wie er sich geduldig, aber doch ohne System über den Teppich ihres Zimmers bewegte. Gab es Packungen mit ausschließlich weißen Legosteinen zu kaufen? Sie passten hierher, wo so vieles weiß war. Hübscher Kontrast zu den ägäisblauen Tischbeinen.


  »Sie wollen Ihnen sein bestes Werk zeigen«, sagte Rausch.


  »Wann?«


  »Jetzt. Sie erwarten Sie vor Odiles Hotel. Dem Standard.«


  Hollis kannte das Standard. Es war mit königsblauem Astroturf-Kunstrasen ausgelegt und im ganzen Gebäude war ihrem Gefühl nach nichts und niemand älter als sie selbst. Hinter der Rezeption gab es so etwas wie ein Riesenterrarium, in dem sich manchmal ethnisch undefinierbare Bikini-Girls räkelten, als ob sie sich sonnten oder große Bildbände betrachteten.


  »Haben Sie sich um die Hotelrechnung gekümmert, Philip? Beim Einchecken war sie noch auf meine Karte gebucht.«


  »Es ist alles erledigt.«


  Sie glaubte ihm nicht. »Haben wir für diese Story schon eine Deadline?«


  »Nein.« Rausch seufzte genervt, irgendwo in einem London, das sie sich jetzt nicht vorstellen konnte und wollte. »Der Launch ist verschoben worden. Auf August.«


  Hollis hatte noch niemanden von Node kennen gelernt, auch niemanden, der für das Magazin schrieb. Es sollte wohl eine europäische Version von Wired sein, auch wenn sie das nie so sagten. Geld aus Belgien, via Dublin, Büros in London  oder, wenn keine Büros, dann zumindest dieser Philip. Der wie siebzehn klang. Siebzehn, und den Sinn für Humor hatte man ihm wohl rausoperiert.


  »Eine Menge Zeit also«, meinte sie. Sie wusste nicht genau, was sie damit sagen wollte, hatte aber irgendwie ihr Bankkonto im Hinterkopf.


  »Odile wartet.«


  »Okay.« Hollis schloss die Augen und klappte ihr Handy zu.


  Konnte man in diesem Hotel wohnen und sich trotzdem obdachlos fühlen? Anscheinend ja.


  Sie lag unter dem weißen Laken und lauschte auf den Roboter der Französin, der irgendwo anstieß, klackte, zurücksetzte. Er war wahrscheinlich wie einer dieser japanischen Staubsauger darauf programmiert, so lange irgendwo anzustoßen, bis die Arbeit erledigt war. Odile hatte gesagt, er sammle Daten mit Hilfe eines eingebauten GPS-Moduls  es schien ganz so.


  Als sie sich aufsetzte, rutschte ihr das feine Laken auf die Oberschenkel hinab. Draußen änderte der Wind den Angriffswinkel auf ihre Fenster, die gespenstisch klapperten. Jede sehr ausgeprägte Wetterlage hier verunsicherte sie. Die Zeitungen morgen würden darüber berichten wie über ein leichtes Erdbeben. Fünfzehn Minuten Regen und die tiefergelegenen Bereiche im Zentrum von Beverly Hills standen unter Wasser. Hausgroße Felsbrocken glitten majestätisch hangabwärts in belebte Kreuzungen. Sie hatte das hier schon einmal erlebt.


  Hollis stand auf, ging zum Fenster hinüber und hoffte dabei, nicht auf den Roboter zu treten. Sie tastete nach der Kordel, mit der man die schweren, weißen Vorhänge öffnete. Sechs Stockwerke tiefer schlugen die Palmen am Sunset Drive im Wind wie Tänzer, die die letzten Zuckungen eines Sci-Fi-Monsters darstellen. Drei Uhr zehn an einem Mittwochmorgen und der Wind hatte den Sunset Strip menschenleer gefegt.


  Nicht denken, ermahnte sie sich selbst. Nicht die E-Mails checken. Ab ins Badezimmer, wo die ausgefeilte Beleuchtung all das sichtbar machen würde, was noch nie gestimmt hatte an ihr.


  Eine Viertelstunde später, nachdem sie ihr Bestes getan hatte mit all dem, was noch nie gestimmt hatte an ihr, fuhr sie in einem Philippe-Starck-Aufzug in die Lobby hinunter, mit dem festen Vorsatz, den Details darin möglichst wenig Aufmerksamkeit zu schenken. Sie hatte einmal in einem Artikel über Starck gelesen, dass der Designer eine Austernfarm besitze, in der nur quadratische Austern gezüchtet werden, in speziell dafür angefertigten Stahlrahmen.


  Die Aufzugtüren gaben den Blick auf eine helle Holzfläche frei. Das platonische Ideal eines kleinen Orientteppichs wurde von der Decke aus daraufprojiziert: stilisierte Lichtschnörkel, die an etwas weniger stilisierte Schnörkel aus gefärbter Wolle erinnerten. Ursprünglich dazu da, um zu verhindern, dass Allah beleidigt wurde, wie ihr mal jemand gesagt hatte. Sie ging rasch über die Lichtreflexe hinweg auf den Eingang zu.


  Als sie eine der Türen aufdrückte, gegen das merkwürdig warme Wirbeln des Windes, sah ein Security-Mann des Mondrian mit militärisch scharfkantigem Haarschnitt zu ihr hin, Bluetooth hinterm Ohr. Er fragte sie etwas, aber eine jähe Fallwindbö verschluckte den Satz. »Nein«, sagte sie in der Annahme, er hätte gefragt, ob ihr Auto (das sie gar nicht besaß) vorgefahren werden solle oder ob sie ein Taxi brauche. Und da bemerkte sie auch ein Taxi, der Fahrer zurückgelehnt, wahrscheinlich schlief er und träumte von den Weiten Aserbaidschans. Sie ging daran vorbei und fühlte unerwartet unbändige Freude in sich aufsteigen, als der Wind so wild und unkontrolliert vom Records Tower her den Sunset Boulevard entlangbrauste wie der Turbinenstrahl eines Flugzeugs vor dem Abheben.


  Hollis meinte zu hören, dass ihr der Security-Mann etwas zurief, aber dann trafen ihre Adidas auf das ganz ungestylte Gehwegpflaster des Sunset Boulevards, abstrakter Pointilismus in schwarz gewordenem Kaugummi. Die riesige Offene-Türen-Illusion des Hoteleingangs lag jetzt hinter ihr, und im Gehen schloss sie den Reißverschluss ihrer Kapuzenjacke bis obenhin. Es zog sie weniger zum Standard als einfach nur fort.


  Die Luft war voll von den trockenen Partikeln der Palmenblätter, die die Atemwege reizten.


  Du bist verrückt, sagte sie sich. Aber im Moment war das völlig in Ordnung, obwohl das hier kein idealer Straßenabschnitt für eine Frau ohne Begleitung war. Für Fußgänger überhaupt, zu dieser Zeit am Morgen. Aber dieses Wetter, dieses außergewöhnliche L.A.-Klima, hatte offenbar ihren Sinn für Gefahren beiseitegefegt. Die Straße war genauso leer wie die Straße in Godzilla, bevor man den ersten Schritt des Monsters hört. Schwankende Palmen, bebende Luft und Hollis, jetzt unter einer schwarzen Kapuze, zielstrebig unterwegs. Zeitungsseiten und Werbezettel von Clubs flatterten ihr um die Knöchel. Ein Polizeiauto zischte vorbei in Richtung Tower Records. Der behäbige Fahrer, der in schlechter Haltung hinter dem Lenkrad saß, beachtete sie nicht. Das Motto der US-Polizei fiel ihr ein: To serve and protect. Der Wind sprang jählings um, blies ihre Kapuze nach hinten und zerzauste ihr Haar. Aber sie musste ohnehin zum Friseur.


  Odile Richard wartete in der weißen Hotelzufahrt unter dem Schriftzug The Standard  aus Gründen, die nur den Designern bekannt waren, stand er auf dem Kopf. Odile lebte noch nach Pariser Zeit und deswegen hatte Hollis sich zu einem Treffen in den frühen Morgenstunden bereit erklärt. Außerdem war es die ideale Tageszeit, um sich diese Art von Kunst anzusehen.


  Neben Odile stand ein junger Latino, kräftig gebaut, mit rasiertem Schädel und einem Retro-Pendleton-Hemd in Weinrot, die Ärmel über den Ellbogen abgeschnippelt. Das Hemd hing lose bis fast zu den Knien seiner Baggy-Pants hinunter. »Vote for Santa«, sagte er grinsend, als Hollis auf die beiden zuging, und hob eine silberfarbene Dose Tecate-Bier in die Höhe. Auf seinem Unterarm war der Länge nach etwas in äußerst kunstvollen altenglischen Lettern eintätowiert.


  »Wie bitte?«


  »A votre santé«, verbesserte Odile, die mit einem zerrupften Taschentuchknäuel an ihrer Nase herumtupfte. Odile war die uneleganteste Französin, die Hollis jemals getroffen hatte, allerdings auf so ultraspießige europäische Art und Weise, dass es schon fast wieder bewundernswert war. Sie trug ein schwarzes XXXL-Sweatshirt mit dem Namen eines längst vergessenen Start-up-Unternehmens, besonders hässliche nylonschimmernde, gerippte Männersocken in Braun und durchsichtige Plastiksandalen in Hustensaft-Rosa.


  »Alberto Corrales«, sagte der junge Mann.


  »Alberto«, erwiderte Hollis und streckte ihm die Hand hin. Er umfasste sie mit seiner freien Hand, die papiertrocken war. »Hollis Henry.«


  »The Curfew«, sagte Alberto und sein Grinsen wurde noch breiter.


  Tja, die ewigen Fans, dachte Hollis, wie immer erstaunt darüber, und fühlte sich ganz plötzlich unbehaglich.


  »Diese Schmutz in der Luft«, klagte Odile, »ist ganz schrecklich. Ich möchte gehen jetzt und das Werk ansehen.«


  »Okay«, erwiderte Hollis, froh über den Themenwechsel.


  »Hier lang«, dirigierte Alberto und warf die Dose in hohem Bogen in einen pseudomilanesischen, weißen Abfalleimer des Standard. Hollis bemerkte, dass der Wind wie auf ein Stichwort aufgehört hatte.


  Sie warf einen Blick in die Lobby. Der Tresen war verlassen, das Bikini-Girl-Terrarium leer und unbeleuchtet. Sie folgte Alberto und der genervt schniefenden Odile zu Albertos Auto, einem alten VW-Käfer unter mehreren Schichten von glänzendem Lowrider-Lack. Sie sah einen Vulkan, aus dem weißglühende Lava floss, großbusige Latinas in Mini-Lendenschurz und gefiedertem Aztekenkopfputz, die vielfarbigen Windungen einer geflügelten Schlange. Alberto stand offensichtlich auf diesen Ethno-Mischmasch. Oder waren alte VW-Käfer neuerdings auch schon ins Pantheon der Exoten aufgenommen?


  Alberto öffnete die Beifahrertür, während Odile auf die Rückbank schlüpfte, auf der irgendwelche Ausrüstung lag. Dann bot er Hollis den Beifahrersitz an, fast mit einer Verbeugung.


  Erstaunt registrierte sie die bescheiden nüchterne Semiotik des alten VW-Armaturenbretts. Das Auto roch nach irgendeinem Ethno-Lufterfrischer. Auch das sollte etwas bedeuten, wie die Bemalung, vermutete Hollis, aber jemand wie Alberto würde auch mit voller Absicht genau den falschen Lufterfrischer benutzen.


  Er fuhr aus der Parklücke auf den Sunset Boulevard und wendete routiniert. Sie fuhren zurück in Richtung Mondrian. Der Asphalt der Straße war mit vertrockneten Palmenblattfetzen übersät.


  »Ich bin seit Jahren ein Fan«, sagte Alberto.


  »Alberto beschäftigt sich mit Geschichte als internalisiertem Raum«, bemerkte Odile ein wenig zu dicht hinter Hollis' Kopf. »Er glaubt, dieser internalisierte Raum entsteht von Trauma. Immer alles von Trauma.«


  »Trauma«, wiederholte Hollis unwillkürlich, während sie am Pink Dot vorbeifuhren. »Halt doch bitte dort an, Alberto. Ich brauche Zigaretten.«


  »Ollis«, sagte Odile vorwurfsvoll, »du sagst, dass du nicht rauchst.«


  »Ich habe gerade wieder angefangen«, entgegnete Hollis.


  »Aber wir sind da«, sagte Alberto, bog nach links in die Larrabee Street ein und parkte.


  »Wo da?«, fragte Hollis und riss die Tür auf, um gleich loslaufen zu können.


  Alberto wirkte zwar ernst, aber nicht unbedingt schwer traumatisiert. »Ich hole meine Ausrüstung. Ich hätte gern, dass du zuerst mein Werk ansiehst. Dann können wir darüber reden, wenn du willst.«


  Er stieg aus. Hollis tat es ihm nach. Die Larrabee führte steil hinunter zu den beleuchteten Stadtteilen in der Ebene, so steil, dass Hollis das Stehen unangenehm fand. Alberto half Odile vom Rücksitz. Sie lehnte sich gegen den Käfer und verschränkte die Hände unter ihrem Sweatshirt. »Ich habe kalt«, maulte sie.


  Es war jetzt kühler, bemerkte Hollis, ohne den warmen Wind. Sie sah an dem gesichtslosen, pinkfarbenen Hotel vor ihr hinauf, während Alberto in seinem Pendleton-Hemd im Wagenfond herumkramte. Er förderte einen verbeulten Aluminium-Fotokoffer zutage, der über und über mit schwarzem Textilklebeband beklebt war.


  Ein langes, silbernes Auto glitt lautlos auf dem Sunset vorbei, während Hollis und Odile hinter Alberto den steilen Gehweg hinaufgingen.


  »Was gibt es hier zu sehen, Alberto?«, fragte Hollis, als sie an der Ecke angekommen waren. Er kniete sich hin und öffnete den Koffer. Das Innere war mit Schaumstoffblöcken ausgepolstert. Er zog etwas heraus, das Hollis zuerst für eine Schweißermaske hielt. »Setz das auf!« Er gab ihr das Ding.


  Ein gepolstertes Stirnband mit einer Art Visier daran. »Virtual Reality?« Beim Aussprechen wurde ihr bewusst, dass sie diesen Begriff seit Jahren nicht mehr gehört hatte.


  »Die Hardware hinkt etwas hinterher«, sagte Alberto. »Zumindest die, die ich mir leisten kann.« Er nahm einen Laptop aus dem Koffer, klappte ihn auf und schaltete ihn ein.


  Hollis setzte das Visier auf. Sie konnte durchsehen, wenn auch verschwommen. Sie blickte hinüber zur Ecke Clark und Sunset und konnte den Whisky-Club dort erkennen. Alberto streckte die Hand aus und nestelte an einem Kabel an der Seite des Visiers herum.


  »Diese Richtung«, sagte er und führte sie über den Gehweg zu einer niedrigen, schwarz gestrichenen Fassade ohne Fenster. Hollis blinzelte zu der Aufschrift hinauf. The Viper Room.


  »Jetzt«, sagte er, und sie hörte die Tastatur des Laptops klappern. Irgendetwas in ihrem Gesichtsfeld flackerte. »Schau. Schau dahin!«


  Sie folgte seiner Geste, drehte sich um und sah einen schlanken Körper, der mit dem Gesicht nach unten auf dem Gehweg lag.


  »Alloween-Nacht 1993«, sagte Odile. Hollis näherte sich dem Körper. Der nicht da war. Und doch da war. Alberto folgte ihr mit dem Laptop, vorsichtig wegen des Kabels. Sie hatte das Gefühl, dass er den Atem anhielt. Und sie hielt ihren an.


  Der junge Mann wirkte vogelgleich im Tod, und der Bogen seines Wangenknochens warf einen eigenen kleinen Schatten, als sie sich über ihn beugte. Sein Haar war sehr dunkel. Er trug dunkle Hosen mit Nadelstreifen und ein dunkles Hemd. »Wer ist das?«, wollte Hollis wissen und fand ihren Atem wieder.


  »River Phoenix«, sagte Alberto ruhig.


  Sie sah auf, zum Whisky-Club hinüber, dann wieder hinunter, ergriffen von der Verletzlichkeit des weißen Nackens. »River Phoenix war blond«, sagte sie.


  »Er hatte es sich gefärbt«, entgegnete Alberto. »Für eine Rolle.«


  


  2. AMEISEN IM WASSER


  


  Der alte Mann erinnerte Tito an die ausgeblichenen Geisterreklamen an den fensterlosen Fassaden schwarz gewordener Gebäude. Produktnamen, denen die Zeit ihre Bedeutung genommen hatte.


  Hätte eine davon die allerneueste, aktuellste und schrecklichste Nachricht verkündet, obwohl man doch wusste, dass sie schon immer da war, immer mehr verblich, jedes Wetter überdauerte und bis heute unbemerkt geblieben war, wäre das für Tito ungefähr genauso gewesen, wie es war, sich mit dem Alten am Washington Square zu treffen, bei den Schachtischen aus Beton, und ihm vorsichtig in einer gefalteten Zeitung einen iPod zu übergeben.


  Jedes Mal, wenn der Alte mit unbewegter Miene und abgewandtem Blick einen weiteren iPod einsackte, fiel Tito das stumpfe Gold seiner Armbanduhr auf, Zifferblatt und Zeiger fast unsichtbar unter dem verkratzten Plastik-Uhrglas. Die Uhr eines Toten, wie die Uhren, die wild durcheinander in alten Zigarrenkisten auf dem Flohmarkt lagen.


  Auch seine Kleider waren wie die eines Toten, aus Stoffen, die in Titos Vorstellung eine besondere Kühle verströmten, eine Kälte, ganz anders als die des wechselhaften Winters in New York, der gerade zu Ende ging. Die Kälte von herrenlosem Gepäck, von Behördenkorridoren, von Schließfächern, abgewetzt bis aufs blanke Metall.


  Aber das war sicher Kostümierung, gehörte zum Auftrittsprotokoll. Der Alte konnte nicht wirklich arm sein, wenn er Geschäfte mit Titos Onkeln machte. Da Tito eine ungeheure Geduld und Macht spürte, nahm er an, der Alte verkleide sich als Wiedergänger aus der Vergangenheit von Lower Manhattan und habe seine Gründe dafür.


  Jedes Mal, wenn der Alte einen weiteren iPod entgegennahm wie ein uralter, weiser Affe ein Stück einer nicht sonderlich attraktiven Frucht entgegennimmt, rechnete Tito damit, er würde das jungfräulich weiße Gehäuse wie eine Nuss aufknacken und etwas ganz Sonderbares, ganz Grässliches und in seiner Modernität ganz Abstoßendes daraus hervorziehen.


  Aber jetzt, in diesem Restaurant im ersten Stock über der Canal Street mit der dampfenden Terrine Entensuppe vor sich, fühlte Tito sich außer Stande, seinem Cousin Alejandro davon zu erzählen. Zuvor, in seinem Zimmer, hatte er Töne übereinander gelegt und versucht, die Gefühle, die der Alte in ihm weckte, in Musik auszudrücken. Doch er bezweifelte, dass er Alejandro dieses Stück jemals vorspielen würde.


  Alejandro, der sich noch nie für Titos Musik interessiert hatte, sah ihn jetzt an, eine glatte Stirn zwischen schulterlangem, in der Mitte gescheiteltem Haar, sagte nichts und schöpfte behutsam Suppe zuerst in Titos Schale, dann in seine eigene. Die Welt jenseits der Restaurantfenster, hinter den plastikroten Wörtern in chinesischen Schriftzeichen, die keiner von beiden lesen konnte, hatte die Farbe einer seit Jahrzehnten in einer Schublade vergessenen Silbermünze.


  Alejandro nahm immer alles ganz genau, war hochbegabt, aber auch äußerst praktisch veranlagt. Deswegen war er bei der grauen Juana, ihrer Tante, in die Lehre gegangen, der Meisterfälscherin der Familie. Tito hatte für Alejandro alte mechanische Schreibmaschinen durch die Straßen von Downtown Manhattan geschleppt, unglaublich schwere Dinger, die er in staubigen Lagerhäusern auf der anderen Seite des Flusses erstand, nur um an die Farbbänder darin zu kommen. Und er hatte auch das Terpentin besorgt, das Alejandro benutzte, um möglichst viel Tinte aus den Farbbändern herauszuwaschen. Ihre Heimat Kuba, so hatte Juana ihnen beigebracht, war ein Königreich des Papiers, ein bürokratischer Irrgarten von Formularen, von dreifachen Kohledurchschlägen  ein Reich, durch das der Eingeweihte mit Zuversicht und Präzision navigieren konnte. Präzision, darüber verfügte Juana ganz besonders, die ihrerseits in den weiß getünchten Kellern eines Gebäudes in die Lehre gegangen war, dessen obere Stockwerke begrenzte Ausblicke auf den Kreml gewährten.


  »Er macht dir Angst, dieser Alte«, sagte Alejandro.


  Alejandro hatte Juanas tausend Tricks mit Papier, Klebern, Wasserzeichen und Stempeln kennen gelernt, ihre Zauberkunst in improvisierten Dunkelkammern und noch dunklere Geheimnisse, die unter anderem mit den Namen früh verstorbener Kinder zu tun hatten. Manchmal hatte Tito monatelang zerfledderte Brieftaschen mit sich herumgetragen, ausgebeult von den Fragmenten der Identitäten, die Alejandros Lehrzeit hervorgebracht hatte. Die permanente Nähe zu seinem Körper sollte ihnen jeglichen Anschein des Neuen nehmen. Niemals hatte er die Ausweise und gefalteten Dokumente angefasst, die durch die Wärme und Bewegungen seines Körpers etwas überzeugend Speckiges bekamen. Wenn Alejandro sie aus ihren fleckigen Lederhüllen nahm, die Verstorbenen gehört hatten, zog er dafür OP-Handschuhe an.


  »Nein«, antwortete Tito, »er macht mir keine Angst«. Obwohl er sich nicht sicher war. Angst war irgendwie auch dabei, aber es war wohl keine Angst vor dem Alten selbst.


  »Vielleicht sollte er das, Cousin.«


  Die Kraft von Juanas Magie war verblasst angesichts neuer Technologien und weil die Regierung immer mehr Wert auf »Sicherheit« legte, die in Wirklichkeit Kontrolle meinte, das wusste Tito. Die Familie verließ sich jetzt weniger auf Juanas Fertigkeiten und bezog die meisten Dokumente (so glaubte Tito) von anderen, Dokumente, die den Anforderungen der Gegenwart mehr entsprachen. Tito wusste auch, dass Alejandro das nicht bedauerte. Mit dreißig, acht Jahre älter als Tito, war er zu der Ansicht gelangt, dass das Leben mit einer solchen Familie ein zweifelhaftes Vergnügen war. Die Zeichnungen, die Alejandro an die Fenster seines Apartments geklebt hatte und die dort verblichen, waren ein Teil davon. Alejandro zeichnete wunderschön, scheinbar mühelos in jedem Stil, und es gab ein unausgesprochenes Einverständnis zwischen ihnen, dass Alejandro die Feinheiten von Juanas Magie jetzt in die vornehmere Welt der Galerien und Sammler beförderte.


  Alejandro reichte Tito jetzt vorsichtig eine kleine weiße Porzellanschüssel, angefüllt mit duftender Wärme, und kam auf einen gemeinsamen Onkel zu sprechen: »Carlito. Was hat Carlito dir von ihm erzählt?«


  »Dass er Russisch spricht.« Tito und Alejandro sprachen im Moment spanisch. »Dass ich auf Russisch antworten kann, wenn er mich russisch anspricht.«


  Alejandro runzelte die Stirn.


  »Und dass er unseren Großvater kannte, in Havanna.«


  Alejandros weißer Porzellanlöffel blieb über der Suppe in der Luft hängen. »Ein Amerikaner?«


  Tito nickte.


  »Die einzigen Amerikaner, die unser Großvater in Havanna kannte, waren von der CIA«, sagte Alejandro ganz leise, obwohl außer dem Kellner, der hinter dem Tresen eine chinesische Zeitschrift las, kein Mensch mehr im Lokal war.


  Tito musste daran denken, wie er mit seiner Mutter zum chinesischen Friedhof hinter der Calle 23 gegangen war, kurz bevor er nach New York kam. Irgendetwas war aus einem der kleinen Beinhäuser dort geholt worden, und Tito hatte es anderswohin geliefert, stolz am Gewerbe seiner Familie teilzuhaben. In der stinkenden Toilette hinter einem Restaurant am Malecon hatte er die Papiere in ihrem angeschimmelten Umschlag aus gummiertem Stoff rasch durchgesehen. Er hatte heute keine Ahnung mehr, was für Papiere es waren, aber er wusste noch, dass sie in einem Englisch gedruckt waren, das er kaum verstehen konnte.


  Er hatte es noch nie jemandem erzählt und erzählte es auch jetzt Alejandro nicht.


  Seine Füße in den schwarzen Red-Wing-Boots waren sehr kalt. Er stellte sich vor, genüsslich in ein tiefes japanisches Bad aus eben dieser Entensuppe zu sinken. »Er sieht wie die Männer aus, die früher in den Eisenwarengeschäften hier in der Straße herumstanden«, sagte er zu Alejandro. »Alte Männer in alten Mänteln, die nichts anderes zu tun hatten.« Die Eisenwarengeschäfte waren aus der Canal Street verschwunden, ersetzt durch Shops für Handys und Prada-Fälschungen.


  »Wenn du Carlito erzählst, dass du denselben Lieferwagen oder auch nur dieselbe Frau zweimal gesehen hast«, sprach Alejandro in seine dampfende Suppe hinein, »würde er jemand anderen schicken. Das Protokoll verlangt es so.«


  Auch ihr Großvater, der Urheber dieses Protokolls, war verschwunden wie die alten Männer in der Canal Street. Seine in jeder Hinsicht illegale Asche war an einem kühlen Aprilmorgen von einer Staten-Island-Fähre verstreut worden. Die Onkel schirmten ihre zeremoniellen Zigarren gegen den Wind ab, während sich die zur Fähre gehörigen Taschendiebe diskret fern hielten von dem, was sie ganz richtig als eine äußerst private Veranstaltung ansahen.


  »Da ist nichts gewesen«, sagte Tito. »Nichts, was auf das geringste Interesse hindeutet.«


  »Wenn jemand uns bezahlt, diesem Mann Schmuggelware zu übergeben  und es liegt in der Natur unseres Geschäfts, dass wir nichts anderes übergeben , dann ist sicher noch jemand anderer daran interessiert.«


  Tito überprüfte die Aussage seines Cousins und fand sie stichhaltig. Er nickte.


  »Du kennst das doch, wenn jemand sagt ›Fang endlich an zu leben!‹, Cousin.« Alejandro sprach jetzt englisch. »Wir alle müssen irgendwann anfangen zu leben, Tito, wenn wir hier bleiben.«


  Tito sagte nichts.


  »Wie viele Lieferungen bis jetzt?«


  »Vier.«


  »Zu viele.«


  Sie aßen schweigend weiter ihre Suppe, während draußen in der Canal Street Lastwägen über Metall rumpelten.


  


  Später stand Tito vor dem Spülbecken in seinem Zimmer mit der hohen Decke in Chinatown und wusch weiße Wintersocken mit Woolite. Socken an sich waren ihm jetzt nicht mehr so fremd, aber das Gewicht von diesen nassen Socken hier erstaunte ihn. Und immer noch waren seine Füße manchmal kalt, trotz der Einlegesohlen aus dem Surplus Store am Broadway.


  Er dachte an das Spülbecken in der Wohnung seiner Mutter in Havanna. Die Plastikflasche mit dem Saft der Henequen-Agave, den sie als Waschmittel benutzte, das Putzkissen aus den rauen Fasern derselben Pflanze und ein Eimerchen mit Kohle. Er sah die kleinen Ameisen vor sich, die auf dem Rand der Spüle entlangflitzten. In New York, darauf hatte ihn Alejandro einmal hingewiesen, waren die Ameisen viel langsamer.


  Ein anderer Cousin, der nach der Flut aus New Orleans hergezogen war, sagte, er habe einen wimmelnden und glitzernden Ball aus roten Ameisen im Wasser gesehen. Es schien, als wollten die Ameisen sich so vor dem Ertrinken retten. Tito hatte damals gedacht, dass es mit seiner Familie genauso war: Sie trieben in Amerika, in kleinerer Anzahl zwar, bildeten auf dem imaginären Floß ihres Familiengewerbes aber doch eine Gemeinschaft.


  Manchmal sah er sich Nachrichten im Russian Network of America auf seinem Sony-Plasmabildschirm an. Die russischen Stimmen der Moderatoren nahmen langsam etwas Traumhaftes, Unterwasserartiges an. Ob es sich so anfühlte, eine Sprache langsam zu verlieren?


  Tito rollte seine Socken zusammen, wrang Wasser und Laugenreste heraus, ließ das Becken auslaufen und füllte es wieder. Er legte die Socken zum Ausspülen hinein und trocknete sich die Hände an einem alten T-Shirt ab, das er als Handtuch benutzte.


  Das Zimmer war quadratisch und fensterlos, mit einer einzigen Tür aus Stahl und weiß getünchten Gipsplattenwänden. Die Decke war aus nacktem Beton. Manchmal lag er auf seiner Matratze, starrte hinauf und verfolgte mit den Augen die Ränder verschwundener Gipsplatten dort oben, fossile Abdrücke aus der Zeit, in der der Boden darüber gegossen worden war. Es gab keine anderen Bewohner des Gebäudes. Seine Geschossnachbarn waren eine Firma, in der koreanische Frauen Kinderkleidung nähten, und eine andere, kleinere, die irgendwie mit dem Internet zu tun hatte. Seine Onkel hatten das Zimmer angemietet. Wenn sie einen Ort für bestimmte Geschäfte brauchten, schlief Tito manchmal bei Alejandro, auf der Ikea-Couch seines Cousins.


  In seinem Zimmer waren ein Waschbecken und eine Toilette, eine Kochplatte, eine Matratze, sein Computer, der Verstärker, Lautsprecher, Keyboards, der Sony-Fernseher, Bügeleisen und Bügelbrett. Seine Kleider hingen an einem uralten Metallkleiderständer auf Rollen, den er vom Gehweg der Crosby Street gerettet hatte. Neben einem Lautsprecher stand eine kleine, blaue Vase aus einem chinesischen Kaufhaus in der Canal Street, ein zerbrechliches Ding, das er im Stillen der Göttin Oshun geweiht hatte, die die Katholiken auf Kuba als Barmherzige Jungfrau von El Cobre kennen.


  Er verkabelte sein Casio-Keyboard, ließ warmes Wasser zu den Socken nachlaufen und zog einen faltbaren Regiestuhl mit hohen Beinen aus demselben Kaufhaus in der Canal Street ans Waschbecken. Er ließ sich auf der wackeligen Sitzfläche aus schwarzem Baumwollcanvas nieder und streckte seine Füße ins Wasser. Das Keyboard auf den Oberschenkeln, schloss er die Augen und ließ seine Finger über die Tasten gleiten auf der Suche nach einem Ton wie angelaufenes Silber.


  Wenn er gut spielte, würde er Oshuns Leere ausfüllen.


  


  3. VOLAPUK


  


  Milgrim in dem Paul-Stuart-Mantel, den er im Monat zuvor in einem Deli-Shop an der Fifth Avenue hatte mitgehen lassen, beobachtete, wie Braun die übergroße, stahlbewehrte Tür mit zwei Schlüsseln aufschloss, die er aus einem durchsichtigen Beutel mit Reißverschluss genommen hatte. Es war genau die Sorte von Beuteln, diese Ziploc-Dinger, die Dennis Birdwell, Milgrims Dealer im East Village, zum Verpacken von Crystal verwendete.


  Brown richtete sich auf und fixierte Milgrim mit dem üblichen wachsamen Blick voller Geringschätzung. »Mach auf!«, befahl er und rückte etwas zur Seite. Milgrim tat es und hielt dabei das Ende eines schwarzen H&M-Schalldämpfers zwischen seine Hand und den Türknauf. Die Tür öffnete sich in einen dunklen Raum mit einem roten Lichtpunkt. Die Powerleuchte eines Computers vermutlich. Milgrim ging rasch hinein, ehe Brown ihn schubsen konnte.


  Er konzentrierte sich auf die kleine Ativan-Tablette, die sich unter seiner Zunge auflöste. Sie hatte den Zustand erreicht, in dem sie da war und nicht mehr da war, eine Zusammenballung von sandigen Körnern lediglich, wie die mikroskopisch kleinen Schuppen auf den Flügeln eines Schmetterlings.


  »Warum nennen sie es so?«, fragte Brown zerstreut, als der grelle Strahl seiner Taschenlampe mit einer systematischen Untersuchung des Raums begann.


  Milgrim hörte, wie hinter ihnen die Tür ins Schloss fiel.


  Zerstreutheit war absolut untypisch für Brown und Milgrim deutete sie als Zeichen von Anspannung. »Was nennen sie wie?«, fragte er widerstrebend zurück. Er wollte sich lieber völlig auf den Moment konzentrieren, in dem die Sublingualtablette vom Sein ins Nichtsein überging.


  Der Strahl verharrte jetzt auf einem hochbeinigen Regie-Stuhl neben einem Industriewaschbecken. Der Raum roch bewohnt, aber nicht unangenehm.


  »Warum nennen sie es so?«, fragte Brown noch einmal bedrohlich ruhig. Er war kein Mensch, der bereitwillig Wörter in den Mund nahm, die er unter seiner Würde fand, weil ihnen entweder die nötige Bedeutungsschwere abging oder weil es ausländische Begriffe waren.


  »Volapuk«, sagte Milgrim und spürte, wie das Ativan sich schließlich ins Nichtsein hinübertrickste.


  »Wenn sie eine SMS in Russisch schreiben, geben sie Buchstaben unseres Alphabets und numerische Zeichen ein, die den erforderlichen kyrillischen Zeichen am ähnlichsten sehen.«


  »Ich hab dich gefragt, warum sie es so nennen.«


  »Esperanto«, antwortete Milgrim. »Das war eine künstliche Sprache, ein Programm für universelle Kommunikation. Volapuk war auch so etwas. Als die Russen sich Computer anschafften, hatten die Tastaturen und Bildschirmmenüs lateinische Buchstaben, nicht kyrillische. Sie haben also aus unseren Buchstaben etwas nachgemacht, das wie Kyrillisch aussah, und nannten es Volapuk. Man könnte auch sagen, dass das Ganze ein Witz war.«


  Mit Witzen hatte Brown es nicht besonders. »Fuck«, sagte er, sein Urteil über Volapuk, über Milgrim und diese IFs, an denen er so interessiert war. IF war, das hatte Milgrim gelernt, Brown-Sprache für Illegal Facilitator, eine Person, die mit ihren kriminellen Aktivitäten andere Kriminelle unterstützte.


  »Halt mal!« Brown gab Milgrim die Taschenlampe mit ihrem mattierten Gehäuse. Die Pistole, die Brown unter seinem Parka trug und die vorwiegend aus Verbundwerkstoff bestand, war ebenso nicht reflektierend. Es war wie bei Schuhen und Modeaccessoires, dachte Milgrim; jemand macht in Krokodil und eine Woche später tun es alle. Es war die Saison dieser nicht reflektierenden Nichtfarbe in Browntown. Es würde eine lange Saison werden, schätzte Milgrim.


  Brown zwängte seine Hände in ein Paar grüner OP-Handschuhe aus Latex, die er aus einer Tasche gezogen hatte.


  Milgrim richtete die Taschenlampe auf die von Brown gewünschte Stelle und freute sich auf die Wirkung, die das Ativan in Aussicht stellte.


  Er war mal mit einer Frau gegangen, die sagte, dass die Schaufenster von Army-Shops Hymnen auf die Machtlosigkeit der Männer seien. Wo war Browns Machtlosigkeit? Milgrim wusste es nicht, konnte aber nun Browns OP-Handschuh-Hände bewundern: Meereskreaturen in einem Unterwasser-Märchenland-Theater, darauf dressiert, die Hände eines Zauberkünstlers zu imitieren.


  Aus einer von Browns Taschen hatten sie eine kleine transparente Plastikbox hervorgezogen und daraus wieder gewandt ein winziges Ding in ganz blassem Blau und Silber, Farben, die Milgrim irgendwie koreanisch vorkamen. Eine Batterie.


  Für alles braucht man Batterien, dachte Milgrim. Sogar für diese, wie auch immer geartete, unheimliche, kleine Einheit, die Browns Kohorte verwendete, um die SMS-Nachrichten des IF abzufangen, so spärlich sie auch sein mochten, eingehende wie ausgehende, aus der Luft in diesen Raum. Es machte ihn neugierig, denn soweit er wusste, sollte das ohne eine Wanze im Telefon des IF nicht möglich sein. Und dieser IF benutze selten dasselbe Telefon oder denselben Account zweimal, hatte Brown gesagt. Er kaufte regelmäßig neue Handys und warf die alten weg  machte es also auch nicht anders als Birdwell, wenn er darüber nachdachte.


  Milgrim sah Brown zu, der bei einem Kleiderständer kniete und mit den Handschuh-Fingern am unteren Ende in der Nähe der Rollen herumtastete. Milgrim wollte sich gern die Etiketten in den Kleidern des IF ansehen (Hemden und eine schwarze Jacke), aber er musste mit der Lampe auf Browns Hände leuchten. APC vielleicht, vermutete er nach einem Seitenblick. Er hatte den IF einmal gesehen, als er mit Brown in einem Zeitschriften-und-Sandwich-Laden am Broadway saß. Der IF war vorbeigegangen, hinter der beschlagenen Scheibe, und hatte tatsächlich hereingesehen. Brown war völlig überrumpelt, flippte aus und zischte verschlüsselte Befehle in sein Headset. Milgrim hatte anfänglich gar nicht verstanden, dass dieser sanft wirkende kleine Typ mit dem schwarzledernen Porkpie-Hut, dessen vordere Krempe nach oben geschlagen war, Browns IF war. Für Milgrim sah er wie eine ausländische Version des jugendlichen Johnny Depp aus. Brown hatte den IF und seine Familie einmal als Kuba-Chinesen bezeichnet, aber Milgrim hätte ihre Herkunft nicht bestimmen können. Filipinos vielleicht, in Ansätzen, aber auch nicht wirklich. Und sie sprachen russisch. Oder schrieben zumindest Nachrichten, die annähernd so aussahen. Soweit Milgrim wusste, hatten Browns Leute niemals Gesprochenes abgefangen.


  Diese Leute von Brown, sie machten Milgrim Sorgen. Viele Dinge machten ihm Sorgen, nicht zuletzt Brown, aber Browns unsichtbare Leute hatte er im Kopf in einem speziellen Ordner abgelegt. Zuerst einmal schien es nämlich zu viele von ihnen zu geben. War Brown ein Cop? Und wer auch immer das Abfangen der Texte für ihn übernahm, waren das auch Cops? Milgrim bezweifelte es. Der Modus operandi von Browns Leuten roch verdammt nach FBI. Aber wenn das der Fall war, wer oder was war dann Brown?


  Brown machte wie als Antwort auf diese ungestellte Frage ein verstörend zufrieden klingendes Grunzgeräusch auf seinem Platz am Boden. Milgrim sah die grünen Handkreaturen wieder im Scheinwerferlicht auftauchen. Sie hielten etwas Mattes, Schwarzes, teilweise bedeckt von ebenso mattem und schwarzem Klebeband. Es hatte einen Rattenschwanz aus fünfzehn Zentimeter langem mattschwarzem Draht mit einem eigenen Stückchen Klebeband, und Milgrim vermutete, dass der alte Garment-District-Kleiderständer als Antenne dafür diente.


  Er sah Brown beim Einlegen der neuen Batterie zu und bemühte sich, den Lichtstrahl immer auf das zu richten, womit Brown gerade beschäftigt war, um ihn nicht zu blenden.


  War Brown irgendein Cop? FBI? DEA? Milgrim kannte Exemplare von beiden, genug, um zu wissen, dass sie eine höchst unterschiedliche Spezies waren (und einander nicht wohl gesonnen). Beides passte für ihn nicht zu Brown. Dieser Tage musste es Cops in Ausführungen geben, von denen Milgrim noch nie etwas gehört hatte. Aber etwas an Browns IQ, der nach Milgrims Wahrnehmung nicht fürchterlich hoch war, und dem Grad an Autonomie, der sich in dieser Operation offenbarte, was sie auch bedeuten mochte, nagte weiter an Milgrim, durch die hart erkaufte Perspektive des Ativans hindurch, das er brauchte, um hier stehen bleiben zu können, ohne laut zu schreien.


  Brown befestigte die Wanze wieder unter der rostigen Basis des alten Kleiderständers, den Kopf gesenkt und ganz auf seine Aufgabe konzentriert. Als er sich aufrichtete, sah Milgrim, wie er etwas Dunkles von der Querstange des Ständers herunterstieß. Es fiel ohne einen Laut zu Boden. Als Brown ihm die Taschenlampe abnahm und den Strahl noch einmal über die Habseligkeiten des IF gleiten ließ, streckte Milgrim die Hand aus und berührte ein zweites dunkles Ding, das noch dahing. Kalte, nasse Wolle.


  Der grelle Schein von Browns Taschenlampe traf auf eine billig aussehende, kleine Vase aus perlmuttartigem, blauem Material, die neben einem der Lautsprecher stand, die zur Musikanlage des IF gehörten. Das intensive, blau-weiße Diodenlicht verlieh der lackierten Oberfläche der Vase eine unwirkliche Transparenz, als ob eine Art Verschmelzungsprozess darin stattfände. Als das Licht ausging, glaubte Milgrim, die Vase noch immer sehen zu können.


  »Raus hier!«, verkündete Brown.


  Draußen auf dem Gehweg, als sie zügig Richtung Lafayette gingen, kam Milgrim zu der Einsicht, dass das Stockholm-Syndrom ein Mythos sein musste. Das ging nun schon ein paar Wochen so und er identifizierte sich noch immer nicht mit Brown.


  Kein bisschen.


  


  4. LOKATIVKUNST


  


  An die Lobby im Standard schloss sich ein rund um die Uhr geöffnetes Restaurant an  ein lang gestreckter Raum, Glasfronten, große Sitznischen mit matt schwarzen, bulligen Lederpolstern und dazwischen als Akzente die gerippten Phalli von einem halben Dutzend San-Pedro-Kakteen.


  Hollis sah zu, wie Alberto seinen Pendelton-Körper auf die Sitzbank ihr gegenüber schob. Odile saß zwischen Alberto und dem Fenster.


  »Sie-ber-spass«, formulierte Odile kryptisch. »Er kehrt sich um.«


  »Umgekehrt? Was denn?«


  »Sie-ber-spass«, sagte Odile noch einmal, »kehrt sich um.« Sie machte mit den Händen eine Geste, die Hollis unangenehm an ein gehäkeltes Uterusmodell erinnerte, das ihre Lehrerin früher im Aufklärungsunterricht benutzt hatte.


  »Kehrt sich selbst nach außen«, trug Alberto zur Klärung bei. »Cyberspace. Obstsalat und ein Kaffee.« Hollis brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass Letzteres an die Kellnerin gerichtet war. Odile bestellte Café au Lait, Hollis einen Bagel und Kaffee. Die Kellnerin verschwand.


  »Man könnte sagen, dass alles mit dem 1. Mai 2000 angefangen hat«, sagte Alberto.


  »Was hat angefangen?«


  »Geohacking. Oder die Möglichkeit dazu. Die amerikanische Regierung erklärte damals, dass die Zugriffssperre für das, was bis dahin ein rein militärisches System war, abgeschaltet würde. Zivile Nutzer konnten somit zum ersten Mal auf die GPS-Geokoordinaten zugreifen.«


  Hollis hatte aus Philip Rauschs Erklärungen nur ansatzweise verstanden, dass sie über verschiedene Dinge schreiben sollte, die Künstler mit Längen und Breiten und dem Internet anstellten. Albertos virtuelle Darstellung des toten River Phoenix kam deshalb völlig überraschend für sie. Doch jetzt, hoffte sie, hatte sie die Einleitung für ihre Reportage. »Wie viele solcher Arbeiten hast du gemacht, Alberto?« Und sind sie alle posthum? Aber das fragte sie nicht laut.


  »Neun«, sagte Alberto. »Erst kürzlich habe ich ein virtuelles Denkmal für Helmut Newton am Chateau Marmont fertig gestellt.« Er deutete über den Sunset Boulevard. »Da, wo er seinen tödlichen Unfall hatte, am Ende der Hotelausfahrt. Ich zeige es dir nach dem Frühstück.«


  Die Kellnerin kam mit ihren Kaffees. Hollis beobachtete, wie ein sehr junger, sehr blasser Engländer an der Theke ein gelbes Päckchen American Spirits kaufte. Sein dünner Bart sah aus wie Moos rund um ein marmornes Abflussbecken. »Und die Leute, die im Marmont wohnen«, fragte sie, »haben keine Ahnung von dem, was du dort gemacht hast?« Genauso wie Fußgänger keine Ahnung hatten, dass sie durch den leblosen River hindurchgingen, auf seinem Gehweg am Sunset.


  »Nein«, meinte Alberto, »haben sie nicht. Noch nicht.« Er wühlte in einer großen Segeltuchtasche auf seinem Schoß herum und zog ein Handy heraus, das durch silbernes Klebeband mit irgendeinem anderen kleinen Elektrogerät verbunden war. »Aber mit diesen Dingern hier …«, er schaltete irgendetwas an den zwei verbundenen Teilen ein, klappte das Handy auf und tippte flink mit dem Daumen auf der Tastatur herum. »Wenn das hier als Kombigerät erhältlich ist …« Er gab ihr das Ding. Ein Handy und etwas, das sie als GPS-Gerät identifizierte, obwohl das Gehäuse teilweise weggeschnitten war. Heraus ragten anscheinend zusätzliche elektronische Bauteile, versiegelt durch das Klebeband.


  »Was macht es?«


  »Schau hin!«, sagte er.


  Hollis blickte mit zusammengekniffenen Augen auf den kleinen Schirm. Hielt ihn näher vor ihre Augen. Sie sah Albertos wollene Brust mit einem kubistischen Overlay aus gespenstischen, halbtransparenten Vertikalen und Horizontalen. Ganz helle Kreuze? Sie sah Alberto an.


  »Das ist keine Locative Art«, sagte er. »Es ist nicht räumlich markiert, also mittels GPS verortet. Sieh mal auf die Straße damit.«


  Sie richtete den zusammengeschusterten Hybriden auf den Sunset und sah nun ein gestochen scharfes, perfekt ebenes Feld aus weißen Kreuzen, gleichmäßig angeordnet wie in einem unsichtbaren Gitternetz, das sich über den Boulevard in eine imaginäre Ferne zog. Die aufrecht stehenden, quadratischen Kreuze, ungefähr auf einer Ebene mit der Straße, schienen sich in einer zunehmend blasser werdenden und irgendwie unterirdischen Perspektive bis unter die ansteigenden Hollywood Hills zu erstrecken.


  »Im Irak gefallene amerikanische Soldaten«, sagte Alberto. »Ursprünglich hatte ich es mit einer Website verbunden, die entsprechend den Todesmeldungen Kreuze hinzufügte. Man kann es überallhin mitnehmen. Ich habe eine Diashow mit Aufnahmen von toten Soldaten, zeige sie aber lieber nicht, weil die Leute sonst denken könnten, dass die tatsächlichen Aufnahmen aus Bagdad Photoshop-Fakes sind.« Während ein schwarzer Range Rover durch das Feld von Kreuzen fuhr, blickte Hollis zu Alberto hin und sah ihn gerade noch mit den Schultern zucken.


  Odile blinzelte über den Rand ihrer weißen Schale mit Café au Lait hinweg. »Kartographische Attribute des Unsichtbaren«, sagte sie und stellte den Kaffee ab. »Räumlich markierte Hypermedia.« Diese ganze Terminologie schien ihre Sprachfertigkeit um den Faktor 10 zu erhöhen, sie sprach kaum noch mit Akzent. »Der Künstler kommentiert jeden Zentimeter Raum, alles physisch Existierende. Zu sehen für alle, auf Geräte wie diesem.« Sie zeigte auf Albertos Handy, als wäre dessen geschwollener, silberner Klebebandbauch schwanger mit einer ganzen Zukunft.


  Hollis nickte und gab Alberto das Ding zurück.


  Obstsalat und getoasteter Bagel kamen. »Und du hast diese Art von Kunst in Paris als Kuratorin betreut, Odile?«


  »Überall.«


  Rausch hatte recht, dachte Hollis. Es gab hier etwas, worüber zu schreiben sich lohnte, obwohl sie weit davon entfernt war zu wissen, was es war.


  »Kann ich dich etwas fragen?« Alberto hatte seinen Obstsalat schon halb verspeist. Ein systematischer Esser. Er hielt inne, die Gabel in der Luft, und sah sie an.


  »Ja?«


  »Woher wusstest du, dass es mit The Curfew aus war?«


  Sie sah ihm in die Augen und sah darin den echten Otaku-Fanblick. Natürlich war das oft der Fall, wenn jemand in ihr die Sängerin der Kultband aus den frühen Neunzigern erkannte. Die Fans von The Curfew waren derzeit praktisch die einzigen, die wussten, dass die Band existiert hatte, außer ein paar Radiomoderatoren, Pophistorikern, Musikkritikern und -Sammlern. Aber weil Musik heute immer weniger an Live-Aufführungen gebunden war, kamen immer noch neue Fans dazu. Die, wie Alberto, oft erstaunlich fanatisch waren. Hollis hatte keine Ahnung, wie alt er gewesen war, als die Band sich getrennt hatte, aber was sein Fanboy-Modul betraf, hätte es genauso gut gestern sein können. Nachdem ihr eigenes Fangirl-Modul für alle möglichen Musiker immer noch einen zentralen Platz einnahm, konnte sie ihn gut verstehen und fühlte sich deswegen verpflichtet, ihm eine aufrichtige Antwort zu geben.


  »Wir haben das eigentlich nicht so recht gewusst. Es hat einfach aufgehört. Es geschah einfach nichts mehr, auf einer entscheidenden Ebene, obwohl mir noch nie klar war, wann das eigentlich passierte. Es wurde einfach schmerzhaft offensichtlich. Und dann haben wir hingeschmissen.«


  Er wirkte ungefähr so zufrieden mit der Antwort, wie sie erwartet hatte, aber soweit ihr bewusst war, war das die Wahrheit. Mehr konnte sie ihm nicht sagen. Sie hatte für sich selbst niemals einen überzeugenderen Grund gefunden. »Wir hatten gerade diese CD mit den vier Songs rausgebracht, und das war's dann. Wir wussten es. Es dauerte nur eine Weile, bis wir es kapiert hatten.« In der Hoffnung, dass das Thema durch war, fing Hollis an, sich Frischkäse auf eine Bagel-Hälfte zu streichen.


  »Das war in New York?«


  »Ja.«


  »Gab es da einen bestimmten Moment, einen bestimmten Ort, wo du sagen würdest, dass The Curfew sich getrennt haben? Wo die Band die Entscheidung getroffen hat, keine Band mehr zu sein?«


  »Darüber müsste ich nachdenken«, antwortete Hollis im Bewusstsein, dass sie das lieber nicht sagen sollte.


  »Ich möchte ein Werk daraus machen«, sagte Alberto. »Du, Inchmale, Heidi, Jimmy. Wo auch immer es war. Wie ihr euch trennt.«


  Odile rutschte auf den Lederpolstern hin und her, hatte keinen Schimmer, worum es ging, und ärgerte sich darüber. »Ienchmale?«, sagte sie stirnrunzelnd.


  »Was sehen wir uns an, solange ich hier in der Stadt bin, Odile?«, fragte Hollis. Sie lächelte Alberto an und hoffte, er würde verstehen, dass das Interview beendet war. »Ich brauche Vorschläge von dir. Und ich brauche einen Termin, um dich zu interviewen«, sagte sie zu Odile. »Dich auch, Alberto. Aber im Moment bin ich fix und fertig. Ich brauche Schlaf.«


  Odile umschlang die weiße Kaffeeschale, so gut es ging. Ihre Nägel sahen aus, als ob etwas mit ganz kleinen Zähnchen daran geknabbert hätte. »Wir holen dich heute abend ab. Wir können uns ein Dutzend Werke ansehen.«


  »Scott Fitzgeralds Herzanfall«, schlug Alberto vor. »Ist hier die Straße runter.«


  Hollis sah auf die gedrängten, übergroßen und protzigen Buchstaben in Gefängnisblau auf seinen beiden Armen und fragte sich, was da geschrieben stand. »Aber er ist damals nicht gestorben, oder?«


  »Es ist im Virgin-Megastore«, sagte er. »In der Abteilung World Music.«


  


  Nachdem sie Albertos Denkmal für Helmut Newton angesehen hatten, das in Erinnerung an dessen Schaffen aus einer Menge monochromer Nacktheit in Art-déco-ähnlichem Stil bestand, ging sie zu Fuß zurück zum Mondrian. Es war dieser merkwürdige und flüchtige Zeitpunkt, der zu jedem sonnigen Morgen in West Hollywood gehört, wenn ein Ewigkeit versprechender Duft nach Chlorophyll und sich im Verborgenen erwärmender Frucht die Luft veredelt, kurz bevor sich die Abgasdecke über die Stadt senkt. Dieser Eindruck einer peripheren Schönheit aus einer Zeit vor dem Sündenfall, von etwas, das ein wenig mehr als hundert Jahre zurückliegt, aber in diesem Moment schmerzhaft gegenwärtig ist, als ob man sich die Stadt von heute einfach von den Brillengläsern wischen und vergessen könnte.


  Eine Sonnenbrille. Sie hatte vergessen, eine mitzunehmen.


  Sie sah hinunter auf das Fleckenmuster von schwarz gewordenem Kaugummi auf dem Gehweg. Auf die braunen, beigen, faserigen Rückstände des Sturms. Und fühlte diesen leuchtenden Moment vergehen.


  


  5. ZWEI ARTEN VON LEER


  


  Nachdem er im Sunrise Market in der Broome Street gewesen war, kurz vor Ladenschluss, blieb Tito in der Grand Street vor den Schaufenstern von Yohji Yamamoto stehen.


  Ein paar Minuten nach zehn. Die Grand war völlig menschenleer. Tito sah sich nach beiden Seiten um. Nicht einmal das Gelb eines Taxis irgendwo. Dann blickte er wieder auf das asymmetrische Revers von einer Art Cape oder Wickelumhang mit Knöpfen. Er sah sein eigenes Spiegelbild, dunkle Augen und dunkle Kleidung. In einer Hand die Sunrise-Plastiktüte mit dem kaum spürbaren Gewicht der japanischen Instantnudeln in weißen Styroporschalen. Alejandro zog ihn manchmal auf, er könne genauso gut die Styroporschalen essen, aber Tito mochte die Nudeln. Japan war ein Planet mildtätiger Mysterien, Quelle von Computerspielen, Anime-Filmen und Plasma-TVs.


  Yohji Yamamotos asymmetrische Revers waren dagegen kein Mysterium. Das war Mode, und Tito glaubte, sie zu verstehen.


  Im Gegensatz dazu verstand er manchmal nicht, wie er die kostspielige Nüchternheit des Fensters, in das er gerade blickte, mit den gleichermaßen, aber doch anders nüchternen Ladenfronten in Havanna, an die er sich erinnerte, in Einklang bringen konnte.


  Es hatte kein Glas in diesen Fenstern gegeben. Hinter jedem der grob zusammengefügten Metallgitter verströmte eine einzige Leuchtstoffröhre ihr Unterwasserlicht. Und  unabhängig davon, was untertags angeboten wurde  man konnte keine Ware sehen. Nur sauber gefegte Böden und fleckigen Putz.


  Er sah sein Spiegelbild sanft mit den Achseln zucken, im Schaufenster von Yamamoto. Und ging weiter, froh über seine dicken, trockenen Socken.


  Wo mochte Alejandro jetzt sein? Vielleicht in dem namenlosen Lokal an der Eighth Avenue, das er so mochte, südlich des Times Square. Der Neonschriftzug verkündete lediglich TAVERN, sonst nichts. Alejandro traf sich darin mit seinen Kontaktleuten für die Galerien; er genoss es, Kunstkuratoren und -händler in das rötliche Zwielicht dort mitzunehmen, zwischen müde, puertoricanische Transvestiten und ein paar Prostituierte vom Port Authority Bus Terminal, die dort eine Pause einlegten. Tito konnte das Lokal nicht ausstehen. Es schien sein eigenes Reptilien-Zeitalter auszufüllen, ein auswegloses Kontinuum aus verwässerten Drinks und unterschwelliger Anspannung.


  


  Zurück in seinem Zimmer sah Tito, dass eine der zuvor gewaschenen Socken von dem Kleiderständer auf Rollen herabgefallen war. Er hängte sie wieder zurück.


  


  6. RIZE


  


  Milgrim schätzte zwar die Schärfe der Stickstoff-gefüllten Optik in Browns Fernrohr aus österreichischer Produktion, nicht aber den Geruch von Browns Kaugummi oder seine körperliche Nähe im Fond des Überwachungswagens.


  Der Wagen war an der Lafayette Street geparkt. Browns Leute hatten ihn dort für sie stehen gelassen. Brown war bei Rot über eine Ampel gefahren, um sich hierher und in Position zu begeben, nachdem sein Kopfhörer ihm gemeldet hatte, dass der IF unterwegs war  aber jetzt starrte der IF ins Schaufenster von Yohji Yamamoto und rührte sich nicht von der Stelle.


  »Was macht er?« Brown nahm das Fernrohr wieder selbst. Es passte zu seiner Waffe und seiner Taschenlampe, dieselbe Nichtfarbe in gräulichem Grün.


  Milgrim beugte sich vor, um mit bloßem Auge besser durch sein Spähloch blicken zu können. Der Ford Econoline hatte ein halbes Dutzend davon in den Seitenwänden. In jedes war ein schwarz bemaltes Plastikstückchen geschraubt, das man bewegen konnte. Auf der mit Graffiti besprühten Außenseite befanden sie sich innerhalb geschlossener schwarzer Farbflächen. Mal angenommen, das waren alles echte Graffiti, die dorthin gekommen waren, indem man den Wagen einfach auf der Straße stehen gelassen hatte  würde ein echter Sprayer dann auf die Tarnung des Vans hereinfallen? Wie alt waren die Graffiti? War das die urbane Entsprechung dazu, nicht saisongemäße Vegetation als Camouflage zu verwenden? »Er schaut in ein Schaufenster«, sagte Milgrim und wusste, dass es überflüssig war. »Willst du ihn jetzt nach Hause verfolgen?«


  »Nein«, sagte Brown. »Er könnte den Wagen bemerken.«


  Milgrim hatte keine Ahnung, wie viele Leute von Brown den IF beim Einkaufen japanischer Lebensmittel beobachtet hatten, während sie in seinem Zimmer die Batterie in der Wanze auswechselten. Diese Welt von Leuten, die andere Leute verfolgen und beobachten, war neu für Milgrim, obwohl er schon immer geahnt hatte, dass es sie gab, irgendwo. Man sah so was in Filmen oder las darüber, aber rechnete nicht damit, dass man eines Tages im Fond eines kalten Vans den kondensierten Atem eines anderen Menschen einatmen musste.


  Jetzt war Brown an der Reihe. Er lehnte sich vor und drückte die Gummilippe des Fernrohrs gegen die kalte, feuchtigkeitsbeschlagene Außenhaut des Vans, um den IF genau betrachten zu können. Milgrim dachte leichthin und fast genüsslich darüber nach, wie es wäre, genau jetzt Brown irgendeinen Gegenstand über den Kopf zu hauen. Er sah sich sogar im Van nach etwas Brauchbarem um, aber da war nichts außer den umgedrehten Plastik-Milchkästen, auf denen sie beide hockten, und einer gefalteten Plane.


  Als ob er Milgrims Gedanken lesen könnte, wandte sich Brown auf einmal vom Okular des Fernrohrs ab und funkelte ihn böse an.


  Milgrim blinzelte unschuldig und hoffte, sanftmütig und harmlos zu wirken. Was nicht so schwer sein durfte, da er seit der Grundschule niemandem mehr auf den Kopf gehauen hatte und es jetzt eigentlich auch nicht vorhatte. Obwohl er natürlich auch noch nie gefangen gehalten worden war …


  »Irgendwann wird er in diesem Zimmer eine SMS abschicken oder empfangen«, sagte Brown, »und wenn er das tut, wirst du sie für uns übersetzen.«


  Milgrim nickte pflichtschuldig.


  


  Sie quartierten sich im New Yorker in der Eighth Avenue ein. Benachbarte Zimmer, vierzehnter Stock. Das New Yorker schien auf Browns Liste zu stehen. Sie waren schon zum fünften oder sechsten Mal hier. Milgrims Zimmer wurde fast ganz von dem Doppelbett eingenommen. Gegenüber dem Bett stand ein Fernseher in einem Schrank aus Pressspan. Die Pixel im Holzfurnier des Schranks waren zu grob, dachte sich Milgrim, als er den gestohlenen Mantel auszog und sich auf den Bettrand setzte. Es fiel ihm jetzt immer auf, dass man das High-Resolution-Zeug nur an den feineren Orten findet.


  Brown kam herein und führte seinen Trick mit den zwei kleinen Kästchen aus, eines an der Tür, eines am Rahmen. Sie hatten den gleichen Grauton wie die Waffe, die Taschenlampe und das Fernrohr. Er würde dasselbe an seiner Tür tun. Alles offensichtlich nur, damit er, Milgrim, sich nicht dazu entschloss abzuhauen, während Brown schlief. Er hatte keine Ahnung, wie die Kästchen funktionierten, aber Brown hatte ihm verboten, die Türen anzufassen, wenn sie dran waren. Und so ließ er es bleiben.


  Brown warf etwas, das für Milgrim wie ein Blisterstreifen mit vier Ativan aussah, auf Milgrims geblümte Tagesdecke und ging in sein eigenes Zimmer zurück. Milgrim hörte, wie Browns Fernseher anging. Er kannte diese Musik jetzt: Fox News.


  Er starrte auf den Blisterstreifen. Es waren nicht die Kästchen an den Türen, die ihn hier halten würden.


  Er nahm den Streifen in die Hand. »RIZE« stand darauf und »5MG« und etwas, das nach japanischer Schrift aussah. Oder jedenfalls nach dem Japanisch, das man auf Verpackungen findet.


  »Hallo?« Die Verbindungstür zwischen ihren Zimmern stand noch offen. Das Tippen von Browns Fingern auf seinem Militär-Laptop verstummte.


  »Was?«


  »Was ist das für ein Zeug?«


  »Deine Medizin«, sagte Brown.


  »Da steht ›Rize‹ drauf und irgendwas Japanisches. Das ist kein Ativan.«


  »Es ist genau derselbe Scheiß«, sagte Brown und sprach drohend immer langsamer. »DEA-Klasse vier, ver-flucht!«


  Milgrim sah den Blisterstreifen an.


  »Und jetzt halt's Maul!«


  Er hörte, wie Brown wieder anfing zu tippen.


  Er setzte sich zurück aufs Bett. Rize? Sein erster Impuls war, seinen Dealer im East Village anzurufen. Er sah auf das Telefon. Es war ihm klar, dass das nicht ging. Sein zweiter Gedanke war, Brown zu fragen, ob er seinen Laptop ausleihen könnte, um das Zeug zu googeln. Die Drug Enforcement Administration hatte eine Seite mit allen Medikamenten der Klasse vier, auch von ausländischen Herstellern. Aber wenn Brown wirklich vom FBI war, bekam er das Zeug wahrscheinlich sogar von der DEA. Und Browns Laptop auszuleihen kam genauso wenig in Frage, wie Dennis Birdwell anzurufen.


  Außerdem schuldete er Birdwell Geld, unter eher ungünstigen Voraussetzungen. Das kam noch dazu.


  Er legte den Blisterstreifen auf die Ecke des Nachttischs und richtete die Ränder genau mit den Kanten des Möbels aus, die schwarze Flecken hatten, wo frühere Hotelgäste ihre Zigaretten herunterbrennen hatten lassen. Die Form der Flecken erinnerte ihn an das Logo von McDonalds. Er fragte sich, ob Brown bald Sandwiches bestellen würde.


  Rize.


  


  7. BUENOS AIRES


  


  Hollis träumte, sie wäre mit Philip Rausch in London und ginge mit ihm schnell die Monmouth Street hinunter, dem Obelisk von Seven Dials entgegen. Sie war Rausch noch nie begegnet, aber wie es in Träumen so geht, war er zugleich Reg Inchmale. Es war Tag, aber tief im Winter, der Himmel ein richtungsloses Grau, und plötzlich schauderte sie vor einem grellen, karnevalesken Leuchten zurück, als über ihnen unter Wurlitzer-Orgelei das Mutterschiff aus Unheimliche Begegnung der dritten Art niederstieg  ein Film, der herauskam, als sie sieben war, und der zu den Lieblingsfilmen ihrer Mutter zählte. Aber nun war es hier, riesig, obwohl es in die enge Flucht der Monmouth Street passte, gleich einem Elektroteil zum Wärmen von Reptilien in ihren Käfigen, während sie und Inchmale da kauerten, mit vor Staunen aufgerissenen Mündern.


  Aber dann ließ dieser Rausch-Inchmale unvermittelt ihre Hand los und sagte, es sei nur eine Weihnachtsdekoration, wenn auch eine große, aufgehängt zwischen dem Hotel zu ihrer Rechten und dem Coffee Shop links. Und ja, jetzt sah sie deutlich die Drähte, die es hielten, aber da läutete ein Telefon aus dem Fenster eines Ladens direkt neben ihnen, und sie sah, dass es eine Art Feldtelefon aus dem Ersten Weltkrieg war, sein Leinenfutteral verschmiert mit hellem Lehm wie die groben Wollaufschläge der Hose von Rausch-Inchmale …


  »Hallo?«


  »Rausch.«


  Du also, Rausch, dachte Hollis mit dem aufgeklappten Handy am Ohr. Das Sonnenlicht von Los Angeles nagte an den Rändern der Gardinen im Mondrian. »Ich habe geschlafen.«


  »Ich muss mit Ihnen sprechen. Unsere Rechercheure sind auf jemanden gestoßen, den Sie treffen müssen. Wir bezweifeln, dass Odile ihn schon kennt, aber Corrales kennt ihn ganz bestimmt.«


  »Wen soll Alberto kennen?«


  »Bobby Chombo.«


  »Chombo?«


  »Er ist der Technikkönig von diesen Locative-Art-Künstlern.«


  »Sie wollen, dass ich mich mit ihm treffe?«


  »Wenn Sie es nicht mit Hilfe von Corrales arrangieren können, rufen Sie mich an! Wir organisieren dann von hier aus etwas.«


  Das war keine Bitte. Im Dunkeln zog sie die Brauen hoch und nickte stumm: Okay, Boss. »Werd ich machen.«


  Pause. »Hollis?«


  Sie setzte sich im Dunkeln auf, in einen angedeuteten Lotussitz. »Ja?«


  »Wenn Sie mit ihm zusammen sind, dann achten Sie besonders auf alles, das irgendwie auf Frachtschifffahrt hindeutet.«


  »Frachtschifffahrt? «


  »Muster internationalen Frachtverkehrs. Vor allem im Zusammenhang mit Geospatial Tagging, dieser GPS-Verortung, mit der Odile und Corrales sich beschäftigen.« Wieder Pause. »Oder iPods.«


  »iPods?«


  »Als Medium für den Datentransfer.«


  »Wie manche Leute sie als Speicher nutzen?«


  »Genau.«


  Irgendetwas daran widerstrebte Hollis plötzlich, und zwar auf eine völlig neue Art. Ihr Bett kam ihr vor wie eine Wüste aus weißem Sand. Und irgendetwas Verborgenes kreiste darin unter der Oberfläche. Vielleicht der Mongolische Todeswurm, eines von Inchmales Lieblingsfabeltieren. Sie beschloss, dass es in manchen Momenten das Beste war, möglichst wenig zu sagen. »Ich frage Alberto.«


  »Gut.«


  »Haben Sie sich schon um die Rechnung hier gekümmert? «


  »Natürlich.«


  »Bleiben Sie dran«, sagte sie, »ich rufe auf der anderen Leitung die Rezeption an.«


  »Geben Sie mir 10 Minuten. Ich werde mich noch einmal vergewissern.«


  Hollis runzelte im Dunkeln die Stirn. »Danke.«


  »Wir haben über Sie gesprochen, Hollis.« Das vagste aller Manager-Wirs.


  »Ja?«


  »Wir sind sehr zufrieden mit Ihnen. Was würden Sie zu einer Festanstellung sagen?«


  Sie spürte den Mongolischen Todeswurm näher kommen durch die Baumwolldünen.


  »Schwierige Frage, Philip. Ich muss drüber nachdenken.«


  »Tun Sie das.«


  Sie klappte ihr Handy wieder zu.


  Exakt zehn Minuten später wählte sie im Licht ihres Handydisplays auf dem Zimmertelefon die Nummer der Rezeption und erhielt die Bestätigung, dass ihre Rechnung inklusive aller Zusatzkosten nun auf eine Amex Card auf den Namen von Philip M. Rausch gebucht war. Sie ließ sich mit dem Friseursalon des Hotels verbinden. In Kürze war ein Termin frei.


  Es war kurz nach zwei, also kurz nach fünf in New York und noch einmal zwei Stunden später in Buenos Aires. Sie holte sich Inchmales Nummer auf das Display ihres Handys, wählte sie aber auf dem Zimmertelefon. Er war sofort dran. »Reg? Hollis hier. Ich bin in Los Angeles. Esst ihr gerade zu Abend?«


  »Angelina füttert Willy. Wie geht's dir?« Willy war Reg Inchmales einjähriger Sohn und Angelina war seine argentinische Frau, deren Mädchenname Ryan lautete und deren Großvater Schiffslotse auf dem Rio Paraná gewesen war. Sie hatte Inchmale kennen gelernt, als sie bei Dazed & Confused oder irgendeinem anderen Magazin angestellt war. Hollis hatte sie nie auseinander halten können. Angelina wusste weit mehr über Zeitschriftenverlage in London als jeder andere, den Hollis kannte.


  »Es wird langsam kompliziert«, räumte Hollis ein. »Und wie ist es bei dir?«


  »Es wird immer unkomplizierter. An guten Tagen zumindest. Ich denke, Vater zu sein tut mir gut. Und hier ist es so, wie soll ich sagen, ganz wie in früheren Zeiten. Die Fassaden hier haben noch keinen Sandstrahler gesehen. Es sieht aus wie früher in London. Schwarz mit Dreck. Oder wie in New York, wenn ich es mir recht überlege.«


  »Kannst du Angelina etwas fragen für mich?«


  »Möchtest du sie selbst sprechen?«


  »Nein, sie füttert ja gerade Willy. Frag sie einfach, ob sie irgendetwas über den Launch eines Magazins weiß, das sich Node nennt.«


  »Node?»


  »Es soll an Wired rankommen, aber das dürfen sie so natürlich nicht sagen. Ich glaube, das Geld dafür kommt aus Belgien.«


  »Und sie wollen dich interviewen?«


  »Sie haben mir einen Job angeboten. Ich arbeite bisher als Freie für sie. Ich hab mich gefragt, ob Angelina irgendwas gehört hat.«


  »Warte mal«, sagte er. »Ich muss den Hörer weglegen. Hängt an der Wand mit so einem Spiralkabel …« Sie hörte, wie er den Hörer irgendwo ablegte, ließ ihr eigenes Telefon sinken und lauschte dem Nachmittagsverkehr auf dem Sunset. Sie hatte keine Ahnung, wo Odiles Roboter hingekommen war. Er war nicht zu hören.


  Dafür hörte sie wie Inchmale in Buenos Aires den Hörer wieder in die Hand nahm.


  »Bigend«, sagte er.


  Vom Sunset hörte sie Bremsen, einen Aufprall, das Splittern von Glas.


  »Wie war das?«


  »Bigend. Wie englisch ›big‹ und ›end‹. Werbemagnat.«


  Das Heulen einer Autoalarmanlage.


  »Der, der Nigella geheiratet hat?«


  »Das ist Saatchi. Hubertus Bigend. Belgier. Die Firma heißt Blue Ant.«


  »Und?«


  »Ange sagt, dein angebliches Node-Magazin ist ein Projekt von Bigend. Node heißt eine von mehreren kleinen Firmen, die er in London besitzt. Sie hatte ein paar Mal mit seiner Agentur zu tun, als sie noch beim Magazin war, wenn ich mich recht erinnere. Es gab da irgendeine Auseinandersetzung.« Der Alarm verstummte, dann war eine herannahende Sirene zu hören. »Was ist das?«, fragte Inchmale.


  »Ein Unfall auf dem Sunset. Ich bin im Mondrian.«


  »Brauchen sie dort noch immer einen Castingdirektor, wenn sie Hotelpagen einstellen?«


  »Sieht ganz so aus.«


  »Zahlt Bigend?«


  »Und wie«, sagte sie. In nächster Nähe war erneut das Quietschen von Bremsen zu hören, und dann verstummte die Sirene, die eben noch sehr laut gewesen war.


  »Kann ja nicht nur schlecht sein«, meinte Inchmale.


  »Nein«, erwiderte sie, »kann es nicht.« Konnte es?


  »Wir vermissen dich. Wir sollten in Kontakt bleiben.«


  »Das werden wir, Reg. Danke. Und danke an Angelina.«


  »Tschüss.«


  »Tschüss dann.«


  Als sie auflegte, war wieder eine näher kommende Sirene zu hören. Wahrscheinlich diesmal ein Krankenwagen. Sie beschloss, nicht nachzusehen. Es hatte nicht allzu schlimm geklungen. Sie konnte überhaupt nichts Schlimmes brauchen im Moment.


  Mit einem perfekt gespitzten Hotelbleistift schrieb sie im Dunkeln »BIGEND« in großen Blockbuchstaben auf einen quadratischen Block aus weißem Notizpapier mit Mondrian-Prägung. Später würde sie ihn googeln.


  


  8. GÄNSEHAUT


  


  Sie beobachtete Alberto, wie er versuchte, den Sicherheitsleuten zu erklären, worum es sich bei dem Helm und dem Laptop handelte. Die zwei schlicht Uniformierten wirkten nicht so, als würden sie sich groß für Locative Art interessieren. Das tat sie im Moment allerdings auch nicht.


  Alberto wollte ihr irgendeine Arbeit über Jim Morrison zeigen, an der Wonderland Avenue, aber dazu hatte sie überhaupt keine Lust. Selbst wenn es nicht um die legendäre Rüpelhaftigkeit des Lizard King gehen sollte und das Ganze sich z.B. auf Ray Manzareks Orgelstücke konzentrierte: Sie wollte trotzdem nicht über virtuelle Denkmäler für die Doors schreiben müssen, für keinen von ihnen. Obwohl, wie Inchmale einige Male betont hatte, als sie selbst noch eine Band waren, Manzarek und Krieger wahre Wunder vollbracht hatten, um die Säuferexzentrik ihres Bandleaders auszugleichen.


  Als sie so im Abendsmog vor diesem Ladenkomplex an der Ecke Crescent Heights/Sunset Boulevard stand und Alberto Corrales zusah, wie er dafür stritt, dass sie, Hollis Henry, seine virtuelle Wiedergabe von Scott Fitzgeralds Herzanfall anschauen konnte, spürte sie auf einmal eine Art Distanz, die sich auf sie herabsenkte, eine Losgelöstheit besonderer Art  bedingt wahrscheinlich durch ihren neuen Haarschnitt, den ihr ein charmanter und begabter junger Mann im Salon des Mondrian zu ihrer vollkommenen Zufriedenheit verpasst hatte.


  Der Herzanfall war nicht Fitzgeralds Ende gewesen. Und wenn sie Alberts Darstellung davon nicht zu sehen bekam, würde das auch nicht das Ende für ihre Reportage bedeuten. Oder richtiger: Wenn sie das meiste davon nicht zu sehen bekam, denn einen kurzen Blick hatte sie darauf werfen können. Ein Mann im Tweedjacket, der sich an der verchromten Moderne-Theke an die Brust fasst, eine Packung Chesterfields in seiner rechten Hand. Die Chesterfields mussten eine etwas höhere Auflösung haben als der Rest rundum, der aber überraschend detailliert zu sehen gewesen war, bis hin zu den fremd wirkenden Umrissen der Autos draußen auf dem Sunset. Aber die Abneigung der Virgin-Sicherheitsleute gegen das Tragen von Masken oder maskenähnlichen Visieren in der World-Music-Abteilung hatte dem ein Ende gesetzt, und Hollis hatte Alberto die Visierapparatur rasch in die Hand gedrückt und war geradewegs nach draußen gegangen.


  Odile hätte die Wachmänner vielleicht um den Finger wickeln können, aber sie hatte, wie sie sagte, einen Asthmaanfall erlitten, hervorgerufen entweder durch die pflanzlichen Teilchen in der Luft nach dem Sturm in der vorausgehenden Nacht oder durch die grenzwertige Menge an aromatherapeutischen Produkten in jeder Ecke des Standard.


  Und doch senkte sich diese Ruhe über Hollis, eigenartigerweise; diese unerwartete Klarheit, dieser Moment dessen, was der selige Jimmy Carlyle, Bassist von The Curfew aus Iowa, heitere Gelassenheit genannt hatte, ehe er dieses Tal des Heroins verließ. Trotz dieser Ruhe verstand sich Hollis doch noch als die Frau, die sie war, mit dem Alter und der Geschichte, die zu ihr gehörten, hier und heute Abend. Und alles davon fand sie mehr oder weniger okay, zumindest bis die Leute von Node in ihr Leben traten, vor einer Woche, mit einem Angebot, das sie weder ablehnen noch wirklich verstehen konnte.


  Wenn Node, wie es der zwar junge, aber doch scharf denkende Rausch beschrieben hatte, ein Technologie-Magazin mit kulturellem Touch war (ein Technologie-Magazin in interessanten Hosen, wie sie es sich vorstellte), folgte dann daraus wirklich, dass sie, ehemalige Sängerin von The Curfew und unbedeutende Gelegenheitsjournalistin, für wirklich gutes Geld beauftragt wurde, über diesen  um es einmal negativ auszudrücken  bescheuerten Kunsttrend zu schreiben?


  Nein, vernahm sie eine Stimme aus ihrer gerade so ruhigen Seele. Nein, wirklich nicht. Und die eigentliche Absonderlichkeit hier wurde dadurch enthüllt, dass Rausch ihr ganz offen die Anordnung gegeben hatte, sich mit Bobby Chombo zu treffen, wer oder was auch immer er sein mochte, und auf etwas zu achten, das mit Frachtschifffahrt, den »Mustern des internationalen Frachtverkehrs« zu tun hatte. Das war es, wurde ihr klar, was ›das‹ in diesem Fall auch sein mochte, und mit Odile Richard und dem Rest von diesen Leuten hatte es wahrscheinlich nichts zu tun.


  Während sie so auf den vorbeiziehenden Strom auf dem Sunset blickte, sah sie auf einmal die Drummerin von The Curfew, Laura ›Heidi‹ Hyde in einem Auto, das sie, die niemals groß an Autos interessiert gewesen war, für einen kleinen SUV deutscher Herkunft hielt. Außerdem wusste sie, dass Heidi, mit der sie fast drei Jahre lang nicht mehr gesprochen hatte, jetzt in Beverly Hills wohnte und in Century City arbeitete. So dass sie sich fast sicher war, sie jetzt gerade auf dem Heimweg von der Arbeit gesehen zu haben.


  »Faschistoide Arschlöcher«, beschwerte Alberto sich aufgebracht, als er zu ihr kam, unter dem einen Arm seinen Laptop, unter dem anderen das Visier. Irgendwie sah er zu ernst aus, um so etwas zu sagen, und einen Augenblick lang stellte sie sich ihn als Figur in einer grafisch reduzierten Animation vor.


  »Es ist okay«, sagte Hollis. »Es ist wirklich okay. Ich habe es gesehen. Die Idee dahinter verstanden.«


  Alberto blinzelte mit den Augen. War er den Tränen nahe?


  


  »Bobby Chombo«, sagte sie, als sie dann im Hamburger Hamlet saßen, zu dem sie Alberto hatte fahren lassen.


  Alberto kräuselte sorgenvoll die Stirn.


  »Bobby Chombo«, sagte sie noch einmal.


  Er nickte grimmig. »Ich lasse ihn alle meine Werke machen. Brillant.«


  Sie starrte auf die übertrieben kunstvollen, schwarzen Lettern an seinen Unterarmen. Ihre Bedeutung war ihr schleierhaft. »Alberto, was steht da eigentlich auf deinen Armen?«


  »Nichts.«


  »Nichts?«


  »Das hat ein Künstler aus Tokio gemacht. Er abstrahiert Alphabete so lange, bis sie absolut unlesbar sind. Die Buchstabenfolge ist nach dem Zufallsprinzip entstanden.«


  »Alberto, was weißt du über Node, das Magazin, für das ich schreibe.«


  »Europäisch? Neu?«


  »Hast du Odile schon gekannt, bevor sie hier auftauchte?«


  »Nein.«


  »Hast du jemals vorher von ihr gehört?«


  »Ja. Sie arbeitet als Kuratorin.«


  »Und sie hat Kontakt mit dir aufgenommen, um den Kontakt mit mir herzustellen, für Node?«


  »Ja.« Der Ober kam mit zwei Corona-Bier. Hollis nahm ihres, stieß an den Flaschenhals von Albertos Bier und trank aus der Flasche. Nach einer Pause trank auch er. »Warum fragst du mich das alles?«


  »Ich habe vorher noch nie für Node gearbeitet. Ich möchte gern ein Gefühl dafür bekommen, was sie tun und wie sie arbeiten.«


  »Warum hast du dich nach Bobby erkundigt?«


  »Ich schreibe über deine Kunst. Warum sollte mich die technische Seite davon nicht interessieren?«


  Alberto fühlte sich sichtlich unbehaglich. »Bobby …«, begann er und verstummte. »Er ist ein sehr zurückgezogener Mensch.«


  »Ja?«


  Unglücklich fügte Alberto hinzu: »Die Vision stammt von mir, und ich baue das Werk zusammen, aber Bobby bringt es für mich an den gewünschten Ort. Und er installiert die Router.«


  »Router?«


  »Jedes Werk braucht sein eigenes WLAN.«


  »Wo ist das für River?«


  »Ich weiß nicht. Das für Newton ist in einem Blumenbeet. Das für Fitzgerald ist wirklich kompliziert und nicht immer zu sehen.«


  »Er würde nicht mit mir sprechen wollen?«


  »Ich glaube, es würde ihn schon stören, dass du überhaupt von ihm gehört hast«, meinte Alberto mit gerunzelter Stirn. »Wie hast du denn von ihm gehört?«


  »Von meinem Redakteur bei Node, in London, der diese Reportage betreut. Er heißt Philip Rausch. Er meinte, du würdest Bobby wahrscheinlich kennen, Odile dagegen nicht.«


  »Tut sie auch nicht.«


  »Kannst du Bobby dazu bringen, mit mir zu sprechen, Alberto?«


  »Das ist nicht …«


  »Er ist nicht zufällig ein Curfew-Fan?« Hollis zuckte innerlich zusammen, als sie diese Karte ausspielte.


  Alberto ließ ein Kichern hören. Es sprudelte aus seinem großen Körper wie Kohlensäure. Er grinste sie selig an, weil ihm bewusst geworden war, dass ihm ein Star gegenübersaß. Dann nahm er noch einen Schluck Bier. »Es ist tatsächlich so«, meinte er, »er hört deine Musik. Sie hat uns sogar geholfen, in Kontakt zu kommen.«


  »Alberto, ich mag deine Arbeit. Ich mag, was ich gesehen habe. Ich freue mich darauf, mehr zu sehen. Dein River-Phoenix-Werk war meine erste Begegnung mit dieser Kunstform und ziemlich überwältigend.« Albertos Gesicht war unbeweglich, voller Erwartung. »Ich brauche deine Hilfe, Alberto. Ich habe so eine Reportage noch nie geschrieben. Ich möchte ein Gefühl dafür bekommen, wie die Dinge bei Node funktionieren, und Node bittet mich, mit Bobby zu sprechen. Ich kann schlecht erwarten, dass du mir vertraust …«


  »Ich tu es aber«, sagte er in erstaunlich ritterlichem Ton. Und dann noch: »Ich vertraue dir wirklich, Hollis, aber …« Er wand sich. »Du kennst Bobby nicht.«


  »Erzähl. Von Bobby.«


  Alberto zeichnete mit dem Zeigefinger eine unsichtbare Linie auf das Tischtuch. Kreuzte sie mit einer anderen senkrecht dazu. »Das GPS-Netz«, erklärte er.


  Hollis spürte, wie sich die feinen Härchen auf ihrem Rücken über dem Hosenbund aufstellten.


  Alberto lehnte sich nach vorn. »Bobby teilt seine Wohnung in kleinere Quadrate innerhalb des Netzes auf. Er betrachtet alles unter dem Aspekt von GPS-Netzlinien, für ihn ist die Welt auf diese Weise aufgeteilt. Es ist natürlich …, aber …« Er runzelte die Stirn. »Er schläft nie zweimal im selben Quadrat. Er markiert sie mit einem Kreuz und geht nie noch mal in ein Quadrat, in dem er bereits geschlafen hat.«


  »Findest du das sonderbar?« Sie tat es, sicher, hatte aber keine Ahnung, was Alberto für exzentrisch hielt und was nicht.


  »Bobby ist … einfach Bobby. Sonderbar? Definitiv. Schwierig.«


  Das Gespräch führte nicht in die Richtung, die Hollis wollte. »Ich muss auch mehr darüber wissen, wie du deine Werke aufbaust.« Das reichte für den Moment, dachte sie. Er war sofort besserer Laune.


  Ihre Burger wurden gebracht. Alberto wirkte so, als würde er seinen am liebsten erst zur Seite schieben.


  »Ich beginne mit einem Gefühl für einen Ort«, fing er an. »Mit einem Ereignis, einem Ort. Dann forsche ich nach. Ich sammle Fotos. Bei Fitzgerald gab es natürlich keine Bilder des Ereignisses und nur wenige Berichte darüber. Aber es gab Bilder von ihm, die ungefähr zur gleichen Zeit gemacht wurden. Seine Kleidung, sein Haarschnitt. Andere Fotografien. Und alles, was ich über Schwab's Drugstore finden konnte. Es gab eine ganze Menge darüber, denn Schwab's war damals der berühmteste Drugstore in Amerika. Auch weil Leon Schwab, der Besitzer, behauptete, dass Lana Turner dort entdeckt wurde, als sie auf einem Hocker an seiner Theke saß. Sie leugnete immer, dass an der Geschichte etwas dran war. Offensichtlich hat Schwab sie sich ausgedacht, um Kunden in den Laden zu locken. Aber der Laden wurde für Zeitschriften fotografiert. Mit allen Details.«


  »Und du wandelst die Fotos dann um in … 3-D?« Hollis wusste nicht genau, wie sie es ausdrücken sollte.


  »Das meinst du nicht ernst, oder? Ich modelliere alles.«


  »Wie?«


  »Ich erstelle virtuelle Modelle, dann überziehe ich sie mit Haut, mit verschiedenen Texturen, die ich gesammelt oder selbst kreiert habe, meist speziell für ein Werk. Jedes Modell hat ein virtuelles Skelett, so dass ich die Figur in ihrer Umgebung aufstellen und zurechtrücken kann. Dann füge ich mit digitalen Lichtquellen Schatten und Reflexionen hinzu.« Er fixierte Hollis, um festzustellen, ob sie zuhörte. »Das Modellieren ist, wie wenn man Ton knetet und formt. Ich mache das über einer inneren Struktur von Gelenken  dem Skelett mit einem Rückgrat, Schultern, Ellbogen, Fingern. Es ist nicht viel anders, als Figuren für ein Spiel zu entwerfen. Dann modelliere ich mehrere Köpfe, mit leicht unterschiedlichem Gesichtsausdruck, und kombiniere sie.«


  »Warum?«


  »Es ist raffinierter. Der Gesichtsausdruck sieht dann nicht so gekünstelt aus. Ich koloriere sie, dann wird jede Oberfläche des Modells mit einer Textur überzogen. Ich sammle Texturen. Einige davon sind Scans von echter Haut. Bei dem River-Werk habe ich die Haut nicht richtig hingekriegt. Dann habe ich die Haut einer sehr jungen Vietnamesin entdeckt. Das hat funktioniert. Leute, die ihn kannten, haben es mir bestätigt.«


  Hollis legte ihren Burger hin und schluckte. »Ich habe mir nicht vorgestellt, dass du das alles tust. Irgendwie dachte ich, es würde alles einfach … passieren? Mit Hilfe der … Technik? «


  Er nickte. »Ja, das höre ich oft. Die ganze Arbeit, die ich damit habe, wirkt etwas altmodisch, archaisch. Ich muss virtuelle Lampen positionieren, so dass die Schatten korrekt fallen. Dann braucht es noch einen gewissen Grad an Atmosphäre, für die Umgebung.« Er zuckte mit den Schultern. »Das Original existiert nur auf dem Server, wenn ich fertig bin, in virtuellen Dimensionen von Tiefe, Breite, Höhe. Manchmal denke ich, sogar wenn der Server ausfällt und mein Modell mit sich nimmt, würde dieser Raum noch existieren, zumindest als mathematische Möglichkeit, und dass der Raum, in dem wir leben …« Wieder runzelte er die Stirn.


  »Ja?«


  »… vielleicht nach demselben Prinzip funktioniert.« Er zuckte noch einmal mit den Schultern und nahm seinen Burger in die Hand.


  Du machst mir wirklich Gänsehaut, dachte Hollis.


  Sie nickte bedeutungsvoll und griff nach ihrem Burger.


  


  9. EIN KALTER BÜRGERKRIEG


  


  Der SMS-Ton weckte ihn. Er griff im Dunkeln nach seinem Handy. Kurz lief Volapuk über das Display. Alejandro stand draußen und wollte herein. Es war zehn nach zwei am Morgen. Er setzte sich auf, zog Jeans, Socken und Pullover an. Dann seine Boots, deren Schnürsenkel er sorgfältig band. Auch das gehörte zum Protokoll.


  Er schloss die Tür hinter sich. Im Hausflur war es kalt, im Lift etwas wärmer. Im engen, neonerhellten Eingangsbereich unten hämmerte er einmal mit der Faust an die Tür zur Straße und bekam von seinem Cousin als Antwort ein dreimaliges Hämmern, gefolgt von einem einzigen Schlag. Er öffnete die Tür und Alejandro kam herein, in eine Wolke aus kalter Luft und Whiskydunst gehüllt. Tito verschloss die Tür hinter ihm.


  »Du hast geschlafen?«


  »Ja«, antwortete Tito und ging zum Aufzug.


  »Ich war bei Carlito«, sagte Alejandro und folgte Tito in den Aufzug. Tito drückte auf einen Knopf und die Aufzugtür schloss sich. »Carlito und ich haben unser eigenes Geschäft.« Das hieß: getrennt von den Geschäften der Familie. »Ich habe ihn nach deinem Alten gefragt.« Die Aufzugtür öffnete sich.


  »Warum hast du das getan?« Tito schloss die Tür zu seinem Zimmer auf.


  »Weil ich das Gefühl hatte, dass du mich nicht ernst nimmst.«


  Sie betraten das Dunkel von Titos Zimmer. Er schaltete die kleine Lampe an, die an seinem MIDI-Keyboard befestigt war. »Soll ich Kaffee machen? Tee?«


  »Zavarka?«


  »Beuteltee.« Tito machte Tee nicht mehr nach russischer Art, sondern ließ seine Teebeutel stattdessen in einem billigen, chinesischen Tschainik ziehen.


  Alejandro hockte sich ans Fußende von Titos Matratze, die Knie bis vors Gesicht hochgezogen. »Carlito kocht Zavarka. Er nimmt einen Löffel Marmelade dazu.« Seine Zähne schimmerten im Licht der MIDI-Lampe.


  »Was hat er dir erzählt?«


  »Unser Großvater war der Stellvertreter von Semenow«, sagte Alejandro. Tito machte seine Kochplatte an und füllte den Kessel mit Wasser.


  »Wer war das?«


  »Semenow war Castros erster KGB-Berater.«


  Tito sah seinen Cousin an. Das hier hörte sich wie ein Märchen an, wenn es auch kein völlig unbekanntes war: Und dann trafen die Kinder ein fliegendes Pferd, hatte seine Mutter ihm erzählt. Und dann traf Großvater Castros KGB-Berater. Er wandte sich wieder der Kochplatte zu.


  »Großvater war an der Bildung der Dirección General de Inteligencia beteiligt, wenn auch nicht ganz so offensichtlich. «


  »Hat Carlito dir das erzählt?«


  »Ich habe es schon gewusst. Von Juana.«


  Tito dachte darüber nach, als er den Kessel auf die Platte stellte. Die Geheimnisse ihres Großvaters konnten mit ihm nicht gänzlich verschwunden sein. Legenden wucherten wie Lianen in einer Familie wie der ihren, und die Abfallgrube ihrer gemeinsamen Geschichte war zwar tief, aber auch eng, da Geheimhaltung nötig war. Juana, die so lange für die Produktion der erforderlichen Dokumente verantwortlich war, hätte gerne einen gewissen Überblick gehabt. Und Juana, das wusste Tito, war die Tiefgründigste von ihnen allen, sie war die Ruhigste, die Geduldigste. Er besuchte sie oft hier. Sie ging mit ihm in den EL Siglo XX Supermarket, um kubanische Lebensmittel wie Malanga und Boniato zu kaufen. Die Saucen, die sie dafür zubereitete, waren von einer Intensität, die ihm schon fremd vorkam, aber ihre Empanadas machten ihn selig. Sie hatte ihm nie von diesem Semenow erzählt, aber ihn andere Dinge gelehrt. Er schaute zu der Vase hinüber, die Oshun in sich barg. »Was hat Carlito gesagt über den Alten?«


  Alejandro blickte über seine Knie hinweg. »Carlito sagt, es herrsche Krieg in Amerika.«


  »Krieg?«


  »Ein Bürgerkrieg.«


  »Es gibt keinen Krieg in Amerika.«


  »Als Großvater half, die DGI zu gründen, in Havanna, führten da die Amerikaner Krieg mit den Russen?«


  »Das war der ›Kalte Krieg‹.«


  Alejandro nickte und umschloss mit den Händen seine Knie. »Ein kalter Bürgerkrieg.«


  Tito hörte ein scharfes Klicken von Oshuns Vase her, dachte aber an Elegua, den, der die Wege öffnet und schließt. Er sah wieder zu Alejandro.


  »Du verfolgst die politischen Ereignisse nicht, Tito.«


  Tito dachte an die Stimmen im Russian Network of America, die irgendwie untergingen und sein Russisch mit sich zogen. »Ein wenig«, sagte er.


  Der Kessel begann zu pfeifen. Tito nahm ihn von der Platte und schwenkte den Tschainik mit etwas heißem Wasser aus. Dann hängte er zwei Teebeutel hinein, goss wie immer schwungvoll Wasser darauf und legte den Deckel auf den Tschainik.


  So wie Alejandro auf seinem Bett saß, erinnerte er Tito daran, wie er selbst früher mit seinen Kameraden dahockte, morgens vor der Schule, und sie einen hölzernen Kreisel von einem Pflasterstein zum nächsten trieben, während sich die Hitze des Tages in den Straßen rundum zusammenballte. Sie trugen damals weiße Shorts mit Bügelfalte und rote Halstücher. Spielte in Amerika irgendjemand mit Kreiseln?


  Er ließ den Tee im Tschainik ziehen und setzte sich neben Alejandro auf die Matratze.


  »Verstehst du, wie unsere Familie zu dem geworden ist, was sie ist, Tito?«


  »Es fing mit Großvater an, und dem DGI.«


  »Er war noch nicht lange in Kuba. Der KGB benötigte sein eigenes Netzwerk in Havanna.«


  Tito nickte. »Auf Großmutters Seite ist die Familie immer in Barrio de Colon gewesen. Juana sagt, vor der Präsidentschaft Batistas.«


  »Carlito sagt, dass Leute von der Regierung nach deinem Alten suchen.«


  »Welche Leute?«


  »Carlito sagt, das Ganze hier erinnert ihn jetzt an Havanna, an die Jahre, ehe die Russen gingen. Nichts läuft hier jetzt wie gewohnt. Er sagte mir, dass der Alte entscheidend dabei geholfen hat, uns hierher zu bringen. Das war große Zauberei, Cousin. Größer, als unser Großvater sie alleine zustande gebracht hätte.«


  Tito hatte plötzlich wieder den Geruch der englischen Papiere in der Nase, in ihrer angeschimmelten Hülle. »Du hast Carlito gesagt, dass du es für gefährlich hältst.«


  »Ja.«


  Tito stand auf, um zwei Gläser mit Tee aus dem Tschainik zu füllen. »Und er hat dir gesagt, dass unsere Familie eine Verpflichtung hat?« Er riet. Wieder sah er Alejandro an.


  »Und dass ganz speziell nach dir verlangt wird.«


  »Warum?«


  »Du erinnerst ihn an deinen Großvater. Und an deinen Vater, der ebenfalls für diesen Alten arbeitete, als er starb.« Tito reichte Alejandro ein Glas Tee. »Gracias«, sagte Alejandro. »De nada«, entgegnete Tito.


  


  10. NEUES DEVON


  


  Milgrim träumte gerade vom sich geißelnden Messias, vom Falschen Balduin und dem Meister aus Ungarn, da drang Brown in seinen erhitzten Schlaf, grub seine Daumen in Milgrims Schultern und schüttelte ihn grob.


  »Was ist das?«, fragte Brown immer wieder, eine Frage, die Milgrim als existenziell verstanden hatte, bis Brown ihm die Daumen am Ansatz der Unterkiefer in den Schädel gekeilt und damit ein so überwältigendes Missbehagen ausgelöst hatte, dass Milgrim es anfangs nicht als Schmerz identifizieren konnte. Ohne sein Wollen klappte sein Körper hoch, der Mund zum Schrei geöffnet, doch Brown, wie immer für solche Körperkontakte grün behandschuht, hielt ihn sofort mit einer Hand zu. Milgrim roch das frische Latex, das Browns Zeigefinger überzog. Die andere Hand hielt ihm das Display eines Blackberrys vor die Augen. »Was ist das?«


  Ein Personal Digital Assistant, wollte Milgrim schon beinahe entgegnen, erkannte aber dann durch den Tränenfilm hindurch auf dem Display eine sehr kurze Nachricht im Volapuk der Familie des IF.


  Browns Hand verschwand von Milgrims Mund, und mit ihr auch der Latexgeruch. »›Ich stehe vor der Tür‹«, übersetzte Milgrim ohne Zögern. »›Bist du da?‹ Unterzeichnet A  L  E. ›Ale‹.«


  »Ist das alles?«


  »Ja. Sonst. Nichts.« Milgrim massierte sich mit den Fingerspitzen das Kiefergelenk. Dort befanden sich dicke Nervenknoten. Sanitäter benutzten diesen Griff bei Notfallpatienten mit Überdosis. Da musste man wohl oder übel reagieren.


  »Zehn nach zwei«, sagte Brown mit Blick auf das Display.


  »Das heißt, dass die Wanze funktioniert«, meinte Milgrim ungefragt. »Du hast die Batterie ausgetauscht und siehe da: Sie funktioniert.«


  Brown richtete sich auf und ging in sein Zimmer zurück, ohne die Zwischentür zu schließen.


  Gern geschehen, dachte Milgrim und legte sich wieder aufs Bett, die Augen geöffnet, um den sich geißelnden Messias wieder herbeizurufen.


  In der Seitentasche des gestohlenen Paul-Stuart-Mantels hatte ein Taschenbuchwälzer aus dem Jahr 1961 über revolutionären Messianismus im mittelalterlichen Europa gesteckt. Wohl aufgrund der zahlreichen Unterstreichungen mit schwarzer Tinte war das Buch zuletzt mit drei Dollar fünfzig ausgezeichnet und wahrscheinlich an den Mann verkauft worden, dem Milgrim den Mantel abgenommen hatte.


  Der sich geißelnde Messias war in Milgrims Vorstellung eine Art grell kolorierter Hieronymus-Bosch-Actionfigur, gegossen aus äußerst hochwertigem, japanischem Vinyl. Mit einer eng anliegenden, gelben Kapuze bewegte sich dieser sonderbare Messias durch eine graubraune Landschaft, die noch von anderen Gestalten aus demselben Material bevölkert wurde. Einige von ihnen waren von Hieronymus Bosch beeinflusst: So zum Beispiel ein Paar enormer, wandelnder Hinterbacken, zwischen denen der hölzerne Schaft eines riesigen Pfeils herausragte. Andere, wie der sich geißelnde Messias, stammten aus dem gestohlenen Geschichtsbuch, in dem er jede Nacht herumlas. Soweit er sich erinnerte, hatte er nie zuvor an so etwas Interesse gehabt, fand es nun aber beruhigend, dass seine Träume auf diese Weise Farbe bekamen.


  Warum auch immer, er sah den IF als eine vogelköpfige Bosch-Kreatur, verfolgt von Brown und seinen Leuten, einer Schar von Braunkapuzen auf Wappen-Fabeltieren, die nicht wirklich Pferde waren, mit Kampfparolen im Volapuk des IF auf ihren wehenden Bannern. Manchmal streiften sie tagelang durch die Wäldchen, die an diese Landschaft angrenzten, und erspähten seltsame Kreaturen im Schatten der Bäume. Manchmal verschmolzen Brown und der sich geißelnde Messias auch und Milgrim erwachte aus Träumen, in denen Brown sein eigenes Fleisch mit Geißeln zerfetzte, deren Widerhaken mit demselben gräulichen Grün überzogen waren wie seine Pistole, seine Taschenlampe und sein Fernrohr.


  Aber dieses neue Devon-Meer, die blutwarmen Flachwasser, in denen diese Visionen schwammen, waren nicht dem Ativan zuzuschreiben, sondern dem Rize, einem japanischen Produkt, für das Milgrim rasch gehörigen Respekt entwickelt hatte. Er spürte, dass die Substanz Möglichkeiten barg, die sich erst mit der Zeit erschließen würden. Ein Gefühl von Mobilität zum Beispiel, das ihm in letzter Zeit abgegangen war  obwohl Milgrim sich natürlich fragte, ob das damit zu tun hatte, dass er gefangen gehalten wurde.


  Das Rize machte es ihm einfacher, über das Konzept Gefangenschaft nachzudenken, und er kam zu dem Schluss, dass es ihm ganz und gar nicht gefiel. Er war in keinem guten Zustand gewesen, als Brown auftauchte, und jemand mit Ativan und Anweisungen erschien ihm damals als keine schlechte Idee. Milgrim rief sich in Erinnerung, dass er ohne Brown jetzt sogar tot sein könnte. Auch das eine Gefahr, die drohte, sollten ihm die Medikamente zu plötzlich entzogen werden. Und wenn man kein Geld hatte, waren die Bezugsquellen problematisch.


  Aber dennoch. Wie lange sollte er noch in Browns testosterongeschwängertem Dunstkreis leben? »Man könnte mich verschwinden lassen«, sagte eine Kopie von Milgrims eigener Stimme, irgendwo in einer übrig gebliebenen Zitadelle seines Selbst. Zum ersten Mal traf die Bedeutung des Verbs ›verschwinden‹ für ihn zu, die es in Argentinien angenommen hatte. Oder konnte jedenfalls leicht zutreffen. Was sein voriges Leben betraf, so wie es sich entwickelt hatte, war er bereits verschwunden. Niemand wusste, wo er war, außer dem, der ihn gefangen hielt. Brown hatte ihm seine Papiere abgenommen. Milgrim hatte kein Bargeld, keine Kreditkarte, und er schlief in Zimmern mit gräulich grünen Kästchen an der Tür, die Brown bei einem Fluchtversuch warnen sollten.


  Viel existenzieller jedoch war die Frage der Medikation. Brown lieferte sie. Selbst wenn es Milgrim gelänge zu fliehen, konnte er doch nur mit höchstens einer Tagesration verschwinden. Brown lieferte niemals mehr als das.


  Milgrim seufzte. Er hatte das beruhigende Gefühl, in warmem, sanft schwappendem Fruchtwasser zu liegen.


  Das war gut. Sehr gut. Wenn er es doch nur mitnehmen könnte.


  


  11. BOBBYLAND


  


  Alberto fuhr mit seinem Azteken-VW auf der La Brea Avenue nach Osten, Hollis auf dem Beifahrersitz. »Bobby leidet unter Agoraphobie«, erklärte er, während sie an einer Ampel hinter einem schwarzen Jeep Grand Cherokee Laredo mit sehr dunkel getönten Scheiben standen. »Er geht nicht gerne raus. Aber er mag auch nicht zweimal am selben Fleck schlafen, das macht es schwierig.«


  »War er schon immer so?« Der Cherokee fuhr an und Alberto folgte. Hollis wollte ihn am Reden halten.


  »Ich kenne ihn erst seit zwei Jahren. Ich kann es dir nicht sagen.«


  »Hat er einen guten Ruf in eurer Community mit dem, was er tut?« Sie verwendete absichtlich keinen präziseren Begriff, in der Hoffnung, Alberto würde ein oder zwei Leerstellen für sie füllen.


  »Er ist der Beste. Er war der Chef-Troubleshooter bei einer Firma in Oregon, die professionelle Navigationsgeräte herstellt. Irgend so ein militärisches Zeug. Sagt, die seien dort sehr innovativ gewesen.«


  »Aber jetzt ist er hier und hilft dir, deine Kunstwerke zusammenzustellen. «


  »Er macht sie erst möglich. Wenn es Bobby nicht gäbe, würde ich mein Zeug nicht ins Koordinatennetz bekommen. Und genauso geht es den anderen Künstlern, die ich hier kenne.«


  »Was ist mit den Leuten, die so etwas in New York machen, oder in Tulsa? Es ist doch kein spezielles L.A.-Ding, oder?«


  »Global. Es ist global.«


  »Wer macht das, was Bobby macht, dann für die?«


  »Mit einigen der New Yorker Arbeiten hat Bobby auch zu tun. Linda Morse, die den Bison in Nolita macht: Bobby. Es gibt Leute in New York, London, wo auch immer, die damit arbeiten. Aber Bobby gehört uns hier …«


  »Ist er so etwas wie … ein Produzent?« Hollis vertraute darauf, Alberto würde wissen, dass sie von Musik sprach, nicht vom Film.


  Er sah sie an. »Genau, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich diesbezüglich zitiert werden möchte.«


  »Unter uns gefragt.«


  »Er ist wie ein Produzent. Wenn jemand anderes Bobbys Arbeit täte, wären meine Werke anders; würden das Publikum anders erreichen.«


  »Würdest du sagen, ein Künstler, der wie du mit diesem Medium arbeitet und gleichzeitig über Bobbys technische Kenntnisse verfügt, wäre …«


  »Ein besserer Künstler?«


  »Ja.«


  »Nicht unbedingt. Die Analogie mit der Musikproduktion gilt auch hier. Wie viel davon ist die Qualität des Materials, des Künstlers und wie viel das Geschick und die Sensibilität des Produzenten?«


  »Erzähl mir von seiner Sensibilität!«


  »Bobby ist ein Technikfreak und ein fürchterlicher Pedant, ohne dass er sich dessen bewusst ist.«


  Von Albertos Seite würde Bobby kein zu großer ästhetischer Einfluss eingeräumt werden, dachte Hollis im Stillen, mochte er auch noch so unersetzbar sein.


  »Er möchte, dass alles ›realistisch‹ aussieht, und die Umsetzung dessen fällt ihm außerordentlich leicht. Dadurch gibt er den Werken einen bestimmten Drive.«


  »Wie bei deinem River?«


  »Das Entscheidende ist: Wenn ich Bobby nicht hätte, könnte es passieren, dass wir vorbeischauen und das Werk ist dann gerade vielleicht nicht da. Es könnte dann zum Beispiel auch ein paar Meter weiter im Viper Room drinnen sein.«


  »Wieso das?«


  »Es gibt eine gewisse Abweichung in der Interpretation der Daten. Wir arbeiten mit der zivilen Version der Signale, die weniger genau ist als die militärische …« Er zuckte die Achseln, und sie fragte sich, wie viel er von dem, worüber er sprach, wirklich verstand. »Er wird nicht begeistert sein, dass ich dich mitbringe«, sagte er.


  »Wenn du ihn gefragt hättest, hätte er dann Nein gesagt?«


  »Ganz bestimmt.«


  Als sie eine Kreuzung überquerten, sah Hollis auf ein Straßenschild: Sie fuhren jetzt auf der Romaine, an der sich niedrige, gesichtslose Industriebauten meist älteren Datums erstreckten. Es gab kaum Firmenschilder, die Regel hier schien geordnete Anonymität zu sein. Wahrscheinlich gab es hier Filmarchive, Firmen für Filmeffekte, vielleicht sogar das eine oder andere Aufnahmestudio. Die Bauten wirkten altmodisch: Ziegelhäuser, Blöcke aus weiß getünchtem Beton, überstrichene Stahlrahmenfenster und Oberlichter, hölzerne Strommasten mit Unmengen von Transformatoren darauf. Wie die Welt der amerikanischen Konsumgüterindustrie, dargestellt in einer Sozialgeschichte aus den 1950ern. Zu dieser Zeit menschenleer, obwohl Hollis bezweifelte, dass es tagsüber viel belebter war.


  Alberto bog von der Romaine ab, parkte am Straßenrand und griff nach seiner Laptop-Helm-Apparatur auf dem Rücksitz. »Wenn wir Glück haben, bekommen wir ein neues Werk zu sehen«, meinte er.


  Die Tasche mit dem PowerBook über der Schulter folgte Hollis ihm zu einem nüchternen Gebäude aus weiß getünchtem Beton fast ohne Fenster. Alberto blieb vor einer Tür mit grüner Blechverkleidung stehen, gab Hollis den Interface-Apparat in die Hand und drückte neben der Tür auf einen Knopf, der wie eine Designanleihe aus dem Standard wirkte.


  »Sieh dort hinauf«, sagte Alberto und deutete vage an eine Stelle über und rechts von der Tür. Hollis blickte nach oben. Wahrscheinlich war dort eine Kamera, obwohl sie keine sehen konnte. »Bobby«, sagte Alberto, »ich weiß, du magst keine Besucher, und vor allem keine ungebetenen, aber ich dachte, du würdest vielleicht eine Ausnahme machen für Hollis Henry.« Er machte eine Pause wie ein Showman. »Sieh sie dir an. Sie ist es.«


  Hollis wollte schon in Richtung der unsichtbaren Kamera lächeln, stellte sich dann aber lieber vor, für ein Re-Release von The Curfew abgelichtet zu werden. Ein angedeutetes Stirnrunzeln war damals ihr Markenzeichen gewesen. Wenn sie sich in diese Zeit zurückversetzte, dann würde sich der richtige Gesichtsausdruck von allein einstellen.


  »Alberto … Shit … Was machst du?« Ein klägliches Stimmchen, dessen Geschlecht und Ursprung nicht zu bestimmen war.


  »Ich habe Hollis Henry von The Curfew hier draußen, Bobby.«


  »Alberto …«


  Der Stimme schien es die Sprache verschlagen zu haben. »Es tut mir leid«, schaltete Hollis sich ein und gab das Visier zurück an Alberto. »Ich möchte mich nicht aufdrängen. Aber Alberto hat mir seine Werke gezeigt und mir erklärt, wie wichtig Sie für seine Arbeit sind, und ich …«


  Die grüne Tür schepperte und öffnete sich ein paar Zentimeter nach innen. Eine blonde Locke und ein blaues Auge waren zu sehen. Das hätte lächerlich oder kindisch wirken können, aber Hollis fand es eher einschüchternd. »Hollis Henry«, sagte er, mit einer Stimme, die nicht mehr kläglich und auch deutlich die eines Mannes war. Der Rest von Bobbys Kopf erschien. Er hatte eine archaische Rocknase, wie übrigens auch Inchmale. Den echten Townshend-Moon-Zinken. Hollis fand ihn immer nur bei Männern problematisch, die keine Rockmusiker waren. Dann wirkte er nämlich in einer eigenartigen Umkehrung affektiert. Als hätten diese Typen sich extra lange Nasen wachsen lassen, um wie Rockmusiker auszusehen. Noch komischer war, dass all diese Männer (Buchhalter, Radiologen oder was immer sie waren) auch zu der auffälligen Stirnlocke tendierten, die traditionell dazugehört hatte, damals in London in Muswell Hill oder der Denmark Street. Daran mussten wohl die Friseure schuld sein. Entweder sahen sie die Mega-Rocknase und stylten dann das Haar darüber im Gedenken an eine historische Tradition oder ihr instinktives Gespür für Balance ließ sie ganz automatisch diese massive, das Auge behindernde Stirnlocke erzeugen.


  Bobby Chombo verfügte nicht gerade über viel Kinn, vielleicht ging es also auch hier um Balance.


  »Bobby«, sagte Hollis und streckte ihm die Hand entgegen. Sie schüttelte eine kühle, weiche Hand, die sich fühlte, als wollte sie auf unauffällige Art lieber ganz woanders sein.


  »Damit habe ich nicht gerechnet«, sagte er und öffnete die Tür ein paar Zentimeter weiter. Hollis umrundete ihn mitsamt seinem Unbehagen bis sie hinter ihm stand.


  Und fand sich in einem unerwartet großen Raum wieder, der sie an Schwimmbäder und Tennishallen denken ließ. Die Beleuchtung, zumindest in einem zentralen Bereich, war schwimmbadhell: Halbkugeln aus facettiertem Industrieglas hingen an Trägern von der Decke. Der Boden war aus Beton, hatte aber irgendwann einen angenehm grauen Anstrich bekommen. Hollis assoziierte diese Art Räume mit Filmsets und Second-Unit-Aufnahmen.


  Was hier gebaut wurde, war vielleicht sehr groß, aber nicht zu sehen. Der graue Boden war in Quadrate von schätzungsweise zwei Metern Seitenlänge unterteilt, die Linien mit weißem Pulver gezogen, das wahrscheinlich aus einem dieser Markierungswagen kam, die auf Sportplätzen benutzt werden. Und tatsächlich stand da auch ein einrädriger Wagen in Dunkelgrün an die gegenüberliegende Wand gelehnt. Das Gitter entsprach offensichtlich nicht dem Gitternetzsystem, nach dem die Stadt und dieses Gebäude ausgerichtet waren, und Hollis nahm sich vor, danach zu fragen. Im ausgeleuchteten Bereich standen zwei etwa sechs Meter lange Klapptische in Grau. Umgeben von verstreuten Aeron-Schreibtischstühlen und mit PCs beladenen Rollwagen. Das Ganze sah aus wie ein Arbeitsraum für ein halbes Dutzend Leute, obwohl niemand anderes hier zu sein schien als dieser großnäsige Bobby.


  Sie drehte sich wieder zu ihm. Er trug ein grell grünes Polohemd von Lacoste, enge, weiße Jeans und schwarze Leinensneakers mit Gummisohle, die vorne eigenartig lang und spitz zuliefen. Er mochte dreißig sein, schätzte Hollis, auf keinen Fall viel älter. Seine Kleider wirkten irgendwie gepflegter als er selbst; auf beiden Seiten vorne auf dem Baumwollhemd waren noch Längsfalten zu sehen, die Jeans waren fleckenlos sauber, aber Bobby selbst sah aus, als hätte er eine Dusche nötig. »Sorry, dass wir unangemeldet auftauchen«, sagte Hollis, »aber ich wollte Sie gern kennen lernen.«


  »Hollis Henry.« Er hatte die Hände in den Vordertaschen seiner Jeans. Es sah ziemlich mühsam aus, in diese Taschen Hände hineinzubekommen.


  »Ja, die bin ich«, erwiderte Hollis.


  »Warum hast du sie hergebracht, Alberto?« Bobby schien nicht glücklich.


  »Ich wusste, dass du sie kennen lernen willst.« Alberto ging zu einem der grauen Tische und legte Laptop und Visier-Apparatur ab.


  Hinter den Tischen sah Hollis so etwas wie die Umrisse, die ein Kind für ein Raumschiff zeichnen würde, mit Textilklebeband in leuchtendem Orange auf den Boden skizziert. Wenn sie die Größe der Gitterquadrate richtig schätzte, war der spitz auslaufende Umriss gut fünfzehn Meter lang. In seinem Inneren waren die weißen Gitterlinien weggewischt worden.


  »Hast du Archie schon installiert?« Alberto sah zu dem orangefarbenen Klebebandumriss hinüber. »Animieren sie die neuen Hautoberflächen schon?«


  Bobby zog die Hände aus den Taschen und rieb sich das Gesicht. »Ich glaub es nicht. Dass du hier mit ihr antanzt.«


  »Es ist Hollis Henry. Cool, oder?«


  »Ich werde gehen«, sagte Hollis.


  Bobby ließ die Hände sinken, fasste sich an die Stirnlocke und verdrehte die Augen gen Himmel. »Archie ist hochgefahren. Die Karten funktionieren.«


  »Hollis«, sagte Alberto, »sieh es dir an!« Er hielt ein VR-Visier, offensichtlich von Bobby, in der Hand, das kein bisschen nach Flohmarktkauf aussah. »Kabellos.« Sie ging zu ihm hinüber, nahm das Visier und setzte es auf. »Du wirst begeistert sein«, versicherte er ihr. »Bobby?«


  »Auf eins. Drei … zwei …«


  »Hier ist Archie!«, rief Alberto.


  Drei Meter über dem Klebeumriss erschien die glänzende, grau-weiße Gestalt eines Riesenkraken, insgesamt fast 30 Meter lang, mit graziös wiegenden Tentakeln. »Architeuthis«, sagte Bobby. Das eine sichtbare Auge hatte die Größe eines Geländewagenreifens. »Häute«, sagte Bobby.


  Licht flutete überall auf der Oberfläche des Kraken, unter der Haut schwammen in verzerrten Videobildern Pixel umher, stilisierte Kanji-Schriftzeichen, die Kulleraugen von Anime-Figuren. Es war großartig, erheiternd. Hollis lachte amüsiert auf.


  »Er ist für ein Kaufhaus in Tokio«, sagte Alberto. »Soll über einer Straße in Shinjuku schweben. Mitten in dem ganzen Neon.«


  »Arbeiten sie jetzt schon in der Werbung damit?« Sie ging auf Archie zu, dann unter ihn. Das kabellose Visier machte das Ganze noch beeindruckender.


  »Ich zeige meine Arbeiten auf einer Show dort, im November«, erklärte Alberto.


  Yeah, dachte Hollis und sah hinauf zu den endlosen Bilderfolgen, die noch über den entferntesten Winkel von Archies Oberfläche liefen. Auch River würde fliegen, in Tokio.


  


  12. DIE QUELLE


  


  Im Traum war Milgrim nackt in Browns Zimmer, während Brown dort schlief. Es war keine gewöhnliche Nacktheit, denn sie war verbunden mit einem übernatürlich intensiven Bewusstsein, als wäre er ein Vampir aus einem Roman von Anne Rice oder hätte zum ersten Mal Kokain geschnupft.


  Brown lag unter einer dieser beigen Hoteldecken aus einer Schicht Kunststoff zwischen Lagen von Polyesterplüsch. Milgrim betrachtete Brown mitleidig. Browns Lippen waren leicht geöffnet und die Oberlippe vibrierte bei jedem Ausatmen.


  Es gab kein Licht im Zimmer außer dem roten Standby-Lämpchen am Fernseher, aber Milgrims auratisches Traum-Ich sah die Möbel und Objekte darin auf einer gänzlich anderen Frequenz wie auf dem Bildschirm eines Durchleuchtungsgeräts für Handgepäck. Er sah Browns Pistole und Taschenlampe unter seinem Kissen und daneben einen länglichen Gegenstand mit abgerundeten Ecken, den er für ein großes Klappmesser hielt (ohne Zweifel im selben grünlichen Grau). Es hatte etwas Rührendes, dass Brown seine Lieblingsgegenstände zum Schlafen um sich versammelte, etwas Kindliches.


  Milgrim stellte sich gerade vor, er selbst sei Tom Sawyer, Brown Huckleberry Finn und diese Zimmer im New Yorker und in den anderen Hotels seien ihr Floß, Manhattan der eisige Mississippi, auf dem sie hinabtrieben  da bemerkte er plötzlich, dass auf dem Pressspanfurnier des Schranks, der identisch mit dem in seinem Zimmer war und auf dem Browns Fernseher stand, eine Tüte lag. Eine Papiertüte. Eine zerknitterte Papiertüte. Und darin, sichtbar gemacht durch die enorme auratische Sehfähigkeit, über die er in seiner Nacktheit verfügte und die vielleicht alle anderen Dinge nackt sein ließ, darin befanden sich unzweifelhaft die länglichen Rechtecke von Blisterpackungen für Medikamente.


  Viele von ihnen. Wirklich eine ganze Menge. Ein ganz schöner Vorrat. Vielleicht sogar für eine Woche, wenn man sparsam damit umging.


  Er reckte den Hals, als ob Magnete in seine Gesichtsknochen eingelassen wären, die ihn nach vorne zogen  und fand sich ohne jeglichen Übergang in seinem eigenen stickigen und überheizten Zimmer wieder, nicht mehr übernatürlich nackt, sondern in schwarzen Baumwollunterhosen, die zu wechseln nicht geschadet hätte, Nase und Stirn an das kalte Glas seines Fensters gepresst. Vierzehn Stockwerke unter ihm war die Eighth Avenue praktisch leer, abgesehen von dem gelben Rechteck eines vorbeifahrenden Taxis.


  Seine Wangen waren tränennass. Er berührte sie, zitternd.


  


  13. KASTEN


  


  Hollis stand unter Archies Schwanz und genoss die Flut der Bilder, die von der pfeilförmigen Schwanzspitze bis zu den Enden der beiden langen Fangtentakel liefen. Bilder von Viktorianischen Mädchen in Unterwäsche waren gerade verschwunden und sie fragte sich, ob sie aus Picknick am Valentinstag stammten, einem Film, den sich Inchmale manchmal vor den Auftritten auf DVD angesehen hatte. Irgendjemand hatte da ein wunderbar sperriges Durcheinander von Bildern für Bobby zusammengebraut und bis jetzt konnte sie keine Wiederholung feststellen. Es kamen immer neue Bilder.


  Und solange sie unter Archie stand, den Kopf im bequemen kabellosen Helm, konnte sie so tun, als hörte sie nicht, wie Bobby Alberto gereizt anzischte, weil er sie mitgebracht hatte.


  Jetzt schienen die Bilder beinahe zu springen, stumme Explosionen wie Blüten, Bomben, in schwarzer Nacht gezündet. Bei einer besonders hellen Flammensalve legte sie den Kopf in den Nacken, wollte den Helm dabei festhalten und berührte versehentlich ein Kontrollpanel links vom Visier über ihrem Wangenknochen. Sofort verschwanden der Shinjuku-Krake und seine belebte Haut.


  Hinter der Stelle, wo er gewesen war, hing, als hätte sein Schwanz als Richtungspfeil gedient, ein durchscheinendes, rechteckiges Gebilde aus silbrigem Drahtgeflecht, klar definiert und doch körperlos. Es war groß, lang genug, um ein oder zwei Autos darin zu parken, und so hoch, dass man leicht hineingehen hätte können, und etwas an diesen Ausmaßen wirkte vertraut und banal. In seinem Inneren schien ein weiteres Gebilde zu sein, oder mehrere, doch weil alles aus Draht war, verschwammen die Formen und waren schwer zu erkennen.


  Hollis drehte sich um und wollte Bobby gerade fragen, was daraus werden sollte, da riss er ihr den Helm so grob vom Kopf, dass sie beinahe nach vorne umgefallen wäre. Beide verharrten wie gelähmt, der Helm zwischen ihnen. Bobbys blaue Augen glotzten bedrohlich wie die einer Eule unter der blonden Haarschräge hervor und erinnerten Hollis stark an ein Foto von Kurt Cobain. Dann nahm Alberto den Helm an sich. »Bobby«, sagte er, »du musst dich jetzt echt beruhigen. Das hier ist wichtig. Sie schreibt einen Artikel über Locative Art. Für Node.«


  »Node?«


  »Node.«


  »Und das ist, verdammt noch mal …?«


  »Eine Zeitschrift. Wie Wired. Nur aus England.«


  »Oder Belgien«, warf Hollis ein. »Oder sonst woher.«


  Bobby sah die beiden an, als wären sie verrückt, nicht er.


  Alberto tippte auf das Kontrollpanel, das Hollis versehentlich berührt hatte. Eine LED-Anzeige erlosch. Er trug den Helm zum näheren der beiden Tische und legte ihn darauf.


  »Der Krake ist fantastisch, Bobby«, sagte Hollis. »Ich bin froh, dass ich ihn sehen konnte. Ich werde jetzt gehen. Entschuldigen Sie die Störung.«


  »Scheiß drauf«, sagte Bobby und seufzte resigniert. Er ging zu dem anderen Tisch und wühlte aus einem Haufen ein Päckchen Marlboro und ein hellblaues Bic-Feuerzeug heraus. Hollis und Alberto sahen zu, wie er sich eine Zigarette anzündete, die Augen schloss und tief inhalierte. Er öffnete die Augen wieder, legte den Kopf in den Nacken und atmete aus. Der Rauch stieg zu den facettierten Deckenleuchten auf. Er zog noch einmal an der Zigarette, blickte die beiden darüber hinweg an und runzelte die Stirn. »Es arscht mich an«, sagte er. »Ich kann es nicht glauben, wie sehr es mich anarscht. Das waren neun Stunden. Neun. Arschige. Stunden.«


  »Probier es doch mal mit dem Pflaster«, schlug Alberto vor. Er wandte sich zu Hollis. »Du hast doch geraucht, damals, als du bei der Band warst?«


  »Ich habe aufgehört«, antwortete sie.


  »Hast du Pflaster benutzt?« Bobby zog noch einmal an seiner Zigarette.


  »Sozusagen.«


  »Wie: sozusagen?«


  »Inchmale hat damals die Berichte der Engländer darüber gelesen, wie sie den Tabak in Virginia entdeckt haben. Die Stämme, die sie dort antrafen, haben ihn nicht geraucht, nicht so, wie wir es tun.«


  »Was haben sie dann getan?« Bobbys Augen sahen jetzt weniger verrückt drein unter seiner Mähne.


  »Zum Teil war es eine Art Passivrauchen, aber gewollt. Sie verbrannten in einem Zelt eine Menge Tabakblätter. Daneben machten sie noch Auflagen.«


  »Auf-was?« Er ließ die halb gerauchte Zigarette sinken.


  »Nikotin wird sehr schnell durch die Haut aufgenommen. Inchmale klebte einem ein Stück Klebeband mit angefeuchteten, zerkleinerten Tabakblättern auf die Haut …«


  »Und so hast du aufgehört?« Alberto riss die Augen auf.


  »Nicht direkt so. Es ist gefährlich. Wir haben später herausgefunden, dass man dabei einfach tot umfallen kann. Genauso wie es mehr als tödlich wäre, wenn man das ganze Nikotin aus einer Zigarette auf einmal aufnehmen würde. Aber das Ganze war so unangenehm, dass es nach ein oder zwei Mal wie eine Schocktherapie wirkte.« Hollis lächelte Bobby an.


  »Vielleicht versuche ich das mal«, meinte er und schnippte Asche auf den Boden. »Wo ist er?«


  »Argentinien«, sagte Hollis.


  »Spielt er noch?«


  »Ja, hin und wieder ein Gig.«


  »Nimmt er auf?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Und du machst jetzt in Journalismus?«


  »Ich hab schon immer ein bisschen geschrieben«, sagte sie. »Wo ist die Toilette?«


  »Gegenüber, in der Ecke.« Bobby wies weg von der Stelle, an der sie Archie und das andere Ding gesehen hatte.


  Als sie in die gezeigte Richtung ging, musterte sie das Gitternetz aus der mehlähnlichen Substanz. Die Linien waren nicht perfekt, aber annähernd gerade. Sie gab acht, nicht darauf zu steigen oder sie zu verwischen.


  Die Toilette hatte drei Kabinen und ein Urinal aus Edelstahl und war deutlich neuer als das Gebäude. Sie schloss die Tür ab, hängte ihre Tasche an den Haken in der ersten Kabine und nahm ihr PowerBook heraus. Während es hochfuhr, machte sie es sich bequem. Wie erwartet, gab es WLAN. Wollte sie Zugang zum drahtlosen Netzwerk 72fofH00av? Ja, sie wollte, loggte sich ein und wunderte sich dabei, warum ein agoraphobischer Technikfreak wie Bobby sich nicht die Mühe machte, sein WLAN mit einer WEP-Verschlüsselung zu schützen, aber sie war immer erstaunt, wie wenige Leute das taten.


  Sie hatte eine Mail von Inchmale. Sie öffnete sie.


  


  Angelina hat noch einmal Bedenken darüber geäußert, dass du, wenn auch nur indirekt oder vielleicht, für Bigend arbeitest (den man übrigens korrekt »Bi-schon« oder so ähnlich ausspricht, was aber, wie sie sagt, sogar er selbst selten tut). Aber was wichtiger ist: Sie hat ihrer Freundin Mari bei Dazed gemailt und die zuverlässige Auskunft erhalten, dass dort noch nie jemand davon gehört hat und dein Node also offensichtlich ziemlich geheim gehalten wird. Dass man ein Magazin bis zur Erstveröffentlichung unter Verschluss hält, ist schon recht eigenartig, aber dein Node ist auch da, wo jedes noch so geheime Magazin auftauchen sollte, nirgends zu finden.


  Alles Liebe,


  Inchmale


  


  Wieder ein neuer Mosaikstein in der ohnehin konfusen Erkenntnislage, dachte Hollis, während das PowerBook auf dem Waschtisch herunterfuhr und sie sich die Hände wusch. Ihr Mondrian-Haarschnitt sah im Spiegel immer noch gut aus. Sie packte das PowerBook zurück in ihre Tasche.


  Wieder überquerte sie das Gitternetz aus Mehl. Alberto und Bobby saßen an einem der Tische in Aeron-Stühlen. Die Stühle sahen heruntergekommen aus, so als ob sie aus der Konkursmasse eines Start-up-Unternehmens stammten. Das dunkelgraue, straff gespannte Meshgewebe hatte Brandlöcher von Zigaretten.


  Schwaden von blauem Rauch schwebten unter den hellen Leuchten und ließen Hollis an Stadionkonzerte denken. Bobby hatte seine Knie bis zum Kinn hochgezogen, die nichtexistierenden Absätze seiner spitzen Keds-Klone in den grauen Sitzbezug gedrückt. Im Müll auf dem Tisch hinter ihm konnte sie Red-Bull-Dosen, riesige wasserfeste Marker und einen Haufen vermeintlicher Bonbons sehen, die sie widerwillig als weiße Legosteine identifizierte.


  »Warum weiß?« Sie nahm einen Legostein in die Hand, setzte sich selbst auf einen Aeron-Stuhl und drehte sich mit ihm, um Bobby ansehen zu können. »Sind das die braunen M&Ms der Lokativkunst?«


  »Waren es die braunen, die die Leute wollten«, fragte Alberto hinter ihr, »oder wollten sie die braunen gerade nicht?«


  Bobby ignorierte ihn. »Eher sind sie wie Klebeband. Sie sind praktisch, wenn man Elektronikteile zusammenfügen will und keine Lust hat, ein Gehäuse zu bauen. Wenn man nur eine Farbe verwendet, ist das weniger verwirrend für das Auge, und Weiß ist am angenehmsten. Außerdem lassen sich die Komponenten vor Weiß gut fotografieren.«


  Sie ließ den Legostein in ihre Handfläche purzeln. »Aber kann man sie so kaufen, nur weiße in einer Packung?«


  » Spezialanfertigung.«


  »Alberto sagt, du bist so etwas wie ein Produzent. Siehst du das auch so?«


  Bobby musterte sie unter seiner Stirnlocke hervor. »Sehr vage und allgemein gesprochen? Ja, so was ähnliches.«


  »Wie bist du dazu gekommen?«


  »Ich habe mit kommerzieller GPS-Technologie gearbeitet. Das kam, weil ich vorhatte, Astronom zu werden, und Satelliten mich faszinierten. Das Interessanteste am GPS-Netz, was es ist, was wir daraus machen, was wir daraus noch machen könnten, alles wurde von Künstlern entwickelt. Von Künstlern oder vom Militär. Das ist mit neuen Technologien generell so: Die interessantesten Anwendungen gibt es auf dem Schlachtfeld oder in einer Galerie.


  »Und das hier war anfangs etwas Militärisches.«


  »Ja, klar«, sagte Bobby. »Aber Karten waren das vielleicht auch. Das GPS-Netz ist etwas ganz Grundlegendes. Zu grundlegend für die meisten Leute, um damit zurechtzukommen.«


  »Jemand hat mir gesagt, dass der Cyberspace ›sich selbst nach außen kehrt‹. So hat sie es jedenfalls formuliert.«


  »Ja, klar. Und wenn er sich nach außen kehrt, gibt es keinen Cyberspace mehr, oder? Es hat ihn niemals gegeben, wenn man es so sieht. Auf diese Weise haben wir uns nur angesehen, wohin wir unterwegs sind, in welche Richtung. Mit dem GPS-Netz sind wir hier. Das ist die andere Seite des Bildschirms. Genau hier.« Er schob seine Ponysträhne beiseite und durchbohrte Hollis mit dem Blick seiner blauen Augen.


  »Archie, da drüben«, sie wies mit der Hand in Richtung des leeren Raums, »du wirst ihn über eine Straße in Tokio hängen?«


  Bobby nickte.


  »Aber du könntest das tun und ihn trotzdem auch hier lassen, oder? Du könntest ihm zwei verschiedene Aufenthaltsorte zuweisen. Du könntest ihm beliebig viele Orte zuweisen, oder?«


  Er lächelte.


  »Und wer würde dann wissen, dass er hier war?«


  »Wenn wir dir nicht gesagt hätten, dass er hier ist, gäbe es für dich in diesem Moment keine Möglichkeit, ihn zu finden, außer du hättest seine URL und seine GPS-Koordinaten, und wenn du das hast, weißt du, dass er hier ist. Du weißt natürlich sowieso, dass hier etwas ist. Das ändert sich gerade, weil es eine zunehmende Anzahl von Websites gibt, auf die man solche Werke posten kann. Wenn du bei einer solchen Site eingeloggt bist und über ein Interface-Gerät verfügst«, er zeigte auf den Helm, »einen Laptop hast und WLAN, kannst du herumspazieren.«


  Hollis dachte nach. »Aber jede dieser Websites, dieser Server oder … Portale …?«


  Er nickte.


  »Jede zeigt mir eine unterschiedliche Welt. Albertos Site zeigt mir River Phoenix tot auf dem Gehweg. Die von jemand anderem zeigt mir, sagen wir, nur gute Sachen. Also zum Beispiel nur Kätzchen. Die Welt, in der wir uns bewegen, bestünde aus Kanälen.«


  Hollis legte fragend den Kopf schief. »Aus Kanälen?«


  »Ja. Und nach dem, was aus dem Fernsehen geworden ist, klingt das nicht unbedingt gut. Aber denk einmal an Blogs, da versucht jeder, Wirklichkeit zu beschreiben.«


  »Tun sie das?«


  »Theoretisch ja.«


  »Okay.«


  »Aber wenn du dir Blogs anschaust, dann findest du die echte Information am wahrscheinlichsten in den Links. Es ist kontextuell, und zwar nicht nur, mit wem der Blog verlinkt ist, sondern auch, wer mit dem Blog verlinkt ist.«


  Hollis sah Bobby an. »Danke.« Sie legte den weißen Legostein zurück auf den Tisch, neben eine iPod-Verpackung in Origami-Ästhetik. Da lag auch die Gebrauchsanweisung und Garantie, eingeschweißt. Ein dünnes weißes Kabel, noch vom Hersteller aufgerollt, in einer kleineren Verpackung. Ein hellgelber Quader, größer als das Lego. Sie nahm ihn in die Hand, um ihren Fingern das Denken zu überlassen. »Warum beschäftigen sich dann nicht mehr Leute damit? Wie unterscheidet es sich von Virtual Reality? Wisst ihr noch, wie wir alle ganz heiß darauf waren?« Der gelbe Quader war aus hohlem Gussmetall, mit glänzender Farbe überzogen. Teil eines Spielzeugs.


  »Wir alle beschäftigen uns jedes Mal, wenn wir auf einen Bildschirm sehen, mit Virtual Reality. Das tun wir nun schon seit Jahrzehnten. Wir tun es einfach. Wir haben die Brillen, die Handschuhe nicht gebraucht. Es ist einfach passiert. Mit VR konnten wir uns noch deutlicher machen, wohin wir gehen. Ohne uns dabei zu sehr zu erschrecken, nicht? Diese Lokativgeschichte jedoch, viele von uns tun sie bereits. Aber wir können sie nicht einfach mit unserem Nervensystem tun. Eines Tages werden wir es können. Wir werden das Interface dann internalisiert haben. Wie werden an den Punkt gelangt sein, wo wir es einfach vergessen. Dann gehst du einfach die Straße lang …« Bobby breitete seine Arme aus und grinste Hollis an.


  »In Bobbyland«, sagte sie.


  »Du hast es kapiert.«


  Hollis drehte das gelbe Ding um, sah MADE IN CHINA in winzigen Buchstaben aufgestanzt. Teil eines Spielzeugtrucks. Der Container hinten auf dem Anhänger. Es war ein Miniatur-Schiffscontainer.


  Und das war es, was das rechteckige Gebilde aus Drahtgeflecht darstellen sollte, in Originalgröße. Einen Schiffscontainer.


  Sie legte das Ding neben den weißen Legostein, ohne eines von beiden noch einmal anzusehen.


  


  14. JUANA


  


  Er erinnerte sich an ihr Apartment in San Isidro, in der Nähe des großen Bahnhofs. Offenliegende Drähte rankten über die hohen Wände, nackte Glühbirnen an den Decken, Töpfe und Pfannen an stabilen Haken. Ihr Altar war ein Labyrinth aus Gegenständen, aufgeladen mit Bedeutung. Staubige Flakons mit fauligem Wasser, der halb zusammengebaute Plastikbausatz eines sowjetischen Bombers, das Schulterabzeichen eines Soldaten aus purpurrotem und gelbem Filz, alte Flaschen mit eingeschlossenen Blasen im Glas, Luft aus Tagen vor hundert Jahren oder mehr. Diese Dinge bildeten laut Juana ein Geflecht, in dem sich die Götter leichter manifestieren konnten. Unsere Liebe Frau von Guadeloupe sah auf alles herab, von ihrem Gemälde an der Wand.


  Dieser Altar, wie schon der in ihrer Wohnung in Spanish Harlem, war vor allen anderen Ihm, der die Wege öffnet und schließt, gewidmet und Oshun, deren gepaarte Energie niemals richtig in Balance war, niemals richtig zur Ruhe kam.


  Den Sklaven war die Verehrung ihrer heimischen Götter verboten worden. Sie traten deswegen der katholischen Kirche bei und verehrten sie in der Gestalt von Heiligen. Jede Gottheit hatte ein zweites, ein katholisches Gesicht. So wie der Gott Babalú Ayé Lazarus war, der durch Christus von den Toten erweckt wurde. Babalú Ayés Tanz war der Tanz der Wandelnden Toten. In San Isidro hatte Tito Juana spät an den langen Abenden Zigarren rauchen und tanzen sehen, besessen.


  Jetzt war er hier bei ihr, all diese Jahre später, früh am Morgen, und saß vor ihrem New Yorker Altar, der genauso säuberlich abgestaubt war wie der Rest ihrer Wohnung. Jene, die nichts wussten, würden ihn lediglich für ein Regal halten, aber ihre ältesten Flaschen standen dort, diejenigen, die das Wetter alter Zeiten in ihrem Inneren bargen.


  Tito hatte gerade die Beschreibung des alten Mannes abgeschlossen.


  Juana rauchte keine Zigarren mehr. Wahrscheinlich tanzte sie auch nicht mehr, obwohl Tito darauf nicht wetten wollte. Sie streckte eine Hand aus und nahm von einem kleinen Teller auf ihrem Altar vier Stückchen Kokosnuss. Sie strich mit den Fingern der anderen über den Fussboden, küsste dann ihre Fingerspitzen und den nur symbolisch daran haftenden Staub. Sie schloss die Augen und betete kurz in der Sprache, die Tito nicht verstand. Sie stellte eine Frage in dieser Sprache, mit fester Stimme, schüttelte die Kokosnussstücke in den aneinander gelegten hohlen Händen und warf sie auf den Boden. Dann setzte sie sich hin, die Ellbogen auf ihren Knien, und betrachtete sie.


  »Sie liegen alle mit dem Fruchtfleisch nach oben da. Das spricht für Gerechtigkeit.« Sie hob sie wieder auf und warf sie noch einmal. Zwei mit der weißen Seite nach oben, zwei mit der braunen. Sie nickte. »Bestätigung.«


  »Für was?«


  »Ich habe gefragt, was mit diesem Mann kommt, der dich beunruhigt. Er beunruhigt auch mich.« Sie warf die vier Bruchstücke in einen blechernen Mülleimer mit dem Abzeichen der Dodgers. »Die Orishas können uns manchmal als Orakel dienen«, sagte sie, »aber das heißt nicht, dass sie uns viel erzählen, oder auch nur, dass sie wissen, was passieren wird.«


  Er wollte ihr beim Aufstehen helfen, aber sie wehrte seine Hand ab. Sie trug ein stumpf graues Kleid mit einem Reißverschluss vorn, wie eine Uniform, und ein passendes Kopftuch dazu, eine Babushka, unter der sie weitgehend kahl war. Ihre Augen waren wie dunkler Bernstein, das Weiße darin mit einem Gelbstich wie Elfenbein. »Ich mache dir jetzt dein Frühstück.«


  »Danke.« Es wäre zwecklos gewesen abzulehnen und der Sinn stand ihm auch nicht danach. Juana schlurfte langsam in ihren grauen Pantoffeln, die zu ihrer uniformen Kleidung passten, in die Küche.


  »Erinnerst du dich an die Wohnung deines Vaters in Alamar?«, fragte sie über die Schulter aus der Küche.


  »Die Gebäude sahen aus wie aus Plastikziegeln.«


  »Ja«, sagte Juana, »sie wollten, dass es so weit wie möglich wie in Smolensk aussah. Ich fand es pervers, dass dein Vater dort leben wollte. Schließlich hatte er im Gegensatz zu vielen anderen die Wahl.«


  Er stand auf, um ihre alten Hände besser sehen zu können, wie sie geduldig Brot schnitten und für den Toastofen mit Butter bestrichen, wie sie den kleinen Espressokocher aus Aluminium mit Wasser und Kaffeepulver füllten, Milch in ein Metallkännchen gossen.


  »Er hatte Wahlmöglichkeiten, dein Vater. Mehr vielleicht als dein Großvater.« Juanas Blick traf seinen.


  »Warum das?«


  »Dein Großvater war sehr einflussreich in Kuba, aber im Geheimen, solange die Russen noch da waren. Dein Vater war der Erstgeborene eines einflussreichen Mannes, sein Liebling. Aber dein Großvater wusste natürlich, dass die Russen gehen und die Dinge sich ändern würden. Als sie 1991 abzogen, hat er die ›Sonderperiode‹ schon vorausgesehen, den Mangel und die Entbehrungen, er hat vorausgesehen, dass Castro nach dem ehernen Symbol seiner Erzfeinde, dem Dollar, greifen würde, und er hat auch den daraus folgenden allmählichen Machtverlust seiner selbst vorausgesehen. Aber ich will dir ein Geheimnis über deinen Großvater erzählen.«


  »Ja?«


  »Er war ein Kommunist.« Sie lachte, ein überraschend mädchenhaftes Geräusch in der winzigen Küche, als ob jemand anders da wäre. »Mehr ein Kommunist als ein Santero. Er glaubte daran. Der Kommunismus auf Kuba scheiterte auf jede erdenkliche Weise, und im Gegensatz zu den einfachen Leuten sahen wir die Gründe dafür. Und doch glaubte er daran, auf seine Art und Weise. Er war, genau wie ich, in Russland gewesen. Er hatte, genau wie ich, Augen, um zu sehen. Und doch glaubte er daran.« Sie zuckte lächelnd die Achseln. »Ich denke, das gab ihm einen besonderen Einfluss auf die, an die wir durch ihn gebunden waren. Sie hatten immer schon vermutet, dass er ein gläubiger Kommunist sein könnte. Nicht in der tragischen, albernen Art der Ostdeutschen, sondern mit einer Art Unschuld.« Der Duft des Toastbrots füllte die Küche. Juana benutzte einen kleinen Schneebesen aus Bambus, um die Milch kurz vor dem Kochen schaumig zu schlagen. »Natürlich konnten sie das nicht beweisen. Und jeder gab vor, ein gläubiger Kommunist zu sein, zumindest in der Öffentlichkeit.«


  »Warum sagst du, dass er weniger Wahlmöglichkeiten hatte?«


  »Das Oberhaupt einer großen Familie hat Pflichten. Und wir waren bereits eine andere Art Familie geworden, eine Firma, wie wir es noch heute sind. Er stellte seine Familie über seine Sehnsucht nach einem perfekteren Staat. Wenn nur er da gewesen wäre, allein, dann wäre er, glaube ich, geblieben. Vielleicht würde er dann heute noch leben. Der Tod deines Vaters hat seine Entscheidung, uns hierher zu bringen, stark beeinflusst. Setz dich!« Sie trug ein gelbes Tablett zu dem kleinen Tisch, mit der Tostada auf einem weißen Unterteller und einer großen, weißen Tasse mit Café con Leche.


  »Dieser Mann, hat er es Großvater ermöglicht, uns hierher zu bringen?«


  »In gewissem Sinne ja.«


  »Was heißt das?«


  »Zu viele Fragen.«


  Tito lächelte Juana an. »Ist er von der CIA?«


  Unter ihrem grauen Kopftuch heraus musterte sie ihn finster. Die blasse Spitze ihrer Zunge erschien in ihrem Mundwinkel und verschwand wieder. »War dein Großvater bei der DGI?«


  Tito tunkte ein Stück Tostada in den Kaffee und aß es. Er dachte nach. »Ja.«


  »Da hast du es«, meinte Juana. »Natürlich war er das.« Sie rieb ihre faltigen Handflächen aneinander, als ob sie die Spuren von irgendetwas abwischen wollte. »Aber für wen hat er gearbeitet? Denk an unsere Heiligen, Tito. Zwei Gesichter. Immer zwei.«


  


  15. GESCHÄFTEMACHER


  


  Inchmale hatte schon immer eine Neigung zur Glatze und zu starken Gefühlsäußerungen gehabt, und Inchmale war schon immer mittleren Alters gewesen  sogar als Hollis ihn kennen lernte und beide neunzehn Jahre alt waren. Leute, die The Curfew mochten, standen entweder auf Inchmale oder auf sie, selten auf beide. Bobby Chombo, dachte Hollis, als Alberto sie ins Mondrian zurückfuhr, gehörte zur ersten Gruppe. Aber das war von Vorteil gewesen. Sie konnte ohnehin bekannte Details über Inchmale auf den Tisch legen, ohne etwas von sich selbst preiszugeben, sie mischen, verschwinden lassen, neu ordnen oder wieder zurückziehen, um Bobby am Reden zu halten. Sie hatte Inchmale nie gefragt, glaubte aber zu wissen, dass er mit ihr dasselbe tat.


  Natürlich hatte geholfen, dass Bobby selbst Musiker war, wenn er auch nicht auf herkömmliche Weise ein Instrument spielte oder sang. Er zerlegte Dinge in ihre Einzelteile, sampelte sie, machte Mash-ups. Das war in Ordnung für Hollis, aber es ging ihr wie dem französischen General Bosque, der im Krimkrieg zusehen musste, wie die leichte Brigade der Briten aufgrund eines falsch verstandenen Befehls mitten in die Stellungen der Russen hineinritt, und der dazu sagte: »Das ist großartig, aber es ist kein Krieg, sondern Wahnsinn.« Inchmale jedoch fuhr auf diese Art des Musikmachens ab: Sobald die Digitaltechnik es möglich gemacht hatte, isolierte er Gitarrenriffs aus alten Songs und zog sie in die Länge, wie ein verrückter Juwelier, der solides viktorianisches Silberbesteck zu insektenartigen, postfunktional fragilen und nervtötenden Gebilden dehnt.


  Wahrscheinlich hatte ihr auch Bobbys Rauchorgie geholfen, obwohl sie begonnen hatte zu zählen, wie viele er rauchte, und sich gegen Ende der Packung immer mehr wünschte, selbst eine zu rauchen. Sie hatte versucht, sich mit kleinen Schlucken von lauwarmem Red Bull abzulenken, nachdem sie die ungeöffnete Dose aus dem Abfall auf dem Tisch ausgegraben hatte, aber das Koffein oder das Taurin, der andere berühmte, angeblich aus Stierhoden extrahierte Bestandteil des Getränks, hatte sie nur aufgeputscht. Stiere sahen im Allgemeinen friedfertiger aus, als sie sich jetzt fühlte, oder waren das Kühe? Mit Rindvieh kannte sie sich nicht aus.


  Bobby Chombos Sampling-Ausführungen hatten ihr geholfen, ihn selbst, seine nervigen Schuhe und engen, weißen Hosen etwas besser zu verstehen. Im Grunde war er ein DJ. Oder jedenfalls etwas Ähnliches wie ein DJ, was das Entscheidende war. Sein normaler Job, das Beheben von Fehlern in Navigationssystemen oder was immer es war, ergab ebenfalls irgendwie Sinn. Es war, wie so oft, die spießige Kehrseite eines DJ-Lebens und wie so oft auch diejenige, die die Miete bezahlte. Entweder war es diese Spießer-Hipster-Mischung, die sie so stark an Inchmale erinnert hatte, oder dass er zu der Sorte von Spinnern gehörte, mit denen Inchmale immer so hervorragend umgehen konnte. Weil Inchmale nämlich mehr oder weniger selbst so ein Spinner war.


  »Es lief besser, als ich gedacht hatte«, riss Alberto sie aus ihren Gedanken. »Er macht es einem nicht leicht, ihn näher kennen zu lernen.«


  »Ich war vor ein paar Jahren bei einem Gig in Silverlake. Reggaeton nennen sie das. Eine Art Reggae-Salsa-Mischung.«


  »Und?«


  »Chombo. Der DJ war eine ziemliche Größe in der Szene: El Chombo.«


  »Das ist nicht Bobby.«


  »Das weiß ich auch. Aber warum ist unsere Bleichnase Bobby auch ein Chombo?«


  Alberto grinste. »Er mag es, wenn die Leute sich darüber den Kopf zerbrechen. Aber sein Chombo ist eine Software.«


  »Software?«


  »Ja.«


  Hollis wollte sich jetzt darüber wirklich nicht den Kopf zerbrechen. »Schläft er dort?«


  »Er verlässt das Haus nur, wenn es sich gar nicht vermeiden lässt.«


  »Du hast gesagt, er schläft niemals zweimal hintereinander im selben Quadrat.«


  »Erwähn das bloß nie vor ihm, egal, was passiert, okay?«


  »Und er macht Gigs? Arbeitet als DJ?«


  »Er podcastet«, korrigierte Alberto.


  Hollis' Handy klingelte.


  »Hallo?«


  »Reg hier.«


  »Ich habe gerade an dich gedacht.«


  »Warum das?«


  » Sag ich dir wann anders.«


  »Hast du meine E-Mail bekommen?«


  »Ja, hab ich.«


  »Angelina hat mich gebeten, ihre Warnung zu wiederholen. Zu wieder-wiederholen.«


  »Danke, angekommen. Aber ich glaube, ich kann nicht viel tun, außer das zu tun, was ich tue, und abzuwarten, was passiert.«


  »Besuchst du grade irgendein Seminar oder so?«, fragte Reg.


  »Warum?«


  »Du hörst dich so ungewohnt philosophisch an.«


  »Ich habe Heidi heute Abend gesehen.«


  »Jesus«, sagte Inchmale. »Und? Hat sie sich wie ein Mensch benommen?«


  »Sie ist in einem sehr schönen Auto an mir vorbeigefahren. Wollte wohl nach Beverly Hills.«


  »Da will sie schon seit ihrer Geburt hin.«


  »Ich bin nicht alleine, Reg. Ich muss Schluss machen.«


  »Bis dann.« Er legte auf.


  »War das Reg Inchmale?«, fragte Alberto.


  »Ja, das war er.«


  »Du hast heute abend Heidi Hyde gesehen?«


  »Ja, als sie dich rausgescheucht haben, bei Virgin. Sie ist auf dem Sunset vorbeigefahren.«


  »Wow«, sagte Alberto. »Ziemlicher Zufall, oder?«


  »Statistisch gesehen … weiß ich nicht. Mir persönlich erscheint es nicht so eigenartig. Sie lebt in Beverly Hills, arbeitet in Century City.«


  »Und was arbeitet sie?«


  »Irgendwas in der Firma von ihrem Mann. Er ist Steueranwalt. Und hat eine Filmproduktion.«


  »Mein Gott«, sagte Alberto nach einer Pause, »es gibt also wirklich ein Leben nach dem Rock.«


  »Das kannst du glauben«, verkündete Hollis.


  


  Odiles Roboter war entweder verendet oder im Winterschlaf. Er hockte bei den Vorhängen und sah untätig und irgendwie unfertig aus. Hollis stieß ihn sanft mit der Spitze ihres Adidas-Schuhs an.


  Auf der Mailbox des Hoteltelefons waren keine Nachrichten.


  Sie nahm ihr PowerBook aus der Tasche, bootete es und versuchte den hochgeklappten Bildschirm parallel zum Fenster zu halten. Wollte sie sich in das geprüfte WLAN SpaDeLites47 einloggen? Ja, bitte. SpaDeLites47 hatte ihr schon zuvor gute Dienste geleistet. Sie nahm an, dass es sich in dem Altbau auf der anderen Straßenseite befand.


  Keine Mail. Einhändig, weil sie den Laptop mit der anderen Hand festhalten musste, gab sie »bigend« bei Google ein.


  An erster Stelle stand eine japanische Website für »BIGEND«, das schien aber ein Hochleistungsmotorenöl für Dragster zu sein.


  Sie probierte es mit dem Wikipedia-Link.


  


  Hubertus Hendrik Bigend, geboren am 7. Juni 1967 in Antwerpen, ist der Gründer der innovativen, global tätigen Werbeagentur Blue Ant. Er ist das einzige Kind des belgischen Industriellen Benoît Bigend und der belgischen Bildhauerin Phaedra Seynhaev. Große Bedeutung haben Bigends Bewunderer wie Kritiker den frühen Verbindungen seiner Mutter mit der Situationistischen Internationalen beigemessen (Charles Saatchi wurde ebenso häufig wie fälschlich nachgesagt, er habe Hubertus Bigend als »Emporkömmling der Situationisten und dubiosen Geschäftemacher« beschrieben). Bigend selbst hat erklärt, der Erfolg von Blue Ant beruhe ausschließlich auf seinen eigenen Fähigkeiten, darunter vor allem der, genau die richtige Person für jedes seiner Projekte zu finden. Er ist ein äußerst pragmatischer Mikromanager geblieben, trotz des beachtlichen Wachstums seiner Firma in den letzten fünf Jahren.


  


  Das Handy in Hollis' Tasche, die noch auf dem Tisch stand, klingelte. Wenn sie das PowerBook bewegte, würde sie die WLAN-Verbindung von gegenüber verlieren, obwohl diese Seite natürlich im Cache bleiben würde. Sie ging zum Tisch hinüber, stellte den Laptop dort ab und wühlte in ihrer Tasche nach dem Handy. »Hallo?«


  »Hubertus Bigend für Hollis Henry.«


  Es klang, als hätte ihr Handy gerade eine Art von Firmenupgrade erhalten. Hollis erstarrte, gepackt von einer Urangst, er hätte sie dabei erwischt, wie sie ihn googelte und seinen Wikipedia-Eintrag las.


  »Mr. Bigend« sagte sie und verzichtete darauf, eine frankobelgische Aussprache zu versuchen.


  »Miss Henry. Ich glaube, wir können uns das Vorstellen sparen, oder? Sie haben wahrscheinlich keine Ahnung, warum ich anrufe. Der Node-Launch ist eines meiner Projekte.«


  »Ich habe gerade Ihren Namen gegoogelt.« Hollis riss den Mund weit auf, und noch weiter, zu einem lautlosen Schrei. Inchmale hatte ihr das einmal zum Spannungsabbau empfohlen.


  »Dann haben Sie die Nase ja vorn. Genau das, was wir von einer Journalistin wollen. Ich habe gerade mit Rausch in London gesprochen.«


  Wenn Rausch in London ist, wo steckst dann du, fragte sich Hollis. »Wo sind Sie?«


  »In der Lobby Ihres Hotels. Darf ich Sie auf einen Drink einladen? «


  


  16. BEKANNTE FLUCHTWEGE


  


  Milgrim trank in einer Bäckerei an der Bleecker Street seinen Frühstückskaffee und las dabei die New York Times. Brown führte unterdessen eine Reihe leiser, aber extrem angespannter Unterhaltungen mit irgendwelchen Leuten, die dafür zuständig waren, die bekannten Fluchtwege des IF zu überwachen, wenn dieser zu Hause schlief  oder was immer er tat, wenn er zu Hause war. »Bekannte Fluchtwege« klang, als ob die Nachbarschaft des IF von zahlreichen gaslampenerleuchteten Tunneln zum Opiumschmuggeln und der einen oder anderen unterirdischen Raucherhöhle durchzogen wäre  eine Möglichkeit, die Milgrim ansprechend, aber doch etwas unwahrscheinlich fand.


  Die Personen am anderen Ende der Leitung hatten auf jeden Fall keinen besonders guten Morgen. Der IF hatte mit einem anderen Mann sein Gebäude verlassen und sie waren zur Subwaystation Canal Street gegangen und darin verschwunden. Aus anderen Telefongesprächen von Brown wusste Milgrim, dass der IF und seine Familie gerne verschwanden, und am liebsten in der Subway. Er stellte sich vor, sie besäßen die Schlüssel zu einem von den Bahntunneln ausgehenden, porösen System, einem Weg in die Ritzen, Löcher und Räume zwischen den Dingen.


  Milgrim selbst verbrachte den besten Morgen seit langem, obwohl er von Brown wachgerüttelt worden war, um Volapuk zu übersetzen. Danach war er in einen Traum gesunken, an den er sich nicht erinnern konnte, kein angenehmer jedenfalls, irgendwas mit blauem Licht, das aus seiner Haut oder von darunter kam. Aber es war doch sehr angenehm, so früh am Morgen hier im Village zu sitzen, mit Kaffee und einem Gebäck vor sich, und in der Times zu schmökern, die jemand liegen gelassen hatte.


  Brown mochte die New York Times nicht. Brown mochte überhaupt keine Nachrichtenmedien, soweit Milgrim verstanden hatte, weil die Nachrichten darin nicht aus zuverlässigen Quellen, sprich: Regierungskreisen, stammten. Und das konnten sie auch gar nicht unter den gegenwärtigen Bedingungen des Kriegs, wie alle echten Nachrichten, Nachrichten von strategischer Bedeutung, per definitionem kostbar waren und nicht an die Normalbürger der Nation vergeudet werden durften.


  Milgrim tat den Teufel, mit Brown darüber zu diskutieren. Selbst wenn Brown erklärt hätte, die Königin von England sei ein seine Gestalt ständig veränderndes, außerirdisches Reptil, das am liebsten kleine Kinder frisst, hätte er nicht widersprochen.


  Aber mitten in der Lektüre eines dreiseitigen Artikels über die nationale Sicherheitsbehörde NSA und Data-Mining fiel Milgrim etwas ein. »Sag mal«, redete er Brown an, der gerade einen Anruf beendet hatte und sein Handy ansah, als wollte er es foltern, »diese NSA-Data-Mining-Geschichte …«


  Und schon hing es zwischen ihnen, irgendwo über dem Tisch. Er war es nicht gewohnt, ein Gespräch mit Brown anzufangen, und das aus gutem Grund. Brown hob den Blick von seinem Telefon zu Milgrim, seine Miene unverändert.


  »Ich habe gerade über deinen IF nachgedacht«, hörte Milgrim sich selbst sagen. »Über dieses Volapuk. Wenn die von der NSA können, was sie behaupten, dann dürfte es doch ziemlich simpel sein, einen Algorithmus einzubauen, der dein Volapuk rausfiltert und sonst nichts. Du bräuchtest nicht mal eine Probe von ihrem Familiendialekt. Du könntest einfach ein halbes Dutzend Beispiele von Volapukdialekten nehmen und daraus eine Art Mittelwert bilden. Alles, was dann das Telefonsystem passiert und in dieses Schema passt, bingo. Dann bräuchtest du auch nicht mehr die Batterien am Kleiderständer des IF wechseln.«


  Milgrim war stolz, dass ihm das eingefallen war. Aber Brown konnte er damit nicht glücklich machen, das sah er. »Das ist nur interessant bei internationalen Gesprächen«, sagte Brown und schien zu überlegen, ob er ihm eine reinhauen sollte oder nicht.


  »Ah«, sagte Milgrim. Er vertiefte sich wieder in seine Lektüre. Brown telefonierte erneut und machte mit verhaltener Stimme wieder jemand anderen zur Schnecke, weil er den IF und den anderen Typen verloren hatte.


  Jetzt konnte Milgrim sich nicht mehr auf seinen Artikel konzentrieren, tat aber weiter so, als würde er lesen. Langsam stieg in ihm eine Ahnung hoch, die aus einer ganz neuen, ganz besonders beunruhigenden Ecke kam. Bis jetzt hatte er fest angenommen, dass Brown und seine Leute irgendwelche Regierungsagenten waren, wahrscheinlich vom FBI. Wenn aber die NSA das getan hatte, was dieser Times-Artikel behauptete, und er, Milgrim, das lesen konnte, warum sollte er dann annehmen, dass Brown die Wahrheit gesagt hatte? Die Amerikaner nahmen doch diese NSA-Sache nur deswegen so locker, weil sie spätestens seit den 60er Jahren sowieso damit rechneten, dass die CIA jedermanns Telefon anzapfte. Das war Stoff für billige Fernsehserien. Schon die kleinen Kinder wussten, dass es so etwas gab.


  Aber wenn jemand in Manhattan SMS in Volapuk schrieb und die echten Regierungsleute so dringend darüber Bescheid wissen mussten, wie Brown es offensichtlich tat, würden sie dann nicht einen Weg finden? Milgrim faltete die Zeitung zusammen.


  Und wenn Brown in Wirklichkeit kein Regierungsagent war?, fragte eine nach oben drängende Stimme. Bis jetzt hatte ein Teil von Milgrim bereitwillig angenommen, wenn man von FBI-Agenten gefangen gehalten wurde, würde man gleichsam auch unter ihrem Schutz stehen. Während die Mehrheit der Seelen in seiner Brust den Verdacht hatte, dass dies eine dubiose Schlussfolgerung war, hatte es doch vielleicht diese neue Ruhe und Perspektive gebraucht, die das neue Medikament mit sich gebracht hatte, um ihm diesen Moment einer umfassenden Erkenntnis zu ermöglichen: Was, wenn Brown einfach nur ein Arschloch mit einer Knarre war?


  Darüber musste er nachdenken und zu seinem eigenen Erstaunen fühlte er sich dazu fähig. »Ich muss auf die Toilette«, sagte er. Brown deckte das Handy mit der Hand ab. »Zur Hintertür raus, durch die Küche«, sagte er. »Da draußen steht übrigens jemand, falls du glaubst, du kannst abhauen. Wenn sie annehmen müssen, dass du abhauen willst, schießen sie auf dich.«


  Milgrim nickte und stand auf. Er würde nicht davonlaufen, aber zum ersten Mal kam ihm der Gedanke, Brown könnte bluffen.


  Im Vorraum der Toilette ließ er kaltes Wasser über seine Handgelenke laufen. Dann betrachtete er seine Hände. Sie gehörten immer noch ihm. Er wackelte mit den Fingern. Erstaunlich, wirklich.


  


  17. PIRATEN UND CIA-TEAMS


  


  Die vordere Partie ihres Mondrian-Haarschnitts erinnerte sie jetzt an Bobby Chombos Stirnlocken-Elefantiasis und war das Ergebnis einer fortschreitenden Interaktion von Pflegeprodukten und Schmutzpartikeln. Was auch immer der Friseur aufgetragen hatte, es zog jetzt jedes Molekül des Luftgebräus im Becken von L.A. an und dazu den Qualm der x Zigaretten, die Bobby vor kurzem unmittelbar neben ihr geraucht hatte.


  Das sieht nicht wirklich gut aus, dachte sie und meinte dabei nicht so sehr die in ihren Augen bescheidene Gesamterscheinung, die sie ihrem neuen Arbeitgeber präsentieren würde, sondern den bisherigen Gesamtverlauf ihres Lebens und die Richtung, die es gegenwärtig nahm. Alles bis zu dieser Minute, bis hin zu Chombo und seinem Gitternetzboden. Chombo, der Angst davor hatte, zweimal im selben Gitterquadrat zu schlafen …


  Trotzdem: Lipgloss, Ohrringe. Oberteil, Rock und Strumpfhose aus der abgegriffenen Barneys-Tüte, die sie benutzte, um die Ausgeh- von der Alltagskleidung zu trennen.


  Als Tasche wählte sie einen ihrer schwarzen Make-up-Beutel, leerte ihn aus und tat nur das Nötigste hinein. Die Schuhe aus der Ausgehtüte waren vielseitige schwarze Ballerinas von einem katalanischen Designer, der sich schon lange ein anderes Betätigungsfeld gesucht hatte.


  »Raus jetzt hier!«, befahl sie der Frau im Spiegel.


  Und nahm wieder keine Notiz von der Videokunst im Aufzug.


  Die Tür öffnete sich zu dem lärmenden Treiben des nächtlichen Barbetriebs in der Starck-Lobby. Ein braunhaariger Hotelpage in hellem Markenanzug stand mitten in der pseudoislamischen Schnörkelprojektion des Lichtteppichgeräts und grinste ihr breit entgegen.


  Seine Funktionärszähne, zufällig beleuchtet von einem einzelnen sonnigen Lichtstrahl, präsentierten sich schimmernd wie auf einer Reklametafel. Als sie auf ihn zuging und mit den Augen nach dem belgischen Werbemagnaten suchte, wurde das Lächeln noch breiter und strahlender. Gerade als sie an ihm vorbeigehen wollte, ertönte die Stimme, die sie zuletzt an ihrem Handy gehört hatte, und sie zuckte zusammen: »Miss Henry? Hubertus Bigend.«


  Anstatt laut zu schreien, nahm sie seine Hand, die sich fest, trocken und weder warm noch kalt anfühlte. Er erwiderte ihren Händedruck leicht und sein Lächeln verbreiterte sich noch mehr.


  »Erfreut, Sie kennen zu lernen, Mr. Bigend.«


  »Hubertus, bitte«, verbesserte er sie. »Sind Sie mit dem Hotel zufrieden?«


  »Ja, danke.« Was sie für einen Hotelpagenanzug gehalten hatte, war aus gepflegtem beigem Wolltuch. Sein himmelblaues Hemd stand am Kragen offen.


  »Wollen wir die Skybar ausprobieren«, fragte er und blickte auf seine Armbanduhr in der Größe eines kleinen Aschenbechers. »Oder wollen Sie lieber hier bleiben?« Er zeigte auf den hohen, schmalen und surrealistisch langen Alabastertisch auf staksig-biomorphen Starck-Tischbeinen, der die Lobbybar darstellte.


  Je mehr Leute, desto besser, sagte ihr eine innere Stimme. Am liebsten wäre sie gleich hier geblieben, um möglichst schnell den Pflichtdrink und das höflichkeitshalber notwendige Minimum an Konversation hinter sich zu bringen.


  »Skybar«, sagte sie aus welchem Grund auch immer, aber mit der leisen Hoffnung, dass sie vielleicht gar nicht hineingelassen, geschweige denn einen Tisch bekommen würden. Als er ihr in Richtung des Pools und der beetgroßen Pflanzkästen mit je einem Ficusbaum darin voranging, kamen ihr Bruchstücke der Erinnerung an die letzten Male, als sie hier war, bei der Trennung der Band und kurz nach der offiziellen Bekanntgabe. Laut Inchmale hielten nur Leute, die das Musikgeschäft nicht kannten, das Filmbusiness für den Gipfel an hinterfotzigem und arschkriecherischem Hyänenverhalten.


  Sie gingen an einer Riesenmatratze in Brobdingnag-Dimensionen vorbei, in deren Tiefen eine Schar hinterfotziger-arschkriecherischer-hyänenartiger und außergewöhnlich attraktiver, junger Leute mit ihren Getränken lagerte. Vielleicht schätzte sie die Leute ja falsch ein, aber sie sahen allesamt aus wie A&R-Manager der Plattenindustrie. Aber das tat hier fast jeder.


  Bigend ging mit ihr am Türsteher vorbei, als existierte dieser gar nicht. Im Gegenteil: Der bluetoothgewappnete Türsteher überschlug sich fast, Bigend rechtzeitig aus dem Weg zu gehen, denn Bigend war ganz offensichtlich nicht gewohnt, dass ihm jemand im Weg stand.


  Die Bar war rappelvoll, wie sie es nach Hollis' Erinnerung immer war, aber Bigend hatte keine Schwierigkeiten, einen Tisch zu bekommen. Sein Blick strahlte, und er sah wuchtig und in ihren Augen irgendwie belgisch aus, als er ihr den schweren Bibliothekssessel aus Eiche zurechtrückte. »Ich war ein ziemlicher Fan von The Curfew«, raunte er ihr dabei ins Ohr.


  Und sicher überhaupt ein leidenschaftlicher Goth-Rock-Fan, hätte sie beinahe gesagt. Die Vorstellung von einem Riesenbaby von belgischem Werbemagnaten, der im Dunkel eines Curfew-Konzerts sein Feuerzeug in die Luft reckt, wollte sie lieber nicht vertiefen. Heutzutage hoben sie laut Inchmale ihre Handys in die Höhe, und die Displays verströmten eine erstaunliche Menge Licht. »Vielen Dank«, sagte sie und ließ in der Schwebe, ob sie ihm dafür dankte, dass er sich als Curfew-Fan geoutet, oder dafür, dass er ihr den Sessel hingeschoben hatte.


  Wie er ihr so gegenübersaß, die beigen Ellbogen auf dem Tisch, die Fingerspitzen seiner manikürten Hände aneinander gelegt, sah er fast aus wie einer dieser männlichen Hollis-Henry-Aficionados, die in ihr immer die Person von einem Ganzkörperporträt sehen wollten, das Anton Corbijn fotografiert hatte und auf dem sie einen abgefahrenen Tweed-Minirock trug.


  »Meine Mutter hat The Curfew sehr gern gemocht«, begann er unerwartet persönlich. »Sie war Bildhauerin. Phaedra Seynhaev. Als ich sie zum letzten Mal in ihrem Pariser Atelier besuchte, lief gerade Ihre Musik. Ganz laut.« Er lächelte.


  »Danke.« Hollis wollte nicht auf das Thema tote Mutter einsteigen. »Aber jetzt bin ich Journalistin. Da gibt es keine Lorbeeren, auf denen ich mich ausruhen könnte.«


  »Rausch ist ganz begeistert von Ihnen als Journalistin«, sagte Bigend. »Er will, dass Sie fest für ihn arbeiten.« Der Ober kam und nahm die Bestellung auf: ein Gin Tonic für Hollis und ein Piso Mojado für Bigend. Das Getränk war Hollis neu.


  »Erzählen Sie mir von Node«, schlug sie vor. »Es scheint nicht gerade eine Menge Klatsch in der Branche auszulösen.«


  »Nein?«


  »Nein.«


  Er senkte die Fingerspitzen. »Anti-Buzz«, meinte er. »Sich durch Abwesenheit definieren.« Sie wartete auf ein Zeichen von ihm, dass er scherzte. Aber das tat er nicht. »Das ist lächerlich.«


  Das Lächeln wurde hervorgeholt, strahlte, verschwand wieder und dann kamen die Drinks, in Wegwerfplastik, mit dem das Hotel sich und seine Gäste vor Verletzungen am Poolrand bewahrte. Hollis warf einen kurzen Blick auf die restlichen Gäste. Wenn genau in diesem Moment eine Cruise Missile das Wellblechdach der Skybar getroffen hätte, hätte das People-Magazin sein nächstes Cover bestimmt nicht auswechseln müssen. Die Fancy People, wie Inchmale sie immer genannt hatte, schienen längst woanders zu sein. Hollis war das recht für den gegenwärtigen Zweck. » Sagen Sie …«, begann sie und lehnte sich leicht nach vorn über ihren Gin.


  »Ja?«


  »Chombo. Bobby Chombo. Warum legt Rausch so großen Wert darauf, dass ich ihn treffe?«


  »Rausch ist der Redakteur für diese Story«, entgegnete Bigend milde. »Vielleicht sollten Sie ihn fragen.«


  »Aber da geht noch etwas anderes vor«, drängte sie. Sie fühlte sich, als würde sie ausziehen, um den Mongolischen Todeswurm auf seinem eigenen Terrain herauszufordern. Das war vielleicht keine gute Idee, aber sie musste es tun. »Sein Drängen schien nichts mit der Story zu tun zu haben.«


  Bigend musterte sie eingehend. »Aha. Gut. Dann hat es vielleicht mit einer anderen Story zu tun. Einer viel größeren. Ihrer zweiten Node-Story, wie wir hoffen. Sie sind gerade von einem Treffen zurückgekommen mit ihm  Chombo?«


  »Ja.«


  »Und was war Ihr Eindruck?«


  »Er weiß, dass er etwas weiß, was niemand anderes weiß. Oder denkt, dass er das tut.«


  »Und was denken Sie, dass das sein könnte, Hollis? Darf ich Hollis zu Ihnen sagen?«


  »Ja, bitte. Ich denke, Bobby ist gar nicht so scharf auf seine Position in irgendeiner Locative-Art-Avantgarde. Er steht zwar gerne an der Spitze irgendeines durchschlagenden Trends, schätze ich, aber die ganze Routinearbeit, die damit verbunden ist, langweilt ihn zutiefst. Als er mithalf, diese Locative-Art-Geschichte zu entwickeln, wieweit er auch immer beteiligt war, hat er sich wahrscheinlich nicht gelangweilt.«


  Bigends Lächeln blitzte wieder auf. Wie die Lichter eines Zugs, der einem nachts entgegenkommt. Dann verlosch es wieder, als führe man in einen Tunnel. »Erzählen Sie weiter.« Er nippte an seinem Piso, der wie grüner Hustensaft aussah.


  »Und es ist nicht dieses DJ-Ding«, sagte sie, »oder seine Mash-ups oder was immer er offiziell treibt. Es ist das, weswegen er den Boden von seinem Loft entsprechend dem GPS-Netz markiert. Er schläft niemals zweimal im selben Quadrat. Was ihm das Gefühl gibt, bedeutend zu sein, macht ihn gleichzeitig verrückt.«


  »Und was könnte das sein?«


  Sie dachte an den Frachtcontainer aus Drahtgeflecht und wie Chombo ihr den Helm so abrupt vom Kopf gerissen hatte, dass sie fast umfiel, zögerte aber dann.


  »Piraten«, sagte Bigend.


  »Piraten?«


  »Die Straße von Malakka und das südchinesische Meer. Kleine, schnelle Boote, die Jagd auf Frachtschiffe machen. Sie operieren von Lagunen aus, von kleinen Buchten, Inselchen. Von der malaiischen Halbinsel aus. Java, Borneo, Sumatra …«


  Hollis sah von Bigend zu der Menge rundum und fühlte sich, als wäre sie in einem Pitch Meeting gelandet. Eine gespenstische Drehbuchidee, die bisher nahe dem balkengestützten Wellblechdach der Bar geschwebt war, überfiel nun sie, das Opfer erster Wahl an diesem Tisch. Ein Piratenfilm. »Arrr, matey«, zitierte sie, wandte ihren Blick wieder Bigend zu und trank ihren Gin Tonic aus.


  »Echte Piraten«, sagte Hubertus Bigend, ohne zu lächeln. »Die meisten von ihnen jedenfalls.«


  »Die meisten?«


  »Einige von ihnen gehörten zu einem verdeckten Maritimprogramm der CIA.« Bigend stellte seinen leeren Plastikbecher auf den Tisch, als sei er ein Gegenstand, den er bei Sotheby's ersteigern wollte. Dann formte er mit den Fingern einen Rahmen darum, ein Regisseur auf der Suche nach dem passenden Ausschnitt. »Sie haben verdächtige Frachtschiffe aufgespürt, um sie auf Massenvernichtungswaffen zu untersuchen.« Ernst blickte er Hollis an.


  »Ohne jede Ironie?«


  Er nickte. Eine winzige Kopfbewegung, äußerst präzise.


  So nickten vielleicht Diamantenhändler in Antwerpen, dachte Hollis. »Und das ist kein Bullshit, Mr. Bigend?«


  »Es ist so gefährlich nahe an den Fakten, wie ich es mir erlauben kann. An Informationsmaterial wie dieses kommt man nicht so leicht heran, wie Sie sich denken können. Eine bittere Ironie aber ist vielleicht, dass dieses Programm, das offensichtlich ziemlich effektiv war, sozusagen dem Rückstoß politischer Auseinandersetzungen hier in den USA zum Opfer fiel. Vor gewissen Enthüllungen und bevor der Name einer Scheinfirma bekannt gemacht wurde, begleiteten CIA-Teams, verkleidet als Piraten, echte Piraten beim Entern von Handelsfrachtern, die man verdächtigte, Massenvernichtungswaffen zu schmuggeln. Mit Hilfe von Strahlungsdetektoren und anderen Geräten untersuchten sie die Laderäume und Container, während die echten Piraten nahmen, was immer ihnen an der normalen Fracht gefiel. Das war sozusagen die Abfindung für die Piraten, dass sie sich ihren Anteil an der Fracht nehmen konnten, vorausgesetzt die CIA-Teams durften zuerst einen Blick auf alle Laderäume und Container werfen.«


  »Container?«


  »Ja. So unterstützten sich die Teams und die Piraten gegenseitig. Die Teams schmierten gewöhnlich die lokalen Behören großzügig und die US-Navy blieb fern, wenn eine dieser Operationen durchgeführt wurde. Die Schiffsbesatzungen hatten immer das Nachsehen, egal ob Schmuggelware entdeckt wurde oder nicht. Wurde etwas gefunden, wurden sie später mit einem Verbot belegt, das sie nicht mit unseren Piraten in Zusammenhang bringen konnten.« Bigend signalisierte dem Ober, dass er noch einen Piso wollte. »Auch noch einen Drink?«


  »Mineralwasser«, antwortete Hollis. »Joseph Conrad. Kipling. Oder ein Film.«


  »Die Piraten, die sich dabei am besten anstellten, waren aus Aceh im Norden von Sumatra. Bestes Conrad-Territorium, glaube ich.«


  »Und haben sie viel gefunden, diese falschen Piraten?«


  Wieder das Diamantenhändlernicken.


  »Warum erzählen Sie mir das?«


  »Im August 2003 enterte eine dieser gemeinschaftlichen CIA-Piraten-Operationen einen Frachter unter panamesischer Flagge, der vom Iran nach Macao unterwegs war. Das Interesse des CIA-Teams galt vor allem einem bestimmten Container. Sie hatten gerade die Versiegelung aufgebrochen und ihn geöffnet, als sie über Funk die Order bekamen, es zu lassen.«


  »Zu lassen?«


  »Den Container und die ganze Aktion sein zu lassen, den Frachter zu verlassen. Diesen Anordnungen wurde natürlich Folge geleistet.«


  »Wer hat Ihnen diese Geschichte erzählt?«


  »Jemand, der von sich behauptet, bei der Entermannschaft der CIA dabeigewesen zu sein.«


  »Und Sie glauben, dass Chombo irgendetwas damit zu tun hat?«


  Bigend lehnte sich weiter zu Hollis herüber und senkte die Stimme: »Ich habe den Verdacht, dass Bobby in regelmäßigen Abständen weiß, wo dieser Container ist.«


  »In regelmäßigen Abständen?«


  »Offensichtlich ist er noch immer irgendwo da draußen«, meinte Bigend. »Wie der Fliegende Holländer.« Sein zweiter Piso kam, zusammen mit dem Wasser für Hollis. »Auf Ihre nächste Story«, toastete er und stieß mit dem Rand seines Plastikbechers an den ihren.


  »Die Piraten …«


  »Ja?«


  »Haben sie gesehen, was drin war?«


  »Nein.«


  


  »Die meisten Leute fahren diese Autos nicht selbst«, sagte Bigend und schwenkte in östlicher Richtung auf den Sunset.


  »Die meisten Leute fahren sie gar nicht«, korrigierte Hollis vom Beifahrersitz aus. Sie reckte ihren Kopf nach hinten, um das zu sehen, was man wohl als Passagierfond bezeichnete. Statt eines einfachen Schiebedachs gab es ein Mattglas-Panoramadach. Und eine Menge hochglanzpoliertes Holz. Der Rest war in anthrazitgrauem Leder gehalten.


  »Ein Brabus Maybach«, sagte er. Sie wandte den Kopf wieder nach vorne und sah gerade noch, wie er das Lenkrad liebevoll tätschelte. »Die Firma Brabus frisiert Maybach-Autos mit großer Sorgfalt.«


  »›Darth my ride‹?«


  »Wenn Sie hinten säßen, könnten Sie Ausschau nach Locative Art halten, auf den Monitoren in den Vordersitzrücklehnen. Es gibt WLAN und einen 4-fach-GPRS-Router.«


  »Nein danke.« Die Sitze hinten, gepolstert in stahlgrauem Lammleder, konnten offensichtlich umgeklappt werden, zu Liegesitzen oder vielleicht auch zu High-Tech-OP-Stühlen. Durch das getönte Glas des Seitenfensters sah Hollis, wie die Fußgänger an der Kreuzung den Maybach anstarrten. Die Ampel sprang auf Grün und Bigend fuhr los. Das Wageninnere war still wie ein Museum um Mitternacht. »Fahren Sie immer diesen Wagen?«, fragte Hollis.


  »Die Agentur hat Phaetons«, antwortete Bigend. »Gute Stealth-Cars. Aus der Ferne könnte man sie glatt für Jettas halten.«


  »Ich bin nicht gerade ein Autonarr.« Hollis fuhr mit dem Daumen eine Ledernaht ihres Sitzes nach. So fühlte sich wahrscheinlich der Hintern eines Supermodels an.


  »Warum haben Sie sich für den Journalismus entschieden, wenn ich fragen darf?«


  »Ich suchte einfach nach einer Möglichkeit, mein Leben zu finanzieren. Die Curfew-Tantiemen sind nicht gerade üppig. Und ich bin kein großes Börsentalent.«


  »Die wenigsten Leute sind das«, meinte Bigend. »Wenn sie damit Erfolg haben, denken sie natürlich, sie hätten es. Talent. Aber in Wirklichkeit tun sie alle nur dasselbe.«


  »In diesem Fall wünschte ich mir, jemand hätte mir gesagt, was sie tun.«


  »Es gibt lukrativere Bereiche zum Geldverdienen als den Journalismus.«


  »Wollen Sie mir den Mut nehmen?«


  »Nicht im Geringsten. Ich will Sie nur ganz grundsätzlich ermutigen. Mich interessiert, was Sie motiviert und wie Sie die Welt verstehen.« Er sah Hollis von der Seite an. »Rausch hat mir erzählt, Sie hätten auch über Musik geschrieben.«


  »Garagenbands aus den Sechzigern. Ich habe damit schon angefangen, als ich noch bei The Curfew war.«


  »Haben diese Bands Sie inspiriert?«


  Hollis beobachtete auf dem 14-Zoll-Display des Armaturenbretts, wie der rote Cursor, der das Auto war, auf einer grünen Linie entlangfuhr, die dem Sunset Boulevard entsprach. Sie hob den Kopf und sah Bigend an. »Nicht auf lineare Weise, musikalisch. Sie waren einfach meine Lieblingsbands. Sind es«, verbesserte sie sich.


  Er nickte.


  Sie sah wieder auf das Display hinunter. Die Straßenkarte war verschwunden. Stattdessen sah man das Drahtgittermodell eines Helikopters mit einem ungewohnt bulligen Profil. Jetzt tauchte es über dem Drahtgitterprofil eines Schiffs auf. Entweder war das Schiff klein oder der Helikopter ziemlich groß. Schnitt zu einem Video mit dem realen Hubschrauber im Flug. »Was ist das?«


  »Der so genannte Hook. Ein älterer Helikopter aus sowjetischer Produktion mit enormer Hebekraft. Syrien besitzt davon mindestens einen.«


  Der Hook hob jetzt wie zur Demonstration einen sowjetischen Panzer hoch. »Sie sollen fahren«, kommandierte Hollis. »Und nicht Ihre eigene Bildschirmpräsentation ansehen.«


  Schnitt zu einer leuchtend bunten, vereinfachten Animation, die zeigte, wie ein Helikopter (der nicht nach Hook aussah), Container auf das Deck und in die Laderäume eines Frachtschiffs lud. »Der Container in Ihrer Geschichte …«, begann sie.


  »Ja?«


  »Haben sie gesagt, ob er sehr schwer ist?«


  »Nicht, dass wir wüssten«, sagte Bigend, »aber er befindet sich manchmal mitten in einem Stapel viel schwererer Container. Das ist ein sehr sicherer Standort, da es normalerweise, zumindest auf See, keine Möglichkeit gibt, an einen Container in dieser Position heranzukommen. Der Hook allerdings würde das ermöglichen. Außerdem hätte man auch von woanders kommen können, von einem anderen Schiff zum Beispiel, mit dem Container am Hook. Er hat eine passable Reichweite und ist auch einigermaßen schnell.«


  Bigend fuhr auf den 101 Freeway in Richtung Süden. Die Federung des Maybach ließ den pockennarbigen Straßenbelag zu etwas Seidigem werden, weich wie warmer Karamell. Hollis spürte die Kraft dieses Fahrzeugs, die so mühelos unter Kontrolle gehalten wurde. Auf dem Armaturendisplay sandte ein Frachtcontainer Linien aus, die Signale symbolisierten. Sie stiegen in spitzem Winkel auf und wurden von einem Satelliten aufgefangen, der sie wieder nach unten zurücksandte, wo sie hinter der Krümmung des Erdballs verschwanden. »Wohin fahren wir, Mr. Bigend?«


  »Hubertus. Zur Agentur. Dort kann man besser über alles reden.«


  »Agentur?«


  »Blue Ant.«


  Und jetzt erschien auf dem Display, bewegungslos und scharf umrissen hieroglyphisch, das Insekt selbst. Blau. Hollis sah wieder zu Bigend hinüber.


  Sein Profil erinnerte sie dunkel an jemanden.


  


  18. ELEGUAS FENSTER


  


  Tante Juana schickte ihn zu Fuß quer durch die Stadt: entlang der 110th Street bis zur Amsterdam Street und der Cathedral of St. John the Divine, weil man dort Elegua am besten konsultieren konnte. Den Besitzer der Straßen und Türen dieser Welt, wie sie sagte. Den Herrn der Scheidewege, der Kreuzung des Menschlichen mit dem Göttlichen. Weswegen in dieser großen Kirche in Morningside Heights heimlich ein Fenster und ein Ort der Anbetung für ihn errichtet worden sei.


  »In keiner der beiden Welten kann etwas ohne seine Zustimmung getan werden«, sagte sie.


  Als Tito den Hügel hinaufging, vorbei an Hühnerdraht und plakatbeklebtem Sperrholz, wo die Stützmauer des Kirchenareals schon vor langer Zeit durch Regen zum Einstürzen gebracht worden war, fing es an zu schneien. Er stellte seinen Kragen auf, rückte den Hut zurecht und ging weiter. Der Schnee war ihm jetzt nicht mehr fremd. Trotzdem war er froh, endlich die Amsterdam zu erreichen. Er sah die unerleuchtete Neonreklame von V&T Pizza, ein Hinweis, dass es hier auch Menschen gab, ging dann am Pfarrhaus vorbei und am Garten, der den ewig wasserlosen Brunnen mit seiner deliriösen Skulptur umgab, mit dem Kopf von Satan aufgehängt an der großen Bronzeschere der Heiligen Krabbe Gottes. Als Juana das erste Mal mit Tito hier gewesen war, hatte ihn diese Brunnenskulptur am meisten gefesselt, sie und die vier Pfaue, von denen einer ein Albino war und laut Juana Orunmila geweiht.


  Es gab keine Aufpasser an der Tür der Kathedrale, aber sie warteten drinnen mit der Bitte um eine Fünf-Dollar-Spende. Wie Juana es ihm gezeigt hatte, nahm er den Hut ab und bekreuzigte sich, ließ unter dem Vorwand, er könne kein Englisch, die Aufpasser links liegen, entzündete eine Kerze und gab vor zu beten.


  Unendlich viel Raum bot diese Kirche. Die größte Kathedrale der Welt, wie Juana sagte. An diesem Schneemorgen fand Tito sie menschenleer (oder zumindest schien es so) und kühler, als es auf der Straße war. Ein Nebel, eine Wolke aus Geräuschen, hing in der Luft: Winzige Echos, in Schwingung versetzt durch jede Bewegung in der Kirche, schienen endlos zwischen den Säulen und über dem Steinboden hin und her zu schwirren.


  Tito ließ seine brennende Kerze neben vier anderen stehen und ging auf den Hauptaltar zu. Er beobachtete seinen Atem und hielt einmal an, um zurückzublicken auf die riesige Fensterrosette über dem Portal, durch das er hereingekommen war.


  Eine der steinernen Nischen an den Seiten dieses gewaltigen Raumes gehörte Elegua, was durch Bilder in farbigem Glas angezeigt wurde. Ein Santero befragte ein Blatt mit Zeichen, unter denen sich die Zahlen 3 und 21 fanden, durch die der Orisha sich selbst erkennt und erkannt wird; ein Mann kletterte einen Pfahl hinauf, um ein Abhörgerät zu installieren; ein anderer Mann blickte auf den Monitor eines Computers. Alles Bilder von Wegen und Weisen, mit denen die Welt und die Welten verbunden sind, und alle diese Wege unter der Aufsicht des Orishas.


  Im Stillen, wie Juana es ihn gelehrt hatte, entbot Tito ihm respektvoll seinen Gruß.


  Auf einmal war da eine Störung im Nebel der Geräusche, ein Geräusch lauter als der Rest, die Quelle sofort verloren im Schwirren des Echos. Tito blickte hinter sich, das Kirchenschiff hinunter, und sah eine einzelne Gestalt auf sich zukommen.


  Er blickte hinauf zu Eleguas Fenster, auf dem ein Mann etwas wie eine Maus bediente, ein anderer ein Keyboard, obwohl die Umrisse dieser vertrauten Gegenstände archaisch und ungewöhnlich aussahen. Und bat darum, beschützt zu werden.


  Er blickte sich wieder um und es sah aus, als sollte an dem alten Mann die Wirkung von Perspektive und die Unvermeidbarkeit des Herannahens eines bestimmten Moments illustriert werden. Schnee überstäubte die Schultern seines Tweedmantels und die Krempe eines dunklen Hutes, den er gegen seine Brust drückte. Sein Kopf war leicht gebeugt, während er ging. Sein graues Haar schimmerte wie Stahl vor den stumpfen Kittfarben des Steins in der Kathedrale.


  Und dann stand er da, reglos, genau vor Tito. Er blickte Tito direkt in die Augen, dann hoch zum Fenster. »Gutenberg«, sagte er und zeigte mit dem Hut auf den Santero. »Samuel Morse, der seine erste Botschaft sendet«, fuhr er fort und deutete auf den Mann mit der Maus. »Ein Funktechniker. Ein Fernseher.« Das, was Tito für einen Computer gehalten hatte. Der Alte senkte den Hut. Sein Blick kehrte zu Tito zurück. »Du ähnelst beiden sehr, deinem Vater und deinem Großvater«, sagte er auf Russisch.


  »Hat sie Ihnen gesagt, dass ich hier sein würde?«, fragte Tito auf Spanisch.


  »Nein«, antwortete der Alte mit einem Akzent aus dem Kuba von früher, »ich hatte nicht das Vergnügen. Eine großartige Frau, deine Tante. Ich habe dich hierher verfolgen lassen.« Er wechselte ins Englische: »Es ist schon eine Weile her, dass wir einander gesehen haben, du und ich.«


  »Verdad.«


  »Aber wir werden einander wieder sehen, und zwar bald«, sagte der Alte. »Man wird dir einen weiteren Gegenstand übergeben. Du wirst ihn mir bringen, wie bisher. Und wie bisher wird man dich beobachten, dir folgen.«


  »Alejandro hatte also recht?«


  »Du bist nicht schuld. Dein Protokoll ist völlig korrekt und dein Systema perfekt.« Mitten in den englischen Satz streute er den russischen Ausdruck. »Wir haben sozusagen sichergestellt, dass man dir folgt. Wir brauchen das.«


  Tito wartete.


  »Sie werden versuchen, uns zu fassen«, sagte der Mann, »wenn du die Lieferung übergibst. Es wird ihnen nicht gelingen, aber du wirst den Gegenstand an sie verlieren. Das ist äußerst wichtig, so wichtig wie dein Entkommen  und meins. Und genau dafür hast du dein Systema, oder nicht?«


  Tito nickte und bewegte seinen Kopf dabei nur ganz leicht.


  »Danach wirst du weggehen«, sagte der Alte, »wie man dich darauf vorbereitet hat. Die Stadt wird dann nicht mehr sicher sein für dich. Hast du verstanden?«


  Tito dachte an sein fensterloses Zimmer. Seinen Computer. Sein Keyboard. Die Vase für Oshun. Er rief sich das Protokoll in Erinnerung, das für seine Abreise erstellt und peinlich befolgt wurde. Er hatte nicht die leiseste Idee, welcher Ort für ihn ausgewählt worden war, über dieses Protokoll hinaus. Er wusste nur, dass es nicht New York sein würde. »Ich habe verstanden«, sagte er auf Russisch.


  »Hier gibt es einen Bogen«, sagte der Alte auf Englisch, »den man den Pearl Harbour Arch nennt.« Er sah nach oben und hinten im Kirchenschiff. »Man hat ihn mir einmal gezeigt, aber ich kann mich nicht mehr erinnern, wo er ist. Die Steinmetze legten am Tag des Angriffs ihr Werkzeug nieder. Der Bau der Kathedrale lag jahrzehntelang brach.«


  Tito drehte sich um und sah nach oben, unsicher, wonach er Ausschau halten sollte. Die Bögen waren so hoch über ihren Köpfen. Er und Alejandro hatten einmal mit einem heliumgefüllten Ballon aus Mylarfolie im Battery Park gespielt. Ein kleines ferngesteuertes Luftschiff. Mit solch einem Ding könnte man hier den Wald von Bögen im Kirchenschiff, die Schatten dieses umgedrehten Tiefseecanyons erkunden. Er wollte diesen Mann nach seinem Vater fragen, ihn fragen, wie und warum sein Vater gestorben war.


  Aber als er sich wieder umdrehte, war der Mann fort.


  


  19. FISH


  


  Brown brachte Milgrim in die Wäscherei mit dem koreanischen Besitzer in der Lafayette Street, um ihn dort abzustellen. Nach dem, was Milgrim an Browns Ende der Leitung vom vormittäglichen Telefonverkehr mitbekommen hatte, standen für Brown noch eindringliche Gespräche darüber an, warum das Team den IF verloren hatte.


  Diesmal hielt Brown sich nicht damit auf, Milgrim zu erinnern, dass draußen Posten aufgestellt waren und jeder Fluchtversuch genauso vergeblich wie schmerzhaft sein würde. Er ging wohl davon aus, dass Milgrim die Bewacher inzwischen internalisiert hatte  ob sie nun existierten oder nicht. (Milgrim bezweifelte, dass es sie jemals gegeben hatte.) Das war interessant, fand Milgrim.


  Brown verabschiedete sich nicht. Er machte einfach kehrt und eilte die Westseite der Lafayette Street hinab.


  Milgrim und der koreanische Wäschereibesitzer, ein Mann in den Siebzigern mit einer alterslosen und sonderbarerweise völlig anders wirkenden Kopie von Kim Jong Ils pechschwarzer Haartracht, beäugten einander unvoreingenommen. Wahrscheinlich hatte Brown mit dem Koreaner irgendein Arrangement getroffen, denn er fragte nie nach Milgrims Wäsche oder aus welchem Grund er sonst für Stunden am Westende eines roten Vinylsofas saß und entweder in seinem Buch über mittelalterlichen Messianismus las, die veralteten Klatschmagazine des Koreaners durchblätterte oder einfach in die Luft starrte.


  Milgrim knöpfte den Paul Stuart zwar auf, ließ ihn aber an, als er sich setzte. Er blickte auf den dichten Komposthaufen von Prominentengesichtern auf dem Couchtisch vor ihm (zählten Nabel auch als Gesichter?) und registrierte die Ausgabe der Time mit dem Präsidenten in Pilotenkluft, auf dem Flugdeck dieses Flugzeugträgers.


  Er rechnete nach: Die Ausgabe war jetzt fast drei Jahre alt, älter als die meisten Klatschmagazine hier, die Milgrim dann doch manchmal kurz in die Hand nahm, wenn der Messianismus des 12. Jahrhunderts sich als einschläfernd erwies. Wenn er hier nämlich einnickte, kam seiner Erfahrung nach der Koreaner und stieß ihm mit einer zusammengerollten Us in die Rippen.


  Im Moment aber war er bereit für Wilhelm den Goldschmied und die Amalrikaner, die sozusagen die Wegbereiter waren für sein Lieblingsthema, die Häresie des »Freien Geistes«. Er hatte gerade die Hand in seine Tasche gesteckt, um den tröstlich abgegriffenen Band herauszunehmen, als eine dunkelhaarige junge Frau in hohen, braunen Stiefeln und einer kurzen weißen Jacke hereinkam. Er beobachtete, wie ihr der Koreaner im Austausch für zwei dunkle Hosen eine Quittung gab. Anstatt den Laden zu verlassen, zog sie ein Handy hervor und begann eine lebhafte Konversation auf Spanisch, während der sie zum Sofa herüberkam, sich hinsetzte und beim Telefonieren immer wieder zerstreut in den Zeitschriften auf dem Sperrholzcouchtisch blätterte. Präsident Bush in seiner Pilotenkluft wanderte augenblicklich unter andere Zeitschriften, aber sie grub nichts aus, was Milgrim nicht zuvor schon gesehen hatte. Und doch war es angenehm, diese Vinylbank mit ihr zu teilen und den Klang einer Sprache zu hören, die er nicht verstand. Seine fast angeborene Gewandtheit im Russischen musste er wohl mit dem Fehlen jeglicher Begabung in den romanischen Sprachen bezahlen.


  Die Frau warf ihr Handy in die Handtasche, stand auf, lächelte abwesend und ging hinaus.


  Als er sein Buch aus der Tasche zog, sah er das Handy auf dem roten Vinyl liegen.


  Er schaute kurz zu dem Koreaner hinüber, der im Wall Street Journal las. Die komischen gezeichneten Miniaturporträts darin wirkten aus der Entfernung wie Fingerabdrücke. Milgrim sah wieder auf das Telefon.


  Seine Gefangenschaft hatte ihn verändert. Vor Brown hätte er das Telefon automatisch eingesackt. Nun, da er verborgen in Browns Überwachungswelt lebte, waren scheinbar zufällige Begegnungen auf einmal verdächtig. War das wirklich eine Spanisch sprechende Schönheit gewesen, die ihre Bürohosen zum Reinigen vorbeibrachte, oder gehörte sie zu einem von Browns Teams? War es wirklich ein Versehen, dass sie ihr Handy liegen gelassen hatte?


  Und was, wenn es kein Versehen war?


  Er beobachtete mit einem Auge den Koreaner und verbarg das Handy in seiner Hand. Es war noch warm: eine kleine, doch fast schockierende Intimität.


  Er stand auf. »Ich muss auf die Toilette.«


  Der Koreaner sah ihn über den Rand des Wall Street Journals hinweg an.


  »Ich muss pinkeln.«


  Der Koreaner faltete die Zeitung zusammen, stand auf, hielt einen Vorhang aus geblümtem Stoff zur Seite und bedeutete Milgrim durchzugehen. Milgrim ging schnell an einem Verhau industrieller Bügelgeräte vorbei und durch eine schmale, beige gestrichene Tür mit der Siebdruckaufschrift NUR FÜR PERSONAL.


  Die Innenwände der Toilette waren aus weißgestrichenem Sperrholz und erinnerten Milgrim an die Toilettenkabinen eines Sommercamps in Wisconsin. Es roch durchdringend, aber nicht unangenehm nach Desinfektionsmittel. Wie immer auf der Toilette verschloss Milgrim die Tür, mit dem windigen, goldfarbenen Haken aus taiwanesischer Produktion. Er machte den Toilettendeckel zu, setzte sich darauf und untersuchte das Handy der Frau.


  Es war ein Motorola mit Call-Display und Kamera. Das Modell war ein paar Jahre alt, wurde aber, soweit er wusste, noch verkauft. Wenn er es zum Weiterverkaufen gestohlen hätte, wäre er enttäuscht gewesen. Wenigstens war es fast vollständig geladen und roamingfähig.


  Milgrim blickte hoch auf einen Kalender von 1992, der etwa 25 Zentimeter entfernt vor seinen Augen hing. Seit August waren die Blätter nicht mehr abgerissen worden. Der Kalender warb für ein Immobilienunternehmen und zeigte ein übertrieben farbgesättigtes Tageslicht-Foto der New Yorker Skyline, vollständig mit den schwarzen Türmen des World Trade Centers. Sie sahen im Rückblick so augenfällig sonderbar aus, so monolithisch kahl und unwirklich, dass es Milgrim jetzt so vorkam, als wären sie in jeder Fotografie mit Photoshop eingefügt worden.


  Unter dem Kalender stand auf einem zehn Zentimeter breiten Bord, das von einer horizontalen Wandstrebe in der Kabine gebildet wurde, eine nackte Blechdose mit leichten Rostflecken an den Außenseiten. Milgrim beugte sich nach vorn und musterte den Inhalt: eine dünne Schicht aus Schrauben und Muttern, zwei Flaschendeckel, Büroklammern und Reißzwecken, einige undefinierbare Metallteile, kleine tote Insekten. Alle oxidierbaren Teile waren leicht, aber gleichmäßig von Rost überzogen.


  Er lehnte sich gegen den Spülkasten und klappte das Handy auf. Spanische Vor- und Nachnamen im Telefonbuch, durchsetzt mit Mädchenvornamen, die größtenteils nicht spanisch waren.


  Aus dem Gedächtnis tippte er Fishs Nummer ein, schloss die Augen und drückte auf die Wähltaste.


  Fish, der mit vollem Namen Fisher hieß, ging vor dem dritten Klingeln dran. »Hallo?«


  »Fish. Hi.«


  »Wer ist da?«


  »Milgrim.«


  »Hey.« Fish klang erstaunt, ihn zu hören, aber damit hatte Milgrim gerechnet.


  Fish war ebenfalls benzoabhängig. Ansonsten war ihre größte Gemeinsamkeit Dennis Birdwell, Milgrims Dealer. Ehemaliger Dealer, korrigierte Milgrim sich. Milgrim und Fish waren längst über Drogen auf Rezept hinaus und keiner von beiden würde im Rahmen des in New York üblichen Verschreibungssystems mit Dreifach-Formular noch einmal irgendetwas bekommen. Fish verfügte zwar über Ressourcen in New Jersey (ein ›Dealer in Weiß‹, nahm Milgrim an), aber wie er selbst war er doch hauptsächlich von Birdwell abhängig. Wie er selbst früher, da er ja Birdwell nicht mehr in Anspruch nehmen konnte. »Wie geht's dir, Milgrim?«


  Bedeutete: Hast du was abzugeben? »Geht so«, meinte Milgrim.


  »Oh«, sagte Fish. Er war immer knapp. Er machte irgendwas mit Computeranimation und hatte eine Freundin und ein Baby.


  »Hast du Dennis gesehen, Fish?«


  »Mhm, ja. Hab ihn gesehen.«


  »Wie geht's ihm?«


  »Gut. Na ja, er ist sauer auf dich. Hat er zumindest gesagt.«


  »Hat er gesagt warum?«


  »Er hat gesagt, er hätte dir Geld für eine bestimmte Sache gegeben und es hätte nicht hingehauen.«


  Milgrim seufzte. »Das stimmt, aber ich hab ihn nicht im Stich gelassen. Der Typ, den ich beauftragt hatte, du weißt schon …«


  Im Hintergrund begann ein Baby zu weinen. »Ja. Aber ich glaube nicht, dass du mit Dennis irgendwelche Spielchen treiben solltest zurzeit. Nicht auf diese Art jedenfalls.« Fish wirkte betreten, nicht nur wegen des schreienden Babys.


  »Wie meinst du das?«


  »Nun ja«, meinte Fish, »du weißt schon. Sein anderes Zeug.« Dennis' anderes Zeug war Crystal-Meth, zunehmend seine Hauptware, und etwas, wofür weder Milgrim noch Fish Verwendung hatten. Aber es ließ bei Dennis' anderen Kunden ein Bedürfnis für stark beruhigende Nebensubstanzen entstehen und so interessierte sich Dennis auch für Benzos, die sie beide brauchten, um ruhig und klar zu sein. »Ich glaube, er raucht es neuerdings«, sagte Fish. »Du weißt schon. Immer mehr.«


  Milgrim hob die Augenbrauen in Richtung des Twin-Tower-Fotos. »Tut mir Leid, das zu hören.«


  »Du weißt ja, wie sie werden.«


  »Wie meinst du das?«


  »Paranoid«, sagte Fish. »Gewalttätig.«


  Dennis war früher Student an der NYU gewesen. Milgrim konnte ihn sich gut wütend vorstellen, aber gewalttätig kostete einige Mühe. »Er sammelt Star-Wars-Memorabilien«, sagte Milgrim. »Sitzt die ganze Nacht da und sucht in Ebay danach.«


  Eine Pause entstand. Fishs Baby verstummte genau im selben Moment, was gespenstisch wirkte. »Er sagte, er würde ein paar Schwarze aus Brooklyn anheuern.« Das Baby begann wieder zu schreien, diesmal noch lauter.


  »Shit«, sagte Milgrim, ebenso sehr zu der rostigen Büchse wie zu Fish. »Tust du mir einen Gefallen?«


  »Was?«


  »Erzähl ihm nicht, dass du von mir gehört hast.«


  »Geht klar«, antwortete Fish.


  »Wenn ich was übrig habe, ruf ich dich an«, log Milgrim und drückte die Taste zum Auflegen.


  Als er wieder vorne war, half er der unglücklichen Puertoricanerin, das rote Sofa vorzuschieben, damit sie darunter sehen konnte. Während sie das tat, schob er ihr Handy unter eine zerfledderte In Touch mit Jennifer Aniston auf dem Cover.


  Als sie es fand, lehnte er gerade an einem Trockner und las von Wilhelm dem Goldschmied.


  


  20. TULPA


  


  War das ein Infusionsständer, was die Frau im Rollstuhl im Schlepptau hatte? Jedenfalls hielt sie mit einer Hand eine Chromstange aufrecht, während sie sich mit der anderen über die Kreuzung schob.


  Hatten ihr die Beine gefehlt? Hollis konnte es nicht sagen, aber nach dem Skateboarder ohne Unterkiefer erschien es gar nicht mehr so dramatisch.


  »Ihre Firma ist da unten?«, fragte sie ungläubig, als Bigend auf eine Zufahrtsstraße einbog, die aussah, als ob man sie am besten mit einem Panzerfahrzeug befahren würde.


  Vorbei an einer im Taumel erstarrten Graffitiwelle, fraktaler Straßenkunst in der Art der Hokusai-Woge, und einer überhängenden Natodrahtrolle auf Maschendrahttoren.


  »Ja«, sagte er und steuerte den Maybach eine viereinhalb Meter hohe Betonrampe hinauf, die an einer Wand klebte, die für Hollis so aussah, als ob sie zu einer Stadt, unendlich viel älter als Los Angeles, gehörte. Babylon vielleicht, mit diskreten Schriftzeichen in Keilschrift, verstohlen in einzelne Ziegel gekratzt.


  Der Maybach hielt kurz auf einer Plattform in LKW-Länge vor einem metallenen Gliedertor. Darüber wucherten rauchschwarze Plastikgehäuse, in denen sich wohl Kameras oder Ähnliches verbargen. Das Tor, geziert von einem pointillistischen Porträt von André the Giant in orwellschen Ausmaßen, glitt langsam nach oben und Andrés finster-glubschäugiger Blick wich gleißendem Halogenlicht. Bigend fuhr in den hangargroßen Raum hinein, der zwar kleiner als Bobby Chombos leeres Fabrikloft war, aber noch immer beeindruckend. Ein halbes Dutzend identischer, silberfarbener Sedans war in einer Reihe geparkt, neben einem offensichtlich brandneuen, gelben Gabelstapler und ordentlichen, hohen Stapeln von Wandverkleidungen aus Gipsfaser.


  Bigend hielt an. Hinter Spiegelglas beobachtete sie ein Wachmann mit Baseballcap, kurzer, schwarzer Uniformhose und passendem Kurzarmhemd, am rechten Oberschenkel ein schwer beladenes, schwarzes Waffenholster mit mehreren Fächern.


  Hollis wollte möglichst schnell aus dem Auto aussteigen. Die Tür öffnete sich wie eine krude Mischung aus Banktresor und Armani-Abendtasche, in perfekter Balance zwischen bombensicherer Solidität und kosmetischer Leichtgängigkeit. Der grobe Betonboden, der übersät war mit Gipsfaserstückchen, wirkte im Kontrast dazu beruhigend. Der Wachmann fuchtelte mit einer Fernbedienung herum. Hollis hörte hinter sich das Gliedertor herunterrasseln.


  »Hier lang, bitte«, versuchte Bigend das Scheppern des Tors zu übertönen. Er ging vom Maybach weg, ohne die Tür zu schließen, sodass auch Hollis ihre offen ließ und ihm folgte. Als sie Bigend eingeholt hatte, drehte sie sich noch einmal um und sah den offen stehenden Wagen, das Innere wie eine weiche Mundhöhle aus grauem Lammleder im unbarmherzigen Gleißen der Garagenbeleuchtung.


  »Ich höre laufend Beschwerden, dass der besondere Charakter des Viertels hier zum Großteil verloren geht«, sagte Bigend, als er sie um einen drei Meter hohen Stapel von Wandbauteilen herumlotste. »Ich werde diese Atmosphäre selbst vermissen. Sie verunsichert Besucher und das ist gut. Vergangene Woche haben wir ein neues Büro in Peking eröffnet. Ich bin überhaupt nicht glücklich damit. Drei Stockwerke in einem Neubau, da kann man nicht viel damit machen. Aber es ist immerhin Peking.« Er zuckte die Achseln. »Da hat man keine Wahl.«


  Hollis kannte sich mit diesem Thema nicht aus und sagte deshalb nichts. Bigend führte sie eine breite Treppe hinauf in das, was offensichtlich ein Foyer werden sollte. Ein weiterer Wachmann, der auf ein Display mit Überwachungsschirmen blickte, schenkte ihnen keine Beachtung.


  Sie betraten einen Aufzug. Er war innen vollständig ausgekleidet mit Wellpappe, die mit weißem Staub überzogen war. Bigend hob eine Ecke davon an und berührte das Bedienfeld. Sie fuhren zwei Stockwerke aufwärts. Als die Tür sich öffnete, bedeutete er Hollis voranzugehen.


  Sie trat auf eine abgelaufene Bahn aus derselben Wellpappe, die mit Klebeband auf dem glatten grauen Bodenbelag befestigt war und zu einem Konferenztisch mit sechs Stühlen auf jeder Seite führte. An der Wand dahinter befand sich Anton Corbijns Hollis-Porträt in perfekter Auflösung auf einem Bildschirm, dessen Diagonale neun Meter messen mochte.


  »Ein wunderbares Bild«, sagte Bigend, als sie den Blick wieder zu ihm wandte.


  »Ich kam mir immer ein bisschen fremd vor darauf.«


  »Weil das Prominenten-Ich eine Art Tulpa ist«, meinte er.


  »Eine Art was?«


  »Eine projizierte Gedankenform. Ein Begriff aus dem tibetischen Mystizismus. Das Prominenten-Ich führt ein eigenes Leben. Unter den richtigen Umständen kann es den Tod seines Subjekts unendlich lange überdauern. Genau darum geht es bei jeder Elvis-Erscheinung.«


  Das erinnerte Hollis sehr an Inchmales Sicht der Dinge, obwohl sie ähnlich dachte.


  »Was passiert, wenn das Prominenten-Ich zuerst stirbt?«, wollte sie wissen.


  »Sehr wenig«, meinte er. »Das ist normalerweise das Problem. Aber Bilder dieses Kalibers dienen als Schutzwall dagegen. Und Musik ist die zeitloseste Kunstform überhaupt.«


  »›Die Vergangenheit ist nicht tot. Sie ist nicht einmal vergangen‹«, zitierte sie Inchmale, der damit Faulkner zitiert hatte. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, den Kanal zu wechseln?«


  Er gestikulierte in Richtung Bildschirm. Statt ihrem Bild erschien der Hook, der sowjetische Frachthubschrauber, aufgenommen von unten. »Wozu soll das Ganze eigentlich da sein?« Sein Lächeln blitzte auf wie ein Leuchtturm. Im ganzen Raum gab es kein Fenster, und im Moment war der Bildschirm die einzige Lichtquelle.


  »Sie mögen es, wenn jemand verunsichert ist, oder?«, fragte Hollis weiter.


  »Ja …?«


  »Dann müssen Sie mich jetzt auch mögen.«


  »Ja, ich mag Sie«, sagte Bigend. »Und es wäre ziemlich eigenartig, wenn Sie es nicht wären. Verunsichert.«


  Hollis ging zum Konferenztisch. Sie fuhr mit einem Finger über die schwarze Oberfläche und hinterließ eine schwache Spur im Gipsfaserstaub. »Gibt es dieses Magazin wirklich? «


  »Potenziell ja.«, sagte Bigend.


  »Also auch potenziell nein«, erwiderte Hollis.


  »Stellen Sie sich vor, ich bin Ihr Mäzen. Bitte.«


  »Klingt nicht gut, danke.«


  »In den frühen Zwanzigerjahren des letzten Jahrhunderts gab es einige Leute in diesem Land, die noch nie Musikaufnahmen gehört hatten«, sagte Bigend. »Nicht viele, aber doch einige. Das ist noch nicht einmal hundert Jahre her. Ihre Karriere als ›Aufnahmekünstlerin‹ (Bigend deutete die Anführungszeichen mit seinen Fingern an) fand statt gegen Ende eines Zeitfensters, das weniger als hundert Jahre gedauert hat und in dem den Konsumenten aufgenommener Musik die Möglichkeiten fehlten, selbst das zu produzieren, was sie konsumierten. Sie konnten Aufnahmen kaufen, aber sie nicht reproduzieren. Ihre Band trat auf die Bildfläche, als das Monopol auf die Produktionsmöglichkeiten gerade zu bröckeln begann. Vor der Zeit dieses Monopols wurden Musiker für ihre Vorstellungen bezahlt, druckten und verkauften die Noten ihrer Songs oder hatten Mäzene. Der Popstar, wie wir ihn kennen (bei diesen Worten verneigte sich Bigend leicht in ihre Richtung), war in der Tat ein Produkt aus einer Zeit vor der Allgegenwärtigkeit der Medien.«


  »Einer was?«


  »Einem Zustand, in dem ›Massen‹-Medien, wenn man so will, in der Welt existierten.«


  »Im Gegensatz zu …?«


  »Einem Zustand, in dem sie die Welt konstituieren.«


  Das Licht im Raum veränderte sich, als er das sagte. Hollis hob ihren Blick zu dem Bildschirm, der nun von einer metallicblauen Blue-Ant-Ameise eingenommen wurde.


  »Was ist in Chombos Container?«, fragte Hollis.


  »Es ist nicht Chombos Container.«


  »Ihr Container?«


  »Es ist nicht unser Container.«


  »›Unser‹ sind Sie und wer?«


  »Sie.«


  »Es ist nicht mein Container.«


  »Das sagte ich ja«, meinte Bigend. Und lächelte.


  »Wem gehört er dann?«


  »Ich weiß es nicht. Aber ich glaube, Sie könnten es herausfinden.«


  »Was ist darin?«


  »Auch das wissen wir nicht.«


  »Was hat Chombo damit zu tun?«


  »Chombo hat offensichtlich einen Weg gefunden, herauszubekommen, wo er ist, zumindest in regelmäßigen Abständen.«


  »Warum fragen Sie ihn dann nicht einfach?«


  »Weil es ein Geheimnis ist. Er wird nicht übel dafür bezahlt, damit es ein Geheimnis bleibt. Und wie Sie vielleicht bemerkt haben, ist seine Persönlichkeit so gestrickt, dass er es liebt, Geheimnisse zu haben.«


  »Wer bezahlt ihn denn?«


  »Das scheint ein noch größeres Geheimnis zu sein.«


  »Glauben Sie, dass es der Besitzer des Containers sein könnte?«


  »Oder der letztendliche Adressat, so es einen solchen geben sollte? Ich weiß es nicht, Hollis, aber Sie sind die Person, mit der er meiner Meinung nach am ehesten sprechen wird.«


  »Sie waren nicht dabei. Er war nicht besonders begeistert, dass Alberto mich mitbrachte. Und er schien auch nicht scharf darauf zu sein, mich noch mal einzuladen.«


  »Und ich glaube, da irren Sie sich«, sagte Bigend. »Wenn er sich einmal an die Idee gewöhnt hat, dass Sie für weitere persönliche Treffen zur Verfügung stehen, hören Sie vielleicht wieder von ihm.«


  »Was haben iPods damit zu tun?«


  Bigend hob eine Braue.


  »Rausch hat mir gesagt, ich solle nach iPods Ausschau halten, die als Datenspeicher genutzt werden. Tun die Leute das noch immer?«


  »Chombo lädt regelmäßig Daten auf einen iPod und schickt ihn dann aus den Vereinigten Staaten weg.«


  »Was sind das für Daten?«


  »Musik, nach außen hin. Wir konnten es noch nicht herausfinden.«


  »Wissen Sie, wohin er die iPods schickt?«


  »Bisher nach San Jose in Costa Rica. Wir haben keine Ahnung, wohin sie von dort aus vielleicht noch geschickt werden.«


  »Wer nimmt sie entgegen?«


  »Jemand, der vor allem die Aufgabe hat, ein teures Postfach zu unterhalten. Es gibt offensichtlich eine ganze Menge davon in San Jose. Wir arbeiten daran. Waren Sie schon mal dort?«


  »Nein.«


  »Es gibt eine ziemlich große Gemeinde pensionierter CIA-Leute dort. Auch DEA-Leute. Wir haben jetzt jemanden dort, der unauffällig einen Blick auf das Ganze werfen soll, obwohl bisher nicht viel dabei herausgekommen ist.«


  »Warum sind Sie so am Inhalt von Chombos Container interessiert?«


  Bigend nahm aus seiner Jackettasche ein hellblaues Mikrofasertuch, zog einen Stuhl auf Rollen unter dem Tisch heraus und staubte ihn gründlich ab. »Wollen Sie sich setzen?«


  »Nein danke. Beantworten Sie meine Frage!«


  Bigend setzte sich selbst. Er sah zu ihr hoch. »Ich habe gelernt, ungewöhnliche Phänomene zu schätzen. Sehr sonderbare Dinge, die Leute tun, oft heimlich, interessieren mich auf gewisse Weise. Ich gebe oft eine Menge Geld aus, um diese Dinge zu verstehen. Und daraus entstehen manchmal die erfolgreichsten Projekte von Blue Ant. Trope Slope zum Beispiel, unsere virale Pitchman-Plattform, basiert auf anonymem Filmmaterial, das ins Netz gestellt wurde.«


  »Sie haben das gemacht? Dieses Ding in den Hintergrund all dieser alten Filme geschnitten? Das ist ja ekelhaft. Verzeihen Sie den Ausdruck.«


  »Immerhin verkauft es Schuhe.« Bigend lächelte.


  »Und was erwarten Sie sich davon, wenn Sie herausbekommen, was in Chombos Container ist?«


  »Keine Ahnung. Nicht den leisesten Schimmer. Und genau das macht es so interessant.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Intelligenz, Hollis, ist Werbung auf den Kopf gestellt.«


  »Und das bedeutet …?«


  »Geheimnisse«, erwiderte Bigend und deutete in Richtung Bildschirm, »Geheimnisse sind cool.« Auf dem Bildschirm erschienen sie beide, wie sie neben dem Tisch standen, aufgenommen von einer Kamera über ihnen, als Bigend sich noch nicht gesetzt hatte. Der Bigend auf dem Bildschirm nahm ein blassblaues Tuch aus seiner Tasche, zog einen Stuhl unter dem Tisch heraus und staubte Arm- und Rückenlehnen und die Sitzfläche ab. Der Bigend neben Hollis sagte: »Hinter allem, was cool ist, steckt ein Geheimnis.«


  


  21. SALZ AUS SOFIA


  


  Tito überquerte die Amsterdam Avenue, ging an den dürren, schneebestäubten Stängeln eines armseligen Parks vorbei und rasch die 111th Street entlang in Richtung Broadway.


  Es hatte aufgehört zu schneien.


  Er erkannte seine Cousine Vianca in der Ferne, bei der Banco Popular. Sie war gekleidet wie ein Teenager. Wer ihn wohl noch begleitete auf seiner Fahrt zurück nach Chinatown?


  Als er den Mittelstreifen des Broadways erreicht hatte, war Vianca nicht mehr zu sehen. Die Hände in den Taschen ging er auf dem westlichen Gehweg in südlicher Richtung weiter bis zum Übergang über die 110th Street. Als er an einem Rahmengeschäft vorbeiging, erhaschte er einen Blick auf sie in einem Spiegel, wie sie quer über die Straße ging, ein paar Meter links hinter ihm.


  Beim Hinabgehen in den gefliesten Graben der Subwaystation, mit ihrem dünnen Dach aus Eisen und Asphalt, sah er seinen Atem in der Luft.


  Als sollte es ein Zeichen sein, fuhr die Linie 1 Local in dem Moment ein, in dem Tito den Bahnsteig erreichte. Er würde zur Canal zurückfahren, dann nach Osten gehen. Er stieg in den Zug und wusste, dass Vianca und mindestens zwei andere dasselbe taten. Das Protokoll für die Entdeckung und Identifizierung von Verfolgern erforderte mindestens drei Personen.


  


  Als sie aus der Station 66th Street fuhren, kam Carlito aus dem Waggon hinter Titos Waggon, der beinahe leer war. Vianca saß am vorderen Ende, scheinbar vertieft in ein Spiel auf ihrem Handy.


  Carlito trug einen dunkelgrauen Übermantel, einen Schal in hellerem Grau, schwarze Lederhandschuhe, die seine Hände für Tito so aussehen ließen, als wären sie aus Holz geschnitzt, und schwarze Gummiüberschuhe über dem polierten Kalbsleder seiner italienischen Schuhe. Er sah konservativ aus, ausländisch, unassimiliert und irgendwie religiös.


  Er setzte sich links neben Tito. »Juana«, fragte er auf Spanisch, »geht es ihr gut?«


  »Ja«, sagte Tito. »Es scheint ihr gut zu gehen.«


  »Du hast ihn getroffen.« Das war nicht als Frage gemeint.


  »Ja«, antwortete Tito.


  »Du hast deine Instruktionen?«


  »Ja.«


  Tito spürte, wie Carlito etwas in seine Tasche gleiten ließ.


  »Búlgaro«, benannte Carlito das Objekt für ihn.


  »Geladen?«


  »Ja. Ein neues Ventil.«


  Die Pistolen des Bulgaren waren jetzt fast ein halbes Jahrhundert alt, funktionierten aber noch immer sehr präzise. Manchmal war es erforderlich, den Schrader-Ventileinsatz in dem flachen Stahlmagazin zu ersetzen, das gleichzeitig als Griff diente, aber ansonsten gab es bemerkenswert wenige Teile zum Auswechseln. »Geladen?«


  »Salz«, sagte Carlito.


  Tito erinnerte sich an die Salzpatronen mit ihren gelblichen Pergamentmembranen, die beide Enden einer zweieinhalb Zentimeter langen, sonderbar riechenden Pappröhre verschlossen.


  »Du musst dich jetzt vorbereiten. Aufs Weggehen.«


  »Für wie lang?« Tito wusste, dass diese Frage eigentlich nicht akzeptabel war, aber sie gehörte zu der Art von Fragen, bei denen Alejandro ihm beigebracht hatte, sie wenigstens in Erwägung zu ziehen.


  Carlito antwortete nicht.


  Tito war nahe dran, ihn zu fragen, was sein Vater für den alten Mann getan hatte, als er starb.


  »Er darf nicht gefasst werden.« Carlito griff mit seinen steifen, behandschuhten Händen an den Knoten in seinem Schal. »Du darfst nicht gefasst werden. Nur der Gegenstand, den du lieferst, darf in ihre Hände gelangen, und sie dürfen nicht den Verdacht haben, dass du ihn freiwillig an sie übergeben hast.«


  »Was schulden wir ihm, Onkel?«


  »Er hat für unseren Weg hierher gesorgt. Er hat zu seinem Wort gestanden.«


  Carlito stand auf, als der Zug in die 59th Street einfuhr. Für einen Moment ruhte eine der Handschuhhände auf Titos Schulter. »Mach's gut, Neffe!« Er drehte sich um und war verschwunden.


  Tito spähte durch die einsteigenden Passagiere hindurch, in der Hoffnung, Vianca noch zu sehen, aber auch sie war fort.


  Er fasste in die Seitentasche seiner Jacke und fand die in Handarbeit hergestellte Pistole des Bulgaren. Sie war locker in ein frisches weißes Baumwolltaschentuch aus China eingeschlagen, noch steif von Grundierleim.


  Wenn er sie aus der Tasche zog, würden die Leute um ihn herum denken, er wolle sich die Nase putzen. Ohne hinzusehen wusste Tito, dass der Pappzylinder mit dem gemahlenen Salz den kurzen Lauf vollständig ausfüllte. Er ließ sie, wo sie war. Nun, da die Gummidichtungen des Bulgaren durch Silikon ersetzt worden waren, war die Waffe bis zu 48 Stunden lang wirkungsvoll geladen.


  Das Salz, fragte Tito sich, war es bulgarisch? Wo waren diese Patronen angefertigt worden? In Sofia? In Moskau vielleicht? In London, wo der Bulgare angeblich gearbeitet hatte, ehe Titos Großvater ihn nach Kuba brachte? Oder in Havanna, wo er das Ende seines Lebens verbracht hatte?


  Der Zug verließ den Columbus Circle.


  


  22. DRUM AND BASS


  


  Pamela Mainwaring, eine Engländerin, deren Stirn sich vollständig unter einem blonden Pony versteckte, fuhr Hollis in einem der großen silbernen VW-Sedans zurück zum Mondrian. Sie hatte schon für Blue Ant in London gearbeitet, erzählte sie bereitwillig, war aber dann weggegangen, um etwas anderes zu tun. Dann hatte Blue Ant sie gebeten, nach Amerika zu kommen, um bei der Firmenexpansion zu helfen. »Sie kannten Hubertus vorher noch nicht, oder?«, fragte sie Hollis, während sie den Freeway 101 entlangfuhren.


  »War das so offensichtlich?«


  »Er hat es mir gesagt, als er wegfuhr, um Sie zu treffen. Hubertus liebt es, neue Talente an Land zu ziehen.«


  Hollis sah hinaus zu den zerzausten Palmenkronen, die vor dem gräulich-pink erleuchteten Himmel schwarz vorbeizogen. »Jetzt, wo ich ihn kennen gelernt habe, wundert es mich, vorher noch nichts von ihm gehört zu haben.«


  »Er will nicht, dass man von ihm hört. Er will auch nicht, dass die Leute von Blue Ant hören. Man bezeichnet uns oft als die erste ›virale Agentur‹. Hubertus mag diesen Begriff nicht, und das aus gutem Grund. Die Agentur oder ihren Gründer in den Vordergrund zu rücken, ist kontraproduktiv. Er sagt, er wünschte, wir könnten als ein schwarzes Loch operieren, als etwas Nichtexistentes, aber dahin führt kein Weg.« Sie fuhren vom Freeway herunter. »Brauchen Sie irgendetwas?«


  »Wie bitte?«


  »Hubertus möchte, dass Sie alles bekommen, was Sie benötigen. Das ist übrigens wörtlich zu verstehen: Sie arbeiten an einem seiner Lieblingsprojekte.«


  »Lieblingsprojekt?«


  »Kein Warum und Wozu, keine Budgetdeckelung, absolute Priorität in allem. Er beschreibt es als eine Art des Träumens, das geschäftliche Äquivalent zum REM-Schlaf. Er hält es für unabdingbar.« Sie zog aus einem kleinen Fach in der Sonnenblende des VWs eine Visitenkarte und gab sie Hollis. »Also wirklich alles. Einfach anrufen. Haben Sie ein Auto?«


  »Nein.«


  »Wollen Sie das hier haben? Ich kann es Ihnen dalassen.«


  »Nein danke.«


  »Bargeld?«


  »Ich werde Quittungen vorlegen.«


  Pamela Mainwaring zuckte die Achseln.


  Sie fuhren hinein, an den Türskulpturen vorbei. Hollis hatte ihre Tür schon offen, ehe der Wagen zum Stehen gekommen war. »Danke fürs Heimfahren, Pamela. War nett, Sie kennen zu lernen. Gute Nacht.«


  »Gute Nacht.«


  Hollis schloss die Autotür. Der silberne Sedan fuhr schwungvoll nach draußen, auf den Sunset und die Spiegelung der Hotellampen auf seiner Karosserie wurde immer kleiner.


  Ein Security-Mann für die Nacht hielt ihr die Tür auf, eine Art Dichtungshülse als Schmuck im Ohrläppchen. »Miss Henry?«


  »Ja?«


  »Nachricht für Sie an der Rezeption«, sagte er und wies ihr den Weg. An einem sonderbar kreuzförmigen Couchgebilde in jungfräulich weißem Leder vorbei ging Hollis zur Rezeption.


  »Hier, bitte!«, sagte das Hemdenmodel an der Rezeption, als sie ihren Namen genannt hatte. Sie wollte ihn fragen, was er für seine Augenbrauen benutzte, unterließ es aber lieber. Er hatte einen quadratischen braunen Karton hervorgeholt, dessen Seiten etwa 50 Zentimeter lang waren, und ließ sie das dazugehörige Formular mit Durchschlägen unterschreiben.


  »Danke«, sagte Hollis. Der Karton war nicht sehr schwer. Sie drehte sich um und ging Richtung Aufzug.


  Und sah Laura Hyde, genannt Heidi, einst Drummerin von The Curfew, die neben der Kreuzcouch auf sie wartete. Dass Heidi jetzt hier war, machte es wahrscheinlich, dass sie tatsächlich früher am Abend im Auto bei Virgin Records vorbeigefahren war, kombinierte Hollis. »Heidi?« Obwohl eigentlich kein Zweifel daran bestehen konnte.


  »Laura«, verbesserte ihr Gegenüber. Sie trug eine Art Bladerunner-Fußballmutter-Outfit, wahrscheinlich von Girbaud, das in dieser Lobby weit weniger deplatziert wirkte als manches andere. Der Schnitt ihrer dunklen Haare schien irgendwie dazuzupassen, obwohl Hollis Mühe gehabt hätte, das zu erklären.


  »Wie geht's dir, Laura?«


  »Man hat mich aufgespürt. Inchmale hat meine Handynummer von einem Freund in New York bekommen. Einem ehemaligen Freund.« Als ob das Herausrücken der Nummer die Freundschaft beendet hätte. »Er rief an, um mir zu sagen, dass du hier bist.«


  »Das tut mir leid …«


  »Oh, es liegt nicht an dir. Wirklich. Laurence schaut sich zwei Blocks von hier die Aufnahmen des heutigen Drehtags an. Wenn ich nicht hier wäre, wäre ich dort.«


  »Er produziert?«


  »Führt Regie.«


  »Gratulation. Das habe ich nicht gewusst.«


  »Ich auch nicht.«


  Hollis zögerte.


  »Nicht das, worauf ich mich eingelassen habe.« Ihr breiter Mund mit den vollen Lippen wurde zu einem perfekt geraden Strich, nie ein gutes Zeichen bei ihr. »Andererseits geht das vielleicht nicht mehr lange so.«


  Meinte sie damit die Regietätigkeit ihres Ehemanns oder ihre Ehe? Hollis war aus der Drummerin nie ganz schlau geworden. Die anderen auch nicht. Inchmale behauptete immer, deswegen habe sie ja das Trommeln nötig, eine Kommunikationsform der Primaten, die ganz offensichtlich immer funktionierte.


  »Möchtest du was trinken, oder …?« Hollis drehte sich um, den Karton an die Brust gedrückt, ihre improvisierte Handtasche in der Linken. Die weihevollen Kerzen und Kandelaber waren aus der Lobbybar verschwunden, die für ein japanisches Frühstück umgestaltet worden war, oder zumindest ein Frühstück mit schwarzen Essstäbchen, das erst noch serviert werden sollte. Da sie Heidi auf keinen Fall in ihr Zimmer einladen wollte, ging sie weiter in Richtung des endlos lang gezogenen Marmortischs.


  »Nichts zu trinken«, klärte Heidi diese Frage. »Was zum Teufel soll das da sein?« Sie zeigte auf die Rückseite des Raums, vorbei an der ge- und verschlossenen Bar, die wie ein riesiger Instrumentenkoffer mit Gummirädern gestaltet war.


  Hollis hatte die Instrumente schon beim Einchecken bemerkt. Eine einzelne Congatrommel, ein Paar Bongos, eine Akustikgitarre und ein elektrischer Bass, die beiden Letzteren auf billigen Chromständern. Es waren gebrauchte Instrumente, sie sahen sogar ziemlich gebraucht aus, aber Hollis bezweifelte, dass sie jetzt noch gespielt wurden. Wenn, dann sicher nicht oft.


  Heidi ging weiter, mit geschmeidigen Bewegungen ihrer Drummerinnenschultern unter dem matt blauen Blazer von Girbaud. Hollis musste an ihren Bizeps in ärmellosen Shirts bei Bühnenauftritten denken. Sie ging ihr hinterher.


  »Was soll dieser Quatsch?« Heidi starrte erst auf die Instrumente, dann auf Hollis. »Sollen wir denken, dass Clapton vorbeischaut? Oder sollen wir nach unserem Sushi vielleicht mal kurz eine Jam-Session einlegen?«


  Hollis wusste, dass Heidis Abneigung gegen jede Dekoration die logische Konsequenz ihrer Abneigung gegen Kunst im Allgemeinen war. Als Tochter eines Technikers bei der Air Force war sie die einzige Frau, die Hollis kannte, die ein Faible fürs Schweißen hatte, wenn es darum ging, etwas Wichtiges zu reparieren.


  Hollis sah die hölzerne No-Name-Gitarre an. »Hootenanny Time. Ich glaube, sie beziehen sich auf Venice vor den Beatles. Venice Beach.«


  »›Sich beziehen auf‹. Laurence sagt, er bezieht sich auf Hitchcock.« Aus ihrem Mund klang das nach Geschlechtskrankheit.


  Hollis hatte Laurence noch nie kennen gelernt, rechnete nicht damit, ihn kennen zu lernen, und hatte auch kein Verlangen danach, und sie hatte Heidi kurz nach der Auflösung der Band das letzte Mal gesehen. Ihr unerwartetes Auftauchen und die nähere Betrachtung des Boyscouts-of-Amerika-Beatnik-Jazz-Tableaus brachten für sie den ganzen Schmerz um Jimmy wieder. Es war, als erwartete sie sein Erscheinen hier, als sollte er hier sein, als wäre er tatsächlich hier, nur gerade nicht im Blickfeld oder hinter einer Ecke verborgen. Hatten nicht Spiritualisten Instrumente schon so arrangiert, in ihren Seánce-Salons? Obwohl von den vier Instrumenten hier das von Jimmy, der Elektrobass, das einzige war, das man nicht einfach nehmen und spielen hätte können. Kein Kabel, kein Amplifier, kein Lautsprecher. Was wohl aus Jimmys Pignose-Bassgitarre geworden war?


  »Er hat mich besucht, eine Woche bevor er starb«, sagte Heidi. Hollis zuckte zusammen. »Er war in dieser Klinik außerhalb von Tucson gewesen, hatte die achtundzwanzig Tage hinter sich gebracht. Sagte, er würde zu Therapiesitzungen gehen.«


  »Das war hier in L.A.?«


  »Ja. Das mit Laurence und mir fing damals gerade an. Ich habe sie einander nicht vorgestellt. Er war irgendwie nicht in Ordnung, Jimmy. Zumindest hatte ich das Gefühl.« Für einen Augenblick kam hinter Heidis brüsker Art ein Teil von ihr zum Vorschein, den Hollis wirklich mochte: etwas Kindliches und Verschrecktes, das aber sofort wieder verschwand. »Du warst in New York, als er starb?«


  »Ja, aber nicht in Upstate. Ich war in der City, hatte aber keine Ahnung, dass er zurück war. Ich hatte ihn fast ein Jahr nicht gesehen.«


  »Er hat dir Geld geschuldet.«


  Hollis sah Heidi an. »Ja. Hat er. Das hätte ich beinahe vergessen.«


  »Er hat es mir erzählt, wie er sich die fünftausend von dir geliehen hat, in Paris, am Ende der Tour.«


  »Er hat immer gesagt, dass er es mir zurückgeben will, aber ich konnte mir nie vorstellen, dass das irgendwann passieren würde.«


  »Ich wusste nicht, wie ich Kontakt mit dir aufnehmen sollte«, sagte Heidi, die Hände in den Taschen ihres Blazers. »Ich habe angenommen, du würdest irgendwann einmal zufällig auftauchen. Und da bist du nun. Tut mir leid, dass ich es dir nicht früher geben konnte.«


  »Was geben?«


  Heidi zog ein zerknittertes weißes Briefkuvert aus ihrer Blazertasche und gab es Hollis. »Fünfzig Hunderter. Genau wie du es ihm gegeben hast.«


  Hollis sah ihre Initialen in verblasstem, rotem Kuli in der oberen, linken Ecke. Es verschlug ihr den Atem. Sie seufzte, und da sie nicht wusste, was sie sonst damit tun sollte, legte sie das Kuvert auf den Karton und blickte Heidi darüber hinweg an. »Danke. Danke, dass du es für mich aufgehoben hast.«


  »Es war ihm wichtig. Ich hatte nicht das Gefühl, dass die anderen Dinge, von denen er sprach, für ihn wirklich wichtig waren. Dieser Ort in Arizona, die Drogen-Reha, irgendein Produktionsangebot in Japan … Aber er wollte sicher gehen, dass du dein Geld zurückbekommst, und ich glaube, es mir zu geben, war eine Art, das zu tun. Nachdem er mir erzählt hat, dass er dir Geld schuldet, konnte er zumindest sicher sein, dass ich es ihm nicht zurückgebe, damit er es für H ausgibt.«


  Inchmale pflegte zu sagen, dass die Band auf der ganz wörtlich zu nehmenden akustischen Basis von Heidis Dickköpfigkeit und militantem Mangel an Phantasie aufgebaut war. Dies zu wissen, hätte es aber nie leichter gemacht, mit ihr zurechtzukommen, und zwar schon von Anfang an. Hollis hatte dem immer zugestimmt, aber in diesem Moment sagte ihr Bauch, dass es noch mehr zutraf, als sie es jemals zuvor empfunden hatte.


  »Ich bin weg«, sagte Heidi und drückte Hollis' Schulter ganz kurz  eine für Heidi ungewöhnlich warme Geste.


  »Lebwohl … Laura.«


  Hollis sah ihr nach, wie sie an der Kreuzcouch vorbei die Lobby durchquerte und aus ihrem Blickfeld verschwand.


  


  23. ZWEI MOHREN


  


  Brown ließ Milgrim sehr lange in der Wäscherei des Koreaners warten. Irgendwann tauchte ein jüngerer Koreaner auf, vielleicht der Sohn des Besitzers, mit einer chinesischen Mahlzeit in einer braunen Papiertüte, die er Milgrim kommentarlos übergab. Milgrim räumte einen Platz zwischen den Zeitschriften auf dem Sperrholztisch frei und packte sein Mittagessen aus. Reis, Chicken Nuggets ohne Knochen in roter Sauce Nr. 3, fluoreszierend grüne Gemüsestücke, fein geschnittenes, braunes Irgendwas-Fleisch. Milgrim nahm statt der Essstäbchen lieber die Plastikgabel. Im Gefängnis, machte er sich selbst Mut, wäre dieses Essen etwas ganz Besonderes. Außer in einem chinesischen Gefängnis, dachte er, aber dann aß er alles fein säuberlich auf. Bei Brown war es am besten zu nehmen, was einem vorgesetzt wurde, wenn sich schon eine Gelegenheit zum Essen bot.


  Während er aß, dachte er über die Häresie des Freien Geistes im 12. Jahrhundert nach. Entweder, so glaubten die Brüder des Freien Geistes, war Gott alles oder er war nichts. Und für sie war Gott definitiv alles. Es gab nichts, das nicht Gott war, und wie hätte es das auch geben können? Milgrim hatte nie viel von Metaphysik gehalten, aber die Kombination aus seiner Gefangenschaft, der Medikation auf Verlangen und diesem Text begann ihm eine Ahnung von den Freuden zu vermitteln, die metaphysische Kontemplation bringen konnte. Besonders die Kontemplation über diese Freigeist-Brüder, die eine Kombination aus Charlie Manson und Hannibal Lecter gewesen sein mussten.


  Insofern alles gleichermaßen von Gott war, lehrten sie nämlich, würden die, die in jeder Hinsicht am meisten mit dem Göttlichen verbunden waren, alles, aber auch alles tun, was von denen, die die Nachricht des Freien Geistes noch nicht erhalten hatten, verboten wurde. Deshalb hatten sie Sex mit jedem Menschen, der stillhielt, und auch mit jedem, der nicht stillhielt, denn Vergewaltigung wurde als besonders gerecht angesehen, genau wie Mord. Es war wie eine geheime Religion sich gegenseitig legitimierender Psychopathen und Milgrim hielt es für das wahrscheinlich abgebrühteste Beispiel menschlichen Verhaltens, von dem er jemals gehört hatte. Jemand wie Manson zum Beispiel hätte nicht den geringsten Auftrieb bekommen, wäre er zwischen den Brüdern und Schwestern des Freien Geistes gelandet. Wahrscheinlich hätte Charlie Manson sie sogar gehasst, schätzte Milgrim. Denn welchen Vorteil hätte es gebracht, Charlie Manson in einer Gesellschaft von Serienkillern und Vergewaltigern zu sein, von denen jeder Einzelne überzeugt war, selbst den Heiligen Geist zu manifestieren?


  Der andere Aspekt am Freien Geist, der ihn faszinierte, und das betraf den gesamten Text, war, wie solche Häresien entstanden. Nämlich oft spontan im Umfeld der mittelalterlichen Ausgabe eines in seinen Bart predigenden Obdachlosen. Organisierte Religion, erkannte Milgrim, war damals lediglich eine Angelegenheit des Signal-Rausch-Verhältnisses, Medium und Botschaft in einem, ein Ein-Kanal-Universum. Für Europa war dieser Kanal christlich und gesendet wurde aus Rom, aber niemals schneller, als ein Mann zu Pferde reisen konnte. Es gab eine Hierarchie der Orte und eine hochorganisierte Methodik der Signalverbreitung von oben nach unten, aber die zeitliche Verzögerung, verursacht durch den Mangel an Technik, führte zu einem desaströsen Verhältnis, bei dem das Rauschen der Häresie das Signal zu übertönen drohte.


  Das Klappern der Eingangstür riss ihn aus diesen Gedanken. Er blickte von den Resten seines Mittagessens auf und wurde Zeuge, wie ein mächtiger, schwarzer Mann hereinkam, von sehr großer und breiter Statur, mit einem oberschenkellangen Mantel aus robustem, schwarzem Leder, doppelreihig und mit Gürtel, und einer schwarzen Watchcap-Wollmütze, die er tief über die Ohren herabgezogen hatte. Die Mütze erinnerte Milgrim an die aus Wolle gestrickten Kopfbedeckungen, die Kreuzfahrer unter ihren Helmen trugen, was wiederum dazu führte, dass ihm der Ledermantel wie ein zu lang geratener Brustharnisch vorkam. Ein schwarzer Ritter, der aus der Kühle des frühen Abends in die Wäscherei trat.


  Milgrim war sich nicht sicher, ob es tatsächlich schwarze Ritter gegeben hatte, aber hätte ein Mohr nicht konvertieren können, so ein afrikanischer Riese, und zu einem Ritter im Dienste Christi gemacht werden? Verglichen mit der ganzen Freigeist-Geschichte erschien dieses Szenario doch ziemlich wahrscheinlich.


  Jetzt war der schwarze Ritter zur Theke des Koreaners gegangen und fragte ihn, ob er auch Pelze reinigen würde. Das täte er nicht, sagte dieser und der Ritter nickte verständnisvoll. Dann schaute er zu Milgrim herüber. Ihre Blicke trafen sich und Milgrim nickte ebenfalls, ohne zu wissen warum.


  Der Ritter ging hinaus. Durch das Fenster sah Milgrim, wie er zu einem bemerkenswert ähnlichen zweiten schwarzen Mann trat, der einen ebensolchen Ledermantel trug. Sie gingen in südlicher Richtung davon, die Lafayette hinunter, in den gleichen Mützen aus schwarzer Wolle, und waren im Nu verschwunden.


  Als Milgrim seine leere Styroporschachtel und die Aluschalen aufräumte, nagte ein Gefühl an ihm, irgendeiner Tatsache nicht genug Aufmerksamkeit geschenkt zu haben. Aber er konnte sich noch so anstrengen, er kam nicht darauf, was es hätte sein können.


  Es war ein sehr langer Tag gewesen.


  


  24. MOHN


  


  Votivlichter brannten in ihrem abgedunkelten Hotelzimmer. An dem ganz in Weiß gehaltenen Bett mit seinen schimmernden Laken stand ein frisch gefüllter Wasserkrug. Sie legte den Karton, den Hundertdollarnoten-Umschlag vom toten Jimmy Carlyle und ihre improvisierte Abendtasche auf der Marmorplatte des langbeinigen Kitchenette-Tischs ab.


  Mit der kleinen, nicht sehr scharfen Klinge im Griff des Korkenziehers schlitzte sie das durchsichtige Klebeband auf dem Karton auf.


  Da lag eine schlichte graue Karte mit einer Notiz in einer sonderbar sumerisch wirkenden Schrift auf gefalteter Blisterfolie: »Sie brauchen Ihren eigenen. Einfach auf On drücken. H.«


  Hollis legte die Karte beiseite und hob die Blisterfolie an. Ein Ding in Schwarz und mattem Silber. Als sie es herauszog, entpuppte es sich als eine wesentlich durchgestyltere Version des kabellosen Helms, mit dem sie bei Bobby Chombo den Kraken betrachtet hatte. In einer Aussparung waren dieselben einfachen Tastfelder zu sehen. Sie drehte den Helm herum, auf der Suche nach einem Herstellerlogo, entdeckte aber nur MADE IN CHINA in winzigen Reliefbuchstaben. Von dort kamen ja die meisten Dinge.


  Sie probierte den Helm, um sich im Kerzenlicht in einem Spiegel zu betrachten, aber dabei berührte sie wohl eines der Tastfelder. »Locative Art, eine Installation in deine Zimmer«, sagte Odile, und es klang, als wäre sie nur Zentimeter von Hollis Ohr entfernt. Hollis fand sich auf ihrem frisch gemachten Bett wieder, beide Hände an Bigends Helm, so überraschend kam das. »Monets Mohn. Rotsch.« Rotsch? »Mohn und der Hintergrund sind äquiluminant.«


  Und da waren sie, die Mohnblumen, leicht schwankend, in rötlichem Orange, angeordnet zu einem Feld, das ihr Zimmer bis auf Höhe der Bettkante ausfüllte.


  Hollis bewegte ihren Kopf von einer Seite zur anderen und betrachtete die Lichteffekte. »Das ist eine Teil von eine Serie. Die Argenteuil-Serie der Künstlerin. Rotsch.« Da war es wieder. »Sie macht Räume voll überall mit Monets Mohn. Rufst du mir an, wenn du hast bekommen das. Wir müssen sprechen, über Chombo auch.« Sie sagte ›Schombo‹.


  »Odile?« Aber natürlich war es eine Aufnahme gewesen. Sie setzte sich aus der Hocke richtig aufs Bett und fuhr mit der linken Hand durch die Mohnblumen, die gar nicht da waren. Sie konnte sie fast fühlen. Dann schwang sie die Füße auf den Boden: Mohnblumen um ihre Knie. Sie watete durch das Mohnfeld zu den mehrlagigen Vorhängen und hatte für einen Moment das Gefühl, die Blüten trieben auf einer eingeschlossenen stillen Wasserfläche. Ob die Künstlerin das beabsichtigt hatte?


  Am Fenster angekommen schob sie die Vorhänge mit dem Unterarm beiseite und blickte hinunter auf den Sunset. Halb erwartete sie, Alberto hätte die Straße mit toten Berühmtheiten gepflastert, eine weitere Demonstration von Ruhm und Unglück, aber zumindest war nichts sichtbar.


  Sie nahm den Helm ab, ging durch die Abwesenheit der Mohnblumen hindurch zum Tisch und berührte verschiedene Tastfelder auf der Innenseite, bis eine grüne LED-Anzeige erlosch. Als sie den Helm in den Karton zurücklegte, bemerkte sie inmitten der Blisterfolie noch etwas anderes.


  Sie zog eine aus Vinyl gegossene Figur der Blue-Ant-Ameise heraus. Sie stellte sie auf der Marmorplatte ab, nahm ihre Abendtasche und ging damit ins Badezimmer. Dann ließ sie auf die tägliche Hotelration Duschgel heißes Wasser in die Wanne laufen, leerte in der Zwischenzeit die Tasche aus und füllte sie wieder mit dem üblichen Inhalt.


  Schon ausgezogen prüfte sie die Wassertemperatur und legte sich dann in die Wanne.


  Sie wusste nicht mehr, weswegen Jimmy sich in Paris so viel Geld von ihr leihen musste, warum sie damit einverstanden gewesen und wie sie überhaupt an so viel Bares gekommen war.


  Sie hatte es ihm in Francs gegeben. Es war so lange her.


  Das Wasser war so tief, dass es ihre Wangen bedeckte, als sie ihren Kopf auf den Boden der Wanne legte. Ein Gesicht als Inselchen über dem Wasser. Isla de Hollis.


  Odiles Mohnblumen. Sie dachte an Albertos Beschreibung, wie er ein neues Prominentenunglück schuf und mit Haut versah. Sie nahm an, Odiles Mohnblumen waren auch eine Art Haut, aber simpler. Sie konnten alles Mögliche sein.


  Sie hob ihren Kopf teilweise aus dem Wasser und verteilte Shampoo in ihrem Haar. »Jimmy«, sagte sie, »die Welt ist schon jetzt verrückter und verblödeter, als du es dir jemals vorstellen konntest.« Dann legte sie ihren eingeschäumten Kopf zurück ins Wasser. Das Badezimmer füllte sich mehr und mehr mit der Abwesenheit ihres toten Freundes, und ehe sie sich die Haare ausspülen konnte, kamen ihr schon die Tränen.


  


  25. SUNSET PARK


  


  Vianca saß im Schneidersitz auf Titos Fußboden, seinen Sony-Plasmabildschirm quer über den Knien. Sie trug ein Einmal-Haarnetz und weiße Baumwollhandschuhe und ging mit einem Armor-All-Tuch über den Sony. Wenn sie ihn vollständig abgewischt hatte, würde sie ihn im Herstellerkarton verstauen und diesen abwischen.


  Tito, ebenfalls mit Haarnetz und Handschuhen, saß ihr gegenüber und wischte die Tasten seines Casio-Keyboards ab. Ein Karton mit Reinigungszubehör hatte im Hausflur für sie bereit gestanden, dazu ein neuer, teuer aussehender Staubsauger. Deutsches Fabrikat, hatte Vianca gesagt, da kommt nichts außer Luft hinten raus und es bleiben auch keine herumfliegenden Haare oder andere Spuren zurück. Tito hatte seinem Cousin Eusebio bei exakt derselben Prozedur geholfen, nur dass Eusebio hauptsächlich Bücher besaß, von denen gemäß Protokoll jedes einzelne nach vergessenen Zetteln zwischen den Seiten durchgeblättert werden musste, ehe sie abgewischt wurden. Die Gründe für Eusebios Untertauchen waren Tito nie erläutert worden  auch das Teil des Protokolls.


  Er sah zu den symmetrisch verteilten Löchern an der Wand, wo der Bildschirm montiert gewesen war. »Weißt du, wo Eusebio ist?«


  Vianca hob den Blick von ihrer Wischarbeit und ihre Augen unter dem weißen Papierband des Haarnetzes wurden zu Schlitzen. »Doctores«, sagte sie. »Im Distrito Federal. Ein Viertel. Vielleicht aber auch nicht.« Sie zuckte die Achseln und wischte weiter.


  Tito hoffte, dass er nicht nach Mexiko gehen musste, nach Mexiko City. Er hatte die Vereinigten Staaten nie verlassen, seitdem man ihn hierher gebracht hatte, und hatte auch kein Verlangen danach. In diesen Zeiten wäre es wahrscheinlich noch schwieriger, wieder in die Staaten zurückzukommen. Teile der Familie lebten in Los Angeles. Darauf fiele seine Wahl, wenn er denn eine gehabt hätte. »Wir haben gemeinsam Systema trainiert, Eusebio und ich«, sagte er, drehte den Casio um und wischte die andere Seite.


  »Er war mein erster Freund«, sagte Vianca. Tito konnte das kaum glauben, bis er sich klarmachte, dass sie kein Teenager mehr war.


  »Du weißt nicht, wo er ist?«


  Sie zuckte die Achseln. »Doctores, glaub ich. Besser, nichts Genaues zu wissen.«


  »Wie entscheiden sie, wohin man geht?«


  Sie legte das Tuch auf die Armor-All-Box und nahm ein Styropor-Verpackungsteil zur Hand. Es passte perfekt über ein Ende des Sony. »Hängt davon ab, was sie meinen, wer nach dir suchen könnte.« Sie nahm das Gegenstück aus Styropor.


  Tito sah hinüber zu der blauen Vase. Die hatte er ganz vergessen. Er musste noch einen Platz dafür finden. Er wusste schon wo.


  »Wo bist du hin nach dem 11. September?«, fragte Vianca. »Ehe du hierher gezogen bist?«


  Er hatte ursprünglich südlich der Canal Street gewohnt, mit seiner Mutter. »Wir sind nach Sunset Park gezogen. Mit Antulio. Wir haben ein Haus gemietet, rote Ziegel, mit ganz kleinen Zimmern. Kleiner als dieses. Wir haben dominikanisches Essen gegessen. Sind im alten Friedhof spazieren gegangen. Antulio hat uns Joey Gallos Grab gezeigt.« Er stellte den Casio weg, stand auf und zog sein Haarnetz herunter. »Ich gehe hinauf aufs Dach«, sagte er. »Muss dort was erledigen.«


  Vianca nickte und verstaute den styroporbewehrten Sony in seinem Karton.


  Tito zog seinen Mantel an, nahm die blaue Vase und steckte sie, noch immer mit weißen Handschuhen, in die Seitentasche. Er ging hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Im Hausflur blieb er kurz stehen, unfähig zu benennen, was er fühlte. Angst, aber die war angebracht. Etwas anderes. Begrenzungen, Territorien, eine beklemmende Weite? Er ging weiter zur Feuertür und die Treppen hinauf, bis er vom sechsten Stock auf das Dach gelangte.


  Beton bedeckt mit Asphaltsplittern, Kies, vergessene Spuren des World Trade Centers. Alejandro hatte das gesagt, als er einmal hier oben gewesen war. Tito musste an den hellen Staub denken, der dick auf dem Fensterbrett des Schlafzimmers seiner Mutter gelegen hatte, dort südlich der Canal Street. Er musste an Feuertreppen denken, weit entfernt von den zusammenstürzenden Türmen, übersät mit Bürodokumenten. Und an die Hässlichkeit des Gowanus Expressways. Den winzigen Vorgarten des Hauses, in dem sie mit Antulio gewohnt hatten. Den N-Train vom Union Square. Die verstörten Augen seiner Mutter.


  Die Wolken sahen aus wie ein Kupferstich. Ein Licht, das der Welt die Farbe raubte.


  Die Tür öffnete sich in einen Aufbau mit schiefer Rückwand nach Süden. An der nach Osten weisenden, keilförmigen Wand dieses Aufbaus waren ungestrichene Regalbretter angebracht, die seit langem grau geworden waren. Mehr zurückgelassen als bewusst arrangiert standen auf den Brettern verschiedene Gegenstände. Ein korrodierter Eimer auf Rollen, mit einer Ausdrückvorrichtung für einen Wischmopp. Wischmopps selbst, mit kahl und grau gewordenen Köpfen, die abblätternde Farbe an ihren Stielen verblichen zu zartem Pastell. Leere weiße Plastikfässer, auf denen nichtsdestotrotz schwarze Skeletthände in schwarz-weißer Raute warnten. Mehrere verrostete Handwerkzeuge aus Eisen, die wegen ihres hohen Alters zumindest für Tito nicht zu identifizieren waren. Verrostete Farbkanister, deren Papieretiketten so verblichen waren, dass man sie nicht mehr lesen konnte.


  Er nahm die Vase aus der Tasche und polierte sie mit seinen Baumwollhandschuhen. Oshun musste zahllose Heime haben wie dieses, dachte er, zahllose Fenster. Er stellte die Vase auf ein Regalbrett, schob einen Kanister beiseite, rückte die Vase ganz an die Wand und den Kanister wieder an seinen alten Platz, so dass die Vase hinter zwei Kanistern verborgen war. Wie es auf solchen Dächern war, konnte sie morgen von jemandem entdeckt werden oder jahrelang unberührt dort stehen bleiben.


  Sie herrscht über die süßen Gewässer der Erde. Die jüngste der weiblichen Orishas, obwohl ihr Titel Große Königin ist. Erkennt sich in den Farben Gelb und Gold wieder, in der Zahl Fünf. Pfauen gehören ihr und Geier.


  Tante Juanas Stimme. Tito neigte den Kopf zu dem Regalbrett hin, zu dem verborgenen Altar, drehte sich um und ging die Treppen hinab.


  Er schloss seine Zimmertür wieder auf und sah, dass Vianca gerade das Laufwerk aus seinem PC-Tower entfernte. Sie sah ihn an. »Hast du kopiert, was du behalten möchtest?«


  »Ja«, sagte er und berührte den iPod Nano, der um seinen Hals hing. Ein Talisman. Mit seiner Musik darauf.


  Er zog den Mantel aus, hängte ihn an den Kleiderständer und streifte das Haarnetz wieder über. Dann ließ er sich gegenüber seiner Cousine nieder und begann wieder mit dem rituellen Abtragen, diesem minutiösen Wegschrubben von Spuren, Ausradieren. Juana würde sagen: dem Waschen der Schwelle zu einer neuen Straße.


  


  26. GRAY'S PAPAYA


  


  Manchmal, wenn Brown abends hungrig war und in einer gewissen Stimmung, dann gingen sie auf ein so genanntes Recession Special ins Gray's Papaya. Milgrim bekam dazu immer die Orangenlimo, weil sie eher Softdrink als Saft war. Man konnte hier auch Säfte bekommen, aber nicht zum Recession Special, und Saft gehörte nicht zu dem speziellen Gray's Feeling, bei dem es um gebratene Frankfurter ging, um weiche weiße Brötchen und wässrig süße Softdrinks, alles im Stehen zu sich genommen, unter hell strahlenden, surrenden Neonröhren.


  Wohnten sie im New Yorker, wie es heute Abend wieder der Fall sein würde, war das Gray's nur zwei Blocks die Eighth Avenue hinauf entfernt. Für Milgrim hatte das Lokal etwas Tröstliches. Er erinnerte sich an Zeiten, als die zwei Frankfurter und das Getränk, aus dem das Recession Special bestand, noch 1,95 Dollar gekostet hatten.


  Milgrim bezweifelte, dass das Gray's auch Brown so etwas wie Trost spendete, aber er wusste doch, dass Brown hier relativ gesprächig werden konnte. Er bestellte sich immer die alkoholfreie Piña Colada zu seinen Frankfurtern und legte dann die Anfänge des Kulturmarxismus in Amerika dar. Laut Brown war das, was andere Leute political correctness nannten, in Wirklichkeit Kulturmarxismus und nach dem Zweiten Weltkrieg aus Deutschland in die Staaten gekommen, in den schlauen Köpfen junger Professoren aus Frankfurt. Die Frankfurter Schule, wie sie sich nannten, hatte sich sofort darangemacht, ihre intellektuellen Legestacheln in die ahnungslosen Körper amerikanischer Akademien alter Schule zu bohren. Milgrim genoss diesen Teil immer; er war von einer ansprechend altmodischen Sci-Fi-Theatralik, ein aufregendes Stakkato, das in grieseligem Schwarz-Weiß eurokommunistisches Sternengezücht mit Tweed-Jackets und Strickkrawatten vorführte, das sich ausbreitete wie Starbucks. Aber wenn die Schimpftirade ihrem Ende zurollte, wurde er immer wieder auf den Boden geholt von Browns Schlussbemerkung, dass die Mitglieder der Frankfurter Schule jüdisch gewesen waren, und zwar alle. »Je-der ein-zel-ne.« Brown tupfte dabei mit einer präzise gefalteten Papierserviette Senf aus seinen Mundwinkeln. »Schlag es nach.«


  Und genau so war es auch dieses Mal abgelaufen, nach Milgrims langem Tag in der Wäscherei. Brown hatte das alles gerade gesagt, und Milgrim hatte genickt und seinen zweiten Hotdog zu Ende gemampft, froh darüber, dass sein voller Mund ihn am Antworten hinderte.


  Als sie beide mit ihren Specials fertig waren, war es Zeit, die Eighth Avenue entlang zum New Yorker zu laufen. Es herrschte mäßiger Verkehr und in der Luft lag ein Hauch von Frühling, eine leichte Wärme wie eine Vorwarnung, die Milgrim fast für eine Halluzination hielt, aber trotzdem genoss. Als dann der gelbe Hummer-Geländewagen langsam vorbeifuhr, auf der Spur neben ihnen, während sie südwärts gingen, bemerkte er ihn sofort. Musste man ja auch, sagte er sich später. Nicht weil es ein echter Hummer war, und keiner von diesen gefakten, und nicht weil er gelb war, sondern weil es ein Hummer war und weil er gelb war, und weil er diese dämlichen Radkappen hatte, die sich nicht mitdrehten, sondern nur ein bisschen auf und ab wippten. Die Radkappen hier waren gelb, ein passendes Gelb, und jede hatte einen Smiley drauf, oder zumindest die zwei auf der Gehwegseite, die Milgrim sehen konnte.


  Aber was Milgrims Aufmerksamkeit wirklich fesselte, als das gelbe Vehikel in Richtung Norden entschwand, war die Tatsache, wie sehr Fahrer und Beifahrer den zwei Mohrenrittern aus der Wäscherei ähnelten, in der Lafayette. Schwarze Strickmützen, Skullcaps, eng an massigen Schädeln, und Brustflächen aus schwarzem, knopfbesetztem Leder, ausladend wie Sofas.


  Gilbert und George auf den Vordersitzen eines Hummers.


  


  27. INTERNATIONALE WÄHRUNG FÜR

  ILLEGALEN SCHEISS


  


  Seelisch in Form gehalten von dem dicken weißen Mondrian-Morgenmantel, ihrer Sonnenbrille und einem Zimmerfrühstück aus Granola-Knuspermüsli, Joghurt und einem Wassermelonen-Shake lehnte sich Hollis in einem der breiten weißen Sessel zurück, legte ihre Füße auf den kürzeren der beiden Couchtische mit Marmorplatte und betrachtete die Blue-Ant-Figur aus Vinyl auf der Stuhllehne. Sie war augenlos, oder jedenfalls hatte der Designer sich entschieden, die Augen nicht darzustellen. Außerdem trug sie ein entschlossenes Grinsen zur Schau, den Ausdruck eines Cartoon-Underdogs, der sich seines geheimen Status' als Superheld wohl bewusst ist. Auch ihre Haltung vermittelte das, die Arme seitlich des Körper leicht abgewinkelt, Fäuste geballt, Füße in der kampfbereiten L-Stellung der Martial Arts. Der stilisierte Cartoon-ägyptische Schurz und die Sandalen sollten wohl auf den Hieroglyphenlook des Firmenlogos anspielen.


  Laut Inchmale sollte man neue Ideen auf den Kopf stellen und von unten ansehen. Hollis nahm also die Figur in die Hand, in der Erwartung irgendwo das Blue-Ant-Copyright zu entdecken, aber die Unterseiten der Füße waren glatt und leer. Saubere Verarbeitung. Es war kein Spielzeug, zumindest nicht für Kinder.


  Sie musste an die Zeit denken, als ihr Tontechniker, Ritchie Nagel, einen militant desinteressierten Inchmale mitzog, um Bruce Springsteen im Madison Square Garden zu sehen. Inchmale kam mit hängenden Schultern zurück, tief in Gedanken versunken und ebenso tief beeindruckt von dem, was er gesehen hatte, war aber uncharakteristischerweise nicht bereit, darüber zu sprechen. Auf Nachfrage sagte er nur, dass Springsteen auf der Bühne eine Kombination aus Apollo und Bugs Bunny vorgeführt hatte, einen hochkomplexen Akt der Körperbeherrschung. Hollis hatte danach mit Unbehagen darauf gewartet, dass Inchmale so etwas wie Boss-Allüren auf der Bühne zeigen würde, aber das war nie geschehen. Dieser Blue-Ant-Designer, dachte sie, als sie das Ding zurück auf die Armlehne stellte, hatte auch auf so etwas abgezielt: Zeus und Bugs Bunny. Ihr Handy klingelte.


  »Morgen.« Inchmale. Als ob er geahnt hätte, dass sie an ihn dachte.


  »Hast du Heidi geschickt?« Nur leicht vorwurfsvoll.


  »Hat sie sich wie ein Mensch benommen?«


  »Hast du von Jimmys Geld gewusst?«


  »Von deinem Geld. Ja, aber ich hatte es vergessen. Er sagte mir, er hätte es und würde es dir geben. Ich hab ihm geraten, es Heidi zu geben, wenn er es dir nicht geben könne. Andernfalls wäre es im Handumdrehen in diesem Loch in seinem Arm verschwunden.«


  »Du hast mir nichts davon gesagt?«


  »Hab ich vergessen. Mit einiger Mühe. Ich hab die ganze traurige Episode verdrängt, im Anschluss an sein nicht ganz unerwartetes Ableben.«


  »Wann hast du ihn gesehen?«


  »Ich hab ihn nicht gesehen. Er hat mich angerufen. Ungefähr eine Woche, ehe sie ihn gefunden haben.«


  Hollis drehte sich im Sessel und schaute über ihre Schulter hinweg in den Himmel über den Hügeln von Hollywood. Vollkommen leer. Als sie sich wieder zurückdrehte, nahm sie den Rest ihres Shakes in die Hand. »Es ist nicht so, dass ich es nicht brauchen kann. Aber trotzdem weiß ich nicht, was ich damit tun soll.« Sie nahm einen Schluck Melonen-Shake und stellte das Glas ab.


  »Gib es aus. Ich würde es nicht auf die Bank tragen.«


  »Warum nicht?«


  »Du weißt nicht, wo es herkommt.«


  »Ich weiß nicht einmal, ob ich hören möchte, woran du denkst.«


  »Die amerikanische Hundertdollarnote ist die internationale Währung für illegalen Scheiß, Hollis, und ebenso Ziel Nummer eins für Fälscher. Wie lange bleibst du in L.A.?«


  »Ich weiß nicht. Warum?«


  »Weil ich überübermorgen auch dort sein soll. Hab es gerade vor zwanzig Minuten erfahren. Ich kann die Scheine für dich prüfen.«


  »Du kommst? Du kannst das tun?«


  »The Bollards.«


  »Wie bitte?«


  »Bollards. Ich werde sie vielleicht produzieren.«


  »Weißt du wirklich, wie man Falschgeld erkennt?«


  »Ich lebe in Argentinien, oder?«


  »Kommen Angelina und das Baby auch?«


  »Vielleicht später, wenn die Sache mit den Bollards klappt. Und du?«


  »Ich habe Hubertus Bigend getroffen.«


  »Wie war das?«


  »Interessant.«


  »Meine Güte.«


  »Wir haben zusammen was getrunken. Dann ist er mit mir dahin gefahren, wo sie gerade ihr neues Büro bauen. In einer Art Cartier-Panzer.«


  »In was?«


  »Geschmackloses Auto.«


  »Was will er denn?«


  »Ich hätte beinahe gesagt, es ist kompliziert, aber eigentlich ist es eher vage. Sehr vage. Wenn dir die Prollers mal Zeit dafür lassen, erzähle ich es dir.«


  »Bitte.« Er legte auf.


  Das Handy in ihrer Hand klingte wieder. »Ja?« Sicher war Inchmale noch was eingefallen.


  »Allo? Ollis?«


  »Odile?«


  »Hast du geschaut der Mohn?«


  »Ja. Schön.«


  »Der Node-Mann hat angerufen. Sagt, dass du hast einen neuen Helm?«


  »Hab ich, ja, danke.«


  »Das ist gut. Du kennst Silverlake?«


  »So einigermaßen.«


  »Einiger …?«


  »Ich kenne Silverlake.«


  »Die Künstlerin Beth Barker ist hier, ihre Wohnung. Du kommst, du schaust die Wohnung, den Umgebung. Es ist ein Umgebung mit Kommentar, du weißt?«


  »Mit was für einem Kommentar?«


  »Jeder Objekt ist im Hyperspace versehen mit Tags, mit Beth Barkers Narration zu diesem Objekt. Ein simpler Wasserglas hat zwanzig Tags.«


  Hollis sah auf die weiße Orchidee, die auf dem höheren Couchtisch blühte und stellte sich imaginäre Karteikärtchen daran vor. »Klingt faszinierend, Odile, aber lieber ein andermal. Ich muss mir Notizen machen. Verdauen, was ich bisher gesehen habe.«


  »Sie wird verzweifelt sein, Beth Barker.«


  »Sag ihr: ›Kopf hoch!‹«


  »Kopf …!«


  »Ich werde es mir bald ansehen. Wirklich. Und der Mohn ist wundervoll. Wir müssen darüber sprechen.«


  »Okay. Gut.« Besserer Laune. »Ich sage es Beth Barker. Auf Wiedersehen.«


  »Wiederhören.«


  »Und, Odile?«


  »Ja?«


  »Deine Nachricht. Du sagtest, du wolltest über Bobby Chombo sprechen.«


  »Ja. Will ich.«


  »Das machen wir dann auch. Bye.«


  Sie stand rasch auf, als könne sie ihr Handy so daran hindern, gleich wieder zu klingeln, und steckte es in eine Tasche ihres Morgenmantels.


  


  »Hollis Henry?« Der Typ von dem No-Name-Autoverleih ein Stück weiter den Sunset hinunter blickte von ihrem Führerschein auf. »Hab ich Sie schon mal im Fernsehen gesehen?«


  »Nein.«


  »Wollen Sie Vollkasko?«


  »Ja.«


  Er machte drei Kreuzchen auf dem Vertrag. »Einmal unterschreiben, zweimal die Initialen. Film?«


  »Nein.«


  »Sängerin. In dieser Band. Glatzkopf mit der großen Nase, Gitarre, Engländer.«


  »Nein.«


  »Vergessen Sie nicht zu tanken, ehe Sie ihn zurückbringen«, sagte er und musterte sie ruhig und ungeniert. »Das waren Sie.«


  »Nein«, erwiderte Hollis und nahm die Autoschlüssel, »war ich nicht«. Sie ging hinaus zu ihrem Leihauto, einem schwarzen Passat, den Karton von Blue Ant unter dem Arm, stieg ein und stellte ihn auf den Beifahrersitz.


  


  28. BROTHERMAN


  


  Tito und Vianca packten den Inhalt von Titos Zimmers zu zehn Paketen unterschiedlicher Größe, jedes davon doppelt in extra starke schwarze Mülltüten gehüllt und mit festem schwarzem Klebeband versiegelt. Übrig blieben Titos Matratze, das Bügelbrett, der langbeinige Stuhl aus der Canal Street und der alte eiserne Kleiderständer. Sie hatten ausgemacht, dass Vianca das Bügelbrett und den Stuhl nehmen würde. Die Matratze, von der man annahm, dass sie genug Hautschuppen und Haare für einen DNA-Abgleich enthielt, würde auf die Mülldeponie geschafft werden, sobald Tito das Gebäude verließ. Vianca hatte sie in zwei der schwarzen Plastiktüten verpackt, ehe sie das Zimmer saugte. Die schwarzen Tüten machten eigenartige Raschelgeräusche, wenn man auf der Matratze saß. Tito würde darauf schlafen müssen.


  Tito griff noch einmal nach dem Nano an der Kordel um seinen Hals, dankbar seine Musik bei sich zu haben.


  »Wir haben den Tschainik eingepackt«, meinte er. »Und den Kessel. Wir können keinen Tee machen.«


  »Ich möchte das Zeug nicht noch einmal abwischen.«


  »Carlito hat Alejandro und mich Tschainiks genannt«, sagte Tito zu Vianca. »Er meinte damit, dass wir Ignoranten sind, aber lernwillig. Kennst du diese Bedeutung des Worts ›Tschainik‹?«


  »Nein«, sagte Vianca und sah dabei wie ein sehr hübsches, sehr gefährliches Kind aus, unter ihrem weißen Haarnetz. »Ich weiß nur, dass es Teekanne heißt.«


  »Ein Hackerbegriff, russisch.«


  »Hast du jemals das Gefühl, dass du dein Russisch vergisst, Tito?«, fragte Vianca auf Englisch.


  Ehe er antworten konnte, klopfte jemand gemäß Protokoll leise an die Tür. Vianca erhob sich mit vollendeter Grazie aus ihrer Hocke auf der Matratze, mit gespannten Muskeln, aber doch geschmeidig wie eine Schlange, um eine Antwort zu klopfen. »Brotherman«, sagte sie und schloss die Tür auf.


  »Hola, viejo«, sagte Brotherman, nickte Tito zu und zog sich ein schwarzes Strickstirnband herunter, mit dem er seine Ohren warmhielt. Er trug sein Haar als Turmmähne, die mit Peroxid eigenartig dunkelorange gebleicht war. Laut Juana war bei Brotherman etwas Afrikanisches im Kubanischen an die Oberfläche gekommen, ehe es sich mit dem Chinesischen mischte. Brotherman trug das ostentativ zur Schau, zu seinem Vorteil und dem der Familie. Er war völlig zwiegespalten, was seine Rasse anbetraf. Ein Chamäleon, dessen Spanisch flugs zwischen dem des Kubaners, Salvadorianers und Chilango wechselte. Sein schwarzes Amerikanisch war für Tito oft nicht zu verstehen. Er war größer als Tito und dünn, hatte ein langes Gesicht, das Weiß seiner Augen durchzogen mit Rot. »Llapipa«, begrüßte er Vianca mit einem Nicken, Backslang für Papilla, Teenager.


  »Hola, Brotherman. Que se cuenta?«


  »Wie immer«, sagte Brotherman und beugte sich hinunter, um Titos Hand zu drücken. »Mann der Stunde.«


  »Ich mag die Warterei nicht«, sagte Tito und stand auf, um die Spannung in Rücken und Armen abzuschütteln. Die nackte Glühbirne über ihnen schien heller als je zuvor. Vianca hatte sie sauber gewischt.


  »Aber ich habe dein Systema gesehen, Cousin.« Brotherman hob eine weiße Plastiktüte hoch. »Carlito schickt dir Schuhe.« Er gab Tito die Tüte. An den knöchelhohen schwarzen Stiefeln hingen noch die weiß-blauen Adidas-Etiketten. Tito ging neben der eingetüteten Matratze in die Hocke und zog seine Stiefel aus. Er fädelte die Schnürsenkel in die Adidas-Stiefel, zog sie über seine Baumwollsocken, entfernte die Etiketten und zog die Schnürsenkel sorgfältig nach, ehe er sie zur Schleife band. Er stand auf und verlagerte sein Gewicht hin und her, um die Passform zu prüfen. »GSG9-Modell«, sagte Brotherman. »Spezialeinheit der Polizei in Deutschland.«


  Tito stellte seine Füße schulterbreit auseinander, steckte den Nano in den Halsausschnitt seines T-Shirts, atmete tief ein und machte einen Salto rückwärts, bei dem seine neuen Schuhe die Glühbirne an der Decke nur knapp verfehlten, bevor er fast einen Meter weiter hinten wieder landete.


  Er grinste Vianca an, aber sie lächelte nicht zurück. »Ich gehe jetzt was zum Essen holen«, sagte sie. »Was wollt ihr?«


  »Irgendwas«, erwiderte Tito.


  »Ich werde das hier einladen«, sagte Brotherman und stieß mit dem Fuß an den Haufen schwarzer Pakete. Vianca gab ihm ein frisches Paar Handschuhe aus ihrer Jackentasche.


  »Ich helfe mit«, sagte Tito.


  »Nein«, meinte Brotherman. Er zog die Handschuhe an und wackelte mit seinen weißen Fingern vor Tito. »Du verdrehst dir den Knöchel, verstauchst dir irgendwas und Carlito hat uns am Arsch.«


  »Er hat recht«, sagte Vianca bestimmt und ersetzte das Papierhaarnetz durch ihr Baseballcap. »Keine Tricks mehr. Gib mir deine Brieftasche.«


  Tito gab sie ihr.


  Sie nahm die zwei Dokumente heraus, die ihm die Familie zuletzt besorgt hatte. Familienname Herrera. Adios. Sie ließ ihm das Geld und die MetroCard.


  Tito sah von seiner Cousine zu seinem Cousin. Dann setzte er sich wieder auf die Matratze.


  


  29. ISOLIERUNG


  


  Dieses Rize hatte etwas, dachte Milgrim, was ihn an einen der mysteriöseren Effekte beim Genuss besonders scharfer Szechuan-Gerichte erinnerte. Er lag in voller Montur auf seiner Tagesdecke im New Yorker.


  Nicht einfach nur scharf, sondern vielmehr: kundig gewürzt. Sie brachten einem dann einen Teller mit Zitronenspalten, die man aussaugen konnte, um das Brennen etwas zu neutralisieren. Es war lange her, dass Milgrim ein solches Essen gehabt hatte. Es war lange her, dass er eine Mahlzeit gegessen hatte, die ihm als ein Vergnügen in Erinnerung war. Die chinesische Kost, die ihm derzeit am vertrautesten war, bewegte sich in den Gleisen der Instant-Kantonküche, die sie ihm in die Wäscherei an der Lafayette brachten. Aber in diesem Moment spürte er wieder das eigenartig angenehme Gefühl, wie wenn man kaltes Wasser auf extreme Pfefferschärfe trinkt  wenn das Wasser den Mund zwar völlig ausfüllt, ihn aber irgendwie nicht berührt, wie eine moleküldünne, silberne Membran aus chinesischer Antimaterie, ein Zauberbann, eine Art magischer Isolierung.


  So war es mit dem Rize: Das kalte Wasser entsprach der Aufgabe, Milgrim zu sein, oder vielmehr den problematischen Aspekten davon, Milgrim zu sein oder einfach nur zu sein. Wo eine weniger ausgefeilte Rezeptur ihm helfen würde, das kalte Wasser einfach verschwinden zu lassen, bestärkte das Rize ihn dazu, es aufzunehmen in seinen Mund, um diese Silbermembran zu genießen.


  Obwohl seine Augen geschlossen waren, wusste er, dass Brown in diesem Moment zur Verbindungstür gekommen war, die offenstand.


  »Eine Nation«, so hörte er sich selbst sagen, »gründet auf Gesetzen. Eine Nation gründet nicht auf ihrer Situation zu einer bestimmten Zeit. Wenn die Moralvorstellungen eines Individuums situationsabhängig sind, hat dieses Individuum keine Moral. Wenn die Gesetze einer Nation situationsabhängig sind, hat diese Nation keine Gesetze und ist bald keine Nation mehr.« Er öffnete die Augen, um sich zu vergewissern, dass Brown dastand, seine halb auseinander genommene Pistole in der Hand. Das Säubern, Schmieren und die Überprüfung der Mechanismen im Innern der Pistole war ein Ritual, das alle paar Abende vollzogen wurde, obwohl Brown in der Zeit, die sie miteinander verbracht hatten, nie mit der Waffe geschossen hatte, soweit Milgrim wusste.


  »Was hast du gesagt?«


  »Habt ihr wirklich so große Angst vor Terroristen, dass ihr die Strukturen demontieren wollt, die Amerika zu dem gemacht haben, was es ist?«, hörte Milgrim sich zu seinem großen Erstaunen selbst fragen. Er sagte diese Dinge, ohne sie sich bewusst ausgedacht zu haben, zumindest nicht in solch prägnanten Formulierungen, und sie schienen unanfechtbar zu sein.


  »Einen Scheiß …«


  »Wenn ihr das seid, lasst ihr den Terroristen gewinnen. Denn das ist ganz genau, ganz ausdrücklich sein Ziel, sein einziges Ziel: euch so Angst zu machen, dass ihr die Regel des Gesetzes aufgebt. Darum nennt man ihn ›Terrorist‹. Er terrorisiert euch mit Drohungen, um euch dazu zu bringen, eure eigene Gesellschaft zu degradieren.«


  Brown klappte den Mund auf und wieder zu.


  »Es basiert auf der gleichen Schwachstelle in der Psyche des Menschen, die Leute glauben lässt, sie könnten in der Lotterie das große Los ziehen. Statistisch gesehen zieht fast niemand jemals in der Lotterie das große Los. Statistisch gesehen geschehen fast nie Terroranschläge.«


  Auf Browns Gesicht lag ein Ausdruck, den Milgrim noch nie gesehen hatte. Jetzt warf Brown eine neue Blisterpackung auf die Tagesdecke.


  »Gute Nacht«, hörte Milgrim sich selbst sagen, noch immer isoliert durch die silberne Membran.


  Brown drehte sich um und ging auf Strümpfen leise zurück in sein Zimmer, die zerlegte Pistole in der Hand.


  Milgrim streckte seinen Arm zur Decke, den Zeigefinger ausgestreckt, den Daumen zum Abzug gekrümmt. Er senkte den Daumen, feuerte so einen imaginären Schuss ab und ließ seinen Arm dann wieder sinken. Er hatte keine Ahnung, was er von dem, was gerade passiert war, denken sollte.


  


  30. FUSSABDRUCK


  


  Sie fuhr nach Malibu, mit dem Blue-Ant-Helm in seinem Karton neben ihr. In ganz Beverly Hills schien die Sonne, aber als sie ans Meer kam, hatte sich verstohlen etwas Monochromes, Salziges manifestiert. Sie ging zu Gladstone's, nahm den Karton mit hinein und stellte ihn auf die massive Holzbank auf der anderen Seite des Tischs. Dann schaffte sie mit einer kleinen Suppe und einer großen Coke einen Ausgleich zu ihrem supergesunden Hotelfrühstück. Das Licht am Strand war wie ein Sinuskopfschmerz.


  Die Dinge sahen heute anders aus, machte sie sich selbst Mut. Sie arbeitete für Node und ihre Ausgaben würden erstattet. Sie hatte beschlossen, sich nicht mehr als Angestellte von Bigend oder Blue Ant zu sehen. Schließlich hatte sich ihre Situation formal nicht verändert: Sie war selbstständig und hatte von Node den Auftrag bekommen, siebentausend Wörter über neueste Computertechniken und ihre Anwendung in der Locative Art zu schreiben. Das war die Situation heute, und damit kam sie zurecht. Die ganze Bigend-Geschichte dagegen  sie wusste nicht. Piraten, ihre Boote, CIA-Marineeinheiten, Tramp-Frachter, der Transport von und die Jagd nach Massenvernichtungswaffen, ein Schiffscontainer, der zu Bobby Chombo sprach  bei all dem wusste sie nicht so recht.


  Während sie zahlte, musste sie an Jimmys Geld im Mondrian denken, in dem kleinen Safe mit dem elektronischen Tastenschloss, das sie auf CARLYLE programmiert hatte. Sie hatte nicht gewusst, was sie sonst mit dem Geld tun sollte. Inchmale hatte gemeint, er könne ihr sagen, ob Falschgeld dabei war. Sie würde ihn beim Wort nehmen und dann entscheiden, wie es weiterging.


  Der Gedanke ihn wiederzusehen, verursachte gemischte Gefühle bei ihr. Es hatte zwar nie gestimmt, wie die Presse immer wieder behauptete, dass sie und Inchmale ein Paar waren, in irgendeinem fleischlichen oder sonst wie normalen Sinn, aber nichtsdestotrotz waren sie auf tiefgründige, wenn auch sexlose Weise miteinander verheiratet; Co-Kreative, die Strom führenden Drähte von The Curfew, und wurden von Jimmy und Heidi am Boden und manchmal auch zusammengehalten. Normalerweise war sie dem Schicksal immer dankbar, dass Inchmale die wunderbare Angelina und Argentinien gefunden hatte und dadurch, wenigstens die meiste Zeit, ihrer Welt entrückt war. So war es besser für alle, auch wenn sie Schwierigkeiten gehabt hätte, das irgendjemand anderem als Inchmale plausibel zu machen. Und Inchmale, der gegenüber seiner strahlenden Einzigartigkeit nie blind gewesen war, hätte ihr bereitwillig zugestimmt.


  Als sie zum Auto zurückkam, stellte sie den Karton auf den Kofferraumdeckel und nahm den Helm heraus. Sie fummelte an den ungewohnten Funktionsknöpfen herum und setzte ihn auf, gespannt darauf, ob irgendein Locative-Art-Künstler in unmittelbarer Umgebung kreativ gewesen war.


  Eine cartoonhaft glatte Freiheitsstatuenhand, die eine gut drei Stockwerke hohe Fackel hielt, türmte sich vor ihr auf und verdeckte den schmerzhaft blendenden Salzmetallhimmel. Das Handgelenk, das aus dem Sand von Malibu herausragte, nahm ungefähr die Fläche eines Basketballfelds ein. Die Hand war viel größer als die reale, es war ein billiger Abklatsch, sie so aus dem Strand ragen zu lassen, und doch wirkte es komischerweise eher deprimierend als lächerlich. Würde alles so sein, in Albertos neuer Welt des Lokativen? Würde es bedeuten, dass die unmarkierte und ungeplante Welt sich nach und nach mit virtuellen Dingen füllen würde, so schön oder hässlich oder banal wie all das, was man schon jetzt im Web finden konnte? Gab es einen Grund zu erwarten, dass es irgendwie besser als dies hier werden würde oder schlechter? Die Freiheitsstatuenhand und ihre Fackel sahen aus, als wären sie aus demselben Zeug gegossen, aus dem beige Tupperware gemacht wurde. Sie dachte daran, wie Alberto seine Anstrengungen im Kreieren von Häuten, Texturen beschrieben hatte. Sie dachte an die miniberockten Aztekenprinzessinnen auf seinem VW. Und sie fragte sich, wo der Helm das WLAN für dieses Werk anzapfte.


  Sie nahm ihn ab und legte ihn wieder in den Karton.


  Auf der Rückfahrt kam nach und nach die Sonne wieder heraus. Hollis entschied sich, Bobbys Loft zu suchen, vielleicht nur, um ihn auf ihrer geistigen Landkarte neu zu verorten. Es sollte nicht so schwierig sein. Ihr Körper, fand sie, erinnerte sich an Los Angeles besser als ihr Verstand.


  So fand sie sich irgendwann auf der Romaine wieder und hielt Ausschau nach der Abzweigung, die Alberto genommen hatte. Nach diesen weißgestrichenen Wänden. Sie fand sie, bog ab und sah etwas Großes, Helles, noch Weißeres, das gerade wegfuhr. Sie bremste ab und hielt am Straßenrand. Sah dem langen weißen Truck zu, wie er wendete und dann eine Straßenecke weiter ihrem Blick entschwand. Sie kannte sich mit Trucks nicht aus, aber sie schätzte, dass dieser gerade so lang war, wie Trucks sein konnten, ohne dass das hintere Ende zu einem Anhänger wurde. Groß genug, um den Inhalt einer Dreizimmerwohnung zu transportieren auf jeden Fall. Strahlend weiß, ohne Aufdruck. Und weg.


  »Scheiße«, sagte sie und parkte da, wo Alberto geparkt hatte. Sie konnte die grüngestrichene Metalltür sehen, durch die sie hineingegangen waren. Der Verlauf des Schattens darauf gefiel ihr nicht. Die Sonne stand hoch, und diese schräge Schattenkante verriet, dass die Tür ein ganzes Stück weit offenstand. Zum ersten Mal sah sie die hohen, weißgestrichenen, horizontal gewellten Türen einer Verladerampe. Wenn man dort einen Truck rückwärts heranfuhr, konnte man einladen, was man wollte.


  Hollis öffnete den Kofferraum von innen, stieg mit der PowerBook-Tasche über der Schulter und dem Karton im Arm aus und legte beides in den Kofferraum. Dann holte sie ihre Handtasche aus dem Auto, verschloss es mit der Fernbedienung, straffte die Schultern und ging zu der grünen Tür hinüber. Sie stand tatsächlich ein Stück offen. Als sie über ihre Sonnenbrille hinweg durch den Türspalt lugte, sah sie, dass es dahinter dunkel war.


  Sie wühlte sich durch die kleineren Sachen am Boden ihrer Tasche, bis sie ein flaches kleines LED-Lämpchen fand, an einem Schlüsselring mit den überflüssig gewordenen Schlüsseln für ein Postfach und einen bewachten Parkplatz. Sie drückte es zwischen Daumen und Zeigefinger in der Erwartung, dass die Batterie leer war, aber nein, es ging noch. Da sie sich auf einmal lächerlich vorkam, hämmerte sie so fest gegen die Tür, dass ihre Fingerknöchel schmerzten. »Bobby? Hallo? Hier ist Hollis Henry, Bobby …« Sie legte ihre Linke flach auf die Tür und drückte. Die Tür schwang lautlos, aber sehr langsam auf. Mit der LED in der Rechten, setzte sie mit der anderen Hand die Sonnenbrille ab und ging in das Dunkel hinein.


  Die LED verbesserte die Sicht nicht entscheidend. Sie machte sie aus, stand da und wartete, dass ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten. Schließlich konnte sie weiter weg Lichtpunkte und kleine feine Lichtstrahlen ausmachen. Schadhafte Stellen im schwarzen Anstrich der Fenster wahrscheinlich. »Bobby? Hier ist Hollis. Wo bist du?«


  Sie machte die LED wieder an und richtete den Strahl auf den Fußboden. Er beleuchtete eine von Bobbys Gitternetzlinien aus weißem Staub, unterbrochen durch einen Abdruck seiner spitzen Keds-Klone. »Wow«, sagte sie zu sich selbst. »Nancy Drew ermittelt.« Und lauter: »Bobby! Wo bist du?«


  Sie zeichnete mit dem Lichtstrahl einen langsamen Bogen in Hüfthöhe und sah ein Panel mit Lichtschaltern. Sie ging hin und probierte einen davon aus. Hinter ihr gingen an der Decke einige große Halogenleuchten an.


  Sie drehte sich um sich selbst und sah, wie sie erwartet hatte, den spielfeldgroßen Fußboden, leer bis auf Bobbys daraufgezeichnetes GPS-Netz, das an den Stellen, wo Tische, Stühle und Computer entfernt worden waren, verwischt und teilweise ausgelöscht war. Sie ging weiter, und achtete darauf, nicht auf die weißen Pulverlinien zu treten. Es gab verschiedene Fußabdrücke, ziemlich viele von Bobby oder jemand anderem, der die gleichen lächerlichen Schuhe trug, was unwahrscheinlich war. Daneben dunkelgelbe Zigarettenstummel, bis auf den Filter heruntergeraucht und auf dem Betonboden plattgetreten. Ohne einen aufzuheben, wusste sie, dass sie von Marlboros stammten.


  Sie sah hinauf zu den Leuchten, dann wieder hinunter zu den Abdrücken und Kippen. »Bobby hat die Flatter gemacht«, sagte sie, eine typische Inchmale-Formulierung.


  Jemand hatte den orangefarbenen Klebebandumriss von Archie, dem Kraken, entfernt.


  Hollis ging wieder hinaus und vermied es dabei, die halboffene Tür anzufassen. Sie holte ihr PowerBook aus dem Kofferraum. Während es hochfuhr, nahm sie den Blue-Ant-Helm aus dem Karton. Sie fuhr mit dem rechten Arm durch das Helmskelett, nahm das PowerBook in die Linke und ging wieder ins Gebäude. Dort stellte sie fest, dass das WLAN 72fofH00av, in das sie sich hier schon einmal eingeloggt hatte, mit Bobby verschwunden war. Damit hatte sie gerechnet. Sie klappte das PowerBook wieder zu, klemmte es unter einen Arm, fummelte an den Knöpfen des Helms herum und setzte ihn sich auf.


  Archie war verschwunden.


  Aber der Schiffscontainer war immer noch da, mit etwas Leuchtendem im Innern des Drahtgeflechts.


  Sie ging einen Schritt nach vorn, und er verschwand.


  Sie hörte eine leise Stimme hinter sich, Wortsilben, nicht in Englisch. Sie wollte sich schon umdrehen, nahm aber dann lieber zuerst den Helm ab.


  Ein Paar stand im Eingang, von hinten angestrahlt vom Sonnenlicht. Es waren kleine Menschen. Der Mann hatte einen Besen mit breitem Borstenkopf in der Hand. »Hola«, sagte er.


  »Hallo!« Sie ging auf die beiden zu. »Gut, dass Sie da sind. Ich bin gerade am Gehen. Sehen Sie nur, was die hier für ein Durcheinander veranstaltet haben!« Sie machte eine ausladende Geste mit ihrem Arm, den sie wieder durch den Helm gesteckt hatte.


  Der Mann sagte etwas auf Spanisch, sanft aber fragend, als Hollis an ihnen vorbeiging. Sie antwortete nur »Auf Wiedersehen« und drehte sich nicht mehr um.


  Ein silbergrauer Econoline-Lieferwagen mit zahlreichen Gebrauchsspuren war neben ihrem gemieteten Passat geparkt. Hollis klickte schon im Gehen ihr Auto mit der Fernbedienung auf. Sie öffnete rasch die Tür, setzte sich hinein, Helm auf den Beifahrersitz, PowerBook auf den Boden davor, Schlüssel ins Zündschloss und dann fuhr sie weg, die verbeulten hinteren Türen des Lieferwagens im Rückspiegel. Sobald sie auf der Romaine war, beschleunigte sie.


  


  31. PURO


  


  Brotherman trug erst die schwarzen Pakete hinunter und lud sie in seinen Lastwagen, dann Stuhl und Bügelbrett, die zu Vianca gefahren werden sollten. Vianca kam mit koreanischem Rindfleischtopf zurück. Die meiste Zeit schweigend aßen die drei, aufgereiht auf Titos schwarz verpackter Matratze, und dann gingen Brotherman und Vianca weg.


  Tito blieb allein zurück mit der Matratze, der Pistole des Bulgaren darunter, seiner Zahnbürste und Zahnpasta, den Kleidern, die er tragen würde, wenn er den alten Mann traf, dem alten eisernen Kleiderständer, auf dem sie hingen, zwei Metallkleiderbügeln, seiner Brieftasche, seinem Handy, den weißen Baumwollhandschuhen, die er noch immer trug, und drei Paar schwarzen Socken, die er in den Bund seiner lockeren schwarzen Jeans stecken wollte.


  Sein Zimmer wirkte jetzt größer, nicht mehr vertraut. Die fossilen Abdrücke auf dem Sperrholz an der hohen Decke waren dagegen tröstlich unverändert. Er putzte seine Zähne am Waschbecken und entschied sich, in seinen Jeans und dem langärmligen T-Shirt zu schlafen. Als er das Licht ausgemacht hatte, war die Dunkelheit vollkommen, überdimensional. Er stand noch einmal auf, machte das Licht an, legte sich wieder auf die Matratze mit dem raschelnden Plastik und legte ein Paar der neuen schwarzen Socken über seine Augen. Sie rochen nach frischer Wolle.


  Plötzlich klopfte Alejandro nach Protokoll an die Tür, der Rhythmus durch und durch vertraut. Tito nahm die Socken von seinen Augen, rollte sich von der Matratze und klopfte die Antwort, wartete die Gegenantwort ab und öffnete die Tür. Sein Cousin stand im Hausflur, einen Schlüsselbund in der Hand. Er roch nach Alkohol und sah an Tito vorbei ins leere Zimmer. »Sieht wie eine Zelle aus«, sagte er.


  »Das hast du schon immer gesagt.«


  »Eine leere Zelle«, korrigierte sich Alejandro, trat ein und schloss die Tür hinter sich. »Ich war die Onkel besuchen. Ich soll dir Informationen für morgen geben, aber ich möchte dir mehr erzählen, als ich eigentlich sollte.« Er grinste, und Tito fragte sich, wie betrunken er war. »Du hast also keine andere Wahl, als auf mich zu hören.«


  »Ich höre immer zu.«


  »Ja, aber auf jemanden hören ist etwas anderes. Gib mir die Socken!« Tito gab ihm das Paar ungetragener Socken und Alejandro streifte sich eine über jede Hand. »Ich werde dir etwas zeigen.« Er ergriff die Querstange des Kleiderständers und kippte den Ständer, wobei er ihn unten mit seinem Schuh fixierte. »Schau darunter!«


  Tito bückte sich und lugte unter die kunstvoll geschmiedete Unterseite. Etwas kleines Blaues, befestigt mit Klebeband. »Was ist das?«


  »Es fängt SMS ab. Nachrichten. Das Volapuk. Wenn du die Nachricht bekommst, den iPod deinem Alten zu übergeben, werden sie es mitbekommen, egal welche Nummer du verwendest.« Alejandro grinste spitzbübisch, ein Relikt aus ihrer gemeinsamen Kindheit.


  »Wer? Wer sind sie?«


  »Die Feinde des Alten.«


  Tito dachte an ihre vorangegangenen Gespräche. »Er ist von der Regierung? Von der CIA?«


  »Er war früher Spionageabwehroffizier. Jetzt ist er ein Renegat, ein Abtrünniger, ein Schurkenspieler, sagt Carlito. Verrückt.«


  »Verrückt?«


  »Es tut nichts zur Sache. Carlito und die anderen haben die Familie zu dieser Operation verpflichtet. Haben dich verpflichtet. Aber das weißt du. Du hast nichts von dieser Wanze gewusst«, er deutete auf den Kleiderständer, »die Onkel aber schon. Die Familie hat beobachtet, wie sie sie angebracht und neulich die Batterie ausgewechselt haben.«


  »Aber du weißt, wer sie hier angebracht hat?«


  »Das ist kompliziert.« Alejandro ging zum Waschbecken hinüber und lehnte sich daran. »Manchmal wird es umso komplizierter, je näher man einer Wahrheit kommt. Diese Männer in Bars, die dir jedes düstere Geheimnis dieser Welt erklären können, Tito, hast du bemerkt, dass sie nie mehr als drei Drinks brauchen, um ein Geheimnis zu erklären? Wer hat die Kennedys getötet? Drei Drinks. Amerikas wahres Motiv im Irak? Drei Drinks. Die Drei-Drink-Antworten können niemals die Wahrheit enthalten. Die Wahrheit ist komplex, Cousin, und entzieht sich und verschwindet in Spalten wie die kleinen Quecksilberkugeln, mit denen wir als Kinder spielten.«


  »Sag es mir.«


  Alejandro hob die Hände, so dass die schwarzen Socken zu Handpuppen wurden. »Ich bin ein alter Mann, der einst Geheimnisse gehütet hat für die Regierung hier«, ließ er die linke Socke sprechen, »aber ich verabscheue gewisse politische Praktiken, gewisse Figuren in der Regierung, die meiner Ansicht nach an Verbrechen schuld sind. Ich bin vielleicht verrückt, besessen, aber schlau. Ich habe Freunde, die ähnlich denken, vielleicht weniger verrückt sind, aber mehr zu verlieren haben. Ich finde Geheimnisse heraus mit ihrer Hilfe und plane …«


  »Kann das Ding da uns hören?«


  »Nein.«


  »Warum bist du dir so sicher?«


  »Carlito hat es einen Freund ansehen lassen. Keine normale Wanze. Etwas, was nur die Regierung hat, der Besitz ist nämlich illegal.«


  »Sind sie von der Regierung?«


  »Auftragnehmer«, sagte die rechte Socke, »wir sind Auftragnehmer. So wird das hier nämlich jetzt gemacht. Wir arbeiten im Auftrag der Regierung, ja. Außer …«, die Socke drehte sich zu Tito und verzog den Mund, »außer, wenn wir es nicht tun.« Alejandro ließ die Socken eine Verbeugung zueinander machen und senkte sie dann. »Sie arbeiten für jemanden von der Regierung, vielleicht, aber nicht in Staatsangelegenheiten. Aber das müssen sie gar nicht unbedingt wissen. Vielleicht wollen sie es auch gar nicht wissen, oder? Manchmal finden es diese Auftragnehmer am besten, gar nichts zu wissen. Verstehst du?«


  »Nein«, sagte Tito.


  »Wenn ich genauer wäre, würde ich eine Geschichte erfinden. Das meiste davon schließe ich aus Dingen, die Carlito und andere gesagt haben. Aber jetzt sage ich dir ein paar Dinge, die sicher sind. Morgen wirst du im Untergeschoss bei Prada einen Mann treffen, in der Männerschuhabteilung. Er wird dir einen iPod und bestimmte Anweisungen geben. Du wirst bereits vorher hier eine Nachricht erhalten haben, in Volapuk, mit der Anweisung, dem Alten den iPod zu übergeben, auf dem Farmer's Market am Union Square, um ein Uhr mittags. Du wirst von hier weggehen, sobald du die Botschaft erhalten hast. Wenn du den iPod hast, wirst du dich an keinem bestimmten Ort aufhalten, sondern herumgehen, bis ein Uhr. Natürlich wird die Familie bei dir sein.«


  »Die anderen wurden doch immer irgendwo hinterlegt«, sagte Tito.


  »Ja, aber dieses Mal nicht. Du musst diesen Mann später erkennen können. Du musst tun, was er dir sagt. Ganz genau, was er dir sagt. Er ist bei dem Alten.«


  »Werden diese Auftragnehmer versuchen, den iPod zu bekommen?«


  »Sie werden nicht versuchen, dich zu fassen auf deinem Weg zur Übergabe. Vor allem wollen sie den Alten. Aber sie wollen auch den iPod, und sie werden alles Menschenmögliche tun, um dich zu fassen, sobald sie den Alten gesichtet haben.«


  »Aber du weißt, was mir angeschafft wurde?«


  »Ja.«


  »Kannst du mir erklären, warum ich das tun soll?«


  »Für mich sieht es so aus«, sagte Tito und hob die eine Sockenhand, als wolle er ihr in die nichtvorhandenen Augen blicken, »als ob der Alte oder die, die ihm die iPods schicken, jemandem etwas Puro verabreichen wollen.«


  Tito nickte. Puro nannte man in seiner Familie besonders haltlose Lügen.


  


  32. MR. SIPPEE


  


  Sie aß eine Ein-Dollar-Neunundfünfzig-Rinderrippe vom Grill mit Backkartoffeln von einem Pappteller auf dem Kofferraumdeckel des Passats. Sie wartete auf Alberto, hier bei Mr. Sippee, einer heiligen Oase des Friedens und des gegenseitigen Respekts in einem 24-Stunden-Supermarkt bei der Arco Tankstelle an der Kreuzung Blaine und Eleventh.


  Bei Mr. Sippee kam einem niemand blöd. Hollis wusste das von ihrem vorhergehenden Aufenthalt in Los Angeles und deswegen war sie hergekommen. Nahe bei den Zelten unter der Autobahn verköstigte Mr. Sippee eine ausgewählte Klientel aus noch nicht ganz abgestürzten Obdachlosen, Prostituierten unterschiedlichen Geschlechts und in unterschiedlicher Aufmachung, Zuhältern, Polizeibeamten, Dealern, Büroangestellten, Künstlern, Musikern, von der Landkarte wie aus dem Leben Verschwundenen, und alle auf der Suche nach den perfekten Backkartoffeln. Man aß im Stehen, wenn man ein Auto hatte, auf dem man das Essen abstellen konnte. Wenn nicht, setzte man sich auf die Gehwegkante vor dem Laden. Schon oft, wenn sie hier aß, hatte sie gedacht, dass es eine sinnvolle Aufgabe für die United Nations wäre, die friedensstiftende Kraft der Backkartoffel zu untersuchen, sinnvoller als manches andere.


  Hier fühlte sie sich sicher. Selbst wenn ihr jemand von Bobby Chombos kürzlich verlassener Wohnung im Fabrikgebäude an der Romaine gefolgt wäre. Sie glaubte nicht, dass das der Fall war, aber es fühlte sich ganz so an, als hätte ihr jemand folgen müssen. Dieses Gefühl hatte einen Knoten zwischen ihren Schulterblättern verursacht, den Mr. Sippee gerade wieder verschwinden ließ.


  Das Auto direkt neben ihr war ein elfenbeinfarbenes Vehikel, das nach Maybach-Proportionen strebte. Die zwei jungen Männer, die dazugehörten, mit ihren weiten Kapuzenshirts und exklusiven Sonnenbrillen, aßen nichts. Stattdessen mühten sie sich mit ihren elektronischen Radkappen ab. Einer saß hinter dem Steuer und tippte geduldig auf einem Laptop herum, während der andere auf die linke vordere Radkappe starrte, die durch eine öde blinkende Linie aus farbigen LEDs in zwei Teile geteilt wurde. Waren sie die Besitzer des Autos oder Techniker im Auftrag von irgendjemandem? Wenn man bei Mr. Sippee war, drängten sich immer Fragen dieser Art auf. Vor allem wenn man hier in den frühen Morgenstunden aß, wie es die Band oft nach einer Nacht im Studio getan hatte. Inchmale liebte dieses Lokal.


  Nun fuhr ein VW-Käfer, überzogen mit rehäugigen Aztekenprinzessinnen und phallusgleichen Vulkanen an den blinkenden Radkappen vorbei, mit Alberto am Steuer. Er parkte ein paar Autos weiter und kam zu ihr, als sie gerade ihre letzte Kartoffel aufaß.


  »Er ist weg«, sagte Alberto klagend. Und mit Blick auf die anderen Imbissgäste: »Ist mein Auto hier sicher?«


  »Ich weiß, dass er weg ist«, sagte sie. »Ich hab es dir ja gesagt. Und keiner tut deinem Auto was bei Mr. Sippee.«


  »Bist du dir sicher?«


  »Dein Auto ist sicher. Wo ist Bobby?«


  »Weg.«


  »Bist du dort gewesen?«


  »Nicht nach dem, was du gesagt hast. Aber die E-Mails an alle seiner Adressen kommen zurück. Und seine Arbeiten sind weg. Nicht mehr auf den Servern, die er sonst benutzte.«


  »Der Krake?«


  »Alles. Zwei Arbeiten von mir, die noch nicht fertig waren. Sharon Tate …«


  »Ich möchte es gar nicht wissen.«


  Stirnrunzelnd sah er sie an.


  »Entschuldige, Alberto. Ich bin selbst ganz fertig. Es war gespenstisch, dort hinzukommen, und das Studio ist wie leergefegt. Apropos: Hatte Bobby irgendwelche Putzleute?«


  »Putzleute?«


  »Ein Paar? Hispano-amerikanisch oder Orientalen? Mittleren Alters, klein?


  »Für Bobbys Verhältnisse war es ziemlich sauber, als wir dort waren. Normalerweise häufte sich bei ihm der Dreck. Er ließ niemanden zum Putzen herein. Aus seiner letzten Wohnung ist er ausgezogen, weil die Leute ihn ständig fragten, ob er ein Methadon-Labor hätte. Er lebt total zurückgezogen, geht kaum einmal aus …«


  »Wo hat er denn geschlafen?«


  »Dort.«


  »Wo genau?«


  »Auf einer Matte, im Schlafsack, in einem neuen Gitterquadrat. Jede Nacht.«


  »Hatte er einen großen weißen Truck?«


  »Ich habe ihn noch nicht mal ein normales Auto fahren sehen.«


  »Hat er denn immer allein gearbeitet?«


  »Nein. Manchmal hat er irgendwelche jungen Typen angeheuert, wenn es in die heiße Phase ging.«


  »Hast du irgendwen kennen gelernt?«


  »Nein.«


  Hollis betrachtete eingehend das Muster von Kartoffelfett auf ihrem leeren Pappteller. Mit ausreichenden Griechischkenntnissen könnte man ein Wort konstruieren für ›Weissagung aus dem Fettmuster, das Backkartoffeln auf Papptellern hinterlassen‹. Aber es wäre ein langes Wort. Sie sah hinüber zu dem Elfenbeinauto mit den LED-Rädern. »Ist das Display von denen kaputt?«


  »Man kann kein Bild sehen, wenn die Räder sich nicht drehen. Das System registriert die Position der Räder und lässt die LEDs aufleuchten, die nötig sind, um ein permanent sichtbares Bild zu erzeugen.«


  »Ich frage mich, ob sie so was auch für einen Maybach machen?«


  »Was ist ein Maybach?«


  »Ein Auto. Hat Bobby jemals von Schiffscontainern gesprochen?«


  »Nein. Warum?«


  »Vielleicht eine Arbeit von irgendjemandem?«


  »Er hat nicht über die Arbeiten anderer Künstler gesprochen. Über die Werbesachen wie diesen Kraken für Japan natürlich schon.«


  »Kannst du dir denken, warum er abgehauen ist, einfach so.«


  Alberto sah sie an. »Vielleicht hat ihm ja irgendwas an dir Angst eingejagt.«


  »Bin ich so Furcht erregend?«


  »Für mich nicht. Aber Bobby ist Bobby. Ganz abgesehen davon, dass meine Arbeiten weg sind, was mich schier umbringt, macht mir Sorgen, dass ich mir nicht vorstellen kann, dass er es geschafft hat auszuziehen. Nicht so durchorganisiert. Das letzte Mal, als er aus dieser Wohnung, die sie für ein Methadonlabor hielten, in die Wohnung an der Romaine gezogen ist, hat er drei Tage dafür gebraucht. Er hat so einen Arbeitswütigen mit einem Postauto angeheuert. Letztendlich musste ich vorbeikommen und ihm helfen, das Ganze zu organisieren.«


  »Ich weiß nicht, was es ist, was mir dabei Sorgen macht«, sagte Hollis, »aber irgendwas macht mir definitiv Sorgen.« Die Kapuzenjungs waren noch immer mit ihren Radkappen beschäftigt, konzentriert wie NASA-Ingenieure kurz vor dem Countdown. »Willst du nichts essen?«


  Er sah zu der Arco-Tankstelle und dem Supermarkt hin. »Ich habe keinen Hunger.«


  »Dann lässt du dir aber die genialsten Backkartoffeln der Welt entgehen.«


  


  33. TAGESDECKE


  


  Brown, in Umhang und enganliegender Kappe aus einer der Tagesdecken des New Yorker, zeigte mit einem dicken Stab, der offensichtlich aus Holz war und mit einem Muster aus Zigarettenbrandlöchern verziert war, über die gewellte beige Ebene. »Dort«, sagte er.


  Milgrim spähte in die gezeigte Richtung, die Richtung in der sie offensichtlich auch schon eine ganze Weile gereist waren, aber er sah nur die galgenähnlichen Holzkonstruktionen, die die sonst eintönige Weite unterbrachen. »Ich kann nichts sehen«, antwortete er und erwartete fürs Nicht-Beipflichten Schläge zu bekommen, aber Brown drehte sich nur um, zeigte weiter mit seinem Stab nach vorn und legte die andere Hand auf Milgrims Schulter. »Das kommt daher, dass er am Horizont verschwunden ist«, sagte er beruhigend.


  »Was ist verschwunden?«, fragte Milgrim. Der Himmel hatte eine Turner-auf-Crack-Intensität, irgendetwas Vulkanisches glühte hinter Wolken, die so aussahen, als würden sie gleich Tornados gebären. »Der Bergfried des großen Balduin«, erklärte Brown und kam Milgrims Augen noch näher, »dem Grafen von Flandern, Kaiser von Konstantinopel, Suzerän jedes kreuzfahrenden Duodezfürsten im östlichen Kaiserreich.«


  »Balduin ist tot«, widersprach Milgrim zu seinem eigenen Schrecken.


  »Unwahr«, sagte Brown. Er war noch immer freundlich und deutete noch immer mit dem Stab. »Dort drüben erhebt sich sein Bergfried. Kannst du nicht sehen?«


  »Balduin ist tot«, widersprach Milgrim wieder, »aber unter den Armen geht dieser Mythos vom Schlafenden Kaiser herum und ein falscher Balduin, der sich für ihn ausgibt, wandelt jetzt vermutlich unter ihnen.«


  »Hier«, sagte Brown, senkte seinen Stab und drückte Milgrims Schulter fester, »er ist hier, der Einzige und Wahre.«


  Milgrim sah jetzt, dass nicht nur Browns Kappe und Umhang aus dem beigen Kunstfasermaterial waren, sondern auch die Ebene. Oder vielmehr war diese bedeckt damit, denn seine nackten Sohlen fühlten darunter einen beweglichen Untergrund wie Sand.


  »Hier«, sagte Brown und rüttelte ihn wach, »hier ist es«. Und hielt ihm den Blackberry unter die Nase.


  »Stift«, hörte Milgrim sich selbst sagen und rollte sich am Bettrand zum Sitzen hoch. Ränder von Tageslicht um die New-Yorker-Vorhänge. »Papier. Wie viel Uhr ist es?«


  »Viertel nach zehn.«


  Milgrim hielt jetzt den Blackberry, starrte auf den Schirm und scrollte unnötigerweise auf und ab. Was auch immer es war, es war kurz. »Stift. Papier.«


  Brown gab ihm ein Blatt New-Yorker-Briefpapier und einen abgenagten, zehn Zentimeter langen, gelben Bleistift mit Radiergummi, den er bereithielt, weil Milgrim darauf bestand, radieren zu können. »Lass mich alleine währenddessen.«


  Brown ließ einen sonderbar erstickten Laut hören, irgendeine tiefgründige Mischung aus Sorge und Frustration.


  »Ich mache einen besseren Job, wenn du in dein Zimmer gehst«, sagte Milgrim und blickte hoch zu Brown. »Ich muss mich konzentrieren. Das ist nicht, wie wenn man Highschool-Französisch übersetzt. Das hier ist Idiomatik pur.« Er sah, dass Brown nicht wusste, was das bedeutete, und bemerkte seine eigene Genugtuung darüber.


  Brown drehte sich um und ging aus dem Zimmer.


  Milgrim scrollte wieder in der Nachricht und fing an, die Übersetzung in Blockbuchstaben auf das New-Yorker-Papier zu schreiben.


  EINS HEUTE AM


  Er hielt inne und überlegte noch einmal.


  UNION SQUARE LANDWIRTSCHAFTS


  Er benutzte den Radiergummi, der schon fast ganz herunterradiert war, so dass die runde Metallhülse auf dem Papier kratzte.


  UNION SQUARE FARMER'S MARKET


  17TH STREET ÜBERGABE AN ÜBLICHEN KUNDEN


  Es schien so einfach.


  Das war es wahrscheinlich wirklich, aber Brown hatte auf das hier gewartet, darauf, dass der IF eine dieser Nachrichten auf einem seiner ständig gewechselten Mobiltelefone erhielt, und zwar in seinem Zimmer, wo diese ausgefuchste, kleine Wanze unter dem Kleiderständer sie auch abfangen konnte. Brown hatte darauf gewartet, seit er sich Milgrim gegriffen hatte. Es wurde angenommen, dass der IF die vorhergehenden SMS irgendwo anders erhalten hatte, wenn er unterwegs war und sich durch Lower Manhattan treiben ließ. Milgrim hatte keine Ahnung, wieso Brown von diesen vorhergehenden Lieferungen wusste, aber er wusste jedenfalls davon, und Milgrim war klar geworden, dass das, was Brown am dringendsten wollte, nicht der IF war oder was immer er auch lieferte, sondern dieser ›übliche Kunde‹, ein zweiter ›Er‹ in Browns Telefonaten, der manchmal auch als ›Objekt‹ bezeichnet wurde. Brown hatte beim Schlafen und Essen nur das Objekt im Kopf, das wusste Milgrim, und der IF war bloß irgendein Handlanger. Einmal war Brown zum Washington Square gerast, seine Leute strömten ebenfalls unsichtbar aus allen Himmelsrichtungen herbei, nur um festzustellen, dass das Objekt verschwunden war und der IF wieder über den Broadway zurückspazierte wie eine kleine, schwarze Krähe, dünne, schwarze Beine, die sich über eine löcherige Decke von schmutzigem Schnee bewegten. Milgrim hatte das durch das Fenster eines nach Zigarren stinkenden, grauen Ford Taunus gesehen, über Browns Schulter in der Tactical-Nylon-Jacke hinweg.


  Milgrim stand auf, massierte seine verspannten Oberschenkel, entdeckte, dass der Reißverschluss an seiner Hose offen stand, schloss ihn, rieb sich die Augen und schluckte sein Morgen-Rize ohne Wasser. Er genoss diesen Augenblick, vor allem weil er wusste, dass Brown ihn nicht stören würde. Er sah auf Browns Blackberry auf dem Nachttisch, neben der Volapuk-Übersetzung.


  Der Traum kam zurück. Diese Galgendinger. Die gab es doch bei Hieronymus Bosch, oder? Folterinstrumente, Vorrichtungen für riesige körperlose Organe?


  Mit dem Blackberry und dem Blatt Briefpapier ging er zur Verbindungstür, die wie gewöhnlich offen stand. »Union Square«, sagte er.


  »Wann?«


  Milgrim lächelte. »Eins. Heute.«


  Brown stand jetzt vor ihm und nahm ihm Blackberry und Papier ab. »Das ist es? Das ist alles, was drinstand?«


  »Ja«, sagte Milgrim. »Muss ich zurück in die Wäscherei?«


  Brown sah ihn scharf an. Milgrim stellte solche Fragen sonst nicht. Er hatte gelernt, es nicht zu tun. »Du kommst mit mir«, sagte Brown. »Vielleicht brauche ich dich ja vor Ort zum Dolmetschen.«


  »Glaubst du, sie sprechen Volapuk?«


  »Sie sprechen Russisch«, sagte Brown. »Kuba-Chinesen. Der alte Mann spricht es auch.« Er wandte sich ab. Milgrim ging in sein Badezimmer und drehte das kalte Wasser auf. Das Rize war nicht so richtig hinuntergeflutscht. Er betrachtete sich im Spiegel: Ein neuer Haarschnitt war fällig.


  Als er sein Glas Wasser trank, fragte er sich, wann er aufgehört hatte, sein eigenes Gesicht im Spiegel zu betrachten, außer bei den grundlegendsten Verrichtungen der Körperpflege. Er erkannte sich nie in Spiegeln. Und hatte deswegen irgendwann beschlossen, nicht mehr hineinzusehen.


  Er konnte Brown am Telefon hören, angeregt erteilte er Anweisungen. Milgrim hielt seine Handgelenke unter den kalten Wasserstrahl aus dem Hahn, bis sie fast schmerzten. Dann drehte er das Wasser ab und trocknete seine Hände mit einem Handtuch. Er presste sein Gesicht ins Handtuch und stellte sich andere Leute vor, Fremde, deren Gesichter es ebenfalls berührt hatten.


  »Ich will nicht mehr, ich will weniger Leute und ich will bessere«, hörte er Brown sagen. »Krieg es in deinen Kopf, dass diese Typen hier nicht deine Wüstenaffen sind. Du bist jetzt nicht dort. Das sind Profis, die haben ihr Handwerk von der Pike auf gelernt. Du hast ihn verdammt noch mal verloren, als er in der Canal Street in die Subway gegangen ist. Du wirst nicht wissen wollen, was passiert, wenn du ihn am Union Square verlierst. Hörst du? Du wirst es nicht wissen wollen!«


  Wahrscheinlich will ich es auch nicht wissen, dachte Milgrim, zumindest nicht in diesem Sinne, aber das alles war sehr interessant. Kuba-Chinesen, die Russisch sprachen, IFs waren und SMS in Volapuk austauschten? Wer lebte in fensterlosen Mini-Lofts am Rand von Chinatown, trug APC-Klamotten und spielte Keyboard? Welche Typen waren keine Wüstenaffen, weil hier nicht dort war?


  Wenn er ins Grübeln geriet und nicht in der Stimmung war, einfach seine Pillen wirken zu lassen, rasierte Milgrim sich gerne, sofern alles Nötige bei der Hand war wie jetzt. Er drehte das warme Wasser auf.


  Profis. Handwerk von der Pike auf gelernt.


  Der alte Mann. Das war das Objekt.


  Er schlang das Handtuch um seinen Nacken und warf einen Waschlappen in das heiße Wasser, das jetzt das Waschbecken füllte.


  


  34. GESPENSTERLAND


  


  »Ezeiza«, sagte er.


  »Was ist das?«


  »Der Flughafen. Internationales Terminal B.«


  Sie hatte ihn auf seinem Handy in Buenos Aires erwischt, nachdem sie ihres für Anrufe ins Ausland aktiviert hatte, ohne eine Ahnung zu haben, was das kostete.


  »Und du kommst übermorgen hier an?«


  »Überübermorgen. Es ist ein langer Flug nach New York, aber man fliegt eigentlich immer nach Norden; komisch, dass man so weit reist, ohne die Zeitzone zu wechseln. Ich werde mit einem Freund zu Mittag essen, dann dort Abend essen mit jemandem vom Label der Bollards. Und am Morgen danach fliege ich dann in deine Richtung.«


  »Ich glaube, ich bin da in eine komische Sache hineingeraten, Reg, mit diesem Node-Auftrag.«


  »Was haben wir dir gesagt? Meine Liebste weiß ziemlich genau über diesen Knaben Bescheid. Sie redet immer schlechter von ihm, seitdem du seinen Namen erwähnt hast. Heute Morgen war sie schon bei ›unsauber‹. Oder ist das nicht mehr aktuell?«


  »Ich fand ihn ehrlich gesagt persönlich nicht so abstoßend, bis auf seinen Geschmack bei Autos, aber ich mag das Gefühl nicht, dass enorme Mengen Geld im Dienst von, von … ich weiß nicht. Er ist wie ein Riesenbaby mit monströser Intelligenz. Oder so.«


  »Angelina sagt, er hat nicht die geringste Moral, wenn es um die Befriedigung seiner Neugier geht.«


  »Das trifft wahrscheinlich den Punkt. Und ich mag diese Art Sache nicht, die im Moment seine Neugier erweckt, und ich mag es nicht, dass ich auf einmal spüre, dass sonderbare Dinge passieren, rundherum.«


  »Diese Art Sache. Dass du spürst. Untypisch für dich, dass du dich so undeutlich ausdrückst.«


  »Ich weiß«, sagte Hollis, verstummte und ließ ihr Handy sinken, weil ihr auf einmal klar wurde, was sie beunruhigte. Sie hob es wieder ans Ohr. »Aber wir sind am Telefon, oder?«


  Jetzt war Schweigen an seinem Ende der Leitung. Ein echtes, absolutes, digitales Schweigen, bar jedes Hintergrundrauschens, das bei Ferngesprächen einst so selbstverständlich wie der Himmel über einem gewesen war. »Ah«, sagte er. »Okay. Das ist natürlich immer so. Immer mehr so, wie man sich vorstellen kann.«


  »Wie man sich auf einmal ganz plötzlich vorstellen kann, in der Umgebung einer gewissen Person.«


  »Ähm. Ich freue mich dann also, von dir persönlich mehr zu hören. Aber, soweit ich Spanisch verstehe, ist wohl gerade mein Flug aufgerufen worden.«


  »Guten Flug, Reg.«


  »Ich rufe dich aus New York an.«


  »So was Blödes«, sagte sie und klappte ihr Handy zu. Sie hätte ihm ja von Bigends Piratengeschichte erzählen wollen, müssen, und dass sie Bobby getroffen hatte, von dem weißen Truck, der wegfuhr, und wie sie sich dabei gefühlt hatte. Er konnte die Sache klären, das wusste sie. Er konnte vielleicht auch nicht mehr Sinn in das Ganze bringen, aber seine Kategorien waren so anders als die ihren. Anders als die von jedem anderen vielleicht. Aber es war noch etwas geschehen: Die Erkenntnis, dass eine Grenze zu einem zweifelhaften Territorium überschritten wurde.


  Bigend und sein James-Bond-Schurkenauto, passend zu seinem halbfertigen Hauptquartier, seinem zu vielen Geld, seiner immensen Neugier und seiner Bereitschaft, sie zu richten, auf was immer er wollte. Das war potenziell gefährlich. Musste es sein. Auf eine Art, die sie sich vorher nie vorgestellt hatte. Wenn er nicht log, hatte er Leute dafür bezahlt, ihm über geheime Regierungsprogramme zu berichten. Den Krieg gegen den Terror. Nannten sie es überhaupt noch so? Und jetzt bekam sie auch etwas davon zu spüren, vom Terror. In ihrer Hand, im Starbucks, wo sie ihrem eigenen Handy nicht mehr traute und dem Netz, das von ihm ausging, das sich von diesen gespenstischen Pseudo-Bäumen aus spannte, die man hier von den Highways aus sah, Mobilfunkmasten mit groteskem falschen Laub getarnt, kubistischen Blattwedeln, Art-Deco-Koniferen, einem dünnen Wald, der ein unsichtbares Gitternetz stützte, nicht unähnlich dem auf Bobbys Fabrikboden, aus Mehl, Kalk, Anthrax, Abführpulver für Babys oder was immer es war. Das Netz der Telefonie, alles digitalisiert und alles, so musste sie annehmen, abgehört. Von wem oder was auch immer die Art von Dingen getan wurde, in die Bigend bei seinen Geschäften die Nase hineinsteckte. Irgendwo, musste sie jetzt erkennen, waren diese Dinge nur allzu real.


  Vielleicht jetzt, vielleicht taten sie es jetzt schon. Hörten ihr zu.


  Hollis blickte auf und sah die anderen Gäste. Kleine Angestellte im Film-, Fernseh-, Musik- oder Gamesgeschäft. Keine dieser Personen sah im Moment besonders glücklich aus. Aber wahrscheinlich war auch keine von ihnen in derselben Weise berührt von dieser neuen gefährlichen Sache, diesem Schatten, der über sie gefallen war.


  


  35. GUERREROS


  


  Er ließ die schwarz eingewickelte Matratze auf dem Boden, seine Schlüssel genau in ihrer Mitte platziert, Zahnbürste und -pasta am Rand des Waschbeckens, die Bügel an dem alten Kleiderständer mit der Wanze, die Alejandro ihm gezeigt hatte. Er zog die Tür zum letzten Mal hinter sich zu und verließ das Gebäude, um in einen überraschend frischen klaren Tag hinauszutreten, eine neue Sonne, die die Hundehaufen erwärmte, die der Winter zurückgelassen hatte.


  Als er den Broadway erreichte, kaufte er einen Pappbecher mit Kaffee, schwarz, und nippte im Gehen daran. Er brachte den Rhythmus seiner Schritte in Einklang mit seinem Systema und fand Konzentration in der Bewegung, in seinem Weg. Bis er seine Aufgabe erfüllt hatte, konnte es nichts geben außer der Straße. Selbst wenn er sich aus irgendeinem Grund umdrehen oder stehen bleiben musste.


  Die Onkel, die ihm Systema beigebracht hatten, waren selbst von einem Vietnamesen unterrichtet worden, einem ehemaligen Soldaten, der aus Paris gekommen war, um seinen Lebensabend in Las Tunas zu verbringen. Als Kind hatte Tito diesen Mann manchmal bei ländlichen Familienfeiern gesehen, aber niemals in Havanna. Gesprochen hatte er nie mit ihm. Der Vietnamese trug stets ein weites und kragenloses schwarzes Baumwollhemd, das er lose über den Hosenbund hängen ließ, und braune Plastiksandalen, abgewetzt zur Farbe des Staubs auf einer Dorfstraße. Wenn die älteren Männer dasaßen, Bier tranken und Zigarren rauchten, hatte Tito gesehen, wie er die zweistöckige Wand eines weiß getünchten Betonblocks hinaufkletterte, und dazu nur die flachen Mörtelrillen zwischen den Betonsteinreihen zu Hilfe nahm. Es war eine sonderbare Erinnerung, denn sogar als Kind hatte Tito das, was er dort sah, für unmöglich gehalten, im ganz konkreten Wortsinn. Kein Applaus von den zusehenden Onkeln, überhaupt kein Geräusch, nur der blaue Rauch, der aufstieg, während sie ihre Zigarren pafften. Und der Vietnamese, der aufstieg wie dieser Rauch im Zwielicht, genauso schnell, während seine Gliedmaßen sich nicht so sehr bewegten, als vielmehr immer neue Wechselbeziehungen mit der Wand eingingen.


  Als Titos Zeit kam, von den Onkeln unterrichtet zu werden, lernte er schnell und gut. Als für seine Familie die Zeit kam, Kuba zu verlassen, war sein Systema bereits stark ausgebildet, zur Freude seiner Onkel.


  Und während er die Wege und Weisen der Onkel lernte, brachte Juana ihm auch die der Guerrero-Orishas bei: Elegua, Ogun, Oshosi und Oshun. Wie Elegua jede Straße öffnet, so macht Ogun sie mit seiner Machete frei. Der Gott des Eisens und der Kriege, der Arbeit; Herr über jede Technik. Die Zahl Sieben, die Farben Grün und Schwarz. Und all dies hielt Tito in sich, während er in Richtung Prince Street ging, die Technik des Bulgaren gehüllt in ihr Taschentuch in der Innentasche seiner schwarzen Nylonjacke von APC. Am äußersten Rand seiner Wahrnehmung ritt Oshosi, der Jäger und Pfadfinder unter den Orishas. Diese drei, zusammen mit Oshun, empfing jeder Initiierte der Guerreros. Juana hatte ihm diese Dinge beigebracht, damit er sich das Systema des Vietnamesen aus Paris besser zu Eigen machen konnte, wie sie anfänglich sagte. In den Augen der Onkel hatte er Bestätigung dafür gefunden, dass es funktionierte, aber er erzählte es ihnen niemals. Auch das hatte ihm Juana gelehrt: Wenn man Wissen in würdevoller Diskretion hielt, half das, die gewünschten Resultate zu erzielen.


  Er sah Vianca auf einem kleinen Motorrad vorbeifahren, Richtung Downtown. Der farbenfroh bemalte, verspiegelte Helm drehte sich zu ihm und glänzte im Sonnenlicht. Bereits jetzt gestattete Oshosi ihm nur noch ungenaues Sehen. Das Leben auf der Straße, Fußgänger und Verkehr, wurden zu einem einzigen Lebewesen, einem organischen Ganzen. Als sein Kaffee halb ausgetrunken war, nahm er den Plastikdeckel ab, steckte sein Telefon in den Pappbecher und verschloss ihn wieder. Er entsorgte ihn im ersten Mülleimer, an dem er vorbeikam.


  Als er die südwestliche Ecke Prince/Broadway erreichte, war er im Fluss mit den Guerreros, ein wachsamer und aktiver Wanderer inmitten einer unsichtbaren Prozession. Oshosi zeigte ihm den schwarzen und schwarzgewandeten Kaufhausdetektiv mit dem Knopf im Ohr, während Elegua ihn dessen Aufmerksamkeit entzog. Tito ging an dem dicken Mattglaszylinder des Kaufhausaufzugs vorbei und die Treppe hinunter, die in eine Bodenwelle eingelassen war. Er war oft hierher gekommen, um das sonderbare Gefühl auf dieser Treppe zu genießen, wie in einem Fahrgeschäft auf dem Jahrmarkt, das mitten im Schwung angehalten wird. Die Kleider hatten ihm nie gefallen, obwohl er mochte, wie sie ausgestellt waren. Sie sprachen zu sehr von Geld zur Straße. Es waren Kleider, die die Canal Street kopierte, auf ihre Weise anonym, aber zu leicht nachzuzeichnen.


  Er bemerkte einen weiteren Ladendetektiv, weiß, beiger Mantel, Hemd und Krawatte schwarz. Sie bekamen die Kleidung bestimmt gestellt, dachte er, als er um eine weiße Wand aus Bauelementen mit ausgestellten Kosmetika herumging und in der Schuhabteilung für Männer ankam.


  Die Guerreros erkannten den Fremden, der hier stand, einen schwarzen Drei-Ösen-Alligator-Oxford in der Hand. Die Wucht ihres Erkennens war erschreckend.


  Schwer und breitschultrig, das schwarze Haar sehr kurz geschnitten, drehte sich der andere, der ungefähr dreißig war, um und stellte den Schuh ins Verkaufsregal zurück. »Sechzehnhundert«, sagte er mit einem ungewöhnlich warmen Akzent in seinem Englisch. »Nicht heute.« Er lächelte mit weißen, aber schlecht stehenden Zähnen. »Kennst du den Union Square?«


  »Ja.«


  »Am Nordende des Parks, Seventeenth Street, der Gemüsemarkt. Punkt eins, du darfst nicht vorher auftauchen. Wenn du es tust, wird er nicht kommen. Wenn du auf zehn Schritte herangekommen bist und nichts ist passiert, nimm die Beine in die Hand und lauf. Sie werden denken, du hättest sie gesehen. Einige von ihnen werden versuchen, ihn zu fassen. Andere werden versuchen, dich zu fassen. Du musst ihnen entwischen, aber das hier dabei verlieren.« Er ließ den weißen iPod in seinem Ziploc-Beutel in die Seitentasche von Titos Jacke fallen. »Lauf zum W, dem Hotel an der Ecke Park/Seventeenth. Kennst du es?«


  Tito nickte und erinnerte sich, dass er sich über den Namen gewundert hatte, als er einmal dort vorbeiging.


  »Der Haupteingang ist auf der Park, ein Stück von der Straßenecke entfernt. Nicht die Drehtür an der Ecke, das ist das Hotelrestaurant. Aber dort musst du in Wirklichkeit hin, ins Restaurant. Am Portier vorbei, aber dann nach rechts. Nicht die Treppen hinauf in die Lobby. Nicht in die Lobby, verstanden?«


  »Ja.«


  »Durch die Tür hinein, dann rechts, und du läufst wieder nach Süden. Wenn du zur Drehtür an der Ecke des Gebäudes kommst, links. Ins Restaurant, gerade durch, in die Küche, und dann der Ausgang auf die Eighteenth. Grüner Lieferwagen mit silberner Aufschrift, an der Südseite der Eighteenth. Ich werde dort sein.« Er drehte seinen Kopf, als musterte er die ausgestellten Schuhe, von denen Tito die meisten ziemlich hässlich fand. »Sie haben Funkgeräte, die Männer, die versuchen werden, dich zu fassen, und Handys, aber das alles wird gestört werden, sobald du auf dem Weg bist.«


  Tito tat so, als betrachte er einen halbhohen schwarzen Stiefel mit Seitenreißverschluss, berührte die Stiefelkappe mit seinem Finger, nickte unverbindlich und drehte sich um zum Gehen.


  Oshosi wusste, dass der weiße Detektiv in dem beigen Jacket sie beobachtet hatte.


  Die Tür des Mattglasaufzugs glitt zur Seite. Brotherman kam heraus, sein hochstehendes Haar mit Kupfersträhnen durchzogen, glasige Augen, unsteter Gang. Der weiße Detektiv vergaß augenblicklich Tito, der seinerseits den Aufzug betrat und den Knopf für die Sechs-Meter-Fahrt zum Erdgeschoss drückte. Als die Tür zuging, sah Tito den Mann, den die Guerreros erkannt hatten, grinsend beobachten, wie der Detektiv zu Brotherman trat, der sich plötzlich stocknüchtern und würdevoll geben und sich entschieden aber doch höflich dagegen wehren würde, von einem Ladendetektiv behelligt zu werden.


  


  36. HUT, STOCK, SCHIRM, GEBETBUCH


  


  Als Milgrim sich fertig rasiert und angezogen hatte, hielt Brown im angrenzenden Zimmer gerade ein Meeting ab. Milgrim hatte noch keinen einzigen Besucher bei Brown gesehen und jetzt hatte er gleich drei, alles Männer. Sie waren wenige Minuten nach Browns Telefonat eingetroffen. Milgrim hatte einen kurzen Eindruck von ihnen erhascht, als sie nacheinander in Browns Zimmer marschiert waren. Von dem wenigen, was er gesehen hatte, wusste er, dass sie weiß waren und konventionell gekleidet, aber das war es auch schon. Er fragte sich, ob sie ebenfalls im Hotel wohnten, besonders da zwei von ihnen hemdsärmelig waren und weder Jacken noch Mäntel dabeihatten.


  Er konnte sie jetzt sprechen hören, schnelle Wortwechsel, deren Wortlaut er nicht verstand. Brown gab einige entschiedene Äußerungen von sich, Jas und Neins, und unterbrach immer wieder, wahrscheinlich um Änderungen in den strategischen Anweisungen zu verkünden.


  Milgrim nutzte die Gelegenheit, um zu packen, und sich, nach Abwägung der Sachlage, noch ein Rize einzuwerfen. Das Packen bestand darin, sein Buch in seine Manteltasche zu schieben und sich um seine Waschsachen zu kümmern. Er spülte die Klinge seines blauen Plastikrasierers ab und trocknete sie. Mit einem Stück Toilettenpapier reinigte er Gewinde und Deckel seiner kleinen Tube Crest-Zahnpasta, dann schraubte er den Deckel auf und rollte die Tube sorgfältig so kurz wie möglich auf, so dass sie wieder zufriedenstellend prall aussah. Er spülte seine weiße Zahnbürste ab, trocknete die Borsten mit einem Stück Toilettenpapier und wickelte sie dann lose in ein anderes. Er überlegte, ob er die kleine Hotelseife mitnehmen sollte, die angenehm schäumte, und fragte sich dann, wieso er davon ausging, dass sie nicht zurückkommen würden.


  Irgendetwas lag in der Luft, war im Gange. Er erinnerte sich, dass er vor Urzeiten Sherlock Holmes gelesen hatte. Er ließ die nasse Seife auf dem Rand des barthaargesprenkelten Waschbeckens liegen und verstaute den Rest seiner Besitztümer in den zahlreichen Taschen des Mantels. Er nahm an, dass Brown noch immer seine Brieftasche mit den Ausweisdokumenten hatte. Er hatte sie konfisziert, als er Milgrim aufgriff (er hatte vorgegeben, ein Cop zu sein, und Milgrim hatte beim ersten Zusammentreffen keinen Grund, daran zu zweifeln), aber daneben stellten die paar Toilettenartikel und sein Buch, zusammen mit den Kleidern, die er trug, und dem Mantel seine ganzen irdischen Besitztümer dar. Und zwei 5-Milligramm-Tabletten Rize. Er drückte die vorletzte Dosis aus der Packung auf seine Handfläche und betrachtete sie nachdenklich. War sie ein irdisches Besitztum? Unirdisch, entschied er, und schluckte sie.


  Er hörte, wie Brown sein Gespräch mit einem energischen Händeklatschen beendete, und ging zum Fenster hinüber. Es war nicht nötig, dass er sie sah oder sie ihn. Wenn sie nicht ohnehin schon über ihn Bescheid wussten. Aber trotzdem.


  »Beweg dich!«, sagte Brown von der Tür aus.


  »Ich bin fix und fertig.«


  »Was bist du?«


  »Das Spiel ist im Gange.«


  »Möchtest du eine gebrochene Rippe?«


  Aber Brown war nicht mit dem Herzen dabei, das sah Milgrim. Er war abgelenkt, konzentriert allein auf die bevorstehende Operation, oder was immer jetzt getan werden musste im Hinblick auf den IF und das Objekt. Er hatte die Tasche mit dem Laptop in der Hand und seine andere schwarze Nylontasche über der Schulter. Milgrim sah zu, wie er sich mit seiner freien Hand abklopfte, um sich zu vergewissern, dass Pistole, Handschellen, Taschenlampe, Messer und all die anderen Instrumente der Macht, ohne die er das Haus nicht verließ, an ihrem Platz waren. Hut, Stock, Schirm, Gebetbuch, zitierte Milgrim im Stillen. »Fertig, wenn du es bist«, sagte er und ging hinter Brown in den Hotelflur hinaus.


  Als sein Benzo-Kick einsetzte, im Aufzug, wurde sich Milgrim einer nicht unangenehmen Erregung bewusst. Es war tatsächlich etwas im Gange, und solange es für ihn nicht noch einmal vier Stunden in der Wäscherei an der Lafayette brachte, versprach es, interessant zu werden.


  Brown marschierte durch die Lobby voran zum Haupteingang und hinaus in überraschend helles Sonnenlicht. Ein Portier hielt die Fahrertür eines frisch gewaschenen silbernen Corolla offen und den Schlüssel bereit. Brown nahm ihn und gab dem Mann zwei Dollar. Milgrim ging hinten um den Corolla herum und stieg ein. Brown legte die Laptop- und die andere Tasche auf den Autoboden hinter dem Beifahrersitz. Milgrim wusste: Wenn sie zusammen in einem Auto wie diesem fuhren, musste er sich immer auf dem Beifahrersitz setzen. Vielleicht, weil es dann leichter wäre, auf ihn zu schießen. Er hörte, wie Brown die Türen von innen verriegelte.


  Brown fuhr auf der Thirty-Fourth nach Osten. Das Wetter war schön und ließ einen ernst gemeinten Ansatz von Frühling erkennen. Milgrim stellte sich vor, ein Fußgänger zu sein, der müßig herumschlenderte. Ein schlendernder Fußgänger mit lediglich fünf Milligramm Rize an der Hand? Nein. Er entwarf das Bild in seiner Vorstellung neu und hängte sich Browns schwarze Tasche über die Schulter. In der, wie er annahm, die braune Papiertüte mit dem Rize-Vorrat war.


  »Team Rot Eins«, sagte Brown mit fester Stimme, als sie rechts auf den Broadway einbogen, »südlich auf dem Broadway Richtung Seventeenth.« Er lauschte.


  Milgrim sah zu Brown hin und entdeckte den grauen Stöpsel in seinem Ohr mit dem grauen Kabel daran, das in seinem Jackenkragen verschwand.


  »Ich werde dich im Auto lassen«, sagte Brown und berührte etwas an seinem Kragen, wahrscheinlich eine Stummschaltung. »Ich habe einen Parkausweis von der Transit Authority, der die Verkehrspolizisten fern halten wird, aber ich denke, ich werde dir Handschellen anlegen.«


  Milgrim hütete sich, dazu eine Meinung zu äußern.


  »Aber das hier ist New York«, sagte Brown.


  »Ja«, pflichtete Milgrim ihm zögerlich bei.


  »Du siehst aus wie ein Junkie. Der Cop denkt, du fährst ein Auto von der Transit Authority, und sieht dann, dass du mit Handschellen drangefesselt bist, allein: nicht gut.«


  »Nein«, sagte Milgrim.


  »Also keine Handschellen.«


  Milgrim sagte nichts.


  »Ich werde diese Handschellen heute brauchen«, meinte Brown und lächelte. Milgrim konnte sich nicht erinnern, ihn schon einmal lächeln gesehen zu haben. »Und du wirst das Zeug in dieser Tasche brauchen, oder?«


  »Ja«, pflichtete Milgrim ihm bei, da er bereits zu demselben Schluss gekommen war, nur ein paar Minuten früher.


  »Wenn ich wieder zum Auto komme und finde deinen Arsch nicht darin, mach ich dich fertig.«


  Milgrim fragte sich, was nach Browns Ansicht für ihn in dieser Situation die größere Scheiße wäre. Auf Benzo-Entzug und obdach- und mittellos in den Straßen von Manhattan unterwegs zu sein, würde von Milgrim eindeutig die höhere Punktzahl bekommen und vielleicht wusste Brown das ja. »Ich habe verstanden«, antwortete er und versuchte einen Ton zu treffen, der zu Browns Ton passte, ihn aber nicht aufbringen würde. Er hatte das leise Gefühl, dass Browns »fertig« tot bedeutete, und es war ein eigenartigeres Gefühl, als er erwartet hätte.


  »Verstanden«, antwortete Brown den Stimmen in seinem Ohr. »Verstanden.«


  


  37. FREERUNNER


  


  Die Guerreros nahmen ihn mit den Broadway hinauf, im Sonnenlicht. Damit hatte er nicht gerechnet: Er hatte erwartet, mit der Subway zum Union Square zu gelangen und dann dort bis zur Zeit des Treffens ein paar Runden zu drehen. Aber nein. So ging er mit ihnen, gerade so, wie sie ihn führten. Und bald war er einfach ein Mann, der ging, die Orishas verteilt in einer scheinbar normalen Aufmerksamkeit, unsichtbar wie Tropfen von Tinte in einer großen Menge Wasser, sein Puls gleichmäßig. Er genoss den Schein der Sonne auf den floralen Gusseisenstrukturen, die viele dieser alten Gebäude stützten. Obwohl er nicht direkt darüber nachdenken wollte, wusste er doch, dass er einen noch höheren Grad der Bereitschaft erlangt hatte.


  Ein Teil von ihm war bestürzt bei dem Gedanken, dass er diese Stadt sehr wahrscheinlich bald verlassen würde, vielleicht vor Sonnenuntergang. Es schien unmöglich, irgendwie, aber sicher war es einst auch unmöglich erschienen, dass er Havanna verlassen würde. Er konnte sich nicht erinnern, dass es so war, obwohl er Kuba genauso kurzfristig verlassen musste und nichts mitnehmen konnte als die Kleider, die er trug, als seine Mutter ihn aus einem Restaurant abholte. Er hatte damals gerade ein Schinkensandwich gegessen. Noch immer erinnerte er sich an den Geschmack des Brotes, einer Art viereckigem Brötchen, das ein Teil seiner Kindheit gewesen war. Wo würde er sein, morgen?


  Er überquerte die Houston Street. Tauben flatterten vom Fußgängerüberweg auf.


  Im Sommer zuvor hatte er auf dem Washington Square zwei NYU-Studenten kennengelernt. Sie waren Freerunner, Anhänger einer Technik, die Systema entfernt ähnelte, und praktizierten auch etwas, das sie Tricking nannten. Sie waren schwarz und hatten angenommen, er sei Dominikaner, obwohl sie ihn »China« genannt hatten. Während er weiter Richtung Norden ging, fragte er sich, ob die Sonne heute sie zum Washington Square locken würde. Er hatte ihre Gesellschaft genossen, das gegenseitige Vorführen einfacherer Techniken. Er lernte Rückwärtssalti und andere Tricks, die sie praktizierten, und verleibte sie seinem Systema ein, lehnte aber ab, mit ihnen Freerunning zu betreiben, das ihnen bereits Anklagen wegen Ordnungswidrigkeiten wie unbefugtem Betreten oder Gefährdung der öffentlichen Sicherheit eingebracht hatte. Er hätte sich gefreut, sie wiederzusehen.


  Er überquerte die Bleecker, dann die Great Jones Street, deren Namensgeber er sich immer als einen Riesen vorstellte, eine Kreatur aus Zeiten der Gusseisenfassadenbauten, mit einer Melone auf dem Kopf, die Schultern auf Höhe der Fenster im ersten Stock. Ursprünglich eine geistige Ausgeburt von Alejandro, aus den Zeiten seiner Lehre bei Juana. Er erinnerte sich, wie Alejandro ihn zu Strand Books nicht weit von hier geschickt hatte, einer Buchhandlung mit Antiquariat, damit er spezielle Buchtitel erwarb, die in bestimmten Jahren und bestimmten Ländern gedruckt waren. Nur wegen der leeren Buchseiten am Ende, Seiten, die Tito als nicht geschriebene Geschichten ansah und die von Alejandro mit aufwendig konstruierten Identitäten gefüllt werden sollten.


  Er ging weiter, ohne sich ein einziges Mal umzusehen, und war sich sicher, dass ihm niemand außer Verwandten folgte. Wäre es anders gewesen, hätte ihn das eine oder andere Familienmitglied aus dem Team gewarnt, das mit ihm Schritt hielt, verstreut über eine sich konstant vorwärtsbewegende Länge von zwei Häuserblocks auf beiden Straßenseiten, und ständig die Positionen wechselte nach einem KGB-Protokoll älter als Juana.


  Jetzt sah er seinen Cousin Marcos vom Bordstein auf die Straße treten, einen halben Block vor ihm. Marcos, der Zauberkünstler, der Taschendieb, mit seinen dunklen Locken.


  Er ging weiter.


  


  Da er sein Handy weggeworfen hatte, kontrollierte er, als er sich der Südseite des Union Square näherte, die Zeit anhand von Uhren, die er durch die Fenster von Banken oder Reinigungen sah. Orishas kümmerten sich nicht um Uhrzeiten. Es war an ihm, seine Ankunft richtig zu timen.


  Viertel vor eins. Von der East Fourteenth aus, unter den verrückten Kunstziffern, die wie wild eine Zeit verkündeten, die niemand lesen konnte, blickte er mit Oshosi zu den Zeltständen des Markts hinüber.


  Und dann liefen sie an ihm vorbei, lachend, seine zwei Freerunner vom letzten Sommer und dem Washington Square. Sie hatten ihn nicht gesehen. Er erinnerte sich nun, dass sie in einem NYU-Studentenheim lebten, hier am Union Square. Er sah sie weitergehen und wünschte, er könnte mit ihnen gehen, während die Orishas um ihn herum kurz und ganz schwach die Luft kräuselten, wie Hitze, die von Augustpflaster aufsteigt.


  


  38. IN DER RÖHRE


  


  Sie lag ganz ruhig da, auf dem Rücken, das Laken ein kühler, dunkler Tunnel um ihren Körper, dem sie die ausdrückliche Erlaubnis gab zu entspannen. Dasselbe hatte sie einmal in einer Koje in einem Tourbus getan, mit einem Schlafsack statt Laken und Schaumstoffstöpseln in den Ohren, während sie jetzt die Rezeption gebeten hatte, keine Anrufe weiterzuleiten, und ihr Handy auf stumm gestellt hatte.


  Inchmale hatte es Rückkehr in den Mutterleib genannt, aber sie wusste, es war in Wirklichkeit das Gegenteil: nicht so sehr die Ruhe des Noch-Nicht-Geborenseins, sondern die Stille des Schon-Gestorbenseins. Sie wollte sich nicht wie ein Fötus fühlen, sondern wie die auf einem Sarkophag ruhende Figur, kühler Stein. Jimmy Carlyle hatte ihr einmal freudig erklärt, dass das so ziemlich genau derselbe Zustand war, den er im Heroin suchte. Nach diesem Gespräch war sie froh gewesen, dass es sie nie nach anderen Drogen als stinknormalen Zigaretten verlangt hatte.


  Immer wenn sie stark erschüttert wurde, bekam sie Sehnsucht nach diesem Röhrengefühl, vorzugsweise in einem abgedunkelten Zimmer. Von Geliebten verlassen zu werden, das Ende der Band, ihre ersten großen finanziellen Verluste, als die Dotcom-Blase geplatzt war (die Tatsache, dass sie hier investiert hatte, war auch das Erbe einer Liebe, wenn man es so sehen wollte) und ihr anschließender (und wahrscheinlicher abschließender) großer finanzieller Verlust, als der ehrgeizige Versuch ihres Freundes Jardine mit einem Indie-Music-Megastore in Brooklyn nicht ganz unvorhersehbar scheiterte. Darin zu investieren war ihr anfangs wie eine Art Hobby erschienen, etwas, das Spaß machte, mit offenem Ausgang und vielleicht sogar profitabel, und sie konnte es sich leisten, darauf zu setzen, da die Dotcom-Sache sie kurzfristig um einen einstelligen Millionenbetrag reicher gemacht hatte, zumindest auf dem Papier. Inchmale hatte natürlich an sie hingeredet, die Start-Up-Anteile wieder loszuwerden, als sie, wie sie jetzt wusste, ihren weißglühenden und äußerst flüchtigen Höchststand erreicht hatten. Inchmale war, weil er eben Inchmale war, seine bereits wieder losgeworden, was alle seine Bekannten verrückt gemacht hatte, die dachten, er würde seine Zukunft wegwerfen. Er hatte ihnen gesagt, so manche Zukunft müsse unbedingt weggeworfen werden. Und Inchmale hatte natürlich auch nie einen einzigen Vierteldollar seines Kapitals in ein großes Kaufhaus für Musik abseits des Mainstreams gesteckt. Der Verkauf von Musik in der vollen Bandbreite dessen, was letztendlich, wie Inchmale insistiert hatte, veraltete Musikplattformen waren.


  Hollis wusste, dass sie jetzt durch diesen plötzlichen Stich einer eigenartigen Angst im Starbucks wieder in die Röhre versetzt worden war. Angst, dass Bigend sie in etwas verwickelt hatte, das auf eine gewaltige und zugleich mysteriöse Art gefährlich sein könnte. Sah man es als Prozess an, dann resultierte ihre Angst aus der Ansammlung von Sonderbarkeiten, denen sie begegnet war, seit sie den Auftrag von Node angenommen hatte. Wenn Node überhaupt existierte. Bigend schien zu sagen, dass Node nur bis zu dem Grad existierte, den er selbst letztendlich für nötig halten würde.


  Was sie nötig hatte war eine zweite Karriere. Das verstand sie jetzt, wenn auch mit Verspätung. Hubertus Bigend bei der Befriedigung seiner Neugierde zu helfen war es jedenfalls nicht und ganz sicher auch nicht irgendetwas anderes, das Blue Ant ihr vielleicht anbieten würde. Sie musste sich eingestehen, dass sie eigentlich schon immer schreiben wollte. Auf dem Gipfel des Erfolgs von The Curfew hatte sie immer wieder den Verdacht gehabt, dass sie zu den wenigen Sängern gehörte, die sich bei jedem Interview zwischendurch wünschten, sie stünden auf der anderen Seite des Mikrofons. Nicht dass sie Musiker interviewen wollte. Sie war einfach davon fasziniert, wie gewisse Dinge auf dieser Welt vor sich gingen, und warum Leute sie taten. Wenn sie über Dinge schrieb, veränderte sich ihre Wahrnehmung von ihnen und damit auch ihre Wahrnehmung von sich selbst. Konnte sie mit dieser Arbeit ihre täglichen Ausgaben bestreiten, dann würde der Musiktantiemen-Scheck ihre Miete bezahlen und sie konnte sehen, was sich weiter ergab.


  Sie hatte während ihrer Curfew-Zeit ein paar Artikel für den Rolling Stone geschrieben und einige für Spin. Inchmale und sie hatten die erste umfängliche Geschichte der Mopars geschrieben, ihrer beider Lieblingsgaragenband aus den Sechzigern, hatten aber niemanden gefunden, der bereit war, Geld in die Veröffentlichung zu stecken. Am Schluss war sie im In-House-Magazin von Jardines Plattenstore erschienen, und die Veröffentlichung war einer der wenigen Vorteile bei dieser Investition gewesen.


  Inchmale saß jetzt vermutlich in der Business Class, auf dem Weg nach New York, und las den Economist, eine Zeitschrift, die er ausschließlich im Flugzeug las. Er schwor, dass er beim Aussteigen jedes Wort daraus sofort und unwiederbringlich vergaß.


  Sie seufzte. Lass es einfach, sagte sie sich selbst, wenn sie auch nicht wusste was.


  Albertos virtuelles Monument für Helmut Newton erschien vor ihrem geistigen Auge. Silbernitrat-Girls geheimnisvoll umweht von Porno und Schicksal.


  »Lass es«, sagte sie laut und schlief ein.


  


  Kein Licht umrahmte die zahlreichen Lagen der Vorhänge, als sie aufwachte. Schon Abend. Sie lag in ihrer Laken-Röhre da, die sie jetzt nicht mehr auf dieselbe Weise brauchte. Ihre Sorge war zurückgewichen, nicht gerade bis hinter den Horizont, aber doch so weit, dass ihre Neugier wiederhergestellt war.


  Wo war Bobby Chombo jetzt? War er abtransportiert worden, mitsamt seinem ganzen Equipment, von den Terroristenbekämpfern der Nation, dem Department of Homeland Security, oder, wie Inchmale es nannte: Homemade Security? Beschuldigt (oder nicht), bei irgendeinem Projekt zum Schmuggel von Massenvernichtungswaffen mitzumischen? Etwas an der unauffälligen Seltsamkeit der beiden Putzleute ließ sie daran zweifeln. Eher hatte er die Flatter gemacht, aber mit beträchtlicher Hilfe. Irgendeine Crew war zu ihm gekommen, hatte sein ganzes Zeug in diesen weißen Truck geladen und ihn wegtransportiert, irgendwo anders hin. Das konnte natürlich auch nur ein paar Blocks weiter sein. Aber wenn er selbst den Kontakt zu Alberto abgebrochen hatte und zum Rest dieser Kunstszene, welche Chance hatte sie dann, ihn wiederzufinden?


  Irgendwo, dachte sie und sah zu der kaum sichtbaren Decke im abgedunkelten Zimmer hinauf, befand sich wahrscheinlich auch der Container. Ein langer Quader aus … Waren die Dinger aus Stahl gemacht? Ja, beschloss sie, aus Stahl. Sie hatte einmal mit einem irischen Architekten geschlafen, in einem Container auf seinem Landbesitz in Derry. Er hatte ihn zu einem Arbeitsstudio umgebaut. Übergroße Luken, mit dem Schweißbrenner herausgeschnitten, mit sperrholzgerahmter Verglasung. Definitiv Stahl. Sein Container war ursprünglich kühlisoliert gewesen, hatte er ihr erzählt. Denn in Containern ohne Isolierung wurde es zu kühl, und der Atem kondensierte.


  Sie hatte vorher noch nie über diese Dinger nachgedacht. Man sah sie manchmal kurz von einem Freeway aus, aufeinandergepackt wie Odiles Roboterlego. Ein Teil der Realität von Heute, der so gewöhnlich war, dass man nicht darüber nachdachte, ihn nicht hinterfragte. So ziemlich alles reiste heute in diesen Dingern, nahm Hollis an. Keine Rohstoffe, wie Kohle oder Getreide, sondern Industrieprodukte. Sie erinnerte sich an Nachrichten über Container, die auf See, in Stürmen verloren gingen. Aufbrachen. Tausende von chinesischen Gummienten, die fröhlich tanzend den Meeresströmungen folgten. Oder Turnschuhe. Irgendwas über Hunderte von linken Turnschuhen, die an den Strand gespült wurden, da die rechten zum Schutz vor Diebstahl extra transportiert worden waren. Und jemand auf einer Jacht im Hafen von Cannes, der Horrorgeschichten von Atlantikseglern erzählte. Dass über Bord gegangene Container nicht sofort sinken und somit eine unsichtbare Bedrohung für Segler darstellen.


  Sie schien die Angst, die sie zuvor gespürt hatte, im Großen und Ganzen durchlaufen zu haben. Sie war nicht vollständig durch Neugier ersetzt, aber sie musste doch zugeben, dass sie gespannt war. Zu den Furcht einflößenden Dingen bei Bigend gehörte ja wahrscheinlich, dass man mit ihm eine wirkliche Chance hatte, Sachen herauszufinden. Und was würde das dann bedeuten? Gab es Dinge, die in Erfahrung zu bringen für sich genommen schon äußerst problematisch war? Definitiv, obwohl es natürlich davon abhinge, wer wüsste, dass man sie wüsste.


  Mit einem Schlag weckte das kleine trockene Geräusch eines Briefumschlags, der unter der Tür hindurchgeschoben wurde, vertraut aus ihrem Tourleben, in ihr wieder die atavistische Furcht des Säugetiers vor einem Angriff.


  Sie machte Licht.


  Der Umschlag, den sie vom Teppich aufhob, enthielt einen Farbausdruck auf ganz normalem Papier, ein Foto des weißen Trucks neben der Laderampe an Bobby Chombos gemietetem Fabrikgebäude.


  Sie drehte es um und las Bigends keilschriftähnliche Druckbuchstaben: »Bin in der Lobby. Wir müssen reden. H.«


  Neugier. Es war Zeit, sie ein wenig zu befriedigen. Und Zeit, zu entscheiden, ob sie gewillt war, das hier weiterzumachen.


  Sie ging ins Badezimmer, um sich für ein neues Treffen mit Bigend zu wappnen.


  


  39. WERKZEUGMACHER


  


  Milgrim erinnerte sich an den Union Square vor zwanzig Jahren, damals ein Platz mit kaputten Parkbänken und Müll, auf dem eine Leiche unter den eng aneinandergedrückten, reglosen Körpern der Obdachlosen gar nicht aufgefallen wäre. Es war ein ganz offener Drogenbazar, in dieser Zeit, als Milgrim selbst einen solchen Ort noch nicht nötig hatte. Nun waren Barnes & Noble, Circuit City, Whole Foods und Virgin dort vertreten und er selbst hatte sich, wie es schien, genauso weit in die entgegengesetzte Richtung entfernt. Er war abhängig von Substanzen, die einer Spannung auf dem Grund seiner Existenz entgegenwirkten; etwas zu fest Angezogenes, das permanent drohte, seine Person zum Kollabieren zu bringen, zum Implodieren, als ob eine Tensegrity-Struktur nach Buckminster Fuller ein Element enthielte, das sich permanent gegen das Gleichgewicht der Kräfte stemmte, das nötig war, die Struktur aufrechtzuerhalten.


  Obwohl er das so erlebte, war er noch immer fähig, zumindest theoretisch die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, dass diese grundlegende Anspannung, wie er sie heute kannte, zum Teil ein Artefakt dieser Substanzen war.


  Sei es, wie es sein mochte, dachte er, während Brown den silbernen Corolla an der Südseite der East Seventeenth parkte, gar nicht weit vom Union Square West. Die Extradosis des japanischen Pharmazeutikums, die er sich gegönnt hatte, hatte auf jeden Fall die Dinge aufgehellt, vom unerwartet schönen Wetter ganz zu schweigen.


  Durfte Brown hier parken? Es sah eigentlich nicht so aus, aber nachdem er seinem Kehlkopfmikro (oder vielleicht auch seinen inneren Dämonen) erklärt hatte, dass ›Team Rot Eins‹ auf dem Plan war, hob er seine schwarze Tasche vom Boden hinter Milgrims Sitz auf und zog zwei Parkerlaubnisschilder heraus, die etwas öde Amtliches hatten und in langen rechteckigen Hüllen aus transparentem, leicht gelblichem Plastik mit Saugnapfbefestigung steckten. TRANSIT AUTHORITY stand in schwarzer serifenloser Schrift darauf. Milgrim sah Brown zu, wie er seinen Daumen ableckte, den Speichel auf den konkaven Seiten der zwei Saugnäpfe des einen Schilds verteilte und es dann gegen die Innenseite der Windschutzscheibe presste, oben, direkt über dem Lenkrad. Er stellte die Tasche wieder hinter Milgrims Sitz, auf seinen Laptop. Dann drehte er sich zu Milgrim, holte seine Handschellen heraus und präsentierte sie auf seiner Handfläche, als wolle er sie Milgrim zum Kauf anbieten. Sie waren genauso professionell glanzlos wie seine anderen Lieblingsdinge. Wurden Handschellen aus Titan gemacht, fragte sich Milgrim. Zumindest hatten sie ein unechtes Titan-Finish wie die gefälschten Oakley-Sonnenbrillen, die in der Canal Street verkauft wurden. »Ich sagte, ich würde dir im Auto keine Handschellen anlegen«, verkündete Brown.


  »Nein«, stimmte Milgrim zu, bedacht darauf, neutral zu klingen. »Du sagtest, du würdest sie benötigen.«


  »Du weißt ja nicht, was du sagen sollst, wenn ein Cop oder Verkehrspolizist vorbeikommt und fragt, was du hier tust.« Brown ließ die Handschellen wieder in ihre kleine Plastikhalterung an seinem Gürtel einschnappen.


  Hilfe, man hat mich gekidnappt, dachte Milgrim. Oder, besser: Der Kofferraum dieses Autos ist voll mit Plastiksprengstoff.


  »Du setzt dich auf eine Bank und genießt die Sonne«, sagte Brown.


  »In Ordnung«, erwiderte Milgrim.


  Brown entsicherte die Türen und sie stiegen beide aus. »Leg die Hände auf das Autodach«, sagte Brown. Das tat Milgrim, während Brown die hintere Autotür auf seiner Seite öffnete und sich hineinbeugte, um das zweite Transit-Authority-Schild an der Innenseite des Heckfensters anzubringen. Milgrim stand da, die Hände flach auf dem sauberen, warmen Dach des Corolla. Brown richtete sich wieder auf und schloss die Tür. Mit der Fernbedienung verriegelte er das Auto. »Mir nach«, sagte er und dann noch etwas anderes, das Milgrim nicht verstand, wahrscheinlich in seiner Rolle als Team Rot Eins.


  Browns Laptop, dachte Milgrim. Die Tüte.


  Als sie um die Ecke gingen, lag der Park vor ihnen und Milgrim blinzelte, da er nicht gefasst war auf all den Raum, das Licht, die Bäume kurz vor dem Austreiben, das bunte Durcheinander der Standplanen auf dem Farmer's Market.


  Er hielt sich dicht hinter Brown und folgte ihm über den Union Square West und durch den Markt, vorbei an jungen Müttern mit geländegängigen Kinderwagen und Plastiktüten mit Biolebensmitteln. Dann weiter an dem WPA-Gebäude vorbei, an das er sich noch erinnerte und in dem nun offensichtlich ein Restaurant war, das allerdings geschlossen hatte. Sie kamen zu dem Weg, der den Park an der Sixteenth durchquerte, mit Lincoln auf seinem Sockel in der Mitte. Milgrim erinnerte sich, dass er früher einmal herausbekommen wollte, was Lincoln da an der Seite hielt, in seiner Linken. Eine gefaltete Zeitung?


  »Genau hier«, sagte Brown und zeigte auf die Parkbank, die dem Union Square West am nächsten lag, an der Südseite des Wegs. »Nicht in der Mitte. Hier.« Er zeigte auf die Stelle direkt neben der Armlehne, die mit Absicht gerundet und somit sehr ungastlich für müde Häupter war. Als Milgrim nach der Armlehne griff und sich setzte, förderte Brown aus dem Bund seiner Hose einen schmalen Streifen aus glänzendem schwarzem Plastik zutage, schlang ihn geschickt um die Armlehne und Milgrims Handgelenk und zog ihn mit einem scharfen Zipp-Geräusch an. Ein Reststück von ungefähr 30 Zentimetern Plastik stand von der Fessel ab, die Brown geformt hatte. Brown drehte es nach hinten, damit es weniger gut zu sehen war, und richtete sich auf. »Wir holen dich später ab. Und halt deinen Mund!«


  »Okay«, sagte Milgrim. Mit gerecktem Hals beobachtete er, wie Brown rasch südwärts ging, mit dem Rücken zum Markt. Milgrim blinzelte und ließ im Geiste das Fenster des Corolla auf der Gehwegseite zersplittern. Dieser köstliche Moment, genau bevor es in unzählige Bruchstücke zersprang. Wenn man vorsichtig war, würde vielleicht nicht einmal die Alarmanlage losgehen. Man könnte sich hineinlehnen, über den gezackten Glasrand hinweg, und sich den Tragriemen von Browns Tasche schnappen, in der, da war sich Milgrim sicher, die braune Papiertüte mit dem Rize zu finden wäre. Und weggehen.


  Milgrim sah hinunter zu dem schmalen schwarzen Band aus unzerstörbarem Plastik um sein Handgelenk. Er rückte die Ärmelmanschette des Paul-Stuart-Mantels zurecht, damit seine Situation für Passanten weniger offenkundig war. Wenn Brown gewöhnliche Kabelbinder aus der Heimwerkerabteilung benutzt hatte, wonach dieser aussah, dann wusste Milgrim, wie man sie aufbekam. Die milchig durchsichtigen Flexicuff-Handschellen, die die New Yorker Polizei verwendete, waren nicht so leicht aufzumachen, das wusste er aus Erfahrung. Wollte Brown einfach nichts mit sich herumtragen, was nicht schwarz oder titangrau war?


  Milgrim hatte einmal kurz ein Apartment im East Village mit einer Frau geteilt, die einen Notvorrat Valium in einem Angelkasten aus Aluminium hortete. Der Riegel daran hatte ein Loch, in das man ein kleines Vorhängeschloss einhängen konnte, aber seine Mitbewohnerin hatte ihn lieber mit einem Plastikkabelbinder gesichert, einer etwas schmaleren Ausgabe des Kabelbinders, mit dem Milgrim an diese Bank gefesselt war. Wenn sie an diesen Vorrat musste, schnitt sie den Kabelbinder mit einer Zange oder einem Nagelknipser durch und brachte danach einen neuen an. Die ganze Prozedur ergab wenig Sinn, aber Milgrim hatte festgestellt, dass viele Leute etwas exzentrisch in Bezug auf ihre Drogen waren. Er hatte angenommen, dass die Kabelbinder ihr wie ein Wachssiegel an einem Brief als Beweis dienen sollten, dass sie selbst als letzte den Kasten geöffnet hatte. Milgrim hatte daraufhin nach ihrem Vorrat an Kabelbindern gesucht, dem einfachsten Weg, das zu umgehen, aber sie nicht finden können.


  Aber er hatte festgestellt, dass bei Kabelbindern eine winzige, hervorstehende Sperrzunge im Innern des Kopfs den durchgezogenen Streifen mit der Rasterung arretiert. Als er gelernt hatte, die flache Spitze eines Uhrmacherschraubenziehers dazwischenzuschieben, konnte er ihre Kabelbinder nach Belieben öffnen oder schließen, sogar wenn sie sie ganz kurz abgeschnitten hatte, was sie gerne tat.


  Wegen seiner kleinen Diebstähle lag diese spezielle Beziehung bald hinter ihm, aber jetzt lehnte Milgrim sich nach vorne über seine Knie, um das ungekehrte Pflaster zwischen seinen Füßen zu betrachten. Er hatte bereits ein mentales Verzeichnis seines Tascheninhalts angefertigt und wusste, dass er nichts besaß, was einem solchen Schraubenzieher auch nur annähernd ähnelte.


  Obwohl ihm unangenehm war, dass man ihn für einen Süchtling halten konnte, der nach halluzinatorisch vorhandenen Crackkrümeln Ausschau hielt, führte er doch eine systematische Untersuchung des Bodens durch. Er bemerkte eine zweieinhalb Zentimeter lange Scherbe aus braunem Flaschenglas (und verwarf sie sofort). Den Kabelbinder durchzusäbeln war zumindest eine theoretische Möglichkeit, aber er hatte keine Ahnung, wie lange das dauern würde und ob es überhaupt funktionierte. Außerdem hatte er Angst davor, sich zu schneiden. Eine Büroklammer hätte es getan, nach einer Ad-hoc-Modifikation, wie Brown so etwas nannte, aber seiner Erfahrung nach waren Büroklammern oder Metallkleiderbügel nie dann zu finden, wenn man sie brauchte. Doch da, gut einen halben Meter von seiner rechten Schuhspitze entfernt, lag etwas Schmales, Rechteckiges und offensichtlich Metallisches. Glitzerte schwach. Mit seiner gefesselten Hand hielt Milgrim sich an der Armlehne fest und rutschte mit einer Drehung unbeholfen von der Bank. Er streckte sein linkes Bein so weit wie möglich aus und scharrte mehrmals mit seinem linken Absatz über das Objekt, im Versuch es näher an sich heranzubringen. Beim fünften oder sechsten Scharren schaffte er es dann, sich seine erfreulich harte und schmale Beute mit der freien Hand zu angeln. Schnell setzte er sich auf die Bank zurück und nahm wieder eine unverdächtige Haltung ein.


  Er hielt das Ding zwischen Daumen und Zeigefinger wie eine Näherin ihre Nadel, und musterte es eingehend. Es war der abgebrochene Clip eines Füllers oder Kugelschreibers, gestanztes Blech oder Messing, Rostflecken auf der billig beschichteten Oberfläche.


  Beinahe perfekt. Er überprüfte, ob die Spitze durch die kleine Öffnung passte, in die das Ding hineinmusste, wenn er die unsichtbare Sperrzunge entriegeln wollte. Zu breit, aber nicht sehr viel. Er fand eine besonders raue Stelle Schmiedeeisen an der Seite der Armlehne und machte sich an die Arbeit.


  Es war gut, etwas mit den Händen tun zu können, oder zumindest mit einer, an diesem Sommertag. »Werkzeugmacher Mensch«, sagte Milgrim, und feilte weiter an seiner Houdini-Zauberklinge.


  


  40. TANZ


  


  In gebückter Haltung band Tito sich die Schnürsenkel seiner Adidas-GSG9-Stiefel und erinnerte die Guerreros respektvoll daran, dass es Zeit war. Er stand wieder auf, spannte die Zehen an, überquerte die Fourteenth Street und ging hinein in den Park, seine Hand in der Jackentasche auf dem Plastikbeutel mit dem iPod.


  Juana hatte ihn einmal in Havanna zu einem Gebäude von großer und gänzlich verfallener Grandeur mitgenommen. Damals hatte er noch keine Ahnung, dass ein Bau von solchem Alter und solcher Raffinesse auch in anderem Zustand hätte sein können. Im Foyer breiteten sich Tempera-Kontinente und -Ozeane auf dem Gips von Wänden und Decken aus. Der Fahrstuhl hatte gewackelt und gequietscht. Er beförderte sie ins oberste Stockwerk, und als Juana die käfiggitterähnliche Metalltür aufdrückte, war Tito auf einmal das Geräusch der Trommeln bewusst geworden, das er schon einige Zeit hörte, vielleicht sogar seit sie von der Dragones in diese Straße eingebogen waren. Als sie vor den hohen Türen der einzigen Wohnung auf diesem Stockwerk warteten, hatte Tito wieder und wieder die handgeschriebene spanische Botschaft auf einem fettfleckigen braunen Zettel gelesen, der mit vier dick von Rost überzogenen Teppichnägeln befestigt war. »Tritt ein im Geiste von Gott und Jesus Christus oder tritt nicht ein.« Tito hatte zu Juana hochgeschaut, die Augenbrauen fragend angehoben. »Da könnte genauso gut Marx und Lenin stehen«, sagte Juana ihm. Die Tür wurde von einer großen Frau mit einem scharlachroten Kopftuch geöffnet, die eine brennende Zigarre in der Hand hielt, bei ihrem Anblick breit lächelte und die Hand ausstreckte, um Titos Kopf zu berühren.


  Später hatte die große Frau unter einem Porträt Unserer Lieben Frau von Guadeloupe und einem anderen von Che Guevara mit dem Tanz der Wandelnden Toten begonnen, und Tito, der sich an Juana presste, hatte durch Schwaden von Zigarrenrauch und süßlichem Aftershave hindurch blinzelnd das sanfte Klatschen der nackten Füße auf dem schadhaften Parkett beobachtet.


  Die Guerreros hatten sich jetzt rund um ihn geschart und tauschten sich in einer Sprache aus, die wie das Wetter war, wie schnelle Wolken in großer Höhe. Er fröstelte in seiner Jacke und ging weiter durch das Sonnenlicht auf die kahlen Bäume mit ihren grünen Knospen zu. Oshosi zeigte ihm tote Flecken in der menschlichen Matrix auf dem Platz, Figuren, die kein Teil des unbewussten Tanzes waren, der hier auf dieser Lichtung inmitten der Gebäude der langgestreckten City aufgeführt wurde. Er sah diese Beobachter, die sich als etwas anderes ausgaben, nicht direkt an, sondern vermied sie, indem er seinen Weg änderte.


  Als er näher bei den Marktständen war, erblickte er den Alten, der langsam zwischen Gemüseauslagen durchging, sein langer Tweedmantel offen für die Wärme dieses Tages. Er ging heute an einem glänzenden Metallstock und schien Probleme mit seinem Bein zu haben.


  Oshosi schwenkte plötzlich um, fuhr in Tito wie ein Wind, trocken und unerwartet warm, und zeigte ihm, wie die Beobachter zusammenströmten. Tito am nächsten war ein großer, breitschultriger Mann mit Sonnenbrille und einem blauen Baseballcap, der allzu offensichtlich wie zufällig in Richtung des Alten schlenderte, während sich auf seiner Stirn ein angespanntes S zwischen der Brille und dem Cap geformt hatte. Tito spürte die zwei hinter sich, als ob Oshosi ihm die Daumen in den Rücken presste. Er korrigierte seinen Kurs, so dass offensichtlich war, dass er auf den Alten zusteuerte. Er wurde langsamer und straffte demonstrativ die Schultern, in der Hoffnung, die Männer hinter ihm würden diese Lüge von seinem Körper ablesen und darauf reagieren. Er sah, wie sich die Lippen des Mannes mit der Sonnenbrille bewegten und erinnerte sich, was der Mann im Prada-Shop ihm über ihre Funkgeräte gesagt hatte.


  Systema steckte in jedem Tritt seiner schwarzen Stiefel. Er zog den offenen Plastikbeutel aus seiner Tasche, ohne den iPod dabei mit den Fingern zu berühren.


  Er war fast angekommen, die zehn Schritte des Prada-Manns, aber Schwarzbrille war nur drei Schritte von dem Alten entfernt, als dieser sich drehte und graziös mit dem Stock nach oben und zur Seite schlug und Schwarzbrille auf Armlänge seitlich am Hals traf. Tito sah, wie die Kurve der Anspannung von der Stirn des Mannes gelöscht wurde, als ihn der Stock traf, und das Gesicht unter dem Schirm des Baseballcaps für zu lange Zeit nur noch aus drei Löchern zu bestehen schien, dem Zwillingsrund der Brillengläser und dem genauso runden und scheinbar zahnlosen schwarzen Loch eines Munds. Dann schlug der Mann auf den Gehweg wie etwas Entbeintes, der plombierte Stock fiel klappernd neben ihm zu Boden, und Tito fühlte Hände auf seinen Schultern und blieb stehen.


  »Dieb!«, schrie der Alte so laut, dass seine Stimme alles andere übertönte. »Diebe!«


  Tito machte einen Salto rückwärts, so dass seine Verfolger das Gleichgewicht verloren und an ihm vorbeiflogen. Als er wieder auf den Füßen landete, zeigte ihm Oshosi seinen eleganten Cousin Marcos, der sich gerade gewandt lächelnd zwischen zwei Auslagen wieder aufrichtete, nachdem er zwischen den Tischböcken eines Standes etwas aufgehoben hatte. Ein längliches Holz, das Marcos mit seinen behandschuhten Händen an beiden Enden packte, die Füße fest verankert. Und dann prallte das Männertrio, das auf den Alten zustürmte, auf einmal gegen eine unsichtbare Wand und sie flogen durch die Luft. Einer landete auf der Auslage eines Händlers, Frauen kreischten.


  Marcos warf den Holzgriff des Stolperdrahtes auf den Boden, als wäre er besudelt, und schlenderte fort.


  Titos beiden Verfolgern dämmerte, dass er jetzt hinter ihnen war, und sie drehten sich gleichzeitig um, so dass ihre Schultern zusammenstießen. Der schwerere von beiden schlug auf etwas an seinem Hals. Tito sah die Kabel eines Funkgeräts. »Sieg für Team Rot«, erklärte der Mann wütend, mit einer wilden und unerklärlichen Betonung auf dem Sieg, was immer für ein Sieg es gewesen sein mochte, schubste seinen Kumpan aus dem Weg und stürzte sich auf Tito.


  Tito musste eine Flucht in verschiedene Richtungen antäuschen, als ob er in Panik wäre, damit diese zwei die Illusion bekamen, sie hätten ihn fast erwischt. Als er die Tollpatschigkeit des Mannes sah, der versuchte, ihn zu fassen, beschloss er jedoch, dass es sich nicht lohnte, eine kunstvolle Vorstellung im Herumfummeln und iPod-Verlieren zu geben. Er warf den iPod deshalb direkt dem Mann in den Weg, ein Viereck aus weißem Plastik, das auseinander fiel, als es aufs Pflaster traf. Dann tat er so, als wolle er sich daraufstürzen, damit völlig klar wurde, wo das Gerät lag. Sein Beinahe-Ergreifer sah es und schlug ihn reflexartig zur Seite. Tito nutzte den Schlag für eine Rolle und kam wieder auf die Beine, als der schwere Mann auf den iPod hechtete. Sein Kumpan versuchte, Tito mit einer Bewegung, die er vom Football kennen mochte, zu blockieren. Tito machte eine Vorwärtsrolle zwischen seinen Beinen hindurch und versetzte ihm einen Tritt, offensichtlich gegen die Achillessehne, dem gellenden Schmerzensschrei des Mannes nach zu schließen.


  Tito rannte nach Süden, fort von der Kreuzung Seventeenth/Park, seinem eigentlichen Ziel. Vorbei an dem Mann aus der Prada-Schuhabteilung in einem farbbespritzten Arbeitsoverall, einen gelben Kasten mit drei kurzen schwarzen Antennen in einer Hand.


  Um Tito herum rannten die Orishas, keuchend wie gewaltige Hunde: der Pfadfinder und der Wege-Öffner, der Wege-Öffner und der Beseitiger aller Hindernisse. Und Oshun, dessen Rolle im Dunkeln blieb.


  


  41. HOUDINI


  


  Mit einem Klicken, das er eher spürte als hörte, machte die kleine Zunge im Kopf des Kabelbinders Platz für Milgrims modifizierten Kugelschreiberclip. Er seufzte und genoss einen Moment ungewohnten Triumphs. Dann lockerte er den Kabelbinder, ohne ihn von der Armlehne zu entfernen, und zog sein Handgelenk aus der Schlaufe. Er legte es wieder auf die Lehne und ließ seinen Blick so beiläufig wie möglich über den Park schweifen. Brown war nirgends zu sehen, aber natürlich waren da noch die anderen drei, die er kurz in Browns Zimmer im New Yorker gesehen hatte, und wer sonst noch zu Browns Team Rot gehörte.


  Warum, fragte er sich, waren solche Teams immer rot, red of tooth and claw, die Teams von Männern wie Brown? Selten einmal blau. Nie grün, nie schwarz.


  Hinter ihm der Fußgängerverkehr eines sonnigen Nachmittags im ganzen Park. Dort waren Leute, das wusste er, deren Hiersein nur ein Spiel war. Die Spiele spielten. Browns Spiel, das Spiel des IF und derer, die mit ihm arbeiteten. Es war keine Polizei zu sehen, bemerkte er, und das kam ihm merkwürdig vor. Andererseits war er hier schon so lange nicht mehr vorbeigegangen, dass er keine Ahnung hatte, welche Art von Präsenz sie derzeit bevorzugten.


  »Er muss irgendwie kaputt gewesen sein«, sagte er laut und meinte den Kabelbinder. Dieser Satz war für den Fall gedacht, dass Brown zurückkam, ehe er sich genügend gefasst hatte, um von dieser Bank wegzugehen. »Da habe ich einfach auf dich gewartet.«


  Sehr große Hände fanden Milgrims Schultern und drückten nach unten. »Danke, dass du gewartet hast«, sagte eine sonore Stimme, »aber wir sind nicht von der Kripo.« Milgrim sah sich zu der Hand auf seiner linken Schulter um. Sie war riesig, die Hand eines Schwarzen mit glänzendrosa polierten Nägeln. Milgrim verdrehte die Augen, reckte vorsichtig seinen Kopf nach hinten und sah über einer ausgedehnten Steilwand aus schwarzem Pferdeleder ein enormes schwarzes Kinn, makellos rasiert.


  »Wir sind nicht von der Kripo, Mr. Milgrim.« Der zweite Schwarze, der gerade das andere Ende der Bank umrundete, hatte seinen schweren Harnischmantel aufgeknöpft und zeigte eine doppelreihige schwarze Brokatweste und ein Satinhemd in der Farbe von Arterienblut mit raffiniertem Kragen. »Wir sind überhaupt nicht von der Polizei.«


  Milgrim reckte sich noch ein wenig mehr nach hinten, um zu sehen, wessen Hände wie Kilopakete Mehl auf seinen Schultern lasteten. Beide Männer trugen die engen wollenen Skullcaps, die er in der Wäscherei an der Lafayette schon gesehen hatte. »Das ist gut«, sagte er, nur um irgendetwas zu sagen.


  Pferdeleder knarzte, als sich der zweite Mann auf die Bank setzte, sodass seine riesige Lederschulter Milgrims Schulter berührte. »In Ihrem Fall, Mr. Milgrim, wäre ich mir da nicht so sicher.«


  »Nein«, sagte Milgrim.


  »Wir haben Sie gesucht«, sagte der mit seinen Händen auf Milgrims Schultern. »Nicht sehr aktiv, das geben wir gerne zu. Aber sobald Sie das Handy der jungen Lady ausgeliehen hatten, um ihren Freund Fish zu kontaktieren, hatte er diese Nummer auf seinem Call-Display. Fish als guter Freund von Mr. Birdwell hat ihn natürlich sofort angerufen. Und Mr. Birdwell hat diese Nummer angerufen und die Lady ein wenig ausgehorcht. Sie hatte ohnehin den Verdacht, dass Sie ihr Handy stehlen wollten. Konnten Sie mir soweit folgen, Mr. Milgrim?«


  »Ja«, erwiderte Milgrim. Er fühlte ein irrationales, aber äußerst starkes Verlangen, den Kabelbinder wieder anzubringen, als ob das den Lauf der Geschehnisse auf magische Weise umkehren könnte und ihn zurückversetzen in den ereignislosen Park ein paar Augenblicke zuvor, der ihm jetzt wie ein Paradies der Sicherheit und des Lichts erschien.


  »Wir waren zufällig in der Nähe« sagte der neben ihm. »Und sind dann zur Lafayette gefahren, wo wir Sie gefunden haben. Seitdem tun wir Mr. Birdwell den Gefallen, jede Ihrer Bewegungen zu verfolgen, Mr. Milgrim, und warten auf eine Gelegenheit, in Ruhe mit Ihnen sprechen zu können.«


  Die Hände auf seinen Schultern wurden abrupt schwerer. »Wo ist dieser Scheißkerl mit der Bullenfresse, mit dem du dich immer herumtreibst, Mr. Milgrim? Der dich hergefahren hat.«


  »Er ist kein Cop«, sagte Milgrim.


  »Das war nicht seine Frage«, sagte der neben ihm.


  »Whoa«, rief der hinter ihm unvermittelt aus. »Haut der Alte den Typ da einfach aus den Latschen!«


  »Dieb!«, rief ein Mann vom Markt her. »Diebe!« Milgrim sah Bewegung dort.


  »Dieser Platz hier sollte mal luxussaniert werden«, sagte der Mann neben Milgrim, als ob ihn der Aufruhr persönlich beleidige. »Zwei Millionen die Wohnung, hier.«


  »Shit«, sagte der hinter Milgrim und ließ seine Schulter los. »Das ist eine Razzia!«


  »Er ist von der DEA!«, kreischte Milgrim. Er hechtete nach vorne und rutschte dabei grässlich auf seinen abgetragenen Ledersohlen, wie Füße in einem uralten Zeichentrickfilm. Oder in einem sehr, sehr schlechten Traum. Und Teil dieses Traums war, dass er noch im Laufen wie ein winziges Schwert vor sich seinen mühsam zurechtgefeilten Houdini-Dietrich hielt.


  


  42. ENTKOMMEN


  


  Im Systema werden Verfolgungsjagden wenn möglich vermieden, hatten die Onkel gelehrt. Dem Fliehen wird das Zurückweichen vorgezogen. Der Unterschied war schwierig zu erklären, aber leicht zu demonstrieren: Wollte jemand über den Tisch hinweg ein Handgelenk packen, entzog sich das in Systema trainierte Handgelenk einfach.


  Aber Tito, der die Anweisung hatte, an einen bestimmten Ort mit dem mysteriösen Namen W zu kommen, konnte sich jetzt nicht einfach entziehen, denn diese Kunst verlangte das Fehlen jedweder Richtung. Verfolgt zu werden (und dass er verfolgt wurde, bestätigte Oshosi ihm jetzt) hieß, einen gewissen Nachteil in Kauf nehmen zu müssen. Aber auch hierfür hielt das Systema etwas bereit, was er jetzt demonstrierte, indem er mit Schwung über eine Banklehne sprang, sich fallen ließ, rollte und mit ungebremstem Schwung wieder hochkam, um nunmehr in entgegengesetzter Richtung weiterzulaufen. Eigentlich simpel, die Fliehkraft des Körpers für eine Rolle zu nutzen, aber ein Kind jubelte ihm begeistert zu.


  Der Verfolger, der am dichtesten hinter ihm war, lief gerade um die Bank herum, als Tito im Hocksprung wieder darüber setzte, an ihm vorbei, auf dem Weg landete und in östlicher Richtung weiterrannte. Er blickte sich um. Die anderen zwei, untrainierte Sklaven ihrer Schwerkraft, rumpelten an dem anderen vorbei und wären beinahe in die Bank geprallt. Es waren die, die Marcos zu Fall gebracht hatte. Einer von ihnen hatte Blut am Mund.


  Mit Oshosi dicht an seiner Schulter rannte Tito Richtung Union Square East und Sixteenth Street. Die Orishas wollten ihn weghaben vom Park und seiner kalkulierbaren Verfolgungsgeometrie. Als er die Fahrbahn auf dem Union Square East erreichte, glitt genau ein Taxi vor ihn. Er passierte die Motorhaube, sah den Blick des Fahrers hinter der Windschutzscheibe und fühlte die Reibung an seinem Oberschenkel durch die Jeans hindurch. Der Fahrer drosch auf die Hupe und blieb darauf, andere Hupen wachten reflexartig auf, ein ungleichmäßiges Hupkonzert, das zu einem Crescendo anschwoll, als seine drei Verfolger den Verkehrsstrom erreichten. Tito blickte zurück und sah den einen mit dem blutigen Mund durch ein Gewirr von Stoßstangen manövrieren und dabei etwas wie ein Abzeichen in die Höhe halten. Eine Dienstmarke, schätzte Tito.


  Tito rannte nach Norden, tief gebückt. Er wurde absichtlich langsamer, wand sich durch die Menge an Menschen, von denen einige stehen blieben, um zu sehen, was es mit dem Gehupe auf sich hatte. Aus den Fenstern eines Restaurants schauten neugierige Gesichter heraus. Als er sich wieder umdrehte, sah er, wie der blutverschmierte Mann eine Frau umrannte, um ihm auf den Fersen zu bleiben.


  Tito gab noch mehr Gas  Oshosi hatte bemerkt, dass sein Verfolger noch immer aufholte. Ohne abzubremsen, rannte er über die Seventeenth. Sah den Eingang zum Restaurant, eine Drehtür. Lief weiter zum Hoteleingang, den ein luftiger Glasvorsprung überdachte. Unter dem schwarzen Hemdarm des überraschten Portiers hindurch, vorbei an einer Frau, die gerade herausging. Er sah Brotherman zwei breite Marmorstufen herabkommen, die durch ein Geländer in der Mitte geteilt waren. Brotherman trug eine Federal-Express-Uniform und drückte einen flachen, rot-weiß-blauen Karton hochkant an sich. Er hatte Brotherman noch nie in Shorts gesehen. Tito schwenkte nach rechts, die Sohlen seiner neuen Schuhe griffen auf dem weißen Marmor, und er hörte seinen Verfolger durch die Türen hinter ihm poltern.


  Er sah aus dem Augenwinkel einen gewundenen Treppenüberhang, weiter hinten in der Lobby, und registrierte das auffällige Geräusch, als Brotherman beim Hinausgehen ein paar Kilo 12-Millimeter-Lagerkügelchen aus Stahl durch den Trickboden seines Fed-Ex-Kartons auf den weißen Marmor prasseln ließ.


  Tito sprintete nach Süden. Oshosi warnte ihn, dass sein Verfolger den Kugeln ausgewichen und nur noch ein paar Schritte hinter ihm war.


  Ins Restaurant, pfeilschnell an der Tischreihe entlang der Südfenster vorbei. Vorbei an den ungläubigen Gesichtern der Mittagsgäste, die einen Augenblick zuvor noch mit Dessert und Kaffee beschäftigt gewesen waren.


  Der Mann mit dem blutigen Mund erwischte seine linke Schulter und Tito segelte in einen Tisch. Essen und Gläser flogen durch die Luft, eine Frau schrie. Im Moment des Zusammenpralls griff Elegua, der mit Schwindel erregender Schnelligkeit in ihn fuhr, mit Titos rechter Hand nach hinten, schnappte sich etwas vom Gürtel des Mannes und zog daran, während er gleichzeitig mit der Linken unter Titos rechter Achselhöhle hindurch die Druckluftpistole des Bulgaren abfeuerte.


  Ein unmenschliches Kreischen beförderte den Orisha herunter. Tito sah das beleuchtete Exit-Schild und krachte durch die Tür darunter, vorbei an beladenen Servierwagen. Küchenpersonal in Weiß floh aus seiner Bahn. Er rutschte auf etwas Nassem aus, wäre beinahe gestürzt, rannte weiter. Exit-Schild. Durch die Tür, in jähes Sonnenlicht. Hinter ihm ging ein Alarm los.


  Ein großer, grüner Lieferwagen, mit ordentlichen Silberlettern darauf, eine der beiden Zwillingshecktüren offen. Prada-Mann, jetzt ohne den Maleroverall, streckte ihm die Hand entgegen.


  Tito gab ihm den Ausweis in Lederhülle, den Elegua vom Gürtel des Verfolgers genommen hatte.


  Er klappte ihn auf. »ICE «, sagte er und schob ihn in seine Tasche. Er half Tito hinein. Ein dunkler, hohl tönender, nach Diesel riechender Raum mit merkwürdig trüber Beleuchtung. »Ihr kennt euch ja schon.« Er sprang aus dem Wagen, knallte die Tür zu und verschloss sie.


  »Nimm Platz!«, sagte der Alte von einer Bank aus, die mit Leinengurten längs im Laderaum befestigt war. »Wir wollen ja nicht, dass du dich verletzt, wenn schnell gebremst werden muss.«


  Tito kletterte über die Rücklehne der gepolsterten Bank. Er entdeckte die zwei Enden eines einfachen Sicherheitsgurts und schnallte sich an, während der Fahrer den Gang einlegte, nach Westen losfuhr und dann in Richtung Norden auf die Park bog.


  »Kann ich sicher sein, dass sie ihn dir abgenommen haben?«, fragte der Alte auf Russisch.


  »Ja, das haben sie«, antwortete Tito auf Englisch.


  »Sehr gut«, sagte der Alte auf Russisch. »Sehr gut.«


  


  43. DIE SACHE STINKT


  


  Die Lobbybar war wieder voll.


  Sie fand ihn an dem langen Alabastertisch. Er aß von einem rechteckigen Teller Snacks, die wie Sushis aus rohem Fleisch aussahen. »Wer hat das Bild gemacht?«, fragte sie, als sie nahe genug war, um die Frage leise stellen zu können und doch gehört zu werden.


  »Pamela. Sie ist eine ausgezeichnete Fotografin.«


  »Ist sie mir gefolgt?«


  »Nein. Sie hat Chombo beobachtet. Wie er alles eingepackt hat und ausgezogen ist.«


  »Sind Sie sicher, dass er freiwillig ausgezogen ist? Hat ihn nicht die Heimatschutzbehörde verhaftet?«


  »Ich glaube nicht, dass er im Weg stehen und rauchen hätte dürfen, während die DHS-Leute Beweise sichern.«


  »Das möchte ich persönlich gar nicht herausfinden, ehrlich gesagt. Sie vielleicht?«


  »Natürlich nicht. Wollen Sie etwas trinken?«


  »Jetzt nicht, danke. Aber ich möchte gerne etwas von Ihnen wissen: Wenn das, was Sie mir bisher erzählt haben, wahr ist, warum macht Ihnen Bobbys Verschwinden dann keine Sorgen? Mir würde es Sorgen machen. Nein, es macht mir Sorgen. Wenn Sie in geheimen Regierungsprogrammen herumschnüffeln, die dazu dienen, geschmuggelte Waffen aufzuspüren, könnten Sie leicht selbst in Schwierigkeiten geraten. Anders gefragt: Wenn das, was Sie mir erzählt haben, wahr ist, warum sind Sie dann noch nicht in Schwierigkeiten?« Damit war sie deutlicher geworden, als sie eigentlich wollte, aber wahrscheinlich musste das so sein.


  »Bitte«, sagte Bigend, »setzen Sie sich!«


  Die Stühle waren absichtlich zusammengewürfelt. Neben Bigend stand einer, der sie an diese lang gezogenen Figuren von Massaikriegern erinnerte, geschnitzt aus Eisenholz, aber ohne die gefährlichen Stacheln. Bigends Stuhl war aus poliertem Aluminium und ließ an Henry Moore denken. »Nein, danke.«


  »Ich weiß nicht, was in diesem komischen Container sein könnte, Hollis. Glauben Sie mir das?«


  Sie dachte nach. »Vielleicht. Kommt darauf an.«


  »Worauf genau?«


  »Darauf, was Sie mir als Nächstes erzählen werden.«


  Er lächelte. »Wohin das alles auch führen mag, ich werde Ihnen niemals sagen können, wie ich in diese Sache hineingeraten bin. Können Sie das akzeptieren?«


  Wieder dachte Hollis nach. »Ja.« Es hatte auch nicht so geklungen, als gäbe es hier etwas zu verhandeln.


  »Und Sie müssen sich auf mein Vorhaben ganz ernsthaft einlassen, wenn wir diese Unterhaltung weiterführen sollen. Ich muss wissen, dass ich mit Ihnen rechnen kann, bevor ich Ihnen mehr erzähle. Und es muss Ihnen klar sein, dass Sie tiefer in diese Sache hineingezogen werden, wenn ich Ihnen mehr erzähle. In dieser Angelegenheit ist der Besitz von Informationen gleichbedeutend mit einer Beteiligung daran. Verstehen Sie?« Er nahm ein scharlachrotes Fleisch-Maki, betrachtete es nachdenklich und steckte es sich dann in den Mund.


  Worin auch immer Bigend verwickelt war, dachte Hollis, es war etwas Ernstes. Etwas Ernstes und möglicherweise Bedeutendes. Wenn ihr auch jetzt noch nicht klar war, auf welche Art bedeutend. Sie dachte an den weißen Truck, der um die Ecke verschwunden war, und ihr wurde bewusst, dass sie wirklich wissen wollte, wohin er gefahren war, und warum. Wenn sie sich vorstellte, sie würde es nicht herausbekommen, tauchte Albertos toter River Phoenix vor ihren Augen auf, bäuchlings auf dem Beton vor dem Viper Room. Auch ein Ende.


  Bigend tupfte seine Lippen mit einer Cocktailserviette ab und hob fragend die Braue.


  »Ja«, sagte Hollis. »Aber wenn ich jemals herausfinde, dass Sie mich anlügen oder mir auch nur etwas verschweigen, dann ist es vorbei. Jegliche Verpflichtung von meiner Seite. Aus und vorbei. Verstanden?«


  »Voll und ganz.« Er rundete seinen Mund zu einem Lächeln und winkte den Kellner herbei.


  »Ein Drink?«


  »Doppelter Scotch«, sagte Hollis. »Ein Eiswürfel.«


  Sie blickte nach unten auf den schimmernden Alabaster. All die Kerzen. Drinks. Die Handgelenke der Frauen. Was hatte sie gerade getan?


  »Zufällig«, sagte er und blickte dem knackigen Hintern des entschwindenden Kellners mit demselben Ausdruck nach, mit dem er sein Maki betrachtet hatte, »zufällig habe ich heute Morgen etwas erfahren. Etwas, das Bobby betrifft.«


  »Ich denke nicht, dass ›zufällig‹ ein zuverlässiger Begriff ist, in solchen Fällen.« Sie probierte den Massaistuhl aus und fand ihn erstaunlich bequem.


  »Sogar klinisch Paranoide können echte Feinde haben, sagt man.«


  »Was haben Sie erfahren?«


  »Ich weiß seit einiger Zeit, dass Bobby mindestens zwei Aufgaben von seinen Auftraggebern bekommen hat.«


  »Die wer sind?«


  »Weiß ich nicht. Seine Aufgaben kenne ich aber: Wie ich Ihnen bereits erzählte, besteht eine darin, den Fliegenden Holländer unter den Frachtcontainern zu verfolgen. Für diesen Job hat er gewisse Parameter bekommen und die Aufgabe, ein bestimmtes Signal aus vielen anderen herauszufischen. Das hat er getan. Tut es noch immer. Der Container sendet in regelmäßigen Zeitabständen Signale, die seinen Standort angeben und wahrscheinlich auch, dass sich niemand an ihm zu schaffen gemacht hat. Es ist ein intermittierendes Signal, verschlüsselt, und es wechselt die Frequenzen, aber wenn Sie Bobby sind, wissen Sie natürlich, wo und wann Sie es empfangen können. »Was haben die, die ihn bezahlen, davon?« »Keine Ahnung. Aber ich nehme an, dass es nicht ihr Container und nicht ihr Signal ist. Schließlich mussten sie Bobby dafür bezahlen, es für sie ausfindig zu machen. Wahrscheinlich nachdem sie jemand anderen für die Informationen bezahlt hatten, die er brauchte, um das Signal ausfindig machen zu können. Ziemlich umständlich, wenn es von Anfang an ihr Container und ihr Signal gewesen wäre, obwohl ich das nicht völlig ausschließen möchte.« »Warum nicht?«


  »Weil das nie gut ist. Ich bin Agnostiker, in Bezug auf alles.«


  »Und was soll Bobby Chombos zweite Aufgabe sein?« »Das ist es, was ich gerade erfahren habe. In der Agentur habe ich Ihnen doch erzählt, dass er iPods nach Costa Rica verschickt.«


  »Ja. Musik, haben Sie gesagt.« »Was wissen Sie über Steganografie?« »Ich kann das Wort nicht mal aussprechen.« »Bobbys andere Aufgabe besteht daraus, ausgefeilte Protokolle einer fiktiven Suche nach dem Containersignal zusammenzustellen. Diese fingierten Protokolle berichten von seiner fortwährenden Suche und seinem fortwährenden Scheitern, den Schlüssel zu finden, den er in Wirklichkeit bereits hat, während er so tut, also hätte er ihn nicht.« Bigend legte den Kopf schief. »Konnten Sie bis hierher folgen?«


  »Er tut also so, als hätte er das Signal noch nicht ausgemacht?«


  »Genau. Er hat bisher drei solcher Lügenprotokolle zusammengestellt. Er speichert sie steganografisch verschlüsselt auf dem Laufwerk von iPods …« Hollis' Drink wurde gebracht.


  »Wie war dieses Wort gleich wieder?«, fragte Hollis, als der Kellner wieder weg war.


  »Steganografisch. Er streut sein fiktives Handlungsprotokoll ganz fein unter viel Musik. Wenn man von Bobby den Schlüssel bekommen hat oder über ausreichende Möglichkeiten zur Entschlüsselung verfügt, kann man es aus der Musik herausfiltern.«


  »Und bei einem iPod ist die Wahrscheinlichkeit, dass er überprüft wird, geringer als bei einem Laptop?«


  Bigend zuckte die Achseln. »Kommt darauf an, wer ihn überprüft.«


  »Und wie haben Sie das erfahren?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Tut mir leid, aber das hängt unmittelbar damit zusammen, wie ich in die ganze Sache hineingeraten bin, und wir hatten ja vereinbart, dass ich darüber nicht spreche.«


  »In Ordnung.« Obwohl es eigentlich nicht in Ordnung war, denn wahrscheinlich würde er diese Ausrede verwenden, wann immer sie ihm gelegen kam. Aber damit konnte sie sich zu gegebener Zeit befassen.


  »Ich habe Ihnen aber gesagt, dass ich weiß, dass er sie an eine Postfachadresse in Costa Rica schickt.«


  »Richtig.«


  »Wo sich bisher für mich ihre Spur dann auch verliert, aber nicht ohne, dass die ganze Sache irgendwie nach pensionierten US-Geheimdienstleuten stinkt. Das ist nämlich ein ganz typischer Gestank. Natürlich ist bisher kein einziger Name gefallen. Aber jetzt habe ich gehört, dass Bobbys iPods zurückgeschickt werden aus San Jose.«


  »Wohin?«


  »Nach New York. Außer man hat mir was vorgemacht. Aber es sieht so aus, als wäre die Person in San Jose, an die Bobby sie schickt, ziemlich faul. Oder nervös. Der eigentliche Adressat holt die Sendungen nie ab. Aber sie benutzen denselben Mittelsmann zum Zurückschicken. Über DHL. An eine Adresse in der Canal Street. Chinesischer Importeur.«


  »Bobby verfolgt die Spur des umherirrenden Containers«, überlegte Hollis laut. »Er liefert falsche Beweise, dass er ihn noch nicht aufgespürt hat. Er schickt diese Beweise an jemanden in Costa Rica, und der schickt sie zurück nach New York …«


  »Sie haben einen Schritt ausgelassen. Er schickt sie an jemanden in Costa Rica, dessen Job es offensichtlich nach dem Wunsch von Bobbys Auftraggebern ist, sie unter seinem Namen anzunehmen und dann an den eigentlichen Adressaten weiterzugeben. Die Person, an die Bobby die Sachen schickt, unterhält eine ganz gewöhnliche zwielichtige Postfachadresse. Aber der eigentliche Empfänger ist nie aufgetaucht, um seinen Part zu übernehmen. Stattdessen hat er mit dem Postfachinhaber vereinbart, dass er die Sachen einfach weiterschicken soll. Es handelt sich hier um eine Lücke, einen Fehler in der Planung von irgendjemandem.


  »Von wem?«


  »Keine Ahnung.«


  »Können Sie mir sagen, wie Sie herausgefunden haben, dass die iPods nach New York gehen?«


  »Ich habe jemanden nach Costa Rica geschickt, mit einem Koffer Bargeld. Hat dem Postfachmenschen ein Angebot gemacht. Das ist die richtige Stadt für so was.«


  »Und das ist alles, was Sie für Ihr Geld bekommen haben?«


  »Das und eine Ahnung, dass Mr. Postfach die dort ansässige Ex-CIA-Gerontokratie wohl ziemlich repressiv findet und sich gerne ohne sie woanders zur Ruhe setzen würde, weiter im Süden.«


  Hollis ließ den einsamen Eiswürfel in ihrem Scotch kreisen und ging das Ganze gedanklich noch einmal durch. »Und was glauben Sie jetzt?«


  »Dass hier jemand beschissen wird. Irgendjemand soll glauben, dass jemand anderer von dem Container weiß, ihn aber nicht ausfindig machen kann. Was glauben Sie, warum jemand so etwas tut?«


  »Um die Person, der der Container gehört, glauben zu lassen, dass seine Spur nicht verfolgt wird. Obwohl es in Wirklichkeit so ist.«


  »Es sieht so aus, nicht?«


  »Und?«


  »Wir müssen noch eine Lücke schließen. Wir wissen, dass jemand in San Jose versucht, sich ein wenig zu distanzieren, sich also nicht mehr genau an den Plan hält. Wer auch immer diese iPods erhalten und weiterschicken soll, tut das nicht. Stattdessen zahlen sie den Postfachmenschen, die iPods einfach weiterzuschicken. Ich stelle mir vor, dass da jemand schlichtweg Angst hat.«


  »Vor wem?«


  »Möglicherweise vor dem, dem der Inhalt des Containers gehört, wer immer das sein mag. Das ist sehr interessant. Und dann gibt es noch eine andere Lücke.«


  »Die da wäre?«


  »Pamela hat einen GPS-Peilsender an diesem Truck angebracht, etwa eine Stunde, bevor Sie dorthin kamen.«


  »Mein Gott«, meinte Hollis, »das hat sie wirklich getan? Ist sie ein weiblicher James Bond oder was?«


  »Nichts derartiges. Aber sie spielt gerne ein bisschen, Pamela.« Er lächelte.


  »Wo ist der Truck?«


  Bigend zog einen Palm Treo aus seinem Jackett, drückte mit dem Daumen eine Reihe von Tasten und sah aufs Display: »Nördlich von San Francisco, im Moment.«


  


  44. RÜCKZUG


  


  Milgrim lief auf Browns geparkten Corolla zu. Oder vielmehr war es sein Körper, der da im Galopp unter Keuchen und Krämpfen lief, im Zickzack, aber doch grob in die Richtung, in der er das Auto vermutete. Er hatte eine außerkörperliche Erfahrung gehabt, von seinem Aufspringen von der Bank bis zum jetzigen Moment, und er hatte keine Ahnung, wo diese schwarzen Gentlemen jetzt waren. Hoffentlich hatten sie ihm abgekauft, Brown sei von der DEA. Da der eine von selbst eine Razzia vermutet hatte, war das wahrscheinlich. Unwahrscheinlich war dagegen, dass Dennis Birdwell jemanden so gut zahlte, dass er in einer solchen Situation anders reagieren würde; es war ja schon unwahrscheinlich genug, dass er sie überhaupt angeheuert hatte. Milgrim fand es schockierend. Er konnte während seines unruhigen Laufs keine großen Lederkerle entdecken. Und auch niemanden, der Teil irgendeines Team Rot sein konnte. Nicht einmal Brown selbst.


  Der Gemüsemarkt war auf einmal menschenleer, bis auf die, die offensichtlich Händler waren und auf einmal alle mit ihren Handys herumfuchtelten. Ein paar von ihnen schrien sich auch hysterisch gegenseitig an.


  In der Ferne heulten Sirenen auf und kamen immer näher. Viele, so schien es. Trotz des schmerzhaften Seitenstechens versuchte Milgrim, sich aufrecht zu halten und so schnell wie möglich weiterzurennen.


  Er überquerte den Union Square West an der Seventeenth Street und hatte bereits den Corolla im Blick, als einige der Sirenen ganz in der Nähe verstummten. Er blickte zurück über die Seventeenth und sah ein Polizeiauto und einen Krankenwagen, die schräg auf der Kreuzung mit der Park Avenue standen, hektisch rotierende rote und blaue Blinklichter auf dem Dach. Drei identische schwarze SUVs erschienen aus östlicher Richtung auf der Seventeenth, ohne Sirenen, und spuckten wuchtige schwarzgekleidete Gestalten aus, die für Milgrim aus der Entfernung aussahen, als hätten sie Raumanzüge an. Das war wohl die nach dem 11. September 2001 neugeschaffene Superpolizei. Er konnte sich nicht erinnern, wie sie offiziell genannt wurde. Samson-Squad? Einige von ihnen betraten das Gebäude durch den Eingang an der Ecke. Und jetzt ertönte auch eine Feuerwehrsirene, gefolgt von anderen.


  Keine Zeit zuzusehen, obwohl er es faszinierend fand. Browns Tüte war immer noch im Auto.


  Aber auf einmal wurde ihm schmerzlich klar, dass hier auf der Straße bestimmt nichts zu finden war, womit er ein Autofenster einschlagen konnte. Seine Hand schloss sich mehrfach um den imaginären Griff des billigen Klauenhammers made in Korea, den er das letzte Mal zum Autoknacken benutzt hatte, aber da fühlte er neuerlich den eisernen Griff einer Hand auf seiner linken Schulter, während ihm das rechte Handgelenk auf den Rücken gedreht und der Arm schier ausgerenkt wurde.


  »Sie sind weg«, sagte Brown ruhig. »Sie haben unseren Funk und die Handyfrequenzen gestört. Da wir jetzt sprechen können, sind sie offensichtlich weg. Zieht ab! Die anderen sind schon verschwunden. Sie haben ihn festgenommen? Ein Herkules-Team?« Brown seufzte. »Verdammt«, sagte er, und es klang resigniert.


  Herkules-Teams, dachte Milgrim. Das war es.


  »Vorwärts«, kommandierte Brown. »Sie werden die Gegend gleich abriegeln.« Er riss die hintere Tür des Corolla auf und schubste Milgrim mit dem Kopf voran hinein. »Auf den Boden«, befahl er.


  Milgrim konnte gerade noch seine Füße hereinziehen, bevor Brown die Tür zuschlug. Er roch ziemlich neuen Autoteppich. Seine Knie lagen auf Browns schwarzer Tasche und seinem Laptop. Er wusste, dass der günstige Moment, wenn es ihn jemals gegeben hatte, bereits vorbei war. Er konzentrierte sich darauf, gleichmäßiger zu atmen, und suchte nach einer Ausrede dafür, wie er seine Fessel losgeworden war.


  »Bleib unten!«, zischte Brown, stieg ein und ließ den Motor an. Er parkte aus und Milgrim bekam mit, dass er am Union Square West rechts abbog und dann abbremste. Die Beifahrertür wurde geöffnet, und jemand stieg eilig ein. Sie fuhren schon weiter, als die Tür zugeschlagen wurde.


  »Gib ihn mir«, sagte Brown.


  Milgrim hörte ein Rascheln.


  »Hast du Handschuhe benutzt?« Die Ruhe in Browns Stimme war ein schlechtes Zeichen, das wusste Milgrim. Der Tag im Park war für Team Rot Eins wohl nicht gut gelaufen.


  »Ja«, antwortete eine Männerstimme, die ihm, vielleicht von dem Treffen im New Yorker, bekannt vorkam. »Das da ist abgebrochen, als er ihn fallen gelassen hat.«


  Brown sagte nichts.


  »Was ist passiert?«, fragte der andere. »Haben sie uns erwartet?«


  »Vielleicht erwarten sie immer jemanden. Vielleicht sind sie ausgebildet, das zu tun. Superstrategie, findest du nicht? «


  »Wie geht's Davis?«


  »Sah nach Genickbruch aus.«


  »Du hast nicht gesagt, dass er gefährlich ist.«


  Milgrim schloss die Augen.


  »Bist du bei Blackwater wegen deiner Blödheit rausgeflogen?«, fragte Brown. »Werden sie mir das sagen, wenn ich nachfrage? «


  Der andere sagte nichts.


  Brown hielt das Auto an. »Hau ab!«, befahl er. »Verlass die Stadt! Noch heute Nachmittag.«


  Milgrim hörte, wie die Tür aufging, der Mann ausstieg und die Tür geschlossen wurde.


  Brown fuhr weiter. »Nimm das Parklizenzschild da hinten aus dem Fenster«, sagte er.


  Milgrim krabbelte auf den Rücksitz und zog die Saugnäpfe vom Glas ab. Sie bogen gerade auf die Fourteenth Street ab. Er blickte über den Union Square West zurück und sah ein schwarzes Herkules-Team-Fahrzeug eine Kreuzung blockieren. Er drehte sich wieder nach vorn, in der Hoffnung, Brown würde ihm nicht wieder anschaffen, sich auf den Boden zu legen, und stellte seine Füße rechts und links von Browns Laptop und Tasche ab. »Fahren wir zurück zum New Yorker? «


  »Nein«, sagte Brown, »wir fahren nicht zurück zum New Yorker.«


  Stattdessen fuhr er zur Filiale einer Autovermietung in Tribeca.


  Sie nahmen ein Taxi bis zur Penn Station, wo Brown zwei einfache Fahrkarten für den Metroliner nach Washington kaufte.


  


  45. STÜCKGUT


  


  »Was glauben Sie, wohin der Truck fährt?«, fragte Hollis aus ihrer gemütlichen Kuhle in der überdimensionalen Starck-Matratze neben dem Pool.


  »Nicht Richtung Bay«, sagte Bigend, der neben ihr so tief eingesunken war, dass sie ihn nicht mehr sah. »Wir werden bald wissen, ob es Portland ist. Oder Seattle.«


  Hollis lehnte sich weiter zurück und beobachtete die Lichter eines kleinen Flugzeugs, die über den hellen, leeren Himmel wanderten. »Sie glauben nicht, dass sie von der Küste wegfahren?«


  »Nein«, antwortete Bigend. »Ich denke, es geht um einen Hafen, einen mit Containerterminal.«


  Hollis stützte sich, so gut es ging, auf ihren rechten Ellbogen, weil sie Bigends Gesicht sehen wollte. »Dann kommt er also?«


  »Vielleicht steckt das hinter Bobbys plötzlichem Aufbruch und nicht, dass Sie ihn verjagt haben.«


  »Aber Sie glauben, dass er kommt?«


  »Es wäre eine Möglichkeit.«


  »Wissen Sie, wo er jetzt ist?«


  »Der Hook«, meinte Bigend. »Erinnern Sie sich? Dieser große russische Helikopter? Der Container hunderte Kilometer weit von einem Frachtschiff zu einem anderen transportieren kann?«


  »Ja.«


  »Es gibt ein paar interessante Möglichkeiten, kommerzielle Frachtwege nachzuvollziehen, beziehungsweise die Route eines bestimmten Frachters. Aber ich bezweifle, dass eine davon uns helfen könnte, unseren mysteriösen Kasten aufzuspüren, weil ich glaube, dass er ständig die Frachter wechselt. Auf See. Wir haben von diesem fantastischen Hook gehört, aber man muss gar keinen so großen Aufwand betreiben, um einen einzelnen Zwölf-Meter-Container von einem Frachter zum anderen zu bringen. Vorausgesetzt man muss ihn nicht zu weit herumfliegen. Unser Container ist übrigens so ein Zwölf-Meter-Container. Sind alle entweder zwölf oder sechs Meter lang. Standardisiert. Container voller Handelsware. Pakete voller Information. Kein konventionelles Stückgut.«


  »Kein was?«


  »Konventionelles Stückgut. Fracht ohne Container. Herkömmliche Verschiffung. Kisten, Bündel. Wie früher verschifft wurde. Ich denke, in den Kategorien von Information kommt das Interessanteste gewöhnlich als Stückgut daher. Konventionelle Informationsbeschaffung. Irgendjemand weiß irgendetwas. Im Gegensatz zu Data-Mining und dem ganzen Zeug.«


  »Ich weiß nichts über Data-Mining und das ganze Zeug«, sagte Hollis.


  »Wir haben uns ins Data-Mining eingekauft, bei Blue Ant.«


  »Anteile an einem Unternehmen?«


  »Nein. Man könnte vielleicht sagen, wir haben so etwas wie eine Anrecht darauf erworben. Oder wollen es tun. Keine einfache Geschichte.«


  »Anrecht worauf?«


  »Die Schweizer haben ein System, das unter dem Namen Onyx bekannt ist und auf Echelon basiert, einem ursprünglich von den Briten und Amerikanern entwickelten System. Onyx nutzt wie Echelon Software, um die Inhalte von Satellitenkommunikation nach bestimmten Suchbegriffen zu filtern. Es gibt Onyx-Abhörstationen in Zimmerwald und Heimenschwand im Kanton Bern und in Leuk im Wallis. Ich habe einmal eine Woche in Heimenschwand verbracht, als ich dreizehn war. Dada.«


  »Wie bitte?«


  »Dada. Meine Mutter forschte über einen unbekannten Dadaisten.«


  »Die Schweizer? Die Schweizer haben diese Art von System?«


  »Vor ein paar Wochen wurde in der Sonntagsausgabe des Blick ein geheimer Bericht der Schweizer Regierung veröffentlicht, der auf Onyx-Mitschnitten basierte. Darin wurde ein Fax beschrieben, das die Regierung von Ägypten an ihre Botschaft in London geschickt hat und das auf CIA-Geheimgefängnisse in Osteuropa hinwies. Die Schweizer Regierung hat sich geweigert, die Existenz dieses Berichts zu bestätigen. Aber sie haben sofort gerichtliche Schritte gegen den Verlag eingeleitet, wegen Öffentlichmachung eines geheimen Dokuments.«


  »Und man kann ›ein Anrecht‹ für so etwas erwerben?«


  »Banker brauchen zuverlässige Informationen«, meinte Bigend.


  »Und?«


  »Blue Ant braucht gute Banker. Zufällig sind das ebenfalls Schweizer. Aber neue Onyx-Suchbegriffe müssen von einer unabhängigen Kommission genehmigt werden, und wir wissen noch nicht, wie wir das umgehen können.«


  Hollis Augen spielten ihr einen Streich. Riesige durchscheinende Dinger krümmten sich in den tiefen Weiten des leuchtenden Himmels. Tentakeln in der Größe von Nebelflecken. Sie blinzelte, und die Dinger waren verschwunden. »Und?«


  »Nur zwei Mitglieder dieser Kommission hätten bis jetzt einen Grund, die Vorschläge unserer Banker anzunehmen. Aber wir werden sehen.« Bigend setzte sich auf. »Noch einen Drink?«


  »Nicht für mich.«


  »Aber«, meinte er, »Sie sehen jetzt die Komplikationen bei dieser Art von Informationsbeschaffung und natürlich die damit verbundenen Beschränkungen. Ganz zu schweigen davon, dass wir keine Ahnung haben, wer außer uns diesen Suchbegriffen auf der Spur ist. Sie allerdings, mit Ihren Möglichkeiten, näher an Bobby Chombo heranzukommen …« Bigend stand auf, streckte sich und rückte sein Jackett zurecht. Dann beugte er sich nach vorn, um ihr seine Hand zu reichen. Sie nahm sie und ließ sich von ihm aufhelfen. »Sie sind Stückgut, Hollis.« Sein Lächeln blitzte auf. »Verstehen Sie?«


  »Ich hab es Ihnen ja schon ein paar Mal gesagt. Er war überhaupt nicht damit einverstanden, dass Alejandro mich mitgebracht hat. Es war für ihn ganz klar gegen die Vereinbarung. Sie dürfen gern denken, dass er die Stadt verlassen hat, weil sein Schiff an Land geht. Ich weiß jedoch, wie unangenehm es ihm war, dass ich aufgetaucht bin.«


  »Der erste Eindruck«, meinte Bigend, »kann sich ändern. «


  »Hoffentlich erwarten Sie nicht, dass ich noch mal bei ihm aufkreuze?«


  »Überlassen Sie das alles mir. Zuerst muss ich sehen, wohin er fährt. Arbeiten Sie in der Zwischenzeit mit Philip! Sehen Sie, was Odile und ihre Freunde Ihnen zu zeigen haben. Es ist kein Zufall, dass in der Person von Bobby Chombo zwei so offensichtlich unterschiedliche Sphären aufeinander treffen. Auf jeden Fall freue ich mich sehr, dass Sie und ich zusammenarbeiten werden.«


  »Danke Ihnen«, sagte Hollis ganz automatisch, ehe ihr klar wurde, dass das auch wirklich alles war, was sie sagen konnte. Dann sagte sie »Gute Nacht«, ehe eine peinliche Pause entstehen konnte. Und ließ ihn stehen, neben den Ficusbäumen in ihren riesigen Blumentöpfen.


  


  46. VIP


  


  »Du hast keine Papiere dabei?«, sagte der Alte auf Englisch und schaltete die kleine Kamera aus, auf der er sich eine Videosequenz wieder und wieder angesehen hatte.


  »Nein«, sagte Tito. Über ihm waren zwei billige batteriebetriebene Deckenleuchten angebracht, von denen sie auf ihrer unbequemen Bank nur schwach angeleuchtet wurden. Tito hatte mitgezählt, wie oft der Lieferwagen abgebogen war, um die Richtung verfolgen zu können. Er vermutete, dass sie jetzt nordwestlich des Union Square waren und nach Westen fuhren, war sich aber nicht mehr sicher.


  Der Alte nahm einen Umschlag aus seiner Jackentasche und gab ihn Tito. Tito riss ihn auf und nahm einen in New Jersey ausgestellten Führerschein mit seinem Bild heraus. Ramon Alcin. Er sah sich das Foto genauer an. Der Mann darauf schien er zu sein, obwohl er niemals dafür posiert und auch niemals das Hemd von Ramon Alcin getragen hatte. Er musterte die Unterschrift. Er würde sie so üben, dass sie auf dem Kopf stand, wie Alejandro es ihm beigebracht hatte. Der Gedanke, eine Identität zu besitzen, deren Unterschrift er noch nicht beherrschte, behagte ihm nicht. Aber er konnte ja nicht einmal Auto fahren.


  Der Alte nahm den Umschlag an sich und steckte ihn wieder in seine Tasche. Tito nahm seine Brieftasche aus seiner Jacke und steckte den Führerschein hinter das Klarsichtfenster. Dabei fiel ihm auf, dass irgendjemand die laminierte Oberfläche des Führerscheins sorgfältig zerkratzt hatte, indem er ihn wiederholt in eine Brieftasche gesteckt und wieder herausgezogen hatte. Er musste an Alejandro denken.


  »Was hast du sonst noch?«, fragte der Alte.


  »Eine der Waffen des Bulgaren«, sagte Tito. Er hatte vergessen, dass es Leute gab, die sie vielleicht gar nicht kannten.


  »Lechkov. Gib sie mir.«


  Tito zog die Waffe hervor, in ihrem Taschentuch. Feiner weißer Salzstaub rieselte auf seine schwarzen Jeans, als er sie dem Alten übergab.


  »Damit ist geschossen worden.«


  »Ich habe sie im Hotelrestaurant benutzt«, sagte Tito. »Als sie mich beinahe erwischt hätten. Einer der Männer, die hinter mir her waren, war ein Läufer.«


  »Salz?« Der Alte schnüffelte vornehm daran.


  »Meersalz. Sehr fein.«


  »Lechkov machte gern Andeutungen, dass er den Schirm präpariert hat, mit dem Georgi Markow ermordet wurde. Hat er aber nicht. Wie diese Waffe hier scheinen alle seine Produkte einer früheren Zeit anzugehören. Wahrscheinlich hat er als Fahrradmechaniker in irgendeinem Kaff angefangen.« Er schob Taschentuch und Waffe in seinen Mantel. »Du musstest sie benutzen, oder?«


  Mochte dieser Mann auch noch so vertraut sein mit der Geschichte seiner Familie, von den Orishas wusste er nichts, dachte Tito. Zu erklären, dass es Eleguas Entscheidung war, die Waffe des Bulgaren zu benutzen, hatte wenig Sinn. »Nicht in sein Gesicht«, sagte er. »Tiefer. Die Wolke hat ihm in den Augen gebrannt, aber bestimmt keinen Schaden angerichtet.« Das war, soweit Tito sich erinnerte, die Wahrheit, aber die Entscheidung, wenn denn eine getroffen wurde, hatte bei Elegua gelegen. »Mit Wasser hat er das Augenbrennen sicher wieder wegbekommen.«


  »Weißes Pulver«, sagte der Alte und Tito kam zu dem Schluss, dass die zusätzlichen Linien in seinem zerfurchten Gesicht durch ein Lächeln entstanden. »Vor nicht allzu langer Zeit hätte das sehr kompliziert werden können. Jetzt bezweifle ich es. Auf jeden Fall wirst du das Ding nicht vor dem Boarding an den Metalldetektoren vorbeitragen.«


  »Boarding?«, sagte Tito, dessen Kehle auf einmal trocken war. Angst drehte ihm den Magen um.


  »Wir werden sie dalassen«, sagte der Alte, als ob er Titos Panik spürte und ihn beruhigen wollte. »Irgendetwas anderes aus Metall?«


  Gedrängt im Dunkel des engen Flugzeugs, zusammengerollt auf warmem Metall umklammerte er die Beine seiner Mutter, ihre Hand auf seinem Haar. Mondlose Nacht. Die überladene Maschine nur knapp über den Baumwipfeln. »Nein«, brachte Tito heraus.


  Der Lieferwagen hielt an. Ein Dröhnen drang zu Tito durch, ein Trommeln, tief und schrecklich. Wurde plötzlich lauter, als eine der hinteren Türen geöffnet wurde und das Sonnenlicht hereinschnitt. Der Typ aus der Prada-Schuhabteilung schwang sich rasch herein. Der Alte öffnete seinen Sicherheitsgurt und sprang über die Bank nach hinten. Tito tat dasselbe, verdutzt und verstört. »Der Union Square ist abgeriegelt«, sagte der Prada-Mann.


  »Sieh zu, dass du das loswirst«, sagte der Alte und gab dem anderen die Pistole des Bulgaren im Taschentuch. Dann nahm er seine Kamera aus seiner Manteltasche und zog den Mantel aus. Der Prada-Mann half ihm in einen hellen Regenmantel. »Zieh deine Jacke aus!«, befahl der Alte Tito.


  Tito zog sie aus, und der Prada-Mann gab ihm eine kurze grüne Stoffjacke mit einem gelben Sticklogo auf dem Rücken. Tito schlüpfte hinein. Er bekam noch ein grünes Baseballcap mit einem gelben Schirm. JOHNSON BROS. TURF AND LAWN stand in Gelb vorne drauf. Tito setzte es auf. »Sonnenbrille«, sagte der Prada-Mann und gab Tito eine. Er stopfte Titos Jacke in eine kleine schwarze Nylontasche, machte den Reißverschluss zu und übergab sie Tito. »Die Brille« mahnte er und Tito setzte sie auf.


  Sie kletterten hinaus ins Sonnenlicht, in das fürchterliche Dröhnen. Tito sah das Schild auf dem Maschendraht, dicht neben dem Lieferwagen.


  AIR PEGASUS VIP HELIPORT


  Hinter dem Maschendraht dröhnende Hubschrauber.


  Dann war Vianca da, auf ihrem Motorrad, das Gesicht verborgen hinter dem verspiegelten Visier. Tito sah, wie der Prada-Mann ihr die Pistole des Bulgaren übergab, eingewickelt in das Taschentuch. Sie schob sie vorne in ihre Jacke, winkte Tito kurz zum Abschied zu und war verschwunden, das Heulen des Motorrads überdröhnt von den Hubschraubern.


  Tito folgte den anderen, sein Magen schwer mit kalter Angst.


  Als sie die Metalldetektoren passiert und ihre Papiere vorgezeigt hatten, gebückt unter den wirbelnden Rotorblättern durchgelaufen waren, angeschnallt wurden und das Dröhnen sich noch verstärkte, bis der Hubschrauber von Geisterhand wie an einem Stahlseil in die Luft gehoben und fortgetragen wurde, immer höher, über den Hudson hinweg, konnte Tito nur noch die Augen schließen. Sodass er die Stadt nicht sah, als sie immer höher stiegen, und auch nicht, wie sie hinter ihm verschwand.


  Nach einiger Zeit war er dann fähig, noch immer mit geschlossenen Augen seinen iPod Nano vorne aus dem Hemd zu ziehen, die Kopfhörer aus der linken vorderen Tasche seiner Jeans zu holen und die Hymne zu suchen, die er auf seinem Keyboard gespielt hatte, für die Göttin Oshun.


  


  47. N STREET


  


  In den Bäumen hinter Philadelphia, die schon den Bürgerkrieg gesehen hatten, hausten Geister.


  Zuvor passierten die Gleise Straßen mit winzigen Reihenhäusern, Stadtviertel, in denen die Armut ihr Werk so gründlich verrichtet hatte, wie man es von der Neutronenbombe sagt. Straßen so bewohnerlos wie ihre Fenster glaslos waren. Die Häuser selbst schienen weniger einer anderen Zeit anzugehören als einem anderen Land: Belfast vielleicht, nach dem Biowaffenanschlag irgendeiner Sekte. Die leeren Gehäuse japanischer Autos in den Straßen, bäuchlings auf nackten Felgen.


  Aber nach Phildelphia und nach einer weiteren Tablette erhaschte Milgrims Blick geisterhafte Anderswesen, Engel vielleicht. Die Spätnachmittagssonne hüllte die vorbeifliegenden Wälder in Maxfield-Parrish-Lichteffekte, und vielleicht war es ja das epileptische Flackern, hervorgerufen durch die Bewegung des Zugs, das diese Wesen hervorrief. Auf Milgrim machten sie einen neutralen, wenn nicht sogar wohlwollenden Eindruck. Sie gehörten zu dieser Landschaft, dieser Stunde und Zeit im Jahr und nicht zu seiner Geschichte.


  Auf der anderen Seite des Gangs im Metroliner hackte Brown gleichmäßig auf seinem Militär-Laptop. Immer wenn Brown schrieb, stahl sich eine gewisse Anspannung in sein Gesicht, und jetzt konnte Milgrim sie wieder sehen. Vielleicht war er sich nicht sicher, schreiben zu können, oder rechnete gewohnheitsmäßig damit, dass das, was er schrieb, abgelehnt oder heftig kritisiert würde, für wen auch immer es gedacht war. Oder war es ihm einfach unangenehm, einen Misserfolg melden zu müssen? Soweit Milgrim wusste, hatte Brown kein einziges Mal Erfolg gehabt bei dem, was er in Bezug auf den IF und das Objekt versucht hatte. Die Ergreifung des Objekts hätte für Brown die Gelegenheit zu einem Erfolgserlebnis sein können und er hatte sie beim Schopf gepackt, war aber gescheitert. Sich das zu schnappen, was der IF dem Objekt lieferte, hatte wie eine weitere solche Gelegenheit gewirkt, wenn auch weniger bedeutend, und möglicherweise war es Brown ja gelungen, heute, am Union Square. Den IF zu fassen, wäre dagegen nie ein Triumph gewesen. Denn wenn sie den IF gefasst hätten, dachte Milgrim sich, dann hätten sowohl das Objekt als auch die Großfamilie des IF von Browns Spiel Wind bekommen. Das Anbringen des Signalempfängers im Zimmer des IF wäre umsonst gewesen. Auf jeden Fall schien Brown nun seinen Bericht aufzusetzen über das, was am Union Square passiert war.


  Es war allerdings unwahrscheinlich, dass ein solcher Bericht ihn erwähnen würde oder Dennis' schwarze Kumpane, und das war gut so. Milgrim machte sich Sorgen, weil Brown bis jetzt ihm gegenüber noch nicht erwähnt hatte, dass er nicht mehr an die Parkbank gefesselt gewesen war, aber er fühlte sich gewappnet: Die Fessel selbst hatte versagt und er, Milgrim, hatte gespürt, dass im Park Ärger im Gange war, und kehrte, verantwortungsbewusst wie er war, zu Browns Auto zurück, damit sie schnell abfahren konnten.


  Ermüdet von dem flackernden Sonnenlicht zwischen den Bäumen griff er nach seinem Buch. Aber er kam nicht weiter, als seine Hand in der Seitentasche des Paul Stuart auf den abgegriffenen Umschlag zu legen. Dann schlief er ein, die Wange an die warme Scheibe gedrückt, und wachte erst wieder auf, als Brown ihn rüttelte und der Zug in die Union Station in Washington einfuhr.


  Er fühlte sich jetzt entsetzlich steif, sicher ein Resultat der ungewohnten körperlichen Anstrengung im Park wie auch des Adrenalinkicks, der diese möglich gemacht hatte. Seine Beine fühlten sich an wie Stelzen. Mühsam richtete er sich auf und befreite sich von den Krümeln des Putensandwichs, das er vor Philadelphia gegessen hatte. »Los!«, kommandierte Brown und schob ihn voran. Brown hatte seinen Laptop und seine Tasche auf Hüfthöhe hängen wie ein Packesel, die Riemen über der Brust. Das hatte man ihm wohl irgendwann in einem Kurs über die optimale Sicherung von Handgepäck so beigebracht. Nach Milgrims Erachten improvisierte Brown selten und wenn, dann mit großem Widerwillen. Er war ein Mann, der glaubte, dass es eine bestimmte Art und Weise gab, auf die Dinge erledigt werden sollten, und dass man sie demnach auch so erledigen musste.


  Auf dem Bahnsteig konnte Brown nur mit Mühe mit ihm Schritt halten, dieser autoritäre Typ, der offensichtlich selbst ein tief sitzendes Bedürfnis nach Befehlen hatte, die er ausführen durfte.


  Gegenüber dem Beaux-Arts-Triumphalismus des Bahnhofs fühlte Milgrim sich auf einmal sehr klein. Sein Hals verschwand im Kragen des Paul-Stuart-Mantels. Er sah sich selbst und Brown von irgendwo hoch oben in diesen reich verzierten Bögen, wie Käfer, die ganz weit unten über eine riesige Marmorfläche krochen. Er zwang sich, den Kopf zwischen den Schultern nach oben zu recken, zu steinernen Inschriften empor, allegorischen Standbildern, Vergoldetem, dem ganzen Prunk und Pomp einer amerikanischen Renaissance zu Beginn eines anderen Jahrhunderts.


  Die Luftverschmutzung draußen war ganz anders als in New York, leicht drückend, und Brown besorgte schnell ein Taxi mit einem Thailänder als Fahrer, der eine Brille mit gelben Gläsern trug und sie in dieses Straßenmuster fuhr, das sich Milgrim nie erschlossen hatte. Ringstraßen, strahlenförmig angeordnete Avenues, Freimaurer-Gebäudekomplexe. Brown hatte dem Fahrer eine Adresse in der N Street gegeben und Milgrim erinnerte sich daran, dass ja auch Washington eine Alphabet-Stadt war, eine so ganz andere. Er war einmal drei Wochen hier gewesen, in den unschuldigen Jahren der ersten Amtszeit von Clinton, als Teil eines Teams, das russische Handelsberichte für eine Lobbyistenfirma übersetzte.


  Auf einmal bogen sie von einer belebten Einkaufsstraße mit sämtlichen Mallmarken in ein unvermutet ruhiges Viertel ab, ein reines Wohnviertel, bestehend aus kleineren und älteren Häusern. Federal Style fiel Milgrim wieder ein und auch, dass dies Georgetown sein musste. Das wusste er aus einem Kurs über Baustile, den er damals in einem Stadthaus besucht hatte. Es war den Häusern, an denen sie jetzt vorbeifuhren, ähnlich gewesen, aber größer, mit einem mauerumfassten Garten an der Rückseite. Als er sich auf einen Joint hinausstahl, hatte er dort damals eine gigantische Schildkröte und ein noch riesigeres Kaninchen entdeckt, wahrscheinlich die Haustiere der Bewohner, was ihm aber jetzt wie ein magischer Moment aus seiner Kindheit vorkam. Milgrims tatsächliche Kindheit war arm an magischen Momenten gewesen. Aber dies hier war definitiv Georgetown, diese schmalen Fassaden aus bröckelnden Ziegeln, schwarz gestrichenen Holzläden und dazu die Vorstellung, Martha Stewart und Ralph Lauren wären einträchtig am Werk, um von Natur aus edle Oberflächen in Handarbeit mit einem Überzug aus goldenem Bienenwachs zu versehen.


  Das Taxi kam plötzlich zum Stehen und die giftgelben Brillengläser des Fahrers richteten sich auf Brown. »Du hier?«, wollte er wissen.


  Sieht so aus, entgegnete Milgrim im Stillen, während Brown dem Mann ein paar gefaltete Geldscheine gab und Milgrim befahl auszusteigen.


  Milgrims Schuhe rutschten auf den Pflasterziegeln, die im Lauf der Jahre alle Kanten eingebüßt hatten. Er folgte Brown drei hohe Granitstufen hinauf, jahrhundertelang ausgetreten. Die schwarzgestrichene Tür unter einem schlichten halbrunden Fenster zierte der amerikanische Wappenadler aus frisch poliertem Messing. Er sah alt aus und wie keiner der Adler, die Milgrim jemals gesehen hatte, sondern eher wie eine Kreatur der antiken Mythologie, ein Phoenix vielleicht. Gegossen wahrscheinlich von Kunsthandwerkern, die niemals selbst einen echten Adler gesehen hatten, sondern nur Abbildungen. Brown war jetzt völlig mit einem Tastenfeld aus gebürstetem Edelstahl im Türpfosten beschäftigt, auf dem er einen Code eingab, den er von einem blauen Papierstreifen ablas. Milgrim blickte die Straße hinauf und sah auf alt getrimmte Straßenlaternen aufblitzen. Weiter vorne im Häuserblock bellte ein sehr großer Hund.


  Als Brown alle Ziffern eingetippt hatte, entriegelte die Tür sich mit einem erstaunlich metallischen Geräusch.


  »Rein!«, kommandierte Brown.


  Milgrim griff nach dem geschwungenen Messinggriff, betätigte mit dem Daumen den kleinen Hebel zum Öffnen und drückte. Die Tür öffnete sich lautlos. Er ging hinein und wusste sofort, dass das Haus leer war. Er sah eine lange Messingplatte mit den Reproduktionen alter Lichtschalter. Mit dem Finger drückte er auf das Perlmuttrund des Schalters, der der Tür am nächsten war. Über ihnen leuchtete eine Schüssel aus Milchglas auf, der Rand in Bronze mit Blumenmustern. Er sah auf den Boden. Polierter grauer Marmor.


  Er hörte, wie Brown die Tür zumachte. Das Schloss gab den gleichen Laut von sich wie zuvor.


  Brown drückte noch mehr Knöpfe auf der Messingplatte, so dass weitere Bereiche des Hauses erleuchtet wurden. Mit Martha und Ralph hatte er gar nicht so danebengelegen, bemerkte Milgrim, obwohl die Möbel nicht wirklich alt waren. Eher wie die Möbel in der Lobby eines konservativ gehaltenen Four Seasons.


  »Hübsch«, hörte Milgrim sich selbst sagen.


  Brown drehte sich auf dem Ballen zu ihm um und glotzte ihn an.


  »'Tschuldigung«, meinte Milgrim.


  


  48. MONTAUK


  


  Tito saß da, die Augen fest geschlossen, in seiner Musik.


  Außer der Vibration und dem Motorenlärm gab es nichts, was auf eine Vorwärtsbewegung schließen ließ. Er hatte keine Ahnung, in welcher Richtung sie flogen.


  Er verharrte in der Musik, bei Oshun, die ihn über seiner Angst hielt. Und irgendwann sah er sie, als die Fluten eines Bachs, der über Kiesel hügelabwärts strömt, durch dichtes Gestrüpp. Und bemerkte einen Vogel in der Luft, über dem Bach, jenseits von Baumwipfeln.


  Er fühlte, wie die Maschine umschwenkte. Der Prada-Mann, der neben ihm saß, berührte ihn am Handgelenk. Er deutete mit dem Finger, sagte etwas. Tito nahm die Kopfhörer aus den Ohren, konnte aber noch immer nichts hören außer dem Geräusch des Motors. Durch ein gewölbtes Plastikfenster sah er das Meer unten, niedrige Wellen, die auf einen felsigen Strand rollten. Auf einer großen Grasfläche, ausgelichtet inmitten von niedrigem, braunem Wald, waren weiße Gebäude rund um ein beiges Straßenquadrat gruppiert.


  Über den Ohren des Alten auf dem Sitz vor Tito, neben dem Piloten, klemmte ein großes, blaues Headset. Den Piloten hatte Tito bisher kaum wahrgenommen, weil er seine Augen sofort geschlossen hatte. Jetzt sah er die behandschuhte Hand des Mannes auf einem gebogenen Stahlknüppel, der Daumen drückte Knöpfe wie bei einem Arcade-Spiel.


  Das abgerundete, leicht unregelmäßige Straßenquadrat und die weißen Gebäude wurden immer größer. Das größte Gebäude, eindeutig ein Wohnhaus, mit niedrigeren Flügeln an beiden Seiten, stand außerhalb des Straßenrings und seine weiten Fenster starrten leer über das Meer. Hinter dem Haus und so weit davon entfernt wie nur möglich drängten sich die anderen Gebäude am Straßenring, kleinere Wohnhäuser offensichtlich und eine große Garage. Außerhalb des braunen Walds gab es keine Bäume oder Büsche. Die Gebäude wirkten wie blank geputzt. Milgrim konnte jetzt sehen, dass sie aus weiß gestrichenem Holz waren. In diesem nördlichen Klima blieben Holzhäuser sehr lange stehen, da es nichts gab, was an ihnen nagte. In Kuba widerstanden nur die härtesten Hölzer aus den Zapata-Sumpfwäldern den Insekten so lange.


  Er sah ein langes, schwarzes Auto, abgestellt auf einer Seite des beigen Rings, auf halber Strecke zwischen dem großen Haus und den kleineren.


  Sie flogen in einer Kurve über den Strand, sodass Sand unter ihnen aufwirbelte, und dicht über das graue Schrägdach des großen Hauses. Unwirklich blieb die Maschine auf einmal in der Luft stehen und senkte sich dann Richtung Gras.


  Der Alte nahm sein Headset ab. Der Prada-Mann langte herüber und öffnete Titos Sicherheitsgurt. Er gab Tito die Tasche mit seiner APC-Jacke. Titos Magen zog sich zusammen, als der Hubschrauber auf festen Grund stieß. Sein Röhren klang jetzt anders. Der Prada-Mann hatte eine Tür geöffnet und bedeutete Tito auszusteigen.


  Er kletterte hinaus und wurde vom Wind der Rotoren fast zu Boden geworfen. Der Wind schnitt ihm in die Augen und tief gebückt hielt er sein Baseballcap fest, damit es nicht weggeweht wurde. Der Prada-Mann lief unter dem Heck hindurch und half dem alten Mann aus einer Tür auf der anderen Seite. Ihren Gesten gehorchend, rannte Tito gebückt hinter den beiden her zu dem schwarzen Auto. Das Dröhnen veränderte sich erneut.


  Tito wandte sich um und sah den Hubschrauber in die Luft steigen, wie in einem plumpen Zaubertrick. Plötzlich drehte er über das große Haus hinweg aufs Meer ab, stieg höher und verschwand.


  In der plötzlichen Stille, als Tito auf einmal die steife Brise vom Meer spürte, hörte er die Stimme des Alten: »Tut mir leid wegen der Uniform. Wir dachten, es ist besser, wenn du auf dem Heliport ein wenig Eindruck machst.«


  Der Prada-Mann bückte sich und holte hinter dem linken Vorderrad des schwarzen Lincoln Town Cars ein paar Schlüssel hervor. »Schön hier, nicht?«, sagte er und blickte zu der Garage und den kleineren Häusern hinüber.


  »Schwach bebaut nach heutigen Maßstäben«, erwiderte der Alte.


  Tito nahm die Sonnenbrille ab und musterte sie. Weil er sie nicht behalten wollte, steckte er sie in eine Seitentasche der Rasenpfleger-Uniform. Das Baseballcap steckte er in die andere und zog dann die Jacke aus. Er öffnete die schwarze Nylontasche, nahm seine APC-Jacke heraus, schüttelte sie aus und schlüpfte hinein. Dann stopfte er die grüne Jacke in die Tasche und schloss den Reißverschluss.


  »Genauso sah es hier in den Siebzigerjahren aus, als man das hier noch für knapp dreihunderttausend haben konnte«, sagte der Prada-Mann. »Heute wollen sie vierzig Millionen dafür«.


  »Das glaube ich sofort«, sagte der Alte. »Nett, dass sie uns erlaubt haben, hier zu landen.«


  »Der Makler hat uns ein niedrigeres Angebot gemacht, vorausgesetzt dass alles komplikationslos über die Bühne geht. Die Verwalter sind instruiert worden, uns nicht zu stören.« Der Prada-Mann drückte einen Knopf am Autoschlüssel und öffnete die Fahrertür.


  »Ehrlich? Wie vermögend bin ich denn?«


  »Sehr.«


  »Und dank welchen Umstands?«


  »Internet-Pornographie.« Der Prada-Mann setzte sich hinters Steuer.


  »Ist das dein Ernst?«


  »Hotels. Eine Kette von exklusiven Hotels. In Dubai.« Er ließ das Auto an. »Setz dich vorne neben mich, Tito.«


  Der Alte öffnete die hintere Autotür. Er sah sich zu Tito um. »Los geht's!« Er stieg ein und schloss die Tür.


  Tito ging um die lange, glänzende Motorhaube herum, registrierte das Nummernschild aus New Jersey und stieg ein.


  »Ich heiße Garreth«, sagte der Mann hinter dem Lenkrad und streckte ihm die Hand entgegen. Tito schüttelte sie.


  Dann schloss er die Tür und Garreth legte den Gang ein. Schiefersplitt knirschte unter den Reifen.


  »Obst und Sandwiches«, sagte Garreth und deutete auf einen Korb zwischen ihnen. »Wasser.« Er folgte der Straßenschleife in Richtung der Garage und der kleineren Häuser, bog dann rechts ab und nahm eine beige Straße in den braunen Wald.


  »Wie lange werden wir brauchen?«, fragte der Alte.


  »Dreißig Minuten zu dieser Jahreszeit«, meinte Garreth, »durch Amagansett und East Hampton auf der Route 27.«


  »Gibt es ein Torhaus?«


  »Nein. Ein Tor. Aber der Makler hat uns den Code gegeben.«


  Dunkle Klumpen aus totem Laub dämpften das Geräusch der Reifen auf dem Splitt.


  »Tito«, sagte Garreth, »du hattest den ganzen Flug über die Augen zu. Fliegst du nicht gerne mit Hubschraubern?«


  »Tito ist überhaupt nicht mehr geflogen, seit er Kuba verlassen hat«, sagte der Alte. »Wahrscheinlich war das überhaupt sein erster Hubschrauber.«


  »Ja«, sagte Tito.


  »Aha«, meinte Garreth. Während sie weiterfuhren, starrte Tito in die braunen Tiefen des Waldes. Seit dem Verlassen von Kuba hatte er sich nicht mehr so weit von einer Stadt entfernt.


  Garreth hielt bald an, die Motorhaube dicht vor einem niedrigen, schwer wirkenden Tor aus verzinktem Stahl. »Kannst du mir kurz helfen?«, sagte er und öffnete die Autotür. »Es geht automatisch auf, aber als ich mit dem Makler hier war, ist die Kette immer durchgerutscht.«


  Tito stieg aus. Direkt hinter dem Tor führte eine zweispurige Teerstraße vorbei. Garreth hatte einen grauen Metallkasten an einem weißen Holzpfosten geöffnet, und gab etwas auf einem Tastenfeld ein. Der Geruch des Waldes war satt und fremd. Ein kleines Tier huschte durch die Äste über ihnen, aber Tito sah nur den schaukelnden Ast, den es hinterließ. Ein Elektromotor heulte auf und etwas wie eine sehr lange Fahrradkette, die Teil des Tors war, begann zu hüpfen und zu rasseln.


  »Hilf mal nach«, sagte Garreth. Tito legte die Hände an das Tor und schob es nach rechts, dem Geräusch des Motors entgegen. Jetzt griff die Kette, und das Tor ratterte zur Seite entlang einer über ihnen verlaufenden Schiene aus demselben Metall. »Steig ein. Eine Lichtschranke schließt das Tor, wenn wir durch sind.«


  Als das Heck des Lincoln das Tor passiert hatte, blickte Tito zurück. Das Tor schien flüssig zuzugehen, aber Garreth hielt trotzdem an, stieg aus und prüfte nach, ob es ganz geschlossen war. »Das muss repariert werden«, sagte der Alte. »Macht ja auf jeden Interessenten den Eindruck, dass das Ganze hier schlecht in Schuss ist.«


  Garreth stieg wieder ein. Sie bogen auf die Teerstraße ab und Garreth beschleunigte. »Keine Hubschrauber mehr heute, Tito«, sagte er.


  »Gut«, meinte Tito.


  »Ausschließlich Starrflügel, für die nächste Etappe.«


  Tito, der gerade die Bananen im Korb betrachtete, kam ins Grübeln.


  »Etappe?«, fragte er.


  »Eine Cessna Golden Eagle«, sagte der Alte. »Sehr komfortabel. Leise. Wir werden schlafen können.«


  Titos Körper wollte sich noch fester in den Sitz pressen. »Wo fahren wir hin?«


  »Im Augenblick zum East Hampton Airport«, sagte Garreth.


  »Ein Privatflugzeug«, meinte der Alte. »Kein Sicherheitscheck, keine Passkontrolle. Wir werden dir etwas Tauglicheres verschaffen als einen Führerschein aus New Jersey, aber heute wirst du gar nichts mehr brauchen.«


  »Danke«, sagte Tito, weil ihm nichts Besseres einfiel. Sie passierten ein kleines Gebäude mit einem Schild, auf das LUNCH gepinselt war, mit Autos davor. Tito sah auf die Bananen hinunter. Er hatte seit dem Abend zuvor mit Vianca und Brotherman nichts gegessen, und die Guerreros waren nicht mehr bei ihm. Entschlossen schälte er eine Banane. Wenn ich schon fliegen lernen muss, sagte er seinem Magen, dann möchte ich dabei wenigstens nicht verhungern. Sein Magen schien anderer Meinung zu sein, aber er aß die Banane trotzdem.


  Garreth fuhr weiter, und der Alte schwieg.


  


  49. ROTSCH


  


  Odile saß in dem weißen Lehnsessel. Auf ihrem Schoß lag rücklings der weiße Roboter und Odile stocherte mit einem weißen Mondrian-Stift in dem Mechanismus aus dem Plastikgetriebe und schwarzen Gummibändern herum. »Sie gehen kaputt, diese Dinge.«


  »Wer hat ihn gemacht?«, fragte Hollis aus ihrem Sessel, die Beine unter dem Bademantel angezogen. Sie tranken den Kaffee vom Zimmerservice. Neun am Morgen, nach einer in Hollis' Augen erstaunlich ungestörten Nacht.


  »Sylvia Rotsch«, sagte Odile und benutzte ihren Stift als Hebel. Es klickte. »Bon«, sagte sie.


  »Rotsch? Wie schreibt man das?« Hollis hatte schon einen Bleistift in der Hand.


  »R-O-I-G«, brachte Odile mühsam heraus. Sie hatte Schwierigkeiten, die Buchstaben richtig auszusprechen.


  » Sicher? «


  »Catalan«, sagte Odile, bückte sich und setzte den Roboter richtigherum auf den Teppich. »Ist schwer.«


  Hollis schrieb den Namen auf. Roig. »Die Mohnblumen, sind die charakteristisch für ihr Werk?«


  »Sie macht nur die Mohnblumen«, antwortete Odile, ihre Augen riesig unter der glatten, ernsthaften Stirn. »Sie erfüllt den ganzen Mercat des Flores mit die Mohnblumen. Den alten Blumenmarkt.«


  »Ja«, sagte Hollis, legte ihren Stift weg und schenkte sich frischen Kaffee nach. »In deiner Nachricht hast du erwähnt, dass du über Bobby Chombo sprechen willst.«


  »Fer-gus-son«, sagte Odile in drei deutlich getrennten Silben.


  »Ferguson?«


  »Sein Name ist Robert Fer-gus-son. Er ist kanadisch. Schombo, das ist sein Künstlername.«


  Hollis dachte bei einem Schluck Kaffee darüber nach. »Das habe ich nicht gewusst. Meinst du, Alberto weiß das?«


  Odile zuckte fragend die Achseln, auf diese raffiniert französische Art, die einen etwas anderen Knochenbau vorauszusetzen schien. »Ich glaube nicht. Ich weiß es, weil mein Freund arbeitete in einer Galerie in Vancouver. Kennst du sie?«


  »Die Galerie?«


  »Vancouver! Die Stadt ist wunderschön.«


  »Ja«, stimmte Hollis ihr zu, obwohl sie dort eigentlich nur die Hotelzimmer im Four Seasons gesehen hatte und die viel zu kleine Veranstaltungshalle, eine umfunktionierte Tanzhalle im ersten Stock an einer sonderbar verkehrsarmen Hauptstraße mit zahlreichen Theatern am Stadtrand. Jimmy steckte damals ziemlich in der Scheiße. Sie war ständig bei ihm geblieben. Keine gute Zeit.


  »Mein Freund. Er kannte Bobby als DJ.«


  »Er ist Kanadier?«


  »Sicher er ist kanadisch. Fer-gus-son.«


  »Hat er ihn gut gekannt? Dein Freund, meine ich?«


  »Er kauft Ecstasy von ihm«, sagte Odile.


  »War das, bevor er nach Oregon ging, um an diesem GPS-Zeug fürs Militär zu arbeiten?«


  »Ich weiß nicht. Ja, ich denke. Drei Jahre? In Paris mein Freund sieht Bobbys Foto, eine Premiere in New York, Dale Cusak, seine Erinnerungen an Natalie, du kennst sie?«


  »Nein«, sagte Hollis.


  »Bobby macht Geohacking für Cusak. Mein Freund sagt mir, das ist Robert Fer-gus-son.«


  »Weißt du das ganz sicher?«


  »Ja. Ein paar andere Künstler hier, sie wissen, er ist kanadisch. Es ist kein großes Geheimnis, vielleicht.«


  »Aber Alberto weiß es nicht?«


  »Nicht jeder weiß es. Jeder braucht Bobby. Um mit diesem neuen Medium zu arbeiten. Er ist der Beste. Aber sehr rückgezogen. Die ihn länger kennen, sie werden jetzt sehr vorsichtig. Sie sagen nichts, was Bobby nicht will.«


  »Odile, weiß du irgendetwas darüber, ob Bobby kürzlich … umgezogen ist?«


  »Ja«, sagte Odile mit Grabesstimme. »Seine E-Mails kommen alle zurück. Server sind abgeschaltet. Die Künstler können ihn nicht erreichen wegen Arbeiten. Sie sind unruhig.«


  »Das hat mir Alberto gesagt. Weißt du, wo er hin ist?«


  »Er ist Schombo.« Odile nahm ihren Kaffee. »Er kann überall sein. Ollis, kommst du mit mir nach Silverlake? Zu besuchen Beth Barker?«


  Hollis dachte darüber nach. Odile konnte für sie noch von großem Nutzen sein. Vor allem wenn ihr (Ex-)Freund Bobby Chombo-Ferguson tatsächlich kannte. »Das ist die mit der virtuell kommentierten Wohnung?«


  »Ieperspassial Tagging«, korrigierte Odile.


  Oh, mein Gott, dachte Hollis.


  Ihr Handy klingelte. »Ja?«


  »Pamela. Mainwaring. Hubertus lässt Ihnen ausrichten, dass es so aussieht, als führen sie nach Vancouver.«


  Hollis sah hinüber zu Odile. »Weiß er, dass Bobby Kanadier ist?«


  »Ja«, sagte Pamela Mainwaring, »weiß er«.


  »Ich habe es gerade erst erfahren.«


  »Haben Sie mit Hubertus denn über Bobbys Background gesprochen?«


  Hollis dachte nach. »Nein.«


  »Na sehen Sie. Er schlägt vor, Sie fliegen. Nach Vancouver.«


  »Wann?«


  »Wenn Sie gleich losfahren, könnten Sie die Air Canada um eins erwischen.«


  »Wann fliegt heute die letzte Maschine?«


  »Um acht Uhr abends.«


  »Dann buchen Sie für zwei. Hollis und Richard. Ich melde mich nachher noch mal.«


  »Schon erledigt«, sagte Pamela und legte auf.


  »Ollis«, fragte Odile, »was ist das?«


  »Kannst du für ein paar Tage nach Vancouver mitkommen, Odile? Heute Abend. Komplett auf Kosten von Node. Deine Flüge, das Hotel, alle Ausgaben.«


  Odiles Augenbrauen wanderten nach oben. »Wirklich?«


  »Ja.«


  »Weißt du, Ollis, Node zahlt, dass ich hier komme, zahlt für le Standard …«


  »Na also. Bist du einverstanden?«


  »Sicherlich«, sagte Odile. »Aber warum?«


  »Ich möchte, dass du mir hilfst, Bobby zu finden.«


  »Ich werde versuchen, aber …« Odiles französische Achselzuckanatomie kam wieder zum Einsatz.


  »Hervorragend«, sagte Hollis.


  


  50. FLÜSTERGALERIE


  


  Milgrim erwachte in einem schmalen Bett, unter einem Überlaken aus Flanell bedruckt mit Angelfliegen, Ansichten von einer Flusslandschaft und dem wiederkehrenden Bild eines Anglers, der gerade seine Leine auswirft. Der Kopfkissenüberzug hatte dasselbe Muster. An der Wand gegenüber dem Fußende des Betts hing ein großes Poster mit dem Kopf des amerikanischen Wappenadlers. Als Hintergrund das sich bauschende Sternenbanner. Milgrim trug nur Unterwäsche, obwohl er sich nicht ans Ausziehen erinnern konnte.


  Er betrachtete das Poster, das hinter Glas in einem einfachen goldfarbenen Plastikrahmen hing. So etwas hatte er noch nie gesehen. Es wirkte bestürzend pornographisch, als wäre Vaseline auf der Linse gewesen, obwohl er annahm, dass man so etwas wahrscheinlich heutzutage gar nicht mehr tat, Linsen mit Vaseline bestreichen. Wahrscheinlich war das Ganze am Monitor hergestellt worden. Das Auge des Adlers war jedoch so hyperrealistisch strahlend und plastisch gestaltet, als sollte es die Stirn des Betrachters fixieren. Irgendwie fehlte ein Slogan, etwas das in eine bestimmte patriotische Richtung deutete. Einfach nur diese wellenförmigen Streifen, ein paar Sterne oben in der einen Ecke und der ordentlich gefiederte, kantige Kopf dieses ziemlich mörderisch aussehenden Raubvogels, das war für sich genommen zu ikonisch.


  Milgrim musste an die sonderbar phoenixähnliche Kreatur an der Eingangstür unten denken.


  Dann erinnerte er sich auf einmal an die Pizza, die Brown hatte kommen lassen und die er in der Küche im Erdgeschoss gegessen hatte. Pepperoni und dreierlei Käse. Und der Kühlschrank, in dem sich ein Sixpack sehr kalter Pepsi-Cola fand und sonst nichts. Er erinnerte sich, wie er über die glatten weißen Kreise oben auf dem Herd gestrichen hatte, die er so noch nie gesehen hatte. Brown hatte seine Pizza in ein Arbeitszimmer mitgenommen, zusammen mit einem Glas und einer Flasche Whiskey. Milgrim hatte Brown nie zuvor Alkohol trinken sehen. Dann hörte er ihn am Telefon durch die geschlossene Tür, konnte aber nichts verstehen. Und dann hatte er sich vermutlich noch ein Rize gegönnt.


  Ein kleines bisschen zuviel davon bewirkte, dass am nächsten Morgen die Luft geklärt schien, stellte er jetzt fest, als er am Bettrand saß. Er blickte auf und direkt in das Gewehrmündungsauge des Adlers. Schnell wandte er den Blick ab, stand auf und begann, ruhig und mit gründlich geübter Effizienz das Zimmer zu untersuchen.


  Es war offensichtlich für einen Jungen eingerichtet worden, im Stil des restlichen Hauses, aber mit etwas weniger Sorgfalt. Vielleicht nicht Ralph Lauren, sondern irgendein billigeres Zweitlabel. Er hatte noch keine einzige echte Antiquität gesehen, außer dem Ur-Adler draußen, der wahrscheinlich sogar von Anfang an zum Haus gehört hatte. Die Möbel waren pseudoantik und das ziemlich halbherzig. Sie sahen als, als wären sie eher in Indien oder China hergestellt als in North Carolina. Beim Anblick des leeren Einbauregals fiel Milgrim auf, dass er noch kein einziges Buch gesehen hatte.


  Behutsam und lautlos öffnete er jede Schublade der kleinen Kommode. Alle leer, bis auf die ganz unten, die einen Drahtkleiderbügel mit Papierhülle enthielt, auf der Name und Adresse einer Reinigung in Bethesda aufgedruckt waren, und zwei Stecknadeln. Er kniete sich auf den Teppich und spähte unter die Kommode. Nichts.


  Der kleine, angedeutet koloniale Schreibtisch, der wie die Kommode einen fantasielos auf alt getrimmten, blauen Anstrich hatte, bot wenig mehr: eine tote Fliege und einen schwarzen Kugelschreiber mit der weißen Aufschrift PROPERTY OF U.S. GOVERNMENT. In Ermangelung einer Hosentasche steckte Milgrim den Kugelschreiber in den Gummibund seiner Unterhose und öffnete vorsichtig das, was er für eine Schranktür hielt. Die Scharniere, lange nicht benutzt, quietschten. Leere Kleiderbügel klapperten an einem Haken. Auf einem anderen Kleiderbügel hing ein kleiner Marineblazer mit einem aufwendigen goldenen Stickemblem. Milgrim durchsuchte die Taschen und fand ein zerknülltes Kleenex und einen Kreidestummel.


  Der Jungenblazer und das Kreidestück machten ihn traurig. Er mochte die Vorstellung nicht, dass das hier ein Kinderzimmer gewesen war. Vielleicht waren hier ja einmal noch andere Dinge gewesen, Bücher und Spielsachen, aber irgendwie sah es nicht danach aus. Das Zimmer zeugte von einer schwierigen Kindheit, vielleicht gar nicht so verschieden von der, die Milgrim gehabt hatte. Er schloss die Schranktür und ging zu dem blauen Stuhl mit Lederrücken, auf dem seine Kleider lagen. Beim Anziehen der Hose stach er sich mit dem U.S.-Government-Kuli, den er ganz vergessen hatte.


  Angezogen ging er zu den geschlossenen Streifenvorhängen des einzigen Fensters im Raum. Er stellte sich so, dass er den äußeren Rand des einen Vorhangs nur ganz wenig bewegen musste, um hinauszublicken. Das da draußen musste die N Street sein, an einem bedeckten Tag. Aber sein Standort ließ ihn auch den rechten vorderen Kotflügel eines geparkten Autos sehen, schwarz und auf Hochglanz poliert. Ein großes Auto, dem Kotflügel nach zu schließen.


  Er zog den Paul-Stuart-Mantel an, entdeckte das Buch in der Tasche, klemmte den Kuli in die Brusttasche innen und drückte die Klinke an der Tür, die unverschlossen war.


  Ein getäfelter, mit Teppich ausgelegter Korridor, erhellt durch ein Oberlicht. Er sah über das Geländer zwei Treppen hinunter zu dem sanft schimmernden, grauen Marmor der Eingangshalle, durch die sie gestern Abend das Haus betreten hatten. Einer dieser in der Hausmitte gelegenen, raumsparenden Treppenaufgänge, die man in Häusern dieses Alters findet, sehr lang und schmal, über die ganze Tiefe des Hauses hinweg. Neben seinem Ohr klapperte ein Löffel an Porzellan. Er fuhr heftig zusammen und wirbelte herum. »Ich bin darüber sehr froh«, sagte ein unsichtbarer Brown mit ungewöhnlich dankbarer Stimme.


  Der Korridor war leer.


  »Mir ist klar, womit Sie sich herumschlagen müssen«, sagte eine Stimme, die Milgrim noch nie zuvor gehört hatte. Dieser Sprecher war ebenfalls nahe und gleichzeitig unsichtbar. »Sie nehmen die besten Männer, die Sie kriegen können, und müssen dann feststellen, dass sie versagen. Das passiert leider viel zu oft. Natürlich bin ich enttäuscht, dass Sie ihn nicht ergreifen konnten. Angesichts Ihrer vorangegangenen Misserfolge wäre es natürlich schlau gewesen, wenigstens entsprechende Vorbereitungen zu treffen, ihn zu fotografieren, meinen Sie nicht? Vorbereitet zu sein, ihn zumindest zu fotografieren, falls er wieder entkommt.« Der Mann sprach im Tonfall eines Juristen, dachte Milgrim. Langsam und deutlich, als wäre es für ihn selbstverständlich, dass man ihm Aufmerksamkeit schenkte.


  »Ja, Sir«, sagte Brown.


  »Dann hätten wir zumindest die Chance herauszufinden, wer er ist.«


  »Ja.«


  Mit weit aufgerissenen Augen umklammerte Milgrim den Holm des Geländers wie die Reling eines Schiffs im Sturm und starrte hinunter zu dem schmalen Streifen Marmor weit unten. Er schmeckte Blut. Offensichtlich hatte er sich in die Backe gebissen, als der Löffel gegen die Tasse klirrte. Browns Frühstücksunterhaltung wurde von dem Marmorfußboden nach oben geworfen, vermutete er, oder in diesem schmalen Treppenschacht im Federal Style nach oben gesaugt, oder beides. Hatten hier schon vor hundert Jahren Kinder gestanden und ihr Gekicher über die Unterhaltungen Erwachsener unterdrückt?


  »Sie sagen, die für ihn bestimmte Information legt nahe, dass er noch immer nicht über die Fähigkeit zum Aufspüren verfügt und daher weder den Aufenthaltsort kennt, noch etwaige Ziele vorhersagen kann.«


  »Wer auch immer bisher daran arbeitet, scheint die Sache nicht geregelt zu kriegen«, meinte Brown.


  »Und unsere Freunde«, sagte der andere, »wenn sie das Material durchgehen, sind sie dann fähig festzustellen, was genau es ist, nach dem hier so erfolglos gesucht wird?«


  »Die Auswertung wird von jemandem gemacht, der keine Ahnung von der ganzen Sache hat. Für ihn ist es einfach nur Information, und er analysiert andauernd geheime Daten.«


  »Jemand von der Regierung?«


  »Telco«, sagte Brown. »Das sind die, die für die Entschlüsselung zuständig sind. Sie schauen nie auf das Produkt. Und unser Analyst hat jeden Grund, so wenig wie nur möglich darauf zu achten, worum es sich hierbei tatsächlich dreht. Dafür habe ich gesorgt.«


  »Gut. So hatte ich mir das vorgestellt.«


  Besteck klapperte laut auf einem Teller, so nahe scheinbar, dass Milgrim erneut zusammenzuckte. »Also«, sagte der andere Mann, »sind wir jetzt in der Lage, die Sache unter Dach und Fach zu bringen?«


  »Ich denke ja.«


  »Dann läuft die Fracht also endlich in den Hafen. Nach all der Zeit.«


  »Aber nicht in Conus«, sagte Brown.


  Conus? Milgrim zwinkerte mit den Augen, da er für einen Moment fürchtete, es handle sich bei der ganzen Unterhaltung um eine akustische Halluzination.


  »Nein«, bestätigte der andere, »noch nicht auf amerikanischem Boden.«


  CONUS, dachte Milgrim, in fetten Großbuchstaben. Continental United States.


  »Und wie groß ist derzeit die Gefahr, dass er für eine Inspektion geöffnet wird?«, fragte der Mann.


  »Das ist extrem unwahrscheinlich«, sagte Brown. »Etwas wahrscheinlicher ist eine Durchleuchtung mit Gammastrahlen, aber der Inhalt und die Verpackung sehen unverdächtig aus. Wir haben ihn selbst durchleuchten lassen, in einem der letzten Anlaufhäfen.«


  »Ja«, sagte der andere. »Ich habe die Aufnahmen gesehen.«


  »Sie sind also der gleichen Meinung?«, fragte Brown.


  »Ja«, sagte der andere. »Welche Schritte werden während Ihrer Abwesenheit in New York unternommen?«


  Brown zögerte mit der Antwort einen Moment. »Ich habe ein Team ins Zimmer des IF geschickt, damit sie Fingerabdrücke nehmen und das Abhörgerät sichern. Sie haben die Tür offen vorgefunden und alles unter einem Anstrich frischer Latexfarbe. Sogar die Glühbirne. Keine Fingerabdrücke. Und natürlich waren auch keine auf dem iPod. Das Gerät war da, wo ich es hinterlassen habe, unten an einem Kleiderständer, aber den haben sie nach draußen befördert.«


  »Sie haben das Ding nicht gefunden?«


  »Wenn sie es gefunden haben, wollten sie vielleicht vermeiden, irgendetwas zu tun, was darauf hindeutet.«


  »Ist für Sie denn inzwischen klarer geworden, wer diese Leute sind?«


  »Sie sind eine der kleinsten Familien innerhalb des organisierten Verbrechens in den USA. Vielleicht ganz wörtlich eine Familie. Illegal Facilitators, hauptsächlich mit Schmuggel beschäftigt. Aber ein Luxus-Unternehmen, sehr kostspielig. Mara Salvatrucha wirkt wie UPS dagegen. Sie sind chinesischstämmige Kubaner und wahrscheinlich allesamt Illegale.«


  »Können die Leute vom Immigration und Customs Enforcement sie nicht dazu bringen, für uns zu arbeiten?«


  »Erst muss man sie finden. Auf der Suche nach dem Objekt haben wir den Jungen gefunden und sind ihm nach Hause gefolgt. Wie immer mit Hilfe dessen, was Sie uns über das Objekt erzählt haben. Die anderen sind alle wie Gespenster.« Milgrim kannte Brown nun gut genug, um einen Anflug von Durchgeknalltheit in seiner Stimme auszumachen. Er fragte sich, ob es dem anderen Mann auch auffiel.


  »Gespenster?« Die Stimme des anderen klang völlig neutral.


  »Das Problem ist«, meinte Brown, »dass sie alle geschult wurden. Professionell geschult. Es gibt da einen Geheimdienst-Hintergrund, in Kuba. Ich könnte ein so professionelles Team gut brauchen, und habe es bis jetzt nicht, oder?«


  »Nein«, sagte der andere, »aber wie Sie selbst einmal gesagt haben: Diese Leute sind nicht unser Problem. Er ist unser Problem. Aber falls er wissen sollte, was wir tun, wissen wir jetzt wenigstens, dass er nicht weiß, wann oder wo. Vielleicht können wir ja später einmal Ihren Helfern beibringen, ebenso professionell zu arbeiten. Wenn es nichts mit uns zu tun hat, natürlich. Und wir müssen herausfinden, wer unser Mann ist, und dementsprechend handeln.«


  Porzellan klapperte auf einem Tisch, als offensichtlich jemand aufstand. Milgrim ließ das Geländer los und war mit zwei langen, quälend langsamen Schritten wieder in seinem Zimmer. Er schloss die Tür mit der größtmöglichen Behutsamkeit, zog seinen Mantel aus, legte ihn säuberlich über den Stuhl, zog die Schuhe aus und schlüpfte unter das Anglerlaken, das er bis zum Kinn hochzog. Er schloss die Augen und lag völlig bewegungslos da. Er hörte, wie die Eingangstür geschlossen wurde. Einen Augenblick später wurde ein Motor angelassen, und ein Auto fuhr weg.


  Nach einer unbestimmten Zeitdauer hörte er, wie Brown seine Zimmertür öffnete. »Wach auf!«, sagte Brown. Milgrim öffnete die Augen. Brown kam zum Bett und zog das Überlaken weg. »Warum zum Teufel pennst du in deinen Kleidern?«


  »Ich bin einfach eingeschlafen«, sagte Milgrim.


  »Das Bad ist den Gang runter. Da hängt ein Bademantel und eine Mülltüte. Steck alles, was du anhast, in die Mülltüte. Dusch dich, rasier dich, zieh den Bademantel an und komm runter in die Küche zum Haareschneiden.«


  »Du kannst Haareschneiden?«, fragte Milgrim erstaunt.


  »Der Hausmeister ist hier. Er wird dir die Haare schneiden und dich ausmessen, für neue Kleider. Und wenn ich dich erwische, dass du in denen auch wieder schläfst, wird es dir leid tun.« Brown drehte sich auf dem Absatz um und ging aus dem Zimmer.


  Milgrim lag da und blickte an die Decke. Dann stand er auf, holte seine Toilettensachen aus seinem Mantel und ging zum Duschen.


  


  51. CESSNA


  


  Tito entdeckte, dass er in einem Flugzeug schlafen konnte.


  Dieses hier hatte eine Couch und zwei Sessel, hinter dem kleinen Cockpit mit den Instrumenten, wo der dicke, grauhaarige Pilot saß. Garreth und der Alte saßen in den beiden Drehsesseln, die man zurücklehnen konnte. Tito lag auf der Couch und sah hinauf an die gewölbte Decke, die wie die Couch mit grauem Leder gepolstert war. Es war ein amerikanisches Flugzeug, hatte der Alte zu Tito gesagt. Eines der letzten dieser Sorte, hergestellt 1985, hatte er erklärt, während sie auf dem East Hampton Airport die kleine Gangway auf Rädern hinaufstiegen.


  Tito hatte keine Ahnung, warum der Alte ein so altes Flugzeug haben wollte. Vielleicht hatte er es irgendwann einmal für sich gekauft und es einfach behalten. Wenn es tatsächlich so alt war, dann war es wie diese amerikanischen Schlitten in Havanna, die ebenfalls sehr alt waren und die Form von Walen aus pastellfarbener Eiscreme hatten, hellgrün und zartrosa, versehen mit riesigen Chromzähnen und -flossen, jeder Millimeter hochglanzpoliert. Als sie auf das Flugzeug zugingen, Garreth und der Alte beladen mit Gepäck aus dem Kofferraum des Lincoln, war Tito trotz seiner Angst fasziniert von seinen Umrissen und seinem Glanz. Es hatte eine sehr lange und sehr spitze Nase, Propeller an den Flügeln und eine Reihe runder Fenster.


  Der Pilot, bei dem nicht nur das Lächeln breit war, schien sich sehr zu freuen, den Alten zu sehen. Es sei lange her, meinte er. Ja, das sei es, entgegnete der Alte. Der Pilot hätte etwas gut bei ihm. Auf gar keinen Fall, meinte der Pilot und nahm die zwei Koffer und Titos Tasche und verstaute sie im Flügel hinter dem Motor in einem Hohlraum.


  Sobald Tito im Flugzeug war, hatte er die Augen zugemacht und hielt sie geschlossen, während Garreth noch einmal wegging, um das Auto zu parken. »Knapp kalkuliert«, hörte er den Piloten von vorne sagen. »Ziemliche Nacht- und Nebelaktion, das.« Der Alte hatte nichts erwidert.


  Der Start war für Tito fast genauso unangenehm wie mit dem Hubschrauber, aber er hielt seinen Nano bereit und die Augen geschlossen.


  Irgendwann öffnete er sie dann doch. Die untergehende Sonne füllte die Fenster aus und blendete ihn. Das Flugzeug lag ruhig in der Luft, und es fühlte sich so an, als ob es tatsächlich flöge und nicht, aufgehängt an irgendetwas, vorwärts getragen wurde wie der Hubschrauber. Außerdem war es leiser und die Couch bequem.


  Garreth und der Alte knipsten kleine Lämpchen an und setzten Headsets auf, um miteinander zu sprechen. Tito lauschte seiner Musik. Irgendwann klappten die beiden kleine Tische herunter, der Alte begann an einem Laptop zu arbeiten und Garreth faltete irgendwelche Pläne auseinander, studierte sie und machte mit einem Druckbleistift Markierungen.


  Es wurde warm in der Kabine, aber nicht unangenehm. Tito zog seine Jacke aus, faltete sie zu einem Kissen und schlief auf der grauen Couch ein.


  Als er aufwachte, war es Nacht, und das Licht war aus. Aus dem Durchgang zur Pilotenkabine sah er viele verschiedene Lichter, kleine Monitore mit Linien und Symbolen.


  Verließen sie die Vereinigten Staaten? Wie weit konnte ein Flugzeug wie dieses fliegen? Konnte es nach Kuba fliegen? Nach Mexiko? Er hielt es für unwahrscheinlich, dass sie nach Kuba flogen, aber dann erinnerte er sich an Viancas Worte, dass Eusebio wohl in Mexiko City sei, in einem Viertel namens Doctores.


  Er sah den Alten an, dessen Profil er im Schein der Instrumente gerade ausmachen konnte. Er schlief, das Kinn gesenkt. Tito versuchte, sich ihn mit seinem Großvater vorzustellen, in Havanna, vor langer Zeit, als die Revolution und die walähnlichen Autos noch etwas Neues waren, aber es wollte sich kein Bild einstellen.


  Er schloss die Augen wieder und flog durch die Nacht, irgendwo über einem Land, von dem er hoffte, dass es noch Amerika war.


  


  52. SCHULUNIFORM


  


  Milgrim fand den Hausmeister in der Küche, wie Brown gesagt hatte. Er schwenkte dort das Frühstücksgeschirr unter fließendem Wasser ab, um es in die Spülmaschine zu räumen. Ein kleiner Mann in dunklen Hosen und frisch gestärkter weißer Jacke. Als Milgrim barfuß die Küche betrat, gehüllt in einen zu großen Bademantel aus dickem weinrotem Frottee, sah der Mann auf seine Füße.


  »Er hat gesagt, dass Sie mir die Haare schneiden«, sagte Milgrim.


  »Sitzen«, sagte der Hausmeister. Milgrim setzte sich auf einen Stuhl, der ebenso wie der Tisch aus Ahornholz war, und sah ihm zu, wie er die Maschine fertig einräumte und anschaltete.


  »Könnte ich vielleicht ein paar Eier kriegen?«, fragte Milgrim.


  Der Hausmeister sah ihn an, ohne eine Miene zu verziehen, und holte aus einer schwarzen Tasche auf der weißen Arbeitsfläche einen elektrischen Haarschneider, Kamm und Schere hervor. Dann band er Milgrim ein Tuch um, den Marmeladenflecken nach zu schließen das Frühstückstischtuch, fuhr mit dem Kamm durch sein feuchtes Haar und begann zu schneiden, als hätte er Erfahrung damit. Als er mit der Schere fertig war, fuhrwerkte er im Nacken und seitlich am Hals mit der Haarschneidemaschine herum. Er trat einen Schritt zurück, betrachtete sein Werk und besserte noch ein wenig nach. Dann klopfte er Milgrim mit einer Serviette ab, so dass die abgeschnittenen Haare von der Tischdecke auf den Boden fielen. Milgrim saß da und wartete auf den obligatorischen Spiegel. Der Mann holte aber nur einen Besen und eine Kehrschaufel mit langem Stiel und kehrte die Haare auf. Milgrim fand, dass die eigenen Haare auf dem Boden immer etwas Trauriges hatten, stand auf, nahm sich das Tischtuch ab, schüttelte es aus und legte es auf den Tisch. Dann wandte er sich zum Gehen.


  »Warte!«, sagte der Hausmeister, noch am Kehren. Als der Boden sauber war, packte er seine Friseursachen wieder in die Tasche und holte ein gelbes Maßband heraus, einen Stift und ein Notizbuch. »Zieh den Mantel aus!«, sagte er. Milgrim tat es, froh darüber, dass er Browns Anweisungen nicht zu wörtlich genommen und seine Unterhose angezogen hatte. Der Hausmeister nahm rasch und geschickt an ihm Maß. »Schuhgröße?«


  »Zweiundvierzig«, sagte Milgrim.


  »Schmal?«


  »Mittel.«


  Der Hausmeister notierte das. »Geh!«, sagte er zu Milgrim und wedelte mit dem Notizbuch, als wollte er ihn verscheuchen. »Geh, geh!«


  Milgrim verließ die Küche und fragte sich, wo Brown war. Er sah in das Arbeitszimmer, wo Brown am Abend zuvor seinen Whiskey getrunken hatte. Es war eingerichtet wie der Rest des Hauses, aber mit mehr dunklem Holz und mehr vertikalen Streifen. Außerdem gab es Bücher. Er ging zur Tür, schaute sich um und ging rasch zu dem Möbel hinüber, das er für einen Bücherschrank gehalten hatte. In Wirklichkeit waren die Schranktüren bedeckt mit den Lederrücken alter Bücher. Er beugte sich vor und musterte die abgezogenen Bücherhäute genauer. Nein, dies war ein einziges Stück Leder, mit dem ein Holzbrett, das die Rücken einzelner Bücher nachbildete, bezogen war. Die sorgfältig ausgeblichenen Goldlettern darauf nannten keine tatsächlichen Titel oder Autorennamen. Es war ein kunstvolles Artefakt, in Massenproduktion hergestellt von Handwerkern eines Volkes in Nachahmung dessen, was die offensichtlich untergehende Kultur eines anderen war. Milgrim öffnete den Schrank. Die Bretter dahinter waren leer. Schnell schloss er ihn wieder.


  In der Eingangshalle betrachtete er das Werk des Hausmeisters prüfend in einem Spiegel mit künstlich aufgebrachten Altersflecken. Ordentlich. Superkonventionell. Der Haarschnitt eines Juristen oder eines Häftlings.


  Er stand auf dem kühlen grauen Marmor, am Fuß des Treppenschachts, schnalzte leise mit der Zunge und stellte sich vor, wie das Geräusch nach oben gesaugt wurde.


  Wo war Brown?


  Er ging die Treppe hinauf und holte den Plastikmüllsack aus dem Badezimmer, zusammen mit seinem Rasierer, Zahnbürste und Zahnpaste. Im Jungenschlafzimmer steckte er seine Unterhose zu den restlichen Dingen in den Sack. Nackt unter dem großen Bademantel nahm er sein Buch aus dem Paul-Stuart-Mantel, der ordentlich über der ledernen Stuhllehne hing. Er hatte sich den Mantel vom Kleiderständer in einem Deli genommen, kurz bevor Brown ihn gefunden hatte. Er war schon damals nicht neu gewesen, wahrscheinlich eine Saison alt, und jetzt hatte er eine Reinigung bitter nötig. Er legte das Buch auf den blauen Schreibtisch, nahm den Mantel und hängte ihn in den Schrank auf den Bügel direkt neben dem blauen Jungenblazer. »Ich bringe dir einen Freund«, flüsterte er. »Du brauchst dich jetzt nicht mehr zu fürchten.«


  Er schloss die Schranktür und nahm gerade sein Buch zur Hand, als Brown die Zimmertür öffnete. Er musterte Milgrims Haarschnitt. Dann gab er ihm eine feste Papiertüte von McDonald's mit durchscheinenden Fettflecken, schnappte sich die Mülltüte, verknotete sie oben und ging damit hinaus.


  Von dem Egg McMuffin tropfte Fett auf den Bademantel, aber Milgrim fand, dass das nicht sein Problem war.


  Ungefähr eine gute Stunde später kam der Hausmeister herein, mit zwei Einkaufstüten aus Papier und einer schwarzen Vinylkleiderhülle mit Bügel, alles versehen mit der Aufschrift JOS. A. BANK.


  »Das ging aber schnell«, sagte Milgrim.


  »McLean«, sagte der Hausmeister, als ob das eine Erklärung wäre. Er legte die zwei Tüten auf dem Bett ab und wollte mit der Kleiderhülle gerade zur Schranktür, als Milgrim sie ihm abnahm.


  »Danke«, sagte Milgrim.


  Der Mann drehte sich um und ging hinaus.


  Milgrim öffnete die Kleiderhülle und fand darin ein schwarzes Dreiknopf-Jackett aus einem Wolle-Polyester-Gemisch. Er legte es aufs Bett, auf die Hülle, und packte eine der Tüten aus. Zwei marineblaue Baumwollunterhosen, zwei Paar mitteldicke graue Socken, ein weißes Unterhemd ohne Ärmel, zwei blaue Oxford-Hemden mit Button-Down-Kragen und eine dunkelgraue Wollhose ohne Gürtelschlaufen oder auch nur einen Knopf am Bund. Brown hatte ihm am ersten Tag den Gürtel abgenommen. In der anderen Tüte war ein Schuhkarton und darin ein ziemlich bescheidenes Paar Leder-Oxfords mit Gummisohlen, die üblichen Bürotreter. Außerdem enthielt die Tüte eine schwarze Lederbrieftasche und eine einfache, schwarze Allzwecktasche aus Nylon.


  Milgrim zog sich an. Die Schuhe, die seiner Meinung nach billig aussahen, halfen ihm. Sie schwächten das Gefühl ab, dass er zurück ins Internat musste oder beim FBI anfangen sollte.


  Brown kam herein, mit einer blau-schwarz-gestreiften Krawatte in der Hand. Er trug einen dunkelgrauen Anzug und ein weißes Hemd. Milgrim hatte ihn noch nie im Anzug gesehen und nahm an, dass er die Krawatte gerade erst selbst abgenommen hatte. »Zieh das an. Wir machen ein Foto von dir.« Er sah zu, wie Milgrim sich die Krawatte umband. In seinen Augen waren Krawatten wahrscheinlich so etwas wie Gürtel.


  »Ich brauche einen Mantel«, sagte Milgrim und zog das neue Jackett an.


  »Du hast einen.«


  »Du hast gesagt, ich soll alles in die Tüte stecken.«


  Brown runzelte die Stirn. »Da wo wir hinfahren, brauchst du einen Regenmantel. Runter. Wir machen jetzt das Foto.«


  Milgrim ging die Treppe hinab, Brown hinter ihm.


  


  53. KEIN GEFALLEN


  


  Inchmales Handy war ausgeschaltet. Sie rief im W Hotel in New York an, wo man ihr sagte, er habe bereits wieder ausgecheckt. War er schon auf dem Weg nach L.A.? Wahrscheinlich. Der Gedanke, ihn zu verpassen, war ihr unerträglich, obwohl sie annahm, dass er sich eine Weile dort aufhalten würde, wenn er ein Album produzierte. Vancouver war nicht so weit weg und sie würde wahrscheinlich nicht lange dort bleiben müssen.


  Odile rief aus dem Standard an, um nach dem Namen des Hotels in Vancouver zu fragen, den sie ihrer Mutter in Paris geben wollte. Hollis wusste ihn nicht und rief deswegen Pamela Mainwaring an.


  »Wo werden wir wohnen?«


  »In der Wohnung. Ich kenne sie nur von Bildern. Eine Menge Glas. Über dem Wasser.«


  »Hubertus hat eine Wohnung?«


  »Die Firma. Niemand wohnt dort ständig. Wir haben in Kanada noch nicht aufgemacht. Nächstes Jahr eröffnen wir in Montreal. Hubertus sagt, wir müssen dort anfangen; er sagt, Quebec ist ein Land der Visionen.«


  »Was heißt das?«


  »Keine Ahnung, ich arbeite ausschließlich hier«, sagte Pamela. »Aber wir haben Leute in Vancouver. Einer davon wird sich mit Ihnen treffen und Sie zur Wohnung bringen.«


  »Kann ich ihn sprechen?«


  »Tut mir leid«, antwortete Pamela, »er ist gerade in einem Meeting in Sacramento. Er wird Sie anrufen, sobald er kann.«


  »Danke«, sagte Hollis.


  Sie sah den Helm an, den Bigend ihr geschickt hatte. Sie würde ihn lieber mitnehmen, für den Fall, dass es in Vancouver Locative Art gab. Er sah allerdings nicht so aus, als könnte man ihn gut einchecken, und im Handgepäck würde er auch ein wenig komisch wirken.


  Vor dem Packen rief auch sie noch ihre Mutter an, in Puerto Vallarta. Ihre Eltern verbrachten dort jetzt immer den Winter, hatten aber nur noch eine Woche, bis sie zurückfuhren in ihr Heim in Evanston. Sie versuchte zu erklären, was sie in Los Angeles zu tun hatte, war sich aber nicht sicher, ob ihre Mutter es verstand. Sie war noch sehr klar im Kopf, aber immer weniger an Dingen interessiert, die ihr nicht schon vertraut waren. Sie sagte, dass es Hollis' Vater gut ging, bis auf die Tatsache, dass er jetzt in seinen späten Siebzigern unvermittelt ein flammendes Interesse für Politik entwickelt hatte. Das gefiel ihrer Mutter nicht, weil es ihn ihrer Meinung nach nur wütend machte. »Er sagt, es liegt daran, dass es noch nie so schlimm war«, meinte ihre Mutter, »aber ich sage ihm, es liegt daran, dass er noch nie zuvor soviel Interesse daran gezeigt hat. Und es ist auch das Internet. Früher mussten die Leute auf die Zeitung warten oder auf die Nachrichten im Fernsehen. Jetzt ist es wie ein laufender Wasserhahn. Er setzt sich zu jeder Tages- und Nachtzeit an dieses Ding und fängt an zu lesen. Ich sage ihm immer, dass er sowieso nichts ändern kann.«


  »Aber so hat er etwas zum Nachdenken. Es ist gut für Leute in eurem Alter, Interessen zu haben, weißt du.«


  »Du musst dir ja nicht anhören, was er über den Präsidenten denkt.«


  »Sag ihm liebe Grüße. Ich melde mich bald wieder. Entweder noch aus Kanada oder wenn ich wieder zurück in L.A. bin.«


  »Toronto war es, oder?«


  »Vancouver. Alles Liebe, Mama.«


  »Dir auch, mein Schatz.«


  Sie ging zum Fenster und sah auf den Verkehr auf dem Sunset hinunter. Ihre Eltern waren mit ihrer Gesangskarriere nie richtig einverstanden gewesen. Vor allem ihre Mutter war damit umgegangen, als wäre es eine lästige Krankheit, nichts Tödliches zwar, aber doch etwas, das das Leben ernsthaft beeinträchtigte und einen davon abhielt, einer anständigen Arbeit nachzugehen, und für das es auch keine andere Abhilfe gab, als es einfach vorübergehen zu lassen und das Beste zu hoffen. Ihre Mutter betrachtete offensichtlich jegliches Einkommen aus dem Singen als eine Art Versehrtenrente, die man als Entschädigung dafür bekam, dass man sich mit diesem Leiden arrangierte. Was gar nicht so verschieden von Hollis eigener Einstellung gegenüber Kunst und Geld war, obwohl sie im Gegensatz zu ihrer Mutter wusste, dass man, selbst wenn man dieses Leiden hatte, vielleicht niemals eine Entschädigung dafür bekommen würde. Wenn das Dasein als Sängerin und Texterin, das sie führte, irgendwann zu schwierig geworden wäre, dann hätte sie es einfach aufgegeben, da war sie sich sicher. Und vielleicht war ja auch genau das passiert. Ihr plötzlicher Aufstieg, der Erfolg von The Curfew, war völlig überraschend für sie gekommen. Inchmale gehörte offensichtlich zu den Leuten, die schon von Geburt an wussten, wozu sie bestimmt waren. Deshalb war es für ihn anders gewesen, obwohl es sicher auch für ihn überraschend kam, dass ihr Erfolg so lange anhielt. Keiner von ihnen hatte wirklich wissen wollen, wie ein Abstieg aussah, dachte sie. Nach Jimmys Suchteinstieg als Zäsur, einem blanken, heroinfarbigen Meilenstein, hineingetrieben in das, woraus dieses Erfolgsplateau auch immer bestand, und der daraus folgenden Kreativblockade der Band, waren sie alle dafür gewesen, es sein zu lassen. Sie und Inchmale hatten versucht, mit anderen Dingen weiterzumachen. Wie Heidi-Laura wahrscheinlich auch. Jimmy war einfach gestorben. Inchmale schien am besten damit zurechtgekommen zu sein. Bei Heidi hatte Hollis seit ihrer Begegnung kein so gutes Gefühl mehr. Aber Heidi war schon immer weit schwieriger zu durchschauen gewesen als jeder andere Mensch, dem Hollis jemals begegnet war.


  Sie entdeckte, dass die Zimmermädchen die Blisterfolie aus dem Karton von Blue Ant aufgehoben und ordentlich gefaltet hatten. Sie lag in einem Fach im Schrank. Das würde ein Extra-Trinkgeld geben. Hollis legte die Folie, den Karton und den Helm auf den hohen Kitchenette-Tisch.


  Dabei wurde sie auf die Blue-Ant-Figur aufmerksam, die dabeigewesen war und jetzt auf einem der Couchtische stand. Die würde sie natürlich dalassen. Sie sah noch einmal hin und wusste, dass sie das doch nicht tun konnte. Es gab da einen Teil von ihr, der niemals erwachsen geworden war. Ein Erwachsener würde keine Veranlassung sehen, dieses anthropomorphe Stück aus gegossenem Vinyl beim Verlassen des Hotelzimmers mit sich zu nehmen, aber sie würde es tun. Und dabei mochte sie solche Dinge nicht einmal. Sie nahm die Figur in die Hand. Sie würde sie nicht dalassen, sondern mitnehmen und irgendjemandem geben, vielleicht einem Kind. Weniger, weil sie irgendein Gefühl für dieses Ding hegte, das letztendlich nur ein Werbegegenstand aus Plastik war, als vielmehr, weil sie selbst auch nicht in einem Hotelzimmer zurückgelassen werden wollte.


  Aber sie würde die Figur nicht im Handgepäck mitnehmen. Sie wollte nicht, dass die Sicherheitsleute am Flughafen sie vor aller Augen aus dem Karton mit dem Helm zogen. Sie warf sie in die Barneys-Tüte mit ihren Ausgehklamotten.


  Odile war unzufrieden, dass sie in Vancouver nicht in ein Hotel gingen. Sie mochte die Hotels in Nordamerika, sagte sie. Das Mondrian gefiel ihr besser als das Standard. Die Idee, in einer fremden Wohnung untergebracht zu sein, missfiel ihr.


  »Nach dem, was sie mir gesagt haben, muss es etwas Besonderes sein«, sagte Hollis ihr. »Und es wohnt auch niemand ständig darin.«


  Sie saßen im Fond eines Town Cars, das Hollis vom Hotel bestellen und auf ihre Zimmerrechnung buchen hatte lassen. Als sie den Passat zurückbrachte, war der junge Mann, der sie fast erkannte hätte, nicht da gewesen. Sie waren schon kurz vor Los Angeles LAX, dem Flughafen. Durch die getönten Scheiben konnte Hollis diese eigenartigen Ölförderdinger auf einem Hügel erkennen, die sich unablässig auf- und abbewegten. Sie waren schon da gewesen, als sie das erste Mal hierherkam. Soweit sie wusste, hörten sie nie auf sich zu bewegen. Sie sah auf ihrem Handy nach der Uhrzeit. Fast sechs.


  »Ich habe meine Mutter angerufen«, sagte Hollis. »Weil du deine erwähnt hattest.«


  »Wo ist sie, deine Mutter?«


  »Puerto Vallarta. Dahin gehen sie im Winter.«


  »Es geht ihr gut?«


  »Sie jammert wegen meines Vaters. Er ist älter. Ich denke, es geht ihm gut, aber sie meint, er sei besessen von der Politik in Amerika. Sie meint, es mache ihn zu wütend.«


  »Wenn das mein Land wäre, würde ich nicht wütend sein«, sagte Odile und kräuselte die Nase.


  »Nein?«, wunderte sich Hollis.


  »Ich würde die ganze Zeit trinken. Pille nehmen. Irgendwas.«


  »Auch eine Möglichkeit«, sagte Hollis und musste an den toten Jimmy denken. »Aber diesen Gefallen würdest du ihnen doch wahrscheinlich nicht tun wollen, oder?«


  »Wem?«, fragte Odile und setzte sich mit plötzlichem Interesse aufrecht hin. »Wem würde ich gefallen?«


  


  54. ICE


  


  Tito erwachte, als die Räder der Cessna aufsetzten. Sonnenlicht kam durch die Fenster. Er klammerte sich an den Rücken der Couch. Sie schossen über den Boden, das Röhren der Motoren veränderte sich, das Flugzeug wurde langsamer. Schließlich blieben die Propeller stehen. In der plötzlichen Stille setzte er sich auf, blinzelte hinaus über flache Felder mit Streifen von niedrigem Grün.


  »Für einmal Strecken und Pinkeln reicht die Zeit«, sagte der Pilot und erhob sich von seinem Sitz. Er ging an Tito vorbei durch die Kabine nach hinten, entriegelte die Tür und lehnte sich weit nach draußen, während er sie aufschwang. »Hey, Carl«, rief er grinsend jemandem zu, den Tito nicht sah. »Danke, dass du rausgekommen bist.« Tito sah das obere Ende einer Aluleiter, und der Pilot stieg langsam und vorsichtig hinunter.


  »Geh raus zum Beinevertreten!«, sagte Garreth zu Tito und erhob sich aus seinem Sessel. Tito setzte sich auf und sah zu, wie Garreth die Leiter nach unten stieg. Dann rieb er sich die Augen und stand auf.


  Er stieg hinunter auf die festgetretene Erde einer geraden Straße, die in beiden Richtungen durch die flachen grünen Felder lief. Der Pilot und ein Mann mit einem blauen Overall und einem Cowboyhut aus Stroh rollten einen schwarzen Gummischlauch von einer Rolle hinten an einem kleinen Tankwagen ab. Als Tito sich umdrehte, sah er den Alten die Leiter hinabsteigen.


  Garreth holte eine Flasche Mineralwasser hervor, eine Zahnbürste und eine Tube Zahnpasta. Dann putzte er sich die Zähne und spuckte zwischendurch immer wieder weißen Schaum auf den Erdboden. Er spülte seinen Mund mit Wasser aus der Flasche. »Hast du eine Zahnbürste?«


  »Nein«, sagte Tito.


  Garreth zog eine originalverpackte Zahnbürste heraus und gab sie Tito, zusammen mit der Wasserflasche. Tito putzte sich die Zähne und beobachtete den Alten, der ein Stück weit die Straße hinabging, mit dem Rücken zu ihnen stehen blieb und urinierte. Tito schüttete den Rest des Wassers über die Borsten der Zahnbürste, schüttelte sie trocken und steckte sie in die Innentasche seiner Jacke. Er wollte fragen, wo sie waren, aber das Protokoll für den Umgang mit Kunden hinderte ihn daran.


  »Western Illinois«, sagte Garreth, als läse er seine Gedanken. »Gehört einem Freund.«


  »Von dir?«


  »Vom Piloten. Der Freund fliegt und hat Flugbenzin hier.« Der Mann mit dem Cowboyhut zog an einer Strippe hinten an dem Wagen und warf den Motor einer Pumpe an. Der plötzliche Treibstoffgestank ließ die Männer zurückweichen.


  »Wie weit kann man damit fliegen?«, fragte Tito mit Blick auf die Cessna.


  »Knapp zwölfhundert Meilen mit vollem Tank. Abhängig vom Wetter und der Anzahl an Passagieren.«


  »Das hört sich nicht sehr weit an.«


  »Kolbenmotorantrieb. Wir müssen so in kurzen Etappen weiterfliegen, bleiben aber auch unterhalb aller Radarsysteme. Wir werden keinen Flughafen sehen. Nur private Landebahnen.«


  Tito glaubte nicht, dass er von wirklichem Radar sprach.


  »Guten Morgen, meine Herren«, sagte der Alte, als er zu ihnen trat. »Du hast wohl doch noch ganz gut geschlafen, oder?«, meinte er zu Tito.


  »Ja.«


  »Warum hast du diese Marke vom Immigration and Customs Enforcement geklaut, Tito?«, wollte der Alte wissen.


  ICE. Tito erinnerte sich, dass Garreth »ice« gesagt hatte, als er ihm das Ding gab. Er hatte keine Ahnung mehr, warum er es getan hatte. Und Elegua, nicht er, hatte das Dienstmarken-Etui von dem Gürtel des Mannes genommen. Das konnte er ihnen nicht erzählen. »Ich habe es an seinem Gürtel gespürt, als er versuchte, mich festzuhalten«, sagte er. »Ich dachte, es wäre eine Waffe.«


  »Und dann hast du daran gedacht, das bulgarische Salz zum Einsatz zu bringen?«


  »Ja«, sagte Tito.


  »Ich bin neugierig, was mit dem Mann passiert ist. Ich vermute aber, dass er kurz in Gewahrsam genommen wurde und einiges juristisches Geplänkel verursacht hat. Bis irgendeine Instanz genug weit oben im DHS seine Freilassung angeordnet hat. Du hast deinem Mann vielleicht sogar einen Gefallen damit getan, dass du die Marke genommen hast. Unwahrscheinlich, dass es seine war. Du hast ihm erspart, sich unangenehmen Fragen stellen zu müssen, ehe er Rückendeckung von oben bekam.« Tito nickte und hoffte, dass das Thema hiermit abgeschlossen war.


  Sie standen da und sahen zu, wie das Flugzeug betankt wurde.


  


  55. PHANTOMSCHMERZEN


  


  »Miller«, sagte Brown von seinem riesigen, weißledernen Liegesitz aus, über drei Meter eierschalenfarbenen Flauschteppich hinweg. »Du heißt David Miller. Gleiches Geburtsdatum, gleicher Geburtsort.«


  Sie saßen in einem Gulfstream Jet auf einer Startbahn des Ronald Reagan National Airport. Milgrim hatte seinen eigenen Liegesitz aus weißem Leder. Er war nicht mehr hier gewesen, seitdem der Flughafen zu einem Inlandsflughafen geworden war. Nur eine Brücke von Georgetown entfernt. Dass es eine Gulfstream war, wusste er von dem kunstvoll gravierten Messingschild mit der Aufschrift »Gulfstream II«, das auf der hochglanzpolierten Holzumrahmung des Fensters neben seinem Sitz befestigt war. Vogelaugenahorn, dachte er, aber zu glänzend, wie in einer aufgemotzten Limousine. Es gab eine Menge davon in dieser Flugzeugkabine. Und eine Menge weißes Leder, poliertes Messing und eierschalenfarbenen Teppichflausch. »David Miller«, sprach er nach.


  »Du lebst in New York. Du bist Übersetzer. Russisch.«


  »Ich bin Russe?«


  »Dein Pass ist amerikanisch«, sagte Brown und hielt einen hoch, marineblau mit dezentem Goldrand. »David Miller. David Miller ist kein Junkie. David Miller wird bei der Einreise nach Kanada weder im Besitz noch unter dem Einfluss von Drogen sein.« Brown sah auf seine Armbanduhr. Er trug wieder den grauen Anzug und ein weißes Hemd. »Wie viele von diesen Pillen hast du noch?«


  »Eine«, sagte Milgrim. Die Angelegenheit war zu ernst zum Lügen.


  »Nimm sie!«, sagte Brown. »Ich möchte, dass du beim Zoll einen normalen Eindruck machst.«


  »Kanada?«


  »Vancouver.«


  »Gibt es außer uns keine Passagiere?«, fragte Milgrim. Die Gulfstream sah aus, als wäre sie für ungefähr zwanzig Passagiere ausgelegt. Oder für die Produktion eines Pornostreifens im großen Stil, da die meisten Sitzgelegenheiten sehr lange, weiße Lederdiwane waren und es hinten auch noch ein Schlafzimmer gab, wie geschaffen für etwas konventionellere Nummern.


  »Nein«, sagte Brown, »gibt es nicht.« Er steckte den Pass wieder in seine Anzugjacke und klopfte dann mit der flachen Hand an seine rechte Hüfte, wo er normalerweise seine Waffe trug. Milgrim hatte ihn das bereits fünf Mal tun sehen, seitdem sie die N Street verlassen hatten, und Browns Mimik dazu hatte ihn davon überzeugt, dass er seine Waffe zurückgelassen hatte. Wie seine schwarze Nylontasche. Brown litt an Phantomschmerzen, dachte Milgrim, wie ein Amputierter, der den Drang hat, an Zehen zu kratzen, die es nicht mehr gibt.


  Die Triebwerke der Gulfstream wurden gezündet oder angelassen oder wie immer man das nannte. Milgrim spähte um die Lehne seines weißen Ledersitzes herum nach vorne, wo ein gewellter, weißer Ledervorhang das Cockpit vom Passagierraum abtrennte. Offensichtlich saß dort ein Pilot, den er aber noch nicht gesehen hatte.


  »Wenn wir landen, kommen Zollbeamte zum Flugzeug herausgefahren«, sprach Brown gegen den Triebwerkslärm an. »Sie gehen an Bord, sagen Hallo, ich gebe ihnen die Pässe, sie schauen rein, geben sie zurück, verabschieden sich. Bei einem Flugzeug wie diesem läuft das so. Unsere Passnummern und die des Piloten sind mit dem Flugplan durchgegeben worden. Benimm dich nicht, als würdest du erwarten, dass sie Fragen stellen.« Das Flugzeug rollte an.


  Als es auf einmal beschleunigte, die Triebwerke dunkler dröhnten und es fast senkrecht in die Luft abhob, wurde Milgrim davon völlig überrascht. Sie waren nicht einmal angehalten worden, die Sicherheitsgurte anzulegen, von Belehrungen über Sauerstoffmasken oder Rettungswesten ganz zu schweigen. Das schien ihm nicht nur falsch, sondern zutiefst und fast in physischer Hinsicht anormal. Wie auch der steile Aufstiegswinkel, der ihn, da er mit dem Gesicht nach hinten dasaß, dazu zwang, sich an den weiß gepolsterten Armlehnen festzuklammern.


  Er blickte aus dem Fenster. Und sah den Ronald Reagan Washington National Airport kleiner werden, viel schneller, als er es für möglich gehalten hätte, und so gleichmäßig, als blickte man durch ein Zoomobjektiv.


  Als sie wieder waagrecht flogen, zog Brown seine Schuhe aus, stand auf und tappte durch die Kabine nach hinten. Vermutlich war dort eine Toilette.


  Von hinten beobachtete Milgrim, wie Browns Hand die Stelle berührte, wo seine Waffe nicht war.


  


  56. HENRY UND RICHARD


  


  Ein blasser junger Mann mit sehr lichtem Bart hielt ein weißes Pappviereck mit der Aufschrift HENRY & RICHARD in grünem Leuchtstift hoch, als sie von der Zollkontrolle kamen. Er trug einen staubig aussehenden, ohne Zweifel teuren Schornsteinfegeranzug in Dickens-Manier. »Das sind wir«, sagte Hollis, stellte ihren Gepäcktrolley neben ihm ab und streckte ihm die Hand entgegen. »Hollis Henry. Und das ist Odile Richard.«


  »Oliver Sleight«, sagte er, klemmte sich die Pappe unter den Arm und schüttelte erst Hollis, dann Odile die Hand. »Ollie. Blue Ant Vancouver.«


  »Pamela hat mir erzählt, dass es hier gar kein Blue-Ant-Büro gibt«, sagte Hollis, während sie den Trolley Richtung Ausgang zog. Es war ein paar Minuten nach elf Uhr abends.


  »Nein, es gibt keines«, bestätigte er, »aber das heißt nicht, dass es keine Arbeit gibt. Diese Stadt ist ein Zentrum für Game-Design und wir bekommen unsere Kunden durch andere Blue-Ant-Büros und können immer Unterstützung brauchen. Lassen Sie mich das schieben.«


  »Danke, nicht nötig.« Sie gingen durch eine Automatiktür und passierten eine Gruppe von Rauchern, die ihren Nikotinspiegel nach dem Flug wieder auf das gewohnte Niveau brachten. Odile gehörte offensichtlich einer neuen Generation französischer Nichtraucher an und war erfreut gewesen, dass Hollis nicht mehr rauchte, aber als sie eine Parkverbotszone in einer überdachten Durchfahrt überquerten, zog Sleight, Ollie, ein gelbes Zigarettenpäckchen hervor und steckte sich eine an.


  Irgendeine Erinnerung drängte sich Hollis auf, aber dann wurde sie davon abgelenkt, dass die Luft hier ganz anders war als in Los Angeles. Feucht wie in einer Sauna, aber kühl, fast frostig.


  Sie gingen eine Rampe hinauf zu einem überdachten Parkplatz. Ollie bezahlte mit einer Kreditkarte fürs Parken und führte sie dann zu seinem Auto, einem übergroßen Volkswagen, wie der, den Pamela gefahren hatte. Er war perlmuttweiß, mit einer kleinen, stilisierten Blue-Ant-Figur links neben dem hinteren Nummernschild. Ollie half ihnen, ihre Taschen und den Pappkarton im Kofferraum zu verstauen. Er ließ seine halb gerauchte Zigarette auf den Boden fallen und trat sie mit der langen Spitze eines auf abgenutzt getrimmten Schuhs aus, der nach Hollis' Ansicht ganz bewusst zu seinem restlichen Outfit gewählt war.


  Odile wollte gerne auf den Beifahrersitz, was Ollie zu gefallen schien, und bald waren sie auf dem Weg, während irgendeine halbbewusste Erinnerung in Hollis' Kopf herumspukte. Sie fuhren an großen Flughafengebäuden vorbei, die wie Spielzeughäuser in der ordentlichen, sparsam ausgestalteten Modellwelt eines Riesen wirkten.


  »Ihr seid erst die vierten Gäste überhaupt in unserer Wohnung«, meinte Ollie. »Das PR-Team des Sultans von Dubai war hier, vor ein paar Wochen. Sie hatten Geschäfte hier zu erledigen, wollten sich aber mit Hubertus treffen, sodass wir sie hier untergebracht haben und Hubertus hergekommen ist. Vorher waren zweimal Leute aus unserem Londoner Büro da.«


  »Es ist also nicht Hubertus' Wohnung?«


  »Ich glaube doch«, meinte Ollie und wechselte die Spur, bevor sie auf eine Brücke fuhren. »Aber eine von vielen. Die Sicht ist superb.«


  Hollis erblickte hinter dem Geländer der Brücke unangenehm grelle Lichter auf hohen Pfosten, die ein Industriegelände beleuchteten. Ihr Handy klingelte. »Entschuldigung«, sagte sie. »Ja?«


  »Wo bist du?«, fragte Inchmale.


  »In Vancouver.«


  »Ich dagegen bin in der Lobby deines schmerzhaft prätentiösen Hotels.«


  »Tut mir leid. Sie haben mich hierher geschickt. Ich habe versucht, dich zu erreichen, aber dein Handy war nicht an und im Hotel in New York sagten sie mir, du seist schon weg.«


  »Eine Brutstätte der Lokativkunst?«


  »Weiß ich noch nicht. Bin gerade erst angekommen.«


  »Wo wirst du wohnen?«


  »In einer Wohnung, die Blue Ant hier hat.«


  »Du solltest auf einem seriösen Hotel bestehen.«


  »Nun ja«, sagte Hollis mit einem Seitenblick auf Ollie, der Odile zuhörte, »man sagte mir, sie würde uns gefallen.«


  »Ist das der Pluralis majestatis?«


  »Eine Kuratorin aus Paris, die auf Locative Art spezialisiert ist. Sie haben sie extra für meinen Artikel nach Los Angeles kommen lassen. Sie kann mir hier sicher gut helfen. Hat viele Kontakte.«


  »Wann bist du wieder zurück?«


  »Ich weiß nicht. Es sollte nicht lang dauern. Wie lang bist du in L.A.?«


  »So lange es dauert, die Bollards zu produzieren. Morgen sehen wir uns zum ersten Mal das Studio an.«


  »Welches?«


  »Eines am West Pico Boulevard. Nach unserer Zeit. Wie so vieles.«


  »Was meinst du denn damit?«


  »Warum, zum Beispiel, stehen diese Typen mit Star-Wars-Helmen an der Zufahrt zum Marmont herum und starren wie hypnotisiert in die Gegend? Ich hab sie gesehen, als ich ankam.«


  »Sie betrachten ein Denkmal für Helmut Newton. Ich kenne den Künstler: Alberto Corrales.«


  »Aber da ist nichts.«


  »Du brauchst den Helm dafür«, erklärte Hollis.


  »Mein Gott.«


  »Bist du im Marmont?«


  »Bald, wenn ich es über den Sunset zurückschaffe.«


  »Ich rufe dich an, Reg. Ich muss aufhören.«


  »Bis bald hoffentlich.«


  Weit nach der ersten Brücke und noch immer auf der breiten Straße, in die sie eingebogen waren, fuhren sie durch eine Gegend mit hübsch gestylten Läden und Restaurants. Jimmy Carlyle, der vor seiner Zeit bei The Curfew zwei Jahre in einer Band in Toronto Bass gespielt hatte, hatte ihr erzählt, dass kanadische Städte so aussahen wie amerikanische Städte im Fernsehen. Aber amerikanische Städte hatten nicht so viele Galerien, dachte Hollis, als sie fünf innerhalb der letzten paar Häuserblocks gezählt hatte, und sie wieder über eine Brücke fuhren.


  Wieder klingelte ihr Handy. »Sorry«, sagte sie. »Hallo?«


  »Hallo«, sagte Bigend. »Wo sind Sie?«


  »Im Auto, mit Ollie und Odile, auf dem Weg zu Ihrer Wohnung.«


  »Pamela hat mir erzählt, dass Sie sie mitgenommen haben. Warum?«


  »Sie kennt jemanden, der unseren Freund kennt«, sagte Hollis. »Apropos, warum haben Sie mir eigentlich nicht erzählt, dass er Kanadier ist?«


  »Es schien mir nicht wichtig«, antwortete Bigend.


  »Aber jetzt bin ich hier. Ist er hier?«


  »Noch nicht ganz. Er füllt wohl gerade ein paar Formulare aus, bei einem Zollspediteur in Washington State, nehmen wir an. Die GPS-Koordinaten passen auf die Adresse eines Spediteurs.«


  »Trotzdem. Erinnern Sie sich, dass ich gesagt habe, Sie sollen mir gegenüber ehrlich sein?«


  »Obwohl wir in einer Informationsgesellschaft leben, erwähne ich nicht immer automatisch sofort, dass jemand Kanadier ist«, konterte Bigend. »Als wir anfangs über ihn sprachen, hatte ich keine Ahnung, dass er dorthin fahren würde. Und später habe ich es wohl einfach vergessen.«


  »Glauben Sie, er will sich aus dem Staub machen?« Hollis beobachtete ihren Fahrer.


  »Nein. Ich denke, irgendetwas ist da, dort oben.«


  »Was?«


  »Was die Piraten gesehen haben«, antwortete Bigend.


  Sie waren von der Brücke plötzlich in eine niedrige Häuserschlucht mit weniger exklusivem Nachtleben gelangt. Sie stellte sich Bobbys leuchtenden Frachtcontainer aus Drahtgeflecht aufgehängt über der Straße vor, viel rätselhafter als es jeder Riesenkrake mit Neonhaut sein könnte.


  »Aber es gibt bestimmt eine bessere Gelegenheit, das zu diskutieren, oder?«


  Er traut Telefonen auch nicht, dachte Hollis. »Okay.«


  »Haben Sie irgendwelche Piercings?«


  Sie bogen nach rechts ab.


  »Wie bitte?«


  »Piercings. Wenn Sie welche haben, muss ich Sie vor dem Bett im großen Schlafzimmer warnen. In der oberen Etage.«


  »Vor dem Bett?«


  »Ja. Man sollte nicht darunter kriechen, wenn man etwas Magnetisches an sich hat. Stahl, Eisen. Oder einen Schrittmacher. Oder eine mechanische Uhr. Die Designer haben das nie erwähnt, als sie mir die Pläne zeigten. Es ging ja nur um die Optik und diesen freien Raum unter dem Bett. Magnetische Levitation. Dafür muss ich jetzt jeden Gast warnen. Tut mir leid.«


  »Ich bin noch ganz so, wie Gott mich geschaffen hat«, erwiderte Hollis ihm. »Und ich trage keine Uhr.«


  »Dann müssen Sie sich ja keine Sorgen machen«, sagte er vergnügt.


  »Ich glaube, wir sind da«, meinte Hollis, als Ollie von einer Straße abbog, die so aussah, als wäre dort alles erst vor einer Woche gebaut worden.


  »Sehr gut«, meinte Bigend und legte auf.


  Der VW rollte eine Rampe hinunter, und ein Tor öffnete sich. Sie fuhren in eine Parkgarage, strahlend erleuchtet von Sonnenlicht-Halogenlampen über einem hellen, spiegelglatten Betonboden, der nicht den geringsten Ölflecken aufwies. Die Autoreifen quietschten, als Ollie neben einem anderen Riesen-VW in Perlweiß einparkte.


  Als Hollis ausstieg, roch sie frischen Beton.


  Sie nahmen ihre Sachen aus dem Kofferraum, und Ollie gab jeder von ihnen zwei makellos weiße Magnetstreifenkarten. »Die hier ist für den Aufzug«, sagte er, nahm die von Hollis und schwenkte sie vor den Aufzugtüren, »und für den Zugang zu den Penthouse-Stockwerken.« Im Aufzug schwenkte er die Karte wieder, und sie fuhren schnell und lautlos in die Höhe.


  »Die sollte wahrscheinlich nicht unters Bett kommen«, sagte Hollis zur Verwirrung von Odile, während Ollie ihr die Karte zurückgab.


  »Nein«, meinte er, als der Aufzug anhielt und die Türen aufgingen, »und auch nicht Ihre Kreditkarten«.


  Sie folgten ihm einen kurzen, mit Teppich ausgelegten Korridor entlang, durch den ein Lieferwagen hätte fahren können. »Nehmen Sie die andere Karte«, sagte Ollie zu Hollis. Sie klemmte sich den Karton unter den linken Arm und schwenkte die zweite Karte. Ollie öffnete die riesige Ebenholztür, die gut zehn Zentimeter dick sein mochte, und sie betraten einen Raum, der ebenso die Haupthalle des Flughafens einer winzigen, superreichen europäischen Nation hätte sein können, eines Liechtenstein im Taschenformat, gegründet auf der Herstellung der teuersten und winzigsten Leuchtkörper, die jemals produziert wurden.


  »Die Wohnung«, sagte Hollis und blickte um sich.


  »Ja, das ist sie«, sagte Ollie Sleight.


  Odile ließ ihre Tasche fallen und ging auf die Wand aus Glas zu, die breiter war als eine altmodische Theaterleinwand. Senkrechte Streben unterteilten etwa alle fünf Meter die Fensterfront. Von dort, wo Hollis stand, sah man dahinter nur ein undifferenziertes Schimmern in gräulichem Pink mit ein paar roten Lichtpunkten in der Ferne.


  »Formidable«, rief Odile aus.


  »Nicht schlecht, was?« Ollie drehte sich zu Hollis. »Sie schlafen im großen Schlafzimmer. Ich zeige es Ihnen.« Er nahm den Karton und ging vor ihr her eine Treppe aus Schwindel erregend schwebenden Stufen aus fünf Zentimeter dickem Mattglas hinauf.


  Bigends Bett war ein exaktes, drei mal drei Meter großes, schwarzes Quadrat, das knapp einen Meter über dem Ebenholzboden schwebte. Hollis ging darauf zu und sah, dass es  gegen welche Kraft auch immer, die es hochhob  mit dünnen, geflochtenen Seilen aus schwarzem Metall gesichert war.


  »Ich denke, ich richte mir irgendwas auf dem Fußboden«, sagte sie.


  »Das sagen alle«, meinte Ollie. »Bis sie es ausprobieren.« Sie drehte sich um, um ihm zu antworten, und sah ihn vor sich, wie er die junge Frau am Restauranttresen des Standard nach American-Spirit-Zigaretten fragte. Dieselbe gelbe Packung. Derselbe Bart. Wie Moos rund um einen Abfluss.


  


  57. POPCORN


  


  Flugzeuge kommerzieller Airlines waren wie Busse, dachte sich Milgrim, während er die Strukturdecke in seinem Zimmer im Best Western anstarrte. Eine Gulfstream dagegen war wie ein Taxi. Oder als hätte man ein eigenes Auto. Normalerweise beeindruckte ihn Reichtum nicht, aber dieses Gulfstream-Erlebnis, mal abgesehen von dem Las-Vegas-Dekor, ließ ihn doch über die soziale Stufenleiter nachdenken. Die meisten Leute würden wohl nie im Leben einen Fuß in eine Gulfstream setzen. Sie gehörte zu den Dingen, von denen man wusste, dass sie existierten, und von denen jeder theoretisch annahm, dass manche Leute sie besitzen. Aber die meisten mussten sich in Wirklichkeit nie mit so einem Ding beschäftigen.


  Er wusste auch nicht, wie es normalerweise war, den kanadischen Zoll zu passieren, aber alles war genau so abgelaufen, wie Brown es vorhergesagt hatte  in der Gulfstream-Version. Sie waren auf einem großen Flugplatz gelandet und dann zu einem dunklen Platz etwas abseits gerollt. Ein Geländewagen mit Blinklichtern auf dem Dach kam herangefahren und zwei Uniformierte stiegen aus. Sie waren an Bord gekommen, der eine in einem Jackett mit Goldknöpfen und der andere in einem enganliegenden Rippenpullover mit Stoffbesätzen an Schultern und Ellbogen, hatten vom Piloten die Pässe entgegengenommen, jeden geöffnet, ihn mit einem Papier abgeglichen, sich bedankt und waren wieder gegangen. Der mit dem Militärpullover stammte aus Indien oder Südostasien und sah aus wie ein Gewichtheber. Das war es gewesen. Der Pilot hatte seinen Pass wieder eingesteckt und war ins Cockpit zurückgegangen. Milgrim hatte ihn kein einziges Wort sprechen hören. Er und Brown nahmen ihre Taschen und verließen das Flugzeug über eine lange Gangway, die jemand herangerollt haben musste.


  Es war kalt, die feuchte Luft erfüllt vom Lärm der Flugzeuge. Brown ging mit ihm zu einem geparkten Auto und holte aus einem Versteck in der vorderen Stoßstange Schlüssel hervor. Er schloss das Auto auf und sie stiegen ein. Brown fuhr langsam vom Rollfeld weg, und als Milgrim zurückblickte, sah er die Lichter eines Tankwagens, der auf die Gulfstream zurollte.


  Sie fuhren an einem eigenartig pyramidenförmigen Gebäude vorbei und hielten an einem Maschendrahttor. Brown stieg aus und drückte auf einem Tastenfeld herum. Dann stieg er wieder ins Auto, während das Tor zur Seite rasselte.


  Die Stadt war ganz still, als sie hineinfuhren. Verlassen. Kaum ein Fußgänger. Sonderbar sauber, ohne Oberflächenstrukturen, wie in einem Videospiel, als man die Ecken noch nicht mit Schmutz versehen konnte. Polizeiautos, die wie ziellos herumfuhren.


  »Was ist mit dem Flugzeug?«, hatte Milgrim gefragt, als Brown schnell über eine lange und vielspurige Betonbrücke fuhr. Offensichtlich überquerten sie gerade zum zweiten Mal einen Fluss.


  »Was soll damit sein?«


  »Wartet es?«


  »Es fliegt zurück nach Washington.«


  »Kein übles Flugzeug«, meinte Milgrim.


  »Das ist es, was man für Geld bekommt in Amerika«, sagte Brown bestimmt. »Die Leute sagen, Amerikaner sind materialistisch. Weißt du, wieso?«


  »Wieso?« fragte Milgrim, den eigentlich mehr interessiert hätte, woher Browns untypische Gesprächigkeit kam.


  »Weil wir die besseren Dinge haben«, antwortete Brown. »Aus keinem anderen Grund.«


  Darüber dachte Milgrim jetzt nach, während er die Decke anstarrte. Sie war zusammengesetzt aus festen Styroporkrümeln in der Größe der Reste auf dem Boden einer Popcorntüte. Diese Strukturteilchen waren ebenso Dinge wie eine Gulfstream. Aber diese Dinge bekam fast jeder zu sehen, im Laufe eines normalen Lebens. Man brauchte wohl Geld, um manchen Dingen zu entkommen. Aber eine Gulfstream gehörte zu einer anderen Kategorie von Dingen. Es machte ihm auf eine ganz ungewohnte Weise Sorgen, dass Brown Zugang zu solchen Dingen hatte. Brown gehörte Milgrims Gefühl nach zum New Yorker oder zu diesem Best Western. Grob gekörntes Laminat. Die Gulfstream, das Stadthaus in Georgetown mit dem Hausmeister, der Haare schnitt, das alles passte nicht zu ihm.


  Hatte Brown vielleicht gar nicht die DEA-Verbindungen, die Milgrim vermutete? Vielleicht hatte er das Flugzeug ja von denselben Leuten geliehen, von denen er auch das Rize bekam? Auf der anderen Seite beschlagnahmte die DEA doch Sachen von richtigen Großdealern, oder nicht? Boote. Flugzeuge. Man las immer wieder davon.


  Das würde dann auch den Flauschteppich erklären.


  


  58. BUCHSTABENSALAT


  


  Der Pilot flog entlang der Highways.


  Tito konnte das jetzt sehen, denn er saß bei ihm vorne. Seine Angst hatte sich verflüchtigt, seit sie in Illinois gestartet waren und der Pilot ihm den Sitz neben sich angeboten hatte.


  Wie neben einem Fremden im Bus, dachte Tito jetzt, Angst, dann der unerwartete Start, das Abheben. Lass deine Mutter und den Flug aus Kuba in einer anderen Schublade. Das hier war viel besser.


  Dank an Elegua: Mögen die Wege geöffnet werden.


  Das flache Land mit den dünnen Geraden der Highways war Nebraska, hatte der Pilot ihm gesagt, nachdem er an seinem Headset einen Knopf gedrückt hatte, sodass Tito ihn über seines hören konnte.


  Tito aß eines der Truthahn-Sandwiches, die ihnen der Mann mit dem Cowboyhut und dem Tankwagen in Illinois gegeben hatte, und gab Acht, nicht zu krümeln, während Nebraska unter ihnen dahinzog. Als er mit dem Sandwich fertig war, faltete er die braune Papiertüte zusammen, lehnte seinen Ellbogen gegen die gepolsterte Kante an der Tür, wo das Fenster anfing, und stützte sein Kinn in seine Hand. In seinem Headset klickte es. »Information Exploitation Office«, hörte er den Alten sagen.


  »Es ist aber trotzdem ein DARPA-Programm«, sagte Garreth.


  »DARPA R&D, aber immer für das IXO bestimmt.«


  »Und er ist in eine Beta-Version gelangt?«


  »Die Sechste Flotte benutzte etwas, das sich Fast-C2AP nennt«, sagte der Alte. »Damit kann man den Standort mancher Schiffe so leicht bestimmen, wie Kurse von Online-Aktien checken. Aber es ist kein PANDA, bei weitem nicht. Predictive Analysis for Naval Development Activities. Wenn es nicht unterdrückt wird, vollzieht PANDA die Verhaltensmuster kommerzieller Frachtschiffe nach, lokal wie global. Ihre Routen, die Abstecher von der Route fürs Tanken oder irgendwelchen Papierkram. Wenn ein Schiff, das immer zwischen Malaysia und Japan unterwegs ist, auf einmal im Indischen Ozean aufkreuzt, registriert PANDA das. Es ist ein bemerkenswertes System, nicht zuletzt, weil es tatsächlich dazu beitragen könnte, dieses Land hier sicherer zu machen. Und ja: Er ist wohl in eine Art Beta-Version gelangt und hat darin einen Frachter ausgemacht, mit dem Signal, das der Container zuletzt hatte.«


  »Und sich damit sein Geld wirklich verdient«, meinte Garreth.


  »Ich frage mich nur«, sagte der Alte, »mit wem wir es eigentlich zu tun haben. Ist er ein Genie oder letztendlich doch nur ein ebenso talentierter wie dreister Einbrecher?«


  »Was macht das für einen Unterschied?«, fragte Garreth nach einer Pause.


  »Berechenbarkeit. Machen wir unabsichtlich ein Monster aus ihm, wenn wir ihn damit beauftragen und ihn bei seinen Machenschaften unterstützen?«


  Tito sah zum Piloten hinüber: Es war äußerst unwahrscheinlich, dass er dieser Unterhaltung folgte. Er steuerte das Flugzeug mit den Knien und füllte nebenbei ein weißes Formular aus, auf einem zerbeulten, kastenähnlichen Aluminium-Clipboard, an dem mit Scharnieren ein Deckel befestigt war. Tito fragte sich, ob es so etwas wie ein Kontrolllämpchen gab, das Garreth und dem Alten verraten könnte, dass sein Headset auf Empfang war.


  »Das halte ich für ein rein theoretisches Problem«, sagte Garreth.


  »Ich nicht«, erwiderte der Alte, »auch wenn es sicher momentan nicht allzu dringend ist. Unsere momentane Sorge sollte sein, ob unsere Positionierungsabsprache zuverlässig ist. Wenn unser Kasten am falschen Ort abgeladen wird, wird es kompliziert. Richtig kompliziert.«


  »Ich weiß«, sagte Garreth. »Aber das sind erfahrene Transportarbeiter, die beiden. Alte Hasen. Früher hätten sie einen Container wie diesen einfach ›verloren‹. Ihn einfach da rausgefahren. Jetzt, bei den verschärften Sicherheitsvorschriften, können sie an so etwas nicht einmal mehr denken. Aber gegen gutes Geld laden sie den Container gerne dort ab, wo wir ihn am besten brauchen können.«


  »Da wir schon dabei sind …«, meinte der Alte, »Wenn sich seit dem letzten Mal, als der Kasten gesehen wurde, der Eigentümercode, der Produktcode, die sechsstellige Registrationsnummer oder die Prüfziffer geändert haben, können ihn unsere Transportleute gar nicht finden, oder?«


  »Nichts hat sich geändert«, sagte Garreth. »In jeder Übertragung ist dieselbe ISO-Bezeichnung verschlüsselt.«


  »Das ist nicht gesagt. Das Gerät wurde programmiert, als der Kasten diese Bezeichnungen trug. Wir können nicht sicher sein, dass er es immer noch tut. Ich möchte einfach nicht, dass du vergisst, dass wir auch andere Optionen haben.«


  »Das vergesse ich nicht.«


  Tito nahm das Headset ab.


  Ohne einen Knopf daran zu berühren, hängte er es an seinen Haken über der Tür, stützte den Kopf wieder in die Hand und stellte sich schlafend.


  Buchstabensalat mochte er nicht.


  


  59. SCHWARZES ZODIAC


  


  Brown lieh ein bemerkenswert hässliches und ungemütliches schwarzes Boot aus, das sich Zodiac nannte. Ein Paar riesiger aufgeblasener schwarzer Gummischläuche, die vorne zu einer groben Spitze zusammenliefen, ein schwarzer Boden dazwischen, vier auf Pflöcken montierte Schalensitze mit hohen Lehnen und der größte Außenbordmotor, den Milgrim jemals gesehen hatte, auch schwarz. Vom Bootsverleih im Jachthafen, wo das Ding angedockt war, bekam jeder von ihnen eine Feststoff-Rettungsweste, ein rotes Nylonding, verstärkt mit ziemlich starren Schaumstoffplatten. Milgrims Weste roch nach Fisch und scheuerte im Nacken.


  Milgrim konnte sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal in einem Boot gewesen war. Auf jeden Fall hatte er nicht damit gerechnet, sich heute quasi als Erstes am Morgen in einem wieder zu finden.


  Brown war durch die Tür hereingekommen, die ihre Zimmer verband, das schon vertraute Arrangement, und hatte ihn wachgerüttelt, wenn auch nicht sehr grob. Die grauen Kästchen waren hier nicht an den Türen, und Milgrim nahm an, dass Brown sie in Washington gelassen hatte, mit der Waffe, dem großen Klappmesser und vielleicht auch der Taschenlampe und den Handschellen. Aber Brown trug heute seine schwarze Nylonjacke über einem schwarzen T-Shirt und sah für Milgrim darin viel besser aufgehoben auf als in seinem Anzug.


  Nach einem schweigsamen Frühstück mit Kaffee und Eiern im Hotelrestaurant waren sie in die Tiefgarage gegangen, um das Auto zu holen, einen Ford Taurus mit einem Budget-Aufkleber neben dem Nummernschild hinten. Milgrim wäre ein Corolla lieber gewesen.


  Nach Milgrims Erfahrung enthüllten sich Städte in den Gesichtern ihrer Einwohner, vor allem auf deren morgendlichem Weg in die Arbeit. Man konnte dann den Grad der Abgefucktheit ablesen, von Gesichtern, die der Realität dessen, wozu sie gerade unterwegs waren, noch nicht begegnet waren. Milgrim studierte die Gesichter und die Körpersprache der Passanten genau, während Brown fuhr. Diese Stadt, dachte er, hatte einen sonderbar niedrigen Abgefucktheitsquotienten. Mehr wie Costa Mesa als San Bernardino, sozusagen, zumindest in diesem Teil der Stadt. Sie erinnerte ihn mehr an Kalifornien, als er erwartet hatte, obwohl das vielleicht am Sonnenschein lag, und ähnelte dabei San Francisco mehr als Los Angeles.


  Dann bemerkte er, dass Brown beim Fahren pfiff. Zwar ohne Melodie, aber mit etwas wie Fröhlichkeit oder zumindest einem gewissen Grad an freudiger Erregung. Dass er sich von den positiven Schwingungen der Menschen an diesem sonnigen, wenn auch leicht dunstigen Morgen, anstecken ließ, bezweifelte Milgrim. Jedenfalls war es sonderbar.


  Zwanzig Minuten später, nach ein paar Orientierungsproblemen, befanden sie sich auf einem Parkplatz an einem Jachthafen. Wasser, entfernte Berge, grünliche Glastürme, die aussahen, als wären sie erst in der Nacht zuvor gebaut worden, Boote mit weißen Masten, Möwen, die taten, was Möwen so tun. Brown fütterte einen Parkautomaten mit großen silber- und goldfarbenen Münzen.


  »Was ist das?«, wollte Milgrim wissen.


  »Zwei-Dollar-Münzen«, sagte Brown, der den Gebrauch von Kreditkarten wenn möglich vermied.


  »Sollen die nicht Unglück bringen?«, fragte Milgrim. Er hatte bezüglich Rennwetten einmal so etwas gehört.


  »Ein echtes Unglück wäre, wenn man hierfür Drei-Dollar-Münzen bräuchte«, spottete Brown.


  Bald röhrte der riesige Außenbordmotor, und Jachthafen und Stadt lagen hinter ihnen. Der Zodiac hüpfte über sehr kalt aussehendes, graugrünes Wasser, ein glasiger Farbton nicht unähnlich dem der Türme, die den Jachthafen überblickten. Die Rettungsweste schützte angenehm vor dem Wind, obwohl sie steif war und stank. Die Aufschläge von Milgrims Jos.-A.-Bank-Schulhose flatterten wie Wimpel um seine Knöchel. Brown steuerte das Boot im Stehen, nur lose an seinen Sitz gegurtet lehnte er sich nach vorne, und der Wind formte sonderbare Kanten in sein Gesicht. Mit dem Pfeifen hatte er wohl aufgehört, schien das Ganze aber immer noch sehr zu genießen. Und dabei war er mit dem Ablegen, oder wie immer das hieß, nicht allzu vertraut gewesen. Der Typ vom Bootsverleih musste ihnen dabei helfen.


  Der salzige Fahrtwind stach Milgrim in den Augen. Er drehte sich um und sah eine Insel oder Halbinsel mit nichts als Bäumen, aus denen eine lange Hängebrücke nach oben strebte wie die Oakland Bay Bridge. Er machte den Reißverschluss der Schwimmweste weiter zu und zog den Hals ein. Er hätte gerne auch noch Arme und Beine eingezogen und wünschte sich, es gäbe einen Raum da in der Weste, groß genug für eine Pritsche, auf der er sich ausstrecken könnte, während Brown fuhr. Wie ein Zelt, mit roten Nylonwänden, mit Feststoff verstärkt. Er könnte mit dem Fischgestank leben, wenn er sich dafür nur hinlegen könnte, geschützt vor diesem Wind.


  Milgrim blickte zurück auf die Stadt; ein Wasserflugzeug hob aus dem Meer ab. Vor ihnen sah er mehrere große Schiffe in unterschiedlicher Entfernung, die Rümpfe zweigeteilt mit schwarzer und roter Farbe, und hinter ihnen das, was er für einen Hafen hielt: Riesige orange Kranarme reckten sich in der Ferne über einer Küstenlinie, zugebaut mit Industriekomplexen.


  Zu ihrer Linken, an einer gegenüberliegenden Küste weiter in der Ferne, standen Reihen dunkler Tanks oder Silos, noch mehr Kräne, noch mehr Frachter.


  Andere Leute zahlten dafür, so etwas zu erleben, aber er konnte dem nichts abgewinnen. Das war nicht die Staten-Island-Ferry. Er hüpfte in unvernünftiger Geschwindigkeit übers Wasser in einem Ding, das ihn an eine schauerliche Faltbadewanne aus Gummi erinnerte, mit der Vladimir Nabokov auf einem alten Foto stolz posierte. Natur hatte für Milgrim immer etwas zu Großes gehabt, um tröstlich zu sein. Es gab einfach zu viel davon. Dieses ganze Getue um die Aussicht. Besonders wenn es innerhalb der Aussicht fast nichts von Menschenhand Geschaffenes zu sehen gab.


  Sie näherten sich etwas, das er zuerst für eine schwimmende kubistische Skulptur in gedämpften Kandinski-Farben hielt. Aber als sie näher kamen, sah er, dass es ein Schiff war, aber so schwer beladen, dass der rote untere Rumpf unter Wasser war und man nur das Schwarz sah. Das schwarze Heck aber ragte deutlich heraus, unter der absurd wirkenden Masse von Containern, und verriet, dass es sich hier um ein Schiff handelte. Die Container hatten die Farben von Güterwaggons, vorwiegend ein stumpfes Rotbraun, obwohl es auch weiße, gelbe und hellblaue gab. Milgrim konnte die Aufschrift am Heck des Schiffs schon fast lesen, als er durch ein kleineres Schiff abgelenkt wurde, mit schwarzen Autoreifen behängt wie für den Laufsteg eines exzentrischen Modedesigners, das mit voller Kraft gegen das große schwarze Heck anpresste und eine gewaltige V-förmige Bugwelle aus schaumigem Wasser produzierte. Brown riss das Steuerrad des Zodiac plötzlich herum, und sie hüpften noch schneller über das weiße Wasser. Milgrim sah den Namen des Schleppers, Lion Sun, und blickte dann auf die viel größeren Buchstaben hinten am Frachter, deren weiße Farbe von Roststreifen durchzogen war. M/V Jamaica Star und darunter in etwas kleineren weißen Großbuchstaben PANAMA CITY.


  Brown würgte den Motor ab. Nun schaukelten sie auf der Stelle, plötzlich ohne das Röhren des Außenbordmotors. Milgrim hörte eine Glocke läuten, weit weg, und ein Geräusch, das wie das Pfeifen eines Zugs klang.


  Brown holte aus seiner Schwimmweste eine auffällig bedruckte Metallröhre heraus, schraubte ein Ende ab und zog eine Zigarre heraus. Er warf die Metallröhre seitlich über Bord, knipste das Ende der Zigarre mit einem blinkenden Metallding ab, steckte sich das abgeschnittene Ende in den Mund und zündete die Zigarre mit einem dieser fünfzehn Zentimeter langen gefälschten Bics an, die koreanische Delis fürs Crackrauchen verkaufen. Er nahm einen langen, feierlichen Zug aus der Zigarre und stieß einen große Wolke von dichtem blauem Rauch aus. »Dieser Dreckskasten«, sagte er in einem Ton, der für Milgrim, der aus dem Staunen überhaupt nicht mehr herauskam, eine ungeheure und unerklärliche Befriedigung verriet. »Schau dir diesen verfluchten Dreckskasten an.« Und er blickte hinüber zu dem rechteckigen schwimmenden Haufen aus Containern, der der Frachter Jamaica Star war. Milgrim konnte auf den Containern zwar Aufschriften erkennen, die Firmennamen aber nicht lesen. Langsam entfernte sich die Jamaica Star, während der Schlepper sie voranschob.


  Milgrim, der diesen wie auch immer gearteten besonderen Augenblick auf keinen Fall verderben wollte, saß einfach da und lauschte den kleinen Wellen, die gegen die geschwollene Gummiflanke des Zodiac schwappten.


  »Dreckskasten«, sagte Brown noch einmal zärtlich, und paffte an seiner Zigarre.


  


  60. VERWÜRFELUNGSCODE


  


  Hollis erwachte in Bigends Magnetschwebebett und fühlte sich wie auf dem Altar oben auf einer Aztekenpyramide. Wie auf der Opferplattform. Und tatsächlich gab es über ihr eine Art Pyramide, sah sie jetzt, eine Konstruktion mit gläsernen Seiten, die wohl die Spitze dieses besonderen Turms war. Sie musste zugeben, dass sie gut geschlafen hatte, Magnetismus hin oder her. Vielleicht lockerte er die Gelenke, wie diese Armbänder, die man bestellen konnte. Oder es war die Pyramide, deren Energieströme ihr Prana geschärft hatten.


  »Hallo«, rief Ollie Sleight aus dem Stockwerk darunter. »Sind Sie auf?«


  »Ich komme gleich runter.«


  Sie glitt von dem Aztekenaltar, der sich auf sehr sonderbare Weise leicht bewegte und zog Jeans und ein Oberteil an. Dabei ließ sie die teure Leere dieses Schlafzimmers, dieser Schlafturmspitze auf sich wirken. Wie das Höhlenlager eines designbewussten fliegenden Monsters.


  Nicht auf das Meer sehen, und auch nicht auf die Berge, sagte sie sich. Nicht hinausschauen. Zu viel Aussicht. Sie fand ein Badezimmer, in dem nichts einer konventionellen Badeinrichtung ähnelte. Nachdem sie herausgefunden hatte, wie die Wasserhähne funktionierten, wusch sie sich das Gesicht und putzte sich die Zähne. Barfuß ging sie hinunter, um Ollie zu treffen, ihn womöglich zur Rede zu stellen.


  »Odile macht einen Spaziergang«, sagte er. Er saß an einem langen Glastisch mit einem geöffneten Fed-Ex-Karton und verschiedenen schwarzen Plastikteilen vor sich. »Was für ein Handy haben Sie?«


  »Motorola.«


  »Normale 2,5-Millimeter-Buchse«, sagte Ollie und wählte einen Stecker aus einem Sortiment aus. »Hubertus hat das hier geschickt.« Er zeigte auf das größte der schwarzen Dinger. »Es ist ein Scrambler.«


  »Was macht er?«


  »Sie stecken ihn in der Headset-Buchse von Ihrem Handy ein. Er arbeitet mit einem digitalen Verschlüsselungsalgorithmus. Sie geben einen 16-stelligen Code ein, und der Algorithmus rollt diesen Verwürfelungscode bis zu sechzigtausendmal ab. Das ergibt siebzehn Stunden Verschlüsselung, ehe das Muster sich wiederholt. Hubertus hat den Scrambler bereits geladen und programmiert. Er möchte, dass Sie ihn benutzen, wenn Sie mit ihm telefonieren.«


  »Wie schön«, sagte Hollis.


  »Kann ich Ihr Handy mal haben?«


  Hollis zog es aus der Jeanstasche und gab es ihm.


  »Danke«. Er verband es mit dem schwarzen Rechteck, das Hollis an diese nach vorne klappenden CD-Player-Fronten erinnerte. »Er hat ein eigenes Ladegerät, das für Ihr Handy nicht geeignet ist.« Mit der Handkante fegte er die übrigen schwarzen Teile und die Verpackung zurück in die Fed-Ex-Schachtel. »Ich habe Obst und Croissants mitgebracht. Der Kaffee läuft durch.«


  »Danke.«


  Er legte Autoschlüssel auf den Tisch. Hollis bemerkte das blau-silberne VW-Zeichen. »Die sind für den Phaeton unten. Schon mal einen gefahren?«


  »Nein.«


  »Passen Sie auf wegen der Breite. Er ähnelt so sehr dem Passat, dass man leicht vergisst, dass er viel breiter ist. Schauen Sie auf die Stellplatzmarkierungen auf dem Boden, wenn Sie einsteigen, damit Sie dran denken.«


  »Danke.«


  »Ich bin dann weg«, sagte Ollie, stand auf und klemmte sich den Karton unter den Arm. Er trug heute Morgen T-Shirt und Jeans. Beides sah so aus, als wäre es mindestens über so viele Stunden mit einem Dremel-Multifunktionswerkzeug bearbeitet worden, wie Bigends Gerät seine Codes abrollen konnte. Er sah müde aus, dachte Hollis, aber das konnte auch an diesem Bart liegen.


  Als er weg war, sah sie sich nach der Küche und dem Kaffee um. Die Küche befand sich als Bar getarnt im selben Raum und nur die Kaffeemaschine und ein italienischer Toaster verrieten sie. Hollis nahm ihre Tasse mit zurück zum Tisch. Ihr Handy klingelte und auf der schwarzen Oberfläche des Scramblers begannen verschiedene LED-Lichter aufgeregt zu tanzen.


  »Hallo?«


  »Hubertus. Oliver sagte, Sie sind aufgestanden.«


  »Bin ich. Werden wir ›gescrambelt‹?«


  »Ja.«


  »Sie haben auch einen?«


  »Ja, so funktioniert das.«


  »Aber er ist zu groß für die Hosentasche.«


  »Ich weiß«, meinte Bigend. »Aber mich beschäftigt immer mehr, ob Gespräche auch wirklich privat bleiben. Was natürlich immer relativ ist.«


  »Das ist aber nicht wirklich ein privates Gespräch?«


  »Es ist eher privat als … nicht. Ollie hat so einen Linux-Kasten, der dreihundert drahtlose Netzwerke auf einmal aufspüren kann.«


  »Warum sollte er das tun wollen?«


  Bigend dachte einen Moment darüber nach. »Weil er es kann, nehme ich an.«


  »Ich möchte mit Ihnen über Ollie sprechen.«


  »Ja?«


  »Er kam in das Restaurant im Standard, als ich mich dort mit Odile und Alberto getroffen habe. Hat ein Päckchen Zigaretten gekauft.«


  »Ja und?«


  »Hat er mir nachspioniert? In Ihrem Auftrag?«


  »Natürlich. Was glauben Sie denn, was er gemacht hat?«


  »Ich wollte nur mal nachfragen«, sagte Hollis. »Ich meine, ich wollte mich nur vergewissern.«


  »Wir wollten ein Gefühl dafür bekommen, wie Sie mit ihnen zurechtkommen. Wir waren ja noch am Überlegen, zu diesem Zeitpunkt.«


  Das Blue-Ant-Wir, dachte Hollis. »Aber was mich noch mehr interessiert: Wo ist Bobby?«


  »Dort droben«, sagte Bigend. »Irgendwo.«


  »Ich dachte, Sie könnten seine Spur verfolgen.«


  »Die Spur des Trucks. Der Truck steht im Hof eines Autovermieters, in einer Stadt nahe Vancouver, die sich Burnaby nennt. Bobby und seine Ausrüstung wurden neben einem Lagerhaus abgeladen, direkt nördlich der Grenze, ganz früh am Morgen. Oliver ist die ganze Nacht deswegen für mich wachgeblieben. Er ist zu den GPS-Koordinaten gefahren, wo sie angehalten haben.«


  »Und?«


  »Nichts natürlich. Wir nehmen an, sie haben den Truck gewechselt. Wie geht's mit Odile?«


  »Sie macht einen Spaziergang. Wenn sie zurückkommt, versuche ich herauszufinden, welche Verbindungen sie hier hat, zu Bobby. Ich habe das nicht angesprochen, auf dem Flug hierher. Es schien mir zu früh.«


  »Gut«, sagte Bigend. »Wenn Sie mich brauchen, wählen Sie einfach über die Rückruffunktion.«


  Hollis beobachtete den Scrambler bei seinem LED-Tanz, als die Verbindung unterbrochen wurde.


  


  61. PELICAN-CASE


  


  Sie übernahmen den schwarzen Plastikkoffer in Montana. Es war kein Tankstopp, obwohl Tito das Gefühl hatte, dass bald einer nötig war. Der Pilot landete in der Morgendämmerung auf einem verlassenen Stück Landstraße. Tito sah einen alten verbeulten Station Wagon neben dem Flugzeug anhalten, mit zwei Männern, die auf dem Dach standen, aber dann ermahnte Garreth ihn, von den Fenstern wegzubleiben. »Sie wollen niemanden sehen, den sie nicht kennen.«


  Garreth öffnete die Kabinentür und ein schwarzer Koffer wurde hereingereicht. Er schien sehr schwer zu sein. Garreth versuchte nicht, ihn hochzuheben. Er zerrte ihn mühsam herein, während jemand, den Tito nicht sehen konnte, von außen schob. Der Koffer sah für Tito wie ein Pelican-Case aus, aus Plastik und wasserdicht, von der Sorte, die Alejandro manchmal verwendet hatte, um Dokumente und Material zu vergraben. Dann wurde die Tür geschlossen, Tito hörte den Motor des Station Wagon, und der Pilot ließ das Flugzeug anrollen. Beim Abheben kam es Tito vor, als könnte er das zusätzliche Gewicht spüren.


  Als sie ihre Flughöhe erreicht hatten, hielt der Alte ein gelbes Plastikinstrument dicht an den schwarzen Koffer und zeigte dann Garreth die Anzeige auf dem Display.


  Nach einer Stunde landeten sie wieder in einer ländlichen Gegend, wo ein weiterer Avgas-Tankwagen wartete.


  Sie tranken Kaffee aus Pappbechern, den der Avgas-Mann ihnen in einer Thermoskanne gebracht hatte. Jetzt betankte er mit dem Piloten das Flugzeug.


  »Das ist nun wirklich die letzte Handladung, die er gebastelt hat, oder?«, sagte Garreth zu dem Alten.


  »Er hat mir erzählt, dass er die Patronenspitzen mit JB Weld zugeklebt hat«, meinte der Alte.


  »Nur damit?«, fragte Garreth.


  »Als ich ein Junge war, haben wir sogar Löcher in Motorblöcken mit JB Weld geflickt.«


  »Die waren aber wahrscheinlich nicht ganz so radioaktiv«, erwiderte Garreth.


  


  


  62. SCHWESTER


  


  »Das ist Sarah«, sagte Odile, als Hollis auf der belebten Caféterrasse einer städtischen Kunstgalerie zu ihnen stieß. Der Phaeton hatte ein GPS-gestütztes Navigationssystem, aber es war auch ein Stadtplan darin. In der Zeit, die Hollis dafür gebraucht hatte, das Auto zu holen, hierher zu finden und zu parken, hätte sie vermutlich auch laufen können. Der Wagen war tatsächlich ziemlich breit, da hatte Ollie Recht gehabt. Und das alles nur, weil Odile sie angerufen und gebeten hatte, zum Lunch zu kommen, um jemand Interessanten kennen zu lernen.


  »Hallo«, sagte Hollis und gab der jungen Frau die Hand, »ich bin Hollis Henry.«


  »Sarah Ferguson.«


  Hollis zog einen schmiedeeisernen Stuhl heran und fragte sich gerade, ob sie es verpasst hatte, Odiles Besuchsprogramm bei den hiesigen Locative-Art-Künstlern vorerst auf Eis zu legen, als die französische Kuratorin sagte: »Fer-gus-son.«


  »Oh«, sagte Hollis.


  »Sarah ist Bobbys Schwester.« Odile trug eine Sonnenbrille mit schwarzem Gestell und schmalen Gläsern.


  »Ja«, sagte Sarah, offensichtlich wenig begeistert. »Odile hat mir erzählt, dass du Bobby in Los Angeles kennen gelernt hast.«


  »Stimmt«, antwortete Hollis. »Ich schreibe über Locative Art für Node und dein Bruder scheint da eine wichtige Rolle zu spielen.«


  »Node?«


  »Ist neu«, sagte Hollis. Konnten Bigend oder Rausch wissen, dass Odile Bobbys Schwester kannte? »Ich wusste gar nicht, dass er eine Schwester hat.« Sie warf Odile einen Blick zu. »Bist du Künstlerin, Sarah?«


  »Nein«, erwiderte Sarah, »ich arbeite in einer Galerie. Aber nicht in der hier.«


  Hollis sah sich das umfunktionierte Bank- oder Behördengebäude an. Und sah Kunst im öffentlichen Raum: den flachen Umriss eines Schiffes, der in Höhe der Dachrinne montiert war.


  »Für zu essen, wir müssen hineingehen«, erklärte Odile.


  In der Cafeteria erwartete sie eine Schlange schicker Menschen, die Hollis das Gefühl vermittelten, sie seien in Kopenhagen. Die Leute vor ihnen sahen allesamt so aus, als könnten sie ein Dutzend Stühle der klassischen Moderne beim Designernamen nennen. Sie suchten sich Sandwiches, Salate und Getränke aus. Hollis bezahlte für alle mit ihrer Kreditkarte. Als sie ihr Portemonnaie wieder in die Handtasche steckte, fiel ihr Blick auf den Umschlag mit Jimmys fünftausend Dollar. Beinahe hätte sie ihn im elektronischen Safe in ihrem Zimmer im Mondrian vergessen.


  Sarah hatte Bobbys Gesichtszüge, dachte Hollis, als sie sich wieder an ihren Tisch setzten, aber an einer Frau sahen sie besser aus. Ihre Haare waren dunkler, gut geschnitten, und sie war für die Arbeit in einer Galerie gekleidet, deren Kundschaft eine gewisse Seriosität im Auftreten erwartete. Verschiedene Grautöne und Schwarz, edle Schuhe.


  »Ich hatte keine Ahnung, dass du Bobbys Schwester kennst«, sagte Hollis zu Odile und nahm ihr Sandwich.


  »Wir haben uns gerade erst kennen gelernt«, erklärte Sarah und griff nach ihrer Gabel. »Wie sich herausgestellt hat, haben wir einen gemeinsamen Ex.« Sie lächelte.


  »Claude«, sagte Odile, »in Paris. Ich habe dir erzählt, Ollis, er kennt Bobby.«


  »Ja, richtig.«


  »Ich rufe ihn an«, sagte Odile. »Er gibt mir Sarahs Nummer.«


  »Das war nicht der erste Anruf von Unbekannten wegen Bobby in den letzten vierundzwanzig Stunden«, sagte Sarah. »Aber immerhin gibt es eine Verbindung über Claude. Und du warst nicht so wütend.«


  »Waren die anderen wütend?«, fragte Hollis.


  »Manche ja. Die anderen nur schrecklich ungeduldig.«


  »Und warum, wenn ich fragen darf?«


  »Weil er immer alles versaut«, sagte Sarah.


  »Die Künstler in L.A.«, erklärte Odile. »Sie versuchen zu finden Bobby. Seine Server sind noch abgeschaltet. Ihre Kunst ist weg. E-Mail kommt zurück.«


  »Mich hat mindestens ein halbes Dutzend Leute angerufen. Irgendjemand da unten muss mitgekriegt haben, dass er eine Schwester hier hat. Außerdem stehe ich im Telefonbuch.«


  »Einen Künstler, der mit ihm zusammenarbeitet, kenne ich«, sagte Hollis. »Der war ganz schön aufgeregt.«


  »Wer denn?«


  »Alberto Corrales.«


  »Hat er geweint?«


  »Nein.«


  »Am Telefon hat er geweint«, meinte Sarah und spießte ein Stück Avocado auf. »Hat immer wieder gesagt, sein River wäre weg.«


  »Aber du weißt nicht, wo dein Bruder ist?«


  »Er ist hier«, antwortete Sarah. »Meine Freundin Alice hat ihn heute Morgen auf dem Commercial Drive gesichtet. Sie kennt ihn noch aus der Schule. Sie hat mich angerufen. Um genau zu sein, ungefähr zwanzig Minuten, bevor du mich angerufen hast«, sagte sie zu Odile. »Sie hat ihn gegrüßt. Er konnte sich nicht an ihr vorbeimogeln; es war klar, dass sie ihn erkannt hatte. Sie hatte natürlich keinen blassen Schimmer, dass halb L.A. auf der Suche nach ihm ist. Er hat ihr erzählt, er sei in Vancouver, um mit einem Label zu sprechen, über die Veröffentlichung einer CD. Von ihr habe ich überhaupt erst erfahren, dass er hier ist.«


  »Steht ihr euch nah?«


  »Hört es sich so an?«


  »Tut mir leid«, sagte Hollis.


  »Nein, mir tut es leid«, sagte Sarah, »dass er so schrecklich nervtötend und unverantwortlich ist. Er denkt immer nur an sich, genau wie mit fünfzehn. Es ist nicht einfach, eine Intelligenzbestie zum Bruder zu haben.«


  »Wieso Intelligenzbestie?«, fragte Hollis.


  »Mathematik. Software. Wusstet ihr, dass er sich nach einem Softwareprogramm benannt hat, das in den Lawrence Berkeley National Labs entwickelt worden ist? Chombo.«


  »Was … macht man denn mit Chombo?«


  »Es implementiert finite Differenzmethoden für die Lösung partieller Differentialgleichungen auf blockstrukturierten, adaptiv verfeinerten rechtwinkligen Gittern.« Sarah verzog kurz das Gesicht, wahrscheinlich ohne es zu merken.


  »Kannst du das erklären?«


  »Nicht eine Silbe davon. Aber ich arbeite auch in einer Galerie für zeitgenössische Kunst. Chombo ist Bobbys Steckenpferd. Er meint, dass niemand außer ihm Chombo wirklich schätzt und versteht wie er. Er redet über Chombo, als wäre es ein Hund, dem er Sachen beigebracht hat, die sonst noch nie jemand einem Hund beigebracht hat. Stöckchen holen, sich auf den Rücken drehen und so.« Sie zuckte die Achseln. »Du suchst auch nach ihm, oder?«


  »Ja«, antwortete Hollis und legte ihr Sandwich weg.


  »Und warum?«


  »Weil ich Journalistin bin und über Locative Art schreibe. Und da scheint er maßgeblich beteiligt zu sein. An seinem plötzlichen Verschwinden und der Aufregung, die er dadurch verursacht hat, ist er auf jeden Fall maßgeblich beteiligt.«


  »Du warst doch früher in dieser Band«, sagte Sarah. »Ich erinnere mich daran. Mit diesem englischen Gitarristen.«


  »The Curfew«, sagte Hollis.


  »Und jetzt schreibst du?«


  »Ich versuche es zumindest. Ich dachte, ich verbringe ein paar Wochen in L.A. und recherchiere. Dann hat Alberto Corrales mich Bobby vorgestellt. Und dann ist Bobby verschwunden. «


  »›Verschwunden‹ ist vielleicht ein wenig dramatisch«, erwiderte Sarah, »besonders, wenn man Bobby kennt. ›Hat sich verkrümelt‹ sagt mein Vater dazu. Meinst du, Bobby würde sich freuen, dich zu sehen?«


  Hollis dachte darüber nach. »Nein«, sagte sie. »Es hat ihm überhaupt nicht gepasst, dass Alberto mich in seine Wohnung in L.A. mitgebracht hat. Sein Arbeitsstudio. Ich glaube kaum, dass er mich noch mal sehen will.«


  »Deine Platten hat er immer gern gehört«, entgegnete Sarah.


  »Das hat Alberto auch gesagt«, meinte Hollis, »aber er wollte wohl generell keinen Besuch.«


  »Wenn das so ist«, sagt Sarah, legte eine Pause ein und blickte kurz zu Odile und dann wieder zu Hollis, »dann sage ich dir, wo er ist.«


  »Du weißt es?«


  »Er hat einen Loft hier an der East Side. Einen Raum in einer ehemaligen Polstermöbelfabrik. Wenn er nicht da ist, wohnt eine Frau darin, der begegne ich manchmal, sodass ich weiß, dass er den Loft noch hat. Es würde mich sehr wundern, wenn er hier ist und nicht dort wäre. Am Clark Drive.«


  »Clark?«


  »Ich gebe dir die Adresse«, sagte Sarah.


  Hollis holte einen Stift heraus.


  


  63. EINE INTIME ANGELEGENHEIT


  


  Tito sah zu, wie der Alte die New York Times, die er gelesen hatte, zusammenfaltete. Sie saßen in einem offenen Jeep mit roten Rostflecken auf der Kühlerhaube, die mit mattgrauer Farbe überpinselt waren. Tito konnte den Pazifik sehen, dieses für ihn neue Meer. Der Pilot hatte sie vom Festland hierher gebracht und war nach einem langen, vertraulichen Abschied vom Alten wieder abgeflogen. Sie hatten einander die Hände lange und fest gedrückt.


  Er hatte der Cessna nachgesehen, bis sie zu einem Punkt geworden und dann verschwunden war.


  »Ich erinnere mich an die Druckfahnen eines CIA-Verhörhandbuchs, das uns inoffiziell zugeschickt wurde, damit wir es kommentieren«, sagte der Alte. »Im ersten Kapitel wurde erläutert, dass Folter zur Erlangung von Informationen im Grunde völlig kontraproduktiv ist. Es ging darin nicht um ethische Überlegungen, sondern nur um die Qualität des Ergebnisses und darum, ein Maximum an Information herauszuholen.« Er nahm seine Metallbrille ab. »Wenn der Mann, der immer wieder kommt, um dich zu verhören, sich nicht wie dein Feind verhält, verlierst du allmählich das Gefühl dafür, wer du eigentlich bist. In dieser Krise deines Selbstbildes, zu der sich die Gefangenschaft entwickelt, leitet er dich dazu an, allmählich ein anderer Mensch zu werden.«


  »Hast du Leute verhört?«, fragte Garreth, die Füße auf dem schwarzen Pelican-Case.


  »Es ist eine intime Angelegenheit«, antwortete der Alte. »Intimität ist das A und O.« Er streckte die Hand aus und hielt sie über eine unsichtbare Flamme. »Ein einfaches Feuerzeug wird einen Menschen dazu bringen, dir alles zu erzählen, was du seiner Meinung nach hören willst.« Er ließ die Hand sinken. »Und es wird ihn davon abhalten, dir jemals wieder auch nur das kleinste Bisschen zu vertrauen. Und ihn in seinem Selbstverständnis bestätigen, wie wenig andere Dinge es tun.« Er klopfte auf die zusammengefaltete Zeitung. »Als ich dann zum ersten Mal sah, was sie taten, wurde mir klar, dass sie das SERE-Training auf den Kopf gestellt hatten. Es wurde ursprünglich während des Koreakriegs von der Air Force entwickelt, um Soldaten das richtige Verhalten in Kriegsgefangenschaft und Verhörsituationen beizubringen: Survival, Evasion, Resistance and Escape.«. Er schwieg.


  Tito hörte das Plätschern der Wellen.


  Das war noch immer Amerika, sagten sie.


  Der mit einer Plane und Zweigen abgedeckte Jeep hatte in der Nähe der verwitterten Betonlandepiste gestanden, die laut Garreth einmal zu einer Wetterstation gehört hatte. Hinten im Jeep lagen ein paar Straßenbesen. Irgend jemand hatte damit vor ihrer Landung den Beton sauber gekehrt.


  Ein Boot würde kommen, hatte Garreth angekündigt, und sie nach Kanada bringen. Tito fragte sich, wie groß das Boot wohl sein würde. Er stellte sich eine Fähre der Circle Line in New York vor. Dazu Eisberge. Dabei war die Sonne hier warm, die Brise vom Meer sanft. Er hatte das Gefühl, am Rand der Welt angelangt zu sein. Am Rand Amerikas, des Landes, das unter der Cessna dahingezogen war, unendlich weit und fast vollständig leer. In der Nacht hatten die Kleinstädte Amerikas wie einsame Juwelen gewirkt, verstreut auf dem Boden eines enormen schwarzen Raumes. Er hatte sie aus dem Fenster der Cessna vorbeiziehen sehen, hatte sich vorgestellt, dass dort Menschen schliefen, die vielleicht im Unterbewusstsein das ferne Dröhnen der Motoren wahrnahmen.


  Garreth hielt Tito einen Apfel und ein Messer hin. Es war ein primitives Messer von der Art, wie man sie in Kuba fand, der Griff überzogen mit abblätternder gelber Farbe. Tito klappte es auf und sah, dass auf die matte Karbonschneide DOUK-DOUK geprägt war. Es war sehr scharf. Er viertelte den Apfel, wischte beide Seiten der Schneide an seinen Jeans ab, gab Garreth das Messer zurück und bot den beiden dann die Obstspalten an. Garreth und der Alte nahmen sich je eine.


  Der Alte sah auf seine verkratzte goldene Uhr und dann hinaus aufs Wasser.


  


  64. GLÜCK


  


  »Schaff ein bisschen Dope ran!«, sagte Brown, als hätte er die Zeile auswendig gelernt. Dazu drückte er Milgrim einen Packen bunter, ausländischer Geldscheine in die Hand. Sie waren druckfrisch und mit metallischen Hologrammen und etwas, das nach gedruckten Schaltknöpfen aussah, geschmückt.


  Milgrim auf dem Beifahrersitz drehte den Kopf zu Brown. »Wie bitte?«


  »Dope«, sagte Brown. »Stoff.«


  »Stoff?«


  »Du sollst mir einen Dealer suchen. Und zwar nicht irgendeinen kleinen Fisch. Jemanden, der echt im Geschäft ist.«


  Milgrim sah hinaus auf die Strasse, in der sie parkten. Fünf Stockwerke hohe, an die hundert Jahre alte Geschäftshäuser, denen das Elend von Crack und Heroin anhaftete. Der Abgefucktheitsquotient lag in diesem Stadtteil deutlich höher.


  »Aber was willst du denn haben?«


  »Drogen«, sagte Brown.


  »Drogen«, wiederholte Milgrim.


  »Hier hast du dreihundert und eine Brieftasche ohne Ausweis. Wenn du festgenommen wirst, kenne ich dich nicht. Du vergisst den Pass, mit dem du hier reingekommen bist, wie du reingekommen bist, mich, alles. Sag ihnen deinen richtigen Namen. Ich hole dich früher oder später raus, aber wenn du versuchst, mich zu linken, dann sitzt du, bis du schwarz wirst. Und wenn du den Typen dazu überreden kannst, die Sache in einem Parkhaus abzuwickeln, dann gibt das einen Extrapunkt.«


  »Ich war noch nie hier«, sagte Milgrim. »Ich weiß nicht mal, ob das hier die richtige Straße ist.«


  »Das soll wohl ein Witz sein. Schau sie dir doch an.«


  »Ich weiß«, erwiderte Milgrim, »aber jemand von hier wüsste, was diese Woche Sache ist. Heute. Wird hier noch gedealt, oder ist die Szene gerade von den Bullen drei Blocks nach Süden verschoben worden? Solche Sachen.«


  »Du siehst wie ein Junkie aus«, sagte Brown. »Du machst das schon.«


  »Mich kennt hier keiner. Am Ende halten sie mich noch für einen Spitzel.«


  »Raus«, befahl Brown.


  Milgrim stieg aus, die gefalteten ausländischen Scheine in der Hand. Er blickte die Straße hinunter. Jeder Laden mit Brettern vernagelt. Sperrholz, zugekleistert mit dicken Schichten von regengewellten Film- und Konzertplakaten.


  Am besten würde er so tun, als wolle er Pharmazeutika nach seinem Geschmack kaufen. Das würde seine Glaubwürdigkeit sofort steigern, dachte er. Da wusste er, wonach er fragen musste und dass das Zeug pillenweise verkauft wurde. Falls er auf diese Weise tatsächlich etwas beschaffen konnte, könnte er es am Ende sogar gebrauchen.


  Der Tag schien plötzlich heller und diese fremde, und doch merkwürdig vertraute Straße interessanter. Er gestattete sich, Brown fast völlig zu vergessen, und schlenderte mit neuer Energie voran.


  Eine Stunde und vierzig Minuten später, in der ihm drei Sorten Heroin, Kokain, Crack, Crystal Meth, Percodan und Cannabisblüten angeboten worden waren, war er dabei, eine Transaktion über dreißig Valium-Zehnerpacks für einen Fünfer das Stück zu tätigen. Er hatte keine Ahnung, ob das Valium sich als echt herausstellen würde oder überhaupt existierte, aber als Experte auf diesem Gebiet hatte er den Verdacht, dass ihm als offensichtlichem Touristen mindestens das Doppelte des normalen Preises abgeknöpft werden sollte. Nachdem er die vom Dealer verlangten hundertfünfzig Dollar abgezählt hatte, steckte er die andere Hälfte des Geldes in seine linke Socke. Das machte er beim Kaufen von Drogen automatisch immer so, und er konnte sich auch an kein einziges Erlebnis erinnern, das ihn zum Überdenken dieser Strategie veranlasst hätte.


  Skink, wie sich der Typ zumindest für die Dauer dieser Transaktion nannte, war weiß, vermutlich über dreißig, mit rudimentären Anklängen an die Skater-Mode und einer Halstätowierung wie ein Rollkragen, die Milgrims Einschätzung nach unglückliche ikonographische Entscheidungen von früher überdecken sollte. Vielleicht Relikte aus dem Gefängnis. Sichtbare Hals- oder Gesichtstatoos taugten auf jeden Fall als Hinweis, dass einer wahrscheinlich kein Cop war, aber der Knast-Look beschwor auch weniger angenehme Assoziationen herauf. Und der Spitzname »Skink« flößte auch nicht gerade Vertrauen ein. Milgrim war sich nicht sicher, was ein Skink war; irgendein Lurch oder Kriechtier, dachte er. Skink war ganz eindeutig nicht der vertrauenswürdigste Verkäufer, dem Milgrim auf seinem Bummel durch diese Durchgangsstraße begegnet war, aber bisher der einzige, der auf Milgrims Frage nach Valium angesprungen war. Auch wenn er es nicht bei sich trug, wie er sagte. Das tun sie so selten, dachte Milgrim, auch wenn er verständnisvoll nickte und zu verstehen gab, dass er mit Skinks Übergabebedingungen einverstanden war.


  »Da die Straße hoch«, sagte Skink und spielte dabei mit dem Ring an seiner rechten Augenbraue herum.


  Die Dinger machten Milgrim nervös. Sie schienen sich leichter zu entzünden als Metallteile, die man durch andere, herkömmlich dazu verwendete Gesichtsteile bohrte. Milgrim glaubte an die Evolution und wusste, dass bilaterale Symmetrie von ihr eindeutig bevorzugt wurde. Asymmetrische Vertreter konnten sich in den meisten Spezies schlechter durchsetzen. Er hatte allerdings nicht vor, Skink darüber aufzuklären.


  »Hier rein«, sagte Skink mit unheilvoller Stimme und trat seitlich in einen Hauseingang. Er stieß eine Aluminiumtür auf, bei der das Glas durch Sperrholz ersetzt worden war.


  »Das ist aber dunkel«, protestierte Milgrim, während Skink ihn schon an den Schultern packte und rückwärts ins Haus schob, wo es durchdringend nach Urin stank. Dann schubste er ihn kräftig und Milgrim stürzte nach hinten, offensichtlich gegen Treppenstufen, der schmerzhafte Aufprall noch kompliziert durch das laute Gepolter umstürzender Flaschen. »Immer cool bleiben«, sprach Milgrim beruhigend in plötzliche Dunkelheit hinein, weil Skink die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Kannst das Geld haben. Hier.«


  Dann kam Brown in einer Explosion aus Sonnenlicht zur Tür hereingeschossen. Milgrim spürte mehr, als dass er es sah, wie Brown Skink vom Boden hob und mit dem Kopf voran gegen die Treppe rammte.


  Noch ein paar leere Flaschen fielen die Treppe herunter.


  Ein unangenehm heller Lichtstrahl, den Milgrim aus dem Zimmer des IF an der Lafayette kannte, tastete den verkrümmt daliegenden Skink systematisch ab. Brown beugte sich vor, fuhr mit der Hand Skinks Rücken hinab und drehte ihn dann mit beiden Händen ächzend um. Milgrim sah, wie Browns angestrahlte Hand den Reißverschluss von Skinks tief sitzender Hose aufzog. »Glock«, sagte Brown befriedigt, und wie bei einem perversen Zaubertrick pflückte er eine Pistole aus Skinks offener Hose.


  Dann standen sie wieder auf der Straße, wo das Sonnenlicht jetzt surreal wirkte, und stiegen in den Taurus.


  »Glock«, sagte Brown noch einmal zufrieden.


  Da fiel Milgrim zu seiner Erleichterung ein, dass das eine Waffenmarke war.


  


  


  65. EAST VAN HALEN


  


  Sie ging davon aus, dass es in Bigends Kryptoküche WLAN gab, und klappte ihr PowerBook auf der Küchentheke auf. Leider wurde ihr jedoch mitgeteilt, dass keines ihrer vertrauenswürdigen Netzwerke gefunden werden konnte. Ob sie stattdessen eine Verbindung zu »BantVancl« herstellen wolle?


  Bei der Formulierung »vertrauenswürdige Netzwerke« kamen ihr für einen Moment beinahe die Tränen. Sie hatte nicht das Gefühl, so etwas zu haben. Dann riss sie sich zusammen und sah, dass Bigend sein WEP nicht aktiviert hatte. Kein Passwort notwendig. Andererseits hatte er Ollie, der vermutlich in Hunderte von WLANs anderer Leute gleichzeitig eindringen konnte, was ein gewisser Ausgleich war.


  Sie loggte sich bei BantVancl ein und checkte ihre Mails. Nichts. Nicht einmal Spam.


  Das Handy in ihrer Tasche klingelte. Der Scrambler hing noch daran. Was würde passieren, wenn jemand anderer als Bigend anrief? »Hallo?«


  »Wollte nur mal hören, wie es läuft«, sagt Bigend, und Hollis hatte auf einmal nicht mehr die geringste Lust, ihm von Sarah zu erzählen.


  Eine Gegenreaktion auf das plötzliche Gefühl seiner Allgegenwart, wenn sie auch noch nicht real, sondern nur als Möglichkeit vorhanden war. Sobald er sich einmal in deinem Leben eingenistet hatte, war er da, in einer Weise, wie kein normaler Mensch, kein normaler Chef das konnte. Sobald sie ihn über einen gewissen Punkt hinaus ließ, gab es jederzeit die Möglichkeit, dass das Telefon klingelte und er sagte: »Wollte nur mal hören, wie es läuft«, bevor sie überhaupt fragen konnte, wer dran war. Wollte sie das? Konnte sie es sich leisten, es nicht zu wollen?


  »Nichts Neues«, sagte sie und fragte sich sofort, ob Ollie bereits ihr Gespräch beim Mittagessen irgendwie nach Los Angeles übermittelt hatte. »Ich sehe mich ein bisschen in Odiles Künstlerkreisen um. Sie kennt hier aber eine ganze Menge Leute, und ich kann nicht zu offensichtlich nach Bobby fragen. Man kann nie wissen, ob ihm nicht jemand auf die Nase bindet, dass ich hier bin und nach ihm suche.«


  »Ich bin davon überzeugt, dass er dort ist«, sagte Bigend, »und ich denke, unsere beste Chance ist, ihn mit Ihrer und Odiles Hilfe aufzuspüren.«


  Hollis nickte stumm. »Dieses Land ist groß«, meinte sie. »Warum sollte er nicht irgendwo hinfahren, wo er nicht so leicht zu finden ist?«


  »Vancouver ist eine Hafenstadt«, erwiderte Bigend. »Ein Containerhafen für Überseeschiffe. Die Schatztruhe unserer Piraten. Er ist da, um das Löschen des Frachtcontainers zu überwachen, allerdings nicht für die Reederei.« Für einen Moment herrschte absolute digitale Stille. »Ich will Sie in das Darknet reinbringen, das gerade für uns eingerichtet wird.«


  »Und was soll das sein?«


  »Im Grunde nichts weiter als ein privates Internet. Unsichtbar für Nichtmitglieder. Der Scrambler am Handy dient uns momentan sozusagen nur als Gedächtnisstütze, dass es private Gespräche ganz grundsätzlich nicht gibt. Ollie arbeitet daran.«


  »Da kommt jemand«, sagte sie. »Ich muss Schluss machen.« Sie legte auf.


  Sie ließ ihr PowerBook, dessen stickerverkrustete Klappe abgesehen von der Aussicht hier das Farbenfroheste war, offen auf der Theke stehen, ging nach oben, zog sich aus und duschte ausgiebig. Odile hielt ein Mittagsschläfchen.


  Sie föhnte sich die Haare und zog sich an, wieder Jeans und Turnschuhe. Als sie die Blue-Ant-Figur zwischen ihren Kleidern fand, sah sie sich nach einem guten Platz dafür um. Sie entschied sich für einen Sims aus talkumglattem Beton in Kopfhöhe, auf den sie die Ameise wie ein Standbild stellte, was den Sims ein wenig albern aussehen ließ. Perfekt.


  Beim Zusammenlegen ihrer Klamotten stieß sie auf ihren Reisepass und steckte ihn in die Barneys-Tüte.


  Sie zog eine dunkle Baumwolljacke über. Dann ging sie mit ihrer Handtasche hinunter in die Küche, klappte ihr PowerBook zu und schrieb Odile auf der Rückseite eines Visakartenbelegs eine kurze Nachricht, die sie auf der Theke hinterließ: »Bin noch kurz unterwegs. Hollis.«


  Der Phaeton stand noch da, wo sie ihn abgestellt hatte. Sie befolgte Ollies Ratschlag und prägte sich anhand der Stellplatzmarkierung noch einmal ein, wie breit er war. Mit Hilfe des Stadtplans im Handschuhfach verschaffte sie sich eine gewisse Orientierung, achtete darauf, das GPS-Gerät nicht zu aktivieren (es redete sogar, wenn man es ließ) und fuhr hinaus ins Sonnenlicht des späten Nachmittags. Sie war sich relativ sicher, dass sie Bobbys Loft finden würde, aber völlig unsicher, was sie dort tun sollte.


  Dem Stadtplan nach zu schließen, wohnte er gar nicht weit weg.


  Feierabendverkehr. Nachdem sie ein paar Mal abgebogen war, gelangte sie auf eine Hauptstraße quer durch die Stadt und reihte sich in den Verkehrsfluss ein, soweit man von Fluss sprechen konnte. Während sie sich langsam Richtung Osten bewegte, inmitten von Pendlern, die vermutlich auf dem Weg in die Trabantenstädte im Osten von Vancouver waren, wurde ihr klar, dass Bobbys Loft wohl doch nicht so nah war, zumindest nicht in soziogeographischer Hinsicht. Bigends Eigentumswohnung, oben auf einem Hochhaus in einem Wall aus Glasklötzen in unterschiedlichen Grünschattierungen, im Stadtteil False Creek, wie ihre Karte sagte, war edelstes 21. Jahrhundert. Im Moment fuhr sie dagegen durch die letzten Überreste eines Industriegebiets von der Art, wie sie oft entlang von Bahnstrecken entstanden waren, zu einer Zeit, als es Grund und Boden noch im Überfluss gab. Nicht wesentlich anders als in der Gegend rund um Bobbys Loft an der Romaine entstanden allerdings hier und dort auffällige Gebäude, die von der Infrastruktur einer Metropole zeugten.


  Als sie endlich links abbog, auf eine breite, in Nord-Süd-Richtung verlaufende Straße namens Clark Drive, hatte sie die neuen architektonischen Schmuckstücke hinter sich gelassen und befand sich inmitten anspruchsloserer Gebäude, die meisten davon holzverkleidet. Kleine Autowerkstätten, die zu keiner Kette gehörten. Kleine Firmen für Gaststättenmöbel. Restaurierung von Chromstühlen. Vermutlich am Ende dieser breiten Straße war vor der Bergkulisse im Hintergrund ein wahrhaft abgefahrenes Projekt des sowjetischen Konstruktivismus errichtet worden, vielleicht als späte Ehrung eines Gestalters, der auf Nimmerwiedersehen in den Gulag verschwunden war. Verrückte Riesenarme aus orange angemaltem Stahl reckten sich in jedem erdenklichen Winkel in alle Richtungen.


  Was zum Teufel war das bloß?


  Wahrscheinlich Bigends Hafen. Und Bobby direkt daneben.


  Sie bog rechts ein und sah das Schild von Bobbys Straße.


  Sie hatte Bigend angelogen, und jetzt wurde ihr bewusst, wie sehr ihr das gegen den Strich ging. Sie hatte ihm gesagt, sie würde nur so lange mit ihm zusammenarbeiten, wie er ihr keine Informationen vorenthielt oder sie anlog, und jetzt hatte sie genau das mit ihm gemacht. Ihr war nicht wohl dabei. Die Parallele war ein bisschen zu offensichtlich. Sie seufzte.


  Sie fuhr bis zum Ende des Häuserblocks, bog noch einmal rechts ab und parkte dann hinter einem rostigen Müllcontainer, auf den in verlaufenem Schwarz EAST VAN HALEN gesprüht war.


  Sie kramte ihr Handy und Bigends Scrambler aus ihrer Handtasche, seufzte und rief ihn an.


  Er war augenblicklich dran. »Ja?«


  »Odile hat seine Schwester ausfindig gemacht.«


  »Sehr gut. Hervorragend. Und?«


  »Ich bin in der Nähe eines Lofts, den er hier hat. Seine Schwester hat uns die Adresse gegeben. Sie meinte, dass er hier sein wird.« Sie brauchte ihm nicht auf die Nase zu binden, dass sie das bereits bei ihrem letzten Gespräch gewusst hatte. Jetzt waren sie wieder quitt.


  »Ist das der Grund, weshalb Sie einen Block östlich des Clark Drive sind?«, fragte er.


  »Scheiße«, sagte Hollis.


  »Das Display zeigt mir nur Hauptstraßen an«, meinte er entschuldigend.


  »Das Auto sagt Ihnen genau, wo ich bin!«


  »Es ist eine serienmäßig eingebaute Option«, erwiderte er. »Eine Menge Phaetons gehen als Firmenwagen in den Nahen Osten. Da ist diese Sicherheitsfunktion Standard. Warum hat sie Ihnen eigentlich die Adresse verraten? Wissen Sie das?«


  »Im Grunde, weil sie sauer auf ihn ist. Kein einfacher Bruder. Ich habe gerade Ihren Hafen gesehen, vor einer Minute. Er ist unten am Ende der Straße.«


  »Ja«, sagte er, »wie praktisch. Was haben Sie jetzt vor?«


  »Keine Ahnung«, antwortete sie. »Ich werde mich ein bisschen umsehen.«


  »Soll ich Ihnen Ollie schicken?«


  »Nein. Ich werde wahrscheinlich nicht lange hier bleiben.«


  »Wenn ich nicht sehe, dass der Wagen heute Abend zur Wohnung zurückfährt, und auch nichts von Ihnen gehört habe, schicke ich Ollie.«


  »Einverstanden.« Sie legte auf.


  Sie saß da und betrachtete East Van Halens Müllcontainer. Ein paar Wagenlängen dahinter ging es in eine Durchfahrt hinein. Die vermutlich zu einem Hintereingang in dem Gebäude führen würde, in dem Bobby war.


  Sie stellte die Alarmanlage des Phaeton an und stieg aus. »Pass gut auf dich auf, du Pseudoluxuskarre«, ermahnte sie den Wagen. »Ich bin gleich wieder da.«


  


  66. PINGEN


  


  Tito saß auf einem farbbespritzten Stahlhocker und blickte hinauf zu einem schmutzigen Oberlicht aus drahtverstärktem Glas. Am Oberrand landeten ständig Tauben und flogen unter lautem Flügelgeflatter wieder davon. Garreth und der Alte unterhielten sich mit dem Mann, der hier auf sie gewartet hatte, in diesem düsteren, großen Raum im zweiten Stock in einer Stadt und einem Land, an die Tito bisher noch nie einen Gedanken verschwendet hatte.


  Das Boot, das sie abgeholt hatte, war weiß gewesen, lang, flach und sehr schnell. Der Kapitän trug eine große Sonnenbrille und eine eng anliegende Nylonkapuze und sprach kein Wort.


  Tito hatte zugesehen, wie die Insel mit der Landepiste kleiner wurde und schließlich verschwand, auch wenn das lange gedauert hatte.


  Nachdem sie mehrmals die Richtung gewechselt hatten, steuerten sie auf eine andere Insel zu. Klippen aus weichem, winderodiertem Gestein. Ein paar kleine, einzeln stehende Häuser mit Blick aufs Meer. Sie folgten der Küste bis zu einem hölzernen Pier, der von einem massiveren Kai hinaus ins Meer ragte. Er half Garreth, den Pelicase aus dem Boot zu hieven. Er war zu schwer, um ihn an den Griffen hochzuheben. Garreth meinte, sie könnten unter dem Gewicht abbrechen.


  Der Kapitän des weißen Bootes brauste in eine andere Richtung davon.


  Tito hörte einen Hund bellen. Ein Mann trat an das Geländer des hohen Kais und winkte ihnen zu. Garreth winkte zurück. Der Fremde wandte sich ab und war verschwunden.


  Der Alte sah auf die Uhr, dann hinauf in den Himmel.


  Tito hörte das Wasserflugzeug, das dicht über dem Meer angeflogen kam, schon bevor er es sah. »Sag nichts«, instruierte ihn Garreth, als der Propeller des Flugzeugs zum Stillstand kam und es die letzten paar Meter auf den Pier zutrieb.


  »Wie geht es Ihnen, meine Herren?«, fragte der Pilot, ein Mann mit Schnurrbart, und kletterte auf den nächsten Ponton, während Garreth das Flugzeug am Flügel festhielt.


  »Danke, ausgezeichnet«, antwortete der Alte, »allerdings sind wir etwas übergewichtig.« Er zeigte auf den Pelicase. »Gesteinsproben.«


  »Geologe?«, fragte der Pilot.


  »Im Ruhestand«, sagte der Alte lächelnd, »aber Steine schleppe ich noch immer durch die Gegend.«


  »Dürfte kein Problem sein.« Der Pilot öffnete ein Fach an der Seite des Flugzeugs, das ganz anders als die Cessna aussah. Es hatte nur einen Propeller und wirkte äußerst funktional. Tito beobachtete, wie Garreth und der Pilot sich damit abmühten, den Pelican-Case vom Pier in das Fach zu manövrieren.


  Er sah, wie der Alte erleichtert die Luft zwischen den gespitzten Lippen ausstieß, als sie den Koffer in das Flugzeug bekommen hatten, ohne ihn fallen zu lassen.


  »Wie lang fliegen wir?«, fragte der Alte den Piloten.


  »Nicht einmal zwanzig Minuten«, antwortete der Pilot. »Soll ich Ihnen ein Taxi rufen?«


  »Nein, danke«, sagte der Alte und kletterte ins Flugzeug. »Wir werden abgeholt.«


  Sie landeten auf einem Fluss in der Nähe eines sehr großen Flughafens, wo Tito, der immer noch über die Berge in der Ferne staunte, Garreth dabei half, den Pelicase und ihre wenigen anderen Gepäckstücke auf einem Wagen eine lange Stahlrampe hinauf zu schieben.


  Tito setzte sich auf den Wagen und blickte hinaus zum Fluss, wo sich in der tief stehenden Nachmittagssonne gerade ein anderes Wasserflugzeug zum Start bereit machte. Kies knirschte, als Garreth und der Alte mit einem weißen Lieferwagen vorfuhren. Tito half Garreth, den Koffer und die Gepäckstücke darin zu verstauen.


  Der Lieferwagen hatte nur zwei Sitze und keine Fenster im hinteren Teil. Tito hockte sich auf den Pelicase. Der Alte warf einen Blick zu ihm nach hinten. »Setz dich da nicht drauf«, sagte er. »Ist nicht gut für deine Nachkommen.« Tito erhob sich vom Koffer und benutzte stattdessen seine Reisetasche als Kissen.


  Bei der anschließenden Fahrt durch eine Stadt hatte er fast nichts gesehen. Nur Teile von Gebäuden durch die Windschutzscheibe und die Fenster hinten. Bis sie schließlich hier angekommen waren und Garreth ihm hinten die Tür aufgemacht hatte. Sie befanden sich in einer nur teilweise gepflasterten Zufahrt. Merkwürdige, grüne Farne wucherten aus dem Asphalt zwischen den abblätternden Wänden zu beiden Seiten. Zusammen mit Garreth hatte er den Pelicase die morsche Holztreppe hochgeschleppt in diesen langgezogenen, vollgestellten Raum.


  Wo dieser merkwürdige Typ, den sie Bobby nannten, auf sie gewartet hatte. Seit der Krankheit seiner Mutter, die in Sunset Park ausgebrochen war, wo sie nach den Angriffen auf die Twin Towers mit Antulio gewohnt hatten, machten bestimmte Verhaltensweisen Tito sehr nervös.


  Er lief auf und ab, dieser Bobby, und rauchte und redete ohne Punkt und Komma. Garreth und der Alte hörten geduldig zu und sahen einander immer wieder an.


  Bobby sagte, es sei gar nicht gut für ihn, das von seiner eigenen Wohnung aus zu tun. Es sei schon nicht gut, dass er es ausgerechnet hier in seiner Heimatstadt täte, aber noch weniger gut sei es, dass er es hier in seiner eigenen Wohnung tat, mit dem Container nur ein paar Blocks entfernt. Tito sah den Pelicase an. War es das, was Bobby als Container bezeichnete?


  »Aber das hast du vorher gewusst«, erwiderte der Alte ruhig. »Du wusstest, dass er dort sein würde, wenn er herkommt.«


  »Sie haben ihn schon drei Mal gepingt«, erwiderte Bobby. »Das ist völlig gegen ihre Gewohnheit. Ich glaube, dass sie hier sind, und ich glaube auch, dass sie ihn von hier aus anpingen, und ich glaube, dass sie ihn anpingen, während sie herumfahren und versuchen, ihn visuell zu erfassen. Ich glaube, dass sie ganz nah sind. Viel zu nah.« Er ließ die Zigarettenkippe fallen, trat sie mit dem Schuh platt und wischte sich die Handflächen an seinen schmutzigen weißen Jeans ab.


  Was »anpingen« wohl heißt, fragte Tito sich.


  »Aber Bobby«, sagte der Alte mit einer Engelsgeduld, »wo er nun genau ist, hast du uns immer noch nicht gesagt. Wo ist er? Ist er ausgeladen worden? Wir müssen das wissen.«


  Bobby zündete sich die nächste Zigarette an. »Er ist da, wo Sie ihn haben wollten. Haargenau da, wo Sie ihn haben wollten. Hier, ich zeig es Ihnen.« Er ging mit dem Alten und Garreth hinüber zu den langen Tischen und tippte hektisch auf einer Tastatur herum. »Genau da.«


  »Was bedeutet, dass sie niemanden drinnen haben, sonst würden sie ihn mehr zwischen den anderen deponieren.«


  »Aber Sie haben jemanden drin, richtig?« Bobby blinzelte ihn durch den Rauch hindurch an.


  »Das lass mal meine Sorge sein, Bobby«, sagte der Alte noch sanfter. »Du hast eine lange und sehr anspruchsvolle Aufgabe ausgeführt, aber jetzt ist sie beinahe abgeschlossen. Garreth hat wie vereinbart deine letzte Rate mitgebracht.« Tito betrachtete die Hände des Alten und musste aus irgendeinem Grund daran denken, wie er auf dem Union Square den Stock eingesetzt hatte.


  Garreth nahm einen Pager vom Gürtel und blickte darauf. »Eine Lieferung. Bin in fünf Minuten wieder da.« Er sah den Alten an. »In Ordnung?«


  »Natürlich.«


  Bobby stöhnte auf.


  Tito zuckte zusammen, weil er an seine Mutter denken musste.


  »Ich kann das nicht«, sagte Bobby.


  »Bobby«, erwiderte der Alte, »du musst auch gar nichts weiter können. Du musst ab jetzt wirklich nicht mehr tun, als den Container für uns zu überwachen. Du musst heute abend nicht nach draußen gehen. Du musst die nächsten drei Monate nicht nach draußen gehen, wenn du nicht willst. Wir verschwinden hier demnächst und gehen unserer Wege, und du bleibst hier. Mit deiner letzten Rate. Als Vorschuss. Wie vereinbart. Du bist äußerst begabt, du hast großartige Arbeit geleistet, und bald wirst du merken, dass du dich entspannen kannst.«


  »Ich weiß nicht, wer diese Leute sind« sagte Bobby, »und ich will es auch gar nicht wissen. Ich will nicht wissen, was sie in diesem Container haben.«


  »Weißt du auch nicht. Das weißt du beides nicht.«


  »Ich habe Angst«, sagte Bobby, und Tito hörte seine Mutter nach dem Terroranschlag.


  »Sie wissen nicht, wer du bist«, beschwichtigte ihn der Alte. »Sie wissen nicht, wer wir sind. Und dabei wird es auch bleiben.«


  Tito hörte, wie Garreth zusammen mit einer weiteren Person die Treppe heraufkam. Eine Frau tauchte oben am Treppenabsatz vor Garreth auf. In Jeans und dunkler Jacke.


  »Was will die denn hier?« Bobby schüttelte sich die Haare aus den schreckgeweiteten Augen. »Was soll das?«


  »Ja«, sagte der Alte ausdruckslos. »Garreth, was soll das?«


  »Ich heiße Hollis Henry«, sagte die Frau. »Ich kenne Bobby aus Los Angeles.«


  »Sie war draußen in der Zufahrt«, sagte Garreth, der einen langen, grauen Koffer mit einem Tragegriff in der Hand hielt.


  »Die hat hier gar nichts zu suchen!« sagte Bobby und es klang, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen.


  »Aber du kennst sie, Bobby?«, fragte der Alte. »Aus Los Angeles?«


  »Das Merkwürdigste ist«, sagte Garreth, »dass ich sie auch kenne. Nicht persönlich, meine ich. Das ist Hollis Henry von The Curfew.«


  Der Alte zog die Augenbrauen hoch. »Sä Körfjuu?«


  »Meine Lieblingsband aus Collegezeiten.« Garreth hob entschuldigend die Schultern, wobei eine jedoch vom Gewicht des langen Koffers unten gehalten wurde.


  »Und du hast sie jetzt gerade auf der Straße hinterm Haus aufgelesen?«


  »Ja«, antwortete Garreth und musste auf einmal grinsen.


  »Und was ist daran so amüsant, Garreth?« fragte der Alte.


  »Dass es wenigstens nicht Morrissey ist«, antwortete Garreth.


  Der Alte runzelte die Stirn und musterte die Frau dann über den Rand seiner Brille hinweg. »Sie wollten also Bobby besuchen?«


  »Ich bin jetzt Journalistin«, antwortete sie. »Ich schreibe für Node.«


  Der Alte seufzte. »Kenne ich leider nicht, bedaure.«


  »Ist ein Magazin aus Belgien. Aber wie ich sehe, habe ich Bobby völlig durcheinander gebracht. Es tut mir leid Bobby. Ich gehe jetzt lieber wieder.«


  »Das halte ich für keine gute Idee«, sagte der Alte.


  


  67. WARDRIVING


  


  Milgrim saß in einem sehr kleinen Park auf einer von zwei Bänken neben Brown, unter den kahlen Zweigen junger Ahornbäume in einer Reihe. Vor ihnen lagen fünfzehn Meter kurz geschorener Rasen, ein zwei Meter hoher, grüner Maschendrahtzaun, eine niedrige, mit Dorngestrüpp zugewachsene Böschung, ein breites Schotterbett, rostrot verfärbt durch die vier Gleise darin, eine gepflasterte Straße und ein hoher Stapel von diesen Metallcontainern, die er auf dem Schiff im Hafen gesehen hatten. Er sah einem metallicblauen Sattelschlepper auf der Straße hinterher, der einen langen, rostigen grauen Kasten hinter sich herzog, an dem offensichtlich Räder befestigt waren.


  Hinter dem Containerstapel waren Berge. Hinter den Bergen Wolken. Sie machten Milgrim nervös, diese Berge. Sie wirkten nicht echt. Zu groß, zu nah. Die Gipfel schneebedeckt. Wie das Logo am Anfang eines Films.


  Er blickte nach rechts und konzentrierte sich lieber auf einen gigantischen, fast konturlosen Klotz aus Beton, wahrscheinlich fünf Stockwerke hoch und ohne Fenster. Riesige, serifenlose Buchstaben waren zwischen senkrechten Wandbändern auf der Stirnseite in den Beton eingelassen:


  


  BC ICE & COLD STO RAGE LTD


  


  RAGE. Wut. Er warf einen seitlichen Blick hinüber zu Browns Laptop, auf dessen Bildschirm Satellitenbilder des Hafengebietes auftauchten, heran- und wieder weggezoomt, durch andere ersetzt und dann wieder mit gelben Gitterlinien überlagert wurden.


  Seit der Akquisition von Skinks Glock waren sie mit Wardriving beschäftigt, wie Brown das nannte. Das hieß, dass sie in der Gegend herumfuhren. Milgrim hatte Browns aufgeklapptes Laptop auf dem Schoß, das ihnen jedes drahtlose Netzwerk meldete, das sie durchfuhren. Das Laptop tat das mit einer ausdrucks- und atemlosen, merkwürdig asexuellen Stimme, die Milgrim unheimlich abstoßend fand. Milgrim hatte bisher keine Ahnung gehabt, dass erstaunlich viele Leute solche Netzwerke in ihren Häusern und Wohnungen hatten oder dass sie so weit über die eigentlichen Wohnungen hinausreichten. Manche Netzwerke hießen nach ihren Eigentümern, andere einfach nur »Default« oder »Network«, noch andere trugen Namen wie »Dark-Harvester« oder »Doomsmith«. Milgrim hatte die Aufgabe, ein Fenster auf dem Bildschirm zu überwachen, das anzeigte, ob ein Netzwerk geschützt war oder nicht. War ein Netzwerk nicht geschützt und sandte ein ausreichend starkes Signal aus, fuhr Brown an die Seite und loggte sich mit seinem Computer ins Internet ein. Sobald er das tat, wurden farbige Satellitenbilder des Hafens auf dem Bildschirm sichtbar. Brown konnte sie heranzoomen, sodass Milgrim die Dächer einzelner Gebäude und sogar die Rechtecke einzelner Container erkennen konnte. Anfangs fand Milgrim das noch ganz amüsant, aber jetzt, drei Stunden später, wollte er, dass Brown endlich das fand, wonach er suchte, und ihn zurück ins Best Western brachte.


  Hier auf der Parkbank saß es sich deutlich besser als im Auto, und Brown schien ein stetes Signal aus einem Apartment (»CyndiNet«) in dem verputzten, dreistöckigen Haus hinter ihnen zu empfangen, auf dessen braun gestrichenen Stahlbalkonen sich Grills, Plastikstühle und Fahrräder stapelten. Milgrim tat jetzt das Hinterteil weh. Er stand auf und rieb es sich. Brown war völlig in seine Tätigkeit vertieft. Milgrim lief vorwärts, durch das harte, kurze Gras und erwartete, aufgehalten zu werden. Doch es kam keine Order.


  Als er den grünen Zaun erreichte, sah er durch den Maschendraht zu seiner Linken eine eckige, orange Diesellokomotive, deren stumpfe Schnauze diagonal mit lebhaften Schwarz-Weiß-Streifen bemalt war. Sie stand auf dem Gleis, das ihm am nächsten war, neben einem viereckigen weißen Schild, offensichtlich für das Bahnpersonal, auf dem HEATLEY stand. Ein paar Meter davor mahnte ein gelbes Dreieck zur Langsamfahrt. Er las die Namen auf den Containerstapeln: HANJIN, COSCO, TEX, »K« LINE, MAERSK SEALAND. Hinter diesen waren weiter innerhalb des Hafengeländes hohe Gebäude mit undefinierbarer Funktion und dieselben orangeroten Kranarme zu erkennen, die er schon vom Zodiac aus bemerkt hatte.


  Er warf einen Blick zurück zu Brown, der über seinen kleinen Bildschirm gebeugt dasaß und nichts von der Welt um sich herum mitbekam. »Ich könnte weglaufen«, sagte Milgrim leise zu sich selbst. Dann berührte er die grün gestrichene Stahlstange oben am Zaun, drehte sich um und ging zurück zur Bank.


  Sein Mantel fehlte ihm.


  


  68. ANGEBISSEN


  


  Hollis fand, dass er ein bisschen wie William Burroughs aussah, allerdings ohne den Touch des Bohemien (oder ohne das Methadon). Wie jemand, der zur Wachteljagd mit dem Vizepräsidenten eingeladen werden könnte, aber zu vorsichtig wäre, um sich anschießen zu lassen. Brille mit feinem Stahlgestell. Das verbleibende Haar ordentlich geschnitten. Sündhaft teurer, dunkler Mantel.


  Sie saßen sich jetzt auf abgenutzten Metallstühlen gegenüber, die früher vielleicht mal in einem Gemeindesaal gestanden hatten. Die Beine hatte er übereinander geschlagen. Seine Schuhe erinnerten sie an alte, Fahrrad fahrende französische Geistliche. Schwarze Oxfords mit Kappe, mattglänzend poliert, aber mit dicken schwarzen Gummisohlen.


  »Miss Henry«, fing er an, unterbrach sich dann aber. Seine Stimme klang wie die eines amerikanischen Konsulatsbeamten, dem sie mit siebzehn in Gibraltar begegnet war, als man ihr den Pass gestohlen hatte. »Entschuldigen Sie. Sie sind nicht verheiratet?«


  »Nein.«


  »Miss Henry, wir befinden uns in einer etwas misslichen Lage.«


  »Mr. …?«


  »Tut mir leid«, sagte er, »aber meinen Namen kann ich Ihnen nicht nennen. Unser Freund erzählte mir, Sie seien Musikerin. Ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Und Sie sagten mir, dass Sie außerdem Journalistin sind, im Auftrag einer belgischen Zeitschrift.« Eine graue Augenbraue hob sich über eine Rundung aus poliertem Stahl.


  »Node. Redaktion in London.«


  »Und Sie haben sich für Ihren Artikel in Los Angeles mit Bobby in Verbindung gesetzt?«


  »Ja, das habe ich. Auch wenn ich sagen muss, dass er nicht gerade begeistert war.« Sie warf Bobby einen Blick zu, der auf dem schmutzigen Boden kauerte, die Augen hinter seiner langen Stirnlocke verborgen, und seine Knie umklammerte. Auf einem weiteren Metallstuhl saß ein dunkelhaariger junger Mann von faszinierend unbestimmbarer ethnischer Zugehörigkeit und beobachtete Bobby mit einer Mischung aus Neugier und Unbehagen.


  Der andere, der sie auf der Straße entdeckt und so höflich wie nachdrücklich hinaufgebeten hatte, öffnete jetzt den langen, grauen Kasten, den ihm der Mann ausgehändigt hatte, mit dem er sich heimlich in der Zufahrt getroffen hatte. Nicht heimlich genug, da sie die beiden beobachtet hatte. Jetzt lag der Kasten mit aufgeklapptem Deckel auf einem der langen Tische, aber von ihrem Platz aus konnte sie nicht erkennen, was darin war.


  »Es tut mir sehr leid, dass ich hergekommen bin«, sagte sie. »Er ist in einem schrecklichen Zustand.«


  »Bobby steht ein wenig unter Stress«, sagte der Alte. »Die Arbeit.«


  »Locative Art?«


  »Bobby ist derzeit für mich tätig und unterstützt mich bei einem Projekt. Es steht kurz vor dem Abschluss. Bobbys Stress hat mit diesem Projekt zu tun. Sie sind leider zu einem äußerst ungünstigen Zeitpunkt gekommen, Miss Henry.«


  »Hollis.«


  »Wir können Sie leider nicht gehen lassen, Hollis, bis wir unser Projekt hier zum Abschluss gebracht haben.«


  Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und schloss ihn gleich wieder.


  »Wir sind keine Verbrecher, Hollis.«


  »Entschuldigung, aber wenn Sie weder Verbrecher noch von der Polizei sind, dann ist mir nicht so recht klar, warum ich nicht gehen kann, wenn ich möchte.«


  »Da haben Sie völlig recht. Es ist allerdings so, dass wir beabsichtigen, eine Reihe von Straftaten zu begehen, für die man uns nach kanadischem wie amerikanischem Recht belangen könnte.«


  »Und warum sind Sie dann keine Verbrecher, wenn ich fragen darf? «


  »Keine Verbrecher im herkömmlichen Sinne«, antwortete er. »Unsere Motive sind äußerst ungewöhnlicher Art, und was wir zu tun beabsichtigen, hat meines Wissens nach noch nie zuvor jemand versucht. Ich kann Ihnen jedoch versichern, dass wir nicht damit rechnen, irgendjemanden zu töten oder auch nur irgendeinen körperlichen Schaden zuzufügen.«


  »›Nicht damit rechnen‹ klingt in diesem Zusammenhang alles andere als beruhigend. Vermute ich richtig, dass Sie mir nicht mitteilen wollen, was Sie vorhaben?«


  »Wir wollen einem bestimmten Gegenstand und dessen Inhalt Schaden zufügen. Wenn uns das zu hundert Prozent gelingt,«  an dieser Stelle lächelte er kurz  »wird der Schaden unbemerkt bleiben. Zumindest anfänglich.«


  »Und was sollte ich Ihrem Wunsch nach als Grund dafür annehmen, dass Sie mir das erzählen? Vielleicht lassen wir den Rest einfach weg. Aus Zeitgründen. Sonst erzählen Sie mir lieber gar nichts.«


  Er runzelte die Stirn. Stellte die Füße nebeneinander. Mit den schwarzen Priesterschuhen flach auf dem Boden kippte er auf den hinteren Stuhlbeinen ein paar Zentimeter nach hinten. »Wenn mein Mitarbeiter nicht so sicher von Ihrer Identität überzeugt wäre, Miss Henry, sähe die Sache völlig anders aus.«


  »Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«


  »Einen Moment Geduld. Es gibt öffentliche Geschichte und es gibt geheime Geschichte. Ich biete Ihnen an, Sie in die geheime Geschichte einzuweihen. Und das nicht, weil Sie Journalistin sind, sondern weil Sie, in welchem Ausmaß auch immer, eine Berühmtheit sind.«


  »Sie wollen mir Ihre Geheimnisse verraten, weil ich früher Sängerin einer Band war?«


  »Ja«, sagte er, »allerdings nicht spezifisch, weil Sie Sängerin einer Band waren. Sondern weil Sie eine bekannte Sängerin waren und in dieser Eigenschaft …«


  »So bekannt nun auch wieder nicht.«


  »Sie sind bereits Teil der offiziellen Geschichtsschreibung, auch wenn Sie diesen Teil als klein bezeichnen wollen. Ich habe gerade gegoogelt, wie viele Seiten es unter Ihrem Namen gibt, und habe Ihren Wikipedia-Eintrag gelesen. Indem ich Sie einlade, Zeugin dessen zu werden, was wir vorhaben, werde ich Sie als eine Art Zeitkapsel benutzen. Sie werden der Backstein im Kamin sein, hinter dem ich einen Bericht verstecke, über das, was wir hier tun, auch wenn es eigentlich Ihr Bericht sein wird.«


  Sie sah ihn an. »Erschreckenderweise habe ich den Eindruck, Sie meinen das ernst.«


  »Allerdings. Aber ich will, dass Ihnen der Preis bewusst ist, bevor sie zustimmen.«


  »Wer sagt, dass ich zustimme?«


  »Wenn Sie Zeugin der Geschichte werden, Hollis, werden Sie notwendigerweise zu einem Teil dessen, bei dem Sie Zeugin sind.«


  »Darf ich über alles schreiben, was ich sehen werde?«


  »Natürlich«, antwortete er, »allerdings werden Sie vor den Augen des Gesetzes vermutlich zur Mittäterin, wenn Sie sich aus freien Stücken dazu entschließen, uns bei unserem Vorhaben zu begleiten. Noch entscheidender dürfte allerdings sein, dass die Person, die wir behelligen wollen, sehr mächtig ist und guten Grund hat, jedes Wissen über das, was Sie miterleben werden, zu unterdrücken. Aber das soll dann Ihre Sorge sein. Wenn Sie mit uns mitkommen wollen.«


  »Und wenn ich das nicht will?«


  »Dann werden wir Sie an einen anderen Ort bringen und dort festhalten, bis wir wieder verschwunden sind. Das wird die Sache für uns etwas komplizierter machen, weil wir Bobby und seine Ausrüstung verlagern müssen, da Sie seine Wohnung hier nun kennen, aber das braucht Sie nicht zu kümmern. Wenn Sie sich für diese Möglichkeit entscheiden, wird Ihnen nichts geschehen. Die Augen werden Ihnen verbunden, sonst nichts.«


  Der Mann von der Straße hatte den langen Koffer zugeklappt und saß jetzt weiter unten an dem zweiten langen Tisch neben dem jungen Dunkelhaarigen.


  »Und welchen Grund sollten Sie haben, mir zu trauen?«, sagte sie. »Warum sollte ich nicht die Polizei rufen, sobald ich wieder auf freiem Fuß bin?«


  »In der Regierungsorganisation, deren Mitglied ich früher war«, sagte er, »wurde ich dazu ausgebildet, Charaktere schnell zu beurteilen. Bei meiner Arbeit ging es darum, wichtige Personalentscheidungen sehr schnell zu treffen, oft wortwörtlich aus dem Stand, und das unter äußerst schwierigen Umständen.« Er stand auf.


  »Wenn das so ist«, sagte sie und blickte zu ihm auf, »warum sollte ich Ihnen glauben?«


  »Sollten wir zu einer Einigung kommen, werden Sie nicht dagegen verstoßen«, meinte er. »Weil Sie nicht der Typ dazu sind. Aus dem gleichen Grund werden Sie uns auch vertrauen. Was Sie im Grunde ja bereits tun.«


  Darauf wandte er sich ab, ging hinüber zu dem Mann von der Zufahrtsstraße und begann ein leises Gespräch mit ihm.


  Sie hörte das schnarrende Geräusch eines Feuerzeugs, als Bobby sich auf dem Boden eine Marlboro ansteckte.


  Wo würde Bobby schlafen ohne seine Planquadrate? Dann bemerkte sie direkt vor dem Stuhl des Alten eine dünne, blaugraue, perfekt gerade Linie, wie man sie mit einer gespannten Maurerschnur und Kreide zog.


  Dann sah sie eine zweite, welche die erste im rechten Winkel kreuzte.


  


  69. MAGNETE


  


  Garreth trat mit Tito ans hintere Ende des zweiten Tisches, wo zehn Scheiben mit etwa acht Zentimeter Durchmesser und nicht dicker als eine kleine Münze auf einer frischen Sperrholzplatte lagen.


  Jemand hatte die Scheiben mit türkisblauer Farbe besprüht und dann mit einem Hauch Dunkelgrau und mattem Transparentlack überzogen. Jede der Scheiben lag in einem separaten Feld aus Sprühnebel. Die drei Spraydosen standen ordentlich aufgereiht am Ende der Spanplatte. Garreth zog sich Latexhandschuhe über und hob eine Scheibe vorsichtig hoch, sodass ein sauberer Kreis von unbesprühtem Sperrholz sichtbar wurde. Er zeigte Tito die unbehandelte Rückseite aus silberglänzendem Metall. »Hochenergie-Magnete«, sagte er, »so angesprüht, dass sie möglichst genau mit dem Container übereinstimmen.« Er zeigte auf zwei Computerausdrucke, Fotos eines Frachtcontainers in schmutzigem Türkisblau. »Wenn du so einen auf eine ebene Stahloberfläche setzt, lässt er sich kaum wieder ablösen, außer mit einem Messer oder einer sehr dünnen Schraubenzieherspitze. Wir haben zehn davon, du musst aber nur maximal neun Löcher abdecken. Der Extramagnet ist für den Fall, dass dir einer runterfällt, aber pass lieber gut auf.«


  »Wie soll ich sie transportieren?«


  » Sie haften entweder aneinander, eigentlich zu fest, um sie wieder zu trennen, oder sie stoßen sich ab. Deswegen nimmst du das hier.« Er zeigte auf ein Rechteck aus steifem, schwarzem Plastik, das mit silbernem Gewebeband beklebt war. An einem Ende war ein Stück olivgrüne Fallschirmleine durch zwei Löcher gezogen. »Unter dem Gewebeband sind weiche Plastiktaschen, eine für jeden Magnet. Zum Reinschmuggeln steckst du das vorne in deine Jeans, beim Klettern hängst du es dir um den Hals. Wenn du die neun Löcher abdeckst, holst du einen nach dem anderen heraus. Sie müssten sämtliche abgeplatzten Stellen vollständig abdecken und gleichzeitig die Löcher versiegeln.«


  »Was für ›abgeplatzte Stellen‹?«


  »Wenn die Kugel den lackierten Stahl durchdringt, verbiegt der Stahl sich nach innen«, erklärte Garreth. »Der Lack ist nicht flexibel und platzt deswegen ab. Ein wenig verdampft auch. Als Ergebnis hat man hellglänzenden Stahl, der um das Loch herum sichtbar ist. Das Loch selbst ist nicht größer als deine Fingerspitze. Sichtbar wird die Einschussstelle nur durch die Abplatzungen, deswegen müssen wir sie abdecken. Außerdem wollen wir das Ganze so hermetisch wie möglich versiegeln, damit keine Sensoren ausgelöst werden.«


  »Und wenn die Löcher zu sind?«


  »Dann musst du dir selbst einen Weg nach draußen suchen. Der Mann, der dich reinbringt, kann uns dabei nicht behilflich sein. Wir gehen gleich noch mal die Karten und die Satellitenbilder durch. Beginn nicht mit dem Klettern, bevor die Mitternachtssirene aufgehört hat. Wenn du die Löcher versiegelt hast, verschwinde. Ruf uns an, wenn du draußen bist. Wir holen dich ab. Ansonsten ist das Handy nur für den Notfall gedacht.«


  Tito nickte. »Kennst du diese Frau?«, fragte er.


  »Ich kannte sie bisher nicht persönlich«, sagte Garreth nach einer Pause.


  »Ich habe Poster von ihr gesehen, in Läden am St. Marks Place. Was macht sie hier?«


  »Sie kennt Bobby«, sagte Garreth.


  »Er freut sich nicht, sie zu sehen?«


  »Sieht irgendwie aus, als ob er überhaupt einen kleinen Nervenzusammenbruch hätte, was? Aber du und ich, wir konzentrieren uns auf unsere Aufgabe, okay?«


  »Ja.«


  »Gut. Wenn du zum Container hochkletterst, trägst du das hier.« Er zeigte auf eine schwarze Filtermaske in einem großen Ziploc-Beutel. »Wir wollen nicht, dass du irgendwas einatmest. Wenn du vom Stapel herunter bist, dann versteck sie irgendwo, so dass sie erst einmal nicht gefunden wird. Und natürlich keine Fingerabdrücke.«


  »Kameras?«


  »Überall. Aber unser Container ist zuoberst auf einem Stapel, und wenn alles gutgegangen ist, befindet er sich an einer Stelle, die nicht gut einsehbar ist. Ansonsten setzt du deine Kapuze auf, und wir hoffen einfach, dass es klappt.«


  Tito ließ der schwerwiegende Verstoß gegen das Protokoll noch keine Ruhe: »Wenn diese Frau nicht zu euch gehört, und ihr sie noch nie vorher gesehen habt, woher wisst ihr dann, dass sie nicht verkabelt ist?«


  Garreth zeigte auf die drei schwarzen Antennen des Störsenders in dem gelben Kasten, mit dem Tito ihn am Union Square gesehen hatte. »Von hier sendet gar nichts«, sagte er leise, »verstanden?«


  


  70. PHO


  


  Brown nahm Milgrim mit in ein düsteres und stickiges vietnamesisches Restaurant, in dem nichts auf englisch beschriftet war. Milgrim hatte das Gefühl, im Vorraum einer Sauna zu sitzen, was er als angenehm empfand. Unangenehm fand er dagegen den Geruch nach Desinfektionsmittel. Das Lokal sah aus, als wäre es irgendwann einmal etwas anderes gewesen, auch wenn Milgrim nicht hätte sagen können, was. Vielleicht eine schottische Teestube. Sperrholz aus den Vierzigern mit halbherzigen Art-Deco-Akzenten, die unter vielen Schichten abplatzender weißer Lackfarbe verschwunden waren. Sie aßen Pho und sahen zu, wie hauchdünne Scheiben rosa Rindfleisch in dem flachen Teich aus heißer, nahezu farbloser Brühe über Sojasprossen und Nudeln grau wurden. Milgrim hatte Brown noch nie Essstäbchen benutzen sehen. Brown wusste ganz offensichtlich, wie man eine Schale Pho mit Anstand aß. Als er aufgegessen hatte, klappte er seinen Laptop auf dem schwarzen Resopaltisch auf. Milgrim konnte nicht sehen, was er machte. Er vermutete, dass es hier WLAN gab, wahrscheinlich aus dem einzigen Stockwerk über dem Restaurant, oder dass Brown sich Dateien ansah, die er zuvor heruntergeladen hatte. Die alte Inhaberin brachte ihnen Plastikbecher mit Tee, der genauso gut heißes Wasser hätte sein können, abgesehen von einem merkwürdig essigsauren Nachgeschmack. Sieben Uhr abends, und sie waren die einzigen Gäste.


  Milgrim fühlte sich jetzt besser. Er hatte Brown in dem kleinen Park um ein Rize gebeten, und Brown, völlig vertieft in seine Tätigkeit am Laptop, hatte einen Reißverschluss außen an seiner Tasche geöffnet und Milgrim einen unversehrten Viererpack ausgehändigt. Im Schutz des hochgeklappten Bildschirms drückte Milgrim nun ein zweites Rize aus seiner Blisterblase und spülte es mit dem Tee hinunter. Er hatte sein Buch aus dem Auto mitgebracht, weil er schon vermutet hatte, dass Brown am Laptop arbeiten würde, und schlug eines seiner Lieblingskapitel auf: »Eine Elite amoralischer Übermenschen (2)«.


  »Was liest du da eigentlich ständig?« fragte Brown überraschend hinter dem Bildschirm.


  »›Eine Elite amoralischer Übermenschen‹«, antwortete Milgrim und war erstaunt, dass seine eigene Stimme die Kapitelüberschrift wiedergab, die er gerade gelesen hatte.


  »Das glaubt ihr doch alle«, murrte Brown abgelenkt. »Ihr Linken.«


  Milgrim wartete, aber Brown sagte nichts mehr. Er vertiefte sich wieder in die Lektüre über die Beginen und Begarden und war schon bei den Quintinisten, als Brown wieder etwas sagte.


  »Ja, Sir. Habe ich.«


  Milgrim erstarrte und bemerkte erst dann, dass Brown in sein Handy sprach.


  »Ja, Sir. Habe ich«, wiederholte Brown. Eine Pause. »Ja.« Noch eine Pause. »Morgen.« Schweigen. »Jawohl, Sir.«


  Milgrim hörte, wie Brown sein Handy zuklappte. Hörte das Klappern von Porzellan im schmalen Treppenschacht des Hauses an der N Street. Derselbe Sir? Der mit dem schwarzen Auto?


  Brown verlangte die Rechnung. Milgrim klappte sein Buch zu.


  


  Die Luftfeuchtigkeit drohte in Regen umzuschlagen, tat es aber nicht. Von Bäumen und Oberleitungen fielen größere Tropfen. Das Wetter hatte sich verändert, während sie in der Pho-Sauna gewesen waren, diesem anderen Feuchtbiotop. Die Berge waren hinter Wolkenvorhängen verschwunden, was die Wölbung des Himmels auf eine Weise verkleinert hatte, die Milgrim beruhigte.


  »Siehst du ihn?« fragte Brown. »Türkis. Der Oberste auf dem Dreierstapel.«


  Milgrim spähte durch das österreichische Teleskop, das Brown auch in dem Überwachungswagen in SoHo benutzt hatte. Exzellente Optik, aber es gelang ihm nicht, es scharf zu stellen. Nebel, Lichter, Stahlkästen wie Ziegelsteine übereinander gestapelt. Winkelige Puzzlestücke aus Rohren, riesige Lastkranportale, alles in Bewegung, sich überlagernd wie Teilchen in einem Kaleidoskop. Und dann ergab sich plötzlich ein Bild für ihn, ein türkises Rechteck, ganz oben auf einem Stapel. »Ich sehe ihn«, sagte er.


  »Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit«, fragte Brown und griff abrupt nach dem Teleskop, »dass sie ihn ausgerechnet so stapeln, dass wir ihn sehen können?«


  Milgrim beschloss, diese Frage als rhetorisch zu betrachten, und schwieg.


  »Er steht nicht am Boden«, sagte Brown und drückte das gepolsterte Okular in seine Augenhöhle. »Ganz oben. Eher unwahrscheinlich, dass sich jemand daran zu schaffen macht.« Trotz dieser positiven Neuigkeit schien es, als brächte ihn der Anblick des Containers immer noch aus der Fassung.


  Sie standen vor einem neuen, grauen, vier Meter hohen Maschendraht, neben einer langen, wenig einladend wirkenden Taverne aus beigem Backstein, aus der merkwürdigerweise ein kleines, vierstöckiges Hotel im edwardianischen Stil wuchs, das sich Princeton nannte. Es war Milgrim schon aufgefallen, dass an die Kneipen hier solche Einfachsthotels angebaut waren. Dieses hatte auch noch eine große Satellitenschüssel von so altertümlicher Art, dass ein jüngerer Betrachter vermutlich geglaubt hätte, sie sei schon immer Teil des Gebäudes gewesen.


  Hinter ihnen traf eine baumgesäumte Straße auf die, an der das Princeton stand. Der Hafen glich in Milgrims Augen der langen, aber merkwürdig schmalen Modelleisenbahn-Landschaft, die sich an den Hobbyraumwänden des Großvaters eines Freundes entlanggezogen hatte. Die Straße des Princeton stieß, nicht weit von CyndiNets kleinem Park, ans Hafengelände.


  »Von der Straße aus sichtbar«, sagte Brown, dem das Teleskop aus dem Auge zu wachsen schien. »Das ist doch eigentlich total unwahrscheinlich, oder?«


  Darauf wusste Milgrim keine Antwort und selbst wenn er eine gewusst hätte, hätte er sie Brown, den das Ganze offensichtlich sehr beunruhigte, nicht unbedingt verraten. Ermutigt durch das zweite Rize versuchte Milgrim, das Thema zu wechseln: »Die Familie des IF in New York …?«


  »Was ist mit der?«


  »Die haben doch keine SMS mehr in Volapuk geschickt, oder? Ich musste gar nichts mehr übersetzen.«


  »Soweit wir wissen, schicken sie überhaupt keine SMS mehr. Sie telefonieren nicht, sie schicken keine E-Mails. Sind abgetaucht. Fertig.«


  Milgrim dachte an den Signal Grabber, den Brown benutzt hatte, um mit der Angewohnheit des IF, ständig Telefone und Nummern zu wechseln, umzugehen. Er dachte daran, wie er Brown vorgeschlagen hatte, das von der NSA erledigen zu lassen, mit Hilfe von Echelon oder etwas in der Art. Nach dem, was Brown gerade gesagt hatte, wurde es womöglich bereits getan.


  »Steig ein!«, sagte Brown und drehte sich zu dem geparkten Taurus um. »Und stell endlich das Denken ein, zumindest für heute Abend.«


  


  71. HARD TO BE ONE


  


  »Was wissen Sie über Geldwäsche, Hollis?« fragte der Alte, während er ihr eine runde Aluschale mit Erbsen und Paneer weiterreichte. Die vier saßen am Ende des zweiten langen Tisches. Sie hatten sich das indische Essen vom Lieferservice kommen lassen, was man vermutlich so tat, wenn man ein Unternehmen wie dieses plante und das Haus nicht verlassen wollte.


  Bobby mochte kein indisches Essen und wollte sich auch nicht zu ihnen setzen und musste sich deshalb mit einer großen Pizza Margherita begnügen, die extra gebracht worden war.


  »Drogendealer«, sagte Hollis und schaufelte mit ihrer Plastikgabel Erbsen auf einen weißen Pappteller, »stehen immer mit Unmengen von Bargeld da. Irgendjemand hat mir erzählt, dass die großen Fische die Fünf- und Ein-Dollar-Noten wegwerfen, weil sich der Aufwand nicht lohnt.« Inchmale liebte solche Geschichten, die mit illegalen Handlungen jeder Art zusammenhingen. »Aber es ist schwierig, mit einer Wagenladung Bargeld etwas Vernünftiges zu kaufen und bei der Bank kann man nur einen gewissen Höchstbetrag einzahlen. Deswegen müssen die Typen mit den Säcken voller Geld heftige Abschläge in Kauf nehmen, wenn jemand das Geld für sie zurück in den Kreislauf bringen soll.«


  »In den USA liegt die Grenze für Bareinzahlungen bei zehntausend Dollar«, sagte der Alte und nahm sich bunt gescheckten Reis und Hühnerstücke in leuchtend gelber Sauce. »Eine zu große Geldmenge stellt ein echtes Hindernis dar. Was kann man denn zum Beispiel mit zehn Millionen anfangen, wenn man die Herkunft nicht preisgeben will?«


  Warum erzählte er ihr das? »Wie viel wäre das denn vom Volumen her, zehn Millionen?« Sie musste an Jimmys Fünftausend in ihrer Handtasche denken. »In Hundertern.«


  »Es sind immer Hunderter«, sagte er. »Weniger als man meinen sollte. Zwei Komma vier Milliarden in Hundertern nehmen nur denselben Raum ein wie vierundsiebzig Waschmaschinen, auch wenn das Geld beträchtlich schwerer ist. Eine Million in Hundertern wiegt nur gut zehn Kilo und passt in einen kleinen Koffer. Zehn Millionen in Hundertern wiegen etwas mehr als hundert Kilo.«


  »Haben Sie die zwei Komma vier Milliarden selbst gesehen?« Fragen konnte man ja.


  »Im Juni 2004«, sagte er, ohne auf die Frage einzugehen, »öffnete an einem Sonntag die Federal Reserve Bank in New York ihren Tresor, um diesen Betrag für die Verschiffung nach Bagdad vorzubereiten, an Bord mehrerer C-130 Frachtflugzeuge.«


  »Bagdad?«


  »Wir haben zwischen März 2003 und Juni 2004 fast zwölf Milliarden Dollar Bargeld in den Irak geschickt. Die Junilieferung sollte die Machtübergabe von der provisorischen Koalitionsverwaltung an die irakische Übergangsregierung abdecken. Der größte Bargeldtransfer auf einmal in der Geschichte der US-Zentralbank.«


  »Und wem gehörte das Geld?« Eine bessere Frage fiel ihr nicht ein.


  »Irakische Gelder, die zum größten Teil aus dem Ölexport stammten und treuhänderisch von der amerikanischen Zentralbank verwaltet wurden, gemäß einer Resolution der Vereinten Nationen. Der Entwicklungsfonds für den Irak. Selbst unter idealen Bedingungen, wie zum Beispiel in einem Land wie diesem in Friedenszeiten, wäre es praktisch unmöglich, genau zu verfolgen, wohin auch nur eine Milliarde letztendlich fließt. Wer sollte den Überblick über zwölf Milliarden in einer Situation wie im Irak behalten? Es ist heute völlig unmöglich, mit irgendeiner Sicherheit festzustellen, wohin der Großteil dieses Geldes geflossen ist.«


  »Aber es wurde zum Wiederaufbau des Landes verwendet?«


  »Sieht es so aus?«


  »Es hat zumindest die Übergangsregierung finanziert?«


  »Wahrscheinlich. Zumindest ein Teil davon.« Der Alte fing an zu essen, bedächtig und mit offensichtlichem Genuss.


  Hollis Blick traf den des Engländers, der sie in der Zufahrt aufgelesen hatte. Er hatte dunkle, ganz kurz geschnittene Haare, wahrscheinlich, um seinen früh auftretenden Haarausfall zu vertuschen. Er machte einen intelligenten Eindruck, dachte Hollis. Intelligent und körperlich fit und vermutlich sogar witzig. Er hätte durchaus ihr Typ sein können, dachte sie, wenn er nicht irgendein international agierender Krimineller, Terrorist oder Pirat gewesen wäre. Wer auch immer Bobbys Auftraggeber waren. Multikulturelle Verbrecher, wenn man den verträumt aussehenden Jungen in Schwarz nicht vergessen wollte, der zwar von unbestimmbarer ethnischer Herkunft, aber definitiv kein Amerikaner war. Der Alte war so amerikanisch, wie es nur ging, aber auf eine gerade etwas in die Jahre gekommene Weise. Jemand, der eine Führungsposition eingenommen haben könnte, als Amerika noch von Erwachsenen regiert wurde.


  »Setz dich zu mir«, lud Mr. Intelligent-Fit-und-Kriminell sie von der anderen Tischseite ein und deutete auf den Stuhl neben sich. Der Alte bekundete seine Einverständnis mit einer Geste, da er gerade den Mund voll hatte. Hollis nahm ihren Teller und ging um den Tisch herum. Dabei bemerkte sie am Tischende ein gelbes, rechteckiges Plastikkästchen mit drei kurzen, schwarzen Antennen, jede in einer etwas anderen Länge, einem An-Aus-Schalter und einer roten LED-Anzeige. Es war angeschaltet.


  Sie stellte ihren Teller auf dem Tisch ab und setzte sich neben ihn.


  »Ich heiße Garreth«, sagte er.


  »Ich dachte, ihr benutzt hier keine Namen.«


  »Keine Nachnamen«, antwortete er. »Aber das ist mein echter Vorname. Einer davon zumindest.«


  »Was hast du gemacht, Garreth, bevor du mit dieser Sache hier angefangen hast?«


  Er dachte nach. »Extremsportarten. Ein bisschen Krankenhaus deswegen. Geldstrafen und ein bisschen Knast, auch deswegen. Ich habe Requisiten für Filme gebaut. Und war Stuntman. Und was hast du getan zwischen ›Hard To Be One‹ und deiner jetzigen Beschäftigung?« Er zog die Augenbrauen hoch.


  »Habe Geld an der Börse verloren. Und ins Musikgeschäft eines Freunds investiert. Was sind denn solche ›Extremsportarten‹?«


  »Base-Jumping, vor allem.«


  »Base-Jumping?«


  »Man nennt es auch Objektspringen, weil man im Gegensatz zum Fallschirmspringen von festen Objekten herabspringt. Von Gebäuden, Sendemasten, Brücken, Klippen und anderen natürlichen Formationen.«


  »Was ist das höchste Objekt, von dem du je heruntergesprungen bist?«


  »Das kann ich dir nicht verraten«, sagte er, »du würdest es nachschauen.«


  »Ich kann also nicht einfach Garreth und Base-Jumping googeln?«


  »Ich habe meinen Basejumper-Namen benutzt.« Er riss einen langen Streifen von einem leicht angebrannten Naanbrot ab, rollte ihn zusammen und tunkte damit die Reste des Tandoori mit Paneer auf.


  »Manchmal wünschte ich mir, ich wäre auch bei meinem Indie-Rocksängerinnen-Namen geblieben.«


  »Tito«, er zeigte auf den schwarz gekleideten, jungen Mann, »hat am St. Marks Place ein Poster von dir gesehen.«


  »›Tito‹ ist sein Basejumper-Name?«


  »Vielleicht ist es auch der einzige Name, den er hat. Er hat eine weit verzweigte Familie, aber ich habe noch keinen einzigen Nachnamen gehört.« Er wischte sich den Mund mit Küchenpapier ab. »Willst du Kinder haben?« fragte er sie.


  »Will ich was?«


  »Entschuldigung«, sagte er. »Bist du schwanger?«


  »Nein.«


  »Wie würde es dir damit gehen, wenn du einer gewissen Strahlungsmenge ausgesetzt würdest? Ich spreche von einer unbekannten Menge. Eigentlich nicht sehr viel. Wahrscheinlich. Aber schon etwas heikel. Aber wahrscheinlich gar nicht so schlimm.«


  »Du machst keine Witze, oder?«


  »Nein.«


  »Aber wie viel Strahlung weißt du nicht?«


  »So viel wie bei ein paar Röntgenaufnahmen. Wenn alles optimal läuft, wovon wir ausgehen. Falls ein Problem auftritt, könnte sie allerdings auch höher ausfallen.«


  »Was für eine Art von Problem?«


  »Ein komplexes. Und unwahrscheinliches.«


  »Und warum willst du das wissen?«


  Er zeigte auf den Alten: »Er will, dass du mitkommst und siehst, worin meine Aufgabe besteht. Das geht, wie gerade beschrieben, allerdings mit einem gewissen Risiko einher.«


  »War es eine Überraschung für dich, dass er mich das fragt?«


  »Nicht wirklich«, antwortete Garreth. »Er folgt seinem Instinkt, und damit lag er bisher eigentlich immer richtig. Ich finde es merkwürdiger, wer du bist, als dass er dich dabeihaben will, wenn du verstehst, was ich meine. Dass du Hollis Henry bist. Das glaubt einem doch kein Mensch. Aber wenn er dich dabei haben will, bist du herzlich willkommen. Du darfst mich nur nicht ablenken oder hysterisch werden, aber er meint, dass du nicht der Typ dafür bist. Ich glaube es eigentlich auch nicht. Aber wegen der Strahlung wollte ich dich auf jeden Fall fragen. Das möchte ich nicht auf dem Gewissen haben, wenn etwas schief geht.«


  »Ich muss aber nicht irgendwo runterspringen?« Sie dachte daran, wie Inchmale ihr mal vom Stockholm-Syndrom erzählt hatte, von der Zuneigung und Loyalität, die man angeblich selbst für den brutalsten Geiselnehmer entwickelte. Sie fragte sich, ob sie gerade etwas in dieser Art erlebte. Inchmale fand, dass Amerika seiner eigenen Regierung gegenüber ein Stockholm-Syndrom entwickelt habe, nach dem 11. September. Aber andererseits dachte sie, dass sie es eigentlich viel eher für Bigend als für diese drei hier hätte entwickeln müssen. Sämtliche Instinkte sagten ihr, dass Bigend ein wesentlich unheimlicherer Geiselnehmer war (abgesehen von Bobby natürlich, der allerdings hier keine tragende Rolle zu spielen schien).


  »Ganz und gar nicht«, antwortete Garreth. »Und ich übrigens auch nicht.«


  Sie blinzelte. »Wann soll es passieren?«


  »Heute Nacht.«


  »So bald?«


  »Schlag Mitternacht. Im wahrsten Sinne des Wortes. Aber für den Aufbau vor Ort brauchen wir noch etwas Zeit.« Er sah auf die Uhr. »Wir fahren hier um zehn Uhr ab. Ich muss noch ein paar letzte Vorbereitungen treffen, und dann mache ich ein bisschen Yoga.«


  Hollis betrachtete ihn. Nie in ihrem ganzen Leben hatte sie weniger Ahnung gehabt, wohin es als Nächstes gehen würde, weder auf kurze noch auf lange Sicht. Sie hoffte, dass die Kurzzeitperspektive noch eine Langzeitperspektive erlauben würde, aber irgendwie war alles so merkwürdig, seit sie diesen Raum betreten hatte, dass sie gar keine Gelegenheit gehabt hatte, Angst zu bekommen.


  »Sag ihm, ich bin dabei«, erwiderte sie. »Sag ihm, ich akzeptiere seine Bedingungen. Ich komme mit dir mit.«


  


  72. EREIGNISHORIZONT


  


  »Diese Uniformjacke, in die wir dich in New York für den Hubschrauber gesteckt haben …«, sagte der Alte und begutachtete dabei Tito von allen Seiten. Tito hatte gerade einen schwarzen Kapuzenpulli übergezogen, den Garreth ihm gegeben hatte.


  »Habe ich«, sagte Tito.


  »Zieh sie über das Sweatshirt. Hier ist dein Helm.« Er reichte Tito einen gelben Bauarbeiterhelm. Tito probierte ihn an, verstellte das weiße Plastikband und setzte ihn wieder auf. »Auf dem Weg nach draußen lässt du Helm und Jacke natürlich irgendwo verschwinden. Und gib mir jetzt den Führerschein aus New Jersey. Weißt du deinen Namen noch?«


  »Ramon Alcin«, antwortete Tito, nahm die Plastikkarte aus der Brieftasche und händigte sie dem Alten aus.


  Der Alte gab ihm eine durchsichtige Plastiktüte mit einem Handy, zwei Plastikkarten und einem Paar Latexhandschuhen darin. »Keine Fingerabdrücke auf dem Container oder den Magneten natürlich. Du bist immer noch Ramon Alcin. Mit einem Führerschein und einem Ausweis aus Alberta. Das sind keine ernst zu nehmenden Dokumente. Einer genaueren Überprüfung würden beide nicht standhalten. Im Handy sind zwei Nummern von uns als Kurzwahl einprogrammiert.«


  Tito nickte.


  »Der Mann, mit dem du dich am Princeton triffst, hat ein Namensschild zum Umhängen für Ramon Alcin dabei, mit deinem Foto darauf. Auch das würde einer Überprüfung nicht standhalten, aber es ist wichtig, dass du mit so einem Ding um den Hals gesehen wirst.«


  »Was ist ›Alberta‹?«


  »Eine Provinz. Ein Bundesstaat. Von Kanada. Der Mann, den du am Princeton Hotel triffst, wird an der Powell parken. Westlich des Hotels, in einem großen, schwarzen Pick-up mit geschlossener Ladefläche. Er ist sehr groß, sehr kräftig gebaut, mit einem dunklen Vollbart. Er wird dich auf der Ladefläche verstecken und in das Containerterminal fahren. Er arbeitet dort. Solltest du auf dem Pick-up entdeckt werden, wird er behaupten, dich nicht zu kennen, und du wirst behaupten, ihn nicht zu kennen. Wir hoffen natürlich sehr, dass das nicht passiert. Wir sehen uns jetzt noch einmal die Karten an. Wo er den Wagen parken wird. Wo der Containerstapel ist. Wenn du ergriffen wirst, nachdem du die Magneten angebracht hast, lass als erstes das Telefon verschwinden, dann die Karten und das Namensschild. Gib dich ein bisschen verwirrt. Sprich wenig Englisch. Sollte das passieren, ist es zwar unangenehm für dich, aber sie werden nicht herausfinden können, was du gerade getan hast. Behaupte, du wolltest Arbeit suchen. Man wird dich für das unbefugte Betreten des Geländes festnehmen und dann wegen Verstößen gegen das Ausländerrecht einsperren. Wir werden für dich tun, was wir können. Deine Familie natürlich auch.« Er reichte Tito einen zweiten Beutel mit einem Packen abgegriffener Geldscheine. »Für den Fall, dass du heute Nacht rauskommst, uns aus irgendeinem Grund aber nicht kontaktieren kannst. Bleib in diesem Fall außer Sichtweite und setz dich mit deiner Familie in Verbindung. Du weißt ja, wie.«


  Tito nickte. Der Alte war mit dem Protokoll vertraut. »Entschuldigen Sie«, sagte Tito auf Russisch. »Aber ich muss Sie nach meinem Vater fragen. Nach seinem Tod. Ich weiß praktisch nichts, außer dass er erschossen wurde. Ich denke, dass er vielleicht für Sie gearbeitet hat.«


  Der Alte runzelte die Stirn. »Dein Vater wurde erschossen«, sagte er auf Spanisch. »Der Mann, der ihn erschossen hat, einer von Castros DGI-Agenten, hatte paranoide Wahnvorstellungen. Er war überzeugt, dein Vater sei direkt Castro unterstellt. In Wirklichkeit war er mir unterstellt, aber das hatte nichts mit den grundlosen Verdächtigungen seines Mörders zu tun.« Er sah Tito in die Augen. »Wenn mir die Freundschaft deines Vaters nicht so viel bedeutet hätte, könnte ich dich jetzt anlügen und dir erzählen, dass sein Tod einem höheren Zweck diente. Aber er war ein Mann, der die Wahrheit schätzte. Der Mann, der ihn erschossen hat, starb bald danach bei einer Auseinandersetzung in einer Kneipe. Wir haben angenommen, dass der DGI dafür verantwortlich war, weil sie zu der Schlussfolgerung gelangt waren, dass der Mann seelisch instabil und völlig unzuverlässig war.«


  Tito musste blinzeln.


  »Du hast kein einfaches Leben gehabt, Tito. Da ist ja auch die Krankheit deiner Mutter. Deine Onkel sorgen dafür, dass sie bestens betreut wird. Wenn sie das nicht könnten, würde ich selbst es tun.«


  


  Tito half Garreth, den Pelicase wieder hinunter zum Lieferwagen zu tragen. »Das geht auf die Handgelenke«, sagte Garreth. »Die darf ich heute Abend auf keinen Fall mit diesem Monsterkoffer überanstrengen.«


  »Was ist da drin?« fragte Tito, als sie den schwarzen Koffer hinten in den Transporter schoben, und verstieß damit ganz bewusst gegen das Protokoll.


  »Vor allem Blei«, antwortete Garreth. »Fast so etwas wie ein massiver Bleiklotz.«


  


  Der Alte hatte sich zu Bobby gesetzt und redete leise und beruhigend auf ihn ein. Tito hörte zu. Bobby erinnerte ihn nicht mehr an seine Mutter. Seine Angst hatte eine andere Wellenlänge. Tito vermutete, dass er sich absichtlich von ihr überwältigen ließ, sie förmlich zu sich einlud und benutzte, um die Schuld immer auf andere zu schieben und sie so zu kontrollieren.


  Die Angst von Titos Mutter, nach dem Einsturz der Hochhaustürme, war ein tiefer, nicht mehr enden wollender Nachhall, den niemand durchdringen konnte und der nach und nach die Fundamente des Menschen, der sie einmal gewesen war, aushöhlte.


  Er sah hinauf zu dem dunklen Oberlicht und versuchte, New York zu spüren. Auf der Canal Street ratterten Lastwagen über Metall, sagte er sich. Unter dem Pflaster jagten die Züge dahin, durch ein Tunnellabyrinth, das seine Familie mit peinlichster Genauigkeit kartographiert hatte. Sich in gewisser Weise angeeignet hatte: jede Ecke jedes Bahnsteigs, jede Sichtlinie, viele Schlüssel, Abstellräume, Schränke  ein Theater für Auftritte und Abtritte. Er hätte Karten zeichnen und Pläne aufstellen können, aber plötzlich glaubte er nicht mehr daran. Wie er nicht mehr an die russischen Stimmen auf seinem Sony-Plasmabildschirm glaubte, an der Wand des Zimmers, das ihm nicht mehr gehörte.


  »Ich bin Hollis«, sagte die Frau und streckte ihm die Hand entgegen. »Garreth hat gesagt, du heißt Tito.«


  Sie sah gut aus, diese Frau, auf eine angenehm schlichte Art. Wenn er sie so ansah, verstand er, warum von ihr Poster gedruckt wurden. »Sind Sie mit Bobby befreundet?« fragte er.


  »Ich kenne ihn nicht sehr gut«, sagte sie. »Kennst du Garreth schon lange?«


  Tito sah zu Garreth hinüber, der ein Stück Fußboden saubergekehrt und sich bis auf die schwarze Unterhose und das T-Shirt ausgezogen hatte und jetzt Asanas machte. »Nein«, antwortete er.


  Der Alte las Online-Nachrichten an einem von Bobbys Computern.


  Tito und Bobby hatten die anderen Sachen bereits nach unten getragen. Den langen grauen Koffer, eine Aluminium-Klappkarre mit darauf geschnallten Expandern, ein schwarzes Kamerastativ und eine schwere Tasche aus Segeltuch.


  »Wir gehen jetzt«, sagte Garreth.


  Der Alte schüttelte erst Tito die Hand, dann Garreth. Dann hielt er auch der Frau die Hand hin: »Ich bin sehr erfreut über unser Abkommen, Miss Henry.« Sie gab ihm die Hand, sagte aber nichts.


  Tito war unter Jacke und Sweatshirt von der Taille bis zu den Achseln in zwanzig Meter schwarzes Kletterseil gewickelt, die Hochenergie-Magnete steckten vorn in seinen Jeans, die schwarze Atemmaske sah aus einer Seitentasche der grünen Jacke hervor. Mit dem gelben Helm unter dem Arm ging er voraus nach unten.


  


  73. SPEZIALEINHEIT


  


  Nachts in einem Transporter mit zwei Männern und Ausrüstung an einen ihr unbekannten Ort zu fahren, erinnerte sie an die Anfangszeiten von The Curfew. Fehlte nur noch Heidi Hyde. Die immer selbst fahren wollte und, wenn nötig, auch noch das Aus- und Einladen allein erledigen konnte.


  Jetzt fuhr Garreth. Mit exakt fünfzig Stundenkilometern durch diesen abgewirtschafteten Industriekorridor. Bremste umsichtig. Beschleunigte gleichmäßig. Sein vorbildlicher Fahrstil lieferte nicht den geringsten Anlass, ihn herauszuwinken.


  Tito hinten saß so weit wie möglich von dem Plastikkoffer entfernt. Mit weißen iPod-Kopfhörern in den Ohren nickte er zu einem Rhythmus, den nur er hören konnte. Wirkte wie in Trance. Wie Kids beim Chillen eben so aussehen. Warum hatten sie ihn in dieses schwarze Seil gewickelt? Es musste unbequem sein, aber er sah nicht so aus, als würde es ihn stören. Sie hatte mitangesehen, wie er einen Trick damit geübt hatte, bevor Garreth und der Alte ihn eingewickelt hatten. Er hatte ein Ende blitzschnell an einem senkrecht verlaufenden Rohr festgebunden und den Knoten festgezogen. Dann trat er zurück und ließ das Seil schnalzen. Als er am Knoten zog, war der fest am Platz geblieben, aber wenn er das Seil schnalzen ließ, löste er sich sofort. Das machte er drei Mal. Nie konnte sie seinen Händen beim Knoten folgen. Wenn Tito sich nicht bewegte, war er hübsch, fast feminin, aber wenn er sich so zielgerichtet bewegte wie eben, war er richtiggehend schön. Was es auch sein mochte, sie hatte es jedenfalls nicht. Auf der Bühne war das ihre Schwäche gewesen. Inchmale hatte sie einmal nach Hackney zu einem französischen Bewegungslehrer geschickt, um das zu ändern. Der Lehrer hatte gesagt, er würde ihr beibringen, wie ein Mann zu laufen, um ihre Bühnenpräsenz zu verbessern. Sie hatte geübt, bis er zufrieden war, wäre aber nie auf die Idee gekommen, es auf der Bühne auszuprobieren. Ein einziges Mal führte sie es Inchmale vor, nach ein paar Drinks, woraufhin er meinte, er hätte viel Geld dafür bezahlt, nur damit sie gelernt hatte, wie Heidi zu laufen.


  Garreth bog nach rechts Richtung Osten auf eine Hauptstraße ab. Einstöckige, kleine Geschäfte, Autoleasing, Restaurantausstattung. Nach ein paar Blocks fuhr er nach links. Es ging bergab in eine Gegend, die früher einmal ein bescheidenes Wohnviertel gewesen war. Ein paar Holzhäuser standen noch da, waren aber unbeleuchtet, jedes in einer einzigen dunklen Farbe angestrichen, ohne jede Verzierung. Platzhalter in einem Immobilienpoker, neben kleinen Fabriken, Karosseriewerkstätten, einem Kunststoffhersteller. Unkrautüberwucherte Grasflecken, die früher einmal Rasenflächen gewesen waren, knorrige alte Obstbäume. Keine Fußgänger weit und breit, fast kein Verkehr. Garreth sah auf die Uhr, fuhr an den Straßenrand und stellte Licht und Motor ab.


  »Wie bist du dazugekommen?«, fragte Hollis, ohne ihn anzusehen.


  »Ich hatte gehört, dass jemand mit einer eher sonderbaren Kombination von Fähigkeiten gesucht wurde«, antwortete er. »Ich hatte einen Freund, der bei der SAS gewesen war, auch ein Objektspringer. Wir sind zusammen in Hongkong gesprungen. Tatsächlich ist man zuerst auf ihn zugekommen, er wollte den Job aber nicht. Meinte, es sei zu militärisch und nicht unkonventionell genug. Er hat dann mich empfohlen, ich bin nach London gefahren, und mein Freund hat mich zu dem Treffen gebracht. Ich konnte es nicht glauben, aber er trug allen Ernstes eine Krawatte. Was für ein Kerl. Unglaublich. Wie sich herausstellte, war das seine Club-Krawatte, die einzige, die er hatte. Special Forces Club. Und dort fand auch das Treffen statt. Ich hatte keine Ahnung, dass es so etwas überhaupt gibt.«


  »Wie sah sie aus? Seine Krawatte, meine ich?«


  »Schwarz und grau mit schmalen diagonalen Streifen.« Sie merkte, wie er sie von der Seite her ansah. »Und er wartete in der Nische eines Salons auf mich.«


  Ihr war klar, dass er von dem Alten sprach. Sie sah zum Fenster hinaus, ohne irgendetwas richtig wahrzunehmen.


  »Mein Freund hat uns miteinander bekannt gemacht und ist dann gegangen. Scheußlichen Kaffee gab es da. Richtig traditionellen englischen Kaffee. Ich habe mir eine Liste mit Fragen zurechtgelegt, aber keine einzige davon gestellt. Nur seine beantwortet. Es war wie die abstruse Umkehrung einer Kipling-Vorlage. Dieser alte Mann, dieser Amerikaner, in einem Anzug aus der Saville Row, den er wahrscheinlich seit den Sechzigern hatte, stellte mir all diese Fragen. Und schenkte mir nebenbei scheußlichen Kaffee ein. Fühlte sich in diesem Club wie zu Hause. Am Revers eine kleine Anstecknadel, das Band irgendeiner Medaille, winzig klein, nicht größer als ein Acid-Trip.« Er schüttelte den Kopf. »Ich war begeistert von ihm. Total begeistert.« Lächelte.


  »Es gibt wohl Dinge, die ich dich besser nicht fragen sollte«, sagte Hollis.


  »Nein, eigentlich nicht. Nur Dinge, die ich nicht beantworte.«


  »Warum macht er das hier, was immer es sein mag?«


  »Er war früher beim amerikanischen Nachrichtendienst, Nationale Sicherheit. Hat Karriere gemacht. Ist ein paar Jahre vor dem 11. September in den Ruhestand gegangen. Nach dem Terrorangriff ist er ein bisschen durchgedreht, um es etwas überspitzt auszudrücken. Hat vor Wut geschäumt. Keine gute Idee, ihn darauf anzusprechen. Wie es scheint, hat er unglaublich viele gute Verbindungen. Freunde auf der ganzen Welt. Und alle davon genauso sauer, wenn man ihn fragt. Lauter alte Geheimdienstleute. Die meisten in Pension oder kurz davor, oder sie wurden rauskomplimentiert, weil sie nicht linientreu genug waren.«


  »Meinst du damit, dass es mehr von seiner Sorte gibt?«


  »Nein, eigentlich nicht. Ich finde es am einfachsten, wenn ich mir vorstelle, dass er ein wenig durchgeknallt ist. Ich vermute, diese anderen Typen denken das auch, aber es hindert sie nicht daran, ihm Unterstützung und Geld zukommen zu lassen. Es ist unglaublich, was man mit einem bisschen Geld anfangen kann, wenn man freie Hand hat. Er ist wahrscheinlich der schlauste Mensch, den ich je kennen gelernt habe, aber er hat seine Obsessionen, seine Themen, bei denen er merkwürdig ist. Eins davon, ein ganz großes, ist, dass es Leute gibt, die vom Krieg im Irak profitieren. Er geht den Dingen nach, wenn er erfährt, was bestimmte Leute getan haben. Durch seine vielen Verbindungen hört er Verschiedenes und zählt eins und eins zusammen.«


  »Warum tut er das?«


  »Damit er ihnen eins auswischen kann, ganz banal. Eine reinwürgen, so gut er kann. Das liebt er. Dafür lebt er.«


  »Wer sind diese Leute?«


  »Das weiß ich selbst nicht. Er sagt, es sei besser so. Er meint auch, dass es bisher niemand war, von dem ich im Normalfall schon einmal gehört habe.«


  »Zu mir hat er etwas über Geldwäsche gesagt, über riesige Bargeldlieferungen an den Irak.«


  »Allerdings«, sagte Garreth und sah auf seine Armbanduhr. Er drehte den Zündschlüssel um und ließ den Wagen an. »Mit dieser Sache haben wir die Typen halb wahnsinnig gemacht. Er spielt Katz und Maus mit ihnen.« Er lächelte. »Lässt sie glauben, sie wären die Katze.«


  »Wie es scheint, macht dir das Ganze auch Spaß.«


  »Tut es. Und wie. Ich habe ziemlich breit gefächerte und ungewöhnliche Fähigkeiten, von denen ich normalerweise nicht mal die Hälfte anwenden kann. Ziemlich bald werde ich für das meiste davon zu alt sein. Ehrlich gesagt, bin ich es wahrscheinlich schon. Das ist der Hauptgrund, warum wir unseren Mann Tito da hinten sitzen haben. Wendig wie eine Schlange, unser Tito.« Er bog rechts ab, dann wieder links, und sie standen vor einer Ampel, um nach links auf eine Straße mit mehr Verkehr, mehr Ampeln einzubiegen. Er streckte den Arm nach hinten und schlug mit der flachen Hand an die Rückseite seiner Lehne. »Tito! Halt dich bereit!«


  »Ja?« fragte Tito und holte die Ohrstöpsel heraus.


  »Das Hotel ist in Sicht. Wir sind gleich da. Steig über die Lady weg auf der anderen Seite aus. Er wartet in seinem Wagen auf dich, direkt hinter dem Hotel.«


  »Okay«, sagte Tito, als der Lieferwagen langsamer wurde und verstaute die weißen Kopfhörer wieder in der Kapuze seines Sweatshirts.


  In diesem Augenblick wirkte er auf Hollis wie ein sehr ernsthafter Fünfzehnjähriger.


  


  74. VORSCHRIFTSGEMÄSS


  


  Milgrim war am Überlegen, ob er Brown ein Rize anbieten sollte, da sah er den IF den Gehweg entlanglaufen. Sie fuhren gerade wieder in östlicher Richtung am Princeton Hotel vorbei. Milgrim vermutete, dass sie auf dem Weg zu einer weiteren WLAN-Session waren, mit freundlicher Unterstützung von CyndiNet.


  Die Häuser hier standen ganz dicht an den Eisenbahngleisen. Wahrscheinlich konnte man aus den hinteren Fenstern direkt auf die flutlichtbeleuchteten Containerstapel blicken. Von einigen vielleicht sogar auf diesen türkisblauen Container, der Brown so offensichtlich stresste.


  Er wusste, dass er Brown nicht wirklich vorschlagen würde, es mit einem Rize zu versuchen, war aber davon überzeugt, dass es ihm momentan gut tun würde. Brown murmelte immer wieder etwas vor sich hin, und wenn er das nicht tat, konnte Milgrim zumindest die Muskel in seinem Kiefer arbeiten sehen. Ein paar Mal, eher selten zwar, hatte Milgrim schon Außenstehenden Tranquilizer verpasst, Leuten, die nicht daran gewöhnt waren. Aber nur, wenn er das Gefühl hatte, dass sie es ganz dringend nötig hatten, und er selbst über ausreichende Vorräte verfügte. Er erklärte dann immer, dass er ein Rezept hatte (er hatte oft mehrere) und dass diese Medikamente vollkommen unbedenklich waren, wenn man sie vorschriftsgemäß einnahm. Er ließ sich einfach nicht weiter darüber aus, von wem oder was diese Vorschriften stammten.


  So angespannt hatte er Brown noch nie erlebt.


  Brown war eine Woche vor Weihnachten in sein Leben getreten, auf der Madison Avenue. Eine kräftige Gestalt, eingepackt in dieselbe schwarze Blousonjacke wie heute Nacht. Eine Hand an Milgrims Oberarm. Hatte ganz kurz etwas wie eine Dienstmarke in einem schwarzen Etui hochgehalten: »Du kommst jetzt mit mir.« Und das war es dann. Rein in ein Auto, das nicht anders aussah als dieses hier und von einem ernsten jungen Mann gesteuert wurde, der eine Krawatte mit Goofy als Weihnachtsmann darauf trug.


  Zwei Wochen später saß er zusammen mit Brown an einem Tisch in Fensternähe in diesem Lokal am Broadway mit den Zeitschriften, und sie aßen gerade Sandwiches, als der IF mit einem schwarzen Lederhut auf dem Kopf vorbeigegangen war.


  Und jetzt war er wieder da, der IF, diesmal in einer kurzen, knallig grünen Jacke, einen gelben Bauarbeiterhelm unter dem Arm. Sah ein bisschen wie Johnny Depp in jüngeren Jahren aus, aber von dunklerer Hautfarbe, auf dem Weg zur Nachtschicht irgendwo. Im Grunde fand Milgrim das wunderbar. Ein Hauch von Heimat. »Da ist der IF«, sagte er und zeigte auf ihn.


  »Was? Wo?«


  »Da. Die grüne Jacke. Das ist er doch, oder?«


  Brown trat auf die Bremse, glotzte, wirbelte das Lenkrad herum und jagte den Taurus nach links, direkt in den entgegenkommenden Verkehr hinein und auf den IF zu.


  Milgrim hatte gerade noch Zeit zu sehen, dass die wütend schreiende junge Frau auf dem Beifahrersitz des Autos, das quietschend vor ihnen abbremste, ihnen den Mittelfinger zeigte.


  Er hatte gerade noch Zeit, das Gesicht des IF sehen, als er den Taurus bemerkte und die Augen ungläubig aufriss.


  Er hatte Zeit, die langweilig beige Farbe des Princeton Hotels zu registrieren.


  Er hatte Zeit, den IF etwas eigentlich völlig Unmögliches tun zu sehen: Er schoss mit angezogenen Knien in die Luft und machte einen Salto rückwärts, so dass der Taurus mit Milgrim ganz genau über die Stelle fuhr, die er eine Sekunde zuvor noch eingenommen hatte. Dann raste der Taurus in irgend etwas, das nicht der IF war, und ein helles, hartes Ding wie ein sehr großes Babyspielzeug, aber betongefüllt, erschien plötzlich aus dem Nichts zwischen Milgrim und dem Armaturenbrett.


  Der Alarm des Taurus heulte.


  Sie bewegten sich nicht.


  Er sah nach unten auf etwas in seinem Schoß.


  Er hob es hoch. Ein Rückspiegel.


  Das schreckliche, harte, helle Ding, das ihm schmerzhaft ins Gesicht geprallt war, schrumpfte zusammen. Er stieß mit dem Rückspiegel hinein. »Airbag«, sagte er.


  Als er Browns Tür aufgehen hörte, sah er nach links. Browns Airbag, noch prall, krönte die Lenksäule wie ein namenloses, bedrohliches Objekt im Fenster eines Sanitätshauses. Zitternd, aber doch wutentbrannt schlug Brown ihn aus dem Weg. Stand schwankend auf und hielt sich an der offenen Tür fest.


  Milgrim hörte eine Sirene.


  Er blickte hinunter auf Browns Laptop in der schwarzen Nylontasche zwischen den Sitzen. Sah seiner eigenen Hand zu, wie sie den Reißverschluss der Seitentasche aufzog, hineinfasste und mit einer Reihe von Blisterpackungen wieder auftauchte. Über seinen abschwellenden Airbag hinweg beobachtete er, wie Brown, der sich offensichtlich am Bein verletzt hatte, unbeholfen zu einer Mülltonne hüpfte, Skinks Glock aus seiner Jacke hervorholte und sie schnell unter den schwarzen Mülltonnendeckel steckte. Er hüpfte zurück zum Auto, langsamer und vorsichtiger jetzt, und lehnte sich gegen die rätselhafterweise zusammengeknautschte Kühlerhaube. Er sah Milgrim in die Augen und gestikulierte wild: raus.


  Milgrim erinnerte seine zwar mutige, aber zerstreute Hand daran, die Blisterstreifen einzustecken.


  Die Tür klemmte, ging dann aber mit einem Ruck auf, so dass Milgrim beinah auf den Gehweg gestürzt wäre. Eine Menschenmenge aus dem Princeton hatte sich draußen versammelt. Baseballcaps und Regenklamotten. Haare wie bei einem Dead-Konzert.


  »Komm hier rüber«, befahl Brown, die Hände flach auf der Kühlerhaube, und vermied es, sein verletztes Bein zu belasten.


  Milgrim sah blinkende Lichter von Osten schnell den Berg herunter auf sie zukommen. »Nein«, sagte er, »tut mir leid«, drehte sich um und ging, so schnell er konnte, nach Westen. Immer in Erwartung der Hand, einer Hand, die ihn an Schulter oder Oberarm festhielt.


  Er hörte, wie die Sirene mitten im Gejaule abgestellt wurde. Sah vor sich auf dem Gehweg das Wirbeln der roten Lichter hinter sich, die seinen Schatten flackern ließen.


  Seine Hand in der Tasche des Jos.-A.-Bank-Jacketts entschloss sich dazu, ein Rize aus dem Blisterstreifen zu drücken. Er war nicht ganz einverstanden damit, schluckte es dann aber doch trocken hinunter, weil er keine einzelnen Tabletten in der Tasche haben wollte. Er sah die aufgemalten Streifen eines Fußgängerübergangs, gerade als die Ampel umsprang, und überquerte die Straße, den Blick fest auf das kecke, kleine Leuchtpiktogramm auf der anderen Seite gerichtet.


  Er lief bergauf, wo es relativ dunkel war und das Hupen des verwundeten Taurus langsam hinter ihm verklang.


  »Tut mir leid«, sagte er im Gehen zu den hohen, dunklen Häusern, die zwischen niedrigen Gewerbegebäuden aus den Vierzigern aufragten, während seine geschäftige, schlaue Hand seine eigenen Taschen abklopfte, als wäre er irgendein Betrunkener, der ihr gerade über den Weg lief. Sie nahm Bestand auf. Das Rize. Neue Brieftasche, leer. Zahnbürste. Zahnpasta. Einwegrasierer in einem Stück Klopapier. Er blieb stehen, drehte sich um und blickte den Hang hinunter zu der Straße, wo Brown versucht hatte, den IF totzufahren. Er wünschte, er wäre wieder im Best Western und könnte die Strukturdecke anstarren. Irgendein alter Spielfilm im Fernsehen, der Ton abgedreht, nur ein kleines bisschen Bewegung im Augenwinkel. Ein wenig, als ob man ein Haustier hätte.


  Er lief weiter und spürte die toten Fischaugen der alten Häuser auf sich, war bedrückt von dieser Dunkelheit, der Stille, den Geistern eines längst vergangenen häuslichen Lebens.


  Doch dann tauchten wie aus dem Nichts die Häuserumrisse einer anderen Straße auf, eine andere, bessere Welt, in der gespenstischen Klarheit einer schweren Halluzination. Das ziselierte, goldverkleidete Schild eines Tabakhändlers schien von innen zu leuchten, daneben eine Gemischtwarenhandlung, mehr Läden. Das Viertel aus grimmig dunklen Häusern entstand vor ihm neu, voller Unschuld, in diesem rätselhaftesten aller Augenblicke.


  Dann sah er eine Kamera herunterfahren und flüssig herumschwenken, am Ende eines Metallarms. Sie verleibte sich die hell leuchtende Vision ein und jetzt wurde ihm klar, dass es sich um eine Filmkulisse handelte, hineingebaut in die schwarze, unsichtbare Ruine einer ausgeweideten Gießerei. »Tut mir leid«, sagte er wieder und ging weiter, an den Cateringwagen und den Walkie-Talkie-Mädchen vorbei. Da fing plötzlich sein Fußgelenk an zu jucken.


  Er beugte sich vornüber, um sich zu kratzen, und fand hundertfünfzig kanadische Dollar oben in seiner Socke stecken, Überbleibsel der Glock-Expedition.


  Aber noch besser: In seiner anderen, seiner nicht schlauen Hand entdeckte er sein Buch.


  Er richtete sich auf und drückte es gegen die Wange, überwältigt von Dankbarkeit, dass er es noch hatte. Hinter dem abgegriffenen Pappeinband lebten Landschaften und Figuren. Bärtige Häretiker in Gewändern, die aus Bauernlumpen zusammengenäht und mit funkelnden Edelsteinen besetzt waren. Bäume wie riesige, tote Äste.


  Er drehte sich um und blickte zurück zu dem präzisen, unirdischen Leuchten der Filmkulisse.


  Brown würde mittlerweile weit weg sein und alles der Polizei erklären, da war er sich sicher. Im Princeton Hotel würde es garantiert ein Sandwich und eine Cola geben. Danach hätte er auch das nötige Kleingeld für den Bus oder für ein Taxi. Und dann würde er sich Richtung Westen aufmachen, in das Herz dieser Stadt, zu einer Unterkunft und vielleicht sogar zu einem Plan.


  »Quintin«, sagte er und ging zurück den Hang hinunter, auf das Princeton zu. Quintin war Schneider gewesen. Der Fleisch gewordene Gott der Libertinisten. 1547 auf dem Scheiterhaufen verbrannt, weil er in Tournay Damen von hohem Stand verführt hatte. Geschichte war etwas Sonderbares, dachte Milgrim. Zutiefst sonderbar. Im Vorbeigehen nickte er den Mädchen mit ihren aufreizend an den Hüften befestigten Funksprechgeräten zu. Schönheiten aus einer Welt, die Quintin vielleicht wieder erkannt hätte.


  


  75. HEY, JUNGE!


  


  Oshosi, Pfadfinder und Jäger, war mitten im Rückwärtssalto in Tito gefahren. Er hörte, wie das graue Auto gegen den Laternenmast prallte, gerade als seine schwarzen Stiefel auf dem Gehweg aufkamen, und konnte Ursache und Wirkung nicht mehr auseinander halten. Der Orisha schob ihn im Nu nach vorn und machte seinen Körper zu einer Marionette, wie ein Kind, das eine Puppe laufen lässt. Oshosi war riesig in seinem Kopf, eine anschwellende Blase, die sein Innerstes gegen die graue Innenseite seines Schädels presste. Er wollte schreien, aber Oshosi drückte ihm mit Fingern aus kaltem, feuchtem Holz die Kehle zu. »Junge«, hörte er jemanden sagen. »Hey, Junge, alles in Ordnung?« Oshosi ließ ihn an der Stimme vorbeilaufen, sein Herz hämmerte wie ein wahnsinniger Vogel in dem seilumwickelten Brustkorb.


  Ein bäriger, bärtiger Mann in robuster, dunkler Kleidung hatte den Unfall beobachtet und stieg gerade in das Fahrerhaus eines riesigen Pick-ups. Tito schlug mit der flachen Hand auf die niedrige, schwarze Fiberglasabdeckung der Ladefläche. Sie dröhnte hohl.


  »He, was soll der Scheiß!«, schrie der Mann und reckte ärgerlich den Kopf aus der offenen Tür nach hinten.


  »Du bist wegen mir gekommen«, sagte Oshosi und Tito sah, wie die Augen des Mannes über dem schwarzen Vollbart groß wurden. »Mach das auf!«


  Der Mann kam nach hinten gerannt, sein Gesicht merkwürdig weiß, und zog an der Befestigung der Abdeckung. Diese sprang auf und Tito warf sich hinein, ließ den Helm fallen und brach auf einem großen, völlig sauberen Stück braunem Karton zusammen. Er hörte eine Sirene.


  Etwas landete auf seiner Hand. Gelbes Plastik mit einer gelben Kordel daran. Ein Namensschild. Die Glasfaserabdeckung ging mit einem lauten Knall zu und Oshosi war verschwunden. Tito stöhnte und kämpfte gegen einen Brechreiz an.


  Er hörte, wie die Tür des Pick-ups zugeknallt wurde, der Motor heulte auf, dann beschleunigten sie.


  Der Mann, der ihm auf dem Union Square gefolgt war. Einer von den beiden, die hinter ihm her waren. Der Mann war hier und hatte gerade versucht, ihn umzubringen.


  Unter der grausamen Seilumwicklung schmerzten seine Rippen. Er schaffte es, das Handy aus der Jeanstasche herauszubekommen, klappte es auf und war froh über das Licht des Displays. Er ließ die erste der beiden Nummern wählen.


  »Ja?« Der Alte.


  »Einer der Männer, die auf dem Union Square hinter mir her waren.«


  »Hier?«


  »Er hat versucht, mich zu überfahren, vor dem Hotel. Ist an einen Mast geknallt. Polizei ist unterwegs.«


  »Wo ist er?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Wo bist du?«


  »Im Pick-up von Ihrem Freund.«


  »Bist du verletzt?«


  »Ich glaube nicht.«


  Die Verbindung setzte aus, wurde schwächer. War weg.


  Tito benutzte das Licht des Displays, um sich auf der Ladefläche umzusehen, die abgesehen von dem Helm und dem gelb gerahmten Namensschild leer war. Ramon Alcin. Das Foto hätte jeder sein können. Er legte sich die Kordel um den Hals, klappte das Handy zu und rollte sich auf den Rücken.


  Er lag da, verlangsamte bewusst seine Atmung und dehnte sämtliche Körperteile, um sie auf Verstauchungen oder andere Verletzungen zu überprüfen. Wie war es möglich, dass der Mann vom Union Square ihm hierher gefolgt war? Schreckliche Augen hinter der Windschutzscheibe des grauen Autos. Zum ersten Mal hatte er seinem eigenen Tod ins Auge geblickt, in den Augen eines anderen Menschen. Dem Tod seines Vaters, durch die Hand eines Wahnsinnigen, wie der Alte gesagt hatte.


  Der Pick-up hielt an einer Ampel und bog dann links ab.


  Tito stellte das Telefon auf Vibration. Steckte es zurück in die Vordertasche seiner Jeans.


  Der Wagen wurde langsamer und kam zum Stehen. Er hörte Stimmen. Dann fuhren sie weiter, über rasselnde Metallstäbe hinweg.


  


  76. AUSSENAUFNAHMEN


  


  Nachdem er Tito abgesetzt hatte, fuhr Garreth noch kurz weiter entlang dieses Streifens mit niedrigen Karosseriewerkstätten und Geschäften für Bootszubehör und bog dann nach rechts ein auf den Parkplatz eines viel höheren Gebäudes, das nach völlig anderen Maßstäben gebaut schien. Sie parkten neben glänzenden, neuen Müllcontainern und einer Reihe von Wertstofftonnen. Jeder Müllbehälter war mit endlosen Wiederholungen eines einzigen Fotomotivs in verschwommenem Siebdruck bedeckt. Hollis roch Gebrauchskunst.


  »Wir sind Location Scouts«, sagte er, holte ein orangefarbenes Pappschild mit der Aufschrift PRODUKTION zwischen den Sitzen heraus und legte es hinter die Windschutzscheibe.


  »Welcher Film?«


  »Ohne Titel«, sagte er, »aber das Budget kann sich sehen lassen. Sogar nach Hollywood-Maßstäben.« Er stieg aus, also tat sie das Gleiche.


  Und entdeckte verblüfft direkt vor sich die mit gleißendem Flutlicht erleuchtete Weite des Hafengeländes, hinter einem vier Meter hohen Maschendrahtzaun und ein paar Gleisen. Die Lichter waren wie die auf einem Fußballplatz, nur höher. Ein gnadenlos künstliches Tageslicht. Hoch aufragende Reihen Betonzylinder mit fließenden Übergängen, wie abstrakte Skulpturen. Getreidesilos, vermutete sie. Ein anderer Bildhauer mit größerer High-Tech-Vorliebe hatte riesige, seltsam substanzlos wirkende schwarze Tanks geschaffen, von denen einer wie ein Kessel Dampf in die kühle Luft blies. Dahinter und viel, viel höher ragten die konstruktivistischen Krantitanen auf, die sie schon auf der Herfahrt erblickt hatte. Zwischen den Gleisen und diesen Riesenskulpturen fensterlose geometrische Körper aus rostigem Metall und eine große Anzahl von Frachtcontainern, die wie die Bauklötze eines ungewöhnlich ordnungsliebenden Kindes übereinander gestapelt waren. Sie stellte sich Bobbys Drahtgeflecht-Container vor, der unsichtbar darüber hing, wie Albertos gestürzter River auf dem Bürgersteig vor dem Viper Room lag.


  Hollis hörte ein irritierend durchdringendes, weißes Rauschen, das von diesem Ort ausging. Eine Umgebung aus Eisen, die man bis in die Knochen spürte. Nach einem Tag hier würde man es vermutlich nicht mehr wahrnehmen.


  Sie drehte sich um und sah an dem Gebäude hinauf, hinter dem Garreth geparkt hatte. Auch hier verblüffte sie die Größe. Acht hohe Stockwerke und die Grundfläche so groß, dass das Ganze wie ein Würfel aussah. Die Dimensionen eines alten Industriegebäudes aus Chicago, wie ein Fremdkörper hier.


  »Künstlerlofts«, sagte Garreth und öffnete die Hecktüren des Lieferwagens. »Ateliervermietungen.« Er holte die Karre heraus, befreite sie von den Expandern und klappte sie auseinander. Dann kam der lange, graue Koffer, den er vorsichtig auf das Pflaster neben die Karre stellte. Keine seiner Bewegungen war hektisch, dachte sie, aber er bewegte sich genau so schnell, wie es möglich war, ohne hektisch zu wirken. »Kannst du bitte das Stativ und die Tasche tragen?« Er umfasste den schwarzen Plastikkoffer und ächzte leise, als er sich damit herumdrehte und ihn auf die Karre setzte. Den grauen Koffer stellte er oben darauf, lehnte ihn gegen den Griff der Karre und befestigte das Ganze mit den Expandern.


  »Was ist da drin?«, fragte sie, während sie sich das Stativ unter den Arm klemmte, und meinte damit die Segeltuchtasche.


  »Ein Zielfernrohr. Und eine Schürze.«


  Sie hob den Sack an den Stoffgriffen hoch. »Schwere Schürze.«


  Er klappte die Hecktüren des Transporters zu, verschloss sie und bückte sich nach dem Griff der Karre.


  Sie blickte zurück zu den Containerstapeln und musste an Bigends Piratengeschichte denken. Einige Container waren so nah, dass man die Firmennamen lesen konnte: YANG MING. CONTSHIP.


  Er zog die Karre eine Rampe hinauf zu einer Doppeltür, die Hollis an Bobbys Fabrikgebäude denken ließ. Sie folgte Garreth, wobei die schwere Leinentasche gegen ihr Knie schlug, während er mit einem Schlüssel eine der Türen aufschloss.


  Sie ging hinein, und die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. Brauner Fliesenboden, blütenweiße Wände, gute Beleuchtung. Garreth steckte einen anderen Schlüssel in das Edelstahl-Bedienfeld eines Aufzugs. Dann drückte er auf einen Knopf, der aufleuchtete. Breite, lackierte Türen öffneten sich mit einem Ruck und gaben den Blick auf einen raumgroßen Aufzug mit Wandverkleidungen aus splitterigem, rohem Sperrholz frei. »Echter Lastenaufzug«, sagte er anerkennend und zog die Karre mit den Koffern hinein. Sie stellte die Segeltuchtasche daneben, auf den farbbekleckerten Boden des Aufzugs. Garreth drückte einen Knopf. Die Türen gingen zu, und sie fuhren in die Höhe.


  »Ich war ein ganz großer Curfew-Fan, als ich im College war«, sagte er. »Bin es noch, meine ich. Du weißt, was ich meine.«


  »Danke«, sagte sie.


  »Warum habt ihr euch getrennt?«


  »Bands sind wie Ehen. Oder vielleicht nur die guten. Weiß Gott, warum sie funktionieren, und warum sie es irgendwann nicht mehr tun.«


  Der Aufzug blieb stehen, die Türen öffneten sich und wieder waren braune Fliesen zu sehen. Sie folgte ihm durch einen weißen Flur.


  »Warst du schon mal hier?«, fragte sie.


  »Nein.« Er stellte die Klappkarre neben einer Tür ab und holte den Schlüssel heraus. »Ich habe eine Freundin beauftragt, den Raum für einen Abend zu mieten. Sie arbeitet in der Filmproduktion und weiß, was man da sagen muss. Sie glauben, wir wollen es uns für Nachtaufnahmen ansehen und Kamerawinkel checken.« Er drehte den Schlüssel um. »Aber wir sind wirklich hier, um Winkel zu checken, also drück uns die Daumen.« Er stieß die Tür auf und zog die Karre hinein. Hollis folgte ihm. Er fand einen Lichtschalter.


  Ein hoher, weißer Raum, in den zum Teil ein Zwischenboden eingezogen war, von Halogenlampen beleuchtet, die wie Wäscheklammern aus Edelstahl an straff gespannten Stahlseilen unter der Decke hingen. Wie sie sah, wurde hier drin mit Glas gearbeitet. Massive, faustdicke Glasscheiben mit grünen Rändern, manche so groß wie eine Tür, standen wie CDs in einer stümperhaft gepolsterten Konstruktion aus stumpfen, galvanisierten Röhren. Sie sah korrodierte Folienrohre, HEPA-Filter, Abzugshauben. Das Arbeiten mit zerstoßenem Glas stellte Hollis sich nicht angenehm vor. Sie stellte die schwere Tasche auf eine Werkbank, lehnte das Stativ daneben und kratzte sich unter der Jacke die Rippen, da sie an Glasstaub denken musste.


  »Entschuldige mich«, sagte Garreth und griff sich das Stativ, »ich muss Kameramann spielen.« Er ging hinüber zu einem breiten Stahlrahmenfenster und stellte rasch das Stativ auf. »Kannst du mir bitte das Zielfernrohr aus der Tasche bringen?« In der Tasche lag ein eigenartig dickes und kurzes graues Teleskop auf voluminösen Falten aus hellblauem Plastik. Sie brachte ihm das Fernrohr und sah ihm zu, wie er es aufs Stativ montierte, die schwarze Objektivkappe abnahm, hindurchsah und es einstellte. Er pfiff durch die Zähne. »Meine Herren! Verdammte Scheiße!« Er pfiff. »Verzeihung.«


  »Was?«


  »Beinah wäre es in die Hose gegangen. Da, bei dem Dachgiebel. Schau dir das an.«


  Sie spähte durch das Fernrohr.


  Der türkisblaue Container schien direkt über dem schrägen Metalldach eines fensterlosen Gebäudes zu schweben. Sie vermutete, dass er oben auf einem Stapel aus anderen Container stand.


  »Wenn das Dach da dreißig Zentimeter höher wäre, hätten wir verschissen«, sagte er. »Davon hatten wir keine Ahnung.« Er beugte sich über die Karre und hakte die Expander los. Er trug den langen Koffer vorsichtig zur Werkbank und stellte ihn neben die Tasche. Dann ging er wieder zur Karre mit dem schwarzen Koffer darauf. Er kniete sich davor und holte etwas Gelbes in iPod-Größe aus der Jackentasche. Er hielt es an den Koffer, drückte etwas und las dann eine Anzeige ab.


  »Was ist das?«


  »Ein Dosimeter. Russisch. Armeebestände. Hervorragende Qualität für den Preis.«


  »Was hast du da gerade gemacht?«


  »Die Strahlung gemessen. Alles bestens.« Er lächelte sie vom Boden aus an.


  Als sie ihn so ansah, fühlte sie sich plötzlich befangen. Sie ließ den Blick schweifen und bemerkte eine mit Reißverschluss zugezogene, weiße Plane, die den Bereich unter der Zwischendecke abschirmte. Sie ging hin, als würde sie das brennend interessieren, und zog den weißen Nylonreißverschluss, der zwei Meter lang war und eine leichte Kurve beschrieb, von unten ein Stück auf. Sie steckte den Kopf durch die Öffnung.


  In das Leben eines Menschen. Das einer Frau. Der Inhalt einer kleinen Wohnung war in dieses Kabuff gezwängt worden. Bett, Kommode, Koffer, Bücherregale, Kleider an einer durchhängenden Kleiderstange. Aus einem Regal starrte sie eine Kindheit in ausgestopftem Acrylplüsch an. Ein Starbucks-Becher mit Deckel stand vergessen auf der Ecke der Ikea-Kommode. Das Licht, das durch die weiße Plane fiel, war diffus und milchig. Sie hatte auf einmal Schuldgefühle, zog den Kopf wieder heraus und den Reißverschluss zu.


  Garreth hatte den langen, grauen Koffer aufgeklappt.


  Er enthielt ein Gewehr. Oder die surrealistische Version eines Gewehrs. Der Schaft bestand aus wild gemasertem, tropischem Hartholz und hatte eine biomorphe Gestalt, die jeder Vorstellung widersprach, wie etwas aus einer Max-Ernst-Landschaft. Der Lauf, der aus Blaustahl sein musste wie die anderen Metallteile, war in ein langes Rohr mit silbern schimmernder Legierung verpackt, die sie an teure, europäische Küchengeräte denken ließ. Wie eine Cuisinart-Teigrolle. Aber dennoch irgendwie unleugbar ein Gewehr mit einem Zielfernrohr und noch einem anderen Teil, das unter der Cuisinart-Mündung hing.


  Garreth faltete ein kleines, schwarzes Stoffsäckchen auseinander, das innen ein Plastikgerippe zu haben schien.


  »Was ist das?« fragte Hollis.


  »Fängt die Patronenhülsen auf, wenn sie ausgeworfen werden«, antwortete er.


  »Nein«, erwiderte sie, »das da«, und zeigte auf das Gewehr.


  »30er-Kaliber. 10er-Drall, gezogener Lauf, vier Züge.«


  »Er hat gesagt, du würdest niemanden töten.« Hinter ihm, durch das Fenster, sah sie die glasigen schwarzen Tanks, die so seltsam zerbrechlich wirkten, mit ihren ausgefransten Dampfschwaden. Was würde geschehen, wenn er auf die Tanks schoß?


  Ihr Handy klingelte.


  Sie entfernte sich von Garreth, kramte in ihrer Handtasche und zog das Ding heraus, von dem der Scrambler an seinem Stück Kabel baumelte. »Hollis Henry.«


  »Ollie ist draußen«, sagte Bigend.


  Garreth starrte sie an, das schwarze Patronensäckchen in der Hand, als sei es irgendein mysteriöses viktorianisches Trauerutensil.


  Sie machte den Mund auf, um etwas zu sagen, doch es kam nichts heraus.


  »Wir haben Sie verloren, kurz nachdem Sie aus dem Auto ausgestiegen sind«, sagte Bigend. »Es steht immer noch da, wo Sie es abgestellt haben. Dann hatten wir Sie wieder auf dem Schirm, da waren Sie auf dem Clark Drive Richtung Norden unterwegs. Sind Sie in Sicherheit?«


  Garreth neigte den Kopf und zog die Augenbrauen hoch.


  Sie sah den herunterbaumelnden Scrambler an. Eines von Pamelas GPS-Geräten musste darin versteckt sein. Dieser Schweinehund.


  »Mir geht's bestens«, sagte sie. »Aber auf Ollie kann ich sehr gut verzichten.«


  »Soll ich ihn heimschicken?«


  »Auf jeden Fall! Sonst können Sie unseren Deal vergessen!«


  »Schon erledigt«, sagte er und war weg.


  Sie klappte das Handy zu. »Geschäftlich«, sagte sie.


  »Die konnten dich bisher nicht erreichen«, sagte er. »Ich habe einen Störsender eingeschaltet, als ich dich hochgebracht habe. Hätte ja sein können, dass du verkabelt bist. Ich habe ihn angelassen, bis du Teil des Teams geworden bist. Hätte ich dir wahrscheinlich sagen sollen, aber ich kann mich immer nur auf eine Sache konzentrieren.« Wobei er auf das Gewehr in seinem grauen Schaumstoffbett zeigte.


  »Was hast du damit vor, Garreth? Ich glaube, es wird Zeit, dass du mir das sagst.«


  Er nahm es hoch. Es schien seine Hände zu umfließen, sein Daumen tauchte in einem organisch geschnitzten Loch wieder auf. »Neun Schuss«, sagte er. »Repetierer, Einzelschuss. In einer Minute. Gleichmäßig verteilt auf dreizehn Meter Cor-Ten-Stahl. Dreißig Zentimeter über der Unterkante des Containers. Unterhalb der dreißig Zentimeter ist ein Innenrahmen, durch den ich nicht durchkomme.« Er sah auf seine Armbanduhr. »Hör zu«, sagte er, »du kannst dir ansehen, was ich tue. Ich kann mich nicht gleichzeitig vorbereiten und dir alles erklären, jedenfalls nicht in allen Details. Aber er hat dir die Wahrheit gesagt. Wir werden niemanden verletzen.« Er befestigte das schwarze Säckchen am Gewehr. Legte das Gewehr zurück in den grauen Schaumstoff. »Dann stecken wir dich jetzt mal in deine Schürze«, sagte er, fasste in die Segeltuchtasche und holte das hellblaue Plastikding heraus. Es entfaltete sich zu seiner ganzen Länge.


  »Was ist das denn?«


  »Radiologenschürze«, sagte er, legte ihr ein gefüttertes blaues Nackenband über den Kopf und trat hinter sie, wo sie ihn mit Klettverschlüssen hantieren hörte. Sie sah an der blauen, brustlosen Röhre hinunter, in die sich ihr Körper verwandelt hatte, und verstand jetzt, warum die Tasche so schwer gewesen war.


  »Ziehst du dir keine an?«


  »Ich«, sagte er und holte etwas viel Kleineres aus der Tasche, »begnüge mich mit dieser Fliege.« Er machte das Ding im Nacken fest, so dass es unter seinem Kinn hing. »Schilddrüsenschutz. Ach, und könntest du den Klingelton an deinem Handy abstellen?«


  Sie holte das Handy heraus und stellte ihn ab.


  Er legte eine dreißig Zentimeter lange, schwarze Nylonhülle um den dicken Schaft des Gewehrs. Hollis betrachtete sie genauer und entdeckte Schlaufen aus Nylongewebe. Garreth schaute auf die Uhr. Überprüfte wieder das Dosimeter, diesmal in der Mitte des Studios. Trat ans Fenster mit den Metallstreben. Es war in fünf Abschnitte gegliedert, aber nur die Flügel an den beiden Enden ließen sich öffnen. Er öffnete das Fenster, das der Raumecke am nächsten lag. Sie spürte eine kühle Brise, die andeutungsweise nach Elektrizität roch. »Drei Minuten«, sagte er. »Los.«


  Er kniete sich neben den schwarzen Plastikkoffer und öffnete ihn. Holte einen Acht-Zentimeter-Klotz stumpfgraues Blei heraus und stellte ihn auf den Boden. In den Bleiklotz waren neun Löcher gebohrt. Eine Reihe mit fünf, die andere mit vier. Etwas Zusammengedrehtes, Frischhaltefolie vielleicht, ragte aus den Löchern. Mit der linken Hand zog er neun plastikumhüllte Patronen mit spitz zulaufenden Enden heraus, eine nach der anderen, und legte sie in seine rechte Hand. Er erhob sich, die Patronen sicher in seiner Hand, und ging schnell hinüber zur Werkbank, wo er sie auf den grauen Schaumstoff legte. Er wickelte sie aus und steckte eine nach der anderen in ihre schwarze Nylonschlaufe, so dass das Patronenetui aussah wie die Dinger, in denen mexikanische Comic-Banditen ihre Patronen über der Brust tragen. Er sah auf die Uhr. »Eine Minute. Bis Mitternacht.« Er nahm das Gewehr hoch und zielte auf die Wand. Sein Daumen bewegte sich. Ein heller roter Lichtpunkt erschien auf der Wand und verschwand wieder.


  »Du willst auf den Container schießen.«


  Zustimmendes Grunzen.


  »Was ist darin?«


  Garreth trat ans Fenster, das Gewehr an der Taille. Er drehte sich zu ihr um, der blaue Schilddrüsenschutz sah aus wie ein unmöglicher Rollkragen. »Einhundert Millionen Dollar. In präparierten Paletten auf dem Boden. Ungefähr fünfunddreißig Zentimeter hoch. Etwas über eine Tonne amerikanische Hunderter.«


  »Aber warum?«, fragte sie. »Warum schießt du darauf?«


  »Remington Silvertips. Ausgehöhlt.« Er öffnete den Gewehrverschluss, schob eine Patrone aus der Nylonschlaufe heraus und setzte sie in die Kammer. »In jeder von ihnen befindet sich eine Brachytherapie-Kapsel. Aus der Krebsbehandlung, erkranktes Gewebe wird dadurch gezielt behandelt, gesundes Gewebe geschont.« Er sah auf die Uhr. »Sie pflanzen Schläuche ein, durch die sie dann die Kapseln einführen. Hochradioaktive Isotope.« Er drehte ihr den Rücken zu, hob das Gewehr an die Schulter, der Lauf ragte zum Fenster hinaus. »In diesem Fall Cäsium«, hörte sie ihn sagen.


  Dann ging eine Sirene oder eine elektrische Glocke im Hafengelände los, und er feuerte, warf aus, lud nach, feuerte wieder, im geschmeidigen Rhythmus einer Maschine, bis die schwarzen Schlaufen leer waren und die Sirene wie durch einen wohlwollenden Zauber im selben Moment verstummte.


  


  77. SCHLAPPSEIL


  


  Als er, geblendet vom künstlichen Sonnenlicht, aus der dunklen Ladefläche des Pick-ups kletterte, warteten die Guerreros nicht auf ihn. Stattdessen entdeckte er Oshun, ruhig und geschmeidig inmitten von Lärm und Eisen, Hunderten von Motoren, dem Hieven riesiger Gewichte.


  Sie verlieh ihm eine Lockerheit, die er sonst nicht gespürt hätte, nicht nach dem Zusammentreffen mit dem Wahnsinnigen im grauen Auto und, viel zu plötzlich, Oshosi.


  Er stand in einem engen Gang zwischen aufgestapelten Containern. Die schwarze Seilschlange wickelte sich von seinen Rippen ab, und er half ihr durch leichtes Hin- und Herschaukeln. Als das Seil ihm zu Füßen lag, wickelte er es auf und hängte es sich über die Schulter. Er vergewisserte sich, dass sein Namensschild sichtbar war, nahm zwei fast leere, aber verschlossene Farbdosen von einem Haufen, auf dem sie lagen, und lief weiter. Dabei achtete er darauf, ein bisschen schneller und ein bisschen zielstrebiger als die Männer um ihn herum zu gehen. Ein paar Mal trat er zur Seite, um Spezialfahrzeuge, Gabelstapler und ein Sanitätsauto vorbei zu lassen.


  Als er seiner Schätzung nach weit genug gegangen war, umrundete er einen Containerstapel und kam zurück, immer noch genauso schnell, wie einer, der Farbe bringen sollte und genau wusste, wohin er zu gehen hatte.


  Und tatsächlich wusste er das, denn er war nur fünf Meter von dem Stapel entfernt, auf dem zuoberst der Container des Alten stand, als die Glocken und Sirenen losgingen, die den Beginn der Mitternachtsschicht ankündigten. Er sah hinauf und glaubte, eine Turbulenz in der Luft zu sehen, die schnell die ganze Länge des türkisblauen Containers entlangwanderte. Er musste daran denken, wie die Guerreros auf dem Union Square die Luft gekräuselt hatten. Aber sie waren nicht hier.


  Er stellte seine Farbdosen auf die Seite, wo niemand darüber stolpern würde, holte Latexhandschuhe aus der Tasche, zog sie über und ging zum Ende der drei übereinander gestapelten Container. Wie man ihm gesagt hatte, standen sie so, dass sich ihre Türen übereinander befanden. Er fummelte die schwarze Atemmaske aus der Jackentasche und nahm sie aus dem Beutel, den er wieder einsteckte. Dann nahm er den Helm ab, setzte die Maske auf, rückte sie zurecht und setzte den Helm wieder auf. Keiner dieser Gegenstände war ideal auf dem Schlappseil, dachte er, aber Oshun war nachsichtig. Er trat beiseite und nickte freundlich, als ein Gabelstapler vorbeifuhr.


  Die Containertüren waren mit senkrechten Stahlstangen an Scharnieren verriegelt und trugen Siegel aus Metall und farbigem Kunststoff. Er nahm das rechteckige Stück Plastik vorn aus seinen Jeans, streifte die Fallschirmschnur daran über seinen Helm und kletterte an den Stangen vor den drei Türen in die Höhe. Die Sohlen seiner Adidas-GSG9-Stiefel griffen gut auf dem lackierten Stahl der Türen. Er kletterte, wie Oshun ihm nahe legte, als täte er es aus reiner Begeisterung und hätte nichts anderes im Sinn, als zu beweisen, dass er es konnte.


  Sein Atem ging laut unter der schwarzen Filtermaske. Er achtete nicht darauf. Als er die Oberseite des glitschig feuchten Containers erreicht hatte, kletterte er darauf und bewegte sich von der Kante weg.


  Dann hockte er da und spürte plötzlich etwas, das er nicht benennen konnte. Die Göttin, der Lärm des Hafens, der Alte, die zehn angesprühten Scheiben, die ihm um den Hals hingen wie leere Amulette. Etwas würde sich verändern. In der Welt, in seinem Leben, das wusste er nicht. Er schloss die Augen. Sah die blaue Vase in ihrem Versteck auf dem Dach seines Hauses schwach leuchten.


  Nimm es an.


  Ja, das tue ich, sagte er zu ihr.


  In der Hocke bewegte er sich zum anderen Ende des Containers. Genau wie Garreth erklärt hatte, befand sich an jeder Ecke eine Klammer. Damit konnten diese Kästen miteinander verbunden werden. Er führte ein Seilende durch die Klammer auf der Seite, die vom Meer, das er nicht sehen konnte, wegzeigte. Er ging ans andere Ende, wickelte das Seil ab und knotete das andere Seilende fest. Das schwarze, an beiden Enden festgebundene Seil glitt seitlich vom Containerdach herunter. Er sah hinunter zu dem Seilbogen an der Seite des Containers und hoffte, dass er die Elastizität des Nylons richtig eingeschätzt hatte. Es war ein gutes Seil, ein Kletterseil.


  Ja, ich tu's, sagte er zu Oshun, ließ sich am Seil hinab und bremste sich dabei mit den seitlichen Kanten seiner Stiefel ab.


  Langsam richtete er sich mit leicht gebeugten Knien auf dem Seil auf, die Hände in den Handschuhen flach auf dem Stahl. Zwischen den Spitzen seiner schwarzen Stiefel Beton. Direkt vor seinem Gesicht war Garreths erstes Einschussloch. Der Stahl rundum war blank, die Ränder glänzten. Er holte den ersten Magneten aus seinem Plastikfutteral und platzierte ihn über dem Loch. Er heftete sich mit einem lauten Klacken am Container fest und erfasste dabei ein Stückchen Latexhandschuh. Tito befreite sich und riss das wegstehende Stück Latex ab. Er bewegte den linken Fuß, die linke Hand, den rechten Fuß, die rechte Hand. Er deckte das zweite Loch ab und achtete diesmal darauf, dass sein Handschuh nicht dazwischen geriet. Unter ihm rollte ein Gabelstapler vorbei.


  Er dachte daran, wie er dem Alten den ersten der iPods gebracht hatte, auf dem Washington Square an den Schachtischen. Schnee. Er sah nun, wie das die Dinge verändert und ihn hierher geführt hatte. Er deckte das dritte Loch ab. Bewegte sich weiter. Er dachte daran, wie er mit Alejandro Suppe gegessen hatte. Die vierte Scheibe heftete sich klackend an ihren Platz. Weiter. Fünf. Drei Männer liefen unter ihm vorbei, ihre Helme runde Plastikknöpfe, zwei rot, einer blau. Er blieb mit den Handflächen auf dem kalten Stahl still stehen. Sechs. Er dachte daran, wie er mit den Guerreros über den Union Square gerannt war. Sieben und acht waren kaum dreißig Zentimeter voneinander entfernt. Klack und Klack. Neun.


  Er kletterte wieder hinauf, die Füße an der türkisen Stahlwand. Er löste den Knoten am einen Ende und ließ das Seil los. Er ging zum anderen Ende, wo es jetzt direkt nach unten hing und sich auf dem Betonboden ringelte, und rutschte hinunter. Er zog sich die heiße Schutzmaske vom Gesicht und atmete tief die ungefilterte, kühle Luft ein. Dann ließ er das Seil schnalzen, sodass der zweite Knoten aufging. Es landete in seinen Armen, und er wickelte es rasch auf und ging davon.


  Als er den Container des Alten nicht mehr sah, warf er das Seil, den Atemschutz und den Beutel dazu in einen Müllcontainer. Die zerfetzten Handschuhe legte er auf dem Kotflügel eines Gabelstaplers ab. Die grüne Arbeitsjacke wanderte in einen leeren Zementsack und dann ebenfalls in einen Müllcontainer.


  Er zog sich die Kapuze des schwarzen Sweatshirts über den Kopf und setzte den Helm wieder darüber. Oshun war verschwunden. Jetzt musste er hinausfinden.


  Hundert Meter vor sich sah er eine Diesellokomotive langsam vorbeirumpeln, bemalt mit schwarz-weißen Diagonalstreifen. Sie zog einen ewig langen Zug mit Flachwagen hinter sich her, auf jedem ein Container.


  Er lief weiter.


  


  Er war fast draußen, als aus dem Nichts der Hubschrauber kam und die Gleisanlagen mit seiner irrsinnig grellen Lichtblase überzog. Tito hatte nur zehn Minuten gebraucht, in denen er einen Weg durch das Dornengebüsch suchte, nachdem er vom Zug abgesprungen war. Er dachte, er wäre weit genug weg und hätte viel Zeit. Jetzt stand er da, hing mit den Jeans oben auf einem zwei Meter hohen Zaun am Stacheldraht fest, wie ein Kind. Keine Spur von Systema. Er sah, wie der Hubschrauber Höhe gewann und dann in die Richtung abschwenkte, in der das Meer liegen musste. Doch er drehte um. Kam zurück. Tito warf sich vom Zaun hinunter und spürte seine Jeans zerreißen.


  »Alter«, sagte jemand, »du weißt doch, dass die da drin Bewegungsmelder haben.«


  »Da kommt er wieder«, sagte ein anderer und zeigte nach oben.


  Tito rappelte sich auf, wollte losrennen. Plötzlich war der ganze schmale Park in zitterndes, scheinbar schattenloses Gleißen getaucht, der Hubschrauber irgendwo hoch oben über den frischen grünen Blättern der Bäume. Tito und drei andere im Zentrum des Scheinwerferstrahls. Zwei der Typen stützten gerade ein ausgewachsenes E-Piano auf der Rücklehne einer Bank ab und reckten dem Hubschrauber mit der freien Hand den Finger entgegen. Der grinsende Dritte hielt einen weißen, wolfsschultrigen Hund an einer roten Nylonleine. »Ich bin Igor, Mann. Und wer bist du?«


  »Ramon.« Das Licht ging aus.


  »Kannst uns beim Umzug helfen, Mann? Wir haben einen neuen Probenraum. Und Bier.«


  »Klar«, sagte Tito. Er musste von der Straße weg.


  »Spielst du was?« fragte Igor.


  »Keyboard.«


  Der weiße Hund leckte Tito die Hand.


  »Geil«, sagte Igor.


  


  78. VERQUERE SCHLAGZEUGERIN


  


  »Meine Handtasche«, sagte sie, als sie zurück zu Bobbys Loft fuhren. Sie verrenkte sich den Hals, um hinter dem Sitz nachzusehen. »Da hinten ist sie nicht.«


  »Hast du sie nicht unseren Müllmännern mitgegeben?«


  »Nein. Vorher war sie noch da, neben dem Stativ.« Das Stativ wollte Garreth der Freundin schenken, die ihnen das Atelier besorgt hatte. Es war ein gutes, sagte er, und seine Bekannte war Fotografin. Alles andere hatten sie den »Müllmännern« ausgehändigt, die auf dem Parkplatz auf sie warteten, zwei Männer in einem betonbespritzten Kleinlaster, die dafür bezahlt wurden, dass die Sachen Teil eines Warenlager-Fundaments wurde, das sie an diesem Vormittag gießen sollten.


  »Es tut mir leid«, sagte er, »aber wir können unmöglich zurückfahren.«


  Sie dachte an Bigends Scrambler, dessen Verlust ihr nicht das Geringste ausmachte. Da fiel ihr das Geld von Jimmy wieder ein. »Scheiße.« Doch dann merkte sie, dass sie komischerweise erleichtert war, dass sich auch diese Sache erledigt hatte. Es hatte etwas Bedrückendes an sich gehabt. Ungut. Ansonsten waren außer ihrem Handy, dem Scrambler, den Schlüsseln für den Phaeton und die Wohnung, ihrem Führerschein und der einen Kreditkarte nur etwas Make-up, eine kleine Taschenlampe und ein paar Pfefferminzbonbons darin gewesen. Ihr Pass war in Bigends Wohnung, fiel ihr jetzt wieder ein.


  »Sie müssen sie versehentlich auch mitgenommen haben«, sagte er. »Aber das war eine Transaktion, die nicht rückgängig gemacht werden kann, tut mir leid.«


  Sie überlegte, ob sie ihm von dem GPS-Peilsender im Scrambler erzählen sollte, aber es erschien ihr zu kompliziert. »Mach dir keine Sorgen.«


  »War dein Autoschlüssel in der Handtasche?« fragte er, als sie vom Clark Drive abbogen.


  »Ja. Der Wagen steht die Straße hoch um die Ecke, dort, hinter einem Müllcontainer, direkt bevor man zu euch …« Eine hochgewachsene Gestalt in Schwarz stieg aus einem kleinen, blauen Auto aus, das hinter der Metallic-Masse des Blue-Ant-Phaetons parkte. »… in die Zufahrt kommt«, beendete sie ihren Satz.


  »Wer ist das?«


  »Heidi«, sagte Hollis. Als er an dem blauen Auto und dem Phaeton vorbeifuhr, sah sie auf der anderen Seite Inchmale, der sich gerade aufrichtete, bärtig und kahler, als sie ihn in Erinnerung hatte. »Und Inchmale.«


  »Reg Inchmale? Ehrlich?«


  »Lass mich raus«, sagte sie, »da vorne nach der Zufahrt.«


  Er hielt an. »Was wollen die?«


  »Keine Ahnung, aber ich lotse sie lieber sofort weg von hier. Ich weiß nicht, was ihr jetzt noch zu tun habt, aber ich wette, da kommt noch was. Ich lasse mich von den beiden retten. Ich nehme stark an, dass sie deswegen gekommen sind.«


  »Wo du es so sagst«, erwiderte Garreth, »ist das vielleicht keine schlechte Idee.«


  »Wie kann ich dich erreichen?«


  Er gab ihr ein Telefon. »Ruf niemanden sonst damit an. Ich melde mich bei dir, wenn die Lage bei uns wieder unter Kontrolle ist.«


  »Okay«, sagte sie, sprang aus dem Auto und rannte auf dem Gehweg zurück, um Heidi Hyde in Rocker-Lederjacke abzufangen, die mit Riesenschritten und so etwas wie einem in Papier eingepackten Golfschläger auf sie zukam. Hinter sich hörte sie den Lieferwagen wegfahren.


  »Was ist hier los?« wollte Heidi wissen und klopfte sich dabei ungeduldig mit dem Schläger in Geschenkpapier auf die Handfläche.


  »Wir hauen hier ab«, sagte Hollis und ging erstmal an ihr vorbei. »Wie lang seid ihr schon hier?«


  »Sind gerade erst gekommen«, sagte Heidi und drehte sich um.


  »Was ist das?« Hollis zeigte auf das eingepackte Ding.


  »Ein Axtstiel.«


  »Warum?«


  »Warum nicht?«


  »Da ist sie ja«, meinte Inchmale, als sie zu dem blauen Wagen kamen, und nahm seinen Zigarrenstummel aus dem Mund. »Wo zum Teufel hast du gesteckt?«


  »Bring uns hier weg, Reg! Sofort!«


  »Ist das nicht dein Auto?« Er zeigte auf den Phaeton.


  »Ich hab den Schlüssel verloren.« Sie zerrte an der hinteren Tür des Autos. »Kannst du bitte aufmachen?« Die Tür wurde entriegelt. »Bring mich irgendwohin!«, sagte sie beim Einsteigen. »So schnell wie möglich.«


  


  »Ihre Handtasche«, sagte Bigend, »ist übrigens in der Nähe der Kreuzung von Main und Hastings Street. Momentan in südlicher Richtung auf der Main unterwegs. Anscheinend zu Fuß.«


  »Jemand muss sie mir geklaut haben«, sagte sie. »Oder sie gefunden haben. Wie schnell können Sie Ollie mit Zweitschlüsseln herschicken?« Wo sie derzeit waren, hatte sie ihm zu Beginn des Gesprächs erzählt. Sonst hätte sie sich wegen seines nächsten Satzes wirklich Sorgen machen müssen.


  »Praktisch sofort. Sie sind jetzt ganz in der Nähe der Wohnung. Ich kenne die Bar. Die machen einen recht anständigen Piso Mojado.«


  »Er soll mir die Schlüssel herbringen. Ich habe keine Lust, hier lange herumzuhocken.« Sie klappte Inchmales Handy zu und gab es ihm zurück. »Er meint, ihr sollt den Piso Mojado probieren«, sagte sie.


  Inchmale hob die Braue. »Weißt du, dass das ›nasser Fussboden‹ heißt?«


  »Sei mal kurz still, Reg. Ich muss nachdenken.« Bigend hatte Ollie wie befohlen von dem Künstlerloft an der Powell Street abkommandiert, kurz vor Mitternacht. Das GPS-Gerät im Scrambler war laut Bigend noch etwa fünfzehn Minuten länger dortgeblieben und hatte sich dann in westlicher Richtung bewegt. Der Geschwindigkeit nach zu schließen in einem Fahrzeug. Ein Bus, vermutete Bigend, weil mehrmals kurz an Stellen angehalten wurde, die keine Kreuzungen waren. Sie stellte sich vor, wie er das alles auf dem Riesenbildschirm in seinem Büro beobachtete. Die Welt als Videospiel. Er war davon ausgegangen, hatte er gesagt, dass sie auf dem Weg zurück in die Wohnung war, doch dann war die GPS-Petze auf Wanderschaft gegangen, durch den Stadtteil mit dem geringsten Einkommen in ganz Kanada, wie Ollie ihm gesagt hatte. Aus einem ebenso mysteriösen wie deutlichen Bauchgefühl heraus wusste Hollis, dass sie nichts mehr mit Jimmy Carlyles fünfzig Hundertern oder Bigends verwanztem Scrambler zu tun haben wollte.


  »Handy«, sagte sie zu Inchmale. »Und eine Visakarte.«


  Er legte sein Handy vor sie auf den Tisch und holte seine Brieftasche heraus. »Wenn du etwas kaufen willst, wäre es mir lieber, du benutzt die Amex-Card. Die ist für Geschäftsausgaben.«


  »Ich brauche nur die Servicenummer, um meine Kreditkarte sperren zu lassen«, sagte sie. Noch während sie mit den Visa-Leuten verhandelte, kam Ollie in die Bar, sodass sie sich nicht mit ihm zu befassen brauchte. Inchmale war sehr gut im Loswerden von Leuten wie Ollie. Der dann auch ganz schnell wieder weg war.


  »Trink aus«, sagte sie und zeigte auf Inchmales belgisches Bier. »Wo ist Heidi?«


  »Flirtet mit der Barfrau«, sagte er.


  Hollis lehnte sich aus der weißen Kunstledernische und sichtete Heidi im Gespräch mit der Blonden hinter der Theke. Inchmale hatte darauf bestanden, dass sie den Axtstiel im blauen Miet-Honda ließ.


  »Was macht ihr eigentlich hier?« fragte sie ihn. »Ich meine, ich finde es wirklich nett, dass ihr gekommen seid, um mich zu retten, aber wie habt ihr mich bloß gefunden?«


  »Die Bollards waren noch nicht so weit, dass sie ins Studio gehen konnten, wie sich herausstellte. Zwei hatten die Grippe. Ich habe Blue Ant angerufen. X-Mal. Schwierig, die Nummer rauszufinden. Bigend persönlich sprechen zu wollen, schien allen Unternehmensregeln zuwider zu laufen. Aber als ich ihn dann endlich an der Strippe hatte, war er völlig hin und weg von mir.«


  »Warum das?«


  »Er will ›Hard To Be One‹ für eine chinesische Autowerbung haben. Sie soll weltweit laufen, meine ich. Nur das Auto ist chinesisch. Er hatte den Song eine Weile nicht mehr gehört. Als er dich gesehen hat, half das seinem Gedächtnis wieder auf die Sprünge. Schweizer Regisseur, fünfzehn Millionen Dollar Budget.«


  »Für eine Autowerbung?«


  »Sie müssen Eindruck schinden.«


  »Was hast du gesagt?«


  »Nein natürlich. Damit fängt man doch immer erstmal an, oder? Nein. Aber dann erzählte er diesen ganzen Schwachsinn, wie besorgt er um dich hier in Vancouver sei. Von den James-Bond-Extras im Firmenwagen, dass du dich nicht mehr meldest und ob ich mich nicht in einer Viertelstunde oder so in den Blue-Ant-Lear setzen könnte, um mal nach dir zu sehen.«


  »Und das hast du dann getan?«


  »Nicht sofort. Ich lasse mich nicht gern manipulieren und der Typ ist ein Meister der Manipulation.«


  Hollis nickte.


  »Ich war beim Mittagessen mit Heidi. Hab mit ihr über die Sache geredet. Und natürlich hat sie angebissen. Fing an, sich Sorgen um dich zu machen. Dann habe ich mich auch anstecken lassen. Auch wenn mir natürlich klar war, dass es zu seinem Vorteil sein würde, wenn wir beide hierher kommen, ein harmloses kleines Abenteuer und dann kann er uns beiden die Sache schmackhaft machen.«


  »Was schmackhaft machen?«


  »Die chinesische Autowerbung. Er will, dass wir ›Hard To Be One‹ mit einem anderen Text noch mal neu aufnehmen. Mit chinesischem Autotext. Aber dann färbte irgendwie die Paranoia von unserer verqueren Schlagzeugerin da hinten auf mich ab. Und schon saßen wir in ihrem Auto, auf dem Weg nach Burbank. Ich glaube, wir haben länger für die Fahrt nach Burbank gebraucht als für den Flug hierher. Ich hatte meinen Pass, sie hatte ihren Führerschein und wir sind beide lediglich mit dem hier angekommen, was wir am Leibe tragen.«


  »Und dann hat sie sich einen Axtstiel gekauft?«


  »Wir kamen in die Gegend, wo du das Auto abgestellt hattest, und sie gefiel ihr gar nicht. Ich meinte, sie würde den kulturellen Subtext nicht verstehen und dass es meines Erachtens nicht wirklich gefährlich sei. Aber sie wollte trotzdem bei einem Holzhandel anhalten und sich ausrüsten. Mir hat sie allerdings keinen angeboten.«


  »Würde auch nicht zu dir passen.« Hollis fasste unter ihre Jacke und kratzte sich ausgiebig die Haut über den Rippen. »Komm jetzt. Ich muss unbedingt duschen. Ich war vorhin an einem Ort, wo es Glasstaub gab. Und Cäsium.«


  »Cäsium?«


  Sie stand auf und nahm die beiden makellosen, weißen Karten mit, die Ollie ihr hingelegt hatte.


  


  79. TALENTSUCHER


  


  »Was hast du gesagt, wo du her bist?« fragte der Typ von Igors Plattenlabel und streckte Tito eine geöffnete Bierflasche hin.


  »New Jersey«, antwortete Tito, der diesbezüglich gar nichts gesagt hatte. Als sie in dem Probenraum angekommen waren, hatte er Garreth angerufen und ihm gesagt, dass die Sache erledigt sei, er es aber für besser hielt, sich heute Nacht nicht mehr auf der Straße blicken zu lassen. Den Hubschrauber hatte er nicht erwähnt, hatte aber den Eindruck, dass Garreth Bescheid wusste.


  Er nahm das Bier an und presste die kalte Flasche an seine Stirn. Das Musikmachen hatte ihm gefallen. Am Ende waren sogar die Guerreros kurz dazugekommen.


  »Wahnsinn«, sagte der Plattenfirmamensch. »Kommt deine Familie von da?«


  »New York«, sagte Tito.


  »Verstehe.« Der Typ trank einen Schluck Bier. »Wahnsinn.«


  


  80. MONGOLISCHER TODESWURM


  


  »Die Business Class Lounge bei Air Arschloch!« verkündete Inchmale begeistert, als er das Riesenwohnzimmer im unteren Stockwerk von Bigends Penthouse begutachtete.


  »Oben gibt es auch noch ein passendes Schlafzimmer«, teilte Hollis ihm mit. »Ich zeig es dir, sobald ich geduscht habe.«


  Heidi legte ihren Axtstiel, der immer noch eingepackt war, auf die Theke neben Hollis' Laptop.


  »Ollis!« Odile stand in einem übergroßen Hockeytrikot oben an der Treppe aus schwebenden Glasstufen. »Bobby, du hast ihn gefunden?«


  »In gewisser Weise ja. Ist eine lange Geschichte. Komm runter, ich muss dir meine Freunde vorstellen!«


  Odile kam barfuß die Stufen herunter.


  »Reg Inchmale und Heidi Hyde. Odile Richard.«


  »Ça va? Was ist das?« Odile zeigte auf den Axtstiel.


  »Ein Geschenk«, sagte Hollis. »Sie hat nur noch nicht den richtigen Empfänger gefunden. Ich muss unter die Dusche.«


  Sie ging nach oben.


  Die Blue-Ant-Figur stand immer noch da, wo sie sie hingestellt hatte, auf dem Sims, allzeit aktionsbereit.


  Sie zog sich aus, suchte ihren Körper nach Pusteln ab, die zum Glück nicht da waren, und duschte lange und gründlich.


  Was Garreth und der Alte jetzt wohl machten, fragte sie sich. Was war aus Tito geworden, nachdem sie ihn abgesetzt hatten? Warum lief ihre Handtasche oder zumindest Bigends Scrambler zu Fuß durch die Straßen? Was war in ihrer derzeitigen Lage der Mongolische Todeswurm? Sie wusste es nicht.


  Hatte sie gerade mit angesehen, wie einhundert Millionen Dollar verstrahlt wurden, mit Patronen vom Kaliber 30, gefüllt mit Cäsium? Hatte sie, wenn Garreth die Wahrheit gesagt hatte. Warum sollte jemand so etwas tun? Sie seifte sich gerade zum dritten Mal ein, als es ihr klar wurde.


  Damit man das Geld nicht mehr waschen konnte. Das Cäsium würde bei keiner Wäsche der Welt wieder herausgehen.


  Sie war nicht einmal auf die Idee gekommen, ihn danach zu fragen, als er alles zusammenpackte, ehe sie das Atelier verließen. Im Grunde hatte sie ihn gar nichts gefragt. Aber sie hatte verstanden, dass er das, was er tat, auf jeden Fall tun musste  es tun und nicht darüber reden. Er war so unglaublich konzentriert gewesen, hatte alles mit dem Dosimeter untersucht und genau aufgepasst, dass ja nichts liegen blieb.


  Sie war sich hundertprozentig sicher, dass sie ihre Handtasche nicht dort oben vergessen hatte. Jemand musste sie aus dem Lieferwagen gestohlen haben, als sie die Segeltuchtasche zu den Müllmännern hinübertrug.


  Sie trocknete sich ab, zog sich an, sah nach, ob ihr Pass noch an Ort und Stelle war, und föhnte sich dann die Haare.


  Als sie wieder nach unten kam, saß Inchmale am einen Ende eines Sieben-Meter-Sofas, dessen Leder fast die Farbe der Sitze in Bigends Maybach hatte, und las seine SMS. Heidi und Odile schienen einen halben Häuserblock polierten Betons entfernt zu stehen und genossen die Aussicht, Dunkelheit und Lichter, wie Figuren in einer Architekturzeichnung, die den Maßstab verdeutlichen sollen.


  »Dein Bigend«, sagte Inchmale und sah vom Handy zu ihr hoch.


  »Er ist nicht mein Bigend. Er wird allerdings dein Bigend sein, wenn du ihm die Rechte an ›Hard To Be One‹ für eine Autowerbung verkaufst.«


  »Das kann ich sowieso nicht tun.«


  »Aus Gründen der künstlerischen Integrität?«


  »Weil wir alle drei einverstanden sein müssten. Du, ich, Heidi. Die Rechte gehören uns zusammen, du erinnerst dich?«


  »Ich würde sagen, du entscheidest.« Sie setzte sich neben ihn aufs Sofa.


  »Und warum das?«


  »Weil du noch im Geschäft bist. Du hast noch was zu verlieren.«


  »Er will, dass du es schreibst.«


  »Was schreiben?«


  »Den neuen Text.«


  »Damit dann ein Auto-Jingle daraus wird?«


  »Ein Ohrwurm. Die Hymne des postmodernen Branding.«


  »›Hard To Be One‹? Ehrlich?«


  »Er schickt mir jede halbe Stunde eine SMS. Will Nägel mit Köpfen machen. Er ist die Sorte Mensch, die mir total auf den Sack geht. Wortwörtlich.«


  Sie sah ihn an. »Wo ist der Mongolische Todeswurm?«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich weiß momentan nicht, wovor ich am meisten Angst haben soll. Weißt du es? Früher hast du mir immer vom Todeswurm erzählt, wenn wir auf Tour waren. Dass er so tödlich ist, dass es praktisch keine Beschreibungen von ihm gibt.«


  »Ja«, sagte Inchmale. »Er kann Gift spucken oder Blitze.« Er lächelte. »Oder Götterblut«, sagte er.


  »Und versteckt sich in den Dünen, den mongolischen.«


  »Genau.«


  »Den habe ich adoptiert. Als eine Art Maskottchen für meine Ängste. Ich habe ihn mir immer knallrot vorgestellt …«


  »Sie sind knallrot« sagte Inchmale. »Scharlachrot. Ohne Augen. So dick wie ein Kinderbein.«


  »Jedenfalls gebe ich jeder großen Angst, mit der ich nicht so recht fertig werde, seine Gestalt. Vor ein oder zwei Tagen, in L.A., war es die Vorstellung von Bigend und seinem Magazin, das irgendwie gar nicht existiert, dieser Grad von Verrücktheit, in den er sich hineinmanövriert hat und mich gleich mit und von dem ich dir noch nicht mal erzählen kann. Das kam mir alles vor wie der Todeswurm. Da draußen in den Dünen.«


  Er sah sie an. »Es ist schön, dich zu sehen.«


  »Ich freue mich auch, dich zu sehen, Reg. Aber verwirrt bin ich trotzdem.«


  »Wer heutzutage nicht verwirrt ist«, erwiderte er, »ist wahrscheinlich psychotisch. Wir schnappen doch alle fast über, oder? Aber du machst ganz und gar nicht den Eindruck auf mich, als ob du dich wirklich fürchten würdest. Verwirrt vielleicht, aber Angst kann ich nicht sehen.«


  »Gerade, heute Nacht«, erzählte sie ihm, »habe ich Leute dabei beobachtet, wie sie das Merkwürdigste taten, was ich vermutlich in meinem ganzen Leben jemals sehen werde.«


  »Wirklich?« Er war plötzlich sehr ernst. »Ich beneide dich.«


  »Erst dachte ich, es handelt sich um Terrorismus oder Verbrechen in einem herkömmlichen Sinn, aber das war es nicht. Ich glaube, dass es im Grunde …«


  »Was?«


  »Ein Streich war. Ein Streich, für den man total verrückt sein muss, um ihn sich zu leisten.«


  »Du weißt, dass ich zu gerne wüsste, was das gewesen sein könnte«, erwiderte er.


  »Ich weiß. Aber ich habe in dieser Sache einmal zu oft mein Wort gegeben. Ich habe es Bigend gegeben und dann noch jemandem. Ich würde dir gern versprechen, dass ich es dir irgendwann erzählen werde, aber das kann ich nicht. Außer ich kann es vielleicht doch. Irgendwann. Je nachdem. Verstehst du?«


  »Ist diese junge Französin lesbisch?« fragte Inchmale.


  »Warum?«


  »Sie scheint sich ja sehr zu Heidi hingezogen zu fühlen.«


  »Ich würde das nicht unbedingt als Indiz werten, dass sie lesbisch ist.«


  »Ach nein?«


  »Heidi weckt Präferenzen für ihre ganz eigene Geschlechtskategorie. Bei manchen Menschen. Und viele davon sind Männer.«


  Er grinste. »Da ist was dran. Hatte ich ganz vergessen.«


  Ein melodischer Gong ertönte.


  »Das Mutterschiff«, sagte Inchmale.


  Hollis sah zu, wie Ollie Sleight einen klirrenden, serviettenbedeckten Servierwagen hereinschob. Er hatte wieder sein teures Schornsteinfeger-Outfit an, war jetzt aber glatt rasiert. »Wir wussten nicht, ob Sie schon etwas gegessen haben«, sagte er. Und zu Hollis: »Hubertus bittet Sie, ihn anzurufen.«


  »Ich bin noch beim Verarbeiten«, antwortete sie. »Morgen.«


  »Du servierst hier das Frühstück«, sagte Inchmale und schnitt mit einem kräftigen Klopfen auf Ollies Schulter jede Widerrede ab. »Wenn du damit Erfolg haben und irgendwann mal vom Bürgerkriegsstatist aufsteigen willst«, er schnippte gegen den Kragen des Schornsteinfegeranzugs, »dann musst du lernen, dich auf deine Aufgabe zu konzentrieren.«


  »Ich bin fix und fertig«, sagte Hollis. »Ich muss jetzt schlafen. Ich rufe ihn morgen an, Ollie.«


  Sie ging nach oben. Es wurde schon hell, schrecklich hell, und weit und breit nichts, was nach einem Vorhang oder einer Jalousie aussah. Sie stieg aus den Jeans, kletterte in Bigends Magnetschwebebett, zog sich die Decke über den Kopf und war augenblicklich eingeschlafen.


  


  81. IN DER LUFT


  


  »Du hast keine Nummer, die du mir geben kannst? E-Mail?« Der Mann von Igors Plattenfirma wirkte verzweifelt.


  »Ich bin am Umziehen«, sagte Tito, der am Fenster des Probenraums Ausschau nach Garreth hielt. »Ich hänge gerade ein wenig in der Luft.« Er sah den weißen Lieferwagen.


  »Du hast meine Karte«, sagte der Mann, als Tito zur Tür rannte.


  »Ramon!«, brüllte Igor begeistert zum Abschied und spielte einen scheppernden Akkord auf seiner Gitarre. Die anderen grölten.


  Tito rannte die Treppe hinunter und zur Tür hinaus, über den nassen Gehweg der menschenleeren Straße, riss die Beifahrertür auf und stieg ein.


  »Party?« fragte Garreth lächelnd und fuhr an.


  »Eine Band. Probe.«


  »Du bist schon in einer Band?«


  »Nur als Ersatzmann.«


  »Was spielst du?«


  »Keyboard. Der Mann vom Union Square hat versucht, mich umzubringen. Mit dem Auto.«


  »Ich weiß. Wir mussten hier eine ganze Mengen Strippen ziehen, um ihn aus der U-Haft rauszubekommen.«


  »Er ist raus?«


  »Sie haben ihn nur eine Stunde oder so festgehalten. Er wird ohne Anklage davonkommen.« Sie hielten an einer Ampel. »Die Lenkung seines Autos hat versagt. Ein Unfall. Zum Glück wurde niemand verletzt.«


  »Da war noch ein zweiter Mann, ein Beifahrer«, sagte Tito, als die Ampel umsprang.


  »Hast du ihn erkannt?«


  »Nein. Aber ich habe gesehen, wie er weggegangen ist.«


  »Der Mann, der heute Nacht versucht hat, dich zu überfahren, und der auch damals im Park hinter dem iPod her war, hatte die Aufgabe, uns in New York ausfindig zu machen.«


  »Er hat die Wanze in meinem Zimmer versteckt?«


  Garreth warf ihm einen Blick von der Seite her zu. »Ich wusste gar nicht, dass du darüber Bescheid weißt.«


  »Mein Cousin hat es mir gesagt.«


  »Du hast eine Menge Cousins, was?« Garreth grinste.


  »Er wollte mich umbringen!«, sagte Tito.


  »Nicht gerade der Stabilste, unser Mann. Wir vermuten, dass ihn das derart frustriert hat in New York, als er versuchte, dich beziehungsweise uns zu fassen, dass er völlig ausgerastet ist, als er dich dann hier gesehen hat. Wahrscheinlich hat ihn auch die Ankunft des Containers schon aus der Fassung gebracht. Wir haben im Lauf des vergangenen Jahres mehrmals beobachtet, wie er ausgerastet ist, und irgend jemand kriegt es dann immer ab. Heute Nacht war er dran. Laut Bericht der Notaufnahme geht es ihm allerdings ziemlich gut. Nur ein paar Stiche. Fetter Bluterguss am Knöchel. Auto fahren kann er.«


  »Ein Hubschrauber ist gekommen«, sagte Tito. »Ich bin auf einen Zug aufgesprungen und darauf geblieben, bis ich Straßenlampen und ein Wohnhaus hinter einem Zaun sah. Wahrscheinlich habe ich einen Bewegungsmelder ausgelöst. «


  »Nein. Das hat er veranlasst. Eine Art Generalalarm. Hat er vermutlich gemacht, sobald er aus der U-Haft draußen war. Die Sicherheitsstufe im Hafen wurde deswegen hochgefahren. Weil er dich gesehen hatte.«


  »Mein Protokoll war unzureichend«, sagte Tito.


  »Dein Protokoll, Tito, war verdammt genial«, sagte Garreth. Er parkte auf Höhe eines gesichtslosen Häuserblocks und zeigte auf das schwarze Auto vor ihnen.


  »Cousin für dich.«


  »Hier?«


  »Ja, hier«, sagte Garreth. »Ich hole dich morgen ab. Es gibt etwas, was der Boss dir zeigen will.«


  Tito nickte. Er stieg aus dem Lieferwagen und fand Alejandro hinter dem Steuerrad des schwarzen Mercedes.


  »Cousin«, sagte Alejandro, als Tito sich neben ihn setzte.


  »Mit dir habe ich nicht gerechnet«, meinte Tito.


  »Carlito möchte sicher gehen, dass du dich hier gut einlebst«, sagte Alejandro. Er fuhr los. »Und ich auch.«


  »Hier einleben?«


  »Ja«, meinte Alejandro. »Außer dir wäre Mexico City lieber.«


  »Nein.«


  »Nicht dass sie denken, du würdest in Manhattan eine so große Gefahr darstellen«, sagte Alejandro.


  »Geht es ums Protokoll?«


  »Ja, aber auch um Immobilien.«


  »Wie das?«


  »Carlito hat hier einige Wohnungen gekauft, als sie noch billiger waren. Er möchte, dass du in eine davon einziehst, während er herausfindet, was es hier für Möglichkeiten gibt.«


  »Möglichkeiten?«


  »China«, meinte Alejandro. »Carlito interessiert sich für China. China ist hier ziemlich nah.«


  »Nah?«


  »Du wirst schon sehen«, sagte Alejandro und bog an einer Kreuzung ab.


  »Wohin fahren wir?«


  »In die Wohnung. Wir müssen sie möblieren. Und zwar ein bisschen komfortabler als dein Zimmer in New York.«


  »Okay«, sagte Tito.


  »Deine Sachen sind schon dort. Der Computer, der Fernseher, dieses E-Piano.«


  Tito sah Alejandro an und lächelte. »Gracias.«


  »De nada«, entgegnete Alejandro.


  


  82. BEENIE'S


  


  Der unvertraute Klingelton von Garreths Handy weckte sie auf. Sie lag auf Bigends Magnetschwebeplattform und fragte sich, was das wohl sein mochte. »Verdammt«, sagte sie, als es ihr klar wurde und in Windeseile kletterte sie von dem merkwürdigen Ding herunter. Eines der schwarzen Metallseile dröhnte, als es zusammengedrückt und dann wieder freigegeben wurde. Sie fand das Handy in der vorderen Tasche ihrer Jeans.


  »Hallo?«


  »Guten Morgen«, sagte Garreth. »Wie geht es dir?«


  »Gut«, antwortete sie und stellte erstaunt fest, dass es zu stimmen schien. »Und dir?«


  »Sehr gut, auch wenn ich hoffe, dass du ein bisschen mehr geschlafen hast als ich. Hättest du vielleicht Lust auf ein kanadisches Arbeiterfrühstück? Du müsstest in einer Stunde hier sein. Es gibt etwas, das wir dir gern zeigen würden, vorausgesetzt alles verläuft wie geplant.«


  »Und? Sieht es danach aus?«


  »Ein oder zwei kleine Komplikationen. Wir werden es sehr bald wissen. Aber im Großen und Ganzen sieht es gut aus.«


  Was das wohl bedeuten mochte, fragte sie sich. Dass radioaktive, geldgrüne Wolken aus dem türkisblauen Metallkasten quollen? Aber er klang überhaupt nicht besorgt. »Wohin soll ich kommen? Ich nehme mir ein Taxi. Ich weiß nicht, ob mein Auto schon zurückgebracht worden ist.«


  »Es heißt Beenie's«, sagte er, »mit drei Es. Hast du einen Stift?«


  Sie schrieb die Adresse auf.


  Als sie nach dem Anziehen nach unten kam, fand sie einen Umschlag von Blue Ant auf ihrem Laptop. Darauf stand in gepflegter Füllfederhalter-Schreibschrift: »Ihre Handtasche, oder zumindest das Gerät, befindet sich derzeit in einem Briefkasten der Canada Post an der Ecke Gore/ Keefer Street. Zur Bestreitung der zwischenzeitlich anfallenden Unkosten. Grüße, O. S.«. In dem Umschlag waren zweihundert kanadische Dollar in Fünf-, Zehn- und Zwanzig-Dollar-Scheinen, von einer hübschen Briefklammer zusammengehalten.


  Sie steckte das Geld in die Tasche und erforschte den Rest der Wohnung auf der Suche nach Odiles Zimmer. Sie fand es: Es war zwar doppelt so groß wie ihre Suite im Mondrian, hatte aber nicht das Azteken-Tempel-Ambiente. Odile schnarchte so laut, dass sie es nicht übers Herz brachte, sie aufzuwecken. Beim Hinausgehen fiel ihr der noch immer eingepackte Axtstiel auf dem Boden neben dem Bett auf.


  Auf der Straße war es noch sehr still. Sie blickte hinauf, aber das Gebäude war so hoch, dass man Bigends Penthouse von unten nicht sehen konnte. Die Grundfläche des Gebäudes war etwas kleiner als der Gesamtumfang, und die ersten paar Stockwerke über dem Erdgeschoss verbreiterten sich jeweils nach oben. In einem davon waren die schrägen, grünlichen Fensterfronten eines Fitnessstudios zu sehen, wo einheitlich schlanke Benutzerinnen in sportlichen Outfits an einheitlich weißen Maschinen trainierten. Wie der Ausschnitt aus einer Hugh-Ferris-Zeichnung von einer idealisierten Stadt der Zukunft, dachte sie, allerdings einer, auf die Hugh Ferris nie gekommen wäre. Die Fitnesshallen mit den Glaswänden und die freundlich weißen Nachfahren von Fabrikmaschinen waren dazu gekommen, dafür fehlten aber die hohen, geschwungenen Glasbrücken zwischen benachbarten Hochhaustürmen.


  Allerdings schien es hier keinerlei Taxis zu geben. Nach zehn Minuten sichtete sie endlich eines, ein gelber Toyota Prius, der für sie anhielt. Der Fahrer war ein ausnehmend höflicher Sikh.


  Warum, fragte sie sich, während er eine zeitsparendere Abwandlung ihrer Route gestern fuhr, waren Bigends Scrambler und vielleicht auch ihre Handtasche in einem Briefkasten? Irgendjemand musste sie da hineingesteckt haben, entweder der Dieb selbst oder jemand, der sie später gefunden hatte.


  Ohne den Berufsverkehr dauerte die Fahrt nicht lang. Sie fuhren bald den Clark Drive entlang, und da sah sie auch schon durch die Windschutzscheibe die orangefarbenen, konstruktivistischen Kranarme des Hafens, in anderer Anordnung jetzt und mit einer ganz anderen Bedeutung für sie, nach der letzten Nacht.


  Sie kamen an der Ecke vorbei, an der es zu Bobby abging. Ob er noch da war? Wie es ihm wohl gehen mochte? Sie verspürte Mitleid mit Alberto. Es tat ihr leid, dass er seinen River eingebüßt hatte.


  Sie überquerten eine große Kreuzung, hinter der sich der Clark Drive teilte. Dazwischen lag eine erhöhte Fahrbahnrampe, über der erleuchtete Schilder das Vorzeigen von Bildausweisen verlangten. Das musste die Zufahrt zum Hafen sein.


  Ihr Fahrer hielt vor einem an dieser Stelle merkwürdig verloren wirkenden, kleinen Schnellrestaurant aus weißen Zementblöcken. BEENIES CAFÉ BREAKFAST ALL DAY COFFEE war sehr laienhaft vor langer Zeit auf abblätterndes, weiß gestrichenes Sperrholz gepinselt worden. Es hatte eine Fliegengittertür mit einem roten Holzrahmen und wirkte dadurch ein wenig exotisch.


  Sie zahlte den Fahrer, gab ihm ein Trinkgeld und spähte durch das einzige Fenster. Das Lokal war sehr klein, nur zwei Tische und eine Theke mit Barhockern. Garreth saß auf einem Hocker dicht hinter der Scheibe und winkte ihr zu.


  Sie ging hinein.


  Garreth, der Alte und Tito saßen an der Bar. Von den vier Hockern war der zwischen Garreth und dem Alten leer. Sie setzte sich darauf.


  »Hallo«, sagte sie.


  »Guten Morgen, Miss Henry«, sagte der Alte und nickte ihr zu.


  Hinter ihm lehnte sich Tito vor und lächelte schüchtern.


  »Hallo, Tito«, sagte sie.


  »Du solltest die pochierten Eier nehmen«, sagte Garreth. »Außer du magst keine pochierten Eier.«


  »Pochiert ist okay.«


  »Und den Frühstücksspeck«, sagte der Alte. »Unglaublich.«


  »Wirklich?« Beenie's war das einfachste Speiselokal, das sie seit langer Zeit betreten hatte. Mal abgesehen von Mr. Sippee's. Aber das hatte keine Tische drinnen.


  »Der Koch hat früher auf der Queen Elizabeth gearbeitet«, sagte der Alte. »Der Ersten.«


  Hinten im selben Raum war ein sehr alter Mann zu sehen, dem Aussehen nach Chinese oder Malaie, der sich vor einem weiß emaillierten Gußeisenherd, der noch älter sein musste als er selbst, fast auf halbe Größe zusammengeklappt hatte. Das einzige bei Beenie's, das nicht uralt aussah, war die Abzugshaube aus Edelstahl über dem großen, quadratischen Herd. Es roch sehr lecker nach Speck.


  Eine schweigsame Frau hinter der Theke brachte Hollis unaufgefordert eine Tasse Kaffee. »Pochierte Eier, halb fest, bitte.« Die Herkunft der Frau war genau schwierig zu bestimmen wie die des Kochs. An den Wänden hingen sonderbar anmutende orientalische Gemälde. Hollis vermutete, dass der Laden schon hier stand, als sie auf die Welt kam, und vermutlich nicht sehr viel anders ausgesehen hatte, mit Ausnahme der riesigen Edelstahlabzugshaube über dem Herd natürlich.


  »Ich freue mich, dass Sie heute morgen hier sein können«, sagte der Alte. »Es war eine lange Nacht, aber sie scheint zu unseren Gunsten verlaufen zu sein.«


  »Danke«, sagte Hollis, »aber ich habe immer noch nur eine sehr vage Vorstellung, was Sie tun, obwohl ich Garreth letzte Nacht beobachten durfte.«


  »Dann verraten Sie mir doch mal Ihre Vorstellung«, sagte er.


  Hollis nahm sich Milch aus einem sehr kalten Edelstahlkännchen in ihren Kaffee. »Garreth sagte mir, in dem …«, sie warf der Frau einen Blick zu, die neben dem uralten Koch stand, »… in dem Kasten sei eine  eine sehr große Geldsumme.«


  »Ja?«


  »Garreth, hast du übertrieben?«


  »Nein«, antwortete Garreth. »Einhundert.«


  »Millionen«, fügte der Alte lapidar hinzu.


  »Was Garreth da getan hat… Sie sprachen von Geldwäsche. Er … er hat es verseucht? Stimmt das?«


  »Das kann man wohl sagen«, meinte der Alte. »So gründlich, wie das unter diesen Umständen zu machen war. Die Geschosse wurden beim Eintritt sozusagen atomisiert. Natürlich trafen sie auf äußerst solide Blöcke aus qualitativ hochwertigem Papier. Aber unsere Absicht war nicht, das Papier zu zerstören, sondern dafür zu sorgen, dass man nicht mehr gefahrlos damit umgehen kann. Und es zu markieren, wenn Sie so wollen, für bestimmte Erkennungsmethoden. Bei dieser Art von Sensorentechnik hat es allerdings in den letzten fünf Jahren nicht viel Fortschritt gegeben. Auch so ein vernachlässigtes Forschungsgebiet.« Er nippte an seinem Kaffee.


  »Sie haben es schwierig gemacht, das Geld zu waschen.«


  »Unmöglich, hoffe ich«, sagte er. »Aber Sie müssen verstehen, dass für die Leute, die diese hundert Millionen in dem Kasten verschwinden ließen, allein die Tatsache, dass das Geld wieder hier im Hafen ist, an eine Katastrophe grenzt. Sie haben ursprünglich nicht beabsichtigt, dass es nach Nordamerika oder in irgendeinen Teil der sogenannten Ersten Welt zurückkehrt. Es ist schlicht und einfach zu viel, eine zu unhandliche Menge. Es gibt jedoch Länder, in deren Volkswirtschaft diese Art Geld ohne allzu schmerzhafte Einbußen gegen das ein oder andere Gut getauscht werden kann, und genau in eines dieser Länder sollte es verschifft werden.«


  »Was ist dann passiert?« fragte Hollis und dachte, wie merkwürdig es war, dass sie zumindest eine ungefähre Vorstellung davon hatte, wie die Antwort lauten könnte.


  »Es wurde im Transit von einem Team des amerikanischen Nachrichtendienstes entdeckt, das nach einer ganz anderen Art von Fracht Ausschau halten sollte. Sie wurden sofort zurückgepfiffen, aber dadurch entstand gewissermaßen eine Laufmasche in dem ganzen Gewebe, in bürokratischer Hinsicht, und aus diesem und anderen Gründen kam die Sache schließlich mir zu Ohren.«


  Hollis nickte. Piraten.


  »Gemessen an der sonstigen Kriegsgewinnlerei ist das ein lächerlicher Betrag, Miss Henry. Aber mich hat die schiere Dreistigkeit fasziniert, oder vielleicht auch der schiere Mangel an Phantasie. Hinaus aus der Tür der New Yorker Zentralbank, hinauf auf einen Laster in Bagdad, ein bisschen Hin und Her und dann ab aufs Schiff.«


  Um ein Haar hätte Hollis etwas über den Hook gesagt, den russischen Riesenhubschrauber, aber sie biss sich auf die Lippen.


  »Als ich versuchte herauszufinden, wer die beteiligten Parteien sind, erfuhr ich auch, dass dieser Container mit einem Gerät ausgestattet war, das seinen Verbleib und bis zu einem gewissen Grad auch seine Unversehrtheit überwachte und diese Informationen verdeckt an die beteiligten Parteien funkte. Sie wussten zum Beispiel, dass der Container von dem Team des amerikanischen Nachrichtendienstes geöffnet worden war. Und da bekamen sie Muffensausen.«


  »Wie bitte?«


  »Die Nerven sind ihnen durchgegangen. Sie fingen an, nach anderen Orten zu suchen, einfacheren Absatzmärkten, vielleicht mit höheren Einbußen, aber weniger Risiko. Und so trat der Container seine wunderliche Reise an, und auf einmal funktionierte nichts mehr bei ihnen, keine der vielen potenziellen Geldwaschmöglichkeiten.« Er sah sie an.


  Wofür vermutlich seine Freunde auf der ganzen Welt gesorgt hatten.


  »Und ich kann mir gut vorstellen, dass sie es dann irgendwann so richtig mit der Angst zu tun bekamen. Der Kasten wurde zu einer Art Dauereinrichtung im System und kam niemals richtig irgendwo an. Bis er hierher gelangte, natürlich.«


  »Aber warum gelangte er denn am Ende hierher?«


  Er seufzte. »Die Zeit dieser Leute läuft ab. Das hoffe ich zumindest inständig. Es lässt sich nicht mehr so viel verdienen, und der Wind bläst jetzt aus einer etwas saubereren Richtung. Eine Summe dieser Größenordnung lohnt dann auf einmal die Mühe, selbst mit einem kräftigen Abschlag. Zumindest für kleine Fische. Und verstehen Sie mich nicht falsch, wir haben es hier mit kleinen Fischen zu tun. Keine Gesichter, die Sie aus dem Fernsehen kennen. Funktionäre. Bürokraten. Ich hatte früher mit solchen Leuten zu tun, in Moskau und Leningrad.«


  »Und hier in Kanada können diese Leute also etwas mit dem Geld anfangen?«


  »Dieses Land verfügt zwar sicherlich auch über Ressourcen dieser Art, aber nein, nicht hier. Es ist auf dem Weg nach Süden, über die Grenze. Richtung Idaho, vermuten wir. Höchstwahrscheinlich ein Grenzübergang, der Porthill heisst. Direkt südlich von Creston, in British Columbia.«


  »Aber wird es dort nicht viel schwieriger sein, das Geld zu waschen? Sie haben mir doch gestern abend erklärt, dass so viel Schwarzgeld einen Negativposten darstellt.«


  »Ich glaube, sie haben einen Deal gemacht.«


  »Mit wem?«


  »Mit einer Kirche«, antwortete er.


  »Mit einer Kirche?«


  »Eine, die sogar einen eigenen Fernsehsender hat. Eine mit ihrem eigenen Wohnparadies hinter hohen Zäunen.«


  »Himmel Herrgott«, sagte Hollis.


  »Den lassen wir mal lieber beiseite«, sagte er und hustete. »Aber wie ich gehört habe, sind Hunderter im Klingelbeutel dort normal.«


  Jetzt erschien die Frau auf der anderen Seite der Theke, zwei Teller mit Eiern und Speck in der Hand. Den einen stellte sie vor Hollis auf die Theke, den zweiten vor den Alten.


  »Jetzt sehen Sie sich das an«, sagte er. »Exquisit. Wenn Sie im Imperial Hotel in Tokio pochierte Eier mit Speck und Toast bestellen, sieht das, was sie bekommen, haargenau so aus.«


  Er hatte recht. Der Frühstücksspeck war völlig glatt, ohne Fett, leicht und knusprig. Irgendwie gepresst. Die nicht minder perfekten Eier auf einem kleinen Bett von Bratkartoffeln. Zwei Tomatenachtel und ein Stängel Petersilie. Mit beiläufiger, geübter Eleganz arrangiert. Die Frau kam mit kleineren Tellern mit gebuttertem Toast zurück.


  »Esst schon mal«, sagte Garreth. »Ich erkläre die Sache.«


  Sie zerteilte ein Ei mit der Gabel. Herrlich weiches Eigelb.


  »Tito war gestern Nacht im Containerhafen, um Mitternacht, als die Alarmglocke geschrillt hat.«


  Hollis nickte, den Mund voller Speck.


  »Ich habe die neun Löcher in die Kiste geschossen. Neun kleine, aber schrecklich auffällige Einschusslöcher. Wenn die Kiste heute mit dem Kran vom Stapel gehoben und auf einen Containertransporter geladen wird, wären diese neun Löcher überdeutlich zu sehen. Außerdem hätte früher oder später ein Sensor in der Hafenanlage das Cäsium registriert, das mit den Patronen in den Container gelangt ist. Wenn nicht Tito hinaufgeklettert wäre und die Löcher mit speziell angefertigten Magneten zugepflastert hätte, so dass sie versiegelt und, wie wir hoffen, auch unsichtbar sind.«


  Sie blickte die Theke hinunter zu Tito, dem gerade sein Teller mit Eiern serviert wurde. Er sah ihr kurz in die Augen und fing dann zu essen an.


  »Ihr habt gesagt, der Container wird heute auf einen Lkw verladen«, sagte sie.


  »Richtig.«


  »Und dann bringen sie ihn nach Idaho, in die Vereinigten Staaten?«


  »Wir vermuten, dass es Idaho sein wird. Das Gerät innen drin funktioniert noch, und Bobby verfolgt den Container für uns. Wir werden wahrscheinlich vorhersagen können, wo er die Grenze überqueren wird.«


  »Falls uns das nicht gelingt«, sagte der Alte, »und sie unentdeckt in die Staaten kommen, dann haben wir noch andere Möglichkeiten.«


  »Auch wenn wir es vorziehen würden, wenn die radioaktive Strahlung an der Grenze entdeckt wird«, fügte Garreth hinzu.


  »Und wird sie das?« wollte sie wissen.


  »Das wird sie sicherlich, wenn die Grenzer vorgewarnt sind«, erwiderte Garreth.


  »Die richtige Kombination von Telefonanrufen und ein gutes Timing«, sagte der Alte und tupfte sich etwas Ei mit einer weißen Papierserviette von den Lippen, »wird eventuelle Komplizen ausschalten, die diese Finanzspezialisten am Grenzübergang haben könnten.«


  Die Frau brachte Garreth sein Frühstück. Lächelnd machte er sich ans Essen.


  »Und was wird das Ergebnis sein?« fragte Hollis.


  »Ein ganzer Berg von Problemen für jemanden«, antwortete der Alte. »Es hängt letztlich noch eine Menge vom Fahrer ab. Wir wissen es wirklich nicht. Aber es wird uns sicherlich Freude machen«, und an dieser Stelle ließ er ein strahlendes Lächeln sehen, das sie bisher noch nicht bei ihm gesehen hatte, »das herauszufinden.«


  »Wo wir vom Teufel sprechen«, sagte Garreth, nahm einen Pager von seinem Gürtel und las auf dem winzigen Display etwas ab. »Bobby. Wir sollen hinsehen. Er rollt los.«


  »Kommt her«, sagte der Alte und stand auf, die Serviette noch in der Hand. Er trat näher ans Fenster. Hollis folgte ihm. Spürte Garreth ganz dicht hinter sich.


  Und dann fuhr der türkisblaue Container auf einem fast unsichtbaren Auflieger, als hätte er selbst unten Räder, die Rampe hinunter zur Straßenkreuzung, gezogen von einer chromblitzenden, rot-weißen Zugmaschine, deren zwei nach oben weisende Auspuffrohre sie an die Cuisinart-Verkleidung des Laufs von Garreths Gewehr erinnerten. Hinter dem Steuer saß ein dunkelhaariger Mann mit eckigem Kinn, der auf sie wie ein Polizist oder Soldat wirkte.


  »Das ist er«, hörte sie Tito ganz leise sagen.


  »Allerdings«, erwiderte der Alte, als die Ampel umsprang und die Zugmaschine mit dem Container die Kreuzung überquerte, den Clark Drive hochfuhr und aus dem Blickfeld verschwand, »das ist er.«


  


  83. STRATHCONA


  


  »Und Sie schreiben also eine Doktorarbeit über die Baptisten, Mr. Milgrim?« Mrs. Meisenhelter stellte einen silbernen Toastständer auf den Tisch.


  »Die Anabaptisten«, berichtigte Milgrim sie. »Ihre Rühreier sind wirklich ganz ausgezeichnet.«


  »Ich mache sie mit Wasser und nicht mit Butter«, erläuterte Mrs. Meisenhelter. »Die Pfanne lässt sich hinterher ein bisschen schlechter säubern, aber ich persönlich esse sie am liebsten so. Anabaptisten?«


  »Ja, die spielen eine gewisse Rolle«, sagte Milgrim und brach sich ein Stück Toast ab, »auch wenn mein Hauptaugenmerk eigentlich dem revolutionären Messianismus gilt.«


  »Georgetown, sagten Sie?«


  »Richtig.«


  »Das ist in Washington.«


  »Genau.«


  »Wir freuen uns, einen Gelehrten unter uns zu haben«, sagte sie. Milgrim hatte allerdings den Eindruck, dass sie diese Frühstückspension allein führte und er der einzige Gast war.


  »Und ich bin froh, dass ich so eine ruhige und angenehme Unterkunft gefunden habe«, antwortete er. Und das war er wirklich. Er war ziellos durch das ausgestorbene Chinatown gelaufen und hier in Strathcona gelandet, dem ältesten Wohnviertel von Vancouver, wie Mrs. Meisenhelter ihn aufgeklärt hatte. Kein sehr wohlhabendes Viertel, das sah man, aber man sah auch bereits die ersten Veränderungen zum Besseren. Eine Gegend, die vermutlich dieselbe Verwandlung durchlaufen würde wie der Union Square in New York. Mrs. Meisenhelters Bed-and-Breakfast war Teil dieser Veränderung. Wenn sie jetzt genug Gäste bekommen konnte, die ihr halfen, über die Runden zu kommen, dann würde sie später, wenn alles schicker geworden war, viel Geld verdienen.


  »Haben Sie Pläne für heute, Mr. Milgrim?«


  »Ich muss mich um mein verlorenes Gepäck kümmern«, sagte er. »Wenn es immer noch nicht da ist, müsste ich ein paar Sachen kaufen.«


  »Ach, das wird sich sicher wieder einfinden, Mr. Milgrim. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich muss mich um meine Wäsche kümmern.«


  Als sie gegangen war, aß Milgrim seinen Toast auf, trug sein Geschirr zur Spüle, wusch es ab und ging in sein Zimmer hinauf. Das dicke Bündel Hundert-Dollar-Scheine steckte wie ein merkwürdig proportioniertes Taschenbuch in der linken Tasche seiner Jos.-A.-Bank-Hose. Außer dem Geld hatte er aus der Handtasche nur das Handy, eine Mini-LED-Taschenlampe und einen aus Korea stammenden Nagelknipser behalten.


  Den Rest, inklusive des Dings, das ins Handy gestöpselt gewesen war, hatte er in einem roten Briefkasten deponiert. Kanadisches Geld hatte sie nicht gehabt, die hübsche Frau auf dem Führerschein aus New York, die ihm irgendwie bekannt vorkam, und Kreditkarten machten mehr Probleme, als dass es sich lohnte.


  Er musste sich heute eine Lupe besorgen und ein kleines UV-Licht. Einen Stift zum Geldscheine-Testen, wenn er einen auftreiben konnte. Die Scheine sahen alle gut aus, aber man konnte nie wissen. Er hatte schon zweimal Schilder gesehen, auf denen die Annahme von amerikanischen Hundertern verweigert wurde.


  Aber zuerst ein bisschen Lektüre über die Kryptoflagellanten aus Thüringen, beschloss er, setzte sich auf die in Handarbeit gefertigte Tagesdecke und öffnete seine Schnürsenkel.


  Sein Buch lag in der Nachttischschublade, zusammen mit dem Handy, dem U.S.-Government-Kugelschreiber, der Taschenlampe und dem Nagelknipser. Als Lesezeichen verwendete er ein Stück des Geldumschlags, die linke, obere Ecke, auf der in verblasster roter Schrift »HH« stand. Es schien irgendwie zu etwas zu gehören.


  Er dachte daran, wie er in der Nacht zuvor in den Bus gestiegen war, die Handtasche unter der Jacke an sich gedrückt. Wie geplant hatte er sich bereits im Princeton Kleingeld besorgt gehabt, sich über Busse und Fahrpreise informiert und das Geld genau passend bereit gehalten, in ihm fremden, merkwürdig glänzenden Münzen.


  Er hatte sich in der Mitte des Busses ans Fenster gesetzt, fast der einzige Fahrgast, während seine Hand so verstohlen, als erwarte sie einen Angriff, die Handtasche mit ihren anfänglich nicht viel versprechenden Fächern untersucht hatte.


  Aber anstatt des Buchs nahm er jetzt das Handy in die Hand. Als er es gefunden hatte, war es an gewesen und er hatte es sofort ausgeschaltet. Jetzt schaltete er es wieder ein. Eine New Yorker Nummer. Auf der Suche nach einem ausländischen Netz. Der Akku fast voll. Im Speicher fast nur New Yorker Nummern, alle nur mit Vornamen eingetragen. Der Klingelton war ausgestellt. Er stellte ihn auf Vibrieren, um sicherzugehen, dass das Ding funktionierte. Er wollte es gerade wieder abschalten, als es in seiner Hand zu vibrieren begann.


  Seine Hand klappte es auf und hielt es an sein Ohr.


  »Hallo?« hörte er jemanden sagen, einen Mann. »Hallo?«


  »Sie sind falsch verbunden«, sagte Milgrim auf Russisch.


  »Ich bin ganz sicher richtig verbunden«, sagte der Mann am anderen Ende, in einem brauchbaren Russisch, wenn auch mit Akzent. Ein Holländer vielleicht?


  »Nein«, sagte Milgrim, immer noch auf Russisch, »Sie sind falsch verbunden.«


  »Wo sind Sie?«


  »In Thüringen.« Er klappte das Telefon zu, klappte es sofort wieder auf und schaltete es ab.


  Seine Hand entschied sich für das zweite Rize des Morgens, was unter diesen Umständen durchaus verständlich war.


  Er legte das Handy zurück in die Schublade. Jetzt schien es ihm, als sei es doch nicht so gut gewesen, dass er es behalten hatte. Er würde es später los werden.


  Er schlug sein Buch auf und wollte sich wieder in die Geschichte von Markgraf Friedrich dem Furchtlosen, vertiefen, als er plötzlich den St. Marks Place vor sich sah. Er hatte im vergangenen Oktober mit Fish dort vor einem Plattenladen gestanden, einem, der echte Vinylschallplatten gebraucht verkaufte, und durch das Fenster hindurch hatte ihn von der Wand her das Gesicht einer Frau in Schwarzweiß angeblickt. Und während er sich in die Kissen sinken ließ, wusste er für einen winzigen Augenblick, wer das war und dass er sie auch von irgendwo anders kannte.


  Doch dann fing er an zu lesen.


  


  84. THE MAN WHO SHOT WALT DISNEY


  


  »Gar nicht schlecht«, sagte Bobby und verschüttete einen Schluck von seinem zweiten Piso Mojado, als er sich auf seinem Stuhl zurücklehnte, um durch Hollis' Helm zur Spitze von Bigends Hochhaus hinaufzublicken. »Der Maßstab stimmt.«


  Inchmale hatte einen außergewöhnlichen Effekt auf ihn gehabt, dachte Hollis. Sie hatte völlig richtig gelegen, dass Bobby Inchmale-Fan war, aber einen solch abrupten Abfall des Angstlevels hätte sie nicht für möglich gehalten. Es konnte natürlich auch damit zu tun haben, dass der Geld-Beschuss, wie sie es nannte, schon fünf Tage zurücklag und Garreth und der Alte vermutlich längst weit weg waren.


  Tito war immer noch hier, wie sie rein zufällig wusste, oder war es zumindest am Nachmittag noch gewesen. Sie hatte ihn in der Shopping Mall unter dem Four Seasons gesehen, in das sie nach Bigends Ankunft aus L.A. gezogen war. Er war mit einem Mann unterwegs, der sein älterer Bruder hätte sein können, mit glatten, schwarzen, in der Mitte gescheitelten Haaren, die ihm bis auf die Schultern hingen. Den Tüten nach zu urteilen waren sie einkaufen gewesen. Tito hatte sie ganz sicher bemerkt und auch gelächelt, war dann aber eine andere Einkaufszeile voller Markenshops hinuntergegangen, und etwas hatte ihr gesagt, dass es dabei bleiben sollte.


  »Mir gefallen die sparsamen Details besonders gut«, sagte Inchmale. »Früher Disney.«


  Bobby nahm den Helm ab und schob sich seine Stirnlocke aus den Augen. »Das ist aber nicht typisch Alberto. Das ist nur, weil du es schon gestern wolltest. Wenn er weitermachen dürfte, würde er es aufdonnern, bis es wie ein Vieh aus einem Horrorfilm aussieht.« Er legte den Helm auf den Tisch. Sie saßen vor der Bar an der Mainland Street, wo sie mit Inchmale und Heidi als erstes hingegangen war, an dem Abend, an dem die beiden sie aufgegabelt hatten.


  »Diese Bol-lards«, fragte Odile, wobei sie die zweite Silbe betonte, »sie haben es gesehen?«


  »Nur einen Entwurf auf dem Bildschirm«, antwortete Inchmale. Als Hollis und Odile ihm erzählt hatten, dass Bobby Chombo die Locative-Art-Künstler in L.A. im Stich gelassen und Alberto seinen River eingebüßt hatte, war er auf die Idee gekommen, Bobby den Auftrag für ein Musikvideo der Bollards zu geben. Der Song hieß »I'm the Man Who Shot Walt Disney«, Inchmales Lieblingsstück aus dem Material, das er für die Band in L.A. produzieren sollte. Bobby würde Regie führen, und das Video würde sozusagen einen Quantensprung bedeuten und ein breites Publikum mit Locative Art bekannt machen, während Helme wie der von Hollis noch in der Betatest-Phase waren. Um sicherzustellen, dass Bobby zu seinen vernachlässigten Pflichten in L.A. zurückkehrte, hatte Inchmale so getan, als sei er ein ganz großer Fan von Alberto. Odile hatte zwischen den beiden vermittelt, und sie waren sich schnell handelseinig geworden, unter der Bedingung, dass Bobby die Arbeiten aller Künstler auf neuen Servern wieder zum Laufen brachte. Das hatte er in der Zwischenzeit bereits getan.


  Heidi war zu den Mysterien ihrer Beverly-Hills-Ehe zurückgekehrt, worüber Odile anfänglich untröstlich gewesen war. Als sie jedoch mit Bobby die Serverprobleme von mindestens einem Dutzend Künstler erfolgreich gelöst hatte, war auch das vorüber. Hollis vermutete, dass es den Status der französischen Kuratorin ungemein gehoben hatte, etwas das sie mit zurück nach Frankreich nehmen konnte. Nicht, dass Odile es damit schrecklich eilig hatte: Sie wohnte immer noch bei Bigend im Penthouse, während Hollis das Zimmer neben Inchmale im Four Seasons bezogen hatte.


  Bobbys Video für die Bollards sollte, mit Philip Rauschs begeisterter Zustimmung, in ihrem ungeschriebenen Artikel für Node ebenfalls vorkommen.


  Nach ihrem Frühstück bei Beenie's hatte sie beschlossen, Bigend zu erzählen, dass sie in der Zeit zwischen dem Verlassen von Bobbys Loft und der Rückkehr dorthin gefangen gehalten worden war, wenn auch sehr höflich und zuvorkommend. Es war ein Szenario, auf das sie der Alte, ohne es zu wollen, gebracht hatte: Das hätten sie nämlich seiner Aussage nach mit ihr getan, wenn sie nicht auf seine Bedingungen eingegangen wäre. Mit verbundenen Augen wäre sie an Dritte übergeben und an einem unbekannten Ort festgehalten worden, bis Garreth sie dann wieder bei Bobby abgeliefert hätte. Also: Keine Ahnung, was in jener Nacht vorgefallen war. Da Bobby auch nicht wusste, was geschehen war und daneben nicht in ihr Abkommen mit dem Alten eingeweiht war, brauchte sie sich keine Sorgen zu machen, er würde Bigend auf die Nase binden, dass sie gelogen hatte. Und Bigend in dieser Angelegenheit anzulügen, war etwas, das sie ihrer Meinung nach einfach tun musste.


  Bigend seinerseits machte ihr das unglaublich leicht. Seit seiner Megamillionen-Sache mit der chinesischen Autowerbung schienen seine Vorstöße in die Welt des Geheimen zweitrangig geworden zu sein. Falls sie ihn überhaupt noch interessierten. Sie vermutete, dass er die Bekanntschaft mit Bobby früher oder später dazu nutzen würde, alle Puzzlestückchen aus ihm herauszukitzeln, die Bobby kannte, aber das ging sie nichts an. Es ging sie von jetzt an nur noch etwas an, dass sie der Backstein im Kamin war, hinter dem der Alte das verstecken wollte, was er getan hatte.


  Und offensichtlich war das noch immer sehr geheim, da nirgendwo irgendetwas über einen Truck erschienen war, der an der Grenze von Kanada nach Idaho beschlagnahmt wurde. Sie hatten ihr jedoch gesagt, dass sie mit so etwas rechnen musste. Die ganze Sache musste sich erst im Gespensterland abspielen und würde womöglich lange Zeit dort verbleiben, und das war auch der Grund, warum er ihr die Sache überhaupt anvertraut hatte.


  »Ollis«, sagte Odile hinter ihr, »du musst unbedingt Ientschmales Willy ansehen.«


  »Muss ich das?«, sagte sie und drehte sich um. Odile hielt ihr ein Photo von der wunderschönen Angelina mit dem sabbernden Baby Willy Inchmale auf einer Terrasse in Buenos Aires unter die Nase. »Na, kahl genug ist er ja«, sagte sie, »aber wo ist der Bart?«


  »Er steht total auf Schlagzeug«, sagte Inchmale und kippte seinen letzten Schluck Piso hinunter. »Und Titten.«


  »Das ist zumindest altersgemäß«, sagte Hollis und griff nach dem Helm. Bald, sehr bald, würde sie Inchmale eine Antwort wegen des chinesischem Autospots geben müssen. Deswegen waren sie alle hier, in diesem Frühling, der täglich lächerlich schöner wurde, und nicht in Los Angeles, wo die Bollards von Inchmale noch etwas hingehalten wurden. Er wollte es machen. Er war jetzt Vater, sagte er, und musste eine Familie ernähren, und wenn er dafür mit ›Hard To Be One‹ chinesische Autos verkaufen musste, dann sollte es eben so sein.


  Sie dagegen konnte sich noch nicht entscheiden.


  Sie setzte den Helm auf, schaltete ihn ein und blickte hinauf, wo Albertos monströse Comicversion des Mongolischen Todeswurms majestätisch in die Nacht hinaus winkte, riesig und scharlachrot, den Schwanz durch die vielen Fenster von Bigends Pyramidenhorst geschlängelt wie ein Aal durch den Schädel einer Kuh.
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