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    Eine Bitte


    


    Bitte unterstützen Sie dieses Buch


    mit einer Bewertung.


    


    Die Kunst ist schon brotlos,


    wenn Sie auch noch „sternlos“ ist


    wird es für uns Künstler schwer


    Zeit und Kraft und Ruhe


    für unsere Arbeiten aufzubringen.


    


    Sie können mich alternativ


    auch gerne über meine Homepage:


    www.soanta.de


    kontaktieren, um mir ein Feedback


    zu geben.


    


    Vielen Dank für Ihre Mithilfe


    und jetzt


    gute Unterhaltung.


    


    

  


  
    



    


  


  
    
      Wäre ich politisch, wäre ich Revolutionär.

    

  


  
    


    H. Hesse


    


    

  


  
    



    Fragezeichen


    


    Wir, die wir uns entschlossen haben, die Ereignisse in Sontland historisch zu erfassen und zu bewahren, notabene, ohne sie bewerten zu dürfen, die wir Zeitzeugen befragten, Bücher, Zeitungen, Fernsehnachrichten und Dokumentationen sondierten, die wir die Auswirkungen der Geschehnisse, auf der Zeitachse, wie Seismografen zu verifizieren suchten; wir, die alles betrachtet und zusammengetragen haben, damit berichtet und verstanden werden kann, wir ordneten unsere persönlichen Ansichten dem kollektiven Arbeiten unter, damit wir Ihnen, in vernünftiger Form, dieses Ergebnis vorlegen können.


    Wenn Sie sich fragen, ob Sie politisch sein wollen, ob Sie nicht politischer sein müssten, ob Sie es in der richtigen Weise oder für die richtige Partei sind, dann hoffen wir, Ihnen mit dieser Geschichte über die politischen Ereignisse in Sontland Antworten anbieten zu können, die Ihnen zur Klärung dienen.


    Vielleicht leiden Sie an einer kaum erträglichen Unzufriedenheit über die Machtverteilung auf der Welt oder haben sich in die Reihen der Umstürzler und Revolutionäre gewagt und wollen, dass es endlich losgeht, mit der „Verbesserung” der Welt.


    Vielleicht nehmen Sie keinen Anteil am Weltgeschehen und glauben, ganz und gar unpolitisch sein zu können, was wir, offen gestanden, für illusorisch halten. Dann werden Sie vielleicht denken, dass Sie diese Geschichte nichts angeht, und wir werden das nicht ändern können! Wenn nicht, dann wollen wir jetzt beginnen.


    Historisches Komitee Sontland


    


    

  


  
    



    1. Buch der Figuren


    


    Die Menschen sind eher gut als böse, und in Wahrheit dreht es sich gar nicht um diese Frage. (…) sie sind mehr oder weniger unwissend (…).


    A. Camus


    


    Die Welke


    In jedem langen Leben gibt es bedeutsame Ereignisse: einen besonderen Sommer, einen Winter mit viel Schnee, einen Krieg, Umbrüche in vielerlei Form und Brisanz, die einen tiefen Eindruck hinterlassen. Diese Sichtweise stellt vor allem äußere Erscheinungen in den Mittelpunkt und berücksichtigt, für den Augenblick, nicht Einsichten und Erkenntnisse, die von innen her ein Schicksal bestimmen. Obwohl diese Trennung unmöglich ist.


    Es mag also sein, dass dieser, an den meisten anderen Tagen in allen Bäumen rot glühende Herbst verantwortlich war, dass Antonin Nawrot in diesen Stunden, da wir ihn kennen lernen, vermehrt Rückblick auf sein Leben nahm.


    Heute lag ein grauer, ein regnerischer, also ein gemütlicher Tag mit seiner ersten Hälfte hinter ihm. Dämmte ein regelmäßig gedeckter Herbsthimmel das gesamte Firmament, sodass die Welt im grauen Nachmittagslicht erblasste; und drängte sich viel Feuchtigkeit aus großer Höhe der schweigsamen Erde entgegen, um sie mit nebligem Tuch zu bedecken.


    Es mag also sein, dass dieser, nach vielen intensiven Herbsttagen, milde Septembernachmittag die Gedanken Antonins zurücklenkte in längst verbrannte Tage.


    Es mag auch sein, dass er, von der Einsicht bestürmt, wie lang in ihm nun schon das Alter Blätter warf, nachdenklich zu sinnen wünschte. Das Klügste also ist, auch hier, anzunehmen, dass beides zusammenkam. Innen und außen, wie in der Brandung, Meer und Küste.


    Antonin betrachtete seine Hände. Rückte mit schmerzenden Fingergelenken die Decke auf seinen Beinen zurecht und versuchte, es sich im Rollstuhl ein wenig bequemer zu machen. Beinah unwirklich schien ihm, dass alle diese Körperteile ihm früher im Dienst gestanden hatten. Diese Zeit war weit weggerückt.


    Allmählich hatte er, was wichtig war zum Leben, verloren: erst das Heben, das hatte sein Rücken irgendwann nicht mehr geduldet, dann das Gehen, schließlich das Stehen - und irgendwann würde er wohl nur noch liegen.


    Er dachte darüber nach, ob das daher kam, dass er mit zunehmendem Alter, ganz bewusst und kontinuierlich, dem Wollen mehr und mehr entsagt hatte. Dass er den Weg zunehmender Vergeistigung gewählt und für sich beschlossen hatte, dem Irdischen den Rücken zuzukehren. Von dem Augenblick an, da er einsah, dass der Verlust seiner Leiblichkeit unaufhaltsam wurde.


    Er war damals Ende achtzig gewesen und für fremde Augen rüstig. „Ja, Sie laufen aber noch gut!”, „Alle Achtung, Herr Nawrot!” und Ähnliches hatte er gehört. Er hatte das anders empfunden und geglaubt, dass es nicht mehr lange gehen würde. Weil er in sich keine Kraft mehr fühlte, noch zu kämpfen, noch um mehr Zeit zu ringen und sich noch lange mit dem Leben zu messen. Er war nachgiebiger und schließlich schwachgeworden.


    


    Doch wir waren dabei zu erzählen, dass bestimmte Ereignisse ein Leben prägen und dazugehörten in Antonins Leben, mehr als dieser Herbsttag. Ein ganz Wesentliches war die Geburt seines Sohnes.


    Er wusste und es war sein lang geprüftes Menschenbild, dass es nicht besonderes Blut, nicht besondere Gene waren, die er, mit der Geburt seines Sohnes, zu einer Fortsetzung brachte, sondern, alles Leben Blut und aller Zellen Wissen, sich im Neuen erfreuten. Antonin war glücklich, dass mit seinem Sohn das Leben selbst eine Fortsetzung fand.


    Dies erklärt die Tränen des Glücks, die er im aufs Praktische bedachte, weiß gefliesten Kreißsaal des Städtischen Krankenhauses vergoss und die nicht einmal die nach Untersuchung drängenden Ärzte zu stören vermochten.


    Dass es ein hübsches, ein gesundes Kind war, dass es seine Begabung noch zeigen würde, wie Antonin sicher annahm, war Anlass zu zusätzlicher Freude. Doch das hatte Zeit und es war den Läufen des Schicksals überlassen, was aus dieser, noch im Universellen schwebenden Seele einmal werden sollte.


    Antonin zweifelte nicht, und dies wimmernde Kind in seinen Armen bestätigte dies, dass wir alle, wenn auch situativ unterschiedlich, die gleichen Gefühle besitzen und dass den Charakter eines Menschen nur ausmacht, wann er welches zeigt, wann er welches zeigen muss. Alle haben wir, in einer der ersten Stunden unseres Lebens, dagegen protestiert und Einspruch erhoben, hier sein zu müssen. Der eine in der ersten, der andere nach vier, aber alle daran gebunden, die Stufen menschlichen Fühlens zu gehen.


    Antonin wünschte, diese Weite des Herzens und der Seele in seinem Sohn erhalten zu können, damit der nie glaubte, besser oder schlechter zu sein. Und damit er seinen Mut, seine Würde, seine Kraft dann zeigte, wenn es nötig wurde und nicht dann, wenn es Applaus brachte.


    Es wird zu erzählen sein, ob ihm dies gelang.


    


    Antonin sah zum Fenster hinaus. Der Pfleger hatte ihn am Mittag, nach dem Essen, mit dem Rollstuhl abgestellt, und dort stand er seitdem.


    Die Sonne stand nicht mehr sehr hoch. Es war Herbst, also mochte es drei oder vier Uhr sein. Das hieß, dass er seit mindestens drei Stunden hier saß. Keine lange Zeit im langen Leben eines alten Menschen. Lang nur dann, wenn er darüber nachdachte, wie viel es von der wenigen Zeit war, die ihm noch blieb.


    Antonin hätte sich, mit einiger Überwindung und einigen Schmerzen, an der Leiste seiner schlecht bereiften Rollstuhlräder zum Tisch oder zum Bett rollen können. Doch das war keine wirklich verlockende Alternative. Lieber stand er hier am Fenster, dachte nach, döste oder sah hinaus.


    Von hier aus konnte er in den weiten Park des Instituts, nach den fernen Bergen im Süden und abgeernteten Feldern im Westen und nach dem nahen Meer, welches nördlich lag, sehen.


    Er liebte, die Natur zu betrachten. Seit er alt geworden war, tröstete ihn das untrügliche Gefühl, dass alles eine Masse, eine organische Struktur war, die er betrachtete. Eine Struktur, zu der er selbst gehörte und werden würde. Deshalb fand Antonin die Natur dort am schönsten, wo sie unverbraucht war. Dort, wo der Mensch nicht Hand an sie gelegt und sie missbraucht hatte. Wo der Mensch sie gestaltete, war sie nicht mehr schön, sondern zutiefst mitleiderregend.


    Er, der ihr, als würde er in Menschenaugen blicken, ansah, wie sie litt, er wusste etwas von der Rohigkeit menschlicher Hände. Weil er, der es ihr ansah, selbst Opfer menschlicher Rohheit geworden war. Wobei Antonin dies bestritten hätte und darauf verwiesen, dass er selbst viel öfter Täter als Opfer gewesen sei und deshalb keinen Anspruch auf Entschuldigung, von irgendeiner Seite, hege.


    Ganz im Gegenteil. Antonin war ohne Bitterkeit alt geworden. Er war froh über dieses Zimmer, froh, dass man ihm zweimal Essen brachte, ihm half sich zu waschen, und wenn die Zeit es zuließ, ein paar Worte mit ihm wechselte.


    Seine Pfleger schafften all das und so wollte er glücklich mit ihnen sein und nicht beklagen, was ihm an Elend zuteilgeworden war.


    


    Aber Antonins letzte Wochen vor seinem Tod sollen nicht Gegenstand dieses weit zurückblickenden Berichtes sein. Sie sind nur der Ausgangspunkt. Wir möchten sagen, das Ergebnis, ehe wir uns dem Rechenweg widmen.


    Antonin selbst allerdings ist wichtig. Wichtig, wie es für uns Lebenshungrige typisch ist: nämlich der Antonin in jüngeren Jahren. Als sein Leben noch auf das Leben ausgerichtet war und nicht auf das Sterben.


    Antonin ist der Nabel der Geschichte. Wäre Antonin eine Frau, würden wir sagen, der Schoß. Wir müssen, von ihm ausgehend, erzählen und zu ihm zwischenzeitlich immer wieder zurückkehren.


    Bis dem erneut wieder so ist, gilt es andere Zeiten und andere Personen vorzustellen.

    


    


    Samira Orchid


    Fünfundvierzig Jahre vorher in der Türkei.


    Samira schloss das Fenster. Der tägliche Istanbuler Straßenlärm kostete sie den letzten Nerv. Sie war froh, wenn das bald hinter ihr lag. Es war das Einzige, um das sie froh war. Ihre Familie und Freunde würden ihr fehlen. Doch sie hatte keine Wahl. Er wollte gehen, er musste gehen, wegen der Arbeit, und sie würde ihm folgen.


    Sie war schwanger. Sie wollte nicht drei Jahre mit dem Kind allein bleiben. Sie sah zu den gepackten Koffern, die darauf warteten, endlich mit ihr auf Reisen gehen zu können.


    Samira gefielen Männer ja grade, wenn sie waren, wie ihr Ehemann war: wenn sie Affären hatten, weil sie es nie lange bei einer aushielten. Wenn sie Kinder zeugten, die nie zu ihnen gehörten. Wenn sie heimatlose Geschöpfe waren, während sie, mit Kind, wie die meisten anderen Frauen immer eine Heimat fand.


    Warum sie mit ihm ging? Weil er es wollte! Es war ihr Dienst an ihm und ihre Abhängigkeit vom Willen eines Mannes. Das war, wie sie fand, weniger schlimm, als alle taten. Irgendwem diente man immer, und ebenso war man immer von irgendwem abhängig. Besser war zu wissen, wer es war.


    Sie stand auf und ging zu den Koffern. Sie würde keinen mehr tragen können. In acht Wochen würde das Kind da sein. Sie durfte sich jetzt nicht mehr belasten. Sie wusste das am besten. Denn sie war Kinderärztin.


    Sie nahm aus einem Seitenfach das Vokabelheft heraus, mit dem sie sich in den letzten Wochen in Sonn, der Landessprache Sontlands, geübt hatte. Sie fragte sich, ob das Land so wunderlich wie seine Sprache sein würde. So herb und kindlich zugleich. Oder ob es dann doch Menschen wie überall sein würden.


    Wenig später öffnete sie ein letztes Mal die Haustür und lief dann rasch die Treppen hinab, bis sie unvermittelt auf der Straße stand. Sie lief, auf der Suche nach einem Taxi, das sie zum Flughafen bringen sollte, die Straße entlang und alle Stimmen und Geräusche um sie her schienen ihr zu gelten. Jedenfalls drängten sie sich in ihren Kopf, während sie versuchte, dies zu ignorieren.


    So viel Hast war um sie her. Dennoch waren die Menschen, denen sie ins Gesicht sah, alle ohne Eile. Es war ihre Masse, die den Eindruck vermittelte, es würde sich viel und in großer Hektik ereignen. Es dauerte gut eine Viertelstunde, bis sie ein Taxi fand.


    Sie bat den Fahrer, mit ihr zur Wohnung zu kommen und die Koffer nach unten zu tragen, was der, gegen ein entsprechendes Entgelt und trotzdem mürrisch, tat.


    


    Als sie eine Stunde später den Flughafen erreichte, war es vor allem ein starker Harndrang, der ihre Aufmerksamkeit beschäftigte. Ob aus Nervosität oder Überfüllung des Organs, wusste Samira nicht zu sagen. Ihre Blase war schon immer stressempfindlich und es mochte sie drängen, weil ihr bang vor dem Flug war. Sie hatte den Vormittag über absichtlich wenig getrunken, um diese Situation zu vermeiden. Jetzt nämlich stand sie mit dem Gepäck am Flughafen und hatte keine Lust, es mit auf die Toilette zu nehmen, noch es außerhalb davon, auf den Kofferkuli gestapelt, stehen zu lassen. Sie entschied auszuhalten, zuerst einzuchecken und dann mit dem Handgepäck ihrem Bedürfnis zu folgen.


    Als sie die Flughafentoilette endlich betrat, war es zuerst der Geruch, der ihr unangenehm entgegen quoll. Es roch urinös wie im Freigehege von Zirkuspferden. Sie wunderte sich, ob die Toilettenfrau, die draußen mit der Schale saß, nur einen Dinar zu Recht verdiente.


    Sie betrat eine der Kabinen und hockte sich, indem sie ihre Unterwäsche unterhalb der Knie streifte und ihr Kleid nach oben raffte, über die dunkle Öffnung im Boden. Sie gab ihrer Blase nach und betrachtete die schlierigen Schuhabdrücke, die sich auf der Keramikfläche abzeichneten. Der Strahl, der aus ihrer Harnröhre schoss, plätscherte laut in Richtung Toilettenloch und feine Spritzer beschmutzten die Innenseite ihrer Fußgelenke. Sie nahm das Taschentuch, das sie in der Hand bereithielt, und begann ihr Schamhaar abzutrocknen. Sie ließ ihre Hand ein Stück tiefer gleiten und berührte ihre Vagina, die sich durch die Hockstellung geweitet hatte. Sie schluckte, denn sie war mit einem Mal sehr erregt. Sie überlegte, ob sie sich befriedigen solle, musste aber an das Kind in ihrem Bauch denken und daran, dass es in einigen Wochen seinen Kopf durch ihr Becken zwängen würde. Sie stand hastig auf.


    


    Während sie in der Abflughalle saß, dachte Samira an Attilla, ihren Mann. Sie fühlte ihn in diesem Augenblick sehr stark. Wie Radiowellen drangen seine Gedanken zu ihr und sie empfing sie, weil sie nach ihnen horchte und hoffte. Er war ein guter Mann. Nicht modern, nicht zärtlich, keineswegs romantisch. Aber er war zuverlässig und ehrlich, und mehr erwartete sie nicht.


    Ihr Flug wurde aufgerufen und Samira stand auf, nahm ihre Tasche und ging zum Bordingschalter.


    Samira würde nie mehr in die Türkei zurückkehren und sie würde nicht mit dem Mann glücklich werden, dem sie in diesem Moment folgte. Doch das sind Begebenheiten, die hier genannt werden dürfen, ohne den nötigen Raum zu besitzen, ganz erklärt zu sein. Wir müssen Samira mit einigen Fragezeichen verlassen, wie zuvor Antonin. Der Leser muss sich nur merken, dass es sie gibt, dass wir sie wieder treffen und dass dies Kind in ihrem Leib der Träger all ihrer Hoffnung ist.


    


    


    Orzien de Havellander


    Es war ein kühler Oktober-Sonntagmorgen, als Orzien begann, Teil dieser Begebenheiten zu werden.


    Die Sonne schien und wurde nur halbherzig von den hellgelben Vorhängen seines Schlafzimmers gebremst. Orzien lag auf dem Rücken, bis zum Kinn zugedeckt, und betrachtete die am Tage kahle, weiß getünchte Zimmerdecke, die nun gelblich schimmerte.


    Seine neue Lebensgefährtin dämmerte, zwischen Träumen und Wirklichkeit schwebend, den Rücken ihm zugewandt, an seiner Seite. Sie war eine junge Russin, die in fälschlicher Hoffnung, in Sontland ihr Glück zu finden, vor Kurzem eingereist war und sich dank ihrer schönen Brüste und ihres empfänglichen Wesens, mithilfe von Liebschaften, die sie selbst ernst gemeint hielt, ihre Grundversorgung sicherte. Orzien dachte nach. Er dachte an die Redaktionskonferenz vom Vortag und daran, wie unwohl er sich inmitten seiner Kollegen gefühlt hatte, die entweder nach profitabler Karriere oder aber nach verantwortungsfreier Bequemlichkeit strebten.


    Unwillig hatte er an der Diskussion über die Aufmacherthemen der nächsten Woche teilgenommen. Die eine Gruppe war damit beschäftigt, die Themen der anderen schlecht zu reden, um sich zu profilieren, und die Bequemen bekamen hochrote Köpfe, sobald man sie nach ihrer Meinung fragte.


    Nach dem, was Orzien für wichtig hielt, was ihn einst zum Journalisten gemacht hatte, fragte nach seiner Wahrnehmung keiner: nach der Wahrheit. Verkaufszahlen, Rücksicht auf bestimmte Personen, Rücksichtslosigkeit gegenüber bestimmten Personen, persönliche Eitelkeit, dies würde auch in der nächsten Woche die Schlagzeilen bestimmen.


    Orzien schwieg wie einer der Bequemen, aber er hätte keinen roten Kopf bekommen, wenn man ihn nach seiner Meinung befragt hätte. Nur tat das keiner! Alle wussten, dass von Orzien ein Beitrag käme, der ihnen allen die eigene Position unangenehm machen würde, und so fragte man nicht.


    Orzien war schon länger ein Fremdkörper im Team und er würde es bleiben, bis er seinen Posten räumte.


    


    Deshalb genoss er umso mehr die Behaglichkeit unter der Bettdecke und strebte nicht, wie es ihm sonst öfter erging, etwas Besonderes zu denken, sondern wünschte sich weit weg von aller Nachdenklichkeit und Gedankenschwere; und mit einem Mal verfiel er dem Gedanken, fortan für diesen Zustand, für diese Wärme, für den Augenblick zu leben.


    Er wollte nicht länger in den Konflikten der Vergangenheit, den Sorgen der Zukunft leben, und nahm sich vor, beidem immer weniger Beachtung zu schenken. Alles Wichtige war das, was inmitten eines Augenblicks bedeutsam wurde. Orzien wollte, und das gab seinem plötzlichen Bestreben Tiefe, nur noch ernst nehmen, was seine Sinne tatsächlich erfassten, was nicht eingebildet, erhofft oder erdacht war, sondern, wie er es glaubte, Wahrheit.


    Die Wahrheit, die unmittelbare, die Ohren, Augen, Zunge und Gaumen, die Haut und die Nase mit ihrer Kraft erfüllte, die wollte er verstehen und lieben, nicht mehr die nackten, fernen Ideale.


    Orzien ahnte, dass diese Absicht, dieser Vorsatz, dies Bestreben nicht ohne Schwierigkeiten bleiben würde, und er erkannte darin bereits den ersten Fallstrick: Das war nämlich bereits Zukunft, das war schon nicht mehr warme Decke, mildes Sonnenlicht und vertrauter Atem an seiner Seite.


    Für den Anfang ging es ihm um den Versuch - und darum, so entschied Orzien diesen Exkurs, ging es letztlich immer.


    


    Bereits kurz nach diesem Wochenende, bereits mit dem Montag, als er wieder zur Arbeit musste, zeigten sich die Schwierigkeiten.


    Er sah, dass sein Leben auseinanderfiel, wenn er es nach den Prämissen des Augenblicks genau betrachten und leben wollte. Da waren viel zu viele Augenblicke, die er nicht mochte, die es ihm unerträglich machten, im Augenblick zu leben.


    Sein Vorsatz hätte wohl ein rasches Ende gefunden, wäre da nicht sein Starrsinn, seine Willensstärke gewesen, die ihn hieß, diesen Weg weiterzugehen. Orzien war ein kluger und er war ein strenger Mensch, der wenig Geduld mit sich und anderen zeigte, aber eine eiserne Kontinuität.


    Dass Orzien in diesen ersten Stunden eines neuen Lebensgefühls dem gefassten Gedanken beharrlich treu blieb, hing sehr stark damit zusammen, dass dieser behagliche Augenblick im Bett ein Schlüsselmoment war, aber nicht die erste und einzige Grundlage seines Fühlens. Er nahm ernst, er verlor nicht mehr aus den Augen, was ihm bewusstgeworden war, weil er viele, viele Male zuvor diese Unzufriedenheit gefühlt und wieder weggestoßen hatte. Sie war stets zurückgekommen und am gestrigen Tag war ihm klar geworden, er konnte sie nur loswerden, wenn er dem Ruf folgte. Dem Ruf der Wahrheit.


    


    In den Wochen, nachdem die behagliche Bettdecke Orziens Leben zu ändern begann, schuf dieser sich immer neue Umstände.


    Das Erste, woran er die Axt legte, war seine Arbeit. Orzien war, wie angedeutet, Redakteur einer großen Sontländer Tageszeitung in leitender, gut bezahlter Position. Der Nachteil daran war, dass er viel arbeiten, dass er andere Menschen zur Arbeit drängen oder sie entlassen musste. Dass er schreiben musste, wenn ein Artikel es verlangte und nicht, wenn er etwas zu sagen hatte. Der Nachteil war, dass er musste und immer mehr verlernt hatte zu wollen!


    Orzien kündigte seine lange schon zur Last gewordene, aber bequeme Stelle beim „Sontländer Tagesblatt”. Er tat das mit der Gewissheit eines zurückgelegten Kapitals, dreier gut dotierter Lebensversicherungen, die bald ausbezahlt würden, und einem guten Ruf, der ihm immer mal wieder Aufträge für Artikel einbringen würde, und er kündigte mit Blick auf sein Alter.


    Orzien war fünfzig (in dem Jahr, in dem Samira ihre Heimat verließ), er musste also nicht mehr allzu viele Jahre überbrücken, bis eine Pension seinen Grundbedarf sichern würde. Orzien war kein anspruchsvoller Mensch. Deshalb machte er sich keine Sorgen, ob er mit dem Geld auskommen würde.


    Dass er durch seine Arbeit viel Geld verdient hatte, war ein angenehmer Nebeneffekt gewesen, sein Ziel jedoch nie. Er war Redakteur geworden, um die Menschen aufzuklären und kritisch zu machen gegen die, die sie regierten. Das war der eigentliche Antrieb zur Arbeit gewesen. Orzien hatte dieses Ideal nicht nur studentisch verfolgt. Es war ihm während seines gesamten Berufslebens als Kraft und treibende Motivation geblieben. Wenn sich, vom Moment seiner Selbstergründung an, vieles in Orziens Leben änderte, dies blieb. Dieser Wille, gegen die Unehrlichkeit, gegen den Mangel an Aufrichtigkeit und Verantwortung zu kämpfen. Er würde sogar stärker werden. Denn diese Leidenschaft, das Leben gegen eine bestimmte Art Mensch zu verteidigen, diese Leidenschaft erkannte Orzien als das Glückselixier, das ihm Augenblicke kostbar machte.


    Das Berufliche also war das eine, das sich änderte. Orzien wurde zum Spaziergänger, zum Kaffeehausbesucher, zum Gelegenheitsschreiber. In erster Linie zum Müßiggänger.


    Nebenbei, ohne Verbindlichkeit, aber gestützt auf das Gefühl einer sinnvollen Aufgabe, arbeitete er ehrenamtlich als Telefonberater, als Telefonseelsorger bei einem Hilfsdienst, der in erster Linie für Kinder bereitgestellt wurde. Ein Leben ganz ohne ernste Aufgabe, ohne Verantwortung für die Zukunft konnte er sich nicht vorstellen. Er hätte Verflachung und zunehmende Lethargie, über sein Leben kommen, gefürchtet.


    


    Mit all den in diesen wenigen Zeilen, die uns zum Bericht zur Verfügung stehen, kurz beschriebenen, umfänglichen Veränderungen entfremdete sich Orzien zusehends von seiner Lebensgefährtin, die einen stark engagierten, finanziell potenten Mann an ihrer Seite suchte und ihr ganzes Wirken auf den Erfolg dieser Suche konzentrierte.


    Sie konnte mit der Kontemplation, die Orzien zu pflegen begann, nichts anfangen. Sie besaß nicht ausreichend Intellekt, mit ihm zu diskutieren und ihm ganze Tage auszufüllen. Sie hatte sich darauf spezialisiert, Männer in der Nacht glücklich zu machen, die dann den Tag über arbeiten gingen, damit sie sich Schmuck und schicke Kleider leisten konnte.


    Die Folge war, dass es viel Streit zwischen ihnen gab und damit keine glücklichen Augenblicke mehr. Dadurch kam es innerhalb weniger Tage zu Orziens klarem und schnellem Entschluss, dass es besser wäre, wenn sie sich trennten.


    Wir erwähnten es bereits und betonen es hier, zum besseren Verständnis, noch einmal: Orzien war ein sehr strenger Mensch und er war konsequent. Wenn Orzien etwas als wahr erkannte, folgte er ihm unnachgiebig, außer das Gegenteil wurde bewiesen. Die Umwälzungen, die Orzien betrieb, besaßen für den nüchternen Betrachter etwas Unmenschliches, vielleicht Unmögliches, für ihn aber waren sie unumgänglich!


    


    Die dritte und letzte Veränderung, die es zu betrachten gilt, betrifft Orziens nähere Lebensumgebung. Er lebte, bis zu seinem Wendepunkt, in einem gut gelegenen Apartment. Es war ansprechend, aber unpersönlich möbliert.


    Orzien verkaufte und verschenkte alles, was ihm nicht wirklich wichtig war, und suchte sich eine neue, eine kleinere Wohnung, in die nur so viele Gegenstände passten, dass er mit ihnen innerhalb von zwei Tagen umziehen konnte.


    Orzien wollte wieder wandern können. Wandern, wie es für den modernen Menschen möglich ist. Also nicht mit täglich frischer Luft und offenem Himmel, aber doch mit einer größeren Flexibilität, als sie ein normiertes Leben bot.


    Ein halbes Jahr nach der behaglichen Bettdecke war Orzien Single, kümmerte sich nur noch um die Aufgaben, die ihm wichtig waren, und wohnte mit dem Leib an einem Ort und mit dem Herzen wieder überall.


    Mit dieser Selbstergründung beginnt Orziens Weg in die politische Revolte, die zu beschreiben die wesentliche Aufgabe dieses Textes ist. Orzien begann seinen Weg nicht wegen dieser Revolte. Es sei erlaubt, auch dies zu betonen. Er wollte mit sich aufräumen. Und er gab nicht auf, bis er das Gefühl hatte, dass es ihm gelungen war.


    Es ist dies der Zeitpunkt, Orzien zu verlassen, den der Leser nun kennt, wie es an diesem Punkt der Ereignisse nötig ist. Wenn wir in Antonins Fall eine Momentaufnahme zeigten und bei Samira die Ereignisse eines Tages, so war es bei Orzien nötig, seine Entwicklung mit groben Strichen über ein halbes Jahr hin zu skizzieren. Jeder dieser Menschen, die wir kennen lernten und noch kennen lernen werden, nimmt an einem anderen Punkt den Faden auf, aus dem wir unser Gewebe spannen werden und jeder erhält naturgemäß eine eigene, ihm gemäße Färbung.

    


    


    Etienne


    Es wurde Frühling. Die Kinder übten, wie springende Spatzen, ihre Spiele. Wen die Lust schon lenkte, der suchte mit ersten scheuen Blicken nach einem Leib, der Lust versprach. Wer der Lust müde geworden war, erinnerte sich halb wehmütig, halb beschämt an alte Sehnsüchte und Irrtümer.


    Immer wenn der Frühling kam, spürte Etienne, dass ihm an Partnerschaft und Sesshaftigkeit nicht wirklich lag. Dass sein Glück darin bestand, zu kommen und zu gehen, wie es ihm gefiel. Etiennes Leben war ein freies und einsames, wie er es immer gesucht hatte.


    Im ersten Jahr, in dem er ein Leben, das auf Selbsterkenntnis und Wanderschaft ausgerichtet war, zu suchen begann - welches der Leser nicht verwechseln, sollte mit jenem weiter oben, Orzien beschreibend, das einen anderen Pathos enthält - lebte Etienne, um sich gegen Kälte unempfindlich zu machen, einen Winter lang, ohne die Heizung seiner damaligen Wohnung zu nutzen.


    Etienne sah es als Probe an, inwieweit er zu einem Vagabundenleben fähig war. Er sah es darüber hinaus und auf Grund seiner pessimistischen Weltanschauung auch als Vorbereitung auf die Zeit, in der das Leben, der menschlichen Zivilisation überdrüssig, mit einigen Überschwemmungen und Erdbeben ihr das gesicherte Heim streitig machen würde. Er versuchte zweifellos unter erleichterten Bedingungen, aber immerhin, sich der Natur wieder ebenbürtig zu machen.


    Nicht frieren, nicht hungern, das war das Leben, wie er es bis zu diesem Zeitpunkt für selbstverständlich gehalten hatte. Wie es aber niemals von Natur aus gedacht ist. Er hatte das erkannt und sich entschlossen, einen Weg zurück zur Natur zu nehmen, der alle Vorbereitung beinhaltete, wie sie für einen modernen Menschen nötig war.


    Etiennes Versuch führte dazu, dass er großen Ärger mit seinem Vermieter bekam, der dies als Schädigung der Bausubstanz betrachtete und ihm den Mietvertrag kündigte. Der Vermieter schimpfte Etienne naiv zu sein und nicht an feuchte Wände, an Schimmelbefall und einfrierende Wasserrohre gedacht zu haben, und Etienne fand den Vermieter naiv, dass der glaubte, das Leben würde die nächsten Jahrtausende dem Menschen Heizung, Strom und einen Supermarkt um die Ecke bereitstellen.


    


    Vom Zeitpfeil aus gesehen, befinden wir uns mit diesem Frühling in dem Jahr, in dem es Orzien gelang, seine Wandlung vorerst abzuschließen. Fünf Jahre zurückgerechnet, verärgerte Etienne seinen Vermieter mit einem Winter ohne Heizung. Damals zwanzigjährig. Weshalb wir ihn uns nun als Fünfundzwanzigjährigen vorstellen müssen, der mit der Entscheidung, auch in diesem Frühling seine Wanderschaft fortzusetzen, zugleich die Entscheidung fällte, den Faden unserer Geschichte aufzunehmen. Der ihn schließlich zu Antonin, Samira und Orzien führen wird.


    Den zurückliegenden Winter hatte Etienne bei einem Pfarrer in den Nordvogesen gelebt. Etiennes Vater war Franzose, weshalb er keine Probleme hatte, auf seinen Wegen nach Frankreich auszuweichen. In einem kleinen verschlafenen Ort, dreihundert Kilometer nordöstlich von Paris, in einer Region, die übers Jahr doppelt so viele Regentage wie Sonnenschein erlebte, ließ er sich nieder.


    Den Sommer zuvor hatte er in Portugal verbracht und war spät im September über Spanien, per Anhalter, nach Norden gekommen. Bis nach Etain, wohin ihn ein Lkw-Fahrer mitgenommen hatte, der dort zuhause war. Dies mit dem Angebot, ihn dem örtlichen Pfarrer vorzustellen, der ein gutes Herz, eine gute Köchin und ein großes Haus zur Verfügung habe, in dem er, im Gegenzug für etwas Mithilfe, sicher unterkäme.


    Der Pfarrer, ein rundlicher, was die gute Köchin bewies, geschwätziger, was das große, kaum bewohnte Haus bewies, freundlicher, was das gute Herz bewies, älterer Herr nahm ihn gerne bei sich auf und Etienne hatte nicht viel mehr zu tun, als die Gottesdienste vorzubereiten, Botengänge zu erledigen und die alten Holzöfen im Haus zu befeuern.


    Das war, einen Winter lang, für Etienne ein sehr schönes und ruhiges Leben, nun aber verlangte ihn nach Neuem und er beschloss, noch weiter Richtung Osten zu gehen.


    


    Wir finden Etienne an einem Sonntagmorgen, nachdem er das Zimmer, das ihm der Pfarrer zur Verfügung stellte, geräumt und verlassen hatte, auf dem Weg, zu Fuß, durch eine süddeutsche Kleinstadt, da sich niemand bereitfand, ihn per Anhalter mitzunehmen. Er war auf der Suche nach einem Autobahnzubringer, der ihm eine neue Mitfahrgelegenheit bieten sollte.


    Dies Auf-Reisen-Sein und die Welt außerhalb der Bürgerlichkeit erleben, das war die Atmosphäre, die Etienne brauchte, um mit dem Leben zufrieden zu sein. Diese Sonntagmorgenstille der Bürger, während ihn seine Suche nach einem neuen Ort, einer neuen Unterkunft drängte. Sein Müßiggang an Wochentagen, wenn die anderen hetzten und er beschaulich sein konnte, das waren die beiden Gewichte, die sein Gewissen in Ausgleich brachten.


    Etienne suchte keineswegs den einfachen Weg und wollte nicht die, die ein anderes Leben führten, ausnutzen. Jeder, der das glaubte, hätte gerne mit ihm tauschen dürfen. Für ihn war es eine Frage des Mutes und des seelischen Befindens, ob sich jemand für oder gegen die Bürgerlichkeit entschied.


    Etienne war dankbar dafür, die im Üblichen lebenden Menschen von der anderen Seite her betrachten zu können. Sehr deutlich sah er den Preis, den sie für ihre Sicherheit zahlen mussten, und auch die Großzügigkeit, die ihnen durch die Sicherheit möglich war. Ihm war klar, dass er ihr Leben verstehen und respektieren musste, selbst wenn sie ihm Geringschätzung entgegenbrachten. Diese Duldsamkeit war eine der Besonderheiten seines Wesens.


    Wenn Etienne unterwegs war und nicht wie bis vor Kurzem, beim Pfarrer, durch kleinere Arbeiten sein Zubrot verdienen konnte, versuchte er, wenn er die Materialien besaß, durch den Verkauf von Postkarten oder kleinen Miniaturen zu überleben. Die Karten waren am leichtesten herzustellen, da er dazu nur alte Kartonage und etwas zum Bekleben brauchte. Oft benutzte er kleine Stücke Holz, die er auf den zurechtgeschnittenen Karton leimte.


    Etienne war, in diesem Sinn, ein Künstler, denn er lebte vor allem für die Schönheit. Dafür, die Schönheit der Welt zu zeigen und zu verewigen durch sein Wesen oder sein Wirken. Schönheit, wie er sie an diesem Sonntagmorgen erfuhr, der ein Traum war aus zerrissenen Wolkenfetzen, Farbe und Licht.


    Es gab auch andere Stunden. Wenn ihm nicht möglich war, auf eine dieser Arten Geld zu verdienen. Dann musste Etienne auf das soziale Empfinden von Menschen hoffen, die ihm etwas gaben, wenn er bettelte. Doch das tat er selten.


    


    Bis zum Abend gelangte Etienne dreihundert Kilometer weiter nach Osten. Es war spät, als er in einem kleinen Ort ankam, dem ein breiter Fluss eine Kerbe ins Stadtzentrum schnitt. Wolken und Nebel stiegen vom Himmel und den Bergen herab, verschlangen die Bäume und Häuser. Begrenzten das Blickfeld. Es begann eine wundervolle milde Abenddämmerung, die zunehmend im Nebel ertrank. Etienne versteifte sich nicht darauf, dieser Abendstimmung etwas zu entreißen, sondern übte seine Seele in Empfänglichkeit. Zeigte sich achtsam und offen, ähnlich einem Menschen, der sich einstimmt, einen Rat anzunehmen.


    Damals in der Wohnung, die er nicht beheizte, lernte Etienne, dass die Abneigung gegen eine bestimmte Witterung dem Menschen aus früheren Zeiten angewöhnt war. Und dass der Mensch verständnisvoller für jedes Wetter wurde, je bequemer er es sich im Leben gemacht hatte. Jetzt lernte er, dass es aber auch den umgekehrten Weg gab, nämlich, dass der Mensch den Preis für diese Bequemlichkeit einzusehen begann und begriff, dass das Wetter nicht für ihn, sondern für alles Leben gemacht wurde. Er lernte, den Wandel der Witterung zu betrachten, wie ein Kind einem Erwachsenen zusieht, der aus Metall, aus Holz oder Ton, mit Farben oder Worten sein Werkstück herstellt. Er lernte sie zu sehen und sich darüber zu freuen, auch wenn es Regen oder Kälte waren und sein Leben, durch sie, schwerer wurde.


    Etienne wusste noch nicht, wo er an diesem Abend übernachten würde und er fürchtete sich nicht, wenn es im Freien sein sollte. Er hatte einen guten Schlafsack und er hatte gelernt sich zu wehren, wie das jeder musste, der viele Nächte allein in fremden Gegenden unterwegs war. Wer sich nicht zu wehren wusste, wer der Witterung nicht trotzen konnte, der floh nie dem Schutz eigener vier Wände; und der Gefangenschaft, die sie brachten.


    Wir überlassen es Ihrer Fantasie zu entscheiden, ob und wo Etienne in dieser Nacht Unterkunft fand. Wichtig ist, dass er seinen Weg weiter nach Osten nahm und zur richtigen Zeit am richtigen Ort eintraf. Damit diese Geschichte überhaupt möglich wurde.

    


    


    Die Kindheit


    Zeit ist ein wichtiges Element in den Begebenheiten und Zusammenhängen dieser Geschichte. Und sie ist ein wichtiges Element im Leben des Menschen, den vorzustellen wir an diesem Punkt der Ereignisse für sinnvoll halten.


    Wir kommen zu David.


    David ist der Sohn Antonins, und wenn wir mit dem welkenden Antonin weit ans Ende der Epoche gelangten, in der sich alle diese Ereignisse abspielen, gelangen wir mit David ganz an den Anfang. Zu den Wurzeln dieser Geschichte.


    Fünfundvierzig Jahre gingen wir zurück, um Samira, Orzien und Etienne zu begegnen. Wir müssen nun noch einmal siebzehn Jahre zurück, um zu sehen, wie David als Sechsjähriger den Faden aufnimmt, der ihn mit allen verbindet. Er wird, wenn wir ins zeitliche Zentrum der Geschehnisse geraten, dreiundzwanzig sein. Die Jahre, die er bis dahin erlebte, sollen kurz skizziert werden.


    Wir erwähnten die Zeit, das sei nun zuallererst erklärt:


    Jeder Mensch erlebt irgendwann eine Nacht, in der er wachwird, Regen an die Scheibe klopft und er begreift, dass er stirbt. Er begreift es, in diesem Moment, in der Kälte, in der Dunkelheit und Einsamkeit der Nacht, nicht wie ein Dichter, der über Vergänglichkeit lamentiert und nicht wie ein Politiker, der an seinen Heldenepos denkt, nicht wie der Christ, der seine Kreuzigung genießt, nicht wie ein Feigling, der um Gnade winselt. Er begreift es in diesem Augenblick als wahr und wehrt sich nicht, weil er weiß, dass es vergeblich wäre. Er schwört vielleicht in diesem Moment, der Nacht und der Dunkelheit ausgeliefert, dem Leben seinen Dienst, seine Kraft zu weihen und es zu genießen oder zu dulden, wie es immer nötig ist. Und er verdient diesen Augenblick unsere Bewunderung und Anerkennung, weil er sich nichts anmaßt und seine Schwäche akzeptiert. Er würde sie behalten, käme nicht der Morgen und die Hoffnung zurück, den Tod ignorieren zu können und die Versuchung, das Leben weiter zu vergeuden.


    Wenn David als Kind, weinend und orientierungslos, im kühlen Dunkel einer Sontländer Nacht aus schweren Träumen hochschreckte, dann wusste er nicht, dass er Vorahnungen dieser unmittelbaren Todesgewissheit durchlitt, die er, einige Jahre älter, in einer noch fernen Nacht fühlen und am nächsten Morgen nicht von sich abschütteln würde.


    Wenn David, der Sechsjährige, nächtens erwachte, dann hatte er zuallererst Angst und Aufregung und Widerwille zu bemeistern, bevor er wieder einen klaren Gedanken fassen konnte.


    Er heulte und rief, bis sein Vater, bis Antonin zu ihm kam und ihn beruhigte. Und dann dauerte es eine Weile, bis er ruhiger wurde, ein Stück wacher wurde und erneut zu schluchzen begann. Darüber, dass seine Mutter nie mehr in einer solchen Nacht an sein Bett treten und ihn trösten würde, weil sie tot war und von einer Dunkelheit verschlungen, wie sie David in diesem Momente selbst umgab.


    Es mag mit dieser engen Bindung an die Nacht zu tun haben, dass Davids Schwur - den er in einer späteren Nacht, von der wir berichten werden, dem Leben weihte, nämlich seine Kraft für den Kampf gegen das Unrecht in der Welt zu verschwenden - nicht von der Hoffnung des nächsten Morgen aufgesogen wurde, sondern bestehen blieb.


    Drei Arten von Schlaflosigkeit würde der Heranwachsende erfahren. Die Erste, eben beschriebene. Die Nächste, in der er gar nicht erst einschlafen konnte oder sehr früh erwachte; wach lag und das Uhrwerk eines alten Radioweckers betrachtete, welches, von einer schwachen, kleinen Glühbirne beschienen, gemächlich seine Runden vollzog und ihn ahnen ließ, dass sein Leben an ein solches Uhrwerk gebunden war, dem die Zeit ebenfalls davonlief, ohne dass man sie aufhalten konnte. Und eine dritte Schlaflosigkeit. Bei der David mit der Leuchtkraft eines Sterns erwachte und dann, wenn er im Dunkeln lag, lieber die Welt verändert hätte, lieber dem Ruf der Sehnsucht gefolgt wäre, statt sich auf die Seite zu drehen und weiterzuschlafen, damit er für die Schule am nächsten Tag ausgeschlafen war. Hätte man David nach dem Sinn, nach Inhalt und Wesen seiner Sehnsucht befragt, er hätte nicht zu antworten gewusst. Es erging ihm wie allen jungen Menschen, die das Leben in eine unbestimmte Richtung vorantreibt, und die, wenn sie bei einer Aufgabe stranden, glauben, dorthin hätten sie immer gewollt.


    


    Das waren Davids Nächte. Die andere Hälfte seines Lebens, die Tage, die fanden in David keinen ausgelassenen, keinen fröhlichen Gefährten, der sich gern in ihre Spiele erging und hungrig danach war, das zu verwirklichen, was das Licht des Tages zu bieten hatte: alltägliche Arbeit, alltägliche Vergnügen, alltägliche Kabale. Er war und wurde es immer mehr, ein wehmütiger, ein melancholischer und zeitkritischer Knabe und Jugendlicher, in dem der Kampf um eine Antwort, warum seine Mutter dem Leben verloren ging, noch lange nicht abgeschlossen war.


    Die Sehnsucht, die David meist nur halbbewusst nach seiner Mutter erlebte, war nicht jeden Tag die gleiche, war abhängig von Wetter und Tageszeit. Seine Stimmungen während des Tages waren deshalb sehr unterschiedlich. Sie waren abhängig von den Nächten, die er durchlitt, und dem Regen, der fiel. Denn seine Mutter war bei einem ganz bestimmten Regen zu Grabe getragen worden. Einem feinen, fadigen Regen, der ohne Ton fiel und dennoch die Kleider unaufhörlich tränkte.


    Wenn ein solcher Regentag, von denen es in Sontland sehr viele gab, mit einer angstgetränkten nächtlichen Schlaflosigkeit zusammenfiel, dann gab es für David nichts, das ihm den Glauben an einen Sinn im Leben zurückgegeben hätte. Dann war Leben Zeit, die mit einem Klick begann, ablief und, ohne Bedeutung gewonnen zu haben, mit einem Klick wieder endete.


    Die Nächte und diese sensible Empfindsamkeit sind das Erste, was anzudeuten uns wichtig erscheint.


    Das nächste Wichtige, es hängt untrennbar mit dem Ersten zusammen, sind die Strukturen einer modernen, der Natur entfremdeten und doch nicht zur Vollkommenheit gelangten Gesellschaft, wie die Sontlands, und wie ein Kind, wie David, sie erlebt. Er betrachtete sie, darauf sei gleich hier hingewiesen, mit deutlich mehr Zorn und Widerwillen, als man einem sensiblen Kind zutrauen würde.


    Es ist hier noch nicht der Raum, die Welt durch Davids Augen zu betrachten. Wir müssen ein eigenes Buch aufschlagen, um dies zu tun. Es muss hier und vorerst genügen, wenn wir Sie mit dem Denken Davids vertraut machen.


    Unsere Beschreibung spiegelt dabei seine Gedanken, da es Kindern sehr schwer fällt, ihre Überlegungen zu formulieren. Allgemein können Kinder, auch sehr begabte, nicht sagen, was sie meinen. Nicht aus einem Mangel an Tiefe, sondern aus einem Mangel an Worten, an Abstraktion, um sich verständlich zu machen. Deshalb erleichtern wir dem Kind David die Mitteilung und erklären, in der Art der Erwachsenen, wie wir uns seine Gedanken vorstellen.


    David lebte, was er fühlte, und reflektierte nicht, wie wir es bei einem Erwachsenen vielleicht erwarten würden, bei jeder heftigen Empfindung, die sich in ihm einstellte, wie stark sie vom Verlust der Mutter geprägt wurde. Er versuchte, in der Normalität, im Fühlen der Allgemeinheit heimisch zu werden und dazugehörte, dass er Meinungen und Urteile entwickelte, ohne sich jeweils bewusst zu sein, dass sie seiner Empfindsamkeit und Trauer entsprangen. Das geht den meisten Menschen so, weshalb wir, im Übergang zur Reife, so viel damit zu tun haben, alles Liegen gebliebene nachzuarbeiten und zu verstehen.


    Eine Beobachtung, welche David sehr früh in der Umwelt, in der er groß wurde, machte, war, dass es ziemlich ungerecht und sehr schnell kriegerisch unter Menschen zuging. Nicht nur in der Welt der Erwachsenen, auch unter seinesgleichen, auch unter den Jugendlichen.


    David ging, bis zum Abitur, in eine kleine Dorfschule zum Unterricht. Sontland, wir werden noch mehr über das fremde Land erfahren, besaß ein sehr rückständiges Bildungssystem, das eben ausreichte, die Menschen fürs Arbeiten auszubilden, aber nicht fürs Denken.


    Für David waren die Kinder in seiner nächsten Umgebung, die Kinder in dem Dorf, in dem er mit seinen Eltern lebte und groß wurde, die Welt. Er wusste nicht und fragte nicht, ob man an anderen Orten anders oder besser lebte. Er musste annehmen, dass das, was er betrachten konnte, die Wirklichkeit war.


    Diese Wirklichkeit war ernüchternd. David sah, und er sah es beinah täglich, wie viel Streit, wie viele Prügeleien auf dem Schulhof ausgetragen wurden und dass sich selten der Sinn für die Gemeinschaft durchsetzte. Er begriff, was seine Altersgenossen nicht zu ahnen schienen, dass sie durch die Art, wie sie miteinander umgingen, die Strukturen der Gemeinschaft schufen, in der sie später ihren Platz finden mussten. David war nicht selbstbewusst genug, ihnen das vorzuwerfen. Er nahm an, dass es der Einfluss ihrer Eltern war, die seine Mitschüler in die Schule schickten, als würden sie sie in den Kampf schicken.


    Die Lehrer an der Schule setzten dem wenig entgegen. Im Gegenteil, sie bauten ihren Unterricht zumeist auf Konkurrenzdenken auf. Diese Schule, wie die meisten anderen im Land, war auf Leistung ausgerichtet und darauf, für das System passende Bürger zu schaffen und nicht darauf, humanistische Bildungsideale zu verwirklichen. Deshalb war es möglich, dass ein Teil der Schüler durch ihre Noten den Unterricht dominierten und die anderen mit ihren Fäusten die Pausen.


    Für David war es offensichtlich, dass die Erfahrung, die Streber und Raufbolde während der gemeinsamen Schulzeit miteinander machten, über Jahre oder Jahrzehnte das Bild prägen würde, welches sie voneinander hatten. Das war eine Tragödie, wie David annahm. Denn es würde kaum möglich sein, dass diese zwei Arten Mensch versöhnlich aufeinander zugingen und einen Ausweg aus ihrer Verschiedenheit entwarfen und damit die Grundlage zu einer Gemeinschaft schufen, wie David sie wünschte. Es waren ja bereits seine Mitschüler nicht mehr in der Lage, sich zu verständigen. Sie bildeten Grüppchen, abhängig von Ansehen und Äußerlichkeiten, die keine Schnittmenge miteinander boten.


    Er hielt sich genau in der Mitte. Er war ein durchaus wehrhafter Jugendlicher, der sich früh im Kampfsport übte und sich weder von Lehrern noch von Mitschülern Respektlosigkeit gefallen ließ. Er neigte nicht zu Gewalt und war durchaus fähig, einen Konflikt verbal auszutragen, aber er verstand auch, wo nötig, sich anders zu behaupten. Er wurde mit den Jahren, inmitten der Kämpfe zwischen den Lagern der späteren Gewinner und Verlierer, immer mehr zu einem hungrigen, jungen Wolf, dem die Feindschaft von allen Seiten entgegenschlug. Nicht weniger als die Angst.


    Dafür blieb ihm die Demütigung erspart, die jene erlebten, die verprügelt wurden, und jene, die wegen Disziplinlosigkeit verraten von der Schulleitung bestraft wurden. Er konnte sich bemühen, das Warum der Kontrahenten zu verstehen. Die Geprügelten akzeptierten nicht, dass es Hintergründe für die Schläge gab, und der Verratene verzieh nicht, dass es Gründe für den Verrat gab. David sah es und er sah, wie die Welt, bereits im Kleinen, dadurch auseinanderfiel.


    Besonders enttäuschend fand David dies deshalb, weil die Menschen in seinem Dorf am ehesten die Gelegenheit gehabt hätten, die Spuren der Schicksalsschläge der anderen zu sehen. Denn sie konnten das Leben eines anderen von der Wiege bis zum Grab verfolgen. Sie wussten, warum einer grob, gemein oder herzlich wurde. Zudem erschien es ihm fraglos, dass eine gesunde Gemeinschaft für das Dorf überlebenswichtig war. Denn die Bewohner lebten als Kinder und als Greise miteinander und manche Feindschaft musste begraben werden, damit das Dorf leben konnte.


    Doch die Wirklichkeit war eine andere. Er sah die Menschen, gezwungen zu einem Zusammenleben, in dem übergroße Konkurrenz und heimliche Rachelust mächtig waren. In fast jedem Konflikt war ein Richter nötig, um eine Einigung zu finden. Kaum einer war von sich aus in der Lage, die Zusammenhänge der Zerwürfnisse ehrlich zu beurteilen und einen Kompromiss zu schließen.


    David bedauerte, dass sich dies auch in seiner Generation nicht zu ändern schien, dass in seiner Generation nichts begraben wurde. Es wurde verdrängt, bis die Karriere alte Verlierer zu Siegern machte.


    Den Weg des Dialogs, wie er ihn sich vorstellte, lernte David allein von seinem Vater. Von ihm ließ er sich vieles erklären und abfordern. Der suchte keine Konflikte und zeigte ihm, wie sie ohne Gewalt zu lösen waren, wurde man zu ihnen gezwungen.


    Bei seinem Vater fand David eine Kraft, die er auch in sich wusste und zu stärken wünschte. Aber sie war viel ruheloser und ihm war ungewiss, ob sich nicht die Neigung, die Konfrontation mit allen Mitteln anzunehmen, bei ihm durchsetzen würde. Vor dieser kriegerischen Laune in seinem Inneren, die noch im Werden befindlich war, fürchtete sich David. Es gab dies Weh in ihm, diese tränenlose Traurigkeit, die mit ihm alt werden zu wollen schien, die dazu führte, dass er bei einem Übermaß an Ungerechtigkeit alle Beherrschung verlor.


    Davids Schulzeit endete, ohne dass er den tröstlichen Glauben fand, dass doch noch alle zur Verständigung heranwuchsen.


    Er begann, mit knapp siebzehn, eine Lehre als Krankenpfleger im Städtischen Krankenhaus der Hauptstadt Sontlands, von dem wir später noch einiges hören werden.


    Mit zwanzig wurde er zum zweijährigen Militärdienst in Sontland eingezogen. David lehnte sich gegen diese Einberufung nicht auf. Es schien ihm logisch, dass er, nachdem er gelernt hatte, Menschen mit seinen Händen zu helfen, auch lernen sollte, sie mit der Waffe zu verteidigen oder zu töten, wenn sie sich dem Unrecht verschrieben.


    Nach Abschluss des Militärs erhielt David seine Stelle im Krankenhaus wieder und arbeitete das Jahr, bis wir ihm begegnen, in einem Zustand labilen inneren Friedens, der noch zu erklären sein wird.


    Die fünf Jahre der Lehre und des Militärs vertieften die zwei Elemente, die wir zur Beschreibung Davids in den Mittelpunkt gestellt haben, da sie die Essenz sind, die ihn als Menschen ausmachten: seine Sensibilität und seine Ruhelosigkeit. Er hatte Sterbende so anteilnehmend begleitet, wie er bei Kampfübungen darauf Wert gelegt hatte, als einer der Besten zu schießen. Sein Wissen um die Vergänglichkeit und die Sehnsucht, dem Leben einen Dienst zu erweisen, um dessen Grausamkeit zu widerlegen und zu beschämen, die ihm die Mutter genommen hatte, führten zu einem starken Bewusstsein sozialer Gerechtigkeit.


    Traurigkeit und Stolz, diese beiden Charaktermerkmale Davids, in denen alles bislang über ihn Geschilderte zusammenfließt, sind wesentlich für den Augenblick und sollten im Gedächtnis des Lesers haften bleiben.



    


    Der Präsident


    Wir befinden uns nun im zeitlichen Kern dieser Geschichte. Es ist das Jahr 2014. Die durch das Machtstreben einer einzelnen starken Nation ausgelösten weltweiten Konflikte in den zwei Jahrzehnten zuvor, die der Leser, wenn er mag, in ihrer Entwicklung nachschlagen kann, hatten sich weiter potenziert und das Weltklima und die Weltwirtschaft verdorben.


    Wenn wir bislang Menschen vorgestellt haben, wollen wir jetzt, bevor wir einen weiteren vorstellen, den Augenblick nutzen, um den Leser aufzuklären, in was für einem System, in was für einer Region und in was für einer Zeit und Epoche diese Menschen und die noch folgenden aufeinandertreffen.


    Im Jahr 2014 kam Samira mit ihrem Mann nach Sontland. Es ist das Heimatland von Antonin und David, die Wahlheimat Orziens und wird eine Station in Etiennes lebenslanger Wanderung. Antonin war noch fünfundvierzig Jahre jünger, als wir ihn kennen lernten, Orzien beschloss, sein Leben zu ergründen, Etienne fühlte sich von der Kraft eines Frühlings zu weiterer Wanderschaft getrieben und David war vom Kind zum jungen Erwachsenen gereift.


    Sontland war, politisch gesehen, eine demokratische Diktatur. Es gab Wahlen, aber nur eine Partei. Eine Staatsform, die sich zu diesem Zeitpunkt weltweit immer mehr durchsetzte, da sich die parlamentarische Demokratie als zusehends handlungs- und entscheidungsunfähig erwiesen und den Fortschritt der meisten Länder gehemmt hatte.


    Wirtschaftlich war Sontland eine Agrarnation, allerdings mit niedrigen Anbauquoten, weshalb die eigentliche Ressource in der Bildung bestanden hätte, wären politisch die notwendigen Rahmenbedingungen geschaffen worden.


    Das Land liegt geografisch gesehen, nahe dem Baltikum und grenzt im Norden unmittelbar an die Ostsee, wo sich das Land an eine raue, kalte Küste verliert. Die Hauptstadt heißt Lichtenburg und liegt im äußersten Osten Sontlands, nahe der russischen Grenze. Sie wird, nebenbei bemerkt, von nun an der Ort aller Geschehnisse sein, die die weiteren Seiten füllen.


    Sontland war viele Jahre von Norden her wirtschaftlich durch die skandinavischen Länder versorgt worden und hatte nach Süden landwirtschaftliche Produkte ins Baltikum abgegeben. Auch die Handelsbeziehungen zu Russland zeigten in jener Zeit, über ein Jahrzehnt, eine gesunde Stabilität. Dieser versorgende Fluss war mit dem Beitritt der skandinavischen Länder zu Europa ins Stocken geraten und brach mit dem Beitritt der Balten völlig ein. Russland hatte innenpolitisch, durch den Terror der Tschetschenen, zu viele Brandherde, als außenwirtschaftlich länger ein guter Partner bleiben zu können.


    All diese Dinge sind wichtig, weil der nächste Mensch, dessen Leben unsere Aufmerksamkeit findet, der Präsident dieses Landes war, Gregor Voronin. Manche würden sagen, sein Diktator, wie sich in der Folge noch zeigen wird.


    Erst einmal aber gilt es zu beschreiben, dass seine Situation im Jahr 2014 nicht leicht war. Zwölf Jahre hielt sich Gregor Voronin bis dahin an der Macht. Das war ihm gelungen, weil er das Land mit Strenge und Übersicht regierte. Doch die Zeiten waren dabei, sich zu ändern.


    


    Als der Präsident den Faden dieser Geschichte aufnahm, war es Abend. Er versuchte, die Sirenen draußen zu überhören und konzentrierte seinen Blick auf das Glas, das vor ihm stand. Es war das fünfte, das er bereits geleert hatte. Es war der fünfte schwere Branntwein, der ihn von innen wärmte. Man hätte glauben können, er trinke aus Angst. Aber so war es nicht. Natürlich, wenn die Polizei den Mob draußen nicht in den Griff bekäme und der Unmut des Pöbels auf den Palast übergriff, dann würde sein Kopf fallen. Aber um den ging es ihm nicht so sehr. Viel schlimmer wäre der Verlust der Macht, die er sich mühevoll über Jahre angeeignet hatte. Dass die Menschen seinen Jähzorn und seine Politik nicht begriffen, das verstand er. Er hätte auch nicht unter seiner harten Hand leiden wollen. Aber sie hätten ihn stoppen können. Sie hatten ihn gewählt, nun mussten sie darauf vertrauen, dass er langfristig das Richtige für sie tat.


    Wenn Präsident Voronin eine Schwäche an sich hätte benennen sollen, wäre es die Unfähigkeit gewesen, Rücksicht auf Einzelne zu nehmen. Er zog Menschen an sich und verbrauchte sie. Er fragte nie, wie sehr sie ihn brauchten. Er hatte jede Frau, jeden Freund verlassen, wenn seine Entwicklung ihn weitergetrieben hatte. Das hatte ihm Erfolg gebracht. Dafür hatte er viele enttäuscht und ins Abseits gedrängt. Das also war ihm vorzuwerfen, dass er frei war, dass er stark war, aber nicht frei und stark genug, anderen Halt zu bieten.


    Hingegen, dass er durch die Macht korrupt geworden sei, das bestritt er zu Recht. Er war kälter und hartherziger geworden. Aber wer wurde das nicht, wenn er Wähler und Anhänger in der Ferne hatte und dafür Gegner in unmittelbarer Nähe?


    


    Das Heulen der Sirene und einige nahe Schüsse weckten ihn aus seiner Nachdenklichkeit. Er überlegte, ob er zum Fenster gehen solle, als es an der Tür zu seinem Büro klopfte. Das war wohl sein Berater. Mit dem Innenminister rechnete er nicht. Der hatte für den Moment genug zu tun.


    Er drückte auf den Knopf und fragte: „Wer ist draußen?”


    „Nikolai”, antwortete seine Sekretärin.

    


    


    Berater des Präsidenten


    Als Nikolai das Büro seines Präsidenten betrat, hatte dieser sich von seinem Schreibtisch erhoben und einen unruhigen Lauf durch das Zimmer begonnen.


    Nikolai und Gregor Voronin waren alte Freunde. Ihre Freundschaft währte länger, als es die politische Karriere des Präsidenten tat. Schon als Knaben hatten sie miteinander gespielt, und schon damals hatte Nikolai die Vorherrschaft Gregors akzeptiert und seine Stellung legitimiert, indem er sich als der Weitsichtigere von beiden erwies.


    Nach der Schule hatten sich ihre Wege eine Weile getrennt. Gregor hatte Jura studiert, während er ein Studium zum Genetiker begann. Das war allerdings nur der bescheidene Anfang seines Bildungsweges. Er würde später noch in Wirtschaft und Philosophie promovieren. Bereits während seines Wirtschaftsstudiums hatte sich sein Kontakt zu Gregor wieder verstärkt. Dieser hatte inzwischen eine Partei gegründet, in der er sich leidenschaftlich engagierte, und wieder war es Nikolai, der ihm mit seiner Weitsicht und Sachlichkeit zur Seite stand.


    Als er nun, hinter dem Präsidenten, zu dessen Schreibtisch ging und sich in dessen Stuhl setzte, sah er sofort, in welcher Verfassung sein alter Freund war.


    Diese Respektlosigkeit, sich in Gregors Stuhl zu setzen, blieb ihm vorbehalten. Niemand sonst hätte es wagen dürfen. Er durfte dies im Wesentlichen deshalb, weil sein Rat den Präsidenten zur Macht gebracht hatte und der Geist Nikolais es gewissermaßen verdiente, physisch einmal dort zu sein, wo ein anderer, mit seiner Hilfe, seinen Platz gefunden hatte.


    Bescheidenheit, generell Moral, spielte in Nikolais Leben eine große Rolle. Vier Gefahren, die ihm zuzeiten wie vier Dämonen erschienen, welche seine Ethik zerstören und ein ehrenvolles Leben verhindern konnten, kannte er; vier Dämonen, die dazu führen konnten, dass er sein Potenzial nicht im Guten ausschöpfte, sondern missbrauchte.


    Der erste Dämon war die Sucht. Ganz gleich ob nach Genussgiften oder Luxusgütern oder Menschen. Davon fühlte sich Nikolai kaum bedroht. Der nächste verführte zu Trägheit. Ob nun als Denkfaulheit, die nicht bereit war, Probleme und Menschen differenziert zu betrachten oder eine Trägheit des Tätigseins. Auch ihn fürchtete Nikolai nicht. Denn, während andere erzogen, und konditioniert waren zu funktionieren, hätte er jederzeit anders leben können, wäre es nötig geworden. Er kam aus einer reichen Familie. Nikolai hätte nie arbeiten oder sich um etwas kümmern müssen, um gut zu leben. Es war seine Dankbarkeit, gepaart mit Liebe zu seinen Aufgaben, warum er mit Fleiß und Hingabe Pflichten suchte. Es war eine Liebe, die nie von der Banalität des modernen menschlichen Lebens entzaubert werden konnte.


    Der dritte Dämon, dem Nikolai sorgfältig auswich, bediente sich des Wahnsinns. Einem Verlust an Bodenständigkeit. Einer enthemmten Versteifung in die Unerklärlichkeiten des Lebens. Eine Hingabe an irgendein Gefühl: Angst, Zorn, Gier, Geilheit, was auch immer. Diesen fürchtete Nikolai mehr als die beiden anderen, sah sich als Wissenschaftler jedoch mit genügend Rationalität ausgestattet, um letztlich immer zu entkommen.


    Der vierte nun, der für Nikolai wichtigste und gefährlichste, während wir die anderen nur der Vollständigkeit halber aufzählten, dessen Kraft war die Unmenschlichkeit.


    Ein Politiker wird mächtiger, je grausamer er ist. Ein Künstler kreativer, je mehr er, ohne Rücksicht auf seine Umwelt, seine Gefühle lebt. Ein Forscher wird genialer, je weniger Skrupel er kennt. Die Unmenschlichkeit entsteht beinah immer aus einem Übermaß an Nüchternheit und Ehrgeiz. Nüchternheit muss nicht immer etwas Gutes bedeuten, zumindest nicht bei einem Menschen wie Nikolai, dem ein Rausch, der seine Sinne und sein Denken bremste, gut getan hätte. Dies wäre in manchen Stunden besser für ihn gewesen, als seine Denkkraft ständig zu entfalten. Das legitimiert den Rausch nicht allgemein. Aber es rät zur Vorsicht vor der übermächtigen Klarheit - so wie man sich in Acht nehmen sollte vor der Mittagsglut - nicht weniger als vor den Verhängnissen der Trunkenheit.


    Diese ungezügelte Geistigkeit war das Problem Nikolais. Dass er sich nach etwas sehnte, was er sich nie gönnte, und zu leben versuchte mit seiner Sehnsucht, um dafür jeden Tag mehr Geist, mehr Bewusstsein, mehr Intellekt bilden zu können. Der Verzicht machte Nikolais Größe aus und die dadurch frei werdende Klarheit seine beständige Gefahr. Er wäre ja nicht der Erste gewesen, der lange seine Moral gegen die Sehnsucht verteidigen und letztlich verlieren würde.


    Nikolai war ein Wissensmensch, der auf Genuss, Unterhaltung, Spiel, Kunst verzichtete, um sein Wissen unermesslich zu vertiefen. Ein Mensch, der stetig sein Wissen perfektionierte, im Sinn einer umfassenden Bildung, und gleichzeitig gezielt und beständig versuchte, ein spezielles Wissen zu einer einzelnen, nie erreichten Blüte zu bringen, um universelle Einsicht zu erlangen.


    Alles, was Nikolai sich in seinem Leben wünschte und was er, als Knabe, zu erhoffen begonnen hatte, war, durch diese Besonderheit, durch seine außergewöhnlichen Fähigkeiten die Zuneigung Gregor Voronins zu erlangen. Eine Hoffnung, die Jahre verschlang, die gewiss unerfüllt bleiben würde und die doch nie schwächer zu werden schien.


    Im Lauf der vielen gemeinsamen Jahre war aus der unreifen, schüchternen Bewunderung eines Knaben für den Freund, aus der Adoleszentenschwärmerei, die Liebe eines Mannes geworden, die sich nie zu zeigen wagte. Die Nikolai, jährlich, tiefer in Melancholie und Sehnsucht trieb und ihn zugleich anstachelte, der erste Geist im Land zu werden.


    Diese blind-ehrgeizige Liebe zum Wissen, diese fanatisierte Liebe zu den Rätseln des Lebens war im Kern Nikolais Liebe zu Gregor, der von dieser Liebe des einst zarten Knaben zu seinem mutigen Freund nie etwas ahnte; und wir können es vorwegnehmen, nie davon erfahren würde. Für den Leser aber ist es wichtig, dies zu wissen und er kann sich über dieses Gefühl, das Nikolai heimlich verzehrte, sicherer sein, als dieser es selbst war.


    


    Diesen Menschen rief Gregor Voronin, wenn er nicht mehr weiterwusste. Und dass dies ein solcher Tag war, das erkannte Nikolai am Habitus Gregors, seiner Atmung und Unruhe.


    Natürlich hatte er die Bilder des Aufstandes im Fernsehen verfolgt. Nicht nur das. Auf dem Weg zum Sitz des Präsidenten hatte man ihm den Weg freisperren müssen, da die wütenden Proteste sich gegen alles richteten, was nach Regierung aussah. Er hatte sein Leben riskieren müssen, damit er dem Präsidenten zur Seite stehen konnte.


    Nur er wusste, dass Gregor dieses Volk liebte. Wie ein strenger, ein sehr strenger Vater sein Kind. Wie der Winter den Menschen liebt. Wie der Hunger den Leib. Darum wusste er, wie weh ihm das Geschrei und der Aufstand taten und dass die Schüsse der Polizei die Schläge des Vaters für das unartige Kind waren.


    „Du wolltest mich sehen?”, fragte er den Präsidenten und er nahm, ohne es zu wissen, seinen Faden der Geschichte auf.

    


    


    Das Abendessen


    Der Kellner war unfreundlich. Obwohl es das teuerste Lokal Lichtenburgs war. Roald Lobanowitsch ignorierte das und ließ den Garçon - wie er ihn innerlich nannte, da der ihm seine Position und Begleiterin zu neiden schien - jene gezielte Arroganz spüren, die jeden Untergebenen ärgert, ohne dass er sie abwehren kann.


    Roald Lobanowitsch betrachtete die Hostess, die er sich für diesen Abend gemietet hatte, und war froh, bei ihr eine bessere Entscheidung getroffen zu haben als an diesem Abend bei der Wahl des Lokals, das sonst zu seinen bevorzugten gehörte. Aber es war der Vorteil des Reichseins und Einflusshabens, dass man adäquat auf solche Ärgernisse reagieren konnte. Ein Anruf bei seinem Freund, dem Besitzer des Lokals, würde den aufmüpfigen Kellner einen anderen Umgang lehren.


    Aber die Hostess war gut. Es war schon die zweite in diesem Monat. Nicht, dass ihm das Geld ausging. Das würde wohl nie geschehen. Nein, er wusste, dass sich jeder Genuss verbrauchte, wenn man ihn sich zu oft gönnte. Das sollte mit dem Sex auf keinen Fall geschehen.


    Der Fetisch des Industriellen Lobanowitsch war, was den sexuellen Umgang mit Frauen anging, keiner von besonderer Abartigkeit. Er kaufte sich das Parfum von Frauen, die ihm gefielen und die sich nicht bezahlen oder mit Geld beeindrucken ließen, und mietete sich eine Hostess, parfümierte sie damit und stellte sich die Frau vor, die sich ihm verwehrte, während ihr Geruch, in gekaufter Form, ihm entgegenströmte.


    Roald Lobanowitsch war mit einem, für einen Mann, ungewohnt ausgeprägten Geruchssinn ausgestattet. Er selbst erklärte sich damit den guten Geschmack, den er bei Weinen, beim Essen und den Frauen bewies. Er war ein Epikureer. Zumindest in der Art, dass er den Genuss für wichtig hielt.


    Diese Vorliebe für die feinen Dinge des Lebens war etwas, was ihn vom Präsidenten unterschied. Das andere, worin er den Präsidenten ebenfalls nie verstand, war dessen Zuneigung zum Volk. Denn es waren Menschen ohne Kultur, deren Credo darin bestand, Geld zu verdienen, um nach dreißig Jahren einer fetten Ehefrau ein dickes Auto vor die Tür zu stellen. Das Bild vom Esel und der Karotte war das Beste dafür. Auch sein Credo war das Geldverdienen. Aber doch nicht wegen eines Autos oder einer Frau. Er wollte Macht, und mit Geld erhielt die Macht förmlich ein zählbares Kriterium. Eine Million bedeutete viel Einfluss, eine Milliarde immensen Einfluss und den galt es zu gewinnen. Das Auto und die Huren, das kam dann von ganz allein.


    Er schmunzelte beim Gedanken an den Präsidenten, der ihm gegenüber täglich schwächer wurde. Jetzt, in diesem Augenblick, da ihm das Essen und der Wein schmeckte, saß der wie ein Gefangener in seinem Palast und musste hoffen, dass sein Rückhalt bei der Polizei groß genug war, die Masse in die Schranken zu weisen.


    Während Roald Lobanowitsch den Duft des Hummers genoss, den der unfreundliche Kellner in diesem Augenblick servierte, fand er auch ein wenig Beachtung für die Mühe, die sich die Hostess damit gab, ihn mit interessanten Themen zu unterhalten. Im Bett waren die Hostessen nicht besser als Nutten. Sie waren besser im Reden und damit, wenn es darum ging, sich einen Abend in der Öffentlichkeit zu präsentieren. Aber beim Sex waren die Dummen so gut wie die Klugen. Doch es half nichts, Frauen nur fürs Bett zu haben. Er wollte nicht für schwul gehalten werden, und da ihm an Beziehungen nichts lag, nahm er sich ab und an solch ein junges Ding mit zum Essen.


    Die Hostess, sie hieß Irina, lobte den Hummer, während sie in der Hauptsache von der Oper sprach, die sie später besuchen wollten. Roald nickte und lächelte und kam sich vor, als säße er am Bahnhof und müsse fahrenden Zügen zuhören, während er sich auf ganz anderes zu konzentrieren versuchte.


    


    Tatsächlich war er kein Menschenfreund. Er hatte sich sein Leben lang die Trägheit und Einfältigkeit der Menschen zu Nutze gemacht und ohne schlechtes Gewissen Profit aus jedem Betrug geschlagen, der ihm gelang.


    Ein Bankangestellter hatte den Anfang gemacht. Der hatte die Unterlagen, die er von Roald erhielt, nicht genau geprüft und war entlassen worden, nachdem Roalds Kreditsicherheiten sich als wertlos erwiesen. Genau genommen besaß Roald das Geld noch, aber als scheinbar Mittelloser konnte er besser damit wirtschaften und im Halblegalen vermehren, was ihm nicht gehörte, als wenn er monatlich einen Kredit hätte abstottern müssen.


    Eine Gruppe Rentner waren die Nächsten, die dieses Grundvermögen mehrten. Sie hatten wirklich geglaubt, er habe Ahnung von Geldanlagen und ihm ihre Ersparnisse vor die Füße geworfen. Das brachte ihm ein erstes großes Kapital und viel Ärger mit dem Staatsanwalt, der für sontländische Verhältnisse schwer käuflich, aber nicht unbezahlbar war. Wozu sich die Rücklagen Roalds als hilfreich erwiesen.


    Zwei Jahre später war er dann einflussreich genug, eben diesen Staatsanwalt mit seiner eigenen Bestechung gefügig zu machen, da der viel größeren Schaden durch eine Bloßstellung erlitten hätte.


    So wuchs Roald Lobanowitschs Einfluss und Besitz beinah wöchentlich und er zahlte mittlerweile, mit einem Augenzwinkern, alte Schulden, wenn ehemalige Gläubiger ihm lästig wurden.


    Es waren, je mächtiger er wurde, keine Bankangestellten mehr. Sondern es waren Politiker, die durch Ausschreibungen, die sie an ihn vergaben, von ihm abhängig wurden. Sie konnten nicht zurückrudern, wenn die Investition nicht aufging, und mussten ihm gefällig sein, wenn er Erfolg hatte und sie mit ihm. Sie hätten zu viele ihrer Wähler verprellt, wäre das eine oder das andere zu Tage getreten.


    Statt der Rentner täuschte er mit seiner Fassade des gewissenhaften und immer erfahreneren Finanzspekulanten andere Unternehmer. Die wurden, noch während sie ihre Verluste beklagten, von ihm aufgekauft, weil er mit ihrem Geld sein Vermögen erweitert hatte.


    Wenn sich, was nur zwei Mal vorkam, doch einer als aufmüpfig erwies, gab es in Lichtenburg genug bezahlbare Kriminelle, um einen solchen sturen Widersacher umzustimmen oder zu beseitigen. Er machte also auch vor kriminellen Machenschaften, für die das Kommende weitere Beispiele liefern wird, nicht Halt, wenn sie eine Hilfe waren, seine Karriere voranzutreiben.


    Roald Lobanowitsch sah sein Verhältnis zu den Menschen, wie er das Verhältnis eines Arztes zu seinem Patienten sah. Der Patient glaubt, im Arzt einen Allwissenden gefunden zu haben, einen Zauberer, der ähnlich dem lieben Gott Leben und Sterben von Menschen bestimmt. Während Ärzte im Allgemeinen mehr vom Schein als vom Sein leben, und von eben diesem Vertrauensvorschuss des Patienten. Die also davon leben, einfach mehr zu wissen als der Patient, ohne jedoch wirklich viel zu wissen. Der Arzt kann leben, solange die Illusion der Heilbarkeit aufgeht und der Patient nicht ernstlich erkrankt, und solange der Patient sich gesund hält, zahlt er gerne alles, was ihm scheinbare Sicherheit gibt. Roald Lobanowitsch gaben die Menschen ihr Geld im Glauben, dass er sie reichmache, während er sich reichmachte und sie dafür leben ließ …!


    Gelobt sei, was klug macht, sagte sich Roald oft und meinte damit sich selbst, der sich, nach jeder noch so zwielichtigen Erfahrung, hinaufgeschraubt hatte. Und ein wenig meinte er die Menschen, die ja auch, nach allem, was sie an Nachteilen durch ihn erlebten, klüger geworden waren.


    Der Feinschmecker und Großindustrielle Lobanowitsch zweifelte nicht, dass alle Menschen Neid, Bosheit, die Lust an Gewalt, wie er sie in sich trug, auch besaßen und dass der einzige Unterschied zwischen ihnen und ihm darin bestand, dass sie diese Stimme krampfhaft ignorierten und wie kleine Kinder taten, die sich die Augen zuhalten und glauben, nicht gesehen zu werden. Wenn er es gut mit ihnen meinte, nahm er höchstens an, dass sie die Bosheit tatsächlich vor sich selbst zu verleugnen vermochten und deshalb einer Moral sicher waren. Das war der Unterschied im Erfolg, der zwischen ihm und den meisten anderen Menschen bestand.


    Roald Lobanowitsch glaubte nicht an das Gute und war deshalb nicht gehemmt, wenn es darum ging, den Vorteil zu nutzen. Dass er Recht mit dieser Haltung hatte, dass der liebe Gott diese Einstellung legitimierte, erwies sich für ihn dadurch, dass er Hummer mit einer hübschen Frau essen konnte, die später beim Sex alles machen würde, was er verlangte, der unfreundliche Kellner morgen entlassen sein würde und er im Terminplan des Präsidenten immer ganz oben stand. Außerdem hatte ihm der liebe Gott, aus Zustimmung zu seiner Lebensart, ein dickes Scheckbuch übergeben.


    


    Roald Lobanowitsch sog noch einmal den Duft des dampfenden Hummers ein und schloss die Augen. Das Stimmengewirr und Besteckklappern an den anderen Tische ergoss sich in seine Ohren und er freute sich, nie anders geworden zu sein, als er war.

    


    


    


    Der Innenminister


    Nach der Niederschlagung des Aufstandes hatte der Innenminister einige Tage damit zu tun, Ordner zurück in ihre Schränke und Aufständische in dunkle Zellen bringen zu lassen, wo sie nach und nach vergessen würden. Das eine erledigten Beamte, das andere der Geheimdienst. Der Innenminister wusste nicht, wer inhaftiert, wer verbannt und wer ermordet wurde, und er strebte auch nicht danach es zu wissen. Denn man konnte nichts verraten, was man nicht wusste. Er sorgte dafür, dass das, was getan werden musste, gründlich erledigt wurde.


    Mit Grauen dachte Igor Nadolny an die ersten Momente, als das Parlament gestürmt wurde. Nicht nur an die Scham, die er empfand, auch an das Gefühl, versagt zu haben. Wer außer ihm sollte über solche Entwicklungen aufgeklärt und vorbereitet sein?


    Er erinnerte sich der dichten Menschentrauben, die sich mit einem Mal überall im Parlament gebildet hatten. An die Handgemenge. An die strahlende Grimasse des Anführers der Aufständischen, der vom Mob besser umringt und geschützt war als der Präsident von seiner Leibgarde. An die siegesgeile Stimme der Oppositionsführerin, die man zum Rednerpult des Parlaments eskortiert hatte und die im Übereifer den Sturz des alten Regimes ausrief. Die in stumpf gewordenem, schwarz lackiertem Holz verbauten maroden Parlamentslautsprecher hatten erbärmlich gekrächzt und die Euphorie lächerlich wirken lassen.


    Jetzt, eine Woche später, war die voreilige Siegesgewissheit der politischen Hure, wie der Innenminister die Oppositionelle schimpfte, ohnehin vorüber. Er hatte dafür gesorgt, dass sie diesen Staatsstreich besonders büßte.


    Sie war eine attraktive Frau und das war schlecht, wenn man Männern ausgeliefert wurde, die zuhause wenig zu genießen hatten, und solche Männer bewachten ihre Gefängniszelle.


    Der Innenminister erinnerte sich auch, und dies mit kaltem Schweiß, an die Hektik der Leibwächter, die den Präsidenten nach draußen gebracht hatten. An Gesetzbücher und Ordner, die man ihnen nachwarf und die einem der Bewacher eine schwere Platzwunde über dem Auge zugefügt hatten.


    So war es im Parlament in den ersten Stunden zugegangen. Nicht zu vergessen die Ereignisse auf der Straße. Die Demonstranten auf der Straße, die, mit Latten bewaffnet, auf die Gegenwehr der Staatsmacht warteten oder auf Konflikte mit den Parteimitgliedern der vermeintlich gestürzten Regierung. Sie warteten vergeblich.


    


    Tatsächlich also war es in jener Nacht, in der Nikolai seinem Freund als Berater zur Seite geeilt war, zum Sturm auf den Präsidentenpalast gekommen, und sowohl der Präsident als auch Nikolai waren nur mit knapper Not dem Ansturm entronnen.


    Nach der ersten Scham und der ersten Unsicherheit hatte sich Innenminister Igor Nadolny mit dem Oberbefehlshaber der Truppen und dem Polizeipräsidenten in Verbindung gesetzt. Die gelobten Treue. Sie wussten, wer sie in ihre Ämter erhoben hatte und wem sie Schuldigkeit besaßen. Damit verfügte er über eine feste Grundlage und umfangreiche, von Waffen gestützte Handlungsfreiheit.


    Der Innenminister plante nicht, das Militär gegen das Volk einzusetzen. Das wäre außenpolitisch eine Katastrophe, vor allem im Hinblick auf Investoren aus dem Ausland. Aber die Polizei musste funktionieren. Und ob jetzt einige Soldaten Polizeikleidung anzogen und kurzfristig die Reihen wechselten, würde später schwer nachzuweisen sein.


    In der folgenden Stunde wurden die eigenen Parteimitglieder, mit einigen Anrufen bei den Landesverbänden, zur Ruhe aufgefordert und der Gegenschlag geplant.


    Der Innenminister machte selten Fehler, und bis auf diesen Putschversuch war ihm in seiner Amtszeit keiner unterlaufen. Deswegen schätzte ihn der Präsident und seine Gegner fürchteten ihn. Er hatte nicht vor, einen weiteren zu begehen. Deshalb achtete er darauf, dass die nächsten Schritte, die er vollzog, unerwartet für seine Gegner waren.


    Im Ausland, aber vor allem in der Opposition nahm man an, dass er zuerst das Parlament würde stürmen lassen, um scheinbar die Kontrolle zurückzuerlangen. Diese falsche Erwartung machte er sich zum Vorteil.


    Er ließ Trupps aus Polizei und Sondereinsatzkommandos zusammenstellen und kümmerte sich zuallererst um Verwandte, Freunde und Verbindungsleute der Aufständischen. Ob Frauen, Kinder, Alte, alle wurden, verhaftet und verschleppt.


    Es dauerte nicht allzu lange, bis sich dieser Schlag im Parlament herumsprach. „Ruf doch mal bei dir zuhause an. Ich erreiche niemand mehr”, wurde der häufigste Satz. Die Demonstranten in den Straßen ließ man im Glauben, den Sieg zu feiern, während ihre Anführer Stück für Stück zerlegt wurden. Dort hielt sich die Polizei auch entsprechend zurück. Man sicherte die öffentliche Ordnung, gab aber keinen Anlass zu Konflikten.


    Am späten Abend war das Parlament durch die Aufständischen gestürmt worden. Ab Mitternacht hatte der Innenminister seine Vorgehensweise geplant. In den frühen Morgenstunden wurde sie durchgeführt. Am Morgen des nächsten Tages wurden Strom und Wasser sowie das Gas im Parlament abgeschaltet. Die Medien, die man noch in der Nacht unter behördliche Kontrolle gebracht hatte, begannen nun, Bilder vom Parlamentsgebäude zu zeigen, das sich für die Aufständischen langsam in ein Gefängnis verwandelte.


    In den Provinzen des Landes blieb es glücklicherweise ruhig. Man konnte sich also ganz auf die Hauptstadt konzentrieren.


    Der Innenminister sorgte dafür, dass bis zum Mittag ein Sperr-Ring um das Viertel gezogen wurde, in dem das Parlament stand. Das war nicht einfach, denn noch immer waren zirka fünfzigtausend Menschen in diesem Bereich. Am Tag davor waren es doppelt so viele gewesen.


    Um die Feigen von den Hartnäckigen zu trennen, ließ er nun vorübergehend Panzer auffahren, die ausdrücklich den Befehl hatten, nicht zu schießen. Es waren viele Panzer und sie zeigten Wirkung.


    Bis zum Abend hatten sich die meisten aus dem Gebiet entfernt. Es waren noch immer etwa fünftausend, aber langsam kam man zu einer Zahl, die man kontrollieren konnte.


    Wer sich bis dahin in der Sperrzone befunden hatte, musste, um wieder hinauszukommen, eine Kontrolle passieren, wo die Personalien aufgenommen wurden. Das sollte abschrecken wiederzukommen. Nach und nach nämlich verbreitete sich die Ansicht, dass der Putsch misslang. Es war also zunehmend besser, nicht zu denen zu gehören, die zu Verlierern wurden.


    Die Polizei gab den Abziehenden zu verstehen, dass es sich bei den Kontrollen eher um eine Art Amnestie handelte für diejenigen, die nachgaben und sich zuhause brav an den Tisch setzten, als um eine Registrierung, gegen die ein Aufruhr sich lohnte.


    Für diejenigen, die blieben, wurden zusehends die Lebensmittel knapper. Ein Tag ohne Essen war leicht. Aber es stand die zweite Nacht an und die Polizisten waren satt, ausgeschlafen und gut gerüstet.


    Je kleiner die Menge wurde, desto kleiner wurde der Radius der Sperrzone. Diese Verengung vollzog sich in der zweiten Nacht. Die im Parlament Verbliebenen waren jetzt völlig abgeschnitten. Währenddessen zog der Innenminister nach und nach zwanzigtausend Mann Polizei, überwiegend natürlich Soldaten in Polizeigewand, in der Hauptstadt zusammen.


    Unter den Aufständischen gärte nun Unruhe: Einige verließen das Parlament und ergaben sich, andere unternahmen Fluchtversuche, um nicht kontrolliert zu werden, und eine dritte Gruppe richtete sich auf den Sturm der überlegenen Staatsmacht ein.


    Vom Ausland hatte man bis zu diesem Zeitpunkt Rückendeckung erhalten und es gab einige Staaten, die auch personelle Hilfe anboten. Der Innenminister aber war sich seiner Sache sicher. Die Aufständischen im Parlament wussten, dass sie das Parlament besaßen, dass aber die Regierung ihre Familien besaß. Denen ging es, wie der Innenminister wusste, gut, aber die Eingesperrten konnten sich dessen nicht sicher sein.


    Jetzt kam der letzte Zug des Ministers. Er ließ die Sperrzone maximal zuziehen. Darin befanden sich noch etwa tausend Menschen, fünfzig davon im Parlament, das mehr und mehr gezwungen wurde, den zurückgedrängten Rest mit aufzunehmen.


    


    Der Innenminister wusste, er würde für das, was folgte, schwere Kritik aus dem Ausland erhalten. Aber er tat, was der Demütigung entsprach, die er beim Sturm des Parlaments erlebt hatte.


    Am Nachmittag des dritten Tages ließ er das Parlamentsgebäude von Hubschraubern aus mit kleinen, aber wuchtigen Raketen beschießen. Man zielte nicht und gab sich nicht Mühe zu schonen. Wahllos wurde eine kleine Zahl der Sprengköpfe in das Gebäude gejagt.


    Für die, die zusahen - die Medien waren natürlich vertrieben - wirkte es, als würde man versuchen, ein leeres Gebäude auf unkonventionelle Art abzureißen.


    Fünf Minuten, fünf Raketen lang dauerte die Attacke. Dann wurde eine Telefonleitung in das Parlament frei gegeben. Die Aufständischen erklärten sich in diesem Telefonat zu Verhandlungen bereit. Diese Erklärung war noch nicht präzise formuliert, als der Innenminister Befehl gab, eine zweite Attacke zu fahren. Mit gleichem Umfang. Jetzt starben die ersten Aufständischen.


    Die erste Phase hatte kosmetische Schäden angerichtet und einige verletzt, aber jetzt stürzten Teile des Parlaments zusammen und erschlugen die darin Eingeschlossenen. Die im Umfeld versuchten, sich vom Gebäude zurückzuziehen, wurden aber von einer Wand aus Schildern und Schlagstöcken der Polizisten wieder zurückgedrängt und mussten Verluste durch Panik, Trampeleien und umherfliegende Gebäudeteile hinnehmen.


    Der Innenminister gab Befehl für eine dritte Salve, ohne zu verhandeln, und ließ dann noch einmal den Kontakt herstellen.


    Aus dem Inneren des Gebäudes gab es nur noch vage Auskünfte, die inmitten von Schreien und offensichtlicher Panik untergingen. Der Innenminister, von einem Racherausch enthemmt, wertete dies als Ablehnung von Verhandlungen und ließ die vierte und fünfte Attacke starten, die allerdings abgemildert waren, da man sonst die eigenen Leute im Umfeld gefährdet hätte.


    Als diese vorüber waren, gab es das alte Parlamentsgebäude nicht mehr und die Zahl der Aufständischen hatte sich halbiert. Ein großer Teil war verletzt und ließ sich leicht verhaften. Den verzweifelten Rest knüppelte eine Übermacht an Polizei nieder, gegen die jede Gegenwehr zwecklos blieb.


    Als das Viertel völlig befriedet war und wieder in der Hand der bisherigen Regierung, meldete sich der Innenminister bei seinem Präsidenten.

    


    


    Der Fahrer


    Erik Martensen war seit fünf Jahren der Fahrer des Präsidenten und er würde es wohl bleiben, solange der Präsident im Amt war.


    Die meisten Fahrten, die sie unternahmen, waren schweigsam und dennoch herrschte zwischen ihnen eine flüssige Kommunikation. Es hatte sich ein Vertrauensverhältnis zwischen ihnen aufgebaut.


    Erik fühlte und er entdeckte das Wesen des Präsidenten, während dieses Schweigens, besser als viele, die stundenlange Verhandlungen mit ihm führten. Mit der Zeit konnte er Präsident Voronins Stimmung an seinem Atemrhythmus, den Bewegungen seiner Hände, den Blicken zum Fenster, den Wendungen des Kopfes ablesen und erwidern. Er wusste, wann es an ihm war, den Atem ruhig zu halten, damit der Präsident sich nicht zum Reden gedrängt fühlte. Wann es an ihm war, möglichst oft nach dem Verkehr zu sehen und dabei den Kopf viel zu bewegen und oft die Arme zu verwenden, um dem Präsidenten das Gefühl zu geben, dass er ganz konzentriert sei und die Spannung seines Fahrgastes auf dem Rücksitz gar nicht wahrnahm; und wann schließlich ein ruhiger Blick zum Fenster der Beifahrerseite ein Gespräch einleiten sollte, um dem Präsidenten zu ermöglichen, von einem Erfolg zu erzählen. All diese Dinge wusste er und deshalb war er seit vielen Jahren der Fahrer des Präsidenten.


    Erik hatte eine Frau und zwei Kinder, die er mit dem Verdienst als Fahrer ordentlich versorgen konnte. Er erhielt eine stattliche Gefahrenzulage, Weihnachtsgeld, Urlaubsgeld, üppige Trinkgelder anderer Fahrgäste, welche der Präsident in seinem Wagen mitnahm. Großzügig war vor allem der Industrielle Lobanowitsch, der schien kein Maß zu kennen und keine Scham. Ihm sollte es recht sein. Seine beiden Kinder würden studieren und das war das Wichtigste.


    


    Als der Präsident an diesem Abend zu ihm ins Auto stieg, war er endlich wieder besserer Laune. Die Aufstände waren beruhigt. Die Menschen gingen wieder ihrer Arbeit nach und seine Kritiker hatten andere Probleme, als ihm das Leben schwer zu machen.


    Erik war froh für den Präsidenten. Denn er mochte ihn und sah ihn anders, als die meisten im Volk. Natürlich war er hart, und ob er ein soziales Gewissen und Güte besaß, das hätte Erik Martensen nicht beschwören können. Aber er war gerecht und er gab sich Mühe, das für sein Volk zu tun, was allen auf lange Zeit zugutekommen sollte. Das sahen die meisten Sontländer natürlich nicht.


    Viele seiner Nachbarn fragten ihn, wie er es mit einem solchen Unmenschen allein in einem Auto aushalten könne. Er musste dann jedes Mal aufklären und das Bild des Präsidenten zurechtrücken, und vielleicht war das der Grund, weshalb er den Präsidenten mit mehr Nachsicht sah, als dieser verdiente: Er hatte ihn zu oft verteidigt und dabei selbst die Distanz verloren.


    


    Heute war er, mit dem Präsidenten, auf dem Weg zu Magda. Wahrscheinlich ebenfalls ein Grund für die gute Laune des Präsidenten. Er war immer in guter Stimmung, wenn sie zu Magda fuhren.


    Die Ehe von Präsident Voronin war nach allem, was Erik wusste, nicht sonderlich glücklich. Man trennte sich nicht, weil man miteinander auskam und die Präsidentenfrau vom Wohlstand profitierte, wie ihr Mann von ihrer Loyalität, denn die war ihr nicht abzureden. Auch jetzt bei den Aufständen hatte sie ihm zur Seite gestanden. Nur, liebten sie sich nicht. Das gab es bei Präsidenten und anderen Menschen.


    Erik bog nach rechts ins Händlerviertel ab. Der Wagen, den er heute fuhr, war nicht die normale Präsidentenlimosine. Es handelte sich um einen unauffälligen Mittelklassewagen, den der Präsident immer dann benutzte, wenn es diskret zugehen sollte.


    „Sind wir bald da?”, fragte der Präsident vom Rücksitz.


    Erik nickte. „Ja, Herr Präsident. Ich setze Sie wieder an der Ecke des Blockes ab.” Er machte eine Pause. „Und morgen Früh um sechs?”


    „Ja”, sagte Voronin. „Um sechs morgen Früh sei wieder da.”

    


    


    Die fremde Hand


    Die Jagd, von der zu berichten wir an dieser Stelle beginnen möchten, spielt am gleichen Ort, der seit einigen Seiten der Hauptschauplatz ist: die sontnische Hauptstadt Lichtenburg. Doch sollte der Leser davon ausgehen, dass zwischen den Figuren, die er in diesem und dem nächsten Kapitel kennen lernt und denen, die ihm bislang vorgestellt wurden, kein Band entstehen wird.


    Wir haben deshalb lange erwogen, ob es dennoch Sinn macht, diese Geschichte mit einzubinden, und wenn wir uns dafür entschieden haben, dann deshalb, weil sie die Abgründe der Gesellschaft, in der alle anderen Protagonisten sich zurechtfinden müssen, plastischer macht.


    


    In einem dunklen Winkel der Stadt, einem Winkel, wie ihn der Industrielle Lobanowitsch nie betreten würde, einem Stadtteil nahe dem, in dem der Präsident Magda zu besuchen begann, legte der Auftragsmörder Vladimir die Klinge fest an den Hals seines Opfers und blickte dabei dem jungen Mann lange in die Augen. Es waren entsetzte, plötzlich ängstliche Augen.


    Vladimir verstand das nicht. Schließlich hatte der, bald von ihm Geschächtete, es so gewollt. Er hatte, über ein beliebtes Medium, Kontakt zu ihm aufgenommen und ihn gebeten, sein, wie er es nannte, Henker zu werden. Jetzt gab es kein zurück mehr. Im Leben Vladimirs gab es keine Zeugen und Überlebende. Das hätte die Untersuchungen, die er insgeheim führte, zu sehr gefährdet.


    


    Vladimir und der junge Mann hatten sich durch das Internet kennen gelernt. Er besuchte schon länger einschlägige Chat-Rooms, die sich vor allem mit bizarren, zum Teil inszenierten, zum Teil ernst gemeinten Themen beschäftigten, und hatte gehofft, dass er auf diesem Markt, wie er es nannte, jemand finden konnte, dessen Interesse dem seinen entgegenkam. Er hatte als so genannter Bestrafer annonciert und gewartet, ob jemand zu ihm Kontakt aufnahm.


    In den Chat-Rooms, die er besuchte, gab es viele, die mit perversen Wünschen prahlten oder kokettierten: „Wer bestraft meine Lust?”, „Wer möchte bestraft werden?”, „Wer vergräbt mich im Wald?”, „Ich will jemand essen!”, „Ich möchte gegessen werden!”, „Ich suche jemanden, der mir hilft, qualvoll zu sterben!” Solches oder Ähnliches fand man oft zu lesen.


    Vladimir hätte in vielen Fällen nicht gezweifelt, der Richtige zu sein, den jeweiligen Wunsch zu erfüllen. Nur gab es wenige, die es ernst meinten, und so hatte Vladimirs Suche länger gedauert.


    


    Es war, in diesem Augenblick, nicht zum ersten Mal, dass er einen Menschen tötete. Er hatte es im Krieg gelernt und getan und später auch auf Bezahlung. Es war nur das erste Mal, dass er es in Ruhe tun konnte.


    Vladimir hatte diese Möglichkeit nicht gesucht, weil er Geld wollte oder weil ihm das Töten Spaß machte. Vladimir war auf dem Weg, den Tod zu untersuchen, ihn zu ergründen, wie es kein Wissenschaftler tun durfte.


    Die Wissenschaft war unfrei. Die hatte sich an eine Ethik zu halten und durfte grade die Beobachtungen nicht durchführen, die wichtig waren, den Rätseln auf den Grund zu gehen. Er, der nicht Berechtigung besaß zu sezieren, zu operieren, er hatte sich zwei Freiheiten zugleich gegeben: es doch zu tun, und es fern moralischen Hemmnis zu tun. Wahrscheinlich hätte der junge Mann, der sich am Nachmittag mit Vladimir getroffen hatte, um ihre Vereinbarung zu besprechen und am Abend durchzuführen, in diesem Moment sein Vorhaben gerne aufgegeben. Aber Vladimir, der dies spürte, zog den Schnitt, und die letzten Worte, die der junge Mann zu bilden versuchte, ertranken in dem Blut, das sich in seine Kehle und auf seine Stimmbänder ergoss. Es war nur ein Keuchen zu hören.


    


    Vladimir betrachtete das Pentagramm unter dem nackten Körper des Mannes. Es war ein großes schwarzes Pentagramm auf einer roten Folie, die über Vladimirs Küchentisch lag, der von einer nackten Glühbirne kalt erhellt wurde. Der junge Mann hatte eine Unterlage aus dem derbem Plastik mitgebracht.


    Er hatte sich als Satanist vorgestellt und hatte mit seinem Wunsch zu sterben die Hoffnung verbunden, vom Teufel als Diener anerkannt zu werden. Vladimir hatte dagegen nichts eingewendet, obwohl er es für kindisch hielt.


    Den Wunsch des jungen Mannes, auf dem Friedhof getötet zu werden, hatte er abgelehnt. Schließlich war überall in Lichtenburg Polizei unterwegs und jagte Aufständische. Deshalb hatten sie sich geeinigt, dass die Opferung, wie der junge Mann es nannte, in Vladimirs Wohnung, in seiner Küche stattfinden sollte.


    Vladimir war froh, dass die Folie mit dem Pentagramm dick genug war, das rinnende Blut zu sammeln. Er wollte in dieser Küche irgendwann wieder essen. Er wollte auf seinem Küchentisch keine Blutflecken. Er stellte sich vor, dass auch Pathologen nicht auf dem Seziertisch essen wollen.


    Tatsächlich floss eine ganze Menge Blut aus der Kehle des jungen Mannes. Nicht die ganzen fünf Liter. Aber zwei Flaschen Cola, über einen Tisch ausgeschüttet, musste man sich vorstellen.


    Der junge Mann erschlaffte. Seine Körpertemperatur schwand merklich und ein Zittern bemächtigte sich des welkenden Leibes.


    Vladimir war egal, warum der junge Mann sterben wollte. Ihm ging es darum, den Tod eines Menschen beobachten zu können. Es waren die ihm so wichtigen Informationen über das Sterben, die ihm dies brachte. Informationen, wie kein anderer Mensch sie sammeln konnte.


    Irgendwann würde er selbst sterben müssen. Das Danach spielte für Vladimir keine Rolle. Was ihn interessierte war, wie es einem erging, wenn man dabei war zu sterben. Das konnte er nun in aller Ruhe beobachten.


    


    Als der junge Mann, steif und ausgeblutet, leblos geworden dalag und Vladimir gesehen hatte, was für dieses Mal möglich war, ohne dass es ihn zufrieden gestellt und letzte Antworten erbracht hätte, machte er sich daran, die Beseitigung des Toten vorzubereiten.


    Die Entsorgung der Leiche würde die letzte Arbeit für Vladimir an diesem Abend sein. Der junge Mann hatte bestimmte Vorstellungen geäußert, wie mit seinem Körper noch verfahren werden sollte. Vladimir würde tun, was von ihm verlangt worden war, und die Leiche vor das Tor des städtischen Friedhofs ablegen.


    Vladimir hätte sich diesen ganzen Hokuspokus, wie er fand, gerne erspart. Aber es gab mehr Aufträge aus dieser Richtung und er wollte sich nicht mit dem ersten Kunden den Ruf verderben. Seine Erforschung des Todes würde mehr als ein Opfer fordern, um zu einem Ergebnis zu führen. Deshalb erfüllte er, wofür sein Opfer ihn bezahlt hatte.

    


    


    Opferbilder


    Es war ein stilles Haus, in dem Fjoder lebte. Man traf selten andere Mieter im Treppenaufgang, noch hörte man Kindergeschrei. Das Stöhnen der alten Holztreppen war das einzige Geräusch, welches das Treppenhaus hin und wieder füllte. Fjoder war froh darum. Er war sehr lärmempfindlich. Das zum einen; und er schätzte die Anonymität, die dafür sorgte, dass nicht jeder wusste, dass ein Polizist mit im Haus lebte.


    Sie sorgte auch dafür, dass sich niemand wunderte, wenn er sich von Erina, einer Hure, ab und zu besuchen ließ, um den Geruch menschlicher Haut nicht ganz zu vergessen.


    Erina war eine alte Bekannte, die ohne Zuhälter arbeitete und nur bei ihm einem Hausbesuch zustimmte. Beides war wichtig, denn der Kontakt zu einer Hure war für einen Polizisten verfänglich. Vor Erina hatte Fjoder keine Angst. Sie wollte sein Geld und nicht ihn erpressen. Dass er ihr bei Kontrollen im Milieu Tipps gab, gehörte eher zu ihrer Freundschaft als in den Bereich der Dienstleistung, die sie ihm erbrachte.


    Erina war gut für ihn. Sie gab ihm, was er suchte und verschwand, bevor sie ihm lästig werden konnte.


    Polizist zu sein machte aggressiv. Auch Fjoder war es geworden, obwohl er sich immer dagegen gewehrt hatte. Aber die Kriminellen steckten ihn an mit ihrer Unmenschlichkeit. Und nachdem er seine letzte Freundin eines Abends geschlagen hatte - sie beschwerte sich, weil er so spät nachhause kam - beschloss er, ohne Frauen zu leben. Ohne Menschen zu leben. Seinen Dienst zu verrichten und zu hoffen, dass es irgendwann vorüber war. Es, das war sein Leben.


    


    Dieser Abend, an dem wir Fjoder zum ersten Mal begegnen, ist der Abend, nachdem man die erste Leiche entdeckte, die Vladimir seinen Verfolgern hinterlegt hatte.


    Man hatte Fjoder am Morgen zu der Fundstelle gerufen und die grob verstümmelte Leiche hatte ihm die Lust an seinem Kaffee verdorben.


    Fjoder ärgerte sich über Täter und Opfer, die ihm den wenigen Genuss, den er sich von diesem Tag versprach, nämlich einen Kaffee zu seiner ersten Zigarette, gründlich verdarben.


    Dem Opfer fehlten Arme und Beine von Knie und Ellbogen ab, der Kopf war durch ein Seil nach hinten gespannt, das an der Hüfte und der Stirn befestigt war. Auf dem Brustkorb war ein großes Pentagramm eingeritzt. Die Kehle war von einem Schnitt wie bei einer Schächtung geöffnet. Was das Opfer noch miterlebt hatte, war nicht abzuschätzen. Auch nicht die Reihenfolge, in der die Verstümmelungen durchgeführt worden waren.


    Das war der Morgen Fjoders.


    Am Mittag hatte er seinem Chef gegenübergestanden und sich vorwerfen lassen müssen, dass er gegen einen Festgenommenen tätlich geworden war.


    Und am Nachmittag hatte er, aus der stündlich gewachsenen Gereiztheit, Streit mit einem Kollegen begonnen, was schließlich zu einer Rangelei geführt hatte.


    Es war also ein üblicher Tag. Fjoder roch die brennende Lunte, die ihn irgendwann erreichen würde.


    Deshalb hatte er auf dem Nachhauseweg Erina angerufen. Sie würde gleich da sein und er hoffte, sie würde sich noch nicht zu verbraucht anfühlen. Er hatte mit den Jahren gelernt, den Zustand seiner Hure gut einzuschätzen: wie geweitet sie war, wie viele Kunden sie hinter sich hatte, weil ihr Geschlecht von den häufigen Duschen schon gerötet war. Und zu wie viel Leidenschaft ihm vorzuheucheln sie fähig war.


    


    Wenn man sich Fjoders Leben denkt, darf man sich nicht das Leben eines Dorfpolizisten vorstellen. Fjoder war Großstadtermittler. In einem Stadtteil, der an Armut und Übervölkerung siechte und von höherer Stelle schon lang als aufgegeben galt. Niemand glaubte mehr, dass in diesem Revier die Zivilordnung noch einmal herzustellen war und dennoch zwang man die Beamten, Vorschriften einzuhalten, an die sie lange nicht mehr glaubten.


    Es gab keinen unter Fjoders Kollegen, der nicht unzufrieden war. Es gab keinen Kriminellen, der sie noch ernst nahm und fürchtete. Keiner von denen blieb länger als vierundzwanzig Stunden in Gewahrsam. Die meisten von Fjoders Kollegen ließen sich bestechen oder waren, weil sie Familien hatten, derart eingeschüchtert, dass sie nicht wagten, dem Verbrechen die Stirn zu bieten. Es gab genug einflussreiche Verbrecher, die das Privathaus eines Polizisten anstecken ließen, wenn er sich als unbequem erwies.


    Unter diesem Druck, gegenüber dieser Feindschaft und Bedrohung, inmitten dieser Frustration erledigte Fjoder seine Pflicht und er tat dies mit aller Härte, die ihm erlaubt war, und wenn nötig auch über sie hinaus. Er war im Krieg gewesen, er war zum Einzelkämpfer ausgebildet und kannte wenig, das ihn beeindruckte.


    Fjoder besaß keine Familie. Er wohnte in dieser alten Mietskaserne in einer Wohnung, von der nicht einer seiner Kollegen wusste. Damit keiner der Versuchung erlag, ihn gegen Bezahlung an die Verbrecher zu verraten.


    Fjoder war brutaler als viele der Kriminellen, die sich mit ihm anlegten, und hatte sich nicht gescheut, nachdem ein Bandenboss auf ihn hatte schießen lassen, einen Auftragskiller anzuheuern, der für ihn zurückschoss. Seitdem waren die Fronten klar: Er jagte und der Gegner zog sich zurück.


    Die Verbrecher wussten, dass sie mehr waren und dass Fjoder irgendwann verschwinden würde, aber sie hatten gelernt, dass sie ihn würden töten müssen, um ihn loszuwerden, denn er ließ sich nicht einschüchtern - aber ihn zu töten war schwierig, denn er war gerissen wie ein Wolf. Deshalb beschlossen sie zu warten, bis er eines Tages verschwand oder durch Zufall getötet wurde, und gingen ihm aus dem Weg, so gut sie konnten.


    


    Draußen auf der Treppe waren Schritte zu hören. Es waren Erinas Stöckelschuhe, welche die Holzstufen malträtierten. Fjoder begann sich auszuziehen, die eine Stunde Haut wollte genutzt sein.


    Eines machte ihm heute Sorgen. Wann immer er die Augen schloss, sah er den Toten vor sich. Die blaue Färbung der Haut und das krustige dunkelbraune Pentagramm. Würde er es vergessen, wenn er zwischen Erinas Schenkeln die Augen schloss?


    


    

  


  
    



    2. Buch der Zusammenkunft


    


    Phantasie ist mehr als Wissen.


    A. Einstein


    


    Wir möchten, zu Beginn dieses Buches, eine allgemeine Erklärung vorwegsetzen, worum es uns, samt der üblichen Chronistenpflicht, auf diesen Seiten geht.


    Wir versuchen, anhand der historischen Ereignisse in Sontland, die wir auf diesen Seiten nachzeichnen, das moderne Menschentum in seinen Prinzipien sichtbar zu machen.


    Nichts anderes versuchen die Medien, allerdings mit einem anderen Pathos. Täglich überschütten sie uns mit jeglicher Art von Information. Mit Mord, politischer Verwahrlosung, menschlichem Elend, Kitsch, Küchentipps und Promi-Talk.


    Eine ähnliche Vielfalt und Widersprüchlichkeit zeigen die Personen, die wir, zum Erzählen dieser Geschichte, vorstellten. Allerdings mit einem entscheidenden Unterschied: nämlich, dass es uns darum geht, die Menschen hinter den Ereignissen sichtbar zu machen. Wir wollen uns Zeit lassen im Bericht und Sie, den Leser, bestärken, die Dinge genau zu betrachten und nicht in der Bilderflut des Elends und des Ekels unterzugehen. Sie sollen die Möglichkeit besitzen, sich umsichtig und klug über die Irrtümer der Akteure zu stellen.


    


    Wir wissen nicht, ob Ihnen bis zum Ende des ersten Buches aufgefallen ist, dass wir bislang durchwegs beziehungsgestörte und heimatlose Menschen vorgestellt haben. Menschen, deren Existenz geprägt ist von Unruhe.


    Das ist eben genau die Art Mensch, die wir die meiste Zeit bewundern und der wir nacheifern: Künstler, Revolutionäre, Politiker, Industrielle. Alles, wie man uns sagt oder wie wir glauben wollen, bedeutende Charaktere, weil fern der Alltäglichkeit gestellt.


    Man redet uns ein, dass wir die Welt verändern müssten, dass es große und kleine Menschen gibt, je nachdem, wie viel Macht, wie viel sie verändern können; und dass die Eitlen die Großen sind und die Bescheidenen die Kleinen. Dass der Familienvater Gewöhnliches verrichtet, während wir dem General oder dem Medienstar zu Füßen liegen müssen.


    Wir leben damit noch immer in den Kategorien und Hierarchien des Mittelalters, in der Monarchie. Dabei hat der moderne Mensch neue Aufgaben und neue Abenteuer zu bestehen und muss, will er überleben, nach neuem Menschentum streben.


    Das Abenteuer für die Masse der modernen Menschen ist die Interaktion mit anderen: der Disput, statt dem Ringkampf; die reife Liebeserklärung, statt der Brautwerbung beim Schwiegervater. Seine Abenteuer finden im Flugzeug oder der Bahn statt, nicht mehr zu Pferde oder zu Fuß. Seine Entdeckung gilt dem Verständnis modernen Lebens, nicht mehr der Entdeckung natürlicher Ressourcen. Er hat die Umwelt zu retten und nicht gegen Drachen und die bösen Völker des Ostens, des Nordens oder wo auch immer zu kämpfen. Er muss sein Wissen vertiefen und nicht seine Bequemlichkeit.


    Man darf dies mit einem verklärt romantischen Blick bedauern, auch wir tun dies. Nur hilft es nicht. Die Welt ist eine andere als die, die wir uns wünschen, und sie ist es, weil sie uns schuf. Das ist die bitterste Erkenntnis skeptischer Moral.


    Warum aber erzählen wir von solchen Charakteren, wenn wir sie nicht glorifizieren wollen? Vielleicht grade deshalb! Die bürgerliche Moral leugnet, dass es Schicksale gibt, deren Weg zur Vollendung mitten durch das Chaos und den Sumpf führt, die ringen und kämpfen müssen mit der Welt. Sie will nicht anerkennen, dass die Stärke, die solchen Schicksalen hilft, bis zum Ende Würde zu wahren, auf dem Willen beruht, der Wahrheit zu dienen, ohne anderen zu schaden, sich selbst der Gefahr und der Versuchung auszuliefern, wenn die Welt dadurch einen Schritt nach vorne tun kann. Wir bezweifeln nicht, dass ein Leben abseits der Norm diese Würde besitzt und auch nicht, dass es ein ehrbarer Weg ist, innerhalb der Norm zu bleiben. Wir treten der Überschätzung beider Möglichkeiten entgegen.


    Wer von unseren Protagonisten welche Form eines solchen Schicksals besitzt, wer es sich einbildet und wer einen weisen Weg wählt, soll der Leser selbst entscheiden.


    


    Bislang wissen wir nur von einem, der zur Ruhe gekommen ist, von all denen, denen wir bislang flüchtig begegnet sind: Antonin, der am Fenster sitzt und in den Park schaut.


    Er mag uns ein Beispiel werden, wie kluge Menschen in politisch brisanten Zeiten, in denen die Politik, egal welcher Richtung, versagt, für ein harmonisches Umfeld im Kleinen zu sorgen versuchen.


    Also ein Beispiel für einen Menschen, welcher den Regeln der Kultur Recht gibt und der Individualität. Der in Traditionen und selbst gesetzten Werten seine Heimat findet. Der sich fügen kann in eine Sitte wie die, dass man sich zu Weihnachten gratuliert, und der doch weiß, dass das spontane Gefühl, welches sagt: „Liebe! Frage nicht nach Recht und Unrecht, modern oder unmodern, Pose oder Herz!”, wichtiger ist.


    Diese Menschen bemühen sich, ausgleichend und vermittelnd zu reagieren. Diese Menschen stehen zwischen dem Gehorsam gegenüber der Welt und dem Gehorsam gegenüber der eigenen Seele.


    Es ist ein Weg, der dem Ich keine Allmacht verleiht, der die Zweifel nicht sediert und ihm, dem Ich, dennoch seine Rechte nicht aberkennt. Es ist ein Verharren inmitten der täglichen Zweifel, Kämpfe und Anstrengungen. Ein Versuch, die Standpunkte auszugleichen.


    Ein Gegensatz zum trägen, zum gedankenlosen Menschen, welcher sich der Tradition ergibt, der in die Politik geht oder sich von ihr drangsalieren lässt, der Unternehmer oder Untergebener wird, der nie denken muss, weil er einer überlieferten Weltordnung folgt und tut, was schon immer getan und gedacht wurde.


    Diese anderen aber müssen sich der Gefolgschaft gegenüber ihrem Gewissen überlassen und riskieren letztlich, von einem Mangel an Möglichkeiten niedergedrückt zu werden und ihr Recht auf Selbstbehauptung zu verlieren.


    Wer von unseren Protagonisten wohin gehört, ist nicht immer ganz klar zu trennen! Der Mensch wird sich über sich selbst langsam klar, wie der Geist des Träumenden, der aus den Höhlen der Nacht langsam seinen Weg ins Licht des Tages findet. Deshalb gibt es keine besseren und schlechteren Menschen, es gibt nur träumende und wache.

    


    


    Die Reife


    Wir kommen zurück zu Antonin. Und finden ihn an diesem Tag, in dieser für ihn gemütlichen Nachmittagsstunde, da wir ihm wieder begegnen, vor dem Fernseher.


    Antonin verfolgte die Jagd auf den Mörder Vladimir, die in diesen Tagen begann. Er tat dies in all den Medien, die ihm zur Verfügung standen: der Zeitung, dem Radio, einem alten Fernseher. Antonin fragte sich, warum ein Mensch so etwas tut und verschwieg sich, dass er es wusste. Dass er dies Rätsel, warum Menschen zu Mördern, zu Heiligen, zu Mitläufern oder Helden wurden, lange gelöst hatte. Er war der Vater eines Kindes. Jeder Mensch, der ein Kind gezeugt und großgezogen hat mit Herz und Bewusstsein, weiß, wo die Quelle all unserer Taten liegt.


    Aber auch Antonin war nicht frei von jener Neigung des Menschen, Schicksale, sobald sie am Bildschirm gezeigt werden, nicht mehr ganz ernst zu nehmen. Er empfand diese Jagd auf einen Mörder eher als spannenden Krimi, denn als Entscheidungsschlacht zwischen der Gesellschaft und einem gefallenen Individuum, an deren Ende viele Opfer stehen würden.


    Aber es war nicht nur der Fall des Serienmörders, den Antonin im Fernsehgerät verfolgte. Er sah auch die Bilder, die von der Niederschlagung des Aufstandes letzte Woche zeugten. Die Zerstörung des Präsidentenpalastes hatten sie nicht im Fernsehen gezeigt. Den konnte er aber täglich selbst nachvollziehen. Denn er musste auf dem Weg zur Arbeit vorbei an den Ruinen, die vom Sturm auf das Gebäude übrig geblieben waren.


    


    Es ist eine allgemein unruhige Zeit, in der wir Antonin wieder begegnen. Er ist fünfundvierzig und damit, Sie rechnen mit, etwa fünfundvierzig Jahre jünger als bei unserer letzten Begegnung. Antonin lebt mit David in einem der ärmeren Viertel Lichtenburgs. Die beiden bewohnen eine kleine Dreizimmerwohnung im ersten Stock eines alten Hochhauses. Jeder der beiden Männer bewohnt einen eignen Raum, während der dritte, als Wohnzimmer eingerichtet, von beiden genutzt wird.


    Antonin arbeitet als Maskenbildner beim Staatstheater, das die größte Bühne in Lichtenburg betreibt. Sein Leben ist ein gleichmäßiges und bis auf gelegentliche Streitereien mit David ein konfliktfreies. Antonin macht seine Arbeit gern und ist seit mehr als zehn Jahren beim Theater beschäftigt. Er kommt mit Kollegen und Schauspielern gut aus, weil er für alle ein gutes Wort und ein offenes Herz hat. Antonin hat nur an den Nachmittagen Zeit, die Nachrichten zu verfolgen. Am Abend muss er ins Theater, um die Schauspieler für ihren Auftritt vorzubereiten. Er ist zufrieden mit dem Leben, das er führt, nicht weil es ein einfaches Leben ist, sondern weil er sich bemüht zufrieden zu sein.


    


    Antonin lauschte der Beschreibung Vladimirs, die ein Polizeisprecher verlas, und sah sich das Phantombild genau an. Es wurde über alle Medien verbreitet. Er zweifelte, wie sehr es dem Mann glich, den man jagte.


    Antonin saß tief in seinem Sessel versunken mit einer Tasse Tee auf der Brust und das trübe Licht des Fernsehers pulsierte auf seinem Gesicht.


    Auf dem Bildschirm sah er die Züge eines kräftigen Mannes, dem das Leben tiefe Kerben in die Wangen geschnitten hatte. Kleine, verkniffene Augen prägten das Gesicht und ließen es hart und herzlos erscheinen. Einmeterneunzig sollte der Mann sein. Die Haare lang, schwarz und strähnig. Antonin schloss die Augen und versuchte, sich ein eigenes Bild zu machen.


    Pullchen, ihr kleiner Kater, der mit ihm und David seit einem halben Jahr zusammenlebte, sprang auf den freien Sessel Davids, der dicht neben dem Antonins stand, und schreckte ihn aus diesem Versuch.


    „Na! Pullchen! Was soll denn das!”, fluchte Antonin und setzte sich auf.


    Er hatte sich vor lauter Schreck Tee über seine Brust verschüttet. Pullchen betrachtete Antonin ungerührt, weil Antonin ihm nie etwas tat und es auch jetzt nicht tun würde.


    Der Kater setzte sich auf seine Hinterbeine und sah Antonin unschuldig an. Der stand auf, strich dem Kater über Ohren und Kopf und ging in die Küche, um die Tasse abzustellen. Im Flur hörte er Davids Schlüssel im Schloss.


    


    „Antonin!”, rief David im Flur nach ihm. „Bist du denn noch da?”


    Antonin war meist schon auf dem Weg zur Arbeit, wenn David von seiner Schicht im Krankenhaus zurückkam. Heute hatte der das matte Fernsehlicht gesehen und gewusst, dass sein Vater spät dran war.


    Vom Flur aus hatte man einen Blick in zwei der Zimmer und ins Bad. Die Küche lag, vom Wohnzimmer aus durch eine weitere Tür getrennt, im hinteren Bereich der Wohnung.


    „Ja! Ja! Pullchen hat sich einen Spaß mit mir erlaubt.” Antonin hörte David, der draußen von Pullchen in Empfang genommen wurde.


    „Ja, was höre ich? Du warst unartig?”


    Pullchen miaute und ließ sich nicht weiter verhören.


    


    Antonin atmete durch, unter dem Druck unruhiger Zeiten, die ihm immer dann am schwersten wurden, wenn etwas Glück und Friede in seinem Leben aufblitzten.


    Blickte er auf Sontland, zeigte sich ihm ein betrübliches Bild. Zwar konnte der Aufstand gegen den Präsidenten niedergeschlagen werden, aber nicht jeder sah das als Erfolg an. Das Land steckte in seiner größten wirtschaftlichen Krise, Kriminalität und Korruption nahmen zu und die Hauptstadt, die zehn Jahre zuvor Hoffnung haben durfte, weltweit ein Geheimtipp zu werden, verkam und verfiel unter den Augen starrsinniger Politiker, eigensinniger Unternehmer und unzufriedener Bürger.


    Antonin hatte Präsident Voronin nie unterstützt. Früher hatte dieser ihn nur gestört. Mittlerweile sah er eine echte Bedrohung für das ganze Land in ihm. Antonin war kein politischer Mensch. Er kümmerte sich nicht um Gesetze und nicht um Moral. Er lebte, wie er glaubte, dass es gut sei, und dabei störte ihn weder die Politik noch das Gesetz.


    Bei David war es anders. Der gehörte zu einer aufsässigen Generation, die den Konflikt wollte und brauchte. David fluchte oft auf den Präsidenten und sah seine Zukunft von dessen Politik bedroht. Noch hielt er still, leistete seinen Dienst und äußerte sich nur bei seinem Vater und seinen Freunden kritisch. Antonin jedoch kannte seinen Sohn zu gut und wusste, dass der sich ändern würde, wenn es die Umstände nicht taten. David war ein sensibler Mensch. Er war es seit dem frühen Tod seiner Mutter, aber er war auch ein strenger Mensch.


    Dass Antonin, trotz dieser lang abzusehenden schlechten Entwicklung, Sontland nicht verlassen hatte, lag an der Sprache und der Lebensart, die ihn an das Land banden. Es war seine Heimat. Er kannte die Menschen. Er kannte die Strukturen. Er konnte sich mit Menschen verständigen und wusste, in welchem Ton das am besten geschah. Antonin war nicht verzweifelt und freigeistig genug, in ein anderes Land zu gehen. Auch wenn, seit dem Beginn der ersten Unruhen und Aufstände, in Sontland zu leben bedeutete, beständig Unsicherheit und Versorgungsnotstand ausgeliefert zu sein.


    Man wurde beinah täglich, an irgendeiner Straßensperre, von schwer bewaffneter Polizei durchsucht. Bestimmte Waren, in erster Linie Südseeobst, Fleisch, Kaffee, Tabak, waren nicht mehr erhältlich. Und der Lohn, den man erhielt, konnte bereits morgen Opfer der Inflation werden.


    Wenn Antonin am Nachmittag zur Arbeit ins Theater lief, dann führte ihn sein Weg unmittelbar durch diese Hindernisse. Vorbei an den Lebensmittelläden, denen die Auslagen fehlten, mitten hinein in die Kontrollen. Denn das Staatstheater lag im Regierungsviertel und wer dorthin wollte, wurde genau durchsucht. Sein Weg führte direkt vorbei am zerstörten Präsidentenpalast. Das alles bedrückte und betrübte Antonin, denn er sah große Bedrohung für das Leben seines Sohnes. Das Einzige, was ihn beruhigte, war, dass David alt genug war, sich um sein Leben zu kümmern.


    


    Antonin schwenkte seine Tasse, gegen die Pullchen gestoßen war, unter fließendem Wasser und sein Blick ging ins Leere. Er dachte zurück an eine Zeit, die weit schöner, weit glücklicher und friedvoller war als die jetzige.


    


    In den Jahren ihrer Ehe bewohnte Antonin mit seiner Frau ein kleines Haus in einem Dorf auf dem Land.


    Über zwei Etagen verteilten sich zehn Zimmer, was im Verhältnis zum Haus viel zu viele waren. Und was dazu führte, dass man besser von Kammern, als von Zimmern sprach. Ein Vorteil war, dass sowohl Antonin als auch seine Frau die Möglichkeit hatten, mehr als ein Zimmer nach der jeweiligen Nutzung zu gestalten.


    Antonin und seine Frau führten eine glückliche Ehe. Davids Mutter war Erzieherin in einem kleinen Dorfkindergarten und Antonin arbeitete als Hilfskraft bei einem Schreiner. Das war sein Beitrag zur Erwerbstätigkeit.


    An den Wochenenden fuhr er in die nächstgrößere Stadt, wo er die Schauspieler des Stadttheaters schminkte und anzog. Das war, schon bevor er mit David nach Lichtenburg kam, seine Lieblingstätigkeit. Die er sich aber bei einem Landleben nicht vollzeitig erfüllen konnte, da es, bis auf Bauerntheater, wenige Male im Jahr Arbeit für einen Maskenbildner gab. Das störte Antonin nicht.


    In all dem, der Geburt seines Sohnes, seiner Ehe, seinen Aufgaben, fand Antonin eine Form von Gestaltungsmöglichkeit, wie sie ihm sein Leben lang richtig erschien. Kein Gestaltungswille, der Paläste bauen, Länder revolutionieren oder Religionen gründen will, sondern Gestaltungswille im Sinne individueller Schöpferkraft, mit den Zeichen persönlicher Reife versehen, welche die Welt im Kleinen vollkommen erhalten will.


    Er sah es als Unart der Menschen an, die Welt verändern und verbessern zu wollen. Antonin wollte das nicht. Er wollte sie an dem Ort, den sie ihm bestimmt hatte, ausfüllen und pflegen. Dass sie schön bleiben konnte, wie sie es war. Dabei empfand er sich nicht als minderwertiger als andere. Er fand, je älter er wurde, zunehmend diese Haltung umsichtigen Tätigseins, im Sinn des Friedens für die Welt, bestätigt. Alles, was ihm wichtig war, erhielt er so, wie er lebte, und was er nicht erhielt, aber wichtig war, das war auch mit Macht und Geld nicht zu erlangen.


    Die meisten Menschen, die ihm begegneten, brachten ihm Respekt entgegen, das war ihm wichtig. Er brauchte nicht ein jubelndes Volk, wie der Präsident es vielleicht brauchte, um sein Leben auszuhalten. Er brauchte keinen Luxus und keine oberflächliche Ablenkung. Diese gesunde Selbstzufriedenheit war die Frucht einer langen Entwicklung, die bestimmter Erlebnisse bedurft hatte.


    


    Antonin war nicht von allein zu einem Menschen der Mitte gereift. Er war es in jener Zeit, in der wir ihm in Lichtenburg wieder begegnet sind, und er war dabei es zu werden, in seinen ersten Ehejahren. Aber es hatte einer Entwicklung hierzu bedurft und es hatte Phasen gegeben, vor allem nach dem Tod seiner Frau, da nicht sicher gewesen war, ob ihm überhaupt noch am Leben lag.


    Auch besaß Antonin nicht in allen Stunden seines Lebens das Selbstbewusstsein, dass Bescheidenheit wertvoller war als Ruhm. Er war nicht immer gewiss, ob er denn maßvoll sei oder mittelmäßig.


    Wenn er als Kind, als Schüler oder junger Mann während der Lehrzeit in einem Café oder einem Laden stand und andere Menschen, die ebenfalls warten mussten, mit sich verglich, kam er für sich selbst nicht immer zu einem guten Ergebnis.


    „Fehlt mir nicht etwas?”, zweifelte er dann, wenn der junge Mann neben ihm mit Wollmütze, Reiserucksack, Jeans und Wollpullover bereit schien, die Welt zu entdecken, bunt und eigensinnig, während er bereit war schlafen zu gehen, um am nächsten Morgen wieder zu arbeiten.


    „Fehlt mir nicht etwas?”, zweifelte er genauso, wenn er einen Mann im Anzug und mit Krawatte sah, den Aktenkoffer und einen dazupassenden Regenmantel in der Hand - er dagegen schlicht gekleidet, anständig aber leger, mit Stoffhose, Baumwollpullover und Synthetikjacke, keine besondere Stellung repräsentierte.


    Dann dachte er viel nach über die verschiedenen Richtungen, in die Menschen wachsen können. Er wusste, dass er in beide Richtungen Tendenzen besaß und ihm doch keine bestimmt war, dass er eine Art Bindeglied zwischen beiden darstellte. Mit welchem Wert, das fragte er sich beinah seine ganze Jugend hindurch.


    Also gab er scheue Blicke mal in die Richtung des Einen, mal nach dem Andern und überlegte, ob die beiden sich wohl auch in ihm oder sogar ineinander finden und erkennen konnten, wenn sie sich begegneten. Oder ob sie die äußere Verschiedenheit völlig über ihr gemeinsames Menschsein hinwegtäuschte.


    Es war also nicht immer ein leichter Weg zur Zufriedenheit, zur Selbstverwirklichung gewesen und in allen Lebensphasen war Antonin aufs Neue geprüft worden.


    


    Im Dorf, in dem er mit seiner Frau und David lebte, fand er wenig Verständnis dafür, dass er, wie es die Dörfler spöttisch, aber auch unwissend nannten, als „Kulissenschieber” am Wochenende im Theater arbeitete. Dass er, als Mann, als Maskenbildner arbeitete, schuf Gerüchte über Affären und über die Ausrichtung seiner Sexualität. Man vermutete Ungereimtheiten, obwohl es diese offensichtlich nicht gab.


    Antonin, der leben wollte, wie es ihm gefiel und was er als Pflicht in seinem Leben sah, suchte die Versöhnung, auch der Gegensätze seines Wesens, und bemühte sich, Unterschiedliches zu vereinen, um ein ganzer, um am Ende ein vollendeter Mensch zu werden. Dafür nahm er, wenn auch nicht ganz unbetrübt, Unverständnis in Kauf.


    Antonin und seine Frau erlebten, trotz des Tratsches, ihr Dorfleben als großes Glück. Seine Frau setzte sich mutig über das Geschwätz hinweg und gab Antonin Kraft, das Gerede ebenfalls zu überhören. Sie hatten ihr Haus, sie hatten ihre Träume, und als sie etwa vier Jahre zusammen waren, Antonin war zweiundzwanzig, sie einundzwanzig, fühlten sie sich bereit, durch ein Kind ihr Glück zu vollenden.


    Sie kamen rasch, nach den ersten Versuchen, zu den Freuden und Zweifeln der Schwangerschaft. Antonin hatte sich zuvor eingehend geprüft, ob er denn bereit sei, Vater zu werden. Ob er das Leben schön genug fand, dass er es einem neuen Menschen wünschen konnte.


    Sein Fragen ging in Richtung des Himmels, einer Blume, einer langen Wanderung, des Lachens im Kreis von Freunden, des zärtlichen Armes einer ersten Liebesgefährtin. Es war, zusammengefasst, die Frage nach dem Sinn des Lebens und ob das wenige, intensive Glück die vielen Leiden wert war.


    Antonin antwortete ja, unwissend, dass das Leben ihm diese Antwort schwer abprüfen würde.


    Er war in diesen letzten, ungetrübt glücklichen Jahren seines Lebens, die er mit seiner Frau verlebte, an manchen Tagen traurig, wie es nur glückliche Menschen sind: unbewusst und von heimlicher Schuld gepeinigt. Ähnlich Kindern, die lachen, die aber dann, wenn sie alleine sind und niemand sie sieht, sehr wohl alles Leid begreifen, das ihnen in der Welt begegnen kann.


    Der Leser mag mutmaßen, ob Antonin in diesen Augenblicken ahnte, dass ihm das Leben kein langes Glück zuzugestehen bereit war. Oder ob der Pessimismus und die Melancholie seinem Naturell entsprachen.


    In jedem Fall war der Schock, als man den Krebs seiner Frau diagnostizierte, weniger tief, als man erwarten sollte. Antonin wirkte eher, als würde man ihm etwas sagen, womit er immer gerechnet hatte.


    Zu Anfang ihrer Erkrankung machte man Antonins Frau immer neue Hoffnungen. Aber es zeigte sich bald, dass die Medizin bei Weitem nicht so weit war, wie sie vorgab.


    Als es ihr zunehmend schlechter ging und man sie pflegen musste, übernahm Antonin das vorerst zuhause. Doch seine Frau wollte irgendwann nicht mehr, dass David sie so verfallen sah und dass Antonin mehr für sie da sein musste, als für das Kind.


    Im Krankenhaus hielt sie noch sechs Wochen durch. In der letzten Woche war sie kaum mehr bei Bewusstsein, weil die Ärzte ihr so viel Morphium gaben wie nötig, um ihr die Schmerzen zu nehmen.


    Alles, was Antonin später seinem Sohn an Liebe zu geben versuchte, sollte helfen, den frühen Tod der Mutter irgendwie erträglich zu machen. Oft erzählte er David am Abend Gutenacht-Geschichten, die er aus Büchern vorlas, die seine Frau noch gekauft hatte. Er unternahm weite Wanderungen mit dem Kind. Sie besuchten gemeinsam das Grab von Davids Mutter, sooft der Junge dies wollte. Er konnte dennoch David nicht alles sein. Denn jedes Kind wünscht zu unterschiedlichen Zeiten andere Eigenschaften von Menschen. Antonin versuchte, so gut er konnte, David eine Orientierung zu geben, ohne ihn einzuengen. Aber er tat es dennoch, weil seine Kräfte und Möglichkeiten begrenzt waren.


    Deshalb war es ein Segen, wenn ein Vater und eine Mutter einem Kind zur Verfügung standen, zwischen deren Einflüssen es wählen konnte. Aber nicht selten war es das Leben selbst, das diese günstigen Umstände raubte oder zerstörte.


    Wenige Monate nach dem Tod von Davids Mutter zog Antonin mit seinem Sohn nach Lichtenburg.


    


    Antonin blickte auf, aus den Bildern der Erinnerung, und fühlte einen dicken Kloß im Hals und Albdruck auf seiner Brust. Er sah sich in der Küche um, als habe man ihn dort abgestellt.


    Er stellte die Tasse, die er durch Pullchen verschüttet hatte, auf den Abtropfer und spülte sich mit warmem Wasser die Hände. Dann ging er zum Kühlschrank, nahm sich unter dem Flackern des Kühlschranklichtes eine Dose Limonade heraus und ging zurück ins Wohnzimmer, das eine breite Ratanlampe nun erhellte.


    Er sah die Tapeten an, die in den Ecken vergilbten, und fragte sich, ob eine Frau mehr Ordnung mit dem wenigen Geld, das sie besaßen, gehalten hätte. Auf dem Tisch zwischen den beiden Sesseln, in denen Vater und Sohn für gewöhnlich fernsahen, lag eine Packung Pralinen.


    „Von wem sind denn die?”, rief Antonin seinem Sohn nach, der auf dem Weg ins Badezimmer war.


    Ein kurzes Schweigen folgte.


    Dann erwiderte David: „Von einer Patientin, die heute Nachmittag entlassen wurde.”


    Antonin spürte, dass David nach Worten suchte, hinter denen er seine Anspannung verstecken konnte.


    „Sie kommt uns nächste Woche besuchen”, schob er angestrengt beiläufig nach.


    Und nach einer weiteren Pause: „Ich habe sie zum Essen eingeladen.”


    „Ach!”, sagte Antonin, hörbar amüsiert.


    David schloss die Badezimmertür und beendete damit ihr Gespräch.

    


    


    Samiras Fall


    Ob der Flug daran schuld war, dass Samira ihr Kind verlor, konnte nie belegt werden. Samira gab sich diese Schuld.


    Man behielt sie nach der Totgeburt noch einige Tage in der Lichtenburg Klinik, dem Städtischen Krankenhaus. Der Leser weiß aus der ersten Beschreibung Samiras, dass dies Kind ihre Lebenshoffnung gebildet hatte und er ahnt, welches Weh die unglückliche Mutter durchlitt. Aber weiß er auch, was es für die Frau, die Samira zu sein versuchte, bedeutete?


    Samira war, bis zum Tod ihres Kindes, eine moderne Türkin. Zwar tief in die Tradition und Geschlechterrolle ihrer Kultur verwurzelt, aber dennoch weltoffen und auf Eigenständigkeit bedacht, wie jede Frau, die in einem patriarchalischen Kulturkreis zu Bildung kam, es für sich in Anspruch nahm.


    Ihre Eltern waren, als sie noch ein kleines Mädchen war, von Anatolien nach Istanbul gekommen. Sie erinnerte sich, dass ihre Mutter nie die Kleidung und den Schmuck der Anatolen abgelegt hatte und mit Stolz die vom Färben mit Henna geröteten Hände zeigte.


    Samira hatte von ihrer Mutter die Eigenschaft geerbt, sich nicht ihrer Herkunft zu schämen. Aber es war nicht ihr Ziel, die Traditionen ihrer Heimatregion fortzusetzen. Deshalb war sie froh, als ihre Eltern sich mit ihrem Medizinstudium einverstanden erklärten und ihr halfen es zu finanzieren. Samira wollte ihrer Herkunft entwachsen, um Einfluss zu gewinnen, anderen Menschen den gleichen Weg zu einem würdigen Leben zu ermöglichen. Sie wollte keine Abkehr von den Wurzeln ihrer Existenz, sie wollte Wachstum durch sie.


    Während des Studiums hatte Samira nur wenig Geld besessen. Sie hatte sich oft unwohl gefühlt inmitten der Studenten, die in großer Zahl aus besseren Häusern kamen.


    Auch Attila, ihr zukünftiger Mann, war aus besseren Verhältnissen als sie selbst. Er hatte sie, zu Anfang, wie eine kleine Prinzessin behandelt, die er in sein Schloss mitzunehmen plante. Sie hatte sich dieser Rolle gern überlassen, nicht nur der Vorzüge einer Prinzessin wegen, sondern auch wegen der Anmut, die sie dabei zeigen und pflegen durfte. Samiras und Attilas Spiel war keines der Überheblichkeit, sondern der gegenseitigen Wertschätzung.


    


    All diese feinen Nuancen ihres Wesens, die in einem Leben unter vielerlei Einflüssen entstanden waren, lagen in arger Unordnung, während Samira auf der Suche nach der Cafeteria des Klinikums war.


    Sie suchte unbeholfen und ungeschickt, wie Menschen an einem fremden Ort sind. Sie wollte Pralinen kaufen. Sie bemühte sich - während sie vergeblich mithilfe der Hinweistafeln versuchte, sich über die Anordnung der Gänge zu orientieren - ihren Schmerz zu verbergen.


    Sie hätte unaufhörlich weinen mögen. Die Suche nach dem Café war in erster Linie Ablenkung, nicht weiter über den Tod ihres Kindes nachzudenken.


    Dass sie mit dem Kind auch ihre Fruchtbarkeit verlor, war das Schlimmste, was ihr hatte geschehen können. Ihr Lebensplan war zerstört. Jetzt machte es keinen Sinn mehr, einem Mann zu folgen und ihm zu gehorchen. Sie war als Frau wertlos für ihn und er war es für sie.


    Man hatte Samira bei dem Versuch, das Kind noch lebend zur Welt zu bringen, beide Eileiter verletzt und es würde infolge der Vernarbung unmöglich sein, je wieder ein Kind zu empfangen. Attila würde sie nicht verstoßen. Er war bis zu diesem Tag, es war der fünfte nach der Fehlgeburt, jeden Tag bei ihr gewesen und hatte versucht, ihr Mut zuzusprechen. Aber Attila war der Tod des Kindes egal. In seiner Welt war ein Kind etwas, mit dem man seine Frau beschäftigte, damit sie Ruhe gab, aber nicht etwas, das ihn anging. Er wäre, wäre das Kind geboren worden, ein guter Vater geworden. Aber nun, da es der Welt verloren gegangen war, grämte er sich deshalb nicht. Er widmete sich wieder seinen Geschäften. Und das musste er, denn er hatte mit dem Wechsel nach Sontland große Verantwortung für die Firma übernommen, für die er arbeitete. Er versuchte, Samira den Verlust so erträglich zu machen, wie er es konnte. Doch für Samira gab es nichts Tröstliches.


    Sie hatte immer ihren Plan in sich getragen, auch wenn Attila glaubte, sie folge seinem. Ihr Plan war das Kind. Und der war gescheitert und nun brauchte sie Attila nicht mehr und auch sich selbst nicht mehr. Außer ihrem Beruf gab es nichts, von dem sie sich, nach der schwersten Trauer, noch etwas Lebensmut versprach.


    Samira fand endlich die Cafeteria.


    


    Unter den Angestellten des Krankenhauses hatte Samira einen gefunden, an dessen Blick und gewählten Worten sie eine ähnliche Schwermut bemerkte, wie sie sie selbst seit den Stunden nach der Fehlgeburt in sich trug. Es war ein junger Pfleger, der ihr in den ersten Stunden nach dem Tod des Kindes viel Wärme und Mitgefühl entgegengebracht hatte. Er hieß David.


    Er mochte zehn Jahre jünger sein als sie. Jedenfalls war sie zu alt, ganz seiner Generation anzugehören, doch nicht so alt, seine Mutter sein zu können. Dieser David war ein scheuer Mensch. Mit etwas strengen, fast zornigen Augen, die ihre Güte erst offenbarten, wenn sie mit ein wenig Freundlichkeit geweckt wurden oder auf echtes Leiden trafen, wie David es wohl bei ihr empfunden hatte.


    Sie hatte ja nicht nur ihr Kind verloren, sondern auch ihre Heimat. Alles Weh, das sie in den ersten Stunden im Krankenhaus gefühlt hatte, war von seinen Augen bemerkt und mitgelitten worden. Sein Ton war milder, wenn er mit ihr sprach. Sein Blick nicht aufdringlich. Seine Aufmerksamkeit ganz bei ihren Wünschen. Samira glaubte nicht, weil er sie begehrte. Vielleicht würde er das in einer anderen Situation getan haben. Sie war sich sicher, dass es ein Akt der Menschlichkeit war, mit der er an ihrem Schicksal Anteil nahm.


    Bei unzugänglichen Persönlichkeiten, wie David eine war, brauchte Samira eigentlich länger, bis sie Zugang zu ihnen fand. Sie kannte diese Art Mensch seit dem Studium. Es gab unter Ärzten und sonst in der Medizin Tätigen eine große Zahl Philanthropen mit Misanthropengesicht. Die meisten waren der Mühe wert, sie näher kennen zu lernen, wie sie die Erfahrung gelehrt hatte. Wie David waren es Menschen, in denen man sich nicht täuschte und auf die man sich verlassen konnte. Die verdienten, dass die Abneigung, die sie häufig zuerst erfuhren, durch Sympathie ein wenig ausgeglichen wurde. Samira mochte David, weil es schien, als würde auch er nicht ganz in diese Welt gehören. Er wirkte einsam, wie sie sich in diesen Tagen fühlte.


    


    Diesen David suchte Samira, nachdem sie in der Cafeteria die gewünschten Pralinen gefunden hatte, um sich am vorletzten Tag ihres Aufenthaltes, mit ihnen als Dank, von ihm zu verabschieden.


    Sie wusste nicht, ob er morgen Dienst haben würde, und wollte auf keinen Fall gehen, ohne ihm für seine Mühe und sein Feingefühl gedankt zu haben.


    So also wurde der Knoten zwischen beiden geknüpft und es fehlt nur noch, die beiden zusammen zu zeigen.


    Doch eines abschließend zuvor: Wir wollen hier Abschied nehmen von Attila. Er wird in den folgenden Seiten keine Beachtung mehr finden, ohne dass über seinen Wert und sein Wirken damit ein Urteil gefällt werden soll. Er mag der Held einer anderen Geschichte sein. In der unseren verliert er sich. Er würde wenige Stunden später von Samira verlassen werden, die dafür sorgte, dass er den Weg zurück in ihr Herz nicht mehr fand und dass er sie aus dem seinen vertrieb.

    


    


    Die Einladung


    Wir sind David durch Samiras Augen bereits wieder begegnet. Und auch durch seinen Vater haben wir einiges über sein Leben erfahren. Zum Zeitpunkt, da wir ihn wieder ins Zentrum der Ereignisse rücken, bereitete er sich, zusammen mit Antonin, auf Samiras baldigen Besuch vor.


    Es war also sie, die David zu sich und seinem Vater zum Essen eingeladen hatte.


    Welcher Art die Sympathie war, die Samira empfand, das ist beschrieben.


    Nun also stand ein kleiner, dreiköpfiger Kerzenständer auf dem Tisch im Wohnzimmer. Die Sessel waren in Davids Zimmer verschwunden. Den Tisch schmückte eine schlichte, weiße Baumwolltischdecke, auf die Antonin einen ersten Tropfen Rotwein verschüttet hatte, während der größte Teil des Weins sich in Weinkelchen befand, die Antonin sich extra vom Lagerverwalter des Theaters ausgeliehen hatte. Wie übrigens auch den Kerzenständer. Denn alles war natürlich in den typisch ärmlichen Verhältnissen Sontlands nicht üblicher Bestand eines Haushaltes. Die Menschen waren froh, wenn sie Gläser und Teller und Besteck für zwei Personen besaßen. Heute waren es drei.


    Antonin hatte beim Improvisieren geholfen, so gut er konnte.


    Die nächste Schwelle, neben dem Ambiente, waren die Lebensmittel gewesen. Sontland lag am Meer. Fisch war nicht schwer und für nicht zu viel Geld zu bekommen. David hatte sich für ein mit Dill und Borretsch mariniertes Dorschfilet entschieden, dazu Kartoffeln, die ebenfalls zu bezahlen waren, und einen trockenen ungarischen Wein. Der war am schwersten zu bekommen und am teuersten.


    Mehr als eine halbe Stunde hatte David im größten der Lichtenburger Kaufhäuser gestanden und hatte nach einem geeigneten Wein Ausschau gehalten. Immer die Worte seines Vaters im Ohr: „Zu Fisch gehört ein guter Weißwein.” Aber die, die angeboten wurden, waren elend teuer, sodass David kaum wagte, die Flasche aus dem Regal zu nehmen. Die einzigen Weine, die in seinen Möglichkeiten lagen, kamen aus Osteuropa und der von ihnen gefälligste war ein Rotwein aus Ungarn.


    Nach längerer innerer Beratung nahm David schließlich die Flasche aus dem Regal und legte sie zwischen Kartoffeln und Borretschkraut in den Einkaufswagen. Den Fisch würde er nicht hier holen, sondern am Hafenmarkt bei den Fischhändlern. Alles andere würde er aus dem Kaufhaus mitnehmen, wenn er schon einmal hier war.


    Meistens kauften er und sein Vater auf dem Wochenmarkt oder beim Händler um die Ecke ein, da die auch mal anschreiben ließen, wenn einen Monat ihr Geld eng war. Aber eine Regalwand Wein und Außenrum, in dutzendweise hintereinander gestellten Regalwänden mit Ware, besaßen die nicht.


    David schluckte, als er an der Kasse gezwungen war, sein Portmonee fast völlig zu leeren. Er würde den nächsten Monat auf vieles verzichten müssen, dafür, dass er diese Einladung stilvoll zu gestalten versuchte.


    


    Wenn wir uns zu den Dreien an den Tisch setzen, lassen Sie uns zuerst Antonin betrachten. Der war nicht nur der Aufgeregteste aller drei. Er war auch der Gesprächigste.


    Zuallererst hatte er damit umgehen müssen, dass eine Frau wieder mit ihm zu Tisch saß. Das hatte seit dem Tod von Davids Mutter keine mehr. Dann damit, dass sie eine besonders Hübsche war. Dann damit, dass sie eine Türkin war, eine Frau aus einem Kulturkreis, der sehr selten andere Männer in die Nähe der eigenen Frauen ließ - hier war es ja auch nur durch ein besonders tragisches Erlebnis möglich geworden. Und zuletzt damit, dass die Unterhaltung teilweise in Englisch gehalten werden musste, da Samira zu wenig Sontländisch sprach, um ein richtiges Gespräch führen zu können, und die beiden Männer kein Wort türkisch. So ist Europa, dachte Antonin.


    Das alles hatte er gemeistert. Und je besser ihm das gelang, desto schneller konnte er den anderen am Tisch ihre Zurückhaltung nehmen.


    Wäre Antonin sein Leben lang Gehilfe bei dem Schreiner im Dorf geblieben, bei dem er bei Davids Geburt gearbeitet hatte, dies wäre ihm nicht gelungen. Aber im Theater hatte er gelernt, mit Künstlern und Intendanten zu flaxen, mit fremden Ensembles, die er schminken musste, zurechtzukommen und einfach immer ein Stück freier zu sein und zu bleiben als der Durchschnittsbürger.


    „Werden Sie in Lichtenburg bleiben?”, fragte er Samira.


    Die stockte einen Moment, denn es war eine Frage, über die sie noch nicht entschieden hatte.


    Gewiss, in den ersten Tagen nach dem Tod ihres Kindes hatte sie an nichts anderes gedacht, als zurück in ihre Heimat zu gehen. Doch dann, vor allem durch die Trennung von Attila, hatte es ihr plötzlich gefallen, ganz allein in der Fremde zu sein und nicht von ihren Eltern und Freunden ständig nach dem Tod des Kindes und ihrer Traurigkeit befragt zu werden.


    Für Samira bot ein Land wie Sontland viele Chancen. Mehr als die meisten südlichen Länder, wo die Frauen im öffentlichen Leben wenig Achtung fanden. In Sontland mochte es der Bevölkerung schlecht gehen und sie mochte unterdrückt sein, doch Frau und Mann standen auf gleicher Höhe.


    Sie überlegte deshalb ernsthaft, sich eine Klinik zu suchen, um dort, als Ärztin, einen Anfang zu machen. Für den Moment stand sie ohnehin nicht unter Zeitdruck. Attila hatte versprochen, ihr Geld zu überweisen, bis sie sich entschieden hatte. Er hoffte immer noch, dass sie zu ihm zurückkam, obwohl sie ihm unmissverständlich erklärt hatte, dass ihr Weg ein anderer sei.


    „Ich weiß noch nicht”, erwiderte Samira zögernd, aber mit fester Stimme. „Ich muss mir erst überlegen, wie ich es anfangen soll. Vielleicht kehre ich in meinen Beruf als Ärztin zurück.”


    „David, du kannst doch helfen. Du kennst doch viele im Krankenhaus.”


    David war der Vorschlag seines Vaters unangenehm. Er wollte nicht, dass Samira sich bedrängt fühlte.


    „Ich bin kein Personalchef.” Er machte eine Pause. „Aber ich würde ein gutes Wort einlegen.”


    Samira lächelte. David war rot geworden. Sie wusste, wie er es meinte.


    


    Nach dem Fisch begann Antonin den Tisch abzuräumen, um den Nachtisch servieren zu können. Samira und David blieben zurück.


    David fehlte es an Worten. Deshalb lag es bei Samira zu fragen: „Weshalb hast du dich für den Pflegedienst entschieden? Warst du nicht beim Militär?”


    David nickte. „Doch, weil ich das Kämpfen lernen wollte. Aber für dieses Land möchte ich nicht töten.”


    „Du würdest aber kämpfen und töten, wenn Du müsstest?”, fragte Samira etwas ungläubig, weil diese beiden Worte gar nicht zu Davids sanften Augen passten.


    „Ich will es nicht. Aber - ja”, erwiderte David ruhig und entschlossen, „ich würde es tun, wenn ich vom Wert einer Sache überzeugt wäre.”


    Antonin, der mit dem Nachtisch zurückkam, unterbrach die beiden. Es gab Vanilleeis mit warmer Quittenmarmelade.


    Antonin setzte sich, rückte seinen Stuhl ein Stück vom Tisch weg, um die Beine auszustrecken.


    David fuhr fort: „Es gibt so vieles, was mich in unserem Land stört. Und unser Präsident Voronin ist nicht das Schlimmste dabei. Ich möchte endlich mal wieder sehen, dass es den Menschen dieses Landes besser geht. Aber auf der Arbeit sehe ich immer mehr Kranke, deren Krankheit durch Hunger, durch Verwahrlosung, durch Gewalt entstanden ist. Geh mit meinem Vater einmal durchs Regierungsviertel und wundere dich über all die Bauten, die du dort findest. Über die Autos. Über die Kleider. Und was ist der Unterschied? Die einen müssen zehn Stunden die Straße fegen, die anderen zehn Stunden ihre Unterschrift geben oder verweigern. Das ist keine Gerechtigkeit.”


    Antonin schwieg, obwohl er mit großer Sorge den Zorn in der Stimme seines Sohnes zur Kenntnis nahm. Samira schien diesem Zorn gegenüber offener, obwohl sie natürlich als die Ältere nicht leicht anzustecken war.


    David sah nach seinem Vater, dessen Blick er spürte, und schwieg.


    „Es ist überall schwierig, ob in oder neben Europa”, sagte Samira. Und Antonin nickte.


    


    Die Drei plauderten bis spät in die Nacht. Samira ließ sich ausführlich erklären, wie schwer oder leicht es war, in Sontland zu überleben. Welche persönlichen Einschränkungen man in Kauf nehmen musste, und sie fragte Antonin, warum er Sontland nicht irgendwann verlassen hatte.


    Das Gespräch zeigte, dass zwischen Samira und David die Verständigung der Ansicht leichter möglich war als mit Antonin, der sehr pragmatisch und vernünftig argumentierte und ein Stück weit an der Wirklichkeit resigniert schien. Während die beiden Jüngeren mit mehr Mutwillen ihr Los betrachteten.


    Offensichtlich gab es eine Bindung zwischen Samira und David, die über das Erotische und auch über das Pathetische hinausging. Samira hatte ihr Kind verloren und David die Mutter. Beide hatten vor der Zeit etwas verloren und waren nicht bereit, dem Leben dies zu vergessen. Antonin jedoch hatte gelernt, die Überlegenheit dieses Gegners, der Vergänglichkeit, anzuerkennen.

    

    


    Das Kunstwerk


    Etiennes Weg führte ihn schließlich nach Sontland. Ein Land, das er nicht als Ziel besuchte, sondern das als Station zur Durchreise gedacht war, um noch weiter nach Osten, vielleicht ins Sibirische oder mit einem Schwung nach Süden, transsibirisch, ins Chinesische zu gelangen.


    Was er von Sontland wusste, und das war nicht viel, machte ihm einen längeren Aufenthalt uninteressant. Er mochte weder die Politik, soweit er sie kannte, noch erwartete er sich viel von der Kultur.


    Drei Wochen waren vergangen, seit er die Nordvogesen verlassen hatte. Das waren drei Wochen Einsamkeit, das große Lebensthema Etiennes, zu dem ihm dies Wanderleben Stift und Papier war. Seine Einsamkeit, und er dachte dabei nicht an das Räumliche, von anderen Getrenntsein, beschäftigte ihn schon lange. Er glaubte nicht, dass ihn Gemeinschaft, im existenziellen Sinn, vor der Einsamkeit schützen konnte! Aber er hoffte, auf seinem Weg irgendwann auf das Gegenteil von Einsamkeit zu treffen, und das war für Etienne die Offenheit. Die Fähigkeit der Menschen, offen aufeinander zuzugehen.


    Diese Hoffnung lag im frühen Erleben Etiennes begründet. Er hatte, wenn er als Kind die Vielfalt des Lebens betrachtete, immer das Eine, sich selbst entdeckt. Sein Gemüt, in vielen Nuancen. Seine Traurigkeit im Regen, sein Lachen in einer Blüte, eine heimliche Hoffnung im scheuen Blick eines anderen Menschen. Er war mit diesem Gefühl der Einigkeit allein geblieben. Mit den Jahren hatte er den Glauben an die Einheit zwischen den Menschen mehr und mehr verloren, und das Gefühl des Unverstandenseins und die Verfremdung waren immer mehr gewachsen. Deshalb wanderte Etienne. Er suchte! Er suchte die große Familie Menschheit, um sie zu verstehen, aber auch um sie zu lehren, dass der Fremde, der in Form seiner Person zu ihnen kam, eben doch auch ein Bruder war, den man aufnehmen und achten sollte.


    Das Glück seines Wanderlebens war, dass ihm immer wieder Menschen begegneten, die auf der gleichen Suche schienen. Manchmal bemerkten sie das erst im Moment des Abschieds und überwanden ihre Fremdheit mit dem letzen Gruß, aber für ihn und diese kleine Zahl wurde das Einende ihres Schicksals erkennbar. Eröffnete sich die Einsicht, dass ein Gefühl für Gemeinschaft, über alle Ländergrenzen und Kulturunterschiede hinweg, wirksam war und stärkte den Glauben, dass eines Tages die über die Welt verwehten Kräfte zusammengeführt würden.


    


    Etienne hatte auf seinem Weg viele unterschiedliche Völker kennen gelernt. Grenzlandsvölker mürrisch, misstrauisch, verschlossen, weil ihnen Haus und Hof zu oft vom Nachbarn, von Fremden überrannt worden waren. Dafür geschult im Umgang mit Fremden und Invasoren. Die Herzlichkeit südlicher Völker, die Höflichkeit der Nordländer. Die Eleganz der reichen und die Gastfreundschaft der ärmeren Länder.


    In Sontland lernte er Menschen eines Landes kennen, deren Wesen durch die Politik zu Zurückhaltung und heimlicher Zusammengehörigkeit gezwungen war. In dem die Macht an Polizei und Militär verteilt wurde, aber die Seele und das Herz in den Menschen blieb.


    Es war später Nachmittag, als Etienne in Sontlands Hauptstadt eintraf. Er war unsicher, wie er seinen Weg in dieser Stadt bestimmen sollte. Denn das Sontländische war ihm fremd, und wie weit diese Menschen hilfsbereit waren, konnte er nicht abschätzen. Es war ein armes Land, deshalb war nicht zu erwarten, dass ihm viele Sontländer helfen konnten.


    Der Fahrer, der ihn bis Lichtenburg mitgenommen hatte, setzte ihn im Stadtzentrum ab. Etienne fand bald eine Tafel, auf der die Stadt mit allen Einrichtungen abgebildet war. Er sah, dass das Zentrum, in dem er sich befand, eingekeilt war zwischen dem Regierungsbezirk, den Hafenanlagen und dem Händlerviertel.


    Etienne ahnte, dass er würde arbeiten müssen, um in Sontland nur eine Woche zu überleben. Die Vielzahl der Passanten machte nicht den Eindruck, etwas verschenken zu können.


    Die erste öffentliche Stelle, die für einen Künstler wie ihn um diese Zeit noch in Betracht kam, war das Theater.


    Etienne merkte, dass man sich in Sontland nicht überall leicht bewegen konnte. Er musste beim Versuch ins Regierungsviertel zu kommen, in dem sich das Theater befand, einige Diskussionen führen, bis man ihm glaubte, dass er fremd in der Stadt war und nichts anderes versuchte, als Arbeit zu finden.


    Es hatte wohl, vor Kurzem, große politische Unruhen gegeben, wie Etienne erst jetzt erfuhr.


    Seine Überlegung, wenigstens einige Tage in Sontland zu bleiben, verflüchtigte sich, bis er endlich vor dem Theater stand, in nur wenige Stunden.


    Ihm war kalt und er war nicht melancholisch genug, daran Gefallen zu finden. Die Lichtenburger waren mürrisch und zurückhaltend, sodass er keine Aussicht sah, sie für sich zu erwärmen.


    Grade als er dabei war, seine Weiterreise für den nächsten Tag zu beschließen, hörte er, dass in einer der Nebenstraßen des Theaters französisch gesprochen wurde.


    Seines Vaters Sprache zu hören, schenkte Etienne ein Gefühl, als säße er in einer angenehm durchwärmten Stube. Jede Nuance, jede Modellierung der Worte war ihm vertraut, erzählte ihm mehr als nur Inhalte, erinnerte ihn an eine Lebensart und Geisteshaltung.


    Etienne lief in die Richtung, aus der er die Stimmen hörte, und fand eine Gruppe Theaterleute, die dabei waren, ihre Requisiten in das Theater zu tragen. Etienne atmete erleichtert auf. Das war eine Chance. Zumindest ein Zeichen, noch nicht so schnell aufzugeben.


    Etienne wurde von einem der Theaterleute zum nächsten geschickt, bis er schließlich vor einem älteren, rundlichen Mann stand, der ihn, mit Zigarre im Mund, zuerst ausfragte und dann mit eigenen Geschichten überhäufte.


    Der Alte, selbst Franzose, redete gerne und erzählte Etienne von seinen Kriegserlebnissen. Er begann, seine Stimme zwischen seiner Muttersprache und dem Sontländischen hin- und herschwingen zu lassen.


    Etienne hörte zu, obwohl ihn drängte zu erfahren, ob der Alte eine Arbeit für ihn habe, mit der er die nächsten Tage überstehen konnte. Doch das dauerte noch und Etienne erfuhr, neben den Kriegserlebnissen des Alten, welches Stück die Gruppe in den nächsten Wochen im Theater aufführen wollte und wie man überhaupt zu diesem Engagement gekommen war.


    Der Alte lebte seit über vierzig Jahren in Sontland und versuchte hin und wieder, Künstler aus Frankreich nach Lichtenburg zu locken, um ihnen eine Anstellung und sich ein wenig Heimat zu verschaffen.


    „Ja, ja!”, sagte er nebenbei, zumindest solange diese Spielzeit dauere, könne er Etienne gebrauchen. Er sei ja ein Landsmann und ein Wandervogel, dem man helfen müsse.


    Die Theaterleute nahmen Etienne, nachdem der Alte ihn vorgestellt hatte, herzlich auf und es war keine Frage, dass er in einem der Wagen, in denen das Ensemble übernachtete, ein warmes Bett fand. Er mochte es behalten, solange die Gruppe hier war.


    Da er noch kein Geld verdient hatte, obwohl er gleich beim Umladen der Requisiten half, lud man ihn zum Essen ein und gab ihm, was er brauchte, um für den Abend zufrieden zu sein.


    


    Dank dieser Theatergruppe fand Etienne seinen Weg in das Staatstheater und damit in das Leben Antonins.


    Eine Woche nach dem Abendessen mit Samira und seinem Sohn lernte Antonin Etienne kennen. Er kam wie jeden Abend zum Theater, um die Schauspieler zu schminken und war an diesem Abend ein bisschen unsicherer als sonst, weil es sich um eine Schauspielgruppe aus Frankreich handelte. Auf dem Weg in die Garderobe hielt ihn Gustav, der Leiter des Ensembles an.


    „Du, Antonin, für ein paar Wochen haben wir einen neuen Gehilfen, Etienne. Er ist ein Landsmann von mir. Er soll vor allem den Requisiteuren helfen. Aber wenn du ihn brauchst, ruf ihn dir.”


    Antonin nickte und lief weiter. Er mochte Gustav sehr gern, weil der, außer dass er gerne redete, ein sehr herzlicher Mensch war und jedem, dem er konnte, half. Aber an diesem Abend war Antonin spät und in Eile.


    Auf dem Weg zu seiner Schminkstube traf er Etienne das erste Mal.


    „Hallo”, sagte er kurz, und weil Etienne natürlich nicht wusste, wohin er Antonin zuordnen sollte, stellte er sich in Englisch vor: „Ich bin Antonin, der Maskenbildern. Gustav hat mir von dir erzählt.”


    „Ah!”, erwiderte Etienne, der wohl eine Aufgabe zu erledigen hatte.


    „Wir sehn uns”, sagte Antonin und lief weiter.


    Später, als der letzte Akt gespielt wurde, trafen sie sich wieder. Bis zum Abbau und zum Abschminken gab es für sie nichts mehr zu tun.


    „Woher kommst du?”, fragte Antonin in diesem Moment, da sie beide ein wenig Ruhe fanden.


    „Eigentlich bin ich Luxemburger, aber mein Vater ist Franzose. Den Winter habe ich in Frankreich, in den Vogesen verbracht. Und du?”


    „Ich lebe schon immer in Sontland. Seit beinah sechzehn Jahren in Lichtenburg. Ich habe mit meinem Sohn eine kleine Wohnung, draußen im großen Arbeiterviertel.”


    So wechselten die beiden Fragen und Antworten und machten sich miteinander vertraut, während auf der Bühne die dramatische Schlussszene eingeleitet wurde.


    Die beiden Männer saßen in einem hinteren, seitlichen Bereich der Bühne, den der grelle Scheinwerfer der Gegenseite - von den dicken Seilen, die das Bühnenbild bewegten, verdeckt - hell erleuchtete.


    Es gab im Leben beider Männer eigentlich wenig, das sie miteinander verband, und dennoch fühlte vor allem Etienne eine Wesensverbundenheit mit dem zwanzig Jahre älteren Mann, den es offensichtlich nie gedrängt hatte, auf der Bühne zu stehen, sondern der mit seiner Rolle im Hintergrund zufrieden schien. Geduld und Bescheidenheit üben in all jenen Zeiten, da der Ruf der Pflicht lauter ist als der eines Werkes; verzichten, wie man es tut, wenn man aus Liebe auf etwas wartet, auf die Genesung eines Kindes, die Heimkehr eines Freundes; leben, ohne seine Pflicht gegen das Leben zu verletzen, das vermochten die Menschen im Hintergrund oft besser als die Künstler, welche die Bühne inszenierten. In Antonin fand Etienne einen Menschen, der dies begriff und weder für noch gegen die Kunst lebte. Er diente ihr auf seine Art und überschätzte sie nicht. Er war bescheiden und wirkte dennoch wie jemand, der viel weiß und sieht.


    „Wie lange bist du schon hier am Theater?”, fragte Etienne.


    „Fest angestellt seit dreizehn Jahren. Aber ich habe vorher schon mal nebenher als Maskenbildner gearbeitet.”


    „Hier in Lichtenburg?”


    „Nein, nicht hier. Ich habe früher auf dem Land gelebt und in der nächstgrößeren Stadt gab es ein kleines Theater.”


    Antonin brach ab und Etienne, der spürte, dass Antonin nicht weiterreden wollte, fragte nicht nach. Ihm fiel auf, dass Antonin seinen Sohn erwähnt hatte, aber nicht seine Frau.


    Antonin sah auf die Bühne und so hatte Etienne einen Augenblick Gelegenheit, ihn intensiv zu betrachten. Er hat traurige Augen, dachte Etienne. Er hat einen großen Schmerz erlitten.


    Antonin sah ihn plötzlich unvermittelt an. „Das Stück ist gleich zu Ende, wir müssen zurück an die Arbeit.”


    Etienne nickte und stand auf. Er reichte dem Älteren die Hand, der noch auf einer niederen Kiste saß. Antonin ergriff sie und ließ sich aufhelfen.


    „Bis später”, sagte Etienne und Antonin nickte.


    


    An jenem Abend, da er die ersten wenigen Worte mit Antonin gewechselt hatte, erinnerte sich Etienne, während er nach der Arbeit in seinem Bett lag, an seinen Vater.


    Wenn man in Etiennes Leben weit zurückgeht, findet man einen Zeitraum, in dem sich Etienne lange als Musterschüler das Lob der Lehrer verdiente, ehe er mit einem Mal aufsässig und wild wurde. Aus einem ungewollten Ekel gegen die Kälte, die Gleichgültigkeit, die Lieblosigkeit, die die Geschicke der Welt bestimmten.


    Wenn man diesen Zeitpunkt genau beleuchtet, wird man erfahren, dass Etienne, bis zu diesem Tag, an Gott glaubte. Dass er in ihn vertraute und dem Leben Recht gab. Bis zu einem Maitag, an dem Etiennes Vater wegging, ohne Erklärung, ohne sich von ihm zu verabschieden, aus einem Überdruss an seiner Ehe und der Familie.


    Von diesem Tag an wurden die Fragen, die Etienne über das Leben stellte, bei all den Bildern, die ihm das Fernsehen und seine Mitmenschen lieferten, immer kritischer. Die Antworten seiner Umwelt dünner und unglaubwürdig.


    „Weil es so ist!” Das hörte Etienne immer wieder.


    Aber man kann einem jungen Menschen nicht dümmer antworten, seine Jugend nicht sträflicher entmutigen als mit dieser kraftlosen Reaktion.


    Etienne akzeptierte sie nie und fand bei keinem Menschen, den er je für echt und bewundernswert empfunden hatte, diese Haltung wieder.


    Er hatte damals, in der Enttäuschung über die Flucht seines Vaters, zu glauben begonnen, dass ihn das Leben für sein Bemühen, herzlich, verständnisvoll, aufrichtig zu sein, verhöhnen wolle. Er hatte sich zum Außenseiter entwickelt, um sich vor weiteren Angriffen durch dies unberechenbare Leben zu schützen.


    Dennoch tobte in Etienne, anders als in David, keine Wut. Etienne trauerte, er war enttäuscht, aber er erwies sich schlicht als unfähig zum Zorn. Zu sehr prägte ihn das nachgiebige Wesen seiner Mutter und lenkte ihn eher zur Demut als zur Aggression.


    Es blieb ihm die Demut etwas Edles, dem er sich unterwerfen wollte. Sie war der beste Weg, sich vor dem Leben zu schützen, indem sie half, sich den Gesetzen des Lebens unterzuordnen, während das Unrecht, die Verantwortungslosigkeit ihm entehrend und unwürdig erschienen. Die Gleichgültigkeit, wie er sie bei seinem Vater erlebte, die kümmerte sich nur um das eigene Glück und den eigenen Napf. Die Demut war edel, ihr wollte er folgen, sie gab ihm das Recht sich zu wehren, denn sie führte zu Liebe und Fürsorge.


    Auch Antonin besaß jene Demut, die in ihm wuchs und die seinem Vater gefehlt hatte. Jene Achtung vor dem Leben, die ihn unfähig machte, aus eigener Not und Enttäuschung sein Kind im Stich zu lassen. Die Bescheidenheit, ein Leben im Stillen zu führen, auch wenn das keinen Applaus brachte, keinen Ruhm, keinen Genuss, sondern viele Opfer forderte.


    Antonin war Etiennes Hoffnung, sich nicht nur geistig mit der Welt zu versöhnen, sondern auch mit dem Herzen.

    


    


    Orziens Betrachtung


    Es wird Zeit, die weiteren Ereignisse in raschem Ton zusammenzuführen und voranzutreiben. Wir nähern uns, mit großer Geschwindigkeit, wesentlichen Zusammenhängen dieser Geschichte.


    Der Leser wird das später Nachfolgende nicht verstehen, wenn wir an diesem Punkt nicht eine solide Charakterisierung der Akteure in Ausgleich bringen mit der Fülle von Ereignissen, Gedanken und Zusammenkünften, die noch darzustellen sind.


    


    Etienne blieb Gast im Bauwagen der Künstlergruppe und fror nachts unter einer dünnen Decke, die kalten Aprilnächte Lichtenburgs.


    Am Abend stellte er Requisiten und freundete sich enger mit Antonin an, der ihm eine Art Mentor fürs Sontländer Theaterleben wurde und ihm, mit seiner besonnenen Art, ein Stück seiner Rastlosigkeit nahm.


    Antonin hatte mit David und Samira einen abendlichen Gesprächskreis gebildet, in den Etienne ebenfalls eintrat. Allen vieren blieb zu solchen Treffen nicht viel Zeit. Bis Antonin und Etienne aus dem Theater kamen, wurde es meistens spät, und David und Samira wussten sich nicht jeden Abend zu unterhalten, wie es Teenager vermögen, die in jeglicher Banalität noch ein bedeutsames Thema finden. Aber es gab jedem der vier Halt, in ihrer Nähe Menschen zu wissen, mit denen sie reden konnten, von denen sie verstanden wurden, und das war, was sie alle suchten.


    


    Etienne blieb, auch nachdem seine Landsleute Lichtenburg verlassen hatten, beim Theater beschäftigt, da Gustav ihn für den Rest der Spielzeit zu gebrauchen wusste. Es wurde ihm dadurch möglich, sich eine Wohnung zu mieten und er fand eine in der gleichen Straße wie David und Antonin. Es war das erste Mal nach über fünf Jahren, dass Etienne eine eigene Wohnung bezog.


    Samira war dabei Arbeit zu suchen. Eine Wohnung hatte sie mithilfe einer Kollegin Davids gefunden. Eine kleine Einzimmerwohnung im Übergang zwischen Händlerviertel und Hafen, in einem Stadtteil, der viele Cafés und Restaurants beherbergte.


    Sie war glücklich in der Wohnung und schöpfte Hoffnung, ihrem Leben einen neuen Wert verleihen zu können. Ein wenig war, als sei sie gestorben und hätte ihre Wiedergeburt in einem neuen Leben gefunden. Ihre alte Familie und ihr altes Leben waren in der Türkei zurückgeblieben. Mit ihrem Mann hatte sie den letzten Rest davon in Lichtenburg verloren. Der Tod ihres Kindes war wie ihr eigener gewesen. Nun hatte sie mit David und Antonin und vielleicht mit Etienne, dem sie vorsichtiger gegenüberstand, eine neue Familie gefunden.


    Samira fand nicht, dass es wichtig war, an Gott zu glauben, aber sie meinte, dass es unerlässlich sei, an einen Sinn des Lebens zu glauben und ihm dadurch eine Ethik zu verleihen. Deshalb wünschte sie sich menschliche Nähe, ein Zuhause, eine Arbeit und eine Aufgabe.


    Wir stellen also eine zunehmende Harmonisierung im Leben aller vier fest. Einer aber fehlt noch.


    


    Wenn wir Orzien entspannt im Café „Nordlicht” wieder treffen, dann bemerken wir an ihm die Ruhe eines Menschen, der seine Freiheit nach vielen Jahren Arbeit genießt. Eine Freiheit also ohne grimmiges Gesicht und Selbstzweifel, sondern eine tätige, wache, die im Stillen noch immer Aufgaben sucht.


    Orzien saß, die Beine überschlagen, über eine Zeitung gebeugt und hatte seinen Kaffee auf dem Tisch weit nach oben an den Rand geschoben. Die Gäste um ihn her, die Kellner, die sich zwischen den Tischen verteilten, schien er nicht zu bemerken. Und man sah ihm an, dass er dieses Café nicht zum ersten Mal besuchte und von Gästen und Angestellten so wenig Beachtung erhielt wie irgendeiner der Stühle oder eines der Bilder, die an den Wänden hingen und auch täglich hier waren.


    Orzien lebte mittlerweile seit sechs Monaten in Lichtenburg. Er war im Zuge seiner Selbstergründung in die Hauptstadt Sontlands gezogen. Und war dabei zum einen dem Verlangen gefolgt, näher bei den kulturellen Bewegungen des Landes zu sein. Zum anderen ging es ihm darum, die Stimmung zu wittern, die von den Mächtigen ausging.


    Immer geben Menschen ihr Denken an ihre Umwelt weiter und je mehr Einfluss sie haben, desto mehr Kraft entfaltet ihre Wirkung. Deshalb gehen von den Großstädten die meisten Impulse auf eine Kultur aus. In den Großstädten wohnen die, die sie bestimmen!


    Orzien beschäftigten die Berichte von der niedergeschlagenen Revolte sehr lange. Er las täglich die Berichte in der Zeitung, die ihn spärlich mit der Wahrheit versorgten, und versuchte, sich ein unabhängiges Bild zu schaffen. Es lehrte ihn, dass diese Form des Aufstandes sinnlos war und dass es klügerer Mittel bedurfte, die Veränderung zu erzwingen. Über die Wahl dieser Mittel hatte er lose Ahnungen. Eigentlich fühlte er sich nicht mehr jener Generation angehörig, in deren Pflicht es lag, für Veränderungen zu sorgen. Und nicht zuletzt war Orzien kein Sontländer.


    Orziens Eltern waren nach seiner Geburt nach Sontland gekommen und sie waren, ohne ihn, wieder weggegangen. Orzien war damals einunddreißig. Sontland wurde in den folgenden Jahren, nachdem seine Eltern Sontland verlassen hatten, zur letzte Enklave gegen Europa und damit wohl das europäischste Land. Denn in kurzer Zeit vereinten sich viele Menschen unterschiedlicher Nation, die sich darin einig waren, nicht zu Europa gehören zu wollen. Den Schaden dieses Widerstandes trug, wie schon erwähnt, die Wirtschaft des Landes. Alle Länder, die sich gegen Europa wehrten, fielen ökonomisch zurück, auch Sontland.


    Als Orzien Mitte vierzig war, wurde die Krise unübersehbar. Seine Eltern hatten also mit der Entscheidung, Sontland zu verlassen, die richtige Wahl getroffen. Orzien war geblieben und er blieb mit dem Geist eines Widerständlers.


    Er war geprägt vom Widerwillen seines Vaters, der im Zorn auf sein Heimatland nach Sontland gekommen war und Sontland mit dem gleichen Zorn verließ. Orzien entwickelte selbst Widerwillen gegen die herrschenden Strukturen, die dazu führten, dass Menschen wie seine Eltern das Land wieder verließen. Deshalb hatte er als Journalist so gut wie möglich versucht, Einfluss zu nehmen.


    Orzien war davon überzeugt, dass ein Gedanke das Erste war, was eine Entwicklung auslöste. Gleichgültig, ob er im Inneren eines Menschen entstand oder ob er von außen an ihn herangetragen wurde. Er hatte das lange geglaubt, ehe er diese Erfahrung am eigenen Leib machte. Als Reporter und später als Redakteur hatte Orzien versucht, von außen mit seinen Artikeln an die Menschen heranzukommen.


    Wir wissen, dass der letzte starke Gedanke, der Orziens Leben beeinflusste, in seinem Innern, unter der Bettdecke entstanden war. So war es meist gewesen: Orzien war nicht Empfänger, er war der Stichwortgeber. Orziens weiterer Weg jedoch, der für diese Geschichte relevant wird, wurde von außen, durch einen Text, durch ein Buch bestimmt.


    


    Orzien besaß dieses Buch schon seit langer Zeit. Der Titel hatte ihn angesprochen, als er vor Jahren in einer Buchhandlung vor dem Regal stand, in dem es ausgestellt war. Er war damals politisch nicht an Theorien interessiert, sondern, wie sein Beruf verlangte, am Handgemenge mit der Tagespolitik. Glaubte aber, dass es gut sei, auch die Theorien zu kennen und meinte, mit dem Kauf des Buches einen Schritt in diese Richtung zu tun. Deshalb hatte er, ohne noch lange nachzudenken, das Buch gekauft.


    Nach der Lektüre des Einbandes lag es einige Tage auf seinem Schreibtisch, dann quer über seinen anderen Büchern, zwischen denen es schließlich nach einem Umzug verschwand und vergessen wurde.


    Nicht dass ihm der Klappentext damals das Interesse verdorben hätte, aber es war ihm, als er es zuhause in die Hand nahm, plötzlich anspruchsvoller erschienen, als er zu dieser Zeit sein mochte.


    Als er, Jahre später, im Zuge seiner Selbstdurchleuchtung das Buch wieder in die Hand nahm, fiel ihm nicht nur dessen Geschichte und sein früheres Leben wieder deutlicher ein. Er öffnete sich dieses Mal dem Inhalt, im gleichen Augenblick, als er das Buch öffnete. Denn seine Grundsituation war eine völlig andere und so fanden der Text und er zusammen.


    Wir erlauben uns, zum besseren Verständnis, Passagen dieser Schrift hier komprimiert und exzerpiert wiederzugeben. Denn sie machen die Atmosphäre, in die Orzien sich von da an bewegte, deutlich spürbar.


    


    Das Buch legte zu Anfang einige Überlegungen dar, was die menschliche Moral ausmache. Es kam dabei zu dem Schluss, dass sich die gesamte menschliche Moral nach dem entwickelt habe, was der menschlichen Urgemeinschaft abträglich gewesen sei. Was dem Gemeinsinn Kraft entzog, zum Beispiel Neid. Der Gemeinsinn nämlich sorgte demzufolge in Urzeiten für unseren evolutionären Sieg, der bis heute andauert. Denn der Mensch machte sich als Jäger, Sammler und Feldwirt dadurch überlegen, dass er Intelligenzen und Kräfte verband.


    Das Buch nahm diese Überlegung als Grundlage jeder Moral und fragte weiter, was wohl unsere Gemeinschaft und Zeit brauche und welche Verhaltensformen ihr nachteilig sein mochten. Ausdrücklich wies der Autor darauf hin, dass er auf die Widerstände, die eine fundamentale Richtungsänderung mit sich bringen konnten, keine Aufmerksamkeit verschwenden wolle. „Man darf sich”, schrieb er, „die Widerstände nicht vor Augen führen, gegen die man eine Sache führt: das erdrückt. Man muss sich vor Augen führen, für wen oder was man das tut. Zeigen sich die Widerstände als unüberbrückbar oder die Sache als nicht würdig, gilt es neue Wege zu gehen und den Mut aufzubringen, den dies kostet.” Seine Frage lautete also, wie die Veränderung zu realisieren sei.


    Wir überspringen den Teil, in dem er erklärt, welche Eigenschaften er für die Masse der Menschen für wichtig erachtet und kommen zum nächsten, zu dem Kapitel, in dem er eine mögliche, moderne Führerpersönlichkeit skizziert.


    Dabei vertrat der Autor die Ansicht, dass es die Trägheit der Masse war, die überhaupt zur Ungerechtigkeit und zum Sittenfall auf der Welt geführt hatte. Die Masse überließ aus Faulheit wenigen Gierigen das Feld. Der Stamm, wie er die Menschheit zur Veranschaulichung nannte, konnte aber nur funktionieren, wenn alle Mitglieder bewusst am Werden der Gemeinschaft beteiligt waren und sich gegenseitig ernst nahmen und respektierten. Dafür konnte die Autorität eines Häuptlings sorgen. In den modernen Kulturen und Gesellschaften mussten Künstler, Forschende, Gewerbetreibende und die politische Führung zu gleichen Teilen diese Verantwortung tragen.


    Der Autor stellte weiterführend fest, dass das Problem dieser modernen Lenker und Häuptlinge in der Überbevölkerung bestand, durch die die Masse immer weniger überschaubar wurde, immer weniger lehrbar, immer weniger zu organisieren und zu versorgen. Deshalb sah er seine Aufgabe darin, viele Menschen an vielen Orten aufzufordern, aufzustehen und Verantwortung zu übernehmen, damit jeweils ein kleiner überschaubarer Kreis durch einen klugen Führer, an seinem Ort, seine Sache gut machen konnte. Ein klares Plädoyer also für Dezentralismus.


    Gegen Ende nahm der Autor sich selbst zum Beispiel. So nämlich, wie er den kleinen Kreis seiner Leser ansprach und aufforderte, so konnte jeder dieser Leser einen kleinen Kreis um sich bilden und aufwecken.


    Er schloss mit etwas Ironie, dass diese Häuptlinge ihn, der nichts getan und nur nachgedacht hatte, zum Propheten machten, dem die Ehre dieser Veränderung zuteilwurde, indem sie seine Hoffnung, seine Wahrheit, ein Jahrhundert vielleicht, überleben ließen, während sie allein, die das taten, was er nur ankündigen konnte, diese Anerkennung tatsächlich verdienten.


    In den letzten Zeilen wies er dann den Leser noch einmal eindrücklich darauf hin, dass es kein Zurück in der menschlichen Entwicklung gab, auch im Guten nicht. Und dass die entscheidende Frage war, in welche Richtung es nach vorne ging.


    


    Der Leser dieses Buches kann selbst ermessen, wie diese Schrift in dem Umbruch, in dem Orzien sich emotional befand, auf ihn gewirkt haben muss.


    Orzien war nicht der Typ Mensch, der sich auf eine Bühne stellt, um Menschen um sich zu scharen. Und er war nicht der Typ Mensch, der sich einen Führer sucht, dem er folgen kann. Aber die Gedanken dieses Buches, die gärten in ihm und ließen ihm keine Ruhe. Erst recht dann nicht, als er mit seiner emotionalen Umwälzung einiges erreicht hatte.


    Dieser Umbruch allein war ihm zu ichbezogen. Er wollte die Dorfgemeinschaft der Welt. Er wollte wieder Werte der Gemeinschaft. Er wollte Überschaubarkeit und Kooperation.


    


    Dieses Buch, mit seiner großen Wirkung auf ihn, steckte auch in dem Moment in Orziens Manteltasche, als er über die Zeitung gebeugt im Café „Nordlicht” saß.


    Es fiel eben in dem Augenblick, in dem Samira an seinem Stuhl vorüberging und seinen Mantel streifte, aus der Tasche und vor ihre Füße. Sie nahm es auf, ohne den Titel recht zu verstehen. Denn ihr Sontländisch war noch immer schwach. Sie wollte es Orzien wiedergeben, der es nicht bemerkt hatte und noch immer ganz in die Zeitung vertieft war.


    Samira war auf der Suche nach einem Ort gewesen, wo sie auf Gleichgesinnte oder zumindest andere Intellektuelle treffen konnte. Dabei war sie vor einer Woche auf das Café „Nordlicht” gestoßen, das Orzien ebenfalls, wie wir wissen, regelmäßig besuchte.


    Sie hatte zwei Tage zuvor Etienne kennen gelernt und war grade eben in ihre Wohnung eingezogen. Sie wusste, nachdem sie sich für einen Wandel ihres Lebens entschieden hatte, dass sie vieler verschiedener Menschen bedurfte, um wieder in ein Gleis zu gelangen.


    Nun stand sie hinter Orzien im „Nordlicht” und musste ihm auf die Schulter klopfen, damit er sie überhaupt bemerkte.


    Samira lächelte, als sie zum ersten Mal in dieses gedankenvolle und dennoch kindliche Gesicht Orziens blickte.


    Er nahm ihr das Buch aus der Hand, sah auf den Umschlag und erkannte, dass es das seine war.


    „Danke”, sagte Orzien und Samira, die ja Kontakt zu Menschen suchte und die in seinem Gesicht etwas fand, das sie ergründen wollte, bedankte sich nicht rasch und drehte sich, um zu gehen, sondern ließ Orzien die Zeit, sie an ihren Tisch einzuladen. Und das tat er.


    


    Orzien gefiel Samira. Sie hatte schon immer ältere Männer gemocht, nicht als Liebhaber, aber als Freunde, und dieser war nicht nur höflich und kultiviert, er war auch intelligent und wusste ihr schnell ein Thema, das ihr gefiel, anzubieten und sich darin zu bewegen. Er hörte nicht auf er selbst zu sein, da er bemerkte, dass Samira Interesse an ihm hatte, und spielte ihr nichts vor, um sie zu beeindrucken.


    Das Gefallen war nicht einseitig. Orzien mochte aufgeklärte Frauen, denen er nicht die Richtung zeigen musste. Samira sprach mit ihm mit der Offenheit einer Ärztin, die gewohnt ist, Menschen zu raten und ihnen Vorgaben zu machen.


    Aber auf ihren Beruf kamen sie nicht gleich zu sprechen. Das Gespräch zwischen beiden pendelte anfangs nur zwischen allgemeinen Themen. Das half ihrer Annäherung, indem nämlich die Neugier zusehends die Angst und Unsicherheit vertrieb und die Spannung zurückblieb, den anderen anzuziehen und zu verstehen, um schließlich die Themen persönlicher werden zu lassen.


    Ehe sie allerdings so vertraut werden konnten, dass Orzien sie hätte ausfragen können, warum sie denn in Sontland war, da ihr mangelndes Sontländisch offensichtlich verriet, dass es nicht zu lange sein konnte, lenkte sie diese persönlichen Fragen in seine Richtung und ließ sich erzählen, wie er seinen Beruf beendet und sein Leben umgekrempelt hatte. Das genügte ihr als Bestätigung, dass sie ihrem Instinkt zu Recht gefolgt war und jetzt bei einem Mann saß, der wusste, wie ein Leben umzubauen war.


    Dennoch unterließen Samira und Orzien, sich zu einem Wiedersehen zu verabreden. Samira glaubte zu wissen, wo sie Orzien finden konnte, wenn sie ihn wiedersehen wollte und Orzien machte ihr das möglich, indem er seine Zeiten im Café strikt beibehielt und wartete, ob sie wiederkam.


    Das tat sie. Das nächste Mal aber in Begleitung Davids.


    


    Anfänglich bereute sie die Idee, David zu diesem Treffen mitgenommen zu haben. Denn es zeigte sich, dass er sie, wie für einen jungen Mann typisch, als eine Art von Eigentum betrachtete, das ihm, von einem anderen, streitig gemacht werden konnte.


    Doch Orzien ließ sich durch Davids Misstrauen und anfängliche Ablehnung nicht irritieren und er ließ sich nicht provozieren. Sondern ging offen auf ihn zu und gab ihm das Gefühl, keine Konkurrenz zu sein.


    Samira wunderte sich wieder über die Männer, deren Verhalten derart stark durch die Wirkung einer Frau geprägt war und ganz selten aus eigenen Motiven erwuchs. Sie schlugen Schlachten für Frauen, sie flogen zum Mond, um Frauen zu imponieren, sie schrieben Gedichte oder Lieder. Manchmal, weil sie eine Frau liebten, manchmal, weil sie sie hassten oder sich nach ihr sehnten. Aber es ging nie ohne Frau. Und so konnte David Orzien nicht unabhängig von Samira betrachten und Orzien musste ihm, sich auf Samira beziehend, eine Rückmeldung geben, damit sie ein eigenes Verhältnis aufbauen konnten.


    Zwischen den Dreien entspann sich ein Gespräch, das viele Themen verband und das von den Worten der beiden Männer und dem Zuhören Samiras geprägt war. Bald kamen sie auf die Ereignisse in Lichtenburg zu sprechen und die aufrührerische Stimmung, die sich immer stärker in der Bevölkerung ausbreitete.


    David meinte: „Mich stört die Art, wie wir hier alle miteinander umgehen. Statt uns zu verbünden, suchen wir den eigenen Vorteil und werden schwach gegenüber denen, die die Macht durch unseren schwachen Zusammenhalt ausüben. Um das zu ändern, müsste endlich mal einer mit Stärke, Überzeugung und der Bereitschaft sich zu wehren, vorangehen. Ich weiß, dass ich in dem Moment, da ich dies sage, mir die Frage gefallen lassen muss, warum ich es nicht selbst tue. Aber ich …”, begann er und führte seinen Gedanken nicht weiter aus.


    Orzien schwieg. Dann fragte er rhetorisch: „Wer sagt dir, dass ich mich nicht vorbereite, es zu tun?”


    David stockte. „Was tust du denn?”, wollte er wissen und dachte ironisch: „Im Café sitzen und Zeitung lesen.”


    „Ich fange an”, erwiderte Orzien, „mein Leben zu ändern und werde das weiter tun. Ich gehe bereits und warte auf die, die folgen!”


    „Das soll nutzen?”, bemerkte David skeptisch. „Meinst du nicht, dass du lange warten kannst, bis in diesem Land, in dem die kreativen Köpfe der Banalität geopfert werden, einer aufsteht? Sieh dich doch um: Wer hier leben will, schweigt besser, und wer etwas zu sagen hat, wird zensiert oder normiert! Das beste Beispiel ist die Kunst: Die Wirtschaft hat gelernt, Kultur als Schminke zu verwenden, sie nennt das Förderung. Was herauskommt ist eine Kunst mit hohem Unterhaltungswert, aber ohne Seele. Ich sage dir, wer nicht kratzt, wird die nicht entlarven, die eine Maske tragen.”


    „Was Kratzen bringt, haben wir ja vor Kurzem gesehen!”, beharrte Orzien. „Es kann sich etwas ändern, wenn mehr Sontländer die Richtung ändern als eine aufgepeitschte kleine Schar. Wenn der, der sagt: ,Lasst es uns anders machen’, behutsamer vorgeht.”


    „Wer wird es dann hören?”, drängte David eifrig nach. „Ich glaube, dass für Veränderung in Sontland kaum noch Kapazität vorhanden ist. Alles dreht sich ums Überleben und wer das erreicht, der kümmert sich um seine Unterhaltung, um Statussymbole, jedenfalls nicht um den geistigen Fortschritt des Landes.


    Daran ist das Volk so schuldig wie Voronin. Es sind falsche, fatale Wirtschaftskreisläufe, die wir bedienen. Das Volk so sehr wie der Präsident.


    Weshalb geht es nach Kriegen mit der Menschheit immer aufwärts? Weil die Menschen ihr Geld wieder ins Wesentliche investieren: in Brot und ein Dach. Dann nämlich verdienen diejenigen Geld, die sich eine sinnvolle Tätigkeit suchen und nicht die, die der Gier und Geilheit dienen. Leider haben sie zu früh wieder genug vom Grundsätzlichen und laufen wieder den alten Irrtümern und Wollüsten nach.”


    Orzien nickte, ohne Freude an diesen Tatsachen, und zum ersten Mal fühlte er echte Sympathie für David. Um das zu zeigen, sagte er: „Lass uns nicht nach den anderen fragen! Zu dem, was wir tun müssen, brauchen wir erstmal keine anderen, wir selbst müssen wieder zu dem stehen, was wir tun, genauso wie zu dem, was wir unterlassen!”


    David horchte auf und bestätigte: „Das meine ich! Dass wir unser Leben wieder ernst nehmen. Dass wir uns nicht lieber langweilen, als unser Leben an eine Aufgabe zu verlieren. Dass uns nicht die Zeit, die kommt, wichtig ist, sondern dass uns wichtig ist, wie wir die Zeit genutzt haben, die hinter uns liegt. Dass wir nicht mit unseren Fragen am Abgrund stehen bleiben, sondern bereit sind, in ihn hinabzusteigen.”


    Allein Samira, die dem Gespräch nachdenklich und konzentriert gefolgt war und all ihr Sontländisch hatte aufbringen müssen, um die komplexeren Passagen zu verstehen, erfasste die Verzweiflung Davids in ihrer ganzen Tiefe, die sich im zuletzt Gesagten ausdrückte.


    David fragte sich, seit er sechs Jahre alt war, wie er damit leben sollte zu wissen, dass er sterblich war, wie seine Mutter. Er hatte nie aufgehört, Fragen über den Tod zu stellen. Er hatte diesen Abgrund weder geleugnet, noch war er ihn geflohen oder stehen geblieben. Er hatte den Mut besessen hinabzusteigen. Er wollte wissen, warum es den Tod gab, um zu verstehen, was dem Leben Wert verlieh.


    Für Orzien war der Protest, der Widerstand gegen das Regime, über den sie sprachen, eine intellektuelle Angelegenheit. Für David ein existenzielles Aufbegehren!


    Samira verstand David. Sie verstand, dass er sein Leben gerne weggeworfen hätte, um damit auch den Schmerz loszuwerden, den sein Verlust, vom dem sie nicht wusste, den sie aber spürte, in ihm erzeugte. Sie kannte diesen Schmerz, sie kannte diese Sehnsucht, seit man ihr im Kreißsaal ihr totes Kind genommen hatte.


    Samira sah, wie Orzien David munter zunickte, und sie wunderte sich über die plötzliche Verbundenheit, die sie zwischen beiden Männern entdeckte. Es war, als habe sich eine alte Flamme, eine Glut, die ein Krieger dem anderen reichte, in beiden entzündet.


    Auch sie fühlte plötzlich brennende Unzufriedenheit und Sehnsucht nach Veränderung. Auch sie spürte, zumindest einen Augenblick lang, den Überdruss und das Verlangen, sich von Lethargie und der Traurigkeit zu befreien und endlich wieder wirkliche, lebendige Aufgaben zu übernehmen.


    Sie sah David an und sie sah, wie lange das Verlangen in ihm gebrannt haben musste, so offen und mutig mit Menschen zu reden. Sie aufzuwecken und kritisch zu machen für seine Vision vom großen, zivilen Ungehorsam. Ihnen klarzumachen, dass es nicht die Ausländer waren oder die, die nicht arbeiten wollten, die den Stillstand brachten. Dass es die Bürokraten waren, die Industriellen, die verwöhnten Reichen, welche die Aktivität hemmten, verdarben, unmöglich machten, weil es sie ihr Luxusleben gekostet hätte.


    Sie hatte Angst und Respekt zugleich vor dem Funkeln in seinen Augen.


    Orzien empfand Stolz auf einen jungen Menschen wie David, der sich ohne Aussicht auf ein Weiterkommen sah, und begann diese Misere in ihren Wurzeln zu begreifen. Seine Unfreiheit, die er mit dem Tod würde bezahlen müssen. Die Unfreiheit, ein Leben lang sinnlos zu arbeiten, nicht für den Fortschritt des Lebens, sondern für Produktion und Konsum, weil diese Form des Systems den Wohlstand derer sicherte, die es lenkten. David war sich dessen bewusst und - wie Orzien zufrieden feststellte - aufmüpfig und mutig genug, sich zur Wehr zu setzen. Und wer, dachte der Ältere, der Leben in sich spürt, mochte ihm das vorwerfen?


    Orzien jedenfalls tat es nicht. Er sah Gefahr in dem unruhigen, ungeduldigen Blut und verstand dennoch Davids Aufbegehren.


    Zum Abschied gab er David ein Exemplar jenes Buches, das ihn in den letzten Wochen mehr und mehr beschäftigt und aufgeweckt hatte.


    


    Es tat bei David die gleiche Wirkung wie bei Orzien. Wobei David sich noch stärker in den Bildern und Regeln der Urgemeinschaft wiederfinden konnte, mit denen das Buch oft spielte, weil sie ihn, ohne dass es ihm klar war, an jene frühe Kritik erinnerten, die er an seinen Mitschülern geübt hatte.


    David hatte sich, wie wir wissen, oft unverstanden in seinem Leben gefühlt und es war sein Fehler, dass er sich nie die Mühe machte, sich anderen zu erklären. Dass er anspruchsvoll erwartete, dass die anderen auf ihn zukämen, und wenn sie es nicht taten, für sich geblieben war. Mit Orzien kam ein Mensch auf ihn zu und gab ihm Raum, seine Gedanken und seine Skepsis reden zu lassen.


    David hatte seine ganze Jugend hindurch gelernt, dass sein Weg und Wesen als schwierig empfunden wurde und dass kein Freund ihn mit ihm gehen wollte. So war er ohne Freunde geblieben. Nun schien ihm, als wolle das Leben ihn dafür entschädigen, indem es ihm Samira und Orzien schickte. Das war für David eine Befreiung und für Orzien die Chance, seinen Umbruch weiter zu planen und akzentuieren.


    So gebaren diese drei Menschen an diesem Tag im Café „Nordlicht” ihre Gemeinschaft, und aus der Langeweile bürgerlichen Müßiggangs entstand der Keim einer gewagten Idee.

    


    


    Fünf


    Mit der Begeisterung für eine politische Veränderung, die Orziens Buch in ihm geweckt hatte, wollte David auch seinen Vater anstecken. Er wollte ihn begeistern von der Idee, dem Buch und von Orzien.


    Antonin, der von Natur aus sehr zurückhaltend war, wurde immer kritisch, wenn die Loblieder sehr laut wurden. Es ging ihm, in diesem Fall, mit dem Buch nicht anders als mit der Vorstellung, die er sich durch die Beschreibungen seines Sohnes von Orzien hatte.


    Antonin hatte die Zeit miterlebt, als man Präsident Voronin in sein Amt erhob. Alle waren begeistert gewesen. Alle ohne einen Hauch von Kritik oder Skepsis. Alle ganz berauscht von dem Gedanken: Jetzt wird alles gut. Und jetzt? Jetzt warfen sie Steine nach den Polizisten des Präsidenten und der ließ auf sie schießen. Nein, Antonin war nicht leicht zu begeistern und er war es schon gar nicht, wenn es um einzelne Menschen oder um Politik ging.


    Dennoch konnte David ihn überreden, Orzien kennen zu lernen. Da Antonin seit einigen Tagen geplant hatte, Etienne einzuladen, beschlossen die beiden, einen Abend zu fünft zu verbringen.


    David sollte, zusammen mit Samira und Orzien, Antonin und Etienne vom Theater abholen, und danach konnten sie zusammen ins „Lumumba” gehen. Eine Jazz-Kneipe, die einen guten Ruf in Lichtenburg besaß und Antonin nicht weniger ansprach als David.


    Die drei anderen waren mit der Idee einverstanden und eine Woche später, an einem Donnerstag, standen Orzien, David und Samira vor dem Hinterausgang des Theaters.


    David war aufgeregt, wie Orzien auf seinen Vater wirken würde.


    Samira wunderte sich über das, was in den wenigen letzten Wochen in ihrem Leben passiert war.


    Orzien meinte, eine Ahnung zu haben, dass vielleicht nun der richtige Zeitpunkt war, einen Kreis um sich zu bilden, der zu helfen vermochte, das Gesicht der Welt zu ändern.


    Die drei standen, beschäftigt mit ihren Hoffnungen und Wünschen, schweigsam in einer sehr kalten Lichtenburger Nacht und mussten sich nicht zu lange gedulden, ehe die beiden anderen kamen.


    Antonin und Etienne hatten sich beeilt, so schnell wie möglich nach Ende der Aufführung mit ihnen zusammenzutreffen.


    


    Im „Lumumba” war es sehr laut und die fünf merkten bald, dass es für sie in der lauten Umgebung kaum möglich sein würde, ein Gespräch zu beginnen, aber genau das brauchten sie, um sich besser kennen zu lernen. Denn noch war keiner mit dem anderen wirklich vertraut, David und Antonin ausgenommen.


    Sie beschlossen deshalb, nach recht kurzem Aufenthalt in dem Jazz-Lokal, zu Orzien zu gehen, dessen Wohnung ganz in der Nähe lag.


    Orzien hatte noch etwas Wein und Wodka, und nach einigen Gläsern wurde die Runde offener und freier im Reden.


    David lenkte das Gespräch bald zu den Themen, die ihm wichtig waren, und lobte die Gedanken und Ansichten, die er in Orziens Buch gefunden hatte.


    Er widersprach Antonin, als der äußerte, dass nicht alles in Sontland dem System und damit der Macht untergeordnet würde.


    „Ich glaube schon! Es fängt doch in der Schule an! Wir lernen”, widersprach er dem Menschen, dem er dreiundzwanzig Jahre fast ausnahmslos gefolgt war, „weil wir es müssen und um einen Abschluss zu erhalten. Aber nicht, weil wir wissen wollen. Deshalb hat die Bildung, die wir in unseren Schulen erhalten, keinen Wert und wir vergessen bald wieder, was man uns beigebracht hat. Wir erfüllen unser Berufsleben mit mangelnder Kenntnis und Lust und retten uns, nach einiger Zeit, durch Routine.


    Gedacht aber ist es doch ganz anders! Nämlich dass uns Bildung hilft, unsere Schwächen zu kompensieren. Wir werden ja offensichtlich nicht alt genug, um alles zu erleben und allein zu lernen, was wir wissen müssten, um uns in der Welt zurechtzufinden. Eine Lebzeit reicht nicht aus, darum brauchen wir echte Bildung!”


    David zitierte indirekt den Gedanken des Buches, dass eine gute Bildung Voraussetzung sei, starke Individuen zu erzeugen, aus denen eine kleine, stabile Gemeinschaft entstehen konnte.


    Orzien stimmte zu: „Sicher kein Gedanke, mit dem sich Präsident Voronin anfreunden kann. Der will keine starken Individuen in seinem System. Deshalb versorgt er uns nur mit so viel Bildung, wie nötig ist, um uns produktiv zu machen.”


    Samira und Etienne, die Mühe hatten, mit ihrem wenigen Sontländisch der Diskussion zu folgen, hörten konzentriert zu, ohne selbst etwas beizutragen.


    Antonin, der gegen diese Gedanken eigentlich wenig hatte, aber die übertriebene Anhänglichkeit seines Sohnes bremsen wollte, widersprach: „Es ist nicht leicht, eine Gesellschaft zu bilden und zu erhalten. Jede Gesellschaft hat ihre Strukturen und Zwänge, an der sich ihre Mitglieder reiben müssen. Ihr habt leicht reden, wie viele Fehler unser System hat. Ihr habt keine Kinder! Wenn ihr sie hättet, wäret ihr froh, feste Strukturen zu haben, die ihrer Entwicklung einen Rahmen geben.”


    „Eben deshalb werde ich keine haben!”, entgegnete David schroff, von zwei Gläsern Wodka - zu viel für seine Gewohnheit - unsensibel und sentimental gemacht. „Dieses Land ist krank und ich bin nicht gesund genug, ein Kind vernünftig großzuziehen. In mir ist zu viel kaputt, das besser nicht weitergegeben wird.”


    David sah seinen Vater bei diesen harten Worten nicht an. Antonin schwieg und nahm den Vorwurf seines Sohnes hin, obwohl er natürlich den Tod von dessen Mutter nicht hatte verhindern können. Er war nicht grob genug, David darauf hinzuweisen, dass dies auch kein politisches System vermocht hätte.


    „Antonin, du forderst uns Kinder ab”, legte Orzien mit hörbarer Ironie nach, ohne zu fühlen, wie verletzt sein Gegenüber bereits war, „als wolltest du uns mit einer Schuld beladen, die du empfindest. Als hättest du nicht Zeit gehabt nachzudenken, bevor du David zeugtest.”


    „Das ist doch Unsinn! Was sollte ich tun, als David, den ich haben wollte, da war und ich sah, dass ich Fehler begehen musste, um ihn groß zu bekommen? Dass ich mich anpassen musste, um überleben zu können”, entgegnete Antonin. „Ihn, mich, uns umbringen? Ihr scheint ja zwei echte Heilige zu sein.”


    Orzien schüttelte den Kopf. „Nein, du übertreibst. Aber du musst einsehen, dass sich die Strukturen bessern müssen, um kommenden Generationen ein anderes Leben zu ermöglichen.”


    Antonin winkte müde ab. Er kannte solche Diskussionen, sie waren nie im Konsens zu beenden, weil sich zwei Lebenswirklichkeiten widersprachen. Er war enttäuscht von den offenkundigen Denkunterschieden zwischen ihm und den beiden anderen.


    „Ihr mögt es euch drehen, wie ihr wollt. Es ist immer ein Fehler, wenn wir beim System anfangen. Unsere Probleme beginnen bei uns selbst! Das Elend der Welt entsteht durch die Gewalt, der viele Kinder ausgesetzt sind, entsteht durch ihre Schutzlosigkeit. Alles andere sind Schatten, die hinter dem Bösen fallen, das unsere Welt verdunkelt. Vielleicht müssen wir auch gegen die Schatten kämpfen, um dem Licht sein Recht zu geben, nur - ich will es nicht. Ich will nicht leugnen, dass es Schatten sind!”


    


    An der anschließenden Diskussion, ob ein politisches System nötig sei, Kinder vor Gewalt, familiärer wie staatlicher, zu schützen, nahm Antonin nicht mehr teil. Er ging, noch ehe das Gespräch erneut entbrannte. Er glaubte zur Genüge darauf verwiesen zu haben, dass es großer Institutionen nicht bedurfte, sondern der Zivilcourage jedes einzelnen Menschen. Dass eine Moral und Erziehung nicht per Gesetz diktiert werden konnte, sondern von jedem selbst verwirklicht werden musste.


    Antonin hatte bis dahin verteidigt, worum er sich selbst bemüht hatte: Gewissenhaftigkeit im Kleinen, vor allem im Umgang mit seinem Sohn. Er hatte nicht danach gestrebt, David zu formen und ihn sich ähnlich zu machen, sondern ihn werden lassen. Er war auch nun bereit zu akzeptieren, dass sich David auf diese, in seinen Augen, fragwürdigen, einfachen Parolen einließ, die Orzien vertrat. Aber es schmerzte ihn, dass er nach dieser Diskussion mit einem Gefühl des Versagens und der Ohnmacht zurückblieb.


    Der Streit, der an diesem Abend zwischen David und seinem Vater entbrannte, dauerte noch einige Tage an. Er brachte, auch nachdem er vorüber schien, eine Abkühlung in ihr Verhältnis.


    Antonin fand seine Vorbehalte gegenüber Orzien nach diesem Abend bestätigt und würde für den Rest der Zeit, die sie sich kannten, Orzien immer mit Skepsis begegnen.


    Samira bedauerte am meisten, dass es zum Streit zwischen Vater und Sohn gekommen war. Sie verstand Antonin, dass der für sein Leben die Zeit nicht zurückdrehen konnte und die Dinge so nahm, wie sie in seinem Leben stattgefunden hatten. Sie war sogar einige Tage wütend auf Orzien, weil der Antonin so scharf angegriffen hatte, ohne Gedanken an die schwere Situation, die Antonin gemeistert hatte. Sie selbst wäre auch froh gewesen, überhaupt ein Kind in die Welt begleiten zu dürfen. So aber, wie alles gekommen war, sah sie für sich einen Sinn, Orziens Kritik zu folgen und sich, auch wegen der Situation der Kinder in Sontland, zu einem Umbruch und einem Aufbegehren überreden zu lassen.


    David fühlte sich am Ende dieses Abends noch enger an Orzien gebunden und wies ihm die Rolle seines geistigen Vaters zu, die dieser gerne übernahm. Seine Vorbehalte, die er zu Anfang empfunden hatte, vor allem wegen Samira, vergaß er. Im Gegenteil, er war glücklich, dass er beide eng mit seinem Leben verbunden wusste.


    Etienne hatte sich die meiste Zeit fremd in der Runde gefühlt und sich innerlich gewehrt, von der Unzufriedenheit Davids und Orziens angesteckt zu werden. Während der Diskussion hatte er sich am ehesten mit Antonin verbunden gefühlt, weil dieser ihm vertrauter war und näherstand. Er hätte wahrscheinlich keinen Kontakt zu Orzien und David gesucht, hätte diese Verbindung nicht auch eine größere Nähe zu Samira wahrscheinlich gemacht. Denn sie war ihm vom ersten Moment, da sie sich gesehen hatten, wie eine heimliche, vergessene Sehnsucht erschienen. Deshalb ließ er, trotz seiner Bedenken, in den nächsten Wochen einen engeren Kontakt zu Orzien entstehen.


    


    Bei freigeistigen, kreativen Menschen, wie Etienne, und Revolutionären, wie Orzien, gibt es häufig einen Unterschied zwischen konkreter Menschlichkeit und abstrakter Menschlichkeit, die sie in ihren Werken propagieren. Beide sind häufig fähiger, wenn es um das Bemühen geht, die Menschheit als Ganzes voranzubringen, als wenn es darum geht, einem einzelnen, konkreten Menschen gutzutun. Das erklärt manche Rücksichtslosigkeit, wie man sie in Künstlerbiografien findet oder die einen Revolutionär dazu bringt, Attentate zu begehen, bei denen Unschuldige sterben.


    Etienne war dies bewusst und er stand der Seite des Widerstandes, die Orzien vertrat, kritisch gegenüber. Er vermisste bei Orzien, bei seinem Alter, den kritischen Blick auf die eigene Ruhelosigkeit.


    Er selbst stand, wenn es um persönliche Freiheit ging, kritisch vor dem Spiegel und wehrte sich, wenn ein freies, normloses Leben überhöht und jedes Bürgerleben abgelehnt wurde, welches sich Regeln wünschte und schuf. Etienne sah in diesem Protestieren nicht die Folge von Unfreiheit, sie war seine Ursache. Es gab eine Tyrannei der Protestierenden. Ein ständiges Sichauflehnen, Ablehnen von allem, was ein anderer aufzustellen versuchte. Ein Widerwille gegen jede Art der Ordnung, der pedantischer war, als jede Ordnung es hätte sein können.


    Ansätze dieses Fanatismus spürte Etienne bei seiner Begegnung mit Orzien, aber noch stärker bei David. Er verdrängte sie nicht, beschloss aber, sie vorerst für sich zu behalten.


    


    Wir müssen an diesem Punkt die fünf Menschen ein weiteres Mal verlassen und die Verhältnisse, wie sie sich vorerst gebildet haben, akzeptieren.


    Es wird sich zeigen, wohin die Entwicklung aller, einzeln und gemeinschaftlich, führen wird. Wir wissen, dass ihre Wege zueinander gefunden haben und dass ein Muster durch die Färbungen ihres Wesens gebildet ist.

    


    


    Die Rückfahrt


    Während Erik aus dem Fenster sah, beobachtete er, wie der Nebel im Rückspiegel - sowie sie sich entfernten - immer dichter wurde und alles verschlang und schließlich völlig verhüllte. Wenige Meter genügten dazu. Erik wunderte sich über das menschliche Auge, das etwas für wirklich hielt, weil es klar und deutlich vor ihm stand, und nur ein bisschen Entfernung und etwas mehr Feuchtigkeit in der Luft genügten und dieses feine Werkzeug versagte. Was war, wurde plötzlich nicht mehr gesehen. Jedes Wissen war von diesen trügerischen Schleiern umgeben.


    Erik hatte bei seiner Arbeit viel Zeit zum Nachdenken. Denn oft stand er irgendwo und musste warten, bis der Präsident wieder in sein Auto stieg.


    Jetzt war er mit Gregor Voronin unterwegs, zurück zum Rohbau des neuen Präsidentenpalastes. Es war Viertel nach sechs. Vor zehn Minuten war der Präsident wieder zu ihm ins Auto gestiegen.


    Niemand außer Erik wusste von Magda. Zumindest hofften sie das beide. Die Frau des Präsidenten wusste, dass ihr Mann eine Affäre pflegte, wusste aber nicht, wer die Frau war und kümmerte sich auch nicht darum.


    Magda, das bedeutete für Erik, mehr zu wissen über die Macht und den Präsidenten als jeder andere. Es ehrte ihn, dass der Präsident an ihm als seinem Fahrer festgehalten hatte, auch wenn es um diese Verbindung ging. Kein Leibwächter, kein Berater, kein Minister war bei dieser Fahrt dabei. Keiner wusste davon. Außer Erik, und der entlohnte das Vertrauen, das Gregor Voronin ihm erwies, mit tiefer Loyalität.


    Erik verstand die Liebe des Präsidenten zu Magda. Sie war eine schöne Frau. Sie hatte keine schöne Figur, keine schönen Augen, aber sie besaß kluge Gedanken und ein warmes Wesen.


    Erik hatte sie bei einem Weihnachtsfest kennen gelernt. Es war das erste und einzige Mal, dass Magda und der Präsident Weihnachten zusammen verbringen konnten. Die beiden Männer waren sehr spät, gegen zwei nach Mitternacht, bei Magda angekommen und der Präsident hatte sich rasch von Erik verabschiedet, um schnell zu Magda zu gelangen. Sie aber hatte vor der Tür auf sie gewartet und den Präsidenten gleich in Empfang genommen. Es gab einen kleinen Wortwechsel zwischen ihnen, dann kam der Präsident zurück zum Auto und bat Erik, das Auto woanders zu parken und mit ihm nach oben zu kommen. Magda wolle mit ihnen beiden Weihnachten feiern. Später hatte sie gesagt: „Es wär doch viel zu kalt, Erik, um die ganze Zeit im Auto zu warten.” Und Erik hatte genickt, nach einem kurzen Blick in Richtung seines Präsidenten, ob der es ihm übel nahm.


    So war Magda: warm und herzlich und unbeeindruckt von der Macht des Präsidenten. Zu dritt hatten sie diesen Heiligen Abend verbracht, als Magda, Erik und Gregor.


    Erik fragte sich nach diesem Abend, worin seine Bedeutung für das Leben wohl bestand. Oft war ihm, als würde Gott die Tage seines Lebens ungeduldig abblättern, wie man die Sprüche von einem Abreißkalender reißt. Als habe dieser Gott mit ihm nie etwas anderes geplant, als ihn zu verbrauchen und abzunutzen, wie man einen Stein benutzt, um eine Klinge zu schärfen. Die Klinge war wichtig. Den Stein warf man weg, wenn er nicht mehr zu gebrauchen war. Vielleicht war Präsident Voronin ja diese Klinge und er musste nichts anderes tun, als sich hergeben, damit diese Klinge ihre Schärfe behielt.


    Erik blickte auf den Tacho vor sich und dachte an jenen Abend mit dem Präsidenten und Magda. An ihm hatte es diesen Unterschied nicht gegeben. An diesem Abend war er Stein und Klinge gewesen und das war ihm richtiger erschienen.


    Erik setzte den Blinker und sah zu, dass er sich bald in der richtigen Spur eingeordnet hatte. Er wechselte noch weiter nach rechts und war auf dem Stadtring, der um Lichtenburg führte.


    Im östlichen Hafenviertel ging die Sonne auf und entblößte hässliche Krananlagen und kalte Bootskörper, die auf Abfahrt oder Befüllung warteten.


    Erik hatte an diesem Morgen, da er mit dem Präsidenten zurückfuhr, viel Zeit nachzudenken, da der Präsident schweigsam und verschlossen den Blick zum Fenster hinaus gewandt hatte und ihn keines Blickes würdigte. Erik sah, dass der die Nacht wohl wenig geschlafen hatte und viel mit Reden oder mit Liebesspielen beschäftigt war. Der Präsident wirkte müde und nachdenklich.


    Tja, dachte Erik, seine damaligen Überlegungen über den Wert und die Geheimnisse seines Lebens erinnernd, es brauchte wohl einer bestimmten inneren Verfassung, die eigene Bedeutung zu begreifen. Ein bestimmtes Sehen, um dem Sinn teilhaftig zu werden. Ein In-die-Erkenntnis-Geraten, ohne jedes Wollen, ein Zustand des tieferen Verstehens, ohne Zwang.


    Es gab Tage, da setzte sich Erik in die Sonne und dachte an Sonnenbrand oder das Braunwerden. Das war die Denkart, in der er sich durchschnittlich befand. An anderen Tagen jedoch konnte ihm momentelang klar werden, dass er eigentlich diese große Kraft zu verehren hatte, die in der Sonne steckte und die sekündlich neu entschied, ob sie alles Leben vernichten oder erhalten sollte.


    Erik kannte beides: den Zustand der Banalität und den der Offenbarung, und ärgerlicherweise, wie er fand, geriet er in den der Offenbarung, wenn nicht damit zu rechnen war, anstatt dass er darüber verfügen und manchen Selbstzweifel zerstreuen konnte.


    Erik schob seine Chauffeursmütze von der Stirn nach hinten und legte den Kopf an die Nackenstütze. Das letzte Stück hätte er im Schlaf zurücklegen können. Hier, abseits der Autobahn, herrschte um diese Zeit kaum Verkehr. Mit einem letzten Blick in den Rückspiegel, nach dem Präsidenten, fuhr er seinem Feierabend entgegen.

    


    


    Die Mutter


    Während Erik in seiner Fahrerkabine über das Angenehme Magdas nachdachte und über sein Leben philosophierte, war der Präsident damit beschäftigt, der letzten Nacht nachzuspüren.


    Schön waren die Stunden gewesen. Zärtlich, geborgen, nicht lüstern. Magda hatte in seinem Arm gelegen und sie hatten sich alles von der Seele gesprochen, was sie in ihrem jeweiligen Leben bedrückte.


    Gregor wusste, dass Magda seine Umarmung genoss, dass sie seine starken Arme, die ihr Halt boten, liebte. Denn sie überließ sich, wenn er sie hielt, ganz seinem Schutz.


    Gregor hatte sich von Anfang an nicht davor gefürchtet, zurückgewiesen zu werden und war mit großer Selbstverständlichkeit auf Magda zugegangen, die auch ihr die Unsicherheit nahm. Er überfiel sie mit seiner Nähe nicht, sondern bot ihr Halt, ohne den Respekt vor ihr zu verlieren, die sich seiner Obhut übergab.


    Manchmal, wenn Magda Gregor etwas Liebes sagen wollte und viele Worte gebrauchte, nahm er sie einfach in den Arm und drückte sie und fragte nicht, ob es das Richtige war. Er war damit viel eindringlicher, als es alle ihre Worte sein konnten.


    Sie, die den Präsidenten vom ersten Augenblick geliebt hatte und von ihm geliebt glaubte, wusste, dass Gregor Voronin ihr gegenüber keine böse Absicht besaß. Dass er deshalb offen und unbedacht war, weil er sich sicher war, sie nicht zu enttäuschen oder zu verraten, sondern dass er halten konnte, was er versprach. Diese Verlässlichkeit liebte sie.


    Der Präsident war - und das verstanden seine Kritiker im Volk nicht, das verstand nur sie und, wie sie glaubte, Erik, sein Fahrer - ein Mann, wie einer aus dem Volk. Arbeiten, trinken und gerne mit einer Frau das Bett teilen, das war sein Leben. Er war wie sein Volk und es war unfair, dass man ihm mangelnde Nähe und Despotismus vorwarf.


    Gregor Voronin kam selbst aus bürgerlichen Verhältnissen. Er hatte einen strengen Vater und eine sittsam erzogene Mutter gehabt, die ihn immer Bescheidenheit und Sparsamkeit gelehrt hatten. Sein Vater hatte sein Leben lang, bis er mit fünfzig an Lungenkrebs starb, unter Tage gearbeitet und seine Mutter war, wie damals noch traditionell in Sontland, zuhause geblieben und hatte sich um ihn und seine fünf Geschwister gekümmert.


    Er hatte früh zuhause helfen müssen, da er das Älteste der Kinder war, und hatte seine Familie ein Jahr nach dem Ende seiner Schulzeit verlassen, um eine Lehre zu beginnen und ihr drei Viertel seines Lehrlingsgeldes zu schicken. Er war damals vierzehn.


    Diese konservative Erziehung und Kindheit hatte sein Leben geprägt. Er hatte sich vielleicht deshalb als Europagegner einen Namen gemacht und nach oben gearbeitet, weil er tief verwurzelt war in einem familiären, auf das nächste Umfeld bezogenen Denken.


    Dass sein Volk diesen Kurs jetzt nicht mehr tragen wollte, konnte er nicht akzeptieren. Er sah es als charakterlos an, der Bequemlichkeit nachzugeben und wollte das nicht dulden. So wenig, wie er sich zugestanden hatte, sich nicht um seine kleineren Geschwister, um frühe Selbstständigkeit und Charakterfeste zu kümmern.


    Magda war die Einzige, die verstand und die ihm etwas von der Zärtlichkeit gab, die er sich seit seiner Kindheit wünschte. Magda war eine starke Frau, vor der Gregor Respekt hatte. Sie war alleinstehend und allein erziehend. Magda hatte eine achtjährige Tochter, Karolina, um die sie sich mit aller Kraft kümmerte.


    Magda hatte, bis sie sich kennen lernten, die Situation einer allein Erziehenden jederzeit jener vorgezogen, die ihr das Zusammenleben mit einem Mann, den sie nicht liebte, der sie aber versorgte, gebracht hätte. Magda war lieber arm, als ihr Leben dem Diktat eines Mannes zu unterwerfen. Von Gregor musste sie sich nichts gefallen lassen. Der war froh, wenn sie über ihre Liaison schwieg und keine Ansprüche an ihn stellte. Das schuf eine Form von Gleichheit zwischen ihnen. Sie hatte sich in den Menschen, nicht in die Macht verliebt und so musste sie die Macht nicht fürchten.


    Den Preis, den Magda für dieses gewissenhafte Leben zahlte, die Strenge, die sie gegen Karolina zeigte, die Rücksichtslosigkeit gegen eigene Bedürfnisse, das übersah der Präsident, wie er es an sich übersehen gelernt hatte. Mit Gregor und Magda hatten sich zwei Kämpfernaturen gefunden, die jeweils um die verschüttete Sehnsucht nach Zärtlichkeit im anderen wussten, aber nicht um die eigene.


    Was nun Karolina, Magdas Tochter, anging, versuchte der Präsident nicht, ihr ein Vater zu sein. Er hatte dafür gesorgt, dass Karolinas leiblicher Vater, der nie Geld für seine Tochter gezahlt hatte, seine Zukunft in einem Sontländer Gefängnis zubrachte. Ansonsten aber beließ er es bei geringer finanzieller Unterstützung und war lieb zu der Kleinen, wie er es sein musste, wenn sie da war.


    Da Gregor keine eigenen Kinder hatte, repräsentierte Karolina für ihn die Zukunft seines Landes. Es gab immer wieder Entscheidungen, die er traf, während er sich das Gesicht des Kindes und das seiner Mutter vorstellte. Auch in seiner Brust schlug ein Herz.


    


    In der vergangenen Nacht war Karolina bei ihrer Großmutter gewesen und so hatte er die Nacht allein mit Magda verbringen können. Sie hatten sich erst geliebt, in der Küche und danach noch einmal nach dem Baden, und sich dann den Rest der Nacht unterhalten. Magda hatte sich von dem Aufstand erzählen lassen und vermieden etwas zu raten. Sie sah sich nicht zur Beraterin berufen. Aber die Zuhörerin war sie ihrem Geliebten gerne.


    Gregor hatte erst beim Erzählen gespürt, wie nah ihm das alles gegangen war und er hatte deutlich die Schuld gespürt, die er sich, durch den Angriff des Innenministers auf das Parlament, aufgeladen hatte.


    Heute Morgen würde er ihn bei einer Beratung mit Lobanowitsch und Nikolai wiedersehen. Zwar war ihr Verhältnis äußerlich wiederhergestellt, aber die Dinge waren doch nicht, wie er es wünschte.


    Gregor dachte noch einmal an das rote Kleid, das Magda getragen hatte, und stellte sich den Geruch ihrer Haut dazu vor. Dann klopfte er Erik auf die Schulter. „Na, Erik, gut geschlafen?”, fragte er und Erik nickte. Obwohl der Fahrersitz kein angenehmes Bett war.


    


    


    Die Besprechung


    Nikolai hatte in der Nacht des Aufstandes Gregor vor allem zur Ruhe gemahnt und ihn aufgefordert, Vertrauen in Igor Nadolny, den Innenminister zu haben.


    Nikolai war grundsätzlich allen wohl gesonnen, von denen er annahm, dass sie dem Präsidenten halfen. Er mochte den Innenminister nicht. Aber er konnte das davon trennen, dass der Mann seine Arbeit gut machte.


    Nikolai wohnte, zusammen mit dem Innenminister und Roald Lobanowitsch, eine Woche nach Niederschlagung des Putsches, einer Beratung zwischen dem Präsidenten und dem Industriellen bei. Eine Konstellation mit einiger Spannung.


    Es gibt Menschen, wie Nikolai und Roald, wenn die sich begegnen, ist es, als fielen zwei Schatten übereinander, die alles, was sie überlagern, stärker verdunkeln. Die beiden hassten sich von Grund auf. Die gegenseitige Abneigung sorgte dafür, dass ihre Wirkung sich verdoppelte. In den Diskussionen, die es bei solchen Zusammenkünften gab, kam es selten vor, dass Nikolai Roald offen widersprach oder umgekehrt. Die beiden ignorierten sich und versuchten indirekt, sich zu schaden, indem sie immer den unterstützten, der sich gegen die Idee des anderen aussprach.


    Es war ein weiterer Pluspunkt, den Nikolai für den Innenminister fand, dass der dem Industriellen oft widersprach und damit ihm zum Sekundanten wurde.


    


    Der Leser sollte an diesem Punkt moralische Befangenheit vorübergehend überwinden und dem Innenminister zugestehen, dass er den Aufstand nur deshalb brutal niedergeschlagen hatte, weil er seine Aufgabe sehr ernst nahm. Ganz gleich, wie sein Ansehen darunter litt. Im Grunde war seine Härte ein Beweis seiner Gewissenhaftigkeit: Die Stabilität des Landes, die Sicherheit der Bevölkerung musste in jedem Fall gewährleistet werden.


    Diese Verantwortungstreue führte dazu, dass der Innenminister Roald Lobanowitsch nicht mochte. Denn der, und das stand außer Zweifel, kümmerte sich keine Sekunde um Land und Menschen. Der machte seine Geschäfte und vergrößerte seinen Reichtum.


    Der Innenminister konnte sich die Akzeptanz des Präsidenten gegenüber diesem Menschen nur dadurch erklären, dass das Land nebenbei von den Erfolgen Lobanowitschs profitierte.


    


    Diese vier Menschen saßen bei ihrem ersten gemeinsamen Treffen nach dem Putsch im provisorisch neu eingerichteten Präsidentenpalast, dem alten Rathaus Lichtenburgs, das nach der Errichtung des Palastes in Vergessenheit geraten war und nun, nach dessen völliger Zerstörung, seine Wiederentdeckung erlebte.


    Es war ein altes schönes Gebäude, das vieler Renovierung bedurfte, um neuer Technik die Grundlagen zu bieten. Aber der Präsident war entschlossen, diese Investition zu leisten, da er eigentlich vor der Errichtung des zerstörten Präsidentenpalastes lieber im alten Rathaus geblieben wäre. Nur widerwillig hatte er sich überzeugen lassen, dass es für die Außendarstellung Sontlands günstig wäre, wenn mit seiner Machtergreifung ein entsprechend modernes Gebäude verbunden wurde. Gregor Voronin hatte dem nachgegeben und war froh, an diesem Tag in das alte Rathaus zurückkehren zu können.


    Das alte Haus besaß im obersten Stock einen großen Saal, in dem für ihre Besprechung einige Tische standen, von denen einer für die Beratung der vier Männer hergerichtet war und zwei mit Büffet dekoriert, waren.


    Es gibt, wenn man Menschen nach dem beurteilt, wie sie reden, drei Typen: Diejenigen, die nur Ich-Geschichten kennen, bei denen sie selbst das wichtigste Thema sind. Zu diesen gehörte Lobanowitsch. Und es gibt die, die auch gerne von sich erzählen, aber dabei Missstände, unter denen alle leiden, im Auge behalten und anklagen. Zu ihnen gehörte der Innenminister. Und es gab die Dritten. Die es hassten, von sich zu reden. Die bei allem, was sie hörten, versuchten etwas zu lernen und bei allem, was sie sagten, etwas zu lehren. Zu diesen gehörte Nikolai.


    Er fühlte mehr Ideen in sich keimen, als er je selbst hätte ausführen können. Deshalb inspirierte er Menschen gerne und ließ sie in dem Glauben, sie selbst hätten die Idee gehabt, dieses oder jenes Projekt zu beginnen, während er sorgfältig dafür sorgte, dass sie auf den Gedanken kamen.


    Der Innenminister war meist für solche Anregungen empfänglich und er hatte mehr als ein Gesetz beschließen lassen, auf das Nikolai ihn gebracht hatte. Nikolai suchte diese Beeinflussung bei allen Beratungsgesprächen, und der Leser wird sich denken können, dass bis auf Roald Lobanowitsch mehr oder minder jeder einmal etwas tat, was Nikolai ihm in den Kopf gesetzt hatte. Bei Lobanowitsch war es allein die Antipathie, die ihn abhielt. Denn er spürte, trotz aller Abneigung, die Genialität, die sich in vielen Ideen Nikolais zeigte.


    Bei der heutigen Besprechung ging es darum festzulegen, welche Maßnahmen getroffen werden konnten, um Unruhen, wie zuletzt, zu vermeiden. Der Innenminister sollte sich zur Situation von Polizei und Militär äußern, Nikolai zum Bildungswesen und Lobanowitsch über Möglichkeiten der Wirtschaft, Impulse zu geben, damit das Volk wieder in Brot und Lohn kam und folglich zufriedener wurde.


    Lobanowitsch sprach sich für eine Lockerung von Arbeiterrechten und Kündigungsschutz aus, um dem unternehmerischen Mut und Geist mehr Freiräume zur Spekulation zu überlassen.


    „Ich weiß nicht”, entgegnete der Innenminister mürrisch, „ob uns das einen Dienst leisten wird. Es ist die Arbeiterschaft, die aufbegehrt. Wenn wir wieder etwas beschließen, was sich gegen sie richtet, könnten die Unruhen von Neuem entflammen.”


    „Solange das Militär gehorcht, kein Problem”, meinte Lobanowitsch kühl und wandte sich an den Präsidenten. „Du musst die Zügel enger schnallen. Lass mehr Polizei durch die Straßen marschieren. Erlasse neue militärische Befugnisse, damit jeder spürt, wem er zu folgen hat!”


    Gregor Voronin zögerte. Er mochte weder Lobanowitschs Art noch seine Ansichten. Aber er wusste, dass er zurzeit zu schwach war, um sich Lobanowitschs zu entledigen.


    „Wie wär's mit Wahlen?”, fragte Nikolai plötzlich.


    Die drei anderen sahen ihn überrascht an.


    „Ich meine keine Präsidentschaftswahlen. Aber wir könnten ein zweites Oberhaupt wählen lassen. Jemand, der repräsentiert. Ohne Befugnisse.”


    Der Innenminister reagierte zögernd, während Lobanowitsch versucht war, sich für den Posten vorzuschlagen.


    Gregor meinte: „Das ist keine schlechte Idee. Tatsächlich wäre es gut, wenn die Menschen, und sei, es nur als Geste, das Gefühl bekämen, man hört sie wieder an.”


    Lobanowitsch schwieg dazu und hoffte, der Innenminister würde endlich zustimmen, da er ansonsten zum ersten Mal genötigt wäre, einen Vorschlag Nikolais gutzuheißen.


    Der Innenminister schwieg.


    „Können wir uns Wahlen leisten?”, fragte Gregor Nikolai.


    Der äußerte Bedenken, hielt es aber generell für möglich.


    Der Innenminister erklärte sich schließlich bereit, für einen reibungslosen Ablauf der Wahlen zu garantieren und dafür zu sorgen, dass dieser Schritt auch im Ausland Anerkennung fand.


    Nach und nach bekundeten alle, mit Einschränkung selbst Lobanowitsch, Gefallen an Nikolais Idee.


    Präsident Voronin verschwieg, dass ihn Magda letzte Nacht auf einen ähnlichen Gedanken gebracht hatte. Sie hatte ihm nicht zu Wahlen geraten. Aber sie hatte von Wahlen im Ausland geredet und der Präsident hatte gespürt, wie sehr sie etwas Ähnliches in ihrem Land erhoffte. Nicht, um ihn als Präsident loszuwerden, sondern, damit das Volk ihn neu akzeptierte.


    Nikolais Idee ging ins Stadium der Planung über. Lobanowitsch fing an, Ideen beizusteuern und folgte damit seiner alten Überzeugung, Dinge zu lenken, wenn er sie nicht bestimmen oder verhindern konnte. Es würde später noch Zeit sein, einige Details mit dem Präsidenten genauer abzuklären.


    Drei Stunden später hatten die vier ein stimmiges Konzept.

    


    


    Zweierverhandlung


    Zurück blieben, nachdem der Innenminister und Nikolai die Besprechung verlassen hatten, Roald Lobanowitsch und der Präsident.


    Lobanowitsch nahm eines der Horsd’oeuvre, die noch übrig waren, und roch, bevor er es in den Mund schob, ob der Lachs, der sich darauf befand, von Qualität war. Er fand nicht. Der Präsident hatte einfach keinen Stil.


    Jetzt, nachdem die beiden anderen verschwunden waren, kam seine Zeit. Er würde Abmachungen und Planungen, zu denen er vorher geschwiegen hatte, korrigieren und in seine Richtung lenken. Er hatte die Mittel dazu.


    


    Der Leser erinnert sich, dass Roald Lobanowitsch, als er auf die Idee kam, eine Firma zu gründen, bei einer Bank vorstellig geworden war und um einen Kredit gebeten hatte. Der Mann von der Kreditvergabe hatte kühl gelächelt und erwidert: „Tut mir leid, aber das ist unmöglich bei dem Mangel an Sicherheiten, den ich Ihnen unterstellen muss.” Roald Lobanowitsch hatte ebenfalls gelächelt und einen Stapel perfekt gefälschter Bürgschaften vorgelegt. Der Mann von der Kreditvergabe hatte daraufhin sein Vorhaben nicht abschlagen können.


    Der Kredit stand von Anfang an auf wackligen Beinen, hielt aber lang genug, so viel Schein zu wahren, dass andere Investoren Vertrauen schöpften. Nach ersten Erfolgen hatte, wie der Leser weiß, Roald eine Pleite vorgetäuscht und die Stadt gewechselt und sich als Finanzberater versucht. Die älteren Herrschaften, die er dabei beriet, wurden, durch ihn, nur reich an Erfahrung. Lobanowitsch mehrte durch sie erneut sein Kapital und gründete die erste Firma, der es tatsächlich gelang, sich am Markt zu positionieren.


    Nachdem die Firma rentabel war, fand Lobanowitsch in immer neuen Kreisen freundliche Aufnahme. Er freundete sich mit dem Bankdirektor des Institutes an, das nun sein Vermögen verwalten durfte, und fand durch ihn neue Bekanntschaften. Der folgende Weg in den Kreis der Kommunalpolitiker, in die einflussreichen Gremien der Unternehmerschaft und schließlich in Regierungskreise ergab sich mit den Jahren in der Folge steten Bemühens. Dass dieser Weg am Tisch des Präsidenten enden würde, auf Augenhöhe mit der Macht des Präsidenten, das hatte Roald Lobanowitsch natürlich nicht erwartet. Und das war auch nur in einem kleinen, schwachen Land wie Sontland möglich. Vieles ließ sich zwingen. Dieser Erfolg aber war auch die Frucht glücklicher Umstände. Des richtigen Satzes am richtigen Ort, einem günstigen Termin, bei einer entscheidenden Besprechung.


    Je mehr Ansehen er beim Präsidenten erlebt hatte, desto mehr Ansehen genoss er natürlich bei der Lobby, die er vertrat. Und so stärkte sich seine Position wechselweise und Roald Lobanowitsch wurde zu einem Menschen, der immer mehr lächelte und immer weniger schwitzen musste.


    Fast jede Vergangenheit ist schmutzig. Auch die Roald Lobanowitschs war es. Vor allem jene, die nach oben führen, bleiben meist nicht ohne Makel. Man darf mutmaßen, das der Drang nach oben zu wollen, bereits Symptom eines ethisch beeinträchtigten Denkens ist. Wer nach oben will, den kümmern Begriffe wie Gleichheit und Selbstverantwortung nicht. Er strebt, dass andere unter ihm sind und ihre Arbeitskraft zu seinen Gunsten verbrauchen.


    Das sind auch Überlegungen Roald Lobanowitschs, die wir hier wiedergeben. Er war stets davon ausgegangen, dass der Präsident keine Ausnahme im üblichen Einerlei menschlicher Schwäche bildete und dass es in seiner Vergangenheit oder Gegenwart Geheimnisse gab, die man gegen ihn verwenden konnte. Er hatte einige Zeit suchen und beobachten lassen, bis seine Leute, zu seiner Zufriedenheit, fündig geworden waren.


    


    „Wie geht es eigentlich Magda?”, fragte Roald Gregor Voronin beiläufig, als würde er ihn nach dem Befinden seiner Frau fragen. Roald ahnte, dass der Präsident erschrak und er irrte sich nicht.


    Es dauerte einen Augenblick und Gregor Voronin wurde schlecht. Er fühlte einen Krampf, der alle Muskeln zu befallen schien und ihm das Atmen schwer machte. Dem Präsidenten machte nicht Sorge, dass seine Frau davon erfuhr, dass er eine Geliebte hatte, die wusste davon. Aber das Volk, das würde nicht verstehen. Das würde den Mann, durch den es so viel Strenge erfuhr, umso mehr hassen, wenn es erkannte, dass er sich selbst Schwächen zugestand. Die Presse würde Magda zu Tode hetzen, da man ihn nicht fassen konnte. Gregor Voronin fühlte sich, wie nie zuvor, Roald Lobanowitsch ausgeliefert. „Was wollen Sie?”


    Roald schwieg. Es war für ihn ein Schauspiel, die Verlegenheit in den sonst strengen Zügen des Präsidenten wirken zu sehen.


    Seine Augen waren unruhig, die Lippen steif.


    „Ich stelle die Kandidaten für das neue Amt.”


    Gregor schüttelte den Kopf. „Das ist ganz und gar unmöglich.”


    „Oh doch!”, erwiderte Lobanowitsch kalt und bestimmend. „Sehen Sie, ich lasse alle Menschen glauben, dass Sie größer seien als ich. Das ist meine nette Geste, wenn Sie so wollen. Aber Sie sollten in diesem Moment begreifen, dass Sie es nicht sind. Dass ich alles in Ihrem Leben bestimme. Denken Sie, mir würde im Ernstfall genügen, Magdas Bild an die Presse zu verteilen.” Er lachte kalt. „Ich muss nicht einmal anrufen und Sie können ihrer süßen Geliebten einen Strauß Chrysanthemen auf das Grab legen.”


    Gregor drehte sich um und ging drohend auf Lobanowitsch zu. Der war nicht nur kleiner, sondern vom Wohlleben deutlich verweichlicht.


    „Denken Sie nicht daran!”, warnte Roald hastig. „Ich habe Anwälte, die im gleichen Moment, da mir etwas passiert, Ihre Vernichtung und Magdas Ende einleiten. Es würde übrigens so aussehen, als habe ich versucht, die Wahrheit ans Licht zu bringen und Sie hätten erst mich und dann ihre Geliebte umgebracht, um alles zu vertuschen. Sie erinnern sich an ihr Hemd, das Sie im Sommer verloren haben? Das ruht in einem meiner Schränke und wäre Indiz Nummer eins.”


    Präsident Voronin war stehen geblieben und sah Lobanowitsch feindselig an. Er wusste, dass Lobanowitsch bluffte, wenn er vorgab, keine Angst zu fühlen. Er war ein feiger Hund und wollte ewig leben, um ewig Hummer zu fressen und schöne Frauen zu mieten. Nein, dieser Mensch verdiente kein schnelles Ende und keinen leichten Tod. Der Präsident begriff, dass Lobanowitsch vollends dem Hochmut verfallen war. Lobanowitsch glaubte, so viel Geld und Einfluss zu haben, dass er nicht mehr zu bremsen war. Und er glaubte, wenn er den Repräsentanten bestimmte, sein Einfluss und seine Verbindungen dadurch wachsen würden. Diese Überschätzung und die Erniedrigung dieses Augenblicks, die würde der Präsident Lobanowitsch lassen müssen. Aber der Mann vergaß die Macht eines Präsidenten, dem der Geheimdienst, das Militär, die Polizei gehorchte. Allein die Presse, vor allem die ausländische, konnte gefährlich werden. Deshalb musste er jetzt Lobanowitsch gewinnen lassen.


    Gregor Voronin brauchte Zeit. Er wollte Magda in Sicherheit bringen und die Hintermänner Lobanowitschs aufdecken. Wenn Lobanowitsch tot war, würden nicht mehr viele wagen, gegen den Präsidenten aufzubegehren. Die Pakete, die Lobanowitsch gegen ihn geschnürt hatte, würden verbrannt werden oder im Meer enden. Das würden sie sicher, denn er würde an Lobanowitsch, für alle, die eine Ahnung trugen, ein sichtbares Exempel statuieren.


    Gregor Voronin drehte sich dem Fenster in seinem Büro zu und sagte: „Gut, Sie werden die Kandidaten bestimmen. Ich will Magda nicht verlieren.”


    Roald Lobanowitsch war überrascht von dieser Reaktion. Er hätte Voronin wesentlich unbeherrschter eingeschätzt.


    Er irrte sich, weil er übersah, welche Kämpfe Gregor durchgestanden hatte, um Präsident zu werden und zu bleiben. Vor einer Woche hatte die Hälfte seines Volkes aufbegehrt und er hatte es überstanden.


    „Wie lange habe ich Zeit, einen Kandidaten vorzuschlagen?”, wollte Lobanowitsch, etwas zurückhaltend durch seinen unerwartet leichten Erfolg, wissen.


    „So lange, wie ich brauche, die anderen zu überzeugen”, erhielt er als knappe Antwort.


    Die beiden Männer verabschiedeten sich ohne weiteren Gruß.


    


    Lobanowitsch hatte bereits eine Vorstellung seiner Favoriten für das neue Amt und beschloss, sich jeden, den er sich vorstellen konnte, genauer anzusehen. Außerdem entschied er, besser für seine Sicherheit zu sorgen. Magdas Bilder mussten irgendwann an die Öffentlichkeit, sie würden ihm nicht ewig Schutz vor dem Präsidenten bieten. Dass der auf Rache sann, hatte Lobanowitsch nicht übersehen.


    Gregor Voronin beschloss derweil in seinem Büro, Nikolai in die unerfreuliche Lage einzuweihen und auch über das Verhältnis zu Magda zu sprechen, sobald der richtige Zeitpunkt gekommen war. Er brauchte sein Verständnis, damit er Lobanowitsch die Liste bestimmen lassen konnte. Mit ihm zusammen konnte er auch den Innenminister davon überzeugen.

    


    


    


    Die innere Sicherheit


    Einen Tag nach der Beratung bat der Innenminister ebenfalls um ein Zweiergespräch mit dem Präsidenten.


    Ihr Verhältnis war seit dem Abend, als er das Büro des Präsidenten betreten hatte, um ihm von der erfolgreichen Niederschlagung des Aufstandes zu berichten, wieder entspannter. Aber es war noch nicht das Alte.


    An jenem Abend hatte ihn der Präsident noch Vorwurf und Enttäuschung spüren lassen. Er hatte stehen müssen, während der Präsident hinter dem Schreibtisch Platz genommen und ihn unverfroren angesehen hatte. Erst als er von der Arbeit des Tages hörte, entspannte sich seine Miene und der Innenminister sah, dass der Präsident bereit sein würde, ihm nach einiger Zeit dies Missgeschick, wie es der Innenminister für sich selbst nannte, zu vergeben.


    Der Innenminister stand jetzt im Vorraum des Präsidentenbüros und betrachtete den Präsidenten durch einen versehentlich offenen Türspalt.


    Voronin wirkte, als sei er in ein Gespräch vertieft. Tatsächlich redete Gregor Voronin zu sich selbst, die Hand fest um ein Glas Wodka geschlossen.


    


    Der Innenminister, Igor Nadolny, entstammte einer Familie, die seit langer Zeit zum politischen Adel des Landes gehörte. Einer Familie, welche, wie in vielen Ländern, die Geschicke des jeweiligen Landes maßgeblich bestimmte.


    Eine politische Entwicklung Sontlands in Richtung Europa wäre für die Familie des Ministers eine Katastrophe. Man hatte, über Generationen, Strukturen aufgebaut, die davon lebten, dass Sontland genau so war, wie es war. Man besaß Firmen, deren Produkte sich nur auf dem geschützten inländischen Markt verkaufen ließen. Man hatte Freunde und Verwandte, die zu einem standen, weil sie genau dieselben Vorteile genossen. Deshalb hatte die Familie Nadolny, von früh an, Gregor Voronin unterstützt. Und, als er an die Macht kam, dafür gesorgt, dass jemand aus der Familie ihm zur Seite stand. Dass es Igor wurde, hatte damit zu tun, dass man in den geschmiedeten Kreisen, welche außerhalb der offiziellen Ordnung über die Macht verfügten, ihn am geeignetsten hielt. Er gehorchte, wenn es sein musste, und war dennoch willensstark, sich nicht den Kopf verdrehen zu lassen.


    Wie jeder der Familie war auch der Innenminister Mitglied eines geheimen Zirkels. Dieser Zirkel bestimmte ihn, sich diesem Posten zu widmen, wenn er ihm angeboten wurde. Man war sich sicher, dass Igor zuallererst an die Interessen des Zirkels dachte.


    Diese Ansicht der Geheimbündler, die den Innenminister zu dem verholfen hatte, was er war, erwies sich zum Zeitpunkt, als Igor Nadolny Gregor Voronin durch den kleinen Spalt der Bürotür beobachtete, schon als Irrtum. Denn tatsächlich war der Innenminister, in diesem Moment, nur einem Menschen gegenüber loyal: dem Präsidenten. Der Zirkel hatte sich darin getäuscht, dass Igor immer gehorchen würde. Aber nicht darin, dass der Innenminister willensstark war und sich nicht den Kopf verdrehen ließ.


    Igor hatte den Präsidenten schätzen gelernt. Er hatte sehen gelernt, dass der Präsident mit allem, was er tat, versuchte, die Welt frei von Kriegen zu machen. Die Welt frei von Ungleichheit zu machen. Dass ihm dies nicht vollständig gelang, dass er zu unsauberen Mitteln greifen musste, um seine Macht zu behalten, hatte weniger mit ihm zu tun, als damit, dass Sontland keine Insel war und von anderen Ländern und Kräften im Inneren missbraucht wurde.


    Der Präsident hatte ihm zu Anfang seiner Amtszeit, in einem ersten persönlichen Gespräch, die Schwäche des Menschen vor Augen zu führen versucht, der bei einem Mangel an strenger Führung immer wieder einen gleichen Fehler begeht und sich um seine Würde bringt.


    „In der Not wird der Mensch gewissenhaft, weil er es muss, um zu überleben”, hatte der Präsident erläutert. „Er entwickelt Kultur und gute Lebensgrundlagen. Aber wenn der Erfolg anhält, wird er bequem und anspruchslos. Ein, zwei Generationen später ist er materialistisch, gierig und schließlich träge.”


    Er gedenke, fuhr der Präsident damals fort, diesen Kreislauf zu unterbrechen, indem er die Niederen anzuspornen versuche, ihrem Land und dem Leben zu dienen und nicht denen, für die ihre Profite das Wichtigste waren. Wenn jemand etwas erfinden wollte, sollte er es tun. Nicht um reich zu werden, sondern weil er der Welt etwas zu geben hatte. Wenn jemand heilen wollte, sollte er es tun. Nicht weil er Ansehen suchte, sondern weil ein Tod, der sich verhindern ließ, ein Geschenk an sich war. All das würde erst möglich, wenn es nichts mehr zu jagen gab und nichts mehr zu entreißen. Und es gab nichts mehr zu jagen, wenn alle ein ähnliches Lebensniveau besaßen. Dafür wolle er eintreten.


    Der Innenminister hatte damals genickt und hatte an den Zirkel gedacht, der jederzeit würde zu verhindern wissen, dass ihm Macht und Privilegien beschnitten würden. Er aber, Igor Nadolny, hatte in den Gedanken des Präsidenten einen tiefen Sendungswillen empfunden, den er unterstützen und nicht heimlich untergraben wollte. So war er mit den Jahren immer enger an die Seite des Präsidenten gewachsen.


    Natürlich hatte er erlebt, wie der Präsident Ideen hatte aufgeben müssen. Wie er sich mit anderen Mächtigen arrangierte. Aber der Präsident war nie dem Wohlleben verfallen und die Schuld, die er mit jeder Fehlentscheidung auf sich nahm, die grub tiefe Spuren in das ehemals unerschütterliche Anlitz Gregor Voronins. Und das war es, was Igors Sympathie so stark machte. Diese Zweifel, diese Not des Gewissens. Dieses Leiden am Fehlbarsein, das hatte er bei keinem der Zirkelmitglieder je gesehen. Die strahlten immer, die waren von Grund auf von sich selbst überzeugt und bauten auf dieser Selbstherrlichkeit ihren Anspruch auf Macht und Privilegien.


    Der Gebrochene aber, der hinter dem Türspalt mit sich selber sprach, der war schon lange wieder Mensch geworden und steckte tief in aller Menschen Schuld, und deshalb würde der Innenminister den Weg mit ihm gehen. Er würde ihn warnen vor Umsturzaktivitäten, die sich überall im Volk beobachten ließen. Es war zu einer Mode verkommen, sich am Sturz des Präsidenten beteiligen zu wollen. Und der durfte nicht stattfinden, denn wen würde sich das Volk in seiner Naivität auswählen: Lobanowitsch, einen Demagogen, wie er Hitler gefallen hätte. Das Volk war nämlich nicht sonderlich klug, wenn es eine Führungspersönlichkeit wählen sollte. Ebenso fehlte es ihm an vorbildlicher Förderung und Bildung, um schlechte Entscheidungen von unbequemen trennen zu können. Das war die Schwäche der Demokratie, die mit dem Ende des Präsidenten in Sontland Fuß fassen würde.


    Der Innenminister griff nach dem Türknauf, hielt einen Moment inne und beschloss, erst zu klopfen.


    „Komm rein”, klang es dumpf von drinnen. Der Innenminister schob die Tür vollständig auf.

    


    


    Freundinnen


    Nachdem Vladimir den jungen Mann vor dem Friedhof entsorgt hatte, blieb er kurze Zeit ohne neue Angebote. Wieder ließ er sich nicht drängen. Wieder wählte er vorsichtig aus, was für ihn am viel versprechendsten klang, wodurch er die meisten Erkenntnisse für seine Ergründung des Sterbens sammeln konnte.


    Vladimir lebte das Leben eines Verdammten. Er bewohnte ein schäbiges Zimmer, das nur von einem Holzofen geheizt wurde und keinerlei Wärme oder Geborgenheit vermittelte. Der Leser kennt die Küche seiner Wohnung grob aus der ersten Mordnacht. Sie war karg, wie alle anderen Räume. Küche, Bad und die eine Wohnstube, in der er lebte, waren vor Jahren weiß getüncht worden, gaben aber langsam der Feuchtigkeit der Wände nach und zeigten überall graugrünlichen Schimmelbefall. In der Küche stand ein weißer Lattenholztisch, auf dem der junge Mann sein Leben an seinen Wahn hingegeben hatte, und zwei Campingstühle. Statt eines Herdes benutzte Vladimir einen Campingkocher mit Gaskartusche, wenn er nicht den Holzofen nutzte, der in der Wohnstube stand: also vor allem im Sommer, wenn er nicht heizen wollte. Der Tisch, eine kahle Glühbirne, der Campingkocher, ein steinernes Waschbecken, die zwei Stühle und eine Holzkiste mit Geschirr, das war alles, was sich in der Küche befand. In Vladimirs Wohnzimmer lag auf dem Boden eine Matratze ohne Rost, auf der er schlief. Daneben stand ein altes Radio, das er hin und wieder nutzte, um Nachrichten zu hören. Im Badezimmer befand sich eine Toilettenschüssel ohne Deckel und ein in die Wand eingelassener Wasserhahn, der das Wasser direkt in eine Öffnung im Boden abgab.


    Vladimir entzog sich, sooft er konnte, diesen Mauern. Nicht dass er die Räume nicht wollte, wie sie waren. Das Leben hinter Mauern selbst war für ihn ein fauler Friedensschluss mit dem Tod.


    Er bedauerte, dass sich der Mensch abgewendet hatte von den Flöhen in seinem Haar und den Motten in seiner Kleidung. Der Mensch hatte eine Distanz zwischen sich und der Natur geschaffen, die Vladimir hasste. Er verachtete die Menschen, weil sie Schmutz und Ungeziefer mieden. Nur weil die Menschheit irgendwann erfahren hatte, dass die Krankheit dort wuchs, wo die Unreinheit war. Seitdem versuchte sie, sich der Natur zu entledigen. Aber die Natur holte sie ein in ihren warmen Stuben. Er selber war ein Teil dieser Natur geblieben. Dieser Natur, die dem Menschen Feigheit nicht verzieh. Die dafür sorgte, dass der Mensch, egal was er tat, dass Falsche tat. Dass er immer leiden musste und zweifeln und verzweifeln im Brand seiner Fragen. Vladimir sah sich als einen, der von diesen Zweifeln erlöst war. Er war wieder zum Wolf geworden, der durch die Wälder streift, der eine Höhle hat, aber keine Heimat. Dem es gefällt zu töten und Blut zu schmecken, weil beides dem ursprünglichen Plan der Natur entsprach, wie ihm jede neue Erkenntnis, die er gewann, bestätigte. Die Natur wollte mutige Kämpfer und keine Stubenhocker.


    


    In der Nacht nach dem Mord an dem jungen Mann gab es ein gewaltiges Gewitter über Lichtenburg. Vladimir liebte von jeher nächtliche Gewitterspaziergänge und ging, wenn es blitzte und donnerte, hinaus ins Hafenviertel oder weiter in den Stadtwald, wo auch der städtische Friedhof lag.


    Er lief dann, laut mit sich philosophierend, über die dunklen, verlassenen Wege und fragte in die Dunkelheit hinein, ob Gott, wenn es ihn gab, wolle, dass er Weitermorde. Oder ob Gott bereit sei, einen Blitz zu schicken und ihn und seine Taten zu vernichten. Und er fragte, ob der sich damit nicht auch zum Mörder machte und sie damit, wie Brüder seien. Beide verbunden durch das Bedürfnis, dem Menschen Leid und den Tod zu bringen.


    Wenn dann, eine Sekunde später, sich die Atmosphäre zu einer gewaltigen Stille ballte, die sich in einem vielfach explodierenden Donner entlud, und ein gleißender Blitz lichterloh das Firmament durchschnitt, dann glaubte Vladimir, Gottes Antwort zu kennen. Er lachte und schrie dann, besessen, wie er war, und hoffte, Gewitter und Nacht würden nie enden.


    


    Vladimirs Wohnung lag im Arbeiterviertel der Stadt. Das lag ganz im Osten Lichtenburgs und grenzte dort, noch weiter östlich, an den Wald und an den Friedhof. Im Norden grenzte das Viertel an das Hafenviertel, in dem der größte Teil der Arbeiterschaft sich Unterkunft und Essen verdiente. Zentral lag das Regierungsviertel, in dem sich neben den Regierungsgebäuden auch das Theater befand, in dem Antonin beschäftigt war. Südlich des Regierungsviertels lag der Flughafen und einige vermischte Wohngebiete, in denen Zuzügler, die Mittelschicht, aber auch einige Reiche wohnten; und die meisten Industriebetriebe beheimatete. Im Westen lag das Nobelviertel Lichtenburgs. Es war der kleinste Stadtteil und der, der sich am leichtesten tat, sein altes Gesicht zu waren, während die anderen den Verfall nicht aufzuhalten vermochten.


    In dieses Viertel, das Viertel der Reichen, war Vladimir nun unterwegs. Er war auf dem Weg eine Frau zu treffen, die seine nächste Auftraggeberin sein würde. Aber, so wie sie es meinte, nicht sein nächstes Opfer. Zumindest wollte sie das nicht und wusste nicht von Vladimirs heimlicher Regel, dass es keine Zeugen geben durfte.


    Vladimir sollte die Frau in einem Nobellokal treffen. Dort wollte sie mit ihm besprechen, was später geschehen sollte. Sie hatte Vladimir etwas Geld vorab geschickt, damit dieser sich mit einem Smoking einkleiden konnte.


    Vladimir lief die regennassen Straßen Lichtenburgs entlang, da er sich das Geld für ein Taxi sparen wollte, und betrachtete das schmierige Laternenlicht, das den zerrissenen Asphalt im Arbeiterviertel, den von großen Maschinen zerriebenen im Hafenviertel und schließlich den glatten im Wohlstandsviertel beschien. Vladimir dachte weder an die Frau noch an das, was kommen mochte. Er dachte die kalte Luft, den Regen und die Sterne, die von dicken Wolken versteckt waren.


    Viele Autos fuhren an ihm vorüber und mehrmals spritzte dünnes Pfützenwasser in die Richtung seiner Beine. Aber er blieb trocken, bis er schließlich vorm „Moulin Rouge” stand, dem Lokal, in dem er die Frau treffen sollte.


    


    „Ich bin Ludmilla”, stellte sie sich vor, nachdem er an ihrem Tisch Platz genommen hatte.


    „Ich habe keinen Namen”, erwiderte Vladimir und Ludmilla schien diese Vorsichtsmaßnahme zu verstehen und zu akzeptieren.


    „Lassen Sie uns erst bestellen. Wir können das während dem Essen besprechen.”


    Der Ober kam und Ludmilla bestellte für sie beide. Sie sah Vladimir an, dass er nicht in diese Gesellschaft gehörte und nicht wusste, wie er sich verhalten sollte. Er entsprach ihren Erwartungen. Er schien die Art von Mensch zu sein, die Art von Täter, den sie sich wünschte, und sie wäre wohl weniger glücklich gewesen, hätte sie geahnt, dass sie die Art von Opfer war, die Vladimir suchte.


    Das kräftige Rot ihres Lippenstiftes und ihr blass geschminktes Gesicht erweckten in Vladimir den Eindruck, er unterhalte sich mit einem frei im Raum schwebenden Lippenpaar, dem ein zugehöriger Kopf fehlte. Für diesen Eindruck sorgte nicht nur das gedämpfte Licht im Lokal, das nur durch eine Kerze auf ihrem Tisch unterstützt wurde, sondern auch eine ihm unangenehme Hast seiner Gedanken, die Vladimir mehr oder weniger unkonzentriert hören ließ, was Ludmilla ihm erzählte. Er war so viele Menschen nicht gewohnt und musste, nachdem er wochenlang mit keinem Menschen gesprochen hatte, nun Ludmilla geduldig zuhören.


    Diese hatte ein besonders nobles Lokal für das Treffen mit Vladimir ausgesucht, weil sie sich vor dem besonderen Dessert, das Vladimir ihr servieren sollte, eine entsprechende Hauptspeise wünschte.


    Ludmillas perfider Plan war, ihre Exfreundin - denn Ludmilla fühlte sich zum gleichen Geschlecht hingezogen - aus Rache für deren Zurückweisung vergewaltigen zu lassen. Es war ein besonders tiefer, abgründiger Hass, den sie in sich trug. Sie konnte sich, um ihn zu befriedigen, keine bessere Demütigung vorstellen, als ihre Freundin - die seit ihrer Kindheit Frauen liebte, weil sie bereits Opfer eines Missbrauchs durch ihren Vater geworden war - von einem Mann, und dazu von einem ekelhaften und gewalttätigen wie dem, der vor ihr saß, vergewaltigen zu lassen.


    Gewalt spielte in der Sexualität Ludmillas schon lange eine große Rolle. Und auch ihre Freundin hatte lange daran Gefallen gefunden, bis sie sich von einem Psychologen hatte überzeugen lassen, dass diese Form der Sexualität immer die Aufarbeitung ihres Kindheitstraumas verhindern würde. Daraufhin und zur völligen Entrüstung Ludmillas hatte sie sich von ihr getrennt.


    Ludmilla, die immer den dominanten Part ihrer Beziehung abgegeben hatte, war mit dieser Zurückweisung nicht zurechtgekommen. Ludmilla hatte in ihrem Leben immer alles bekommen, was sie wollte. Und sie hatte bestimmt, wann sie es wegwarf. Nun war sie, wie sie empfand, zum ersten Mal weggeworfen worden.


    Da in ihrer Seele nichts Nachsichtiges oder Verständiges den Brand der Enttäuschungen, die sie in ihrem Leben erlitten hatte, überlebte, blieb ihr nur, diesen düsteren Plan zu spinnen.


    Während sie aßen, legte sie Vladimir ihre Wünsche dar. Der hörte teilnahmslos zu und schob sich Gabel um Gabel in den Mund und wunderte sich, dass dies Essen genauso schmeckte wie die Fertiggerichte, die er sich zuhause kochte. Vor allem die Suppe hatte genauso geschmeckt.


    Als ihm Ludmilla ihren ganzen Plan dargelegt hatte, sagte er schließlich: „Ich kann sie nicht nur vergewaltigen. Ich muss sie töten. Denn ich werde Spuren an ihrem Körper hinterlassen, die mich verraten. Also muss sie ins Meer.”


    Vladimir war kurz versucht zu verraten, dass er nie irgendwelche Zeugen am Leben ließ, aber er verkniff sich diese Bemerkung.


    „Wenn Sie wollen”, fügte er lakonisch hinzu, wie ein gelangweilter Verkäufer, der einen Rabatt anbietet, „kann ich sie einige Tage gefangen halten. Damit sie, was ihr geschehen ist, mit vollem Bewusstsein erlebt.”


    Schockiert, aber neugierig zugleich fragte Ludmilla: „Scheut es Sie nicht, so etwas mit einem Menschen zu tun?”


    Vladimir schüttelte den Kopf und goss sich ein Glas Wasser ein. „Mir sind Menschen nicht wichtig genug, als dass ich ihren Verlust, ihre Qual oder ihren Tod betrauern könnte. Es gibt ohnehin zu viele. Ich glaube, es ist eine Eitelkeit, sich für mitfühlend zu halten.”


    Ludmilla gefiel diese Ansicht, und wahrscheinlich hätte auch der Industrielle Lobanowitsch Gefallen daran gefunden.


    „Gut”, sagte Ludmilla nach einigem Zögern, „aber ich will, dass Sie sie gleich töten. Ich möchte die Vergewaltigung sehen und ich möchte vor allem ihr Ende sehen.” Sie stockte kurz. „Kann ich ihr in die Augen sehen, wenn sie stirbt? Ich möchte, dass sie weiß, dass ich ihr das antun ließ.”


    „Das ist kein Problem”, erwiderte Vladimir aus eigenem Interesse.


    Am Ende des Essens erklärte Ludmilla Vladimir, wo er ihre Freundin in dieser Nacht finden konnte.


    Sie bewohnte ein kleines Einfamilienhaus ganz am westlichen Rand der Stadt und war in dieser Nacht allein, weil ihr Personal in dieser Nacht frei hatte.


    


    Es war kurz nach Mitternacht, als Ludmilla an Vladimirs Seite, im Schutz der Dunkelheit, den rückwärtigen Garten ihrer Freundin betrat. Ludmilla wusste, dass dort unter einem Blumentopf immer ein Schlüssel versteckt war und erklärte Vladimir, wo die Alarmanlage abzuschalten war und wo er die Telefonleitung kappen konnte.


    Vladimir betrat das dunkle Haus. In einem der oberen Zimmer lief ein Fernseher. Vladimir schlich leise die Treppe hinauf und versuchte mithilfe der Auskünfte, die er von Ludmilla hatte, sich rasch zu orientieren.


    Tatsächlich sah er gradeaus vor sich das Badezimmer, und so musste rechts von ihm, woher auch der Fernseher erklang, das Schlafzimmer sein. Er trat leise an die Tür und öffnete sie einen Spalt. Er lächelte. Sein Auftrag konnte nicht leichter sein, Ludmillas Freundin lag auf dem Bett und war eingeschlafen.


    Er ging mit großen, schnellen Schritten auf sie zu. Legte ihr seine mächtige Hand auf den Mund, drehte sie auf den Bauch, knebelte sie schnell, fesselte ihre Hände und trug sie dann, ohne dass sie eine Chance zur Gegenwehr gehabt hätte, hinab in den ersten Stock. Das war nötig, weil Ludmilla die Vergewaltigung durchs Fenster beobachten und erst zu ihrer Tötung hereinkommen sollte. Vladimir hatte darauf bestanden, weil er keine Frau beim Sexualakt neben sich wollte.


    Vladimir tat, was Ludmilla ihm aufgetragen hatte und empfand wenig Lust dabei. Selbst Ludmillas Blicke von draußen störten ihn, aber das ließ sich nicht verhindern. Dafür würde er zwei Opfer an diesem Abend haben.


    Er hielt sich nicht sehr lange mit Ludmillas Freundin auf. Es wäre übertrieben, von Mitleid zu reden, aber in diesem Fall verspürte Vladimir doch etwas wie Unrecht und Unbehagen. Es war nicht sein Opfer. Es war nicht sein Schicksal, das er an ihr auslebte. Das würde erst mit Ludmilla geschehen.


    Er ließ, nach dem erzwungenen Liebesakt, von Ludmillas Freundin ab, die noch immer bei Bewusstsein war, und ging in den Garten, seine Auftraggeberin zu holen.


    Die kam mit und stellte sich erhobenen Hauptes neben die Couch, auf der ihre gedemütigte Freundin lag.


    Ludmilla bezeichnete sie als „billiges Flittchen” und sprach von gerechter Bestrafung - bis Vladimir sie von hinten niederschlug.


    Ludmillas Freundin sah ihn mit großen Augen an, und vielleicht war es wirklich Hoffnung, die aus ihren Augen sprach. Leider blieb Vladimir sich treu. Er war der festen Ansicht, dass es keine Zeugen geben durfte.


    Er schloss seine Hände um den Hals von Ludmillas Freundin und wartete, bis ihre Augen erloschen.


    Danach dimmte er das Licht im Erdgeschoss und trug Ludmilla nach oben in das Schlafzimmer ihrer Freundin. Er fesselte sie und weckte sie dann mit einem Glas Wasser, das er ihr ins Gesicht goss. Es war das blanke Entsetzen, das Vladimir in ihren Augen fand. Diesen Ausdruck hatte er gesucht, mit ihm konnte sein nächstes Experiment des Sterbens beginnen.


    


    Nachdem Ludmilla ihrer Freundin gefolgt war, ging Vladimir zurück ins Erdgeschoss. Nahm sich den Leichnam von Ludmillas Freundin und trug ihn nach draußen, wo er ihn in ihr Auto legte.


    Er fuhr den Wagen an die Küste, östlich Lichtenburgs, und ließ ihn dort über eine Klippe ins Meer stürzen. Er musste hoffen, dass man den Tod der beiden Frauen für ein Beziehungsdrama halten würde. Dass die eine ihre Freundin besucht habe und deren Opfer geworden sei und sich diese anschließend aus Verzweiflung selbst getötet habe.


    Vladimir wusste, dass er mit dem Treffen im Lokal ein Risiko eingegangen war. Aber es war ihm nur dieser Weg geblieben, an zwei Opfer zu kommen.


    Es war auch nicht mehr so wichtig. Seine Flucht musste nicht mehr lange dauern. Nach allem, was er an diesem Abend über den Tod gelernt hatte, machte er sich kaum mehr Sorgen: Der Tod schien nur dann schlimm zu sein, wenn man ihn nicht erwartete.

    


    


    Der Hinweis


    Der Frühling kam nach Lichtenburg. Das hieß, es kamen die Stürme und mit ihnen viel Regen. Der Frühling in Sontland war keiner mit Blütenduft. Er kam wie ein müder, alter Mann Mitte Mai und würde dann rasch in einige wenige Sommerwochen übergehen. Wenn die Menschen an anderen Orten den Frühling mit Freude erwarteten, stand man ihm in Sontland kritisch gegenüber, weil er oft Überschwemmungen und Unwetter brachte.


    Es hatte auch in dieser Nacht geregnet und noch immer fielen mutlose, schwere Tropfen aus einem grauen Morgenhimmel. Es war Samstagmorgen und Fjoder auf dem Weg in sein Büro, denn es gab einen Hinweis.


    


    Nachdem Ludmilla und ihre Freundin gefunden worden waren, hatte der Innenminister persönlich die Gründung eines Sonderdezernats befohlen und offiziell die Jagd auf einen Serienmörder eingeleitet. Der Leiter dieses Dezernats war Fjoder.


    Fjoder, der bis dahin nur mit dem Tod des jungen Mannes beschäftigt war, hatte sich, nachdem man ihm die Fälle der beiden Frauen vorgelegt hatte, ans Innenministerium gewandt und weitere Befugnisse und Unterstützung erbeten. Die Morde an den beiden Frauen wirkten äußerlich anders als der an dem jungen Mann. Dennoch glaubte der Kommissar an eine Verbindung in allen drei Fällen. Er hatte alle drei Leichname gesehen, und etwas im Ausdruck der Toten hatte diesen Verdacht in ihm geweckt.


    Dass beim Tod der beiden Frauen eine dritte Person dazugehörte, darauf hatte der Gerichtsmediziner schnell hingewiesen. Er erkannte rasch, dass keine Frau die Mörderin des Opfers im Haus sein konnte. Gewiss nicht die zweite Tote, die man aus dem Meer geborgen hatte. Und die, auch das war offensichtlich, nicht Opfer eines Selbstmordes war, da sie deutliche Würgemale trug.


    Wer dahinter steckte, war vorerst nicht zu klären. Es fehlten dem Gerichtsmediziner einige forensische Hilfsmittel, die in anderen Ländern bei der Aufklärung von Morden selbstverständlich waren. Untersuchungen für einen genetischen Fingerabdruck und Ähnliches. Zum anderen hatte der Täter es ihnen auch schwer gemacht, indem er den Wagen mit der Leiche, an der mehr Spuren zu vermuten waren, ins Meer fahren ließ.


    Aus der Not der Mittel und dem Verdacht eines Zusammenhangs heraus hatte sich Fjoder an das Innenministerium gewandt und schließlich vom Innenminister Unterstützung erhalten.


    Fjoder dachte, dass der Innenminister auch deshalb die Unterstützung bei der Jagd eines Serienmörders erteilte, um wieder mehr Sympathien im Volk zu erlangen.


    Der Kommissar hatte die Nachrichten über die politischen Unruhen verfolgt. Er glaubte, dass zwischen dem kleinen Licht, das die Aufständischen darstellten und das als Symbol der Hoffnung für die Unterdrückten galt, und der Feuersbrunst des Glaubens, wenn sich die Unterdrückten befreiten, nur ein Augenblick Fanatismus lag. Er war kein Freund von Revolution. Deshalb sah er es dem Innenminister nach, wenn der mit seinen Mitteln versuchte, die Gunst wieder in seine Richtung zu lenken. Fjoder war wichtig, dass er für seine Arbeit Unterstützung bekam.


    


    Er stand vor dem Eingang der Polizeihauptstation in Lichtenburg und wartete, bis der Sicherheitsbeamte im Foyer den Türöffner drückte.


    Fjoder war zu faul gewesen, zum Personaleingang zu laufen und so musste er warten, bis ihm der offizielle Zutritt möglich war.


    Der Kommissar war in launiger Verfassung. Seit der Nacht, in der Erina bei ihm war, war er die Nächte allein geblieben. Er sichtete den Tag über Hinweise, die eine Spur zu dem Mörder des jungen Mannes, den man vor dem Friedhof gefunden hatte, ermöglichte, und trieb sich am Abend durch Kneipen und Cafés; trank und suchte Menschen. Suchte nach Augen, in denen sich ein Freund oder eine Gefährtin, nur für eine Nacht, finden ließ. Aber er fand keine, fand nichts in den Augen, die ihm begegneten, nichts als fremden Lebenshunger, und so stand er am Morgen missmutig auf, um wieder Beweise zu sichten. Und das Tag für Tag.


    Von seiner Arbeit war der Kommissar gewohnt, den Augen von Menschen zu misstrauen. Wenn ein Verdächtiger oder Verhafteter seinen Blick zu fangen suchte, wollte der ihn entweder zu einer gutmütigen Marionette machen, hoffte auf Mitleid oder war in einer anderen Form ein geschickter Taktierer, der sich Vertrauen erschleichen wollte. Jedenfalls niemand, auf den man sich in der Not verlassen konnte. Das hatten ihn die Verbrecher gelehrt. Aber im Privaten, da wünschte er sich, einem offenen Blick zu begegnen und nahm die Möglichkeit in Kauf, betrogen zu werden.


    Der Türöffner surrte und der Kommissar öffnete die Tür.


    


    Der Weg, den Fjoder als Kind zur Schule genommen hatte, führte direkt am Gefängnis seiner Heimatstadt vorbei. Er hatte sich damals oft gefragt, was dieses Böse war, weshalb Menschen hinter diesen Mauern gefangen gehalten wurden und hatte Mitleid mit ihrer Gefangenschaft gefühlt. Mochten ihre Taten sein, wie sie wollten. Sein Vater, der ihn manchmal zur Schule brachte, sprach immer sehr abfällig über die Gefangenen und warnte seinen Sohn vor dem Bösen, das ihre Seele befallen hatte. Fjoders kindliche Seele aber hatte dieses Böse und diese Gewalt nicht erfassen können, die zur Welt der Erwachsenen gehörte. Er dachte daran, dass er selbst sich oft böse und schuldig fühlte, wenn sein Vater ihn strafte. Und zweifelte, ob er nicht irgendwann hinter diesen Mauern enden würde.


    Dass er nun dafür sorgte, dass Menschen hinter diesen Mauern verschwanden und wusste, wie elend das Dasein war, das sie dort zubrachten, war einer der vielen Widersprüche in seinem Leben.


    Fjoders Vater war ein Choleriker gewesen, der sich nie bewusst gemacht hatte, welchen Horror seine latente Aggression für seine Kinder bedeutete. Dass alle seine Kinder - Fjoder hatte noch einen Bruder und zwei Schwestern - in ständiger Angst vor ihm lebten, vor dem, was als Nächstes kam.


    Fjoder hatte später, durch seinen Beruf, gelernt, dass Mörder oft Angst in den Augen ihrer Opfer suchten und mit Schrecken an den Blick seines Vaters zurückgedacht. Seine eigene Unbeherrschtheit, die bei mancher Verhaftung zum Ausbruch kam, war ein überlebtes Relikt der Wutausbrüche seines Vaters.


    Der hatte all seine Kinder zu guten Menschen formen wollen. Dabei waren ihm alle Mittel gleich legitim erschienen: ob über Nacht, auch in kalten Nächten, in einen Schuppen sperren oder Schläge oder Schreie oder Lob. Jede Form hatte ihm erlaubt erschienen, wenn das jeweilige Kind nur für den Augenblick gehorcht hatte.


    Fjoders Bruder hatte sich, zwei Jahren vor dem Blutrausch Vladimirs, das Leben genommen. Seine Schwestern lebten in Beziehungen mit Männern, deren Verständnis für Zärtlichkeit sichtlich beschränkt war. Der Kommissar hatte sie seit Monaten beide nicht mehr gesehen, weil er es nicht ertrug, das Elend seiner Schwestern zu sehen.


    Die Erziehung seines Vaters hatte also ihren Preis gehabt. Als Fjoders Vater starb, hatte er kaum ein Weh empfunden. Sein Kopf fühlte sich leer an, als habe der liebe Gott sein Gehirn in eine dieser braunen, papierenen Tragetaschen geworfen, die jederzeit reißen und ihren Inhalt auf den Straßenschmutz zu verteilen drohen. Er hatte nie über den Tod seines Vaters geweint. Und das auch nicht bedauert. Nur, er fand, dass ein Mensch eigentlich dieser Gefühle fähig sein sollte, um Mensch zu bleiben.


    


    Der Kommissar lief den Treppenaufgang hinauf ins oberste Stockwerk des Gebäudes, wo sich sein Büro befand. Und seit Neustem der Raum, in dem sich das Sonderdezernat eingerichtet hatte.


    Auf der Treppe begegnete ihm Slobodan, einer der anderen Ermittler.


    „Du Fjoder, die Kollegen haben einen Computer aus dem Haus, das einer der beiden Frauen gehörte, zu den Informatikern gebracht und anscheinend etwas Brauchbares herausgefunden.”


    „Grüß dich, Slobodan. Deshalb bin ich hier. Wo kann ich sie finden?”


    „Die sind oben im Techniker-Labor.”


    „Gut. Dank dir. Wie geht's deiner Frau?”


    „Einen Monat noch, dann wird die Kleine da sein.”


    „Ah, ihr wisst schon, was es ist?”


    „Ja, dieses Mal wollten wir nicht warten.”


    Fjoder lächelte. Er mochte Slobodan, wenn er ihn auch für einen der Kollegen hielt, die den Kampf gegen das Verbrechen längst aufgegeben hatten.


    „Slobo, ich muss weiter. Grüß deine Frau.”


    Slobodan bedankte sich und machte einen Schritt die Treppe hinunter. Dort blieb er stehen und drehte sich noch einmal nach Fjoder um. „Wie geht's dir eigentlich?”


    Fjoder hatte sich bereits abgewandt und blieb, den Rücken gegen Slobodan gerichtet, stehen. „Schwere Zeiten. Du weißt.” Slobodan nickte und fragte nicht weiter.


    


    Als Fjoder den Arbeitsbereich der Informatiker betrat, fand er nur einen von ihnen bei der Arbeit. Es war ein junger Mann, ziemlich hager und blass, dessen Haut mehr Bildschirm- als Sonnenstrahlen kannte.


    „Wissen Sie etwas über den Computer, den man aus dem Haus, von einem der Mordopfer, geholt hat?”


    Der junge Mann wandte sich ihm zu. „Ja, der Computer steht genau vor Ihnen. Ich habe mich darum gekümmert.”


    „Und was haben Sie herausgefunden?”


    Der junge Techniker erzählte Fjoder, dass sich auf der Festplatte von Ludmillas Computer ein Programm befand, das alle ihre Internetkontakte aufgezeichnet hatte. Die Frau habe sehr oft Chat-Rooms besucht, besonders in der letzten Woche vor ihrem Tod. Man habe IP-Adressen gefunden, die alle in ein Internet-Café führten. Der dortige Benutzer sei aber nicht ausfindig zu machen, da er einen falschen Namen benutzt habe.


    Fjoder atmete durch. Er war ins Hoffen geraten, während er dem jungen Mann zuhörte. Jetzt, da es sich als Spur ins Leere erwies, wusste er seine Erwartungen enttäuscht.


    „Da ist nichts zu machen?”


    Der junge Mann schüttelte den Kopf. „Einer Ihrer Kollegen war dort und hat den Besitzer verhört, ob er sich nicht an das Gesicht des Mannes erinnern könne. Der Besitzer hat das verneint und Ihr Kollege meinte, er habe dabei ausgesehen, als wolle man ihn dazu bringen, den Teufel zu verraten und er müsse dessen Rache fürchten.”


    Fjoder nahm sich vor, selbst noch einmal dort hinzugehen. Obwohl er einsehen gelernt hatte, dass man Zeugen, die von Kriminellen bedroht wurden, nicht auch noch von polizeilicher Seite bedrohen durfte.


    „Was waren das eigentlich für Chat-Rooms?”, fragte Fjoder.


    „Solche, in denen es um Sex oder Gewalt oder beides geht.”


    „Das dachte ich mir”, antwortete Fjoder und ging in sein Büro.


    


    

  


  
    



    3. Buch der Vorbereitung


    


    Alles, was sich zu besitzen lohnt, lohnt auch, dass man darauf wartet.


    M. Monroe


    


    Wir machen insgesamt einen zeitlichen Sprung um mehr als ein halbes Jahr und haben damit den Akteuren und dem Schicksal Zeit gegeben, Strukturen, die sich im letzten Buch entwickelten, zu Ende zu gestalten.


    Wir verschweigen jenen kurzen, verregneten Sommer, der Sontland in jenem Jahr beschieden war. Kaum mehr als zwanzig Sonnentage waren beschlossen und die verflossen eiliger als die Eiskugeln an den Cafés.


    Der Leser wird sich vielleicht fragen, ob er in der Zwischenzeit nicht wichtige Momente in der Vertiefung der Beziehungen versäumt und ob er sich an einiges wird gewöhnen müssen, was unter den Akteuren im weiteren Verlauf ihres Zusammenfindens selbstverständlich wurde. Wir werden mit kurzen Rückblenden zu helfen versuchen. Der Leser sollte sich zwei Linien vorstellen, die mit unterschiedlicher Geschwindigkeit auf ihren Schnittpunkt zurasen. Er kann darauf vertrauen, dass wir uns bei diesem Bericht größte Mühe in Bezug auf Authentizität und Glaubwürdigkeit geben und er nichts vorfindet, was nicht zu begründen oder erklären wäre. Er kann, wie bislang, weiter den Ausführungen folgen, denn wir werden von dem, was sich ereignet hat, nichts verschweigen und beschönigen.


    Die Autoren dieses Berichtes stehen, während seiner Niederschrift, unter dem Eindruck unruhiger, schwankender Zeiten. Es ist uns klar, dass wir nicht an allen Stellen Sorgfalt und Ausführlichkeit wahren können, wie der Leser sie sich wünscht. Deshalb sind die Berichtenden dankbar, den Leser bis zu diesem Punkt an ihrer Seite zu finden und ihm das Vertrauen anzumerken, dass er informiert und unterhalten wird, wie er es verlangt, und nachsichtig zur Kenntnis nimmt, dass alle Ereignisse weitläufiger erzählt würden, wären die Zeiten andere, in denen die Erzählenden leben.


    


    Wir wenden uns mit dem dritten Buch, das über die Ereignisse in Sontland berichten soll, einem Zeitraum zu, in dem ein Kernproblem das Leben aller Akteure betreffen wird: der Druck. Die mangelnde Zeit zur Besinnung.


    Alle werden sie gehetzt, alle rennen, alle sind von Pflichten getrieben und fragen nicht mehr, ob gut und wichtig ist, was sie tun. Jeder unserer Akteure hat seinen Lebensplan und versucht, sich eine Stufe über der Sinnlosigkeit zu halten; und weiß, dass es ihm sowohl an Ziel als auch an echter Besinnung fehlt.


    Es soll nicht verschwiegen werden, dass sich keiner die Zeit nimmt, darüber nachzudenken, ob sein Plan ein guter ist. Alle folgen einem Gefühl, einer Lebensnot oder Hoffnung und nicht dem Verstand. Wir betonen dies im Voraus und bitten den Leser, von sich aus ein Auge auf dieses Detail zu halten, da wir im Einzelnen nicht mehr darauf eingehen werden.


    Die Art der Erzählung wird sich von nun an verändern. Bislang war der Leser gezwungen, größeren Zeiträumen und Ortswechseln zu folgen, nun wird der Raum enger und die Zeit dichter.


    Wir finden uns für die Dauer der kommenden Ereignisse immer in Lichtenburg wieder und werden Sontland nur noch aus der Perspektive der Hauptstadt betrachten. Wir werden wenig erfahren über das Leben der Menschen auf dem Land. Wenig über die Armut und den Hunger, der sich überall verbreitet hat. Wir werden den Wechsel der Jahreszeiten nur im engen Blickfeld erleben, wie ihn eine Stadt bieten kann.


    


    Es ist zum Zeitpunkt, da wir den Faden wieder aufnehmen, Winter in Lichtenburg. Es ist Januar. Ein kalter, trüber, nebelreicher Januar. Der Vladimir die Jagd nach Opfern erschwert, der Etienne froh sein lässt über eine Unterkunft in einer festen Wohnung und Antonin sorgsam macht, wie sie sich die Heizkosten wohl leisten würden.


    Über der ganzen Stadt liegt eine unbehagliche Stille und Schwermut. Man sieht kaum Gesichter, da alle mit gesenkten Häuptern heimzukommen suchen und sich nicht lange umsehen, wohin sie laufen.


    Die wenigen Stunden, da ein bisschen Licht und blauer Himmel über der Stadt zu finden ist, werden bald von der Unruhe und Not der Menschen vertrieben. Denn wenn es auch keinen öffentlichen Widerstand gegen die Regierung gibt, weiß im Geheimen jeder, dass der Umsturz geschürt wird. Nur weiß keiner sicher, wem zu trauen ist! Wer Oppositioneller und wer als Geheimdienstler den Strang knüpft.


    Die Ausgangssperre ist mittlerweile aufgehoben. Alle Bürger können sich wieder frei in der Stadt bewegen. So frei ihnen dies generell möglich ist.


    Jetzt, nach den Festtagen, kehrt die Stadt zur Tristesse des Alltags zurück. Außer den Alten, den Arbeitslosen und den Kindern sind es die Frauen, welche das Straßenbild prägen. Es geht betulich unter ihnen zu.


    Die Alten suchen im Brettspiel Ablenkung und rauchen hinter trüben Kaffeehausscheiben Zigarette um Zigarette, die Frauen erledigen den Markt und schwatzen miteinander über die Kinder der Abwesenden. Die Kinder betreiben in schlechter Kleidung, schlecht genährt, aber mit strahlenden Augen ihre Straßenspiele. Und die Männer, die ohne Arbeit sind, stehen vor den wenigen Kaufhäusern, sehen grimmig den Passanten nach, die sich einen Einkauf leisten können, und machen dennoch nicht den Eindruck, als läge ihnen viel daran, den Aufwand zu erbringen, der nötig ist, um für die eigenen Kinder bessere Kleidung und sich selbst ein wenig mehr Luxus zu gönnen.


    In diesem grauen Stadium, zu Beginn des neuen Jahres beginnen also die Geschehnisse, die wir im Frühling des letzten Jahres verlassen haben, ihre Fortsetzung zu finden.


    Wir wenden unseren Blick in eine ruhige Seitenstraße in einer der besseren Wohngebiete Lichtenburgs, gehen vorbei an angegrauten, grob verputzten Häuserfassaden, die sich hinter hohen Eisenzäunen verstecken, bis wir zu einem für sich alleinstehende Haus kommen, dessen Zugang völlig verwildert und herabgewirtschaftet scheint. Hinter dem sich aber ein gut erhaltenes kleineres Häuschen, im Jugendstil, befindet.


    Man macht einen raschen Schritt durch den Zugangsbogen, den einige Efeublätter umranken, die der Kälte trotzen, und steht unmittelbar vor dem Gebäude, das über zwei Etagen gebaut ist. Man sieht Licht in einem der Zimmer im oberen Stockwerk und kann, durch die Gardinen, eine sitzende Gestalt erahnen. Es wird Zeit, näher an sie heranzutreten und zu erfahren, was sie tut.

    


    


    Alte Bekannte


    Orzien hatte das Haus im Herbst angemietet, als ihn seine Ruhelosigkeit aus der Wohnung, die er bis dahin gemietet hatte, vertrieb. Sein Leben schien die Monate fallen zu lassen wie ein Herbstbaum fallende Blätter und Orzien hoffte, mit der Flucht in ein schöneres Haus, in eine wohnlichere Umgebung, seine Rettung, vor dem nicht mehr zu bremsenden Drang sich zu verändern, zu finden. Er fühlte sich zunehmend der Unruhe nicht mehr gewachsen, die sein kritisches Hinterfragen mit sich brachte. Orzien begann, sein Alter zu fühlen.


    Nach dem Abend, der mit Streit zwischen David und seinem Vater geendet hatte, waren die fünf Menschen nie mehr in der gleichen Konstellation zusammengekommen. Es gab ausreichend Kontakte und in allen möglichen Konstellationen, nur zu fünft trafen sie nicht mehr aufeinander.


    Während die vier anderen diesen Umstand nur beiläufig zur Kenntnis nahmen, maß Orzien ihm größere Bedeutung zu. Denn er erhoffte sich von den drei in seiner Nähe Verbliebenen einen wichtigen, abschließenden Impuls für sein Leben. Er hoffte, dass sie, mit ihrer Kraft und ihren Ideen, ihm helfen würden, seine seelische und intellektuelle Wiedergeburt zu vollenden, bevor seine Kräfte, sich zu wandeln, ermüdeten und der Zenit seines Lebens überschritten war. Jede Störung ihrer fragilen Gemeinschaft, ein weiterer Streit zwischen ihm und Antonin, der sich ungünstig auf David auswirken würde, oder zwischen Samira und Etienne, würde das Ende seiner Pläne, von denen jetzt zu reden sein wird, bedeuten. Orzien besaß eine Ahnung, wohin ihre gemeinsame, intellektuelle Reise gehen mochte, war sich allerdings über die genauen Zusammenhänge, über den Weg, bis zu diesem Abend noch unklar.


    Orzien saß eingesunken auf seiner Couch, die zusammen mit dem niederen Tisch das Zentrum seines Wohnbereiches bildete, und schob mit seinen runden Fingern, die wie seine Handflächen zu Feuchtigkeit neigten, einige Pläne und Skizzen hin und her, die er für seine Idee entworfen hatte. Ohne Skizzen und Pläne machte sich Orzien nie an eine Unternehmung. Es war ihm aus seiner Zeit als Redakteur geblieben, als er andere anhand solcher Pläne delegiert hatte.


    Vor ihm lagen Auflistungen von Personen, die für sein Vorhaben in Betracht kamen. Neben den Namen, die der Leser kennt, kamen noch einige andere vor, die aber für unsere Geschichte unerheblich sind. Jeder Name war verbunden mit verschiedenen Aufgaben. Daneben gab es Blätter, auf denen mögliche Projekte, Gefahren und stille Mithelfer notiert oder aufgezeichnet waren. Und eine erste Liste mit Regeln, nach denen sich die Gruppe organisieren sollte.


    Orzien hatte eine Hand voll Menschen um sich, mit denen es möglich sein sollte, einen Kreis politisch Aktiver zu bilden. Es waren Menschen, die sich nicht einfach seinem Willen unterwerfen würden und seinen Vorstellungen folgen. Außer David vielleicht, in einem bestimmten Maß. Orzien war klar, dass er sich würde mit diesen Menschen auseinandersetzen müssen, um ihre Mitarbeit und ihr Vertrauen zu erwerben. Nur so konnten sie gemeinsam etwas Großes aufbauen. In ihrem Widerspruch sah er kein Hindernis, sondern eher den Vorteil, genügend Charakterstärke um sich versammelt zu wissen.


    


    Was von den anderen, mit denen Orzien die Fortsetzung seines Weges plante, keiner wusste, war, dass er und Präsident Voronin sich flüchtig kannten.


    Sie waren sich, vor Jahren, im Zug begegnet. Orzien schrieb damals für seine Zeitung einen Artikel über den damals noch wenig bekannten, aber aufsteigenden Kommunalpolitiker. Er hatte lange recherchiert, um herauszufinden, wo er Voronin treffen und ohne offiziellen Pressetermin interviewen konnte. Er war auf eine Zugstrecke gestoßen, die der damalige Bürgermeister häufig benutzte, um nach Lichtenburg zu fahren und für die er meist auf die Annehmlichkeit eines Chauffeurs verzichtete, der ihm normalerweise zustand.


    Präsident Voronin hatte damals noch große Volksnähe gezeigt und zwischen sich und das Volk, das er einmal regieren sollte, keine Barrieren gestellt.


    „Darf ich mich zu Ihnen setzen?”, hatte Orzien vorsichtig den zukünftigen Präsidenten gefragt.


    Der hatte genickt.


    Orzien hatte keine Heimlichkeit betrieben, sondern sich als Journalist vorgestellt und offen seine Interessen bekundet. Sein Gegenüber schien dies zu schätzen und die beiden plauderten beinah eine Stunde. So lange dauerte die Fahrt nach Lichtenburg. Sie sprachen über die Absichten Voronins im Hier und Jetzt, aber auch für die Zukunft. Und dann, kurz vor der Einfahrt in den Hauptbahnhof Lichtenburgs, sagte Präsident Voronin etwas, was Orzien nie vergaß - eigentlich hatte er es vergessen! Oder sagen wir besser, im Gedächtnis vernachlässigt bis zu dem Tag, da Voronin Präsident wurde.


    Der Zug war schon im Begriff auszurollen, rechts und links verdichteten sich die Schienen und der niedere Wald aus Haltesignalen wurde unübersichtlich, als Voronin plötzlich sagte: „Ich weiß, es ist überheblich, dass ich wage, so zu reden, und ich hoffe, ich werde diese Zeilen nicht in Ihrer Zeitung lesen. Ich weiß, ich habe nicht die Schicksalsgröße, nicht das vollendete Werk, damit Sie meine Gegenwart in ihrer Bedeutung empfinden könnten … Noch habe ich sie nicht! Meine Zeit ist noch nicht gekommen. Aber wenn sie da ist, werden Sie denken: Wie bedeutungslos wirkte doch der Mann, der im Zug neben mir saß.” Dann fügte er mahnend hinzu: „Mein Werk ist eines für Jahrhunderte, Sie werden sehen!”


    Orzien war damals von diesem imposanten Selbstvertrauen beeindruckt. So beeindruckt, dass er die Zeilen nicht zum Nachteil des Interviewten abdrucken ließ. Nicht einmal aufgezeichnet hatte Orzien sie. Er hatte damals Hochmut, krankhafte Selbstüberschätzung nicht ausgeschlossen. Er würde später lernen, dass viele Politiker dem Glauben anhingen, zur Führerschaft berufen zu sein. Dass aber nur einer von Hunderttausend Recht behielt. In Voronins Fall war die Vision Realität geworden. Er war bereit gewesen, alles zu opfern, um sein Ziel, die Macht über die Sontländer, zu erreichen. Ob die sich damit dem Besten unterworfen hatten, war eine andere Frage. Was die Macht anging, so entschied allein der absolute Wille. Andere wollten auch viel, aber sie gaben sich letztlich auch mit weniger zufrieden. Orzien glaubte, dass Voronin, wäre, er nicht Präsident geworden, sein Leben eher weggeworfen hätte, als sich mit einer geringeren Position zufriedenzugeben.


    Fast zwei Jahrzehnte später erwog Orzien, diesem starken, schicksalsbegünstigten Menschen gegenüberzutreten und ihm klarzumachen, dass nicht nur er, Präsident Voronin, Schicksalsberufung empfangen hatte, sondern auch der Journalist von damals. Nur, dass er viel später zu Bestätigung gelangen sollte.


    


    Schwer würde es werden, auch die anderen von ihrer Berufung zu überzeugen und sie mit einem Hauch von dem Selbstbewusstsein zu infizieren, das der Präsident damals gezeigt hatte.


    Ängste, Zweifel, Trägheit, das würde bei den anderen in verschiedenem Maße zu finden sein und es würde die größte Aufgabe für Orzien, zumindest zu Anfang sein, ihnen Mut zuzusprechen. Deshalb erstellte er Pläne und Skizzen, sodass er für jeden die Position fand, die dieser sich am ehesten zutrauen und am leichtesten übernehmen konnte. Was dann weiter würde, was sie erreichen konnten, lag nicht in Orziens Hand, sondern war tatsächliche Bestimmung.


    Von David war die meiste Unterstützung zu erwarten. Er besaß vieles, was Orzien sich in diesen Monaten wünschte.


    David war unverbraucht, er war unzufrieden, er war wachsam, er war ruhelos. Orzien war zu alt, zu umsichtig und auch zu zufrieden, um noch einmal fühlen zu können, wie ein junger Mann Unmut fühlte. Er konnte nur hinhören und ahnen, wie sich Jugendkraft anfühlte.


    Wenn ihm wirklich gelingen sollte, seinen Kreis zu schließen und aus der politischen Passivität zurück ins Leben zu finden, dann würde er David überzeugen müssen. Denn er brauchte dessen Kraft auch, um die anderen zu wecken.


    Orzien nahm eines der Blätter vom Tisch und machte einige Vermerke. Am Wochenende wollte er sich mit David treffen. Es würde gut sein, den Jungen bald in die Pläne einzuweihen, und zu sehen, was dieser an neuen Impulsen für ihn selbst bringen würde.


    Hatte er nicht sein Leben umgestürzt, um wieder lebendig zu werden?

    


    


    Vorbereitungen


    Auch ein anderer hatte Vorbereitungen zu treffen. Einige Wochen vergingen nach dem unerfreulichen Gespräch Gregors mit Roald, ehe Präsident Voronin Gelegenheit fand, Nikolai für den Kampf gegen Lobanowitsch einzuschwören.


    Dafür musste er ihn einweihen in seine Affäre mit Magda. Denn er riskierte, dass Nikolai sonst, aus Unwissenheit über die Zusammenhänge, eine Angriffsfläche für eine Revanche Lobanowitschs bieten würde.


    Außerdem betrachtete er Nikolai als Freund, vor dem er genau in dem Augenblick keine Geheimnisse mehr haben durfte, wenn sie zu haben gefährlicher für ihn wurde, als sie zu verheimlichen. Er lud Nikolai deshalb zu einer Fahrt mit ihm und Erik ein.


    Als sie weit außerhalb Lichtenburgs auf einer Autobahn unterwegs waren, begann er zu beichten.


    Nikolai wurde bleich. Es war zum Glück zu dunkel, als dass es jemand hätte sehen können. Sein Gehirn war genug gefordert. Er musste zu viele Gefühle auf einmal in den Griff bekommen und gleichzeitig als sicherer und kompetenter Berater erscheinen.


    Das Erste, was er sich selbst eingestehen und kontrollieren konnte, war sein Zorn auf Lobanowitsch und dessen infame Kaltschnäuzigkeit, den Präsidenten zu erpressen.


    Natürlich hatte Gregor diese Tatsache als Ausgangspunkt für seine Beichte verwendet. Denn sie sicherte ihm einiges Mitgefühl und eine größere Anteilnahme Nikolais.


    Als Weiteres war es der Ärger auf sich selbst, dass sein Vorschlag Gregor in diese Situation manövriert hatte. Das Nächste, was er sich eingestehen und gleichzeitig nivellieren musste, war seine Eifersucht auf die fremde Frau in Gregors Leben. Von der er nicht gewusst, die er nicht einmal geahnt hatte, was sogleich zu einer Entrüstung führte, dass der Präsident Geheimnisse vor ihm hatte.


    Letzteres ließ sich einigermaßen entkräften, indem sich Nikolai eingestand, dass seine Gefühle für den Präsidenten ein nicht geringeres Geheimnis darstellten.


    Und das Erste? Nun, es war die Liebe, die Liebe zu Gregor, die Nikolai auch Anteilnahme am Leben Magdas, wie er erfuhr, dass die Frau hieß, nehmen ließ.


    Er fühlte Sorge durch die Besorgnis, die der Präsident empfand, wenn er von ihr sprach und ahnen ließ, was es für ihn bedeuten würde, wenn ihr irgendetwas geschah. Nie sollte Gregor diesen Schmerz empfinden müssen, den Nikolai zur Genüge kannte: den Schmerz des Verzichtes und des Verlustes.


    Wir wundern uns nicht, dass es Nikolai und seinem begabten Gehirn in Bruchteilen einer Sekunde gelang, all dies zu durchdenken, zu berechnen und nach außen ungerührt eine Lösung zu unterbreiten.


    „Wir können Magda nicht einfach verschwinden lassen”, sagte er und nannte sie mit Namen, um Gregor spüren zu lassen, dass sie von diesem Moment, da er von ihr wusste, auch für ihn wichtig war. „Das würde Lobanowitschs Misstrauen wecken”, fügte er hinzu.


    Der Präsident nickte. Denn auch er hatte diese Problematik klar gesehen.


    Was beide Männer dachten und keiner zu sagen wagte, war, dass sie Magda wohl der Gefahr aussetzen mussten, solange nötig, um die eigenen Hinterhalte zu bauen. Für den Präsidenten bedeutete diese Tatsache einen viel größeren Druck als für Nikolai, der im Tod seiner Nebenbuhlerin - wenn er ihn, bei bestem Willen, nicht verhindern konnte - einen schwärmenden Vorteil sah.


    Die beiden Männer schwiegen eine Weile. Nikolai sah nach Erik, der sich ungerührt auf die Straße konzentrierte und von ihrem Gespräch durch die Scheibe nichts mitbekommen hatte.


    „Er weiß es von Anfang an”, dachte Nikolai und beinah wäre ihm ein Schmunzeln über das Gesicht gehuscht bei diesem Gedanken. „Der Präsidentenberater weiß es nicht und auch nicht der Innenminister, aber der Chauffeur weiß um die Affäre des Präsidenten, schweigt und schützt ihn, obwohl ihn weder ein besonderes Gehalt noch eine frühe Bindung dazu verpflichtet. Das ist Loyalität”, dachte Nikolai.


    „Und wirst du mir helfen?”, fragte Gregor in die Stille hinein, ohne Nikolai anzusehen.


    Der nickte und der Präsident spürte es, bevor Nikolai erwiderte: „Natürlich. Ich bin mir für den Moment noch nicht sicher, wo wir Lobanowitsch packen können. Denn wir haben den Nachteil, dass wir verheimlichen müssen, während er alle Mittelsmänner einschalten kann. Er schadet uns, einfach, indem er uns bloßstellt. Das macht ihn überlegen.”


    Der Präsident nickte, dann wies er Erik an, zurück nach Lichtenburg zu fahren.

    


    


    Der Funke


    Während Antonin bei der Arbeit im Theater war, saß Orzien in seinem Sessel und begann, David für sein Vorhaben vorzubereiten.


    Das war eine Woche, nachdem Orzien seine Pläne studiert und strukturiert hatte. Sie sprachen an diesem Abend nicht über Politik, sondern viel über das Leben und seinen Ursprung und über die Möglichkeit, es zu verstehen und wissenschaftlich zu erklären. Wie so oft führte Orzien das Gespräch und schwächte die meisten von Davids Einwänden ab, indem er sie als gewusst voraussetzte.


    Die beiden Männer saßen im fahlen Licht der Ratanlampe, die immer dann den Raum erhellen musste, wenn keine Kerzen mehr im Haus waren. Nebenbei lief das Radio, das vor allem Musik brachte.


    David hielt die ganze Zeit eine Tasse Tee in der Hand, um sich die Hände zu wärmen, während Orzien ein Glas Wasser neben sich stehen hatte. Für Wein und Kaffee besaßen die beiden im Moment nicht genug Geld. Nicht einmal Orzien, nach dem Umzug in sein neues, kleines Haus. Der außerdem beschlossen hatte, seine verbliebenen finanziellen Mittel zusammenzuhalten, um sie für die Organisation einzusetzen.


    Der Leser mag entscheiden, wie stark ihre Armut, ihr Neid zu einem Antrieb für sie beide wurde, sich im politischen Widerstand engagieren zu wollen.


    


    Orzien war einer Einladung Davids gefolgt, ohne einen Hinweis zu geben, dass er ihn, an diesem Abend, zu etwas Besonderem überreden wollte.


    Er zeigte sich geduldig, bis der Augenblick richtig war, vieles von dem, was sie seit Monaten besprachen, konkret werden zu lassen.


    Er antwortete auf eine Bemerkung Davids hin: „Du verstehst die Bewegung der Atome nicht? Betrachte große Menschenansammlungen und du begreifst alles, was du wissen musst! Da siehst du Gruppen, Kleine und Große, die sind wie Moleküle. Du siehst einzelne Unruhige, die sind wie Elektronen, die eilig zwischen vollen Elektronenhüllen hin und her hetzen. Und du siehst andere, stolze, einsame, die für sich stehen. Die sind wie Edelgase, die keine Bindung suchen und keine eingehen. Wenn du das beobachtest und im Bild verstehst, hast du die Atommodelle verstanden, und noch mehr die Menschen!


    Die Politik macht sich das schon lange zu Nutze. Sie bildet die stabilsten Bindungen und dominiert damit das gesamte System.”


    Orzien hielt inne und gab David Zeit zur Erwiderung. Dessen Blick war spitz geworden und vermittelte den Eindruck, als folgten seine Augen Orziens Gedanken in den letzten Winkel seiner Seele. Doch David erwiderte nichts. Stattdessen wurde sein Blick wieder unruhig und er reichte die Tasse in seinen Händen die kurze Distanz von der einen zur anderen.


    „Denkst du nicht, es wäre langsam an der Zeit, dass jemand aufsteht und diese, um im Bild zu bleiben, metallenen Bindungen aufzubrechen!” Orzien spürte seinen Herzschlag vom Moment an, da er diese Aussage vorbereitet hatte, bis zu dem Augenblick, da er sie aussprach.


    Alles, was ihn die letzten Monate beschäftigt hatte, hing von diesem Augenblick ab. Hing von Davids Reaktion ab. Und obwohl er Davids Unzufriedenheit und Unruhe kannte, war er sich nicht sicher genug, ob der junge Mensch in dem Augenblick, da er in die Verantwortung rücken sollte, sich nicht zurückziehen würde, in den stillen Protest seiner Altersgenossen.


    David sah ihn an. „Woran denkst du?”


    „Ich habe noch keine konkrete Vorstellung”, erwiderte Orzien vorsichtig und nahm einen Schluck Wasser, denn die Kehle war ihm mittlerweile trocken geworden, „aber wir bräuchten einige Helfer und einige Aktionen, um das Ganze zu starten. Wir müssten uns zu Anfang alle einmal treffen und abstimmen, wer wozu bereit ist, und uns klarmachen, wie weit wir gehen wollen. Wollen wir einen politischen Umsturz, mit allen Konsequenzen und Gefahren, oder wollen wir nur einen Anstoß. Ich möchte nicht, dass wir den gleichen Fehler wie die vor einem Jahr begehen. Wir müssen uns in der Lage zeigen, mit allem, was wir tun, eine Nachricht zu verbreiten und kontinuierlich unsere Mitteilungen an die Sontländer transportieren.


    Auf die Medien können wir dabei nicht vertrauen. Die sind kurzatmig und leben vom Tagesgeschäft. Wer als Versager und wer als Sieger von ihnen ausgerufen ist, der behält diesen Ruf, ohne Korrektur, weil verkaufsträchtigere Nachrichten nachdrängen und unwichtig machen, was die Zeit aus etwas macht.


    Ich möchte, dass wir langsam starten, vorsichtig vorangehen, subtile Kanäle nutzen und dranbleiben, bis man uns stoppt oder wir unser Ziel erreicht haben.”


    „Mir ist immer noch nicht klar, an was du denkst? Willst du zu Streiks aufrufen oder Anschläge verüben? Wohin soll das Ganze führen?”, hinterfragte David nachdrücklich.


    „Darüber will ich allein nicht bestimmen. Das wird Inhalt unserer Besprechungen sein.


    Es gibt einiges, das ich nicht will, und anderes, das mir wichtig wäre. Ich will heute nicht zu viel dazu sagen. Denn ich möchte nicht, dass wir zwei einen zu großen Vorsprung vor den anderen haben oder schon eine Richtung einschlagen.


    Ich kann dir nur das Grundsätzliche sagen: Ich will, dass sich etwas verändert in unserem Land. Ich will, dass es weniger Armut, weniger Macht der Regierenden gibt. Ich will, dass jeder, der eine Arbeit leistet, dies honoriert bekommt. Ich will, dass wir diesen Plan und unsere Ziele verfolgen und alle Hindernisse, und sei es in Form von Menschen, wortlos überwinden.


    Wir müssen den Vorteil nutzen, dass keiner um unser eigentliches Ziel weiß und sich deshalb in uns und unseren Möglichkeiten täuscht. Das macht uns ihnen überlegen!


    Nun was hältst du davon? Wärst du bereit, mit mir nach geeigneten Helfern zu suchen?”


    David nickte sofort, und wenn er Reue empfand, dann darüber, dass er diesen Vorschlag nicht selbst gebracht hatte.


    „Endlich”, dachte er, „endlich geht das los, was ich mir schon immer wünschte.”


    David stellte seine Tasse auf den Tisch zwischen ihnen und reichte Orzien die Hand. „Du hast mein Wort”, unterstrich David seine Überzeugung.


    Orzien lächelte.


    Sie besprachen noch, wer mit wem reden sollte und vereinbarten, bis in zwei Wochen das erste Treffen der Gruppe zu organisieren.

    


    


    Unterwelt


    Nikolai handelte nicht sofort, nachdem der Präsident ihn über seine missliche Lage informiert hatte, sondern ließ sich Zeit, die richtigen Wege zu überdenken.


    Es dauerte bis beinah in jenen kurzlebigen, unerfreulichen Sommer, den weitgehend zu überspringen wir uns entschlossen haben, bevor Nikolai zur Tat schritt.


    


    Wenn Nikolai an seinem Freund und heimlich Geliebten einen Fehler, eine Schwäche hätte benennen sollen, dann wäre es seine Naivität im Glauben an die Sontländer gewesen.


    Gregor Voronin hatte nie begriffen, dass man keine Freunde im Volk mehr fand, wenn man in die Schichten hinaufstieg, in denen die Macht verteilt wurde. Das machte die Einsamkeit aus, die er, wie jeder Politiker, erfuhr, solange er ein soziales Gewissen besaß. Das einfache Volk fühlte sich distanziert und verraten und die Oberschicht grenzte ihn aus, wenn sie Einbußen, durch eine Politik wie die seine, hinnehmen sollte.


    Jetzt allmählich, im Konflikt mit Lobanowitsch, musste Gregor dies erfahren. Musste er einsehen, wie einsam er war, weil ihn die, die er repräsentierte, nicht mehr mochten und er von denen angegangen wurde, gegen die er seine Macht durchzusetzen versuchte.


    Die Affäre mit der fremden Frau bestätigte Nikolai wieder einmal diese Schwäche, dieses Manko seines Präsidenten. Dass es eine aus dem Volk war, dass Gregor keine Ansprüche an Äußerlichkeiten stellte und für sich keinen Vorteil, und dass er sich eine aussuchte, die genauso war, charakterisiert Gregor besser als jede seiner politischen Reden.


    Dass er aber dumm genug war zu denken, dass dies keine Probleme nach sich ziehen würde und eine solche Affäre glücklich bis zum Ende bleiben konnte, zeigte aber auch seine Naivität deutlich auf, die mit den zunehmenden Jahren an politischer Macht an vielen Stellen sichtbar wurde.


    Der Präsident hatte an die Ehrlichkeit seines Volkes geglaubt. Er hatte gedacht, das Volk sei bereit, auch unbequeme Entscheidungen zu tragen. Er hatte geglaubt, die Dinge würden leichter, je mächtiger er würde. Dabei waren sie dunkel und hinterhältig geworden. Auch die Mittel, zu denen er selbst greifen musste.


    


    Nikolai war klar, dass es gegen Lobanowitsch nur einen Weg gab. Der Mann musste beseitigt werden. Er musste auf eine Art beseitigt werden, die alle seine Mithelfer abschrecken würde, einem Toten noch einen Ehrendienst zu erbringen.


    Außerdem musste eine zweite Front gegen ihn aufgebaut werden. Ein Gegner, der nicht erkennbar zum Präsidenten gehörte. Ein wirtschaftlicher Konkurrent, der ihm die Arbeit schwerer machte.


    Daneben galt es, viele seiner Helfer und Freunde, schon bevor der Schlag direkt gegen Lobanowitsch geführt wurde, entweder gegen den Industriellen aufzubringen oder aber gesundheitlich und moralisch zu schwächen.


    Viel Arbeit wartete also auf Nikolai. Für die schwierigste aber, die Tötung Lobanowitschs, brauchte es erfahrene Männer. Es gab nur einen Menschen, der Nikolai dafür geeignet erschien. Es war der ehemalige Geheimdienstchef. Der Mann war schon über fünfzig und würde selbst einen solchen Auftrag nicht mehr ausführen können. Aber er würde einen finden und heranbilden, der dazu in der Lage war.


    Zu diesem Mann war Nikolai unterwegs.


    Er stieg die Stufen in dem Mietshaus empor, in dem der Mann in der obersten Etage eine Eigentumswohnung besaß. Er würde der Einzige sein, der nach ihrem Gespräch tatsächlich wusste, für wen und gegen wen er kämpfte. Während die anderen, die noch nötig werden, würden sie zu unterstützen, immer nur Teile der Wahrheit erfahren mochten.


    


    Vassili Igortschitsch empfing Nikolai mit einem kräftigen Handschlag. Ein beinah zu fester Griff für die Hand des Intellektuellen.


    „Sie bringen Arbeit? Das freut mich!”, lachte der kräftige, große Mann, den man wohl auch für einen Metzger hätte halten können. In gewissen Stunden war er dies, als Geheimdienstchef, gewesen.


    Die beiden Männer waren seit langer Zeit miteinander vertraut und Nikolai musste nicht lange vorbereiten. Er erzählte ihm von dem Problem mit Lobanowitsch, ohne Magda zu erwähnen, und gab dann seine Bitte ab.


    Vassili Igortschitsch hob den Kopf und strahlte Nikolai an. „Ja, das ist mal wieder eine Aufgabe! Wie lange habe ich Zeit? Wie viel Geld steht mir zur Verfügung? Und darf ich nehmen, wen ich will?”


    „Du hast sechs Monate und dir stehen natürlich alle Mittel zur Verfügung. Ich denke, dass keiner besser weiß als du, wer für einen solchen Auftrag geeignet ist. Du kennst deine Leute, in der Unterwelt und die in der Regierung. Suche den Besten aus.”


    Vassili saß, die Beine breit auseinandergestellt, in einem Sessel und hielt seine Hände auf seinem massigen Bauch. „Das ist gut. Denn es wird schwer, das will ich nicht leugnen. Lobanowitsch wird gut geschützt. Ich kenne seine Leute, ich habe sie zum Teil selbst gemacht. Es wird ohne einen Hinterhalt nicht gehen. Aber lass das meine Sorge sein. Kann ich dich kontaktieren?”


    „Nein, nach diesem Besuch nicht mehr.”


    Nikolai stand auf. „Du kennst unseren Mittelsmann. Er wird dich mit allem ausrüsten, was du brauchst. Es wird, wenn das Ganze auffliegt, deine Sache sein, zurechtzukommen. Vor dem Gefängnis werden wir dich zu schützen wissen, aber vor der Polizei nicht.”


    Nikolai stand hager vor dem kräftigen Mann und sein locker fallender Mantel zeichnete eine düstere Silhouette auf den Boden. „Sind wir uns einig?”, fragte er.


    Vassili stemmte sich aus seinem Sessel empor und meinte keuchend, als er stand: „Waren wir das jemals nicht?” Dann lachte er, trotz seiner Atemnot, und brachte Nikolai zurück zur Tür.

    


    


    Eine Aufgabe


    Es war der dritte Tag nach dem Gespräch mit Orzien, als David auf dem Weg ins Krankenhaus war. Er würde sich dort, am Nachmittag, mit Samira treffen, die doch Antonins Anregung gefolgt war und sich mit Davids Hilfe ein Vorstellungsgespräch im Krankenhaus, in dem David als Pfleger arbeitete, verschaffen ließ.


    David war unruhig. Nicht nur dass ihn der Vorschlag Orziens unablässig beschäftigte, er nachdachte, was für ihre Ziele zu tun sei und ob er die Eigenschaften besaß, die nötig waren, die Gruppe zu unterstützen. Zudem fühlte er dem Traum nach, den er in dieser Nacht gehabt hatte.


    In der Nacht hatte David von Samira geträumt. Nachdrücklich wirkten noch beim Wachwerden Sehnsucht und Wehmut auf ihn und erinnerten ihn an die Zärtlichkeit des Traumes. Leiblich gefühlt hatte er ihren Körper und seine Hand, die ihren Bauch berührte. Es hallte, wie eine reale Erinnerung, in ihm nach.


    Dass grade er Samira überreden sollte, sich an ihrer Sache zu beteiligen, erfreute und verunsicherte ihn. Tatsächlich fühlte er sich zu der schönen und reiferen Frau hingezogen, ebenso wie er sich ihr nicht gewachsen fühlte. David hätte sie gern zu anderem überredet als zum politischen Widerstand, aber das war durch Orziens Vorschlag beinah unmöglich geworden. Liebe und Konspiration waren eine Unglück bringende Verbindung. Erst einmal würde er zur Genüge damit beschäftigt sein, sie für ihre Sache zu gewinnen, statt für sich.


    „Wer weiß”, hoffte er heimlich, „vielleicht entwickelt sie, wenn wir erfolgreich sind, grade deshalb Zuneigung zu mir, dass sie mich für etwas kämpfen und einsetzen sieht. Wie könnte ich mehr Stunden mit ihr verbringen als bei der Vorbereitung einer politischen Wende?”


    Vorfreude auf den Nachmittag keimte in ihm auf.


    


    Samira saß derweil zusammengesunken seitlich des Eingangs zum Büro des Personalchefs und wartete, dass endlich jemand aus dem Personalbüro käme.


    Sie war unglücklich. Unglücklich, wie es ein Mensch ist, der eine starke Hoffnung, ein Ziel hatte, der sich Mühe gab und voranschritt und plötzlich mit leeren Händen dasteht. Seit Monaten war Samira ihr Leben immer gleichgültiger geworden. Seit dem Tag, da ihr Kind tot geboren zur Welt gekommen war und ihr das Leben kein Signal gab, dass dies ein vorübergehender Schmerz, ein vorübergehendes Scheitern sei. Sie hatte in sich gehorcht und gespürt und gefunden, dass ihr Leben nicht zu Glück bestimmt war. Dass dieser Moment einen Bruch in ihrem gesamten Leben bedeutete, gegen den es nicht beharrlich vorzugehen hieß.


    Es wurde keine dauernde Gleichgültigkeit, die sie fühlte. Denn zwischen all diesen Stunden der Leere und Einsamkeit hatte es einzelne gegeben, da ihr eine Rückkehr ins Leben möglich schien. Der Moment, als sie Orzien kennen gelernt hatte. Das Essen mit David und Antonin. Die ersten Stunden mit den vier anderen Männern an jenem Abend, als David und sein Vater in Streit geraten waren. Doch all das war wieder ins Stocken geraten. Die Treffen mit Orzien waren unregelmäßig. David mühte sich um sie und sie ahnte seine Zuneigung, aber er würde nie der Mann sein, der sie wieder aufrichten und ihr Lebensmut einflößen konnte. Er brauchte selbst zu viel Bestärkung und Zuwendung, um ihr geben zu können, was sie sich wünschte. Etienne wäre dazu schon eher in der Lage gewesen, aber ihn sah sie noch seltener als Orzien.


    Etienne hatte sich, nach dem Streit, an Antonins Seite gestellt und mied Orzien und David und somit auch sie. Antonin hatte sie seit dem Abend fast gar nicht mehr gesehen. So war ihr nichts geblieben als ein gebärunfähiger Leib und Einsamkeit. Ihr Ex-Mann hatte Sontland mittlerweile verlassen.


    Deshalb saß sie unruhig und ungeduldig und wartete, dass die Sekretärin oder der Personalchef selbst sie rief. Sie hoffte, dass er freundlich zu ihr war. Dass er ihr Sicherheit über eine Anstellung geben würde. Dass sie nicht umsonst gekommen war, sondern man gern bereit war, sie einzustellen.


    Samira suchte nach Arbeit, suchte nach einer Aufgabe wie eine unaufmerksame Mutter nach ihrem Kind, das in einer Menschenmenge verschwunden ist. Sie wusste, dass sie zurück in ihren Beruf musste, um wieder Halt zu finden. Sie würde den Halt nie mehr im Zusammenleben mit einem Mann finden. Und aus sich selbst heraus war ihr Leben nicht mehr glücklich genug, war sie zu enttäuscht.


    Samira schlug die Beine übereinander und stützte ihre Ellbogen auf das obere Bein. Sie streckte den Hals und sah nach oben zur Decke.


    „Wenn er mich ablehnt, kann ich nicht länger in diesem Land bleiben”, dachte sie. „Er muss mich einstellen oder ich muss weg, irgendwohin. Nicht zurück in die Türkei, aber auch nicht länger in Lichtenburg. Und dann?” Sie stellte sich diese Frage nicht. Sie ging für den Moment einfach davon aus, dass sie, wenn sie mit diesem Versuch scheiterte, an einem anderen Ort wieder Glück haben musste.


    So verzweifelt und unglücklich Samira sich glaubte, sie war dennoch allzu menschlich, zuversichtlich anzunehmen, dass es im Leben immer wieder aufwärtsgehen musste. Dass es immer irgendwo eine Chance gab.


    Vielleicht wäre Samira in ihren Überlegungen an diesen Abgrund gelangt. Doch grade, als sie dabei war, sich aufzurichten und die Beine wieder nebeneinanderstellte, unruhig den Rock auf ihren Beinen glatt strich, öffnete sich die Tür neben ihr und eine ältere Sekretärin bat sie, hereinzukommen.


    


    David war neugierig, wie es Samira ergangen war. Er saß bereits in der Cafeteria und hoffte, Samira käme bald und würde gute Nachrichten mitbringen.


    Der Leser wird ahnen, dass sich in Davids Wunsch, Samira würde eine Anstellung erhalten, auch die Hoffnung mischte, mit ihr zusammenarbeiten zu können, um ihr näher zu sein.


    David träumte. Er sah in den Kaffee, der vor ihm stand, und rührte ihn unablässig, als wolle er ihn steifschlagen. Er stellte sich Szenen vor, die er mit ihr erleben wollte.


    Seiner eigenen Meinung nach war David viel zu ernst, um zu Schwärmereien zu neigen, die im täglichen Leben bitter bestraft werden konnten. Aber er war eben auch ein verliebter junger Mann, der sich nicht dagegen wehren konnte, Illusionen nachzuhängen.


    Später, wenn diese Geschichte einen weiten Schritt vorangenommen hat, würde er denken, dass er diese Trugbilder ganz bewusst gesponnen habe als Entschädigung für das, was noch kommen sollte.


    


    Trotz der zeitweiligen Versunkenheit bemerkte David Samira sofort, als sie die Krankenhauscafeteria betrat. Sie sah unsicher über die Tische hinweg nach seinem vertrauten Gesicht und versuchte, jedem neugierigen Blick des Hauspersonals, das zu dieser Zeit seine Mittagspause genoss, auszuweichen.


    David hob den Arm, um es ihr leichter zu machen und sie entdeckte ihn sofort.


    Sie strahlte, je näher sie dem Tisch kam. Sie wollte eigentlich nicht glücklich sein. Sie hatte ein tiefes Misstrauen gegen dieses Gefühl entwickelt. Aber es drängte sich ihr auf. Es wurde stärker, weil sie in Davids Augen Anteilnahme und Vorfreude fand. Sie nickte, als sie sich setzte.


    David warf ihr ein kurzes „Hallo!” und „Na!” zu und schob ihr eine Tasse Kaffee über den Tisch.


    „Ab nächsten Montag sind wir Kollegen”, sagte sie kurz, vor Freude gepresst und nahm ihre Tasse auf.


    David beglückwünschte sie freudig.


    Mit gedämpfter Stimme erklärte Samira, dass der Personalchef wohl von ihrer Fehlgeburt in diesem Krankenhaus erfahren hatte und auch deshalb bereitwilliger war, ihr eine Anstellung anzubieten.


    „Es wird trotzdem erst befristet sein”, fügte sie hinzu.


    Auf Davids Nachfrage erklärte sie: „Ich werde nicht auf der Kinderstation arbeiten. Herr Antonowitsch meinte, der Stationsarzt würde das nicht erlauben, da ich emotional befangen sei. Aber es gäbe eine freie Assistentenstelle auf einer inneren Station, die ich mit meiner Qualifikation ausfüllen könnte.”


    Samira hatte selbst noch nicht alles geordnet und verstanden, was sie mit Herrn Antonowitsch, dem Personalchef, vereinbart hatte. Sie war eine willfährige Bewerberin gewesen, die beinah zu allem „Ja” gesagt hatte, nur um nicht abgelehnt zu werden. Das Gespräch hatte kaum eine Viertelstunde gedauert. Sie hatte die ganze Zeit über den Eindruck gehabt, der Personalchef habe sich schon entschieden, lang bevor er sie sah, da es wohl nicht so viele ausgebildete Ärzte in Sontland gab und ihn ihre Geschichte zudem berührt hatte. Samira war froh, dass er diesen Punkt offen angesprochen hatte.


    Während Samira redete und innerlich Rückschau hielt auf den Schritt, den sie getan hatte, und noch gar nicht zur Kenntnis nahm, wie alle Lebensträume und wie die Hoffnung zurückkehrte, versuchte David, den richtigen Moment abzuschätzen, ihr von Orziens Idee zu erzählen. Er wusste, dass dies nicht der beste Zeitpunkt war. Samira fand grade erst wieder Halt im Leben und würde in diesem Augenblick sicher nicht etwas planen wollen, was die Prioritäten in ihrer neuen Existenz wieder völlig verschieben konnte. Er würde ihr Orziens Überlegungen behutsam vorbringen müssen, damit sie nicht im Kontrast zu ihrer Einstellung erschienen, sondern als perfekte Ergänzung. Sie sollte das Gefühl haben, beruflich und privat wieder Kraft und Handlungsmöglichkeiten zu erhalten.


    


    David wartete, bis er Samira vor ihrer Haustüre absetzte. Er erzählte ihr nicht alles, was er mit Orzien besprochen hatte. Sondern erwähnte beiläufig eine Idee Orziens, bei der sie auch an sie gedacht hätten, und sie möge doch bei Gelegenheit sich einmal mit dem Gedanken befassen, an einigen wenigen Wochenenden, ihnen bei politischen Aktivitäten hilfreich zur Seite zu stehen.


    David fand den richtigen Ton. Denn Samira hörte neugierig zu und schien sich nicht überfallen zu fühlen. Eher machte sie den Eindruck, sich nach und nach wieder alles zuzutrauen.

    


    


    Die Kandidaten


    Roald Lobanowitsch sah sich zufrieden um, nachdem er seinen Sitzplatz eingenommen hatte. Zwar gab es einige Fahrgäste in seiner Nähe, die nicht seinem Geschmack entsprachen und bei denen es fraglich war, ob sie sich ein Ticket dieser Klasse kaufen konnten, doch Roald Lobanowitsch war guter Dinge an diesem Tag. Deshalb stand er nicht auf, den Schaffner zu rufen.


    Lobanowitsch reiste nicht oft mit dem Zug. Zum einen war es bequemer, wenn sich ein Chauffeur um alles kümmerte, zum anderen ging es schneller, wenn er ein Flugzeug nahm. Doch dafür gab es andere Nachteile. Roald Lobanowitsch wusste, seitdem er sich mit dem Präsidenten angelegt hatte, dass er unter Umständen nicht mehr so sicher auf der Welt war. Ein Auto war schnell in einen Unfall verwickelt und Flugzeuge brauchten in Sontland keine Sabotage, um abzustürzen. Deshalb schien es ihm für den Augenblick sicherer, mit dem Zug zu reisen. Zumal er wusste, dass der Präsident davor zurückschrecken würde, so viele Menschen, wie in einem Zug reisten, zu opfern, nur um ihn zu töten.


    


    Inmitten der Zweifler, der Suchenden und der um ihr Glück Betrogenen in unserer Geschichte erscheint Roald Lobanowitsch als der wohl einzige Zufriedene und mit sich im Einklang befindliche Protagonist.


    Eben diesen Eindruck schien er zu bestätigen, als er begann, laut telefonierend Zahlen, Namen und Zusammenhänge eitel preiszugeben und sich nicht daran störte, dass um ihn her die anderen Fahrgäste erfuhren, dass die Hunderttausend, noch heute, auf das Konto im Nachbarland gebucht werden mussten, dass er gerade auf dem Weg zum Treffen der führenden Industriellen Sontlands war oder dass Herr X., wenn er nicht bald seine Firma verkaufte, Probleme mit der Gewerbepolizei bekam. All diese Themen besprach Roald Lobanowitsch, während er sich im Erste-Klasse-Abteil des Zuges auf Geschäftsreise befand, und sah dabei zum Fenster hinaus und wer was wie hörte, das kümmerte ihn nicht. Denn er war in diesem Land, auf dessen trübe und karge Felder er in diesem Moment blickte, mächtig genug, keinen Schaden zu nehmen.


    Wir finden ihn, also auch hier, als den Überlegenen, den Zufriedenen und wundern uns, dass es dieser Art Mensch doch immer leichter fällt, ihr Glück zu sichern, welches man anderen wünschen würde. Dass es scheinbar nicht nur ihre Skrupellosigkeit und Betrügerei ist, die solche Menschen erfolgreich macht, sondern, dass sie vom Schicksal geradezu begünstigt werden. Krankheiten, schlechte Laune, Niederlagen, das alles bleibt ihnen scheinbar fern und sie drehen sich in mutigen Spiralen nach oben, als sei alle Moral eine Lächerlichkeit.


    Genau das dachte Roald Lobanowitsch und machte sich, besonders bei dieser Fahrt, viele Gedanken dazu.


    


    Wenn man sich inmitten politischer Machtspiele, wie er, befand, war es wichtig, die Zusammenhänge klar zu sehen und abzuschätzen, wie weit der Gegner bereit war zu gehen. Man musste das Wirken der Geheimdienste und der Geheimbünde kennen, um die Ordnung der Welt zu verstehen.


    Lobanowitsch wusste, dass es in den westlichen Demokratien nicht anders zuging als bei ihm in Sontland. Der demokratische Konsens war nicht der Wille der Mehrheit, sondern es war die durch die Medien öffentlich gemachte Meinung geheimer Räte und Gremien. Es war das, was die Menschen glauben sollten, dass alle anderen glaubten.


    Dieses Geschick, mittels weniger starker Persönlichkeiten, die man in den wichtigen Bereichen inthronisierte, die Macht zu erlangen, war nicht neu und es begrenzte sich nicht nur auf die Politik. Das Gleiche war auch im Sport, in den Ligen zu finden, wo eine kleine Gruppe Männer alle Mannschaften kontrollierte und die Masse glauben ließ, es fände ein Wettkampf statt. Dabei waren es Schaukämpfe, welche diese wenigen Männer reichmachten. Auch in der Kunst, in der Literatur und vor allem in der Musik war die Kontrolle über die Gegensätze verbreitet: So lenkte man den Markt, so machte man Geschmäcker einheitlich, um Investitionsrisiken zu kalkulieren.


    Das Volk war dumm. Es hörte nicht auf sich. Glaubte nicht seinen eigenen Gedanken, sondern folgte dem Führer, dem Revolutionär, der seine Meinung zu vertreten schien. Deshalb verachtete Lobanowitsch das Volk. Und das Volk hasste ihn. Dabei, und es machte Roald Lobanowitsch schmunzeln, folgten sie dem Mann, der seine Macht und Autorität ihm zu verdanken hatte.


    Wenn man die Zusammenhänge deutlich sah, dann galt es, nur noch richtig einzuschätzen, wie weit der Gegenüber gehen würde, um den Sieg auf seine Seite zu ziehen.


    Die Demokratien im Westen würden in der Mehrheit keine geheimdienstlichen Morde anordnen oder tolerieren. Das war hier in Sontland eher möglich. Dafür waren die im Westen in Fragen moralischer Korruption, medialer Täuschung Meister ihres Faches. Es war ihnen gelungen, im letzten Jahrhundert den ganzen Ostblock mithilfe von Coca-Cola und dem Glauben, die Menschen wären tatsächlich frei, zum Zusammenbruch zu bringen. Roald Lobanowitsch schätzte die westlichen Politiker dafür. Nicht, weil er Gewalt zur Durchsetzung seiner Ziele ablehnte, sondern, weil er einen Hang zur Feinarbeit hatte und diese groben Mittel wie Mord und Krieg nur dann akzeptieren konnte, wenn es schnell gehen musste. Es war wie mit dem Präsidenten. Er hätte ihn auch ermorden lassen können und zusehen, wie ein Nachfolger eingesetzt wird, der pflegeleichter für ihn wäre. Doch dabei hätte ihm das Spiel gefehlt!


    Jetzt war Spannung in seinem Leben. Den Präsident als Feind und dennoch am Leben zu wissen, das war höchst interessant. Im Wesentlichen deshalb, weil er davon ausging, große Überlegenheit zu besitzen und letzten Endes gewiss zu siegen. Die Engländer, dachte er, hatten bei ihren Treibjagden ein ähnliches Vergnügen, wenn viele Reiter mit Hunden und Helfern einen Fuchs jagten und schließlich töteten. Eine Situation wie beim Stierkampf hingegen wäre ihm bereits zu heikel gewesen.


    


    Um seine gute Ausgangslage zu verbessern, hatte sich Roald Lobanowitsch auf den Weg zu einem Treffen der Großindustriellen Sontlands gemacht.


    Es würde darum gehen, Kontakte zu prüfen und seine momentanen Favoriten für das neue politische Amt zu informieren, dass sie sich bald bessergestellt wissen sollten, wenn sie sich ihm verpflichteten.


    Am Abend würde er an einem Bankett teilnehmen und mit alten Freunden und neuen Bündnispartnern sprechen, durch deren Kooperation sich mehr Macht auf ihn konzentrieren würde.


    Während Lobanowitsch sein Handy schon eine Weile beiseitegelegt hatte und sich das Land und seine marode Verfassung ansah, war er seinem Ziel bis auf wenige Kilometer nahe gekommen.


    Im Moment, da er ungeduldig wurde, erklang die Durchsage, dass der nächste Halt zugleich Endpunkt des Zuges sei. Roald Lobanowitsch stand auf und begann, seinen Mantel anzuziehen.

    


    


    Sorgen


    Es war eine müde Hetze überall auf der Straße. Ein halbzufriedenes Abhandeln der verbliebenen Pflichten, sicher wissend, dass keine neuen folgen würden. Denn der Tag neigte sich der Nacht zu und wo der Mensch es nicht anders beschlossen hatte, stellten sich keine Aufgaben mehr für ihn außer jener, in seinen Träumen zu büßen oder zu genießen, was er den Tag über getan hatte.


    Die Autos drängten ungeduldig durch die Straßen, ihrem Zweck gemäß, aber den Passanten sah man an, dass sich keiner mehr drängen ließ. Dass es kein Rennen nach Aufgaben mehr war, sondern ein sehnsüchtiges Nach-Hause-Wollen und Beine-Hochlegen.


    Die Cafés und Gaststätten und Bars begannen sich zeitgleich mit den Wohnhäusern zu füllen, wo nach und nach ein Fenster nach dem anderen in der Fassade zu leuchten begann und man bei denen, die sich keine Vorhänge leisten konnten, einen alten Mann im Unterhemd oder seine Frau mit der Schürze sah.


    Jetzt, da alle auseinanderliefen, die den ganzen Tag durch die Arbeit aneinandergebunden waren, und sich mehr schlugen als vertrugen, zeigte sich, wie ähnlich die Menschen sich dennoch waren. Wie sie fest eingebunden waren in den Zyklus der Tage. Wie sehr gleiche Bedürfnisse und Sehnsüchte sie drängten. Auch wenn jeder meinte, seine, in ganz besonders eigener Form, zu stillen.


    Aber, wie angedeutet, es gab Ausnahmen. Für Antonin begann die Arbeit erst. Er war auf dem Weg ins Theater. Der Weg war heute schwerer als sonst, denn er hatte eine lange und fragwürdige Diskussion mit Orzien hinter sich. Der hatte ihn am Nachmittag plötzlich besucht und mit einer seltsamen Idee konfrontiert.


    Er und David wollten einen Verein, eine politische Gruppe bilden, in die sie auch ihn einbinden wollten. David habe gebeten, dass Orzien ihm diesen Vorschlag unterbreite, da er nicht das Gefühl habe, mit Antonin in diesem Punkt vernünftig diskutieren zu können.


    


    „Wenn der Mensch jung ist”, hatte Orzien ihm an diesem Nachmittag wie einem ungelehrigen Schüler zu erklären versucht, „lehren wir ihn Wissen, das er eigentlich nicht will. Wir bringen ihm bei zu glauben, dass er glücklich damit wird, an einem Fließband zu stehen, bis er alt genug ist, sterben zu dürfen.”


    Orzien hatte verallgemeinert, aber Antonin war klar, dass er David mit diesem armen Sisyphos meinte.


    „Wenn dieser junge Mensch dann älter wird und die Gutmütigkeit, zu der wir ihn ermunterten, langsam von der Wirklichkeit gestraft wird, wenn er merkt, wie er sich müde- und krank arbeitet und sein Schicksal wegwerfen muss für eine fragwürdige Sicherheit, dann erklären wir, so sei die Welt und sehen zu, wie er zu Grunde geht an der Anpassung, die durch uns, die wir sein Aufbegehren unterdrückten, entstanden ist.”


    Orzien versuchte, Antonin begreiflich zu machen, worin er die Ursachen von Davids Unzufriedenheit sah. Er nannte Davids Namen nicht, weil ihre letzte Diskussion auch daran gescheitert war, dass sie zu persönlich wurde, aber auch deshalb, weil er in Antonin einen bemühten Vater sah, wenn auch einen Menschen, der scheinbar anspruchslos durchs Leben gedrängt wurde.


    


    Antonin hatte geschwiegen. Was wusste dieser törichte Mensch von solchen Jahren? Was wusste er von jener Zeit, da man die eigenen Kinder noch nicht gesichert wusste und einem der Tod immer häufiger entgegenzutreten begann. Da der Verlust der eigenen Eltern unausweichlich wurde, die ersten Freunde starben oder schwer erkrankten und invalid wurden. Der Druck des Berufslebens und die familiären Pflichten stetig zunahmen.


    Nichts! Denn er hatte keine eigenen Kinder und somit war sein Sorgen und Fühlen ein anderes. Was Orzien nicht verstand und als Kinderloser nie verstehen würde, waren die Stunden der Not und Sorge, die Antonin über das Leben seines Sohnes zugebracht hatte.


    Er war nicht der Vater, der seinem Sohn ein sicheres Erbe hinterließ, und hatte im Wesentlichen darauf geachtet, dass sie satt wurden und ein wenig Glück und Befriedigung im Leben fanden. Wann immer er gespürt hatte, dass Davids Herz an etwas hing, hatte er sich Nebenjobs gesucht und verdient, was nötig war, um es dem Jungen zu erfüllen. Dass er David nicht nebenbei zum Genie, zum Revolutionär, zum Industrieadligen erzogen hatte, mochte Orzien ihm vorwerfen. Aber zu glauben, dass David daran litt, dass Antonin ihm nicht die Möglichkeit gegeben hatte, bewusst und wachsam ins Leben zu wachsen, das war vermessen! Das zeigte, wie wenig Orzien von Davids Seele wusste!


    Sicher waren dem neuen Vorbild seines Sohnes auch diese mittleren Jahre des Lebens, in denen die ersten harten Schläge des Lebens trafen, ebenfalls bekannt und er hatte Leid erfahren. Doch wer keine Kinder hatte, der konnte von dieser Lebensstufe keine solchen Treffer erfahren, wie ein Mensch mit eigenen Kindern: Wenn man alles daran gesetzt hatte, neues Leben zu begründen und plötzlich mit ansah, wie die eigenen Eltern starben oder krank wurden, dann geriet man ins Zweifeln über jenes Geschenk des Lebens. Ein, zwei Jahre genügten oft, ein Schlaganfall, eine Krebserkrankung, um ein solides Leben zu zerstören und alles menschliche Streben nach Ordnung lächerlich zu machen. Die Kinder und die Jungen, die wussten kaum davon und stürzten sich im Augenblick, da sie es ahnten, in Fatalismus. Die Älteren aber, wie er und Orzien, die hatten die Verantwortung, das Boot vorm Kentern zu schützen und nicht in neue Stürme zu führen.


    Sicher gab es Gründe, mit der Politik unzufrieden zu sein. Sicher gab es für ein Volk den Moment, da es aufstehen musste, das Ungleichgewicht zurechtzurücken. Doch dieser Moment musste nicht geschürt werden. Er kam von allein, wenn die Völlerei der Bessergestellten zu arg wurde.


    Manchmal, und das machte Antonin gegenüber Aufständen kritisch, kam der Gedanke des Umsturzes auch deshalb, weil ein gieriges Volk der kleinen Oberschicht Genuss und Amüsement neidete und sie nicht gewähren ließ, nicht aus Einsicht in die Verwerflichkeit, sondern aus blankem Neid.


    Jedenfalls, so sah Antonin dies, musste der Unfriede der Jugend mit ihrer Situation nicht in Aufbegehren und Scheibenzerschlagen enden. Sie konnte auch aufstehen, sich bilden und durch ihre Leistung ihre Situation verbessern!


    


    Orzien, der mit Antonin in dessen Küche saß, ahnte dessen Gedankengänge nicht und setzte stattdessen seine Ausführungen und Vorstellungen fort, die er immer wieder mit kräftigen Argumenten unterstrich.


    „Du wirst mir doch zustimmen, dass schlimmer als eine Revolte der Zerfall unseres Landes ist?”, fragte er und gab sich selbst die Antwort. „Sontland steht an einem Wendepunkt. Wenn wir jetzt nicht den Weg zu Demokratie und Liberalisierung finden, wird dieses Land schließlich völlig zerfallen.”


    „Was wollt ihr eigentlich von der Demokratie?”, fragte Antonin zurück und gab sich ebenfalls selbst die Antwort. „Dort siegt, von Legislatur zu Legislatur, das Kapital gegen die Bevölkerung. Dem Volk bleibt nichts, als die Verräter abzuwählen und den Sieg der Nächsten, die Besserung versprechen, zu bejubeln. Es gibt tüchtiges Volk und faules Volk und die Regierung, die es sich nimmt, die ist immer nur die Blume im Knopfloch!”


    Orzien widersprach dem entschieden und wies darauf hin, dass natürlich auch die Demokratie missbraucht werden könne. Dass in ihr der Missbrauch aber am schwersten fiele und am leichtesten, am unblutigsten zu beseitigen sei.


    „Macht”, räumte Orzien ein, „verführt immer zu dem Gedanken, dass die Gesetze, die man erlässt, nur für die anderen gelten, denen der Weitblick und die Erhabenheit fehlt, um sich über das Gesetz hinwegheben zu können. Aber in Sontland ist das die Regel! Ohne dass wir, außer mit Gewalt, Einfluss nehmen können.”


    „Du wirst mich nicht überzeugen, Orzien”, beendete Antonin nach einer weiteren Viertelstunde des Disputierens die Diskussion, weil er zur Arbeit musste und auch, weil er keinen Sinn in ihr sah. „Meine Revolte findet täglich statt: gegen alles, was nach Partei schmeckt und mich auf seine Seite ziehen will. Worum geht es denn den Sozialisten, solange sie in der Opposition sind? Dass es allen gleich geht. Und ich sage: allen gleich schlecht. Sobald sie aber an der Macht sind, sorgen sie dafür, dass es denen, die sich um den Sozialismus verdient gemacht haben, besser geht.


    Mir geht es darum, ein bescheidenes Leben zu führen. Das den Gang des Lebens mitträgt. Ich verzweifle nicht am Alltag, weil ich ihn in seiner Tiefe zu begreifen versuche und mich nicht für wertlos halte, nur weil die Spuren, die ich hinterlasse, für mich unsichtbar sind. Meine Frau hat nie etwas Großes getan und sie lebt dennoch in mir und David fort. Hat das keine Bedeutung für die Welt?”


    Orzien schüttelte den Kopf. Das war es, was Diskussionen zwischen ihnen unmöglich machte. Antonin scheute Verluste. Er hatte Angst davor, an Gräbern zu stehen und wollte nicht begreifen, dass dies unumgänglich war.


    


    Antonin lief, fast atemlos, durch den dunklen Sontländer Abend und sah nicht nach rechts und nicht nach links, damit er doch noch pünktlich zur Arbeit kam.


    Er versuchte sich versöhnlich zu stimmen. Er hielt Orzien nicht für einen schlechten Menschen. Er glaubte an dessen gute Absichten. Nur wollte er nicht, dass David in eine Sache hineingezogen wurde, die sich täglich zuspitzen konnte.


    Sontland war voller Umstürzler und die Regierung ging immer härter gegen sie vor.


    Antonin wusste allzu gut, wie sehr Sontland eine Veränderung nötig hatte. Wie lange hatte er sich schon angewöhnt, bei allem, was er beim Einkauf in den Wagen legte, mitzurechnen, wie viel es kostete, um nicht an der Kasse zu stehen und zu merken, dass sein Geld nicht ausreichte. Wie viele Tage hatte er hinter sich, an denen er, trotz guter Leistung, wenig Lob und Anerkennung erfahren hatte. Die Schauspieler erhielten den Applaus, Gustav die Einnahmen. Und er? Er tat sich auch nicht immer leicht, sich mit dem Wenigen, das ihm vom Leben blieb, zufriedenzugeben - und doch hatte er es gelernt.


    Es gelang ihm, die kleinen Dinge, die im Verlauf seines Lebens ihren Weg zu ihm gefunden hatten und ihm manche Bequemlichkeit und manchen Dienst anboten, mit Dankbarkeit zu betrachten. Sein Sessel zum Beispiel oder der kleine Beistelltisch oder die Leselampe, die genau den Lichtkegel warf, wie er ihn sich wünschte. Mit genau dem Licht, das er brauchte, um ein Buch augenschonend zu lesen. Eher schämte er sich, nicht oft genug dieser Dinge gewahr zu werden und ihnen Dank zu zollen. Nicht um diese Dinge zu überschätzen, sondern um zu würdigen, dass es Menschen gab, die sich mühten, sie zu erfinden. Andere, sie zu bauen und wieder andere, sie zu verkaufen. Sodass ein großes Gewebe Werktätiger entstand, das sich versorgte. Es waren diese kleinen Dinge, welche den Frieden und eine Aufgabe für alle brachten.


    Deshalb ärgerte er sich über Orziens Umtriebe, wie er sich über David ärgerte, wenn der klagte, dass in der Stadt nichts los sei und von anderen Städten und Ländern träumte. Was aber sollte denn los sein? Krieg und Hunger? Revolution und Unsicherheit?


    Das Abenteuer und die Aufgabe fingen im Kopf an. Fingen mit Unternehmungslust an. Sie führten nicht an einen Tresen oder zur Waffe. Dort endeten große Gedanken!


    Bescheidenheit, dachte Antonin, war das etwas anderes als Akzeptanz eigener Grenzen und Aussöhnung mit der Welt, damit sie werden konnte, wie sie musste?


    


    Antonin blieb vor dem Hintereingang des Theaters stehen und versuchte, seine Gedanken zu Ende zu bringen. Er verstand die Unzufriedenheit. Auch die, die er bei David und Orzien fand. Er wusste, dass Orzien vielleicht die Aufgabe hatte, andere für den Widerspruch gegen die Ordnung zu begeistern. Aber er, Antonin, wehrte sich dagegen, auch, weil er durch Orziens Einfluss das Ende eines Lebensabschnittes ahnte. Des friedlichen Zusammenlebens mit David, der nun zum Mann reifte und damit von ihm abfallen würde wie reif gewordene Frucht.


    Antonin wusste, dass die Veränderung mächtiger war als sein Widerstreben. Dass mit Etienne, Samira, mit Orzien der Blätterfall einer vergehenden Zeit längst begonnen hatte. Es würde die Zeit nicht mehr zurückkommen, da er friedlich mit David vorm Fernseher saß und über das Leben philosophierte.


    Wie oft hatten sie sich gelangweilt und ihre eigene Beschaulichkeit verspottet. Wie oft hatte Antonin gedacht, es wäre Zeit wegzugehen von Sontland und ein neues Leben zu beginnen. Wie oft hatte er sich verzweifelt an das kleine Glück geklammert, das ihnen gegeben war. Nun kam ein neues Leben und Antonin wusste, dass er es nicht aufhalten konnte. Aber er wollte es mildern und seinem Sinn des Lebens nahe bringen, so gut er konnte.

    


    


    Das Bemühen


    Etienne trat aus dem Hintereingang des Theaters und machte sich auf den Weg zu Orzien. Der hatte ihn am Mittag angerufen und ihn gebeten, sich nach der Arbeit mit ihm zu treffen.


    Etienne bog, direkt neben dem Theater, in eine Seitenstraße, umso schneller in das Viertel zu kommen, in dem Orzien lebte.


    Er kam selten hierher. Es war eine Wohngegend, in der ein fremdes Gesicht sofort auffiel. Die Nachbarn kannten sich und Spaziergänger verirrten sich selten in diese Gegend, obwohl die Vorgärten und Häuser dazu angerichtet schienen. Einzelne dichte Wolken zogen heran und legten sich schimmernd auf den blauen Himmel, so als hätten sie nicht die Absicht, bald die Sonne zu bedecken und ihre bleierne Müdigkeit an die Dächer zu haften, sondern als wollten sie langsam vom Sonnenlicht aufgesogen werden.


    Es war ein klarer, kalter, später Februartag.


    Etienne liebte den Winter. Weil der das Grundelement seines Wesens, diese zärtliche, lebensbejahende, dankbare Melancholie, über die ganze Welt verbreitete und ihm das Gefühl gab, Teil dieses Großen zu sein.


    Sontland war beinah das ganze Jahr über von dieser Melancholie beherrscht. Deshalb vielleicht waren die Menschen, die Landschaft und der Himmel, entgegen seiner Erwartung, Etienne schneller vertraut, als es jemals ein Land zuvor gewesen war.


    


    Etienne hoffte, dass Orzien ihm nicht zu viel zu erzählen hatte. Denn er war müde und hungrig und freute sich, endlich ein paar Stunden allein zu sein.


    Die Einsamkeit war Etienne kostbar, denn sie schützte, wenn man sie zu genießen verstand, gegen die Angst vor Verlust.


    Wenn er allein war, dann fühlte er sich mit der Welt gemeinsam und das gab ihm eine größere Sicherheit, als es jede zwischenmenschliche Beziehung hätte tun können. Was konnte einem Menschen genommen werden, der gerne mit sich allein war? Das Leben? Ja, das, aber nicht mehr!


    Der einzige Mensch, der im Augenblick diese Selbstgenügsamkeit bedrohte, war Samira. Sie weckte seine Sehnsucht, sein Leben mit einem anderen zu teilen. Sie nahm ihm den klaren Blick für die Tatsache, wie unbarmherzig der Wandel die Welt beherrschte.


    Wann immer sie zusammen waren, suchten sich ihre Blicke beharrlich. Und die Samiras waren von einer Offenheit, dass ihm das Herz schneller schlug.


    Deshalb war er froh, dass ihre Begegnungen selten geworden waren und er sich auf sein jetziges Leben beschränken konnte.


    Etienne schätzte sein neues Zuhause, weil er lange darauf verzichtet hatte. Er sah, dass die Unruhe, die viele Menschen empfanden, welche sich nie auf Wanderschaft begeben hatten, daher kam, dass ihnen die Freude an einem Zuhause fehlte. Dass sie Angst und Gewohnheit an einen Ort banden, aber nicht Dankbarkeit.


    Das traf wohl nicht auf solche zu, die als Kinder ein sehr schönes Zuhause erlebt hatten, die fähig waren zu ermessen, wie viel Kraft man gewinnen kann, wenn man sich an einem Ort geborgen fühlt, aber auf alle anderen, die nur Ahnung der Geborgenheit erhalten hatten.


    Geborgenheit ist ja im Leben eines Kindes ein weit zu dehnender Begriff. Für ein Kind mag Geborgenheit nach dem Schweiß des Vaters oder dem Parfum der Mutter riechen, ganz gleich, wie sie sich ansonsten dem Kind gegenüber verhalten. Die Vorlieben des Menschen entwickeln sich aus sinnlichem Erleben und nicht durch flüchtige Argumente für oder gegen eine Lebensform.


    Damit der Mensch nicht ständig als Vertriebener durch die Welt irrt oder zum Gefangenen seiner Ängste wird, muss er Schutz und Sicherheit und Lachen erfahren haben.


    Diese wiedergewonnene Geborgenheit wollte sich Etienne nicht so schnell nehmen lassen.


    


    Etienne ahnte, was Orzien mit ihm besprechen wollte. Denn Antonin hatte einige Andeutungen gemacht.


    Orzien war am Tag zuvor bei Antonin und hatte ihm von einer politischen Gruppe erzählt, die er mit David gründen wollte. Antonin war nicht darauf eingestiegen. Viel mehr wusste Etienne nicht darüber. Aber er wusste, dass für Antonin das Verhalten jedes Einzelnen wichtiger war als die Erlangung von Macht. Dass Antonin schwer zu kollektivieren und selbst im Theater darum bemüht war, niemanden auszugrenzen und allen gegenüber hilfsbereit zu sein. Das war eine sehr lobenswerte Einstellung, aber auch eine idealistische. Die Tatsache, dass es mitunter unumgänglich war, sich zur Wehr zu setzen und, wenn nötig, auch durchzusetzen, wollte Etienne jedoch nicht leugnen. Auch wenn er froh gewesen wäre, den Weg zu einem anderen Zusammenleben zu kennen. Er hatte den Kontakt mit friedfertigen Menschen, wie Antonin, vorgezogen, die ihn mit ihrer Güte bereichert und in seiner Liebe gefördert hatten. Etienne hatte es, die meiste Zeit seines Lebens, wie Antonin versucht und nicht danach gestrebt, seine Umgebung zu ändern, sondern an sich und an seinen Gefühlen gearbeitet.


    Der Streit zwischen Menschen, der Kampf war nichts, was Etienne mochte und er war jederzeit bereit, einen Kampf zu vermeiden und sofort einzustellen, wenn sein Gegenüber ihm ein Signal gab, den Konflikt ebenfalls nicht zu wollen. Er hatte das bei mancher Rangelei und mancher Prügelei, die sein Wanderleben mit sich gebracht hatte, bewiesen. Er war bereit, jederzeit den ersten Schritt zu tun und einen Schlag mehr hinzunehmen, wenn der andere fürchtete, zu unterliegen und nur deshalb nicht nachgab. Aber es war ihm unumstößliche Erfahrung, dass es den Menschentypus gab, der den Rückzug als Aufforderung zum Angriff verstand. Der nie bereit war zurückzuziehen, zu teilen, zu akzeptieren, und diesen Menschen gegenüber blieb nur der Kampf.


    Ob die Mittel und Waffen, die Orzien vorzuschlagen hatte, um diesen Kampf anzunehmen, denen entsprachen, zu denen zu greifen Etienne bereit war, das musste sich noch zeigen.


    Bislang hatte Etienne es vorgezogen, im öffentlichen Leben, in der Politik, diesen streitlustigen Menschen aus dem Weg zu gehen, da er überzeugt war, dass diese ihre Irrtümer nie bemerkten, und ihm so, geschützt vor Konfrontation, ihr Neid, ihre Lust Einzelne zu verfolgen und ihre Missgunst erspart blieb.


    Aber Etienne konnte nicht bestreiten, dass er neugierig war, wie Orzien sich eine solche Gruppe und ihren Aufbau vorstellte. Er war von Natur aus zu neugierig und hatte sich, als Kind, alle möglichen Fragen über das Leben gestellt und sich für alles interessiert und war, auch jetzt, nicht bedacht genug, sich der Gefahr zu entziehen.


    Er war später durch die Welt gewandert, als könne er durch Menschen und Landschaften, irgendwann, die ganze Welt in sich aufnehmen und hatte daran gelitten, dass es ihm nicht gelang, weil sich Menschen nicht an allen Orten dazu bereit gezeigt hatten. Vielleicht boten ihm ja Orziens Überlegungen den Schlüssel, wie es möglich werden konnte, die Welt zu vereinen.


    Er war deshalb, bei all seiner grundsätzlichen Skepsis gegenüber jeglicher Gewalt - und zu nichts anderem konnte Widerstand führen - neugierig, wie Orzien glaubte, die Gesellschaft besser gestalten zu können.


    


    Etienne war ganz in der Nähe von Orziens Haus. Er musste nur noch am Stadtpark vorbei und dann nach rechts, in die Einkaufspassage des Viertels.


    Er wusste nicht, dass er an diesem Abend lange Zeit einen Beobachter hatte und es gehört zu den Absonderlichkeiten dieser Geschichte, dass sich in diesem Fall die Wege nicht trafen, sondern Etienne in die belebtere Straße abbog, während der Mörder Vladimir, der Etienne eine weite Strecke gefolgt war, ihn aus der Dunkelheit des Stadtparks beobachtete und sah, wie sein vermeintlich nächstes eher zufälliges Opfer die Richtung änderte.

    


    


    Vladimir


    Vladimir betrachtete das Heraufleuchten des neuen Tages.


    Aus den Tiefen des Kosmos stieg die Sonne wieder hinauf und sah, wie die Menschen sich Elend und Qual, Nachteil und Verfolgung bereiteten. Sie sah es auf diesem Teil der Erde und sie hatte es auf dem gesehen, der sich von ihr abwandte.


    Der Himmel glimmte bereits in einem sanften Rot, während auf der Erde noch viele Schatten lagen.


    Vladimir saß am Meer und betrachtete die lange, dunkle Küste. Er dachte, es wird eine Zeit kommen, in der an diesem Ort keine Menschen mehr leben werden.


    Er dachte weiter und fand, dass die Zeit viel umfassender war, dass es nämlich eine Zeit geben würde, an dem es diesen Ort nicht mehr gab! An dem die Küste wieder hinab in ein Meer versunken sein würde oder aber verlandet, weil sich das Wasser weit von diesem Teil des Landes zurückgezogen haben würde. Wie bei einer erstarrten Ebbe.


    


    Vladimir sah vor sich und sah der Leiche, die vor ihm lag, ins fahle, schreckentstellte Angesicht.


    Da es nicht Etienne geworden war, hatte sich Vladimir noch am selben Abend einen anderen Menschen gesucht, um seine Forschung voranzutreiben. Es war ein alter Mann geworden. Einer, der schlecht laufen konnte und den der Tod sich bald selbst geholt hätte. Vladimir hatte den Vorgang letztlich nur beschleunigt.


    Durch die Ermittlungen der Polizei sah sich Vladimir nicht mehr in der Lage, seine Versuchspersonen durch Freiwillige zu rekrutieren. Er sah sich gezwungen, die Auswahlkriterien zu erweitern. In diesem Fall war er jedoch enttäuscht worden und hatte nicht das letzte Verständnis des Sterbens erreicht.


    Er hatte dem Mann auf viele Arten die Luft genommen. Er hatte ihn mit Händen gewürgt und mit einem Strick. Er hatte den unterlegenen Alten mit dem Kopf ins kalte Meer getaucht und ihn wieder zurückgezogen. Bei allem aber hatte ihm der entscheidende Hinweis gefehlt, um die letzte Konsequenz, das Gefühl der Atemlosigkeit, zu verstehen. Vladimir hatte nie so lange gewartet, bis der Mann erstickte. Er hatte gehofft, einen Zwischenzustand zu erreichen, eine Art schwerste Ohnmacht, eine Art Zeitlupe des Sterbens.


    Später - er hatte eine Plastiktüte am Strand gefunden - hatte er den Alten gefesselt und ihm die Tüte über den Kopf gezogen. Er sah es als Geschenk des Schicksals an, grade diese Tüte gefunden zu haben. Denn sie besaß einige wenige kleine Öffnungen, die ein schnelles Ersticken verhinderten. Die aber doch letztlich nicht ausreichten, um zu verhindern, dass die Tüte sich nach und nach um den Kopf seines Opfers zusammenzog und der Mann letztlich erstickte.


    Vladimir hatte ihm schweigend zugehört. Er hatte zu Anfang die Monologe des Mannes verfolgt, der ihm von einer Frau, die er pflegen müsse, erzählte, und von Enkelkindern. Vladimir hatte sich die Bitten und die Anklagen des Mannes angehört, er hatte das Wimmern, das Keuchen und schließlich das Röcheln verfolgt und gewartet, was ein Mensch mit seinen letzten Atemzügen noch zu erreichen versuchte.


    Irgendwann war es still geworden. Nicht völlig still. Denn das Meer war unruhig in dieser Nacht und es blies ein kräftiger Wind, der nicht nur die Wangen betäubte, sondern auch die Ohren mit seinem Rauschen bestürmte. Um kontrollieren zu können, ob der Mann noch lebte, musste Vladimir sein Ohr dicht in die Nähe der blauen Tüte bringen und den Puls fühlen.


    Der Leib lag still und nicht mehr vom Atem durchwogt neben der Brandung. Das Meer sandte unaufhörlich neue Wellen gegen das Ufer, als wolle es unbedingt der Stille und Regungslosigkeit des Toten widersprechen.


    Der Mann war gestorben, kurz bevor das erste Licht die Wolken am Horizont berührte.


    Vladimir hatte dem Toten die Jacke ausgezogen und sich daraufgesetzt.


    Er betrachtete Himmel und Meer und fühlte eine tiefe Segnung und Ruhe. So als habe er ein Opfer dargebracht, das nur der Himmel und das Meer verstehen und würdigen konnten.


    Vladimir wusste, dass die Jagd der Polizei auf ihn voranschritt, er nirgends mehr zuhause und in Ruhe sein konnte. Sein Zuhause war die Natur und er fühlte, dass er genau damit auf dem richtigen Weg war.


    Noch war er nicht reif, denen zu folgen, die er selbst dem Verstehen des Todes übergeben hatte. Ein würdiges Finale fehlte noch. Aber die Richtung war gut und es kam jetzt darauf an, den Rest des Winters gut geschützt zu überstehen.

    


    


    Die Jagd


    Fjoder lag noch wach und dachte nach. Draußen war das Klappern von Stöckelschuhen auf dem Kopfsteinpflaster zu hören.


    Fjoder schloss die Augen und versuchte, sich die Frau vorzustellen, die es in diesen Tagen wagte, allein durch die nächtliche Stadt zu laufen. Er glaubte, sie müsse einen dunklen, einen schwarzen Rock über den Schuhen tragen und dazu ein Kostüm: einen Blazer als Oberteil. Vielleicht trug sie sogar einen Hut. Es war eine reizvolle, eine mutige weibliche Erscheinung. Es mochte eine ehemalige Hure sein, die die Früchte ihrer Arbeit zur Schau trug, ohne dass sie noch zu haben war.


    Eine Frau, die sich wagte, allein durch die Nacht zu streifen, war für einen Mann wie Fjoder eine Versuchung, eine Herausforderung - eine Aufforderung, sie nachhause zu begleiten, dass sie sicher heimkäme, eine Versuchung, über sie herzufallen.


    Fantasien der Macht beschlichen ihn, der Macht seiner physischen Überlegenheit. Er schämte und verabscheute sich für diese Gedanken, die ihn in die Nähe derer brachten, die er verfolgte.


    Fjoder war seit Langem zu müde, zu mürbe, sich noch gegen solche Fantasien zu wehren. Er wusste, dass Es, dass das Böse auch in ihm war. Dass er zu nicht weniger Abscheulichkeiten fähig war als die Mörder und Vergewaltiger, die er hinter Gitter brachte.


    Wenn er das tat, so ging er mit den Verbrechern um, wie er mit guten oder schlechten Seiten an sich selbst umging: sorgsam oder verächtlich. Wenn er einen Mörder jagte, dann jagte er etwas, was er auch in sich selbst wusste, und bekämpfte es mit der gleichen Härte, wie diesen Feind im Innern.


    Und doch gab es den Zweifel des Jägers, den Zweifel an seinem eigenen Eifer: ob der Gejagte nicht ein Opfer seiner Unmenschlichkeit war, ein Unschuldiger, den das Schicksal, den seelische Verstümmelung oder eine berechtigte Rache zu seiner Tat trieben.


    Fjoder unterdrückte diese Zweifel, um die Jagd zu gewinnen!


    


    Seit Monaten lief die Suche nach dem Serientäter, der in dieser Zeit wiederholt grausame Morde begangen hatte. Ritualmorde, wie der Polizeipsychologe meinte.


    Einen alten Mann, der langsam erstickt worden war, hatte ein morgendlicher Spaziergänger gestern am Meer entdeckt. Die Zahl der Opfer häufte sich, ohne dass der Kommissar bei seinen Ermittlungen vorankam.


    Man hatte zwar einen dringend Verdächtigen, doch der schien sich gut darauf zu verstehen, unentdeckt zu bleiben.


    Der Einzige, der dem Kommissar zurzeit weiterhalf, war der hiesige Pathologe.


    Obwohl, bei allem Respekt, den Fjoder gegenüber der Arbeit des Pathologen empfand, er gegen ihn nicht weniger zynisch, als gegen sich selbst war. Wenn er seine Arbeit häufig für absurd hielt, war es erst recht die des Pathologen.


    Der kümmerte sich um Menschen, die für das Leben verloren waren, und half Mörder aufzudecken, die vielleicht mit gutem Recht einen giftigen, boshaften oder neidischen Zeitgenossen aus dem Weg geräumt hatten. Eine höchste absurde und zwiespältige Aufgabe also, wie die seine!


    Sie verstanden sich, er und der Pathologe, in diesem Zweifeln und Suchen. Beiden waren diese Eigenschaften aus ihrer Arbeit zur Eigenart geworden. Sie wussten beide, wie man tötet und versuchten, damit das Morden aufzuklären. Wären aber genauso gut selbst in der Lage gewesen, zu töten. Sie waren beide gewohnt, bei ihrer Arbeit kalt und gefühllos vorzugehen und sich von Fakten leiten zu lassen. Deshalb waren sie so etwas wie Freunde.


    Ansonsten besaß Fjoder keine Freunde und keine Unterstützer. Sein Chef misstraute ihm, weil er keinen Angestellten hatte, der sich wie Fjoder für seine Arbeit aufgab, und fürchten musste, irgendwann von ihm beerbt zu werden. Fjoders Kollegen freuten sich über jede Niederlage und jeden Fehler, wie sie ihm, auch bei den jetzigen Ermittlungen, unterliefen. Denn das gab Raum, ihn persönlich zu diskreditieren, während es ansonsten unmöglich war, ihn zu kompromittieren, weil er so viel Distanz zu wahren wusste, dass keiner an ihn herankam. Fjoder redete nicht mehr, als er beruflich musste.


    


    Der Kommissar stand auf und wollte das Fenster schließen. Die Schritte waren schon einige Minuten verhallt, aber immer wieder verirrte sich ein Passant in diese Richtung und Fjoder wollte nicht die ganze Nacht zu immer neuen Spekulationen angetrieben werden.


    Er schloss das Fenster und ging, anstatt sich wieder ins Bett zu legen, in die Küche. Er nahm die Wodkaflasche vom Regal und zwei Zitronen aus einem Hängegitter.


    Er wusste, dass es nicht klug war, mit Schnaps Schlaf zu finden, hielt aber von Schlafmitteln noch weniger.


    Er trank, in kurzer Zeit, vier kleine Gläser Wodka, jeweils mit einer halben Zitrone vermischt, und wartete, dass sie ihn müde machten. Stattdessen vertrieben sie seine Schwermut und er vergaß, dass es ihm irgendwann um Schlaf und Ruhe gegangen war. Er begann, sich Brote zu schmieren und einige Eier zu braten.


    Der Kommissar war einer dieser Einsamen, wie Lichtenburg viele kannte. Die Liebe und Bezug zu anderen Menschen verloren hatten und, in selbst gemachter Haft, ihre Tage durchbrachten, ohne sich noch freuen oder unglücklich sein zu können. Eine tiefe Angst vor dem Leben hielt sie in dieser Isolation. Wer nicht reden, nicht lieben, nicht fühlen musste, der konnte auch nicht verlieren, das war ihre gemeinsame Ideologie. Eine, die dem Leben jeglichen Sinn nahm.


    Der Kommissar schien im Leben nie richtig angekommen und glich einem Reisenden, der die Koffer nicht auspackt, weil er weiß, dass es früh am nächsten Tag weitergehen soll.


    


    Fjoder würde auch in den nächsten Wochen Vladimir nicht finden. Er ahnte ihn nur. Auch irgendwo, allein in der Nacht. Tatsächlich war ihm das Wesen und Fühlen des Mörders auf erschreckende Weise spürbar. Aber es bedurfte noch etwas Zeit, bis sie sich, von Angesicht zu Angesicht, gegenüberstanden.

    


    


    Das Kind


    Der Innenminister pflegte, seit er ein junger Mann war, ein besonderes Verhältnis zu Kindern. Ein Verhältnis, über das man öffentlich nicht sprechen konnte. Denn es war auch in Sontland ein Verbrechen, Kinder zu sexuellen Handlungen zu verführen.


    Der Innenminister verstand, dass im Allgemeinen eine Strafverfolgung stattfinden musste. Sah aber in seinem Fall die Gegebenheiten ganz anders gelagert und war sich in diesem Fall sicher, dass es keine Absolutheit des Verbotes gab. Sondern wie immer, der Einzelfall nicht exakt der Regel entsprach.


    Der Innenminister glaubte nicht, den Kindern, die er sich bringen ließ, einen Schaden zuzufügen. Es war Wärme, die er bei ihnen suchte, und er gab Nähe und viel Geld für diese Kinder, die in ärmlichen Verhältnissen lebten und auf diese Art zu Brot, zu Zuwendung und zu einem reichlichen Auskommen fanden. Diskretion allerdings, war in seinem Fall ein Absolutes muss.


    


    Der Innenminister hatte vor langer Zeit - er war damals noch Staatsanwalt - einen jungen Mann anzuklagen gehabt, dessen feine Knabenzüge seinen unbedingten Willen, den Täter zur Strafe zu führen, gebremst hatten. Es war Zufall oder Schicksal, das sie sich in einer Verhandlungspause auf der Toilette des Gerichtes begegnet waren und der damals Sechzehnjährige, mit seinen zarten Lippen am Penis des künftigen Innenministers, Milde bei der Strafforderung gefunden hatte.


    Dieser junge Mann, er war freigesprochen worden, hatte sich von da an öfter zu Zärtlichkeiten mit dem damaligen Staatsanwalt getroffen und belieferte ihn heute, da dieser zum Innenminister aufgestiegen war, mit Kindern zwischen zehn und sechzehn, um sich einen angenehmen Unterhalt zu verschaffen und die speziellen Vorlieben des Innenministers zu sichern.


    Nicht öfter als einmal in drei Monaten gab es ein kurzes Telefonat und der Schützling des Innenministers sorgte dafür, dass ein Kind in die Waldhütte des Ministers gebracht wurde. Zwei Tage später wurde das Kind wieder abgeholt und die Eltern erhielten für ihr Schweigen die finanzielle Sicherheit eines Jahrzehnts.


    


    An einem solchen Wochenende, in seiner Hütte, finden wir den Innenminister. Wieder einmal war ihm gelungen, sein Opfer mit vorsichtiger, spielerischer Zuneigung für sich zu gewinnen und die natürliche Scheu und Abneigung gegen die Zudringlichkeit des Erwachsenen zu überwinden.


    „Du musst es auch schlucken”, sagte er noch einmal nachdrücklich zu dem Mädchen, während es sich vor ihn kniete. „Nur dafür bekommt ihr das ganze Geld.” Die Kleine sah ihn mit Zahnspangenlächeln an und wusste nicht, wie sehr sie das, was sie in den nächsten Minuten tun würde, ihr ganzes Leben verfolgen sollte. Wie häufig ihr das Gesicht dieses Mannes in Träumen erscheinen und ihr Brechreiz bereiten würde.


    Sie war grade mal vierzehn und arm genug, das Geld schätzen zu können, das ihre Familie brauchte. Aber auch naiv genug, falsch abzuschätzen, wie gering der Wert des Geldes gegenüber ihrer Seele war.


    Eine Welle von Macht und Überheblichkeit durchflutete den Innenminister, als das Mädchen seinen Penis in den Mund nahm. Der Ekel über das, was sie tat, fand nicht in ihm statt, sondern er verachtete sie für das, was sie zusammentaten. Dass sie bereit war, das zu tun.


    Igor lächelte zufrieden, als das Mädchen wieder zu ihm aufsah und er die Spuren des Ergusses auf ihren Lippen ahnen konnte.


    Das Mädchen war bleich und sprang plötzlich auf, um sich auf der Toilette zu erbrechen.


    Igor Nadolny ließ sie. Er zog seine Hose hoch und lief zum Fenster. Es war früher Morgen. Das Mädchen würde in zwei Stunden abgeholt werden und er musste sich dann auf den Weg ins Ministerium machen.


    Die Übelkeit des Mädchens war dem Minister unangenehm. Doch er ging darüber hinweg, indem er sich einen Wodka mit einer ausgepressten Zitrone mischte und sich, während er in dem Glas rührte, ans Fenster stellte.


    Es war eine seltsame, eine kranke Welt, die dichter Schneefall grade völlig zu bedecken begann.


    Früher, bis zu dem Morgen, da der junge Angeklagte seine Moral gebrochen hatte, war er fest von einer Ethik, von einem Recht im Leben überzeugt gewesen. Aber dann, als er zum ersten Mal feststellte, dass jeder, auch er, zum Schändlichsten bereit war und das nur aus Lust, nicht einmal aus Hunger und Not, von da an war sein Bild vom Menschen immer mehr zerfallen und trübe geworden. Einige wenige Werte hatte er sich erhalten, andere gab er völlig auf. Loyalität war ihm wichtig geblieben, Güte nicht.


    Er hatte zu oft mit angesehen, dass es auf der Welt nicht gerecht zuging, und das, schon lange bevor die Welt vom Menschen regiert wurde. Er verachtete hochgehaltene Tugenden wie Gerechtigkeit, Freiheit, Gleichheit. In der Natur kamen sie nicht vor, in der Natur waren sie ein Affront gegen die Lüsternheit des Lebens.


    Er dachte, durch seine Position in die Lage versetzt es zu können, häufig darüber nach, dass es vielleicht irgendwann nötig sein würde, das Ideal der Gleichheit, zumindest in Sontland, völlig auszurotten. Und jene mit allen Mitteln zu bekämpfen, die ihr fragwürdiges Dasein im Kampf für Gleichheit hergaben. So weit war es doch schon gekommen, dass diese Menschen, in ihrer Selbstüberschätzung, nicht einmal davor zurückschreckten, die Regierung stürzen zu wollen. Der Putsch im Präsidentenpalast hatte das deutlich gezeigt.


    Dem Innenminister war klar, dass dieser Fanatismus der Opposition das Ergebnis vieler Generationen Widerstand war, die ihren aussichtslosen Kampf mit einer immer höheren Portion persönlicher Aufopferungen bestritten. Eine Art Wettrüsten hatte stattgefunden, zwischen der Waffengewalt der Staatsmacht und den zu allem bereiten Freiheitskämpfern. Igor Nadolny ahnte, dass ihre Ausrottung irgendwann bevorstand oder der Staat Gefahr lief, seine Kraft zu verlieren.


    Der Innenminister trank einen Schluck. Nein, es war so, wie es sich ihm darstellte, wenn er die Welt unromantisch betrachtete: die Stärkeren, die Klügeren und Schöneren, die überlebten und alle anderen gingen vor die Hunde.


    Hätten die Eltern der Kinder, die man zu ihm brachte, sich um Arbeit bemüht und würden durch ein ordentliches Geld für Bildung sorgen, es gäbe für ihn kein Angebot. Aber diese Menschen kümmerten sich nicht und so war es letztlich gut, dass es ihn gab und er zumindest sorglich mit diesen Kindern umging.


    Das dachte der Innenminister und es gehört zu den Verhängnissen der Macht, dass ihm dieser Wahnsinn, solange er lebte, weder ausgeredet noch verboten werden konnte.


    


    Das Mädchen kam aus der Toilette zurück und war nun deutlich distanzierter als zuvor.


    Dem Innenminister war das recht. Eine zu große Bindung war für sie und für ihn nicht gut. Der Ekel und die Entfremdung waren eine gute Vorbereitung auf den baldigen Abschied.


    „Möchtest du etwas trinken?”, fragte Igor.


    Das Mädchen schüttelte den Kopf.


    „Dann pack deine Sachen. Es ist viel Schnee gefallen. Ich muss früher los und auch dich sollte man früher abholen.”


    Damit schickte er das Mädchen in eines der Zimmer, die er für seine kleinen Gäste eingerichtet hatte, und nahm den Hörer auf, um die Fahrer zu instruieren.

    


    


    Der Spaziergang


    Antonin hatte sich, nach seinem Wochenendeinkauf, zu einem Spaziergang entschieden.


    Es war später Freitagnachmittag und er lief hinaus zum Hafengebiet, wo sich das Meer in imposanten Bildern mit dem Abend vermählte.


    Es war die Phase eines schwindenden Lichts, eines Halblichts, da die Nacht schon deutlich auf allem liegt und es dennoch hell genug ist, Bäume voneinander zu unterscheiden.


    „Was für ein Feuer über dem Meer”, dachte Antonin. „Was für ein Flammenwogen.” Er dachte es ohne Scheu. Nicht wie er es empfunden hätte, wenn er zu David oder Samira gesagt hätte: „Guck mal, der Himmel, was für ein Feuer.”


    Es war eine Eigentümlichkeit des Alters, die Antonin zu schätzen lernte, das ihm nicht mehr pathetisch erschien, worüber die Jugend sich lustig machte, und nur heimlich freute. Augenblicke wie dieser, in denen er sein Leben groß, weil vergänglich, empfand. Je älter er wurde, je mehr spürte Antonin den Keil, den das Leben zwischen ihn und die Menschen trieb, deren Leben sich mit dem seinen kreuzte. Wäre er fünfzehn Jahre jünger und Samira fünf älter, gäbe es keinen David, keinen Etienne, keinen Orzien, wie innig könnte ihn und Samira Gemeinsames verbinden. Aber er hatte ein Kind gezeugt und sie eines verloren. Er hatte den Kampf aufgegeben und sie wollte ihn beginnen. Er wollte ein Zuhause, sie wollte nirgendwo gebunden sein. Alles gewordenes, unumkehrbares Schicksal, das sie trennte, aber die Melodie, die ihr Leben spielte, besaß viele Töne, die sich hätten treffen können.


    Nicht anders war es mit Orzien, mit Etienne, mit - auch wenn es schwerfiel - mit David. Nein, er war nicht als Individuum zur Welt gekommen. Er wurde dazu, wurde einsam, einzigartig - eigenartig, bis er nicht mehr in die Welt passte und herausgenommen würde.


    


    Antonin nahm diesen Abendspaziergang als einen Moment des Innehaltens wahr. Als ein Überschauen des Lebenskreises, dem er angehörte.


    Er betrachtete das Wirken der Jahreszeiten um ihn her, in den Bäumen, am Himmel, die unausdenklich lange dabei waren, die Welt zu formen und es weit über die Zeit hinaus sein würden, da seine Augen es verfolgen konnten.


    Antonin spürte, dass es keinen Augenblick gab, der nicht kostbar gewesen wäre. Alle waren es, weil sie keine Dauer besaßen.


    Wenn er auf den Bus wartete oder auf einem Amt, wenn er dabei war, den Müll hinauszubringen oder das Geschirr zu waschen, dann waren das keine kostbaren Augenblicke vor dem Angesicht der Welt. Aber für ihn, der auf den Bus wartete, war es vielleicht die letzte Stunde, bevor ihm ein lieber Mensch starb, oder er brachte zum letzten Mal den Müll hinaus und sah einen schönen Sonnenuntergang, bevor eine schwere Krankheit ihren Einzug in ihn feierte. Antonin respektierte das und wollte dennoch glücklich sein.


    Das Leben beklagen und trotzdem weiterleben, das, fand Antonin, sollte sich kein Mensch erlauben. Lieber sein Leben opfern, als mit Angst oder Ekel leben. Antonin hatte, wann immer er sein Leben beklagte, versucht es zu ändern oder gelernt, sich ins Unvermeidliche zu fügen. Er hatte gelernt, seine Pflicht, seine Not, seine Sorge dem glühenden Sonnenuntergang zu widmen und für den kommenden Tag neue Hoffnung zu schöpfen. Das Leben war zu kurz, um es mit Lamentieren zu verschwenden.


    Es war das gute Recht seines Sohnes aufzubegehren. Solange es ein tätiges Aufbegehren war. Nur, dass sein Wille, nach Antonins Ansicht, in die falsche Richtung ging. Es war viel Unvernunft, die er in Davids Streben erkannte und ablehnte. Genau betrachtet war es eine bloße Kinderei, der er und Orzien nacheiferten. Aber das mussten die beiden, jeder für sich, erkennen.


    Auch ihr Streit war eine, der Welt längst bekannte Dummheit: Die Jugend widersprach und das Alter wusste alles besser. So waren die Menschen und so waren er und David durch Lebensstufen getrennt. Es gab in dieser Phase zwischen ihm und David nichts zu klären. Jede weitere Diskussion, jeder weitere Konflikt, den er eingegangen wäre, hätte sie nur mehr voneinander entfernt. Es war eine Prüfung seiner Lebensweisheit, in die er geraten war. Eine Prüfung, die jeder Mensch, der einen anderen liebt, zu bestehen hat: die Sorge. Das Wissen, in welch große Gefahr der andere läuft und ihm dennoch sein Leben zu lassen. Auch, wenn er dadurch verloren zu gehen drohte.


    


    Um Kraft für diese Prüfung zu gewinnen, war ein solcher Spaziergang gut, und deshalb war die große, überwältigende Natur gut. Mit der man einige Augenblicke allein sein konnte und die einem klarmachte: „Aus mir bist du hervorgegangen, und wenn du klug bist, hoffst du, dass du wieder eins mit der Schönheit wirst, die ich dir offenbare! Es gibt nur uns zwei. Lass die anderen. Sie haben eine andere Geschichte mit mir zu lernen!”


    Antonin stand am Hafengeländer und sah aufs Meer hinaus, über dem die Sonne blutig unterging. Hinter ihm liefen andere abendliche Spaziergänger. Paare und Alte, die noch kurz offenen Himmel suchten, bevor die Nacht sie in die Häuser trieb.


    Antonin blickte auf die Einkaufstaschen, die er sich seitlich neben die Füße gestellt hatte, und schloss die Augen. Geheimnisvoll war die Welt.

    


    


    Das Attentat


    Von Eriks Haus war nicht viel übrig geblieben und der einzige Trost bestand vorerst darin, dass seine Familie unversehrt geblieben war.


    Als Erik in der Nacht von seiner Arbeit beim Präsidenten nachhause gekommen war, hatte er Rauch im hinteren Bereich des Gebäudes bemerkt und war mit einigen schnellen Schritten zur Rückseite gerannt.


    Im Augenblick, da er um die Ecke bog, züngelten ihm erste große Flammen entgegen und Erik begriff sofort, dass es zuerst um seine Familie ging und eine Rettung des Hauses aussichtslos war.


    Er schrie laut nach seiner Frau, als er zur Vordertür lief, und sah noch von außen, wie im oberen Stockwerk, wo sie ihr Schlafzimmer hatten, das Licht anging.


    Er öffnete rasch die Haustür und schrie die Namen seiner Frau und seiner Kinder. „Kommt!”, schrie er laut und durchdringend. „Das Haus brennt!”


    Seine Frau kam im Nachthemd die Treppe heruntergerannt und er schickte sie nach draußen. Kurz darauf floh er selbst, mit ihren zwei Mädchen an seiner Seite, aus dem brennenden Gebäude.


    Der Eingang des Hauses war bald in flackernden Flammenschein gehüllt. Die vier Menschen sahen sich unsicher und doch glücklich an, froh den anderen lebend zu sehen, während sie sich von dem heißer werdenden Eingangsbereich hastig zurückzogen.


    Als seine Frau und die Kinder in sicherem Abstand zum Haus waren, wollte Erik noch einmal zurück, um vielleicht doch einiges weniges von ihrem Hab und Gut zu retten. Doch dann erschütterte eine heftige Explosion das ganze Grundstück und brachte das Haus, in weiten Teilen des Daches, zum Einsturz.


    Jetzt war Erik sicher, dass es sich nicht um einen Unfall handelte.


    


    Als er, am nächsten Morgen, mit der Polizei vor den Trümmern seiner Existenz stand, und versuchte sich vorzustellen, dass die verkohlten Reste bis gestern Teil seines Lebens waren, hatte er noch immer keine Antwort auf die Frage gefunden, wer oder warum jemand sein Haus niedergebrannt hatte.


    Der Polizist neben ihm zeigte ihm eine Flasche mit Brandbeschleuniger und einen Zeitzünder und fragte ihn, ob er normalerweise einen dieser Gegenstände in seinem Haus aufbewahrt habe.


    Erik schüttelte den Kopf und der Polizist fragte nicht weiter. Er wusste, dass er es mit dem Fahrer des Präsidenten zu tun hatte und dass der Mann als uneingeschränkt loyal galt. Immerhin aber musste die Frage geklärt werden, ob Erik in irgendeinen Attentatsversuch verstrickt sein konnte und Opfer seiner eigenen Bestrebungen geworden war.


    Der materielle Schaden war für Erik das geringste Problem. Noch bei seinem Anruf in der Nacht hatte ihm Präsident Voronin ein neues Haus an einem anderen Ort zugesichert. Er selbst wolle für den Schaden aufkommen, falls sich das Ganze als Anschlag bestätigen sollte.


    Es war die Demütigung, die Erik jetzt schmerzte. Der Zorn über das Leid, das man seiner Frau und den Kindern angetan hatte. Es war die Ohnmacht, niemand in Verdacht zu haben und niemand verfolgen und bestrafen zu können, da von jetzt an die gesamte Arbeit von der Polizei übernommen wurde.


    Für die nächsten Tage hatte Erik frei bekommen und wusste seine Frau und seine Kinder gut bei seinen Eltern untergebracht. Nur, wie sollte es später weitergehen? Würde er je Ruhe haben, wenn er sie allein zuhause wusste? Wie sollte er seine Arbeit beim Präsidenten fortführen, der selbst gefährdet war.


    Erik löste sich aus der Gruppe Polizisten, bei denen er gestanden hatte und lief um die rußigen Stümpfe des Gemäuers, das den Brand überstanden hatte.


    Der ganze Ort stank nach verkohltem Plastik, nach Chemikalien und gebrannter Erde. Erik fielen erst nach und nach all die Gegenstände ein, die ihm verloren waren. Seine Hochzeitsbilder, die Zeugnisse seiner Kinder, ihr Herd, sein Lieblingssessel, seine Bücher.


    Er hatte über fünfhundert Bücher gelesen. Das war der beste Zeitvertreib, wenn er auf den Präsidenten warten musste. Die waren vernichtet.


    Er dachte an all die Spielsachen seiner Kinder, die ihnen jetzt fehlen würden. Ihre Kleider, der Schmuck und die Kleider seiner Frau. Das alles war nicht von großem Wert, aber es war lieb gewonnen.


    Es war immer leicht, das Hängen an materiellen Dingen zu beklagen oder zu belächeln. Aber jeder Mensch hatte seinen Besitz, der ihm lieb war, und es tat gleich weh, ob man vom Vielen, das einer besaß, viel nahm oder vom Wenigen wenig.


    Erik blieb stehen und ging dann in die Hocke. Er nahm ein wenig Erde auf und ließ sie durch die Finger rieseln. Sie war noch immer warm.


    „Alles verrinnt”, dachte er, „alles verrinnt.”


    Einer der Polizisten, die sich um die Spurensicherung kümmerten, kam zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. „Wir werden den oder die finden, keine Sorge.”


    Erik nickte und Tränen drängten sich ihm in die Augen.


    


    Zu diesem Zeitpunkt ahnte niemand, dass dieser Anschlag auf einen Auftrag Lobanowitschs zurückging. Bei einem Treffen mit Präsident Voronin, einige Tage später, bemerkte Lobanowitsch, als sei es keine große Sache, dass dies Unglück Eriks ein kleiner Hinweis sei, dass unter Umständen auch andere, die von Magda wussten, statt ihr geopfert werden, könnten. Und, dass natürlich auch Magda selbst Opfer werden konnte. Es sei denn, der Präsident hielte sich, sehr genau, an ihre Abmachung.


    Das war der Augenblick, als Präsident Voronin beschloss, dass es sein letztes Ziel sein müsse, Roald Lobanowitsch zu töten.


    


    

  


  
    



    4. Buch der Sehnsucht


    


    Gehn jeden Tag zur Hölle einen Schritt / durch Stank und Nacht - und lassen uns nicht rühren.


    C. Baudelaire


    


    


    Es gibt ein Gefühl, welches, spricht ein Mensch es aus, zu süß oder zu herb klingt. Das deshalb verschwiegen wird, obwohl es tief in der Seele des Menschen verwurzelt ist. Um dennoch von diesem Gefühl reden zu können, das keinen loslässt, haben wir uns einst auf einen Begriff geeinigt - den der Sehnsucht -, um mithilfe dieser Abstraktion der Vieldeutigkeit des Wortes, das dem einen Gier bedeutet und dem anderen zärtliches Verlangen, die Heimlichkeit der Bilder, die sich einer denken mag, zu gewährleisten.


    Man kann Sehnsucht nach Gott empfinden oder Sehnsucht nach dicken Brüsten, und weil das eine zu süß und das andere zu herb klingt, bleibt man bei der Sehnsucht und benennt sie nicht näher.


    Die Sehnsüchte unserer Protagonisten sind vielfältig und verworren und mussten zum Teil lange warten, ehe sie im Verlauf dieses Berichtes Wort oder Tat wurden.


    Wir wagen eine Verallgemeinerung, die beinah jeden betrifft, wenn wir nun sagen, zumeist sehnt sich jeder Mensch danach, seine Lebensumstände zu bewahren. Weil er denkt, dass sie nicht besser werden können. Dies ist ein Irrtum, der viele große Entwicklungen im Einzelleben und dem Leben an sich verhindert. Es geht immer noch ein paar Stufen hinauf. Und wir sollten nie zufrieden und schließlich träge werden.


    Wenn auf Orzien, auf David, auf Samira diese Definition der Sehnsucht nicht zutrifft, dann deshalb, weil sie durch eine Enttäuschung, durch Leid der Zufriedenheit mit ihrem Leben beraubt wurden.


    Die Natur hat nämlich der Trägheit des Menschen, der Tendenz, alles bewahren zu wollen, die Neugier und das Leid entgegengestellt. Die, vor allem wenn er jung ist, ihn treiben und die Angst, etwas zu versäumen, größer machen als die Angst, etwas zu verlieren.


    Je älter der Mensch wird, umso ruhiger wird die Neugierde, umso größer, dichter die Erfahrung, dass auch alles Neue wieder nur in Leid mündet. Es kann vorkommen, dass sich der Mensch dadurch nur noch stärker darauf fixiert, das Erlangte zu erhalten und nicht mehr höher, weiter und etwas Neues will.


    Das ist der Gegenpol, das Gegengewicht, wie wir es bei Antonin und, wenn auch im frühreifen Stadium, bei Etienne finden.


    An diesem Ermüden innovativer Kräfte ist nichts zu beklagen. Es führt zum Konsens, dass die Welt friedlich wird, wenn jeder an seinem Platz bleibt und nicht nach oben oder unten will, wo sich andere bereits befinden.


    Nebenbei bemerkt haben wir deshalb die Erziehung erfunden, die keine andere Aufgabe hat, als den Menschen an einen Ort und an eine Funktion zu binden. Sie will verhindern, dass er wild und aufmüpfig wird.


    Hätte die Erziehung recht und würde sie immer gewinnen, dann gäbe es kein Leben, keine Freude, kein Glück. Denn was wäre die Liebe, zumindest zu Anfang, ohne Neugier und ohne Lust? Was wäre ein Beruf ohne Aussicht auf Meisterschaft und Vollendung, wie wäre ein Bettlerdasein zu ertragen, wenn es nicht Ahnungen eines geistigen Königtums besitzen würde?


    Nein, die Welt ist bunt und sie ist schön, weil es die Sehnsucht gibt und weil es die Ruhe gibt.


    Dass es Streit und Zwist gibt, ist sowohl dem Beharren und Besitzenwollen anzulasten, als auch dem Sehnen und Verändernwollen, wenn es sich ohne Achtsamkeit vollzieht.


    


    Warum wird dies alles gesagt? Weil die Sehnsucht in dieser Geschichte eine große Rolle spielt. Die unterdrückte ebenso, wie die gesunde, die pervertierte, die enttäuschte, die verschwiegene, die unbemerkte, die vergessene.


    Wir haben gesehen, wie sich in unserer Geschichte zwei Lager gebildet haben und wir kennen den Weg der Menschen, der sie an diesen Punkt geführt hat.


    Wir haben erfahren, dass Vorbereitungen getroffen sind für Ereignisse, die wir noch nicht kennen, aber vielleicht schon erahnen.


    Der Mensch trifft oft Vorbereitungen und er plant vieles. Damit es aber zur Ausführung kommt, dazu bedarf er der Sehnsucht. Einer großen, einer innigen, tiefen Sehnsucht nach einem Glück, einem Erlebnis oder einem Lächeln, das seine Mühe entlohnt.


    Kann - sollten wir, für das, was kommt, weiterfragen - sich Sehnsucht bündeln? Können Menschen, indem sie ihre Sehnsucht verbinden, sie doppeln, vervierfachen, ins Endlose potenzieren? Oder hastet jeder seiner eigenen Sehnsucht nach und es ist mehr oder minder ein Zufall, wenn sich daraus eine größere Bewegung ergibt?


    Es ist für jeden Menschen bedeutsam, wie er diese Fragen beantwortet, denn statt über die Konstellation der Sterne zu philosophieren, sollten wir den Blick für die Konstellation mit unseren Mitmenschen nicht verlieren, die sich in unserem Leben ergibt. Das ist viel greifbarer, viel wirksamer und unserem Schicksal näher als die Übereinstimmung unserer Sternzeichen. Dazu aber müssen wir spüren oder auch nur ahnen oder hoffen, was uns mit anderen verbindet, was wir für diesen Moment, an diesem Ort, wer weiß, vielleicht auch im Großen erreichen können, wenn wir uns erkennen und verwirklichen.


    Sehnsucht kann - und diese Position werden wir als historische Interpreten im Folgenden einnehmen -, wenn Ort und Zeit und Zusammenkunft stimmig sind, ein gewaltiges Potenzial entfalten. Sie kann, wenn einer müde und nachlässig wird, vom anderen wieder entfacht und verstärkt werden. Sie kann Ängste, Sorgen und Zweifel vertreiben, wenn die Schicksale plötzlich verschlungen sind und es kein Zurück mehr gibt, das nicht auch den Nächsten mit in den Abgrund reißt.


    Denken Sie an Meeresrauschen und Wellen. Wie eine Welle die nächste bedingt, stärkt oder schwächt und wie sie zu einem gewaltigen, alles mit sich reißenden Sturm, zur vernichtenden Brandung wachsen kann.


    Denken Sie daran, aber sehen Sie jetzt noch ein ruhiges Meer vor sich, bei dem erst sanfte, kleine Wellen gegen das Ufer laufen.

    


    


    Gruppe für zivilen Ungehorsam


    Der Leser würde Orzien überschätzen - und die Autoren würden ihn überzeichnen -, wenn der Eindruck entstünde, dass Orzien von Anfang an geplant habe, was sich in den nächsten Monaten noch entwickeln sollte.


    Orzien hatte die Idee zu einer konstruktiven Form politischen Widerstandes und er hatte natürlich den festen Willen etwas zu bewegen. Aber sein Bild war das eines Steines, der ins Wasser fällt und langsam größere Kreise zieht. Und nicht jenes, in dem ein Kiesel einen Erdrutsch auslöst.


    Doch wir sollten den Leser an diesem Punkt nicht mit Gedanken verwirren, die er verstehen wird, je tiefer er in den Ereignissen voranschreitet.


    Es war in jedem Fall nicht Orzien allein, der die Ereignisse erdachte. Sie ergaben sich durch die dauernde Beschäftigung, durch den Austausch mit anderen Menschen. Diese summierten Kräfte waren es, die alles entstehen ließen.


    Orziens Beitrag war die Idee, eine Gruppe für zivilen Ungehorsam zu gründen, kurz GZU. Er nannte die Gruppierung Verein, um ihr die Schärfe zu nehmen, und er zielte auf einen friedlichen, politischen Widerstand ab, indem er sich an die Idee des großen Inders anlehnte.


    


    Die meisten Menschen, die sich aus Ekel über die Regierenden vor der Verwahrlosung der Politik zurückziehen, beschränken sich entweder auf das Philosophieren im kleinen Kreis oder sie legen den Anspruch auf gesellschaftliche Verantwortung ab und betreiben ihr Leben nach möglichem Vergnügen.


    Sowohl Orzien wie auch David waren damit nicht länger zufrieden. David war es schon gleich zu Beginn seines Erwachsenwerdens nicht und Orziens war es wieder geworden. Durch den Anblick dessen, was er früher als Redakteur kommentiert hatte und mittlerweile sprachlos mit ansehen musste.


    Die beiden entschlossen sich, zusammen mit anderen, zum dritten Weg, neben dem politisch-konformen und dem unpolitischen, sie entschlossen sich zum Widerstand, zur Revolte.


    Zu den ersten Plänen, die geschmiedet wurden, wegen dem, was noch kommen mochte, gehörte eine Hierarchie der Mitwisser, eine klare Vorgabe, dass es neben dem engen Kreis, der über alle Aktivitäten Bescheid wusste, zwei, drei weitere, vom Zentrum entfernte geben musste. Welche Arbeiten übernehmen konnten, sicher auch im Wissen der Gefahr, aber nicht zu viel verraten konnten, wenn man sie schnappte.


    Die den beiden wichtigsten Menschen, Antonin, Samira, Etienne, waren informiert und es lag an ihnen, in den innersten Kreis zu treten oder sich außen vorzuhalten. Denn sie wussten vom Anbeginn und konnten nur noch dafür oder dagegen sein.


    Die beiden wussten aber, dass drei, vier oder fünf Menschen für den innersten Zirkel nicht genügen würden. Es wurden mehr benötigt, die Verantwortung übernahmen und die Logistik unterstützen konnten.


    Um diese Kerngruppe zu erweitern, schlug Orzien vor, dass jeder der ersten vier - denn er ging fest davon aus, dass Antonin sie nicht unterstützen würde - zwei weitere Helfer mit hinzu bringen sollte, sodass man letztlich ein gutes Dutzend Führungskräfte besaß.


    Es war klar, dass es verschwiegene, willensstarke und verlässliche Personen sein mussten, die man nicht einschüchtern oder schnell übertölpeln konnte.


    Hier ärgerte sich Orzien am meisten über Antonins Starrköpfigkeit, denn der besaß einen guten Blick für Menschen und kannte durch seine Arbeit sehr viel unterschiedliches Publikum, welches ihnen hätte hilfreich sein können. Für Etienne und Samira würde es schwer werden, denn sie waren relativ neu in der Stadt und würden sich auf einen ersten Eindruck verlassen müssen.


    


    Es zeigte sich, dass diese Bedenken berechtigt waren, aber die Hindernisse nicht unüberwindbar.


    Samira brachte einen älteren Arzt mit, der schon lange unter den Zuständen in der Klinik litt; und einen Patienten, mit dem sie viel über Politik und die Situation in Sontland gesprochen hatte.


    Etienne glaubte, dass sein Chef Gustav, der Leiter des Theaters, vertrauenswürdig war und brachte neben ihm eine junge Assistentin mit in ihre Runde.


    David erweiterte ihren Kreis um zwei ehemalige Mitschüler. Eine junge Frau und einen stattlichen jungen Mann, der nach der Schulzeit gemeinsam mit ihm beim Militär war. Orzien wiederum brachte einen ehemaligen Kollegen und dessen Frau mit.


    Es waren alle Menschen, die keine Familie besaßen. Das war gut, denn eine Familie war ein Angriffspunkt.


    Diese zwölf Personen trafen sich an einem gewöhnlichen Dienstagabend in einem ausgedienten Nebengebäude des Theaters, welches Gustav organisiert hatte.


    Es ist hier nicht Zeit und Ort, all die anderen Personen näher vorzustellen und es widerspräche der früheren Absicht, die vorgestellten Figuren im Zentrum der Ereignisse zu halten. Es lässt sich aber nicht umgehen, zum Verständnis des Kommenden, diesen Abend und die Ereignisse, vor allem aber die Gespräche zu skizzieren, damit der Leser ein möglichst klares Bild erhält.


    


    Der Raum, in dem man sich besprach, maß etwa zwanzig Quadratmeter. Gustav hatte zwei große Tische aufstellen lassen und zwölf Stühle darum postiert.


    Das Gebäude selbst besaß neben diesem Raum, der früher als Besprechungsraum für die Theaterleute diente, noch eine Küche und ein Badezimmer.


    Es war kurz nach acht, als alle Teilnehmer eingetroffen waren. Man kam schnell zur Sache. Immerhin kannten sich die Anwesenden kaum und sollten, von diesem Tag an, koordiniert arbeiten, in einer Art, deren Folgen nicht abzusehen waren.


    Orzien war derjenige, der schnell das Wort übernahm und, nachdem er sich vorgestellt hatte, begann, die anderen einander vorzustellen.


    Er hatte sich zu diesem Zweck von Etienne, David und Samira eine kurze Vita anfertigen lassen.


    Als alle das Grundlegende übereinander wussten, kam er zum eigentlichen Thema:


    „Ich möchte, euch alle, erst noch einmal begrüßen und euch danken, dass ihr so verlässlich erschienen seid.


    Wir kennen nun einander und jeder weiß, um was es in den nächsten Wochen gehen soll: Wir wollen die politische Situation Sontlands verändern, ohne dabei so kläglich zu scheitern wie vor einem Jahr jene Widerständler, die man im Präsidentenpalast zusammengebombt hat. Ich will damit nicht sagen, dass unsere Mittel härter werden sollen, sondern viel klüger.


    Die jetzige Regierung verteidigt ja nicht die Freiheit, sondern das Kapital. Wir wollen, dass ein Umbruch der Ethik stattfindet!


    Der obere Teil der gesellschaftlichen Hierarchie muss sein Denken ändern. Tut er das nicht, werden wir versuchen, seine Gesichter zu ändern.


    Bis heute hat diese gesellschaftliche Riege Kapital gespart, bis in die dritte Generation ihrer Enkel. Aber so bleibt denen nichts, die jetzt ihre Kinder zu versorgen haben.


    Da darf es niemand wundern, wenn irgendwann die Revolte losbricht und alles zerstört.


    Diese Raffgier Einzelner hat unser System so wenig verhindert, als es die Demokratie kann oder die Monarchie. Diese materielle Gier ist die seelische Pest der Menschheit!


    Man muss nicht Sozialist sein, um so zu denken. Es genügt der gesunde Menschenverstand.


    Doch was sollen wir tun, um uns zu wehren?


    Macht braucht Polizei und Militär. Solange die jetzigen Regierenden deren Unterstützung besitzen, wird es keinen Umbruch geben. Wir müssen also eine breite Schicht der Bevölkerung umstimmen. Soldaten schießen wohl auf Oppositionelle, aber nicht, wenn es Brüder und Schwestern sind.


    Meine Utopie vom Glück ist, mit Menschen, wie euch, durch die Welt zu ziehen und unsere Ideen und Ziele, politisch und sozialkritisch, wie sie sind, unter die Menschen zu bringen.


    Sie mithilfe von Computern und Druckern in großer Zahl anzufertigen. Gehilfen dabeizuhaben, die unsere Idee, vielleicht in Form von Bildern oder Musik, unterstützen. Und so, vom Straßenrand aus, die Welt zu verändern durch das, was jeder von uns schafft.


    Denn das ist unsere Kunst: unsere Fantasie! Unsere Vorstellungskraft, die andere überzeugt, dass wir von einer realen Alternative sprechen!”


    Es folgte eine Redepause, in der sich unter den Anwesenden eine erst ruhige und später zunehmend hitzig geführte Diskussion entwickelte.


    Es ging nicht so sehr um das, was Orzien gesagt hatte, als vielmehr um die Grenzen. Um das, was man zu tun bereit war, um zu erreichen, was Orzien anbot.


    Orzien selbst zog sich aus der Diskussion zurück. Zum einen, weil er nicht zu viel Einfluss nehmen wollte, zum anderen, weil er wusste, dass David an seiner Stelle an den wichtigen Punkten Position beziehen würde.


    Orzien gefiel, dass die Lager sich bald auflösten und Gustav mit Samiras Kollegen Stellung bezog gegen die junge Assistentin des Theaters und die Frau von Orziens alten Bekannten.


    Die Gruppe fand sich und das war gut. Denn sie musste eine verschworene Gemeinschaft werden, die sich über die vertrauten Bekanntschaften hinausbewegte. Zwischendrin übernahm immer wieder Samira das Wort und versuchte, die einzelnen Thesen zu Beschlüssen zu führen, was ihr in den meisten Fällen gelang.


    Etwa eine halbe Stunde, nachdem Orzien seinen Vortrag beendet hatte, sagte sie zusammenführend: „Also, wenn ich euch richtig verstehe, seid ihr grundsätzlich der Meinung, dass wir zusammen etwas tun sollten.”


    Es gab durcheinandergewürfelte Zustimmung von beiden Tischen und Samira bat zur Sicherheit: „Wenn ihr einverstanden seid, dass wir diesen Verein gründen, dann hebt bitte eure Hand.”


    Alle Arme hoben sich.


    David stand in diesem Augenblick neben Orzien, und als plötzlich alle Anwesenden Ja sagten, rührte das die beiden so sehr, dass sie sich mit einem Mal umarmten und gegenseitig auf Schultern und Rücken klopften.


    Sie umarmten sich, als würde die Welt, von diesem Augenblick an, von allem Elend und aller Ungerechtigkeit befreit sein.


    Etienne dachte einen Moment an die Schauspieler auf der Bühne, für die ihre Stücke auch ein Teil Wirklichkeit sind.


    Damit war der Verein für zivilen Ungehorsam gegründet. Die beiden Männer ließen einander los und gingen auf die anderen Mitglieder zu, um sich des Zusammenhaltes zu versichern.


    Die Diskussionen verstummten. Es wurde gelacht und sich Glück gewünscht und man konnte glauben, wenn man vom Fenster aus zusah, die zwölf Menschen feierten ein verspätetes Neujahrsfest.

    


    


    Politische Werkstatt


    Zu den wesentlichen Beschlüssen, die am Abend der Gründung noch vollzogen wurden, zählte die Aufgabenaufteilung.


    Wir kehren dafür zu den für uns wichtigsten Protagonisten zurück und vernachlässigen die acht anderen, die ebenfalls eine Aufgabe fanden.


    Als Treffpunkt für zukünftige Versammlungen und Planungsort beschloss man, dieses Theatergebäude beizubehalten. Auch deshalb, weil es inmitten des Regierungsbezirkes lag und man annahm, dass niemand daran denken würde, dass der Widerstand so nah den Wurzeln der Macht geplant würde.


    Da das Theater immer neue Requisiten benötigte, besaß man außerdem die Möglichkeit, benötigte Materialien in diesen Bezirk zu schmuggeln. Hausdurchsuchungen waren unwahrscheinlich, da Polizei und Militär davon ausgehen mussten, dass nichts sein konnte, wo nichts eingeführt wurde.


    Als erste Anschaffung beschloss man, drei Computer und drei Drucker zu kaufen. Das Geld dafür kam von Orzien, seinen Bekannten, Samira und ihrem Kollegen. Die anderen besaßen grade mal genug zum Leben und sollten nicht unnötig belastet werden.


    Es war Samiras Kollege, der einwarf: „Was sollen wir uns hier um Geld streiten, dann wären wir wie die da oben. Wir, die es haben, geben es und die es nicht haben, werden ihren Beitrag von sich aus leisten.” Dies war sofort Konsens und so wurde ein weiteres Statut ihrer Gruppe geklärt: Beiträge wurden einkommensabhängig bemessen.


    Die drei PCs, einer davon tragbar, wurden angeschafft, politische Flugblätter zu entwerfen und zu vervielfältigen.


    Ziviler Ungehorsam war nur so wirksam, wie er Anhänger fand, und die fand er nur, wenn auf Aktionen hingewiesen wurde.


    Es lag eine große Macht in den digitalen Technologien, wie es durch die Verbreitung von E-Mails sichtbar wurde: die Macht der Potenzierung. Diese wollte die Gruppe nutzen, indem sie den Menschen statt Viren politische Botschaften schicken wollte, die sich selbst entfalteten und weiter verbreiteten.


    Wer keinen Computer besaß, dem wollten sie ihre Botschaft, in gedruckter Form, als Flyer zukommen lassen. Das würde wohl die größte Gruppe werden. Denn je ärmer Sontland wurde, desto mehr kümmerten sich nur noch die Intellektuellen um technische Wissensquellen, während die anderen zusahen, dass sie zu essen hatten.


    


    Etienne wurde, per Mehrheitsbeschluss, zum Layouter der Flugblätter ernannt und er nahm die Wahl bereitwillig an.


    Etienne benötigte bei jeder Arbeit Stille, und die konnte er am besten finden, wenn er entwerfen und vorgestalten sollte. Denn das erforderte weder die Kommunikation mit Mitstreitern noch ein gezieltes politisches Denken und war eher kreativ geprägt.


    Es wäre ein Fehler, die Stille, die Etienne suchte, mit Enge zu verwechseln. Die Stille, die er benötigte, war eine sich ausbreitende Ruhe, die ihn auch in Aktivität führen konnte. Während für die meisten Menschen im Stillsein eine große, aber beengende Unruhe lag. Für Etienne war Ruhe eine Atmosphäre zum Träumen, für viele andere eine Atmosphäre des Todes. Der einzige Mensch, in dessen Nähe Etienne immer arbeiten konnte, der sein Ruhebedürfnis nie störte, war Samira. Er spürte sie kaum, weil sie alles, was sie tat, selbst mit großer innerer Ruhe ausführte. In Davids Nähe hingegen konnte er keinen Handgriff tun, weil der beständig mit den Gedanken bei ihm war, statt bei sich.


    Etienne fand, durch seine Aufgabe in der Gruppe, auf eine neue Art wieder zu sich selbst. Er fand - was ihm nie zuvor begegnet war - in ihrer Gruppe großes Ansehen. Er, der fast immer die Rolle des Außenseiters eingenommen hatte. Etienne war bescheiden in seinen Ansprüchen an die anderen und er war milde, wenn es darum ging, ein Missverständnis zu vergessen. Er besaß nicht das Charisma Orziens und ging nie vorne weg, sondern blieb die zweite Kraft, die zwischen Führung und Gruppe das Bindeglied darstellte, indem sie gehorchte und dennoch nie die Eigenart verlor. Diese Ausgewogenheit seiner Persönlichkeit führte dazu, dass sich jeder mit ihm verstand und ihn respektierte.


    


    Auch Samira erhielt ihre Aufgabe. An ihr war es, Fakten zu recherchieren. Sie war dazu prädestiniert. Zum einen, weil sie viele Missstände des Landes am Zustand des Krankenhauses, in dem sie neben David arbeitete, beobachten konnte. Aber auch, weil sie viele Informationen erhielt durch die Geschichten, die sie von Patienten erfuhr.


    Vor allem die Alten sprachen sehr oft und offen mit ihr, weil ihnen nichts mehr zu nehmen war. Nicht einmal das Leben. Wenn sie merkten, dass Samira möglichst alles erfahren und verstehen wollte, dann gaben sie sich die größte Mühe, ihr verheimlichte Missstände bloßzustellen. Samira konnte - vom Elend, das sie einsammelte, angespornt - eigene Ideen und Ziele in die Arbeit der Gruppe einbringen.


    


    Für Orzien bedeutete die Gründung und Arbeit am Widerstand tatsächlich eine Erneuerung und Verjüngung. Er hatte sich alt und verbraucht gefühlt und langsam der drohenden gesellschaftlichen Ausmusterung Recht gegeben. Die Idee zum Widerstand hatte ihm einen ersten, neuen Mut gegeben und neue Ziele gebracht, und mit der Gründung ihres Vereins fanden die Flügel seiner Seele noch einmal Aufwind.


    Seine Aufgabe war, die E-Mails und Flyer zu formulieren, zu denen Samira die Fakten zusammentrug und die Etienne in ansprechende Form brachte. Diese Handzettel, die beinah minütlich entstanden, waren wie Holzpfeile, die er lange, ohne es zu wissen, geschnitzt hatte und endlich verschießen konnte.


    „Eine Idee stirbt”, stand zum Beispiel darauf, „wenn man nicht über sie redet! Besser, ihre Kritiker auf diese Art töten!” Oder: „Es kann in einem Palast auch Pöbel wohnen, nämlich, wenn mehr gefeiert wird als gestaltet.” Oder: „Breiter Wohlstand treibt die Wirtschaft an, das zeigen die Zeiten, wenn das Bürgertum sich gegen den Adel erhebt und durchsetzt, und eine große Zahl Menschen in der Lage ist, einer großen Zahl anderer Menschen Aufträge zu geben.” Oder: „Eine gute Revolte nährt nach dem Erfolg auch ihre Gegner.”


    Diese Sätze standen in größeren Lettern am Kopf der Flugblätter und wurden dann in kleinerer Schrift erklärt und differenziert. Orzien verstand sich natürlich darauf, mit plakativen Worten Aufmerksamkeit zu schaffen und dann, im Artikel, der These Feinheit zu verleihen.


    Ob sich darum jemand kümmerte, ob tatsächlich wer das Kleingedruckte, die Ausführung las, war ihm zweitrangig. Zuerst galt es, die Sontländer zu wecken und zu sammeln, und das würde gelingen mit Polemik und Klugheit.


    


    Diese Flugblätter in Umlauf zu bringen, war Davids Aufgabe, der sich daneben auch um die Programmierung von E-Mail-Würmern kümmerte.


    Sein Lebensgefühl hatte sich, mit Beginn der Arbeit, am meisten gewandelt. Er war an keinem Morgen mehr müde, wenn er aufwachte. Er ging wieder bereitwilliger zur Arbeit, weil er wusste, dass sie seiner Tarnung diente und Kontakte schuf, die ihm halfen, die Flugblätter unter die Leute zu bringen. Mit Samiras Hilfe erhielt er zudem Einblick in Patientendateien und erfuhr somit den größten Teil der E-Mail-Adressen, die sie für die Weiterverbreitung nutzten.


    Trotz Orziens Anweisung, keinen in ihre Arbeit einzuweihen, der von ihrem Vorhaben wusste, sich aber entschloss, den Weg nicht mitzugehen, bat er auch Antonin um seine Mithilfe. Immerhin, es war sein Vater und bei allem Misstrauen, das Orzien von nun an gegen jeden hegte, wusste er, dass sein Vater niemals etwas tun würde, was ihm schaden konnte. Er überredete Antonin, Flyer im Theater an die Leute zu bringen, wozu der schließlich widerwillig zustimmte.


    Neben dem Umfeld des Krankenhauses verteilte David ihre Botschaften auch im Café „Nordlicht” und im „Lumumba”, der Jazzkneipe, in der ihre Zusammenkunft sich vollzogen hatte.


    Der Stimmenfang musste natürlich im Geheimen stattfinden. So gut das möglich war. Noch ging es ihnen ja nicht darum, der Maschinerie zu schaden, sondern zu verstehen, wie sie funktionierte. Wo ihre Schwächen lagen und wie sie zerstört werden konnte.


    David verwickelte die Leute gerne in ein Gespräch. Er hatte mit seinen Diskussionen schon immer indirekt gegen das Schweigen protestiert. Dagegen, dass keiner den Mund aufmachte und sagen wollte, was er fühlte. Er sprach die Leute an, redete sie eindringlich auf ihre enttäuschten Hoffnungen an und auf ihr Recht, ihre Träume wahr zu machen. Dabei ging es um Helfer so sehr wie darum, Mitgliederbeiträge zu gewinnen.


    Er fühlte eine große Verantwortung bei seiner Aufgabe und wusste, er musste seine Arbeit gut machen. Denn er würde ein schlechtes Licht auf die gesamte Gruppe werfen, wenn er versagte. Indem er zu zudringlich, zu unehrlich oder zu offen sein würde!


    Seine ums Konspirative, ums Leisesein bemühte Stimme, die er für den ersten Kontakt wählte, klarte immer dann auf, wenn ihm gelang, einen neuen Helfer für ihre Idee zu begeistern. Wenn das Gespräch an Tiefe gewann und der Sontländer oder die Sontländerin, die er angesprochen hatte, tatsächliche Gedanken und Gefühle offenbarte und nicht nur jene Oberfläche, mit denen sie einander im Alltag begegneten.


    Er verglich die Arbeit ihrer Gruppe mit einer Art zweiten Französischen Revolution. Nur, dass es jetzt um den Geldadel ging, den man zur Guillotine führen musste, und dass Sontland nur der Anfang war, ehe eine weltweite Bewegung losgetreten wurde.


    Er fragte, wenn einer sehr skeptisch war, lakonisch: „Was haben wir denn in Sontland?” Und gab die Antwort selbst: „Hunger und unsere Gedanken!”


    Er verwies darauf, dass es in Sontland nicht schlechter war wie sonst wo auf der Welt. Dass es eigentlich nirgends mehr Freiheit und Gerechtigkeit gab. Dass beinah alle Länder von Marionettenregierungen gelenkt wurden, die an den Fäden einzelner, mächtiger Minderheiten hingen und an deren Interessen. Dass der geistige Fortschritt der Menschen verhindert wurde, der nur in der Masse vollzogen werden konnte. Dass er verhindert wurde, solange einigen Wenigen das gesamte Potenzial menschlicher Entwicklung durch die Politik gesichert wurde. Während alle anderen, trotz vorhandener Fähigkeiten, ein Dasein wie Pharaonensklaven führen sollten.


    „Wir müssen uns wehren!”, schloss er dann. „Der Widerstand hat längst begonnen und es kommt nur noch darauf an, wer ihn führt.


    Wir haben unseren Kampf auch dem demokratischen Kapitalismus angesagt. Der sich zwar demokratisch nennt, aber dem Einzelnen jeglichen Einfluss nimmt.


    Es soll jeder wieder das Gefühl haben, zumindest an seinem Platz, Einfluss nehmen zu können und entscheiden, wie er den Schwerpunkt seines Lebens setzt!”


    Und wer es hören wollte, dem sagte er zum Schluss: „Wer gerne kämpft, ist ein Barbar, wer nicht kämpft, wenn er muss, ein Narr.”


    


    Der kritische Leser wird bemerken, dass sich David mit dieser Wortwahl und diesen Appellen merklich von dem entfernte, was die Gruppe eigentlich im Sinn hatte. Er wird aber vielleicht mit ihm nachsichtig sein und zu bedenken geben, dass David im direkten Gespräch zu anderen Argumenten und Tönen greifen musste als Samira, wenn sie ein bisschen spionierte, oder Orzien, wenn er seine Pfeile schnitzte. Offen gestanden, David dachte aber an diese Aspekte nicht. Es war sein Blut, es war seine Jugend, die ihn anstachelte, die wildere These zu wählen und zu vertreten, statt bloß Nachdenklichkeit und langsame Veränderung anzumahnen.


    David hatte ganz andere Vorstellungen.

    


    


    Die Nachtweihe


    Die Menschen der Frühzeit glaubten noch an die Sendungskraft der Träume und maßen den Traumgebilden Weltgeschichte prägende Bedeutung zu.


    Die Traumdeutung der Psychoanalyse war immer noch imstande zu begreifen, dass den Träumen eine große Wichtigkeit zukommt. Sah aber in ihnen vor allem eine persönliche Angelegenheit.


    Im Zeitalter, in dem die Ereignisse in Sontland spielen, kam Träumen der gleiche Wert zu, wie er auch bei uns gesehen wird. Sie ernst zu nehmen ist eine Sache für Esoteriker, mit besonderem Schlag und Hausfrauen, kurz vor den Wechseljahren.


    Auch David hatte seinen Träumen lange keine große Bedeutung zugemessen. Sie hatten ihn überrascht. Sie hatten ihn erregt, wie jeden Pubertierenden, sie hatten ihn belustigt oder erschreckt. Das war aber zumeist eine Angelegenheit der Nacht und des nächsten Morgens gewesen. Bis zum Nachmittag hatte er seine Träume für nicht mehr als wirre Seelenbilder gehalten, und bis zum Abend konnte er sich kaum mehr erinnern, was er geträumt hatte.


    Das geht den meisten Menschen so und wir sollten für David so viel Verständnis haben wie für jeden anderen, der im täglichen Kampf mit dem Leben keine Zeit und keine Muße findet, seine Träume häppchenweise zu zerlegen, aufzuschreiben und der Umwelt zu übereignen.


    Dann aber - und auch hier gleicht, wie sich noch zeigen wird, Davids Erleben dem vieler anderer - kam jener Lebensabschnitt, in dem Orzien und Samira großen Einfluss auf sein Denken und Fühlen nahmen. Der Leser wird ahnen, wer der beiden Davids Träume ausfüllte.


    Es kam die Zeit, da David, auch im Wachzustand, die Welt neu und in größerer Tiefe zu sehen begann und ihn nicht kleine possierliche Gedanken über das Wetter oder eine neue Liebschaft oder eine andere Begehrlichkeit beschäftigten. Sondern starke Gedanken, denen er Bedeutung für die Geschichte des Lebens zumaß.


    Wenn der Mensch, und wir glauben, dass jeder dazu in der Lage ist, sich in diesem Zustand befindet, so werden seine Träume bald eine Art Offenbahrungserlebnis und es kommt gewiss eine Nacht mit Bildern, die einer Weihe gleichkommt. Weil die Bilder so stark dem Tageserleben nahekommen und dem, was da gedacht und gefühlt wird; dem täglichen Hoffen und Streben, so viel Berechtigung, so viel Notwendigkeit zusprechen, dass der Mensch nicht anders kann, als zu glauben, dass sein Traum eine Offenbarung ist und sein Schicksal somit besiegelt.


    


    In einer solchen Nacht herrscht nicht einfach Sturm. Sondern der Sturm läuft mit rücksichtslosen, lauten Schritten durch die Straßen, und während die einen schlafen, tief in Kissen und Decken geborgen, weckt er Schläfer wie David aus unruhigen Träumen und dreht sie auf den Rücken, wo sie all ihre Taten überdenken und bereuen sollen oder zu neuen entfacht werden. Vor den Fenstern treibt der Sturm dichte Wolken aus dem Angesicht des Vollmondes und Wachende betrachten die unruhigen Schatten der Bäume, die über ihre Decke huschen, und laufen, in Gedanken, neben dem Sturm her.


    Den Kampf gegen den Schlaf, der diese zwischen Traum und Wirklichkeit Verlorenen wie Fieberschübe dann überfällt, wird ihr Bewusstsein verlieren, wie es, in einer letzten Stunde, den Kampf gegen den Tod verliert. Dennoch kämpft ihn der Halbwachende, Halbträumende, weil ihn große Gedanken wach halten und er zugleich immer wieder in jene Bilder hinabsinkt, die ihn weiter ermutigen sollen und ihm den Weg zeichnen.


    Dabei kämpft ein solch flackerndes Bewusstsein nicht nur gegen die Nacht, sondern auch gegen die Stille und die Einsamkeit und die Untätigkeit. Ein schöner, edler Kampf, ebenso vergeblich wie der Kampf gegen den Tod, der auch nur durch Hingabe überwunden werden kann!


    Es kämpft dieser Mensch, bis diese Nacht vollendet und die Offenbarung vollzogen ist und er, unsicher, was er wohl gedacht und was er geträumt hat, sich, ohne weiter um eine Antwort zu kümmern, entschließt, die Präkognition in Fleisch und Blut zu verwandeln.


    


    David hatte von solchen Nächten nicht nur eine - in jenen Tagen, da er mit den anderen wie eine kleine Horde Viren begann, Sontland zu befallen. Es gab viele Nächte, da David sich auf die Dunkelheit, auf den unbegrenzten Raum, auf den Sturm, der durch Gassen hetzte, einließ. Aber eine davon hob sich aus den anderen heraus, war eine besondere, eine erwählte, in der er seine Weihe erhielt. Da er sich der Schutzlosigkeit der Nacht völlig übergab, da die Angst gegenüber dem Dunkeln, dem Rausch, dem Verbotenen verstummte und es allein darum ging zu planen, zu organisieren, die Ereignisse vorzubereiten, wie er sie, in diesem schwebenden Zustand zwischen den Sphären, geschaut hatte.


    Wir können an diesem Punkt nicht den Versuch unternehmen und Davids Traum erzählen. Man müsste eigentlich von einer Kette Traumsequenzen sprechen, die vom wiederholten Erwachen unterbrochen waren. Die Offenbarung ist noch nie erzählt worden. Erzählt hat bislang immer nur die Eitelkeit von den Geheimnissen der Nacht und der Tag war klug genug, sie peinlich und unpassend zu empfinden.


    Wir müssen über Davids Traum schweigen und können ihn aus einem einfachen Grund nicht verraten. Wir kennen ihn nicht! Wir wissen nur, dass er ihn hatte. Aber er sprach zu keinem Menschen über seinen Inhalt. Denn David wusste, dass der Tag die Eitlen straft, die die Geheimnisse der Nacht verraten.


    Ihm genügte zu wissen, dass er seine Berufung empfangen hatte. Er spürte, dass er sich nicht täuschte, weil ihm in den nächsten Wochen, die auf seine Offenbarung folgten, alles, was er unternahm, leicht von der Hand ging, und es ihn keinerlei Anstrengung kostete, der Verwirklichung des Traumes immer näher zu kommen.


    Davids Traum kam tatsächlich zur richtigen Zeit. Denn er war ihm nicht nur Zeichen der Berufung, sondern auch das beste Heilmittel gegen einen heimlichen Zweifel, der ihn plagte. Den Zweifel, den Antonin ihm gegenüber Orziens Plänen eingeimpft hatte.


    Sein Traum zeichnete den Weg klar und deutlich und zeigte ihm, wie der Sieg zu vollbringen sei. Sein Traum war überhäuft mit so vielen realen Bezügen, dass David ihn nicht anders deuten konnte als eine Vorahnung der Zukunft.


    Der Einzige, der von seiner Existenz erfahren sollte, war Orzien. Dies nur deshalb, weil auch er Ermutigung brauchte und zumindest David gegenüber öfter eingestand, über ihr ganzes Unterfangen, sich gegen das Regime aufzulehnen, unsicher zu sein. Aber auch Orzien erfuhr keines der magischen Bilder, die David zu treiben begannen.

    


    


    Die Leiden der Menschen


    Das Krankenhaus, in dem Samira ihre ersten Tage in Sontland verbracht hatte und seit einigen Wochen als Ärztin arbeitete, war in einem maroden Zustand. Es waren viele Zivildienst Leistende und Ehrenamtliche nötig, um den Personalstab arbeitsfähig zu erhalten.


    Das Kreiskrankenhaus Lichtenburgs befand sich in einem veralteten Plattenbau, dem klobige, grüngetünchte Betonbalkone vergeblich etwas Freundlichkeit zu verleihen versuchten. Hinter diesem fraglichen Blickfang verbarg sich eine kühle Glasfassade, die von grauen, groben Betonträgern unterbrochen wurde.


    Samira wunderte sich sehr über die veraltete Technik der Geräte, die Unlust und Hetze des Personals, die mangelnde Anteilnahme der Ärzte. Das alles war schlechter als bei ihr zuhause, wo das Gesundheitssystem von jeher keinen guten Zustand hatte, aber der Arbeit an Patienten angemessen blieb. Samira sah, wie wenig die Regierung in medizinische Versorgung investierte und sie ahnte, wie fragwürdig die wirtschaftlichen Zwänge waren, die man vorschob. Samira hatte nie verstanden, wie Politik vor diesen Missständen die Augen verschließen konnte. Immer wies die Politik darauf hin, dass wirtschaftliche Stärke soziale Kraft bedeutete. Aber bewiesen hatte Samira das nie gefunden. Im Gegenteil, ein soziales Gewissen schuf wirtschaftliche Stärke, nebenbei. Sie fand, dass die ureigenste Aufgabe der Politik nicht war, die Wirtschaft zu lenken, sondern Rechtsempfinden und sozialen Ausgleich zu sichern. Zumindest, wenn es ein Rechtsstaat sein sollte. Ansonsten brauchten die Menschen keinen Staat. Ansonsten waren sie bei Diktatoren und Monarchen genauso schlecht aufgehoben wie bei Demokraten!


    


    Die Gänge des Lichtenburger Krankenhauses waren niemals leer. Dafür sorgte die Mischung aus Personalknappheit, Kriminalität, Armut und mangelndem Arbeitsschutz. Es verletzte sich stündlich jemand, der auf Versorgung warten musste, weil auch der unterernährte Mann, der zuvor eingeliefert wurde, versorgt werden sollte. Oder weil jemand verprügelt, niedergestochen oder vom Gerüst gefallen war.


    Samira wurde bei fast allen dieser Fälle hinzugezogen. Sie war die Neue und musste deshalb die meisten Dienste übernehmen. Das hätte Samira bereitwillig getan und sie hätte es auch gerne getan, da ihr die Arbeit wichtig war. Doch sie konnte ihre Arbeit nicht mit Zufriedenheit erfüllen.


    Es herrschte dauernde Medikamentenknappheit, und die Hygienemängel - außer in den Zimmern der Privatpatienten - waren für die Schwerkranken und Neugeborenen gefährlicher als die Krankheit, die sie ins Krankenhaus brachte.


    Mit diesen Kenntnissen wunderte sich Samira nicht mehr, dass sie unter diesen Umständen ihr Kind verloren hatte.


    Sie gab keinem der Ärzte die Schuld. Sie sah ja selbst, wie sie Patienten nur die Hälfte von dem geben konnte, was sie wusste. Einfach weil Zeit und Mittel fehlten. Dennoch war es erschreckend zu wissen, dass sie selbst Opfer dieser Mängel geworden war und heute vielleicht Mutter wäre, mit ein paar Geräten und Medikamenten mehr, die den Ärzten zur Verfügung gestanden hätten.


    So war es nicht gekommen und jetzt arbeitete sie selbst auf diesem Niveau und die Patienten sahen sie misstrauisch an. Nicht nur weil sie eine Fremde war, sondern weil jeder in der Stadt wusste, dass man besser nicht ins Krankenhaus ging, solange man irgendwie von allein gesund werden konnte. Da oft mehr zu schaden ging, als geheilt wurde. Samira spürte die Blicke und versuchte dennoch, Souveränität und Fürsorge auszustrahlen. Sie gab die Medikamente, die sie besaß, als würden sie alleine helfen, und wusste, dass noch zwei mehr nötig wären, um die Krankheit aus dem Feld zu schlagen.


    Diese Zustände entmutigten Samira. Früher hätte sie dagegen angekämpft, früher hätte sie die Patienten aufgeklärt und sich täglich beim ärztlichen Leiter beschwert. Die Kraft dazu fehlte ihr heute.


    Es war Leere in ihr geblieben, die sie nicht ganz vereinnahmte, die aber dazu führte, dass ihr Widerstand schwächer, gleichgültiger, mutwilliger wurde. Sie arbeitete, um sich im Leben zu halten, nicht weil sie so viel Elan und Liebe besaß, dass sie nicht anders konnte, als Menschen zu helfen.


    Als sie ihr Studium begann, war ihr Ziel, Menschen, jedem Menschen zu helfen. Wie einem Bruder oder einer Schwester, bei denen man nicht rechnet, was es kostet und wie viel man verdient. Sondern denen man hilft, weil man sie liebt.


    Heute hatte sie die Kraft dazu nicht mehr und sie bewunderte einen Kollegen von der Intensiv-Station für seine Unbeschwertheit, der ihr lachend gereimt hatte: „Immer, wenn du denkst: Besser geht es nicht mehr, kommt von irgendwo eine Krise her.”


    Der Kollege besaß eine Lässigkeit im Umgang mit dem Tod, die sie verloren hatte, die aber in ihrem Beruf unentbehrlich war.


    Es war also, wie wir hier erfahren, nicht Samiras Rettung geworden, wieder mit Menschen zu arbeiten und unter ihnen zu sein.


    Die junge Frau, die einst ihr Medizinstudium mit Auszeichnung abgelegt hatte, war kaum in der Frau wiederzuerkennen, die jetzt Tag für Tag entmutigt ihre Arbeit erledigte.


    Sie war anfänglich mit einiger Zuversicht in ihr neues Leben gestartet. Sie konnte in Sontland viele Dinge tun, die für eine Frau in ihrer Heimat undenkbar waren: sich einen Mann wählen, politisch sein - auch wenn die Regierung Sontlands sich das weniger oppositionell vorstellte. Sie konnte allein ausgehen und arbeiten, in welchem Beruf und wie lange sie wollte. Doch es blieb ihr, je länger sie im Land lebte und darin zu arbeiten begann, auch nicht erspart, die Mängel zu sehen.


    So verwandelte sich Samiras Eifer zuerst in Entmutigung und schließlich in Widerwille. Es war eine rasche Inflation ihrer Humanität. Je mehr sie ihre Menschlichkeit verlor, je kritischer und mutloser wurde ihr Blick. Irgendwann taten ihr nicht einmal die Armen mehr leid und schienen unschuldig. Viel zu oft waren es Nachlässigkeit, Selbstüberschätzung und Schwäche, die diese ins Elend geführt hatten.


    Lukasch, ein Patient, dem sie nach einem Unfall das Leben gerettet hatte und bei dem während der Behandlung weitere Erkrankungen festgestellt wurden; Lukasch, ein ehemaliger Legionär, der lange Zeit in der Armee Sontlands als Ausbilder tätig war, erzählte an seinen guten Tagen gerne, wie sie als junge Männer gesoffen und gefeiert hatten, und dann, an den schlechten Tagen, lag er da, mit Gicht und Lungenkrebs, und jammerte und dachte nicht nach über eigene Schuld. Samira dachte dann nicht mehr, wie ihm zu helfen war. Sie forschte nicht und suchte nicht, seine Krankheit zu bekämpfen, sondern gab ihm so viele Schmerzmittel, wie ihr zur Verfügung standen, und ließ ihn jammern oder reden, wie immer er wollte - und sterben.


    Samira begriff in diesen Wochen, dass sie unfähig zu Mitleid geworden war. Das, was sie anfänglich zur Medizin getrieben hatte, der Glaube an die Unschuld des Menschen, der Glaube, dass dem Menschen zu helfen sei und er ein Recht habe, wieder gesund zu werden, das war Samira abhandengekommen. Es erkrankten Schuldige und es starben Schuldige und alles, was sie sehen konnte, war eine große Gerechtigkeit in der Bestrafung von Lebenssünden und Lebenslügen.


    Ganz selten kam ein Patient, bei dem sie zweifeln musste, ob er nicht wirklich Opfer widriger Umstände war. Das meiste Elend aber war selbst gemacht und selbst verschuldet. Nur dass zwischen Tat und Strafe Jahre lagen und so den meisten der Zusammenhang unklar blieb.


    


    Wenn Samira sich in den nächsten Wochen immer intensiver auf Orziens Pläne einließ, so sind in diesen Umständen die Gründe zu suchen.


    Samira hatte an die Familie geglaubt, deshalb war sie ihrem Mann nach Sontland gefolgt. Ihr Kind war gestorben, ihr Leib unfruchtbar geworden und sie hatte ihren Glauben aufgegeben. Sie hatte sich von der Trauer befreit und beschlossen, einen Neuanfang zu wagen. Schneller, als es für einen Menschen üblich ist. Sie hatte sich bemüht und begonnen, ihren Beruf wieder auszuüben und sie hatte geglaubt, dass sie damit ihrem Leben Sinn geben konnte und anderen Schmerz ersparen, den sie selbst erfahren musste. Nun lag auch dieser Glaube am Boden. Sie sah sich entkräftet durch Mängel und Schwäche der Menschen.


    Doch Samira gab das Hoffen dennoch nicht auf. Jetzt sah sie in Orziens Plänen ein neues Ziel. Nämlich dann den Menschen und letztlich sich selbst helfen zu können, wenn ihre ganze Umgebung, wenn ganz Sontland eine Erneuerung erfuhr.


    Im Weiteren gilt es zu beobachten, wohin Samiras neuer Glaube sie führen sollte.


    Der Leser ist mit Recht skeptisch, da er die Vergeblichkeit von Samiras Streben deutlich vor sich sieht, und vielleicht wird er sich fragen, ob nicht alles Streben, vergeblich ist ...!


    Aber wäre das nicht ein Vergehen gegenüber Samiras Sehnsucht?

    


    


    Das Bankett


    Auch Roald Lobanowitsch hatte für seine Sache zu werben.


    Er war auf dem besten Weg, sein zukünftiges, geheimes Kabinett zu vervollständigen und den Mann auszuwählen, der diesem geheimen Gremium die Wünsche erfüllen sollte. Auf Dauer erwartete sich Roald nämlich kein Amt, das neben dem Präsidenten ausgeübt wurde, sondern über ihm!


    Das Treffen der Industriellen, zu dessen Besuch wir ihn auf seiner Zugfahrt begleitet hatten, war in vollem Gange.


    Roald war sorgsam bemüht, seine Gewährsmänner, soweit sie feststanden, auf seine Ziele einzuschwören, die noch Unschlüssigen an sich zu binden und mögliche Gegner rechtzeitig auszuschalten.


    Bankette wie dieses waren für Roald Lobanowitsch keine einfachen Veranstaltungen. Er war unbeliebt und er war gefürchtet. Denn jeder wusste, dass er rücksichtslos die Vernichtung jeglicher Gegner betrieb. Zugleich verschuf ihm dies aber auch Respekt und Freundlichkeit. Er kam sich manchmal vor wie auf einem Maskenball, bei dem er nicht wusste, wer als Freund verkleidet auf ihn zukam und ihn heimlich massakrieren wollte, wer sich ängstlich zurückhielt und ihm eigentlich Bewunderung zollte, wer ihn ausspionierte, wer sich anbiederte. Er tröstete sich damit, in einer anderen gesellschaftlichen Schicht anderen Feindschaften und anderen Ausgrenzungen unterworfen gewesen zu sein. Davon abgesehen war er sich darüber im Klaren, dass die Luft nach oben, zu den Gipfeln von Macht und Geld, dünner wurde und wer oben angelangen wollte, die Geier nicht fürchten durfte. In der Höhe war nie Platz für viele!


    


    Wenn Roald Lobanowitsch das Volk in irgendeiner Weise bedauerte, dann darin, dass es nie begriff, dass der Wohlstand der Masse ein Unfug war. Es war Reichtum und Wohlleben immer nur wenigen vergönnt, und wer dazu auserkoren war, das wurde schon früh bestimmt. Ohne kindliche Not, ohne Entbehrung, Demütigung, Versagen, welche ein Kind erlitt, gab es keinen Unternehmermut und ohne den gab es keinen Fortschritt. Je bequemer die Menschen wurden, je mehr Grundkenntnisse sie im täglichen Überlebenskampf verloren, je mehr stagnierte ihre Entwicklung. Dadurch, dass viele früh zu leiden hatten, entbrannte ein gewaltiger Kampf um die besseren Plätze im Leben und dieser Kampf hieß Evolution. Die Menschen brauchten immer neue Not, soziale Not, um sich weiterzuentwickeln, davon war Roald Lobanowitsch fest überzeugt. Er hatte nicht das geringste Verständnis für Sozialromantiker, die an den von Natur aus guten Menschen glaubten. Der Mensch war von Natur aus faul und träge, das war die Wahrheit. Und wie brachte man einen Fetten in Bewegung? Indem man ihm sein Brot oder seine Pralinen außer Reichweite schaffte. Hunger machte jeden agil.


    Nein, nein - auch diese feisten, alten Männer bei diesem Bankett, mit ihren alten, operierten Weibern im Genick, waren keine gute Gesellschaft, das wusste Roald. Sie waren ein notwendiges Übel, durch das er seine Macht erhielt. Sie gingen ihm wider den Geschmack und es gab Tage, da roch er durch die teuren Parfums der fetten Weiber hindurch den widerlichen Schweiß ihrer Trägheit. Er würde sie alle erschießen lassen, wenn er wirklich zu voller Macht gelangte. Er würde andere fördern. Verwegene, hungrige, düstere Geister, deren Sinne nicht durch Moral verblendet waren. Mit Wölfen würde er die Herde zur Arbeit treiben. Fürs Erste aber musste er sich mit diesen bessergestellten Schafen arrangieren.


    


    Roald drängte sich, mit einem Aperitif in der Hand, in eine kleine Gesprächsrunde und hörte, wie einer der Diskutierenden, ein junger Industrieller aus dem Süden Sontlands, den Roald längst für seine Sache gewonnen hatte, einwarf: „Ich kann dieses Gejammer über die Umwelt wirklich nicht mehr hören. Früher hat uns die Kirche beharrlich ein schlechtes Gewissen eingeredet, jetzt sind es Greenpeace und der Club of Rome, die sich derart profilieren. Sie versuchen, Macht über uns auszuüben, als hätte die Natur nicht selbst selbstmörderische Neigungen und risse sich mit Vulkanen Wunden in den Leib.”


    Es gab allgemeine Zustimmung, außer von einem älteren Mann, der, etwas zurückgedrängt, an der Runde teilnahm. Er war das eigentliche Ziel von Lobanowitschs Annäherung.


    Der Mann hieß Anatol Jablonski und besaß eine mittelständige Kunststoffgießerei am Rande Lichtenburgs. Er hatte, wie viele andere Industrielle, an den weltweit durchgesetzten Umweltstandards zu leiden, blieb aber trotzdem einer ihrer Befürworter.


    Dieser Mann war ein hartnäckiger Gegner Roald Lobanowitschs in allen Bereichen. Er mochte nicht, wie sich Roald die Politik zurechtbog, wie er Konkurrenten ruinierte, wie er seine Mitarbeiter ausnutzte, wie er seine Ware an den Kunden brachte.


    In den Augen Anatol Jablonskis spiegelte sich der Geist vergessener Menschlichkeit. Der Edelmut, der in der Geschichte der Menschheit nie zum Sieg gefunden hatte.


    Auch Jablonski hatte nach Macht und Einfluss gestrebt. Auch er hatte seinen Wohlstand gemehrt und die Produktivität über manch anderes Ideal gestellt. Aber es war ein Leben der Abwägung gewesen und keines des Profits. Er hatte auf Produktivität gesetzt, damit seine Angestellten ihre Arbeit behielten. Er hatte Macht und Einfluss gesucht, damit sie nicht ganz in die Hände von Menschen wie Lobanowitsch fielen. Und er hatte seinen Wohlstand gemehrt, weil er ihn im Verhältnis zu der Leistung, die er erbrachte, der Verantwortung, die er trug, dem Verlust, der ihm drohen konnte, für angemessen hielt.


    Diesem Mann näherte sich Roald unmerklich, während das Gespräch der anderen Beteiligten fortlief.


    Jablonski widmete Roald keinen Blick, selbst als der neben ihm stand.


    Anatol Jablonski war um zehn Jahre älter als Lobanowitsch und er war größer und kräftiger als sein windiger Konkurrent. Sodass es ihm leichtfiel, sich zumindest durch physische Präsenz gegen Lobanowitsch durchzusetzen.


    Roald Lobanowitsch aber blieb, wie zu erwarten, unbeeindruckt von dieser Tatsache und sagte in sehr leisem, für die anderen kaum wahrnehmbarem Ton: „Ich denke, Sie wissen, dass Sie für die Wahl im kommenden Monat nicht kandidieren oder einen Stellvertreter entsenden sollten. Es gibt bereits genügend, die sich für die richtige Sache einsetzen wollen.”


    Lobanowitsch sah Jablonski nicht einen Moment an. Er sah über seinen Aperitif hinweg auf den Parkettboden und wartete auf eine Reaktion.


    Anatol aber schwieg, als hätte sich die Luft um seine Ohren durch die Worte Lobanowitschs nicht einmal zu kräuseln begonnen.


    „Sie haben ja Familie”, fuhr Lobanowitsch unbekümmert fort, „und wollen bestimmt, dass sie gesund bleibt und ihr nichts zustößt.”


    Anatol Jablonski sah finster auf Roald herab und drehte sich um, als wolle er gehen. Doch Roald hielt ihn an der Schulter.


    In diesem Augenblick wurde es merklich still in der Runde und Roald bemerkte, dass man sich seiner Gegenwart und ihm als Zuhörer bewusst geworden war.


    Roald gab seine Absicht für den Augenblick auf und nahm, in ruhiger Bewegung, seine Hand von der Schulter Jablonskis, der ihn stehen ließ, wie einen Laufburschen.


    Er stieg halbherzig in das Gespräch mit seinem Nebenmann ein. Und tatsächlich plätscherte die Geselligkeit bald wieder aus allen Mündern.

    


    


    Gewaltenteilung


    Für alle gab es also zu diesem Zeitpunkt reichlich Arbeit.


    Etienne, Orzien, Samira, David kümmerten sich um den Aufbau und die ersten Aktionen ihrer Vereinigung, Roald Lobanowitsch organisierte Helfer und bekämpfte Widersacher - und der Innenminister? Der bereitete die Wahl vor, wie sie ihm vom Präsidenten aufgetragen worden war.


    Igor Nadolny saß in seinem Büro und führte aus, was er in den letzten Tagen zumeist allein und auf eigene Verantwortung beschlossen hatte. Er telefonierte mit seinen Leuten vom Geheimdienst. Er rief mehrfach seine Sekretärin, das nächste Diktat abzuholen und versandfertig zu machen und bestellte nach und nach immer neue Helfer und Organisatoren, die ihm die offene Arbeit abnehmen sollten. Außerdem versuchte er, den aufkeimenden Widerstand unterschiedlicher Gruppierungen zu unterbinden.


    Die Gruppe für zivilen Ungehorsam war ihm zu diesem Zeitpunkt noch kein Begriff. Denn während der Innenminister Vorbereitungen traf, war Orzien grade mal dabei, erste Flugblätter zu formulieren. Igor Nadolny hätte Orziens Gruppe für den Anfang auch nicht allzu ernst genommen, weil das Gewaltpotenzial, das von anderen ausging, ihm viel gefährlicher erschien als einige provokante, politische Manifeste.


    Igor Nadolny hatte mit dem Verfall der öffentlichen Ordnung zu tun, den man vor allem am Verhalten der Jugend wahrnahm, wenn diese in der Nacht marodierend durch die Straßen zog. Diese Jugend war nicht eine kleine Gruppe von Unerzogenen. Es war eine echte Jugendkultur und sie waren Spiegelbild von dem, was in ihren Elternhäusern über das Land gedacht wurde. Wenn das nicht einzudämmen und zurückzudrängen war, dann würde sich die Wahl zu einer Katastrophe entwickeln. Selbst wenn sie als Farce gedacht war. Jede Opposition würde sie als Chance für sich ansehen und ihre Mitläufer mobilisieren. Wenn dann öffentlich würde, dass es zu Unregelmäßigkeiten gekommen war, würde es unmöglich werden, die Macht in den Händen des Präsidenten zu halten.


    Aus diesem Grund hatte der Innenminister einen Zwei-Stufen-Plan erstellt. Zuerst gab er einigen engeren Mitarbeitern den Auftrag, eine genaue Listung der militanteren Widerstandsgruppen vorzunehmen, deren Gefährdungspotenzial automatisch miterstellt werden sollte. Waren die Organisationen erfasst, galt es, ihre Rädelsführer auszuschalten und ein dichtes Überwachungsnetz über die kommenden Aktivitäten zu legen, um größere Ärgernisse im Keim zu ersticken.


    Zurzeit mochten die Oppositionellen den Eindruck haben, dass die Polizei und die Geheimdienste schliefen. Denn man ließ sie gewähren, als wüsste man gar nicht von ihnen. Das aber hatte allein den Zweck, die Strukturen besser zu verstehen. Sobald die Gruppen erfasst waren, würde man sie um ihre Führung bringen und nach und nach, wie eine große, flammenlose Glut, ersticken.


    Danach konnte man zum Hauptgeschäft zurückkehren: das war die Vollendung der Wahl. Hier galt es, aus der Geheimhaltung herauszutreten, auf die Öffentlichkeit zuzugehen und eine transparente und glaubwürdige Atmosphäre zu schaffen.


    Waren die schärfsten Oppositionellen beseitigt, bevor sie Feuer legen konnten, dann würde die Wahl eine schöne, kontrollierbare Schauveranstaltung werden, die das Bedürfnis der Bevölkerung nach Mitbestimmung befriedigen und zugleich die Probleme des Präsidenten beseitigen konnte. Diese Arbeit würde, wenn alle Gefahren beseitigt waren, eine schöne werden.


    Es würden viele Partys und Reden vorzubereiten sein. Es galt, Wahlkreise zu schaffen und Pressedienste einzurichten. Eine allgemeine Zufriedenheit und Hoffnung würde sich breitmachen, dass die Situation doch besser würde, dass sich auch in Sontland etwas ändern konnte. Und wer weiß, vielleicht würde diese Hoffnung einige Unruhen auslöschen, für die es bislang nur polizeiliche und geheimdienstliche Lösungen gab. Vielleicht trug die Illusion auch über den Wahltag hinaus und die Menschen würden, wie in den westlichen Demokratien, glauben, dass sie etwas zu sagen hätten, weil sie wählen konnten.


    All diese Hoffnungen trugen Innenminister Nadolny, ohne dass er so naiv war zu glauben, es möge alles friedlich werden.


    Er hatte, wie immer, eine Lösung für viele Szenarien vorbereitet. Auch für die, dass die Situation sich nach der Wahl verschlimmern mochte.


    All das hatte der Innenminister also vorzubereiten. Er tat das, indem er Briefe an die Bürgermeister Sontlands schreiben ließ, indem er den Geheimdiensten Weisung gab, bekannte Oppositionelle festzusetzen, wozu er eine große Freiheit der Mittel gewährte. Und indem er Medienfachleute, Werbeprofis und Veranstalter bei sich vorsprechen ließ, um das Spiel in Gang zu bringen.


    


    All das Dunkle und Fragwürdige, das wir in der Waldhütte an Igor Nadolny entdecken mussten, schien in diesen Tagen verschwunden und er machte wieder den Eindruck eines passablen, eines zumindest gewissenhaften Innenministers, der für den Gegner hart sein musste, für die Aufgabe jedoch geeignet.


    Man konnte ihn, wenn er hinter dem Schreibtisch saß und Anweisungen gab, für einen Mann ohne Fehl und Tadel halten.


    Und auch dem Innenminister war, als gäbe es kein dunkles und unwürdiges Verlangen in ihm. Als könne er immer so tadellos funktionieren, wie er es in diesen Stunden tat.



    


    Neue Dienstvorschriften


    Zu den Aufgaben, die der Innenminister nebenbei erledigte, gehörte, dass er für Erik, nach dem Attentat auf ihn, neue Vorschriften erließ.


    Erik hatte sich einem Persönlichkeitstest zu unterziehen und wurde samt seiner Familie unter Personenschutz gestellt. Seine Arbeitszeiten wurden verkürzt und er musste von nun ab eine Dienstwaffe tragen.


    Ohne dass es eine persönliche Abneigung gegen Erik gab, hätte der Innenminister ihn am liebsten entlassen und durch einen neuen Fahrer ersetzt. Das wäre die einfachste und sicherste Lösung gewesen. Immerhin war seine Aufgabe, die Bevölkerung zu schützen und er beschäftigte sich lieber mit anderen Aufgaben als mit den Alltagsproblemen, die sich ihm durch Erik stellten. Der Präsident aber hatte darauf bestanden, dass Erik sein Fahrer blieb und sich auf keine Vorschläge und Alternativen eingelassen.


    


    Präsident Voronin zog die Gegenwart Eriks jederzeit der von Funktionären und Ministern vor. Auch wenn ihm Eriks Gegenwart nicht den geringsten Vorteil, im Sinn von Einfluss, brachte. Es war nicht nur seine Verlässlichkeit in Bezug auf Magda. Erik brachte ihn seinem Volk wieder näher. Wenn er Erik die Hand gab, die Stunden zuvor ein anderer Staatsmann geschüttelt hatte, und somit in seinem Leben die Unterschiede zwischen Menschen, den vermeintlich niederen und hohen, sich aufhoben, dann fühlte sich Präsident Voronin den Ideen, den Idealen wieder näher, die ihn einst angetrieben hatten: ein Volk zu schaffen.


    


    Also blieb Erik der Fahrer des Präsidenten trotz aller Vorbehalte. Von dem anderen, von Magda wusste der Innenminister nichts. Er wusste nicht, dass kein Mensch, außer dem Präsidenten, Magda so nah stand, wie Erik das tat.


    Sie mochten einander, ohne sich viel zu sehen, weil sie aus der Mitte des Volkes kamen und dennoch in einem vertrauten Verhältnis zur Macht standen, wie es wenigen Menschen möglich war. Durch ihr Verhältnis zu Gregor Voronin musste Magda all ihre anderen Kontakte eng eingrenzen. Denn der überraschende Besuch einer Freundin, wenn der Präsident bei ihr war, hätte schnell zu einem Verhängnis geführt. Deshalb war Magda viel allein und Erik einer der seltenen Kontakte, die sie besaß. Er wusste als einer der Wenigen und als der Erste von ihr und er würde sie mit seinem Leben schützen, wie er das seiner Familie, das des Präsidenten schützen würde, wenn er konnte.


    Aus genau diesen Gründen wählte der Präsident Erik auch dafür aus, sich um ein Versteck für Magda zu kümmern.


    Präsident Voronin wusste mittlerweile, wem das Attentat auf Erik eine Warnung sein sollte. Er sprach darüber nicht mit dem Innenminister und auch nicht mit Erik. Sondern behielt diese Tatsache für sich und sorgte, so gut er konnte, für die ihm Anvertrauten.


    


    Erik traf Magda nicht bei ihr zuhause. Sie trafen sich stattdessen in einem Café, damit es eher nach einem Zufall aussah und man mögliche Verfolger besser abschütteln und in die Irre führen konnte.


    Magda war nicht begeistert davon, dass sie umziehen und in einem besseren Viertel eine sichere Unterkunft beziehen sollte. Ihre Tochter, Karolina, müsste in eine andere Schule und sie selbst könnte möglicherweise bald nicht mehr arbeiten, wenn die Gefahr wuchs.


    Als Gregor ihr, vor wenigen Tagen, zum ersten Mal angedeutet hatte, sie könne in Gefahr sein und müsse umziehen, hatte sie ihm im ersten Zorn mit Trennung gedroht. Sie hatte gehofft, dass Gregor sie für diese Zurückweisung hassen würde, dass er der Trennung vielleicht zustimmen würde und sie auf diese Art Frieden finden konnte, oder spüren, wie sehr er sie brauchte und ihn vielleicht dazu bringen, ihre Beziehung doch öffentlich zu legitimieren.


    Gregor aber war seiner Linie treu geblieben und hatte ihr weder die Hochzeit noch die Trennung angeboten, sondern sich um ihr Verständnis und ihre Nachsicht bemüht. Auch wenn er zugeben musste, dass sie mittlerweile ohnehin beinah alle Nachteile zu tragen hatte, die auch bestünden, wenn sie verheiratet wären.


    „Dafür ist nicht der Zeitpunkt”, hatte er erklärt, ohne ihre Hoffnung zu zerstreuen oder zu bestärken.


    Magda war ärgerlich gewesen, aber sie hatte nicht länger widersprochen.


    


    Als sie sich an diesem Tag mit Erik im Café traf, sollten die genauen Details ihrer Übersiedlung besprochen werden.


    Sie erhielt den Schlüssel zu einer Wohnung und neue Ausweispapiere, auch für ihre Tochter. Erik gab ihr eine Ermächtigung für ein Bankkonto, auf dem sich genügend Geld befand, um den Umzug vorzubereiten und die neue Wohnung einzurichten.


    Erik hatte dem Präsidenten vorgeschlagen, Magdas Flucht nach einer Reise aussehen zu lassen. Die meisten ihrer Möbel sollten in der alten Wohnung verbleiben, die weitergemietet wurde, und Magda sollte nur ihr persönlichstes Hab und Gut mitnehmen. Das konnte sie leicht in zwei Reisekoffern verpacken.


    Der Präsident war für diesen Plan leichter zu gewinnen als Magda, die auch jetzt im Café Erik einige sanfte Vorwürfe machte, ohne es böse mit ihm zu meinen.


    Magda nahm schließlich Schlüssel, Ausweis und Ermächtigung an sich und dankte Erik für die Mühe, die er sich mit ihr gab, da er doch selbst genug mit den Folgen des Attentates zu tun hatte.


    „Das ist für mich gar nicht so schlimm wie für meine Kinder. Ich habe ja kaum was mitbekommen und alles, was zu schaden ging, ersetzt der Präsident. Wir konnten bereits ein neues Haus beziehen und meine Familie steht unter dauerndem Personenschutz. Was mir weh tut, ist die Angst der Kinder, die sie fast jede Nacht wach hält.”


    Magda nickte mitfühlend. Sie sah in die grauen Augen Eriks und dachte, wie wundervoll es war, dass man das Gute immer mal wieder in den Augen eines Menschen entdeckte. Es war versteckt wie Gold und Edelsteine, aber wer die Hoffnung nicht aufgab, der konnte es finden.


    Die beiden Menschen verabschiedeten sich und gingen auseinander, wie alte Schulfreunde nach einem zufälligen Treffen.

    


    


    Stufen der Liebe


    Auch auf die Gefahr hin, dass es der Leser als Anhängsel empfindet, ist es für die Vollständigkeit, bei der Beschreibung, wie es zur zweiten Revolte in Sontland kam, unerlässlich, auch von jenem stärksten menschlichen Gefühl zu erzählen, das alle zwischenmenschlichen Bereiche beherrscht und unter dem Begriff Liebe ein vielgesichtiges Dasein führt.


    Es ist das ernste Gesetz der Fortpflanzung, dass es unmöglich macht, dass eine hübsche, einsame Frau, die sich mit alleinstehende Männern abgibt, nicht deren Begehren weckt. Es sind sehr eigene Mechanismen unserer Moral und unseren Wünschen, oft entgegengesetzt, die entscheiden, welches Begehren erfüllt wird.


    Denn dass es in einem solchen Biotop, über kurz oder lang, zu einer Verbindung in irgendeiner Form kommt, beruht auf einem Grundgesetz menschlicher Gemeinschaft, welches wir ebenfalls Liebe nennen, das aber nicht mehr als Arterhaltung ist.


    


    Jeder der drei Männer, mit denen Samira in engerem Kontakt stand, fühlte Sehnsucht nach der fremdländischen, traurigen Freundin.


    Antonin wollen wir hierbei ausschließen. Nicht nur weil er älter und abgeklärter war, das wäre auch von Orzien zu sagen, sondern weil er schlicht weniger Zeit mit ihr verbrachte und somit die Versuchung geringer ausfiel.


    Am stärksten litt David Sehnsucht. Er litt sie, wie sie jeder junge Mann leidet, der zum ersten Mal eine Frau wirklich begehrt und dieses Verlangen mit Zuneigung verwechselt. Seine Begierde war heimlich, jungfräulich und fantasievoll.


    In einer der Nächte, in denen die Arbeit für die Gruppe ihn viele Abende mit Samira zusammenbrachte, träumte er von einer Frau, die sich neben ihn setzte, ihr Kleid hob und ihm ihr Geschlecht entblößte. Diese Frau nahm Davids Hand und führte sie zwischen ihre Beine. David sah ihr in die Augen, die voll dunkler Urnatur und Wollust stahlten. „Ich habe immer gewusst, dass wir zusammengehören”, sagte sie. David sah die Frau an, die nicht aussah wie Samira und es dennoch war. Die wirkliche Samira hätte ihn ebenso leicht an der Hand nehmen und überallhin führen können.


    An jenem Morgen, nach dem Traum, erwachte er mit der unerfüllten Erregung, die jeder geschlechtliche Traum hinterlässt. Er war wunderlich und verwirrend gewesen, wie all die Träume, die ihn seit Wochen nächtlich beschäftigten.


    An diesem Tag dauerte es eine ganze Zeit, bis er wieder ungezwungen auf Samira zugehen konnte, die sich über die Form seiner Zurückhaltung wunderte, denn wie David fühlte, ahnte sie schon lange.


    Der belog sich ebenfalls nicht, was er für sie empfand. Schämte sich aber, dass er sie nicht einfach als Mensch für ihre Leistung in ihrer Gruppe respektieren konnte wie die anderen Helfer und Aktivisten.


    Es ließen sich all diese Seiten mit solchen Szenen zwischen David und Samira füllen, aber die Verwirrung eines verliebten Jünglings ist nicht Gegenstand dieser Erzählung, sie ist eine bedeutsame Fassette.


    


    Orzien war wesentlich abgeklärter als David in seinen Erwartungen und Hoffnungen gegenüber Samira.


    Das kam schon daher, dass Orzien generell Frauen gegenüber ein eigenwilliges Verhältnis besaß. Der Umgang mit Frauen war ihm nie leicht gefallen und er hatte erst in späteren Jahre, aufgrund seiner beruflichen Position und seines Intellektes, die Aufmerksamkeit der Frauen erreicht, die auch ihn interessierten. Auch dann war es ihm noch nicht leichtgefallen, eine Frau zu erobern. Aber immerhin, es war möglich geworden.


    Den nackten Orzien müssen wir uns anders vorstellen als den, dem es gelang, zwölf Menschen zu einer politischen Opposition zu vereinen: weniger charismatisch. Mit einem kleinen Blähbauch und kurzen, verkniffenen Rückenmuskeln. Darunter dünne Beine, die ein Problem haben sollten, diesen Rumpf bequem zu tragen. Dünne, blasse, haarige Beine. Über dem Bauch breite, aber hängende Schultern und eine kielige Brust. Alles Folgen ungesunder Ernährung, welche die Organe verdorben und gebläht hatte und die Glieder unterversorgt ließ. Nichts, das ihm vorzuwerfen wäre. Es war eine moderne Form von Mangelernährung, die aber eben nicht ansehnlich machte. Nur der Kopf und der Hals und die Hände waren schön. Und damit alles, was er anderen von sich zeigte.


    Dieser Mangel an Ästhetik seines Körpers beruhte nicht auf seinem Alter. Er war schon als junger Mann gezwungen, mit anderem zu wirken als mit einem kräftigen Oberkörper und starken Armen. Einmal, als Orzien nackt vor einer Frau gestanden hatte, einem jungen Mädchen, welches ihn für seine Artikel bewunderte, fühlte er sich mit einem Mal schlecht und unansehnlich. Er spürte, wie alle Kraft und Ausstrahlung von ihm wich. Die junge Frau sah ihn mitleidig an und nahm ihn in den Arm. Mit einem Mitgefühl, wie es nur Frauen kennen, da sie wissen, dass sie ihre Blüte einst verlieren und der Schwangerschaft und dem Alter opfern werden.


    Sie hatte sich mit Orzien in dieser Nacht nicht weniger innig geliebt, als sie es mit Liebhabern zuvor getan hatte. Aber am nächsten Morgen hatte sie sich eilig angezogen und war gegangen.


    Monate später hatte Orzien sie wieder gesehen. Mit einem athletischen, jungen Mann. Ein Handwerker, der sie geschwängert hatte und Monate später heiraten würde. Ein einfacher junger Mann. Ein Praktiker, kein Ideologe. Aber ein Mann mit einem schönen Körper, das hatte das junge Mädchen gesucht.


    Diese Ablehnung seines Körpers bei gleichzeitiger Bewunderung seines Intellekts, die hatte Orzien häufig erfahren. Und da er wusste, dass er diesen Ekelblick in Samiras Augen nicht hätte, ertragen können, ging er sehr behutsam in seiner Annäherung vor.


    


    Samira dachte viel über die drei Männer nach, die auf unterschiedliche Art um ihre Zuneigung warben und auf sie eine sehr unterschiedliche Anziehungskraft besaßen. Sie dachte über sie nach, weil sie sich wehrte und fürchtete, was sie von ihr erwarten und erhoffen konnten.


    Manche Frau mochte es, begehrt zu werden. Samira war es eine Last. Aus mehreren Gründen. Weil sie diese Männer mochte und als Freunde nicht verlieren wollte. Und weil sie ein Stück ihrer Weiblichkeit verloren hatte, als sie ihr Kind verlor.


    Am meisten Schwierigkeiten machte ihr der Umgang mit David. Denn seine Zuneigung fühlte sie am deutlichsten. Sie wusste aber keine Antwort darauf.


    Sie sah, dass es David sehr gut tat, von ihr ermutigt zu werden. Jemanden neben sich zu haben, der ihm sagte, was er tun solle. Sie gab ihm das Gefühl, ihn zu verstehen und ihm etwas zuzutrauen. Das war ihr Wesen und sie hätte es, mit aller Disziplin ihn schonen zu wollen, nicht abstellen können. Sie wusste, dass David die letzten Jahre die meiste Kraft aus sich gesogen hatte. Dass er einsam oder von anderen abgesondert gelebt hatte. Jetzt endlich wurde er angehört und ernst genommen. Es war allzu offensichtlich, ihre Zuneigung gab ihm Halt. Denn ohne diese Zuneigung war David mürrisch und wurde schnell unsicher und ungeschickt, wie sie in den wenigen Malen, da sie versucht hatte, sich von ihm zurückzuziehen, erfahren hatte.


    David ließ sich viel zu schnell entmutigen und zeigte nicht Glauben, Überzeugung oder Gefühl, etwas Gutes auf dieser Welt bewirken zu können. So lieb ihr David war, so anstrengend konnte er ihr deshalb sein. Durch die schweigsame Erwartung, mit der er sie oft belastete, durch seine Blicke, die auf ein Versprechen zu warten schienen und nichts von sich preisgaben.


    David wäre unter keinen Umständen und zu keinem Zeitpunkt ein Mann gewesen, dem Samira hätte verfallen können. So wenig sie einem kleinen Bruder verfallen wäre.


    Und Etienne?


    Etiennes Gleichgültigkeit gefiel ihr. Sie musste, anders als bei David, nicht reagieren, wenn er in ihrer Nähe war. Sie konnte ihn ansehen und sich zeigen, wie sie war. Es gab keinen Druck, keine Enge, weil ihre Anwesenheit und ihre Abwesenheit Etienne gleichgültig schienen.


    Und, ihr gefiel Etiennes Verletzlichkeit. Sie machte sich Sorgen, was aus ihm einmal werden sollte. Dabei kannte sie sich gut genug, um zu wissen, dass sich, sobald sie sich Sorgen um einen Menschen machte, der Takt ihres Herzens änderte. Dann war es kein nebensächliches Fühlen mehr, sondern eine erste Andeutung ihrer Zuneigung.


    Für den Moment schien Etienne in ihrem politischen Widerstand Heimat gefunden zu haben. Doch Samira sah, dass es nur die Ruhephase in einem unsteten Wanderleben war, die sie miterlebte. Es war eine vergängliche Heimat, die Etienne gefunden hatte und die durch ihre politische Arbeit schnell verschlungen werden konnte. Was dann aus Etienne wurde, machte ihr Angst.


    Unter anderen Umständen, zu einer anderen Zeit hätte sie Etiennes Labilität und Neigung zur Resignation als Schwäche empfunden, auch wenn sie mit Abhängigkeit gepaart gewesen wäre. Doch Samira wusste, dass sich Etienne seinem Schicksal, mit oder ohne schützende Hand, überlassen würde. Sie sah deshalb Stärke in seiner Empfindsamkeit, die sich nichts zu erobern wagte, die ihn so leicht zum Freund, wie zum Vertriebenen werden ließ.


    


    So liebte jeder dieser vier Menschen den anderen. Denn Liebe war es immerhin, ob unreif oder ungeschickt oder mit dem klugen Blick für das Wohlergehen des anderen.

    


    


    Die Nacht


    An jenem Abend, als Antonin allein mit seinen Einkaufstüten am Hafen stand, als David mit Orzien zusammen weitere Aktionen plante und Nikolai erste Fortschritte bei der geplanten Ermordung von Roald Lobanowitsch sah, war Etienne in jenen letzten Augenblicken, da der Tag noch Licht in die Straßen entlässt, unterwegs zu Samira. Ohne sich sicher zu sein, was er von ihr wollte und ob sie ihn gerne empfangen würde.


    Er lief dreimal die Straße, in der sie wohnte, auf und ab und hoffte, dass sie nicht am Fenster stand und seinem kindlichen Treiben zusah. Die Lichter ihres Hauses blickten mit warmen Augen nach Etienne, der nicht wagte zu klingeln.


    Er war besorgt vor diesem Aufeinandertreffen. Besorgt, was er sagen, denken, fühlen mochte. Es konnte etwas ganz anderes sein, als er wusste, dass gut für ihn war.


    


    Etienne klingelte und Samira öffnete bereitwillig, als sie Etiennes Stimme im Sprechgerät vernahm.


    Sie war angespannt, während sie ihn die Treppen zu ihr heraufkommen hörte. Ihre Oberlippe, die sonst in einem sanften Schwung abwärtsfloss, war angespannt und gab ihrem Gesicht einen nachdenklichen Ausdruck. Doch als sie seinen ersten Blick empfing, löste sich durch eine flüchtige Bewegung ihre Spannung und ging über in ein frohes Lächeln.


    Die beiden begrüßten sich zurückhaltend, aber freudig, und weil sie beide bedacht waren, sich nicht zu nah zu kommen, sich nicht zu berühren oder gar zu umarmen, war klar, dass sie es wollten.


    Samira führte Etienne in ihr Wohnzimmer und bot ihm etwas zu trinken an. Danach saßen sie eine Weile und sprachen über die letzten Aktivitäten der Gruppe und lobten einer den anderen für das bislang Erreichte.


    Samira fragte Etienne nicht, weshalb er zu ihr gekommen war und sie hoffte, dass er spürte, dass sie keine Erklärung brauchte, sondern froh war, ihn in ihrer Nähe zu haben.


    Die Atmosphäre löste sich aus dem Praktisch-Verbindlichen ihrer gemeinsamen politischen Arbeit und Etienne begann, Samira über ihre Anfangszeit in Lichtenburg zu befragen.


    Sie erzählte ihm von ihren anfänglichen Hoffnungen, und erst jetzt erfuhr Etienne Näheres vom Verlust ihres Kindes und den Wochen danach. Einiges davon hatten ihm Orzien und David erzählt, einiges Samira selbst angedeutet.


    Etienne wunderte sich, wie viel Zeit er mit ihr verbracht hatte, ohne dass es ihm gelungen war, über das Gegenwärtige ihrer Bekanntschaft hinauszusehen. Ihre Themen kreisten immer nur um die Arbeit, um das, was war, und liefen viel zu selten vor oder zurück. Aber erst dann konnten sie sich in aller Tiefe verstehen.


    Samira wurde ihm liebenswerter, je mehr er von ihren ersten schweren Wochen in Lichtenburg erfuhr. Auch auf David fiel für Etienne ein anderes Licht. Eines größerer Wärme und Anerkennung.


    Er wunderte sich, wie reif sich David in jenen Tagen verhalten hatte. Wie sehr er sich und seine Gefühle zum Opfer gebracht und nicht die rettende Distanz zu Samira gesucht hatte, die ihn gewiss von Anfang an faszinierte. Wie er das Risiko, sich zu verlieben, eingegangen war, um ihr helfen und für sie da sein zu können.


    Etienne gab sich große Mühe, Samira lang und ausführlich zuzuhören. Er merkte, wie nötig sie es hatte, von sich zu erzählen, und wie selten sie einen geduldigen Zuhörer fand.


    Das war ihm kein Opfer. Viel Lehrreiches war in dem, was Samira ihm erzählte. An vielen Stellen hätte er etwas zu ergänzen, zu widersprechen oder von sich zu erzählen gewünscht, aber Samira erzählte so offen und ausführlich von sich und ihren Gefühlen, dass er sie nicht unterbrechen wollte.


    


    „Ich glaube nicht mehr an einen Sinn des Lebens”, beendete Samira nach fast einer Stunde Redezeit ihren Monolog. „Ich glaube, es gibt die Lust am Entdecken. Die bringen wir mit ins Leben und die trägt uns. Wenn wir sie verlieren, dann sind wir alt geworden oder so unglücklich, dass uns Entdecken allein nicht mehr genügt. Dann fragen wir nach dem Sinn und bemerken, dass es nie einen gab.”


    Etienne nickte.


    Ihr Gespräch ging nun über zu leichteren Themen. Samira war in der Folge sichtlich bemüht, mit ihrer persönlichen Tragik nicht die gute Stimmung zwischen ihnen zu verderben und Etienne dahin zu bringen, dass er vor allem Mitgefühl für sie empfand. Etienne spürte das und nahm ihre Lockerheit auf.


    Nun war es an ihm, mehr zu reden und mehr zu erzählen, damit sich Samira sammeln und von der Erinnerung wieder befreien konnte. Er erzählte von der Arbeit im Theater und wie es Gustav, trotz ihrer wenigen Mittel, immer wieder gelang, das Schauspiel in Gang zu halten und die Animositäten der Künstler zu bändigen. Es gelang ihm, nach und nach, Samira wieder zum Lachen zu bringen.


    Den beiden Menschen verging die Zeit wie im Flug. Es war sehr spät geworden und Samira dachte nichts, als sie sagte: „Etienne, wir müssen langsam ein Ende finden. Ich habe morgen einen sehr frühen Dienst.”


    „Ist okay. Nicht dass du über dem Operieren einschläfst”, erwiderte Etienne unbekümmert.


    Er sagte das, als fiele ihm leicht zu gehen, obwohl er die Nacht gerne mit Samira verbracht hätte.


    Die sah ihm an, wie ungern er sein Glas zu Ende trank und stiller wurde, obwohl er sich mühte, die Stimmung zu halten. Er wollte ihr offensichtlich die gute Laune, die sie gewonnen hatte, nicht verderben.


    Samira aber wollte diese Nacht nicht allein sein, sondern sie mit Etienne erleben. Das Alleinsein hatte sie lange genug genossen. Sie war hungrig nach seiner Wärme.


    „Möchtest du hier schlafen?”, fragte sie vorsichtig, aber unmissverständlich.


    Etienne nickte und die beiden brauchten in dieser Nacht keine weiteren Worte.

    


    


    Lebensläufe


    Antonin war dabei sich Abendessen zuzubereiten, während Pullchen, sein und Davids Kater, ihm unablässig um die Knöchel strich.


    Pullchen erhoffte vergeblich aus Antonins Hand ein zweites Abendessen, war aber hartnäckig genug, es jeden Abend, wenn nötig bei Antonin und David, zu versuchen.


    Antonin kümmerte sich nicht um den Charmeur zu seinen Füßen. Er achtete, dass ihm das Wasser nicht überkochte und das Gemüse rechtzeitig seinen Weg in die Pfanne fand.


    


    Es ist dies der richtige Augenblick - wenn wir eben das Verhältnis Samiras und ihrer Männer zur Liebe betrachtet haben - festzustellen, dass Antonin unter Liebe etwas völlig anderes verstand, als die vier oben Genannten.


    Es ist deshalb der richtige Augenblick, da Antonin dabei war zu beweisen, dass er seine Vorstellung der Liebe zu verwirklichen vermochte.


    Denn Antonin stand in diesen Tagen allein im Leben, wie er seit den ersten Stunden, als seine Frau verstarb, es nicht mehr war. Dennoch verlor er nichts an Wärme, nichts an Nachsicht, nichts an Obhut. Blieb er bemüht so gut er konnte, den Menschen, die in seinen Lebenskreis gesandt wurden, gerecht zu werden.


    Antonins Zuneigung zu einem Menschen definierte sich nicht über Nähe. Es war eine Innigkeit wie zwischen zwei Menschen, die sich gern haben, ohne an Sex zu denken. Also wie sich Kinder lieben.


    Die sexuelle Begierde hatte Antonin auf beneidenswert schlichte Art verloren. Jeder Priester im Zölibat würde ihn um die Leichtigkeit beneidet haben, mit der das Feuer der Lust in ihm erlosch. Es glich dem Sterben einer Kerzenflamme, die ein überraschend harter Windstoß trifft und die ohne Zucken aufgibt.


    Nach dem Tod seiner Frau hatte Antonin die Lust am Geschlechtlichen verloren. Das Liebesspiel war eine gemachte Erfahrung, ein Kind war gezeugt und damit war die Mission dieses Triebes erfüllt. Jetzt war es seine Lust, einen kräftigen Kaffee zu trinken. Lust, einen stillen Augenblick, einen Abendhimmel zu genießen. Lust, ein hübsches Mädchen anzusehen, ohne ihr nachlaufen zu müssen. Die Begierde war eine zu Ende gelebte und gefühlte Fassette des Lebens und konnte abgehakt werden.


    Antonin liebte Samira. Er liebte sie, weil sie ihn an seine Frau erinnerte, die die gleiche Sanftmut, die gleiche Vorsicht im Umgang mit Männern besessen hatte. Aber er begehrte Samira nicht!


    Antonins Liebe war die des Opfernden. Die den geliebten Menschen trägt, und ermutigt, ohne dass der immer darum weiß. Die eine süße Genugtuung darin findet, am Ende ihres Lebens oder danach, verstanden und für ihre Gesten der Liebe ebenfalls geliebt zu werden.


    Lange Jahre war es etwas Schönes, auch eine Form von Genuss und Lust für ihn gewesen, David wachsen und groß werden zu sehen. Bis zu diesem Tag gab er ihm alle Liebe, die helfen mochte, ihn zu seinem Ziel zu führen. Ob dieser am Ende seine Gesten würde zu würdigen wissen, daran allerdings zweifelte er.


    Wir haben uns, zu Beginn dieser Geschichte, die Frage gestellt, ob es Antonin gelingen würde, seinen Sohn zu einem starken und edlen Menschen zu machen. Noch ist nicht die Zeit zu prüfen, ob David diesem Anspruch genügte. Doch wie Antonin es in jenen Tagen empfand, dazu ist hier zum letzten Mal Raum, Rechenschaft abzugeben.


    In jenen Tagen, in denen die Gruppe für zivilen Ungehorsam ihre Bemühungen vorantrieb, blieb Antonin viel Zeit, über sich und sein Leben zu reflektieren. Darüber, wie der Wechsel einer Regierung Lebensläufe ändern und bestimmen konnte. Ganz gleich, ob man auf die Politik hielt oder nicht.


    Er dachte an die Zeit, als Präsident Voronin die Macht übernommen hatte. Er überschlug, wie viele Gewinner und Verlierer der damalige politische Wandel mit sich gebracht hatte, während es ihm gelungen war, davon weitgehend unbedarft sein Leben fortzuführen. Doch jetzt drang die Politik mitten hinein in sein Leben, mitten in sein Herz, denn jetzt war dieser Präsident der Grund, dass sein Sohn sich in unbekannte Gefahr begab.


    Antonin konnte die Aufregung und den Aufwand nicht verstehen, den die Gruppe betrieb. Der einzige Aufruf, an dem Antonin gelegen hätte, wäre der gewesen, dass die Menschen bei sich begannen. Wenn Orzien und David das System reformierten, waren sie schon wieder gefangen im Glauben, die Welt sei je besser und das Leben je leicht gewesen.


    Für Antonin hatte der Mensch die Wahl, Kontrolle über sich oder über die Welt zu erlangen. Beides zugleich war unmöglich.


    Zumeist entschied der Mensch sich für die Kontrolle der Welt und machte damit das Leben schwieriger und hässlicher. Politik versuchte stets die Welt zu bessern. Die Welt aber ließ es nicht zu. Es war der Mensch, der sich bessern musste. Der aber fing nie an, sondern beklagte die Welt und hoffte, den Lauf der Dinge bestimmen zu können.


    Antonin war in diesen Tagen sehr unzufrieden mit dem, was er die Menschen in seinem näheren Umfeld tun und planen sah. Über Orzien wunderte er sich am wenigsten. Samira überraschte ihn schon eher, Etienne sah er noch eine gewisse Vorsicht an, aber David schien ganz in seine Utopien verrannt. Es fiel Antonin schwer, aber er ließ seinen Sohn gewähren. Er suchte keine Streitigkeit und widerlegte nicht, was ihm absurd erschien. Im Gegenteil, er erkannte an, dass David versuchte, sich auf die Seite der Gerechtigkeit zu stellen.


    Antonin glaubte, dass diese gesamte schwierige Situation mit David eine jener Prüfungen war, welche das Leben jedem Menschen, immer mal wieder, auferlegte. Für die, die bestanden wurden, verteilte es Selbstgenügsamkeit und Seelenruhe. Für die versäumten und nicht bestandenen galt es, Stillstand und Enttäuschung zu dulden.


    Einen ersten Kuss zu erlangen, war eine dieser Prüfungen. Eine der schöneren. Über die Jahre mit dem Schmerz umgehen, das war eine andere, eine bittere. Seine Prüfung war die seiner väterlichen Güte; und für David mochte die Prüfung darin bestehen, zwischen Kritik der Macht und eigener Gier nach Macht eine klare Trennung zu ziehen.


    Weisheit und Güte, das waren für Antonin hohe Ideale und er wollte sich nicht damit begnügen, sie selbst zu erreichen, sondern auch ihren Wert an seinen Sohn weitergeben.


    


    Wie wir wissen, hatte sich Antonin für Davids Leben entschieden, als er sich reif genug fühlte, im Leben weder einen blinden Kampf noch eine bunte Kirmes zu sehen, sondern jenes ernsthafte Spiel, das der Mensch sich in viel Klamauk und Banalität wünscht und vergeblich sucht.


    Zu leben war für Antonin, durch die Geburt Davids, ein großes Abenteuer geworden, ein großes Spiel, das nicht ständig neuer Steigerungen bedurfte, keines Krieges, keiner Mondlandung, keiner Nordpolbegehung. Die Regeln waren einfach: Nähre dich, wärme dich, pflege die Welt. Der Einsatz war klar: Antonins Existenz und die der Menschen, die er liebte. Sein möglicher Gewinn ebenfalls: das Glück.


    Ertragen konnte er dies Spiel nur, wenn er das Sterben nicht ernster nahm als nötig. Dann waren alle Ereignisse und Lebensstationen kleinere und größere Spiele, die ihn materiell oder seelisch voranbringen sollten.


    Mit dieser Zuversicht, dass der Tod keine Strafe war, mit dieser Zuversicht, die voll Spaß und voll Ernst und Verantwortung war, hatte Antonin David gezeugt. Auf diese Weise hatte Antonin das Leben, so wie es war, bejaht.


    Er hatte in den Jahren seiner Vaterschaft die bedeutsamste Schülerschaft des Mannes entdeckt. Etwas, das größer war als Kampf und Krieg, welche die Erde zur Hölle machten, während der Mensch sich, mit der Zeugung neuen Lebens, wieder dem Himmel näherte.


    Güte und Weisheit waren nichts anderes, als um dies Spiel und seine Regeln zu wissen, die Menschen zu lieben und gut zu ihnen zu sein und sie auf keinen Fall zu fürchten, da sie selbst nie außerhalb des Spielfeldes standen.


    


    In jenen Tagen nun, der neuerlichen Einsamkeit, fühlte sich Antonin mit diesen Gedanken sehr allein. David war weit entfernt von jener Geduld und Friedfertigkeit, jener Güte und Weisheit, die sein Vater ihm einst vorausgesehen hatte.


    David ahnte kaum, wie sehr Antonin sich mit dem beschäftigte, was sein Sohn suchte und unternahm. Während die Geschehnisse ihren fatalen Lauf nahmen, blieb Antonin nichts anderes übrig, als in gewohnten Schritten voranzugehen und zu tun, was die Welt erhalten mochte, und ein neues Spiel, eine neue Prüfung zu dulden.


    In der Summe glaubte Antonin nicht, David zu einem schlechten Menschen gemacht zu haben, aber er sah sich gescheitert, dem Jüngeren wirklich gezeigt zu haben, was Leben war.


    


    Antonin nahm die Töpfe vom Herd und trug sie zum Küchentisch, wo er sie auf zwei Holzbrettern abstellte. Pullchen folgte ihm unauffällig.


    Er nahm sich einen Teller aus dem Schrank und einen Löffel aus der Schublade und setzte sich an den Tisch.


    Was wir eben beschrieben haben, wogte in unklaren Worten, Gedanken und Bildern in seiner Seele und drohte ihm, nach den ersten wenigen Bissen, den Appetit zu nehmen. Doch er raufte sich zusammen, wie er es in seinem Leben oft getan hatte. Und später nahm er Pullchen mit sich ins Wohnzimmer und genoss die Wärme, die sie sich gegenseitig spendeten.


    


    Zu Anfang dieses Buches der Sehnsucht baten wir Sie, sich ein ruhiges Meer vorzustellen. Es ist Zeit, noch einmal nach dem Meer zu sehen. Denn jetzt beginnen sich die Wellen zu türmen.

    


    


    Der Hafen


    Die Stadt lag seit Tagen unter diesem dichten Hochnebel, der keinen Regen brachte und keine Sonne zuließ. Jetzt, am Abend, kehrte durch ein paar schräg in die Welt fallende Sonnenstrahlen die Farbe zurück. Aber am Morgen lag über allen Bäumen ein weißes Tuch aus gefrorenem Tau. Die Ränder der kleinen Flüsse waren gefroren.


    Täglich setzte sich die Kälte wieder durch gegen das wenige Sonnenlicht, und wenn man den Leuten am Abend nach der Arbeit zusah, dann war es keine ungeduldige Hetze, die sie trieb schneller zu laufen als sonst, sondern der lustvolle Drang, die Kälte und das Grau gegen die Behaglichkeit einer warmen Stube zu tauschen.


    Für andere, wie Fjoder, blieb diese Behaglichkeit eine ferne Heimat. Während, wie an diesem Abend, eine Vielzahl von Arbeitern nachhause strömte, hatte man ihn zum Hafen bestellt. Ein neuer Toter sei, kurz bevor die Dockarbeiter Schichtende hatten, in einem selten betretenen Bereich des Hafens gefunden worden.


    


    Der Tote hing, als der Kommissar eintraf, noch immer kopfüber an einem defekten Laternenpfahl und Fjoder sah durch einen Maschendrahtzaun das Blut, das in dickflüssigen Strähnen, die in der Kälte eher erfroren als verkrustet schienen, den ganzen Leib bedeckte. Unwillkürlich musste er an eine geschlachtete Schweinehälfte denken. Er sah auf die Hände des Opfers und bemerkte, dass sie grausam entstellt, wie amputiert waren.


    Während die Spurensicherung letzte Arbeiten verrichtete, um den Toten endlich abhängen zu können, sicherte ein junger Beamter den Tatort vor den vielen neugierigen Gaffern.


    Fjoder sah in die Augen des jungen Polizisten. Sie waren ausdruckslos. Der Kommissar sah nichts in diesen Augen. Es fehlte ihnen die Seele, die um das Unrecht weiß und sich nicht zu fein ist, es anzuklagen.


    „Weiß man, wer der Tote ist?”, wollte Fjoder wissen. Der Wachbeamte schüttelte den Kopf. „Keiner der Männer, die am Hafen arbeiten, kennt ihn. Wir haben einige von ihnen gefragt. Aber niemand wusste einen Namen oder eine Adresse.”


    „Papiere?”


    Der Polizist schüttelte den Kopf.


    Fjoder ließ ihn stehen und ging zu dem Toten.


    Der Mann war Mitte vierzig. Etwa so alt, wie er selbst. Sein Gesicht war zu einer schrecklichen Grimasse aus Schmerz und Angst verzogen, und der Kommissar dachte an all die anderen Toten, die man in den letzten Monaten mit diesem Ausdruck gefunden hatte.


    Fjoder sah sich um und entdeckte neben sich hinter dem Zaun ein paar Tannen, deren Nadelgrün im Schein einer Laterne noch einmal sichtbar wurde, während der Abend den Rest der Welt in Grau und Schwarz getränkt hatte. „Für Maler gemacht”, dachte Fjoder, „für düstere, ernste.”


    „Ihr könnt ihn nun abhängen”, hörte er einen von der Spurensicherung zu den Angestellten des hiesigen Beerdigungsinstitutes sagen, mit dem die Polizei in solchen Fällen zusammenarbeitete.


    Fjoder verfolgte, wie der Tote herabgelassen wurde und überlegte, dass der Täter ein Mann mit großer Kraft sein musste. Denn es waren zwei Männer damit beschäftigt, den Toten, den einer allein hinaufgezogen hatte, sanft auf den Boden zu bringen.


    „Was trieb diesen Verrückten?”, fragte sich der Kommissar wieder einmal.


    Er hatte viele Verbrecher und auch Mörder gejagt, so grausam aber und unberechenbar war keiner gewesen.


    Die Männer legten den Toten in einen weißen Plastiksack und zogen einen breiten Reißverschluss zu, hinter dem das schreckentstellte Gesicht verschwand.


    Der Kommissar zog seine Jacke zu und wartete, dass die Leute von der Spurensicherung ihm erste Informationen gaben.

    


    


    Die Folter


    Vladimir hatte für den Winter in einem Wald nahe Lichtenburgs einen Unterschlupf gefunden.


    Der Sommer in Sontland war schon nicht warm gewesen. Deshalb war Vladimir glücklich, den alten Bunker im Wald entdeckt zu haben, der ihm in den kühlen Nächten, die jetzt das Land beherrschten, Unterschlupf bot. Seine Wohnung hatte er aufgegeben, nachdem in den Medien immer mehr Hinweise auftauchten, die auf ihn hinwiesen.


    Er hatte in der alten, unterirdischen Anlage einiges Geschirr gefunden. Auch einen Blechnapf, mit der Aufschrift Nummer 5, aus dem er bevorzugt aß.


    Nach dem Toten am Meer hatte er sich einige Wochen mit dem Morden zurückgehalten. Der gestrige, neuerliche Versuch, seine Forschung voranzutreiben, hatte sich eher zufällig ergeben.


    Er war früh am Morgen ins Zentrum Lichtenburgs zurückgekehrt. Ein kalter Winterwind stieg durch die offene Tür des Abteils, in dem Vladimir saß, wie ein frostiger Gast und streifte seine Beine im Vorübergehen. Vladimir lächelte bei dieser Berührung und dachte an den Tod. Der Tod hatte viel mit Kälte zu tun. Seine Opfer zitterten, wenn er sich über sie beugte. Die Leichname waren kalt, bevor die Verwesung Hand an sie legte. Also lächelte Vladimir, als der kalte Wind ihn berührte, als habe ein Freund ihn flüchtig berührt. Und - er fasste den Gedanken, dass es ein guter Tag sein könnte, ein neues Opfer zu suchen.


    


    Dieses fand er keine fünf Minuten später, als der Ahnungslose den Zug bestieg. Es war ein Pendler, der von außerhalb kam und auf dem Weg ins Büro war. Es war einer der Überflüssigen. Irgendein Büroangestellter, ohne Familie. Mit mehr Kapital auf dem Konto, als sein Leben wert war.


    Vladimir suchte ihn sich aus und fand, während er ihn durch die Zeitung, die neben ihm im Zug lag, beobachtete, ein Thema des Sterbens, das er noch nicht ausprobiert hatte.


    Vladimir verfolgte viele Ideen des Tötens. Wenn er am Bahnhof stand, konnte er sich vorstellen, der Mutter neben ihm das Kind von der Hand zu reißen und auf die brüllenden Gleise, vor den herannahenden Zug zu stoßen, nur um den Ausdruck ihres Entsetzens lesen und erfahren zu können, um erfahren zu können, wie sich der Mensch in Schock und Ohnmacht verhält.


    Das tat er nicht. Zum einen, weil er kein Interesse hatte, schon verhaftet zu werden und zum anderen, weil sein Drang gegenüber Kindern verstummte.


    Auch in Vladimirs Denken gab es ein Tabu. Zwar hatte er schon darüber nachgedacht, ein Kind zu töten, denn immerhin war es dem Nichtsein ebenso nah wie ein bald Sterbender. Aber dann hielt ihn doch der Gedanke ab, dass ein Kind zum Leben bestimmt sei. Dass es zwischen dem, was vor dem Leben war, und dem, was kam, eine große Differenz geben mochte. Und die verbot ihm, das zu töten, was ins Leben gesandt worden war. Anderes Leben, wie das vieler Erwachsener, schien ihm ohne großen Wert. Zumeist war es verwirktes Massenleben, das beliebig ersetzbar war. Die wenigen Unabkömmlichen, die es zu vielen Jahren brachten, die ließ Vladimir. Denn er wollte dem Leben, durch seine Versuche, nicht schaden.


    Es ging in dem Artikel, den er las, um das vermehrte Auftreten von Radikalismus und Staatsfeindlichkeit und wie weit die Polizei gehen durfte, um die Hintermänner zu enttarnen. Auch von der Möglichkeit polizeilicher Folter war der Schreiber ausgegangen.


    Bei ihm, dachte Vladimir, könnten die Aufständischen ihre Verschwiegenheit testen und erfahren, wie viel Folter sie ertrugen, bis sie Frau und Kind verrieten. Da sie ihm aber nicht zur Verfügung standen, entschied er sich für den Mann, der ihm schräg gegenübersaß.


    Nachdem er mit dem Mann ausgestiegen war und ihn in einer der dunklen schmalen Gassen Lichtenburgs niedergeschlagen und versteckt hatte, stahl er sich ein Fahrrad mit einem Anhänger, knebelte und fesselte den Mann, legte eine grobe Decke über ihn und fuhr so mit ihm, seelenruhig, durch halb Lichtenburg bis zu dem Waldstück, bis zu dem Bunker, in dem er diesen Winter verbrachte.


    Er versuchte vieles an seinem Opfer, bevor er beschloss, dass es genug sein müsse, da der Mann immer wieder durch die Schmerzen das Bewusstsein verlor.


    Vladimir wartete ein letztes Mal, bis der Leidende erwachte, und rückte ihn auf dem Stuhl zurecht, auf den er ihn gebunden hatte.


    Vladimir hatte Daumen und Zeigefinger beider Hände seines Opfers so um zwei Feuerzeuge gefesselt, dass sie wie eine Pinzette das untere Ende griffen.


    Als der Mann wieder wach war, stellte er eine Kerze jeweils unter das andere Ende des Feuerzeugs und ging auf Distanz.


    Der Mann, noch verzweifelt von den Schmerzen, die ohnehin in ihm bohrten, flehte und bat, Vladimir solle das nicht tun. Er brauche seine Hände zur Arbeit.


    Doch was der bedauernswerte Mann nicht wissen konnte, war, dass Vladimir seine Folter ja ohne Lust am Leiden betrieb, sondern in strenger Erforschung des Todes. Dass es nichts zu beschwören, zu gestehen, zu erbitten gab. Dass die Folter Vladimir nur zur Erfahrung der Folter diente. Dass er die perfideste Form der Grausamkeit betrieb, die Neugierde am menschlichen Sterben.


    Als die Explosion seinem Opfer Teile der Daumen und Finger abriss, flackerte neben dem Entsetzen einen kurzen Moment lang gewaltige Leidenschaft in den Zügen des Mannes. Vladimir hätte diesen Augenblick gerne festgehalten, wenn er eine Möglichkeit dazu besessen hätte. Doch er musste sich mit dem flüchtigen Eindruck in seinem Kopf zufriedengeben und behielt sich als Resümee, dass das Sterben unter Folter wohl dem Sterben durch eine schwere Krankheit vergleichbar war. Dass es ihm, der viele Tote und viele Arten des Sterbens betrachtet hatte, vielleicht darum gehen musste, kein Gefühl mehr zu haben. Das, dachte er, konnte das Ziel sein. Denn, kein Gefühl mehr haben hieß, keine Angst mehr haben und keine Liebe. Hieß, keine Schmerzen mehr haben oder fürchten müssen. Dann war man im Einklang mit dem Tod, dachte Vladimir und sah in den schmierigen Spiegel, den sein Blechnapf, der auf dem Boden lag, ihm bot.


    Vladimir wusste, dass es Zeit war, seinen Jägern gegenüberzutreten.


    Die Leiche brachte Vladimir in einen hinteren Winkel des Hafens, wo sich die Stadt an den Wald anschloss und vom Hafengebiet in einen dicht bewaldeten Küstenstreifen überging, und hängte sie an einen Laternenpfahl.


    Diesem Toten hatte Vladimir ein Wichtiges, wenn auch noch nicht das letzte Geheimnis des Todes entrissen. Jetzt aber war er sich sicher, wie er seine Forschung beschließen musste.



    


    Konspiration


    Wir betreten ein Szenario, das den folgenden Ereignissen ihre Tragik und ihre Dramatik verleihen wird.


    Wir wissen, dass David andere Wege suchte, um die Ziele der Gruppe zu erreichen. Wir wissen, dass Nikolai im Auftrag des Präsidenten ein Komplott gegen Lobanowitsch schmiedete, durch dessen Gelingen Nikolai hoffte, die Sympathie des Präsidenten in größerer Tiefe zu erwerben. Zu diesem Zweck hatte er Vassili engagiert.


    Vassili war einige Tage damit beschäftigt gewesen, den Kontakt zu einem geeigneten Mann für ein solches Vorhaben herzustellen. Ihm war klar, dass man niemanden von den eigenen Leuten nehmen konnte. Sondern, in irgendeiner Form, Kontakt zu der großen Zahl von umtriebigen Oppositionellen herstellen musste, die sich im ganzen Land verbreiteten. Einen Oppositionellen konnte man nach der Tat erschießen lassen und sich auf polizeiliche Notwendigkeit berufen, beim dann fingierten Versuch, Lobanowitsch zu retten. Niemand würde bei einem solchen Täter eine Zusammenarbeit mit der Regierung annehmen.


    Das Ganze hatte noch einen weiteren Vorteil: Es würde sich unter den Oppositionellen leicht einer finden lassen, der diesen Auftrag übernahm. Denn Lobanowitsch galt als Inbegriff des politischen Versagens des Präsidenten.


    Durch einige V-Leute, die noch immer in gutem Kontakt zu ihm standen, ließ Vassili in der Szene der Widerständler die Nachricht verbreiten, es gäbe jemand, der einen gewaltigen Schlag gegen die Regierenden plane und dazu Geld und Logistik besäße. Man brauche aber einen willigen Helfer, der in der Lage sei, den Plan in die Tat umzusetzen.


    Diese Lockbotschaft erreichte auf einigen Umwegen David, und als der sich sicher glaubte, nicht in eine Falle zu geraten, wurde der Kontakt hergestellt.


    


    David glaubte, Orzien und ihrer Sache dadurch, dass er diesem Angebot folgte, ernsthafter dienen zu können als durch jede von ihnen geplante Maßnahme zur Bekämpfung des Präsidenten. Und insgeheim hoffte er, dass Samira - sollte ihm gelingen auszuführen, was er von diesen Tagen an konkret beabsichtigte, nämlich Gregor Voronin zu ermorden - ihn endlich ernst nehmen würde.


    Er hatte keineswegs die Absicht, sich für irgendeinen Mord anheuern zu lassen oder irgendjemand anderem als der Gruppe zu dienen. Er würde das als Verrat an den anderen empfunden haben. Was er wollte, war eine Waffe, ein wenig geheimdienstliche Unterweisung und mit ein bisschen Glück falsche Papiere, die ihm zur Tarnung dienen mochten.


    Der Präsident zählte zu den bestbewachten Männern im Land. David glaubte, dass er durch diesen Auftrag mit Männern in Kontakt treten konnte, denen man am ehesten Tricks entlocken konnte, wie eine solche Aufgabe auszuführen sei, ohne dass er seine Absichten verraten musste.


    Wir können nicht behaupten, David habe in seinem Offenbarungstraum einen Hinweis erhalten, dass es seine Berufung sei, den Präsidenten zu töten. Aber sein Verhalten, die Planungen, die er traf, und die Gründlichkeit, mit der er sie vollzog, legen den Verdacht nahe.


    


    David versuchte also an Waffen und Logistik zu kommen - und Vassili an einen Mörder.


    David traf Vassili, den man ihm als Mittelsmann empfohlen hatte, in einem bekannten Lichtenburger Hotel, das vor allem Touristen aufnahm. Damit war eine gewisse Unübersichtlichkeit gewährleistet, die verhindern sollte, dass ein zufälliger Beobachter die beiden aus der vielgesichtigen Menge heraus wiedererkannte.


    Sie trafen sich in einem, von Vassili, angemieteten Hotelzimmer, und während der keine Funktion und Zugehörigkeit angab, stellte sich David als Angestellter einer kleinen Lichtenburger Firma für Waffentechnik vor.


    David glaubte, als sie sich zum ersten Mal gegenübertraten, den richtigen Mann gefunden zu haben. Denn Vassili wirkte zäh, bissig, wie ein Mensch, der lange mit der Gefahr zu leben gelernt hatte und verschwiegen genug war, sie zu überstehen.


    Im Gegensatz dazu war Vassili nicht sofort begeistert. Er hielt David für naiv und unvernünftig genug, seine Pläne auszuführen, da er aber mit David nicht mehr als ein Bauernopfer plante, schien er ihm trotzdem der richtige Mann.


    David gefiel die Situation. Sie gefiel ihm, weil sie ihm zeigte, wie kultivierend Gefahr sein konnte. Es machte feinsinnig, Angst zu haben. Jedes Wort und jede Bewegung genau bedenken zu müssen. Indem er Respekt erlangen und Schwäche vermeiden musste, verfeinerten sich seine Umgangsformen. Das war nicht nur ein kleiner Nebeneffekt, David nahm erst jetzt deutlich wahr, wie groß die Gefahr war, in die er sich begeben hatte.


    Vassili, der zu Anfang herausfinden wollte, ob David nur einfach naiv oder doch unfähig war, gab sich spöttisch, um zu erfahren, ob David, wenn er provoziert wurde, Stärke entwickeln konnte. „Sie wollen also unseren Auftrag übernehmen?”, fragte er unverhohlen herablassend. „Haben Sie denn irgendwelche Qualifikationen?”


    David legte ihm einen Zeitungsartikel vor. Er handelte von einem Brandanschlag, der Tage zuvor in der Hauptstadt verübt worden war. „Wie Sie sehen, kann ich austeilen, ohne gleich verhaftet zu werden.”


    Vassili wollte wissen, wie David ihm beweisen konnte, dass er diesen Anschlag ausgeführt hatte. Daraufhin erzählte David ihm haarklein von der Ausführung und den Folgen. Denn tatsächlich hatte er ihn begangen. Allein, um etwas vorlegen zu können.


    „Ich hoffe, das genügt Ihnen als Beweis meiner Fähigkeiten. Ich lege ansonsten keinen Wert darauf, dass man mir auf die Schulter klopft. Ich will kein Held sein. Ich will nicht einmal einen Krieg beginnen. Ich will nur in die Reihen derer gelangen, die uns täglich unterdrücken, und für die Beseitigung der Schlimmsten sorgen.”


    Mit säuerlicher Miene stand Vassili auf und sagte: „Sie können gehen! Ich brauche hier keine Brandstifter. Ich brauche einen kühl kalkulierenden Mitarbeiter, der nie seine Aufgabe vergisst.”


    David blieb sitzen. „Ich vergesse meinen Auftrag niemals. Seien Sie sich dessen ganz gewiss. Ich werde tun, was Sie von mir verlangen. Wenn es zum gleichen Ziel führt, das ich verfolge.”


    „Vergessen Sie’s. Gründen Sie von mir aus eine gemeinnützige Organisation. Das ist die Aufgabe von Bürgern. Das ist die Aufgabe von Angestellten. Für meinen Auftrag brauche ich andere Leute. Tun Sie, wie ich es tue, der ich auch besser zum Koordinieren als zum Kämpfen fähig bin.”


    Vassili gab sich enttäuscht, als sei er überzeugt, David sei nicht zu gebrauchen. Er tat, als wolle er das Gespräch beenden und bereue seinen Entschluss, diesen fremden Mann so weit in die Planung einbezogen zu haben. Es war eine Finte, denn der alte Geheimdienstler war sich sicher, mit David den Richtigen gefunden zu haben. Einen jungen Heißsporn, idealistisch, weltfremd, stur, manipulierbar. Und David, ganz seinen eigenen Plänen verfallen, fiel auf die Scharade herein.


    Er blieb regungslos sitzen. „Sie irren sich! Ich weiß zu kämpfen. Ich habe früher Kampfsport betrieben und war beim Militär immer unter den Besten.”


    David hielt Vassili seinen Wehrausweis hin. Den Namen hatte er manipuliert. Der Ausweis wies ihn als einen der Treffsichersten bei den Schießübungen aus.


    David spürte, wie dünn das Eis war, auf dem er sich befand. Er hoffte, er würde seine anderen gefälschten Personalien nicht vorzeigen müssen.


    Vassili sah das schlecht manipulierte Schriftstück und dann David noch einmal an. Jetzt betrachtete er ihn gründlich.


    „Ja”, dachte er, „da sind Spuren von Gewalt und Abgrund in diesen Zügen. Das ist nicht die weiche Haut eines Menschen, der immer den Schutz eines Büros genießt. Ja, diese Augen haben etwas Bedrohliches, wenn sie zu leben beginnen. Und ja, diese Schultern sind breiter, wie sie für ehemalige Sportler typisch sind, die ihr Training vernachlässigt haben.” Er war sicher, dass sein Gegenüber nicht ganz ehrlich mit ihm war und er war sicher, dass er ein Auge auf ihn würde haben müssen, aber er war mit dieser Wahl zufrieden. Der junge Mann war ein Spieler, ein Abenteurer, wie er selbst in jungen Jahren.


    Um David ein letztes Mal zu prüfen und zu provozieren, tat er so, als bliebe er bei seinem Vorbehalt. „Sie sind zu impulsiv”, sagte er deshalb.


    David lächelte. „Deshalb sitze ich hier und erörtere meine Gründe mit Ihnen ...! Ich weiß zu warten! Ich will nicht scheitern und werde tun, was dazu nötig ist. Wenn ich warten muss, warte ich. Wenn ich die Verbrecher zum Bier einladen muss, werde ich sie zum Bier einladen. Hauptsache, danach vertrauen sie mir so weit, dass sie das Messer nicht bemerken, bis ich es gezogen habe.”


    Einen kurzen Augenblick fühlte Vassili einen gewissen Respekt für den jungen Mann. Er dachte: „Der scheint wirklich nichts anderes zu wollen, als sich für das Wohl der Unterdrückten einzusetzen. Er ist zu vielem bereit, sich für nichts zu schade, um nicht zu scheitern. Bedauerlich, dass er diesen einen Auftrag nicht überleben wird.”


    Vassili hatte wieder Platz genommen. Er saß halb auf der Kante eines Beistelltisches und hatte ein Bein am Boden und eines frei schwingend. „Sie sind zäh und das könnte gut sein. Sie sollen wissen, für was ich Sie beschäftigen soll. Es geht um eine Arbeit, die keiner Rechtsprechung konform ist, auch der von Revolutionären nicht, zumindest, wenn sie nach friedlichen Mitteln streben. Die aber dem Umbruch und der kommenden Stabilität der Gesellschaft dienen soll. Sie sollen jemanden töten, der unseren Bestrebungen im Weg ist. Wer, das werden Sie zu einem späteren Zeitpunkt erfahren.”


    „Ich habe das angenommen”, entgegnete David und sah Vassili fest in die Augen, der eine Sekunde unsicher war, ob David den Mord meinte oder dass er nicht alles sofort erfahren würde.


    David wusste, er hatte den Mann jetzt. Es ging nur noch darum, ihm die Sicherheit zu geben, dass es kein Fehler war, wenn er auf ihn vertraute. „Ich werde mich an die Befehle, die ich von Ihnen bekomme, halten. Sie müssen mich zum Ziel führen, das ist alles. Unsere Interessen decken sich in jedem Fall.”


    Vassili nickte. „Ich kann nicht alles allein bestimmen. Man muss Sie überprüfen und dann testen, was Ihnen an Qualifikation fehlt. Sind Sie einverstanden?”


    David nickte und forderte, als letzte Bestätigung seiner Professionalität, einen extrem hohen Geldbetrag für die Erfüllung seiner Aufgabe.


    Vassili schüttelte entschlossen den Kopf.


    Doch David blieb hartnäckig und entgegnete ihm: „Wenn Sie Beethoven buchen und ihn nur Kinderlieder spielen lassen, dürfen Sie nicht erwarten, dass es Sie weniger kostet. Sie müssen das Genie zahlen, auch wenn Sie es nicht in vollem Umfang nutzen.”


    Vassili stand auf und drehte David den Rücken zu. „Sie sollen Ihr Geld bekommen. Aber überschätzen Sie sich nicht. Ich glaube, mit Ihnen den Richtigen gefunden zu haben, doch ich habe schon bessere Männer als Sie sterben sehen.”


    David nickte und schwieg.


    Mitten im Raum stehend besprachen die beiden das nächste Treffen.


    Vassili erklärte ihm, er würde ihn mit einem Waffen- und Nahkampfspezialisten bekanntmachen, der ihm den Umgang mit den für seinen Auftrag nötigen Waffen erklären würde. Und einiges Weitere, was zur Ausführung nötig sei.


    Vassili nannte Lobanowitschs Namen noch nicht und David kümmerte sich nicht darum, da er mit den Waffen und einigen Hilfsmitteln alles erhalten würde, was er brauchte.


    Kurz darauf verließen die beiden Männer das Hotel.


    


    

  


  
    



    5. Buch der Revolte


    


    Aufrichtigkeit ist höchstwahrscheinlich die verwegenste Form der Tapferkeit.


    W. S. Maugham


    


    


    Antonin konnte hundert Mal dem Kalender entnehmen, wie viele Tage schon Winter war. Wann immer der nächste Schnee fiel, erschien es ihm wie ein kleines Wunder.


    Es sollte in jenem Jahr, in das der Rest unserer Geschichte eintritt, ein später, ein langer Winter werden, der sich weit über den März bis in den April, mit viel Schnee, hineinschob und auch den Mai noch genommen hätte, wenn nicht ein plötzlicher Tauwind sein Treiben beendet haben würde.


    Es ist an der Zeit, die Dinge noch einmal zu ordnen und zu ihrem Höhepunkt zu treiben, da der Leser vielen vorbereitenden Gedanken folgen musste und ihm an einigen Stellen Ziel und Zweck dieser Geschichte ähnlich unklar gewesen sein dürfte, wie er sich über Sinn und Zweck seines eigenen Lebens, zu Zeiten vielleicht, unklar ist; und er selbst in einer Stadt lebt und arbeitet, die ihm ähnlich unklar und unüberschaubar, widersprüchlich erscheint wie Lichtenburg.


    Es sei an dieser Stelle die Anmerkung erlaubt, dass es für die Plastizität dieser Geschichte unabdingbar war, die Personen deutlich zu charakterisieren und der Wahrheit dafür einigen Schaden zuzufügen. Der mit der Realität vertraute Leser wird diesen Umstand bemerkt haben. Die Komplexität, die jeder Mensch besitzt, musste im Verlauf dieses Berichtes vernachlässigt werden, und die Erzähler willigten in Archetypen ein. Wenn man die Geschichte eines Landes und seiner politischen Ereignisse erzählen will und daneben eine eigene Kultur, in einem eigenen Landstrich, zu einer eigenen Zeit zeigen möchte und dann anfängt, Lebensgeschichten in ihrer ganzen Tiefe und Vielschichtigkeit zu erzählen, dann beginnt man etwas, was ein Lebensalter, dem Umfang nach, übertreffen muss und was nicht einmal eine Gruppe von Berichtenden wagt. Die Erzählenden sind nicht mit einem starken Glauben an ihre Langlebigkeit beschenkt. Wir zogen es deshalb vor, dem Wesentlichen den Vorzug vor dem Genauen zu geben. Im Vertrauen, der Leser möge nach eigenem Ermessen die Farbpalette und das Schattenspiel im Wesen und Charakter der Akteure erweitern.


    


    Es gibt hungrige und satte Städte auf der Welt. Städte, die gemütlich vor sich hintreiben und denen es gut geht, weil eine schöne Landschaft sie trägt und behütet, oder die günstige Lage zu einem Fluss oder einem Meer sie für andere interessant macht. Und es gibt Städte, die ihren Bewohnern nie alles geben können, was sie bräuchten.


    Es kann in den hungrigen Städten dennoch familiärer zugehen, weil die Eigenschaften der Lebensart nicht zu verschieden sind und weil die Not verbündet. Und es kann in den satten Städten heimlich gären und der Umsturz reifen. Nach allem, was wir gehört haben, wissen wir, dass Lichtenburg keine satte Stadt war und wir wagen zu behaupten, Sontland war ein hungriges Land.


    Wir haben mit angesehen und angehört, wie das Leben einen Haufen Menschen zusammenwarf, sich gegen das Unrecht zu erheben. Und wie in einem Einzelnen der Zweifel, auch noch der Zweifel am Protest, mächtig blieb. Wir haben mit angesehen, wie Regierende um den Erhalt der Macht buhlten und kämpften und Emporkömmlinge sie sich zu kaufen versuchten.


    Daneben haben wir viele kleine Zwischenspiele erlebt: sexuellen Missbrauch und kleine Liebesakte, Freundschaft und ein Attentat. Und dazwischen, inmitten des Kampfes von Oben und Unten, Arm und Reich, Gut und Böse, Recht und Unrecht, Wahrheit und Verdammnis, dem Bemühen eines Einzelnen um Aussöhnung beigewohnt.


    So, wie wir zu Anfang die Fäden zueinanderführen mussten, um die Zusammenkunft verschiedener Menschen zu verstehen, so gilt es nun, dies Oben und Unten, Arm und Reich, Gut und Böse und alle anderen Gegensatzpaare, die uns begegnet sind, zusammenzufügen, damit wir lernen und verstehen, kritisieren und gutheißen können, was sich in dieser Geschichte an Menschlichem und Irdischem zugetragen hat, ehe wir die Fäden wieder trennen.

    


    


    Liebesschwur


    „Was wird aus uns?”, fragte Samira. Und ihre Atemlosigkeit verriet, wie sehr sie sich ein Werden wünschte.


    Sie saß mit Etienne, am Morgen nach ihrer Liebesnacht, zusammen beim Frühstück. Auf der Arbeit hatte sie sich krankgemeldet, um nicht schon zwei Stunden zuvor zum Dienst zu müssen.


    Etienne schwieg und blickte zu Boden. Dann erwiderte er zögerlich, aber Samira direkt und unvermittelt in die Augen blickend: „Ich habe viel an dich gedacht in den letzten Wochen.”


    Er sah auf den Teller vor sich und fuhr fort, den Sprung seiner Gedanken nicht bemerkend: „Das Seltsame ist, dass du mich nie überraschst! Ich kann dich ahnen und spüren, ohne dass wir darüber reden. Und das scheinbar über jede Entfernung hinweg.”


    Er lächelte verträumt, suchte nach Worten und fügte dann ernster hinzu: „Ich weiß nicht, was das zwischen uns ist. Aber was immer es ist, zählt nicht! Unsere Gefühle zählen nicht, es zählt nur die Aufgabe, die wir uns, mit zehn anderen, gestellt haben. Ihnen zuliebe dürfen wir einander nicht näherstehen als den anderen.”


    Er wusste und er hoffte, Samira mit diesem kühlen Resümee zu verletzen und ihre Hoffnungen zu enttäuschen. Er wollte ihr ihre Freiheit zurückgeben, auch um die seine zurückzugewinnen.


    Etienne glaubte, durch die vielen Abschiede, die er in seinem Leben genommen hatte, dass es leichter für sie wäre, an der Sehnsucht zu leiden und sich dadurch verbunden zu wissen, als vergeblich um ein Glück zu ringen, das unmöglich war. Er wusste, auch die unglückliche Liebe gehörte zu seinem Leben. Unglücklich in jeglicher Form: in der Zurückgewiesenen oder in der, die aus Treue verzichtet, und in jener, die zum falschen Zeitpunkt kommt, wie es seine Liebe zu Samira tat. Etienne fühlte sich, ohne das zu wissen, nicht zum Glück berechtigt.


    Samira schüttelte den Kopf. Sie verstand Etienne nicht. Sie tat sich ja schon schwer, Gefühle einzugestehen und sah in der Sentimentalität eine Schwäche. Ein Erbe ihres Vaters, der auch zumeist dem Schmerz und nicht der eigenen Sehnsucht Recht gegeben hatte. Aber der Mann, der ihr in dieser Nacht näher gekommen war als jeder andere vor ihm, der sie nun ansah wie ein Fremder am Bahngleis, der schien noch viel verlorener an diese Lust am Leiden.


    Sie hatte nicht gehofft, Etienne würde ihr zuliebe aus der Organisation austreten, um mit ihr zusammen ein normales Leben zu beginnen. Sie hatte an ihre Verflechtung durch die Gruppe gar nicht gedacht, sondern nur sich und ihn gesehen. Und jetzt gab er ihr diesen Traum, erinnerte sie an ein Zusammenleben und erklärte es zugleich für unmöglich. Dabei wäre es eine Chance für sie beide gewesen, Glück und Frieden zu finden. Für ihn eine Chance, endlich seine Heimatlosigkeit aufzugeben und für sie, es doch noch einmal mit dem Leben zu versuchen; trotz aller Enttäuschung und allem Widerspruch. Trotzdem sie sich eigentlich entschlossen hatte, nie mehr zu lieben, nie mehr auf Glück zu hoffen.


    Nun saß er da und sprach sich gegen ihr beider Gefühl aus und für ein wahrscheinlich sinnloses, politisches Treiben, wie sie in diesem Augenblick empfand. Dass sie in Schwierigkeiten bringen würde, ohne in Sontland etwas zu ändern. Es war ihr schwer genug gefallen, ihn nach ihrer Zukunft zu fragen. Sie hatte allein dadurch, dass sie fragte, mehr preisgegeben, als sie am gestrigen Abend erwartet hätte.


    Jetzt fühlte sie sich im Stich gelassen. Sie saß da, in sich geschlossen, unfähig, ihn um seine Liebe zu bitten, unfähig, ihre Zuneigung zu verbergen. Nur widerwillig in seine Loyalität einwilligend und mit Schmerz im ganzen Leib denkend, dass ihr Leben wieder einmal um das Glück gebracht wurde und dass es wohl dieses Mal das letzte Mal sein würde.


    Beide schwiegen, während Samira diese schweren Gedanken dachte. Wie sie miteinander schwiegen, zeigte ihnen eigentlich nur deutlicher, was sie füreinander fühlten, doch sie verstanden sich beide darauf, ein Gefühl zu töten, vor allem, wenn es, wie auf Samiras Seite, beschämt wurde.


    Samira legte das Brot, an dem sie mühsam zu essen versucht hatte, auf den Teller vor sich und schob ihn beiseite. Gut dachte sie, er will mich nicht. Oder glaubt, aus seinem verbohrten Unabhängigkeitsdrang mich nicht wollen zu dürfen und erklärt unsere Aufgabe zur Hauptsache. Sie spürte ein Brennen in ihrer Kehle und eine Enge, sodass sie im Moment nicht einmal einen Schluck Wasser hätte trinken können.


    Es machte sie zornig, dass er sie so traurig und wütend machen konnte. Mochte er weiter seine Illusionen von ihr haben, sie war die Spiele endgültig leid, welche die Männer mit ihr zu treiben schienen.


    „Wahrscheinlich hast du Recht”, entfuhr es ihr, kalt und härter, als Etienne verdiente, der im Stillen auf ihr Verständnis gehofft hatte. „Wir sind an einem wichtigen Punkt mit unserer Arbeit. Heute Nacht beginnt die Versendung der E-Mails, und wenn du heute Abend das Lay-out abschließen kannst, können wir morgen mit der Verteilung der Handzettel beginnen.”


    Etienne nahm ihren strengen Ton hin. Er hatte sie zurückdrängen wollen und das war ihm offensichtlich gelungen. „Ich hoffe, die Arbeit geht gut voran. Bis zum Beginn der nächsten Woche sollte ein erster landesweiter Streik das Land in Griff bekommen. Den Wahlen sollte er bereits schaden.”


    


    Nachdem die organisatorischen und finanziellen Arbeiten abgeschlossen waren, hatte sich die Gruppe geeinigt, einen landesweiten Streik zu organisieren. Sie wollte eine große Zahl von Menschen erreichen, über Lichtenburg hinaus durch das Internet und direkter durch die Verteilung von Handzetteln in der Stadt.


    Ein Streikaufruf würde natürlich zur Lächerlichkeit werden, wenn ihm niemand folgte. Deshalb hatten sie ihre Namen unter den ersten Ausdruck gesetzt und hofften, dass, wenn die Bevölkerung außerhalb der Hauptstadt zurückhaltend reagierte, sie durch eine große, gezielte Aktion in Lichtenburg nach und nach alle in Bewegung setzen konnten.


    Der Streik war nicht als kurzfristige Angelegenheit gedacht, der vereinzelte Besserungen bringen sollte. Sie wollten die Wahlen, die für das nächste Märzwochenende bevorstanden, torpedieren, welche die Regierung aus fraglichen Gründen ausgerufen hatte. Sie wollten auch, nach und nach, alles Leben in Sontland ruhigstellen, um die Regierung zu Verhandlungen zu zwingen.


    Alle sollten mitmachen. Kinder sollten nicht mehr zur Schule gehen, öffentliche Fahrer die Arbeit niederlegen, die große Zahl normaler Arbeiter zuhause bleiben. Der Hafen sollte besetzt werden, Richter, Anwälte, Architekten die Kooperation mit dem Staat einstellen und nur ein kleiner Rest in Technik und Medizin, der für die Sicherheit des Landes zuständig war, sollte seine Arbeit fortführen. Polizei und Militär würden um Zurückhaltung für vier Wochen gebeten. Zumindest solange, wie die Streikenden und Aufständischen friedlich blieben, damit die Opposition eine Chance bekam, sich zu artikulieren.


    In der kommenden Nacht sollte sich dieser Aufruf im Land verbreiten.


    


    Samira und Etienne setzten ihr Frühstück schweigend fort.


    Ihr Abschied später war ohne Herzlichkeit. Auch wenn Etienne noch einmal versucht hatte, Samira ein letztes Mal in den Arm zu nehmen. Doch sie schob ihn von sich und schloss gleich die Tür, als er draußen war.

    


    


    Der Widerstand


    Eine Woche nach der Versendung der E-Mails und der Verbreitung der Wurfzettel begann ihr Aufruf, Wirkung zu zeigen. Es wurde ein wirklicher Schlag für die Regierung. Zwar hatten sie die Wahl nicht verhindern können, aber der Generalstreik führte zu den zu erwartenden Problemen und machte deutlich, dass sich die Sontländer weniger von der Wahl versprachen, als sich die Akteure erhofft hatten.


    Noch war es in erster Linie die Hauptstadt, die in immer größerer Zahl Gefolgschaft leistete. Aber es gab Nachricht aus den Provinzen, dass auch dort gestreikt wurde. Auch wenn die öffentlichen Medien darüber schwiegen.


    Alle zwölf waren zufrieden mit dem ersten Verlauf. Alle arbeiteten mit Hochdruck, um mehr Flugblätter zu erzeugen und mehr Menschen zu ermuntern.


    Es wäre gewissenhaft, doch ermüdend, im Detail aufzuzeigen, wie die Gruppe ihre Anhängerschaft mobilisierte. Es müssten große Zeiträume gefüllt und erklärt werden, wenn die Gruppe nicht den richtigen Zeitpunkt und Ton getroffen hätte und die Menschen, auf ihren Aufruf hin, gern und in großer Zahl aufgestanden wären.


    Alle waren zufrieden, alle außer David, der gegen dieses zahme, brave Aufbegehren, gegen diesen langsamen Weg ein stures, zorniges Nein in sich brennen fühlte.


    


    Er war auf dem Weg zu ihrem Treffpunkt. Heute sollten weitere Maßnahmen besprochen werden.


    Während David den Himmel betrachtete, dachte er: „Es ist der Gleiche wie gestern. Die Wahl hat ihn nicht verändert und uns nicht. Mit dem Streik wird es genauso sein.”


    Die Gehwege im Regierungsbezirk lagen voll mit Spuren der inszenierten Feiern der Gewinner. Überall lagen die zerplatzten Leiber der Feuerwerkskörper, wie aufgeplatzte Wunden. Daneben Sekt- und Schnapsflaschen, die mit den zerbrochenen Plastikbechern den Müll mehrten.


    Mochten Samira, Orzien und die anderen sich gegen Terrorakte aussprechen und allein zu zivilem Ungehorsam aufrufen. Mochten sie im Terror einen Widerspruch zu ihrem Verständnis von Demokratie und Menschenachtung sehen, mochten sie in der Gewalt ein Zeugnis von Menschenhass und Elitedenken wahrnehmen. Mochten sie daran glauben, dass es darum ging, dem Willen der Masse zu folgen. Er hatte sich wochenlang mit den Menschen auf der Straße, in den Cafés auseinandergesetzt. Ihn ekelte die Trägheit des Volkes und machte ihn zornig gegen Volk und Mächtige.


    Sicher, der Streik machte das Leben der Sontländer unbequem, aber sie nahmen das in Kauf und fühlten sich wohl, weil es ihnen Geduld zu allem, was sie vorhatten, gab. Während die Ruhelosigkeit der letzten Monate die Arbeitenden wie die Hungernden erschöpft hatte und wie eine Qual wirkte.


    David wusste, was sich die Sontländer jetzt zu erzählen hatten: Wie alte Frauen standen sie auf der Straße beieinander und er wusste, was sie sprachen, ohne es zu hören. Er hatte ihre Gespräche, die Themen des Volkes bei der Arbeit und in seiner Freizeit tausend Mal gehört und konnte, selbst wenn der Verkehrslärm ihre Worte schluckte, ihre Gebärden verstehen, als wären es Sätze. Sie waren ein wenig ängstlich vor der Zukunft und quengelten, weil die Butter beim Lebensmittelhändler knapp wurde. Sie schimpften auf die Politiker, die ihre Arbeit nicht gut gemacht hatten, und auf die Aufwiegler, die nur Unruhe ins Land brachten. Und dann wieder auf die Politiker, weil die den Aufstand nicht niederschlugen, um mit dem nächsten Atemzug die Streikenden für das zu loben, was sie für ihr Land taten. Ein altes Weib, das es bequem haben will, war das Volk. Wenn es revoltierte, dann nicht, um sich selbst bestimmen zu können, sondern um sich einem Führer zu unterwerfen, bei dem es sich bequem machen konnte.


    David ertrug sie nicht mehr. Es war eine gefährliche Mischung aus eigener Bequemlichkeit und schwellender Unzufriedenheit, die Jahre in David gegärt hatte und ihn ungeduldig machte gegen dieses behagliche und vorsichtige Umstürzen der Macht. Er glaubte nicht an das Volk. Und war sich sicher, dass der Widerstand ohne echte Zeichen einbrechen würde. Sobald die Regierung ernst machte.


    Die Schwäche von Orziens Plan waren die Menschen, so zumindest sah es David. Sie waren, von Natur aus, zu Vielem fähig, zum Edlen fähig, taten aber nur, was ihren Vorteil mehrte! Es mochte ansprechend sein, Gleichheit der Menschen zu fordern, aber David hielt es für klüger, sich für besser zu halten, wenn das verhinderte, dass er die gleichen Abscheulichkeiten beging, wie die träge Masse oder die ehrlose Elite. Letztlich war ihm egal, ob er besser war, ihm ging es darum mutiger zu sein. Er wollte an sich zweifeln und sich antreiben, und wollte das mit allen anderen tun!


    


    Er hatte mit Orzien viel über diese Dinge in den letzten Tagen gestritten. Er hatte ihm vorgehalten, dass all die Aktivitäten, die sie betrieben, um den Umsturz vorzubereiten, Mittel und Wege erforderten, die wieder dem System und der Macht dienten und sie legitimierten. Man brauchte Autos, um Flugblätter zu verteilen. Papier und Computer, um sie zu erstellen. Ein Telefonsystem, um E-Mails zu verbreiten, und natürlich eine Regierung, die diese Strukturen schuf und über eine Rechtsgrundlage verfügte, durch die die Menschen ihrer Arbeit nachgehen konnten. Brauchte man aber Regierende, so war klar, dass der Missbrauch der Macht nur eine Frage der Zeit war. Damit aber war die Kritik an der Macht selbst infrage gestellt. Die Sontländer wollten Fortschritt, sie wollten Bequemlichkeit und nicht eine Ethik, die ihren Wohlstand bremste.


    Für die meisten Sontländer war der Fortschritt eine verdiente Entschädigung für die Leiden, die sie, als einfache und sensible Geschöpfe, im täglichen Überlebenskampf zu dulden hatten. Sie waren froh über dickere Mauern, die sie warm hielten, Motoren, die sie zur Arbeit brachten und dort entlasteten und alles andere, was sie der Natur ebenbürtig machte.


    Die Sontländer fragten nicht, ob sie dem Mitleid, mit sich selbst, folgen durften, mit dem sie sich auch die Erlaubnis gaben, die Natur zu unterwerfen und, wo nötig, zu zerstören. Ein totes Kind, ein elend zu Grunde gehender alter Mensch, alle fühlten mit und hassten die Natur, die ihnen dies auflud. Sie schufen Dörfer, Städte und schließlich einen Staat, um sich zu organisieren und zu wehren. Aber hatten sie ein Recht dazu?


    David empfand es als Heuchelei, diese Fragen und Gedanken menschenverachtend zu nennen. Er wusste, man würde ihm nicht besser zuhören, wenn er erklärte, dass die Gerechtigkeit der Natur auch vor ihm nicht Halt machen sollte, wie sie vor seiner Mutter nicht Halt gemacht hatte! In diesen Stunden, in denen er das Vernichtende des Lebens, wie das Schenkende, anerkannte, fand er das, was die Zivilisation hervorgebracht hatte, nicht weniger menschenverachtend!


    Die Würde des Menschen, darüber wurde viel geredet und sie wurde von jedem eingefordert. Aber David glaubte, dass der Mensch sie verlieren konnte! Dass der Mensch nicht Würde besaß, nur weil er lebte! David hätte Würde nicht zu definieren gewusst. Sie war etwas im Blick eines Menschen - vielleicht der Respekt, den er gegenüber dem ungeschönten Leben zeigte, der machte seine Würde aus. Die war nicht überall zu finden.


    David hätte, auch mit seiner Einsicht, in die Verstrickung von System und Mensch, zu anderen Formen des Protests und der Gestaltung finden können. Doch er war zu weit hinabgestiegen in die Welt der Offenbarungsträume und Dämonen, um noch vernünftig denken zu können. Ihm erschien es unausweichlich, dem Volk und allen kommenden Regierenden, ein deutliches Mahnmal zu hinterlassen: einen toten Präsidenten! Damit alle, die zur Macht kamen, wussten, wie schnell der Tod sie zu sich nahm, wenn sie zu viel Unrecht mit der verliehenen Macht betrieben.


    


    Als David den hinteren Bereich des Theaters erreichte, wunderte er sich einen Moment über die vielen Polizeibeamten, die in Gruppen zusammenstanden oder geschäftig in das Theater gingen oder herauskamen. Er war so versunken in seine Gedanken, in die innerlichen Streitereien und Ärgernisse, die er führte, dass er einen Moment brauchte, um zu begreifen, dass man gegen sie vorging. Dass die Polizei nicht mehr als eine Woche Neutralität gewahrt hatte.


    Er verschwand rasch hinter einer Hausecke und sah, wie Orzien in Handschellen abgeführt wurde. Von Etienne, Samira und den anderen war keiner zu sehen.

    


    


    Der Flüchtende


    David wartete bis nach Mitternacht, ehe er es wagte, zu Samiras Haus zu schleichen. Er hoffte, die Polizei würde gegen die Frauen vielleicht nachsichtiger sein als gegen die Männer.


    David vergewisserte sich, dass das Gebäude nicht überwacht wurde, und eilte dann zum Hauseingang, wo ihm Samira nach dem ersten Klingelton öffnete.


    Ihre Augen waren gerötet. Sie erzählte ihm, dass in den ersten Morgenstunden Polizei das gesamte Theater umstellt und schließlich durchsucht habe. Alle bis auf ihn, David, seien bereits da gewesen. Zu Anfang habe man sie alle verhaften wollen, aber Orzien habe die Hauptverantwortung auf sich genommen und angegeben, die anderen hätten nicht ausreichend voneinander gewusst, um absehen zu können, was er vorhabe. Bei den Frauen habe man Nachsicht gezeigt. Aber die Männer seien alle verhaftet worden. Von den anderen wisse sie nichts, außer von Etienne.


    Der habe sie am Abend angerufen, dass er wieder auf freiem Fuß sei. Man habe ihm keine Wahl gelassen und entschieden, dass er innerhalb der nächsten Stunden das Land verlassen müsse. Man wollte sich, da er kein Sontländer war, Kosten für einen Gerichtsprozess sparen. Noch am Nachmittag hatte ihn die Polizei zur Landesgrenze gebracht und dafür gesorgt, dass er die Grenze tatsächlich überschritt. Von der nächsten Stadt nach der Grenze habe er Samira angerufen und ihr angeboten nachzukommen, da sie, als Nicht-Sontländerin, ein ähnliches Schicksal wie er zu erwarten habe.


    Von ihrer Antwort auf Etiennes Vorschlag erzählte sie nichts. Stattdessen fuhr sie fort zu erklären, dass sie von Orzien und Gustav zur Zeit nichts wisse.


    „Wir haben noch nicht verloren!”, sagte David mit bebenden Lippen und entzog sich der Hand, die Samira ihm auf die Schulter gelegt hatte.


    Es tat ihm leid um diese Lieblosigkeit, obwohl sie unmerklich war und er sie erklären konnte. Er wollte nicht beruhigt werden und das Gift verdünnen. Dennoch rührte ihn ihre Geste und er zweifelte, ob er sie zu heftig abgewehrt hatte. David hatte, in diesen Tagen, noch einmal von Samira geträumt. In diesem Traum traf er wieder auf eine Frau, die nicht Samiras Gesicht trug und die sie dennoch war. Die Frau legte ihre Hand, ähnlich wie Samira in diesem Augenblick, auf seine Schulter und sagte ihm, er müsse wissen, dass große Liebe jede Trennung überdauere, und weissagte ihm Samiras Verlust.


    Er zerstreute diese Zweifel und Bilder, wie man einen glimmenden Docht mit einer flüchtigen Handbewegung zu neutralisieren sucht, und konzentrierte sich auf sein augenblickliches Vorhaben.


    Samira sah ihn fragend an. Sie fürchtete sich vor dem, was seine letzte Bemerkung andeuten mochte. Sie hatte mit angesehen, wie er in den letzten Wochen täglich unzufriedener geworden war und hatte geahnt, dass er irgendwann aus ihren Planungen ausbrechen würde und dunkleren Motiven folgen als denen, die sie sich gemeinschaftlich gegeben hatten. Sie hatte ihn deshalb nicht plötzlich lieben können und ihn retten vor dem, was sein Gehirn, wie ein erhitzter Prozessor, ausarbeitete. Aber gesorgt hatte sie sich um ihn und gehofft, er würde einen verträglichen Weg finden.


    „Wie meinst du das?”, wollte sie wissen.


    „Es ist nicht gut, dir das zu erklären. Denn auch dich wird man noch zum Verhör laden und was du dann nicht weißt, wirst du unter keinen Umständen verraten können. Ich kann dir nur so viel sagen, dass wir noch nicht verloren sind. Konntest du etwas von unseren Unterlagen retten?”


    Samira nickte. „Ja, den Laptop konnte ich mitnehmen. Warte hier, ich hole ihn.”


    Samira kam kurz darauf mit dem Notebook unter dem Arm zurück.


    „Hier nimm ihn, es ist besser, als wenn sie ihn bei mir finden. Aber du musst jetzt auch auf dich aufpassen. Man wird nach dir suchen.”


    Beide dachten in diesem Moment zum ersten Mal an Antonin, der mit ihrem Aufruf nichts zu tun hatte, aber als Davids Vater sicher mit in diese Angelegenheit gezogen würde.


    „Ich werde schon aufpassen”, meinte David knapp und dachte an die gefälschten Personalien, die er von Vassili erhalten hatte und die ihm jetzt noch mehr nutzen würden, als er geahnt hatte. „Außerdem, was soll ich fürchten? Ich habe keine Angst vorm Tod. Der Tod ist, wie wenn man bei Nacht mitten in ein dunkles, kaltes Meer geworfen wird. Für den Augenblick erschreckend, aber mehr und mehr umfangend, sodass es sinnlos wird, sich zu wehren. Man stürzt dorthin, wo alles Leben herkommt.”


    David und Samira sahen sich einen langen Augenblick an. Sie dachte: „Jetzt ist er ein Mann geworden.” Und sie begriff mit einem Mal, welche Bürde das war. Alle Welt verlangte Männlichkeit und dabei war sie voll Irrtümer und beinah immer mit Tod und Verlust verbunden.

    


    


    Vorbereitungen


    David rief noch in derselben Nacht bei Vassili an und bat um ein Treffen. Er sei mit seinen Vorbereitungen soweit, den Auftrag auszuführen und benötige noch etwas Geld, einige Hilfsmittel und die unregistrierte Waffe.


    Sie trafen sich, eine Stunde später, in einem Schnellimbiss.


    


    David war froh, dass es endlich losging. Es hatte Tage gegeben, eigentlich gute, da er Angst bekam, vielleicht doch noch zurückzuschrecken und den Mut zu verlieren, den seine Träume ihm verliehen. Nun war es kein Wunsch, kein Übermut, kein Selbstverdruss, kein Wollen, keine Gewohnheit mehr, kostete es keine Überwindung, zur Ausführung zu schreiten. Mit der Zerschlagung ihrer Vereinigung war er der Letzte, dem es blieb, ihre Sache zu Ende zu führen. Die Angst vorm Versagen, die Angst, seine Würde zu verlieren, war jetzt größer als die Angst vor seiner Tat und vor dem, was dann folgte.


    David rechnete fest damit, dass der Streik bald auseinanderfiel, sobald bekannt wurde, dass die Initiatoren verhaftet waren. Noch war ihre Bewegung zu jung, um einen solchen Schlag zu verkraften. Mithilfe des Laptops würde er zumindest über E-Mails noch eine Weile Kontakt zu Sympathisanten halten können. Aber innerhalb der nächsten Tage musste er einen schweren Schlag führen, sonst würde alles umsonst gewesen sein.


    Vier Wochen zuvor hatte er von dem Ausbilder, den Vassili ihm vorgegeben hatte, einiges Training für seine Mission erhalten. Durch seine militärische Grundbildung war ihm das meiste leicht gefallen, was man an Forderungen an ihn stellte. Sein Ausbilder hatte ihm einen Trainingsplan erstellt, nachdem er sich körperlich fit machen sollte, und ihm aufgezeigt, wie er mit den Gefahren einer Festnahme oder Gefangenschaft umgehen sollte und welche Belastbarkeit nötig war.


    In den folgenden Tagen trieben Zorn und Traurigkeit David zum Training. Vom Moment an, da er mit dem Trainingsplan begann, ging er gerne täglich zwei Stunden laufen, eine Stunde schwimmen, übte jeden zweiten Tag das Schießen in einem abgelegenen Waldstück und stemmte am Abend Hanteln.


    Er glaubte auf eine düstere Art daran, dass der Mensch alles, was in seinem Leben von Bedeutung war, erreichen konnte, wenn er nur Geduld mitbrachte, Biss und Strenge gegen sich selbst. „Wenn Gott auf mich spuckt”, dachte er, „halte ich den Kopf dennoch hoch und glaube an mich. Denn es war Gott, der mich in diese Versuchung und, wer weiß, diesen Irrtum lockte.”


    Zweifel gab es für David nicht mehr. Er fühlte sich der Frage enthoben, ob er wirklich alles, was er tat, im Dienst an der Welt verrichtete. Er dachte Gedanken und hielt an ihnen fest, bis er an sie glaubte, und merkte kaum, wenn seine Überlegungen widersprüchlich, schwach oder längst widerlegt waren.


    


    Im Schnellimbiss gab Vassili ihm den Auftrag, die Gasheizung einer Wohnung zu manipulieren, in die man Lobanowitsch locken würde. Der Industrielle sollte bei einer tragischen Gasexplosion sterben, wie sie in Lichtenburg, durch schlechte Handwerker, nicht selten vorkamen.


    Vassili händigte David eine Waffe aus, um bei seiner späteren Festnahme der Polizei eine Möglichkeit zu geben, David, in Notwehr, wie es heißen würde, zu erschießen.


    David erklärte er: „Die Waffe nehmen Sie besser mit, falls Lobanowitsch Probleme macht.”


    David ließ sich alles in Ruhe erklären, als dächte er an nichts anderes als daran, diesen Auftrag auszuführen. Überrascht war er allein von der Tatsache, dass man ihm den Industriellen Lobanowitsch als Ziel des Anschlages offenbarte.


    Viel wichtiger als Lobanowitsch allerdings waren ihm andere Informationen, die er erhielt. Er glaubte, da er nicht wusste, wer seine Auftraggeber tatsächlich waren, sich mithilfe der gefälschten Papiere in die Nähe des Präsidenten lügen zu können.


    Es tat Vassili leid um den jungen Menschen, als sie sich am Ende dieses Treffens verabschiedeten. Er rechnete David zu jener Gruppe Menschen, die fähig waren, komplexe Probleme schnell und differenziert zu begreifen und damit eigentlich geeignet waren für höhere Aufgaben. Aber nicht stark und eitel genug, eine öffentliche Position einzunehmen und sich in ihr zu profilieren. Er glaubte, dass David zu den Menschen gehörte, von denen er selbst einer war: die immer einsam blieben und die entscheidenden Einfluss aus dem Schatten heraus nahmen.


    Vassili reichte ihm die Hand und war sich sicher, David nie mehr wiederzusehen. David war nicht der Erste, den er in eine aussichtslose Mission schickte. Es rührte ihn aber nie länger als einen Augenblick.


    


    David fühlte, als er seinen Kontaktmann verließ, deutlicher die Einsamkeit, die ihn jetzt umgab. Gewiss, er hatte sie bedacht, als er sich für das Leben eines Attentäters entschied. Ein Leben also, in dem Freundschaft keinen Platz mehr fand und auch keine Familie. Denn, wem war, unter seinen Umständen, zu trauen? Und mehr: Wem durfte man diese Gewissenslast auferlegen? David war froh, seine Bestimmung zu kennen, das machte ihn stark, und da Gott ihm zu gleichgültig war, musste er nicht zweifeln, ob er sich selbst seine Bestimmung geben durfte.


    Es war alles beschlossen, schon seit Langem. Er hatte akzeptiert, dass er vergeblich hoffte, egal auf was! Er akzeptierte, dass Samira ihm nicht einen Teil seines Schicksals abnehmen oder ihn, durch ihre Liebe, für seine Leiden entschädigen würde. Oder ihm seine Arbeit, bei der Revolte erleichtern. Jetzt gestand er sich ohne Schonung ein, dass sein Hoffen vergeblich war und er zweifelte, ob je ein Mensch berechtigt sei, von einem anderen zu erwarten, dass er ihm das Leben leichter mache.


    Es war der kindliche Schmerz des frühen Mutterverlustes, der David endgültig aufzehrte. David hatte sein Leben lang Schmerz gelitten, am bloßen Leben müssen. Nun konnte es bald vorüber sein mit dem Leben. Vielleicht würde er seiner Mutter folgen. Vielleicht würde er auch nur, wie er Samira erklärt hatte, in ein dunkles Meer bei Nacht fallen. Das war nicht wichtig. Wichtig war, von der Ohnmacht befreit zu sein und endlich etwas gegen den Schmerz tun zu können.


    


    Nachdem er von Vassili weggegangen war, nahm David den nächsten Bus, der ihn in einen der Vororte Lichtenburgs brachte.


    David behandelte den Busfahrer ausgesucht freundlich und lachte mit ihm, denn alles, was er in den kommenden Stunden tun würde, wollte er tun, damit es einfachen Menschen, wie ihm, besser ging.


    Der Bus geriet in eine Straßensperre, da das Militär dabei war, alle Ausfahrtsstraßen Lichtenburgs auf Verdächtige zu durchsuchen. Doch David war gut geschützt durch die falschen Personalien, die er von Vassili erhalten hatte. Er genoss mit stiller Überlegenheit, wie die Polizei ihn, den Feind, suchte und nicht fand, obwohl er vor ihnen saß. Weil er ihnen genau die Maske zeigte, die sie sehen wollten, freundlich und bieder.


    Im noblen Außenbezirk Lichtenburgs, in den wir Vladimir einst gefolgt sind, mietete sich David in einer kleinen Pension ein.


    Die Pensionsbesitzerin war zu Anfang misstrauisch, vor allem in Bezug auf Davids Alter. Er wirkte für sie zu jung für einen Geschäftsreisenden, wie sie, die alte Dame, überwiegend beherbergte.


    Er überspielte diesen Schwachpunkt seiner Persönlichkeit und Tarnung mit betont kultivierten Umgangsformen, welche die alte Dame verunsicherten und ihr das Gefühl gaben, es möge sich um einen jungen Doktor oder sonstig Studierten handeln.


    David richtete das Zimmer nur flüchtig ein, achtete aber darauf, dass er, wenn er das Zimmer verließ, irgendetwas Literarisches auf dem Nachttisch liegen hatte. Wenn die Vermieterin ihn kontrollieren würde, sollte sie den Eindruck bekommen, den er sich wünschte. Kontrollierte sie nicht, brauchte er sich keine Gedanken zu machen.


    


    David war spät in der Nacht in seiner Unterkunft angekommen. Er legte sich schlafen, wachte aber kurz nach Sonnenaufgang wieder auf.


    Die erste Hürde, die es an diesem Tag zu nehmen galt, war, mobil zu werden. David entschied, nach einem kurzen Frühstück einen Mietwagen zu besorgen, um flexibel durch Lichtenburg zu kommen.


    Die Frau hinter dem Schalter des Mietwagenverleihs, die sorgfältig seine Unterlagen prüfte, ihn nach einem Arbeitgeber, seinem nächsten Angehörigen, seiner Adresse, seinem Einkommen befragte und die Formalien mit dem Gesagten abglich, reagierte wie die Vermieterin ebenfalls merkwürdig kritisch auf seine Erscheinung. David war sich nicht sicher, ob er begann paranoid zu werden oder ob das Misstrauen, das er empfand, sich nicht auf ihn bezog, sondern sich allen gegenüber zeigte, die einen Wagen, ein Zimmer oder eine Reise buchen wollten. Der alte Argwohn der Sesshaften also gegenüber den Wanderlustigen.


    David erhielt einen Wagen und hatte innerhalb von kaum vierundzwanzig Stunden seine Tarnung aufgebaut.


    Jetzt, da er das Gefühl hatte, wieder Herr über die Situation zu sein, wagte er zum ersten Mal, ernsthaft darüber nachzudenken, wie es seinem Vater in diesen Stunden wohl ergehen mochte. Was immer auch geschah, David wollte ihn nicht als Bedürftiger wiedersehen, sondern als einer, der sich im Leben stark gemacht hatte und Verantwortung übernahm. Er wusste, dass er Antonin in den letzten Monaten nicht gut behandelt hatte und er wusste, dass Antonin seine Tat nicht verstehen würde. Aber mehr kam es ihm darauf an, wie er sich fühlen würde, wenn er Antonin gegenüberstand. Ob dann genug Stärke und Sendungsbewusstsein in ihm sein würde, die Autorität seines Vaters hinter sich zu lassen.

    


    


    X


    Gregor war mit Erik auf dem Weg zu Magdas alter Wohnung.


    Es war eine bedenkliche Unternehmung, die sie trotz Eriks Sicherheitsbedenken unternahmen, auf die aber der Präsident bestanden hatte.


    Magda hatte in der Eile ihres Wohnortwechsels die Lieblingsjacke ihrer Tochter Karolina in der alten Wohnung vergessen und Gregor gebeten, die Jacke für das Kind zu holen, das sich wie jedes Kind gebärdete, dem ein Lieblingsstück abhandenkam. Da Magda das Gefühl hatte, ihrer Tochter in diesen Wochen genug zuzumuten, wollte sie ihr, mit dieser kleinen Geste, eine Freude machen.


    Da der Präsident an diesem Abend mit Magda verabredet war, bat er Erik, so unvernünftig das war, zu Magdas Wohnung zu fahren, um die Jacke zu holen.


    Der Präsident war ganz froh um diesen verzögernden Übergang von seinen Amtsgeschäften zu seinem Privatleben.


    Gregor Voronin war beunruhigt von der Aufruhr, die sein Land ergriffen hatte. Er wusste, es waren nicht mehr nur unterlegene Gegner, welche die Oppositionellen unterstützten. Das Volk selbst beschwor, in den letzten Wochen täglich, das Unheil herauf. Anschläge radikaler Widerständler, Aufrufe zu Streik und Wahlboykott durch die Gemäßigteren, alles musste bekämpft und in Zaum gehalten werden.


    Gregor Voronin rechnete nicht damit, dass mit der Festnahme eines der führenden Köpfe, die zum Generalstreik aufgerufen hatten, das Problem beseitigt war. Das Land war schwach, weil er schwach war. Er sah das allzu deutlich. Er bekam ja nicht einmal einen Einzelnen, wie Lobanowitsch, in den Griff.


    Das war es aber nicht allein. Gregor Voronin hatte auch Sorge um seine Gesundheit.


    Heute Morgen, kurz nach dem Aufstehen, hatte er vorübergehend seine Hand und die Hälfte seines Körpers kaum mehr gespürt und merklich schwerer bewegen können. Diese Gefühllosigkeit in Hand und Gesicht hatte Gregor schon vorher einmal erlebt. Aber nicht so stark wie an diesem Morgen. Er verschwieg es heute, wie die Male zuvor, und dachte: „Wenn es Zeit ist, werde ich umfallen und tot sein, ohne dass hundert Ärzte vorher ihr Handwerk an mir versucht haben.” Doch diese Selbstermunterung beruhigte ihn nur vorübergehend. Denn tatsächlich hatte er Angst. Angst um Magda, Angst vorm Siechtum, Angst um das Land, das ohne einen starken Mann, wie ihn, Menschen wie Lobanowitsch ausgeliefert sein würde. Er durfte nicht invalid werden oder sterben. Zuerst mussten die Kräfte in Sontland neu verteilt werden. Wenn Lobanowitsch zum Schweigen gebracht war, dann konnte sogar eine Zeit kommen, sich mit den Oppositionellen an einen Tisch zu setzen und über eine Öffnung und Demokratisierung des Landes zu reden. Nur nicht jetzt, da das Land unruhigen Zeiten entgegenschlitterte und die, die ihm nachfolgen konnten, mit weit weniger Respekt vor den Menschen das Land beherrschen würden. Unübersehbar: Das Volk hasste ihn. Aber was würde ihm ein Erneuerer bringen? Einer wie Lobanowitsch? Der würde die Leistungsstarken fördern und die Schwachen an den Rand drängen. Führungsstärke aber war, alles Volk zusammenzuhalten und zu versorgen, gleich, ob es viele Starke oder Schwache besaß.


    Gregor Voronin sah nach Erik. Erik war sein Bild des Volkes. Eines ehrlichen, tüchtigen, zuverlässigen Volkes, dem es um die Kinder, um kranke Verwandte mehr ging als um Wohlstand. Für Lobanowitsch war Erik ein Mensch zweiter Klasse, ein Mensch, dem in keiner Welt, in keiner Zeit mehr zuzugestehen war, als Privilegierte zu hofieren. Gäbe es eine Welt, in der die Seele die Stellung ausmachte, weit oben wäre Erik, weit unten Lobanowitsch gewesen.


    „Alles in Ordnung?”, fragte Erik, der den Blick des Präsidenten auf sich ruhen fühlte und etwas beunruhigt war, weil Präsident Voronin den ganzen Tag über blass und müde ausgesehen hatte.


    „Alles bestens”, erwiderte der Präsident. „Sind wir gleich da?”


    Erik nickte.


    


    Während der Präsident sich seine Gedanken über Lobanowitsch machte, war dieser auf dem Weg zu einer Privatwohnung, in die Nikolai ihn bestellt hatte. Lobanowitsch war misstrauisch, was der Präsidentenberater von ihm wollte. Doch er ging dennoch hin, in der sicheren Überzeugung, der Präsident sei von seinen Maßnahmen hinreichend abgeschreckt, nichts Unüberlegtes zu tun. Er ahnte nichts von Vassili und dessen Schachzügen.


    Vassilis Plan war, Nikolai eine Zeit lang Roald Lobanowitsch in ein Gespräch verwickeln zu lassen. Dann sollte Nikolai die Wohnung rasch verlassen, und bevor Lobanowitsch begriff, dass er allein war, sollte das Gas, durch Davids Manipulation an der Gasleitung, die Wohnung bereits befüllen und eine Explosion hervorrufen. Lobanowitsch rauchte gern Zigarre und es war durchaus denkbar, dass er in einer Wartezeit sein Feuerzeug entzünden würde.


    Falls das nicht gelang, besaß David die Aufgabe, Lobanowitsch zu erschießen.


    Kurz nachdem Nikolai ihn an der Wohnungstür in Empfang genommen und bei einem ersten Getränk erklärte hatte, er habe eine Geschäftsidee, die er hoffe, mit Lobanowitschs Hilfe verwirklichen zu können, erhielt Nikolai einen Anruf von Vassili.


    Der teilte ihm mit, er habe den ganzen Abend versucht, David zu erreichen. Der aber sei unauffindbar und Vassili mache sich Sorgen, dass ihr Attentäter vielleicht insgeheim ein ganz anderes Attentat vorbereitet habe.


    Während Nikolai das alles erfuhr, saß er Roald Lobanowitsch gegenüber, der sah, wie sich die Züge im Gesicht des klugen Menschen anfingen zu spannen.


    Zum ersten Mal wurde er ernstlich nachdenklich, was hier mit ihm gespielt werden sollte. Nach seiner anfänglichen Skepsis war er nämlich sehr zufrieden gewesen von Nikolais kleiner Idee, die auch sein Vermögen erweitern konnte. Er war erfreut zu bemerken, dass auch der an Geld und Wohlleben dachte und dafür bereit war, den Präsidenten zu hintergehen. Egal, wie nahe sie einander standen.


    Nikolai, Lobanowitschs Gedankengänge dunkel ahnend, fing sich noch während des Telefonats und beschloss einen anderen Plan. Einen, den er die ganze Zeit still gepflegt hatte, ohne Bedürfnis, ihn in die Tat umsetzen zu müssen.


    Nikolai beendete das Gespräch mit Vassili, ohne ihm etwas von seinen Absichten zu erklären. Er sagte nur: „Gut, Ihre Arbeit ist dann erledigt”, als spräche er mit einem seiner Sekretäre.


    Nikolai wandte sich Roald zu und bat mit einem Lächeln: „Sie entschuldigen. Ich müsste nur noch einen Anruf erledigen.”


    Roald Lobanowitsch nickte großzügig, wie er es gerne bei unterlegenen Gegnern tat. Er hatte, wie erwartet, die Wahl gewonnen, er würde auch hier gewinnen.


    Nikolai blieb sitzen und wählte die Nummer des Innenministers. Er hätte den Raum lieber verlassen, wollte aber keinesfalls Misstrauen in Roald entstehen lassen.


    Als der Innenminister abhob, sagte er, ohne Lobanowitsch einen Hinweis zu geben, wer am anderen Ende war: „Hier ist Nikolai, das Geschäft mit den Persern ist gescheitert. Bitte kümmern Sie sich darum, dass wir keine Probleme bekommen.”


    Diesen Satz hatten der Innenminister und Nikolai ganz zu Anfang ihrer Amtszeit einmal vereinbart, um einander unter allen Umständen mitteilen zu können, dass der Präsident in Gefahr war.


    Der Innenminister verstand sofort, sagte nur: „Ja, ich kümmere mich gleich darum”, und beeilte sich aufzulegen. Er ahnte, dass Nikolai in einer Situation sein musste, in der er nicht offen reden konnte. Was aus Nikolai würde, ob er sich in Gefahr befand, war vorerst zweitrangig. Sie waren sich einig, wem ihre oberste Sorgfalt gelten musste. Igor Nadolny legte auf und ließ seinen Sicherheitskoordinator rufen.


    Nikolai legte sein Telefon beiseite und lächelte, als sei alles wieder in Ordnung. „Sie entschuldigen die Unterbrechung. Kommen wir zurück zu unserem Geschäft.”


    Lobanowitsch ahnte nicht, was geschehen sollte.


    


    David hatte die Limousine des Präsidenten den ganzen Tag überwacht. Er hatte bemerkt, dass der Fahrer des Präsidenten an diesem Abend weder in die Präsidentenlimousine noch in sein Privatfahrzeug wechselte, sondern einen neuen, anderen Wagen benutzte, den David zuvor noch nicht gesehen hatte. David folgte dem Wagen und versuchte, sich an alles zu erinnern, was Vassilis Ausbilder ihn über Fahrtechniken gelehrt hatte.


    David wunderte sich, in welches Viertel der Wagen die Richtung lenkte und fragte sich, ob das eine Finte sei, weil man ihn bemerkt hatte. Oder ob sich hier manches Geheimnis vor ihm auftat.


    David hatte eigentlich nicht geplant, sein Vorhaben schon heute auszuführen. Aber die Ereignisse in Sontland nahmen einen raschen Verlauf. Der Streik brach zusammen, andere Gruppierungen drängten nach der Macht, der neue, zweite Staatspräsident strebte nach erweiterten Kompetenzen und eine Spaltung des Landes drohte, wenn nicht ein deutlicher Akzent gesetzt wurde. Es wurde also Zeit zu handeln und je sicherer er wurde, dass der Präsident die offiziellen Wege verließ und bei seinem Schutz allein auf seinen Fahrer angewiesen war, umso sicherer wurde er, dass dies der richtige Abend sein mochte, die Geschichte zu ändern. Vielleicht konnte er den Präsidenten in einer Situation töten, die dessen Ansehen im Volk völlig vernichten und ihm Unterstützung sichern würde.


    Der neue Wagen des Präsidenten hielt plötzlich vor einem Haus und David sah, wie Gregor Voronin mit seinem Fahrer ausstieg und einige Meter weiter zu einem Hauseingang lief. Die beiden Männer verschwanden in dem Haus und David beschloss, ihnen zu folgen.


    


    Während sich an diesem Abend, in vielen dunklen Stätten, das Schicksal des Landes entscheiden sollte, saß Orzien im Büro des Richters und wartete seine erste Anhörung ab.


    Orzien glaubte, dass alles vorüber sei. Zumindest was die anderen anging. Er erwartete für sich keine Milde und fürchtete sich vor den Folgen einer Verurteilung. Aber für den Moment war er wundersam erlöst von den Unsicherheiten und Kämpfen, die in den Wochen zuvor sein Leben bestimmten.


    Orzien betrachtete eine Sammlung von Elefanten, die auf einem Regal oberhalb des Schreibtisches des Richters, beinah deckennah, ausgestellt waren. Dort waren Gips- und Tonelefanten, Elefanten aus Stein, aus Holz, aus Plastik zu sehen. Aber auch gemalte Miniaturen, Radierungen und gestickte Darstellungen. Orzien wusste nicht, ob ihm sympathisch sein sollte, dass ein Mann in dieser Position wie ein Schuljunge seine Sammlung präsentierte.


    Er dachte an die anderen, vor allem an David, dem er in dieser Situation die größte Unvernunft zutraute. Er ahnte nicht, dass Antonin und Samira keine hundert Meter von ihm entfernt im Flur des Gerichtes saßen und warteten, was sein Haftprüfungsbescheid ergab.


    Zurückblickend bedauerte er den Stein, den er geworfen hatte, wie es der kleine Junge tut, der vor der zerbrochenen Scheibe des Nachbarn steht. Nicht, weil er glaubte, dass ihr Vorhaben falsch war oder weil ihn die Strafe mürbe machte. Er bedauerte, das Leben von so vielen Menschen gefährdet und beschädigt zu haben. Er bedauerte, Unfrieden im Land gestiftet zu haben, anstatt sich auf den mühevollen Weg einer geordneten Opposition zu begeben, die nicht zum Gegeneinander aufruft, sondern zu einem neuen Miteinander. Wenn dann die Regierenden über sie hergefallen wären, dann hätte es kein Anlass zur Reue gegeben. Er aber hatte nicht geklopft, sondern getrampelt und dabei ging mehr zu Bruch, als ihm lieb war.


    Plötzlich ging eine Seitentür auf und der Richter kam herein.

    


    


    3


    Tief wandernde, weiße Quellwolken und ein kühler, aromatischer Wind aus dem Osten verrieten, dass es heute noch Schnee geben würde.


    Alles war vorbereitet und so konnte Vladimir auf dem Weg zur Bunkeranlage Wolken, Wind, Häuserfassaden, Spaziergänger, Großmütter und alles andere, was die Straßen bevölkerte und formte, in aller Ruhe betrachten und genießen.


    Die große Natur, sie war die einzige Unschuld, die er anerkannte. Kein Mensch war unschuldig, kein Tier war es. Unschuldig waren die Wolken, das Gestein, die Erde, die Pflanzen.


    Er hob den Kopf und sah nach den nahen Bergen im Hinterland, auf denen der Schnee das Leben betäubte. So, als erwäge die Welt für einen kurzen Moment, ob sie die Schöpfung beenden und aufgeben solle, weil sie sich von der Schönheit in Qual verwandelt hatte.


    Vladimir lief, lief mit großen Schritten an Schaufenstern und Passanten vorbei und glühte innerlich vor Aufregung, was in den nächsten Stunden geschehen würde.


    Er lief zur Allee im Regierungsviertel, denn er wollte die alten Bäume sehen, die dort standen und ihre entlaubten, spinnfingrigen Äste in den kalten Märzhimmel streckten, als würde der ihnen, aus gutem Willen, wieder grüne Blätter dranhängen.


    Die Welt, jene Welt, die nicht mit Worten sprach, nicht mit Hupen in den Ohren dröhnte, nicht forderte, nicht urteilte, nicht zwang, das war die Welt, in der er sich wohlfühlte.


    Vladimir blieb in der Nähe eines Baumes stehen, ging näher auf den Stamm zu und betrachtete die Rinde, die in Klüften und Spalten zerfurcht, mit Moosen überzogen und durchwachsen ein derbes Kleid dem Baum bildete. Er legte seine Hand flüchtig auf die Rinde und zog sie wieder zurück, wie ein Verliebter, der zum ersten Mal die Haut seiner Geliebten berührt.


    Die Allee, die er entlanglief, endete an einer Landzunge, welche direkt ins Meer mündete. Das Land stank hier, wie die ungewaschene Scheide einer Frau. Aber schön war die Welt an diesem Tag und diesem Ort, bis zum Horizont, wo sich tiefe graublaue Wolken mit den graublauen Wellen des Meeres zu einem Ganzen verbanden.


    Er dachte zurück an Wintertage, da er, als Kind, allein die nahen Wälder und Höhen durchwanderte, erinnerte trübe, magische Himmel und steife, taube Finger, mit denen er Schneebälle formte und abwechselnd auf Bäume oder in Richtung des Himmels warf. Es war für solches Glück, je älter er wurde, kein Platz in seinem Leben geblieben.


    Vladimir war durchdrungen vom Lied des Abschiednehmens, das nur er hören konnte, weil nur er wusste und bestimmt hatte, was in den nächsten Stunden geschah.


    Seine Experimente waren beinah beendet. Vladimir hatte beschlossen, ein letztes, mächtiges, das größte von allen durchzuführen.


    Dazu brauchte er Polizei, und nicht nur sie, er brauchte vor allem den Kommissar, der ihn über Monate hin verfolgt und nie gefasst hatte.


    Jetzt war es Zeit, und Vladimir hatte dafür gesorgt, dass alle daran teilhaben sollten. Er hatte einige Medien informiert, dass es zu einer spektakulären Festnahme kommen sollte, die live über Webcam im Internet zu verfolgen sein würde. Um sein Publikum zu erweitern, hatte er sich eine der E-Mails der Oppositionellen zu Nutze gemacht, in denen sie zum Streik aufriefen, und für seine Seite geworben. Diese Privatwerbung für ihn verteilte sich nun ebenfalls tausendfach im Land und vielleicht weltweit.


    Jetzt war er auf dem Weg zum Bunker, in dem er den Winter verbracht hatte und in dem sich all das, was er sich vorstellte, abspielen sollte.
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    Roalds Überraschung, als Nikolai die Waffe zog, machte einen gespielten Eindruck. Ungläubig sah er nach der Pistole in der Hand seines Gegenübers, als könne der nichts anderes damit planen, als ihn vor einer noch nicht absehbaren Gefahr zu schützen.


    Die beiden Männer saßen auf einer Couch nebeneinander und wirkten wie spielende Kinder, die Kriminelle imitieren, die sie im Fernsehen beobachtet haben.


    „Was wollen Sie?”, fragte Roald, als erwarte er, eine vernünftige Antwort zu erhalten.


    Nikolai stand auf und ging auf einige Schritte Distanz zu Lobanowitsch. Er wollte keinesfalls riskieren, dass der lebend davonkam. Deshalb hatte er auch dem Innenminister gegenüber mit Diskretion gehandelt. Erst wenn Lobanowitsch tot war, konnte er sich sicher sein, die Gefahr gebannt zu haben.


    „Ich werde Gericht über uns halten”, entgegnete Nikolai dem Sitzenden. Denn es sollte nicht nur Lobanowitsch sterben, sondern auch er selbst.


    Wenn es zu einem Attentat auf den Präsidenten kam, würde jeder glauben, er habe mithilfe Vassilis das Attentat auf den Präsidenten geplant. Selbst wenn es ihm gelang, diesen Vorwurf zu entkräften, blieb der Mord an Lobanowitsch. Nikolai sah sein Leben als erledigt an. Es konnte ihm nur noch darum gehen, am Schluss alles richtig zu machen.


    Roald Lobanowitsch wollte aufstehen, schreckte aber zurück, da Nikolai die Waffe gezielt in seine Richtung hob.


    „Das können Sie nicht tun. Das wäre gefährlich für Voronin. Meine Leute werden ihn bloßstellen.”


    „Ihre Leute werden grade verhaftet. Wir haben Ihre Kandidatenliste als Adressbuch verwendet. Staatsverrat lautet die Anklage. Sie wissen, darauf steht die Todesstrafe. Ich denke, die Loyalität Ihrer Freunde wird bald nachlassen, wenn man ihnen Strafminderung zusichert.”


    „Sie bluffen”, konterte Roald, und tatsächlich musste Nikolai hoffen, dass der Innenminister diesen Schritt vollziehen würde. Oder, wenn man ihre beiden Leichen fand, noch genug Zeit hatte, Lobanowitschs Gehilfen mundtot zu machen.


    „Das kann Ihnen egal sein. Sie werden sterben. Ganz gleich, wie alles läuft. Ich habe einen Fehler begangen, der Ihr Weiterleben, unter allen Umständen, unmöglich macht.”


    Erst jetzt begann Roald Lobanowitsch zu schwitzen. Er wusste, dass Nikolai ein kluger Taktierer war. Einer, der gewohnt war, knifflige Aufgabenstellungen in kurzer Zeit zu lösen. Es machte aber diesmal nicht den Eindruck, als sähe sich dieser im Moment dazu in der Lage. Deshalb entschied Roald, sich aufs Verhandeln zu verlegen.


    „Wollen Sie Geld? Wollen Sie Voronins Posten? Ich kann das alles für Sie möglich machen. Wenn einer mir in den letzten Jahren Kopfzerbrechen gemacht hat, dann waren Sie das. Was ist der Präsident ohne Ihren Rat? Wo findet der Innenminister Zuspruch, ohne Sie? Ich habe das alles gesehen und ich bin bereit es zu honorieren. Sagen Sie mir, was Sie wollen!”


    Es konnte Roald Lobanowitsch nicht klar sein, dass sein Bemühen umsonst war. Er wusste nicht, dass Nikolais Handeln sich aus viel tieferen Wurzeln nährte als Loyalität.


    „Geben Sie sich keine Mühe, Lobanowitsch. Sie haben nichts, was mich reizte. Und wenn Sie es hätten und mir an meinem eigenen Leben liegen würde, dann könnte ich es mir nehmen, sobald ich Sie erschossen habe.”


    Roald wurde unruhig: „Sie wollen doch nicht … Sie haben doch nicht vor …”, begann er Sätze, ohne sie zu Ende zu bringen.


    Nikolai sah ihn an und fühlte einen Moment Mitleid mit Lobanowitsch, mit dieser Angst und diesem Lebenshunger. Er dachte, wie oft man einen Menschen hasst und dabei vergisst, dass er einst ein Kind war. Dies Kind musste man letztlich immer für das bedauern, was das Leben aus ihm gemacht hatte. Sicher gab es viele Wesenszüge, die ihn an Roald Lobanowitsch abstießen, doch wer wollte beurteilen, was ihn zu dem gemacht hatte, was er war.


    „Man sollte immer nachdenklich werden, wenn das Leben einen Menschen zum Schafott führt”, dachte Nikolai im Moment, als er die Waffe auf Lobanowitsch richtete. „Er hat”, dachte er weiter, „lange genug gebangt und, das sei mein Mitleid, das ich es kurz mit ihm mache.”


    Dann schoss er.


    Roald Lobanowitsch, der versucht hatte, im letzten Moment aufzuspringen, sank in die Couch zurück und hielt sich den Bauch, wohin ihn die erste Kugel getroffen hatte. Den zweiten und dritten Schuss nahm er kaum mehr wahr.


    Nikolai wartete einen Moment, dann ging er auf den Toten zu, fühlte den Puls und sah ihm in die Pupillen.


    Draußen im Haus wurde es unruhig. Er hörte, wie jemand rief, man müsse die Polizei holen.


    Nikolai hob die Waffe und richtete sich selbst.

    


    


    1


    Es war Montagmorgen. Die Stadt kam eben in Gang. Übers Wochenende erwartete Post fand ihren Empfänger, verstopfte Rohre, gerissene Kabel, klemmende Türen wurden endlich repariert und die Regale der Geschäfte füllten sich mit Ware.


    Auch Fjoder sollte an diesem Tag Gelegenheit bekommen, seine Arbeit fortzusetzen und seine Chance, die Stadt vom Serienmörder Vladimir zu befreien.


    Als er das Kommissariat betrat, bemerkte er eine gespannte Stille. Heute sahen mehr Augen nach ihm als sonst, da es den meisten darum ging zu verkraften, dass schon wieder Montag war. Noch bevor er das Zimmer erreichte, in dem sich sein Büro befand, kam ihm sein Assistent entgegen.


    „Kommissar, das geht heute schon den ganzen Tag durch das Radio und auch einige Zeitungen haben es schon gedruckt. Aber es gibt auch eine spezielle Botschaft für Sie. Das hier wurde uns vor einer Stunde überbracht.”


    Fjoder nahm zuerst die Zeitung in die Hand und las: „Der Mörder Lichtenburgs will sich heute der Polizei stellen. Die Verhaftung kann live im Internet verfolgt werden.”


    Er sah auf den Zettel, den sein Assistent ihm ebenfalls hinhielt, und las: „Gehen Sie jetzt, sofort, zum Münztelefon draußen auf der Straße. Wenn es klingelt, heben Sie sofort ab. Sie werden erfahren, wo Sie die Ehre haben, mich zu verhaften.”


    Fjoder lächelte. Nicht weil er keine Angst hatte, sondern weil die Beklemmung seiner Kollegen nichts anderes war als Schadenfreude, die sie hinter unbeteiligter Miene versteckten.


    „Gut”, sagte er. „Dann gehe ich besser gleich.”


    „Aber Sie können doch nicht allein …?”, wollte der Assistent erwidern.


    „Ich kann nicht …”, unterbrach Fjoder seinen Gehilfen, „dafür werden Sie sorgen. Er aber wird dafür sorgen, dass ich es muss!”


    


    Der Kommissar verließ die Dienststelle und wartete am Münztelefon, das sich direkt vor dem Kommissariat befand.


    Es dauerte nicht lange, bis es klingelte.


    „Kommen Sie zu den alten Katakomben am Waldrand. Ich erwarte Sie in spätestens einer Stunde. Kommen Sie allein und versuchen Sie nicht, mich auszutricksen. Ich habe selbstverständlich jemanden bei mir, der ihre Fehler ausbaden muss.”


    „Ich komme”, erwiderte Fjoder kurz und ließ sich bewusst auf keine Spiele mit dem Mörder ein. Wahrscheinlich hatte der ihn überwacht und kannte daher seine Dienstzeiten. Aber wie er war und wer er war, was ihm Angst machte und was nicht, das sollte sein Gegenüber nicht zu früh ausloten können.


    


    Die alten Katakomben waren eine ehemalige Bunkeranlage aus den Weltkriegen. Sie lagen im Inland, hinter dem Hafen und westlich der Stadt, nahe zum Wald hin.


    Der Kommissar nahm sich das nächste Taxi und fuhr los. Er würde mit dem Auto fast genau die Stunde brauchen, die gefordert war.


    Während der Fahrt überlegte er, wie es dem Täter gelungen war, sich in diesen alten Anlagen einzunetzen. Aber seit der Einführung von UMTS, fünfzehn Jahre zuvor, ließ sich mit ein wenig technischen Hilfsmitteln und einem guten Laptop von beinah jedem Fleck der Erde jede Art Information senden.


    Das Taxi hielt eine Stunde später.


    Der Kommissar verließ den Wagen und lief in Richtung der Katakomben. Er wusste nicht, wo der direkte Eingang war, musste aber nicht lange überlegen, ob das ein Problem sein würde, da er nach wenigen Schritten ein Schild auf dem Boden fand, das ihm, mit einem Pfeil, die Richtung wies.


    


    Der Kommissar stieg die ersten Treppen in die Katakomben hinab. Sie waren einigermaßen durch Gaslampen und Windlichter erleuchtet und Fjoder merkte, während er sich die dunklen Flure entlangtastete, dass rechts und links von ihm Beweisstücke der Morde und große Zettel mit seltsamen Botschaften und Rätselsprüchen lagen.


    Der Kommissar ging weiter und kam nach einigen weiteren hundert Metern, die ihn so tief in die Bunkeranlage führten, dass er selbst nicht mehr herausgefunden hätte, in einen Flur, an dessen Ende ein hellerleuchteter Raum ihn zu erwarten schien. Der Kommissar lief zügig weiter.


    Im letzten Moment, bevor er den Raum betrat, erlosch mit einem Mal alles Licht und Fjoder lief zwei, drei Schritte in völliger Dunkelheit weiter. Es gab ein lautes Klicken unter seinen Füßen und er blieb unvermittelt stehen.


    „Gut gemacht”, hörte er aus dem Dunkeln jemanden sagen und wurde im nächsten Moment vom Wiederaufflammen des Lichtes geblendet.


    „Genau im richtigen Moment stehen geblieben. Das hätte sonst ein Unglück gegeben und unsere ganze schöne Show verdorben.”


    Fjoder und Vladimir standen sich Auge in Auge gegenüber. Aber sie waren nicht allein. Vor Vladimir stand ein Stuhl, auf den eine junge Frau gefesselt war. Von der Decke herab hingen drei Webcams, die diese Bilder wohl in alle Welt übertrugen.


    „Bleiben Sie einfach nur stehen”, fuhr Vladimir fort. „Ich erkläre Ihnen alles, was Sie wissen müssen. Ich mache schon einige Jahre Experimente mit dem Tod, auch wenn Sie erst in den letzten Monaten einen Zusammenhang bemerkt haben. Weil Sie aber überhaupt einen Zusammenhang bemerkten, habe ich mich entschlossen, Sie zum letzten höchstpersönlich einzuladen.”


    Fjoder versuchte ruhig zu bleiben. Auch wenn er nicht leugnen konnte, dass die Hoffnung, Vladimir möge, sein Treiben beenden, ihn erfüllte und unsicher machte.


    „Unser kleines Experiment verläuft folgendermaßen: Wenn Sie einen Schritt nach vorne oder nach rechts tun, dann wird ein Mechanismus, der an die Bodenplatte vor Ihren Füßen gekoppelt ist, unsere junge Freundin in den Genuss eines Säurebades kommenlassen.”


    Fjoder sah über der jungen Frau und ihrem Peiniger jeweils einen gusseisernen Eimer hängen, der mit einer Flüssigkeit gefüllt schien.


    „Treten Sie einen Schritt zurück oder nach links, dann trifft es mich.


    Seien Sie versichert, dass die Platten groß genug sind, dass Sie nicht weit genug springen können, um beidem aus dem Weg zu gehen. Für Sie habe ich keine bereitgestellt. Ich wollte nicht, dass Sie so töricht sind, den Helden zu spielen und sich selbst opfern. Wenn Sie eine Waffe bei sich haben, sollten Sie von diesem Augenblick an vergessen, sie benutzen zu wollen. Ich werde, sobald Sie Ihren Arm bewegen, der Dame zu meinen Füßen das Unangenehme nicht ersparen können. Auch auf Verstärkung sollten Sie nicht hoffen. Wir befinden uns im hintersten Winkel der Katakomben. Man müsste die Decke über uns wegsprengen oder den Weg nehmen, den Sie genommen haben, und der führt zu dem Flur, den Sie zuletzt durchquert haben. Sie ahnen, was ich tue, wenn ich Schritte höre. Und zuletzt: Wenn diese Kameras da oben aufhören zu blinken, dann werde ich die Geisel ebenfalls ermorden, weil ich dann weiß, dass mir der Zugang zum Netz abgestellt wurde. Alle Regeln begriffen?”


    Fjoder nickte und sah sich vor die Wahl gestellt, vor den Augen vieler Menschen einen grausamen Mord zu begehen oder sich der Grausamkeit zu ergeben, einen Menschen sterben zu lassen, um dem Übel entschlossen entgegenzutreten und Vladimir zu verhaften.


    In jeder anderen Situation wäre es naheliegend gewesen, diesen Verrückten seine Spiele selbst erleben zu lassen. Doch jetzt, da eine unzählbare Menschenmenge das Ganze live im Internet verfolgte, konnte er nicht einfach den Henker spielen. Obwohl der andere genau das zu wollen schien.


    Kurz dachte er darüber nach zu verhandeln. Den Fremden zu überreden, einen Schritt zur Seite zu tun oder die Geisel zu befreien, damit die Säuredusche ins Leere ging. Doch er sah den Augen dieses Mannes an, dass es sinnlos war. Und er dachte an all die Opfer zuvor, die keine menschliche Regung in diesem Verbrecher vermuten ließen.


    „Und was ist daran das Experiment?”, fragte er, um Zeit zum Nachdenken zu finden, ebenso wie aus unangenehmer Neugierde.


    „Ich erlebe Todesangst”, entgegnete Vladimir ruhig. „Ich habe sie bislang nur beobachtet. Nun kann ich sie selbst erfahren. Ich habe grausam geforscht. Aber ich bin auch bereit, mich der grausamen Prüfung selbst zu stellen. Damit Sie und jeder, der draußen zuschaut, etwas über den Tod erfährt. Ich habe keinen Zweifel, dass Sie sich richtig entscheiden werden. Auch wenn es im Moment noch ein Konflikt für Sie ist, auf Geheiß eines Mörders einen Mord zu begehen. Aber ich glaube, Sie wissen nicht erst seit diesem Augenblick, die Rollen sind schnell getauscht! Gestern noch einer der Guten, heute ein Gehilfe des Bösen. Wir wollen beide nicht, dass der jungen Frau etwas geschieht. Ich habe meine Versuche mit anderen Menschen abgeschlossen. Jetzt möchte ich selbst vor das Tor zur Hölle treten.”


    Vladimir sah Fjoder unverhohlen an. Der betrachtete die Konstruktion, zu der zwei Eimer, einer über dem Opfer und einer über dem Täter, gehörten und überlegte, ob die wegspritzende Säure der Geisel gefährlich werden konnte, wenn er sich für die Bodenplatte hinter ihm oder links von ihm entschied. Er überlegte, sich bei Vladimir zu versichern, dachte dann aber, dass der an alles gedacht hatte. Sicher auch daran.


    Fjoder machte einen Schritt nach hinten und hoffte, dass die Konstruktion versagte.


    Im Augenblick, als der Mechanismus ausgelöst wurde, ergoss sich ein Schwall Salzsäure im Umfang von etwa zehn Litern über Vladimir.


    Im nächsten war der ganze Raum mit dessen Schreien erfüllt, die so unmenschlich und elend klangen, dass es dem Kommissar Tränen in die Augen trieb, sie zu hören.


    Fjoder sah nach der jungen Frau, die mit apathischen Augen nach ihm sah und nichts tun konnte, als aus den Augenwinkeln heraus zu beobachten, wie aus dem rot glühenden Fleischberg neben ihr immer lautere Schreie und ein giftiges Keuchen drangen, ohne dass die Kraft aus ihnen wich.


    Fjoder musste sich zusammennehmen, um daran zu denken, dass er nur über die linke Bodenplatte zu dem Opfer gelangen konnte, ohne auch sie dem Säurebad auszusetzen.


    Doch bevor er das tat, richtete er seine Waffe nach und nach auf jede der Kameras, bevor er Vladimir von seinen Qualen und Schreien erlöste.


    Sofort war es still. Außer dem Keuchen der jungen Frau war nichts zu hören.


    Fjoder lief über die linke Bodenplatte zu der Frau und brachte sie, nachdem er ihre Fesseln gelöst hatte, nach draußen, wo die beiden bereits von weiterer Polizei und Rettungskräften empfangen wurden.


    Die Schreie Vladimirs klangen noch immer in Fjoders Kopf.



    


    0


    Das Haus, in dem Magda bis zu ihrer heimlichen Umsiedlung gelebt hatte, war dreistöckig und besaß auf jeder Etage drei Wohnungen.


    Magda hatte mit ihrer Tochter den Mansardenausbau bewohnt, in dem der Präsident, zusammen mit Erik, nach dem vergessenen Kleidungsstück suchte.


    Als Gregor Voronin an diesem Morgen erwacht war, hatte er nicht geahnt, dass er sich, gleichsam einer Zündschnur, welche der Dynamitstange entgegenrast, hin zu der prägendsten Begegnung seines Lebens bewegte. In beinah allem, was er gelebt und getan hatte, war er das Dynamit gewesen und die Menschen um ihn her nichts anderes als sich verzehrende Schnüre. Es war sein Charisma, das sie entzündet hatte. In dieser Nacht sollte er die andere Seite kennen lernen.


    


    Das Haus war zu diesem Zeitpunkt nicht vollständig bewohnt. Kurz bevor Magda auszog, waren zwei weitere Parteien, eine aus dem oberen Stockwerk und eine aus dem mittleren, ausgezogen. Der Besitzer des Hauses hatte in den letzten Jahren wenig in die Bausubstanz investiert und den Bewohnern, die es sich leisten konnten, war bald der Wunsch nach einem schöneren Zuhause wichtiger geworden als der nach billiger Miete.


    Es war somit sehr ruhig im Haus und keiner der Bewohner bemerkte den Präsidenten und Erik bei ihrer Suche; noch David, der sich kurz nach den beiden anderen ins Haus geschlichen hatte.


    


    David war aufs Äußerste angespannt. Alle Pläne, die er sich zuvor über diesen Moment gemacht hatte, waren hinfällig. Trotzdem glaubte er, dass genau dieser Moment der richtige war. Nur dass er jetzt improvisieren musste. Er kannte das Haus nicht und er wusste nichts von Magda. Hatte also keine Ahnung, wohin der Präsident mit seinem Fahrer gegangen war. Eine Konfrontation auf der Treppe war ihm zu gefährlich. Wollte er aber die Wohnung suchen, in der sich seine Gegner aufhielten, konnte er, wenn er nach oben ging, die beiden Männer verpassen; blieb er hingegen unten, sie auf sich aufmerksam machen. Unentschlossen stand er im dunklen Hausflur und versuchte, eine Entscheidung zu fällen. Er sah nach den Briefkästen, die in die Wand neben ihm eingelassen waren, und versuchte anhand der Namen, das Ziel der beiden Männer zu enträtseln. David bemerkte schnell, dass ihn das nicht weiterbrachte. Deshalb entschied er, das Haus, die Treppen aufwärts, vorsichtig abzusuchen. Wenn er ihnen dabei entgegenkam, hatte er immer noch den Überraschungsmoment. Wenn sie unterhalb von ihm waren, konnte er ihnen in den Rücken fallen. Und wenn er sie fand, in misslicher Situation stellen.


    


    Erik war es, der die vermisste Jacke schließlich in einem der Kleiderschränke fand.


    „Hier ist sie”, sagte er leise und verhalten zu Präsident Voronin.


    Der nickte nur. Die beiden wussten nicht, dass die Wohnungen unter ihnen leer standen und sie niemand hörte.


    Erik folgte dem Präsidenten in den Flur der Mansarde, als draußen auf der Treppe Schritte hörbar wurden. Vorsichtige, heimliche Schritte, wie die, die sie selbst zuvor auf die Stufen gesetzt hatten.


    Der Präsident legte den gestreckten Zeigefinger an die Lippen und wies mit der anderen Hand Erik an, zurück in einen der Räume zu weichen.


    David war ganz oben bei der letzten Wohnung angekommen, die allein als Mansardenausbau im Dach lag. Mit dem letzten Schritt zur Tür traf er eine knarrende Diele.


    Er bremste seine Schritte und wartete ab. Dann sah er, dass die Tür zu dieser Wohnung einen Spalt offen stand. David zog die Waffe, die er mit sich trug.


    


    Auch Erik hatte seine Waffe gezogen, die er seit Änderung der Dienstvorschriften bei sich trug. Er bat den Präsidenten, sich hinter seinen Rücken zu stellen.


    Erik traute sich einen Schusswechsel nicht wirklich zu. Er wollte keinen Menschen töten und war nur darauf ausgebildet, in äußerster Notwehr eine schnelle Reaktion zu zeigen. Aber nicht darin, ein Attentat abzuwehren. Dennoch flüsterte er, zu Voronin gewandt: „Bleiben Sie hier. Ich gehe nachsehen.”


    Der Präsident nickte.


    David war in die Hocke gegangen und setzte seine Erkundung, nah dem Treppenrand zur Hauswand hin, mit einem Schritt fort.


    Es war ganz still im Haus und bis auf ein wenig Vollmondlicht, das ein Lichtschacht in den Hausaufgang warf, war es dunkel.


    Im vorsichtigen Entengang erreichte David die Tür und drückte sie langsam auf. Durch den Spalt, der sich auftat, bemerkte er, dass es auch drinnen völlig dunkel war. Er war sich sicher, dass der Präsident hier zu finden war, und drückte mit plötzlicher Entschlossenheit die Tür ganz auf, ohne darauf zu achten, ob man ihn dabei hörte.


    Erik schoss sofort auf die dunkle Silhouette.


    Man würde ihn später fragen, warum er sogleich geschossen habe. Es hätte sich doch auch um einen Hausbewohner handeln können, der die Situation habe abklären wollen. Erik würde dann mit den Achseln zucken und antworten, der Mann habe sich verdächtig bewegt. Nein, eine Waffe, habe er nicht sofort gesehen.


    Eriks Kugel traf David in die linke Schulter und schleuderte ihn drei Stufen zurück. Er fiel auf den Rücken und rutschte hinab bis auf den Treppenabsatz zur Mansarde. Dort lag er einen Moment, vom Schock des Treffers wie gelähmt.


    „Erik!”, rief Präsident Voronin besorgt, der nicht wusste, ob Erik den Schuss abgegeben oder hingenommen hatte.


    „Alles in Ordnung. Bleiben Sie in Deckung”, gab der in kurzen, gehetzten Sätzen zurück.


    Draußen wurden Polizeisirenen laut.


    Auch David hörte sie und er wusste, dass er nicht aufgeben durfte. Er stand auf und fühlte seine Schulter kaum, nur das Blut, das ihm zur Hand hinablief. Er schoss in Richtung der Tür, um den, der auf ihn geschossen hatte, einzuschüchtern und schleppte sich die Treppen hinauf.


    Erik wich, auf den Schuss hin, zurück ins Wohnzimmer, das dem Zimmer gegenüberlag, in dem der Präsident sich befand. Der Angreifer würde sich entweder in seine Richtung orientieren, dann konnte er Auge in Auge auf ihn schießen. Oder in Richtung des Präsidenten, dann war es kein Problem, ihn von hinten niederzustrecken. Mehr Zeit zum Nachdenken bekam Erik nicht.


    David stand im Eingang zur Mansarde und sah rechts und links neben sich eine Tür, durch die es in Küche und Bad ging. Er glaubte die beiden Männer nicht dort versteckt, da der Schuss von weiter hinten gekommen war. Dort befanden sich zwei weitere Zimmereingänge ohne Türen.


    David gab je einen Schuss in beide Richtungen ab und ging dann in die Hocke, um sich anzupirschen.


    Draußen wurde das Sirenengeheul vieler Polizeiwagen lauter.


    Siebzehn Schuss hatte David noch in der Automatikwaffe.


    


    Die Polizei war nicht auf Anruf der Hausbewohner hin angerückt, die zwar nach dem ersten Schuss sofort die Polizei verständigt hatten, aber dennoch nicht so schnell waren wie der Innenminister, der auf den Hinweis Nikolais sofort die Suche nach dem Präsidenten eingeleitet hatte. Offiziell sprach er von einer möglichen Entführung, die es zu beenden galt.


    Als der erste Schuss in Richtung des Zimmers fiel, in dem er sich befand, zuckte der Präsident heftig zusammen. Er hatte nie gedacht, dass es ihm so schwer fallen würde, wenn es einmal ans Sterben ging.


    In diesem Moment sah man nichts anderes von ihm als das zerfurchte Gesicht eines gefallenen Diktators, der nur noch schwach und alt aussah. Wie jeder andere Alte. Einsam und bereit zu folgen. Unfähig, noch Macht auszuüben. Irgendwie auch erlöst von der Macht.


    David lief die Zeit davon und er sah ein, dass er nicht mehr Kraft und Blut besaß, sich von Zimmer zu Zimmer zu kämpfen. Er musste sich für eines der beiden verbliebenen entscheiden und in einer Art Sturmlauf und im Dauerfeuer, in einem der beiden, den Sieg davontragen oder die Niederlage. Er entschied sich für das Rechte.


    David rannte, so gut es ihm noch möglich war, und schoss in kurzen Abständen nach rechts, zur Mitte, nach links, in den dunklen Raum und den gleichen Weg wieder zurück.


    Er hatte die richtige Entscheidung getroffen und bog, mit zwölf verbliebenen Kugeln, in das Zimmer, in dem sich der Präsident befand.


    Erik hatte sich in Deckung gehalten und schoss, als er die Silhouette im Türrahmen zum Zimmer gegenüber sah, so viele Kugeln in den Rücken des Angreifers, wie sein Magazin noch hergab.


    Der Angreifer wurde von den Schüssen nach vorne ins Zimmer geworfen und brach dort tot zusammen.


    Erik rief hastig: „Präsident Voronin!”


    Und stürmte in das Nachbarzimmer, um zu sehen, wie es dem Präsidenten ging.


    


    

  


  
    



    6. Buch der Schuld


    


    Der Mensch hat drei Wege klug zu handeln. Erstens durch Nachdenken: Das ist der edelste. Zweitens durch Nachahmen: Das ist der leichteste. Drittens durch Erfahrung: Das ist der bitterste.


    Konfuzius


    


    Der Schwund


    Noch einmal war viel Schnee gekommen. Um dann den Winter als große Schmelze davonfließen zu lassen. Der Himmel mühte sich, viel Schnee nachzulegen, doch die Erde war bereits erwärmt und der Niederschlag schwand in dunkle Flecken, auch dort, wo er zuvor viele Tage gelegen hatte. Der Winter würde in den nächsten Tagen aus allen Bäumen tropfen und wie Frühjahrsregen die Straßen und Wege dunkeln. Die ersten Frühlingsstürme waren angekommen und wunderten sich über das beharrliche Weiß und ließen ihm nicht Ruhe, über Dächer und Wege verstreut zu liegen, sondern bliesen mit vollen Backen aus allen Richtungen, sodass die Flocken nicht mehr vor und zurück, oben und unten kannten. In die Wälder brach er breite Schneisen und die Bäume, die den Sturm überdauerten, standen wie Trauergäste um ein Grab.


    Die Bewohner Lichtenburgs hofften, dass nun nur nicht alles auf einmal und zugleich geschah, dass das Schmelzwasser im Hinterland die Flüsse füllte und die sich mit der Schmelze der Stadt verbanden und die Keller und Straßen unter Wasser setzten. Das Land und vor allem die Hauptstadt hatten an genug anderem zu tragen.


    Sontland war politisch verheert. Aus den Nachbarländern mehrte sich der Druck auf den Präsidenten, seine Politik zu ändern und verstärkt eine Aussöhnung mit der Opposition zu betreiben. Ein neues Zeitalter sollte für Sontland kommen. Eines mit einem anderen, sparsameren Licht.


    Präsident Voronin hatte die Schüsse aus Davids Waffe alle schadlos überstanden. Die meisten waren noch im Flur gefallen und die zwei im Zimmer hatten nicht die Richtung gefunden, in der sich der Präsident versteckt hielt. Der Schock beim Präsidenten saß tief. Ebenso wie die Dankbarkeit gegenüber Erik, der ihn gerettet hatte, und gegenüber dem Innenminister, der für die Inhaftierung der Helfer Lobanowitschs gesorgt hatte; und für eine kluge Darstellung, wie es zu den Schüssen Nikolais auf Lobanowitsch gekommen war.


    Man unterstellte beiden eine Affäre, die mit einem Eifersuchtsdrama geendet hatte.


    So sehr den Präsidenten die Beseitigung Lobanowitschs freute, so sehr traf Gregor Voronin der Verlust von Nikolai. Natürlich wusste er, warum Nikolai tot war. Natürlich hatte ihn der Innenminister über Nikolais Anruf informiert und dass der, nach der Tötung Lobanowitschs, Selbstmord begangen hatte. Aber Gregor Voronin konnte die Opfer seines Weges kaum mehr zählen, geschweige denn übersehen. In Nikolais Fall verlor er zweierlei: einen wichtigen Berater und seinen wahrscheinlich einzigen Freund!


    Er begriff in diesen ersten Stunden nach dem Attentat, das, wenn ihm an seiner Macht noch etwas lag, er seine Politik ändern musste. Er würde den Menschen Häuser bauen müssen. Denn nur wenn sie vor der Witterung geschützt waren, konnten sie für ihre Bildung und die ihrer Kinder sorgen. Er würde sich um Ausgleich mit den anderen Ländern kümmern müssen. Denn nur durch ihre Wirtschaftshilfe war die Stabilität des Landes zu sichern.


    Die Reichen des Landes wussten, wie die Zeichen standen. Sie wussten um den Zusammenbruch, der ihnen bevorstand, und sorgten hektisch dafür, ihre Besitztümer, so gut das ging, ins Ausland zu retten. Die kommende Regierung, gleich welcher Farbe, würde ihnen in den ersten Jahren, bis zur Stabilisierung, keine Protektion bieten können.


    Am Treiben der Wohlhabenden erkannte das Volk, wie es um die nahe Zukunft Sontlands stand. Es würden noch einmal schwere Zeiten folgen, bis es wieder besser gehen konnte. Aber es gab nun Hoffnung, dass die Möglichkeit dazu bestand.


    


    Wir können leider nicht von einem langsamen, geordneten Auseinandergehen erzählen, wie wir zu Anfang die Zusammenkunft beschreiben durften.


    Jetzt zerlief und schwand nicht eines nach dem anderen, sondern manches zusammen. Und einiges dauerte noch, bis die Zeit es schloss.


    Jedenfalls drängten die Geschehnisse ihrem Ende entgegen, wie die Speiche eines Rades, die sich unaufhaltsam in Richtung Boden dreht.


    Nach so viel Zeit, die der Leser auf diesen, im Verhältnis, wenigen Seiten durchschritten hat, wird es ihm nicht schwer fallen, noch einmal über eine Vielzahl dahingehender Monate hinwegzublicken. Es wird ihm nicht gleichgültig sein, was aus allen anderen wurde, die Teil dieser Geschichte waren.

    


    


    Die Wochen danach


    Orzien wurde bei der Verhandlung, die über ihn gehalten wurde, zu einer zweijährigen Haftstrafe verurteilt, die auf Druck des Auslandes zur Bewährung ausgesetzt wurde. Die Nachbarländer sahen in Orzien einen Vertreter der moderaten Kräfte in Sontland, mit denen man ins Gespräch kommen konnte, um nach und nach ein anderes politisches System aufzubauen.


    Die Tat Davids wurde nicht in Verbindung mit ihm gebracht. Man sah sie als die Tat eines Einzeltäters an.


    Präsident Voronin, der persönlich der Verhandlung beiwohnte, brauchte eine Weile, bis er im Gesicht des Angeklagten das Gesicht jenes Regionaljournalisten wiederentdeckte, der ihn Jahrzehnte zuvor bei einer Zugfahrt interviewt hatte.


    Gregor Voronin hatte gar nicht nach Orzien gesehen, als sein Unterbewusstsein, welches unablässig Bilder abglich, ihn zwang, den Kopf zu heben und jene Erinnerung zu wecken. Es war eine gute, für den Präsidenten, denn sie erinnerte ihn zugleich, wofür er seinen Kampf einst begonnen hatte und wofür er ihn wieder aufnehmen musste.


    Die anderen Mitglieder der Gruppe wurden zu Geldstrafen oder vorübergehendem Berufsverbot verurteilt. Auch Samira, die Orziens Angebot annahm, eine Weile bei ihm zu wohnen und von ihm zu leben, bis sie wieder arbeiten durfte und selbst Geld verdienen konnte.


    Orzien nahm sein Gerichtsurteil gefasst. Ein anderes lag viel schwerer auf ihm. Er wusste, wie sehr er Mitschuld am Tod Davids trug. All die Ahnungen, die ihn im Zimmer des Richters beschlichen hatten, all die Ahnungen, von denen er erhofft hatte, sie mögen Chimären sein und das Schlimmste wäre überstanden, hatten sich als berechtigt erwiesen.


    Antonin war zu Orziens Verhandlung nicht erschienen und er konnte ahnen, wem dieser die Schuld am Tod seines Sohnes gab.


    Das Land kam, nach und nach, wieder zur Ruhe. Lobanowitsch war bald ersetzt und der alte Anatol Jablonski, der ihm immer die Stirn geboten hatte, wie beim Bankett, übernahm gerne Firmenanteile und Ämter in der Unternehmerschaft, die Lobanowitsch, zu eigenen Gunsten, ausgefüllt hatte. Jablonski erwies sich als guter Nachfolger, da er schnell dafür sorgte, die Einflüsse auf und durch die Politik wieder aufzulösen. Damit jeder die Aufgabe erfüllte, die er am besten konnte.


    


    Von einem anderen ist noch zu erzählen, den wir beinah aus den Augen verloren hätten, weil er den letzten Ereignissen nicht mehr beiwohnen konnte.


    Etienne hatte vier Wochen am Grenzübergang zu Sontland auf Samira gewartet und fest mit ihrer Abschiebung gerechnet. Da sie ausblieb, hoffte er, dass sie im Land bleiben durfte. Oder, dass sie zu einer anderen Grenze gebracht worden war oder direkt, mit dem Flugzeug, in die Türkei abgeschoben wurde. Alles andere, dass ihr etwas zugestoßen war oder sie ihn nicht mehr sehen wollte, mochte er nicht denken.


    Als die vier Wochen vorüber waren, ohne dass sie kam, verließ er die Grenzzone zu Sontland und machte sich, über das Baltikum, in Richtung Süden auf. Er wollte zum Balkan und von dort vielleicht nach Griechenland oder in die Türkei.


    Es kam in jenen Tagen, da er fast täglich unterwegs war und nirgends länger als wenige Stunden blieb, häufiger vor, dass er aufsah und glaubte, einen der anderen in einer Menschenmenge zu sehen, um dann zu bemerken, dass es jene schmerzliche Täuschung war, wenn man glaubte, einen toten Freund zu entdecken, obwohl das völlig unmöglich war.


    Er dachte oft an ein Gespräch mit David, das er in den letzten Tagen vor der Zerschlagung ihrer Gruppe geführt hatte.


    Etienne war bei der Arbeit gewesen und David hatte Flugblätter gestapelt. Der Drucker arbeitete fleißig Farbe aufs Papier. Etienne stand daneben und prüfte das Ergebnis. Er war zufrieden und setzte sich zurück in den Stuhl, um die Vorlage am Bildschirm noch einmal zu betrachten. Er überlegte, ob noch etwas fehlte. David hatte sich neben ihn gestellt, und nachdem sie eine Zeit lang das Lay-out besprochen hatten, waren sie bei einer Tasse Tee zusammengesessen. Sie sprachen über die Beweggründe, die sie an diesem Unternehmen teilhaben ließen. David hatte, in einer dieser letzten Stunden ihrer Freundschaft, die seinen erklärt:


    „Ich glaube nicht an Gott, aber ich glaube an das Leben. Ich glaube, dass es etwas Gedachtes ist, das einen Sinn hat. Darum glaube ich, dass es gute Gründe gibt, weshalb wir über das Davor und Danach dieses Lebens viel nachdenken sollten. Aber ich halte es für unvernünftig, in eine dieser Richtungen unablässig zu forschen. So viel Überfluss an Muße gibt kein vernünftiges Leben her. Wer Teil des großen Plans werden will, muss eigene Ideen beisteuern. Ich glaube, wir sind mit unserer Sache auf dem Weg, das zu tun.”


    Etienne hatte zugestimmt; und er spürte, in diesen Tagen, da er die Welt wieder allein erwanderte, dass er nicht weiter über das Davor und Danach informiert sein wollte, sondern leben, wie es die Tage brachten, und gehen, wenn es Zeit war. Davids Zeit war schneller gekommen, als sie an diesem Nachmittag dachten.


    Die Meldung von Davids Tod und andere Nachrichten waren nach und nach aus Sontland zu Etienne gedrungen. Er musste immer warten, bis er eine Zeitung in Französisch fand, um sich zu informieren. Er wagte nicht, bei Antonin oder Samira anzurufen und sie dadurch in Gefahr zu bringen. Dennoch erfuhr er vom Anschlag auf den Präsidenten und von dem jungen Mann, den der Fahrer des Präsidenten erschossen hatte. Eine Beschreibung des Täters ließ Etienne wissen, wer der Erschossene war.


    Mit der Gewissheit von Davids Tod endete der Weg, den er mit Samira, David und Orzien gegangen war. Man muss Etienne als Künstlerseele begreifen, um zu verstehen, wie leicht er mit diesem Lebensabschnitt abschloss. Etienne stellte sich dem Leben und seiner Fehlbarkeit und erlebte jedes Gefühl, das sich in ihm entwickelte, als berechtigt. Er hatte kein Gewissen, keinen Zensor aufgebaut, der ihm verbot, etwas zu fühlen und zu denken. Erst auf der zweiten Ebene, beim Erleben, bei der Verfeinerung, durch die Erfahrung fragte er, ob und wie ein Gefühl gelebt werden durfte. Genauso war er an jenem Abend zu Samira gekommen, einem Gefühl folgend, hatte mit ihr geschlafen und am nächsten Morgen erst erkannt, dass er einen Fehler begangen hatte. Er war diesem Gefühl gefolgt und hatte, ohne Rücksicht auf Samira, sich ihr zu- und wieder abgewandt.


    Nicht anders hatte er ihre politische Arbeit betrieben. Er hatte geglaubt, dass er als kreativer Mensch ein Kämpfer für die Freiheit, für die kreative Verwirklichung werden müsse. Seine Verhaftung und Abschiebung aber hatten ihm seine Macht- und Mittellosigkeit bewusst gemacht, und er war nicht Kämpfer genug, sich dagegen aufzulehnen. Seit der Vertreibung aus Lichtenburg wusste er, dass sein Kampf der des Individuums war und nicht einer Partei. Er konnte nie seine Ideale, seine Ziele verwirklichen, indem er sie proklamierte und von anderen verlangte. Er lebte, wie er leben wollte und es mochten die anderen das Gleiche tun. Diese Erfahrung hatte ihm gefehlt und er hatte den Weg mit Orzien und David gehen müssen, um zu verstehen, dass er ein anderes Beispiel geben sollte. Dass er zwar bescheiden und unbestechlich genug gewesen wäre, um den Erfolg ihres Strebens nicht am Ende dem Wohlleben zu opfern, dass er entbehrungsfähig und trotzdem sinnlich genug war, die Welt leiten und lieben zu können, aber am Ende nicht den Willen hatte, ihrer Sache treu zu bleiben.


    Nun strebte er danach, dies alt gewordene Ich zu Grabe zu tragen und ein neues zu gebären. Das war der einzige Weg, den Etienne kannte, um nicht zu verzweifeln. Ein in seinen Wurzeln religiöses Streben nach Erneuerung, das auf der Einsicht beruhte, dass es für den Menschen keine Unendlichkeit im Praktischen gab und er, wenn er etwas Über-sich-Hinausgehendes suchte, sein Leben nicht an Menschen, sondern an die große, unsichtbar wirkende Kraft verschwenden musste. Alles war auf Zeit und starb nach einer Zeit, und wer nicht mitsterben wollte, musste weiterziehen. Deshalb gab es für Etienne kein Ideal, keinen Vorsatz, den er „für immer” beschließen wollte. Er hatte seine Freundschaften, seine Erlebnisse in Sontland gehabt. Er hatte sie für echt gehalten, solange er in ihnen lebte. Doch dann war das Ende gekommen und er musste dieses Alte abstreifen.


    Man kann ihm vorwerfen, dass ihm schnell gelang, das, was ihm Heimat geworden war, wieder aufzugeben und weiterzuziehen. Er aber wusste, wie lange er dies Leben schon betrieb und wie tief es in ihm verwurzelt war, trotz der Verluste und Verfehlungen gerne zu leben.


    Etienne wollte nie mit dem zufrieden sein, was er gerade besaß. Er schätzte die Anstachelung durch Niederlagen und Verluste, die verhinderte, dass er irgendwann träge wurde. Wenn etwas zu Ende ging und sich schloss, dann wollte er aufhören sich zu wehren und Frieden finden, mit dem Abschied.


    So hielt er es auch mit dem, was er in Lichtenburg gewonnen hatte und mit den Menschen, die ihm begegnet waren. Er ließ die Bindungen absterben. Er gab sich Mühe, ein neuer Mensch zu werden und schüttelte altes Laub von sich, wie ein Baum im Herbststurm. Ein Vorgang, der sich in seinem Leben bis zum letzten Tag wiederholen würde.


    So wollen wir Abschied von ihm nehmen, da sein Anteil der Geschichte endet, und sein Ich sterben lassen, wie er es tut. Was er sagen wollte und musste, das ist gesagt. Die Welt braucht ihn nicht mehr und es ist das Recht der Welt, mit ihm zu verfahren, wie sie mit allen Dingen verfährt, indem sie Geburt und Vernichtung bestimmt.

    


    


    Die Monate danach


    Etwa anderthalb Jahre nach seiner Verurteilung wagte Orzien, Antonin gegenüberzutreten.


    Antonin sagte wenig, obwohl er mit dem Tod seines Sohnes zu leben gelernt hatte, wie in den Jahren zuvor mit dem Tod seiner Frau.


    Orzien sah Antonin immer wieder an, so als suche er in dessen Zügen irgendeine Spur des Triumphes. Eine Art von Genugtuung dem Menschen gegenüber, der durch seine Reden seinen Sohn ins Verderben getrieben hatte, getrieben von der Eitelkeit, die Welt bessern zu wollen.


    Antonin aber fühlte weder Triumph noch Genugtuung darüber, dass Orzien, der große Reden gehalten hatte, nun entmutigt vor ihm stand. Wie immer tat Antonin alles Geschehene, alles erlittene Unrecht nur unendlich weh und er wunderte sich über Menschen wie Orzien, die nicht fähig waren, sich und anderen die Folgen und den Schmerz ihres besinnungslosen Strebens, Scheiterns und Bedauerns zu ersparen. Diese Art Mensch, die nur Ehrgeiz und Erfolg kannte, diese Art von Mitmensch, die nur Freund und Feind kannte, diese Art von Liebe, in der es nur Besitzen oder Verlieren gab, diese Art war nie die Antonins gewesen und es waren nicht seine Kriege, die daraus erwuchsen. Man hatte ihm deshalb vieles vorgeworfen: er sei feige, er flüchte vor Herausforderungen und sogar, er sei zu kalt und lieblos, sich dem Kampf zu stellen. Tatsächlich war diese Sehnsucht, ohne Kampf und Kriege auszukommen, diese Sehnsucht nach einer Zuflucht vor dem Wüten der Welt stets in ihm gewesen. Aber war das eine falsche, eine schlechte Bedürftigkeit?


    Das Gespräch der beiden Männer endete ohne Versöhnung und ohne Streit.


    Antonin hörte sich an, was Orzien ihm zu sagen hatte. Er zeigte Verständnis, so gut er es vermochte, und hoffte, Orzien würde ihn von dieser Anstrengung bald erlösen. Was dieser schließlich tat.


    Der erhob sich aus dem Sessel, der einst David gedient hatte, und nahm Abschied von Antonin, der ihn nicht zur Tür begleitete. Die beiden Männer sahen sich nie wieder.


    Und was wurde aus Samira?


    Der Leser weiß, dass sie mit einem Berufsverbot belegt worden war und bei Orzien Unterschlupf fand. Sie lebten in einer offenen Beziehung, die nie wirkliche Intimität erreichte und doch nicht keusch war.


    Sie war es, die Orzien drängte, das Gespräch mit Antonin zu suchen. Nicht nur seinetwegen, sondern weil auch sie sich mitschuldig am Tod Davids fühlte und hoffte, wenn Antonin Orzien verzieh, auch ihr die Schuld genommen sei. Orziens Versuch blieb vergeblich und so wagte Samira nie, vor Antonin zu treten.


    Etwa ein halbes Jahr nach dem Gespräch der beiden Männer endete Samiras Berufsverbot. Sie wurde wieder im Städtischen Krankenhaus Lichtenburgs eingestellt und plante, sobald sie wieder ein eigenes Einkommen hatte, aus Orziens Wohnung auszuziehen.


    Drei Wochen später, ihr Lohn stand bevor und eine neue Wohnung war gemietet, erwartete Orzien sie zu einem letzten gemeinsamen Abendessen, bei dem sie ihren Umzug besprechen wollten.


    Seit Samira arbeitete, hatte Orzien das Kochen allein übernommen. Sie war entlastet und ihm fiel es leichter, für zwei zu kochen, als wenn er für sich allein hätte kochen müssen.


    Es war bereits nach neun, als Orzien unruhig wurde. Samira kam nie zu spät, ohne ihn zu informieren, und hatte keinen Grund ihn zu versetzen, da ihr Auszug und ihr Zusammenleben ohne große Konflikte stattgefunden hatte.


    Orzien machte sich auf den Weg, in Richtung Krankenhaus, von dem er wusste, dass Samira ihn normalerweise mit dem Fahrrad nahm.


    Er war etwa die Hälfte des Weges gelaufen, als er im fahlen Licht einer Laterne Samiras Fahrrad liegen sah.


    Orzien eilte mit stolpernden Schritten den dunklen Fahrradweg entlang und blieb dann abrupt stehen.


    „Oh mein Gott”, stammelte er und konnte nicht aufhören, diesen Satz zu wiederholen.


    Er lief um das Fahrrad herum und sah das Blut an Samiras Kopf. Orzien stand einfach da. Er besaß keine Hoffnung, Samira noch helfen zu können, er wusste, dass er sie verloren hatte. Er hob das Fahrrad auf und nahm Samiras Kopf in die Hände. Ihre Wangen waren kalt, wie der Asphalt unter ihr.


    Nach der Beisetzung Samiras begann Lebensmüdigkeit, wie eine erste Tumorzelle, die Arbeit in Orzien aufzunehmen.


    Samira wurde sein größter Verlust. Dieser war stark genug, ihn zu demoralisieren und den letzten Willen zu brechen. Orzien fühlte sich satt und verbraucht.


    Er wusste, dass er so viele Hände nicht besaß, wie es Demagogen gab, die er hätte aufhalten müssen, um seine Ideale zu verwirklichen. Er hatte einiges versucht und bloßgestellt, zu mehr reichte seine Kraft nicht. Ein Nächster würde kommen, einiges bloßstellen und so weiter. Es würden immer Neue kommen, die sich der Aufgabe stellten. Er aber fühlte sich kraftlos wie ein Baum, der sein Laub verloren hat. Fühlte sich leer und ausgetrunken. Es mochten andere diesen Kampf fechten. Er hatte das Seine getan.


    Er zog sich in den folgenden Wochen aus der Demokratisierungsbewegung, die aus ihrem Widerstand hervorgegangen war, zurück und überließ anderen das Feld.


    Ihren Unterstützern aus dem Ausland war es recht, da man in ihm, nach den ersten Bemühungen, die er geleistet hatte, eher ein Hindernis sah, da er in die alten Strukturen Sontlands verwachsen schien.


    Der Tod Samiras trieb Orzien soweit zu fragen, ob nicht doch Terror nötig war, um gegen die Trägheit und Dekadenz der Masse etwas auszurichten. Ob David mit seinem Opfer nicht recht gehabt hatte und ob sein Widerstandsbemühen nicht Ausdruck einer intellektuellen Eitelkeit war, die sich selbst das Leben nicht zu schwer machen wollte.


    


    Der Mensch richtet sich, lange bevor er alt wird und zerbricht, und das Jüngste Gericht findet lange vor dem Tod statt.


    Auch Orzien war diesem Gerichtshof der Seele ausgeliefert und die Verhandlung, die dort gefochten wurde, war schmerzlicher als jene, zu der man ihn im Lichtenburger Gericht geführt hatte.


    Es blieb Orzien am Ende nur eine müde Resignation und es war kein sentimentaler Abschied, den er nahm, als er freiwillig aus dem Leben schied, sondern ein erwünschter und befreiender.


    Mit dem Tod Orziens endete die Erneuerung Sontlands. Einige Zeitungen schrieben, sie vollende sich. Doch in Wahrheit sprossen die alten Strukturen der Macht wieder aus. Es gab noch einige Helfer, welche die Organisation zusammenhalten wollten, doch die waren wie Abbilder und Aufgüsse, die nicht die Kraft ihrer Ideengeber besaßen, sondern sich mit fremden Gedanken abmühten, die sie nicht im Herzen trugen.


    Nach vier Jahren hatte Sontland wieder zu etwas Ausgleich und Ordnung gefunden. Für den Moment waren keine Revolutionäre gefragt. Alle schliefen wieder den Schlaf der Gerechten, während neue Lobanowitschs nachdrängten, der Innenminister sich kleine Mädchen zur Waldhütte bringen ließ und in irgendeinem Dorf ein hungriger Politiker die Ablösung Präsident Voronins plante, dem eine letzte Amtszeit zugesprochen worden war, um mit seiner Hilfe und Erfahrung die politische Struktur des Landes zu reformieren.


    Wir wissen ja, dass mit dem Fall einer verkommenen Führungsriege keine neue Menschheit aufersteht, sondern dass der Pilz nur überirdisch zerfallen scheint, während das Myzel seine Wiederauferstehung vorbereitet. Nicht anders war es in den letzten Regierungsjahren von Präsident Voronin.

    


    


    Die Jahre danach


    Wir hatten bei der Ausgestaltung dieses Textes die Wahl zwischen einer heroischen Geschichtsschreibung und einer nüchternen, aufarbeitenden, historischen Studie, welche die allzu menschlichen Verfehlungen aufzeigt. Wir haben in diesem Fall vorgezogen, das Dunkel nicht zu verschweigen und den Tod und die Schuld vorkommen zu lassen, weil es uns ehrlicher erschien, die Begebenheiten so zu erzählen.


    Wir schlagen einen weiten Bogen zurück zu den ersten Seiten und finden Antonin wieder an ein Fenster geschoben, mit Blick auf den Park und das Meer und die Berge in der Ferne, mit Blick also auf die ganze Schöpfung.


    Es entzog sich Antonins trüb gewordenen Augen, dass das Meer stilllag, in dunklem Opal. Nur blass erkannte er noch die Berge, die sich, in Pastell, gegen den dunkelnden Himmel abzeichneten, der übervoll mit Abendrot seine Kraft verkündete.


    So alt und schwachgeworden, fiel es Antonin schwer sich vorzustellen, was den Mensch einst getrieben hatte, sich als Herr der Schöpfung anzusehen. Er fühlte sich mit seiner Rolle als Diener, Zuschauer, Fragender viel wohler.


    Die Welt war schön, wenn er sich ihr nicht überlegen fühlen wollte. Es gehörte einiger Glaube und einige Hoffnung dazu, sich damit zufriedenzugeben, nicht alles zu wissen und dennoch über das Unbewiesene Sicherheit zu haben. Für den Menschen mit Glauben blieben die Fragen und das Wunder, blieb die Sinnlosigkeit und die Gnade des Schönen.


    Antonin hatte in seinem langen Leben Gelegenheit, die Fakten genau zu betrachten, die für und gegen eine Bejahung des Lebens sprachen.


    Bestätigt fand er, dass derjenige, den der Schmerz nicht brach, sich von nichts mehr brechen ließ und fähig wurde, dem Leben, in allen Stunden, Recht zu geben. Es war etwas dran am Glauben, dass Leid und Einsamkeit den Menschen schön machten, weil er stolz und geheimnisvoll durch sie wurde. Gewünscht hätte Antonin diese Schönheit niemandem.


    Er war durch das erfahrene Leid und die bestandene Einsamkeit kränker und älter geworden. Und je älter er wurde, desto mürrischer wurde er, und je kränker und mürrischer, desto schwieriger, und je schwieriger, desto ängstlicher, alle zu vertreiben und allein zu bleiben, und dadurch noch mürrischer und ängstlicher und kränker. Das war das finale Mysterium von Schönheit und Charisma!


    Bestätigt fand er deshalb auch, dass nur Schiffbrüchige auf offenem Meer, blinde Sucher in der Wüste, Drachentöter im Wald ihre Erscheinungen und ihre Offenbarung hatten und die Bewunderung durch die Öffentlichkeit fanden. Während der, der Familie besaß, der Kinder zu versorgen hatte, leicht zum Opfer der Banalität wurde. Der hatte bestimmte Sorgen und Freuden, wie alle sie kennen, und war deshalb weniger geheimnisvoll. Aber war er deshalb weniger wert?


    Antonin hatte sich, wider aller Erniedrigung, trotz allem Unrecht, entgegen allem Mangel an Beachtung gewehrt gegen Zynismus und Lebensüberdruss. Er gewann dadurch die wertvollste Kraft, die Erlösung bringen kann, die Dankbarkeit! Wie sonst hätte er ertragen können, alles Geliebte zu verlieren und am Ende seines Leidensweges einsam zu sterben, wenn er nicht gelernt hätte, für die Erfahrungen der Liebe und die Stunden des Glücks dankbar zu sein.


    Er hatte David, seine Frau, seine Eltern, Freunde, Erfolg, Gesundheit, Eigenständigkeit, er hatte alles verloren. Aber so sah er es nicht! Er hatte all diese Dinge auch erhalten und genießen dürfen. Deshalb wehrte er sich, mit aller Kraft, gegen die Verbitterung und fand seinen Seelenfrieden in der Dankbarkeit.


    Antonin wurde ein Sieg zuteil, um den Orzien ihn wohl beneidet hätte. Der bestand darin, dass Antonin älter wurde als der Präsident, der zehn Jahre vor ihm, achtzigjährig, starb. So war das Leben wohl gewillt, ihn länger auf der Welt wirken zu lassen als den ungeliebten Mächtigen.


    


    Heute, in diesen letzten Tagen der Geschichte und Antonins, hatte das Land neue Herrscher, und wenn ein Pfleger sich die Zeit nahm, Antonin die Zeitung vorzulesen, dann hörte dieser, dass sie die gleichen Fehler begingen, wie Jahrzehnte zuvor Präsident Voronin und seine Helfer. Sie waren ebenso korrupt, unfähig und in ihr Fernsehbild verliebt, auch wenn es jetzt Demokraten waren. „Nein”, dachte sich Antonin, „den Staat gibt es nicht, es gibt nur die Menschen. Menschen, die ein gemeinsames Ziel verfolgen oder sich bekämpfen, die gehorchen oder nicht, die tun, was ihr Gewissen ihnen befiehlt - oder ihr Magen.”


    Antonin war, so gut er konnte, seinem Gewissen gefolgt und lernte erst in den letzten Monaten, die ihm blieben, es sich bequem im Leben zu machen.


    Er pflegte seine mit dem Alter gekommene Schwerhörigkeit mit freundlichem Lächeln, da er wusste, dass es die Pfleger anstrengte, alles dreimal und alles laut zu sagen. Tatsächlich verstand er nach dem zweiten Mal. Es hatte aber den Vorteil, auf drei zu erhöhen, weil man dann ungern mit ihm sprach, da es beschwerlich wurde, sich mit ihm zu unterhalten. Man zog ihn deshalb so gut wie nie in banale Gespräche, denn es war anstrengend genug, das Wichtige mit ihm zu besprechen. Um die Pfleger nicht zu kränken und zu verärgern, lächelte Antonin, wenn sie ihn mit großen Augen ansahen und ihn, mit langsamen Lippenbewegungen, laut hören ließen: „Denken Sie daran, ihre Medikamente heute noch zu nehmen.” Dies Lächeln tat seine gute Wirkung insofern, als sie gerne zu ihm kamen, weil es fröhlich und unkompliziert bei ihm zuging, ihn im Weiteren aber in Ruhe ließen.


    


    Antonin betrachtete seine letzten Lebenswochen wie einen einsamen, winterlichen Abendspaziergang nach einem starken Regen, wenn an den Bäumen noch dicke Tropfen hängen, die das Sternenlicht spiegeln. Man konnte Furcht haben vor der Dunkelheit, und doch überließ man sich dem Ungewissen, weil spürbar wurde, dass es zwischen Innen und Außen keine Grenze gab. Es gab nur das eine Dunkel, das die Grenzen zwischen den Erscheinungen verschwinden ließ. Die Erde atmete schwere Nebel und der eigene Schritt klang als einziger Rhythmus durch die Nacht, wie ein ermunterndes Lied. Und plötzlich war da keine Einsamkeit mehr, sondern Versöhnung, die stärker war als der Schmerz, denn die Trennung war eine Erfindung des Tages, in der Nacht aber zeigte sich die Einheit allen Lebens.


    Diesem Dunkel sehnte sich Antonin entgegen, denn der Kampf ums Licht trennte die Menschen. Deshalb stritten die Jungen, die noch nicht im Licht des Tages brannten, riefen zu Revolte und Widerstand auf. Und die anderen, die sich die dicken Bäuche bereits sonnten, die verteidigten ihre vollen Näpfe mit allen Waffen und glaubten, das Glück der Welt beruhe auf einem vollen Magen. Dabei täuschten sich beide, indem sie die allem zu Grunde liegende Einheit missachteten.


    So nehmen wir Abschied von Antonin, der zufrieden in die Welt hinausblickt und wartet, dass einer seiner Pfleger kommt.


    Wir müssen wohl zurück in Kampf und Widerspruch, aber ihn wissen wir geborgen und versöhnt.


    


    Es war wahrlich eine düstere Geschichte, der wir uns angenommen haben. Eine Geschichte, deren weniges Licht gegen Ende immer mehr abnahm. Der Urgrund aller Revolte ist düster und verzweifelt und spielt keine frohen Töne.


    Seit dem Sündenfall, seit der Vertreibung des Menschen aus den Gärten ist unsere Geschichte geprägt von der Revolte: gegen Menschen, Tiere, Gott, die Existenz. Wir begehren auf und in diesem Aufbegehren kumuliert unsere Verzweiflung mit unserer Wut. Unsere Ohnmacht ist zornig und will lieber sterben, als weiter in Resignation zu verharren. Sie begehrt auf, in ihrem Glauben an ihre Rechte. Doch im Augenblick, da wir uns erheben, das Unrecht anzuklagen, werden wir selbst zu Tätern.


    Diese Geschichte wurde nicht erzählt, um etwas gutzuheißen oder zu verurteilen und sie wurde nicht erzählt, um etwas zu verhindern. Sie wurde erzählt, um Sehnsucht nach Ausgleich und Versöhnung zu wecken.


    


    

  


  
    



    Nachbetrachtung


    


    Wenn es, wie wir annehmen, in einem Vorwort darum geht, Atmosphäre zu bilden und nicht darum, den Leser über Gedankengänge zu informieren, die er erst am Ende des Textes verstehen wird, dann ist die Nachbetrachtung wohl der beste Ort, Missverständnisse, die entstanden sein könnten, oder Irrtümer, die begangen wurden, die nicht verschwiegen werden sollen, zu benennen und zu erklären.


    Wir wollen Ihnen gestehen, dass es für uns, wie wohl für beinah jeden Autor, ein drängendes Verlangen ist, bei jedem Leser dabei sein zu können, wenn der das Buch zuschlägt, und ihm ins Herz sehen zu können und zu wissen, was er empfunden, was er verstanden, was er gelernt hat. Das wäre ein großer Trost gegen all die Unsicherheit, die ein Autor dadurch empfindet, dass er seine Gedanken entblößt, dass er sie der Kritik ausliefert, dass er geschmäht, belächelt und verachtet werden kann. Es würde einen großen Teil seiner Einsamkeit nehmen, die uns, durch die gemeinschaftliche Arbeit, genommen ist.


    Da diese Sehnsucht unerfüllt bleiben muss, da wir nicht wissen, ob Sie unseren Ausführungen bis zum Ende gefolgt und jetzt froh oder verärgert darüber sind, diese Zeilen gelesen zu haben, ist es uns ein Bedürfnis, knapp und konkret formuliert nachzuliefern, was wir denn mit dieser Geschichte beabsichtigt haben. Die wir, im Vorwort, als politisches Lehrstück beschrieben, ohne allzu viel verraten zu dürfen.


    Es handelt sich bei dieser Geschichte, nach unserer Intention, um einen staatstheoretischen Politthriller, bei dem wir versuchten, eine außerpolitische Stellung zu beziehen und nachzeichnen wollten, welche Rolle Politik in unserem Leben spielt, ob es uns passt oder nicht. Wir haben versucht, Geschichte, Historie nicht nur aus der Perspektive der Staatstragendenzu erzählen, sondern zeitgleich aus dem Volk heraus die Geschehnisse zu betrachten und zu zeigen, wie Volk immer mitwirkt.


    Wir hatten zu zeigen, dass der Mensch besser ist als die Politik oder grundlegend verdorben, Politik aber nie besser sein wird als der gesunde Menschenverstand. Dort wo Politik nötig wird, hat die Menschheit kaum mehr eine Chance, ähnlich einem Organismus, in dem eine einzelne Zelle beschließt zu entarten.


    Wenn eine gewisse Unsicherheit, wenn eine gewisse Ratlosigkeit und Entmutigung nach der Lektüre zurückgeblieben ist, so ist das in unserem Sinn. Denn uns liegt daran, in Bezug auf die Politik bedächtig und vorsichtig zu machen, ohne so illusionär zu sein und zu behaupten, wir könnten auf sie verzichten.


    Wir hoffen, Sie sind nachdenklich geworden, ein wenig zornig und angestachelt, Position zu beziehen, denn dann sind wir mit unserer Skepsis gegenüber der Staatenbildung, wie wir sie in unserer Zeit erleben, nicht allein, und dürfen uns vorstellen, wie Sie, zufrieden, dies Buch schließen.


    


    Historisches Komitee Sontland


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Ende


    


    

  


  
    



    


    Quellenangabe zu den Zitaten


    


    - Hermann Hesse, S. 5 (sinngemäß), aus: „Lektüre für Minuten 1” erschienen bei: Suhrkamp Verlag, Frankfurt, Erste Auflage 1971


    


    - Albert Camus, S. 9, aus: „Die Pest” erschienen bei: Deutscher Bücherbund (Lizenzausgabe)


    


    - Albert Einstein, S. 61 gefunden bei: www.zitate.de


    


    - Marylin Monroe, S. 143 gefunden bei: www.zitate.de


    


    - Charles Baudelaire, S. 195 aus: „Die Blumen des Bösen”  erschienen bei: Insel-Verlag Insel Taschenbuch 120  Erste Auflage 1976


    


    - W. S. Maugham, S. 255 gefunden bei: www.zitate.de


    


    - Konfuzius, S. 295 gefunden bei: www.zitate.de
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