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      Das Buch






        


E. M. Forster, einer der größten englischen Schriftsteller unserer Tage warnt ... "Wenn es so weltergeht, werden die Menschen, die Herren der Elemente, sich vor diesen Elementen, vor Feuer. Wasser. Erde und Luft, Ins Innere der Erde zurückziehen und dort Ihre bienenwabenähnlichen Bunkerstädte bauen. ... Wenn es so weitergeht, werden die Menschen nur mehr auf künstlichem Wege durch Fernhören und Fernsehen Zwiesprache halten. Wenn es so weitergeht, wird der Mensch, haar- und zahnlos, seelenlos und muskelschwach, einzig für die Entwicklung seines Intellekts leben bei künstlichem Licht, künstlicher Luft, künstlicher Nahrung und künstlicher Kunst .... Wenn es so weitergeht, wird die ganze Welt eine ungeheure Präzisionsmaschine, deren Räderwerk den Rhythmus des Lebens übertönen wird, bis die Maschine versagt." E. M. Forster warnt!


      


      
        


      



    


  
    
      
        Erster Teil • Das Luftschiff




      
        


Man stelle sich, wenn möglich, ein kleines Zimmer vor, das sechseckig ist wie die Zelle einer Bienenwabe. Es ist weder durch ein Fenster noch durch eine Lampe erhellt und doch von sanftem Licht durchströmt. Es gibt keine Lüftungsöffnungen und doch ist die Luft vollkommen frisch. Man sieht keine Musikinstrumente und doch wird der Raum in diesem Augenblick von melodischen Klängen durchpulst. Ein Lehnstuhl steht in der Mitte, daneben ein Lesepult — das sind die einzigen Einrichtungsgegenstände. Und im Armstuhl sitzt ein eingemummter Klumpen Fleisch: eine etwa 1.50 Meter große Frau, mit einem Gesicht, das so weiß ist wie ein Pilz. Ihr gehört dieses kleine Zimmer.

      


      
        Eine elektrische Klingel läutete.

      


      
        Die Frau berührte mit der Hand einen Schalter und die Musik verstummte.


        Ich muß nachsehen, wer es ist, dachte sie und setzte ihren Stuhl in Bewegung. Der Stuhl wurde ebenso wie die Musik von einer Maschinerie bedient und rollte mit ihr auf die andere Seite des Zimmers, wo die Klingel noch immer aufgeregt läutete.


        "Wer dort?" rief sie. Ihre Stimme klang gereizt, denn sie war schon oft unterbrochen worden, seit die Musik begonnen hatte. Sie besaß einige tausend Bekannte; in gewisser Hinsicht hatten die menschlichen Beziehungen unglaubliche Fortschritte gemacht.


        Als sie nun aber in den Empfänger lauschte, runzelte sich ihr weißes Gesicht zu einem Lächeln und sie sagte:


        "Einverstanden, plaudern wir also, ich werde mich isolieren. Ich glaube nicht, daß in den nächsten fünf Minuten irgendetwas Wichtiges vorfallen wird — denn ich habe volle fünf Minuten für dich, Kuno. Dann muß ich meinen Vortrag über 'Die Musik während der australischen Epoche' halten."


        Sie berührte den Isolierungsschalter, so daß von da an niemand mehr mit ihr sprechen konnte. Dann berührte sie den Beleuchtungsapparat und das kleine Zimmer versank in Dunkelheit.


        "Rasch also!" rief sie, schon wieder gereizt. "Rasch, Kuno; ich sitze hier im Dunkeln und verliere meine Zeit."

      


      
        Und es dauerte auch wirklich volle fünfzehn Sekunden, ehe die runde Platte, die sie in Händen hielt, zu glühen begann. Ein schwaches, blaues Licht schoß darüber hin und dunkelte zu Purpur, und nun sah sie das Bild ihres Sohnes, welcher auf der anderen Seite der Erdkugel wohnte, ebenso wie er nun seine Mutter wahrnahm.

      


      
        "Kuno, wie langsam du bist."


        Er lächelte ernst.


        "Ich glaube wirklich, dir macht das Trödeln Spaß."


        "Ich habe dich schon früher gerufen, Mutter, aber du warst stets beschäftigt oder isoliert. Ich hätte dir etwas zu erzählen."

      


      
        "Was denn nur, mein Lieber? Ich bitte dich, rasch. Warum konntest du es denn nicht durch die pneumatische Post senden?"

      


      
        "Weil ich so etwas lieber mündlich sage. Ich möchte —"


        "Nun?"


        "Ich möchte, daß du zu mir herkommst; ich möchte dich sehen."


        Vashti beobachtete auf der blauen Platte sein Gesicht.


        "Aber du siehst mich doch!" rief sie erstaunt. "Was willst du denn noch?"


        "Ich möchte dich sehen, aber nicht durch die Maschine!" antwortete Kuno. "Ich möchte dich sprechen, aber nicht durch die langweilige Maschine!"


        "Oh, pst!" sagte seine Mutter äußerst betroffen, "gegen die Maschine darfst du nichts sagen."

      


      
        "Warum nicht?"


        "Das darf man nicht."


        "Du sprichst, als hätte ein Gott die Maschine gemacht!" rief Kuno. "Ich glaube, du betest zu ihr, wenn du unglücklich bist! Menschen haben sie gemacht, vergiß das nicht, große Menschen, aber doch Menschen. Die Maschine ist viel, aber sie ist nicht alles. Ich sehe etwas wie dich auf dieser Platte — aber ich sehe nicht dich. Ich höre etwas wie dich durch dieses Telephon — aber ich höre nicht dich. Und deshalb möchte ich, daß du zu mir kommst. Komm und bleibe ein wenig bei mir. Besuche mich, so daß wir einander sehen können von Angesicht zu Angesicht und über die Hoffnung sprechen können, die mich erfüllt."

      


      
        Sie meinte, sie hätte kaum Zeit für einen solchen Besuch.

      


      
        "Das Luftschiff braucht nur zwei Tage von dir zu mir."


        "Ich mag Luftschiffe nicht."


        "Warum nicht?"


        "Ich mag die schreckliche, braune Erde nicht sehen und das Meer und die Sterne, wenn es dunkel ist. In einem Luftschiff kommen mir keine Ideen."


        "Mir wieder kommen sie nur dort."


        "Was für eine Art von Ideen kann dir die Luft schon geben!?"


        Er schwieg einen Augenblick. Dann sagte er:


        "Kennst du die vier Sterne, die ein Rechteck bilden, und die drei Sterne eng nebeneinander inmitten dieses Rechtecks, und von diesen Sternen herunterhängend drei andere Sterne?"


        "Nein. Ich mag Sterne nicht. Geben sie dir am Ende Ideen? Wie interessant; erzähl mir davon."


        "Es kam mir die Idee, daß sie aussehen wie ein Mann."


        "Ich verstehe nicht."


        "Die vier großen Sterne sind des Mannes Schultern und Knie. Die drei Sterne in der Mitte sind wie einer jener Gürtel, die die Menschen einstmals trugen, und die drei hängenden Sterne sind wie ein Schwert."


        "Wie ein Schwert?"


        "Die Menschen trugen damals Schwerter mit sich herum, um damit Tiere und andere Menschen zu töten."


        "Diese Idee erscheint mir nicht gerade gut, aber sicherlich originell. Wann ist dir denn das eingefallen?"


        "Im Luftschiff. — — " Er brach ab und es kam ihr vor, als sähe er traurig aus. Mit Sicherheit konnte sie es nicht feststellen, denn Nuancen des Gesichtsausdruckes übermittelte die Maschine nicht; man bekam durch sie nur einen allgemeinen Begriff von seinem Gesprächspartner und das fand Vashti für die Praxis völlig ausreichend. Der gewisse Schmelz, den eine überholte Philosophie einstmals für das Wesentliche jeder menschlichen Beziehung hielt, wurde von der Maschine mit Recht ignoriert, geradeso wie der Schmelz der Traube von den Fabrikanten künstlicher Früchte. Die Menschheit begnügte sich seit langem mit "Ausreichendem".

      


      
        "Wahrhaftig", fuhr Kuno fort, "ich wünsche mir, diese Sterne wiederzusehen. Es sind sonderbare Sterne. Ich wünsche mir, sie nicht vom Luftschiff aus zu sehen, sondern von der Erdoberfläche aus, so wie es unsere Vorfahren taten, vor Tausenden von Jahren. Ich möchte auf die Erdoberfläche hinaus!"

      


      
        Wieder fühlte sich Vashti unangenehm berührt.


        "Mutter, du mußt kommen, wenn auch nur. um mir zu erklären, warum es schlecht ist, auf die Erdoberfläche hinauszugehen."


        "Nicht schlecht, aber auch nicht vorteilhaft", antwortete sie, sich beherrschend. "Die Erdoberfläche ist nur Staub und Kot, kein Leben besteht mehr auf ihr und du müßtest dich eines Respirators* bedienen, um nicht der kalten Außenluft zu erliegen. Man stirbt augenblicklich an der Außenluft."

      


      
        _______________

      


      
        * Atmungsapparat.

      


      
        "Ich weiß; selbstverständlich werde ich alle Vorsichtsmaßnahmen treffen."


        "Und außerdem — — "


        "Nun?" -


        Sie überlegte und wählte ihre Worte mit Bedacht. Ihr Sohn hatte ein merkwürdiges Temperament und sie wünschte ihn von dieser Expedition abzuhalten.


        "Es widerspricht dem Zeitgeist", stellte sie fest.


        "Meinst du damit, es widerspreche der M a s c h i n e?"


        "Im gewissen Sinne ja, aber — — "


        Sein Bild auf der blauen Platte verblaßte.


        "Kuno!"


        Er hatte sich isoliert.

      


      
        Einen Augenblick fühlte sich Vashti einsam. Dann schaltete sie die Beleuchtung ein und der Anblick ihres lichtdurchfluteten, mit elektrischen Tastern wohlversehenen Zimmers belebte sie geradezu. Überall gab es Schalter und Taster für Nahrung, für Kleidung, für Musik. Da war der Heißbadtaster; drückte man auf ihn, so stieg ein Becken aus rosenroter Marmorimitation aus dem Boden auf, bis zum Rand gefüllt mit einer warmen, entdufteten Flüssigkeit. Da war der Kaltbadtaster. Da war der Taster, der Literatur produzierte. Und da waren vor allem die Taster, durch welche Vashti mit ihren Freunden verkehrte. Das Zimmer, obwohl es nichts enthielt, stand in Verbindung mit allem, worauf sie im Leben Wert legte. Als nächsten drückte Vashti den Isolierungsschalter, und alles, was sich in den letzten drei Minuten angesammelt hatte, drang nun gleichzeitig auf sie ein. Das Zimmer füllte sich mit Klingeln und Stimmen aus Sprachrohren. Was sie von dem neuen Nahrungsmittel halte, ob sie es empfehlen könne? Ob sie in der letzten Zeit neue Ideen gehabt habe? Ob man ihr die eigenen Ideen mitteilen solle? Ob sie ein neues Datum für die Besichtigung der öffentlichen Kindererziehungsanstalten fixieren wolle, zum Beispiel heute in einem Monat? Die meisten dieser Fragen beantwortete sie gereizt. Sie sagte, das neue Nahrungsmittel sei grauslich. Sie könne wegen Überlastung die öffentlichen Kindererziehungsanstalten nicht besichtigen. Sie habe keinerlei eigene Ideen, aber gerade von einer Idee gehört: daß nämlich vier Sterne und drei in der Mitte einem Mann ähnlich sähen; sie bezweifle jedoch, daß da viel daran sei. Hierauf schaltete sie ihre Gesprächspartner aus, denn es war Zeit, ihren Vortrag über australische Musik zu halten. Seit langem war man von dem schwerfälligen System öffentlicher Versammlungen abgekommen; weder Vashti noch ihre Zuhörer rührten sich aus ihren Zimmern fort. In ihrem Armstuhl sitzend, sprach sie, während die anderen, ebenfalls in ihren Armstühlen sitzend, sie recht gut hörten und recht gut sahen. Sie begann mit einem humorvollen Bericht über die Musik in der prämongolischen Epoche und beschrieb dann den großen Ideenreichtum, welcher der chinesischen Eroberung folgte. So fernliegend und urweltlich die Methoden von I-San-So und der Schule von Brisbane auch waren, so halte sie sie doch — so sagte sie — des Studiums der heutigen Musiker für wert: sie hatten Frische und sie hatten vor allem Ideen.

      


      
        Ihr Vortrag, welcher zehn Minuten dauerte, wurde günstig aufgenommen und zum Schlüsse lauschten sie und ihre Zuhörer gemeinsam einem Vortrag über das Meer. Vom Meere kamen einem allerlei Ideen. Der Sprecher hatte es kürzlich, mit einem Respirator versehen, besichtigt. — Hierauf nahm Vashti die nötige Nahrung zu sich, plauderte mit vielen ihrer Freunde, nahm ein Bad, plauderte wieder, und ließ sich dann, gleichfalls mit Hilfe eines Schalters, ihr Bett kommen.

      


      
        Das Bett war nicht nach ihrem Geschmack. Es war zu groß und sie hätte lieber ein kleineres gehabt. Beschwerden wären jedoch nutzlos gewesen, denn auf der ganzen Welt gab es Betten nur in einer Größe und eine Änderung darin hätte ungeheure Veränderungen an der Maschine erfordert. Vashti isolierte sich — das war nötig, denn hier unter der Erde gab es weder Tag noch Nacht — und nun dachte sie über alles nach, was geschehen war, seit sie zuletzt ihr Bett benützte. Ideen? So gut wie keine. Ereignisse? War Kunos Einladung ein Ereignis? Neben ihr auf dem kleinen Lesepult lag ein Überrest aus alten Zeiten: ein Buch. Es war das Buch von der Maschine. Es enthielt Instruktionen, betreffend jede nur mögliche Zufälligkeit. Wenn sie sich erkältet hatte, wenn sie Fieber oder Magenschmerzen hatte oder wenn ihr ein Wort fehlte, nahm sie Zuflucht zu dem Buch, das sie belehrte, auf welchen Knopf zu drücken sei. Das Zentralkomitee gab es heraus, und zwar, einer wachsenden Gewohnheit zufolge, in immer reicherem Einband.

      


      
        Aufrecht im Bette sitzend, nahm Vashti es ehrfürchtig in ihre Hände. Sie warf einen Blick um sich, als könnte sie jemand beobachten, dann — halb in Scham, halb Freude — murmelte sie: "0 Maschine! 0 Maschine!" und drückte das Buch an ihre Lippen. Dreimal küßte sie es, dreimal neigte sie das Haupt, dreimal empfand sie den Rausch der Hingabe. Nach vollzogenem Ritus schlug sie Seite 1367 auf; hier standen die Abfahrtszeiten der Luftschiffe von der Insel der südlichen Hemisphäre, unter deren Boden sie lebte, zu der Insel der nördlichen Hemisphäre, unter welcher ihr Sohn wohnte.

      


      
        Ich habe ja doch keine Zeit, dachte sie.


        Sie machte dunkel und schlief; sie wachte auf und machte Licht; sie aß, tauschte mit ihren Freunden Ideen aus, hörte Musik und Vorträge; sie machte wieder dunkel sie war darin geboren. Der Erdball, der sie trug, summte immerfort die Maschine — sie hörte es nicht, denn sie war darin geboren. Der Erdball, der sie trug, summte, auf seinem rasenden Weg durch das Schweigen, oder ihr — unsichtbar — war die Sonne, waren die Sterne.


        Sie wachte auf und machte Licht.


        "Kuno!"


        "Ich mag nicht mit dir sprechen", antwortete er, "bevor du nicht kommst."


        "Bist du auf der Erdoberfläche gewesen, seit wir uns zuletzt gesprochen haben?"


        Sein Bild entschwand.


        Wieder befragte sie das Buch. Sehr nervös, lehnte sie mit Herzklopfen in ihrem Stuhl. Man denke sie sich haar- und zahnlos. Nun glitt sie mit ihrem Stuhl zur Wand und drückte auf einen ungewohnten Knopf. Die Wand öffnete sich langsam und durch die Öffnung sah man einen Tunnel, der in leichter Kurve verlief, so daß sein Ausgang unsichtbar blieb. Falls sie ihren Sohn besuchen wollte, so begann hier ihre Reise.

      


      
        Selbstverständlich war sie mit dem Verkehrssystem wohlvertraut, das durchaus nichts Geheimnisvolles an sich hatte. Sie wird sich einen Wagen kommen lassen und er wird mit ihr den Tunnel hinuntersausen bis zum Lift, der mit der Luftschiffstation in Verbindung steht. Das System stand schon lange vor der allgemeinen Einführung der Maschine in Gebrauch. Natürlich hatte sie auch die Kulturepoche studiert, die der ihren vorangegangen war, jene Epoche, welche die Funktionen des Systems verwechselt und es dazu benützt hatte, die Menschen zu den Dingen zu bringen, statt die Dinge zu den Menschen. Jene komischen alten Zeiten, wo die Leute auf Luftveränderung gingen, statt die Luft in ihren Zimmern zu verändern! — Doch sie fürchtete sich vor dem Tunnel, sie hatte ihn seit der Geburt ihres letzten Kindes nicht gesehen. Die Kurve lag vor ihr, aber nicht ganz so, wie sie sie in Erinnerung hatte; sie war strahlend erleuchtet — aber nicht so strahlend, wie ein Vortragender kürzlich behauptet hatte. Die Angst vor unmittelbarer Erfahrung packte Vashti. Sie schrak in ihr Zimmer zurück und die Wand schloß sich hinter ihr.

      


      
        "Kuno", sagte sie, "ich kann nicht zu dir kommen, mir ist nicht gut."


        Sofort fiel ein riesiger Apparat von der Zimmerdecke auf sie zu, ein Thermometer schob sich automatisch zwischen ihre Lippen, ein Stethoskop legte sich automatisch an ihr Herz. Sie lag hilflos da. Kühle Bauschen kühlten ihre Stirn. Kuno hatte ihrem Arzt telegraphiert. So stolperten die menschlichen Leidenschaften immer noch in der Maschine herum. Vashti trank die Medizin, die der Arzt ihr mechanisch einflößte, und der Apparat zog sich zur Zimmerdecke zurück.


        Kunos Stimme fragte, wie sie sich fühle.


        "Besser." Und weiter, gereizt: "Warum kommst du eigentlich nicht statt dessen zu mir?"


        "Weil ich diesen Platz hier nicht verlassen kann."


        "Warum nicht?"


        "Weil jeden Augenblick etwas Entsetzliches geschehen kann."


        "Warst du schon auf der Erdoberfläche?"


        "Noch nicht."


        "Was ist es dann also?"


        "Das sage ich dir nicht durch die M a s c h i n e."

      


      
        Sie überdachte ihr Leben. Sie dachte an Kuno als Baby, an seine Geburt, seine Einlieferung in die öffentliche Kindererziehungsanstalt, an ihren einzigen Besuch dort und seine Besuche bei ihr — Besuche, welche aufhörten, als die Maschine ihm ein Zimmer auf der anderen Seite des Erdglobus zuwies. "Eltern, Pflichten der", stand im Buch der Maschine, "hören im Augenblick der Geburt auf." Seite 422,327.483. Richtig, aber mit Kuno war es etwas Besonderes — eigentlich mit allen ihren Kindern — und so mußte sie eben die Reise wagen, wie er es wünschte. Und "etwas Entsetzliches könnte geschehen". Was sollte das heißen? Torheit eines jungen Mannes, ohne Zweifel — aber trotzdem mußte sie reisen. Wieder drückte sie auf den ungewohnten Knopf, wieder öffnete sich die Wand, wieder sah sie die Kurve des Tunnels ins Unsichtbare entschwinden. Sie umklammerte das B u c h, stand auf, wankte auf die Plattform hinaus und ließ einen Wagen kommen. Die Wand ihres Zimmers schloß sich hinter ihr: die Reise zur nördlichen Hemisphäre hätte begonnen.

      


      
        Selbstverständlich war alles vollkommen einfach und bequem. Der Wagen kam und sie fand Armstühle in ihm, die ihrem völlig glichen. Auf ihr Signal hin hielt er an und sie wankte in den Lift hinein. Es war noch ein anderer Fahrgast im Lift, der erste Mensch, den sie seit Monaten sah. Wenige Leute reisten zu jener Zeit, denn dank des wissenschaftlichen Fortschrittes war die Erde überall gleich. Der rasche Verkehr, von dem sich frühere Epochen so viel erhofften, hatte sich überlebt. Wozu erst nach Peking fahren, wenn es geradeso aussah wie Shrewsbury? Wozu nach Shrewsbury zurückkehren, wenn es doch Peking völlig glich? Eine Ortsveränderung der Körper war selten geworden, alle Unrast konzentrierte sich in den Seelen. Die Luftschiffverbindung war ein Überbleibsel aus früheren Zeitaltern. Sie wurde aufrechterhalten, weil dies bequemer war, als sie einzustellen oder zu vernichten, doch überstieg sie bei weitem die Bedürfnisse des Publikums. Fahrzeug nach Fahrzeug stieg aus den Auswurfschachten von Rye oder Christchurch (ich bediene mich der einstigen Namen), wob in Gemeinschaft mit vielen anderen ein dichtes Verkehrsnetz über den Himmel und landete an den Kais der südlichen Erdhälfte — leer. So einwandfrei funktionierte das System und so unabhängig von Wettereinflüssen, daß der Himmel, klar oder bewölkt, einem riesigen Kaleidoskop glich, auf dem sich die gleichen Muster periodisch wiederholten. Das Schiff, in dem Vashti reiste, fuhr abwechselnd bei Sonnenuntergang und bei Morgengrauen ab, aber jedesmal, wenn es über Reims stand, begegnete ihm das Schiff, das die Strecke Helsingfors—Brasilien bediente, und jedes drittemal, wenn es über die Alpen flog, kreuzte die Flotte von Palermo hinter ihm seine Route. Tag und Nacht, Wind und Sturm, Flut und Erdbeben boten keine Hindernisse mehr. Der Mensch hatte Leviathan eingespannt, all das alte Geschreibe mit seinem Naturlob und seiner Naturangst klang falsch wie Kindergeschwätz.

      


      
        Und doch, als Vashti die riesige Flanke des Schiffes gewahrte, die fleckig vom Einfluß der Außenluft war, kehrte ihre Angst vor unmittelbarer Erfahrung wieder. Dies war nicht ganz dasselbe, wie das Luftschiff im Kinematophot. Erstens roch es — nicht gerade stark oder unangenehm, aber es roch, und auch mit geschlossenen Augen hätte sie gewußt, daß etwas Neues in ihrer Nähe war. Dann mußte sie vom Lift bis zum Schiff gehen und war den Blicken der anderen Passagiere ausgesetzt. Der Mann da vorne ließ sein Buch fallen — keine große Sache, gewiß, und doch machte es alle unruhig. In den Zimmern wurde das Buch, falls es hinunterfiel, vom Fußboden automatisch wieder aufgehoben, aber der Laufgang zum Luftschiff war nicht so präpariert und so blieb der geheiligte Band unbeweglich liegen. Alle blieben stehen — der Vorfall war unvorhergesehen — und der Mann, statt sein Eigentum wieder an sich zu nehmen, befühlte die Muskeln seines Armes, um festzustellen, wieso sie versagt hatten. Dann tat jemand wahrhaftig einen unmittelbaren Ausspruch: "Wir kommen zu spät" — und die ganze Gruppe begab sich an Bord — dabei trat Vashti auf die Seiten des B u ch e s. Ihre innere Angst steigerte sich. Die Einrichtungen waren altmodisch und plump. Es gab sogar eine Stewardess, der sie während der Reise ihre Wünsche mitzuteilen haben würden. Wohl lief eine Plattform um das Boot, aber sie würde von dort bis zu ihrer Kabine gehen müssen! Einige Kabinen waren besser als die anderen und sie hatte nicht die beste bekommen.

      


      
        Sie hatte diesbezüglich die Stewardess in Verdacht und zitterte vor Wut. Die gläsernen Luken hatten sich geschlossen. Sie konnte nicht mehr zurück. Am Ende des Laufgangs sah sie den Lift, der sie heraufgebracht hatte, regelmäßig und leer auf- und absteigen. Unterhalb dieser glänzenden Ziegelkorridore lag Zimmerschicht auf Zimmerschicht bis weit hinein in die Erde und in jedem Zimmer saß ein menschliches Wesen, aß, schlief und produzierte Ideen. Und tief in diesem Bienenstock begraben lag auch ihr eigenes Zimmer. Vashti fürchtete sich. "0 Maschine! 0 Maschine!" murmelte sie und streichelte trostsuchend das Buch.

      


      
        Dann schienen die Seiten des Laufgangs zu verschmelzen, wie es lange Gänge in Träumen oft tun, der Lift verschwand, polierte Ziegel rasten vorbei wie ein Wasserstrom und mit leisem Mißton schoß das Luftschiff aus seinem Tunnel und flog nun hoch über den Wassern eines tropischen Ozeans. Es war Nacht. Einen Augenblick sah Vashti die Küste von Sumatra, von phosphoreszierenden Wogen umsäumt und von Leuchttürmen bekrönt, die immer noch — von niemand mehr bemerkt — ihre Strahlenbündel aussandten. Aber auch diese entschwanden und jetzt beunruhigten Vashti nur noch die Sterne. Sie standen nicht still, sondern schwankten über ihrem Kopfe auf und nieder und drängten von einem Decklicht zum anderen, als flöge nicht das Luftschiff, sondern das All in voller Fahrt dahin. Und wie so oft in klaren Nächten, schienen sie bald im tiefen Raum hintereinander zu leuchten, bald nebeneinander in einer Ebene, bald Kranz auf Kranz im unendlichen Himmel strahlend, bald die Unendlichkeit verbergend — ein Dach, das die Schau des Menschen für immer begrenzt. Auf jeden Fall waren sie unerträglich.

      


      
        "Werden wir eigentlich im Dunkeln reisen?" riefen die Passagiere ärgerlich und die Stewardess, welche unachtsam gewesen war, schaltete das Licht ein und ließ Jalousien aus biegsamem Metall herunter. Als die Luftschiffe in Bau waren, existierte der Wunsch, die Dinge unmittelbar zu betrachten, noch hie und da in der Welt. Daher die außerordentlich große Anzahl von Decklichtern und Fenstern und die entsprechend große Unbehaglichkeit für wirklich kultivierte und verfeinerte Leute. In Vashtis Kabine blinkte ein Stern sogar durch eine Ritze der Jalousie und nach einigen Stunden unruhigen Schlummers störte eine ungewohnte Glut sie auf — das Morgenrot.

      


      
        So schnell auch das Schiff westwärts eilte, die Erde war doch noch schneller ostwärts gerollt und hatte Vashti und ihre Gefährten mit sich gerissen — der Sonne zu. Die Wissenschaft konnte wohl die Nacht verlängern, aber nur für eine kleine Weile, und der einstige Plan, die tägliche Umdrehung der Erde zu neutralisieren, hatte sich als nicht realisierbar erwiesen, wie so manche andere womöglich noch höher gespannten Hoffnungen. Mit der Sonne Schritt zu halten oder sie womöglich noch zu überholen, war das Ziel früherer Kulturepochen gewesen. Rennflugzeuge waren zu diesem Zweck gebaut worden, die eine ungeheure Geschwindigkeit entwickelten und von den schärfsten Intellekten jener Zeit gesteuert wurden. Immer wieder und wieder rasten sie um die Erdkugel, westwärts, westwärts, wieder und wieder begleitet vom Beifall der Menschheit. Vergeblich. Die Erde raste doch immer noch schneller ostwärts. Furchtbare Unfälle geschahen und das Maschinenkomitee, das damals gerade zur Macht kam, erklärte weitere Bemühungen in dieser Hinsicht für illegal, unmechanisch und strafbar. Strafbar mit Verbannung.

      


      
        Von Verbannung wird weiter unten noch die Rede sein.

      


      
        Das Komitee hatte zweifellos recht. Und doch war der Versuch, die Sonne zu besiegen, das letzte gemeinsame Interesse, das die Menschheit an den Himmelskörpern oder überhaupt an irgendetwas hatte. Zum letztenmal schlang damals der Gedanke an eine außerweltliche Macht ein gemeinsames Band um alle. Die Sonne hatte zwar gesiegt, doch war es das Ende ihrer geistigen Herrschaft. Morgen- und Abenddämmerung, hoher Mittag und tiefe Mitternacht berührten nicht mehr weder der Menschen Leben noch der Menschen Herz — die Wissenschaft zog sich unter die Erdoberfläche zurück, um sich auf Probleme zu konzentrieren, deren Lösung ihr gewiß war.

      


      
        So kam es, daß sich Vashti über den rosenroten Lichtschimmer, der in ihre Kabine eingedrungen war, weidlich ärgerte und daß sie die Jalousie zurechtzurücken versuchte. Diese jedoch entwischte und flog ganz in die Höhe und nun sah Vashti durch das Oberlicht kleine, rosige Wolken auf blauem Grund, und als die Sonne höher stieg. drang ihr Glanz unmittelbar herein, die Wand herunterströmend wie eine goldene See, steigend und fallend, so wie das Luftschiff sich hob und sank, steigend und fallend wie Wogen, unaufhaltsam andringend wie die Flut. Wenn Vashti nicht achtgab, so würde die Sonne wohl gar noch ihr Gesicht bescheinen! Von Entsetzen geschüttelt, klingelte sie die Stewardess herbei. Auch die Stewardess war entsetzt, konnte aber nichts tun: es war nicht ihre Sache, die Jalousie zu reparieren. Sie konnte der Dame nur vorschlagen, ihre Kabine zu wechseln, wozu sich Vashti denn auch anschickte.

      


      
        Überall auf der Welt glichen die Menschen einander vollkommen, aber diese Luftschiff-Stewardess — wohl infolge ihrer höchst ungewöhnlichen Pflichten — fiel ein wenig aus dem Schema. Sie mußte oftmals die Fahrgäste in direkter Rede ansprechen und dies hatte ihr eine gewisse Roheit und Originalität verliehen. Als Vashti mit einem Schrei vor den Sonnenstrahlen zurückschrak, benahm sie sich geradezu barbarisch: sie streckte nämlich die Hand aus, um sie zu stützen.

      


      
        "Wie können Sie es wagen!" rief Vashti empört, "Sie vergessen sich."


        In größter Verlegenheit entschuldigte sich die Frau dafür, daß sie Vashti nicht hatte fallen lassen. Niemals berührte ein Mensch den anderen. Dank der Maschine war man von dieser veralteten Gewohnheit völlig abgekommen.


        "Wo befinden wir uns?" fragte Vashti nun sehr von oben herab.


        "Wir sind über Asien" antwortete die Stewardess beflissen.


        "Über Asien?"


        "Sie müssen meine ordinäre Art, mich auszudrücken, schon entschuldigen. Ich habe mir angewöhnt, die Orte, die wir passieren, bei ihren unmechanischen Namen zu nennen."


        "Oh, ich erinnere mich an Asien. Von dort kamen die Mongolen."


        "Unter uns, in der freien Luft, lag eine Stadt, die einst Simla hieß."


        "Haben Sie jemals von den Mongolen und der Brisbane-Schule gehört?"


        "Nein."


        "Auch Brisbane lag in der freien Luft."


        "Diese Berge zur Rechten — darf ich sie Ihnen zeigen", sie öffnete eine Metalljalousie, die Hauptkette des Himalaja wurde sichtbar. "Diese Berge hießen einst das Dach der Welt."


        "Welch törichter Name!"


        "Man muß bedenken, daß sie damals, vor dem Morgenrot unserer Zivilisation, eine undurchdringliche Mauer schienen, die bis auf zu den Sternen ragte. Man nahm an, daß ober ihren Gipfeln nur Götter leben könnten. Wie weit haben wir es gebracht, dank der Maschine!"


        "Wie weit haben wir es gebracht, dank der M a schine !"


        "Ja, wie weit haben wir es gebracht, dank der M as c h i n e", echote jener Passagier, der am Abend vorher sein Buch hatte fallen lassen und jetzt draußen am Korridor stand.


        "Und dieses weiße Zeug in den Klippen, was ist das?"


        "Ich habe den Namen vergessen."


        "Ziehen Sie wieder zu, bitte. Diese Berge geben mir keine Ideen."


        Die Nordseite des Himalaja lag im tiefen Schatten, nur auf seinen Hängen gegen Indien zu herrschte die Sonne. Seine Waldungen waren während der Literaturepoche zu Zeitungspapier verarbeitet worden, aber noch immer erwachte der Schnee seiner Gipfel in der Glorie des Morgens und immer noch lagen Wolken in den Armen des Gaurisankar. In der Ebene sah man die Ruinen von Städten, an deren Mauern gelbe, ausgetrocknete Flüsse dahinkrochen. Nicht weit davon bemerkte man öfters Auswurfschachte, die Kennzeichen der Städte von heute. Über dem Ganzen flitzten Luftschiffe dahin, sich kreuzend und wieder kreuzend mit unglaublichem Aplomb, leichthin höher steigend, wenn sie der unruhigen unteren Atmosphäre entkommen und das Dach der Welt überfliegen wollten.


        "Wahrhaftig, wir haben es weit gebracht, dank der M a s c h i n e", wiederholte die Stewardess und verbarg den Himalaja hinter der Metalljalousie.

      


      
        Langsam schleppte sich der Tag vorwärts. Die Passagiere saßen jeder in seiner Kabine, vermieden einander mit beinahe physischem Widerwillen und sehnten sich unter die Erde zurück. Es waren vielleicht acht oder zehn, die meisten noch jung und männlichen Geschlechts; sie kamen aus den öffentlichen Erziehungsanstalten und sollten nun die Zimmer jener bewohnen, welche in verschiedenen Teilen der Erde gestorben waren. Der Mann, der sein Buch hatte fallen lassen, befand sich auf der Heimreise: er war zu Fortpflanzungszwecken nach Sumatra geschickt worden. Einzig und allein Vashti reiste aus eigenem freiem Willen.

      


      
        Um die Mittagszeit warf sie einen zweiten Blick auf die Erde. Das Luftschiff überflog gerade eine andere Bergkette, aber wegen starker Bewölkung war die Sicht nicht frei. Schwarze Felsmassen schwebten unter ihr und gingen undeutlich in Grau über. Ihre Formen waren phantastisch — einer der Felsen ähnelte einem hingestreckten Menschen.


        "Keine Ideen hier", murmelte Vashti und verbarg den Kaukasus hinter der Metalljalousie.


        Abends sah sie zum drittenmal hinunter. Das Schiff überflog eine goldene See, in der viele kleine Inseln lagen, und eine Halbinsel.


        "Keine Ideen hier", wiederholte sie und verbarg Griechenland hinter der Metalljalousie.

      



    

  


  
    
      
        Zweiter Teil • Der Reparaturapparat

      


      
        


Durch einen Laufgang, mit einem Lift, durch einen Tunnel, über eine Plattform und durch eine Gleittüre, also auf genau dem gleichen, nur umgekehrten Wege, den sie zu Anfang ihrer Reise genommen hatte, kam Vashti im Zimmer ihres Sohnes an, das ihrem eigenen völlig glich. Ihre Ansicht, der Besuch hier sei überflüssig, war erklärlich, denn die Knöpfe, die Taster, das Lesepult mit dem Buch, die Temperatur, die Beschaffenheit der Luft und die Beleuchtung — alles war genau das gleiche. Und wenn Kuno seihst, Fleisch von ihrem Fleische, nun endlich neben ihr stand, was lag darin für ein Vorteil? Sie war zu wohlerzogen, um auch nur seine Hand in die ihre zu nehmen, und, ihre Augen abwendend, sprach sie wie folgt:

      


      
        "Hier bin ich. Ich hatte eine schauderhafte Reise und bin mit meiner geistigen Entwicklung sehr in Rückstand geraten. Es steht nicht dafür, Kuno, es steht nicht dafür, meine Zeit ist zu kostbar. Beinahe hätte mich ein Sonnenstrahl getroffen und ich begegnete allen möglichen rohen Leuten. Ich kann nur wenige Minuten hier bleiben. Sage daher, was du zu sagen hast — dann kehre ich gleich wieder um."

      


      
        "Man hat mir Verbannung angedroht", sagte Kuno.


        Jetzt sah sie ihn an.


        "Man hat mir Verbannung angedroht, und so etwas konnte ich dir doch nicht durch die Maschine erzählen."


        Verbannung bedeutet Tod. Der Verurteilte wird der freien Luft ausgesetzt, die ihn tötet.


        "Ich bin draußen gewesen, seit ich dich zuletzt sprach. Das Unglaubliche ist geschehen und sie haben mich dabei ertappt."

      


      
        "Aber warum hättest du denn nicht hinausgehen sollen?" rief sie erstaunt. "Es ist doch vollkommen legal, vollkommen mechanisch, die Erdoberfläche zu besuchen. Erst kürzlich war ich selbst bei einem Vortrag über das Meer droben. Dagegen ist doch gar nichts einzuwenden: man bestellt sich einfach einen Respirator und erhält einen Passierschein. Es ist nicht gerade das, was geistige Leute tun, und ich habe dich gebeten, es nicht zu tun, aber an und für sich ist es gesetzlich einwandfrei."

      


      
        "Ich hatte aber keinen Passierschein."


        "Wie bist du denn dann hinausgelangt?"


        "Ich fand mir selbst einen eigenen Weg."


        Dieser Satz war ihr völlig unverständlich. Kuno mußte ihn wiederholen.


        "Einen eigenen Weg?" flüsterte sie. "Aber das wäre ja unrecht."


        "Warum?"


        Die Frage warf Vashti beinahe um.


        "Du beginnst die Maschine anzubeten", sagte er kühl. "Du findest es einfach sakrilegisch, daß ich mir einen eigenen Weg hinaus gefunden habe. Genau das dachte auch das Komitee, als es mir Verbannung androhte."


        Nun wurde Vashti aber ärgerlich.

      


      
        "Gar nichts bete ich an!" rief sie. "Ich bin durchaus fortschrittlich. Ich halte dich auch nicht für sakrilegisch, denn es gibt ja so etwas wie Religion nicht mehr. Die M a s c h i n e hat all diesen angstvollen Aberglauben längst zerstört. Ich meinte nur, seinen eigenen Weg hinaus zu finden sei — übrigens gibt es keinen neuen Weg hinaus."

      


      
        "Wenigstens wird das allgemein angenommen."


        "Es ist unmöglich, anders hinauszugelangen, als durch die Auswurfschachte, für die man einen Passierschein braucht. So steht es im B u c h."


        "Nun, das B u c h irrt sich, denn ich bin auf diesen meinen beiden Beinen draußen gewesen."


        Denn Kuno besaß eine gewisse physische Kraft. Zu jener Zeit war es ein Mangel, muskulös zu sein. Jedes Kind wurde bei der Geburt untersucht und alle, die ungehörig kräftig zu werden versprachen, wurden vertilgt. Gewiß, "Humanitarier" protestierten zwar dagegen, aber es wäre nicht wahrhaft menschenfreundlich gewesen, einen Athleten am Leben zu lassen: in den Lebensumständen, welche die Maschine ihm aufzwang, hätte er doch nie glücklich werden können, hätte sich nach Bäumen gesehnt, auf die er klettern, nach Flüssen, in denen er baden, nach Wiesen und Hügeln, an denen er seine Kraft erproben könnte. Der Mensch muß seiner Umwelt angepaßt sein, nicht wahr? In der Morgenfrühe der Geschichte wurden die Schwächlinge am Taygetos ausgesetzt, in der Abenddämmerung der Zeiten wird die Starken Euthanasie* treffen, auf daß die Maschine gedeihe, auf daß die Maschine gedeihe, auf daß die M a s c h i n e gedeihe in Ewigkeit.

      


      
        _______________


        * Künstliche Herbeiführung eines schmerzlosen Todes.

      


      
        "Du weißt, wir haben den Sinn für die Weite verloren. Zwar sagen wir 'es gibt nichts mehr, was weit ist', doch haben wir nicht die Weite, den Raum an sich vernichtet, sondern nur unseren Sinn dafür. Wir verloren damit einen Teil unseres Selbst. Ich beschloß, ihn wieder zu erlangen, und begann außerhalb meines Zimmers im Tunnel neben den Schienen auf und ab zu gehen. Auf und ab, bis ich müde war und mir auf diese Weise die Bedeutung von 'nahe' und 'weit' zurückerobert hatte. 'Nahe' ist ein Ort, zu dem ich zu Fuß rasch gelangen kann, nicht ein Ort, wohin mich Bahn oder Luftschiff noch so schnell bringen. ;Weit' ist ein Ort, bis zu dem ich zu Fuß nicht rasch gelangen kann; der Auswurfschacht ist 'weit' obwohl ich mit der Bahn in achtunddreißig Sekunden dort sein kann. Der Mensch ist das Maß — dies lernte ich zuerst. Die Füße des Menschen sind das Maß für Entfernungen, seine Hände sind das Maß für Eigentum, sein Körper ist das Maß für alles, was liebens- und begehrenswert und stark ist. Dann tat ich einen Schritt weiter — damals rief ich dich zum erstenmal, aber du wolltest nicht kommen.

      


      
        Diese Stadt ist, wie du weißt, tief in die Erde hineingebaut und nur die Auswurfschachte sind von außen sichtbar. Ich ging von meinem Zimmer neben den Schienen bis zum Lift, ließ mich von diesem bis zur nächsthöheren Plattform bringen, ging von da wieder zu Fuß bis zum nächsten Lift und so weiter, bis ich ganz oben angekommen war. Darüber liegt schon die Erdoberfläche. Alle Plattformen usw. glichen einander völlig und ich gewann bei meiner Wanderung nichts weiter als die Entwicklung meines Raumsinnes und meiner Muskeln. Eigentlich hätte ich damit zufrieden sein können, es ist keine Kleinigkeit, aber als ich so in Gedanken versunken dahinschritt, fiel mir ein, daß unsere Städte zu einer Zeit gebaut worden waren, da die Menschen noch der Außenluft bedurften, daß es also Lüftungsschächte für die Arbeiter gegeben haben muß. Von da an brachte ich diese Lüftungsschächte nicht mehr aus dem Kopf. Waren sie durch alle die Nahrungs-, Musik- und Hygienezuleitungen, welche die Maschine installiert hatte, zerstört worden? Oder waren noch Reste von ihnen übrig? Eines schien sicher: wenn irgendwo, so mußten sie in den Tunnels des obersten Stockwerks zu finden sein. Überall sonst war jeder kleinste Raum bereits ausgenützt.


        Die Geschichte ist rasch erzählt, aber glaube nur nicht, daß mich nicht manchmal der Mut verließ oder daß deine Antworten ihn mir nicht mehr als einmal benahmen! Es ist nicht richtig, es ist nicht mechanisch, es ist irgendwie nicht anständig, in einem Tunnel die Schienen entlang zu wandern. Ich hatte keine Angst, versehentlich auf eine Starkstromleitung zu treten und auf diese Weise umzukommen, ich fürchtete etwas weit Ungreifbareres, nämlich, etwas zu tun, was außerhalb der Absichten der Maschine lag. Dann aber sagte ich mir wieder: 'der Mensch ist das Maß', und fuhr fort, und nach vielen Versuchen fand ich eine Öffnung. Die Tunnels waren selbstverständlich erleuchtet. Alles ist erleuchtet, künstlich erleuchtet — Dunkelheit ist eine Ausnahme. Als ich also ein schwarzes Loch in den Ziegeln bemerkte, wußte ich, dies sei die Ausnahme, und jubelte auf, steckte meinen Arm hinein — mehr war anfangs nicht möglich — und schwang den Arm geradezu ekstatisch im Kreise. Dann lockerte ich einen weiteren Ziegel, steckte meinen Kopf hinein und schrie in die Dunkelheit hinauf: 'Ich komme, ich werde es erzwingen', und meine Stimme hallte durch schier endlose Gänge. Mir schien, als hörte ich die Geister aller jener toten Arbeiter, die jeden Abend zum Sternenlicht und zu ihren Frauen heimgekehrt waren — als riefen alle die Generationen, die in der freien Luft gelebt hatten, zu mir zurück: 'Du wirst es erzwingen, du kommst zu uns'."

      


      
        Kuno hielt inne und — so absurd das auch war — seine letzten Worte rührten Vashti. Denn Kuno hatte kürzlich darum angesucht, Vater werden zu dürfen, jedoch vom Komitee einen abschlägigen Bescheid erhalten. Er war nicht der Typus, den die Maschine fortzupflanzen wünschte.

      


      
        "Ein Zug raste vorbei und riß mich beinahe mit — ich aber barg Kopf und Arme in der schwarzen Öffnung. Für diesen Tag hatte ich nun genug, ich kroch in den Tunnel zurück, glitt im Lift abwärts und ließ mein Bett kommen. Oh, was hatte ich für Träume! Und dann rief ich dich wieder, und wieder kamst du nicht."


        Hier unterbrach Vashti ihn kopfschüttelnd:


        "Nicht. Sprich nicht von diesen furchtbaren Dingen, du machst mich unglücklich. Wie kannst du unsere ganze Kultur einfach wegwerfen!"


        "Ich hatte den Sinn für die Weite zurückgewonnen und meine Ruhe verloren. Ich beschloß, in das Loch hineinzukriechen und den Schacht hinaufzuklettern. Zu diesem Zwecke mußte ich meine Armmuskeln stärken, machte Tag für Tag lächerliche Übungen, bis mir alles weh tat und ich an meinen Händen hängen und meinen Bettpolster mit ausgestreckten Armen viele Minuten lang halten konnte. Dann ließ ich mir einen Respirator kommen und startete.


        Am Anfang ging es leicht. Der Mörtel war schon bröckelig, ich konnte unschwer einige weitere Ziegel entfernen und in das schwarze Loch hineinklettern. Und die Geister der Toten flößten mir Mut ein. Ich weiß selbst nicht, was ich damit meine, ich spreche einfach aus, was ich damals fühlte. Zum erstenmal stemmte sich jemand gegen den Verfall und dies — so fühlte ich — ermutigte die Ungeborenen, so wie die Toten mich ermutigten. Ich fühlte, die Menschheit existiere und sie existiere auch ohne Kleider. Wie soll ich das nur erklären? Nackt war sie, die Menschheit erschien mir nackt, und alle diese Rohre, Knöpfe und Maschinerien kamen weder mit uns in die Welt noch werden sie uns aus der Welt hinausbegleiten, ja, sie sind nicht einmal übermäßig wichtig, während wir hier sind. Wäre ich körperlich kräftig, so hätte ich mir alle Kleider vom Leibe gerissen, um unvermummt in die freie Luft hinauszugelangen. Aber das ist mir nicht vergönnt, mir nicht und keinem meiner Generation. Ich kletterte also samt meinem Respirator, meinen hygienischen Kleidern und meinen Diättabletten höher. Immerhin: besser so, als gar nicht.

      


      
        Es gab da eine Leiter aus irgendeinem urweltlichen Metall. Das Licht aus dem Tunnel fiel auf ihre untersten Sprossen und ich sah, daß sie aus dem Mauerwerk am unteren Ende des Schachtes gerade aufwärts führte. Unsere Vorfahren liefen da während des Baues vielleicht zehnmal im Tag auf und ab — mir aber schnitten die scharfen Kanten durch die Handschuhe, bis meine Hände bluteten. Eine kleine Weile gab es noch etwas Licht, dann aber kam die Dunkelheit und, was viel schlimmer war, die Stille. Sie durchschnitt meine Ohren wie ein Schwert. Die Maschine summt — wußtest du das? Ihr Summen dringt in unser Blut ein, vielleicht sogar in unsere Gedanken, wer weiß? Ich aber entfernte mich aus ihrem Machtbereich. Einen Augenblick dachte ich: 'Diese Stille bedeutet, daß ich Unrecht tue'. Aber wieder kamen Stimmen durch die Stille zu mir und wieder stärkten sie mich." Er lachte. "Ich hatte es auch nötig, denn im nächsten Moment stieß ich mit dem Kopf an irgend etwas an."


        Vashti seufzte.

      


      
        "Ich war bei einem jener pneumatischen Stöpsel angekommen, die uns vor der Außenluft schützen. Du hast sie vielleicht am Luftschiff bemerkt. Ich stand in pechschwarzer Finsternis, mit meinen Füßen auf den Sprossen einer unsichtbaren Leiter und mit blutenden Händen. Ich kann mir selbst nicht erklären, wie ich durchkam — aber die Stimmen halfen mir weiter und so tastete ich den Stöpsel ab. Er dürfte im Durchmesser ungefähr acht Fuß gehabt haben und ich ertastete nicht die kleinste Unebenheit. Allerdings reichte ich nicht einmal ganz bis zu seiner Mitte. Da rieten die Stimmen mir: .Spring! Es steht dafür. Vielleicht ist ein Griff in der Mitte, den du fassen kannst, und dann kommst du auf deinem eigenen Wege zu uns. Und wenn kein Griff dort ist Und du fällst und zerschellst am Grunde — so steht es immer noch dafür, denn auch dann kommst du zu uns auf deinem eigenen Wege.' — Ich sprang also, es war ein Griff da, und — — "

      


      
        Er unterbrach sich. In den Augen seiner Mutter sammelten sich Tränen. Sie wußte sein Schicksal besiegelt. Starb er nicht heute, so starb er morgen. Für so jemanden war kein Platz auf der Welt. Und in ihr Mitleid mischte sich Ekel. Sie schämte sich, einen solchen Sohn geboren zu haben, sie, die immer so voller Anstand und Ideen war! War das wirklich der kleine Junge, den sie den Gebrauch seiner Taster und Knöpfe gelehrt, den sie in die Anfangsgründe des Buchstudiums eingeführt hatte? Schon der Haarwuchs, der seine Oberlippe entstellte, bewies ja, daß bei ihm ein Atavismus vorlag. Für Atavismus aber kannte die Maschine keine Gnade.

      


      
        "Es war ein Griff da und ich bekam ihn zu fassen. Außer mir hing ich über dem Dunkel. Alles was mir bisher wichtig gewesen, erschien mir nun unendlich klein. Noch einmal drang ein Summen an mein Ohr wie ein letztes Flüstern in einem entgleitenden Traum: der Griff drehte sich. Mein Gewicht hatte irgend etwas in Bewegung gesetzt, ich schwang langsam im Kreise und dann — —

      


      
        Ich kann es nicht beschreiben. Ich lag, und über mein Antlitz strömte Sonnenlicht. Blut drang mir aus Nase und Ohren und ganz nahe hörte ich ein furchtbares Rauschen. Der Stöpsel war samt mir, der ich mich an ihn klammerte, einfach aus der Erde hinausgeblasen worden und die Luft, die wir hier künstlich bereiten, zischte nun durch das Ventil nach außen wie eine Fontäne. Ich kroch zu ihr zurück — denn die Außenluft tut weh — und am Rande liegend, sog ich die Luft von unten in mich ein. Mein Respirator war weiß Gott wohin geflogen. Meine Kleider waren zerfetzt. Ich lag mit meinen Lippen nahe dem Loch, bis die Blutung aufgehört hatte. Du kannst dir nicht vorstellen, wie merkwürdig alles war. Diese Grasmulde — ich komme gleich auf sie zurück — der Sonnenschein, der auf ihr lag, nicht strahlend, aber durch Wolken dringend, dieser Friede, diese Zwanglosigkeit, diese Weite und, meine Wange streifend, der sausende Springbrunn unserer künstlichen Luft. Bald erspähte ich meinen Respirator, der hoch über meinem Kopf im Luftstrom auf und ab tanzte, und noch höher oben gewahrte ich viele Luftschiffe. Aus einem Luftschiff aber schaut niemals jemand heraus und keinesfalls hätte mich eines aufnehmen können. Da lag ich also — gestrandet. Die Sonne schien ein kleines Stück in den Schacht hinein, so daß man die obersten Sprossen der Leiter sah, doch war es hoffnungslos, sie zu erreichen. Ich wäre entweder neuerlich durch das Ventil ausgestoßen worden oder wäre hinabgestürzt, um unten zu zerschellen. Ich konnte nichts anderes tun, als im Gras liegenbleiben, tief Atem holen und mich von Zeit zu Zeit umsehen.


        Ich wußte, daß ich in Wessex war, denn ich hatte mir vor meinem Start einen Vortrag über diesen Gegenstand angehört. Wessex liegt über dem Zimmer, in dem wir momentan sprechen. Es war einst ein mächtiger Staat. Seine Könige beherrschten die ganze Südküste vom Andredswald bis nach Cornwall, während der Wansdyke, über die Höhen laufend, sie gegen Norden schützte. Der Vortragende befaßte sich nur mit dem Aufstieg von Wessex, deshalb weiß ich nicht, wie lange es eine internationale Großmacht blieb, doch würde es mir auch nichts genützt haben, es zu wissen. Um die Wahrheit zu sagen: ich konnte damals einfach nichts anderes tun als lachen. Da lag ich, mit einem pneumatischen Stöpsel neben mir und einem Respirator, der über meinem Kopf tanzte, und alle drei, der Stöpsel, der Respirator und ich, waren wir in einer grasbewachsenen, mit Farnkraut umsäumten Mulde gefangen!"


        Wieder ernst geworden, fuhr Kuno fort.


        "Zum Glück für mich war es eine Mulde, denn nun begann die Luft zurückzufallen und sie zu füllen, wie Wasser ein Gefäß füllt. Bald konnte ich herumkriechen und sogar aufrecht stehen. Was ich einatmete, war eine Mischung, in der die schmerzerzeugende Luft überwog, sobald ich die Seitenhänge emporzuklettern versuchte. Ich fühlte mich recht wohl, hatte ja meine Tabletten noch bei mir, war bei lächerlich guter Laune und hatte die ganze Maschine vergessen. Mein einziges Ziel war jetzt, dort hinauf zu gelangen, wo die Farnkräuter wuchsen, um mich dort oben umzuschauen.


        Ich stürmte den Hang hinauf, aber die neue Luft war noch zu scharf für mich — ich sah einen Augenblick lang etwas Graues und rollte dann zurück. Das Licht der Sonne war schwach geworden und ich erinnerte mich, daß sie im Skorpion stand — auch das hatte ich aus einem Vortrag erfahren. Wenn die Sonne im Skorpion steht und man in Wessex ist, so muß man sich eilen, sonst wird es dunkel. (Dies ist das erste Nützliche, das ich je in einem Vortrag erfuhr, und es wird wohl auch das letzte sein.) Aus allen Kräften bemühte ich mich, die neue Luft zu atmen und versuchte immer aufs neue, aus meinem Lufttümpel, der sich allzu langsam füllte, hinauszugelangen. Manchmal kam es mir vor, als nähme der Druck der Fontäne ab: mein Respirator tanzte nun näher der Erde und das Rauschen wurde leiser."


        Kuno unterbrach sich.


        "Aber ich denke, das interessiert dich nicht, und der Rest wird dich noch weniger interessieren. Es sind keine Ideen darin zu holen und ich wünschte, ich hätte dich nicht hieher bemüht. Wir sind zu verschieden, Mutter."


        Sie bedeutete ihm, fortzufahren.


        "Es war Abend geworden, als ich endlich den Rand der Mulde erreichte. Die Sonne war schon beinahe vom Himmel herabgeglitten und ich hatte keinen klaren Ausblick mehr. Du, die du gerade das Dach der Welt überflogst, du wirst kaum eine Beschreibung dieser kleinen Hügel anhören wollen. Niedrige, farblose Hügel waren es, aber für mich lebten sie, und der Rasen, der sie bedeckte, war eine Haut, unter der ihre Muskeln spielten, und ich fühlte, was diese Hügel in der Vergangenheit für Menschen bedeutet, wie sehr Menschen sie geliebt hatten. Jetzt schlafen sie — vielleicht für immer, aber im Traum noch sind sie mit der Menschheit verbunden. Glücklich der Mann, glücklich die Frau, die die Hügel von Wessex erwecken, denn wenn sie auch schlafen, so können sie doch niemals sterben."


        Kunos Stimme wurde leidenschaftlich.

      


      
        "Siehst du denn nicht, sehen alle diese Vortragenden nicht, daß w i r es sind, die sterben und daß hier unten bei uns das einzige, was wirklich lebt, die Maschine ist? Wir schufen die Maschine, daß sie unseren Willen tue, aber schon können wir sie nicht mehr zwingen, ihn zu tun. Sie hat uns den Sinn für die Weite und den Tastsinn geraubt, sie hat alle menschlichen Beziehungen verwischt und die Liebe zu einem rein fleischlichen Akt erniedrigt. Sie hat unseren Körper und unseren Willen gelähmt und zwingt uns jetzt, sie anzubeten. Die Maschine entwickelt sich — aber nicht auf unseren Wegen. Die Maschine schreitet fort — aber nicht zu unserem Ziel. Wir sind nur die Blutkörperchen in ihren Adern, und wäre es ihr möglich, ohne uns zu funktionieren, sie ließe uns sterben. Oh, ich habe keine Mittel oder zumindest nur eines, um den Menschen wieder und wieder zu sagen, daß ich die Hügel von Wessex gesehen habe, wie sie Alfred sah, als er die Dänen besiegte.

      


      
        Die Sonne ging unter. Erwähnte ich schon, daß zwischen meinem Hügel und den anderen Hügeln ein Nebelgürtel lag und daß er perlfarben gewesen ist?"


        Zum zweitenmal brach Kuno ab.


        "Sprich weiter", sagte seine Mutter müde.


        Er schüttelte den Kopf.


        "Sprich weiter. Was du auch sagst, nichts kann mir mehr weh tun. Ich bin stumpf geworden."


        "Ich wollte dir auch den Rest erzählen, aber ich kann nicht, ich weiß, daß ich es nicht kann. Leb wohl!"


        Vashti stand unschlüssig da. Alle ihre Nerven bebten unter seinen Blasphemien. Aber sie war neugierig.


        "Das ist unfair", beklagte sie sich. "Du hast mich über die ganze Welt hergerufen, um deine Geschichte anzuhören, und jetzt will ich sie auch hören. Sage mir so kurz wie möglich — denn all dies ist eine verheerende Zeitverschwendung — sage mir, auf welche Weise du zur Zivilisation zurückkehrtest."


        "Oh — das!" sagte er, aus seiner Versunkenheit auffahrend. "Du möchtest etwas über Zivilisation hören. Gewiß. Habe ich schon berichtet, wie mein Respirator herunterfiel ?"


        "Nein — aber jetzt verstehe ich alles. Du nahmst deinen Respirator, es gelang dir, auf der Erdoberfläche bis zu einem Auswurfschacht zu gehen und von dort wurde dein Benehmen dem Zentralkomitee gemeldet."


        "Keineswegs."


        Er strich mit der Hand über die Stirne, als wolle er einen starken Eindruck fortwischen, und dann, sich an seinem Bericht wieder erwärmend, fuhr er fort.

      


      
        "Mein Respirator fiel ungefähr zu Sonnenuntergang herunter. Ich erwähnte bereits, daß die Fontäne schwächer schien, nicht wahr?"

      


      
        "Ja."


        "Um Sonnenuntergang ließ sie den Respirator fallen. Ich achtete nicht sehr darauf, denn wie ich ja schon sagte, war ich mit anderen Dingen beschäftigt und hatte die Maschine vollkommen vergessen. Ich hatte meinen Lufttümpel, in den ich untertauchen konnte, wenn die Außenluft unerträglich scharf wurde, und wenn kein Wind aufsprang und ihn zerstreute, so würde er wohl tagelang reichen. Erst als es zu spät war, kam es mir zum Bewußtsein, was die Schließung des Ventils bedeutete. Du verstehst — das Loch im Tunnel war repariert worden: der Reparaturapparat, der Reparaturapparat war hinter mir her!


        Noch etwas anderes warnte mich, aber auch das mißachtete ich. Der Himmel war jetzt in der Nacht heller als am Tage und der Mond, welcher der Sonne in halber Himmelslänge folgte, schien zeitweise strahlend in die Mulde hinein. Ich befand mich auf meinem gewohnten Platz — an der Grenze zwischen den beiden Luftbereichen — als ich etwas Dunkles sich über den Grund der Mulde bewegen und im Schacht verschwinden sah. In meinem Wahn lief ich hinunter, beugte mich lauschend über die Öffnung, und es war mir, als hörte ich in der Tiefe ein schwaches, kratzendes Geräusch.

      


      
        Nun erschrak ich, aber es war zu spät. Ich beschloß, meinen Respirator zu nehmen und ganz aus der Mulde hinauszugehen, aber der Respirator war verschwunden. Ich wußte genau, wo er, zwischen Stöpsel und Öffnung, heruntergefallen war und ich konnte sogar mit der Hand seine Spur im Rasen fühlen. Und doch war er weg und ich erkannte, daß Böses am Werke war und daß es besser für mich sei, in die freie Luft zu fliehen. Mußte ich schon sterben, so sollte es sein, während ich jener Wolke entgegenlief, der perlfarbenen Wolke — —

      


      
        Es kam nicht dazu. Aus dem Auswurfschacht — ach, es ist zu furchtbar! — aus dem Auswurfschacht kroch ein Wurm, kroch ein weißer, langer Wurm und glitt über das mondbeschienene Gras. Ich schrie. Ich tat alles, was ich nicht hätte tun sollen. Statt vor ihm zu fliehen, stieß ich mit den Füßen nach dem Wurm. Sofort ringelte er sich um mein Fußgelenk. Wir kämpften. Der Wurm ließ mich über die ganze Mulde laufen, glitt aber an meinem Bein herauf, während ich lief. 'Hilfe', rief ich (was jetzt kam, ist zu entsetzlich, es gehört zu den Dingen, die du nie erfahren wirst). 'Zu Hilfe', rief ich. (Warum schweigen wir nicht in der Not?) 'Hilfe', schrie ich. Dann wurden meine Füße umstrickt, ich fiel und wurde fortgeschleppt, fort von dem schönen Farnkraut und den lebendigen Hügeln, vorbei an dem großen Metallstöpsel (dies kann ich dir wieder erzählen), so daß ich schon dachte, es würde mich wieder retten, wenn es mir gelänge, seinen Griff zu erfassen. Aber auch er wurde umstrickt, auch er. Oh, die ganze Mulde war voll von dem Geziefer und immer neues lugte mit weißen Rüsseln aus dem Loch, zum Zugreifen bereit. Alles abtastend und absuchend, entblößten sie die Mulde von jeglichem, bis zuletzt Gestrüpp, Farnkraut und ich selbst, ineinander verwickelt, in die Hölle fuhr. Das letzte, was ich sah, bevor der Stöpsel sich hinter uns schloß, waren bestimmte Sterne und ich fühlte, im Himmel lebe einer, der mir glich. Und ich kämpfte, kämpfte bis zum Ende, bis mein Kopf gegen die Leiter schlug. Ich erwachte in diesem Zimmer. Die Würmer waren verschwunden. Künstliche Luft umgab mich, künstliches Licht und künstliche Ruhe und meine Freunde fragten durch die Hörrohre bei mir an, ob mir in der letzten Zeit neue Ideen gekommen seien."

      


      
        Kunos Bericht war beendet. Jegliche Diskussion darüber war unmöglich und Vashti schickte sich an, zu gehen.


        "Es wird mit Verbannung enden", konstatierte sie ruhig.


        "Ich wollte, es würde", gab Kuno zurück.


        "Die Maschine war bisher sehr gnädig."


        "Ich ziehe die Gnade Gottes vor."


        "Willst du mit dieser abergläubischen Phrase andeuten, daß du in der Außenluft leben könntest?"


        "Ja."


        "Hast du jemals rings um die Auswurfschachte die Knochen jener gesehen, die nach der großen Revolution ausgestoßen wurden?"


        "Ja."

      


      
        "Sie wurden draußen gelassen und kamen dort draußen um — ein warnendes Beispiel für uns. Einige krochen fort, aber auch sie kamen um — wer zweifelt daran? Und dies ist auch das Schicksal der Verbannten in unserer heutigen Zeit. Auf der Erdoberfläche gibt es kein Leben mehr."

      


      
        "Wirklich?"


        "Farne und ein wenig Gras mögen sich gehalten haben, aber alle höheren Formen kamen um. Hat je ein Luftschiff etwas von ihnen wahrgenommen?"


        "Nein."


        "Hat sich je ein Vortragender mit ihnen beschäftigt?"


        "Nein!"


        "Woher dann bei dir diese Ungläubigkeit?"


        "Weil ich sie gesehen habe", brach es aus ihm hervor.


        "Was hast du gesehen?"


        "Weil ich sie in der Dämmerung gesehen habe, weil sie mir zu Hilfe kam, als ich rief. Weil auch sie von den Würmern umstrickt wurde, aber — glücklicher als ich — auch getötet, durch einen Stich in die Kehle."

      


      
        Er war wahnsinnig. Vashti entfernte sich und auch in den Wirren, die folgten, sah sie sein Antlitz niemals mehr.

      



    

  


  
    
      
        Dritter Teil • Der Verbannte

      


      
        


In den Jahren, die Kunos Fluchtversuch folgten, fanden zwei wichtige Veränderungen in der Maschine statt. Oberflächlich betrachtet, erschienen sie revolutionär, aber in beiden Fällen hatte sich die Sache langsam vorbereitet und so waren sie denn nur der Ausdruck einer latenten Tendenz.

      


      
        Das erste war die Abschaffung der Respiratoren.

      


      
        Fortgeschrittene Denker wie Vashti hatten es schon immer für töricht gehalten, auf die Erdoberfläche hinauszugehen. Luftschiffe mochten notwendig sein, aber was hatte es für einen Sinn, aus purer Neugierde hinauszugehen und dort mit Hilfe eines Außenerdmotors ein oder zwei Meilen herumzukriechen? Es war eine ordinäre und irgendwie sogar leicht unpassende Gewohnheit, die nichts mit Ideen zu tun hatte und überhaupt mit nichts wirklich Wichtigem. Die Respiratoren wurden also abgeschafft und mit ihnen natürlich auch die Außenerdmotoren. Außer einigen Vortragenden, welche klagten, es seien ihnen nun ihre Untersuchungsobjekte nicht mehr zugänglich, regte sich niemand darüber auf. Wer immer noch wissen wollte, wie die Erde draußen aussah, konnte dies mit Hilfe von Grammophonen und Kinematophoten leicht erfahren. Und sogar, die Vortragenden beruhigten sich, als sie daraufkamen, eine Vorlesung sei ebenso interessant, wenn sie auch nur aus Auszügen von anderen Vorlesungen über das gleiche Thema zusammengestellt war. "Man hüte sich vor Ideen aus erster Hand!" rief einer der Fortschrittlichsten aus. "Ideen aus erster Hand existieren in Wirklichkeit nicht. Sie sind nur der physische Ausdruck von Liebe und Angst, und wer könnte auf so grobem Fundament eine Philosophie errichten? Ihre Ideen seien zweiter Hand und, wenn möglich, zehnter Hand, denn dann erst haben sie den rechten Abstand von jenem störenden Element: der unmittelbaren Beobachtung. Unterrichten Sie sich nicht über dieses mein Thema: die Französische Revolution, sondern unterrichten Sie sich statt dessen lieber darüber, was ich denke, daß Enicharmon dachte, daß Urizen dachte, daß Gutch dachte, daß Ho-Yung dachte, daß Chi-Bo-Sing dachte, daß Lafcadio Hearn dachte, daß Carlyle dachte, daß Mirabeau über die Französische Revolution sagte. Durch das Medium dieser zehn großen Geister werden das in Paris vergossene Blut und die in Versailles zerbrochenen Fenster zu einer Idee sublimiert, die Sie dann sehr nützlich für Ihr tägliches Leben verwenden können. Seien Sie versichert, die Zwischenglieder sind zahlreich und mannigfach, denn in der Geschichte steht eine Autorität gegen die andere. Urizen steht gegen den Skeptizismus von Ho-Yung und Enicharmon, ich selbst stehe gegen den Ungestüm von Gutch. Sie, meine Hörer, wiederum können die Französische Revolution weit besser beurteilen als ich und Ihre Nachkommen noch besser als Sie, denn sie werden wissen, was Sie denken, daß ich denke, und daher ein Glied der Kette mehr als Abstand gewonnen haben. Und es wird eine Zeit kommen" — seine Stimme steigerte sich — "es wird eine Generation kommen, die jenseits aller Tatsachen, jenseits aller Eindrücke steht, eine vollkommen farblose Generation, eine Generation, die:'seraphisch frei für alle Zeit vom Flecken der Persönlichkeit'ist. Welche die Französische Revolution nicht so sehen wird, wie sie sich ereignete, noch so, wie sie gewünscht haben würde, daß sie sich ereignet hätte, sondern so, wie sie sich ereignet hätte, wenn sie zur Zeit der Maschine stattgefunden haben würde."




      
        Ungeheurer Applaus dankte dem Vortragenden, der nur das aussprach, was alle anderen fühlten, nämlich, daß man Tatsachen einfach zu ignorieren habe und daß die Abschaffung der Respiratoren ein positiver Gewinn sei. Jemand warf sogar die Frage auf, ob man nicht die Luftschiffe ebenfalls abschaffen sollte, doch geschah dies nicht, da sich dieselben in das System der Maschine bereits vollkommen eingefügt hatten; sie wurden nur jedes Jahr weniger benützt und von denkenden Menschen immer weniger erwähnt.


        Die zweite große Veränderung war die Wiedereinführung der Religion.

      


      
        Auch diese Entwicklung nahm jene berühmte Vorlesung bereits vorweg. Niemand konnte an dem ehrfurchtsvollen Ton vorbeihören, in welchem der Vortragende seine letzten Worte sprach, die in den Herzen der Zuhörer widerhallten. Jene, die bisher im geheimen angebetet hatten, ließen es nun verlauten. Sie beschrieben das eigenartige Gefühl tiefen Friedens, das sie überkäme, wenn sie das Buch von der Maschine in die Hand nähmen, den Genuß, der darin liege, gewisse Zahlen daraus zu wiederholen (so wenig auch diese Zahlen sonst für das äußere Ohr bedeuteten), die Ekstase, in die es einen versetze, einen, wenn auch noch so unwichtigen, Knopf zu drücken oder eine, wenn auch noch so überflüssige, elektrische Klingel zu betätigen.


        "Die Maschine", sagten sie, "nährt uns, kleidet uns, beherbergt uns. Durch sie sprechen wir miteinander und sehen wir einander — nur in ihr leben wir. Die Maschine ist die Freundin aller Ideen und die Feindin allen Aberglaubens. Die Maschine ist allmächtig und ewig: gepriesen sei die Maschine!" Und es dauerte nicht lange, so standen diese Sätze auf der ersten Seite des Buches gedruckt und in den werteren Auflagen schwoll dann der Ritus zu einem komplizierten System von Lobhymnen und Gebeten an. Das Wort "Religion" wurde sorgfältig vermieden und in der Theorie blieb die Maschine weiterhin eine Schöpfung und ein Werkzeug des Menschen; in der Praxis aber wurde sie von allen, mit Ausnahme von ein paar Rückständigen, als göttlich angebetet. Doch war diese Anbetung keine einheitliche. Ein Gläubiger wurde hauptsächlich von den blauen optischen Platten beeindruckt, mittels derer er die anderen Gläubigen wahrnahm, ein anderer vom Reparaturapparat, den Kuno so blasphemisch mit Würmern verglichen hatte, ein dritter von den Lifts, ein vierter von dem Buche selbst. Jeder aber betete zu diesem oder jenem und flehte um "Fürsprache" bei der Maschine als ganzer. Auch Verfolgungen lagen wieder im Bereich der Möglichkeit, brachen aber aus Gründen, die wir in Kürze erfahren werden, nicht aus. Doch lagen sie in der Luft und jeden, der sich nicht wenigstens zu einem Minimum, dem sogenannten "unerforschlichen Mechanismus" bekannte, den bedrohte Verbannung, die, wie wir wissen, Tod bedeutete.


        Diese beiden großen Veränderungen auf das Zentralkomitee zurückzuführen, hieße über die Zivilisation ein allzu begrenztes Urteil fällen. Das Zentralkomitee gab diese Veränderungen zwar bekannt, war aber ebensowenig deren Urheber wie etwa ein König der imperialistischen Epoche der wahre Urheber eines Krieges. Das Zentralkomitee unterlag vielmehr selbst einem unwiderstehlichen Zwang, dessen Ursache niemand wußte und der, wenn man ihm nachgab, einen neuen, ebenso unwiderstehlichen Druck im Gefolge hatte. So wie die Dinge lagen, konnte man kaum mehr von Fortschritt sprechen. Niemand gab zu, die Maschine sei ihm über den Kopf gewachsen. Jahr für Jahr diente man ihr mit zunehmender Beflissenheit und abnehmender Intelligenz. Je besser ein Mann seinen eigenen Dienst an der Maschine kannte, desto weniger verstand er den seines Nachbars, und in der ganzen Welt gab es niemanden mehr, der das Monstrum als ganzes kannte. Diese Genies waren ausgestorben. Wohl hatten sie genaueste Verhaltungsmaßregeln hinterlassen und ihre Nachfolger überblickten noch jeder einen Teil davon, aber die Menschheit war in ihrem Drang nach Bequemlichkeit zu weit gegangen, hatte die Reichtümer der Natur allzu sehr ausgenützt. Unmerklich und selbstzufrieden sank sie immer tiefer in Dekadenz, und Fortschritt kam jetzt niemandem mehr zugute außer der Maschine.

      


      
        Was nun Vashti betraf, so ging ihr Leben bis zur Endkatastrophe immer den gleichen Gang. Sie verdunkelte ihr Zimmer und schlief, sie erwachte und machte Licht. Sie hielt Vorträge und hörte Vorträge. Sie tauschte mit ihren unzähligen Freunden Ideen aus und glaubte, immer vergeistigter zu werden. Hie und da wurde einem Freund oder einer Freundin Euthanasie gewährt und dann verließ er oder sie seih oder ihr Zimmer und ging in jene Verbannung, die jenseits aller menschlichen Fassungskraft liegt. Vashti ging dies nicht sehr nahe. Manchmal — nach einem nicht sehr erfolgreichen Vortrag etwa — ersuchte sie selbst um Euthanasie, hatte jedoch bisher immer einen abschlägigen Bescheid erhalten, denn der Prozentsatz an Toten durfte den Prozentsatz an Geburten nicht überschreiten.

      


      
        Die Störungen begannen ganz allmählich, lange bevor Vashti sich ihrer bewußt wurde.


        Eines Tages erhielt sie zu ihrem Erstaunen wieder einmal Nachricht von ihrem Sohn. Da es nichts gab, was sie verband, verkehrten sie auch nicht mehr miteinander und sie hatte nur auf Umwegen erfahren, er sei noch am Leben und sei von der nördlichen Erdhälfte, wo er so viel Unfug getrieben hatte, auf die südliche umgesiedelt worden. In der Tat lag das Zimmer, das er jetzt bewohnte, gar nicht weit von dem ihren.


        "Will er vielleicht wieder, daß ich ihn besuche?" dachte sie. "Nein, niemals, niemals mehr! Ich hätte auch gar nicht die Zeit dazu."

      


      
        Es handelte sich aber um Wahnsinn anderer Art: er weigerte sich, sein Gesicht auf Vashtis blauer Platte sichtbar zu machen und sprach nur langsam und feierlich aus dem Dunkel heraus folgende drei Worte:

      


      
        "Die Maschine versagt."


        "Was sagst du?"


        "Die Maschine versagt, ich weiß es, ich kenne die Anzeichen."

      


      
        Sie brach in Gelächter aus. Er hörte es und ärgerte sich offenbar darüber, denn das Gespräch brach ab. .

      


      
        "Können Sie sich etwas Absurderes vorstellen?" rief sie eine Freundin an." Ein Mann, der mein Sohn gewesen ist, glaubt, daß die Maschine versagt! Wenn es nicht verrückt wäre, wäre es sakrilegisch."


        "Die Maschine versagt?" wiederholte die Freundin. "Was soll das heißen? Der Satz klingt in meinen Ohren völlig sinnlos."


        "In den meinen auch."


        "Er meint doch wohl nicht diese Störungen, die es in der letzten Zeit bei der Musik gab?"


        "0 nein, sicherlich nicht. — Sprechen wir übrigens lieber über Musik."


        "Haben Sie sich eigentlich bei den zuständigen Behörden beschwert?"


        "Ja, und ich bekam zur Antwort, die Musik sei reparaturbedürftig. Man wies mich an das Reparaturapparatskomitee. Ich beschwerte mich über die merkwürdigen keuchenden Laute, welche die Symphonien aus der Brisbane-Schule verunstalten. Es klingt wie Schmerzgestöhn. Das Reparaturapparatskomitee versprach baldigste Abhilfe."

      


      
        Irgendwie doch sehr beunruhigt, überdachte Vasthi ihr Leben. Einerseits irritierte sie der Defekt in der Musik, anderseits konnte sie Kunos Worte nicht vergessen. Wenn er gewußt hätte, die Musik sei in Reparatur — er konnte es nicht wissen, denn er haßte Musik —, wenn er es aber gewußt hätte, so wäre "Die Maschine versagt" genau die boshafte Bemerkung gewesen, die man ihm zutrauen mochte. Natürlich war es nur ein Zufall, aber dieser Zufall ärgerte sie, und so wandte sie sich ziemlich verdrossen neuerlich an das Reparaturapparatskomitee.

      


      
        Wieder bedeutete man ihr, der Defekt würde in Kürze behoben sein.


        "In Kürze! Warum nicht sogleich?" gab sie zurück. "Wie komme ich dazu, mich über diese unvollkommene Musik zu ärgern? Bisher wurde doch alles sofort repariert. Wenn Sie sich nicht augenblicklich dazu entschließen, so beschwere ich mich beim Zentralkomitee!"


        "Das Zentralkomitee nimmt keine direkten Beschwerden entgegen", erklärte das Reparaturapparatskomitee.


        "Durch wen habe ich mich also zu beschweren?"


        "Durch uns."


        "So beschwere ich mich denn."


        "Wenn Ihre Beschwerde an die Reihe kommt, wird sie weitergeleitet werden."


        "Haben sich auch schon andere beschwert?"


        Diese Frage war unmechanisch, und so verweigerte denn auch das Reparaturapparatskomitee jegliche Antwort darauf.


        "Es ist wirklich zu arg!" äußerte sich Vashti einer anderen Bekannten gegenüber. "So ein Pech wie ich hat nicht bald jemand. Ich kann mich auf meine Musik schon gar nicht mehr verlassen, von einem Mal zum anderen wird sie immer schlechter und schlechter."


        "Auch ich habe Unannehmlichkeiten", klagte Vashtis Bekannte. "Manchmal werden sogar meine Ideen durch irgendein leichtes Knarren unterbrochen!"


        "Was kann denn das nur sein?"


        "Ich konnte noch nicht feststellen, ob es in meinem Kopf ist oder in der Wand."


        "Auf jeden Fall: beschweren Sie sich!"


        "Das habe ich schon getan, und wenn meine Beschwerde an die Reihe kommt, wird sie an das Zentralkomitee weitergeleitet werden."

      


      
        Die Zeit verging und sie bemerkten die Defekte schon gar nicht mehr. Zwar war nichts repariert worden, aber die menschlichen Gewebe waren damals schon so folgsam geworden, daß sie sich jeder Kaprize der Maschine sofort anpaßten. Das Keuchen am Höhepunkt der Brisbane-Symphonie irritierte Vashti nicht mehr: sie hielt es bereits für einen Teil der Melodie. Und auch ihrer Bekannten war das knarrende Geräusch — ob im Kopf oder in der Wand — nicht mehr unangenehm. Und so ging es mit dem fauligen künstlichen Obst, mit dem Badewasser, das zu stinken begann, mit den falschen Reimen, welche die Poesiemaschine seit geraumer Zeit von sich gab. Über all das beschwerte man sich anfangs bitterlich, um sich dann daran zu gewöhnen und es zu vergessen. Die Zustände wurden schlechter und immer schlechter, ohne daß etwas dagegen geschah.

      


      
        Eine etwas andere Sache war es mit den Störungen beim Schlafapparat, denn hier ergaben sich allzu ernste Mangelerscheinungen. Es kam der Tag, wo in der ganzen weiten Welt — in Sumatra, in Wessex, in den unzähligen Städten von Kurland und Brasilien — die Betten einfach nicht erschienen,als ihre müden Eigentümer sie kommen lassen wollten. Es mag lächerlich erscheinen — aber an diesem Tag begann der Zusammenbruch der Menschheit. Das verantwortliche Komitee wurde mit Beschwerden geradezu überschüttet, welche aber wie gewöhnlich an das Reparaturapparatskomitee weitergeleitet wurden, das seinerseits versprach, sie dem Zentralkomitee zu übermitteln. Aber die Unzufriedenheit wuchs, denn die Anpassungsfähigkeit war noch nicht so weit gediehen, daß man ohne Schlaf auskommen konnte.

      


      
        "Irgend jemand macht sich an der Maschine zu schaffen — — ", begann man zu munkeln.


        "Jemand versucht sich zum König zu machen und das persönliche Element wieder einzuführen — — "


        "Man bestrafe den Mann mit Verbannung!"


        "Zu Hilfe! Rache für die Maschine! Rache für die Maschine!"


        "Krieg! Man töte den Mann!"


        Aber nun trat das Reparaturapparatskomitee mit beschwichtigenden Worten hervor und gab zu, der Reparaturapparat sei selbst reparaturbedürftig.


        Der Erfolg dieses offenherzigen Bekenntnisses war erstaunlich Und die Panik flaute tatsächlich ab.

      


      
        "Natürlich", sagte ein berühmter Vortragender — jener von der Französischen Revolution, der jeden neuen Verfall mit Glanz umgoldete — "natürlich werden wir jetzt nicht mehr drängen. Der Reparaturapparat hat uns bisher immer so gut behandelt, daß wir alle mit ihm sympathisieren und geduldig warten wollen, bis er sich erholt hat. Es bleibe ihm überlassen, wann er wieder funktionieren will. Einstweilen haben wir eben ohne unsere Betten, ohne unsere Tabletten, ohne unsere anderen kleinen Bedürfnisse auszukommen! Dieses ist, dessen bin ich sicher, der Wunsch der M a s c h i n e."

      


      
        In einer Entfernung von tausend Meilen applaudierte die Zuhörerschaft. Noch stellte die Maschine die Verbindung her. Unterm Meer, unter den Fundamenten der Gebirge liefen die Drähte, durch welche einer den anderen sah und hörte und das Erbe der riesigen Augen und Ohren, das einheitliche Gesumm der vielen Funktionen umhüllte alle Gedanken wie mit der gleichen Uniform. Nur die Alten und Kranken blieben unzufrieden, denn es ging das Gerücht um, daß auch die Euthanasie nicht mehr richtig funktionierte und daher der Schmerz wieder unter den Menschen aufgetaucht war.


        Es wurde langsam schwierig zu lesen. Irgend etwas trübte die Atmosphäre und ihre Helligkeit. Zeitweise konnte Vashti kaum von einer Wand ihres Zimmers zur anderen sehen und auch die Luft selbst wurde sehr schlecht. Die Klagen wurden immer lauter, aber es kam keine Abhilfe und nur die Vortragenden steigerten sich in einen immer größeren Heroismus hinein: "Mut! Mut! Ist nicht alles gleichgültig, solange die Maschine nur überhaupt funktioniert? Für sie sind Dunkelheit und Licht das gleiche."

      


      
        Nach einiger Zeit besserten sich die Verhältnisse ein wenig, aber der alte Glanz war vorüber, die Menschheit war endgültig in ihre Dämmerung eingetreten. Es wurde viel und in hysterischer Weise von "Maßnahmen" und "provisorischer Diktatur" gesprochen und den Einwohnern von Sumatra wurde bedeutet, daß eventuell die Zentralkraftstation, die bisher in Frankreich arbeitete, nun bei ihnen untergebracht werden würde. Im allgemeinen aber herrschte Panik schlechthin und die Menschen vergeudeten ihre Kraft in Gebeten zu ihren Büchern, den einzigen greifbaren Beweisen für die Allmacht der Maschine. Die allgemeine Angstpsychose unterlag Schwankungen — manchmal tauchten hoffnungsvolle Gerüchte auf: der Reparaturapparat sei beinahe repariert, die Feinde der Maschine unterworfen worden, neue "Nervenzentren" seien im Entstehen und würden besser arbeiten als die früheren. Aber dann kam der Tag, an dem ohne die leiseste Warnung, ohne vorhergehende Anzeichen von Schwäche, das ganze Verbindungssystem zusammenbrach, und zwar überall auf der Welt gleichzeitig. Und damit war auch das, was die Menschen unter Welt verstanden, zu Ende.

      


      
        Vasthi hielt zu jener Stunde gerade einen Vortrag und ihre ersten Bemerkungen wurden mit Beifall quittiert. Aber als sie weitersprach, wurde ihr Auditorium schweigsam und am Schluß hörte sie nicht einen Ton. Unangenehm berührt, rief sie eine Freundin an, die sie geradezu als Spezialistin für "Mitgefühl" kannte. Die Freundin meldete sich nicht — offenbar schlief sie. Aber bei einer zweiten Bekannten ging es Vashti ebenso und auch bei der dritten und so fort, bis sie sich endlich Kunos dunkler Bemerkung erinnerte: "Die Maschine versagt — — "


        Noch immer klang ihr dieser Satz sinnlos, denn sogar wenn die ewige Energie selbst versagte, würde sie doch zweifellos bald wieder in Gang gebracht werden. Es gab zum Beispiel immer noch ein wenig Licht und die Luft, die Atmosphäre, hatte sich vor einigen Stunden ein wenig gebessert. Auch war da noch das Buch und solange das Buch da war, war Sicherheit.

      


      
        Dann aber brach Vashti zusammen, denn mit dem Aufhören jeder Aktivität kam ein unerwarteter Schrecken: die Stille.

      


      
        Vashti hatte niemals gewußt, was Stille ist, und als sie hereinbrach, wirkte sie auf Vashti beinahe tödlich — und tötete Tausende andere Menschen wirklich. Seit ihrer Geburt hatte jenes gleichförmige Summen sie umgeben, das für die Ohren das war, was die künstliche Luft für die Lungen war. Nun schnitten ihr entsetzliche Schmerzen ins Hirn. Halb von Sinnen taumelte sie vorwärts und drückte auf den Knopf, der die Türe ihrer Zelle öffnete.


        Durch diesen Taster wurde nämlich nur diese eine Zellentür in Bewegung gesetzt, er stand in keinerlei Verbindung mit der Zentralkraftstation, die irgendwo weit weg in Frankreich langsam starb. Und so öffnete sich denn die Türe tatsächlich und rief maßlose Hoffnungen in Vashti hervor, die schon dachte, die Maschine sei repariert worden. Durch die Öffnung sah sie den dämmerigen Tunnel, dessen Kurve der Freiheit entgegenlief. Sie warf einen Blick hinaus — und schrak zurück: der Tunnel war voller Menschen, sie war beinahe als letzte in dieser ganzen Stadt in Schrecken versetzt worden.


        Andere Menschen waren ihr immer schon widerwärtig gewesen und diese hier waren ein Alp, ein böser Traum. Sie krochen am Boden herum, schrien, winselten, rangen nach Atem, berührten einander, wichen ins Dunkel zurück, wurden einer vom anderen von der Plattform auf die Starkstromleitung hinuntergestoßen. Es entstand ein Kampf um die elektrischen Klingeln, man versuchte Züge herbeizuholen, die nicht kamen. Einige Leute schrien gellend nach Euthanasie oder Respiratoren, andere lästerten die Maschine. Viele standen, wie Vashti selbst, in den Türen ihrer Zellen und konnten sich weder zum Bleiben noch zum Weitergehen entschließen. Hinter all dem Tumult aber stand die Stille, die Stille, welche die Stimme der Erde war und der Generationen von einstmals. Nein — dies war ärger als Einsamkeit. Vashti schloß ihre Türe wieder, setzte sich nieder und wartete auf das Ende. Der Zusammenbruch ging weiter, unter furchtbarem Krachen und Gepolter. Die Klappen, welche den medizinischen Apparat hielten, mußten sich gelockert haben, den er brach auseinander und hing nun häßlich von der Decke herab. Der Fußboden schwankte auf und nieder und warf Vashti vom Sessel. Ein Kabel glitt schlangenartig auf sie zu. Und dann kam der letzte der Schrecken: das Licht verebbte und nun erkannte Vashti, daß der lange Tag der Zivilisation zu Ende ging.

      


      
        Vashti drehte sich im Kreise, betete, vor diesem, nur vor diesem bewahrt zu bleiben, sie küßte das Buch und drückte einen Taster nach dem anderen. Das Gebrüll draußen steigerte sich und drang jetzt schon durch ihre Wände. Das Licht in der Zelle wurde immer schwächer, die Reflexe verschwanden von den Metallschaltern. Schon konnte sie ihr Lesepult nicht mehr sehen und nun auch das Buch nicht mehr, obwohl sie es in der Hand hielt. Schweigen sank nieder, der Klang entfloh, das Licht entfloh und die Luft — und Öde und Leere kehrten in ihre Höhle zurück, aus der man sie so lange verjagt hatte. Vashti drehte sich noch immer im Kreise, wie die Anhänger irgendeines urzeitlichen Ritus, und sie schlug noch immer mit blutenden Händen schreiend und betend auf ihre Taster.

      


      
        Und so geschah es, daß sich ihr Gefängnis auftat und sie entkam — im Geiste entkam. So wenigstens erscheint es mir, nun ich meine Betrachtung schließe. Daß auch ihr Körper entkam — dies sehe ich nicht. Sie schlug durch Zufall auf jenen Taster, der die Türe öffnete und der faule Luftstrom auf ihrer Haut, das konvulsive Geflüster, das an ihr Ohr drang, sagten ihr, daß sie nun wieder dem Tunnel gegenüberstand, und der entsetzlichen Plattform, auf der die Menschen miteinander gerungen hatten. Sie kämpften jetzt nicht mehr. Nur Geflüster blieb und schwaches, winselndes Gestöhne. Sie starben zu Hunderten da draußen im Dunkeln.

      


      
        Vashti brach in Tränen aus.


        Tränen antworteten ihr.

      


      
        Sie weinten über die Menschheit, diese beiden, nicht über sich selbst. Sie konnten es nicht ertragen, daß dies das Ende sein sollte. Ehe die Stille allmächtig wurde, öffneten sich ihre Herzen und sie wußten, worauf es ankam. Der Mensch, die Blüte allen Fleisches, der Adel der sichtbaren Kreatur, der Mensch, der einst Gott nach seinem Ebenbilde geschaffen und seine Kräfte in den Sternbildern gespiegelt hatte — der schöne, nackte Mensch lag im Todeskampf, erwürgt vom Gewand, das er selbst sich gewoben. Jahrhundert um Jahrhundert hatte er sich abgemüht und nun war dies sein Lohn. Wahrlich; das Gewand erschien im Anfang wunderbar: durchschossen mit den Farben der Kultur, genäht mit den Fäden der Selbstverleugnung. Und wunderbar war es geblieben, solang es ein Gewand blieb und nicht mehr, solange der Mensch es abstreifen konnte, wenn er wollte, um aus dem Wesentlichen seiner Seele heraus zu leben und aus dem ebenso göttlich Wesentlichen: seinem Körper. Die Sünde gegen den Leib — über diese weinten sie vor allem, über die jahrhundertalten Sünden gegen die Muskeln und die Nerven und gegen jene fünf Tore, durch welche allein die Erkenntnis eintreten kann — den Leib, den man mit "fortschrittlichem" Geschwätz beschmiert hatte, bis er zu einem weißen Brei geworden war, einer Heimstätte ebenso bläßlicher Ideen, den letzten trägen Regungen eines Geistes, der einst nach den Sternen griff.

      


      
        "Wo bist du?" schluchzte sie.


        Seine Stimme im Dunkeln sagte: "Hier."


        "Ist noch Hoffnung, Kuno?"


        "Für uns keine."


        "Wo bist du?"

      


      
        Über die Körper der Toten kroch sie auf ihn zu. Sein Blut strömte über ihre Hände.


        "Schneller", keuchte er, "ich sterbe — aber wir berühren einander, wir sprechen zueinander, und nicht durch die Maschine!"


        Er küßte sie.

      


      
        "Wir haben unser Eigenstes wiedergefunden. Wir sterben, aber wir haben das Leben wiedergefunden, das Leben, wie es in Wessex war, als Alfred die Dänen besiegte. Wir wissen nun wieder, was jene da draußen wissen, die in der Wolke wohnen, die perlfarben ist."

      


      
        "Aber, Kuno, ist es denn wirklich wahr? Gibt es wirklich noch Menschen auf der Oberfläche der Erde? Ist dies — dieser Tunnel, diese vergiftete Finsternis — wirklich nicht das Ende?" Er antwortete:

      


      
        "Ich habe sie gesehen, zu ihnen gesprochen, sie geliebt. Sie verbergen sich im Nebel und im Farn, bis unsere Zivilisation versagt. Heute sind sie die Verbannten, aber morgen — — "

      


      
        "Ach, morgen — morgen wird irgendein Narr die Maschine wieder in Gang bringen — — "


        "Nein," sagte Kuno, "nie wieder. Die Menschheit hat nun erkannt, worauf es ankommt."

      


      
        Da brach die ganze Stadt auseinander wie eine Honigwabe. Ein Luftschiff war durch den Auswurfschacht in eine zerstörte Station eingefahren, krachte nach unten, explodierte dabei und zerstörte Stockwerk nach Stockwerk mit seinen Schwingen von Stahl.

      


      
        Einen Augenblick sahen die beiden das Volk der Toten und, ehe sie sich ihm zugesellten, einen Streifen des unbefleckten Himmels.
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