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  Der Autor


  E.M. Forster, geboren 1879 in London, gehört zu den großen Schriftstellern des 20.Jahrhunderts. Romane wie Wiedersehen in Howards End, Zimmer mit Aussicht oder Auf der Suche nach Indien sind Klassiker der Moderne und wurden von bedeutenden Regisseuren wie James Ivory und David Lean verfilmt. Forster, der eine Zeit lang Mitglied der berühmten Bloomsbury Group war und mit dem britischen Verdienstorden ausgezeichnet wurde, starb 1970 in englischen Coventry.


  Erster Teil Das Luftschiff


  Stellt euch, wenn ihr könnt, ein kleines Zimmer vor, sechseckig, wie die Zelle einer Bienenwabe. Es hat weder ein Fenster noch eine Lampe– und doch ist es von einem sanften Leuchten erfüllt. Es gibt keine Abluftöffnung– und doch ist die Luft unverbraucht. Es sind keine Instrumente zu sehen– und doch wird dieses Zimmer, jetzt, da meine Betrachtung ihren Anfang nimmt, von wohligen Klängen durchpulst. In der Mitte steht ein Sessel, daneben ein Lesepult, mehr Mobiliar gibt es nicht. In dem Sessel sitzt ein in Tücher gewickelter Fleischberg– eine Frau, etwa anderthalb Meter groß, mit einem Gesicht weiß wie Pilz. Ihr gehört das kleine Zimmer.


  Eine elektrische Klingel läutete.


  Die Frau legte einen Schalter um, und die Musik verstummte.


  »Ich werde wohl nachsehen müssen, wer da ist«, dachte sie und setzte ihren Sessel in Bewegung. Dieser wurde, wie die Musik, mechanisch gesteuert, und so rollte sie nun ans andere Ende des Zimmers, wo die Klingel noch immer aufdringlich läutete.


  »Wer ist da?«, rief sie gereizt. Seit die Musik spielte, war sie wiederholt gestört worden. Sie hatte Abertausende Bekannte. In gewissen Bereichen konnte die menschliche Kommunikation erhebliche Fortschritte verzeichnen.


  Den Hörer am Ohr, breitete sich in ihrem Gesicht ein Lächeln aus; sie sagte:


  »Nun gut, unterhalten wir uns, ich isoliere mich jetzt. Ich gehe nicht davon aus, dass in den nächsten fünf Minuten etwas Wichtiges passiert– denn genau die bekommst du von mir, Kuno, ganze fünf Minuten. Danach muss ich einen Vortrag über die Musik der Australischen Periode halten.« Sie betätigte den Isolationsknopf, sodass sie niemand mehr erreichen konnte, tippte mit dem Finger an den Lichtapparat, und das kleine Zimmer versank in Dunkelheit.


  »Mach schnell!«, rief sie und klang wieder gereizt. »Mach schnell, Kuno, ich sitze hier im Dunkeln und verschwende meine Zeit.«


  Ganze fünfzehn Sekunden vergingen, bis die Scheibe in ihren Händen aufleuchtete. Ein erst blaues, dann dunkelviolettes Licht zuckte schwach darüber hinweg, und schon war ihr Sohn, der auf der anderen Seite der Erde lebte, zu sehen– und er sah sie.


  »Kuno, wie lang du brauchst!«


  Er lächelte ernst.


  »Du scheinst mir gern zu trödeln.«


  »Ich rufe nicht zum ersten Mal an, Mutter, aber du bist immer beschäftigt oder isoliert. Ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen.«


  »Was denn, mein lieber Junge? Schnell doch! Weshalb keine Rohrpost?«


  »Weil ich es dir persönlich sagen will. Ich möchte…«


  »Nun?«


  »Ich möchte, dass wir uns sehen.«


  Vashti betrachtete sein Gesicht auf der blauen Scheibe.


  »Aber ich sehe dich doch!«, rief sie. »Was willst du mehr?«


  »Ich will dich nicht durch die MASCHINE sehen«, sagte Kuno. »Ich will dich auch nicht durch die lästige MASCHINE sprechen.«


  »Sei still!«, sagte seine Mutter verstört. »Du darfst dich nicht maschinenfeindlich äußern!«


  »Warum nicht?«


  »Man darf es einfach nicht.«


  »Das hört sich an, als hätte ein Gott die MASCHINE erschaffen«, rief Kuno. »Wahrscheinlich betest du zu ihr, wenn es dir nicht gut geht. Vergiss nicht, die Menschen haben sie erschaffen. Begnadete Menschen, aber doch Menschen! Die MASCHINE ist vieles, aber nicht alles. Obwohl ich auf dieser Scheibe etwas sehe, das dir ähnlich ist, sehe ich nicht dich. Obwohl ich durch den Fernsprecher etwas höre, das dir ähnlich ist, höre ich nicht dich. Deswegen will ich, dass du zu mir kommst. Komm und bleib ein wenig. Komm mich besuchen, dann können wir Auge in Auge über die Hoffnungen sprechen, die mich bewegen.«


  Für einen Besuch werde sie kaum die nötige Zeit haben, sagte sie.


  »Mit dem Luftschiff bist du in weniger als zwei Tagen bei mir.«


  »Luftschiffe sind mir zuwider.«


  »Warum?«


  »Weil es mir zuwider ist, die furchtbare braune Erde zu sehen, das Meer und nachts die Sterne.


  In einem Luftschiff komme ich nicht auf Ideen.«


  »Ich bekomme sie nirgendwo sonst.«


  »Auf was für Ideen kann die Luft einen schon bringen?«


  Er hielt einen Moment inne. »Kennst du denn nicht die vier großen Sterne, die ein Viereck bilden, in dessen Mitte drei weitere Sterne dicht beieinanderstehen, an denen wiederum drei weitere Sterne hängen?«


  »Nein. Sterne sind mir zuwider. Aber dich haben sie wohl auf eine Idee gebracht? Interessant, erzähl mir davon.«


  »Ich fand, sie sahen aus wie ein Mann.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Die vier großen Sterne sind Schultern und Knie. Die drei Sterne in der Mitte sind der Gürtel, den die Menschen früher trugen. Und die drei hängenden Sterne sind das Schwert.«


  »Das Schwert?«


  »Die Menschen trugen Schwerter, sie töteten Tiere damit und andere Menschen.«


  »Das scheint mir keine besonders gute Idee zu sein, aber immerhin ist sie originell. Wann hattest du sie zum ersten Mal?«


  »Im Luftschiff.«– Er verstummte. Sie nahm an, dass er niedergeschlagen war. Ganz sicher konnte sie nicht sein, denn die MASCHINE übertrug kein Mienenspiel. Wie die Menschen aussahen, davon vermittelte sie nur eine ungefähre Vorstellung, und die, fand Vashti, war in jeglicher Hinsicht »gut genug«. Das unwägbare Fluidum, das einer überkommenen Weltanschauung zufolge das Wesen einer jeden zwischenmenschlichen Begegnung ausmachte, war der MASCHINE gleichgültig, zu Recht, so wie den Erzeugern von Kunstfrüchten das Fluidum natürlicher Trauben gleichgültig war. Unsere Art hatte sich längst zufriedengegeben mit dem, was »gut genug« war.


  »Offen gestanden«, sagte er, »will ich die Sterne wiedersehen. Sie sind so sonderbar. Aber diesmal nicht vom Luftschiff, sondern von der Erdoberfläche aus, wie unsere Vorfahren vor vielen tausend Jahren. Ich will an die Erdoberfläche gehen.«


  Wieder war sie verstört.


  »Du musst zu mir kommen, Mutter, und sei es, damit du mir erklärst, was schlecht daran sein soll, an die Erdoberfläche zu gehen.«


  »Nicht schlecht!«, erwiderte sie und musste sich beherrschen. »Aber auch nicht nützlich. Die Erdoberfläche ist nur noch Schmutz und Asche, es gibt auf ihr kein Leben mehr. Du bräuchtest eine Atemmaske, die kalte Außenluft würde dich sonst töten. Wer sich ihr aussetzt, stirbt auf der Stelle.«


  »So ist es, und deswegen werde ich auch alle nötigen Vorkehrungen treffen.«


  »Außerdem–«


  »Ja?«


  Sie ging, um die richtigen Worte bemüht, einen Moment in sich. Sie wollte ihren Sohn, der so absonderlich veranlagt war, von seiner Expedition abhalten.


  »Es ist unvereinbar mit dem Geist unseres Zeitalters«, sagte sie mit Nachdruck.


  »Soll das heißen, es ist unvereinbar mit der MASCHINE?«


  »In gewisser Weise, aber–«


  Die blaue Scheibe verblasste.


  »Kuno!«


  Er hatte sich isoliert.


  Einen Moment lang fühlte Vashti sich einsam.


  Dann erzeugte sie Licht, und der Anblick ihres hell erleuchteten Zimmers mit all seinen elektrischen Knöpfen richtete sie wieder auf. Die Knöpfe und Schalter waren überall. Mit ihnen ließ sich Nahrung, Musik und Kleidung anfordern. Es gab einen Knopf für Warmbäder, nach dessen Betätigung ein Becken aus (künstlichem) Marmor aus dem Boden fuhr, bis zum Rand gefüllt mit einer warmen desodorierten Flüssigkeit. Es gab einen Knopf für Kaltbäder. Es gab einen Knopf für Literatur. Und natürlich gab es jene Knöpfe, die es ihr ermöglichten, mit ihren Freunden zu kommunizieren.


  Das Zimmer war so gut wie leer, und doch stand es mit allem in Verbindung, was Vashti wichtig war.


  Als Nächstes betätigte sie wieder den Isolationsknopf, und die Anfragen der letzten drei Minuten stürzten auf sie ein. Der Raum war vom Lärm der Klingeln und Kommunikationsröhren erfüllt. Wie ist das neue Essen? Kannst du es empfehlen? Hast du Ideen gehabt in letzter Zeit? Kann ich dir eine Idee erzählen? Wollen Sie den Erziehungsheimen in nächster Zeit einen Besuch abstatten– heute in einem Monat zum Beispiel?


  Den meisten Fragen begegnete sie mit einer gewissen Gereiztheit, ein Wesenszug, der in jenem beschleunigten Zeitalter um sich griff. Sie sagte, dass das neue Essen schrecklich sei. Dass sie die Erziehungsheime ihrer vielen Termine wegen nicht aufsuchen könne. Dass sie zwar keine eigenen Ideen gehabt, soeben aber von einer Idee erfahren habe, derzufolge vier Sterne mit drei Sternen in der Mitte einem Mann ähnelten, wenngleich sie bezweifle, dass diese Idee zu gebrauchen sei. Dann schaltete sie ihre Gesprächspartner ab, denn es war jetzt an der Zeit für ihren Vortrag über Australische Musik.


  Die komplizierte öffentliche Versammlungspraxis gehörte der Vergangenheit an, weder Vashti noch die Zuhörer verließen ihre Zimmer. Sie dozierte vom Sessel aus und konnte –vom Sessel aus– recht gut gehört und gesehen werden. Sie begann mit einer launigen Erörterung zur Musik des prämongolischen Zeitalters und schilderte dann die große Liederflut, die auf die chinesische Eroberung gefolgt war. So abseitig und vorweltlich die Methoden von I-San-So und der Brisbane-Schule auch sein mögen, sie glaube dennoch, sagte Vashti, dass sich ihr Studium für die Musiker der Gegenwart lohnen könnte, wegen ihrer Unverbrauchtheit und –vor allem– wegen ihrer Ideen.


  Der Vortrag dauerte zehn Minuten und wurde positiv aufgenommen. Danach hörten Vashti und viele ihrer Zuhörer einen Vortrag über das Meer. Das Meer brachte einen auf Ideen. Der Redner hatte es vor kurzem erst mit angelegter Atemmaske besichtigt.


  Sie ließ sich Nahrung zuführen, unterhielt sich mit Freunden, nahm ein Bad, unterhielt sich wieder und forderte schließlich ihr Bett an.


  Das Bett war nicht nach ihrem Geschmack. Es war zu groß. Grundsätzlich verlangte sie nach einem kleinen Bett. Aber eine Beschwerde wäre zwecklos gewesen, denn überall auf der Welt waren die Betten gleich groß, und Abweichungen hätten weitreichende Modifizierungen in der MASCHINE erforderlich gemacht. Vashti isolierte sich –diese Maßnahme war notwendig, denn unter der Erdoberfläche gab es weder Tag noch Nacht– und ließ Revue passieren, was geschehen war, seit sie zuletzt ihr Bett angefordert hatte. Ideen? Kaum. Ereignisse? War Kunos Einladung ein Ereignis?


  Neben ihr, auf dem kleinen Lesepult, lag ein Überbleibsel aus dem Zeitalter der Unordnung– ein Buch. Es handelte sich um das BUCH DER MASCHINE. In ihm fanden sich Anweisungen für jeden erdenklichen Zwischenfall. Wenn ihr heiß war oder kalt, wenn sie eine Magenverstimmung hatte oder ihr ein Wort nicht einfiel, griff sie zu dem BUCH und schlug nach, welchen Knopf sie drücken musste. Es wurde vom ZENTRALGREMIUM herausgegeben. Auch ihr Exemplar hatte einen der prächtigen Einbände, die immer populärer wurden. Sie setzte sich auf und nahm es ehrfürchtig in die Hände. Sie sah sich in ihrem leuchtenden Zimmer um, als könnte sie beobachtet werden. Dann flüsterte sie, halb beschämt, halb vergnügt: »Oh, Maschine! Oh, Maschine!«, und hob den Band an ihre Lippen. Dreimal küsste sie ihn, dreimal neigte sie den Kopf, dreimal überkam sie das rauschhafte Gefühl der Ergebenheit. Nach vollzogenem Ritual konsultierte sie Seite 1367, auf der die Abflugzeiten der Luftschiffe verzeichnet waren, die von der Insel in der südlichen Hemisphäre, in deren Erdreich sie wohnte, zu der Insel in der nördlichen Hemisphäre, in deren Erdreich ihr Sohn wohnte, flogen.


  Sie dachte: »Ich habe keine Zeit!«


  Sie verdunkelte ihr Zimmer und legte sich schlafen, sie wachte auf und erzeugte Licht, sie aß und tauschte sich mit Freunden über Ideen aus, sie hörte Musik und Vorträge, sie verdunkelte ihr Zimmer und legte sich schlafen. Über ihr, unter ihr und um sie herum summte die MASCHINE, aber davon bemerkte sie nichts, denn mit diesem Geräusch in den Ohren war sie zur Welt gekommen. Die Erde summte, während sie mit Vashti erst an der unsichtbaren Sonne, dann an den unsichtbaren Sternen vorbeirotierend durch die Stille raste. Sie erwachte und erzeugte Licht.


  »Kuno!«


  »Solange du nicht zu mir kommst«, sagte er, »kann ich nicht mit dir reden.«


  »Bist du auf der Erdoberfläche gewesen, nachdem wir zuletzt miteinander gesprochen haben?«


  Sein Bild verblasste.


  Wieder zog sie das Buch zurate. Sie war aufgewühlt und sank mit pochendem Herzen in ihren Sessel. Stellt sie euch haar- und zahnlos vor. Sie steuerte den Sessel zur Wand und drückte auf einen ihr unvertrauten Knopf. Die Wand öffnete sich langsam und gab den Blick auf einen Tunnel frei, der eine leichte Biegung machte, sodass sein Ausgang nicht zu sehen war. Sollte sie ihren Sohn besuchen, wäre dies der Ausgangspunkt der Reise.


  Natürlich war sie mit dem Transportsystem bestens vertraut. Es lag alles auf der Hand: Sie würde einen Kabinenwagen anfordern und wie im Fluge zu dem Lift gelangen, der zwischen Tunnel und Luftschiffhafen verkehrte; das Transportsystem war schon viele Jahre vor der universellen Einsetzung der MASCHINE in Betrieb genommen worden. Natürlich hatte sie sich auch mit der Vorgängerkultur befasst, die den Zweck des Systems verkannt und es dazu benutzt hatte, die Menschen zu den Dingen anstatt die Dinge zu den Menschen zu befördern. Was für kuriose Zeiten das doch waren, als man in die Sommerfrische fuhr, anstatt die Luft in den Zimmern aufzufrischen! Und doch– der Tunnel ängstigte sie. Das letzte Mal hatte sie ihn vor der Geburt ihres jüngsten Kindes gesehen. Er machte eine Biegung– aber nicht wie in ihrer Erinnerung. Er war hell erleuchtet– aber nicht so hell wie jüngst von einem Redner behauptet. Vashti packte das Grauen des direkten Erlebens. Sie wich zurück, und die Wand schloss sich wieder.


  »Kuno«, sagte sie, »ich kann dich nicht besuchen. Mir ist unwohl.«


  Prompt fiel aus der Zimmerdecke ein gewaltiger Apparat, der ihr ein Thermometer in den Mund und ein Stethoskop auf die Brust schob. Sie war völlig entkräftet. Kühle Stirnauflagen verschafften ihr Linderung. Kuno hatte ihrem Arzt telegraphiert.


  Nach wie vor also trieben die menschlichen Gefühle in der MASCHINE ihr Unwesen. Vashti schluckte die Medizin, die der Arzt in ihren Mund schickte, und der Apparat fuhr wieder in die Decke. Dann hörte sie Kunos Stimme, er fragte, wie es ihr ging.


  »Besser.« Dann gereizt: »Warum kommst du nicht einfach zu mir?«


  »Weil ich nicht wegkann von hier.«


  »Warum nicht?«


  »Weil jeden Moment etwas Ungeheuerliches passieren könnte.«


  »Bist du schon auf der Erdoberfläche gewesen?«


  »Noch nicht.«


  »Worum geht es dann?«


  »Durch die MASCHINE erfährst du kein Wort von mir.«


  Das Leben ging weiter.


  Sie dachte an die Zeit, als Kuno ein Säugling gewesen war, an seine Geburt, an seine Verschickung ins Erziehungsheim, an ihren einzigen Besuch bei ihm, an seine Besuche bei ihr, die ein Ende fanden, sobald ihm die MASCHINE ein Zimmer zugewiesen hatte, auf der anderen Seite der Erde. »Pflichten, elterliche«, hieß es im BUCH DER MASCHINE, »enden mit der Geburt. §422327483.« Das stimmte, aber Kuno war etwas Besonderes, all ihre Kinder waren etwas Besonderes gewesen, und wenn er es so sehr wünschte, musste sie sich der Reise wohl stellen. »Etwas Ungeheuerliches könnte passieren«– was hatte er bloß damit gemeint? Junge Männer redeten allerhand, zweifellos, und doch musste sie zu ihm. Wieder drückte sie auf den unvertrauten Knopf, wieder öffnete sich die Wand, und wieder sah sie den Tunnel, der eine Biegung machte, weswegen sein Ende nicht zu sehen war. Sie hielt weiter das BUCH umklammert, stand auf, wankte zum Bahnsteig und forderte einen Kabinenwagen an. Hinter ihr schloss sich das Zimmer– die Reise in die nördliche Hemisphäre hatte begonnen.


  Natürlich war alles ganz einfach. Der Wagen fuhr ein, die Kabinensessel unterschieden sich durch nichts von dem Sessel in ihrem Zimmer, und nachdem sie auf einen Knopf gedrückt hatte, hielt der Wagen wieder, und sie wankte in den Lift, in dem sich noch ein weiterer Passagier befand. Zum ersten Mal seit Monaten stand sie einem Mitmenschen gegenüber.


  In jenen Tagen reiste man nur selten, denn aufgrund des Fortschritts sah die Erde überall gleich aus. Was hatte sich die Vorgängerkultur vom Schnellverkehr nicht alles erhofft– inzwischen war er überholt. Wozu nach Peking fliegen, wenn Peking nicht anders war als Shrewsbury? Wozu nach Shrewsbury zurückkehren, wenn Shrewsbury nicht anders war als Peking? Die Menschen bewegten sich kaum noch. Alle Unrast war in ihren Seelen.


  Der Luftschiffbetrieb war ein Relikt aus dem vorangegangen Zeitalter. Weil es kompliziert gewesen wäre, ihn einzustellen oder einzuschränken, hielt man ihn aufrecht, obwohl das Angebot den Bedarf bei weitem überschritt. Ein Luftschiff nach dem anderen entstieg den Vomitorien von Rye und Christchurch (ich verwende hier die historischen Namen), segelte in den überfüllten Himmel und legte an den Kais im Süden –leer– wieder an. Der Verkehr war so exakt getaktet und so unabhängig von der Witterung, dass der Himmel, ob heiter oder bewölkt, einem gewaltigen Kaleidoskop glich, das regelmäßig die gleichen Muster entstehen ließ. Das Schiff, mit dem Vashti reiste, legte mal bei Sonnenuntergang, mal bei Sonnenaufgang ab. Und doch traf es jedes Mal über Reims auf das Schiff, das zwischen Helsingfors und Brasilien verkehrte, und bei jedem dritten Alpen-Überflug kreuzte rückwärtig die Palermo-Flotte seinen Kurs. Tag und Nacht, Wind und Wetter, Gezeiten und Erdbeben waren keine Hindernisse mehr. Leviathan war ins Joch gespannt. Die vielen alten Schriften, die den Schrecken und die Schönheit der Natur gepriesen hatten, waren jetzt sinnloses Kindergeschwätz.


  Doch als Vashti die gewaltige Schiffsflanke sah, packte sie wieder das Grauen des direkten Erlebens. Das hier hatte mit dem Luftschiff aus dem Kinematophoten wenig zu tun. Erstens roch es, nicht sehr stark oder unangenehm, aber doch stark genug, dass sie selbst mit geschlossenen Augen das ungewohnte Etwas in ihrer Nähe registriert hätte. Zweitens musste sie vom Lift aus zu Fuß weitergehen und sich den Blicken der anderen Passagiere aussetzen. Dem Mann, der vorneweg lief, fiel sein BUCH aus der Hand– eine Lappalie, aber alle waren beunruhigt. In den Zimmern wurde das BUCH, wenn man es fallen ließ, maschinell emporgefahren, aber die Gangway verfügte nicht über einen solchen Mechanismus, und so lag nun das heilige Werk unbewegt da. Die Passagiere blieben stehen– Zwischenfälle dieser Art waren nicht vorgesehen–, und anstatt aufzuheben, was doch ihm gehörte, befühlte der Mann seinen Arm, um dahinter zu kommen, warum seine Muskulatur ihn im Stich gelassen hatte. Nun äußerte sich sogar jemand mittels direkter Rede– »Wir verspäten uns noch!«–, und während es weiter voranging, trat Vashti auf das offene BUCH.


  An Bord wuchs ihre Anspannung noch. Alles war so antiquiert und primitiv. Es gab sogar eine Flugbegleiterin, der sie während der Reise ihre Bedürfnisse mitteilen musste. Natürlich umlief ein Rollsteig das Schiff, aber den Weg zu ihrer Kabine sollte sie zu Fuß zurücklegen. Bestimmte Kabinen waren besser als andere, und sie hatte keinesfalls die beste bekommen. Sie hielt die Flugbegleiterin für ungerecht und schäumte vor Wut. Aber die gläserne Schiebetür war jetzt geschlossen. Es gab kein Zurück mehr. Am anderen Ende der Halle sah sie den Lift, mit dem sie gekommen war, auf und ab fahren, lautlos und leer. Unter dieser glänzend gefliesten Halle lagen die Zimmer, reichten weit ins Erdreich hinein, Ebene um Ebene, und in jedem der Zimmer saß ein Mensch und aß oder schlief oder erzeugte Ideen. Auch ihr Zimmer lag tief verborgen in diesem Bienenstock. Vashti hatte Angst.


  »Oh, Maschine! Oh, Maschine!«, flüsterte sie, liebkoste ihr BUCH und fühlte sich getröstet.


  Dann war es, als würden die Seitenwände der großen Halle miteinander verschmelzen, wie die Wände langer Gänge in unseren Träumen; der Lift verschwand, das zu Boden gefallene BUCH verschwand, und die glänzenden Fliesen rauschten vorüber wie Wasser, bis das Luftschiff mit einem leichten Ruck aus dem Tunnel schoss und über die Fluten eines tropischen Ozeans stieg.


  Es war Nacht. Für einen Moment konnte sie Sumatra sehen, die von phosphoreszierenden Wellen umsäumte Insel. Sie war mit Leuchttürmen gekrönt, die nach wie vor ihre unnützen Strahlen aussandten. Auch sie verloren sich, bis nur noch die Sterne Vashti verwirrten. Sie standen nicht still, sondern drängten erst in dieses Oberlicht, dann in jenes, als sei das Universum selbst und nicht das Luftschiff ins Schlingern geraten. Wie so oft in klaren Nächten schienen die Sterne in diesem Augenblick in den Himmel gestaffelt, im nächsten flächig angeordnet, schienen sie erst Ebene um Ebene in den unendlichen Himmel geschichtet, um dann die Unendlichkeit zu verbergen, wie ein Dach, das den Weitblick der Menschen auf ewig begrenzt. So oder so, sie waren unerträglich, diese Sterne. »Müssen wir etwa im Dunkeln reisen?«, riefen die Passagiere verärgert, worauf die Flugbegleiterin, die unaufmerksam gewesen war, Licht erzeugte und die Rollos aus flexiblem Metall herunterließ. Zu der Zeit, als man die Luftschiffe gebaut hatte, gab es noch den Wunsch, die Dinge direkt anzusehen. Daher die vielen Oberlichter und Fenster und das Unbehagen der zivilisierten und kultivierten Fluggäste. In Vashtis Kabine blitzte sogar ein Stern durch das defekte Rollo, und nach ein paar Stunden unruhigen Schlummers störte sie ein unvertrauter Lichtschein– die Morgendämmerung.


  So schnell das Schiff auch nach Westen geflogen war, die Erde war schneller noch nach Osten rotiert und hatte Vashti und ihre Reisegefährten mit sich gerissen, wieder der Sonne entgegen. Die Wissenschaft konnte die Nacht zwar verlängern, wenn auch nur für ein wenig, die Hoffnung aber, der Erdrotation beizukommen, hatte man aufgegeben– wie manch andere, womöglich noch höher gesteckte Hoffnung. »Schritt zu halten« mit der Sonne, sie gar zu überholen, war das erklärte Ziel der vorangegangenen Kultur gewesen. Zu diesem Zweck hatte man Rennflugzeuge gebaut, die, gesteuert von den klügsten Köpfen ihrer Zeit, zu enormen Geschwindigkeiten fähig waren. Immer wieder umrundeten sie den Globus, westwärts, westwärts, immer wieder, unter dem Beifall der Menschheit. Aber vergebens. Die Erde war schneller. Entsetzliche Unfälle ereigneten sich, und das MASCHINENGREMIUM, das in jener Zeit an Einfluss gewann, erklärte den Wettlauf für illegal, unmaschinell und strafbar mit HEIMATLOSIGKEIT.


  Von HEIMATLOSIGKEIT wird später noch zu sprechen sein.


  Das GREMIUM war ohne jeden Zweifel im Recht. Und doch, der Versuch, »die Sonne zu besiegen«, hat nicht nur ein letztes kollektives Interesse unserer Art an den Himmelskörpern geweckt, sondern überhaupt an einem Gegenstand. Ein letztes Mal sind die Menschen in der Auseinandersetzung mit einer außerweltlichen Macht miteinander verbunden gewesen. Die Sonne hatte zwar gesiegt, aber ihre Herrschaft über den menschlichen Geist war vorüber. Die Morgendämmerung, der Mittagszenit, das Zwielicht am Abend und die Tierkreisbahn berührten das Leben und die Herzen der Menschen nicht mehr, und die Wissenschaft trat den Rückzug ins Erdinnere an, um sich Problemen zu widmen, die zu lösen sie gewiss war.


  Als ein Strahl rosenfingrigen Lichts in Vashtis Kabine drang, fühlte sie sich gestört und machte sich am Rollo zu schaffen, das plötzlich aufschnellte. Jenseits des Fensters, vor blauem Grund, sah sie rosige Wölkchen hin und her schaukeln, und indem die Sonne langsam immer weiter aufging, fiel das Licht ungehindert in die Kabine und flutete über die Wand wie ein goldenes Meer. Mit jeder Bewegung des Luftschiffs wogte es auf und ab, wie Wellen auf und ab wogen, und kam stetig näher, wie die Flut. Wenn sie sich nicht vorsah, würde es schon bald ihr Gesicht erfassen. Starr vor Entsetzen klingelte sie nach der Flugbegleiterin. Auch sie war entsetzt, konnte aber nichts tun, denn Rollo-Reparaturen gehörten nicht in ihren Aufgabenbereich. Ihr blieb nichts, als der Frau einen Kabinenwechsel vorzuschlagen, zu dem sich Vashti folglich auch anschickte.


  Überall auf der Welt waren die Menschen so gut wie gleich, nur die Flugbegleiterin schien, vielleicht wegen ihrer ungewöhnlichen Pflichten, ein wenig aus der Art geschlagen. Im Umgang mit Passagieren musste sie regelmäßig direkte Rede bemühen, wodurch ihr eine gewisse Grobheit und Sonderlichkeit eigen war. Als Vashti bei dem Versuch, den Sonnenstrahlen auszuweichen, einen Schrei ausstieß und dabei fast hinfiel, gebärdete sich die Flugbegleiterin wie eine Barbarin und griff nach ihr, um sie zu stützen.


  »Wie können Sie es wagen!«, empörte sich Vashti. »Sie vergessen sich!«


  Die Frau war bestürzt und entschuldigte sich dafür, Vashti nicht fallen gelassen zu haben. Menschen berührten einander nie. Diese einst übliche Praxis war dank der MASCHINE obsolet.


  »Wo sind wir gerade?«, fragte Vashti verächtlich.


  »Wir befinden uns über Asien«, sagte die Flugbegleiterin, um Freundlichkeit bemüht.


  »Asien?«


  »Sie müssen meine ordinäre Ausdrucksweise verzeihen. Ich habe mir für die Orte und Erdteile, die wir überfliegen, die unmaschinellen Namen angewöhnt.«


  »Oh, Asien, ich erinnere mich. Von dort sind die Mongolen gekommen.«


  »Unter uns, im Freien, lag einst eine Stadt, die Simla hieß.«


  »Haben Sie jemals von den Mongolen und der Brisbane-Schule gehört?«


  »Nein.«


  »Auch Brisbane war eine Stadt im Freien.«


  »Ich möchten Ihnen die Berge zeigen, zur Rechten, schauen Sie nur.« Sie schob ein weiteres Metallrollo beiseite. Zum Vorschein kam der Hauptkamm des Himalaya. »Einst nannte man diese Berge das ›Dach der Welt‹.«


  »Was für ein einfältiger Name!«


  »Vielleicht darf ich Sie daran erinnern, dass die Menschen vor dem Beginn unseres Zeitalters diese Berge als unüberwindliche, sternenhohe Wand angesehen haben. Nur die Götter, hieß es, könnten über ihren Gipfeln existieren. Welch ein Fortschritt– der MASCHINE sei Dank!«


  »Welch ein Fortschritt– der MASCHINE sei Dank!«, sagte Vashti.


  »Welch ein Fortschritt– der MASCHINE sei Dank!«, wiederholte der Passagier, der am Abend zuvor das BUCH fallen gelassen hatte und jetzt im Gang stand.


  »Und das Weiße da, in den Felsspalten, was ist das?«


  »Mir ist entfallen, wie man es nennt.«


  »Zumachen bitte! Diese Berge bringen mich nicht auf Ideen.«


  Die Nordseite des Himalaya lag tief im Schatten– soeben hatte sich auf den indischen Hängen im Süden die Sonne durchgesetzt. Die Wälder waren im Zeitalter der Schriftlichkeit vernichtet worden, um neuen Zellstoff für Zeitungspapier zu gewinnen, die Schneefelder leuchteten auf in morgendlicher Pracht– noch war der Doppelgipfel des Kangchendzönga von Wolken umhüllt. In der Ebene waren Ruinenstädte zu sehen, durch die sich einst mächtige Flüsse schlängelten, und hier und da befanden sich unweit Vomitorien, Anhaltspunkte für die Städte der Gegenwart. Wohin man auch blickte, kreuz und quer schossen Luftschiffe mit unerhörtem Aplomb über den Himmel hinweg und stiegen, sobald sie den Störungen der unteren Atmosphäre entgehen und das Dach der Welt überqueren wollten, nonchalant empor.


  »In der Tat, welch großer Fortschritt– der MASCHINE sei Dank!«, wiederholte die Flugbegleiterin und ließ den Himalaya wieder hinter dem Metallrollo verschwinden.


  Der Tag wollte kein Ende nehmen. Die Passagiere in ihren Einzelkabinen mieden einander mit einem Gefühl, das an Ekel grenzte, und sehnten sich zurück unter die Erde. Es waren insgesamt acht, vielleicht auch zehn, junge Männer vor allem, die aus den Erziehungsheimen fortgeschickt worden waren, um in verschiedenen Teilen der Erde die Zimmer verstorbener Menschen zu beziehen. Der Mann, der das BUCH fallen gelassen hatte, befand sich auf der Rückreise. Er war zur Vermehrung seiner Art nach Sumatra geschickt worden. Nur Vashti reiste aus eigenem Antrieb.


  Zur Mittagsstunde warf sie erneut einen Blick auf die Erde. Das Luftschiff überquerte wieder einen Gebirgszug, aber da es bewölkt war, konnte sie nur wenig erkennen. Schwarzes Felsgestein zog vorüber, zu einer grauen Masse verschwommen, aus der phantastische Gebilde hervorragten– eines davon ähnelte einem hingestreckten Mann.


  »Nirgends Ideen«, murrte Vashti und ließ den Kaukasus hinter dem Metallrollo verschwinden.


  Am Abend sah sie noch einmal hinaus. Soeben überquerten sie ein goldenes Meer, in dem lauter kleine Inseln und eine Halbinsel lagen.


  Wieder sagte sie: »Nirgends Ideen«– und so verschwand Griechenland wieder hinter dem Metallrollo.


  Zweiter Teil Der Korrekturapparat


  Indem sie die einzelnen Stationen ihrer Abreise – Schiebetür, Bahnsteig, Röhrenzug, Lift, Halle– in umgekehrter Reihenfolge erneut durchlief, erreichte Vashti das Zimmer ihres Sohnes. Es glich ihrem bis ins Letzte. Im Grunde war ihr Besuch doch überflüssig. Knöpfe, Schalter, Lesepult und BUCH, Temperatur, Luftbeschaffenheit, Beleuchtung– alles war genau gleich. Und dass nun Kuno, Fleisch von ihrem Fleische, vor ihr stand, wem nützte das? Sie war zu gut erzogen, keinesfalls hätte sie ihm die Hand gegeben.


  Mit abgewandtem Blick sagte sie:


  »Da bin ich also. Was für eine elende Reise, ich wurde viel zu lange an meiner Seelenbildung gehindert. Das ist es nicht wert, Kuno, nein, das ist es nicht wert. Meine Zeit ist zu kostbar. Fast hätte mich das Sonnenlicht berührt. Ich bin den gröbsten Menschen begegnet. Ich kann nur ein paar Minuten bleiben. Sag, was du zu sagen hast, danach muss ich wieder zurück.«


  »Mir wurde mit HEIMATLOSIGKEIT gedroht.«


  Jetzt sah sie ihn an.


  »Mir wurde mit HEIMATLOSIGKEIT gedroht– das konnte ich dir doch nicht durch die MASCHINE sagen!«


  HEIMATLOSIGKEIT bedeutet den Tod. Das Opfer wird der Außenluft überlassen– und stirbt.


  »Nachdem wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben, bin ich draußen gewesen. Das Ungeheuerliche ist also geschehen– aber sie sind mir auf die Spur gekommen.«


  »Warum denn bloß?«, sagte sie. »Besichtigungen sind rechtens und maschinell. Erst neulich habe ich einen Vortrag über das Meer gehört; es ist nichts dagegen einzuwenden, man fordert eine Atemmaske an und bekommt eine AUSGANGSERLAUBNIS. Zwar tut so etwas nicht, wer wahrhaft vergeistigt ist– und ich habe dich angefleht, es zu unterlassen–, aber es gibt kein Gesetz, das dagegenspricht.«


  »Ich hatte keine AUSGANGSERLAUBNIS.«


  »Und wie hast du es dann geschafft?«


  »Auf meine Art.«


  Diese Worte sagten ihr nichts, er musste sie wiederholen.


  »Auf deine Art?«, flüsterte sie. »Das wäre doch aber falsch!«


  »Warum?«


  Die Frage schockierte sie über die Maßen.


  »Du betest die MASCHINE doch an«, sagte er kalt. »Du hältst mich für ungläubig, weil es mir auf meine Art gelungen ist. Genauso wie das GREMIUM, das mir mit HEIMATLOSIGKEIT gedroht hat.«


  Nun war sie wütend. »Gar nichts bete ich an!«, schrie sie. »Ich bin überaus fortschrittlich. Ich halte dich auch nicht für ungläubig. Weil es keinen Glauben mehr gibt. Die MASCHINE hat die Angst und den Aberglauben von einst ausgemerzt. Ich wollte nur sagen, dass der Versuch, auf deine Art … Außerdem gibt es nur den einen Weg.«


  »Davon gehen alle aus.«


  »Nur durch die Vomitorien kann man hinaus, für sie benötigt man eine AUSGANGSERLAUBNIS, so steht es im BUCH.«


  »Das BUCH hat unrecht, ich bin dort gewesen, aus eigener Kraft.«


  Denn Kuno war eine gewisse physische Stärke eigen.


  Inzwischen war es von Nachteil, muskulös zu sein. Jedes Neugeborene wurde untersucht, und wenn es übermäßig stark zu werden versprach, merzte man es aus. Humanitätsverfechter mögen protestieren, aber es wäre keine wahrhaftige Güte gewesen, die Kraftmenschen am Leben zu lassen. Ein Leben nach Maßgabe der MASCHINE hätte sie unglücklich gemacht. Sie hätten sich danach gesehnt, auf Bäume zu klettern, in Flüssen zu schwimmen und ihre Körper an Wiesen und Hügeln zu messen. Der Mensch muss an seine Umwelt angepasst sein, ist es nicht so? Im Morgendämmer dieser Welt waren es die Schwachen unter uns, die auf dem Taygetos ausgesetzt wurden, in der Abenddämmerung sind es die Starken, die den GUTEN TOD sterben, auf dass die MASCHINE Fortschritte machen möge, bis in alle Ewigkeit.


  »Wie du weißt, haben wir unser Raumgefühl verloren. Wir sagen, ›der Raum wurde eliminiert‹, dabei wurde nicht der Raum, sondern unser Gefühl für den Raum eliminiert. Wir haben einen Teil von uns eingebüßt. Das konnte ich nicht länger hinnehmen, also fing ich damit an, den Bahnsteig vor meinem Zimmer auf und ab zu gehen. Auf und ab, bis ich erschöpft war. So eroberte ich mir die Bedeutung von ›nah‹ und ›fern‹ zurück. ›Nah‹ ist der Ort, der sich schnell erreichen lässt– zu Fuß, nicht per Bahn oder Luftschiff. ›Fern‹ ist der Ort, der sich zu Fuß nicht schnell erreichen lässt. Das Vomitorium ist ›fern‹, obwohl ich mit der Bahn in achtunddreißig Sekunden dort sein kann. Der Mensch ist das Maß. Das habe ich zuerst gelernt. Das Maß für Entfernung sind die Füße, das Maß für Besitz sind die Hände, und das Maß für alles Liebenswerte, Begehrenswerte und Starke ist der Körper. Später bin ich noch weiter gegangen– danach habe ich dich zum ersten Mal ferngesprochen, aber du wolltest nicht zu mir kommen.


  Wie du weißt, wurde diese Stadt tief in die Erde gebaut, nur die Vomitorien ragen an die Außenluft. Nachdem ich den Bahnsteig vor meinem Zimmer auf und ab gelaufen bin, habe ich den Lift zum nächsthöheren Bahnsteig genommen und bin auch hier auf und ab gelaufen– und immer so weiter, bis ich auf dem Bahnsteig ankam, der direkt unter der Erdoberfläche liegt. Alle Bahnsteige sehen gleich aus, sie aufzusuchen gab mir nicht mehr als die Möglichkeit, mein Raumgefühl und meine Muskulatur auszubilden. Vielleicht hätte ich mich damit zufriedengeben sollen, immerhin war damit schon einiges erreicht, aber während ich so ging und vor mich hin grübelte, fiel mir ein, dass unsere Städte zu einer Zeit erbaut worden waren, als die Menschen noch Außenluft atmeten, und dass es für die Arbeiter damals Lüftungsschächte gab. Sie sind mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Ob es sie wohl noch immer gab, seit die MASCHINE zuletzt ihr Nahrungs-, Medizin- und Musikröhrensystem ausgebildet hatte? Ob es irgendwo noch Überreste von ihnen gab? Eines war sicher– wenn, dann wären sie in den Bahntunneln der obersten Etage zu finden. Anderswo wäre kein Platz gewesen.


  Ich fasse mich kurz, glaub also ja nicht, ich hätte keine Angst gehabt oder deine Worte hätten mich nicht bedrückt. Außerdem ist es unangemessen, unmaschinell und unanständig, durch einen Zugtunnel zu gehen. Ich hatte nicht etwa Angst davor, auf das stromführende Gleis zu treten und zu sterben, ich hatte Angst vor etwas weniger Konkretem: zu tun, was von der MASCHINE nicht vorgesehen war. Aber dann sagte ich mir: ›Der Mensch ist das Maß‹, und ging weiter, und viele Tunnelbegehungen später entdeckte ich eine Öffnung.


  Die Tunnel sind natürlich beleuchtet. Alles ist Licht, künstliches Licht. Dunkelheit ist die Ausnahme. Als mir das schwarze Loch in der Tunnelwand auffiel, wusste ich, dass ich auf eine Ausnahme gestoßen war. Ich geriet außer mir vor Freude. Ich steckte die Hand hinein –mehr war zunächst nicht möglich– und taste darin umher wie im Rausch. Ich lockerte eine Wandplatte, steckte den Kopf durch die Öffnung und rief in die Dunkelheit: ›Ich komme, ich werde es schon schaffen‹– und meine Worte hallten endlose Fluchten entlang. Mir war, als hörte ich die Seelen der toten Arbeiter, die jeden Abend unter den Lichtschein der Sterne und zu ihren Frauen zurückgekehrt waren, und all die Generationen, die unter freiem Himmel gelebt hatten, riefen mir zu: ›Du wirst es schon schaffen, du wirst zu uns kommen.‹«


  Er hielt inne, und so widersinnig all das auch gewesen sein mag, war sie von seinen letzten Worten doch gerührt. Hatte er nicht vor kurzem erst Vater werden wollen? Hatte das GREMIUM seinen Antrag nicht abgelehnt? An Menschen wie ihm wünschte die MASCHINE nicht festzuhalten.


  »Dann kam ein Zug. Ich zwängte Kopf und Arme in das Loch, und er fegte haarscharf vorbei. Dann war es genug für einen Tag. Ich kroch zum Bahnsteig zurück, fuhr mit dem Lift wieder hinab und forderte mein Bett an. Oh, wie ich träumte! Und wieder rief ich dich an, und wieder wolltest du nicht zu mir kommen.«


  Sie schüttelte den Kopf und sagte:


  »Hör auf! Hör auf mit diesen schrecklichen Dingen! Mir ist ganz elend. Einfach so seine Kultur wegzuwerfen!«


  »Aber ich hatte doch wieder ein Gefühl für den Raum, dann will der Mensch sich bewegen! Ich beschloss, durch das Loch zu steigen und den Schacht hinaufzuklettern. Also trainierte ich meine Arme. Tag für Tag vollführte ich die absurdesten Bewegungen, bis meine Muskeln schmerzten, bis ich mich an den Armen aufhängen und mein Kopfkissen am ausgestreckten Arm halten konnte, minutenlang. Dann forderte ich eine Atemmaske an und brach auf.


  Erst war es ganz einfach. Aus irgendeinem Grund war der Mörtel brüchig, die Wandplatten waren schnell eingedrückt. Ich stieg hinein in die Dunkelheit–, und die Geister der Toten ermutigten mich. Ich weiß nicht, was ich damit sagen will. Ich sage nur, wie mir zumute war. Das erste Mal schien sich Widerstand gegen den Verfall zu erheben, und so wie mich die Toten ermutigten, ermutigte ich die Ungeborenen. Ich spürte, dass es eine Menschlichkeit ohne Kleider gab. Wie soll ich das nur erklären? Sie war nackt. Menschlichkeit schien etwas Nacktes zu sein. All die Röhren und Knöpfe und Apparate kommen weder mit uns auf die Welt, noch verlassen sie mit uns die Welt, noch sind sie, während wir leben, von alleiniger Bedeutung. Wäre ich stark gewesen, ich hätte mir alle Kleider vom Leib gerissen und wäre nackt an die Außenluft gegangen. Aber dazu bin ich nicht bestimmt, vielleicht ist es niemand in meiner Generation. Ich stieg mit Atemmaske, Hygienekleidung und Nutrimentkapseln durch die Öffnung! Aber besser so als gar nicht.


  Ich entdeckte eine Leiter aus einem urzeitlichen Metall. Aus dem Tunnel fiel Licht auf die unteren Sprossen, so konnte ich erkennen, dass sie aus dem Schutt am Boden geradewegs nach oben führte. Vielleicht sind unsere Vorfahren während der Arbeit an dieser Stadt jeden Tag Dutzende Male diese Leiter hinauf- und wieder hinuntergeklettert. Die scharfen Sprossenkanten zerfetzten beim Aufstieg meine Handschuhe, dass ich blutete. Eine Weile war es noch hell, aber dann kam die Dunkelheit und –schlimmer noch– eine Stille, die in mich drang wie ein Schwert. Die MASCHINE summt! Wusstest du das? Sie summt sogar in unserem Blut, bestimmt vielleicht unser Denken. Wer weiß das schon! Ich war im Begriff, ihren Einflussbereich zu verlassen. Ich dachte: ›Stille bedeutet, dass ich ein Unrecht begehe.‹ Aber in der Stille hörte ich Stimmen, und wieder gaben sie mir Kraft.« Er lachte. »Die konnte ich gut gebrauchen. Denn im nächsten Moment stieß ich mir den Kopf.«


  Sie seufzte.


  »Ich war an einer der Drucksperren angekommen, die uns vor der Außenluft schützen. Vielleicht sind sie dir am Luftschiff aufgefallen. Tiefschwarze Dunkelheit, die blutenden Hände auf den Sprossen einer unsichtbaren Leiter– ich weiß nicht, wie ich all das überstand, aber die Stimmen machten mir noch immer Mut, also suchte ich nach einem Griff. Die Sperre hatte einen Durchmesser von etwa zweieinhalb Metern. Ich tastete sie ab, so gut es ging. Sie war ganz glatt. Ich kam fast bis zur Mitte, aber nur fast, mein Arm reichte nicht weit genug. Dann hörte ich eine Stimme: ›Spring! Das ist es wert. Vielleicht ist in der Mitte ein Griff, und du kannst ihn erreichen und kommst auf deine Art zu uns. Und auch wenn es keinen Griff gibt und du zu Boden stürzt und zerschmetterst, so ist es das immer noch wert– so kommst du trotzdem auf deine Art zu uns.‹ Also bin ich gesprungen. Ich bekam einen Griff zu fassen und–«


  Er hielt inne. Vashti kamen die Tränen. Sein Schicksal war besiegelt, das wusste sie. Wenn er nicht heute starb, dann morgen. Für Menschen wie ihn gab es keinen Platz auf der Welt. Sie empfand Mitleid und Ekel zugleich. Sie schämte sich, dass ausgerechnet sie diesen Menschen geboren hatte, sie, die sie doch stets so überaus anständig und voller Ideen gewesen war. Sollte dieser Mensch tatsächlich der Junge gewesen sein, dem sie den Umgang mit Schaltern und Knöpfen beigebracht und die ersten BUCH-Lektionen erteilt hatte? Schon an den Haaren, die seine Oberlippe entstellten, konnte man erkennen, dass er im Begriff stand, zu einem Wilden zu regredieren. Angesichts von Atavismen konnte die MASCHINE keine Gnade zeigen.


  »Da war also dieser Griff, den ich zu fassen bekam. Wie in Trance hing ich über dem dunklen Abgrund und hörte das Summen wie ein letztes Flüstern in einem verlöschenden Traum. Alles, was mir je etwas bedeutet, jeder Mensch, mit dem ich je durch das Röhrensystem gesprochen hatte, erschien mir unendlich bedeutungslos. Inzwischen drehte sich der Griff.


  Mein Gewicht hatte etwas in Bewegung gesetzt, ich drehte mich langsam mit und dann–


  Es ist unbeschreiblich. Ich lag in der Sonne, Blut lief mir aus Nase und Ohren, und da war dieses ungeheure Getöse. Die Drucksperre war mit mir emporgeschleudert worden, und aus dem Schacht zischte die Luft, die wir hier unten erzeugen. Schoss auf wie eine Fontäne. Ich kroch zu der Öffnung im Boden zurück, wegen des brennenden Gefühls in meinen Lungen, und trank in großen Schlucken unsere Luft. Die Atemmaske hatte es wer weiß wohin geschleudert, meine Sachen waren zerfetzt. Ich blieb einfach liegen, ganz nah an der Öffnung, und trank, bis ich aufhörte zu bluten. Etwas so Sonderbares wie diese Senke im Gras kannst du dir nicht vorstellen. Zu ihr komme ich gleich noch, zu ihr und der Sonne, die zwar schien, aber nicht sehr hell, weil Wolken wie aus Marmor am Himmel standen– und dazu die Ruhe, die Gelöstheit, das Raumgefühl und an meiner Wange die zischende Fontäne aus künstlicher Luft! Die Atemmaske war schnell entdeckt, weit über mir hüpfte sie auf und ab, und noch weiter über mir waren etliche Luftschiffe zu sehen. Aber kein Mensch sieht je aus einem Luftschiff hinaus, und abholen hätte man mich ja ohnehin nicht können. Da war ich also und saß fest. Die Sonne schien ein kleines Stück in den Schacht, ich konnte die oberste Leitersprosse zwar erkennen, aber es wäre aussichtslos gewesen, sie erreichen zu wollen. Entweder hätte mich die ausströmende Luft wieder emporgeschleudert oder ich wäre abgestürzt und umgekommen. Mir blieb nichts übrig, als im Gras liegen zu bleiben, unentwegt Luft zu trinken und mich hin und wieder umzusehen.


  Ich wusste, dass ich mich in Wessex befand, denn bevor ich aufgebrochen war, hatte ich mir eigens einen Vortrag angehört. Wessex liegt über dem Zimmer, in dem wir hier miteinander sprechen. Früher war es ein bedeutender Staat. Seine Könige herrschten über die gesamte Südküste, von Andredswald bis Cornwall, in den höheren Lagen des Nordens schützte sie der Wansdyke. Der Redner hat nur über den Aufstieg von Wessex gesprochen, deswegen weiß ich nicht, wie lange das Land eine Weltmacht geblieben ist, aber es hätte mir auch nicht weitergeholfen, das zu wissen. Wenn ich ehrlich sein soll, über all das konnte ich nur noch lachen. Da war ich nun also: neben mir eine Drucksperre, über mir eine auf und ab hüpfende Atemmaske– zu dritt in einer grasbewachsenen, von Farn gesäumten Senke gefangen!«


  Er wurde wieder ernst.


  »Mit der Senke hatte ich Glück. Sie füllte sich allmählich mit Luft, wie ein Gefäß mit Wasser. Erst konnte ich nur kriechen. Dann konnte ich stehen. Ich atmete ein Luftgemisch, das mich immer erst dann zu schmerzen begann, wenn ich aus der Senke hinauszuklettern versuchte. Es hätte schlimmer kommen können. Immerhin hatte ich meine Nutrimentkapseln nicht verloren, war lachhaft guter Dinge, und was die MASCHINE anging– die hatte ich völlig vergessen. Ich wollte nur noch zu den Farnen, nur noch sehen, was auch immer dahinter lag.


  Ich rannte die Böschung hinauf, aber noch tat die neue Luft zu sehr weh, und nachdem ich für einen kurzen Moment etwas Graues erblickt hatte, ließ ich mich wieder zurückrollen. Die Sonne schien nur sehr schwach, und mir fiel ein, dass sie im Skorpion stand, auch darüber hatte ich einen Vortrag gehört. Wenn die Sonne im Skorpion steht und man ist in Wessex, muss man sich beeilen, ehe es zu dunkel wird. (Das ist die erste nützliche Information, die ich einem Vortrag entnommen habe, und es wird wohl auch die letzte sein.) Ich versuchte also fieberhaft, die neue Luft zu atmen und mich so weit wie möglich vorzuwagen aus meinem Teich. Nur füllte sich die Senke viel zu langsam. Und manchmal kam es mir vor, als würde die Fontäne schwächer werden. Die Atemmaske schien jetzt tiefer über dem Boden zu tänzeln, das Getöse nahm ab.«


  Er zögerte.


  »Ich glaube, all das interessiert dich nicht. Und der Rest der Geschichte wird dich noch weniger interessieren. Es sind darin keine Ideen. Hätte ich dich bloß nicht hierher bemüht. Wir sind zu verschieden, Mutter.«


  Er sollte weitererzählen.


  »Als ich die Böschung endlich erklommen hatte, war es bereits Abend. Die Sonne war beinah vom Himmel verschwunden, viel sehen konnte ich also nicht. Du hast gerade erst das Dach der Welt überquert und wirst sicher nichts von den Hügeln hören wollen, die ich gesehen habe– so niedrig und farblos, wie sie gewesen sind. Auf mich aber haben sie lebendig gewirkt, die Grasnarbe, die sie bedeckte, war wie eine Haut, unter der sich Muskeln wölbten, und ich konnte spüren, dass ihre Anziehungskraft auf die Menschen einst unermesslich gewesen sein muss und dass die Menschen sie geliebt hatten. Die Hügel schlafen jetzt– vielleicht für immer. Und in ihren Träumen halten sie Zwiesprache mit der Menschheit. Glücklich der Mensch, ob Mann oder Frau, der die Hügel von Wessex zu neuem Leben erweckt. Denn obwohl sie jetzt schlafen– sterben werden sie nie.«


  Seine Stimme bebte vor Erregung.


  »Versteht ihr denn nicht, versteht all ihr Redner denn nicht, dass wir es sind, die sterben, und dass allein die MASCHINE hier unten wahrhaftig lebt? Wir haben sie erschaffen, uns zu dienen, aber sie dient uns nicht mehr. Sie nimmt uns das Gefühl für den Raum und den Sinn für Berührungen, sie betäubt alle zwischenmenschlichen Beziehungen, reduziert Liebe auf einen fleischlichen Akt, lähmt unsere Körper und unseren Willen, und jetzt zwingt sie uns auch noch dazu, sie anzubeten! Die MASCHINE entwickelt sich weiter– aber nicht in unserem Sinn. Die MASCHINE macht Fortschritte– aber nicht zu unserem Nutzen. Wir sind die Blutkörperchen, die durch ihre Adern zirkulieren. Würde sie auch ohne uns funktionieren, sie ließe uns sterben. Ach, ich weiß doch nicht, was Abhilfe schafft, oder doch, aber nur dies eine: dass ich immer wieder von den Hügeln in Wessex erzähle, die ich gesehen habe wie Alfred einst, als er die Dänen bezwang.


  Die Sonne ging also unter. Übrigens habe ich vergessen, die perlfarbene Nebelbank zu erwähnen, die zwischen den Hügeln lag.«


  Er zögerte wieder.


  »Sprich weiter«, sagte seine Mutter müde.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Sprich weiter. Nichts kann mich mehr erschüttern. Ich bin gewappnet.«


  »Eigentlich wollte ich dir alles erzählen, aber ich kann es nicht, das weiß ich jetzt, leb wohl.«


  Vashti war unschlüssig. Seine Blasphemien hatten ihr zugesetzt. Aber neugierig war sie auch.


  »Was für eine Ungerechtigkeit!«, beklagte sie sich. »Du hast mich um die ganze Welt geschickt, damit ich mir deine Geschichte anhöre, und das will ich jetzt auch! Erzähl mir also– so knapp wie möglich, denn das hier ist eine schreckliche Zeitverschwendung–, erzähl mir von deiner Rückkehr in die Zivilisation.«


  »Ach … das«, sagte er. »Um die Zivilisation geht es dir. Habe ich dir schon erzählt, wie die Atemmaske zu Boden gefallen ist?«


  »Nein, aber mehr muss ich nicht wissen: Du hast die Atemmaske angelegt und bist über die Erdoberfläche zu einem Vomitorium gegangen, wo dein Verhalten dem ZENTRALGREMIUM gemeldet wurde.«


  »Keineswegs.«


  Er strich sich mit der Hand über die Stirn, als wollte er eine Erinnerung zerstreuen, und indem er weitererzählte, kam er wieder in Schwung.


  »Die Atemmaske ist etwa bei Sonnenuntergang gefallen. Habe ich schon erwähnt, dass die Fontäne nachzulassen schien?«


  »Ja.«


  »Bei Sonnenuntergang also ließ sie die Atemmaske fallen. Wie gesagt, ich habe keinen einzigen Gedanken mehr an die MASCHINE verschwendet und war unaufmerksam, weil so sehr in Anspruch genommen. Sobald ich den Schmerz nicht mehr aushalten konnte, musste ich in meinen Teich aus Luft eintauchen, der mir wohl noch mehrere Tage erhalten geblieben wäre, hätte kein Wind aufgefrischt und ihn verweht. Als ich begriff, was das Abreißen des Luftstroms zu bedeuten hatte, war es längst zu spät. Das Loch in der Wand des Zugtunnels war repariert worden. Der KORREKTURAPPARAT! Der KORREKTURAPPARAT war hinter mir her!


  Es hatte noch ein zweites Warnzeichen gegeben, aber es war mir entgangen. In der Nacht war es weniger bewölkt als am Tag. Der Mond stand näher am Himmelsende als die Sonne und schien hin und wieder recht hell in die Senke. Ich befand mich noch immer im Grenzbereich zwischen den beiden Atmosphären, als ich zu sehen glaubte, wie sich weiter unten etwas Dunkles über den Boden bewegte und im Schacht verschwand. Dumm wie ich war, bin ich nach unten gerannt. Ich beugte mich über den Schacht, horchte hinein und glaubte, in der Tiefe ein leises Kratzen zu hören.


  Jetzt –viel zu spät– war ich gewarnt. Ich beschloss, die Atemmaske anzulegen und die Senke sofort zu verlassen. Aber sie war verschwunden! Ich wusste noch genau, dass sie zwischen Drucksperre und Schachtöffnung gelegen hatte, sogar der Abdruck im Gras war noch da. Aber sie war verschwunden, und jetzt wusste ich, dass etwas Böses am Werk war und dass ich besser an die Außenluft fliehen sollte– wenn schon sterben, dann auf der Flucht in die perlfarbene Nebelwolke. Dazu kam es aber nicht. Aus dem Schacht … oh wie grässlich. Ein Wurm, ein langer weißer Wurm kam aus dem Schacht gekrochen und glitt über das mondhelle Gras.


  Ich habe geschrien. Ich habe alles falsch gemacht, was man falsch machen kann. Anstatt wegzulaufen habe ich versucht, die Kreatur zu zertreten, und schon hatte sie sich um meinen Knöchel gewunden. Wir kämpften miteinander. Ich rannte kreuz und quer durch die Senke, dabei kroch mir der Wurm immer weiter das Bein hinauf. ›Hilfe!‹, schrie ich. (Was dann geschah, ist zu entsetzlich und gehört zu den Dingen, die du nie erfahren wirst.) ›Hilfe‹, schrie ich. (Warum nur leiden wir nicht stumm?) ›Hilfe‹, schrie ich. Und dann schnürte es mir die Beine zusammen, und ich fiel zu Boden und wurde weggezerrt von meinem liebgewonnenen Farn und den lebendigen Hügeln, vorbei an der riesigen Drucksperre aus Metall (davon kann ich dir erzählen), und jetzt fiel mir ein, dass der Griff wieder meine Rettung sein könnte. Aber auch er war von Würmern umschlungen– er also auch! Alles war voll von diesen Dingern! Sie durchsuchten die Senke, sie fraßen sie kahl, und aus dem Schacht lugten noch mehr weiße Rüssel und warteten auf ihren Einsatz. Sie schafften alles heran, was beweglich war, Gestrüpp, bündelweise Farn, einfach alles– bis wir ineinander verschlungen zur Hölle fuhren. Das Letzte, was ich sah, bevor die Sperre sich über uns schloss, waren diese gewissen Sterne, und ich hatte das Gefühl, dass im Himmel ein Mann lebte, der so war wie ich. Ich kämpfte, bis zum Schluss kämpfte ich, und erst als mein Kopf auf die Leitersprossen schlug, gab ich Ruhe. Aufgewacht bin ich hier in diesem Zimmer. Die Würmer waren verschwunden, ich war umgeben von künstlicher Luft, künstlichem Licht und künstlicher Stille, und meine Freunde fragten mich über die Kommunikationsröhren, ob ich in letzter Zeit auf Ideen gestoßen sei.«


  Hier war seine Erzählung zu Ende. Jedes weitere Gespräch erübrigte sich. Vashti wollte gehen.


  »Die Konsequenz ist HEIMATLOSIGKEIT«, sagte sie ruhig.


  »Ich will es hoffen«, erwiderte Kuno.


  »Die MASCHINE hat große Gnade bewiesen.«


  »Ich ziehe die Gnade Gottes vor.«


  »Willst du mit dieser abergläubischen Bemerkung etwa sagen, du könntest an der Außenluft überleben?«


  »Ja.«


  »Hast du sie denn nicht gesehen, unweit der Vomitorien, die Knochen derer, die nach der GROSSEN REBELLION ausgestoßen wurden?«


  »Doch.«


  »Man hat sie zurückgelassen, wo sie umgekommen sind, zu unserer Erbauung. Einige von ihnen konnten fortkriechen, aber auch sie sind umgekommen– wie sollte es anders sein. Gleiches widerfährt den HEIMATLOSEN unserer Tage. Auf der Erdoberfläche ist kein Leben mehr möglich.«


  »So ist es.«


  »Farne und ein wenig Gras hier und da mag es noch geben, aber alle höheren Lebensformen sind zugrunde gegangen. Oder hat man sie etwa je von einem Luftschiff aus entdeckt?«


  »Nein.«


  »Hat sich je ein Redner mit ihnen befasst?«


  »Nein.«


  »Warum dann dieser Starrsinn?«


  »Weil ich sie gesehen habe!«, platzte es aus ihm heraus.


  »Was denn bloß gesehen?«


  »Weil ich sie im Dämmerlicht gesehen habe, weil sie zu mir kam, als ich um Hilfe rief, weil auch sie von Würmern umschlungen war und weil sie, die mehr Glück hatte als ich, getötet wurde, als einer der Würmer ihr den Hals durchbohrte.«


  Er hatte den Verstand verloren. Vashti reiste ab, und auch in der folgenden Zeit der Unruhe sollte sie ihn nicht wieder zu Gesicht bekommen.


  Dritter Teil Die Heimatlosen


  In den Jahren nach Kunos großem Wagnis kam es in der MASCHINE zu zwei wichtigen, wenngleich nur oberflächlich betrachtet einschneidenden Veränderungen. Da lediglich eine Entwicklung zu ihrem Abschluss kam, die über einen längeren Zeitraum latent gewesen war, hatte der menschliche Geist darauf vorbereitet werden können.


  Erstens: die Abschaffung der Atemmasken.


  Fortschrittliche Denker wie Vashti hielten es seit jeher für einfältig, die Erdoberfläche zu besichtigen. Luftschiffe mochten nötig sein, aber was hatte man davon, aus reiner Neugier ein oder zwei Meilen in einem Erdenmobil dahinzukriechen? Es handelte sich um eine unschöne, wenn nicht gar unanständige Praxis, die weder Ideen einbrachte noch in einem Zusammenhang mit jenen Praktiken stand, auf die es ankam. Und so wurden die Atemmasken abgeschafft und mit ihnen, versteht sich, die Erdenmobile, und von wenigen Rednern abgesehen, die sich darüber beklagten, man hindere sie am Zugang zu ihrem Studiengegenstand, wurde die Entwicklung klaglos hingenommen. Wer sich noch immer einen Eindruck von der Erde verschaffen wollte, musste lediglich ein Grammophon oder einen Kinematophoten bemühen. Sogar die Redner lenkten ein, als sie erkannten, dass ein Vortrag über das Meer, kompiliert aus Vorgängervorträgen zum selben Thema, um nichts weniger anregend war.


  »Hütet euch vor Ideen aus erster Hand!«, proklamierte einer ihrer fortschrittlichsten Vertreter. »Es gibt im Grunde keine Ideen aus erster Hand. Es handelt sich um bloße Reaktionen des Körpers auf Liebe und Angst, und wer könnte auf einem so rohen Fundament schon eine Weltanschauung errichten? Bezieht eure Ideen aus zweiter Hand, wenn möglich aus zehnter Hand, erst dann ist das verstörende Moment des direkten Erlebens ausreichend abgeschwächt. Erarbeitet euch mein Fachgebiet, die Französische Revolution, nicht im Alleingang! Erarbeitet euch stattdessen, was ich denke, was Enicharmon dachte, was Urizen dachte, was Gutch dachte, was Ho-Yung dachte, was Chi-Bo-Sing dachte, was Lafcadio Hearn dachte, was Carlyle dachte, was Mirabeau über die Französische Revolution gesagt hat. Diese zehn Geistesgrößen destillieren aus dem vergossenen Blut von Paris und den eingeschlagenen Fenstern von Versailles eine Idee, die euch im Alltag von größtem Nutzen sein wird. Sorgt für möglichst viele unterschiedliche Mittelsdenker, denn die Historienexperten sind dazu da, einander zu nivellieren. Urizen muss den Skeptizismus von Ho-Yung und Enicharmon nivellieren, ich muss die Impulsivität von Gutch nivellieren. Ihr, meine Zuhörer, könnt besser über die Französische Revolution urteilen, als ich es kann. Und noch besser werden eure Nachfahren urteilen, denn sie werden sich angeeignet haben, was ihr darüber denkt, was ich denke, und auf diese Weise werden sie die Mittlerkette um ein weiteres Glied ergänzen. Bald schon« –er erhob jetzt seine Stimme– »wird es eine Generation geben, die alle Tatsachen und Eindrücke hinter sich gelassen hat, eine durch und durch farblose Generation, eine Generation, die,


  
    wie Engel befreit


    vom Makel der Persönlichkeit,

  


  die Französische Revolution nicht mehr auf Grundlage dessen beurteilen wird, was sich in ihrem Verlauf ereignet hat oder ihrer Ansicht nach hätte ereignen sollen, sondern auf Grundlage dessen, was sich ereignet hätte– im Zeitalter der MASCHINE.«


  Der Vortrag, in dem die Ahnung der Menschen zum Ausdruck gekommen war, dass terrestrische Gegebenheiten ignoriert werden mussten und die Abschaffung der Atemmasken nichts als Vorteile mit sich brachte, erntete stürmischen Beifall. Man schlug sogar vor, auch die Luftschiffe abzuschaffen. Doch kam es nicht dazu, denn diese hatten sich, auf irgendeine Weise, selbsttätig mit dem MASCHINENSYSTEM verbunden. Dafür wurden sie von Jahr zu Jahr immer seltener in Anspruch genommen und von besonnenen Menschen auch immer seltener erwähnt.


  Die zweite bedeutende Veränderung war die Wiedereinführung der Religion.


  Auch sie war in dem gefeierten Vortrag zum Ausdruck gekommen. Die ehrfürchtige Diktion, die zum Schluss der Rede in allen Herzen großen Widerhall ausgelöst hatte, war unmissverständlich gewesen. Wer die MASCHINE insgeheim schon lange anbetete, sprach jetzt darüber. Die Gläubigen beschrieben die eigentümliche Ruhe, die sie überkam, wenn das BUCH in ihren Händen lag, die Befriedigung, wenn sie bestimmte Zahlenfolgen wiederholten, so unbegreiflich sie dem Ohr, das nicht nach innen horcht, auch sein mochten, und sie beschrieben die Ekstase, in die sie gerieten, sobald sie irgendeinen Knopf berührten oder grundlos eine elektrische Klingel läuten ließen.


  »Die MASCHINE«, riefen sie, »ernährt uns, kleidet uns und bietet uns Obdach. Durch sie sprechen wir einander, durch sie sehen wir einander, in ihr gründet unser Sein. Sie ist eine Freundin der Ideen und eine Feindin des Aberglaubens. Die MASCHINE ist allmächtig und ewig. Gesegnet sei die MASCHINE.« Bald schon fand sich die weihevolle Ansprache auf der ersten Seite des BUCHES wieder, wo sie sich in den nachfolgenden Auflagen zu einem komplizierten System aus Lobeshymnen und Gebetstexten auswuchs. Das Wort »Religion« wurde geflissentlich gemieden, denn theoretisch war die MASCHINE nach wie vor eine Schöpfung des Menschen und damit sein Werkzeug. Praktisch aber wurde sie von allen, außer einigen Kümmerlingen, als etwas Göttliches verehrt. Dies jedoch auf unterschiedliche Art und Weise. Während sich die einen an der blauen optischen Scheibe entzückten, auf der ihnen die Glaubensbrüder erschienen, waren es bei den anderen der KORREKTURAPPARAT, den der Sünder Kuno mit Würmern verglichen hatte, die Liftanlagen oder das BUCH. Und so empfahl sich ein jeder, zu diesem oder zu jenem betend, der Fürbitte bei der MASCHINE.


  Menschen wurden verfolgt. Aus Gründen, die noch erläutert werden sollen, blieb es jedoch bei Einzelfällen. Aber es gab sie nun einmal, und wer nicht wenigstens das Prinzip des BEKENNTNISLOSEN MECHANISMUS anerkannte, dem drohte HEIMATLOSIGKEIT und damit, wie wir wissen, der Tod.


  Nur wer einem sehr engen Kulturverständnis anhängt, schreibt die beiden großen Veränderungen dem ZENTRALGREMIUM zu. Es hat sie verkündet, gewiss, aber ausgelöst hat es sie so wenig wie die Könige des imperialistischen Zeitalters Kriege ausgelöst haben. Vielmehr unterlag das ZENTRALGREMIUM einem übermächtigen Zwang unbekannten Ursprungs, aus dem sogleich weitere, nicht minder übermächtige Zwänge hervorgingen. Es ist bequem, in solche Zusammenhängen von »Fortschritt« zu sprechen. Niemand wollte zugeben, dass die MASCHINE außer Kontrolle war. Man diente ihr und wurde darin von Jahr zu Jahr tüchtiger und törichter. Je genauer ein Mensch seine Pflichten der MASCHINE gegenüber kannte, umso weniger kannte er jene seines Nachbarn. Es gab auf der Welt niemanden mehr, der das Ungetüm restlos verstand. Die großen Köpfe waren umgekommen. Sie hatten genaue Anweisungen hinterlassen, wohl wahr, und ihre Nachfolger hatten sich je einen Teil davon angeeignet. Aber in ihrem Verlangen nach Annehmlichkeiten war die Menschheit zu weit gegangen. Sie hatte die Schätze der Natur fast aufgebraucht und versank allmählich in wohlgefälliger Dekadenz. Wer »Fortschritt« sagte, meinte den Fortschritt der MASCHINE.


  Was Vashti betraf, so verlief ihr Leben, bis zur endgültigen Katastrophe, ungestört. Sie verdunkelte ihr Zimmer und schlief, sie erwachte und sie erzeugte Licht. Sie hielt Vorträge und sie hörte Vorträge. Sie besprach Ideen mit unzähligen Freunden, und sie war überzeugt, dass sie zunehmend vergeistigte. Einigen ihrer Freunde wurde der GUTE TOD gewährt, worauf diese ihre Zimmer verließen und jener HEIMATLOSIGKEIT entgegengingen, die jenseits des menschlichen Vorstellungsvermögens lag. Vashti bekümmerte das kaum. Manchmal, nach einem missglückten Vortrag, bat auch sie um den GUTEN TOD. Aber weil die Sterberate die Geburtenrate nicht übersteigen durfte, hatte die MASCHINE ihr Ansinnen bisher abgelehnt.


  Die Probleme nahmen schleichend ihren Anfang, lange bevor Vashti etwas davon bemerkte.


  Eines Tages erhielt sie zu ihrem Erstaunen eine Nachricht von ihrem Sohn. Da sie so grundverschieden waren, standen sie nicht mehr in Kontakt. Sie hatte auf Umwegen erfahren, dass er noch lebte und von der nördlichen Hemisphäre, wo er sich so schändlich aufgeführt hatte, in die südliche Hemisphäre verbracht worden war– ja sogar in ein Zimmer in ihrer Nähe.


  »Will er denn, dass ich ihn wieder besuche?«, fragte sie sich. »Nie wieder, niemals, und ich habe auch keine Zeit.«


  Nein, diesmal war es ein Irrsinn anderer Art.


  Er verweigerte die Visualisierung, und so kam seine tiefernste Stimme aus der Dunkelheit:


  »Nicht mehr lange, und die MASCHINE steht still.«


  »Was sagst du da?«


  »Nicht mehr lange, und die MASCHINE steht still. Ich weiß es. Ich kenne die Anzeichen.«


  Sie brach in schallendes Gelächter aus. Er wurde wütend, und das Gespräch war zu Ende.


  »Hast du je etwas so Lächerliches gehört?«, empörte sie sich einer Freundin gegenüber. »Ein Mann, der mein Sohn war, ist davon überzeugt, dass die MASCHINE bald stillsteht. Wenn es nicht so verrückt wäre, dann wäre es pietätlos.«


  »Stillstehen? Die MASCHINE?«, entgegnete ihre Freundin. »Was soll das heißen? Diese Worte ergeben für mich keinen Sinn.«


  »Mir geht es genauso.«


  »Er meint doch wohl nicht die Probleme, die es zuletzt mit der Musik gab?«


  »Aber nein, gewiss nicht! Sprechen wir darüber!«


  »Hast du dich bei den Behörden beschwert?«


  »Ja, man sagte mir, die Musik müsse korrigiert werden, also hat man mich an das GREMIUM FÜR DEN KORREKTURAPPARAT überstellt. Dort habe ich mich über die eigenartigen Keuch- und Stöhngeräusche beschwert, von denen die Sinfonien der Brisbane-Schule verunstaltet werden. Ein Mensch, der Schmerzen leidet, hört sich so an. Das GREMIUM FÜR DEN KORREKTURAPPARAT hat mir beschieden, der Fehler werde in Kürze behoben.«


  In ungewisser Sorge setzte sie ihr Leben fort. Zum einem irritierte sie die fehlerhafte Musik, zum anderen gingen ihr Kunos Worte nicht mehr aus dem Sinn. Falls er gewusst haben sollte, dass die Musik korrekturbedürftig war, er konnte es nicht wissen, denn er verabscheute Musik, aber falls er doch gewusst haben sollte, dass mit der Musik etwas nicht stimmte, hätte ihm eine so niederträchtige Bemerkung wie »nicht mehr lange, und die MASCHINE steht still« mehr als ähnlich gesehen. Natürlich hatte er es einfach nur so dahingesagt, aber die Koinzidenz der Ereignisse verärgerte sie nun doch, weswegen sie im Gespräch mit dem GREMIUM FÜR DEN KORREKTURAPPARAT durchaus renitent auftrat.


  Der Fehler werde bald behoben, hieß es erneut.


  »Bald? Sofort!«, sagte sie. »Wieso sollte ich mich mit fehlerhafter Musik herumärgern? Fehler werden sofort behoben! Wenn die Korrektur nicht umgehend veranlasst wird, muss ich mich beim ZENTRALGREMIUM beschweren!«


  »Das ZENTRALGREMIUM nimmt keine persönlichen Beschwerden entgegen«, erwiderte das GREMIUM FÜR DEN KORREKTURAPPARAT.


  »Bei wem also muss ich mich beschweren?«


  »Bei uns.«


  »Hiermit beschwere ich mich.«


  »Ihre Beschwerde wird zu gegebenem Zeitpunkt weitergeleitet.«


  »Sind noch weitere Beschwerden eingegangen?«


  Eine unmaschinelle Frage– das GREMIUM FÜR DEN KORREKTURAPPARAT verweigerte die Antwort.


  »Was für ein Jammer!«, empörte sich Vashti einer anderen Freundin gegenüber. »Was bin ich doch zu bedauern! Auf meine Musik ist kein Verlass mehr. Jedes Mal, wenn ich sie anfordere, ist es schlimmer geworden.«


  »Auch hier gibt es Störungen«, antwortete die Freundin. »Manchmal unterbricht ein leises Scheppern meine Ideen.«


  »Was mag das sein?«


  »Ich weiß nicht, ob es in meinem Kopf entsteht oder aus der Wand kommt.«


  »Du musst dich jedenfalls beschweren.«


  »Das habe ich schon. Meine Beschwerde wird zu gegebenem Zeitpunkt an das ZENTRALGREMIUM weitergeleitet.«


  Nach einer Weile gab es nichts mehr zu beanstanden. Zwar waren die Störungen noch immer nicht behoben, aber die menschlichen Zellgewebe jener Zeit waren der MASCHINE so sehr zu Diensten, dass sie sich all ihren Launen einfach anpassten. Das Stöhnen auf dem Höhepunkt der Brisbane-Sinfonie verstörte Vashti nicht mehr, es gehörte jetzt zur Melodie. Und ihre Freundin störte sich auch nicht mehr an dem Scheppern– woher auch immer es kam, aus Wand oder Kopf. Was die schimmeligen Kunstfrüchte, das übelriechende Badewasser und die fehlerhaften Reime anging, die der Gedichtautomat auszuwerfen begann, war es genauso. Zunächst beschwerte man sich hartnäckig, dann nahm man es hin, und schließlich war es vergessen. Alles verkam, und niemand nahm Anstoß.


  Anders verhielt es sich mit dem Schlafapparat. Sein Versagen war gravierender. Eines Tages konnten müde Menschen auf der ganzen Welt, in Sumatra, Wessex und den zahllosen Städten Kurlands und Brasiliens, ihre Betten nicht mehr anfordern. Auf diesen Vorfall, so lachhaft er auch erscheinen mag, können wir den Untergang der Menschheit datieren. Das für den Störfall verantwortliche GREMIUM wurde mit Beschwerden überhäuft, wie immer wurden sie an das GREMIUM FÜR DEN KORREKTURAPPARAT weitergeleitet, das seinerseits versicherte, die Beschwerden an das ZENTRALGREMIUM weiterzuleiten. Aber der Unmut wuchs, denn noch war der Mensch nicht anpassbar an ein Leben ohne Schlaf.


  »Irgendjemand macht sich an der MASCHINE zu schaffen«, hieß es.


  »Irgendjemand will König sein und das Element des Persönlichen wiedereinführen.«


  »Bestraft den Mann mit HEIMATLOSIGKEIT.«


  »Hilfe! Rächt die MASCHINE! Rächt die MASCHINE!«


  »Krieg! Tötet den Mann!«


  Das GREMIUM FÜR DEN KORREKTURAPPARAT meldete sich zu Wort und zerstreute die aufkommende Panik mit einer wohlüberlegten Botschaft. Es hieß, der KORREKTURAPPARAT selbst sei korrekturbedürftig.


  Das Bekenntnis hatte erstaunliche Folgen.


  »Natürlich«, sagte ein berühmter Redner– jener Kenner der Französischen Revolution, der noch jede neue Verfallserscheinung mit allerhand Pomp zu verbrämen wusste–, »natürlich wollen wir uns nicht beschweren! Da der KORREKTURAPPARAT in der Vergangenheit so gut zu uns gewesen ist, wollen wir Anteil nehmen und geduldig seine Wiederherstellung abwarten. Er wird seinen Dienst rechtzeitig wiederaufnehmen. Bis dahin lasst uns ohne Betten, ohne Nutrimentkapseln, ohne die Erfüllung all unserer kleinen Bedürfnisse auskommen. Dies, da bin ich mir sicher, wäre der Wunsch der MASCHINE.«


  Noch Tausende Meilen entfernt applaudierten die Zuhörer. Nach wie vor waren sie durch die MASCHINE miteinander verbunden. Am Meeresboden und an den Gründen der Gebirge entlang verliefen die Kabel, durch die sie einander hörten und sahen, die gewaltigen Augen und Ohren, die ihr Erbe waren, und das Summen der Systeme hüllte ihr Denken in ein und dasselbe Gewand der Ergebenheit. Undankbar waren nur die Alten und Kranken, denn es ging das Gerücht, auch der GUTE TOD sei außer Funktion und der Schmerz wieder unter den Menschen.


  Es wurde immer schwieriger, zu lesen. Irgendetwas verschleierte die Luft und trübte das Licht. Vashti konnte zeitweise kaum das andere Ende des Zimmers sehen. Außerdem war die Luft verbraucht.


  Laut waren die Beschwerden, unwirksam die Gegenmaßnahmen und erhebend die Worte des Redners, der rief: »Nur Mut! Nur Mut! Was kümmert es uns, solange die MASCHINE weiterläuft! Licht und Dunkelheit sind ihr eins!« Und obwohl sich die Zustände nach einer Weile wieder besserten, ließ sich das Leuchten von einst nicht wiederherstellen, erholten sich die Menschen nicht mehr vom Eintritt in die Dämmerung. Kopflos diskutierte man »notwendige Schritte« und eine »Übergangsdiktatur«, forderte man die Bewohner von Sumatra auf, sich mit der Funktionsweise des in Frankreich befindlichen Zentralkraftwerks vertraut zu machen. Vor allem aber herrschte Panik. Die Menschen beteten mit all ihren Kräften zum BUCH, dem greifbaren Beweis für die Omnipotenz der MASCHINE. Das Grauen war nicht unveränderlich, hin und wieder kursierten Gerüchte, die hoffen ließen; ihnen zufolge war der KORREKTURAPPARAT so gut wie repariert, hatten die Feinde der MASCHINE kapituliert, waren neue »Nervenzentren« entstanden, die noch vortrefflicher funktionierten als die alten. Doch dann kam der Tag, an dem auf der ganzen Welt, ohne jede Vorwarnung, ohne jedes Symptom der Anfälligkeit, das gesamte Kommunikationssystem zusammenbrach und die Welt, so wie die Menschen sie kannten, ihr Ende fand.


  Vashti hielt gerade einen Vortrag. Soeben hatte es wieder Zwischenapplaus gegeben. Als sie weitersprach, blieb es still, selbst nach ihrer Schlussbemerkung war nichts zu hören. Sie ärgerte sich und rief eine Freundin an, die Spezialistin auf dem Gebiet der Anteilnahme war. Stille. Sie musste wohl schlafen. Bei der nächsten Freundin, die sie anrief, war es das Gleiche, bei der übernächsten ebenso– und schließlich fielen ihr Kunos rätselhafte Worte wieder ein: »Nicht mehr lange, und die MASCHINE steht still.«


  Der Satz ergab noch immer keinen Sinn. Wenn die EWIGKEIT stillstünde, würde sie doch umgehend wieder in Gang gesetzt.


  Außerdem gab es noch immer ein wenig Licht– und die Luft in den Zimmern war wenige Stunden zuvor wieder aufgefrischt. Auch das BUCH war noch da, und solange das BUCH noch da war, gab es Sicherheit.


  Sie brach jetzt zusammen, denn mit dem Ende allen Tuns trat unversehens grauenerregende Stille ein.


  Nie hatte sie erfahren, was Stille ist, und da es nun völlig ruhig wurde, starb sie beinah daran– tatsächlich fielen Tausende Menschen auf der Stelle tot um. Seit ihrer Geburt war sie von diesem steten Summen umgeben. Es war ihrem Ohr, was ihren Lungen die künstliche Luft war, und so durchzuckten quälende Schmerzen ihren Kopf. Sie wusste nicht, was sie tat, als sie auf einen unvertrauten Knopf zutaumelte und die Tür zu ihrer Zelle öffnete.


  Die Tür verfügte über ein einfaches Scharnier und war nicht mit dem Zentralkraftwerk verbunden, das im fernen Frankreich gerade zum Erliegen kam. Sie öffnete sich und weckte damit in Vashti falsche Hoffnungen, die MASCHINE könnte repariert worden sein. Sie öffnete sich und gab den Blick auf den schummrigen Tunnel frei, der in der Ferne der Freiheit entgegenbog. Ein kurzer Blick nur, und sie schrak zurück. Der Tunnel war voller Menschen– sie war in ihrer Stadt als eine der Letzten in Angst geraten.


  Menschen hatten sie schon immer abgestoßen, aber diese hier waren wie die Schreckgespenster aus ihren schlimmsten Träumen. Sie krochen, schrien und wimmerten, sie rangen nach Luft und packten einander, sie verschwanden in der Dunkelheit und stießen sich mitunter vom Bahnsteig auf die stromführenden Gleise. Sie kämpften miteinander bei den elektrischen Klingeln, wollten Züge rufen, die nicht mehr gerufen werden konnten. Andere wieder erflehten schreiend den GUTEN TOD oder eine Atemmaske und verfluchten die MASCHINE. Wieder andere standen bei geöffneter Tür in ihrer Zelle, wie Vashti, und fürchteten sich gleichermaßen davor zu bleiben wie davor zu gehen –und unter all diesem Getöse war Stille– die Stimme der Erde und der vorangegangenen Generationen.


  Nein– das da war schlimmer noch als Einsamkeit. Sie schloss die Tür, setzte sich und wartete das Ende ab. Der Zerfall schritt voran, begleitet von schrecklichem Krach und Gepolter. Die Sicherheitsventile des MEDIZINISCHEN APPARATS mussten in Mitleidenschaft gezogen worden sein, er zerbrach und hing grotesk von der Decke. Der Boden hob sich, senkte sich und warf Vashti aus dem Sessel. Ein triefender Schlauch kam auf sie zugeschlängelt. Das endgültige Grauen nahte– und als das Licht nach und nach abnahm, wusste sie, dass sich der lange Tag ihrer Kultur dem Ende neigte.


  Sie wirbelte umher und betete, sie möge verschont bleiben, küsste das BUCH und drückte Knopf um Knopf. Immer lauter wurde das Getöse, es drang jetzt sogar durch die Wände. Das Leuchten in ihrem Zimmer wurde immer schwächer, die Reflexe auf den Metallschaltern verblassten. Erst konnte sie das Lesepult nicht mehr sehen und dann, obwohl sie es in ihren Händen hielt, nicht mehr das BUCH. Erst schwanden die Geräusche, dann Licht und Luft– und in die Kaverne, aus der sie so lange ausgeschlossen gewesen war, zog wieder die Urleere ein. Noch immer wirbelte Vashti umher wie die Anhänger einer früheren Religion, schrie, betete und hämmerte mit blutigen Händen auf die Knöpfe.


  Und so entkam sie ihrem Gefängnis– im Geiste–, jedenfalls will es mir jetzt, da meine Betrachtung bald schließt, so erscheinen. Dass sie auch leibhaftig entkommt, vermag ich mir nicht vorzustellen. Unbeabsichtigt drückte sie den Knopf, der die Tür freigab, und aufgrund der verbrauchten Luft, die sie anwehte, und des Raunens, das an- und abschwoll, wusste sie, dass der Bahnsteig, auf dem die Menschen miteinander gekämpft hatten, und der Tunnel wieder vor ihr lagen. Jetzt kämpfte niemand mehr. Jetzt raunten sie, stöhnten leise und wimmerten. Sie starben zu Hunderten in der Dunkelheit.


  Vashti brach in Tränen aus.


  Und Tränen waren die Antwort.


  Sie weinten um die Menschheit, jene zwei, nicht um sich selbst. Sie konnten es nicht ertragen, dass dies das Ende sein sollte. Ehe es völlig still wurde, öffneten sich ihre Herzen, und sie wussten, was wirklich wichtig gewesen war auf Erden. Der Mensch, die Vollendung allen Fleisches, das edelste aller sichtbaren Geschöpfe, der Mensch, der einst Gott nach seinem Bilde geschaffen und seine Stärke in die Sternbilder übersetzt hatte, dieser schöne nackte Mensch lag nun, erstickt von selbstgewobenen Kleidern, im Sterben. Jahrhunderte der Mühsal– und dies war der Lohn. Wahrhaft himmlisch waren sie erst anzusehen gewesen, die mit den Farben kultureller Veredelung durchwirkten und dem Garn der Entsagung genähten Kleider. Und sie büßten von ihrer himmlischen Anmutung auch nichts ein, solange der Mensch sie ablegen konnte, wie es ihm gefiel, um aufzugehen allein im Wesen seiner Seele und im nicht minder göttlichen Wesen seines Körpers. Die Versündigungen gegen den Körper– vor allem ihretwegen weinten sie; die Jahrhunderte der Verfehlungen gegen Muskeln und Nerven und jene fünf Portale, durch die allein wir die Welt erfassen; und all das beschönigende Gerede von Evolution, bis der Körper weiß und breiig war, Ursprung ebenso farbloser Ideen, die der menschliche Geist –einst hatte er nach den Sternen gegriffen– nur noch träge hervorblubberte.


  »Wo bist du?«, schluchzte sie.


  »Hier«, kam es aus der Dunkelheit.


  »Gibt es noch Hoffnung, Kuno?«


  »Nicht für uns.«


  »Wo bist du?«


  Über Leichen kroch sie zu ihm. Sein Blut strömte über ihre Hände.


  »Mach schnell«, röchelte er, »ich sterbe, aber wir berühren uns, sprechen einander … nicht durch die MASCHINE.«


  Er küsste sie.


  »Wir sind wieder wir selbst. Wir sterben, aber das Leben gehört wieder uns, ein Leben wie in Wessex, als Alfred die Dänen bezwang. Wir wissen jetzt, was die anderen wissen, jene, die da draußen zu Hause sind, in der perlfarbenen Wolke.«


  »Kuno, ist es denn wahr? Sind noch Menschen auf der Erde? Ist das hier –dieser Tunnel, diese verpestete Dunkelheit– wirklich nicht das Ende?«


  Er sagte:


  »Ich habe sie gesehen, mit ihnen gesprochen, sie geliebt. Sie verbergen sich im Nebel und im Farn, bis unsere Kultur zum Stillstand kommt. Heute sind sie noch die HEIMATLOSEN– und morgen…«


  »Ach morgen … morgen setzt irgendein Dummkopf die MASCHINE wieder in Gang.«


  »Niemals«, sagte Kuno. »Die Menschheit hat ihre Lektion gelernt.«


  Noch während er sprach, brach die Stadt auseinander wie eine Honigwabe. Ein Luftschiff war über das Vomitorium in eine zerstörte Kaianlage eingelaufen, war explodiert und abgestürzt und hatte mit stählernen Flügeln einen Stollen nach dem anderen durchtrennt. Für einen kurzen Moment erblickten Vashti und Kuno ein Meer aus Toten und, bevor sie sich mit ihm vereinten, einen Streifen makellosen Himmels.
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Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.




