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  Neblige Kühle hing zwischen den Bäumen, als Alain Whitstock II. das von zwei Löwen aus grauem Stein bewachte Holztor durchschritt, das den Zugang zum Schrein darstellte, und der flach ansteigenden Treppe dahinter folgte. Es war noch früh am Morgen. Morgenstund hat Gold im Mund, dachte Alain Whitstock II., und der frühe Vogel fängt den Wurm.


  Gleich darauf furchte er verärgert die Brauen. Das waren zwei der Lieblingssprüche seines Vaters gewesen. Dass er die nicht aus seinem Kopf bekam! Sein Vater war tot, er würde keinen Wurm mehr fangen, nie wieder. Und was sein Gold anbelangte, grenzte es an Schwerarbeit, es innerhalb eines Menschenlebens zurück unter die Leute zu bringen. Ein Glück, dass Geldausgeben etwas war, das man zu jeder Tageszeit tun konnte.


  Es musste an der Stille liegen, dass ihm solche Gedanken kamen. Alles, was er hörte, waren seine eigenen Schritte, und irgendwo tropfte Wasser, leise, bedächtig, stimmungsvoll. Die Vorstellung, sich immer noch im Stadtgebiet von Tokio zu befinden, hatte etwas Irreales.


  Die Treppe endete auf einem schlichten Platz mit einem Wasserbecken in der Mitte. Schöpfkellen aus Bambus warteten auf Gläubige, die sich rituell reinigen wollten. Alain ignorierte das Becken, schließlich war er Tourist, kein Shintoist. Er bezweifelte außerdem, dass es ihm als Anglikaner gestattet war, Rituale fremder Religionen auszuführen.


  Sowieso war weit und breit niemand zu sehen. Er schien der einzige Besucher zu sein. Und wer immer das Gitter unten beim Zugang aufgeschlossen hatte, er hatte sich wieder verdrückt.


  Tatsächlich hatte Alain bislang niemanden getroffen, der diesen Schrein kannte. Seitou-Jinjya? Die Rezeptionistin im Hotel hatte ihn nur mit großen Augen angesehen und sich, wie es Japanergerne taten, vieltausendmal für ihre Unwissenheit entschuldigt. Ja, das müsse ein Shinto-Schrein sein, und sie hatte bestätigt, dass man den Namen mit »Insel der Heiligen« übersetzen könne, bloß gehört hatte sie noch nie davon. Der Mann im Tourist Office hatte schlicht abgestritten, dass ein Schrein dieses Namens existiere. Auch der Taxifahrer war ratlos gewesen.


  Aber Alain hatte einen Zettel mit der genauen Adresse griffbereit gehabt. Und so war er doch hierher gelangt.


  Ironie des Schicksals, dass er das ausgerechnet seinem Vater verdankte, dachte Alain Whitstock II. und trat durch das Tor mit den zwei Querbalken. Denn er besuchte diesen Schrein nur aus einem einzigen Grund: um darin ein weiteres Stück seiner Rache an seinem Vater zu vollziehen.


  Alain Whitstock I. war ein penibler Protokollant seines Lebens gewesen. Nach dem Krieg war er als Wirtschaftsberater nach Japan gekommen, um mitzuhelfen, das zerstörte Land neu aufzubauen, und seine Tagebücher aus jener Zeit ließen eindeutig Begeisterung für diese Situation erkennen: Es ist ein Segen, hatte er geschrieben, dass der Feuersturm des Krieges all das Alte hinweggefegt hat und es den Japanern damit ermöglicht, völlig neu anzufangen. Es sind nur wenige Stadtteile erhalten geblieben, und von denen werden die meisten doch noch abgerissen. Der Rest ist quasi Neuland. Wären die Söhne Nippons imstande, auch ihre überkommenen Traditionen vollends über Bord zu werfen, nichts könnte sie mehr aufhalten.


  Neuem gegenüber war sein Vater zeitlebens aufgeschlossen gewesen. Ob Gemälde, Häuser, Kleidungsstücke: Nichts hatte ihm je zu neu sein können. Jede neue Erfindung hatte sein Interesse geweckt, jedes neue Gerät hatte er sofort anschaffen müssen.


  »Das ist die Zukunft«, hatte er seinem Sohn oft erklärt. Und dass die Zukunft großartig werden würde, daran hatte er so wenig gezweifelt wie daran, dass nichts aus der Vergangenheit es wert war, aufbewahrt oder gar geschätzt zu werden.


  Während seiner Zeit in Japan hatte er hier in der Nähe gewohnt. Seine Tagebücher waren präzise Protokolle seines damaligen Lebens. Er hatte über alle Personen Buch geführt, mit denen er zu tun gehabt hatte, die Fortschritte seiner verschiedenen Projekte vermerkt und sorgfältig festgehalten, wann er welches Restaurant besucht und was er dort gegessen hatte. Geradezu manisch hatte er Adressen, Telefonnummern, Öffnungszeiten, Arbeitsstunden, gefahrene Kilometer und ausgegebene Beträge notiert.


  Die Einzigen, die in seinen Tagebüchern nie vorkamen, waren seine Frau und sein Sohn.


  Auch über die Freizeitaktivitäten von Alain WhitstockI. gaben die Tagebücher genauestens Auskunft. Besuche in Bordellen (mit den Namen der Freudenmädchen und Bewertungen ihrer körperlichen Vorzüge sowie ihrer Leistungen auf dem Futon) hatten ebenso dazugehört wie Spaziergänge an einsamen Flüssen (inklusive Wetterbericht und beobachteten Tieren), Bridgeabende mit damaligen Kollegen (komplett mit Spielergebnissen und, vor allem, den dabei aufgeschnappten Insiderinformationen, die ihm später helfen sollten, zu entscheiden, in welche japanischen Firmen er investieren wollte) ebenso wie Ausflüge, um seine Kenntnisse über Land und Leute zu vertiefen. Im Zug eines solchen Ausflugs war er auf den Schrein Seitou-Jinjya gestoßen, und über ihn hatte er geschrieben: Wäre eine wunderschöne Parkanlage ohne den vielen alten Krempel, den sie hier aufbewahren.


  Genau diese Bemerkung hatte für Alain Whitstock II. den Ausschlag gegeben, ausgerechnet hierher zu kommen.


  Seinen Informationen zufolge war heute der einzige Tag in diesem Monat, an dem der Schrein ausdrücklich für Touristen geöffnet war; an den anderen Tagen hatten nur die Gläubigen Zutritt und auch nur zur Gebetshalle.


  Dafür, fand Alain, war verdammt wenig los. Er hatte das Gelände praktisch für sich.


  Umso besser. Er legte seine Hand auf eines der Tore, die es zu durchschreiten galt, schloss die Augen und fühlte befriedigt der Schwere nach, die das nasse Holz ausstrahlte. Dieses Gefühl! Er liebte es, seit er denken konnte. Jahrelang hatte er geglaubt, religiös zu sein, weil er so gerne in die Kirche gegangen war, doch irgendwann war ihm aufgegangen, dass das mit Gott überhaupt nichts zu tun hatte. Es war das archaische Gebäude selbst gewesen, das ihn angezogen hatte, die uralten Steine der Mauern und die betagten Statuen, Betstühle und Kreuze darin. Alte Dinge waren irgendwie ... realer. Sie strahlten eine warme, wohltuende Schwere aus, die ihm das tröstliche Empfinden gab, in der Welt verankert zu sein. Alain wäre nicht so weit gegangen zu behaupten, dass dieses Gefühl besser sei als Sex, doch er hätte eher auf Sex verzichten können als darauf.


  Das war ständiger Anlass zum Streit mit seinem Vater gewesen.


  Alain wäre zum Beispiel gerne auf eines der altehrwürdigen Internate gegangen, nach Eton am liebsten. Nicht, weil er so versessen auf Bildung war, sondern weil er sich in den alten Mauern wohlgefühlt hätte. Und so reich, wie sein Vater damals schon war, wäre das überhaupt kein Problem gewesen. Aber nein, er hatte nach Crestwave gehen müssen, in eine supermoderne Anstalt, die sich zukunftsweisenden pädagogischen Konzepten verschrieben hatte. Dort hatten sie in dünnwandigen, verwirrenden Gebäuden gehaust, aus innovativsten Baustoffen von einem supermodernen Architekten errichtet. So fortschrittlich war das Ganze gewesen, dass es inzwischen schon nicht mehr existierte.


  Damals hatte Alain angefangen, Museen und historische Stätten aufzusuchen, mit denen England glücklicherweise reich gesegnet war. Seine alte Kirche hatte sich in jenen Tagen bereits abgenutzt gehabt: Das war das Problem mit diesem Gefühl. Am stärksten war es, wenn er einen alten Gegenstand das erste Mal in die Hand nahm, und es hielt umso länger vor, je älter der Gegenstand war.


  Deswegen hatte er nach dem Tod seines Vaters angefangen, alte Dinge zu kaufen, und deswegen war es nötig, immer noch mehr alte Dinge zu kaufen.


  Objekte aus dem viktorianischen Zeitalter strahlten nur ein paar Tage; es lohnte sich kaum, dafür Zeit in Antiquariaten zu verbringen. Das Mittelalter brachte mehr; Wochen, manchmal Monate. Richtig stark wirkten Artefakte aus der Steinzeit: Speerspitzen, Faustkeile, Knochenschmuck und dergleichen. Das Problem war nur, dass man derartige Dinge so gut wie nie legal beschaffen konnte. In den meisten Ländern waren Erwerb und Ausfuhr archäologischer Fundstücke schwere Verbrechen.


  Das stellte kein unüberwindbares Hindernis dar, wenn man genug Geld zur Verfügung hatte. Und das hatte er. Mehr noch, es bereitete ihm eine tiefe Befriedigung, es für Zwecke auszugeben, die sein Vater für reine Verschwendung gehalten hätte.


  Aber verschwendet, so musste Alain feststellen, nachdem er eine Stunde lang durch die Gebetshalle, über den Vorplatz und unter allerlei Toren hindurchgeschlendert war, schien seine Zeit auch hier zu sein. So alt konnte dieser Schrein noch nicht sein; möglich, dass man ihn erst nach dem Krieg errichtet hatte. Selbst die diversen kultischen Gegenstände, soweit er Gelegenheit gehabt hatte, sie zu berühren, fühlten sich nicht gehaltvoller an als Plastik.


  Indessenwaren ein paar weitere Besucher aufgetaucht; zwischen ihnen fuhrwerkten hier und da junge Frauen in roten Röcken und weißen Blusen herum, die zum Personal zu gehören schienen. Alain sah auf die Uhr. Es war trotz allem noch früh am Tag. Er konnte zurück ins Hotel fahren, frühstücken – und dann? Etwa in die Innenstadt, nach irgendwelchen Antiquariaten suchen? Nein, das war langweilig.


  Sein Blick fiel auf ein Schild, das kunstvolle japanische Schriftzeichen zierten. Darunter stand in mangelhaftem Englisch, es weise den Weg zur eigentlichen »Insel der Heiligen«.


  Seltsam: Wieso wurde ein Schrein nach einem Teil benannt, der gar keine zentrale Rolle zu spielen schien?


  Die »Insel« war nicht echt. Das überraschte Alain wenig: Dafür liebten die Japaner alles Künstliche, Stilisierte viel zu sehr. Was er vorfand, war ein rechteckiger See von etwa den Abmessungen eines kleinen Swimmingpools, in dessen Mitte man eine Insel aus Kies aufgeschüttet hatte. Die mochte, nun ja, gerade groß genug sein, um zwei Heilige darauf zu begraben. Oder auch ein paar mehr, falls man die Heiligen einäscherte und nur Urnen bestattete, was, soweit Alain informiert war, in Japan ohnehin der Normalfall war.


  Über dem Ganzen hing drohend ein massives Dach aus tiefschwarzem Holz. Es wurde von zwei Reihen dicker Säulen gestützt, begann sich aber in der Mitte schon durchzubiegen. Alles in allem, befand Alain, ein hübsches Arrangement: Stand man auf der vermutlich für Besichtigungs- und Verehrungszwecke vorgesehenen Stirnseite des künstlichen Sees, bot sich einem jenseits des Wassers der Blick in eine zauberhaft gestaltete Landschaft aus Bonsai-Bäumen, bemoosten Steinen, Schilfgras und jungem Bambus. Wenn man das Drumherum ausblendete, sah die Wasserfläche vor diesem Hintergrund tatsächlich fast aus wie ein See.


  Ganz hübsch. Aber auch nicht das, was er suchte.


  Auf der Insel stand ein kleiner Altar; aus Bambus, wie es schien. Ein paar Gegenstände lagen darauf; ein Spiegel aus Silber, eine Haarspange ... War das überhaupt ein Altar? Ein bisschen sah es aus, als habe jemand einer Frau den Schminktisch gestohlen und auf dem zu Mustern gerechten Kies ausgesetzt.


  Man sah fast nichts in dem fahlen Licht. Alain beugte sich vor, sah genauer hin. Da lag noch eine Art Messer, ein Messer aus einem dunklen Material. Es glänzte.


  Und irgendwie hatte es was.


  Alain trat an die vorderste Kante des Platzes, auf die schmalen Randsteine, die diesen umgaben. Wenn man nur besser gesehen hätte! Der See, so klein wie er war, bildete ein Hindernis.


  Diejenigen, die den Schrein pflegten: Wie gelangten die auf die Insel? Gab es irgendwo ein Brett, das als behelfsmäßige Brücke diente? Vermutlich. Alain betrachtete die Böschung. Sie bestand aus Erde und war ein wenig aufgewühlt, so, als wäre mal jemand, der sich zu weit vorgewagt hatte, ins Wasser gefallen. Er sah eine Fußspur, so klein wie die eines Kindes. In einiger Zeit würde sie wieder von dem dünnen, hellgrünen Gras zugewachsen sein, das das äußere Ufer bedeckte.


  Das Messer. Es glänzte nachtschwarz. Es glänzte verlockend. Alain wandte den Kopf, sah nach links, nach rechts: Niemand zu sehen. Sonderlich tief waren solche künstlichen Seen doch eigentlich nie, oder? Eine Handspanne vielleicht.


  Alain trat über den Rand auf die Böschung. Noch ein Schritt. Er trat ins Wasser – und versank bis zu den Knien darin.


  Egal. Nun war es schon passiert. Er tat einen weiteren Schritt, hatte den Altar erreicht, konnte das Messer in die Hand nehmen ...


  Unwillkürlich stöhnte er auf, schloss die Augen. Das Gefühl, endlich! Und so intensiv, so überwältigend, wie er es noch nie zuvor erlebt hatte.


  Das war es. Bei diesem Ding würde das Gefühl sich nicht abnutzen, zeit seines Lebens nicht verschwinden.


  Er musste es haben!


  Es gab Tage, an denen der Schrein vorwiegend seltsame Menschen anzog, und dies schien einer davon zu sein. Sato Tanjirō der Kannushi des Schreins, konnte den Gaijin gerade noch daran hindern, den Honden zu betreten, das Allerheiligste. Aber genau genommen war der Mann auch für den Haiden, die Gebetshalle, eine Zumutung. Der Stoff seiner unverkennbar teuren Hosen triefte vor Nässe, seine kostspieligen Schuhe hinterließen Schlammspuren – die Frauen, die den Schrein sauber hielten, würden sich nachher bestimmt beschweren.


  Dann sah Tanjirō, dass der Mann das Schwarze Messer aus dem Waka-den, dem Nebenheiligtum, bei sich hatte, und das blendete alle anderen Gedanken aus.


  Der Gaijin war völlig aufgebracht. Er redete auf Tanjirō ein, stammelte geradezu, mit einer Stimme, die sich beinaheüberschlug. Tanjirō war sich seiner Englischkenntnisse nicht sonderlich sicher, aber der Mann fuchtelte ihm mit dem Messer vor dem Gesicht herum, und das, was er von sich gab, ließ sich nicht anders interpretieren, als dass er das Heiligtum allen Ernstes kaufen wollte!


  »Tut mir leid«, sagte Tanjirō und nahm ihm das Schwarze Messer aus der Hand. »Das Inventar des Schreins steht nicht zum Verkauf.«


  Wie kam der Mann bloß auf die Idee? War es in den Kirchen des Westens etwa üblich, Altargegenstände und Reliquien an Touristen zu verkaufen? Seines Wissens nicht.


  »Ich zahle, was Sie wollen!«, flehte der Mann, der vierzig oder fünfzig Jahre alt sein mochte, das war schwer zu schätzen bei den Westlern. »Mit dem Geld könnten Sie ... was Sie wollen ... Gutes tun!«


  Tanjirō musste an sich halten, nicht unhöflich zu werden. Dass ihm die dafür erforderlichen englischen Worte nicht einfielen, half.


  »Das Messer«, zitierte er stattdessen aus dem Text der englischsprachigen Broschüre, die an Besuchstagen beim Eingang ausgelegt wurde, »gehörte Jimmu, dem ersten Kaiser Japans. Es ist ein sehr rares Exemplar, hergestellt aus Obsidian und mindestens dreitausend Jahre alt.« Dass sich Tanjirōs sämtliche Vorgänger im Amt des Kannushi erfolglos den Kopf über die wahre Herkunft und Bedeutung des Schwarzen Messers zerbrochen hatten, tat hier nichts zur Sache.


  Der Mann schien ihm kaum zuzuhören. »Sagen Sie einen Preis!«, rief er, die Hände begehrlich ausstreckend.


  Tanjirō barg das Heiligtum in den weiten Ärmeln seines Kariginu und erklärte: »Es ist nicht verkäuflich. Bitte gehen Sie.«


  Der Mann sah ihn fassungslos an. Sein Atem ging rasch. »Sie ...«, begann er und schien nach Worten zu suchen. »Sie sind doch …«


  Dann sackte er urplötzlich in sich zusammen und bekam einen glasigen Blick. Tanjirō musterte ihn aufmerksam, ohne sich einen Reim auf sein Verhalten machen zu können. Würde der Mann ihn jetzt beschimpfen? Nein. Er sah ihn nicht einmal mehr an. Die Schultern eingezogen, den Kopf gesenkt, zog er ab, eine dünner werdende Schlammspur hinterlassend.


  Wo war sein gewohntes Geschick in Verhandlungen geblieben? Das fragte sich Alain Whitstock II., als er sich, während er auf die Ankunft des Taxis wartete, notdürftig die Schuhe reinigte. Er tat es mit einem monogrammbestickten Taschentuch, das ursprünglich seinem Vater gehört hatte und das er danach angeekelt wegwarf.


  Sein Vater. Das war es. Daran hatte es gelegen. Der Abt – oder wie auch immer man das hier nannte – hatte ihn einfach zu stark an seinen Vater erinnert, und das hatte ihn konfus werden lassen. DieserMann hatte dieselbe Art an den Tag gelegt, ihm klarzumachen, dass seine Wünsche keine Rolle spielten. Dass sie ihn nicht beeindruckten. Dieselbe Art, das, was er wollte, abzutun, als sei er der unwichtigste Mensch auf Erden.


  »Es ist nicht verkäuflich. Bitte gehen Sie.«


  Genau. Genau so hatte ihn sein Vater auch immer abgebügelt.


  »Mein Sohn«, hatte er gesagt, »geht nicht nach Eton.« Mehr an Diskussion hatte nicht stattgefunden. Und das Wort Eton hatte er ausgesprochen, als handele es sich um den Namen einer Geschlechtskrankheit.


  Das Taxi kam. Der Fahrer zögerte, als er Alains feuchte Hosen und die Schuhe sah.


  Alain seufzte. »Ich zahle einen Aufpreis«, erklärte er, Wort für Wort betonend. »Für die Reinigung des Wagens.«


  Also. Mit Geld ließ sich doch alles irgendwie regeln, dachte Alain, während er vom Fond des Taxis aus die engen Gassen betrachtete, durch die siefuhren. Es wimmelte von Fußgängern und Radfahrern, jede Begegnung mit einem anderen Fahrzeug stellte ein verkehrstechnisches Drama dar. Verglichen damit waren die schmalen Straßen des ländlichen England die reinsten Autobahnen.


  Alain musste wieder an den Abt denken, wieder an seinen Vater. Er fragte sich, ob ihn womöglich dessen Geist verfolgte, weil er sein über alles geliebtes Geld für lauter sinnlose Dinge ausgab.


  Dann dachte er wieder an das Messer. An das unglaublich starke Gefühl, das es ihm verschafft hatte.


  Absolut unglaublich.


  Ausgeschlossen, so schnell aufzugeben. Nun ging es um mehr als eine alberne kleine Rache an einem Toten. Dies war der Zeitpunkt, zur Abwechslung mal Geld für sinnvolleDinge auszugeben.


  Alain zog sein Telefon aus der Tasche und wählte eine Londoner Nummer. Er schloss die Augen und atmete tief durch, während es am anderen Ende der Verbindung klingelte. Es roch nach Leder, nach fernöstlichen Gewürzen und Klimaanlage.


  Der Geruch des Reichtums. Auch der konnte beruhigend wirken.


  »Detektei Jeff Holden«, meldete sich eine müde Männerstimme. In London musste es kurz nach Mitternacht sein.


  »Whitstock«, sagte Alain. »Ich brauche wieder einmal ein paar tiefer gehende Ermittlungen. In Japan allerdings. Ist das ein Problem?«


  Er hörte ein Gähnen.


  »Nein«, sagte der Detektiv dann. »Das ist kein Problem.«


  Etwa zehn Tage später tauchte der Engländer wieder bei Tanjirō auf. Diesmal bat er höflich um einen Termin für eine, wie er es bezeichnete, wichtige Unterredung. Tanjirō beschloss, ihn in seinem Shamusho zu empfangen, seinem Büro und Arbeitszimmer.


  Er kam pünktlich, zog ohne Aufforderung die Schuhe aus, ehe er die Tatamis betrat, und verneigte sich in einigermaßen akzeptabler Form, für einen Gaijin zumindest. Als er auf Tanjirōs Einladung hin Platz nahm, tat er es in tadellosem Fersensitz.


  Vielleicht war er doch kein Verrückter.


  Er überreichte Tanjirō eine Visitenkarte, auf der nur ein Name und eine Mobiltelefonnummer standen. Er sei viel unterwegs, erklärte der Engländer. Und es ging natürlich immer noch um das Schwarze Messer.


  »Ich habe mir erlaubt, Nachforschungen anzustellen, Tanjirō-sensei«, sagte der Fremde höflich und überreichte ihm eine dünne Mappe. »Dies ist eine Expertise über Objekte, die sich nachweislich im Besitz des ersten japanischen Kaisers befunden haben. Ihr Messer gehört nicht dazu. Nach Auffassung führender Experten handelt es sich dabei nicht um einen religiösen Gegenstand. Es ist, mit anderen Worten, nicht heilig.«


  Tanjirō blätterte in dem Schriftstück. Alle Texte waren in Japanisch und in Englisch verfasst. Der Bericht war mit zahlreichen Bildern illustriert und die als Verfasser genannten Namen sagten ihm etwas, waren die von Gelehrten der Universität Tokio.


  »Wozu wollen Sie das Messer dann?«, fragte Tanjirō.


  Es folgte ein seltsamer Moment. Einen Augenblick lang schien der Engländer zu erstarren. Ein Sonnenstrahl fiel durch die geöffnete Schiebetür auf seinen Kopf, ließ die zahlreichen grauen Strähnen in seinem Haar hell aufleuchten. Gleich darauf schob sich wieder etwas vor die Sonne, eine Wolke, ein Ast, und es war vorbei.


  Der Mann erklärte ruhig, das Messer interessiere ihn aus künstlerischen Gesichtspunkten. »Die Machart, Sie verstehen? Die Art, wie der Stein bearbeitet wurde. Ich sammle derartige Gegenstände.«


  Tanjirō legte die Mappe vor sich hin, so, dass sie der Engländer wieder an sich nehmen konnte, falls er das wünschte. »Es tut mir leid. Auch wenn es stimmen sollte, dass unsere Annahmen hinsichtlich des Messers falsch sind – dass es also nicht aus dem Besitz Jimmus stammt –, ist es dennoch ein Teil der Tradition dieses Schreins. Ich stehe in der Verantwortung, diese Tradition zu erhalten. Ich fürchte, ich kann Ihrem Wunsch daher nicht entsprechen.«


  Tanjirō hatte damit gerechnet, dass der Engländer daraufhin wieder sein Gesicht verlieren würde – die Gaijin waren, was das anbelangte, erstaunlich schmerzfrei –, aber sein Gegenüber neigte nur höflich das Haupt. »Das ist ein gutes Stichwort. Verantwortung. Ich habe gehört, dass dieser Schrein, für den Sie Verantwortung tragen, in finanziellen Nöten ist. Sie haben den Eingangsbereich restaurieren lassen und die Umzäunung erneuert, um Auflagen der Stadt zu erfüllen, und diese Arbeiten haben doppelt so viel gekostet wie veranschlagt. Ich würde Ihnen für das Messer genug zahlen, um dieses Minus auszugleichen, und noch mehr.«


  Tanjirō musterte ihn verdutzt. »Woher wissen Sie das?«


  Der Mann antwortete nicht.


  Tanjirō schob die Tür zum Garten zu. Normalerweise liebte er es, während der Büroarbeit das Wasser im nahen Teich plätschern zu hören und den leisen Wind zu spüren, der um diese Jahreszeit durch den Schrein wehte. Doch heute kam der Wind aus einer Richtung, aus der er die Geräusche der Stadt herantrug – hupende Autos, Radiomusik, Stimmengewirr –, und das störte ihn in diesemMoment.


  »Es gibt Menschen, die den Schrein finanziell unterstützen«, sagte er. »Nur so kann ein Schrein existieren – dank der Unterstützung seiner Ujiko, seiner Gemeindemitglieder, wie Sie sagen würden. Wir sind gegenwärtig in einer schwierigen Situation, das stimmt. Aber es besteht kein Grund zur Sorge.«


  Das war nicht ganz die Wahrheit. In Wahrheit hatte der Schrein nur einen einzigen Mäzen, der wohlhabend genug war, um ihnen aus ihrer finanziellen Schieflage zu helfen. Und Tanjirō hatte es bis jetzt vor sich hergeschoben, ihn darauf anzusprechen. Vielleicht war diese Begegnung ein Zeichen, dass es an der Zeit war, es endlich zu tun. Am besten gleich kommende Woche.


  Der Engländer seufzte. Nun merkte man ihm doch die Enttäuschung an.


  »Gestatten Sie mir eine letzte Frage, Tanjirō-sensei?«, bat er.


  Tanjirō nickte einladend.


  »Ich bin fremd in Ihrem Land. Ich weiß von Ihren Sitten und Gebräuchen nur, was ich in Büchern gelesen habe, deswegen bitte ich im Voraus um Verzeihung, falls ich mit meiner Frage Tabus verletzen sollte. Es ist nicht meine Absicht. Meine Frage ist, ob es etwas gibt – irgendetwas –, was Sie dazu bewegen könnte, mir das Messer dennoch zu verkaufen? Traditionen beginnen, aber sie enden auch irgendwann. Was könnte Sie veranlassen, die Tradition hinsichtlich dieses Steinmessers zu beenden?«


  Tanjirō überlegte. Das war eine ernsthafte Frage, die einer ernsthaften Antwort bedurfte. »Ich müsste zu der Überzeugung kommen«, erklärte er schließlich, »dass es der Wille der Kami ist. Das ist es, was ich tue – den Kami als Medium dienen, damit sie den Menschen ihren Willen offenbaren können.«


  »Verstehe.« Der Engländer zögerte. »Es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass dies geschieht, oder?«


  »Das weiß man nicht«, räumte Tanjirō ein.


  Der Mann erhob sich, verneigte sich noch einmal. »Sollte es irgendwann geschehen«, sagte er, »meine Nummer haben Sie. Leben Sie wohl.«


  Damit ging er. Er wirkte bedrückt, und Tanjirō fragte sich, was jemand an einem schartigen alten Steinmesser finden mochte. Es gab schon seltsame Menschen auf der Welt.


  Nach weiterem Nachdenken rief er Hakurei, eine der Miko, die ihm bei der Arbeit im Schrein zur Hand gingen, und wies sie an, ihm das Schwarze Messer zu bringen. Besser, er verwahrte es die kommenden Monate im Safe, nur für alle Fälle. Falls dieser – er sah noch einmal auf der Visitenkarte nach – dieser Peter Brownauf die Idee kam, zu stehlen, was man ihm nicht verkaufen wollte.


  Zwei Tage später war es abermals Hakurei, die ihm den Brief brachte. Tanjirō drehte das billige Stück Karton aus dem Umschlag betroffen in Händen, nachdem er den Text darauf gelesen hatte. Die Machart allein sprach Bände: Mehr war Ichiro Makoto seinen Kindern also nicht wert gewesen! Kein Wunder, dass er sein Geld lieber dem Schrein hatte zukommen lassen.


  Was er nun nicht mehr tun würde. Und bei seinen Kindern, das wusste Tanjirō, brauchte er erst gar nicht anzufragen.


  »Ichiro Makoto war der größte Mäzen unseres Schreins«, erklärte er der Miko, die immer noch abwartend dasaß, das rote Kleid ordentlich über den Beinen zusammengelegt. »Genau genommen der einzige.«


  Sie sah ihn beklommen an. »Was werdet Ihr nun tun, Tanjirō-sensei?«


  Tja. Was würde er tun? Hakurei war mit einem Elektriker verheiratet und hoffte darauf, ein Kind zu bekommen. Dann würde sie aufhören, im Schrein zu arbeiten. Es sprach für sie, dass sie überhaupt fragte.


  Tanjirō legte die Karte mit der Nachricht vom Tode Ichiros beiseite. »Ich werde tun, was meine Aufgabe ist«, erklärte er. »Ich werde den Willen der Kami erforschen.«


  Nachdem Hakurei gegangen war, ging Tanjirō zum Safe, öffnete ihn und nahm die Visitenkarte des Engländers heraus, die er neben das Schwarze Messer gelegt hatte.


  War es denkbar, dass die Kami durch einen Gaijin wirkten? Es sah ganz so aus.


  Und er erinnerte sich, dass sein Vorgänger im Amt des Kannushi das Schwarze Messer als »hässlichen Trödel« bezeichnet hatte.


  Alain Whitstock II. tippte den Code ein, der die Tür zu seiner Sammlung öffnete. Er trat ein und zog sie sofort wieder hinter sich zu.


  Alles war noch genau so, wie er es zurückgelassen hatte. Wie hätte es anders sein können? Niemand außer ihm hatte Zutritt zu diesem Raum. Was bedeutete, dass auch niemand darin sauber machte. Auf sämtlichen Regalen, auf den Kisten, Kästen und Behältnissen und auf den Lampen, überall lag dick der Staub. Es roch auch nach Staub, und das Licht wurde mit jedem Jahr düsterer.


  Unwichtig. Wichtig war, dass Brandmelder installiert waren, eine Sprinkleranlage und eine Alarmanlage, alles vom Besten. Daran hatte er nicht gespart.


  Er durchwanderte sein Reich. Regale voller Marmorfiguren, griechischer Vasen und römischer Amphoren. Afrikanische Speere und Masken an den Wänden. Vitrinen mit Goldschmuck aus dem Mittelamerika der Konquistadoren. All diese Dinge hatten ihn einmal glücklich gemacht, für mehr oder weniger lange Zeit, bis ihre Wirkung nachgelassen und er aufs Neue hatte losziehen müssen.


  Schließlich erreichte er einen mächtigen Schrank am Ende des Raums. Ein uralter, abgeschabter Polstersessel stand davor. Der Schrank war ebenfalls alt, die Machart seiner Schubladen zu seiner Zeit eine Meisterleistung gewesen. In ihm verwahrte Alain Whitstock II. die kostbarsten Stücke seiner Sammlung: Pfeilspitzen, gefertigt von den ersten Menschen in Afrika, Faustkeile der Neandertaler und dergleichen mehr. All diese Schätze ruhten, auf hellgelben Samt gebettet, in den verschiedenen Schubladen. Hier verbrachte Alain die meiste Zeit, deswegen auch der Sessel: In ihm konnte er stundenlang verharren, ein oder zwei Stücke behauenen Feuersteins in Händen, und dem fernen, aber immer noch wahrnehmbaren Gefühl nachspüren, es genießen, jenes Gefühl, das ihn erdete, das ihn mit Zufriedenheit erfüllte wie nichts sonst.


  Leider war höchst zweifelhaft, dass ihm das mit diesem Messer genauso gehen würde.


  Er zog das hölzerne Etui aus der Tasche, in dem der Abt des Schreins das Messer ausgehändigt hatte, im Austausch gegen das Geld. Alain hatte bar bezahlt; es war ein kleiner Koffer voller Yen-Scheine gewesen.


  Er löste die kunstvolle Schließe, nahm das steinerne Messer heraus und wiegte es in Händen.


  Ja, da war es, das Gefühl – aber gleichzeitig wurde die fiebrige Erinnerung daran wach, wie er diesen alten Mann umgebracht hatte. Wie er mit klopfendem Herzen durch dessen winzige, dunkle Wohnung geschlichen war, wie er den Alten wachgerüttelt und gefragt hatte: »Ichiro Makoto?«, und wie er, als dieser mit einem verschlafenen »Hai!« geantwortet hatte, ihm daraufhin das Kissen aufs Gesicht gedrückt hatte, mit aller Kraft und so lange, bis der Mann aufgehört hatte, sich zu wehren, und seine Glieder schlaff geworden waren.


  War es das wert gewesen? Er hatte es in dem Moment geglaubt. Aber nun ertrug er es nicht mehr.


  Jäher Zorn wallte in ihm auf. Das war alles nur geschehen, weil der Abt ihn so sehr an seinen Vater erinnert hatte! Nur deshalb hatte er es getan. Weil er keinen anderen Weg gesehen hatte. Weil er tief in seinem Inneren geglaubt hatte, das Messer in seinen Besitz zu bringen würde bedeuten, dass er seinem Vater endlich, endlich einmal etwas abgerungen hatte.


  Aber nun, da er das Messer besaß, fühlte es sich so schrecklich schwer an, so schrecklich schwarz. Es war kein Glück darin. Nein, es lag auf seiner Seele wie eine furchtbare Last.


  Er bückte sich, zog die unterste Schublade auf, in der ein Haufen belangloses Zeug lag – Verpackungsmaterial, Steine, die er als Kind gesammelt hatte, Schachteln mit durchgebrannten Glühbirnen und dergleichen – und stopfte das Messer hastig darunter. Dann schob er die Lade wieder zu, fest entschlossen, die ganze Geschichte zu vergessen.


  – ENDE –
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